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C
ały demokratyczny świat płaci właśnie drama-
tycznie wysoką cenę za tolerowanie istnienia 
państw totalitarnych. Zaakceptowaliśmy ko-
munistyczne Chiny, uznaliśmy, iż prowadzenie 

z nimi interesów nam się opłaca, i machnęliśmy ręką na 
wszystkie straszliwe informacje dotyczące realiów życia 
w tym terroryzującym swych obywateli kraju. Stwierdzi-
liśmy, iż to nie nasz problem. Od kilku tygodni tragicz-
nie przekonujemy się, że jednak jak najbardziej nasz. 
Gdyby nie kłamstwa władz w Pekinie, tej epidemii 
prawdopodobnie nie byłoby na taką skalę. Rozlała się po 
świecie, zbierając śmiertelne żniwo, zaskakując pierw-

sze europejskie państwa, które padły jej ofiarą, dlatego 
że przez wiele tygodni chińscy komuniści ukrywali 
prawdę o szerzącej się u nich już wówczas epidemii, 
a później przekazywali światu wprowadzające w błąd 
komunikaty dotyczące natury patogenu wywołującego 
COVID-19. Przecież do dziś nie znamy skali zarazy, jaka 
przeszła przez Chiny. Nie wiemy, ile ofiar pochłonęła, 
z jaką szybkością rozprzestrzeniała się na kolejnych lu-
dzi. To cena za akceptowanie w newralgicznej części 
świata – newralgicznej także z powodu wysokiego ryzy-
ka pojawiania się nowych chorób – państwa, którego 
krwiobieg tworzą zniewolenie, kłamstwo oraz pogarda 
dla życia i praw jednostki.

Dziś pojawiają się także informacje, że Chiny nie tylko 
oszukiwały świat w sprawie nowego koronawirusa, lecz 
wpływały też na instytucję, której celem jest ratowanie 
zdrowia ludności na świecie. WHO – jakże często wcho-
dząca w ideologiczne spory – tym razem okazała nadzwy-
czajną wręcz wiarę w informacje płynące z komunistycz-
nego państwa. Przez pierwsze tygodnie niczym rzecznik 

Pekinu uspokajała świat, a zaczęła bić na alarm dopiero 
wówczas, gdy nawet dla laików było jasne, iż mamy do czy-
nienia z nieznanym i poważnym zagrożeniem. Dziś ko-
muniści z Chin dwoją się i troją, by objawić się światu jako 
pierwsze ofiary pandemii, które odejmują sobie, by wspie-
rać innych w potrzebie. Ale te miliony rozsyłanych po Eu-
ropie maseczek nie byłyby potrzebne, gdyby od początku 
rzetelnie informowali świat o nowej chorobie. A nawet 
więcej – te maseczki nie oddadzą życia tysiącom ofiar  
COVID-19. Chiński wirus – jak nazywa go bardzo słusznie 
prezydent Donald Trump – przeorze nasze społeczeństwa 
i nasze gospodarki. I o ile trudno winić komunistyczne 

państwo ze stolicą w Pekinie za to, iż śmiertelny patogen 
pojawił się akurat u nich (choć oczywiście należy mieć 
świadomość, że sposób funkcjonowania tego państwa 
sprzyja powstawaniu nowych chorób), o tyle Chiny pono-
szą całkowitą odpowiedzialność za konsekwencje swoich 
kłamstw na temat COVID-19. A te można liczyć tysiącami 
straconych istnień ludzkich i miliardami euro. Pierwszym 
wnioskiem, jaki demokratyczny świat powinien wycią-
gnąć po zakończeniu walki z koronawirusem, jest ZERO 
zaufania do komunistycznych władz w Pekinie. Bo ta epi-
demia pokazuje nam jak na dłoni, że natura tego państwa 
prędzej czy później sprowadzi na nas nieszczęście niepo-
równanie większe niż zyski wynikające z handlu z nim. 

W tym numerze naszego miesięcznika czytelnicy od-
najdą kompendium wiedzy na temat nowego koronawi-
rusa, ale także niezwykle rzetelny opis doświadczeń Wło-
chów, którzy zmagając się z piekłem zarazy, postanowili 
dać światu to, co może go ratować – prawdę o nowej cho-
robie. To dar bezcenny i powinniśmy być im za niego 
wdzięczni. n

Chiński wirus
O ile trudno winić komunistyczne państwo ze stolicą w Pekinie za to, 
iż śmiertelny patogen pojawił się akurat u nich, o tyle Chiny ponoszą 

całkowitą odpowiedzialność za konsekwencje swoich kłamstw na temat 
COVID-19. A te można liczyć tysiącami straconych istnień ludzkich 

i miliardami euro.

NA POCZĄTEK
 Katarzyna Gójska

Chiński wirus – jak nazywa go bardzo słusznie prezydent donald trump  
– przeorze nasze społeCzeństwa i nasze gospodarki.   
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TO MY OTWIERAMY 
DRZWI WIRUSOWI
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Gospodarka się rozrasta. Ingeru-
jemy w przyrodę i zaczynamy 
mieć styczność z patogenami, 
z którymi kontaktu wcześniej 

nie mieliśmy. W ten sposób 
otwieramy im drzwi i two-
rzymy im pasy transmisyj-

ne na cały świat – mówi 
Emilia Skirmuntt z Uni-
wersytetu w Oksfordzie, 

z którą rozmawiamy 
o wirusach, ich muta-

cjach i reakcjach świata.

EMILIA SKIRMUNTT
UNIWERSYTET W OKSFORDZIE
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XX Wirusy istniały na ziemi na długo przed 
tym, jak pojawił się człowiek. Jak można 
scharakteryzować ich rolę? Po co one istnieją?

Zaczęliśmy od pytania zahaczającego o filozofię. 
Jest ono dość trudne, bo równie dobrze mogliby-
śmy zapytać o sens istnienia każdego organizmu na 
świecie. Wirusy są pasożytami komórkowymi. 
Oczywiście pełnią również swoje funkcje. Z pewno-
ścią przyczyniają się do utrzymania równowagi 
w przyrodzie. Są wirusy, które ograniczają namna-
żanie bakterii. Nadal jednak trudno jednoznacznie 
to stwierdzić. Poruszamy się w obrębie hipotez.

XX Każda dobra powieść zaczyna się od 
charakterystyki postaci. Co to jest koronawirus 
SARS-CoV-2? Co go wyróżnia?

Z pewnością na dzisiaj wyróżnia go to, że jest 
nowy. Pojawił się kilka miesięcy temu i jest ciągle 
przedmiotem badań tysięcy naukowców na świe-
cie. Mamy podstawowe wiadomości na jego te-
mat. To jeden z koronawirusów. Na dzisiaj wie-
my, że w populacji ludzkiej jest to siódmy tego 
typu patogen i podobnie jak pozostałe wywołuje 
u człowieka chorobę. Oczywiście ten jest dużo 
groźniejszy, bo inne raczej są odpowiedzialne za 
zwykłe sezonowe przeziębienia. Jest blisko spo-
krewniony z koronawirusem SARS, którego epi-
demię obserwowaliśmy w 2003 roku. SARS-CoV-2 
może wywoływać ciężkie zapalenie płuc, które 
pozbawiło już życia kilkadziesiąt tysięcy ludzi. 
Wiemy również, że ten koronawirus przeszedł na 
człowieka z dzikich zwierząt. Był to łańcuch, któ-
ry jest jeszcze nieodkryty, ale najprawdopodob-
niej na jego początku znajduje się nietoperz.

XX To mnie dziwi. Koronawirus zabija ludzi, 
a oszczędza nietoperze?

Nasze organizmy nie są przygotowane na ten pa-
togen. Pod tym względem nietoperze są zdecydowa-
nie lepiej od nas przystosowane. Warto powiedzieć, 
że te zwierzęta są na ziemi znacznie dłużej niż my – 
szacuje się, że ponad 54 mln lat. Jest to doskonale 
przygotowany do przetrwania gatunek, bo koegzy-
stuje z wirusami od bardzo, bardzo dawna. Trzeba za-
znaczyć, że 30 proc. znanych nam koronawirusów 
występuje u nietoperzy, ale to nie oznacza, że nie są 
one obecne u innych zwierząt. Ponieważ jednak nie 
mamy bezpośredniego kontaktu z nietoperzami, 
więc zwykle zarażamy się przez pośredni gatunek. 
Na przykład w wypadku MERS była to cyweta, a przy 
SARS-ie – wielbłąd.

XX Wróćmy do pytania. Co takiego mają 
nietoperze, że koronawirus ich nie zabija?

Nie mamy na to ostatecznej odpowiedzi. Jest du-
żo badań na ten temat. Wiemy, że nietoperze nie po-
siadają wielu genów, które występują u innych zwie-
rząt i są odpowiedzialne na walkę z infekcjami. Wy-
nikałoby z tego, że ten koronawirus może sobie 
u nietoperzy być i nie wywołuje reakcji układu im-
munologicznego.

XX Co sprawia, że te wirusy dokonują skoku? 
Mam wrażenie, że dzieje się to coraz częściej. 
SARS – 2003 rok, świńska grypa – 2009 rok, ebola 
– 2013 rok. Dlaczego to tak przyspiesza?

A skąd ma Pan pewność, że przyspiesza? Naj-
prawdopodobniej dzieje się to regularnie i zawsze 
występowało w przyrodzie. Jako naukowcy obser-
wujemy epidemie koronawirusów co kilka lat. To 
całkowicie naturalny cykl. Podobnie jak co roku 
mamy problem z wirusem grypy i epidemią gry-
py. Problemem jest to, że epidemia w Chinach 
rozrosła się do ogólnoświatowej pandemii. Takie 
coś przeżywaliśmy wcześniej za naszego życia tyl-
ko w wypadku świńskiej grypy. To nie jest coś, co 
zdarza się częściej, problemem jest raczej to, że 
dochodzi do ogólnoświatowej transmisji choroby. 
Wszystko jest ze sobą połączone. Świat stał się 
globalną wioską. Dodatkowo media nagłaśniają 
te tematy, a wiedza dociera do większej liczby 
osób. Warto również zwrócić uwagę, że problem 
najczęściej dotyczy krajów rozwijających się. Go-
spodarka się rozrasta. Ingerujemy w przyrodę i za-
czynamy mieć styczność z patogenami, z którymi 
kontaktu wcześniej nie mieliśmy. W ten sposób 
otwieramy drzwi i tworzymy im pasy transmisyj-
ne na cały świat.

XX Czyli – jak dobrze rozumiem – koronawirusy 
przeskakiwały na ludzi od zawsze, ale nie 
wychodziło to poza ograniczone populacje 
czy jakieś środowisko lokalne. Ludzie 
chorowali. Część umierała. Wirus się jednak nie 
rozprzestrzeniał. Nikt się tym nie zajmował. 
Nie było medialnego tematu.

Dokładnie. Warto również dodać, że wirusy są ge-
nomem opakowanym w białko, którego celem nie 
jest wcale zabicie organizmu, na którym pasożytują. 
To by była samobójcza taktyka, bo wirus może się na-
mnażać tylko w żywych komórkach. W tych popula-
cjach zwierząt, z którymi one koegzystują, te patoge-
ny po prostu występują i nie dzieje się nic więcej. Są 

eprasa.pl 04dad891a7
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one przystosowane genetycznie. Gorzej jest, gdy na-
gle znajdą się w organizmie, który nie miał z nimi do 
czynienia. Skutki właśnie obserwujemy.

XX No dobrze, ale jak to się dzieje fizycznie? To 
działa na zasadzie podobnej do zarażenia się 
od ludzi?

Każdy wirus jest inny. Przy eboli można zarazić 
się przez kontakt na przykład z krwią nosiciela – 
zwierzęcia czy człowieka. W przypadku koronawiru-
sa wiemy, że może zostawać na powierzchniach, 
a następnie przez dotyk przekazujemy go dalej. To 
może być całkowity przypadek.

XX Obecna choroba COVID pojawiła się 
w Azji. To już któryś przypadek zagrożenia 
pochodzącego właśnie stamtąd. Czy jest w tym 
jakaś prawidłowość?

Hipoteza jest źle postawiona. Z Azji przyszły 
SARS i obecny SARS-CoV-2. Ebola była w Afryce. 
Świńska grypa przywędrowała z Ameryki Północ-
nej. Nie geografia jest tutaj głównym czynnikiem. 
Bardziej zwróciłabym uwagę na to, że większość 
tych chorób zdarza się w krajach rozwijających się, 
gdyż to one ingerują w środowisko naturalne i ma-
ją większy kontakt z patogenami. Jednocześnie 
w większości przypadków mają mniej pieniędzy 
na wykrywanie i walkę z chorobami. Wolna reakcja 
sprawia z kolei, że epidemie się rozrastają. To jest 
główny problem. W Chinach dodatkowym czynni-
kiem jest duża populacja skupiona w miastach. Co 
więcej, ma ona dużą styczność ze zwierzętami 
przez popularne tam targowiska oferujące tego ty-
pu produkty. Teraz podjęto decyzję, żeby je zamy-
kać, bowiem obie choroby, SARS i SARS-CoV-2, 
przeszły właśnie stamtąd.

XX Chciałem zapytać o mutację organizmów. 
Mam wrażenie, że tym pojęciem straszy się 
ludzi w Polsce i na świecie. Wspomniała Pani, 
że wirusy nie mają na celu zabijać swoich 
żywicieli. Może więc nie ma co obawiać się 
mutacji, a koronawirus przejdzie w łagodniejszą 
dla nas wersję?

Tak, jak najbardziej. To się często zdarza w epi-
demiach. Dlatego z czasem wirusy przestają być 
tak śmiertelne. Każdy gatunek mutuje, tylko wi-
rusy robią to dużo szybciej. To wymusza ich cykl 
życia – umownie przyjmując, bo od dawna toczy 
się dyskusja na temat, czy są to żywe organizmy. 
Wiemy, że wirusy RNA mutują dość szybko, ale 

nacisk selekcyjny będzie na to, aby mutacja była 
mniej śmiertelna dla nosiciela. Z dużym prawdo-
podobieństwem więc, jak wirus się zmieni, to na 
naszą korzyść, ale za to będzie się łatwiej rozprze-
strzeniał.

XX W tej sytuacji rodzi się inne pytanie. Czy nie 
utrudnia to stworzenia szczepionki?

Może utrudniać jej tworzenie, ale pamiętajmy, 
że naukowcy tworzący szczepionki będą skupiali 
się na tych fragmentach wirusa, które najmniej się 
zmieniają i mutują. Różne części wirusa zmieniają 
się w różnym tempie. Te badania trwają. Trudno 
mi odpowiedzieć precyzyjnie na pytanie, tym bar-
dziej że laboratoria pracujące nad szczepionkami 
trzymają to w tajemnicy. Wchodzimy tu już w po-
litykę i biznes.

XX Co pojawi się najszybciej w przypadku 
walki z koronawirusem – lek, surowica 
czy szczepionka?

Mam wrażenie, że któryś z istniejących leków 
ma największe szanse w tej chwili okazać się tu-
taj kluczowy w naszej walce z SARS-CoV-2. To nie 
jest jakiś zupełnie nieznany nam patogen, ale wi-
rus z rodziny, którą dobrze znamy, więc jest szan-
sa, że któryś z istniejących leków przeciwwiruso-
wych (lub ich mieszanka) też będzie na niego 
działał. Dodatkowym plusem jest, że na leki, któ-
re już istnieją, nie musimy czekać. Tymczasem 
nowe przechodzą bardzo długie testy kliniczne. 
Niestety na szczepionkę, ze względu właśnie na 
testy kliniczne, jeszcze trochę poczekamy. W przy-
padku surowicy jest podobnie, jest ona w fazie te-
stów, ale właśnie jako nowy lek, więc tutaj też 
czekamy na wyniki testów klinicznych. A te mogą 
trwać latami.

XX Kiedy skończy się pandemia? Biorąc pod 
uwagę wszystko co wiemy i doświadczenia 
historyczne – to kwestia lat? Miesięcy? Tygodni?

Na pewno nie lat. W mojej opinii są trzy scena-
riusze. Pierwszy z nich mówi, że pandemia wyga-
śnie w kwietniu lub maju. Możliwe, że tak jak in-
ne koronawirusy, SARS-CoV-2 będzie podatny na 
promienie UV czy – inaczej mówiąc – światło sło-
neczne oraz temperaturę. To optymistyczna wer-
sja. Druga, bardziej prawdopodobna, jest taka, że 
przyjdzie nam czekać do lata i wszystko skończy 
się w lipcu i sierpniu. Najbardziej pesymistycznym 
scenariuszem jest taki, że choroba w okresie let-
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nim przycichnie i wróci do nas w grudniu, kiedy 
już o niej zapomnimy, a wszystko wróci do normy. 
Ludzie przestaną się stosować do środków bezpie-
czeństwa i znów zaczną lekceważyć mycie rąk, wte-
dy wirus powróci. Będziemy o tyle w lepszej sytu-
acji, że będziemy wiedzieć o nim coraz więcej. 
A niewykluczone, że będziemy mieć już lek albo 
szczepionkę.

XX Jak to możliwe? Taki scenariusz zakładałby, 
że wirus mógłby żyć utajony w naszych 
organizmach.

Niekoniecznie. Warto pamiętać, że w 80 proc. 
przypadków choroba przebiega łagodnie. Prawdopo-
dobne jest więc to, że wirus będzie przekazywany 
w jakiejś populacji i pozostanie to niezauważalne. 
W grudniu, gdy pojawią się wirusy grypy, a odpor-
ność organizmów spadnie, zacznie się znowu roz-
przestrzeniać.

XX Gdzie należałoby się spodziewać wybuchu 
nowej pandemii? Można to przewidzieć czy 
to znowu tylko zgadywanie?

Wskazywałabym znowu na Chiny. Ponieważ te-
raz tam ta epidemia wygasa i właśnie dlatego mo-
że być tam ognisko, które jest niewykryte. Oczywi-
ście również może się to zdarzyć gdzie indziej, ale 
wskazywałabym Chiny. Dlatego dość ważne jest te-
stowanie, tak aby nie przegapić tego ewentualnego 
ogniska.

XX Czyli testy powinny być jak najszersze?

Tak, to by było idealne, gdybyśmy mogli przeba-
dać się i sprawdzić, czy przeszliśmy tę chorobę czy 
nie. Problemem jest jednak to, że dziś szybkie testy 
mówią nam, czy mamy chorobę czy nie. Jeżeli chodzi 
o testy na to, czy przeszliśmy chorobę, to tego się nie 
praktykuje.

XX Rozumiem, ale z drugiej strony to również 
kwestia kosztów. Jeżeli będziemy chcieli 
przebadać 38 mln ludzi i jedno badanie trwa 
4–6 godzin, to nie wiem, czy laboratoria, które 
mamy, wyrobiłyby się w dekadę. Czy jest jakaś 
szybka metoda?

To prawda. To nie jest nawet kwestia kosztów, lecz 
przerobu. Nie przeskoczymy bariery, jaką jest liczba 
laborantów i maszyn. Chodzi jednak o przetestowa-
nie jak największej liczby osób, bo to już daje jakiś 
ogląd sytuacji. Jeżeli chodzi o szybkie metody, to 

wiem, że trwają nad nimi prace i były doniesienia, że 
wynaleziono testy, które można przeprowadzić w do-
mu. Problemem jest to, że wiele z tych testów może 
potwierdzić, że miało się koronawirusa, ale nie daje 
odpowiedzi na pytanie – którego. Będzie to nam fał-
szowało rzeczywistość. Hiszpanie z kolei zamówili te-
sty, które okazały się skuteczne tylko w 30 procen-
tach przypadków.

XX Czyli przyjdzie 100 chorych, 30 wyjdzie 
nieszczęśliwych, bo wykryje się u nich 
koronawirusa i trafią do szpitala albo 
na kwarantannę. A reszta chorych wyjdzie 
z przekonaniem, że jest zdrowa i pobiegnie 
na bulwary warszawskie na grilla. Dość 
niebezpieczne.

Jest to problem. Na razie nie ma szybkiego testu, 
który pokazywałby prawdę w wysokim stopniu. Jed-
nocześnie powinien być on łatwy do zastosowania 
i wskazywać nam konkretnego wirusa. Wiele labora-
toriów nad tym pracuje. Dziś wchodzą w grę jedynie 
badania genetyczne.

XX Napisała Pani na Twitterze: „Zajmowałam się 
wirusami, zanim stało się to modne”. W Polsce 
mamy już 38 mln ekspertów od koronawirusa. 
Co Pani zdaniem należy zmienić po tej 
pandemii? Może powinny nastąpić jakieś zmiany 
systemowe?

Ludzie mają krótką pamięć i nie wydaje mi się, by 
cokolwiek zmieniło się na dłuższą metę. Na pewno 
państwa bogatsze powinny wprowadzić system dla 
krajów rozwijających się, żeby im pomóc w wykry-
waniu ognisk epidemii. Taki pomysł pojawił się 
w 2007 roku. Podpisano traktat o przeciwdziałaniu 
epidemiom. Niestety wszyscy o nim zapomnieli, 
a żadne z państw, które go podpisało, już nie spełnia 
jego założeń. To powinno się zmienić. Ponosimy te-
raz skutki tego, że lekceważyliśmy zagrożenie.

XX A może skończyć z turystyką i lataniem 
po świecie?

To dzisiaj praktycznie niewykonalne. Dla wielu 
krajów na świecie byłoby to zresztą potężnym ude-
rzeniem ekonomicznym. Nie możemy zabronić lu-
dziom podróżować. Wydaje się, że nie da się z tego 
zrezygnować, bo wiele regionów świata jest uzależ-
nionych od turystów. Nie możemy sobie na to po-
zwolić. Nie niszczmy środowiska i pamiętajmy o za-
grożeniu. Wspomóżmy kraje rozwijające się w walce 
z epidemiami. n
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WŁOSKI  
SCENARIUSZ
Włochy od miesięcy są krajem, 
na którym skupia się uwaga 
świata – to tutaj bowiem, 
w jednym z najbogatszych 
regionów, w Lombardii, w lutym 
2020 roku doszło do pierwszego 
w świecie Zachodu wybuchu 
epidemii COVID-19, która 
w ciągu kilku tygodni nabrała 
wymiaru globalnej pandemii. 
Tak jak na początku tych 
wydarzeń, tak i teraz baczna 
obserwacja rozwoju spraw 
na Półwyspie Apenińskim 
ma szczególne znaczenie, 
gdyż umożliwia wyciągnięcie 
wniosków z walki, której we 
współczesnym świecie jeszcze 
nikt nie prowadził. 

Tomasz Łysiak

eprasa.pl 04dad891a7
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 Polsce dość często słyszymy o „scenariu-
szu włoskim” jako o swego rodzaju 
„ostrzeżeniu” czy też złym rozwoju wy-
padków, który może się dokonać, jeśli 

popełni się „włoskie błędy”. Tymczasem warto przyj-
rzeć się temu, jak de facto ów „scenariusz” wyglądał 
i o jakich błędach można mówić oraz w jakim kontek-
ście. W olbrzymiej mierze bowiem te stwierdzenia są 
dla Włochów krzywdzące, gdyż żadne państwo w sze-
roko pojętym cywilizacyjnym kręgu Zachodu nie było 
przygotowane na kryzys związany z koronawirusem. 
Co więcej, wiele krajów lekceważyło zagrożenie bardzo 
długo,  doprowadzając do ostrego spiętrzenia proble-
mów – tak stało się i w Hiszpanii, i we Francji. Premier 
brytyjski Boris Johnson początkowo starał się wszystko 
zbagatelizować i szokował opinię publiczną wypowie-
dziami w stylu: „wiele rodzin będzie się musiało pogo-
dzić ze stratą kogoś bliskiego”, a nawet ściskał wszyst-
kim ręce, pokazując, jak bardzo według niego sprawa 
jest nadmuchana. Aż do czasu, gdy naukowcy z Impe-
rial College, na bazie modeli matematycznych, które 
służą do oceny możliwej liczby zmarłych, wyliczyli, że 
koszt niepodjęcia natychmiastowych działań zapobie-
gawczych będzie olbrzymi, liczony setkami tysięcy 
ofiar. Wtedy nastąpiło natychmiastowe „przełożenie 
wajchy” i wybranie modelu włoskiego (a zatem w ja-
kiejś mierze chińskiego) radzenia sobie z epidemią – 
wygaszanie aktywności na tylu polach, na ilu się da. 
Krzywe epidemiczne pokazały jasno – kluczem do zro-
zumienia strategii jest kwestia związana z liczbą miejsc 
na oddziałach intensywnej terapii. Gdy chorych będzie 
zbyt dużo, zaczną umierać masowo nie tylko siedem-
dziesięcio- i osiemdziesięciolatkowie, lecz także ludzie 
młodsi. Wszystko to wiemy dzięki Włochom, którzy 
mieli pecha, stając pierwsi na linii ognia. Wyznaczyli 
więc i wyznaczają drogę, którą – za nimi – podążamy 
także my. Przyjrzyjmy się więc temu, na czym tak na-
prawdę polegał „scenariusz włoski”, i przy okazji roz-
brójmy kilka mitów z nim związanych. 

XX Nigdy nie widziałem takich wskaźników!

Zacząć trzeba oczywiście od Chin. Niezależnie od 
tego, czy wirus SARS-CoV-2 został wypuszczony z la-
boratorium wojskowego w Wuhan, czy też przesko-
czył z nietoperza na człowieka albo przez ugryzienie, 
albo w trakcie konsumpcji potrawy z owego zwierzę-
cia, nie ulega wątpliwości, że problem zaczął się 
w Państwie Środka. Jak pisze w książce o koronawi-
rusie prof. Roberto Burioni, pojawił się on zapewne 
już w listopadzie 2019 roku. Na przełomie listopada 
i grudnia zaczęto w szpitalach notować kolejne dziw-
ne przypadki infekcji z ciężkimi zapaleniami płuc. 
Wiadomość o wirusie obiegła cały świat znacznie 

później – w styczniu 2020 roku. Jak wiadomo, chiń-
skie władze długo ukrywały problem, a konieczność 
organizacji partyjnych imprez była ważniejsza niż 
kwestie bezpieczeństwa nie tylko własnego kraju, 
lecz także całego świata. W trzeciej dekadzie stycznia 
było już jasne dla wszystkich obserwatorów, że 
w Chinach wybuchła epidemia, którą zresztą komu-
nistyczny rząd zwalczał brutalnymi i niespotykany-
mi działaniami na wielką skalę. Zamknięto miasto 
Wuhan, potem całą dzielnicę Hubei, wiele milionów 
obywateli zmuszono do pozostania w domach, 
a media społecznościowe obiegały przerażające fil-
my, na których widać ludzi zamykanych siłą w do-
mach; stalowe sztaby wstawiane w wejściach do blo-
ków; opustoszałe ulice odkażane przy pomocy cięża-
rówek, które wyrzucały w powietrze chmury środków 
dezynfekujących; wozy policyjne, które zatrzymują 
się, by przywołać do porządku obywateli bez mase-
czek etc. Stephen McDonell, korespondent BBC 
w Chinach, póki jeszcze się dało, jeździł samocho-
dem po prowincji Hubei, przekazywał relacje filmo-
we jak żywcem wyjęte z katastroficznego filmu – wy-
marłe wielkie miasta i puste ulice. 

W Europie traktowano to wówczas jako wygląda-
jącą groźnie, ale jednak swego rodzaju egzotykę. Eks-
perci, wirusolodzy, specjaliści chorób zakaźnych kie-
rując się opisami i wskazaniami WHO, uspokajali 
opinię publiczną, mówiąc, że mamy do czynienia je-
dynie z wirusem trochę groźniejszym niż grypa i że 
wystarczy nauczyć się kilku dobrych zasad, takich jak 
mycie rąk oraz kichanie w łokieć, by mieć problem 
z głowy. 

Trzeba jednak przyznać, że nie wszyscy mieli ta-
kie zdanie. Niektórzy od początku mówili w alarmi-
stycznym tonie, m.in. dr Eric Feigl-Ding, epidemio-
log z Johns Hopkins University oraz Uniwersytetu 
w Harvardzie, który 25 stycznia wielkimi literami na-
pisał na Twitterze: „ŚWIĘTA MATKO BOSKA! […] To 
jest termonuklearny, bardzo zły poziom pandemicz-
ny [odnosiło się do zaraźliwości wirusa – przyp. TŁ] 
– nigdy nie widziałem takich wskaźników możliwo-
ści wirusa, w trakcie całej swojej kariery”. 

XX Chińczycy zwiedzają Italię

Jednak apele tej rozsądnej części naukowców 
o podjęcie natychmiastowych i bardzo zdecydowa-
nych działań, skierowane do WHO oraz innych in-
stytucji zajmujących się zdrowiem publicznym na ca-
łym świecie, nie były wysłuchiwane. Dlaczego? To 
pytanie należy bardzo poważnie postawić – czy przy-
padkiem nie obawiano się, że zbyt ostre i jasne zade-
klarowanie niebezpieczeństwo zachwieje gospodar-
ką światową, spowoduje paniczne zachowania ludzi, 

X
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a to odbije się na rynkach? Oraz czy przypadkiem nie 
wierzono w jakiś rodzaj „cudu” – czyli zduszenia epi-
demii w Chinach i nieprzedostania się jej do innych 
państw? Co ciekawe, niczyich podejrzeń nie wzbu-
dzała niespójność komunikatów. Oto z jednej strony 
podkreślano, że większość osób przechodzi chorobę 
jak zwykłą grypę, z objawami średnimi lub lekkimi, 
a z drugiej strony widzieliśmy apokaliptyczne obraz-
ki z Chin. Wielu ludzi zadało sobie pytanie zgodne 
z najprostszą logiką: jeśli faktycznie wirus jest nie-
groźny, to dlaczego Chińczycy zamykają miliony lu-
dzi, zatrzymują pociągi i autobusy, pół kraju wprowa-
dzają w stan uśpienia i budują jeden za drugim spe-
cjalne szpitale? I na ile chińska propaganda i dane 
epidemiologiczne oraz medyczne płynące z Chin są 
wiarygodne? 

Teraz z kolei przenieśmy się do Włoch. Jeśli gdzieś 
w Europie miałaby wybuchnąć epidemia, to m.in. 
właśnie w Italii, być może w Mediolanie – tak prze-
widywali w matematycznych modelach węgierscy 
naukowcy. To tutaj milionami przylatują turyści i to 
w Mediolanie znajduje się wiele firm mających kon-
takty handlowe z Chinami. Notabene to właśnie na 
lotnisku Malpensa wylądowała w styczniu para 
chińskich turystów zarażonych koronawirusem. Od-
bywała ona prawdziwe tour – byli we Florencji i w Pi-
zie, dojechali do Rzymu i dopiero tam z gorączką 
zgłosili się na badanie, które wykryło wirusa. Zostali 
przyjęci do szpitala Spallanzani. Drobiazgowe śledz-
two prowadzone „ich śladem” – w hotelach i restau-
racjach – nie wykryło zakażeń. Kolejne relacje telewi-
zyjne skupiały się na ewakuowaniu Włochów z Chin. 
Jednocześnie Włosi jako pierwsi w Europie (i nielicz-
ni) zdecydowali się na całkowite zamknięcie komu-
nikacji lotniczej z Państwem Środka (inne kraje choć 
zamroziły połączenia swoimi liniami, to niemal do 
końca zezwalały na loty Air China). Jak się okazało, 
nie było to wystarczające. Podobnie jak badanie tem-
peratury podróżnym na lotniskach – gdyż pomagało 
wykryć jedynie chorych z objawami, tymczasem wi-
rus ma długi czas inkubacji, a zarażać mogą również 
osoby bez objawów. Jednak i Włosi, i cała Europa za-
padli w stan „uśpienia”, w którym czasem tylko po-
dawało się informacje z Chin, w stylu lekko groźnie 
brzmiących wieści ze świata. Nikt nie wiedział, że 
siedzimy wszyscy na bombie zegarowej, której licz-
nik już dawno pracuje.

XX To nie jest zwykła grypa

Eksplozja nastąpiła 21 lutego w Codogno, w Lom-
bardii. To wtedy na oddziale ratunkowym miejscowe-
go szpitala w niewielkiej miejscowości w prowincji 
Lodi wykonano test na obecność koronawirusa 38-let-

niemu pacjentowi. Mężczyzna ten, wysportowany 
i będący przedtem w pełni zdrowia, nie pasował do 
„wzorca” zarażonych wirusem. Nie wrócił z Chin, a za-
tem kryterium epidemiczne, które wtedy obowiązy-
wało, nie wskazywało na potrzebę i możliwość wyko-
nania testu. Dopiero odważna decyzja lekarki, która 
zdecydowała się go wykonać niejako wbrew procedu-
rze, na podstawie samych objawów, spowodowała, że 
odkryto pierwsze ognisko choroby. Za chwilę ujaw-
niono kolejne, w Veneto, zaczęło się zamykanie całych 
terenów i tworzenie tzw. czerwonych stref. Choroba 
jednak zdążyła już rozlać się po kilku prowincjach, 
a epidemia nabrała przyśpieszenia, w ciągu kilku ty-
godni uderzając najmocniej w regiony północne – li-
nią frontu stała się Lombardia, ale zaraz obok Wenecja 
Euganejska, Piemont i Emilia-Romagna. Z dnia na 
dzień i z tygodnia na tydzień rosła liczba zakażonych, 
szpitale zaczęły zapełniać się chorymi, z miejsca też sa-
me stając się kolejnymi ogniskami epidemii. Lekarze 
pełniący dyżury w dramatycznie trudnych warun-
kach, w stresie, bez możliwości kontaktu z rodziną, 
w strojach, których nie można zdjąć, by się napić lub 
skorzystać z toalety, zaczęli alarmować nie tylko Italię, 
lecz także cały świat: „To nie jest zwykła grypa!”. I bła-
gali: „Zostańcie w domach!”. Najprościej mówiąc, 
wszystkie zapewnienia i uspokajające komunikaty, ja-
kie do tej pory płynęły z ekranów telewizorów, mó-
wiące o tym, że mamy do czynienia jedynie z trochę 
bardziej agresywnym od wirusa grypy patogenem, pa-
dły wobec realiów. Okazało się, że na koronawirusa 
trzeba patrzeć kompleksowo – dopiero ujrzenie 
wszystkich jego cech razem ujawnia, dlaczego jego zja-
dliwość można określać jako „termonuklearną”. Więk-
szość ludzi przechodzi chorobę łagodnie lub z typowo 
grypowymi objawami, takimi jak kaszel i gorączka. 
Jednak i te łagodne objawy lub ich brak stanowią pro-
blem z punktu widzenia epidemiologicznego – istnie-
je bowiem olbrzymia grupa osób, które nie wiedzą 
o tym, iż są zarażone, ale same zarażają. Tymczasem 
mniejsza, lecz znacząca część, około 20 procent zarażo-
nych, przechodzi chorobę gorzej, gdyż wirus powodu-
je u nich ciężkie zapalenie płuc. Gdy dochodzi do nie-
wydolności oddechowej, jedynym ratunkiem dla pa-
cjenta jest podpięcie go do aparatury podtrzymującej 
oddychanie – stąd w całej strategii kluczowe jest takie 
ograniczenie liczby narażonych, by po prostu wystar-
czyło respiratorów. Póki ich wystarcza, umierają ci, 
którzy są najbardziej obciążeni – albo tzw. chorobami 
współistniejącymi, albo wiekiem. Lecz gdy sprzętu za-
braknie, system się załamie i wtedy zacznie umierać 
dużo więcej ludzi, również młodszych. Po czasie oka-
zało się jednak, że choroba rozprzestrzeniała się we 
Włoszech już na kilka tygodni przed wyłapaniem 
pierwszych chorych w Lombardii. Lekarze z Bergamo 
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mówią, że w grudniu 2019 roku obserwowali niespo-
tykane do tej pory przypadki ciężkich i trudnych do 
wyleczenia infekcji zapalenia płuc.

XX Testy Koreańczyków

Jak zatem wyglądają strategia włoska i „włoski 
scenariusz”? Wybrano drogę zmniejszenia tempa za-
rażania. Ta dynamika obrazowana jest współczynni-
kiem R0, oznaczającym liczbę osób, które zraża jedna 
osoba. Im ten współczynnik jest wyższy, tym gorzej 
i tym szybciej, wykładniczo wzrasta liczba zakażo-
nych. Włoscy epidemiolodzy postawili więc polity-
kom zadanie: zmniejszyć ten współczynnik z ponad 
2 do 1 lub nawet mniej, czyli żeby statystycznie jeden 
chory zrażał maksymalnie jedną osobę więcej. Wte-
dy uda się epidemię wygasić. 

Wojna z wirusem zaczęła być toczona za pomocą 
dwóch jedynie dostępnych broni. Jedna z nich to wła-
śnie ograniczanie transmisji. Można to sobie wyobrazić 
w najbanalniejszy sposób: mamy dwie osoby, z których 
jedną uznamy za chorą, a drugą za zdrową. Wszystko, 
co stanie się barierą dla wirusa między tymi dwoma 
osobami, będzie dobrą drogą. Można to uzyskać przez 
zwiększenie dystansu (stąd odstępy w sklepach) bądź 
po prostu zmniejszenie liczby ludzi kontaktujących się 
ze sobą (zostańcie w domu), wreszcie przez założenie 
masek obu osobom. Drugą bronią są testy. Wokół nich 
przez kilka tygodni trwała we Włoszech zażarta dysku-
sja. Niektórzy gubernatorzy chcieli robić je masowo. Za 
takim rozwiązaniem był gubernator Wenecji Euganej-
skiej Luca Zaia. Przekonywał go m.in. przypadek miej-
scowości Vo’ – czyli pierwszego ogniska choroby w Ve-
neto. To właśnie tam wykonano masowy test wszyst-
kim mieszkańcom, a rozprzestrzenianie się wirusa 
udało się zdusić całkowicie. Ale nie tylko, była to także 
droga Koreańczyków i Chińczyków. To właśnie Korea 
Południowa stała się dla Włochów jednym z przykła-
dów dobrej strategii – w azjatyckim państwie udało się 
zapanować nad SARS-Cov-2 m.in. dzięki wielkiej liczbie 
testów. Ale – jak się okazało – nie na ślepo. 

Wyjaśniał to ordynator oddziału zakaźnego szpi-
tala Sacco di Milano prof. Massimo Galli, tłumacząc, 
że testy dają jedynie chwilowy obraz tego, co się dzie-
je. Ktoś zdiagnozowany negatywnie może już godzi-
nę później się zarazić lub nawet nie wykazywać jesz-
cze obecności wirusa w chwili badania. Po drugie, 
należy dopasować liczbę testów do możliwości labo-
ratoriów, tak by nie zablokować ich „pustymi strzała-
mi”, ponieważ w pierwszym rzędzie należy jak naj-
szybciej diagnozować chorych. Co więcej, dobre 
przyjrzenie się strategii koreańskiej pokazało Wło-
chom, że testy na szeroką skalę mają sens tylko wte-
dy, gdy są wsparte technologią i daleko idącą inwigi-
lacją obywateli – chodzi o śledzenie praktycznie każ-
dego ruchu osób z grup, które są pozytywne lub 
mają z nimi kontakty, oraz wykonanie drobiazgo-
wych śledztw dotyczących tego, z kim się spotykał na 

przestrzeni ostatnich dni chory i znalezienie maksy-
malnej możliwej liczby osób mogących być w z związ-
ku z tym zarażonym, i znowu – wykonanie im te-
stów. To gigantyczne zadanie, do którego potrzeba 
wielkich zasobów sił i środków. Notabene tak wła-
śnie działała Italia w pierwszych tygodniach epide-
mii, szukając śladów, testując szeroko i wychwytując 
nawet tych, którzy jeszcze nie mieli objawów. Zwra-
cam tu uwagę wszystkim krytykom, którzy nie wie-
dząc o tym, z czym borykali się Włosi i jak podeszli 
do epidemii, mówią o wielu „włoskich błędach”, nie 
zdając sobie sprawy ze skali działań oraz z ich trud-
ności. Zaia wycofał się z pomysłu testowania maso-
wego i został przy idei testowania jak najwięcej, ale 
w ramach możliwości. Taka też jest teraz strategia 
ogólnopaństwowa. Na koniec marca we Włoszech 
wykonano około pół miliona testów.

XX Błąd WHO

Wreszcie kwestia masek. Brak masek dotyczył od 
samego początku nie tylko samej Italii , lecz także ca-
łego świata Zachodu. Rzecz jest banalnie prosta 
– 80 proc. produkcji masek chirurgicznych czy specja-

krzywe epidemiCzne pokazały jasno – kluCzem do zrozumienia strategii jest 
kwestia związana z liCzbą miejsC na oddziałaCh intensywnej terapii. gdy 

ChoryCh będzie zbyt dużo, zaCzną umierać masowo nie tylko 70- i 80-latkowie, 
leCz także ludzie młodsi. wszystko to wiemy dzięki włoChom.  

X
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listycznych jest ulokowana w Chinach, w przeważają-
cej zaś mierze w prowincji Hubei. Ponieważ WHO, 
a za nią inne organizacje zdrowia publicznego oraz 
epidemiolodzy, lekarze i wirusolodzy z całego świata, 
podali, że maseczki nie zabezpieczają i powinni je no-
sić tylko chorzy, zatem temat zbagatelizowano, nie do-
konano odpowiednich zakupów i postawiono nie tyl-
ko obywateli, ale przede wszystkim służbę zdrowia 
w sytuacji tragicznej. Bo po prostu masek nie było. 

Tymczasem grupa chińskich specjalistów, która 
przybyła do Włoch, by radzić, jakie środki należy za-
stosować, aby zdusić epidemię, wypowiedziała się 
w sposób jasny: tak jak tylko się da, należy wsadzić 
ludzi do domów, zamknąć na miesiąc całą możliwą 
produkcję i działalność, a ci, którzy z różnych powo-
dów muszą z domów wychodzić i kontaktować się 
z innymi, powinni nosić maski! 

Włosi do jakiegoś czasu grzecznie słuchali wytycz-
nych WHO, ale przestali, gdy lekarze ze szpitali prze-

pełnionych umierającymi ludźmi krzyczeli o pomoc, 
a w takich gminach jak Bergamo nie starczało na trum-
ny miejsca w cmentarnym kościele. Filmy z nocnych 
przejazdów ciężarówek ze zmarłymi wstrząsnęły świa-
tem, tak jak wstrząsały przekazy ze szpitali czy ludzie 
opowiadający o zaintubowaniu czy śmierci rodziców. 

Najpierw więc nakazano, by maska była obowiąz-
kowa w miejscu pracy, o ile nie uda się zachować bez-
piecznego dystansu. Potem zaczęto je kupować, gdzie 
się da, a także produkować samemu. Gdy ostatnio za-
częto rozważać powrót do normalności, to wśród wa-
runków w miarę zwykłego funkcjonowania po wyga-
śnięciu epidemii mówi się o obowiązku noszenia 
maski na ulicy i w miejscach publicznych. Dla Wło-
chów stało się jasne to, co Chińczycy zrozumieli wcze-
śniej: że wirus unosi się przez aerozole w wydycha-
nym przez zarażonego powietrzu – zatem należy zało-
żyć, że każdy potencjalnie może być chory i każdy 
może potencjalnie zarażać, a zatem gdy postawimy 
w odległości metra od siebie dwie osoby w maskach 
i dwie bez, to odpowiedź na pytanie, w którym wy-
padku ryzyko transmisji jest mniejsze, wydaje się 

oczywista. Jest tylko jedno „ale”. Oto na jednej z co-
dziennych konferencji prasowych włoskiej Obrony 
Cywilnej o sprawę masek zapytał dziennikarz. Otrzy-
mał ostrą odpowiedź: „Takie pytania, w chwili gdy 
masek nie ma, a tych dobrych z filtrami FFP2 i FFP3 
brakuje dla służby zdrowia, nie prowadzą do niczego. 
Jak masek będzie tyle, że moglibyśmy dać każdemu, 
pogadamy inaczej”. I to wyjaśnia sprawę. 

Na koniec warto się odnieść do kwestii zabójczo-
ści wirusa, co pojawia się często w kontekście tzw. 
włoskiego scenariusza. Po pierwsze, od wielu tygo-
dni Włosi testują jedynie osoby z objawami lub ich 
bezpośrednie kontakty. To w sposób oczywisty po-
woduje, iż nie znamy faktycznej skali zachorowań 
w Italii. Jak podkreślają epidemiolodzy, raczej wy-
chodząc od liczby zmarłych, można szacować liczbę 
faktycznie zarażonych. Na koniec marca, gdy liczba 
wyników pozytywnych przekroczyła 100 000, zaś 
zmarłych 10 000, szacowano liczbę wszystkich na 

około 500 000 osób zarażonych SARS-CoV-2.
Po drugie, we Włoszech przyjęło się, że praktycznie 

każdą osobę, która w chwili zarażenia koronawirusem 
miała tzw. choroby współtowarzyszące (na przykład 
cukrzycę czy choroby układu krążenia), a zmarła, kwa-
lifikuje się jako ofiarę COVID-19. Z drugiej strony wie-
le osób umiera we Włoszech we własnych domach, 
nie poddając się wcześniej testowi, co zaniża wynik. 
Na wysoką śmiertelność wpływają także inne czynni-
ki – takie jak przekrój społeczny, duża liczba osób w za-
awansowanym wieku, a nawet dieta. 

Włoski scenariusz to nie tylko migawki z ulic, na 
których widać było na pewnym etapie bawiącą się 
młodzież. Taki obraz jest dla Włochów zdawkowy 
i krzywdzący. Owszem, popełniali błędy (na przykład 
w komunikacji społecznej), ale z wyzwaniem związa-
nym z epidemią musieli sobie radzić pierwsi. Pierwsi 
też będą z kryzysu wychodzić. W tym sensie jesteśmy 
wszyscy beneficjentami „włoskiego scenariusza” 
– nie popełniając błędów, możemy czerpać wiedzę, 
wyciągać wnioski i w Polsce układać własny, dobry 
„polski scenariusz”. Oby z happy endem.  n

poCzątkowo i włosi, i Cała europa zapadli w stan „uśpienia”, w którym Czasem 
tylko podawało się informaCje z Chin, w stylu lekko groźnie brzmiąCyCh wieśCi 

ze świata. nikt nie wiedział, że siedzimy wszysCy na bombie zegarowej, 
której liCznik już dawno praCuje.  
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Drogi W.,
dawno nie pisałem, młyn w Brukseli i w Strasbur-

gu, wiadomo: robota lubi głupiego. Wszystko tam i tu, 
w Polsce, dzieje się bardzo szybko, mija już piąty rok 
nowego rządu w Polsce i nowego prezydenta. Wiem, 
wiem, jesteś sceptyczny, zawsze byłeś, choć prawdę 
mówiąc, znam szereg polskich naukowców w Sta-
nach, pracujących na amerykańskich uczelniach, jak 
Ty, którzy mocno ściskają kciuki za Dobrą Zmianę. Ale 
nie będziemy się kłócili politycznie, nikt nikogo nie 
przekona, nie w tym rzecz. Piszę do Ciebie, bo od 
dwóch tygodni jestem w Polsce, niemalże w „areszcie 
domowym”, który sam sobie wprowadziłem w związ-
ku z pandemią. Nagle się okazało, że mam czas na to, 
na co nie miałem od lat, czyli napisać parę słów do 
Ciebie. Żyjemy tak szybko, że nawet jak byłem w USA, 
nijak nie szło się z Tobą spotkać. Szkoda, bo przecież 
Twoja mama to córka brata mojej babci Franciszki. Pa-
miętam Twojego dziadka, absolwenta uniwersytetu 
w Grenoble, przedwojennego wicemistrza Wojska 
Polskiego w tenisie, ważnego bankowca w II RP, które-
mu niemal cały majątek przepadł podczas okupacji 
niemieckiej i dla którego było nie do pomyślenia, żeby 
zapisać się do PZPR. Bardzo, jako dzieciak, lubiłem je-
go poczucie humoru i tubalny śmiech. Ale piszę do 
Ciebie w sytuacji dramatu, jaki przetacza się i przez 
Twoją przybraną ojczyznę, i przez Polskę, Ojczyznę na-
szą, wspólną przecież, mimo że inaczej głosujemy. Pi-
szę w czasie szczególnym, bo trwa kataklizm pochła-
niający już tysiące istnień ludzkich w Europie i poza 
nią. Inaczej niż Ty lubię i szanuję prezydenta Trumpa, 
ale łapię się za głowę, jak bardzo zlekceważył korona-
wirusa, mówiąc, że to taka „większa grypa”. Ameryka 
ma miliony zalet, ale tą zaletą na pewno nie jest wasz 
– że tak to określę – system opieki zdrowotnej, a może 
jej braku, który powoduje, że nie tylko ludzie nieza-
możni, lecz nawet średnio zamożni oszczędzają na 
ubezpieczeniach, do lekarzy nie chodzą i nie chcą brać 
zwolnień, które są powszechnie, być może przesad-
nie, wykorzystywane w Europie. Tyle że to w czasie 
pandemii COVID-19 czy jakiejkolwiek innej będzie 
u was służyło rozprzestrzenianiu się zarazy.

Prawdę mówiąc, Drogi W., jestem dumny jako Po-
lak, że moje państwo – inaczej niż wasze władze – 

nie zlekceważyło tego, co wasz prezydent nazywa 
„chińskim wirusem” (akurat to dobrze świadczy o je-
go PR-owych umiejętnościach w punktowaniu wiel-
kiego rywala USA). Szczerze mówiąc, odczuwam na-
rodową dumę i po prostu cholerną satysfakcję, gdy 
widzę, jak Polska radzi sobie z tym nieszczęściem, 
w przeciwieństwie do Włoch, Hiszpanii, Francji, Bel-
gii – i tu możemy wymienić jeszcze szereg krajów. 
Ale przecież nie chodzi tu tylko o rząd, prezydenta, 
różne służby, które dwoją się i troją, jak mogą, lecz 
także o Społeczeństwo. Tak, specjalnie napisałem 
przez duże  „S”, bo jestem pod niesamowitym wraże-
niem tej mądrości Polaków, ich zdrowego rozsądku, 
przezorności, dojrzałości i czegoś, co bym nazwał sa-
modyscypliną, porównując to z beztroskimi nacjami, 
nie tylko przecież w Europie Południowej. Tak, Pola-
cy są mistrzami roztropności. Tak, Polak jest mądry 
przed szkodą. Wreszcie. Słowa wielkiego Norwida, że 
Polacy jako Naród są wspaniali, ale jako społeczeń-
stwo już nie – są już nieaktualne. To się naprawdę 
zmieniło.

Kiedyś byłem w Poczdamie, tam, gdzie odbywała 
się konferencja, na której Churchill z Rooseveltem 
zdradzili Polskę. Jest tam taki pałac o francuskiej na-
zwie Sans Souci. Czy wiesz, co to oznacza w języku 
Moliera? „Bez troski”. Tak, to metafora wielu społe-
czeństw europejskich w czasie podbojów koronawi-
rusa...

Wiem, wiem: najgorsze przed nami. Wiem, że bę-
dzie bardzo ciężko. Mam trzech synów i wnuczkę 
i też się o nich boję, a mój chory na cukrzycę ojciec 
ma 86 lat i jest w grupie szczególnego ryzyka. Jednak 
silniejsza od obaw o najbliższych jest duma, że nasze 
państwo zdało egzamin i nasz naród zdał ten egza-
min w czasach może największego wyzwania 
w ostatnich parudziesięciu latach. I to zostanie. 
Wiem, że właśnie w tej społecznej samoorganizacji, 
tak samo jak w działaniach władz, które cały czas 
udowadniają, iż „leci z nami pilot” i wiedzą, co robić, 
choć nie ukrywają przed obywatelami, że walka bę-
dzie piekielnie trudna i długa – właśnie w tym jest 
nadzieja, iż przebrniemy przez to wszystko jako 
wspólnota, jako Naród, mniej pokaleczeni niż nasi 
bliżsi i dalsi sąsiedzi…  n

Ryszard Czarnecki

List do kuzyna w USA
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Wirus przegra z Polską?
Przy odrobinie szczęścia Polska może stać się „zieloną wyspą” 
Unii, relatywnie mało dotkniętą epidemią koronawirusa. Tym 
razem naprawdę, a nie jak w pamiętnej propagandzie Tuska. 

Nadal jest to jednak szczęście w nieszczęściu. To, że reszta 
państw Unii przechodzi tę epidemię w sposób bardzo ciężki, 

zwłaszcza Włochy, odbije się także na nas.

Dawid Wildstein
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stniejemy w systemie naczyń połączonych, więc tak 
potężny kryzys wpłynie na całość wspólnoty euro-
pejskiej – na jej gospodarkę, na przypływ ludzi i to-
warów. Wiele wskazuje jednak na to, że Polska może 

uniknąć najgorszego. Że epidemia u nas przybierze ła-
godniejszą formę. 

Pytanie brzmi – skąd ta różnica? Jakie czynniki spowo-
dowały, że większość państw Zachodniej Europy znalazła 
się w takim kryzysie, a Polska jak na razie nie? Czy jest to 
tylko skutek odpowiednich decyzji rządzących i czasu ich 
podjęcia oraz ogólnej kondycji służby zdrowia? Wymie-
nione powyżej przyczyny są bardzo istotne. Widać to cho-
ciażby po błędach, tragicznych w skutkach, które popełnił 
premier Wielkiej Brytanii, rezygnując z ostrych zakazów 
w początkowej fazie epidemii. Jednak równie ważnym 
elementem, koniecznym do zrozumienia, czemu sytu-
acja w Europie Zachodniej tak szybko wymknęła się 
spod kontroli, jest struktura tamtejszych społeczeństw, 
ich świadomość oraz rola państwa.

XX Szara strefa wirusa
Po pierwsze, i to chyba jest powód najważniejszy, społe-

czeństwa zachodnie, przykładając do Polski, są bez porów-
nania bardziej niehomogeniczne. Fakt, że dany organizm 
państwowy zamieszkuje wiele różnych grup, o różnych tra-
dycjach, zwyczajach, o różnym statusie ekonomicznym 
itd., sine qua non powoduje, że państwo ma utrudnioną 
możliwość kontroli. Nie musi być to czymś z zasady złym, 
jednak w sytuacji kryzysu i konieczności szybkiej reakcji 
może stać się dla służb państwowych i instytucji publicz-
nych dużym obciążeniem. Zwłaszcza że na to wszystko na-
leży nałożyć zjawiska, które są efektem (w bardzo dużym 
skrócie) ideologii politycznej, dominującej na Zachodzie. 
Polityczna poprawność już dekady temu stała się synoni-
mem „chowania głowy w piasek” i udawania, że skoro 
o problemie się nie mówi, to go nie ma. Przyczyn tego zja-
wiska jest wiele, zapewne najważniejszym jest niechęć 
długo dominującej w Europie lewicy do jakichkolwiek 
działań, które mogłyby do nich zrazić potencjalny elekto-
rat. Ale nie miejsce tu na analizę, jakie są źródła tego stanu 
rzeczy. Ważniejszy jest fakt, że spowodowało to stworzenie 
gigantycznej szarej strefy w państwach Europy Zachodniej. 
Strefy, która powierzchownie była pod kontrolą państwa, 
de facto jednak żyła własnym życiem. Tzw. strefy no-go 
(określenie zresztą przesadne – nie chodziło o to, że policja 
nigdy tam nie wjeżdżała, tylko że robiła to rzadko, i że są to 
w związku z tym przestrzenie o autonomicznych struktu-
rach władzy i zasadach życia), gigantyczne getta, związane 
z tym potężne nierówności społeczne i niechęć do oficjal-
nej władzy – to wszystko czynniki w sposób bardzo sku-
teczny ograniczające możliwości działania służb publicz-
nych. W tych miejscach państwo najczęściej po prostu nie 
będzie w stanie egzekwować swoich zakazów. Dorzućmy 
do tego bez porównania (zwłaszcza we Włoszech) większą 

przestępczość, w tym tą związaną z przemytem ludzi i to-
warów. Tak samo bardzo ważne jest uzależnienie państw 
Zachodu od możliwie jak najswobodniejszego i najwięk-
szego przepływu ludzi i kapitału. To wszystko razem bar-
dzo utrudniło próby zahamowania epidemii, na przykład 
poprzez jak najszybsze zamknięcie granic. 

Po drugie, warto zwrócić uwagę na obecną świado-
mość społeczeństw zachodnich. Otóż wszystko wskazuje 
na to, że przez dekady dobrobytu i w miarę nieprzerwa-
nego wzrostu konsumpcji społeczeństwa te uśpiły swój 
zmysł wyczuwania zagrożeń. Zwłaszcza klasa średnia 
i wyższa. Uwierzyły, że ten stan, w jakim są teraz, musi 
trwać wiecznie, jest niezmienny. Skutkowało to niewiarą 
w to, że naprawdę może przyjść sytuacja, która zmieni 
wszystko. Która zmusi do ustalenia na nowo zasad i hie-
rarchii potrzeb. Która spowoduje konieczność zmiany 
stylu życia, stylu, który stał się tak oczywisty jak oddycha-
nie. Idealnym przykładem były jeszcze niedawne, hucz-
ne imprezy w stolicach państw zachodnich, mimo wpro-
wadzenia zakazu. Jednocześnie, w paradoksalny sposób, 
wiąże się to ze zbytnim zaufaniem do samego państwa, 
czyli z wiarą, że będzie ono zawsze, że zawsze pomoże. 
Wiarą, która spowodowała często rozpad więzi społecz-
nych w społeczeństwach zachodnich, więzi, które w sytu-
acji kryzysu instytucji publicznych są fundamentalne.

XX Świadomość apokalipsy
Brak wszystkich wymienionych wyżej czynników na 

pewno składa się na wciąż bardzo dobrą sytuację Polski 
(wspartą jednocześnie błyskawicznymi działaniami rządu) 
w porównaniu z państwami Europy Zachodniej. Pytanie 
jednak, czy przyczyn szukać tylko w strukturze społecznej 
Polski, jej homogeniczności narodowej? W jej położeniu 
geograficznym, w kształcie państwa czy w prostym fakcie, 
że wciąż do nas nie dotarły, mimo usilnych prób różnych 
sił politycznych, największe patologie i problemy Zacho-
du? Zapewne ma to decydujący wpływ, ale chciałbym 
zwrócić uwagę na pewną polską cechę narodową, która 
także może mieć znaczenie, jeśli chodzi o to, jak w naszym 
państwie będzie wyglądał rozwój epidemii. Czyli świado-
mość narodu, że państwa może nie być, że może zniknąć 
i nie być wsparciem, że to naród będzie musiał wziąć na 
siebie zadania instytucji państwowych. Nazwałbym to po 
prostu świadomością możliwej apokalipsy. Rzecz aż na-
zbyt zrozumiała, patrząc na polską historię.

Warto zauważyć, że opisana powyżej świadomość na-
rodu może skutkować także działaniami, które w żaden 
sposób nie wspierają państwa w sytuacji kryzysowej. Naj-
smutniejszy przykład tego mieliśmy podczas tragedii 
smoleńskiej. Jasne, to, co wtedy zrobiła Platforma, było 
możliwe dzięki wielu czynnikom. Praktycznie pełnej do-
minacji medialnej. Brakowi jakichkolwiek skrupułów 
w kłamstwie. Wsparciu w propagandzie ze strony innych 
państw, szczególnie Rosji. Ale na pewno jeszcze jeden 

X
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element zaważył na tym, że naprawdę znacząca grupa 
Polaków zrezygnowała wtedy z „pamiętania” o Smoleń-
sku na rzecz „świętego spokoju”. Był to jak najbardziej re-
alny strach przed Rosją, ugruntowany w polskim do-
świadczeniu narodowym, wypływający właśnie ze świa-
domości, że wciąż rozwiązuje się konflikty za pomocą 
siły, że Polska tak jak inne państwa może ucierpieć, 
w końcu, że historia się wcale nie skończyła. 

Ale w obecnej sytuacji przynosi to efekty bardzo pozy-
tywne. Po pierwsze, społeczeństwo polskie ma wręcz „ge-
netyczną” świadomość, że musi się w sytuacjach kryzyso-
wych samo organizować. Że bardzo ważne są w takich mo-
mentach więzy rodzinne. Nasi obywatele wiedzą, że nie 
mogą liczyć tylko na państwo – ale też na siebie nawzajem. 
Oraz, co być może teraz najważniejsze, że pewne zagroże-
nia należy traktować bardzo poważnie. Że naprawdę może 
być źle, więc lepiej uważać. Oczywiście ktoś zaraz może 
kontrargumentować zdjęciami, które obiegły internet – 
z parków, bulwarów nad rzekami etc., pokazujących, że 
wiele osób nie do końca serio potraktowało państwowe 
zalecenia. To punktowo prawda. Ale wystarczy przejść się 
po przeciętnym polskim mieście i porównać to z sytuacją, 
jaka miała i nadal często ma miejsce na Zachodzie. Pod-
czas gdy u nas pustki są właściwie wszędzie, na głównych 
stolicach Zachodu wielkie imprezy trwały jeszcze długo po 
tym, jak liczba zarażonych wielokrotnie przekraczała stan 
w Polsce. Ciężko nie zauważyć, że na pewno błyskawiczna 
reakcja państwa polskiego, które dużo szybciej niż inne 
wprowadziło mocne restrykcje dotyczące knajp itd., bar-
dzo w tym pomogła. Ale bez współpracy społecznej i chęci 
słuchania się zaleceń rządu – nic by to nie dało. Tak się sta-
ło na Zachodzie, gdy społeczeństwo nie było w stanie zro-
zumieć powagi sytuacji i mimo obostrzeń państwowych, 
nadal chciało się bawić, a także na Wschodzie, z zupełnie 
jednak innej przyczyny. 

XX Idealne, polskie „pomiędzy”
Widać to zwłaszcza na przykładzie Ukrainy, potencjal-

nie – za jakiś czas – jednym z najsilniejszych ognisk wiru-
sa. Ukraińcy, delikatnie rzecz ujmując, także mają świa-
domość tego, że nic się jeszcze nie skończyło, że zagroże-
nie dla nich i dla ich państwa jest ciągłe i poważne. Jest 
to też społeczeństwo, co w ostatnich latach wielokrotnie 
udowodnili, o niesłychanym potencjale do samoorgani-
zowania się i zastępowania państwa w sytuacjach kryzy-
su. Jednocześnie naród ten, tak koszmarnie doświadczo-
ny przez historię, ale także przez teraźniejszość, przez bie-
dę, korupcję, a zwłaszcza przez ciągnącą się, przy 
praktycznie pełnej obojętności Europy, od lat inwazji Ro-
sji na jej terytorium, przestał po prostu wierzyć swoim 
przywódcom. I ciężko się temu dziwić, skoro przez kolej-
ne lata wielu z nich udowadniało, że najważniejszy dla 
nich jest zarobek, najczęściej nieuczciwy. A ci uczciwi 
i tak nie byli w stanie pokonać oligarchicznej sitwy paso-

żytującej na tym państwie. W konsekwencji zaufanie 
przeciętnego Ukraińca do instytucji publicznych i do te-
go, co władza mu mówi, jest właściwie zerowe. Można 
sobie wyobrazić, do jak opłakanych skutków prowadzić 
to musi przy takiej epidemii. Co więcej, znacząca część 
Ukraińców wciąż uważa, że są dziś poważniejsze proble-
my, na przykład wojna, zaś rząd ukraiński usiłuje wyko-
rzystać koronawirusa, żeby po cichu dogadać się z Puti-
nem bądź „załatwić” wewnętrzną opozycję. I znów – nie 
są to podejrzenia pozbawione podstaw. Niemniej w połą-
czeniu z innymi elementami obecnej sytuacji na Ukra-
inie i rozwojem epidemii koronawirusa tworzą napraw-
dę wybuchowy „koktajl”.

Na szczęście sytuacja w Polsce przedstawia się inaczej. 
Wszystko wskazuje na to, że udało się przez ostatnie lata 
rządzącym odbudować zaufanie Polaków do struktur 
państwa. Wbrew ciągłemu bełkotowi totalnej opozycji 
o neonazizmie, faszyzmie, upadku i tym podobnych 
bredniach, Polacy, poza marginalnymi grupkami oszoło-
mów z KOD-u bądź obywateli RP, wierzą w informacje, 
które przekazuje im władza. Co przy dzisiejszym zagroże-
niu okazało się fundamentalne. Dzięki temu nie mamy 
do czynienia z patologiami, które dzieją się chociażby na 
Ukrainie. W pewien sposób Polska więc połączyła ele-
menty pozytywne zarówno z Zachodu,  jak i ze Wschodu 
(świadomość powagi sytuacji, samoorganizacja w sytu-
acjach kryzysu), przy braku problemów, które we wspo-
mnianych regionach Europy wystąpiły. I widzimy już te-
go efekty. Dynamika zachorowań w Polsce jest niższa niż 
w większości państw Unii. Oby było tak dalej.

Oczywiście to, co napisałem powyżej, jest też formą 
myślenia życzeniowego, jak każda prognoza przyszłości 
przy bardzo zmiennej sytuacji. Bardzo wiele elementów, 
które będą miały kluczowe znaczenie w dynamice tej epi-
demii, jest wciąż nieznanych bądź może się w każdej 
chwili zmienić. Wirus może okazać się bardziej zjadliwy, 
bardziej odporny. Przy splocie niezależnych przypadków 
i dużym pechu mogą się pojawić niekontrolowane ogni-
ska zakaźne. Nie jest tajemnicą, że żadna służba zdrowia 
na świecie nie była przygotowana na taki wymiar epide-
mii, w tym nasza, i nawet największy heroizm może nie 
wystarczyć. Że w pewnym momencie może nastąpić tak 
potężny kolaps gospodarki, że ludzie będą musieli rezy-
gnować z kwarantanny. Może też okazać się, że nie bę-
dziemy w stanie skontrolować na przykład rzesz ludz-
kich, które w pewnym momencie zdecydują się uciekać 
z państw, które epidemia po prostu „zmiecie”. To oczywi-
ście w większości apokaliptyczne wizje, wszystko wska-
zuje na to, że tak nie będzie… Z drugiej jednak strony ni-
czego pewnym na sto procent być nie można. I właśnie 
dlatego tym bardziej powinniśmy dziś cieszyć się z tego, 
co mamy. Z tego, gdzie żyjemy. Z tego, jakie mamy pań-
stwo. Z tego, jakim jesteśmy narodem. I najważniejsze 
– wciąż „chuchać na zimne”.  n
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Pekin boi się 
odpowiedzialności 
za pandemię

Zaraz po tym, jak Chiny ogłosiły, 
iż uporały się z epidemią COVID-19, 
rozpoczęły wojnę dezinformacyjną, 
która ma odwrócić naszą uwagę 
od tego, że to właśnie Pekin jest 
odpowiedzialny za rozprzestrzenienie 
się pandemii na cały świat.

S
ygnałem dla świata, że Chiny poradziły sobie 
z epidemią COVID-19, miała być wizyta prezy-
denta Xi Jinpinga w epicentrum zakażeń w mie-
ście Wuhan 10 marca tego roku. Tuż przed nią 

zlikwidowano 14 szpitali polowych, wysyłając w ten spo-
sób informację, że pacjenci wyzdrowieli i nie ma potrze-
by utrzymywać takich jednostek. Dodatkowo Pekin pod-
trzymywał, że liczba zakażonych jest teraz minimalna, 
a przypadków lokalnych zarażeń już nie ma.

XX O czym oficjalnie się nie mówi

Nie była to jednak prawda. W wypowiedzi dla ja-
pońskiej agencji Kyodo jeden z lekarzy z Wuhan, któ-
rego nazwiska nie ujawniono, stwierdził, że z powodu 
wizyty prezydenta Xi Jinpinga w mieście zaczęto fał-
szować dane. „Niektórzy pacjenci wykazujący objawy 
zakażenia zostali w tym okresie przedwcześnie zwol-
nieni z kwarantanny, a część testów na koronawirusa 
zawieszono” – powiedział lekarz. Duże grupy pacjen-
tów ze zlikwidowanych szpitali polowych przeniesio-
no do 300 mniejszych tzw. stacji przekaźnikowych.

Jednocześnie chińscy internauci cały czas umiesz-
czają w internecie filmiki pokazujące, że regularne 
szpitale są do tego stopnia obłożone zakażonymi wi-
rusem COVID-19, iż nie przyjmują innych pacjentów. 
Na jednym z materiałów z połowy marca mężczyzna, 
który przybył karetką z chorym na serce ojcem pod 
szpital w Wuhan, tłumaczy strażnikowi, że nie chodzi 
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mu o to, by ojciec został w szpitalu, lecz by lekarz na 
ostrym dyżurze sprawdził, czy nie ma zagrożenia dla 
życia taty. Mężczyzna usłyszał, że szpital nie przyjmuje 
żadnych pacjentów, bo jest pełen chorych na korona-
wirusa, i że musi się udać karetką do innej placówki. 
Na to pacjent odpowiedział, że był już w trzech i wszę-
dzie go odsyłano do innej jednostki.

Pracownicy krematoriów w Wuhan m.in. w wypo-
wiedzi dla gazety „Epoch Times” mówią, że otrzymują 
ciała, przy których w dokumentacji jako powód śmier-
ci podaje się niezidentyfikowane zapalenie płuc, co 
w rzeczywistości oznacza koronawirusa. 

Dodatkowo Chiny zaatakowała druga fala zakażeń, 
których źródłem są Chińczycy  przybyli z Europy albo 
USA. Oficjalne dane mówią o około 40–50 takich 
przepadkach dziennie w drugiej połowie marca. Jed-
nak należy przypuszczać, że tak jak liczby dotyczące 
lokalnych zachorowań były od 5 do 10 razy zaniżane, 
tak samo jest w przypadku importowanych zarażeń.

Pekin jednak wysyła w świat informacje, że kon-
troluje sytuację. I tak próbuje uciec od odpowiedzial-
ności.

XX Kłamstwa, które doprowadziły do pandemii

Odpowiedzialność za rozprzestrzenienie się koro-
nawirusa na cały świat leży po stronie chińskiej wła-
dzy, czyli partii komunistycznej i prezydenta Xi Jin-
pinga. Niczemu nie są tu winni zwykli Chińczycy, któ-
rzy są w rzeczywistości największymi ofiarami tej 
katastrofy. 

Dzięki dziennikarzom hongkońskiej gazety „South 
China Morning Post”, którzy dotarli do odpowiednie-
go dokumentu wydanego przez władze prowincji Hu-
bei, wiemy, że pierwszy przypadek zachorowania na 
COVID-19 odnotowano już 17 listopada. I nie mamy 
gwarancji, że to jest pacjent zero. Chińskie władze, 
i media pod ich kontrolą, tak naprawdę zaczęły alar-
mować samych Chińczyków i świat o gwałtownym 
wzroście liczby osób zakażonych po wystąpieniu pre-
zydenta Xi Jinpinga 20 stycznia. Tak więc przez dwa 
miesiące (od połowy listopada do połowy stycznia) 
Pekin nie podjął jakichkolwiek działań, które zapobie-
głyby pandemii. Co więcej, prześladował tych, którzy 
alarmowali, tzw. sygnalistów, że dzieje się coś niepo-
kojącego. Taki los spotkał lekarza z Wuhan Li We-
nlianga, który wraz z innymi siedmioma lekarzami 
jeszcze w grudniu ostrzegał przed epidemią groźnego 
wirusa wywołującego zapalenie płuc. Za to był dwu-
krotnie zatrzymywany i kazano mu podpisać doku-
ment, w którym „przyznaje się”, że rozsiewał plotki 
i przyczyniał się do zakłócania porządku społecznego. 
Li wrócił potem do pracy do szpitala i zarażony przez 
pacjenta koronawirusem zmarł.

Włoska dziennikarka specjalizująca się w tematy-
ce dotyczącej Azji Południowej, Francesca Marino, na 
swoim blogu napisała, że jej rodacy „są wściekli, po-
nieważ Chiny uciszyły sygnalistów, a teraz Włosi pa-
dają jak muchy”. Kobieta pisze o „zbrodniczej ciszy” ze 
strony Pekinu.

I właśnie takich głosów, które będą wskazywać na 
odpowiedzialność Chin za rozprzestrzenianie się pan-
demii na cały świat, Pekin boi się najbardziej. 

Dziś już wiemy, że gdyby zamiast kłamstw i repre-
sji wobec mówiących prawdę o epidemii władze Chin 
właściwie zareagowały na początku grudnia, to pew-
nie udałoby się ograniczyć epidemię do prowincji Hu-
bei. Potwierdza to m.in. badanie naukowców z Uni-
versity of Southampton opublikowane 13 marca na 
medRxiv (witrynie internetowej, na której naukowcy 
mogą publikować nowe i jeszcze niezrecenzowane ar-
tykuły), a opisujące, jaki wpływ na ograniczenie epi-
demii miały niefarmakologicze metody, w tym m.in. 
izolacja chorych, ograniczenia w podróży czy kordony 
sanitarne w Chinach.

Pekin zaczął działać poważnie w sprawie koronawi-
rusa dopiero po 20 stycznia 2020 roku. Przytoczone 
badanie mówi, że gdyby ChRL wprowadziła podobne 
metody tydzień wcześniej, to byłoby o 66 proc. mniej 
przypadków zachorowań. Reakcja dwa tygodnie wcze-
śniej oznaczać mogła aż o 86 proc. mniej przypadków, 
a trzy tygodnie – to 95 proc. mniej chorych na 
COVID-19. 

XX Zrzucanie winy

Najlepszą metodą uniknięcia odpowiedzialności 
jest zrzucenie winy na kogoś innego. Najpierw Chiny 
puściły w świat kłamstwo, że inne państwa reagowały 
za wolno i stąd epidemia rozwija się u nich w szalo-
nym tempie. 23 lutego w artykule zatytułowanym 
„Niektóre kraje powoli reagują na wirusa” tuba propa-
gandy KPCh „Global Times” napisała, że cztery kraje, 
w których nagle wybuchły przypadki COVID-19, tj. Ja-
ponia, Korea Południowa, Iran i Włochy, zbyt wolno 
reagowały, by powstrzymać rozprzestrzenianie się wi-
rusa. W artykule wychwalany był też „ogromny sys-
tem medyczny” Chin i lamentowano, że cztery wyżej 
wymienione kraje nie dysponują takimi zasobami jak 
chińskie państwo komunistyczne.

27 lutego Zhong Nanshan, szef Narodowej Komisji 
Zdrowia, stwierdził, że choć prawdą jest, iż epidemia 
koronawirusa wybuchła w Chinach, to niekoniecznie 
stamtąd ona pochodzi. Resztę dopowiedziała wspo-
mniana już gazeta „Global Times”, sugerując, że wiru-
sa do Państwa Środka przywieźli Amerykanie. Wska-
zano nawet, kiedy do tego doszło. COVID-19 przy-
wieźli żołnierze USA biorący udział w Światowych 

eprasa.pl 04dad891a7



21

TEMAT NUMERU

Grach Wojennych, które miały miejsce w ChRL w paź-
dzierniku. Wersję o amerykańskiej odpowiedzialno-
ści za podrzucenie wirusa Chinom powtarzali oprócz 
chińskich mediów także chińscy dyplomaci i politycy.

21 marca „Global Times” zaprezentował inne wy-
jaśnienie. W połowie marca dyrektor Instytutu Ba-
dań Farmakologicznych im. Mario Negri w Mediola-
nie Giuseppe Remuzzi w wywiadzie dla amerykań-
skiej stacji National Public Radio stwierdził, że 
w listopadzie w Europie pojawiły się bardzo dziwne 
przypadki zapalenia płuc. Remuzzi sugerował, że wi-
rus mógł się rozprzestrzeniać, zanim go naprawdę 
odkryto, a więc nie zaprzeczał, iż wirus pochodzi 
z Chin. Tymczasem „Global Times” tak zinterpreto-
wał wypowiedź włoskiego eksperta, że konkluzja 
mogła być tylko jedna. Koronawirus był już we Wło-
szech, zanim pojawił się w Chinach, a więc to Wło-
chy są odpowiedzialne za epidemię.

Kilka teorii wzajemnie się wykluczających na te-
mat pochodzenia wirusa rozgłaszanych przez Chiny 
to chaos informacyjny. I nie jest on bezcelowy.

XX Pekin czerpie z dorobku Moskwy

Laura Rosenberger, dyrektor Sojuszu na rzecz Za-
bezpieczenia Demokracji w amerykańskiej Fundacji  
Marshalla, w wypowiedzi dla portalu Axios stwierdzi-
ła, że Chiny w kwestii manipulacji odeszły od metod 
stosowanych w przeszłości. Ekspertka uważa, że KPCh 
naśladuje działania, które są historycznie związane 
z rosyjską dezinformacją. 

Rosenberger wskazuje na trzy główne taktyki za-
stosowane przez Pekin w kampanii wypuszczania 
wiadomości dotyczących COVID-19, które wyraźnie 
przypominają rosyjską strategię. Pierwsza to promo-
wane „wielu sprzecznych teorii”. Druga to mocne 
wsparcie stron internetowych promujących teorie spi-
skowe, tak by propagowały te przekazy, które państwo 
chce rozwinąć. I wreszcie Chiny w skoordynowany 
sposób wykorzystują konta dyplomatów i ambasad 
na Twitterze oraz media państwowe w celu wsparcia 
tych teorii.

Według Camille Francois, specjalistki firmy Gra-
phika ds. wojen cybernetycznych, chińska propagan-
da nie jest pierwszym przypadkiem, kiedy to pod-
miot państwowy koncentruje się na chorobach, aby 
realizować swoje cele. „Rosja posiada długą tradycję 
wykorzystywania chorób w swojej dezinformacyjnej 
narracji. To nie jest coś nowego. Widzieliśmy, jak wy-
korzystuje dezinformację wokół AIDS, malarii czy go-
rączki denga. Należy pamiętać, że światowe problemy 
są wylęgarnią operacji informacyjnych. Większość 
podmiotów państwowych prowadzi tego typu działa-
nia w celu wprowadzenia chaosu, umacniania po-

działów w społeczeństwie i jego osłabienia” – powie-
działa Francois w wypowiedzi dla portalu informacyj-
nego o cyberbezpieczeństwie – CyberScoop.

XX To nie jest pomoc

Plan KPCh jest bardzo precyzyjny. Ma on nas prze-
konać, że Chiny poradziły sobie z wirusem i nie są za 
niego odpowiedzialne, a nawet mogą nam pomóc 
w walce z nim.

Obecne wsparcie Chińskiej Republiki Ludowej 
dla państw europejskich to jednak żadna pomoc. 
Gdyby Chiny naprawdę chciały wspomóc, zamiast 
kłamliwej propagandy i represji wobec mówiących 
prawdę o epidemii, alarmowałyby inne kraje 
w sprawie rozprzestrzeniania się niebezpiecznego 
wirusa. Przyjęłyby także pomoc oferowaną m.in. 
przez USA. Gdyby tak postąpiły, pewnie udałoby 
się ograniczyć skalę zarażeń. A tak na całym świe-
cie mamy pandemię.

Dziś w większości przypadków wszystkie państwa 
muszą ponosić wysokie koszty rzekomej pomocy ze 
strony Chin. Dodatkowo widzimy, że Państwo Środka 
zaopatruje nas często w materiały ochrony medycznej 
o bardzo słabej jakości. I tak na przykład Czechy, Hisz-
pania i Turcja alarmują, że chińskie testy na obecność 
koronawirusa mają bardzo wysoki margines błędów, 
na poziomie 80 proc.

Ale jest jeszcze dodatkowa cena, z której teraz nie 
zdajemy sobie sprawy. Chińskie przysłowie mówi: 
„Toutao baoli”, czyli dawać śliwki w zamian za brzo-
skwinie. Dziś KPCh oferuje nam śliwki w postaci 
m.in. masek, ale jednocześnie Xi Jinping ma dobrze 
przygotowany plan, jak i kiedy za rzekomą pomoc 
w czasach zarazy upomnieć się o brzoskwinie. 

Jest to plan większego uzależnienia politycznego 
i gospodarczego od Pekinu. Aby do tego nie doszło, 
państwa, które ucierpiały w wyniku COVID-19, po-
winny pociągnąć Pekin do odpowiedzialności za to, 
że wirus do nich dotarł, zniszczył życie i zdrowie wielu 
ludzi, a także dokonał szkód w gospodarce. 

Takie kroki już są podejmowane na świecie. Na 
stronie Białego Domu powstała petycja wzywająca 
Donalda  Trumpa do pociągnięcia Chin do odpowie-
dzialności za COVID-19.  „Pandemia koronawirusa 
rozprzestrzeniła się na cały świat z powodu oszustwa 
i zaprzeczania faktom przez komunistyczny rząd 
Chin. [...] Amerykański doradca ds. bezpieczeństwa 
narodowego Robert O’Brien miał rację, mówiąc, że 
ukrywanie informacji o wirusie przez Chiny »koszto-
wało społeczność światową dwa miesiące«. Komuni-
styczny rząd Chin musi zostać pociągnięty do odpo-
wiedzialności za ukrywanie wybuchu epidemii i za 
zbliżającą się globalną recesję” – mówi petycja.  n
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„Nigdy, w najciemniejszych koszmarach, 
nie wyobrażałem sobie, że mogę zoba-
czyć i doświadczyć tego, co dzieje się tu-
taj w naszym szpitalu od trzech tygodni. 
Koszmar płynie, rzeka staje się coraz 
większa. Na początku było trochę, potem 
dziesiątki, a potem setki [chorych], a teraz 
nie jesteśmy już lekarzami tylko sortowni-
kami na taśmie, którzy decydują, kto ma 
żyć, a kogo należy odesłać do domu na 
śmierć” – opisywał włoski lekarz codzien-
ność w jednym ze szpitali we włoskiej 
Lombardii, rejonie szczególnie dotknię-
tym epidemią koronawirusa. Bądźmy 
odpowiedzialni – tylko tak mamy szansę 
uniknąć włoskiego scenariusza w Polsce.
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N
ikt się tego nie spodziewał. Terminy 
„epidemia” czy „pandemia” kojarzyły się 
nam z katastroficznymi filmami albo sy-
tuacjami, które miały miejsce już daw-

no, a my ich po prostu nie pamiętamy. Tymczasem 
– stało się. Pandemia koronawirusa coraz mocniej 
wpływa na nasze życie. Wielu Polaków, podobnie 
zresztą jak mieszkańców innych krajów, podjęło 
decyzję – własną albo wymuszoną – pozostawania 
w domach. Większość z nas odczuwa lęk, niepew-
ność i bezradność. Czujemy, bardziej lub mniej, że 
nasz wpływ na to, co będzie, zmalał, że coraz mniej 
rzeczy zależy od nas. Z drugiej strony musimy zda-
wać sobie sprawę, że w tej sytuacji tym bardziej cią-
ży na nas odpowiedzialność za to, na co wpływ 
mamy.

XX #zostanwdomu

Akcje „Zostań w domu” czy „Siedź w domu” to 
odpowiedź Polaków na zalecenia władz i służb sa-
nitarnych, którzy apelują, by nie wychodzić bez po-
trzeby i ograniczać kontakty z innymi ludźmi. To 
była mądra i jedyna słuszna decyzja rządzących na-
szym krajem, z którą zgadza się zdecydowana 
większość Polaków. Dobrze oceniamy ograniczenia 
wprowadzone przez władze i jesteśmy w stanie za-
akceptować kolejne, jak wynika z ankiety przepro-
wadzonej przez United Surveys na zlecenie „Dzien-
nika Gazety Prawnej” i RMF FM. 

Nie wszyscy jednak stosują się do zaleceń. Na 
portalach internetowych spotkać można, pod ar-
tykułami dotyczącymi obecnej sytuacji w kraju 
i na świecie, komentarze typu: „Ludzie, opanuj-
cie się!!! Pozamykali was w mieszkaniach, a wy 
się z tego cieszycie!!! Manipulują wami, jak chcą, 
a wy im bijecie brawo!!! Ludzie, co się z wami 
stało???”. Autorzy tych słów nie zdają sobie spra-
wy, że w tej chwili najważniejsze jest działanie 
na poziomie jednostki, czyli to, by każdy z nas 
zachowywał się odpowiedzialnie, by stosował 
się do zaleceń. 

Niektórzy bagatelizują problem, są zwolenni-
kami „budowania odporności stadnej”, apelują 
więc w swych komentarzach na przykład w taki 
sposób: „Trzeba odejść od tej paranoi, znieść stan 
epidemii, wrócić do normalności, wyjść z domu 
i pozwolić firmom działać. Niech starsi uważają, 
a reszta do roboty. Trudno, że trochę ludzi umrze. 
W wypadkach drogowych i tak zginie więcej, 
a nikt dróg nie zamyka”. To prawda, ludzie umie-
rają – w wypadkach, albo są chorzy, bo ich ziem-
ski żywot w naturalny sposób dobiegł końca. Je-
śli jednak ktoś nie zdaje sobie sprawy z niebez-
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pieczeństwa i konsekwencji, które wypływają 
z takiego podejścia do problemu, ten wykazuje 
się niezrozumieniem tego, że w warunkach nie-
ograniczonego wzrostu epidemia ta w krótkim 
czasie może dotknąć miliony ludzi, którym 
w wielu przypadkach nie można będzie pomóc. 
Wprowadzając środki dystansu społecznego, 
można radykalnie spowolnić jej narastanie, tym 
samym ocalić wiele istnień ludzkich. Chyba że 
komuś nie zależy na życiu ludzi starszych, choru-
jących przewlekle, słabszych… Niekiedy taka po-
stawa wypływa z tego, że dopóki nie doświad-
czymy nieszczęścia choroby sami albo kogoś 
z bliskich czy znajomych, dopóki  jesteśmy prze-
konani, że dotyczy to innych, a nie nas, dopóty 
nie zrozumiemy powagi pewnych sytuacji 

To prawda, że w większości przypadków choro-
ba ma lekki przebieg. Najciężej COVID-19 przecho-
dzą osoby starsze i chorujące przewlekle na inne 
choroby, jednak nawet zdrowi i silni mogą ulec wi-
rusowi. Na Twitterze ukazał się wpis Głównego In-
spektoratu Sanitarnego, w którym podano, iż bli-
sko 25 proc. zakażeń koronawirusem w Polsce do-
tyczy osób poniżej 30. roku życia. Dlatego GIS 
zaapelował do młodych ludzi, przestrzegając ich 
przed narażaniem życia i zdrowia: „Zastanów się, 
czy NAPRAWDĘ musisz wyjść z domu? Nie narażaj 
zdrowia i życia swojego i swoich bliskich. Nie lek-
ceważ zagrożenia”. Jeśli nawet chorobę przechodzi 
się lekko, można zarazić nią kogoś, kto nie będzie 
w stanie sobie z nią poradzić. 

XX To takie trudne?

Nie tylko młodzi ludzie mają problem z ograni-
czeniem kontaktów międzyludzkich. Koronawirus 
zmienia naszą rzeczywistość, nie każdy jednak 
umie w tej zmienionej się odnaleźć. Nasze życie 
straciło swój rytm, zostaliśmy wyrwani z codzien-
nych rytuałów. Utrata wolności osobistej związana 
z izolacją i kwarantanną często może być dla nie-
których frustrująca, a u wielu z nas pojawiają się 
pustka lub strach o pracę i środki do życia. To ostat-
nie jest zupełnie normalne, wszak wielu z nas mo-
że stracić pracę i popaść w finansowe tarapaty. 
Tym bardziej że prognozy gospodarcze nie napawa-
ją optymizmem.

Ludzie mają problem z ograniczaniem kontak-
tów towarzyskich także dlatego, że zatracili poczu-
cie bliskości z tymi, z którymi powinni być najbli-
żej. Na co dzień. Oddalili się od siebie nawzajem 
i od siebie samych, dlatego tak trudno być im z bli-
skimi i z samymi sobą. Czasami okazuje się, że ro-
dzina nagle zmuszona do tego, by przebywać dłu-

żej razem, w jednym miejscu i czasie, razem być 
nie potrafi. Rodzą się kłótnie, wybuchają awantu-
ry, może zaistnieć przemoc. Christophe Castaner, 
minister spraw wewnętrznych Francji, poinformo-
wał, iż tamtejsza policja w tygodniu po wprowa-
dzeniu administracyjnego nakazu pozostawania 
w domu odnotowała 32-procentowy wzrost liczby 
przypadków interwencji w związku z przemocą 
domową. 

Ważne, by tego czasu ograniczonych kontak-
tów społecznych nie traktować jako kary, lecz 
pewnego rodzaju szansę na przemyślenie wła-
snego życia, tego, co naprawdę w nim ważne. Ja-
ko coś, co robi się także dla innych. I by nie pod-
dawać się panice czy histerii. Wyszliśmy ze stre-
fy komfortu, ale musimy sobie jakoś z tym 
poradzić. Na pewne rzeczy wpływu nie mamy, 
musimy to sobie z całą bezwzględnością tego 
faktu uświadomić. Może zbytnio przyzwyczaili-
śmy się do tego, co przewidywalne, do poczucia, 
że wszystko jest pod naszą kontrolą? To trudne, 
bo też sytuacja jest trudna. Nie wiemy, co będzie 
dalej, jak wszystko się potoczy. Jednego z pewno-
ścią robić nie powinniśmy – lekceważyć tej sytu-
acji. Winniśmy starać się, by działanie koronawi-
rusa jak najbardziej ograniczać – stosować się do 
wytycznych naszych władz, w przypadku zaś, 
gdy zaczniemy podejrzewać u siebie chorobę lub 
jej możliwość, dołożyć wszelkich starań, by „nie 
być roztargnionym”. Jak powiedział wszak Jean 
Tarrou w „Dżumie”: „Mikrob jest czymś natural-
nym. Reszta [...] to skutek woli, która nie powin-
na nigdy ustawać. [...] człowiek, który nie zaraża 
[...], to człowiek możliwie najmniej roztargniony. 
A trzeba woli i wysiłku, żeby nie ulec roztargnie-
niu!”.

XX Bohaterowie niecodziennej codzienności

Pracownicy służby zdrowia, policjanci, ratowni-
cy, ludzie pracujący w handlu robią wszystko, żeby 
pomóc nam w tej trudnej codzienności. Należy im 
się nasza pomoc i wsparcie. Oni są jakby na pierw-
szej linii frontu na wojnie, w której przeciwnik jest 
niewidoczny i atakuje na oślep. Mamy wpływ na 
dalszy rozwój sytuacji, na to, co się wydarzy. Jest 
bowiem jedna podstawowa rzecz, którą możemy 
zrobić – stosować się do zaleceń i zostać w domu, 
mimo narastającej w nas frustracji. Jesteśmy to 
także winni tym, którzy dla nas się narażają. 

Niestety, wciąż wiele osób zataja przed medyka-
mi informacje, że mogli mieć kontakt z kimś zaka-
żonym koronawirusem lub że wrócili niedawno 
do kraju i przebywają w kwarantannie domowej. 

eprasa.pl 04dad891a7



25

IDEE

 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 4/2020

ważne, by tego Czasu ograniCzonyCh kontaktów społeCznyCh nie traktować jako kary, 
leCz pewnego rodzaju szansę na przemyślenie własnego żyCia, Co naprawdę w nim ważne. 

jako Coś, Co robi się także dla innyCh. i by nie poddawać się paniCe Czy histerii.   

Jeśli ta informacja „wypłynie” dopiero później, już 
po kontakcie z lekarzem czy pielęgniarką, kwaran-
tannie i badaniu na obecność wirusa musi być 
poddany cały personel, który kontaktował się z pa-
cjentem. To z kolei sprawia, że osoby z personelu 
medycznego zostają wyłączone z pracy. Wyobraź-
my sobie wiele takich sytuacji. Kto będzie leczył? 
I przecież nie chodzi tu tylko o osoby zarażone 
SARS-CoV-2, lecz także o innych podupadłych na 
zdrowiu, epidemia nie sprawiła wszak, że przestały 
nas dręczyć inne choroby. Z powodu epidemii wie-
lu pacjentów chorych przewlekle zostało wypisa-
nych do domu. Im też trzeba pomóc, przecież na-
dal potrzebują opieki medycznej, pielęgniarki, a le-
karze muszą do ich domów dotrzeć osobiście. Nie 
wszystko można wykonać za pomocą teleporady. 

Wiele osób z personelu medycznego zaraziło się 

koronawirusem. Wszyscy pracują w stresie, w nie-
pewności, często ponad siły. Nie wszyscy potrafią 
sobie z tym poradzić. Jedna z włoskich pielęgnia-
rek, Daniela Trezzi, która pracowała w szpitalu 
w Lombardii, po otrzymaniu pozytywnego wyni-
ku testu na obecność koronawirusa popełniła sa-
mobójstwo. Jej rozpacz spotęgowana była świado-
mością, że mogła zarazić inne osoby, z którymi 
miała kontakt – pacjentów, medyków. Tydzień 
wcześniej taka sytuacja miała miejsce w Wenecji, 
z tych samych przyczyn. Pielęgniarki i lekarze, 
zwłaszcza w rejonach najbardziej dotkniętych pan-
demią,  pracują dziś jak żołnierze podczas wojny, 
w związku z czym jeśli nie otrzymają odpowied-
niego wsparcia, poziom stresu, którego doświad-
czają, może doprowadzić wręcz w przyszłości do ze-
społu stresu pourazowego. 

XX Poruszające świadectwo

Wielu w tej sytuacji pyta: gdzie jest Bóg? Dlacze-
go na to pozwala? Może da im do myślenia ten po-
ruszający wpis na Facebooku „True Love in Jesus”, 
umieszczony przez Iuliana Urbana, 38-letniego le-
karza z Lombardii: 

„Nigdy, w najciemniejszych koszmarach, nie 
wyobrażałem sobie, że mogę zobaczyć i doświad-

czyć tego, co dzieje się tutaj w naszym szpitalu 
od trzech tygodni. Koszmar płynie, rzeka staje 
się coraz większa. Na początku było trochę, po-
tem dziesiątki, a potem setki, teraz nie jesteśmy 
już lekarzami, tylko sortownikami na taśmie, 
którzy decydują, kto ma żyć, a kogo należy ode-
słać do domu na śmierć, nawet jeśli ci wszyscy 
ludzie płacili podatki we Włoszech. 

Jeszcze dwa tygodnie temu ja i moi koledzy by-
liśmy ateistami. Jesteśmy lekarzami i normalne 
było dla nas, że nauka wyklucza obecność Boga. Ja 
zawsze śmiałem się z rodziców chodzących do ko-
ścioła. 

Dziewięć dni temu przyszedł do nas 75-letni du-
chowny, miał poważne problemy z oddychaniem. 
Był miłym człowiekiem. Miał przy sobie Biblię, któ-
rą czytał umierającym i trzymał ich za ręce. Wszy-

scy byliśmy zmęczeni, zniechęceni, psychicznie 
i fizycznie, jednak kiedy tylko mieliśmy czas, to 
szliśmy go posłuchać. 

Teraz musimy przyznać, że my, jako ludzie, 
sięgnęliśmy naszych granic i nic więcej nie 
możemy zrobić, a z każdym dniem umiera co-
raz więcej osób. Moich dwóch kolegów zginę-
ło, wielu jest zarażonych. Uświadomiliśmy so-
bie, że tam, gdzie człowiek nie może już nic 
zrobić, potrzebujemy Boga, i zaczęliśmy prosić 
Go o pomoc, kiedy tylko mamy kilka wolnych 
minut. Rozmawiamy ze sobą i nie możemy 
uwierzyć, że jako ateiści teraz każdego dnia 
prosimy Pana, aby pomógł nam opiekować się 
chorymi. […] 

6 dni nie było mnie w domu, nie wiem, kiedy 
ostatnio jadłem. Zdaję sobie sprawę z mojej bez-
wartościowości na tej ziemi i chcę poświęcić swój 
ostatni oddech na pomoc innym. Cieszę się, że 
wróciłem do Boga teraz, gdy otacza mnie cierpie-
nie i śmierć moich bliskich”.

To piękne świadectwo. I przerażające jednocze-
śnie. Musimy zrobić wszystko, co w naszej mocy, 
by nie dopuścić do takiej sytuacji, w której trzeba 
będzie podejmować decyzje, kogo podpiąć pod re-
spirator. Kogo leczyć, a komu pozwolić po prostu 
umrzeć. Bądźmy odpowiedzialni.  n
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ZUPEŁNIE NOWA 

WOJNA
26

Kryzys, wywołany zatrzymaniem świata przez koronawirusa, 
wymaga zupełnie nowych sposobów jego przezwyciężenia. Jeśli ktoś 

myśli, że świat po pandemii będzie taki sam, że wszystko szybko 
wróci do normy, to wydaje się wyjątkowo naiwny.

IDEE

Tomasz P. Terlikowski
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G
enerałowie przygotowują się do tych wo-
jen, które już się odbyły, a wygrywają je ci, 
którzy przeprowadzili je w zupełnie nowy 
sposób. Ta stara militarna prawda dosko-

nale odnosi się do polityków. Gigantyczny kryzys, ja-
ki wywoła koronawirus, będzie wymagał zupełnie 
nowych środków zaradczych, innej polityki i od-
miennie wyakcentowanego życia gospodarczego. I ci 
politycy, którzy najszybciej to zrozumieją, mają naj-
większe szanse, żeby nie tylko przetrwać w polityce, 
lecz także skutecznie odpowiedzieć na to, co będzie 
się działo nie tyle w najbliższych tygodniach, ile 
w najbliższych miesiącach, a może nawet latach. 
I nie jest to przesada, obecny kryzys w niczym nie 
przypomina bowiem tego, co do tej pory przeżyliśmy 
gospodarczo i społecznie. 

XX Zatrzymany świat, zatrzymana gospodarka

Aby to zrozumieć, trzeba na moment zatrzymać 
się nad tym, co obecnie rzeczywiście się dzieje. Spo-
łeczna kwarantanna, która obejmuje kolejne kraje 
(w Polsce wcale nie jest najsurowsza ani najbardziej 
restrykcyjna, by przypomnieć tylko izraelskie rozwią-
zanie, zgodnie z którym nie wolno poruszać się 
w odległości większej niż 100 metrów od domu), 
a także coraz bardziej paraliżujący strach doprowadzi-
ły do tego, że w wielu krajach gospodarka w istocie 
stanęła, miliony ludzi już straciły środki do życia, po-
tężne branże, dzięki którym utrzymywały się przy ży-
ciu dziesiątki milionów osób, szybko się nie odrodzą, 
a to oznacza, że kolejni będą tracić pracę i środki do 
życia. Ilu ich będzie? Trudno na razie oszacować, ale 
jeśli pandemia potrwa do czerwca, a potem odrodzi 
się w październiku–listopadzie, to będą to liczby 
ogromne. Niewyobrażalne. Jakby tego było mało, ze-
rwane (już) zostały w wielu gałęziach przemysłu łań-
cuchy dostaw, co oznacza – w dalszej perspektywie 
– możliwe ograniczenie gospodarczej globalizacji i… 
podniesienie cen. Te zimne dane oznaczają zaś, że… 
setki milionów, a może więcej ludzi na świecie straci 
środki do życia.

W efekcie tego gospodarka zatrzyma się jeszcze 
bardziej (bo nie będzie miał kto i za co kupować 
usług i produktów), ale także ludzie nie będą mieli 
jasnego celu i zaczną pogrążać się w depresji. Upa-
dłych systemów zdrowotnych (a we Włoszech czy 
Hiszpanii one już w istocie upadły, oby nie stało się 
to w Polsce) wcale nie będzie łatwo odbudować, o za-
ufaniu do nich nie wspominając. I wreszcie relacje 
społeczne, które zostały naruszone przez nieustanne 
powtarzanie (zrozumiałe w czasach pandemii, ale 
wcale niełatwe później do odwrócenia), że drugi czło-
wiek jest dla nas zagrożeniem. Relacje społeczne się 

zmienią, chociaż dziś trudno ocenić, jak. I wreszcie 
kwestia ostatnia – postępująca radykalizacja mas 
sfrustrowanych nieoczekiwaną zmianą. To, co się 
wydarzy, wyprowadzi ludzi z równowagi (stracili na-
prawdę wiele), wtrąci ich w ręce populistów, i to nie 
tych, przed którymi nieustannie ostrzegają media, 
lecz prawdziwych. „Wielki kryzys” lat 30. pomógł 
zdobyć i zachować władzę nie tylko Hitlerowi, ale 
także innym, mniejszym satrapom. Potencjał rewo-
lucyjny może się pojawić naprawdę łatwo. 

XX Bezwarunkowy dochód osobisty

Wszystko, o czym piszę, nie jest jakąś pesymi-
styczną wizją, lecz realnym i potwierdzanym przez 
ekspertów scenariuszem, na który trzeba się przy-
gotowywać. Kłopot polega tylko na tym, że świat 
nigdy dotąd nie przerabiał takiego scenariusza. 
I choć można się spierać, czy „zamknięcie świata”, 
jego zatrzymanie było rzeczywiście konieczne, czy 
politycy nie ulegli panice i zbiorowej histerii, to te-
raz jest już za późno, by rozważać inne scenariusze 
zachowania. Nacisk społeczny i medialny był na 
tyle silny, że – jak pokazuje przykład Wielkiej Bry-
tanii i Stanów Zjednoczonych – nie sposób było 
mu się na dłuższą metę oprzeć. To jednak oznacza, 
że podobny kryzys ogarnie niemałą część świata 
(być może z wyjątkiem Dalekiego Wschodu, co tyl-
ko wzmocni pozycję Chin).

W takiej sytuacji „tarcze kryzysowe” – choć są 
niezbędne i dobrze, że się je wprowadza – jednak 
nie wystarczą. Weźmy prosty przykład: turystyka. 
Jak długo można trzymać ludzi na etatach (nawet 
wspomaganych przez państwo), jeśli nie ma się re-
alnej perspektywy powrotu, choćby częściowego, 
ruchu turystycznego? Ile czasu można utrzymywać 
restauracje czy punkty usługowe, jeśli nie ma na-
dziei na normalność? Jeśli pandemia trwałaby trzy 
miesiące, to pakiety antykryzysowe proponowane 
przez wiele państw zapewne by wystarczyły. Ale je-
śli rację mają ci epidemiolodzy, którzy sugerują, że 
wszystko może potrwać, z krótką – ale wcale nie-
konieczną – przerwą w okresie wakacji, jeszcze 
półtora roku, a nawet dwa lata – to sytuacja diame-
tralnie się zmienia. Coś trzeba bowiem zrobić, że-
by milionom ludzi bez środków do życia pozwolić 
przeżyć ten czas, i żeby ta pomoc oraz bankowe 
długi nie dobiły gospodarki do końca. 

Redystrybucja środków, i to masowa, będzie 
w tym czasie niezbędna. Jak jej dokonać? Wydaje 
się, że rozsądnym rozwiązaniem będzie jakaś for-
ma czasowej „pensji obywatelskiej”, czy może le-
piej – bezwarunkowego dochodu podstawowego. 
W największym skrócie: państwo – przynajmniej 
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na czas głębokiego kryzysu – wypłacałoby każde-
mu obywatelowi niewielką, ale stałą pensję (ren-
tę), która pozwoliłaby mu przetrwać najgorszy 
czas. Pytaniem kluczowym jest oczywiście, skąd 
wziąć na to środki, ale… może się okazać, że nie 
będzie innego wyjścia, jeśli chcemy utrzymać go-
spodarkę w ruchu (i to nie tylko tę zależną od „na-
rodowej kwarantanny”). 500 plus pokazało, że pie-
niądze wpuszczone w gospodarkę przynoszą efek-
ty. Trzeba mieć jednak świadomość, że raz 
przyznane uprawnienia mają tendencję do pozo-
stawania na stałe.

Wiem, że dla wielu to postulat skrajnie lewico-
wy, ale… warto zdać sobie sprawę, że zgłaszali go 
także najpoważniejsi teoretycy liberalizmu i neoli-

beralizmu, czyli Milton Friedman i Friedrich von 
Hayek. Friedman przekonywał, że takie rozwiąza-
nie ogranicza biurokrację związaną z pomocą so-
cjalną, umożliwia lepsze działanie rynku, pozwala 
bowiem każdemu „głosować swoimi pieniędzmi”, 
wreszcie uwalnia energię konieczną do wykony-
wania prac charytatywnych. Hayek uzupełniał, że 
taki dochód nie tylko chroni ład społeczny, ale tak-
że pozwala ludziom na życie w zgodzie ze swoim 
światopoglądem, a nie tym narzucanym przez 
państwo (czy – warto to dziś dodać – globalne kor-
poracje). Jego zdaniem tego typu rozwiązanie po-
zwala także ludziom zaopiekować się dziećmi lub 
osobami starszymi, zamiast wykonywać niskopłat-
ną i nierozwojową pracę. 

XX Społeczeństwo bardziej solidarne

Ale jest jeszcze jedna rzecz, o której nie wolno 
zapominać. W debacie publicznej, w publicznych 
apelach pojawiło się bardzo mocne wezwanie do 
solidarności międzypokoleniowej. I dobrze, że tak 
się stało. Ale jednocześnie płyną doniesienia – na 
przykład z Hiszpanii, choć nie tylko – że najwięcej 
ofiar, i to często takich, których długo nie wykryto, 

jest w domach seniora i domach opieki. Takie 
ośrodki to nic złego, ale jeśli martwych pacjentów 
odkrywa się po kilku dniach, to… trudno nie zadać 
pytania, gdzie były ich dzieci? Dlaczego nikt o nich 
nie pytał? Apele o troskę, o jak najdłuższe życie se-
niorów, można zestawić z eutanazyjnym prawem, 
jeszcze całkiem niedawno wprowadzanym w ko-
lejnych krajach. Trudno nie spytać: jak pogodzić 
obie te rzeczy – rzekomą troskę o życie starszych i… 
zgodę na ich eutanazję? Solidarność międzypoko-
leniowa znaczy przecież także to, że osoby starsze, 
nasi seniorzy pozostają z nami, a nie są wysyłani 
do ośrodków. W swoich domach mają o wiele 
większe szanse nie tylko na dłuższe, lecz także bar-
dziej godne życie.

Solidarność międzypokoleniowa oznacza jed-
nak również… dzietność. Tam, gdzie nie ma dzieci, 
gdzie wielodzietność nie jest modelem, sypie się 
zarówno system emerytalny, jak i elementarna so-
lidarność między pokoleniami. I to nie z winy 
dzieci, lecz rodziców. To oni wprowadzają pierw-
szy element niesprawiedliwości i braku solidarno-
ści. Sami bowiem wychowują jedno dziecko, 
a chcą, by to jedno dziecko zajmowało się potem 
dwojgiem rodziców. Trudno przy takim modelu 
zachować solidarność czy funkcjonowanie syste-
mów emerytalnych albo społecznych. Wspomaga-
nie dzietności to zatem na dłuższą metę wspiera-
nie systemów opieki zdrowotnej, pomocy społecz-
nej i gospodarki.

Ale żeby wielodzietność była opłacalna, znowu 
wracamy do „bezwarunkowego dochodu podstawo-
wego”. Trzeba ludziom dać wybór: czy chcą pracować 
w domu dla swoich dzieci, dla swojej i państwa przy-
szłości, czy wybierają inny model rozwoju? W tej 
chwili wyboru nie ma, ale wiele wskazuje na to, że 
potężny kryzys, jaki nas czeka, może to zmienić. Inna 
sprawa, że aby tak było, konieczne jest, by politycy 
i ekonomiści zobaczyli, iż są na zupełnie nowej woj-
nie i jej wygranie wymaga nowych metod.  n

tam, gdzie nie ma dzieCi, gdzie wielodzietność nie jest modelem, sypie się 
zarówno system emerytalny, jak i elementarna solidarność między pokoleniami. 

i to nie z winy dzieCi, leCz rodziCów.   
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P
ascha, słowo używane często w liturgii, bywa 
rozmaicie interpretowane, co związane jest 
z trudnościami translacyjnymi i etymologicz-
nymi hebrajskiego słowa „Pesach”, które tłu-

maczymy właśnie jako „Pascha”. Ze względu na cza-
sownik „pasach”, od którego pochodzi rzeczownik 
„Pesach”, można słowo to tłumaczyć jako „ocalenie 
wskutek szybkiego przejścia, przeskoczenia (ominię-
cia)”. Na taką interpretację kładzie nacisk tradycja ży-
dowska, pojmując „Pesach” jako „przejście”, prawdo-
podobnie w sensie „ominięcia”. Z analizy tekstów, 
w których rzeczownik ten występuje, wynika też, że 
słowo to ma również inne znaczenie – terminem 
„Pesach” określa się obrzęd ofiarny, uregulowany 
przepisami, podczas którego spożywano zabitego ba-
ranka, przy czym główną treścią tego słowa jest sam 
baranek, zabity i spożyty. W najtrafniejszy zaś – dla 
chrześcijan – sposób sens terminu „Pascha” wyraził 
św. Paweł w 1. Liście do Koryntian: „Jako nasza Pas-
cha ofiarowany został Chrystus” (1 Kor. 5,7).

„Pascha” przypomina nam zatem, po pierwsze, 
historyczne, ryzykowne „przejście” ludu żydowskie-
go pod wodzą Mojżesza, od niewoli w Egipcie do 
wolności Narodu wybranego przez Boga, przejście 
najpierw anioła zagłady w Egipcie, potem Izraelitów 
przez Morze Czerwone. Po drugie oznacza ofiarę – 
baranka zabitego przez Żydów przed Wyjściem i za-
bijanego potem co roku na wieczystą pamiątkę tego 
„przejścia”. Określa również, po trzecie, samego Jezu-
sa, Mesjasza, prawdziwego Baranka, którego ofiara 
uwolniła ludzkość z ucisku grzechu i zakończyła 
„przejście” od Starego do Nowego Testamentu. Pas-
cha oznacza wreszcie przejście Jezusa ze śmierci do 
nowego życia, przejście przez mękę i śmierć krzyżo-
wą do zmartwychwstania. Pascha to chwalebne 
zmartwychwstanie Chrystusa trzeciego dnia po Jego 
śmierci na krzyżu. Dlatego Paschą nazywa się Wiel-
kanoc w języku łacińskim czy w językach romań-
skich, w języku rosyjskim, greckim i innych. 

Wielki Czwartek, Wielki Piątek i Wielka Sobota 
tworzą święte Triduum Paschalne, podczas którego 
celebrujemy misterium paschalne Jezusa Chrystusa: 
Jego mękę, śmierć i zmartwychwstanie. Sama nazwa 
„triduum” pochodzi od łacińskiego wyrażenia „tres 
dies”, czyli właśnie „trzy dni”. Ich zwieńczeniem jest 
Niedziela Zmartwychwstania Pańskiego, która po-

twierdza, że Bóg, który wskrzesił Jezusa z martwych, 
jest Panem życia. Chrystus, „zwycięzca śmierci, pie-
kła i szatana”, stał się naszą Paschą, naszym Przej-
ściem ze śmierci do życia, także więc z ciemności do 
światła, z grzechu do łaski, z rozpaczy do nadziei. Ni-
gdy odwrotnie. Dlatego cała duchowość chrześcijań-
ska jest paschalna, gdyż powołaniem chrześcijanina 
jest powołanie do przejścia: od grzechu do miłości, 
od śmierci do życia, od starego człowieka do nowego, 
od życia doczesnego do wiecznego. I taka postawa 

winna być owocem świąt wielkanocnych, szczegól-
nie w tym trudnym dla nas wszystkich czasie. 

Tegoroczna Wielkanoc nie będzie taka jak zwykle. 
Jest to jednak, bez względu na wszystko, czas otuchy 
i nadziei. Zwłaszcza teraz, gdy najbardziej ich wszyscy 
pragniemy. Wielkanocne święta w wyjątkowy, szcze-
gólny sposób przybliżają nas do największych tajem-
nic naszej wiary, do tajemnicy Śmierci i Zmartwych-
wstania Jezusa Chrystusa. Bo przecież gdyby Chrystus 
nie zmartwychwstał, nasza wiara byłaby próżna, a na-
uczanie daremne, jak pisał św. Paweł (1 Kor 15,14). 
Wielkanoc przypomina nam, kim naprawdę jeste-
śmy, co oznacza bycie człowiekiem wierzącym 
i ochrzczonym. W tym roku niezwykle ważne jest to, 
by dokonało się w nas nie tylko przejście nadprzyro-
dzone, lecz także ludzkie, którego doświadczyć może 
każdy z nas. Przejście zatem od wielkopiątkowej 
śmierci Jezusa na krzyżu do pełnych radości słów: 
„Chrystus zmartwychwstał! Alleluja!” wielkanocnego 
poranka i przejście od smutku do radości, od pesymi-
zmu do optymizmu, od rozpaczy do nadziei, od nie-
pewności do lepszego, szczęśliwego jutra. Bardzo po-
trzebujemy tego, by zmartwychwstały Chrystus stał 
się światłem w naszej trudnej rzeczywistości.  n

Czym jest… Pascha
Małgorzata Matuszak

wielkanoCne święta w wyjątkowy, 
szCzególny sposób przybliżają 
nas do największyCh tajemniC 

naszej wiary, do tajemniCy śmierCi 
i zmartwyChwstania jezusa Chrystusa.  
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NA TROPIE TRZECIEGO 
TOTALITARYZMU

Po śmierci Rogera Scrutona nasz stary świat, z jednej strony 
podgryzany przez kunktatorskich liberałów, z drugiej bity przez 

oszalałą lewicę, stracił kolejny wielki intelektualny filar. Tym 
bardziej powinniśmy doceniać inne konserwatywne, chrześcijańskie 

umysły, które jeszcze bronią tradycyjnych wartości. Chantal Delsol 
jest jedną z takich postaci.

Jakub Augustyn Maciejewski
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C
hoć jako chrześcijanka jest zaangażowana 
w ratowanie normalnego społeczeństwa 
przed fanatycznymi ideologiami, to jednak 
udaje jej się zachować dwie rzeczy. Po pierw-

sze – nie wypadła z mainstreamu, jest cytowana, sza-
nowana, ma własną rubrykę w „Le Figaro”, a prasa 
– nie tylko francuska – zabiega o wywiady z nią. Bo 
być konserwatystą to jeszcze nie wszystko – dziś 
sztuką prawicowców jest nie dać zepchnąć się do ka-
takumb, nie pozwolić sobie przypiąć etykiety szaleń-
ca, nie dać się zmarginalizować i zamknąć w salkach 
parafialnych, które jeszcze pozwalają głosić zgodne 
z nauką Kościoła poglądy. Po drugie – choć zaangażo-
wana ideowo i krytykująca ponowoczesność, używa 
argumentów racjonalnych, korzysta z tej myśli św. 
Tomasza z Akwinu, która pozwala czystej logice i fak-
tom dochodzić do prawdy.

XX Dlaczego ateizmu nie ma w pogaństwie

Gdy na przykład potępia aborcję, eutanazję i mał-
żeństwa homoseksualne, rozgranicza ideowe zaple-
cze tych zjawisk. W wywiadzie dla „National Catho-
lic Register” francuska filozof stwierdziła, że aborcja 
i eutanazja mają korzenie pogańskie, zaś małżeń-
stwa homoseksualne to już wynalazek nihilizmu. In-
telektualistka wskazuje, że dwa pierwsze zjawiska 
występowały w wielu kulturach pogańskich, przery-
wanie ciąży i zabijanie starszych były obecne w suro-
wych kulturach niechrześcijańskich, zaś homoseksu-
alne związki to nowość. W takich momentach pod-
noszą się sprzeciwy hunwejbinów LGBT, że przecież 
związki gejowskie istniały od zawsze. Rzadko kiedy 
dostrzega się fakt, że wszyscy pederaści – jak sami 
siebie nazywali – romansowali z młodymi mężczy-
znami, ale nie zawierali z nimi stałych związków 
i nie udawali przez to rodziny. Jeszcze w latach 20. 
jeden z najważniejszych homo-aktywistów postulo-
wał, by za wzorzec zachowań przyjąć modę niezobo-
wiązujących relacji seksualnych z młodszymi partne-
rami. Dopiero niemiecki seksuolog Magnus Hirsch-
feld wprowadził koncepcję naśladowania związku 
damsko-męskiego. Stąd Chantal Delsol trafnie uj-
muje sytuację – „małżeństwa homoseksualne” to 
wynalazek nihilistyczny, biorący się znikąd i prowa-
dzący donikąd.

Delsol nie narzeka, nie lamentuje nad słabnię-
ciem katolicyzmu i chrześcijaństwa – ona opisuje 
przyczyny, przebieg i skutki. W wywiadach i publika-
cjach tego nie ocenia, choć osobiście jest przedstawi-
cielką tradycyjnych wartości. Zatem zajmuje się tłu-
maczeniem zjawisk być może z przekonaniem, że 
chłodne i logiczne wywody będą wystarczającą bro-
nią przed szaleństwami nowoczesności. Francuzka 

wskazuje na przykład, skąd się wziął ateizm – czemu 
takich przeciwnych Bogu czy bogom deklaracji nie 
mieliśmy wcześniej w historii, przed chrześcijań-
stwem. Delsol powołuje się na historyka Paula Vey-
ne’a i jego badania nad starożytnością, by pokazać, 
dlaczego walka z bogiem nie była dawniej potrzebna. 
„To afirmacja prawdy wywołuje jej negacje. Ateizmu 
nie ma w pogaństwie, w którym istnieje wiele bóstw 
i mitów, które się ze sobą przeplatają” – twierdzi filo-
zof w rozmowie z „National Catholic Register”. Przy-
pomina prace Veyne’a, gdzie badacz nakreślił, że 
choć kulty religijne w świecie antycznym były bardzo 
silne, to nie wynikały z wiary. „W społeczeństwie 
wierzącym w mity wszystko było relatywne i rządził 
synkretyzm” – słowem: nikt nie twierdził, że za reli-
gią stoi prawda. Składanie ofiar bogom i modły 
w świątyniach były obrzędem, za którym szła być 
może refleksja kulturowa, ale nic więcej. Nie trzeba 
było się sprzeciwiać religii, skoro nie głosiła ona 
prawdy, lecz jakieś luźno opisane wzorce, i koncen-
trowała się na spajaniu społeczeństwa i państwa. 
Chrześcijaństwo pokazuje Boga prawdziwego – ci, 
którzy temu chcą zaprzeczyć, muszą wojować z taką 
wiarą. 

XX Lewica i liberałowie chcą przebudować ogród

Chantal Delsol założyła w 1993 roku Instytut 
Hanny Arendt, w którym zajmuje się spuścizną wiel-
kiej badaczki totalitaryzmu, ale przede wszystkim 
kontynuuje analizę tendencji społecznych i politycz-
nych prowadzących do totalnych rozwiązań. To waż-
ne dziedzictwo – praca Hanny Arendt „Korzenie tota-
litaryzmu” z 1951 roku jest do dziś uznawana za naj-
bardziej wnikliwą i przełomową diagnozę nazizmu 
i – choć w dużo mniejszym stopniu – komunizmu. 
Arendt co prawda planowała napisać drugą wielką 
pracę, gdzie bardziej skoncentrowałaby się na so-
wieckim eksperymencie społecznym, ale nie starczy-
ło jej już na to sił – praca nad nazizmem i postawami 
ludzkimi w obliczu totalnych ideologii zdominowała 
jej dalsze badania. Delsol wskazała jednak nowe za-
grożenie – ponowoczesność. 

Filozof dostrzegła we współczesnym liberalizmie 
groźny potencjał, który pcha nas do tych samych ce-
lów co… komunizm. Oba ustroje nienawidzą bowiem 
konkretnych grup społecznych, które opierają się na 
rodzinie, własności i wspólnocie. „Chcąc zakwestiono-
wać małżeństwo, [ponowoczesność] sugeruje, że pa-
triarchalne mieszczaństwo narzuciło rozróżnianie 
i dyskryminację płci. Kozioł ofiarny pozostał zatem 
ten sam. Późna ponowoczesność będzie wystrzegać 
się zabierania dzieci rodzicom, by wychowywać je 
w państwowych sierocińcach, jak próbował to czynić 
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Stalin. Będzie jednak próbowała zniszczyć rodzinę 
w inny, subtelniejszy sposób: czyniąc ją zbędą, pozba-
wiając ją znaczenia i wyśmiewając” – pisała w 2016 ro-
ku w książce „Nienawiść do świata. Totalitaryzmy 
i nowoczesność”. Na pierwszych stronach książki au-
torka nakreśla obrazową i malowniczą metaforę 
współczesnych postaw. Dla niej lewica czy też liberało-
wie to ludzie, którzy chcą przebudować ogród – zaorać 
ziemię, zniszczyć ogrodzenie, postawić w tym miejscu 
coś, jak wierzą, lepszego. Konserwatysta chce ten 
ogród uprawiać, chce być ogrodnikiem. Owszem, chce 
pracować, przycinać, zmieniać i upiększać otrzymane 
dziedzictwo kwiatów, krzewów i drzew, ale nie chce 
wywracać wszystkiego do góry nogami – a tego chcą 
wyznawcy ponowoczesności. 

XX Głos ludu jest jedynie pretekstem

Delsol twierdzi, że domeną współczesnych czasów 
jest wykorzenienie – próba odcięcia ludzi od przeszłości 

swojej wspólnoty, bo jeśli znamy historię, to potrafimy 
wskazać zasługi, winy, szereg różnic między wspólnota-
mi, a różnice – dla dzisiejszej lewicy – to groza hierar-
chii, z którą ona walczy. „Usuwa się korzenie, sakralizu-
jąc emancypację” – pisze Delsol. Emancypacja, a więc 
odcinanie się od więzów, wartości, nawet płci, jest więc 
świętością, która ma być czymś lepszym, bardziej 
oświeconym – to zresztą także podobne jest do komu-
nizmu. W tym miejscu badaczka, jak rzadko kiedy, po-
zwala sobie na subtelne oburzenie. „A przecież ludzie 
są bytami wcielonymi, ich ojczyzną nie jest abstrakcja” 
– twierdzi poetycko. Tymczasem odcinanie się od ko-
rzeni, zrywanie więzi z przeszłością i wypaczanie trady-
cyjnych pojęć przynosi wymierne skutki. Delsol wła-
śnie w tym widzi przyczynę, dla której komunizm na-
dal nie jest potępiany, a cała krytyka totalitaryzmu jest 
skierowana na nazizm. Wielu współczesnym wydaje 
się, że widzą w III Rzeszy czyste zło, bo tamto niemiec-
kie państwo stosowało terror – dlaczego więc autorzy 
terroru, który pochłonął większą liczbę ofiar, Sowieci, są 
bardziej akceptowalni?

„Nazizm jest znienawidzony z innego powodu, 
bardziej niejasnego i nieomal nie do pomyślenia: 
nienawidzi się go, bo jest próbą powrotu do pew-
nej (zresztą śmiercionośnej) postaci zakorzenie-
nia – zakorzenienia w tożsamości, w tym przy-
padku w tożsamości rasy, w tożsamości kulturo-
wej, choćby nawet zmyślonej, w ojczyźnie, we 
wszystkim, co stanowi o korzeniach” – konstatuje 
Delsol. Idzie za tym złowieszcza diagnoza – to 
znaczy, że masowe mordy i ludobójstwa nie są ta-
kim kryterium potępienia, jak sądziliśmy. Podob-
nie stwierdził prof. Andrzej Zybertowicz w pracy 
„Samobójstwo Oświecenia”. „Zbrodnie nie wyga-
szają atrakcyjności idei” – napisał w książce wy-
danej w 2015 roku (czyli jeszcze przed pracą 
Chantal Delsol!). Polski socjolog sformułował to 
ostrzeżenie w nieco innym kontekście – sama 
monografia pokazuje bowiem, że nadchodzą cza-
sy dyktatury technologii, gdzie zaprzęgnięty 
w kajdany neuronauki człowiek będzie tylko po-

słusznym wykonawcą bodźców podsuwanych 
przez potężne algorytmy, internetowe sztuczki 
i zaawansowane wynalazki. Wniosek jednak 
sprowadza się do tego samego – dzisiejszy czło-
wiek może zgodzić się nawet na zabijanie, jeśli za 
tym ma przyjść mityczny postęp, nowoczesność, 
lepszy świat. To dlatego na milionach kobiet na 
całym świecie usunięcie ciąży, zabicie własnego 
dziecka nie robi wrażenia. Będą dzięki temu wol-
ne czy jak woli nazywać to Chantal Delsol – wy-
emancypowane. Wolność ponad wszystko, po-
nad życie i śmierć! Porównanie komunizmu i po-
nowoczesności jest u niej bardzo precyzyjne. 
„Komunizm chce, by człowiek nie był już powią-
zany z niczym i z nikim poza swoim gatunkiem, 
by zawierał się bez reszty w pojęciu człowieka, 
bez konieczności określania się jako członek tej 
czy innej partykularnej grupy. Ponowoczesność 
(zwłaszcza we Francji) zmierza do tego, by obywa-
tel był wyłącznie obywatelem, człowiekiem uni-
wersalnym, nie definiującym się już jako członek 

wszystkie przekonania feministek, ruChów genderowyCh i ateistów, wszystkiCh 
lewiCowyCh fanatyków atakująCyCh kośCiół Czy rodzinę, delsol potrafi 

zdefiniować jednym zdaniem: „absolutna wolność możliwa jest jedynie wówCzas, 
gdy uniCestwimy relaCje”. 
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jakiejkolwiek grupy” – tłumaczy myślicielka. 
Wszystkie przekonania feministek, ruchów gen-
derowych i ateistów, wszystkich lewicowych fa-
natyków atakujących Kościół czy rodzinę, Delsol 
potrafi zdefiniować jednym zdaniem: „Absolutna 
wolność możliwa jest jedynie wówczas, gdy uni-
cestwimy relacje”. Jako obywatelka Francji, co do 
której sama przyznaje, że została już mocno prze-
żarta współczesnym szaleństwem, tłumaczy też, 
jak często instrumentalne traktowanie opinii 
społecznej służy jako taran dla nowych ekspery-
mentów społecznych: „Sprytnie manipuluje się 
sondażami: 70% społeczeństwa akceptuje mał-
żeństwa gejowskie, a zatem sami widzicie, że 
trzeba uchwalić stosowne prawo; ale identyczny 
procent akceptował też karę śmierci, gdy ją zno-
szono. Głos ludu jest jedynie pretekstem”. 

XX Co, gdy ludzi przerobią w cyborgów

Delsol i Zybertowicz wraz z zespołem opisują nie-
pohamowany pęd za udoskonaleniem człowieka – 
dziś za pomocą nowych technologii.

Choć Zybertowicz i Delsol nie cytują siebie nawza-
jem, to obie prace sprawiają wrażenie, jakby kore-
spondowały ze sobą. Zybertowicz wraz z zespołem 
swoich pracowników (Maciej Gurtowski, Katarzyna 
Tamborska, Jan Waszewski, Mateusz Trawiński) 
ostrzegają, że ludzkość już próbuje osiągnąć nie-
śmiertelność, na przykład poprzez przeniesienie 
świadomości do świata cyfrowego, czyli po prostu 
przekopiować myślenie swojego mózgu do kompu-
tera. Tymczasem Delsol twierdzi, że ten projekt się 
nie uda, bez względu na stan zaawansowania tech-
nologii. „Można sobie kogoś przywłaszczyć. Ale nie 
sposób przywłaszczyć sobie jego uśmiechu, jego łez, 
jego śpiewu” – cytuje Delsol łotewskiego poetę 
Imantsa Ziedonisa. Twierdzi tym samym, że o ile 
myślenie można już zgrać na twardy dysk niczym grę 
komputerową, o tyle wciąż pozostaje cała gama in-
nych doznań i płaszczyzn osobowości ludzkiej, któ-
rych nie da się wrzucić do komputera. „Pamięć nie 
»znajduje się« jedynie w mózgu, lecz w całym ciele; 
jak mówią Japończycy, cały człowiek, duch i ciało, 
składa się ze śladów. Nie da się zapisać na dysku CD 
tego, co można oddać jedynie w poezji lub w litera-
turze: indywidualnego istnienia” – twierdzi francu-
ska filozof. To z jednej strony pokazuje, jak dziki 
i nienormalny jest pęd wielkich tego świata, by po-
przez przeniesienie się do świata cyfrowego osiągnąć 
nieśmiertelność, a z drugiej zachwyca złożonością 
istnienia człowieka. „Kto utożsamia swoją świado-
mość z zawartością klucza USB, źle zna człowieka. Ży-
jemy w nierealistycznej utopii. Mówiąc dokładniej: 

jeśli można było wytworzyć wyjątkowych Aryjczy-
ków, zmieniając ich w hordę oprawców, czy wytwo-
rzyć proletariuszy bez więzów społecznych, zmienia-
jąc ludzi w zombie, to z pewnością można też będzie 
wytworzyć ludzi nieśmiertelnych, zmieniając nas 
w cyborgów” – naśladuje ponowoczesny tok myśle-
nia katolicka naukowiec. 

XX Nie wolno porzucać nadziei

Przykład Chantal Delsol, urodzonej w 1947 roku, 
jest bardzo ważny dla, będących w defensywie, euro-
pejskich katolików. Skoro nawet w zlaicyzowanej 
i superlewackiej Francji da się prowadzić filozoficzne 
rozważania nad zachowaniem katolickich wartości, 
to tym bardziej może to się udać gdzie indziej. To 
ważny sygnał dla tych zrozpaczonych katolików, któ-
rzy w poczuciu bezsilności nad rozpadem tradycyjne-
go społeczeństwa francuskiego wolą prosić o pomoc 
kagiebistę Władimira Putina, niż samemu uprawiać 
podarowany nam przez Boga ogród. Jak wiemy, wie-
lu konserwatystów francuskich, skupionych także 
wokół prawicowej polityk Marine Le Pen, uznaje 
Moskwę za ostoję chrześcijaństwa, gdy tymczasem 
Kreml potrafi to cynicznie wykorzystać. Tymczasem 
wierzącym w Boga nie przystoi rozpacz – nie wolno 
porzucać nadziei. Delsol potrafiła ostać się na uni-
wersyteckiej katedrze i publikować prace krytykujące 
mainstreamowe badania genderowe, to dlaczego in-
nym miałoby się nie udać?

Ale w opowieść o francuskiej filozof możemy 
wpleść także wątek polski – badaczka przecież zna 
i obszernie cytuje polskich autorów: Leszka Kołakow-
skiego, Zbigniewa Herberta, Czesława Miłosza. 
Z wielkim szacunkiem traktuje nasz narodowy i kul-
turalny dorobek, zresztą w opisywaniu walki cywili-
zacyjnej sięga do refleksji wielu narodów europej-
skich – nie tylko z zachodniej części kontynentu. 

Jeśli Polska chce jeszcze podjąć sztandar rechry-
stianizacji Europy, to takich intelektualnych tytanów 
katolickiej filozofii powinna stanowczo wspierać. 
Niedługo przed śmiercią Roger Scruton otrzymał 
z rąk prezydenta Andrzeja Dudy Krzyż Wielki Orde-
ru Zasługi Rzeczypospolitej Polskiej, a z rąk ministra 
kultury i dziedzictwa narodowego prof. Piotra Gliń-
skiego Doroczną Nagrodę Ministerstwa w kategorii 
architektura (Scruton był miłośnikiem i wielkim orę-
downikiem piękna i ładu w architekturze). 

Może warto pomyśleć, by wstęgi polskich orde-
rów nosili także inni obrońcy tradycyjnej Europy? 
Wielcy konserwatyści współczesności to rzadkość 
– warto ich doceniać i wspierać, pokazując jednocze-
śnie, że Polska jeszcze się nie poddała lewicowym 
szaleństwom. n
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Herbata dobrze 
osłodzona, czyli 
niepodległość 
na trawie

Piotr Lisiewicz
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24 czerwca 1946 roku elegancka publiczność zapełniła 
trybuny Wimbledonu. Po strasznej wojnie wracała 

w Anglii normalność. Ignacy Tłoczyński, najwybitniejszy 
polski tenisista pierwszej połowy XX wieku, tuż przed 

wojną uznany za jednego z pięciu najlepszych w Europie, 
wyszedł na kort oznaczony literą „P”, symbolem polskiej 

reprezentacji. Ambasada PRL w ostrych słowach zażądała 
od władz Wimbledonu usunięcia tego oznaczenia, gdyż 

„faszysta” od Andersa nie miał prawa reprezentować 
Polski. Tak komunistyczna władza odwdzięczyła mu się 

za bohaterską akcję Batalionu „Ruczaj” w czasie Powstania 
Warszawskiego, w czasie której był ciężko ranny. Polski 

mistrz gwałtownie zaprotestował i w powietrzu zapachniało 
karczemną awanturą. Dostojny Wimbledon skapitulował, 

oznaczenie przywrócono. Po wojnie Tłoczyński znany na 
Wyspach jako Mr. Tlok szkolił szkockie mistrzynie tenisa, 

w tym zwyciężczynię Wimbledonu Virginię Wade. Do PRL 
ani III RP nie przyjechał już nigdy.
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H
istoryk Tadeusz Wolsza pisze, że występ 
Tłoczyńskiego jako Polaka na Wimbledo-
nie był dotkliwą porażką komunistycznej 
dyplomacji: „Tłoczyński i Czesław Spycha-

ła (żołnierze 2. Korpusu) wzięli udział w wimbledoń-
skim turnieju tenisowym w 1946 r., pomimo prote-
stów ambasady polskiej w Londynie. Na nic się zdały 
naciski dyplomacji warszawskiej na organizatorów 
turnieju, że »Tłoczyński i Spychała to żołnierze faszy-
stowskiej armii gen. Andersa«. Z satysfakcją o poraż-
ce reżimu warszawskiego donosił »Dziennik Polski 
i Dziennik Żołnierza« oraz »Orzeł Biały«”.

Robert Radwański, ojciec naszych mistrzyń 
Agnieszki i Urszuli, przypomniał niedawno historię 
wielkiego polskiego tenisisty w magazynie „Tempo”. 
Napisał: „Można się domyślać, sądząc po AK-owskiej 
karcie, jak bardzo Tłoczyński mógł być rozczarowany 
powojenną Polską, gdzie mordowano patriotów, tor-
turowano przyjaciół, wreszcie gdzie traktowano tenis 
jako burżuazyjną dyscyplinę”. Dodajmy, że owa „kar-
ta AK-owska” nie tylko Tłoczyńskiego, lecz także in-
nych polskich tenisistów walczących w Batalionie 
„Ruczaj” była wyjątkowo piękna: biła się w nim elita 
przedwojennego polskiego tenisa, a w akcji, w której 
uczestniczyli, wzięto do niewoli 78 esesmanów, 
o czym za chwilę.

Komunistyczna prasa w początkach PRL zapowia-
dała kilkakrotnie, że Tłoczyński wróci do Polski. Ale 
gdy po rozmowie ze swoim dowódcą, generałem 
Władysławem Andersem, odmówił on powrotu, ga-
zety w PRL zaczęły cieszyć się z jego… porażek. Józef 
Prutkowski, twórca socrealistycznej satyry, pisał 
w „Trybunie Robotniczej” z 16 października 1947 ro-
ku: „Były mistrz Polski Ignacy Tłoczyński przegrał sro-
motnie na kortach Queens Clubu z 50-letnim Boro-
trą i Petrą. W czterech przegranych setach Tłoczyński 
zdobył zaledwie 8 gemów. Emigracja nie wpływa na 
poprawę poziomu. Należało dbać nie tylko o po-
ziom, ale przede wszystkim o pion... moralny”.

XX Herbata osłodzona koniakiem 
przed czwartym setem

„Szklanka dobrze osłodzonej herbaty między 3 a 4 
setem jest dla mnie znakomitym bodźcem dla dal-
szej gry” – głosił odręczny wpis Ignacego Tłoczyń-
skiego dla magazynu „Lawn Tennis Polski” z 1930 ro-
ku. Zabawnie nawiązywał on do anegdoty, jak to 
przed owym decydującym setem w czasie jednego 
z pojedynków kontuzjowany młody Tłoczyński 
wzmocnił się – niezwykle skutecznie! – herbatą z ko-
niakiem.

„Lawn Tennis”, czyli tenis na korcie trawiastym, 
był tradycyjnie sportem arystokratycznym, a najważ-

niejsze turnieje Wielkiego Szlema rozgrywane były 
w państwach o historii o wiele spokojniejszej od pol-
skiej, gdzie elity nie musiały ginąć co pokolenie 
w powstaniach. „Tłoczyński, chudzielec i mikrus 
z Poznańskiego, był jednym z chłopaków, którym 
udało się wedrzeć do tenisa, nie mając w żyłach błę-
kitnej krwi. Tenis, z jednej strony gra stara jak świat 
– jeszcze na greckich wazach widać zawodników z ra-
kietami przebijających piłkę, z drugiej elitarna – do 
jej rozpropagowania przyczyniły się głównie francu-
skie i angielskie koronowane głowy… Wzmożenie ry-
walizacji, zwłaszcza międzynarodowej, […] odbywało 
pod koniec XIX wieku… Na nieśmietankowców za-
częto w latach 1900-ych przymykać lekko oko” – tak 
o barbarzyńskim podboju tego świata przez młodego 
poznaniaka pisze Marcin Andrzejewski, autor bloga 
fotodinoza.blogspot.com.

XX „Żeby nie milicja, byłaby stolica”

Ignacy Tłoczyński urodził się 14 lipca 1911 roku 
w Poznaniu. Pochodził z biednej rodziny, a na korcie 
zaczynał od podawania piłek starszym zawodnikom. 
„Jeszcze przed odzyskaniem niepodległości w 1918 
r., jako dziecko, chodziłem z mego domu na Jeży-
cach, gdzie się urodziłem, do Lasku Golęcińskiego. 
Tam na kortach grywali Niemcy. To mnie intereso-
wało i wciągnęło” – wspominał w czasopiśmie „Te-
nis”, w wywiadzie, którego udzielił pod koniec życia, 
w 1997 roku.

Golęcin… Spaceruję w czasie epidemii koronawi-
rusa po jego nieznanych niedzielnym bywalcom 
ścieżkach, po śladach koni, terenowych rowerzystów 
i graficiarzy, i nie potrafię uciec od mocno współcze-
snej dywagacji. „Golęcin, Golęcin, piękna okolica, że-
by nie milicja, byłaby stolica” – tak śpiewaliśmy jako 
kibice Lecha Poznań w latach 80., a potem w przy-
śpiewce tej słowo „milicja” zastąpione zostało sło-
wem „policja”. Sama prawda była w tej piosence, bo 
okolice miejskiego jeziora Rusałka, które w filmie 
„Ogniem i mieczem” zagrało rzekę Dniepr, są fak-
tycznie niezwykłej urody, choć naznaczone tragedią 
rozstrzeliwanych więźniów niemieckiego Fortu VII.

A po wojnie komuna zainstalowała tu milicyjny 
klub – Gwardyjski Klub Sportowy „Olimpia”. Klub 
ten nie miał kibiców, bo nikt dopingować milicjan-
tów nie chciał, a jeszcze bardziej wulgarna przy-
śpiewka głosiła: „Olimpia, Olimpia, to nie poznański 
klub, to milicyjny klub i za to…”, cóż, rymowaliśmy to 
dalej do sformułowania „w dziób”… Dzieciaki z oko-
licy takie jak ja, które znały lasy wokół Rusałki jak 
własną kieszeń, jeśli już wchodziły na mecz Olimpii, 
to przez płot, który już wówczas był nie najlepszej ja-
kości. Z kolei w III RP była milicja klub rozłożyła do 
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reszty, a w dawnych basenach, na których trenowali 
pływaccy mistrzowie Polski, pływały teraz… karpie, 
sprzedawane poznaniakom przed Bożym Narodze-
niem.

Dziś plaża nad Rusałką wypiękniała, a na odebra-
nym milicji terenie odbudowuje się od paru lat 
sport. Pora, by patronem tej odbudowy stał się wła-
śnie Ignacy Tłoczyński, z całą legendą owej postaci. 
O niej jest ten tekst.

XX „Doping”, który dał 6:0

Póki co wróćmy więc do czasów, gdy niepełnolet-
ni Ignacy podglądał grę Niemców – nieprzegnanych 
jeszcze przez powstańców wielkopolskich, co miało 
zdarzyć się za chwilę – a potem podawał grzecznie 
piłki i wreszcie zdradził niecodzienny talent. Dziecko 
z biedy, zaczął dorabiać jako płatny sparingpartner 
starszych zawodników. Błyskawicznie stawał się co-
raz lepszy.

Gdy miał 17 lat, działacze AZS wystąpili do teniso-
wego związku o nadanie mu statusu amatora, co 
wbrew współczesnym konotacjom tego słowa było 
wówczas dużym wyróżnieniem. Udało się przekonać 
związek, że zarabianie przez ubogiego chłopaka 
w czasie sparingów z owym statusem nie koliduje. 
Historyczna decyzja zapadła 15 stycznia 1929 roku. 

W tym samym roku Tłoczyński zadebiutował na 
mistrzostwach Polski. Doszedł aż do ćwierćfinału 
w singlu, będąc najtrudniejszym przeciwnikiem 
obrońcy tytułu Maksymiliana Stolarowa. A w deblu 
w parze z kolegą klubowym z AZS Przemysławem 
Warmińskim został wicemistrzem Polski. Wkrótce 
włączono go do reprezentacji Polski w Pucharze Da-
visa. W maju 1930 roku zadebiutował w tychże roz-
grywkach w meczu z faworyzowaną Rumunią. Mecz 
skończył się historycznym, pierwszym zwycięstwem 
Polski w Pucharze Davisa. „Tygodnik Illustrowany” 
z 10 maja 1930 roku relacjonował: „Sukces ten za-
wdzięczamy przede wszystkiem młodemu graczowi 
z Poznania, Tłoczyńskiemu. Okazał się on najwspa-
nialszym naszym zawodnikiem, pełnym ducha wal-
ki i niekapitulującym w najcięższych momentach”.

Gazety nie mogły się nadziwić, że 19-latek nie tyl-
ko pokonał, lecz także wyprowadził z równowagi aż 
o 17 lat starszego utytułowanego rumuńskiego ruty-
niarza Nicolae Mishu. „Posiadając regularną i pewną 
grę z głębi kortu, potrafił pokonać takiego »rutynistę« 
jak Mishu, grającego od lat po turniejach zachodnio-
-europejskich. Tem bardziej należy się też dziwić za-
chowaniu się Rumuna na placu, zwłaszcza podczas 
meczu z Tłoczyńskim. Można dużo tłumaczyć »ner-
wami«, ale jednak to, na co pozwolił sobie Mishu 
(rozmyślne »strzelenie« piłką w publiczność) należy 

uznać za wybryk skandaliczny” – pisał „Tygodnik Ilu-
strowany”.

To właśnie w meczu z Mishu cuda miał zdziałać 
koniak. Gdy wynik był remisowy, Tłoczyński coraz 
częściej schodził z kortu z powodu skurczów. Pona-
wiane masaże przestały działać. Wtedy kapitan re-
prezentacji Aleksander Olchowicz przyniósł mu her-
batę, do której dolał koniaku. Efekt zastosowania cu-
downego leku mógł być tylko jeden – Ignacy wygrał 
ostatniego seta 6:0!

„Przegląd Sportowy” napisał po tej wygranej zu-
pełnie proroczo: „Ten tenisista o dziecinnej jeszcze 
budowie, o chłopięcych, cienkich ramionach wyka-
zał hart ducha i siłę nerwów starego, zaprawionego 
w bojach mistrza. Wykazał przy tym ogromny talent 
tenisowy, niezwykłą orientację i przytomność umy-
słu. Miał zawsze na ustach ów przemiły uśmiech 
sportowca z krwi i kości, uśmiech radości, gdy udała 
mu się piłka, uśmiech podziwu, gdy dobrze zagrana 
piłka przeciwnika była dlań nie do odbicia. Uśmiech 
taki rzadko widywaliśmy na naszych kortach i był 
on, jak i gra Tłoczyńskiego, jakby zapowiedzią nowej 
epoki w tenisie polskim”.

XX 20-latek najpopularniejszy po Kusocińskim

W tym samym 1930 roku Tłoczyński zdobył swój 
pierwszy tytuł mistrza Polski, pokonując Maksa Sto-
larowa. Magazyn „Lawn Tennis Polski” relacjonował: 
„Finał pomiędzy Tłoczyńskim a M. Stolarowem nale-
żał do najbardziej emocjonujących i denerwujących 
spotkań. Maks walczył o zbyt dużą stawkę – miał 
przecież zdobyć puchar na własność, wygrywając go 
po raz trzeci z rzędu – by mógł grać spokojnie. Tło-
czyński nie miał nic do stracenia. Przegrać w finale 
z mistrzem – to nie dyshonor dla 19-letniego gracza. 
Grał tedy znacznie spokojniej, a zaczął się denerwo-
wać dopiero wtedy, kiedy zobaczył, że może wygrać”. 
I wygrał. 

W 1930 roku Tłoczyński przeszedł do warszaw-
skiej Legii, w barwach której został drużynowym wi-
cemistrzem Polski. W 1931 roku finał meczu o mi-
strzostwo Polski odbył się w tym samym składzie 
i 20-latek ponownie pokonał Stolarowa. Dowodem 
olbrzymiej popularności Tłoczyńskiego było drugie 
miejsce w plebiscycie sportowca roku „Przeglądu 
Sportowego”, za samym Januszem Kusocińskim.

Mistrzem Polski był pięć razy, siedem razy był mi-
strzem Polski w grze podwójnej i mieszanej oraz 
sześć razy międzynarodowym mistrzem Polski. Do 
najważniejszych międzynarodowych sukcesów Tło-
czyńskiego można zaliczyć tytuły mistrza Nicei, Por-
tugalii, Walii i Południowej Anglii. Przyczynił się do 
zdobycia przez Polskę Pucharu Europy Środkowej – 
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trofeum, o które rywalizowały Austria, Czechosłowa-
cja, Jugosławia, Węgry i Włochy. Odnosił także cen-
ne zwycięstwa w Pucharze Davisa, pokonując m.in. 
Holendra Hendrika Timmera i Włocha Giorgio De 
Stefani.

Stał się postacią znaną w tenisowym świecie. 
Wspominał w 1997 roku: „Podczas jednego z bankie-
tów wydawanych dla uczestników turnieju w Monte 
Carlo minister Józef Beck zaczął mnie przedstawiać 
królowi Szwecji Gustawowi V. To króla bardzo rozba-
wiło, gdyż w tym czasie znaliśmy się już dobrze z nie-
jednego turnieju”.

Udzielał także młodzieży tenisowych lekcji. 
W magazynie „Lawn Tennis Polski” instruował: 
„Chcąc zostać dobrym graczem w tenisa, a zdaje się 
jest to ambicja wszystkich początkujących, bezwarun-
kowo nie należy rozpoczynać rozgrywania setów 
wcześniej, niż mniej więcej w trzy miesiące po rozpo-
częciu ćwiczeń, i to przy bardzo wytężonym i co-
dziennym treningu. Zbyt wczesne rozpoczęcie gry na 
punkty może się gorzko zemścić na graczu, powodu-
jąc zmanierowanie świeżych jeszcze uderzeń, które, 
jak już z początku zaznaczyliśmy, z trudem tylko dają 
się naprawić”.

XX Hacha? Ha, ha!

W 1939 roku Tłoczyński osiągnął najlepszą formę 
w swojej karierze. Tuż przed wybuchem wojny był 
bohaterem turnieju daviscupowego z Niemcami, 
w którym pokonał Hennera Henkela, również po-
znaniaka, ale z niemieckiego Posen, a także dawne-
go reprezentanta podbitej przez Niemców Czechosło-
wacji Rodericha Menzla.

Autor bloga „Numer 10. Blog czterech braci dla 
wszystkich piłkarskich hipsterów” opisuje: „Tenisiści 
odbijali piłkę, a polska publiczność okrzykami »Ha-
-ha« wyrażała dezaprobatę wobec postawy prezyden-
ta Czechosłowacji Emila Hachy, który skapitulował 
przed Adolfem Hitlerem. Polska drużyna przegrała 
2:3, ale Ignacy Tłoczyński wygrał oba swoje mecze. 
W tym przeciw trzeciemu tenisiście świata Hennero-
wi Henkelowi (6:4, 6:8, 6:4, 6:3). To było najcenniej-
sze zwycięstwo poznańskiego mistrza tenisowego 
w karierze, którego notowania sięgały wtedy piątki 
najlepszych graczy Europy”.

Cytowany już trener Olchowicz mówił: „Tłoczyń-
ski zagrał fantastycznie. Obserwuję jego karierę od 
samego początku. Był to na pewno jego najlepszy 
mecz. Rozegrał go doskonale taktycznie, miał cudow-
ne zagrania. On dopiero teraz znajduje się w swojej 
szczytowej formie. Obok ambicji i zacięcia ma jeszcze 
jedną zaletę, którą może służyć przykładem dla 
wszystkich sportowców: kolosalną pracę. Bardzo du-

żo trenuje, stara się doskonalić każde uderzenie, ob-
myśla szczegółowo plan każdej walki”.

Robert Radwański w cytowanym już tekście przy-
tacza relację „Przeglądu Sportowego” z 22 maja 1939 
roku, gdzie na pierwszej stronie ukazało się zdjęcie 
niesionego na rękach przez kibiców Tłoczyńskiego 
z podpisem: „Jak przed 9 laty po zwycięstwie nad Mi-
shu, na ramionach wielbicieli wyniesiony został 
z kortu Ignacy Tłoczyński po zwycięstwie nad Hen-
klem”.

Osiągnął on wówczas najwyższe w karierze 
pozycje w światowych rankingach. Przez Francu-
za Kaufmana Tłoczyński został uznany za trzecią 
rakietę Europy, rozstawiono go też z ósmym nu-
merem w Wimbledonie. Wszystko przerwała 
wojna, w czasie której taki drobiazg jak przerwa-
nie kariery u jej szczytu przestał cokolwiek zna-
czyć również dla samego mistrza.

XX Tenisiści biorą do niewoli esesmanów

Po 1 września Tłoczyński wstąpił do Związku Wal-
ki Zbrojnej, przekształconego w Armię Krajową. Przy-
brał pseudonim „Igo”. Kolportował podziemną pra-
sę. Wraz z Jadwigą Jędrzejowską, tenisistką, finalist-
ką tenisowego Wimbledonu z 1937 roku, i Januszem 
Kusocińskim prowadził gospodę „Pod kogutem”.

1 sierpnia 1944 roku żołnierze Batalionu „Ruczaj”, 
wyposażeni w granaty i butelki z benzyną, zdobyli 
szturmem koszary SS przy ul. Koszykowej. Wzięli do 
niewoli 72 esesmanów, zdobyli około 100 sztuk bro-
ni maszynowej, żywność, amunicję oraz samochód 
opancerzony i ciężarówkę.

W akcji wzięli udział czołowi polscy tenisiści – 
bracia Ignacy i Ksawery Tłoczyńscy, Czesław Spycha-
ła, Jerzy Gottschalk, Antoni Smordowski i wybitny 
lekkoatleta Tadeusz Hanke. Jak pisał w „Przeglądzie 
Sportowym” Zbigniew Chmielewski, była „to jedna 
z najpiękniejszych kart nie tylko Powstania War-
szawskiego, ale także polskiego sportu. W jednym 
plutonie, owianym legendą, znaleźli się niemal 
w komplecie wszyscy najlepsi polscy tenisiści lat 
przedwojennych, gracze drużyny daviscupowej, 
a także młodzi zawodnicy, będący nadzieją polskiego 
tenisa”.

W ataku ranni zostali Czesław Spychała i Ignacy Tło-
czyński, w ostatnich dniach powstania zginął Jerzy Got-
tschalk. Odznaczenia dla żołnierzy batalionu „Ruczaj” 
wręczał osobiście gen. Tadeusz „Bór” Komorowski.

XX Niektórzy spróbowali nawet mydła

Po upadku powstania Tłoczyński trafił do obozu 
jenieckiego koło Salzburga. Witold Gutkowski we 
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wspomnieniach zatytułowanych „Życie w ciekawych 
czasach” pisał o obozowym życiu, wspominając mo-
ment, gdy pojawiły się tam dary Czerwonego Krzyża: 
„Wygłodzone bractwo wzięło się żwawo za jedzenie… 
Niektórzy spróbowali nawet mydła. Wszystkie opisy 
w paczce były po angielsku, którego praktycznie nikt 
z nas nie znał. Przekrój społeczny jeńców był bardzo 
zróżnicowany, z przewagą osób gorzej wykształco-
nych. Niemniej jednak były i osoby o standardzie 
międzynarodowym – dwóch polskich tenisistów – 
Spychała i Tłoczyński. Jak opowiadali, byli przed woj-
ną zapraszani przez króla szwedzkiego na rozgrywki 
tenisowe. Miał on chęć pograć z dobrymi tenisista-
mi, a oni pozwalali mu nawet czasem wygrać”.

Ale w obozie Tłoczyński też rozegrał tenisowy 
mecz. „Wśród jeńców francuskich był trener teni-
sa, który widział mnie w Paryżu w 1939 r. na kor-
tach Rolanda Garrosa. Zaproponował mi mecz. 
Aby dostać się do francuskich baraków, trzeba było 
sporo ryzykować. Musiałem przebierać się to 
w mundur angielski, to we francuski, przedzierać 
się przez wyciętą furtkę w drutach kolczastych. 
Gdy dotarłem do Francuzów, trudno mi było uwie-
rzyć w to, co zobaczyłem. Kort z czarnej, ubitej zie-
mi z wymalowanymi liniami, krzesło sędziowskie, 
a wokół kortu kilkuset widzów – jeńców! Dosta-
łem szorty, buty i rakietę, sędzia zapowiedział, że 
wystąpi »Champion de Pologne – Ignacy Tłoczyn-
ski«. Grałem całkiem nieźle, jak na tak długą prze-
rwę, lecz przegrałem w pięciu setach” – opowiadał 
w 1997 roku w czasopiśmie „Tenis”.

XX „Ignacy Tłoczyński wróci do Polski”

Gdy skończyła się wojna, prasa PRL wielokrotnie 
zapowiadała jego powrót do Polski. „Dziennik Za-
chodni” 24 sierpnia 1945 roku informował w tytule: 
„Bracia Tłoczyńscy i Spychała żyją”, dodając, że za-
mierzają powrócić do kraju. „Kurier Sportowy” 26–28 
sierpnia 1946 roku zapowiadał w tytule: „Ignacy Tło-
czyński wróci do Polski”. I cytował wypowiedzi Ję-
drzejowskiej.

– Czy nie przyjedzie do Polski?
– Tak, gdyż jak mi oświadczył, nie może się docze-

kać, aby wrócić na stare „śmieci”. Przypuszczam, że 
przyjedzie na jesień.

Tymczasem w Polsce narastał komunistyczny terror, 
a na emigracji – świadomość, czym jest komunistyczna 
Polska. W 1947 roku Tłoczyński odmówił udziału 
w meczu Pucharu Davisa z Wielką Brytanią w Warsza-
wie. Mimo że – jak oceniano – jego start mógł przesą-
dzić o wygranej Polski, bo wiele razy pokonywał czoło-
wego Brytyjczyka Tony’ego Mottrama. Na decyzji zawa-
żyła rozmowa z generałem Andersem.

Potem bywał wicemistrzem Wielkiej Brytanii – 
dwukrotnie przegrywał w finale z reprezentantem 
Afryki Południowej. Trzy razy wygrywał mistrzostwa 
Szkocji, był także mistrzem Londynu. W Wimbledo-
nie startował 14 razy. Uczestniczył także rozgrywkach 
drużynowych w barwach klubu „Polonia” Londyn. 

XX „Zdobył serca publiczności rycerskim gestem”

 „Gazeta Niedzielna” z 21 października 1951 ro-
ku pisała: „Znany tenisista polski, Ignacy Tłoczyń-
ski, był w ciągu ubiegłego tygodnia na ustach 
wszystkich Brytyjczyków. W sali Queens Club 
w Londynie odbywały się międzynarodowe mi-
strzostwa W. Brytanii w tenisie. Tłoczyński niespo-
dziewanie wyeliminował w ćwierćfinale pierwszą 
rakietę Anglii, Tony’ego Mottrama, w trzech se-
tach. Już to zwycięstwo stało się powodem wiel-
kiego rozgłosu nazwiska Polaka”.

Kolejne zwycięstwo nad Francuzem Janem Bo-
rotrą komentowano: „Przejdzie zapewne do legen-
dy w dziejach tenisa… Tytuł mistrza zdobył 11-krot-
nie jeden z najlepszych tenisistów świata, »latają-
cy Bas«, Francuz Jan Borotra. Zdobył to mistrzostwo 
tyle razy, ilekroć startował, uchodząc za niepoko-
nanego na krytych kortach. W roku bieżącym Bo-
rotra postanowił zdobyć po raz ostatni mistrzo-
stwo i zakończyć swą karierę tenisową… Mecz 
trwał blisko 3 godziny (170 minut) i zakończył się 
największym życiowym sukcesem Tłoczyńskiego… 
Borotra, który zawsze po zwycięstwie nad przeciw-
nikiem miał zwyczaj przeskakiwać siatkę, aby mu 
uścisnąć dłoń, tym razem po raz pierwszy siatki 
nie przeskoczył, lecz tylko wyczerpany uścisnął 
dłoń zwycięzcy ponad siatką. Tłoczyński zdobył so-
bie serca publiczności rycerskim gestem, napra-
wiając omyłkę sędziego na jego korzyść – i to w de-
cydującej chwili – umyślnie popsutymi piłkami. 
Mimo to mecz wygrał”.

Gazeta odnotowywała też, jak opisywany jest 
przez prasę polski mistrz: „Pisma angielskie nazywa-
ją go zależnie od zabarwienia politycznego albo Pola-
kiem albo emigrantem polskim z własnego wyboru 
(»self-exiled Pole«), albo nawet »byłym Polakiem« 
(»Evening Standard«)”.

W 1955 roku oficjalnie przeszedł na emeryturę 
i zaczął pracować jako trener w klubie tenisowym 
Dunlop w Edynburgu. Pracował też w klubie Cra-
iglockhart. Mr. Tlok szkolił szkockie mistrzynie teni-
sa, w tym najsłynniejszą z nich – zwyciężczynię 
Wimbledonu Virginię Wade.

Do Polski, tak odmiennej od tej, o którą walczył, 
nie przyjechał ani przed rokiem 1989, ani po nim. 
Zmarł 25 grudnia 2000 roku, mając 89 lat.  n
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„Inny Świat” opisuje zbrodnie sowieckich ko-
munistów, które działy się w bolszewickiej Rosji; 
Janusz Krasiński w tetralogii opowiada o zbrod-
niach rodzimych komunistów w Polsce. 

Ten drugi zostawił nam niezwykłe świadectwo 
ludzkich postaw w obliczu permanentnego zagro-
żenia utraty życia, człowieczeństwa, honoru. Jego 
twórczość ma duże walory nie tylko artystyczne, 
lecz także historyczne, dokumentalne. Odkłamuje 
historię PRL-u, oddaje prawdę o wydarzeniach, lu-
dziach, prawdę, której przez całe dziesięciolecia 
nam brakowało. Nie ma drugiego takiego dzieła 
w polskiej literaturze jak pięcioksiąg Krasińskiego, 
które by w sposób tak pełny przedstawiało rzeczy-
wistość peerelowską – od czasu narzucenia sowiec-
kiego komunizmu po czas upadku systemu komu-
nistycznego. Wielka opowieść liczy w sumie kilka 
tysięcy stron – jej bohaterem jest Szymon Bolesta, 
alter ego autora. Historia Szymona Bolesty zanu-
rzona jest w historii Polski. Bolesta przeżył wszyst-
ko co straszne i bolesne w tej historii.

XX Zakonspirowany ponownie

Na opowieść o losach Szymona Bolesty w cza-
sach PRL-u składają się tomy: „Na stracenie” (1992), 
„Twarzą do ściany” (1996), „Niemoc”(1999), „Przed 
agonią” (2005). Ostatni tom tetralogii, „Przełom”, 
nawiązujący w tytule do przełomu lat 80. i 90., tzw. 
transformacji ustrojowej, ukazał się cztery lata po 
śmierci pisarza, w 2016 roku. Była to właściwie nie-
dokończona książka, autor nie miał już wpływu na 
jej ostateczny kształt. Janusz Krasiński tracił wzrok 
– w końcu przestał widzieć. 4 września 2012 roku 
napisał: „To już jest koniec, ślepnę!”. To prywatne 
zwierzenie znalazło się w książce jako ostatnie zda-
nie o losach Szymona Bolesty, wieńcząc jego histo-
rię. A jak się okazało wkrótce – również samego 
pisarza. Janusz Krasiński zmarł śmiercią tragiczną 
14 października 2012 roku. 

Pisanie powieści „Na stracenie” Janusz Krasiń-
ski ukończył w czerwcu 1989 roku. Ówcześni edy-
torzy nie byli zainteresowani jej publikacją, uważa-
li, że należało zrezygnować z „rozdrapywania ran”, 
z opisywania „martyrologii narodu polskiego” 
w czasach komunizmu. Dopiero w 1992 roku Za-
kłady Wydawnicze „Versus” z Białegostoku podjęły 
się wydania tej powieści. 

„Na stracenie” było pierwszą powieścią opubli-
kowaną w Polsce opowiadającą o żołnierzach po-
wstania antykomunistycznego, w której nie pisa-
no o nich jak o bandytach, przestępcach, faszy-
stach. Pokazani zostali jako bohaterscy partyzanci, 
do końca wierni Polsce. Książka wstrząsa, poraża 

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 4/2020

fo
t. 

Pa
w

eł
 K

ul
a/

PA
P/

EP
A

Gustaw Herling- 
-Grudziński narodził 

się jako pisarz 
w sowieckich 

łagrach, Janusz 
Krasiński przeżył 
inicjację pisarską 

w komunistycznych 
polskich więzieniach. 

Obaj uważali, 
iż ich moralnym 

obowiązkiem jest 
dać świadectwo 

zbrodniczego systemu 
komunistycznego. 

Powieść pierwszego 
– „Inny Świat” – po 

latach zmagań trafiła 
do przychylnych 

promotorów, 
krytyków literackich 

i, co najważniejsze, 
do czytelników. 

Twórczość drugiego 
pozostaje nadal 

mało znana.
XX

Dariusz Jarosiński

eprasa.pl 04dad891a7



42

HISTORIA

opisami komunistycznego bestialstwa. Losy po-
wstańców antykomunistycznych poznajemy zwy-
kle z perspektywy ich walki zbrojnej z komunista-
mi, Krasiński pisze o ich postawie w stalinow-
skich kazamatach, w więziennej celi. Są to 
częstokroć ich ostanie tygodnie, jeżeli nie dni ży-
cia. Na specjalne wyróżnienie zasłużył w oczach 
Szymona Bolesty legendarny dowódca major Hie-
ronim Dekutowski „Zapora”, cichociemny. Pozna-
jemy młodych partyzantów z oddziału Józefa Ku-
rasia „Ognia”, zwanych „Płomykami”, historię żoł-
nierza kapitana Władysława Łukasiuka „Młota”. 
Wielu żołnierzy pozostało anonimowymi. 

Na marginesie dodam, że w 1992 roku, w czasie 
gdy została wydana książka „Na stracenie”, ukazał 
się też tom poezji Zbigniewa Herberta „Rovigo” ze 
słynnym, często cytowanym wierszem „Wilki”. 
Zbigniew Herbert stał się patronem Żołnierzy Wy-
klętych. „Ponieważ żyli prawem wilka, historia 
o nich głucho milczy”. Odważne, wolne wilki stały 
się symbolem wolnych, niezłomnych żołnierzy, ży-
jących podobnie jak one w lesie.

Tetralogia Janusza Krasińskiego została prze-
milczana w tzw. III RP – prawda o PRL-u uwierała 
rządzących, była niewygodna. Tomasz Burek, zmar-
ły w 2017 roku wybitny literaturoznawca, eseista, 
niezwykle cenił twórczość Janusza Krasińskiego. 
O powieści „Na stracenie” pisał m.in.: „Przestrzeń 
dzieła Janusza Krasińskiego wypełnia ból ojczyzny, 
która straciła swych najlepszych synów. […] Marzy-
ło się niektórym (przyznaję: należałem do nich), że 
»Na stracenie« będzie […] sztandarowym dziełem 
nowej literatury rozrachunkowej, wspierającej pro-
ces dekomunizacji, depeerelizacji, oczyszczania 
zbiorowej świadomości Polaków. […] Stało się ina-
czej. Krasiński jako pisarz został przez Trzecią 
Rzeczpospolitą zakonspirowany ponownie” („Wyj-
ście na wolność”, „Rzecz o książkach”, dodatek do 
„Rzeczpospolitej”, 04.10.2008 r.).

XX Antykomunistą stałem się w areszcie 
Informacji Wojskowej

Nie odnajduję w pamięci drugiego takiego pisa-
rza, który miałby podobne doświadczenia życiowe 
jak Janusz Krasiński – od trzewi poznał zło nie-
mieckiego narodowego socjalizmu i sowieckiego 
komunizmu. Ojca stracił jeszcze przed wojną. Do 
konspiracji niepodległościowej przystąpił w 1941 
roku w wieku 13 lat – współpracował z grupą żoł-
nierzy Armii Krajowej, która wykonywała akcje dy-
wersyjne. Jako harcerz Szarych Szeregów wziął 
udział w Powstaniu Warszawskim. Razem z matką 
został wywieziony do obozu koncentracyjnego 

w Auschwitz. Matka po rozdzieleniu w obozie z sy-
nem doznała szoku, niemieccy zbrodniarze uznali 
ją za osobę obłąkaną i posłali na śmierć do komo-
ry gazowej. 

Jakby piekła oświęcimskiego było mało – Ja-
nusz Krasiński został wywieziony stamtąd do obo-
zu Hersbruck koło Norymbergi. W marcu 1945 ro-
ku hitlerowscy strażnicy ewakuowali więźniów do 
KL Dachau. 17 dni trwała mordercza piesza wę-
drówka. Ludzie padali po drodze z wycieńczenia 
i głodu. W wydanej w 1966 roku powieści „Wózek” 
Janusz Krasiński wrócił do wspomnień tego mar-
szu śmierci, gdzie ludzie umierający z głodu zdolni 
byli nawet do kanibalizmu. Wszyscy zazdrościli 
więźniom ciągnącym wózek z prowiantem i wodą, 
którzy mogli pożywić się resztkami jedzenia. 

29 kwietnia 1945 roku obóz w Dachau został 
wyzwolony przez żołnierzy amerykańskich. 
W Niemczech, w amerykańskiej strefie okupacyj-
nej, Janusz Krasiński pozostawał przez dwa lata ja-
ko tzw. dipis – chodził do szkoły średniej, pełnił 
też służbę w Polskich Oddziałach Wartowniczych. 
W 1947 roku wrócił do Polski. Miał 19 lat. Myślał 
o ułożeniu sobie życia – chciał jak najszybciej po-
zbyć się wojennych, obozowych koszmarów, pod-
jąć studia, po prostu żyć. Jednak życie ułożyli mu 
komuniści. Kilka miesięcy po powrocie, 24 maja 
1947 roku, został aresztowany przez Informację 
Wojskową – Kontrwywiad Wojskowy, zbrodniczą 
organizację sowiecką – pod absurdalnym zarzu-
tem szpiegostwa na rzecz wywiadu USA. Jako 
szpieg amerykański miał dostarczać informacje 
o stanie lotnictwa, podawać nazwiska i dane ofice-
rów lotnictwa, przesyłać zdjęcia lotnisk i samolo-
tów, pisać raporty na temat transportu wojskowe-
go, a także o działalności partii politycznych i orga-
nizacji podziemnych. Dzisiaj brzmi to groteskowo, 
jak sceny z surrealistycznego filmu czy powieści 
Franza Kafki. Ale wówczas jego komunistyczni 
oskarżyciele – szef wydziału śledczego ppłk Mali-
nowski i starszy oficer śledczy Grzelak – nie zawa-
hali się podpisać aktu oskarżenia. Dokument tak 
naprawdę był wcześniej przygotowanym przez so-
wieckich nadzorców formularzem, w którym ro-
dzimi funkcjonariusze zaznaczali jedne rubryki, 
a inne skreślali, niczym w jakiejś szkolnej zabawie 
„w skreślanego”. Warto przypomnieć, że w tej 
zbrodniczej organizacji, Informacji Wojskowej, ofi-
cerem był Marian Cimoszewicz, ojciec Włodzimie-
rza Cimoszewicza, w czasach III RP premiera rzą-
du, obecnie eurodeputowanego. 

Po latach, w rozmowie z Krzysztofem Masło-
niem zatytułowanej „Bóg mnie strzegł, sam się 
strzegłem”, Krasiński powiedział m.in.: „[...] anty-
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komunistą stałem się w areszcie Informacji, gdy 
w celi zobaczyłem granatowego człowieka. To był 
efekt przesłuchania. Później, na Mokotowie, wi-
działem prowadzonych nocą na egzekucje najlep-
szych Polaków”.

Janusz Krasiński został skazany przez Wojsko-
wy Sąd Rejonowy w Warszawie na 15 lat więzie-
nia. Dziewięć lat spędził w więzieniach przy Rako-
wieckiej w Warszawie na Mokotowie, we Wron-
kach i w Rawiczu. Więzienie w Rawiczu opuścił 
w maju 1956 roku w wyniku amnestii.

XX Gdy życiorys jest obsesją

Po wyjściu z więzienia miał trudności ze znale-
zieniem pracy. Załapał się na jakiś czas w drukarni 
przy ulicy Marszałkowskiej, a także jako zastępca 
magazyniera w przedsiębiorstwie „Arged”. Po 
ujawnieniu swoich zdolności literackich, pisar-
skich otrzymał propozycję współpracy z dwutygo-
dnikiem „Współczesność”. Okazał się znakomitym 
prozaikiem, doskonale radził sobie jako dramato-
pisarz, reportażysta, autor słuchowisk radiowych 
i adaptacji teatralnych. W latach 1960–1966 był re-
porterem i redaktorem w Redakcji Słuchowisk Te-
atru Polskiego Radia. W latach 1966–1975 prowa-
dził dział prozy w warszawskim tygodniku „Kultu-
ra”. Od 1975 roku został członkiem redakcji 
miesięcznika „Dialog”. Pełnił rolę recenzenta i do-
radcy Zespołu Filmowego „Iluzjon” (do 1979 roku). 
Pierwsza powieść Krasińskiego „Haracz szarego 
dnia” ukazała się w 1959 roku, potem wydał m.in. 
tom opowiadań „Jakie wielkie słońce” (1962), 
wspomnianą już powieść „Wózek” (1966), opubli-
kował też wybór dramatów „Czapa” (1973), a także 
zbiory reportaży, m.in. „Przerwany rejs »Białej Ma-
rianny«” (1960), „Trzeci horyzont” (1964). Był człon-
kiem m.in. Związku Literatów Polskich, Polskiego 
PEN Clubu, Polskiego Ośrodka Międzynarodowe-
go Instytutu Teatralnego, a także Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich (w latach 2005–2008 pełnił funk-
cję prezesa, od 2008 roku miał tytuł prezesa hono-
rowego SPP). Nigdy jednak nie dostał umowy 
o pracę, na etat, zawsze były to umowy zlecenia, 
które w każdej chwili można było rozwiązać. 

W rozmowie z Barbarą Gancarczyk mówił nie 
bez goryczy: „Stale byłem ścigany, traktowany jako 
szpieg amerykański. Czułem się tak, jakbym nadal 
był naprawdę w więzieniu, choć z drugiej strony 
w tym trudnym okresie nie zabrakło wokół mnie 
ludzi mi przyjaznych. […] Niewątpliwie moją obse-
sją jest mój życiorys, bardzo skomplikowany i po-
wiedziałbym, że do dziś tragiczny. Obsesją jest też 
konieczność, potrzeba przekazania tego, co się prze-

żyło, innym, jako doświadczenia, które, nie zakłóca-
jąc szczęśliwego życia młodym, pozostawiałoby 
w ich świadomości fakt, że istnieje zawsze alterna-
tywa, że nigdy nie wiadomo, co może się w życiu 
zdarzyć. Ja też byłem kiedyś dzieckiem, byłem szczę-
śliwy, po czym to się nie tyle skończyło, co momen-
talnie urwało. […] chciałbym młodym ludziom prze-
kazać to doświadczenie, które nie jest tylko moim 
własnym, ale także tysięcy Polaków. Ja tylko potrafi-
łem dać temu namacalne świadectwo, inni po pro-
stu poodchodzili, może coś mówili, ale nie zostawi-
li takiego śladu jak ja na piśmie” („Moją obsesją jest 
życiorys”, „Arcana” nr 84 (6) 2008).

Lęki i strach nie opuszczały go przez całe życie. 
Musiał stawiać czoło swoim demonom. W 1960 ro-
ku Włodzimierz Odojewski i Jarosław Abramow-
-Newerly załatwili mu pracę w radiu. To go mocno 
podniosło na duchu. W tym czasie w rozgłośni przy 
ulicy Myśliwieckiej, w Redakcji Słuchowisk Teatru 
Polskiego Radia, zebrała się grupa młodych, świet-
nych pisarzy, oprócz Odojewskiego i Abramowa byli 
to: Władysław Terlecki, Jerzy Krzysztoń, Ireneusz 
Iredyński, Stanisław Grochowiak. Janusz Krasiński 
szybko uczył się nowego rzemiosła pisarskiego – 
tworzył słuchowiska radiowe. Jedno z nich – „Cza-
pa, czyli śmierć na raty” z 1965 roku, przerobione 
później na sztukę teatralną – otrzymało wyróżnie-
nia, nagrody, również międzynarodowe. Sztuka ta 
grana była w wielu teatrach europejskich. Jej autor 
osiągnął wkrótce mistrzostwo w adaptacji dzieł pi-
sanych prozą do wystawienia ich na deskach teatru. 
Zetknął się wówczas z wieloma znakomitymi reży-
serami, aktorami, został zaproszony do pracy w re-
dakcji „Dialogu”. Krasiński jest też autorem kilku 
scenariuszy filmowych. Jego warsztat pisarski 
świadczy wręcz o nieograniczonych możliwościach. 
Tworzył wiersze, powieści, opowiadania, słuchowi-
ska, dramaty, reportaże. To twórczość bardzo różno-
rodna rodzajowo i tematycznie. 

W biogramach Janusza Krasińskiego możemy 
przeczytać, że zadebiutował w 1956 roku na ła-
mach „Po prostu” wierszem pt. „Karuzela” i w ty-
godniku „Przegląd Kulturalny” opowiadaniem 
pt. „Potworek”. Jednak z wydanej w 2009 roku 
w Kanadzie w Toronto niewielkiej książeczki pt. 
„Tabliczki z chleba” dowiadujemy się, że pisarz 
zadebiutował w więzieniu. „Dziś mógłbym po-
wiedzieć: debiutowałem w roku 1952 w celi wię-
ziennej w Rawiczu na tabliczce z chleba pomaza-
nej skwarkiem i posypanej pro szkiem do zębów. 
[…] Czytelnicy zwykle są ciekawi, jak pisze się 
wiersz. Otóż wiersz pisze się, chodząc po celi. 
Kilka kroków od drzwi do okna, zwrot i te same 
kilka kroków z powrotem do drzwi. Przejście jest 

eprasa.pl 04dad891a7



44

HISTORIA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 4/2020

wąskie, gdyż połowę celi zajmuje otwarta legi-
mata. Przed wojną otwierano ją na noc, a na 
dzień zamykano. Lecz teraz, kiedy sienników 
jest nie jeden, a sześć, nie da się domknąć. Leżą 
na otwartej pryczy okryte kocami równo pod 
kant, przyoz dobione na krawędziach zawinię-
tym od spodu prześcieradłem. Te dwie białe szy-
ny na wierzchu słomianej kostki, zwanej katafal-
kiem, spełniają ważną funkcję. Z chwilą otwar-
cia drzwi służą za schowek dla tabliczki. 
Wsunięta między koc a prześcieradło, bezpiecz-
nie przechowuje zapisane na niej strofy. Po odej-
ściu klawisza poeta nie od razu wyciąga ją z ka-
tafalku. Wsłuchany w rytm oddalających się kro-
ków strażnika, powraca do swego wiersza. 
I znów od drzwi do okna, od okna do drzwi. I ro-
dzą się dalsze stro fy, jak niepewne przetrwania 
ptasie pisklęta. Poeta ma jeszcze dziesięć lat do 
odsiedzenia, może uda mu się wynieść te wier-
sze w głowie. Więc dobrze jest zapisać je na ta-
bliczce, aby zanim je zetrze, wkuć na pamięć. Jak 
„Drewniaki”:

Nade mną, pode mną kołacze wciąż but.
Całymi się dniami wsłuchuję w ten chód.
Czy świta, czy zmierzcha, wciąż tętni mi w głuszy
Cierpliwa kołatka drewnianej tej duszy,
A rytmem tak do mnie przemawia boleśnie,
Że w dzień jest mym pulsem, a boli mnie we śnie.
I gra mi melodię z cierpienia wysnutą,
I taką w refrenie powtarza się nutą:
 
W rytm stuka o beton, w rytm bije o bruk,
W rytm dudni po schodach drewniany but.
I miękko po śniegu, a twardo po lodzie, 
To chrzęści na żwirze, to człapie po wodzie.
Rok jeden, rok drugi i trzeci, i czwarty…
But żółty, but czarny, but nowy, but zdarty.

Janusz Krasiński w więziennej celi dużo czytał, 
uczył się. Nie stosował się do słów naczelnika wię-
zienia, który mówił z pogardą do więźniów: „Wy-
ście tu przyszli nie na edukację, nie na resocjaliza-
cję, ale zostawić tu swój worek kości”.

W „Tabliczce z chleba” wyznał: „[…] długo doj-
rzewałem do napisania tego, o czym marzyłem 
w więziennej celi. Wreszcie napisałem, cztery to-
my. Są nawet pięknie wydane, tylko trudno do-
stępne, przemilczane. Piszą o nich nieliczni, za to 
wybitni krytycy. Kto przeczytał bodaj jeden z tego 
cyklu, domyśli się, komu tak niewygodna jest za-
warta w nich prawda, choć nie szukałem w niej 
odwetu”.

XX Polska was osądzi!

Autor tetralogii siedział w mokotowskim wię-
zieniu w zbiorowej celi z przedstawicielami przed-
wojennej polskiej elity, profesorami, oficerami 
Wojska Polskiego, duchownymi, działaczami poli-
tycznymi, żołnierzami Powstania Antykomuni-
stycznego. Miał kontakt m.in. z kapitanem Ryszar-
dem Jamonttem-Krzywickim, adiutantem trzech 
kolejnych przywódców Polskiego Państwa Pod-
ziemnego – gen. Michała Tokarzewskiego-Karasze-
wicza „Torwida”, gen. Stefana Roweckiego „Grota”, 
gen. Tadeusza Komorowskiego „Bora”; Kazimie-
rzem Gorzkowskim, oficerem Wojska Polskiego II 
RP i Komendy Głównej AK, żołnierzem podziemia 
antykomunistycznego; Adamem Obarskim, dzia-
łaczem PPS-WRN, uczestnikiem podziemia anty-
komunistycznego; Tadeuszem Płużańskim, współ-
pracownikiem rotmistrza Witolda Pileckiego, 
uczestnikiem podziemia niepodległościowego; Ja-
nem Radożyckim, tłumaczem, żołnierzem Wojska 
Polskiego i ZWZ-AK, działaczem Stronnictwa Naro-
dowego; płk. Wacławem Lipińskim, wybitnym hi-
storykiem, oficerem Wojska Polskiego, piłsudczy-
kiem, działaczem podziemia antykomunistyczne-
go; ks. prof. Janem Stępniem, późniejszym 
proboszczem w Laskach. Janusz Krasiński miał też 
okazję poznać: Kazimierza Pużaka, działacza socja-
listycznego, jednego z głównych oskarżonych 
w moskiewskim procesie szesnastu, zamordowa-
nego w więzieniu; Stanisława Skalskiego, słynne-
go pilota Dywizjonu 303; profesora Władysława 
Tarnawskiego, filologa anglistę, działacza niepod-
ległościowego; doktora Bruna Fijałkowskiego, war-
szawskiego lekarza, który choć nie miał nic wspól-
nego z polityką, spędził dwanaście lat w hitlerow-
skich obozach koncentracyjnych i więzieniach 
komunistycznych. 

Należy wymieniać, przypominać nazwiska wię-
zionych, mordowanych, torturowanych przez ko-
munistów wielkich naszych rodaków – to oni byli 
predestynowani do objęcia rządów w Polsce, a nie 
komunistyczna hołota, której potomkowie nadal 
domagają się przejęcia władzy. 

Warto przytoczyć choćby jeden ze szkiców do 
portretów literackich naszych bohaterów podzie-
mia niepodległościowego. W X pawilonie wię-
zienia na Mokotowie Szymon Bolesta miał oka-
zję obserwować majora Hieronima Dekutow-
skiego „Zaporę”: 

„Zza ścianki (ubikacji) wyszedł niewysoki męż-
czyzna w battle dressie. Cichociemny?... Zrobił jed-
no okrążenie […], przystanął i wsparł się rękami 
o krawędź stołu. […] Ciemna czupryna zwisała mu 
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na oczy, wielkie zaciśnięte wargi – apatycznie koły-
sał pochylonym ciałem. […] Nagle uczynił szybki 
ruch ręką, wywołując tym krótką, lecz gwałtowną 
wymianę zdań przy stole, po czym rozległ się jego 
donośny głos:

– W następnym ruchu bierzesz pan królówkę.
– Znów strzelasz pan do mnie z biodra, majorze 

– odezwał się drugi głos.
– O nie, mecenasie – zaoponował cichociemny. 

– Nigdy z biodra, tylko tak… – ułożył łokieć na 
środku brzucha. – Zawsze tak… Angielska szkoła. 
Uniwersytet w Audley End [ośrodek szkolenia ci-
chociemnych w Anglii – przyp. DJ]. Na dziesięć 
– dziesięć trafionych… Z marszu. Mógłbym to panu 
pokazać w lesie. Dlaczego pan się zasłonił? Urato-
wałby pan jeszcze damulkę. […]. 

Szymonowi pociemniało w oczach. Wydawało 
mu się, że jest mimowolnym świadkiem profana-
cji śmierci. Z tym, że profanującym był nie kto in-
ny, ale właśnie oczekujący jej skazaniec. Cicho-
ciemny z Audley End zrzucony […] pod Zamościem 
z czteromotorowego halifaxa. Major Zapora – je-
den z najzacieklej ściganych przez Niemców do-
wódców partyzantki. Szymon przeżegnał się żarli-
wie w duchu”. 

 Tę opisaną partię szachów rozgrywał major 
„Zapora” z Władysławem Siłą-Nowickim „Stefa-
nem” („mecenasem”), oficerem AK, Zrzeszenia 
„Wolność i Niezawisłość”, swoim zwierzchnikiem 
w strukturach WiN.

Szymon obserwował niemal każdy ruch mjr. 
„Zapory” w dużej więziennej celi, w której przeby-
wało kilkudziesięciu więźniów. Zawsze przy majo-
rze trwała wiernie dwunastoosobowa grupa jego 
podkomendnych. Chłopcy modlili się za niego. Je-
den z oddanych dowódcy partyzantów prosił na-
wet: „Boże, natchnij prezydenta Bieruta wolą ła-
ski!”. Oczekujący na karę śmierci esesman Handke 
także z podziwem patrzył na majora „Zaporę”. 
„Najdziwniejszy był jego stosunek do partyzantów, 
do majora »Zapory«, do tych dwunastu oczekują-
cych egzekucji. Co rano, kuląc się pod ich zimnym 
wzrokiem, kłaniał im się z onieśmieleniem. I czy-
nił to z takim szacunkiem, jakby fakt, iż znalazł się 
między nimi, poczytywał sobie za największy, 
choć niezasłużony zaszczyt, za fatalną pomyłką hi-
storii, przyznane mu wyróżnienie”. 

Czyż to nie rechot historii, że nawet esesman 
potrafił okazać po swojemu szacunek dzielnym 
polskim żołnierzom? Jak wiemy z innych przeka-
zów i relacji, komuniści, aby upodlić, pohańbić 
„Zaporę” i jego oficerów, podkomendnych, zakła-
dali im na rozprawy sądowe mundury żołnierzy 
Wehrmachtu. 

Major „Zapora” nie czekał biernie w więzieniu, 
aż komuniści wykonają wyrok śmierci. Pisarz opo-
wiada o próbie ucieczki „Zaporczyków” z moko-
towskiego więzienia. Za metalową ścianką ubika-
cji drążyli w pocie czoła otwór w suficie. Otwór po 
nocnym drążeniu zaklejali nad ranem papierem 
i posypywali przybrudzonym proszkiem do zębów. 
Kiedy była już możliwość ucieczki i można było 
przecisnąć się przez dziurę na dach, zadenuncjo-
wał ich więzień kryminalny o nazwisku Kuźma. 

Z dokumentów historycznych wiemy, że egze-
kucja „Zaporczyków” odbyła się 7 marca 1949 roku. 
Mordowani byli w kilkuminutowych odstępach. 
Major „Zapora” został zamordowany ostatni. Kra-
siński w swoim opisie nie trzymał się ściśle fak-
tów, pozwolił sobie na własną wizję artystyczną:

„Więc kiedy tam na korytarzu najmłodszy z je-
go oficerów wleczony nago przez oprawców wzy-
wał na ratunek matkę i błagał o życie, tak po dzie-
cinnemu za wszystko przepraszając, a […] podda-
wanym rewizji, która była tylko pretekstem do 
wyprowadzenia skazanych, zupełnie odebrało 
głos, wtedy major »Zapora«, także obnażony do pa-
sa, wykrzyknął: »On sam pójdzie! Pozwólcie mu 
się tylko ubrać, szubrawcy!«. A do tego chłopca: 
»Żołnierzu, strzelałeś i wiesz, co to kula w łeb. 
Wstań! Oni ci nic więcej zrobić nie mogą«. Potem 
splunął w twarz najbliższemu z oprawców: »Krótko 
tu waszej władzy, stalinowskie pachołki! Polska 
was osądzi!«”.

XX Pointa

Janusz Krasiński bardzo bolał nad tym, że jego 
saga o losach Szymona Bolesty jest przemilczana 
przez krytyków, że nie ma dyskusji toczonych na 
temat jego książek – nie trafiają tym samym do 
szerszego kręgu czytelników. Powątpiewał w sens 
pisania, dręczył się, że jego książki są nikomu nie-
potrzebne, nieważne.

Jego twórczość, mimo „nieprawomyślnej” prze-
szłości autora, również mimo cenzury, cieszyła się 
dużo większym uznaniem w czasach PRL-u niż 
w tzw. III RP, w postkomunizmie. W czasach ko-
muny Krasiński dostroił się do ówczesnych wymo-
gów politycznych, jego utwory współbrzmiały 
z oficjalną wersją prawdy. Wtedy powstały nagra-
dzane teksty: „Wózek”, „Czapa, czyli śmierć na ra-
ty”, „Śniadanie u Desdemony”. 

Możemy się jednak pocieszyć, że wybitni pol-
scy krytycy literaccy: śp. Tomasz Burek, prof. 
Krzysztof Dybciak, prof. Maciej Urbanowski, doce-
niają twórczość Janusza Krasińskiego powstałą 
w wolnej Polsce.  n
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Józef Ignacy Kraszewski we wspomnieniu o Karoli-
nie z Potockich Nakwaskiej, autorce poradnika do-
mowego „Dwór wiejski”, pełnego szlacheckiego 
animuszu, kreśli intrygującą postać. Barwną, 

wszechstronną, obdarzoną żywą inteligencją i ciekawo-
ścią świata, a przy tym niesłychanie praktyczną i rezo-
lutną we wszystkim, co dotyczy nie tylko gospodarstwa 
domowego, lecz także codziennego życia rodziny, 
w którym tak potrzebna jest wiedza i wyobraźnia, 
a przede wszystkim kultura i dobre obyczaje. Wykształ-
cenie jej było wszechstronne – niemal „encyklopedycz-
ne”, podkreśla Kraszewski – posługiwała się kilkoma 
językami, miała gruntowną wiedzę „o wszystkim, co 
z powołaniem kobiety, matki, żony, gospodyni, pani 
domu, jest związane, a przy tym smak dla sztuki i lite-
ratury wyrobiony”. No i znajomość świata wielką – lu-
dzi w wielu krajach Europy, ich siedzib, zwyczajów, spo-
sobu życia oraz rodzin polskich i ich losów, wyniesioną 
z niezliczonych przymusowych wędrówek po całym 
kontynencie.

XX Jakiś ogień, rzeźwość, moc

Są w tej pisarce – spontanicznie, z wdziękiem, ale 
i z prawdziwym znawstwem udzielającej porad innym 
kobietom – typowe cechy Potockich. Jakaś zawziętość 
w zbieraniu przydatnej wiedzy, konsekwencja w pre-
zentowaniu zasad świata przyrody i prawideł moral-
nych, a zarazem żywiołowość i energia. Tu „z krwią i du-
chem przechowuje się jakiś ogień, rzeźwość, moc, jakaś 
potęga woli, na której drugim zbywa” – twierdzi pisarz. 
Za czasów Stanisława Augusta żaden inny ród nie pre-
zentował też jego zdaniem „takiej galerii postaci aż do 
ekscentryczności dochodzących”. 

„Wspomnijmy tylko typ polskiego magnata we 
Franciszku Salezym, wojewodzie kijowskim; dziwactwo 
starosty kaniowskiego, genialne rzucanie się w szuka-
niu prawdy Jana Potockiego, rolę polityczną i wspania-
łą Ignacego i Stanisława, szaleństwo polityczne Szczę-
snego, rzutkość Prota, dowcip Kossakowskiej, wybryki 
starosty szczerzeckiego…”. (Pisarz zagalopował się tylko 
przy Szczęsnym, bowiem jego „szaleństwo polityczne” 
powszechnie uznawano za przejaw żenującej miernoty 
intelektualnej i zwyczajnej hucpy. Historycy zgodnie 
podkreślają nie tylko jego nędzę moralną, lecz także tę-
py umysł). 

Karolina była córką pułkownika Adama Potockiego 
i Marii Antoniny Rostworowskiej. Ojciec, słynny do-
wódca 11. pułku jazdy Księstwa Warszawskiego, był sy-
nem starosty olsztyńskiego, z tak zwanej linii pryma-
sowskiej. Jako dwunastolatek został wysłany do szkół 
we Francji wraz z trzema innymi Potockimi. „W r. 1794 
osiemnastoletni bił się już pod Kościuszką” – wspomi-
na Kraszewski. W 1809 roku uzbroił własnym kosztem 
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„Jest naturalne, 
że dotknąć mysz, 
żabę, węża, kreta 
lub pająka nogą 

prawie nie odzianą, 
jest nader przykrą 

rzeczą” – pisała 
Karolina z Potockich 

Nakwaska (1798–
1875) w swoim 

zbiorze porad „Dwór 
wiejski”. „Nie 

podobna chodzić po 
ogrodzie, dziedzińcu, 

folwarku, w lekkich 
prunelowych 

trzewikach 
z cieniutkimi 

podeszwami. Sądzę, 
że te cienkie obuwia 

czynią zapewne 
Polki tak czułymi 
i bojaźliwymi na 

obrzydliwego”.

Ewa Polak-Pałkiewicz
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dwustu ludzi konnych ze swoich dóbr, którzy dzielnie 
walczyli przeciw Austriakom; pułk, którego był twórcą, 
został wcielony potem do dywizji generała Latour-Mau-
bourga i poszedł walczyć pod Napoleonem. Był pod Mi-
rem, Możajskiem, doszedł do Moskwy. Ta straszliwa 
kampania, „jej trudy, gorycze, doznane cierpienia, 
przedwcześnie, bo w trzydziestym piątym roku życia 
dobiły hr. Adama i osierociły rodzinę”. 

Młodość Karoliny Potockiej naznaczona była drama-
tem utraty ojcowskiego majątku, który został objęty se-
kwestrem najeźdźcy. Była zarazem świadkiem rozbu-
dzenia życia narodowego, ofiarności ojca, „błysków na-
dziei i nieszczęść, jakimi je opłacono… Nie były bez 
wpływu na córkę ojcowskie zajęcia, atmosfera naukowa 
i artystyczna, która ją otaczała” – zaznacza Kraszewski. 

Po śmierci ojca Karolina wychowywana była przez 
matkę, osobę lekkomyślną i rozrzutną, pozbawioną 
kobiecej mądrości. W krótkim czasie roztrwoniła ona 
pozostały majątek. Nie umiejąc utrzymać reszty roz-
ległych dóbr i pokierować mądrze życiem córki, wy-
dała – a w istocie wypchnęła – siedemnastoletnią Ka-
rolinę za Aleksandra Starzeńskiego. Małżeństwo za-
warte pod presją rodziny zostało po kilku latach 
uznane przez Kościół za nieważnie zawarte. W 1826 
roku Karolina poślubiła w Krakowie Henryka Miro-
sława Nakwaskiego, późniejszego posła na sejm okre-
su powstania listopadowego, działacza emigracyjne-
go i publicystę. Małżonkowie przenieśli się z Galicji 
do Nakwasina na ziemi wyszogrodzkiej. Tu Karolina 
miała okazję poznać prawdziwe życie wiejskie w za-
możnym majątku, także życie chłopów, podjąć obo-
wiązki pani domu i gospodyni. Zajmowała się z wiel-
ką energią dziećmi, włościanami, szpitalem i szkółką 
wiejską. Jej syna Stanisława trzymało do chrztu 
oprócz rodziców męża dziesięć par sołtysów z dzie-
sięciu dziedzicznych folwarków. Tu rozwinęła się siła 
woli i niezmącony zdrowy rozsądek przyszłej autorki 
„Dworu wiejskiego”.

Od najmłodszych lat Karolina miała zacięcie pisar-
skie. W 1830 roku w „Gazecie Polskiej” zabłysnęła omó-
wieniem „Mnicha” Józefa Korzeniowskiego. Była jed-
nak przede wszystkim naturą czynną i pełną zapału do 
niesienia pomocy innym oraz pomysłów, jak usprawnić 
codzienne życie domu i gospodarstwa. 

W czasie powstania listopadowego, gdy pod Grocho-
wem grzmiały działa, założyła razem z generałową Ma-
łachowską szpital dla rannych i chorych w salach redu-
towych teatru warszawskiego; w jego prowadzeniu po-
magały aktorki teatru. Mąż tkwił po uszy w życiu 
politycznym powstańczej Warszawy. Gdy ona opatry-
wała rannych, ziemianie przybyli z Podola wybrali jej 
męża na posła na sejm Królestwa Polskiego z woje-
wództwa bracławskiego – jako znamienitego właścicie-
la majątku na tamtych ziemiach. 

XX Tułaczy szlak

Po upadku Warszawy we wrześniu 1831 roku Hen-
ryk Nakwaski razem z wojskiem, przez Pragę i Zakro-
czym, opuścił granice Królestwa. Rodziny członków sej-
mu miały stanowczy zakaz wyjeżdżania ze stolicy. Karo-
lina Nakwaska, zmuszona do pozostania w Warszawie, 
zajęła się pielęgnowaniem złożonego chorobą ojca swe-
go męża, senatora-wojewody Franciszka Salezego Na-
kwaskiego (był w czasie powstania prezesem senatu, 
potem organizatorem i prezesem Komitetu opiekujące-
go się rodzinami wojskowych oraz Komitetu wspierają-
cego dotkniętych klęskami wojny). Dzięki jej zabiegom 
i staraniom rozkaz wielkiego księcia Michała skazujący 
go na wygnanie do Rosji nie został wykonany. Dopiero 
w 1832 roku Karolina mogła połączyć się z mężem 
w Dreźnie. Tutaj jednak uchodźcom polskim nieustan-
nie przypominano, że nie mogą pozostawać tu dłużej. 
Wyjazd małżonków wstrzymywała poważna choroba 
synka. Wreszcie zmuszono ich do opuszczenia Drezna 
wraz z wieloma rodakami, m.in. z Adamem Mickiewi-
czem. 

Z Drezna wyruszyli do Karlsruhe, ale i tu mogli zo-
stać zaledwie kilka miesięcy. „Wyprawy emisariuszy do 
kraju, zaburzenia we Frankfurcie […] sprawiły, że się Po-
lakom nigdzie nie pozwalano osiedlić na stałe. Nie-
szczęśliwym trafem pp. Nakwascy znaleźli się 4 sierp-
nia 1833 r. w sercu bitwy pomiędzy Bazyleą a wiejską 
ludnością kantonu, w której Polaków powołano na in-
struktorów. Potem kilka spokojnych miesięcy mogli 
spędzić w Vevey” – pisze Kraszewski. 

Priorytetem dla małżonków była sprawa utrzyma-
nia ich własności na zabranych przez okupantów zie-
miach. Dla ratowania resztek majątku w Galicji Karo-
lina Nakwaska zdecydowała się wyjechać do kraju. 
Władze austriackie pozwoliły jej zaledwie dotrzeć do 
Łańcuta i zmusiły do powrotu do Szwajcarii. Nakwa-
scy otrzymali obywatelstwo tego kraju. Dane im było 
kilka lat wytchnienia, jeśli można tak nazwać czynne 
życie wśród niezliczonych obowiązków publicznych. 
„Wielu dziesiątkom nieszczęśliwych naszych współ-
braci, bezdomnych i głodujących wygnańców trzeba 
było dać jakiś przytułek i środki do życia” – przypomi-
na Kraszewski. Demokratyczne przekonania Henry-
ka spowodowały, że znalazł się poza najbardziej wpły-
wowym nurtem emigracyjnym, jakim był Hotel Lam-
bert księcia Adama Jerzego Czartoryskiego. Od 1833 
do 1834 roku współwydawał „Souvenirs de la Polo-
gne”. Był jednym z założycieli Szkoły Polskiej w Pary-
żu. Pisywał w prasie emigracyjnej na tematy oświato-
we, rolnicze, bankowe; był autorem pamiętników 
z lat 1830–1850, których fragmenty drukował Józef 
Kallenbach w monografii Mickiewicza. Działał na 
rzecz uwłaszczenia chłopów.
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Emigracyjną tułaczkę, pełną dramatów osobistych 
(m.in. śmierć synka, który nie przeżył przymusowej 
eksmisji z Drezna), Nakwascy dzielili z grupą twórców 
i działaczy patriotycznych. Po Paryżu i Szwajcarii, 
w 1862 roku przenieśli się do Tours, gdzie słynną już 
wśród Polaków autorkę „Dworu wiejskiego” poznał Jó-
zef Ignacy Kraszewski. 

XX Ziemianie bez ziemi

Po powstaniu resztki mienia Potockich zostały zase-
kwestrowane, skonfiskowano też majątek męża Karoli-
ny w Kępie Polskiej. W 1834 roku udało się jej uzyskać 
paszport emigracyjny, mogła wyruszyć ponownie na 
Podole, by próbować ratować zniszczony majątek i pro-
sić o zdjęcie sekwestru. 

„Gubernator podolski przyjął panią Nakwaską dość 
uprzejmie; można się było nawet spodziewać, iż se-
kwestr zdjęty zostanie, ale na to potrzeba było rozkazu 
generała-gubernatora Bibikowa. Pomimo ostrej zimy 

udała się więc do niego do Kijowa” – wspomina J.I. Kra-
szewski. (Dmitrij G. Bibikow był gubernatorem podol-
skim i wołyńskim oraz gubernatorem wojennym kijow-
skim. Był to zdecydowany rusyfikator, współinicjator 
i wykonawca wielkiego antypolskiego przedsięwzięcia, 
weryfikacji szlachectwa, w wyniku której ogromna 
część polskiej szlachty została pozbawiona praw stanu; 
jako kurator Okręgu Kijowskiego wprowadził też do 
szkół rygor wojskowy). „Przyjęta bardzo na pozór grzecz-
nie przez hr. R., który naówczas pewną rolę odgrywał 
na dworze Bibikowa…”. Jednak informacje, które ten ru-
sofil zdobył od szpiclów, wrogo nastawiły do niej Bibi-
kowa. „Ten rodzaj wiernopoddańczej zdrady” – jak za-
znacza Kraszewski – wkrótce stał się znany wśród pol-
skiej szlachty jako przykład podłego zachowania. 
Bibikow przyjął Karolinę Nakwaską z wyszukaną grzecz-
nością, by jej oznajmić z zimnym uśmiechem: „Pani 
obowiązkiem jest starać się pomóc mężowi, a moim 
nie dopuścić, aby się to stało”. Sekwestr nie tylko nie 
został zniesiony, ale Bibikow starał się zmusić Karolinę 

do jak najszybszego wyjazdu, uznano ją za niebezpiecz-
ną wichrzycielkę i oskarżono o katolicką propagandę.

Miała jeszcze nadzieję, że majątek zostanie oddany 
córkom urodzonym przed rokiem 1830, zatrzymała się 
więc w Kamieńcu; kurier z Petersburga przywiózł jed-
nak rozkaz, że ma natychmiast opuścić miasto. Niedo-
magającą z powodu ciężkiej zimy, z dzieckiem przy pier-
si, zmuszono ją do oddania paszportu i w zamian wrę-
czono jakiś świstek... W trzaskający mróz odprawiono ją 
saniami do granicy austriackiej z policyjną eskortą. Au-
striacy pozwolili jej łaskawie udać się do jej własnego 
majątku Bilcze, gdzie chciała odpocząć po trudach wy-
prawy. Jednak zarządca majątku nie znał jej osobiście 
i nie chciał przyjąć pod dach bilczewskiego dworu oso-
by bez paszportu. Wkrótce też administracja austriacka 
zaczęła robić trudności co do dalszego jej pobytu w Ga-
licji. (Bilcze, jedna z najpiękniejszych majętności w wo-
jewództwie tarnopolskim, sprzedane zostało w rezulta-
cie za bezcen i dostało się ks. Leonowi Sapiesze). Karoli-
na w drodze do Wrocławia, gdzie miała połączyć się 

z mężem, próbowała jeszcze we Lwowie uprosić o po-
zwolenie na przyjazd męża, by mógł uregulować spra-
wy majątkowe u ówczesnego namiestnika Galicji arcy-
księcia Ferdynanda d’Este (dowódcy wojsk austriackich 
przeciw wojskom Księstwa Warszawskiego w 1809 r.). 
Arcyksiążę odmówił.

Po tych niepowodzeniach Nakwascy mieli już tylko 
nadzieję, że będą mogli przez jakiś czas pozostać jeszcze 
w Poznańskiem i w Prusach zachodnich. Chcieli być jak 
najbliżej rodzinnych stron. Srodze się jednak zawiedli 
na „wyrozumiałości i ludzkości” pruskich władz. Fakt 
zawiązania w Paryżu w 1841 roku przez grono dawnych 
członków sejmu stowarzyszenia Ojców Rodzin, które 
zaczęło organizować polską szkołę w Batignolles, był dla 
administracji pruskiej sygnałem alarmowym. Nakwa-
ski miał zbierać na rzecz szkoły składki w Księstwie, co 
zrodziło podejrzenie gromadzenia funduszy na cele re-
wolucyjne. I kiedy małżonkowie znajdowali się na wsi 
w Choryni, serdecznie goszczeni w domu przyjaciół Ta-
czanowskich, miejscowy landrat odebrał polecenie, by 

od najmłodszyCh lat karolina miała zaCięCie pisarskie. w 1830 roku 
w „gazeCie polskiej” zabłysnęła omówieniem „mniCha” józefa korzeniowskiego. 
była jednak przede wszystkim naturą Czynną i pełną zapału do niesienia pomoCy 

innym oraz pomysłów, jak usprawnić Codzienne żyCie domu i gospodarstwa.  
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żandarmi natychmiast odprawili ich do Poznania. 
Ostrzeżeni w porę, wyjechali inną drogą. 

XX Miejsce do twórczości wybrane

Właśnie tu, w Choryni Taczanowskich (w tym samym 
dworze, który gościł kilkakrotnie Mickiewicza i gdzie po-
wstała „Reduta Ordona”), Karolina Nakwaska powzięła 
myśl napisania „Dworu wiejskiego”, po przejechaniu i po-
znaniu całego obszaru dawnej Polski „od Dniepru do Bał-
tyku”, jak pisze. Mniej więcej w tamtym czasie zetknęła 
się też z francuskim dziełem „La maison de campagne”, 
wydanym w 1830 roku przez Aglaé Adanson. Książka sta-
ła się wzorem i inspiracją dla Karoliny. Wielka popular-
ność pierwszego tomu pozwoliła jej wydać następne, ko-
rzystała przy tym z przedpłat stałych czytelniczek. (W cza-
sie pobytu w Heidelbergu Karolina napisała także powieść 
dla dzieci i „Krótką historię polską” po angielsku. Jej wspo-
mnienie o ojcu wydano w Krakowie w 1872 roku).

Po stracie córki Marii i po wypadkach 1846 roku 
w Galicji pobyt w Niemczech (mieszkali m.in. w Hei- 
delbergu) stał się tak trudny i uciążliwy, że Nakwascy 
przenieśli się do szwajcarskiej wioski Laney pod Gene-
wą, gdzie schroniło się kilkunastu Polaków. W 1862 ro-
ku przeprowadzili się do Tours. Stąd w 1870 roku, z po-
wodu wojny niemiecko-francuskiej, musieli wyjechać 
do Bordeaux. 

Kraszewski osobiście poznał Karolinę Nakwaską 
właśnie w Tours, w ostatnim roku jej życia. Była już 
schorowaną starszą panią, pisarz był jednak pod wraże-
niem świeżości jej umysłu i szerokości horyzontów oraz 
„gorącego przejęcia się wszystkim, co Polski dotykało”. 
W stylu emigrantki dostrzegł zaś „coś sympatycznego, 
ożywionego, ciepłego, dobitnego, polskiego”.

XX „Trzeba ci wiedzieć 
o krowach, świniach i kurach…”

Dla kogo pisany był „Dwór wiejski”? Przemawia w nim 
do czytelników jakby dorosła już Zosia z „Pana Tadeusza”. 
Zosia nie tylko romantyczna, uczuciowa, kochająca ogród, 
wieś i zabawy z małymi dziećmi, lecz gospodyni w wiel-
kim stylu, która poznała niezliczone tajniki wiejskiego ży-
cia, w którym zmagać się trzeba z niewygodami, trudami, 
dzikimi zwierzętami i nieurodzajem, chorobami, katakli-
zmami, niepogodą, nieproszonymi gośćmi, niesforną 
służbą i wszelkimi żywiołami. Zosia pracowita, wspaniało-
myślna, odważna i przezorna. Dama i fachowa ogrodnicz-
ka w jednej osobie.

Ponadto, gdy „dorosła Zosia” pisze w swoim porad-
niku o „lenistwie” i „pańskości”, staje się prawdziwą po-
gromczynią największych wad sfery wyższej.

„Mężom tu dasz pokój, bo nie im przypisana ta 
książka, lecz wy, panie, przyznajcie, czyście tak czynne, 

jak żony, matki, gospodynie być powinny? Czy wam się 
nie marzy, że zatrudnienie jest wam ubliżeniem, ele-
gancją próżnowanie, pańskością nie dbanie o swoje rze-
czy, wytwornością zasklepienie się w zaropiałych błę-
dach? […] nikomu Bóg leniwym być nie dozwala; przy 
zatrudnieniu stanie się życie wasze weselsze, ustronie 
domowe milsze i ozdobniejsze, […] pańskością nigdy 
nie będzie nieporządek, boć i aktorka na scenę się wy-
stroić potrafi… Bądźcie wielkimi paniami, jeśli was Bóg 
na tym stopniu postawi! – odznaczajcie się datkiem, 
pomocą, opieką, doskonałością ułożenia, wyższą oświa-
tą…” – napomina w namiętnym porywie autorka. I za-
raz po tym umoralniającym traktacie radzi, co zrobić, 
gdy sadze zajmą się w kominie („dobrze rzucić na ogni-
sko garść siarki w proszku, osłaniając otwór komina 
mokrą płachtą”) oraz zaleca, jak mieć zawsze w zimie 
świeże ogórki („trzeba je w beczółce zakwasiwszy, tę 
szczelnie zabić, zapakować i wpuścić na dno studni lub 
stawu, sznur od niej na brzegu przytwierdzając, aby je 
z łatwością wydobyć”).

Właściwą odbiorczynią książki Nakwaskiej jest pani 
domu ze średnio zamożnego ziemiaństwa. Zawarte tu 
rady – praktyczne i moralne – trafiają idealnie w potrze-
by ziemianki, która należy do tych, „którzy kilkanaście 
tysięcy dochodu tylko liczą”. Czyli do osób o podobnym 
statusie społecznym jak autorka, wywodząca się z rodzi-
ny magnackiej, ale żyjąca oszczędnie i skromnie. 

„Jeżeli cię więc Bóg postawił w stanie tej szczupłej 
mierności, choćbyś stu sławnych przodków, tytułami 
najświetniejszymi oznaczonych miała, trzeba ci zapo-
mnieć o ich zaszczytach, raczej tylko pamiętać o tym, 
aby świetne pochodzenie żadnym brudnym czynem 
nie zeszpecić. Co zaś do gospodarności, przykładać się 
do niej we wszystkich szczegółach. Trzeba ci wiedzieć 
o krowach, o świniach i o kurach, mieć staranie o płót-
no, o ogrodzie, o kuchni… Pracować z córkami około 
odzieży, nauczycielką być dzieciom, nie trzymać obcych 
guwernantek, nie dawać błyskotliwego wychowania, 
wymierzonego na próżność… Nie jesteś w stanie trzy-
mać lekarza dla włościan? Ale sama chorymi trudnić 
się możesz. Nie masz apteki? Ale jesteś w możności sa-
dzenia, zbierania, suszenia ziół”. (W innym miejscu Ka-
rolina doradza, jak założyć przydomową hodowlę pija-
wek, sprowadzając je z Litwy lub z Węgier). „Nie masz 
szkoły? Ale ci nie jest wzbronionym nauczać cnoty 
i pierwszych umiejętności dzieci ubogich…”.

XX Na szczycie niewieściej doskonałości

„Zawód kobiety nie jest tak błahy ani tak poziomy, jak 
to niektórzy myślą i mówią: w waszych bowiem rękach 
szczęście mężów, pomyślność dzieci, od was idzie przy-
kład podwładnym, wy się uważać powinniście jako ma-
jące opiekę duchową nad tylu istotami waszej pieczy 
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przez Opatrzność powierzonymi” – takie przesłanie przy-
świecało autorce trzech tomów „Dworu wiejskiego”. 

Tom pierwszy „Dom wiejski” mówi o rozlicznych za-
letach życia na wsi. Przedstawia m.in. „Korzyści dla 
zdrowia i przyjemności życia wiejskiego”; plan urządze-
nia spiżarni; zagadnienia architektoniczne i budowlane 
wiejskiego domu; sposób postępowania ze służbą, wy-
kaz książek przydatnych na wsi, zakładanie pasieki, 
drwalni, stolarni, pralni, kurnika… Tom „Kuchnia wiej-
ska” zawiera paręset bardzo atrakcyjnych także dziś 
przepisów na dania proste i pomysłowe. Na ostatni tom 
„Rady i przepisy” składają się praktyczne rady ułożone 
w porządku alfabetycznym (na przykład: „Ból zębów”, 
„Ciężarność”, „Maligna”, „Małżeństwa”, „Mikstury”, 
„Morwy”, „Muchy i mrówki”, „Odwiedziny”, „Śluby”, 
„Własności pokarmów”, „Wścieklizna”, „Wykręcenie no-
gi lub ręki”, „Zachowanie się kobiet”, „Zegary i zegarki”, 
„Zgorszenia”, „Złoto”, „Zołzy”, „Zwierciadeł chędoże-
nie”…). Nie sposób nie przyznać autorce wytrawnej wie-
dzy chemicznej, botanicznej, zielarskiej oraz tej z zakre-
su medycyny konwencjonalnej i naturalnej, tak dziś 
modnej, już nie mówiąc o fachowej wiedzy kulinarnej, 
ogrodniczej, inżynierskiej. 

Najciekawsze dla dzisiejszych czytelników rozdziały 
dotyczą porządków domowych, zabezpieczenia domu 
przed mrozem, wilgocią i złodziejami, architektury i po-
łożenia domu, rozplanowania gospodarstwa i ogrodu. 
Rodzaje win i innych trunków, octów, olejów, wód, któ-
rych sporządzanie we własnym zakresie Karolina Na-
kwaska dokładnie opisuje, mogą wywołać lekką za-
zdrość dzisiejszych pań domu. Rozdział o rodzajach nici 
budzi zachwyt. „Do cerowania i haftowania muślinów 
najlepiej jest brać wysnute nitki ze szkockiego batystu… 
nici saskie lniane są piękne i mocne... Nici czarne trze-
ba kupować w gatunku, jaki kapelusznicy potrzebują, są 
one mocne i nie farbują. Do znaczenia bielizny najlep-
szy kolor jest czerwony, bawełna niebieska prędko się 
wypiera (Patrz: pokrzywy)”. Rozdział o nauczycielach 
domowych udowadnia, że autorka znała od podszewki 
środowisko, skąd wielu z nich się wywodziło; w Szwaj-
carii, Niemczech i we Francji napatrzyła się i nasłuchała 
tych, których później przyjmowano w dworach pol-
skich z wielką rewerencją jako „preceptorów” i „bony”, 
często bez rekomendacji. Przestrzegała przed naiwno-
ścią i łatwowiernością polskich matek, a zarazem per-
swadowała, by traktować obcokrajowców z szacunkiem 
i serdecznością.

Gdy pisze o wyposażeniu pokojów służących i po-
trzebie wyposażenia ich łóżek w materace, by nie spali 
na słomie, wie, że naraża się na krytykę. „Prawda, że 
u nas niejeden się na pismo moje roześmieje! Rzuci 
książkę, powie: a to baba, dziwaczka, każe naszym Ma-
rynom i paniskom Maćkom i Kubom na materacach sy-
piać! Śmiejcie się zdrowo, moi Państwo! Ale śmiejąc się, 

pamiętajcie na to, aby drudzy na was nie płakali! Aby 
ludzie przez Opatrzność pieczy waszej powierzeni, za 
których Bogu odpowiedzieć kiedyś macie, z winy wa-
szej szwanku na zdrowiu i siłach nie ponieśli. Zdrowie 
i siły są ich całym majątkiem…”.

Cała książka jest zresztą przepełniona wdzięcznością 
i uznaniem dla polskich kobiet, dam, matron i dziew-
cząt. Czuje się, iż autorka wie, że zasługują na kompe-
tentną pomoc, na prawdziwie mądrą, przyjacielską ra-
dę. „W Polsce, podług powszechnego uznania, kobiety 
tak szczodrze obdarzyła Opatrzność darami przyrodze-
nia, powabem, dowcipem, dobrocią serca, niechże i do 
tych zalet przyłączą roboczą skrzętność, a będą na szczy-
cie niewieściej doskonałości […]. Wszędzie powtarzam, 
że żona jest ręką, a mąż głową… gdzie jest inaczej, tam 
się wyradza potwór towarzyski, przeciw przepisom Bo-
ga i prawom ludzkim… nie ma dla kobiety pożądańsze-
go szczęścia na tej ziemi, jak w dopełnianiu obowiąz-
ków jej właściwych” – pisała w przedmowie do pierw-
szego wydania „Dworu wiejskiego” w 1842 roku. 

„Rozszerzyliśmy się nad życiem autorki »Dworu wiej-
skiego« nie bez przyczyny” – wyjaśniał Józef Ignacy Kra-
szewski w listopadzie 1875 roku we wspomnieniu po 
Karolinie Nakwaskiej, sporządzonym w Dreźnie. „Jakiż 
to obraz losu naszych niewiast polskich, ich cierpień, po-
święceń i pracy; jaki przebieg tego całego życia od kolebki 
senatorskiego domu do grobu na obcej ziemi: z miłością 
kraju w sercu, w ciszy, rezygnacji i spokoju. Zaprawdę, są 
męczeństwa w dziejach głośniejsze i świetniejsze, ale 
większych nad te w oczach Boga i ludzi po Bożemu świat 
pojmujących – nie ma! […] Opatrzność wystawiła ją na 
próby, na jakie tylko wybranych swoich naraża. Od dzie-
ciństwa wśród walk, burzy, ciosów i klęsk, prześladowań 
losu i ludzi, z pogodą i spokojem dotrwać do końca – to 
zaiste przykład wielki i zasługa ogromna!”. 

Książkę tej zapomnianej autorki dziś zwłaszcza war-
to odkryć, bo jest wielką, choć nie wyidealizowaną i nie 
podkolorowaną apoteozą polskiego domu, ogniska do-
mowego i prawdziwej kobiecości. A kobiecość to nie tyl-
ko umiejętność prania koronek (w oliwie!) czy przyrzą-
dzanie na kilka sposobów sztokfisza (dorsza), to także 
sztuka opiekowania się chorym, zadbanie w porę 
o zbiory owoców w sadzie, przyjazny, ale nie pobłażliwy 
stosunek do pracowników. Wiedza, co podać, gdy ko-
goś boli gardło czy brzuch, gdy ktoś ma migrenę, dresz-
cze lub ugryzła go pszczoła. 

Ważna wiedza i nieoszacowanej wartości umiejęt-
ność zaprawiona hartem ducha, zwłaszcza dziś, gdy tak 
wiele rodzin z dziećmi wiedzionych zdrowym instynk-
tem wybiera życie poza miastem. Im wszystkim warto 
zadedykować ten poemat prozą o pięknie i sile kobiecej 
natury przez „dorosłą Zosię” napisany. „»Dwór wiejski« 
przez Karolinę z Potockich Nakwaską”, jak głosi napis 
na stronie tytułowej.  n
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P
oczątki życiowej drogi Hitlera, Austriaka pocho-
dzącego z Braunau, w niczym nie zapowiadały 
tak spektakularnej kariery politycznej. Przyszedł 
na świat jako syn urzędnika celnego, który był 

nieślubnym dzieckiem Marii Anny Schickelgruber, uro-
dzonym przez nią w czasie, gdy służyła u pewnej ży-
dowskiej rodziny. Po dojściu do władzy Hitler chciał za-
taić ten kompromitujący go fakt, doprowadzając do 
zniszczenia cmentarza w Dollersheim, gdzie znajdowa-
ło się miejsce pochówku jego ojca i babki. Jako młodzie-
niec przyszły kanclerz Rzeszy miał pewne aspiracje arty-
styczne. Marzyły mu się studia malarskie w wiedeń-
skiej Akademii Sztuk Pięknych, do której próbował 
dwukrotnie się dostać, ale za każdym razem bezskutecz-
nie. Na swe utrzymanie pracował dorywczo jako deko-
rator wnętrz i malarz pocztówek, szukając przytułku 
w obskurnych wiedeńskich noclegowniach. Już wtedy, 
jak charakteryzuje go Norman Davies, był „intrower-
tyczny, zawzięty i samotny; a także dobrze obeznany ze 
społeczną patologią antysłowiańskiego i antysemickie-
go półświatka niemieckiego Wiednia”, którego świato-
pogląd miał lec u podstaw jego szaleńczej ideologii. 

Przełomem w życiu Hitlera stał się wybuch I wojny 
światowej, który zastał go w Monachium. Od razu zacią-
gnął się jako ochotnik do 6. Bawarskiej Dywizji Rezerwy, 
brał udział w bitwie pod Ypres, walczył w rejonie Arras 
i nad Sommą. Podczas służby został dwukrotnie odzna-
czony Żelaznym Krzyżem, a ucierpiawszy od gazu bojo-
wego, trafił do szpitala w Pasewalku, gdzie doczekał kapi-
tulacji Niemiec, która była dla niego prawdziwym cio-
sem. Mając 30 lat, we wrześniu 1919 roku wstąpił do 
Niemieckiej Partii Robotników (Deutsche Arbeitspartei), 
która w niedługim czasie przyjęła nazwę NSDAP (Naro-
dowo-Socjalistyczna Partia Pracy). Po niespełna dwóch la-
tach został jej przywódcą, zyskując w strukturach partyj-
nych niemal dyktatorską władzę i znajdując oparcie 
w działających na terenie Niemiec bojówkach, czyli tzw. 
Oddziałach Szturmowych SA, które w przyszłości miały 
specjalizować się w mordowaniu przeciwników politycz-
nych i dokonywaniu pogromów Żydów. Pierwsza próba 
przejęcia władzy, która przeszła do historii jako pucz mo-
nachijski, zakończyła się dla niego fiaskiem (listopad 
1923) i osadzeniem w twierdzy Landsberg. Tam też napi-
sał książkę „Mein Kampf” („Moja walka”, 1925), stano-
wiącą wykład ideologii nazistowskiej, która w jego prze-
konaniu miała doprowadzić upokorzone Niemcy do 
dawnej wielkości.

XX Pierwsze zwycięstwo

W wyniku I wojny światowej potęga Cesarstwa Nie-
mieckiego, posiadającego wielkie aspiracje imperiali-
styczne i kolonialne, została złamana. Zwycięzcy sygnata-
riusze traktatu wersalskiego, który miał zaprowadzić no-

FO
T.

N
A

C

„ Oddałeś naszą świętą 
niemiecką ojczyznę 

jednemu z największych 
demagogów, jakich 

widział świat. Z całą 
powagą przewiduję, 

że ten przeklęty 
człowiek zepchnie 

naszą Rzeszę w otchłań 
i przywiedzie naród do 

nieprawdopodobnej 
nędzy. Przyszłe pokolenia 

będą pana przeklinać 
w grobie za to, co 

pan uczynił” – pisał 
wstrząśnięty niemiecki 

generał Erich von 
Ludendorff do prezydenta 

Paula von Hindenburga 
po tym, jak ten powołał 

Hitlera na stanowisko 
kanclerza Niemiec.
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wy ład w Europie, to właśnie Niemcy obarczyli 
odpowiedzialnością za wybuch wielkiej wojny, nakłada-
jąc na pokonanych wysokie reparacje wojenne i zmusza-
jąc do demilitaryzacji kraju. Przegrana wojna przyniosła 
zmniejszenie terytorium państwa o 70,5 tys. km2. Niem-
com odebrano wszystkie kolonie i zabroniono połącze-
nia z Austrią. Po abdykacji cesarza Wilhelma II (9 listopa-
da 1918 roku) ogłoszono powstanie Republiki Weimar-
skiej o parlamentarno-gabinetowym systemie rządów, 
której pierwszym prezydentem został socjaldemokrata 
Friedrich Ebert. 

„Niemcy były ciężko ranne, ale nieprzejednane” – 
ocenia ich położenie po I wojnie światowej Norman 
Davies, pisząc, że młodziutka republika niemiecka sta-
nowiła wówczas bardzo kruchy twór. W styczniu 1919 
roku Berlin przeżył lewicowe powstanie, w marcu 
1920 roku stał się świadkiem prawicowego puczu Kap-
pa, w sierpniu stanął wobec zagrożenia najazdem bol-
szewickim i widma rozruchów społecznych. Z chaosu 
ścierających się ze sobą sił politycznych prawicy i lewi-
cy, ze wzmagającej się atmosfery rozgoryczenia, z po-
czucia klęski i braku perspektyw wyłoniła się w 1920 
roku Narodowosocjalistyczna Niemiecka Partia Robot-
nicza (NSDAP), na której czele stanął Adolf Hitler. Wte-
dy nikt jeszcze nie przypuszczał, że to on właśnie decy-
dować będzie o losach Niemiec i świata, tym bardziej 
że NSDAP w swoich początkach nie cieszyła się zbyt 
wielkim poparciem społecznym. Dopiero wielki kry-
zys, który wybuchł po krachu na nowojorskiej giełdzie 
Wall Street (24 października 1929 roku), miał wywołać 
w Niemczech, uzależnionych od amerykańskich poży-
czek, falę nowych wstrząsów społeczno-politycznych. 
Miał też przyczynić się do wyniesienia Hitlera na wy-
żyny władzy, którą zdobywał krok po kroku w ramach 
funkcjonowania demokratycznego systemu rządów. 

Gdy w obliczu pogłębiającego się kryzysu zapowie-
dziano wcześniejsze wybory do Reichstagu (14 września 
1930 roku), Hitler wiedział, że tej szansy nie wolno mu 
zaprzepaścić. Dlatego postanowił zdobyć sobie przychyl-
ność Niemców, podsycając umiejętnie nienawiść, jaką 
żywili do demokratycznego ustroju Republiki Weimar-
skiej i do tych wszystkich polityków, którzy godzili się na 
jej powstanie pod protektoratem państw Ententy. Przed 
milionami rozczarowanych i pogrążonych w marazmie 
rodaków rysował wizję świetlanej przyszłości, która cze-
ka naród niemiecki, w momencie gdy unicestwieni zo-
staną wszyscy jego wrogowie, z komunistami i Żydami 
na czele. Tymczasem machinę kampanii wyborczej, ma-
jącej pozyskać dla partii rzesze nowych wyznawców, roz-
kręcał z wyczuciem i znawstwem szef propagandy Jo-
seph Goebbels, organizując przeszło 20 tysięcy spotkań 
z wyborcami.

Wybory w Niemczech przyniosły zwycięstwo Hitlero-
wi. Jego partia weszła do Reichstagu, zdobywając prze-

szło 100 mandatów (6 064 023 głosów), choć spodziewa-
no się, że będzie ich najwyżej 50. Był to drugi wynik po 
tym, jaki uzyskała Socjaldemokratyczna Partia Niemiec 
(8 223 286 głosów).

XX Drugi Mussolini w Berlinie

W dążeniu do władzy Hitler nigdy nie krył swoich 
prawdziwych aspiracji, rósł w siłę i umiejętnie wykorzy-
stywał własne wpływy. Po kolejnych wygranych wybo-
rach, w lipcu 1932 roku, polska prasa pisała, że Hitler 
„chce być Mussolinim w Berlinie”, o czym świadczyć 
miał przebieg jego rozmowy z prezydentem Hindenbur-
giem, podczas której zażądał dla siebie takiej samej wła-
dzy, jaką posiada w Rzymie Benito Mussolini. Ten, zda-
wałoby się, dalekosiężny cel przyszło mu osiągnąć szyb-
ciej, niż sam mógłby się spodziewać. Już 30 stycznia 1933 
roku, dzięki poparciu konserwatywnych polityków, 
większości generalicji oraz znaczących przedstawicieli 
wielkiego przemysłu i finansjery, Hitler został kancle-
rzem Niemiec, powołany na to stanowisko przez prezy-
denta Paula von Hindenburga, który przez długi czas był 
mu przeciwny. Z decyzją tą nie mógł się pogodzić jeden 
z czołowych polityków i dowódców niemieckich, generał 
Erich von Ludendorff, który wstrząśnięty i oburzony tym 
faktem, napisał do Hindenburga: „Oddałeś naszą świętą 
niemiecką ojczyznę jednemu z największych demago-
gów, jakich widział świat. Z całą powagą przewiduję, że 
ten przeklęty człowiek zepchnie naszą Rzeszę w otchłań 
i przywiedzie naród do nieprawdopodobnej nędzy. Przy-
szłe pokolenia będą pana przeklinać w grobie za to, co 
pan uczynił”.

XX Kto podpalił Reichstag?

W nocy z 27 na 28 lutego 1933 roku, tydzień przed 
kolejnymi wyborami parlamentarnymi, całymi Niem-
cami wstrząsnęła hiobowa wieść o podpaleniu Reich-
stagu. O ten akt barbarzyństwa, wymierzony w pod-
stawy demokratycznego systemu państwa, hitlerowcy 
oskarżali komunistów, twierdząc, że ich celem jest 
wzniecenie czerwonej rewolucji w Niemczech i przeję-
cie władzy w wyniku zamachu stanu. Taką też wersję 
wydarzeń podali do publicznej wiadomości. Relacjo-
nując na bieżąco wypadki z Berlina, polskie gazety pi-
sały o wzmożonej akcji policyjnej przeciwko działa-
czom komunistycznym i o aresztowaniu w związku ze 
sprawą stu podejrzanych osób, w tym znanego pacyfi-
sty niemieckiego Otto Lehmanna-Russbülta oraz ko-
munisty i powieściopisarza Ludwiga Rennego. Pojma-
nym podpalaczem według wszelkich danych miał być 
niejaki Marinus van der Lubbe, holenderski komuni-
sta, który ważył się na swój czyn z żądzy zemsty na 
międzynarodowym kapitalizmie. Do przeprowadze-
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nia śledztwa w tej sprawie powołana została specjalna 
komisja, na której czele stanął zaufany człowiek Hitle-
ra Herman Göring, od sierpnia 1932 roku przewodni-
czący Reichstagu. Naziści szerzyli wieść, że podpalenie 
gmachu parlamentu miało być sygnałem do wybuchu 
rewolucji komunistycznej w Niemczech, a dowodem 
na wywołanie wojny domowej – ogromne ilości skon-
fiskowanej w Domu Karola Liebknechta „bibuły wy-
wrotowej” z instrukcjami, jak należy przeprowadzać 
akty terroru komunistycznego na sposób bolszewicki. 
Przechwycone materiały świadczyły o tym, że w dal-
szej kolejności podpalone zostaną w Berlinie budynki 
rządowe, muzea, zamki i przedsiębiorstwa użyteczno-
ści publicznej. W świetle niemieckich doniesień wy-
darzenia w Reichstagu miały rozpoczynać ciąg aktów 
terroru w całych Niemczech przeciwko poszczególnym 
osobistościom, własności prywatnej, życiu i mieniu 
spokojnej ludności.

Tuż po wybuchu pożaru na miejscu zdarzeń zjawili 
się Hitler, von Papen i Göring. W sytuacji zagrożenia 
państwa zarządzono natychmiast „najostrzejsze pogo-
towie alarmowe policji i rozpoczęto szeroko zakrojoną 
akcję przeciwko komunistom i socjaldemokratom. Hi-
tler gotów był nawet na wprowadzenie stanu wyjątko-
wego, w tym ograniczenie wolności osobistej obywate-
li. Część posłów frakcji komunistycznej aresztowano, 
część poddano nadzorowi policyjnemu bądź interno-
wano. Podobny los czekał też socjaldemokratów, na 
których spoczęły równie poważne oskarżenia. Cała 
prasa opozycyjna została zawieszona w swych pra-
wach na cztery tygodnie. Niemieckie pismo, „Völki-
scher Beobachter” donosiło, że kanclerz Hitler zwrócił 
się do jednego z zagranicznych dziennikarzy ze słowa-
mi: „Czego Niemcy i Europa mogą oczekiwać od ko-
munizmu, widzi pan tutaj. Ten czyn został jednak po-
dyktowany komunistom przez złego ducha. Pięści na-
sze spadną na ich głowy ciężko i twardo”. 

XX Rozprawa nie ma precedensu 
w kronikach sądowych

To była oficjalna wersja wydarzeń szerzona przez 
Hitlera oraz jego popleczników. Obok niej istniała jesz-
cze inna, odsłaniająca prawdziwe motywacje kancle-
rza i wnikająca w arkana jego przemyślanej strategii 
politycznej. W społeczeństwie europejskim narastało 
bowiem przekonanie, że podpalenie Reichstagu przez 
holenderskiego komunistę jest czymś wprost niewia-
rygodnym i że czynu tego musieli dopuścić się naziści, 
dążący za pomocą terroru do wyeliminowania wszyst-
kich swoich przeciwników politycznych. Tak uważał 
m.in. polski dziennikarz Floryan Sokołów, pisząc, że 
„honor budowniczych Trzeciej Rzeszy” domaga się wy-
roku skazującego, a ci, którzy dysponowaliby jakimi-

kolwiek materiałami odciążającymi oskarżonych, nie 
chcą narażać się na niebezpieczeństwo obozu koncen-
tracyjnego, a nawet śmierci. Dlatego też zdecydowali 
się świadczyć przed międzynarodową komisją prawni-
ków zebraną w Londynie, w skład której wchodzili 
przedstawiciele ośmiu państw. Powstała ona z inicja-
tywy komitetu pomocy ofiarom faszyzmu niemieckie-
go i miała dowieść prawdy dotyczącej podpalenia Re-
ichstagu. „Rozprawa, tocząca się od kilku dni w lokalu 
Law Society, nie ma precedensu w kronikach sądo-
wych. Bo też bez precedensu są okoliczności, które ją 
spowodowały” – stwierdzał Sokołów, podkreślając, że 
podpalenie Reichstagu to nie tylko przestępstwo kry-
minalne, podlegające jurysdykcji niemieckich sądów, 
lecz przede wszystkim wypadek wielkiej wagi poli-
tycznej, który w oczach świata uchodzi za akt prowo-
kacji partii hitlerowskiej i tym samym budzi poważne 
obawy, czy można mieć jakiekolwiek zaufanie do „rzą-
du podpalaczy”. Sokołów odwołując się do materiałów 
londyńskiej komisji oraz do podejmującej ten temat 
publikacji zatytułowanej „Brunatna księga o terrorze 
hitlerowskim i podpaleniu Reichstagu”, pisał, że 
„w świetle zeznań oskarżonych van der Lubbe był tyl-
ko narzędziem pomocniczym w ręku istotnych spraw-
ców pożaru – narzędziem użytym po to, by stworzyć 
pozory, iż podpalaczami są komuniści. Według świad-
ków autorem pomysłu był Goebbels, protektorem jego 
Göring, a wykonawcami kierowani przez Rehma i Ha-
inesa szturmowcy narodowo-socjalistyczni, którzy do-
stali się do gmachu przez tunel, łączący Reichstag z pa-
łacem jego prezydenta, wówczas Göringa”. Sokołów 
zauważał, że trzej ludzie, którzy na ten temat wiedzieli 
najwięcej, już nie żyją. Dwaj z nich – dr Bell, Szkot 
z pochodzenia, narodowy socjalista, będący łączni-
kiem między Rehmem a van der Lubbem, oraz jasno-
widz i okultysta Hanussen – zostali zamordowani 
przez hitlerowców, natomiast trzeci – dr Oberfohren, 
przywódca Niemców narodowych, otwarcie oskarżają-
cy w swym memoriale Hitlera o podpalenie Reichsta-
gu, zginął śmiercią tajemniczą. W ten sposób najważ-
niejsi świadkowie zostali skutecznie usunięci. Zda-
niem dziennikarza, wnioski nasuwają się same… 

Sceny z procesu odbywającego się w Lipsku, 
z udziałem głównego oskarżonego Marinusa van der 
Lubbe i jego „współtowarzyszy”, odtwarzał w „Gazecie 
Polskiej” inny z kolei dziennikarz, posługujący się 
pseudonimem Wotan. Zdumiewał go wygląd i zacho-
wanie 24-letniego holenderskiego robotnika murar-
skiego, który z upiornym śmiechem odpowiadał na 
zadawane mu pytania: 

„Przewodniczący: – Dlaczego Pan się śmieje? Sprawa 
jest niesłychanie poważna. Ostrzegam Pana. – Oskarżo-
ny: – Ja śmieję się z procesu…Van der Lubbe się śmiał, 
kiedy pytano go, po co wędrował pieszo po Węgrzech, 
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śmiał się, kiedy zeznawał świadek o kontaktach jego 
z nacjonal-socjalistami, śmiał się, kiedy zeznawał jeden 
z Bułgarów. Ten dziwny, ponury śmiech, albo raczej kur-
czowy grymas twarzy szczerzącej zęby, brzmiał w pierw-
szym dniu procesu i nieodmiennie pojawia się na ustach 
oskarżonego co dnia prawie, od tygodnia, ni stąd ni zo-
wąd, w najbardziej niespodziewanych okazjach. Van der 
Lubbe już nie jest skuty w kajdany, które żelaznym łańcu-
chem wiązały ręce jego z pasem w pierwszych dniach 
procesu. W więziennym pasiastym ubiorze, obnażają-
cym szyję, ze zwieszoną w ramionach głową, już nie stoi 
podczas przesłuchań, jak reszta oskarżonych lub świad-
ków, lecz siedzi, gdyż na stanie brak mu sił”. 

Okazało się, że właśnie przerwał on rozpoczętą gło-
dówkę, ale i tak sprawiał wrażenie „ogłupiałego”. Kieru-
jąc odpowiedzi w stronę przewodniczącego rozprawy dr. 
Büngera, mówił cicho i krótko: „tak” lub „nie” albo: „być 
może”. Był jakiś nieobecny, a wyrwany z letargu znów 
chichotał, tak iż trzęsły mu się ramiona. Czterej pozostali 
oskarżeni – Niemiec Ernst Torgler i trzej Bułgarzy: Georgi 
Dymitrow, Błagoj Popow i Wasil Tanew – określani jako 
„towarzysze” Lubbego, stanowili zupełne jego przeci-
wieństwo – mieli inteligentny wyraz twarzy, byli pełni 
młodzieńczego zapału, a do tego przekonujący w swoich 
zeznaniach. Od Holendra, który sprawiał wrażenie czło-
wieka ograniczonego, dzieliła ich przepaść. Byli to ludzie 
świadomi siebie i swoich czynów. Zdecydowanie wyróż-
niał się spośród nich Dymitrow, traktujący salę sądową 
jak mównicę, z której głosił swe idee, mając świadomość, 
że „słowo rzucone w odpowiedniej chwili ma siłę wybu-
chającej bomby”. 

W oczach tych ludzi van der Lubbe był „dzikim komu-
nistą”, anarchistą, człowiekiem niegodnym zaufania, 
którym pogardzali. Z jego zeznań wynikało jedynie, że 
wystąpił z partii komunistycznej, nie zgadzając się z me-
todami jej walki i postanowił działać na własną rękę. 
W wyniku przeprowadzonego procesu Lubbe został ścię-
ty, podczas gdy pozostałych oskarżonych uniewinniono. 
Sądowi nie udało się udowodnić powiązań między głów-
nym sprawcą a osądzanymi. Ze wszystkich tych obserwa-
cji polski dziennikarz wyciągał jednoznaczny wniosek, że 
cała rozprawa nie miała na celu jedynie „skazania tych 
lub innych ludzi, nie chodzi o życie lub śmierć jednego 
Holendra, jednego Niemca i trzech Bułgarów, ale o skaza-
nie komunizmu i dostarczenie w ten sposób nacjonal-so-
cjalizmowi »legalnej« sankcji dla całej walki o władzę 
i metod tej walki”. Współczesny historyk i autor biografii 
Hitlera Peter Longerich, rozpatrując niewyjaśnioną do 
dziś kwestię podpalenia Reichstagu, uważa, że jest ona 
drugorzędna „dla zrozumienia tego, jak naziści dochodzi-
li do władzy i jaką rolę odegrał w tym procesie Hitler. De-
cydujące znaczenie ma fakt, że jeszcze tej samej nocy wy-
korzystał on sytuację do wprowadzenia stanu wyjątko-
wego, aby bez ograniczeń istniejących w państwie prawa 

móc prześladować wszystkich oponentów swojego reżi-
mu i ustanowić samowładztwo”. 

XX Pod znakiem swastyki

Po zwycięskich dla siebie wyborach (1933) Hitler 
skoncentrował się na umocnieniu i rozszerzeniu zdoby-
tej władzy, bo nie było tajemnicą, że jego ambicje wykra-
czały daleko poza godność kanclerską. Rzesze ślepo za 
nim idących nazistów zmierzały do wyeliminowania nie 
tylko komunistów i socjaldemokratów, lecz także pozo-
stałości opozycji mieszczańskiej, dążąc do „stworzenia 
państwa jednolitego, scentralizowanego pod hegemonią 
swej partii”. Sam zaś Führer zmierzał w kierunku zmo-
dernizowania dzieła Bismarcka, czyli unifikacji Niemiec 
pod hasłami pangermanizmu i faszyzmu. 

Rok 1933 był dla Hitlera czasem prawdziwego tryum-
fu i umacniana władzy, jaką zdobył bez łamania konsty-
tucji, przy jednoczesnym stosowaniu polityki zastrasza-
nia i terroru wobec swoich oponentów. 23 marca Reich-
stag przyjął ustawę o specjalnych pełnomocnictwach dla 
rządu kanclerza, dających mu prawo do wydawania 
ustaw i zmiany konstytucji. Odtąd wszystko potoczyło 
się w błyskawicznym tempie. Na początku maja rozwią-
zano związki zawodowe i utworzono Niemiecki Front 
Pracy, na przełomie czerwca i lipca przeprowadzono de-
legalizację partii politycznych, dzięki czemu monopol 
władzy przejęła NSDAP, a w styczniu 1934 roku uchwalo-
no nową ustawę znoszącą wszystkie prawa suwerenne 
poszczególnych krajów związkowych Rzeszy. Początek 
sierpnia 1934 roku przyniósł śmierć 87-letniego prezy-
denta Paula von Hindenburga. Jeszcze przed jego zgo-
nem, gdy wiedziano już, że stan głowy państwa jest bez-
nadziejny, zebrała się rada ministrów i po długiej dysku-
sji jednogłośnie postanowiono, że urzędy prezydenta 
i kanclerza Rzeszy zostaną połączone i że najwyższą wła-
dzę w państwie obejmie Adolf Hitler. O tej decyzji Niem-
cy dowiedziały się 3 sierpnia o dziesiątej rano z ust prze-
mawiającego przez radio ministra Goebbelsa. Sam Hitler 
zarządził w sierpniu plebiscyt, który dotyczył jego awan-
su na stanowisko „Führera i kanclerza Rzeszy”. Zyskał po-
parcie 90 procent Niemców. 

XX Słuchając Hitlera

Hitlerowski wiec w berlińskim Pałacu Sportu (paź-
dziernik 1933) postanowił koniecznie obejrzeć polski 
publicysta Kazimierz Smogorzewski, by przekonać się, 
jak niemiecki kanclerz swą mową porywać będzie ma-
sy i jak wyreżyserowane zostanie jego wystąpienie. 
Docierając na wyznaczone miejsce przed siódmą wie-
czorem, znalazł się w olbrzymim, wypełnionym 30-ty-
sięcznym tłumem wnętrzu, w którym wzrok paraliżo-
wały zwisające od samego sufitu długie, czerwone pro-
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porce z czarnymi swastykami. Na tle tej uderzającej 
kolorystyki wyrastała trybuna, w otoczeniu której roz-
stawieni byli symetrycznie nazistowscy funkcjonariu-
sze z narodowosocjalistycznymi sztandarami. Na widok 
swego przywódcy z ust 30 tysięcy wznoszących ręce ludzi 
wyrwał się potężny okrzyk: „Heil!”. Hitler zupełnie zapa-
nował nad tłumem z chwilą, gdy zaczął przemawiać. Za-
czął spokojnie, dźwięcznym głosem. Wspominał dawne 
boje, mówił o trudzie rządzenia, o błędach poprzedniego 
systemu weimarskiego, o walce z bezrobociem, zapew-
niał o swej pokojowości… Ale jego ton z czasem się zmie-
niał, bo oto: „uderza biczem ironii w przeciwników poli-
tycznych; […] do bohaterstwa i poświęceń wzywa; tempo 
przyśpiesza; głos staje się chrapliwy i gniewny; z oburze-
niem i krzykiem piętnuje akcję żydowskich i »marksi-
stowskich« emigrantów… Burza oklasków pozwala mu 
odetchnąć, po czym przychodzi nowy podobny okres. 
I tak przez półtorej godziny rozwija się jego mowa jak 
krzywa cyklicznych kryzysów. Co za głos i co za zdrowie!” 
– komentował Smogorzewski.

Już u początków swej kariery politycznej Hitler sło-
wem i gestem potrafił przyciągać, a nawet hipnotyzować 
całe rzesze słuchaczy. „Stojąc na skrzynkach po mydle na 
rogach ulic pokonanych Niemiec, jak opowiada Norman 
Davies, odnalazł w sobie talent mówcy i demagoga, któ-
ry miał go wynieść na najwyższe szczyty. Nauczył się mo-
dulować ton i tempo głosu; gestykulować; układać twarz 
w wyraz zwycięskiego uśmiechu i wściekłej furii; podbi-
jać publiczność tak, że treść tego, co mówił, niemal prze-
stawała mieć znaczenie […]. Siła jego emocji odpowiadała 
natężeniu uczuć upokorzonego narodu. Grał na ludzkich 
obawach, wygłaszając tyrady przeciwko »żydowsko-bol-
szewickiemu spiskowi« lub »ciosowi w plecy«, zadane-
mu przez aliantów”. 

Wielką, masową demonstracją potęgi III Rzeszy było 
narodowe święto niemieckich robotników, hucznie ob-
chodzone 1 maja 1934 roku „w rytm marszu brunatnych 
i czarnych koszul”. „Całe Niemcy maszerują, całe Niemcy 
przykryte są jednym sztandarem” – opisywał to, co dzia-
ło się w gigantycznych rozmiarów berlińskim porcie lot-
niczym Tempelhof, Kazimierz Wierzyński, który wów-
czas wyprawił się do „nowych Niemiec”. Znalazł się oto 
wśród 2 milionów berlińczyków, tworzących skupioną 
i znieruchomiałą masę, „ludzką skamielinę” wpatrzoną 
w ogromną trybunę i mównicę… Ten żywy, falujący pro-
stokąt poprzecinany był szpalerami zapewniającymi ko-
munikację sztafetom łączności i służbom Czerwonego 
Krzyża, które, jak dowiedział się reporter, zdążyły już 
udzielić pomocy 2 tysiącom osób. Ale twardy, zahartowa-
ny naród niemiecki trwał w upale i czekał na swego wo-
dza – „wiatr rozwija nad nim sztandary, chorągwie łopo-
cą na wysokich masztach, ustawionych na polu długimi 
rzędami. Widok ich ma dużo niepośledniej sugestii. 
Czerwone płótno wysuwa ze środka czarny szpon, za-

mknięty w białym kole. Surowy i twardy kształt pozagi-
nanych krzyżów nie kryje swej drapieżności. Wiatr pod-
rywa zaczepny pazur do góry, czarny szpon zagarnia tłum 
pod siebie sępim ruchem”. 

Na mównicy stanął Hitler. Wprawdzie czytał z kart-
ki, ale czynił to tak, jakby improwizował. Nie miał w so-
bie nic z opanowania i precyzji Goebbelsa, wręcz prze-
ciwnie, targały nim gwałtowne emocje, unosił się, mo-
mentami z jego gardła wyrywał się krzyk. Widać, że 
w tym oratorskim akcie „rozgrzewa się powoli, wraz 
z masą”, po czym „palą się jednocześnie oboje”… Dwa 
miliony słuchaczy chłonęły każde jego dobitnie wyarty-
kułowane słowo, spotęgowane jeszcze siłą megafonów 
i przekazywane dalej przez radio z miasta do miasta, 
tak że owe 2 miliony rosły w 60 milionów. Hitler głosił 
jedność narodu niemieckiego w jednym wolnym pań-
stwie niemieckim, a jego słowa stawały się dla nieprze-
liczonych rzesz mistyczną świętością… Wierzyński pró-
bował zrozumieć nie tylko fenomen jego oddziaływa-
nia na tłumy, lecz także sens tego, co głosił i co legło 
u podstaw budowanego przezeń systemu. Z właściwą 
sobie analityczną wnikliwością demaskował nazistow-
ski mechanizm absolutnego podporządkowania czło-
wieka prerogatywom partii rządzącej, sterującej jed-
nostką, tak że traci ona wszelkie znaczenie wobec milio-
nów tworzących naród, któremu Hitler chciał przywrócić 
dawną wielkość i godność tryumfatora.

Wsłuchując się w jego słowa, Wierzyński próbował 
oddać istotę nazistowskiej ideologii, na której wspierały 
się fundamenty państwa totalitarnego: „Zwalczony 
i zniszczony musi być Niemiec, który przystał na to, że 
naród jego uznano za podrzędny i nierówny innym. 
Zwalczony i zniszczony musi być duch, który zgodził się 
na poniżenie i pojednał z klęską. Nie ma dla nich pardo-
nu. Są obozy koncentracyjne, stosy na Opernplatzu 
i emigracja. Musi powstać »nowy człowiek niemiecki«, 
który dźwignie »niemiecką wolę jedności« i przywróci 
»cześć pracy niemieckiej«. Nowy człowiek totalizmu nie-
mieckiego buduje się i kształci w wielkich organizacjach, 
w wielkim, szczelnie zbitym szeregu, w wielkim wspól-
nym pochodzie gromady. Najmniejsze cyfry tej wielkości 
zaczynają się od milionów. Dwa miliony na Tempelho-
fie, trzy miliony Hitler-Jugend, dwadzieścia milionów Ar-
beitsfrontu, sześćdziesiąt milionów Niemców Trzeciej 
Rzeszy. Miliony te sprowadza do jedności jeden czło-
wiek, der Führer”. Pisząc w ten sposób, usiłował Wierzyń-
ski wydobyć manię wielkości, jaka ogarnęła nazistów, 
niewahających się poświęcić praw jednostki na rzecz za-
spokojenia mas oszołomionych hasłem pochodu ku 
wielkiemu zwycięstwu. Wtedy nikt jeszcze nie zdawał 
sobie sprawy, że będzie to pochód znaczony ogniem 
i krwią narodów europejskich, które staną na drodze do 
stworzenia wielkiego pangermańskiego państwa dla 
Aryjczyków czystej krwi. n
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Polska wyswobodzona 
spod panowania Rosjan

W interesie polskiego ludu leży 
rozszerzenie jego wpływu na 

Wschodzie. Z tego wynika, że Polacy 
są naturalnym sprzymierzeńcem 

tych elementów ukraińskiego 
narodu i Żydów, którzy są gotowi 

do walki z carskim absolutyzmem. 
Tylko wrogowie Polski mogą 

wysnuwać z wyzwolenia Polaków 
jakiekolwiek upośledzenie 

Ukraińców i Żydów. Austriacka 
polityka na korzyść rozwoju 

Rusinów byłaby w ogóle 
niemożliwa, gdyby się nie znalazła 

polska większość, gotowa do 
zrobienia ważnych ustępstw 

Rusinom w Galicji. A Żydzi znaleźli 
przecież w Polsce drugą ojczyznę.

Z upadkiem Brześcia Litewskiego wypędzono ostat-
niego żołnierza rosyjskiego z polskiej ziemi. Całe 
Królestwo Polskie, trzynaście milionów ludzi, wyba-
wiono przez to z carskiego jarzma, całą środkową 
Europę uwolniono od strasznego zagrożenia jej 
przez rosyjskie wojsko.

Królestwo Polskie, niesłusznie zwane „Polska Ro-
syjska” (Russisch Polen), było największym obozem 
wojennym na świecie. […] Przeciw tej militarnej 
przygniatającej przemocy buntowali się Polacy 
w XIX wieku cztery razy. Walczyli cztery razy, nie 
znalazłszy ani razu pomocy w Europie. Młody kapi-
talizm europejski miał co innego do roboty, niż po-
magać polskim powstaniom... Krwawe ziarno wol-
ności musieli Polacy sami zasiewać. A po każdym 
powstaniu wędrowało buntownicze pokolenie 
w długim pochodzie na Syberię; w ten sposób wytę-
piano planowo najlepszych ludzi przez całe stulecie!

Cóż dziwnego, że współczesne pokolenie polskie 
w swej mniejszości odżegnywało się od wszelkiej wal-
ki przeciw Rosji, jako czegoś niemożliwego i niemą-
drego, i dążyło do ugody z Rosją. Starały się przecież 
wielkie państwa centralnej Europy usilnie o łaskę 

Piotr Lisiewicz Ignacy Daszyński

X

T
rzy miesiące temu, w styczniowym numerze „Nowe-
go Państwa”, wspomniałem o gigantycznej pracy wyko-
nanej przez autorów portalu Lewicowo.pl, na czele z Re-
migiuszem Okraską. Zebrali oni w jednym miejscu „po-

nad 1300 tekstów prezentujących dzieje i dorobek polskiej lewicy 
niekomunistycznej, demokratycznej i niepodległościowej”.

Wnioski z tej pracy każdy może wyciągnąć, jakie tylko chce. 
Ideowi lewicowcy, gdyby tacy w Polsce na większą skalę istnieli, 
zyskaliby narzędzie do odbudowy własnego obozu. Zaś zwolen-
nicy PiS mogą wyciągnąć jak najbardziej uprawniony wniosek, 
że ugrupowanie to jest dziś jedynym, na które zagłosować może 
uczciwy lewicowiec. Oczywiście nie dlatego, by PiS był partią 
kontynuującą w całości tradycje niepodległościowej lewicy. Ale 
dlatego, że realizuje je w istotnej części.

W odpowiedzi na wybuch śmiechu zwolenników partii Cza-
rzastego, Biedronia i Zandberga, mam konkrety – cztery teksty 
liderów polskiej lewicy, z których każdy pokazuje, dlaczego 
ugrupowania te nie mają nic wspólnego (SLD) albo bardzo nie-
wiele z opisywaną tradycją.

Najpierw tekst Ignacego Daszyńskiego z 1915 roku, który nie 
spodobałby się Oldze Tokarczuk – wskazujący potrzebę rozsze-
rzania wpływów polskich na Wschodzie i stawiający jasno spra-
wę: „Tylko wrogowie Polski mogą wysnuwać z wyzwolenia Pola-
ków jakiekolwiek upośledzenie Ukraińców i Żydów. Austriacka 
polityka na korzyść rozwoju Rusinów byłaby w ogóle niemożli-
wa, gdyby się nie znalazła polska większość, gotowa do zrobie-
nia ważnych ustępstw Rusinom w Galicji. A Żydzi znaleźli prze-
cież w Polsce drugą ojczyznę”.

Później może najważniejszy z tych czterech artykuł Tomasza 
Arciszewskiego z 1948 roku, będący na antypodach linii „Gazety 
Wyborczej”, mówiący o znaczeniu Powstania Warszawskiego. Aż 
można odnieść wrażenie, że to do jej publicystów skierowane są 
słowa: „Wielka i bohaterska legenda Warszawy daje moc i wiarę 
przetrwania. I dlatego też wróg pragnie ją zohydzić, zniszczyć, wy-
plenić z serc i umysłów Polaków. Ale są to próżne zabiegi”.

Następnie tekst Zygmunta Zaremby z 1946 roku o – wtedy oczy-
wiście nie było jeszcze tej nazwy – Żołnierzach Wyklętych, daleki 
zarówno od kłamstw postkomuny, jak i bredni powtarzanych od 
pewnego czasu także przez Partię Razem. O tym, że „lasy polskie są 
wciąż pełne ludzi, ludzi zaszczutych jak zwierzęta”, bo nie zechcieli 
„napluć na to, co musi w jego sercu odzywać się najświętszym 
wspomnieniem”. Zapewne większość z nas inaczej niż autor rozło-
żyłaby dziś w tej sprawie akcenty, ale tekst warty przeczytania.

I wreszcie czwarty artykuł Adama Ciołkosza „Niepodległość” 
z 1958 roku, wskazujący m.in., że komuniści byli „renegatami 
socjalizmu”.

1915, 1946, 1948, 1958. Cztery daty rozciągnięte na niemal 
półwiecze, czterej czołowi przywódcy lewicy, cztery tematy – 
wmawianie Polakom pedagogiki wstydu, szacunek do tradycji 
powstańczych, Żołnierze Wyklęci, antykomunizm. W każdej 
z tych czterech spraw przywódcy lewicy byli – mocno upraszcza-
jąc – „pisowscy”, w żadnej z tych tradycji Czarzasty, Biedroń ani 
Zandberg – nie kontynuują ich linii. Przejrzyście?
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i przyjaźń petersburskich władców. Powtarzamy jednak, 
że była to tylko mniejszość politycznie myślących Polaków, 
która straciła odwagę i nadzieję. Albowiem zarówno lud, 
jak i inteligencja pogardzali tymi, którzy w kancelariach 
petersburskich szukali przyszłości i praw Polski. Zanim 
ktokolwiek w Europie uwierzył w wojnę z Rosją, kuli już 
Polacy potajemnie broń przeciw znienawidzonemu wro-
gowi. Broń była słaba, ale – była; były szeregi buntownicze 
nieliczne, lecz w którym nowożytnym państwie, a raczej 
w którym państwie z taką policją jak w Rosji, było możli-
we połączyć dziesiątki tysięcy potajemnie do walki prze-
ciw temu państwu? Polacy dopięli tej sztuki.

Z wyjątkiem znienawidzonej garstki tych, którzy z Ro-
sjanami opuścili kraj dobrowolnie, oddycha z ulgą polski 
naród. […] Jego religia, dzieje, kultura dzielą go od Rosjan; 
Polacy należą do zachodu, do Europy. A ten zachód nie 
może sprowadzić takiego ucisku Polaków, jaki był prakty-
kowany przez długie lata ze strony Rosji. Na razie panują 
tu sprzymierzone armie i żołnierz musi mieć pierwsze 
słowo. Skutkiem tego cel wojny musi być jeszcze we 
mgle, a naród nie może się wypowiedzieć.

W interesie polskiego ludu leży rozszerzenie jego 
wpływu na Wschodzie. Z tego wynika, że Polacy są na-
turalnym sprzymierzeńcem tych elementów ukraiń-
skiego narodu i Żydów, którzy są gotowi do walki z car-
skim absolutyzmem. Tylko wrogowie Polski mogą wy-
snuwać z wyzwolenia Polaków jakiekolwiek 
upośledzenie Ukraińców i Żydów. Austriacka polityka 

na korzyść rozwoju Rusinów byłaby w ogóle niemożli-
wa, gdyby się nie znalazła polska większość, gotowa do 
zrobienia ważnych ustępstw Rusinom w Galicji. A Ży-
dzi znaleźli przecież w Polsce drugą ojczyznę.

W jakim stosunku będzie znajdowała się Polska wo-
bec swoich wybawicieli? To pytanie należy do omawia-
nia „celu wojny”, a nie chcę w tej chwili przyjść do kon-
fliktu z p. prokuratorem. Najbliższa przyszłość odpowie 
na to pytanie. Tylko jedno chcę w tym podniosłym mo-
mencie wypędzenia Rosjan z Brześcia Litewskiego pod-
nieść: ludy i państwa, które będą żyły w ścisłej łączności 
z polskim narodem, muszą zachować się wobec niego 
jako wolnego i równego. Żaden interes chwilowej poli-
tyki partyjnej, żadne wyzyskanie chwilowego szczęśli-
wego lub nieszczęśliwego położenia, żadne nacjonali-
styczne zaślepienie nie powinno być tu miarodajnym. 
Kwestia polska jest wielką kwestią, której rozwiązanie 
musi się dokonać na olbrzymim terenie walki jako naj-
ważniejsze wydarzenie tej wojny. Od gruntowności te-
go rozwiązania zależy pokój Europy może na wiele 
dziesiątek lat. Przygotujmy się wszyscy do tego wielkie-
go zadania dziejowego.
______
Tekst ukazał się w głównym organie prasowym austriackiej 
partii socjalistycznej „Arbeiter Zeitung”. Następnie polskie tłu-
maczenie opublikowano w piśmie „Robotnik Śląski. Organ 
Polskiej Partii Socjalno-Demokratycznej” nr 72/1915, Frysztat, 
8 września 1915 r.

Tomasz Arciszewski

Moralno-polityczne znaczenie Powstania Warszawskiego
Powstanie upadło. Ale duch oporu, który dawał ludności stolicy siły 

i determinację, nie osłabł. Objął on w posiadanie całe społeczeństwo polskie, 
cierpiące pod butem nowego okupanta. Wielka i bohaterska legenda Warszawy 
daje moc i wiarę przetrwania. I dlatego też wróg pragnie ją zohydzić, zniszczyć, 

wyplenić z serc i umysłów Polaków. Ale są to próżne zabiegi.

Dwa układy określiły naszą tragedię i tragedię Europy 
w ciągu ostatnich lat dziesięciu: pakt Ribbentrop–Moło-
tow z 23 sierpnia 1939 r. i umowa w Teheranie z grud-
nia 1943 r.

Spisek sowiecko-niemiecki kosztował świat 
50 milionów istnień ludzkich i spowodował olbrzy-
mie straty materialne. Nas, Polaków, dotknął najpeł-
niej i najboleśniej: z górą 6 milionów obywateli zgi-
nęło w walkach na wszystkich frontach świata, 
w niemieckich i sowieckich obozach koncentracyj-
nych, w egzekucjach ulicznych i w więzieniach, 
wreszcie z nędzy i nieszczęść.

Układ teherański był zaprzeczeniem tych wszyst-
kich celów, o realizację których społeczeństwa Europy 
i Stanów Zjednoczonych prowadziły straszliwą walkę 
z totalistycznym niebezpieczeństwem i okrucień-
stwem. Miast wyzwolenia przynosił krajom Europy 
Środkowowschodniej przedsmak nowej niewoli i nie-
miłosiernego wyzysku człowieka.

Skutki tajnego porozumienia w Teheranie my, Pola-
cy, odczuliśmy bardzo szybko.

W początkach 1944 r. armia sowiecka zaczęła wkra-
czać na ziemie polskie. W miarę posuwania się naprzód 
wojsk sowieckich po terenie okupowanym przez Niem-
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ców odbywa się wielka operacja zorganizowanego społe-
czeństwa polskiego przeciwko hitlerowcom, znana pod 
nazwą „Burza”. Na Wołyniu wspaniale walczy i współ-
działa z armią sowiecką 27. dywizja Armii Krajowej. Na 
Wileńszczyźnie w końcu czerwca została dokonana kon-
centracja oddziałów partyzanckich. Od 6 do 13 lipca to-
czą się zacięte boje o Wilno. Zanim nadeszły wojska so-
wieckie, 80% obszaru miasta zostało wydarte przez dywi-
zję wileńską AK z łap niemieckich. Podobnie przebiega 
akcja powstańcza na innych terenach Rzeczypospolitej.

Ale Teheran dał Rosji Sowieckiej wolną rękę w Euro-
pie Środkowowschodniej.

 Mimo takiej sytuacji na ziemiach wschodnich i na 
Lubelszczyźnie – powstanie w Warszawie wybuchło 1 
sierpnia 1944 roku. Nie o wszystkim jeszcze wiedziano, 
nie znano poza tym dokładnie tajnych umów zawar-
tych w Teheranie. Ale gdyby nawet w pełni była możli-
wość oceny ówczesnej rzeczywistości politycznej, to ja-
każ inna sytuacja pozostawała nam do wyboru? […]

Powstanie Warszawskie nie było dziełem 40 tysięcy 
żołnierzy AK. To poprzez całą społeczność Stolicy obja-
wił się w pełni, na oczach całego świata, potężny pęd 
narodu do wolności i samodzielności.

63 dni trwał bohaterski opór ludności warszawskiej. 
Świadomość skutków teherańskich układów nie złama-
ła ducha walki o drogie każdemu człowiekowi ideały. […]

Świat zachodni, między innymi przedstawi-
ciele związków zawodowych brytyjskich, amery-

kańskich, wyrażał swój podziw dla walczącego 
ludu Warszawy i krzepiące słowa otuchy. To po-
większyło tylko tragizm sytuacji, gdyż Warszawa 
wołała o broń, amunicję, żywność, środki opa-
trunkowe, o pomoc zbrojną. Wrogie stanowisko 
Rosji najsilniej przejawiło się w trudnościach sta-
wianych w uznaniu Armii Krajowej za armię 
kombatancką. Gdy wreszcie alianci zachodni po 
długich zabiegach dyplomatycznych zdecydowa-
li się uznać żołnierzy AK, a w ślad za tym poszli 
Niemcy – Rosja tych praw żołnierzom AK nie 
przyznała.

Po 63 dniach walki, 3 października 1944 roku, War-
szawa złożyła broń. Ale to nie był jeszcze koniec okrop-
nej tragedii. Zarówno Armię Krajową, jak i ludność ca-
łej Warszawy czekały obozy, cierpienia, głód i ponie-
wierka.

Powstanie upadło. Ale duch oporu, który dawał 
ludności stolicy siły i determinację, nie osłabł. Ob-
jął on w posiadanie całe społeczeństwo polskie, 
cierpiące pod butem nowego okupanta. Wielka 
i bohaterska legenda Warszawy daje moc i wiarę 
przetrwania. I dlatego też wróg pragnie ją zohy-
dzić, zniszczyć, wyplenić z serc i umysłów Pola-
ków. Ale są to próżne zabiegi. […]
______
Tekst ukazał się w londyńskiej edycji PPS-owskiego pisma „Ro-
botnik” w 1949 r.

Zygmunt Zaremba

Tragedia polskiego lasu
Polski las ma swoją bohaterską i romantyczną tradycję. Krył swymi konarami 

oddziały powstańców 1863 roku, udzielał pewnej ostoi partyzantce Armii Krajowej 
w ostatniej epoce. Jest ciągle otwarty dla wszystkich, którym stało się ciasno 

na ulicach miast czy na drogach wsi polskich. Ku niemu zwracają się oczy, gdy 
ginie ostatnia nadzieja normalnego urządzenia swego życia wśród panujących 

stosunków. W epokach spokojnych las pozostawiony jest zwierzynie czworonożnej. 
W okresach zamętu zapełnia go może silniej jeszcze tropiona zwierzyna ludzka.

Niestety, życie polskie nie może ciągle wejść na to-
ry normalne. Obywatel nie czuje się bezpiecznie 
na ulicach miast i drogach wiejskich. Nie czuje 
prawa, nie wierzy sprawiedliwości, nie zna uczu-
cia bezpieczeństwa. Wpada w konflikt z władzą, 
gdy wypowie głośniejsze słowo, gdy zaprotestuje 
przeciw bezprawiu, gdy przeciwstawi się panującej 
klice. Zostaje przestępcą, a co najmniej podejrza-
nym, gdy zdradzi się przeszłością patriotyczną, gdy 
przyzna się do działalności podziemnej w obronie 

ojczyzny i nie zechce przy tym napluć na to, co 
musi w jego sercu odzywać się najświętszym 
wspomnieniem. Toteż lasy polskie są wciąż pełne 
ludzi, ludzi zaszczutych jak zwierzęta. Zwierzę wy-
chodzi na pola uprawne i żeruje. Dzik osaczony 
przez psy gończe przechodzi do ataku, rani i zabija. 
A jednak człowiek opiekuje się zwierzyną i nikt 
nie powie, by wybić wszystkie co do nogi. Tylko 
wobec ludzi leśnych słyszymy z ust oficjalnych jed-
no wezwanie: wybić, wymordować, wytrzebić...

X
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Tragedia dzisiejsza polskich lasów jest tym większa, 
że ludziom szukającym tam schronienia nie może 
przyświecać żadna głębsza idea. Jeśli stworzono takie 
ułudy, to tym gorzej, bo każdy dzień poza cierpieniami 
fizycznymi, związanymi z życiem leśnym, przynosi jesz-
cze cierpienia płynące z rozczarowania i poczucia bez-
nadziejności położenia. W czerwcu 1945 roku kierow-
nictwo Polski Podziemnej i Armii Krajowej zarządziło 
likwidację walki zbrojnej. Wezwało ludzi do wyjścia 
z lasów na normalne tory pracy dla kraju i dla siebie. 
Z tą chwilą ustał polityczny sens oddziałów leśnych. 
Ale postarano się, żeby nie poszło za tym całkowite roz-
ładowanie lasów. Tym staraniom zawdzięczamy, że tra-
gedia lasów rozwija się nadal.

Działanie było dwustronne. Tymczasowy Rząd Jedno-
ści Narodowej, wbrew swemu mianu i przyjętym zobo-
wiązaniom, z amnestii ogłoszonej zrobił narzędzie wy-
bierania spośród ujawniających się żołnierzy AK miłych 
i niemiłych. Areszty całych oddziałów i poszczególnych 
ludzi zniszczyły zaufanie do tego aktu, który powinien 
posłużyć do całkowitego wyjścia ludzi z lasów. Przeciw-
nie, wielokrotne nadużycie zaufania do amnestii zaczęło 
z powrotem pchać ludzi do lasu. Terror nieustający do-
starczył nowe kontyngenty dla zielonej armii. Z drugiej 
strony nieodpowiedzialna agitacja niektórych elemen-
tów, najczęściej społecznie i politycznie reakcyjnych, 
stworzyła legendę fałszywą o wojnie, która ma nadejść 
lada chwila i przez to dała ułudę politycznego znaczenia 
zachowania sił zbrojnych w lasach. Obustronne działania 
tych wysiłków dało to, na co patrzeć musi z największym 
bólem i obawą każdy rozsądny człowiek w Polsce.

Rząd warszawski, naganiając terrorem politycznym lu-
dzi do chronienia się w lasach, znanym sposobem usiłuje 
odpowiedzialność za tragedię leśną przenieść na ośrodki 
emigracyjne. Dobrze się też stało, że centralny ośrodek 
emigracyjny wystąpił ze stanowczym i zdecydowanym 
wezwaniem, powtarzającym raz jeszcze: „że walką zbrojną 
w kraju nie odzyska się niepodległości, stworzy się nato-
miast pretekst do akcji eksterminacyjnej (wyniszczającej)”. 
Ostatni argument administracji warszawskiej został wy-
trącony wezwaniem „wszystkich obywateli, aby nie two-
rzyli żadnych nowych organizacji zbrojnych, a z istnieją-
cych niezwłocznie wystąpili”. Od chwili wydania tej ode-
zwy do kraju, odpowiedzialność polityczna bez wątpienia 
dla kogokolwiek obciążać będzie tylko rząd warszawski.

Ta odpowiedzialność była jasna i dotąd każdemu, 
kto wiedział, że już w 1945 roku Polska Podziemna zli-
kwidowała działalność bojową. Teraz prawda ta została 
potwierdzona z całą dobitnością.
______
Tekst pierwotnie ukazał się w wydawanym w Paryżu tygodni-
ku „Lud Polski”, 29 grudnia 1946 r., a następnie w wydawa-
nym w Londynie „Dzienniku Polskim i Dzienniku Żołnierza”, 
8 stycznia 1947 r. 
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Adam Ciołkosz

Niepodległość
Renegat socjalizmu Henryk Jabłoński 
zarzuca Ignacemu Daszyńskiemu, że 

uznawał przewodnictwo burżuazji 
polskiej w rewolucji „burżuazyjno-

demokratycznej”. Jabłoński jak gdyby 
przepisał ten zarzut z „Krótkiego rysu 

historii Wszechzwiązkowej Partii 
Komunistycznej (bolszewików)”, bo 

to jest główny zarzut, jaki bolszewicy 
stawiali niegdyś mienszewikom. 
[…] W gruncie rzeczy komunistów 

i renegatów socjalizmu gniewa 
najbardziej to, iż w koncepcji 

PPS klasa robotnicza nie walczyła 
o wolność i demokrację tylko 
dla siebie samej, walczyła ona 

o wolność i demokrację dla całego 
narodu, dla wszystkich, także dla 

swoich przeciwników politycznych 
i społecznych.

W okresie przed pierwszą wojną światową zada-
niem polityki polskiej było: przewidywać umiejęt-
nie rozwój wydarzeń i wiązać z nim sprawę pol-
ską; włączać sprawę niepodległości Polski w potęż-
ne nurty dziejowe, przewalające się przez świat. 
Polski ruch socjalistyczny spod znaku PPS spełnił 
to zadanie. Niepodległość Polski, którą Socjalde-
mokracja Królestwa Polskiego i Litwy, poprzed-
niczka Komunistycznej Partii Polski i Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej, uważała za „szko-
dliwą dla międzynarodowego proletariatu i mię-
dzynarodowej rewolucji socjalnej” – Polska Partia 
Socjalistyczna uważała za cel konieczny i osiągal-
ny. Jakoż w listopadzie 1918 roku Polska niepodle-
gła stała się rzeczywistością.

Następujące fakty stworzyły przesłanki dla od-
rodzenia się państwowości polskiej: (1) wybuch 
wojny europejskiej, która później przeobraziła się 
w wojnę światową, (2) klęska militarna caratu, (3) 
rewolucja w Rosji, (4) klęska militarna mocarstw 
centralnych, (5) rewolucje w Europie Środkowej. 
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Obecne dziejopisarstwo komunistyczne sprowa-
dza wszystko do rewolucji w Rosji, jej rzekomo za-
wdzięcza Polska swą niepodległość. Jednakże do 
rewolucji w Rosji nie doszłoby, gdyby nie wojna 
i klęska militarna caratu, nie mówiąc już o tym, 
że rewolucja rosyjska w marcu 1917 roku bynaj-
mniej nie była dziełem Lenina i bolszewików. 
Dopiero cały ten wyżej wyliczony łańcuch wyda-
rzeń razem wziętych, i to w wyżej wymienionej 
kolejności, stworzył warunki, które umożliwiły 
powstanie Drugiej Rzeczypospolitej.

Tu przechodzimy do sprawy najważniejszej. 
Ów łańcuch wydarzeń, o wyżej wyliczonych ogni-
wach, pozostałby bez następstw dla sprawy pol-
skiej, gdyby w narodzie polskim nie było woli 
niepodległościowej, to jest woli odbudowania 
państwa polskiego. Tę wolę podtrzymała przede 
wszystkim klasa robotnicza polska. Rok 1864, da-
ta upadku powstania styczniowego, a zarazem 
data założenia Międzynarodowego Stowarzysze-
nia Robotniczego w Londynie pod hasłem soli-
darności z Polską, była tu linią graniczną. Dawne 
przodujące klasy społeczne, wyczerpane upły-
wem krwi w powstaniach, utraciły siły do walki, 
albo nawet utraciły wiarę w możliwość prowadze-
nia walki zbrojnej i w zwycięstwo nad zaborcami. 
Tę wiarę i tę siłę znalazła w sobie nowa klasa spo-
łeczna, proletariat przemysłowy i rolny. To jest 
fakt historyczny. Organizacją, która tę wiarę i tę 
siłę wydobyła z proletariatu polskiego, była Pol-
ska Partia Socjalistyczna. To jest także fakt histo-
ryczny. W pseudonaukowym paszkwilu pt. „Poli-
tyka Polskiej Partii Socjalistycznej w czasie wojny 
1914–1918” renegat socjalizmu Henryk Jabłoński 
zarzuca Ignacemu Daszyńskiemu, że uznawał 
przewodnictwo burżuazji polskiej w rewolucji 
„burżuazyjno-demokratycznej”. Jabłoński jak gdy-
by przepisał ten zarzut z „Krótkiego rysu historii 
Wszechzwiązkowej Partii Komunistycznej (bol-
szewików)”, bo to jest główny zarzut, jaki bolsze-
wicy stawiali niegdyś mienszewikom. Ale to był 
spór rosyjski. Jeśli chodzi o Polskę, zarzut ten nie 
znajduje potwierdzenia ani w doktrynie PPS, ani 
w jej działalności praktycznej. W koncepcji PPS 
przewodnictwo w walce o niepodległość Polski 
i demokrację brała na siebie klasa robotnicza. By-
ła ona w tej walce nieraz osamotniona, jak w re-
wolucji 1905 roku, a zawsze ponosiła największe 
ofiary, lecz nigdy nie chowała się za innych, szła 
na czele, a nie w ogonie wydarzeń. W gruncie rze-
czy komunistów i renegatów socjalizmu gniewa 
najbardziej to, iż w koncepcji PPS klasa robotni-
cza nie walczyła o wolność i demokrację tylko dla 
siebie samej, walczyła ona o wolność i demokra-

cję dla całego narodu, dla wszystkich, także dla 
swoich przeciwników politycznych i społecznych. 
Jedynym twórcą prawa w niepodległej Polsce 
miał być Sejm swobodnie wybrany; rewolucja 
społeczna miała się dokonać – wedle słów Feliksa 
Perla – w majestacie prawa. Koncepcja ta była wy-
razem zaufania do dojrzałości klasy robotniczej 
i jej naturalnego sojusznika: chłopstwa bezrolnego 
i małorolnego. Późniejszy bieg wydarzeń potwier-
dził słuszność tego stanowiska PPS. Jego alternaty-
wą w roku 1918 mogła być tylko tzw. dyktatura 
proletariatu, dyktatura garstki „zawodowych rewo-
lucjonistów” i sekretariatu generalnego rządzącej 
partii. Co ona oznacza, widzimy od 41 lat w Rosji, 
a od 14 lat także w Polsce.

Komuniści polscy zgłaszają pretensję do PPS 
o to, że w roku 1918 nie proklamowała w Polsce „re-
publiki radzieckiej”. Jest całkowicie zgodne z praw-
dą dziejową, że stanowisko PPS w dniach listopado-
wych 1918 roku rozstrzygnęło o tym, iż Polska nie 
stała się taką republiką. Nie było to jednak błędem 
ani grzechem, odwrotnie, jest to jedna z najwięk-
szych zasług PPS wobec proletariatu polskiego. Gdy-
by w listopadzie 1918 zatriumfowała „Polska Repu-
blika Rad”, dalsze jej losy byłyby takie same, jak np. 
losy Ukraińskiej Republiki „Radiańskiej”, stałaby się 
częścią ZSRR, utonęłaby w rosyjskim morzu. Może 
ktoś na to powiedzieć, że ostatecznie Moskwa po-
stawiła w roku 1945 na swoim i podporządkowała 
sobie Polskę. Tak, ale świadomość narodowa i spo-
łeczna najszerszych mas polskich po roku 1918 
ogromnie wzrosła we własnym państwie – prawda, 
że obciążonym wielkimi błędami politycznymi 
i ciężkimi krzywdami społecznymi, mimo to wła-
snym. Ta świadomość i jej przejawy sprawiły, że 
w roku 1945 nawet Stalin musiał zachować jakiś po-
zór odrębności państwa polskiego i jego kontynu-
acji. Co najważniejsze, ta świadomość i jej przejawy 
sprawiły, że problem Polski wciąż pozostaje wiel-
kim, otwartym problemem międzynarodowym; 
świat wolny odmawia pogodzenia się z wcieleniem 
Polski do sowieckiego obszaru imperialnego. To 
także jest jedna z konsekwencji wydarzeń listopada 
1918 roku. I znowu może ktoś powiedzieć, że taka 
odmowa ze strony wolnego świata nie ma żadnego 
praktycznego znaczenia. Widocznie jednak jest ina-
czej, skoro Chruszczow tak nalega na uznanie przez 
Zachód status quo ustrojowego w Polsce i w krajach 
sąsiednich. […]
_____
Tekst ukazał się w piśmie „Robotnik”, centralnym organie PPS, 
wydawanym wówczas jako miesięcznik przez Centralny 
Komitet Zagraniczny PPS, w Londynie w numerze 
11 z 1958 r.
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Ryszard Czarnecki

NAUCZMY SIĘ  
KORZYSTAĆ  
Z WŁASNEJ SIŁY
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Odbudowa szerokiej sfery społecznej 
aktywności jest niezbędną podstawą 
normalnego życia narodu, także 
wszelkiej działalności politycznej, 
i dobrze, jeśli przyszli politycy przejdą 
przez taką szkołę – mówił 34 lata temu 
ANTONI MACIEREWICZ w rozmowie 
z ALEKSANDREM WOŁYŃSKIM 
(Ryszardem Czarneckim).

XX Był Pan jednym z pierwszych, którzy zainicjowali 
pomoc dla robotników Ursusa i Radomia w 1976 roku. 
Jakie doświadczenie z tamtego i późniejszego – do 
Sierpnia – okresu mogą być przydatne dziś?

Tamten czas coraz bardziej osnuty jest heroiczną legen-
dą Początków. Ja także wspominam tamte lata z pewną no-
stalgią, ale widzę też jasno swoją niedojrzałość. Myślę więc, 
że należy traktować je przede wszystkim jako przygotowa-
nie do tego, co miało nastąpić później, nie zaś jako skarbiec 
utraconych wzorców. Tamto doświadczenie można opisy-
wać wielorako. Na przykład tak: przez solidarność z prześla-
dowanymi i pracę społeczną, w odróżnieniu od polityki. To 
dobra droga pod warunkiem, że nigdy nie zapomni się 
o solidarności, a zaangażowanie społecznikowskie jasno 
odróżni się od działań politycznych. Odbudowa szerokiej 
sfery społecznej aktywności jest niezbędną podstawą nor-
malnego życia narodu, także wszelkiej działalności politycz-
nej, i dobrze, jeśli przyszli politycy przejdą przez taką szkołę, 
oba jednak rodzaje pracy wymagają odrębnych struktur, bo-
wiem rządzą się odmiennymi regułami. A co pozostało? Po-
została umiejętność tworzenia przez poszczególne grupy 
społeczne niezależnych struktur organizacyjnych, pozostała 
też wolna prasa i wydawnictwa. A przede wszystkim z lat 
1976–1980 pozostała pewna dyrektywa generalna: koniecz-
na jest odbudowa społeczeństwa i narodu, aby była możli-
wa odbudowa i odzyskanie państwa.

XX Po ucieczce z obozu internowania (IX 1982) 
ukrywał się Pan do 1984 roku. Czym kierował się 
Pan, rezygnując z tego sposobu działania i wychodząc 
z podziemia? Oczywiście jest to także pytanie 
o perspektywy działalności jawnej czy pół-jawnej…

Latem 1984 roku wróciłem do domu, uznałem bo-
wiem, że „na powierzchni” będę bardziej przydatny. Drugi 
problem, o który Pan pyta, najlepiej kilkadziesiąt lat temu 
ujął Jan Ludwik Popławski i nie sądzę, bym mógł cokol-

Przed 34 laty (sic!) 
przeprowadziłem wywiad 
z przedstawicielem 
antykomunistycznej 
opozycji, reprezentantem 
ówczesnego obozu 
niepodległościowego. 
Był nim Antoni 
Macierewicz. Rozmowa 
została opublikowana 
w podziemnym 
„Komunikacie 
NZS Uniwersytetu 
Wrocławskiego” – 
wydawanym przez 
zdelegalizowane 
przez władze PRL 
cztery lata wcześniej 
Niezależne Zrzeszenie 
Studentów (byłem jego 
przewodniczącym na tej 
uczelni oraz jednym z trzech 
członków działającego 
w podziemiu prezydium 
Komisji Krajowej NZS). Był 
to czas, gdy Uniwersytet 
we Wrocławiu nosił imię... 
Bolesława Bieruta. W moim 
przekonaniu nasza rozmowa 
z Antonim Macierewiczem 
pokazuje ciągłość myśli 
politycznej i ideowej 
szeroko rozumianego obozu 
patriotycznego.
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HISTORIA/RETROSPEKCJE

wiek do tego dodać: „Biorąc za podstawę działalności ist-
niejące stosunki polityczne, trzeba przede wszystkim wy-
zyskać wszelkie legalne środki działania, które nam za-
pewnia obecny stosunek prawno-polityczny do państwa, 
następnie zaś te niezbędne warunki i czynniki rozwoju na-
rodowego, których na drodze legalnej osiągnąć nie moż-
na, wytwarzać i odpowiednio do potrzeb naszych prze-
kształcać za pomocą działania nielegalnego, dopóki praw-
nego w danej sferze gruntu nie pozyska”.

XX Różni ludzie i środowiska formułują – mniej lub 
bardziej otwarcie – krytyczne opinie o roli polskiego 
Kościoła czy prymasa Polski w obecnym czasie. 
Mówi się o ugodowości Kościoła, odcinaniu się (!) 
od „Solidarności”, nawet o… współpracy na pewnych 
płaszczyznach z komunistami. Zważywszy, jak olbrzymia 
część niezależnego życia od grudnia 1981 skupia się przy 
Kościele, zarzuty te wydają się absurdem bądź złą wolą. 
Ale może zawierają cząstkę prawdy?

Na początku stanu wojennego Prymas rzucił na szalę 
cały swój autorytet, by nie dopuścić do walki zbrojnej. Je-
mu zawdzięczamy, że 13 grudnia 1981 roku nie stał się 
początkiem wydarzeń, których konsekwencje byłyby po-
dobne drastycznym skutkom powstania styczniowego. 
Dzięki polityce Prymasa zachowaliśmy i umocniliśmy na-
sze siły. Ci, którzy dyskredytują postępowanie Prymasa, 
działają albo w złej wierze, albo też emocje biorą u nich 
górę nad rozsądkiem, nad obiektywną oceną sytuacji.

XX Trudno być wizjonerem, zwłaszcza w Polsce 
1986 roku. Ale spróbujmy… Jakie widzi Pan 
perspektywy rozwoju sytuacji – globalnej i w kraju 
– powiedzmy na jutro i trochę dalej niż na jutro? 

Nikt nie jest w stanie ocenić dziś sytuacji globalnej, na 
tym m.in. polega jej nowość. Weszliśmy w nowy okres i moż-
na najwyżej mówić o pewnych tendencjach i wnioskach, ja-
kie stąd dla nas płyną. Byłoby więc niepoważne, gdybym pró-
bował formułować jakieś zasadnicze opinie. Można zaś – jako 
szczególnie trafne – przytoczyć słowa Prymasa sprzed czte-
rech już blisko lat, lecz w ogólnych zarysach wciąż aktualne: 
„Widzimy wielkie zachwianie tej względnej równowagi, jaka 
dotychczas była między Wschodem i Zachodem. Naruszenie 
tych dwóch olbrzymich filarów, które zakołysały się i trzęsą 
się […], tej równowagi, która praktycznie nie była oparta na 
etyce ani na wartościach humanistycznych, takich jak god-
ność ludzka, ale była oparta na jakimś bardzo hazardowym 
wyścigu zbrojeń, który okresowo doprowadzał do względnej 
równowagi […]. I to się chwieje. Zjawiskami, które będą rzuto-
wały na najbliższą przyszłość, będzie to zaognienie – jakże bo-
lesne – na Bliskim Wschodzie […]. Będzie także wiele zależało 
od rozwoju sytuacji w Niemczech. Będzie także dużo zależało 
od tego, jak rozwinie się kryzys w ZSRR. Już ten zarys prowa-

dzi do pewnego zasadniczego wniosku: najbliższy czas – na 
ile będzie to od nas zależało – nie powinien być czasem rewo-
lucji, lecz ewolucji politycznej. Albowiem gdy świat trzęsie się 
w posadach, trzeba uważnie pilnować swego”… 

XX W ubiegłych latach wiele wysiłku poświęcono 
pobudzaniu aktywności społecznej. Ostatnio 
dyskutujemy zawzięcie o prawicy i lewicy, 
o aktualności nauki społecznej Kościoła. To dobrze – 
bez jasności podstaw ideowych niedaleko zajdziemy. 
Najwyższa pora, by precyzować etapowe cele, którym 
ta aktywność ma służyć. Rzeczywistość wymaga od 
wszystkich środowisk politycznych umiejętności 
posiadania zdania także na temat sytuacji bieżącej. 
W ostatnim „Tygodniku Powszechnym” p. Sławomir 
Siwek przypomniał zasadnicze postulaty Kościoła. 
Ciekaw jestem, jakie będzie stanowisko środowisk, 
które Pan reprezentuje?

Pamiętam, jak wiele wątpliwości wzbudziły „Tezy Rady 
Prymasowskiej” i jak dwuznaczne były opinie na temat Fun-
dacji Rolniczej. Jeśli i ta – ostatnia – inicjatywa nie znajdzie 
szerokiego wsparcia społecznego, nie mówmy później, że 
i tak była nierealna. Krótko mówiąc: nauczmy się korzystać 
z własnej siły, nie lamentując wciąż nad porażkami.

XX Proszę sobie wyobrazić: wielka aula uniwersytecka, 
3000 studentów, 5 minut czasu i Pan z mikrofonem 
w ręce. Co od Pana usłyszmy?

Zaproście mnie na takie spotkanie, to usłyszycie.

XX No, to jest wykręt, nie odpowiedź, ale wykręt 
polityczny, bo nas do zorganizowania takiego 
spotkania obliguje. Tylko tę liczbę to my rozłożymy na 
raty… Bardzo dziękuję za rozmowę, za inspiracje z niej 
płynące, myślę, że będziemy mieli jeszcze okazję do 
dłuższego spotkania.

***
Antoni Macierewicz – absolwent historii UW, instruktor harcerski 
słynnej warszawskiej „Czarnej Jedynki”, której członkowie zajmowali 
się m.in. liczeniem głosujących w wyborach do Sejmu, aby udowod-
nić fałszerstwo oficjalnych wyników – w czasach, kiedy nikomu się 
o tym nie śniło; jeden z inicjatorów pomocy dla robotników Ursusa 
i Radomia po Czerwcu 1976, członek KOR, a następnie KSS „KOR”, 
oficjalny ekspert Komisji Krajowej „Solidarności”, redaktor pisma Re-
gionu Mazowsze „Wiadomości Dnia”, 13 grudnia 1981 roku interno-
wany, więziony w kilku obozach, we wrześniu 1982 roku uciekł z No-
wego Łupkowa i ukrywał się przez dwa lata, w lipcu 1984 roku po 
amnestii siedmiu członków Komisji Krajowej i czterech działaczy by-
łej KSS „KOR” wyszedł na powierzchnię…  n
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P
andemia koronawirusa sprawiła, że funk-
cjonujemy w zupełnie innej rzeczywisto-
ści niż jeszcze kilka tygodni temu. Wyda-
wało się, że globalizacja to proces, którego 

nie da się zatrzymać, świat bez granic to dla wielu 
było i chyba w dalszym ciągu jest wielkie marze-
nie. Tymczasem okazuje się, że to nie globalne 
czy kontynentalne organizacje zapewnić nam 
mogą pomoc i bezpieczeństwo, jakiego potrzebu-
jemy w trudnych czasach.

Kolejny raz potwierdza się teza, że bez silnego 
i dobrze zarządzanego państwa nie da się funk-
cjonować. WHO, które czuwać miało nad świato-
wym bezpieczeństwem zdrowotnym, podniosło 
alarm o koronawirusie, kiedy hulał on już po ca-
łym świecie. Być może ta agenda ONZ była zbyt 
zajęta propagowaniem zabijania nienarodzonych 
dzieci. Od lat podmiot ów słynie raczej z ideolo-
gicznych przekazów niż realnego wsparcia dla 
bezpieczeństwa zdrowotnego. 

Podobnie rzecz ma się z Unią Europejską. Ostat-
nio Parlament Europejski miał czas na uchwałę 
w sprawie edukacji seksualnej w Polsce. To gre-
mium wypluwa z siebie mnóstwo tego typu głupot. 
Kiedy jednak w Europę uderzyła z ogromną siłą za-
raźliwa choroba, władze wspólnoty skupiły się jedy-
nie na zapewnieniach o wsparciu. Niestety, za tymi 
zapewnieniami nie idą konkretne działania. Rzeko-
me miliardy, jakie Bruksela miała przekazać na wal-
kę z wirusem, to środki z kończącej się perspektywy 
budżetowej, poinformował premier Morawiecki. 
Czyli nic nie dali, ale powiedzieli, że dali. Bo coś 
mówić trzeba. Opinia publiczna nie oczekuje jed-
nak słów i deklaracji od suto opłacanych unijnych 
dygnitarzy. 

Od dawna UE przypomina ideologiczny wehikuł 
dla obłędnych projektów o marksistowskim charak-
terze. Nie ma tam sprawczości w kwestiach kluczo-
wych dla ludzi. Unia skupia się zatem na wyimagi-
nowanych problemach, takich jak praworządność 

w Polsce, emisja CO2 czy edukacja seksualna. Za-
wodzi natomiast na całej linii, jeśli chodzi o kryzys 
migracyjny, rozwój gospodarczy czy teraz zagrożenie 
spowodowane koronawirusem. Tamtejsza wier-
chuszka lubi mówić o wartościach i zasadach, to 
jednak tylko frazeologia, za którą kryje się aksjolo-
giczna pustka. Także w obliczu zagrożenia  
COVID-19 słyszymy ten sam bełkot, zaraz pewnie 
dorzucą do tego znane hasło „więcej Europy”. Czyli 
więcej ideologicznej papki w rodzaju walki ze zmia-
nami klimatu. Natomiast zero sprawczości w tema-
tach, które pilnie czekają na rozwiązanie. 

Co zatem powinna zrobić Unia? Przede wszyst-
kim konkretnie działać, głównie poprzez celowaną 
pomoc finansową dla firm i pracowników. Zrezy-
gnować trzeba w trybie nagłym z szalonych celów 
związanych z emisją dwutlenku węgla. Pilnie nale-
ży zawiesić mechanizm nabywania uprawnień do 
emisji CO

2
. Środki z nowej perspektywy budżetowej 

zaś przeznaczać na pomoc mikro-, małym i średnim 
przedsiębiorstwom. Nie tylko tym, które inwestują 
w „odnawialne źródła energii”. Środki powinny tra-
fić przede wszystkim do tych firm, które najbardziej 
odczują skutki epidemii. 

Poluzować trzeba unijne regulacje dotyczące 
zamówień publicznych, tak aby to krajowe firmy 
wygrywały przetargi i w ten sposób budowały 
swój potencjał po okresie przestoju związanego 
z epidemią. Zostawmy za sobą bezsensowne re-
gulacje typu RODO. To niczemu nie służy, szcze-
gólnie w czasach takiej zawieruchy. Regulacyjny 
reset i dobrze zaadresowane wsparcie finansowe 
– i to szybko. Tak zadziałać powinna Unia. 

Pomarzyć dobra rzecz…  n

UE wobec pandemii, czyli pomarzyć 
dobra rzecz…

Kamil Goral, ekspert RG SWS 

eprasa.pl 04dad891a7



ID
E

E
  X

 23-42

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 4/2020

K
U

LTU
R

A
 X

 68–75

PTAKI,  
ŚWINIE,  
ZOMBIE

68

Krzysztof Karnkowski

eprasa.pl 04dad891a7



KULTURA

69NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 4/2020 X

Epidemie grypy 
trapią świat od 
lat, jednak można 
odnieść wrażenie, że 
najbardziej upodobały 
sobie Azję. Również 
teraz, gdy świat zmaga 
się z koronawirusem 
COVID-9, wszystko 
zaczęło się od Chin. 
Epidemie ptasiej 
i świńskiej grypy 
mocno dały się we 
znaki Koreańczykom, 
zwłaszcza w pierwszej 
dekadzie XXI wieku. 
Znalazło to odbicie 
w kinematografii. Co 
ciekawe, tak popularne 
dziś tamtejsze 
produkcje o zombie 
pełnymi garściami 
czerpią z ówczesnych, 
inspirowanych 
epidemiami 
grypy, filmów 
katastroficznych.
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XXApogeum „grypowych” inspiracji koreań-
skich twórców przypada na lata 2012–
2013, jednak pewien bardzo ważny dla te-
go nurtu obraz powstawać zaczął kilka lat 

wcześniej. Etiuda „Brave new world”, stanowiąca 
część tryptyku „Doomsday book”, początkowo nie 
miała szczęścia. Rozpoczęte w 2006 roku prace auto-
rzy musieli zawiesić na kilka lat, by ostatecznie 
wstrzelić się w swój czas we wspomnianym roku 
2012. Choć z trzech krótkich opowieści składających 
się na tryptyk krytycy najbardziej docenili filozoficz-
ną „Creation of heaven” w reżyserii Kim Jee-wona, 
bardziej znanego również na Zachodzie od odpowie-
dzialnego za quasi-komediowe „Brave new world” 
i zamykający zbiór „Happy Birthday” Yim Pil-sunga. 
Choć Kim ma na koncie tak wybitne produkcje jak 
„Opowieść o dwóch siostrach” czy „Gra cieni”, to jego 
mniej znany kolega okazał się ten jeden raz więk-
szym wizjonerem, łącząc kilkanaście lat przed inny-
mi grypę z zombie.

XX Obrazy ciężkie, lecz trzymające w napięciu

„Brave new world” nie sposób przypisać do żadne-
go gatunku, mamy do czynienia z filmem totalnym 
– komedią, horrorem, dramatem egzystencjalnym, 
moralitetem i satyrą polityczną w jednym. Przez za-
ledwie pół godziny oglądamy, jak w chaosie pogrąża 
się cały kraj, a wszystkie wydarzenia biorą początek 
i splatają się z historią głównego bohatera, życiowego 
fajtłapy Yoon Seok-woo, który przeżywa właśnie swo-
ją pierwszą prawdziwą miłość do Kim Yoo-min. Do-
okoła nich zaczynają wybuchać przemoc i panika, 
które początkowo wydają się tylko zwykłym eksce-
sem rozrywkowego weekendu, później powodującą 
agresywne zachowanie grypą, by wreszcie dojść do 
momentu, gdy na wszelkie zastanawianie się jest już 
za późno. Co warte docenienia, w tej opowieści nie 
ma żadnej niepotrzebnej sceny, a każda z nich sama 
w sobie stanowi arcydzieło kondensowania w obra-
zach symboliki i nastroju chwili i miejsca – czy bę-
dzie to szalona dyskoteka, park pełen zakochanych 
i szukających zaczepki, pełna ludzi knajpa czy telewi-
zyjne studio, w którym politycy nagle osuwają się 
w szaleństwo.

Będące niezależnym projektem „Doomsday bo-
ok”, pomimo udziału tak uznanego twórcy jak Kim 
Jee-won, nie odniosło komercyjnego sukcesu. Wiel-
kim przebojem okazał się natomiast pełnometrażo-
wy katastroficzny thriller „Deranged” w reżyserii 
Park Jung-woo, który po czterech latach wrócił 
z utrzymaną w tym samym gatunku „Pandorą”, dzię-
ki Netfliksowi dostępną też dla polskich widzów. 
„Pandora” to już przedstawiciel kolejnej fali filmów 
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katastroficznych, dzieci traumy narodowej (zatonię-
cie promu Sewol) i pan-azjatyckiej (Fukushima), któ-
ra dała początek zmianie nastrojów społecznych, 
a w efekcie – władzy. Natomiast „Deranged” to owoc 
strachu po pandemii wirusa A/H1N1 (mutacja świń-
skiej grypy), film bardzo ciężki i przygnębiający, choć 
przy tym do niemal ostatniej chwili trzymający wi-
dza w napięciu.

Tajemnicze przypadki samobójstw poprzez uto-
nięcie okazują się efektem zagnieżdżenia się w ludz-
kich ciałach zmutowanej wersji pasożyta. Choć cho-
roba nie jest zaraźliwa, staje się masowa, dotyka bo-
wiem wszystkich, którzy w upalnym sezonie letnim 
mieli kontakt z wodą popularnej wśród turystów rze-
ki. Chorzy są również żona i dzieci głównego bohate-
ra, naukowca współpracującego z firmą farmaceu-

tyczną. Jak nietrudno się domyślić, mającą związek 
z dziejącym się dramatem. Korporacja jako jedyna 
dysponuje stosownym lekiem, a więc i narzędziem 
szantażu rządu. Negocjacje trwają zbyt długo, ludzie 
zaś cierpią i giną, co chwilami pokazane jest dość 
drastycznie. To spiskowe podejście do narodowej 
traumy trafiło w gusta widzów, a film, choć ciężki 
i chwilami trudny w odbiorze, zarobił ponad 28 mln 
dolarów. Co ciekawe, niektóre sceny chaotycznego 
biegu zarażonych zostały wręcz dosłownie odwzoro-
wane w głośnym na całym świecie horrorze „Zombie 
express” („Train to Busan”) z 2018 roku.

XX Są tacy, którzy znają prawdę

Jego przedsmak, również inspirowany niedawny-
mi epidemiami, koreańscy widzowie dostali w 2012 
roku w etiudzie „Ambulans” (reż. Kim Gok, Kim 
Sun), zamykającym zbiór „Horror stories” . W tej ra-
sowej opowieści, rozgrywającej się niemal wyłącznie 
w karetce pogotowia, towarzyszymy lekarzowi, pielę-
gniarce, kierowcy oraz matce walczącej o uzyskanie 
pomocy dla córki, będącej w trakcie spowodowanej 
ugryzieniem szczura przemianie w zombie.  

Rok później koreańscy telewidzowie oglądali 
serial „The Virus”, bardzo naturalistycznie pokazu-
jący proces rozprzestrzeniania się epidemii. Ta-
jemniczy pożar w szpitalu, zachorowania wśród 

strażaków i personelu medycznego, tajemniczy 
ocalony roznoszący chorobę… i już można się do-
myślić, że znów mamy do czynienia ze spiskiem, 
w którym chciwość korporacji i przekupstwo (lub 
tylko nieudolność) polityków narażą na niebezpie-
czeństwo zdrowie całego kraju. W pełni świadoma 
zagrożenia jest tylko specjalna epidemiologiczna 
jednostka dochodzeniowa, której zmagania śledzi-
my. Podobnie jak w przypadku „Deranged”, wy-
mowa również tego serialu nie jest zbyt budująca.

Rok po „Deranged” na ekrany wszedł blockbu-
ster „The Flu” Kim Seong-su. Pomimo gwiazdor-
skiej obsady i o wiele bardziej komercyjnej pro-
dukcji, cieszył się mniejszą popularnością od po-
przednika, ale i tak był jednym z większych 
przebojów koreańskiego kina w 2013 roku. „Gry-

pa” zaczyna się w stylu komedii romantycznej, 
później zaskakuje nas ukazaniem dramatu jakby 
w duchu farsy, by stopniowo przechodzić do ponu-
rych, pełnych przemocy i ludzkiego nieszczęścia 
scen. Ostatnie kilkanaście minut filmu to już gra-
nie na emocjach widza za pomocą pewnych 
i sprawdzonych środków, tyleż bezczelne, co sku-
teczne. Atak choroby pokazany jest dość realistycz-
nie, co wskazuje na pokrewieństwa z serialowym 
„Wirusem”. Mutacje ptasiej grypy przywleka jedy-
ny ocalały z transportu nielegalnych imigrantów 
z Hongkongu, od którego najpierw zaraża się lo-
kalny kontakt przemytników, później zaś prawie 
całe leżące w pobliżu Seulu miasto. Głównym wro-
giem obywateli tym razem stają się politycy i woj-
skowi, a do ostatecznej rozgrywki dochodzi mię-
dzy prezydentem Korei a szefem sił amerykań-
skich na półwyspie. 

Epidemie z początku wieku, mające zresztą swoje 
późniejsze, również kłopotliwe mutacje, odcisnęły 
swoje piętno w wielu filmach na inne tematy, były 
też nieraz wspominane jako tło lub punkt odniesie-
nia dla fabuły. Zachowanie ofiar epidemii stało się 
wzorcem pokazywania zombie kilka lat później. Nie 
można jednak wykluczyć, że tegoroczna pandemia 
za kilka lat zaowocuje „The Flu 2”. Trzeba będzie prze-
cież przepracować kolejną traumę i nadgonić straco-
ne zyski ze sprzedaży biletów kinowych.  n

serial „the Virus” bardzo naturalistyCznie pokazywał proCes rozprzestrzeniania 
się epidemii. tajemniCzy pożar w szpitalu, zaChorowania wśród strażaków 

i personelu medyCznego, tajemniCzy oCalony roznosząCy Chorobę…  
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To on skomponował „Żółte kalendarze” i „Domek bez adresu”, 
napisał muzykę do filmów Wajdy i Żuławskiego, a także wymyślił… 
Franka Kimono. Andrzej Korzyński w marcu skończył 80 lat, a przy 
okazji okrągłych urodzin kompozytora GAD Records przygotowało 

album z retrospektywą jego muzyki filmowej.

T
aneczne, funkowo-rockowe dźwięki z czołówki 
„Człowieka z marmuru”, przebojowy temat z filmu 
„Wielki Szu”, a także muzyka z serialu „Tulipan” – to 
zaledwie część skarbów, które znajdziemy na długo 

oczekiwanej płycie z muzyką filmową Andrzeja Korzyńskie-
go, kompozytora odpowiedzialnego za oprawę dźwiękową 
ponad 150 polskich filmów! Choć 
trudno na jednym krążku ukazać bo-
gactwo jego twórczości, to obok utrwa-
lonych w pamięci melodii poznamy 
także dźwiękowe eksperymenty do 
filmów Andrzeja Żuławskiego. Pano-
wie przyjaźnili się od szkoły podsta-
wowej, stąd zapewne Korzyński pod-
czas tej współpracy miał szczególnie 
dużo swobody, eksperymentując 
z rockiem, syntezatorami i muzyką 
symfoniczną.

Korzyński ma niebywałą wręcz 
zdolność do łączenia nowych 
brzmień z fenomenalną melodią, 
co jest szczególnie ważne w kinie 
skierowanym do najmłodszych wi-
dzów, a dla wielu słuchaczy jubile-
uszowy album Korzyńskiego może się właśnie okazać 
wzruszającą podróżą do krainy dzieciństwa. Kto w ki-
nowym fotelu nie kulił się ze strachu przed nadchodzą-
cą inwazją wilków, wystukiwał rytm zaklęcia doktora 
Pai-Chi-Wo, a potem śpiewał wraz z Małgorzatą Ostrow-
ską refren słynnej „Meluzyny”? Tak, to właśnie Andrzej 
Korzyński jest autorem genialnej muzyki towarzyszącej 
przygodom Pana Kleksa, której na początku nie doceni-
ły Polskie Nagrania, a cały zestaw ukazał się ostatecznie 
dzięki inicjatywie firm polonijnych. Muzyka odniosła 
niebywały sukces, jest więc oczywiste, że na składance 
GAD Records nie mogło zabraknąć tematu z „Akade-

mii Pana Kleksa”. Przy okazji miłośnicy rodzimego ki-
na familijnego rozpoznają też zapewne znajome dźwię-
ki orkiestry symfonicznej z serialu „Janka”, emitowane-
go w Polskiej Telewizji pod koniec lat 80.

Problemy wydawnicze ciągnęły się za Korzyńskim la-
tami. Pomimo wielu przebojów, które mu zawdzięczamy 

– skomponował m.in. hit Piotra 
Szczepanika „Żółte kalendarze”, „Do-
mek bez adresu” Czesława Niemena, 
piosenki dla Maryli Rodowicz („Do 
łezki łezka”, „Szparka sekretarka”), 
Zdzisławy Sośnickiej i popularnego 
Franka Kimono – wytwórnie wciąż 
zwlekały z wydawaniem jego twór-
czości. Nawet muzyczny żart, wyśpie-
wane przez Marka Konrada i Marle-
nę Drozdowską „Mydełko Fa”, choć 
okazało się gigantycznym sukcesem 
komercyjnym, to jednak głównie na 
pirackim rynku zwariowanych lat 
90., a Korzyński zapłacił za swój dow-
cip niemałą cenę wizerunkową.

Muzyka Korzyńskiego na szczę-
ście odkrywana jest na nowo. 

W 2012 roku twórczością kompozytora zainteresowała 
się brytyjska wytwórnia Finders Keepers, zachwycona 
wczesnymi kompozycjami do filmów Żuławskiego, 
a kto chciałby rozszerzyć przygodę z filmową muzyką 
kompozytora, może też sięgnąć po wcześniejsze wyda-
nia GAD Records. Wśród nich znajdziemy płyty ze 
ścieżką dźwiękową do filmu „W pustyni i w puszczy”, 
serialu „Tulipan”, a także ostatnie dzieło Korzyńskiego 
– muzykę do „Mowy ptaków”, czyli efekt współpracy 
z synem nieżyjącego przyjaciela, Xawerym Żuławskim. 
A to wszystko wciąż stanowi zaledwie ułamek fenome-
nalnej muzyki czekającej jeszcze na wydanie.  n

Tata Franka Kimono

Andrzej Korzyński, „80”, GAD Records

Marek Kalinowski
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Często o nieżyjących 
artystach mówi się, że żyją 

po śmierci swoją twórczością. 
A twórczość Pendereckiego 

żyć będzie nie dość, że na 
całym świecie, to jeszcze 

przez kolejne wieki.  „Nawet 
tam, gdzie relacje polityczne 

są napięte i ma to wpływ 
na obecność polskiej 

kultury, muzyka Krzysztofa 
Pendereckiego przyciąga 

tłumy” – mówi Barbara 
Schabowska-Maszenda, 

dyrektor Instytutu  
Adama Mickiewicza. 

Sylwia Kołodyńska 

K
rzysztof Penderecki był kompozytorem 
o szerokich horyzontach. Tworzył muzykę 
symfoniczną, operową, sakralną i kamera-
listykę. Ale sławę zdobył też w Hollywood. 

Jego muzyka niejednokrotnie była wykorzystywana 
przez twórców filmowych. Utwory Pendereckiego 
znalazły się w takich produkcjach jak „Egzorcysta” 
Williama Friedkina, „Lśnienie” Stanleya Kubricka, 
„Dzikość serca” Davida Lyncha, „Ludzkie dzieci” Al-
fonso Cuaróna, „Katyń” Andrzeja Wajdy czy „Wyspa 
tajemnic” Martina Scorsese. Natomiast sam spis jego 
utworów scenicznych do oper, utworów na orkiestrę, 
orkiestrę smyczkową, dętą, zespół jazzowy, instru-
menty solowe, muzyka kameralna i wokalna to mi-
nimum pięć stron maszynopisu. 

XX Andrzej Duda: wyznaczył całą epokę 
w kulturze światowej

Jego kompozycje odbiły się szerokim echem na 
całym świecie. „Strofy” (Warszawska Jesień 1959), 
„Tren – Ofiarom Hiroszimy” (1961), „Psalmy Dawi-
da”, „Pasja wg św. Łukasza”, „Polskie Requiem – La-
crimosa” skomponowana w hołdzie ofiarom Grud-
nia ’70. Ten ostatni utwór uznany został za jedną 
z najpiękniejszych kompozycji XX wieku. Tworzył 
dzieła monumentalne, potężne, jak choćby cykl pie-
śni do tekstów polskich poetów, m.in. Zbigniewa 
Herberta, Cypriana Kamila Norwida, Kazimierza 
Przerwy-Tetmajera i Leopolda Staffa. „Bez niego, tej 
charakterystycznej rytmiki i harmonizacji, nie było-
by III i V symfonii, słynnej VII symfonii »Siedem 
Bram Jerozolimy« (na jubileusz 3000 lat tego miasta) 
czy „Credo”, które on sam uznawał za swoje koronne 
dzieło. Charakterystyczne motywy często powracały 
w operach »Król Ubu« czy »Czarnej masce«” – pisał 
w „Gazecie Polskiej Codziennie” Piotr Iwicki. Krytyk 
muzyczny na łamach gazety wspominał koncert 
Krzysztofa Pendereckiego w Rosji w 2011 roku. „Na 
lotnisku w Moskwie otworzyły się drzwi, Mistrz 
przyleciał wraz z Sinfonią Varsovia, by prowadzić 
koncert w słynnej Sali Kolumnowej. W hallu czekało 
na niego 11 telewizyjnych kamer. Dzień później pu-
bliczność zgotowała Polakom owację na stojąco”.

Informacja o śmierci kompozytora rozniosła się 
po całym globie. Kondolencje i wyrazy ogromnego 
uznania spływały dosłownie z całego świata. Warto 
pamiętać, że muzyk otrzymał doktoraty honoris cau-
sa na trzydziestu uczelniach w Polsce i na świecie. 
„Odszedł Maestro Krzysztof Penderecki. Swoją twór-
czością wyznaczył całą epokę w kulturze polskiej 
i światowej. W 80. rocznicę wybuchu II wojny świato-
wej wybrzmiało Jego monumentalne dzieło »Polskie 
Requiem«. Był to jeden z ostatnich publicznych wy-
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stępów wielkiego Kompozytora” – napisał w dniu 
śmierci Krzysztofa Pendereckiego, 29 marca, prezy-
dent Andrzej Duda. „Polska kultura poniosła dziś 
wielką i niepowetowaną stratę. Po długiej chorobie 
odszedł Maestro Krzysztof Penderecki – najwybit-
niejszy polski kompozytor współczesny, którego mu-
zyki słuchano od Japonii po Stany Zjednoczone” – pi-
sał wicepremier i minister kultury Piotr Gliński. 

XX Przed Chopinem...

– Niektórzy chcieliby, by Chopin był najbardziej 
rozpoznawalną marką polskiej kultury i są na to na-
wet stosowne badania. Nie jestem jednak pewna, 
czy w ostatnich latach lauru pierwszeństwa w świe-
cie muzyki klasycznej nie dzierży Krzysztof Penderec-
ki. Jego nazwisko otwiera polskiej muzyce drzwi do 

sal koncertowych na całym świecie. Nawet tam, 
gdzie relacje polityczne są napięte i ma to wspływ na 
obecność polskiej kultury, muzyka Krzysztofa Pende-
reckiego przyciąga tłumy. Tak było chociażby na jesie-
ni 2019 roku w Izraelu w Jerusalem Theater – mówi 
w rozmowie z „Nowym Państwem” Barbara Scha-
bowska-Maszenda, dyrektor Instytutu Adama Mic-
kiewicza. Instytut od lat świadomie wykorzystuje 
twórczość Krzysztofa Pendereckiego do promocji pol-
skiej kultury. Tylko w ubiegłym roku był koproducen-
tem kilkunastu wydarzeń, w tym wielkiego koncer-
tu w Praskiej Katedrze czy w Korei. Dziennikarka 
i menedżer kultury podkreśla, że Maestro był jed-
nym z najważniejszych aktorów polskiej dyplomacji 
kulturalnej. – Bez Niego będzie nam dużo trudniej. 
Na szczęście Jego muzyka zostanie z nami – mówi 
Barbara Schabowska-Maszenda.

XX Nauczyciel kolejnych pokoleń

Kompozytor Michał Dobrzyński, który napisał 
m.in. muzykę do „Tanga” Sławomira Mrożka 
i „Operetki” Witolda Gombrowicza dla Warszaw-
skiej Opery Kameralnej, przez wielu uważany jest 
za wybitnego ucznia Krzysztofa Pendereckiego, 
uczestnika programu promocji młodych kompozy-
torów. – Najbardziej jednak ze wszystkich spotkań 

wspominam naszą krótką rozmowę w cztery oczy 
w Jastrzębiej Górze, gdzie Maestro często latem 
przebywał. Pamiętam, że pracowałem wtedy nad 
„Operetką” – operą na podstawie dramatu Witol-
da Gombrowicza – i powiedziałem o tym Profeso-
rowi. Odpowiedział, że także jego kiedyś fascyno-
wał ten dramat, że jego zdaniem znakomicie nada-
je się na operę i że kiedyś przymierzał się do 
skomponowania opery na jego kanwie. Ale – jeśli 
dobrze pamiętam – od razu dodał, że pojawiły się 
wtedy akurat nowe zamówienia i już nigdy póź-
niej nie miał czasu, by do tego wrócić. Pamiętam, 
że życzył mi wtedy dobrych sił twórczych i powo-
dzenia w tej pracy – chyba to się po latach ziściło 
– mówi Michał Dobrzyński. 

Penderecki będzie miał wielu naśladowców. 
Niejednokrotnie mówiło się o wąskim gronie wy-

bitnych kompozytorów polskich, którzy mogliby 
być uznani za jego następców. Wśród nich wymie-
niany jest Michał Dobrzyński. – Ważne jest, by po-
szukiwać własnej drogi. Moja twórczość wciąż jest 
in statu nascendi i prawdopodobnie tylko czas 
najlepiej ją zrecenzuje. Dostrzegam w twórczości 
Krzysztofa Pendereckiego wiele bliskich także 
mnie jako kompozytorowi wartości, takich jak po-
szukiwanie sacrum w sztuce, skłonność do form 
dramatycznych – zwłaszcza opery, precyzję 
w kształtowaniu narracji, dramaturgii utworu. Głę-
boko wierzę w to, że muzyka ma autentyczną siłę 
jednoczącą ludzi i będąc tworzona w duchu we-
wnętrznego przeżycia wzbogaconego o prawdzi-
wą, twórczą refleksję, może zmieniać świat na lep-
sze – mówi muzyk w rozmowie z „Nowym Pań-
stwem”.

Krzysztof Penderecki stawiał przed sobą wielkie 
wymagania. Wiele razy wspominał, że w kwestii 
tworzenia nie dawał sobie nawet dnia odpoczyn-
ku. Codziennie musiał napisać choć kilka taktów. 
Ale wymagał też od innych. W wywiadzie dla „Ma-
chiny” w 1998 roku powiedział: „Słucham jedynie 
utworów pisanych przez profesjonalnych kompo-
zytorów. Muzyka kogoś bez żadnego wykształcenia 
muzycznego nie może być dobra”. Warto wziąć 
dziś te słowa do serca.  n

„po długiej Chorobie odszedł maestro krzysztof pendereCki 
– najwybitniejszy polski kompozytor współCzesny, którego muzyki słuChano 

od japonii po stany zjednoCzone”. 
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Książka „Nieplanowane. Bunt dla życia” to dopełnienie i przedłużenie tego 
filmowego obrazu. Wprowadza nas w kuluary zmagań polskiego dystrybutora 

z medialnymi atakami na film. Jest też biograficzną opowieścią działaczy pro-life 
o tym, jak wygląda życie, kiedy opowiemy się za… życiem.

„Nieplanowane. Bunt dla życia” to opowieść na kilka gło-
sów o rzeczywistości z filmu „Nieplanowane”, ujawniają-
cym kulisy śmiercionośnego przemysłu aborcyjnego. Głosu 
Abby Johnson, której historię życia opisuje film, głosu Car-
ry’ego Solomona i Chucka Konzelmana – scenarzystów i re-
żyserów, Shawna Carneya – lidera organizacji pro-life, To-
masza Balona-Mroczki i Jerzego Wolaka, którzy opowiadają 
o polskich doświadczeniach z filmem, oraz głosu Jacka, Ro-
berta, Agnieszki, Magdaleny i wielu innych, których ten ob-
raz poruszył i zmienił.  

XX Nieplanowane w Polsce

„Nigdy nie popełnimy błędu, jeśli będziemy robić to, co 
moralnie słusznie” – powtarza za Ronaldem Reaganem To-
masz Balon-Mroczka z Domu Wydawniczego Rafael – pol-
skiego dystrybutora filmu „Nieplanowane”. Filmu, który stał 
się przyczyną jednej z największych dyskusji światopoglądo-
wych ostatnich lat. Ale droga wprowadzenia produkcji na 
ekrany naszych kin i rozpropagowania jej tak, aby zobaczyło 
ją jak najwięcej osób, była walką i ciężką pracą teamu dystry-
butora. Proaborcyjni aktywiści nie odpuszczali i w swoich 
działaniach nie przebierali w środkach. Te zmagania opisuje 
Tomasz Balon-Mroczka. Pokazuje, na jak wielu frontach to-
czono zmagania, i że nawet tam, gdzie na szyldach wystawia 
się chrześcijańskie wartości, zdarza się, że temat aborcji trak-
towany jest jako coś odrębnego. Ale jego historia nie jest roz-
liczaniem się z tymi, którzy działali przeciwko pokazywaniu 
filmu szerokiej widowni. Przywołuje personalia ludzi działa-
jących w kontrze, bazujących na nierzetelnych i nieuczciwych 
informacjach, manipulujących faktami i próbujących prze-
wartościować dyskusję o aborcji. Ta zmasowana kampania 
przeciwko „Nieplanowanym” przyniosła jednak skutek od-
wrotny niż zamierzały środowiska proaborcyjne – przysporzy-
ła filmowi dodatkowej popularności i sprawiła, że do kin po-
szło więcej widzów.

XX 40 dni dla życia

„Nie ma gorszej zbrodni wobec kobiety niż przekonanie 
jej, że kobietą czyni ją jedynie zdolność i prawo do dokonania 

aborcji” – mówi Shawn Carney, założyciel i lider organizacji 
pro-life „40 dni dla życia”, działającej na rzecz delegalizacji 
aborcji w USA, której zasięg wyszedł już poza Stany Zjedno-
czone. Kampanie prowadzone przez wolontariuszy „40 dni 
dla życia” to nieustanna modlitwa przed klinikami aborcyj-
nymi i wsparcie dla kobiet noszących się z zamiarem dokona-
nia zabiegu. To właśnie Shawn wraz ze swoją żoną Marilisą 
modlili się pod kliniką Planned Parenthood, w której praco-
wała Abby Johnson. To z tą właśnie organizacją skontaktowa-
ła się Abby, a potem rozpoczęła współpracę po porzuceniu 
pracy w „klinice” aborcyjnej. 

W wywiadzie zawartym w książce, którego Carney 
udzielił Paulinie Guzik, opowiada on o walce przeciwko za-
bijaniu nienarodzonych dzieci, o walce, w której nie ma 
przemocy. Jest za to spokój, modlitwa, często w ciszy, i jest 
miłosierdzie. Przestrzega przed nienawiścią i łatwym oce-
nianiem kobiet, które poddały się aborcji. Od początku 
kampanii taką właśnie walką wywalczyli zamknięcie 104 
klinik aborcyjnych w Stanach Zjednoczonych.

XX Zobaczyłam aborcję i to rozdarło mi serce

Abby Johnson, była dyrektorka kliniki Planned Parentho-
od, dziś aktywistka pro-life i matka ośmiorga dzieci, opowia-
da, jak zmieniło się jej życie po tym, gdy rzuciła pracę w klini-
ce aborcyjnej i związała się z działalnością pro-life. Dowiemy 
się, że decyzja nie była łatwa ze zdroworozsądkowego punktu 
widzenia i zanim Abby wyszła ze strefy głębokiej ciemności 
i zła, musiała stoczyć ciężką batalię. Z wywiadu z nią, a także 
z jej autobiograficznej opowieści dowiemy się więcej o ha-
niebnej działalności Planned Parenthood, największej abor-
cyjnej sieci w USA, która dąży do tego, aby stać się największą 
z wpływowych organizacji politycznych – nie zdrowotnych.

Poruszającą częścią książki są refleksje i świadectwa wi-
dzów „Nieplanowanych”.  Znajdziemy tu i „ocalonych” – lu-
dzi, którzy dowiedzieli się, że byli „do usunięcia”, i tych, któ-
rzy pod wpływem filmu podjęli się duchowej adopcji dziec-
ka poczętego, którego życie jest zagrożone aborcją, oraz 
zobowiązali się modlić przez 280 dni w jego intencji. Pozna-
my także tych, którzy wstrząśnięci tym, co zobaczyli, postano-
wili diametralnie zmienić swoje życiowe postawy.  n

Nieplanowane. Bunt dla życia 
Magdalena Molak

eprasa.pl 04dad891a7



NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 1/201476

ŚW
IA

T  X
 76-97

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 4/202076
eprasa.pl 04dad891a7



ŚWIAT

77NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 4/2020

ŚWIAT / FOTOREPORTAŻ

X77 X

Miasto  
Łazarza z Betanii

Stefan Czerniecki 
czerniecki.net

Na kamienicy przed kawiarnią wisi duży poster. Na nim zdjęcie ikony 
jakiegoś świętego. I napis informujący czytającego, że miejscowość, 

w której właśnie się znalazł, mieści się w zaszczytnym gronie 20 miast 
nieprzerwanie zamieszkanych przez 4000 lat.
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N
icolaus! Nicolaus! – po ulicy rozchodzi się ni-
ski, chropowaty głos. Drobny, brodaty męż-
czyzna wychodzi zza rogu odrapanego domu. 
To właśnie on wołał. Teraz, widząc czekające-

go na niego w swoim wiekowym samochodzie kolegę, 
delikatnie się uśmiecha. – Długo już czekasz na mnie?

– Nie, nie… – odpowiada drugi, powoli wydostając 
się z auta. – Niedługą chwilkę.

– Chodź, możemy zaczynać. Co u ciebie, brachu?
Siwy, acz bardzo modnie ostrzyżony starszy mężczy-

zna troskliwie obejmuje przyjaciela i prowadzi go po kil-
kustopniowych schodkach na górę.

Po chwili obaj znikają w przestronnym pokoju, który 
brodaty mężczyzna specjalnie na tę okazję przed chwilą 
otworzył. Nie trzeba bardzo się starać, aby zajrzeć do 
środka. Z ulicy widać wszystko. Leżanka pod ścianą. Po 
przeciwnej stronie stary telewizor. I samotny fotel po-
środku. Z biureczkiem oraz lustrem obok. To lokalny za-
kład fryzjerski. A ten drobny mężczyzna to najwidocz-

niej tutejszy fryzjer. Umówiony klient czekał cierpliwie. 
We własnym aucie. Pod domem. W spokoju. W cudow-
nej niespieszności. Sympatyczna scenka niebogatych 
cypryjskich emerytów, którzy kontemplują życie. Kon-
templują w najlepszy z możliwych sposobów. Razem 
z innymi.

W Larnace nadal zima. Przynajmniej patrząc na kart-
ki kalendarza. Turystów więc tutaj, jak i na całym Cy-
prze, raczej niewielu. Zakłady, warsztaty i inne gabinety 
usługowe otwierane są tylko na specjalne żądanie tutej-
szych mieszkańców. Sąsiad sąsiada zna. Pomoże. A mo-
że po wykonanej pracy zaprosi nawet na kawę. Do sie-
bie. Za ścianę.

XX Obawa o sąsiedztwo

Idę raźno dalej. Do zachodu zostały przynaj-
mniej cztery i pół godziny. Leniwa perspektywa. 
Kilkaset metrów dalej południowe słońce zgrabnie 
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podkreśla cienie mijanych drzewek cytrusowych. 
Rosną już na terenie czyjegoś prywatnego ogródka. 
Skręcam w boczną uliczkę, by naraz minąć… zupeł-
nie zdewastowane ściany. Zatrzymuję się z niepo-
kojem. Nie tego się spodziewałem. Owszem, mija-
ne do tej pory chatki nie były rezydencjami: ot, cał-
kiem zadbane, schludne domeczki cypryjskiego 
wybrzeża. Ale to co zobaczyłem, to istna ruina. 
Przypominająca bardziej wenezuelską bądź filipiń-
ską favelę. Stoję chwilę i czekam. Póki co cisza. 
Podchodzę bliżej.

Wkoło bezładnie porozrzucane dykty. Kilka desek. 
Najwidoczniej ktoś tu kiedyś mieszkał. Może nawet 
do niedawna. Dziś pozostał tylko bałagan. Kupka 
gruzu. Jakiś worek po cemencie. Chaos. Tym bardziej 
rzucający się w oczy, że tuż za ruiną widać zadbaną 
kamienicę. Elegancki dom z bielonymi ścianami, zie-
lonymi okiennicami. Szczelnie jednak pozamykany-
mi. No, tak. Sezonowy interes. Nie ma turystów, nie 

ma biznesu. Otworzą na wiosnę. Jeśli ktoś zechce za-
mieszkać w takim sąsiedztwie. Obawy mogą być. To 
normalne.

XX Brodzący i piłkarze

Od kilku godzin spaceruję po cypryjskiej Larnace. 
Miejscowości, do której przybywa się de facto przede 
wszystkim dla pięknej plaży Mackenzie Beach. Dla 
tych kilku (latem kilkunastu) bezcennych godzin 
słońca w ciągu dnia. I dla cerkwi pw. św. Łazarza. Te-
go z biblijnej Betanii. Do Larnaki przybywa się pew-
nie także troszkę dla deptaku o trudnej do wymówie-
nia nazwie Foinikoudes. Będąc na nim, zaczepiam 
pewną panią, aby upewnić się, czy dobrze wyma-
wiam nazwę najsłynniejszej uliczki Larnaki. Okazuje 
się, że dobrze.

Wzdłuż popularnego deptaku rosną niewysokie 
palmy. To echo końcówki lat 20. ubiegłego wieku. 

Wyschnięte Jezioro Słone to zupełnie inna rzeczywistość Cypru
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Nasadzone drzewka miały sprawić, że Foinikoudes 
stanie się troszkę niczym meksykańskie Cancun. Ka-
raibskim odpowiednikiem Larnaka jednak się nie 
stała.

W odległości około stu metrów od brzegu, w morzu, 
widać starszego mężczyznę. Nieśpiesznie brnie wzdłuż 
wybrzeża. Idzie zamyślony. Przyjemnie ciepła woda ob-
mywa mu brzuch i plecy. Nie ma tu dziś zbyt wielu kon-
kurentów. Praktycznie poza nim i piątką Polaków, któ-
rzy prosto po przyjechaniu z lotniska wybrali się na po-
witalną kąpiel w morzu, w wodzie nie ma w tej chwili 
nikogo.

Ludzi widać za to na piaszczystej plaży. To tu od 
kilkunastu minut gromadzi się szkolna młodzież. 
Chłopaki grają w piłkę. Towarzyszące im dziewczęta 
pokazują sobie coś na telefonach. To morze to dla 
nich nużąca norma. Codzienność. Prędzej utarte 
miejsce schadzek niż atrakcja zakosztowania kąpieli. 
Wodnej czy słonecznej.

Część spacerowiczów wcale nie zagląda na plażę. Za-
dowala się wygodnym, szerokim chodnikiem na Foini-
koudes. Stąd przecież też wszystko widać. Nawet tego 
pana przemieszczającego się w morzu. Jest już dobre sto 
pięćdziesiąt metrów od miejsca, w którym widziałem 
go ostatnio. Porusza się na południe. Dokładnie tam, 
gdzie zaczyna się sąsiadująca z wypoczynkowym Foini-

koudes dzielnica Skala. Ta, której wizytówką są do dziś 
zrujnowane domy.

XX Skala

W dzielnicy Skala palm już nie widać. Ludzi też 
jakby mniej. Po tureckiej inwazji na Cypr w 1974 roku 
dzielnica została opuszczona przez rodzimą ludność 
turecką, która przesiedliła się na północ, gdzie wkrót-
ce proklamowano Tureckie Federalne Państwo Cy-
pru, a po kolejnych ośmiu latach Turecką Republikę 
Cypru Północnego. Tam miało być im lepiej. Tam 
mieli być u siebie. Skala zaczęła popadać w zapo-
mnienie. Przez kolejne dziesięciolecia niszczała 
w oczach. Ruin  tu wiele. Właściwie to one stanowią 
pejzaż całej Skali. Dobudowywane do nich nowocze-
sne domy mają jedynie przyspieszyć proces meta-
morfozy. Cierpliwej i wytęsknionej przez mieszkań-
ców przebudowy.

Ostanie lata to dla Skali bardzo powolny powrót bar-
dziej zaradnych mieszkańców Larnaki. Turcy przenoszą 
tu swoje zakłady, warsztaty. Jak wspomniany wcześniej 
fryzjer. Jak mijany przeze mnie w tej chwili mężczyzna, 
który przeniósł tu swój warsztat samochodowy. Wła-
śnie dłubie w silniku przeszło trzydziestoletniego białe-
go fiata.

Poza sezonem plaża w Larnace wcale nie jest obleganym miejscem
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Skalę uratowało zapomnienie. Rozzuchwalone fir-
my deweloperskie stawiające wzdłuż cypryjskiego wy-
brzeża kolejne hotele nie chciały nawet spojrzeć w tę 
stronę. A przecież do plaży z tej dzielnicy idzie się zale-
dwie siedem minut. Brak deweloperskiego zaintereso-
wania sprawił, że Skala zachowała troszkę oryginalno-
ści. Swoistego kolorytu. I tradycyjnego charakteru.

XX Obserwator

Centrum Larnaki. Tutaj także nie ma dziś tłumów. 
Spaceruje się zupełnie swobodnie. Można zatrzymać 
się na środku chodnika i pooglądać łopoczące na wie-
trze flagi, które ktoś umocował na dachu pobliskiego 
budynku. Cypryjską i turecką.

Przez cichą ulicę przejeżdża skuter. Prowadzący go 
zatrzymuje się tuż przede mną. Opiera maszynę o po-
bliski znak drogowy i rusza w kierunku znajdującej się 
obok kawiarni. Podejrzewam, że to jego codzienny rytu-
ał. Wchodzi i wita się z właścicielem stojącym za ladą. 
Idę niespiesznie dalej. Dopiero po zrobieniu kilku kro-
ków orientuję się, że mężczyzna wrócił do drzwi, aby 
nieco dłużej mi się przyjrzeć. O tej porze turystów tu 
raczej nie widują.

Na kamienicy przed kawiarnią wisi duży poster. Na 
nim zdjęcie ikony jakiegoś świętego. I napis informu-

jący czytającego, że miejscowość, w której właśnie się 
znalazł, mieści się w zaszczytnym gronie 20 miast nie-
przerwanie zamieszkanych przez 4000 lat. Nie wie-
działem. Musiałem przyjść tutaj. Pod najsłynniejszą 
świątynię w mieście. To cerkiew pw. św. Łazarza.

Świątynia pomimo tureckiego zwierzchnictwa na wy-
spie przez całe lata służyła zarówno katolikom, jak i wy-
znawcom greckiego prawosławia. Poświadczają to 
wszystkie trzy tablice umieszczone na lewej ścianie świą-
tyni. W przepięknym portyku pod arkadami. Słowa spi-
sano w łacinie, grece i w języku francuskim. Tuż obok ta-
blic widać rysunek świętego patrona tego miejsca.

XX Łazarz z Betanii

To jedna z bardziej przejmujących historii apostol-
skiej działalności Jezusa opisanej na kartach Ewange-
lii. Po otrzymaniu informacji o zmarłym przyjacielu, 
jak zapisuje świadek historii św. Jan, Pan Jezus „wzru-
szył się głęboko”. Łazarz był jednym z bliższych ludzi 
dla Pana Jezusa. A Ten nie miał ich przecież aż tak 
wielu. Łazarz był wyjątkowy. Historia wskrzeszenia 
z martwych Łazarza to jeden z trzech odnotowanych 
przez Ewangelistów przypadków wrócenia życia czło-
wiekowi przez Mesjasza (obok córki Jaira i syna wdo-
wy z Nain).

X
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Biblijny Łazarz, którego wskrzesił sam Jezus Chrystus, był przez wiele lat biskupem Kition (dawnej Larnaki)
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Łazarz był bratem Marii i Marty. Kobiet bez reszty od-
danych Nauczycielowi. Cała trójka mieszkała razem w Be-
tanii, na wschodnim zboczu Góry Oliwnej. Jezus bardzo 
często gościł w ich domu. Z kart Biblii można wywniosko-
wać, że lubił tu bywać. Tutaj był również Jego dom. 

Po wskrzeszeniu przez Jezusa Łazarz żył jeszcze kilka 
lat w Ziemi Świętej. Z czasem jednak, ze względu na co-
raz liczniejsze prześladowania, których zaczął doświad-
czać od żydowskich liderów, musiał opuścić umiłowaną 
ojczyznę. Trafił wtedy właśnie tutaj. Na Cypr. Do Larnaki. 
Mieszkańcy bardzo szybko poznali się na nowo przyby-
łym. Z czasem został uznany za wyjątkowy autorytet. Po-
dziwiany do tego stopnia, że ogłoszono go patronem 
miasta, zmieniając jego nazwę z dotychczasowej „Kition” 
na tę, która przetrwała do dziś. „Larnaka” z języka grec-
kiego oznacza „Dom świętego Łazarza”.

Wyświęcony na biskupa miasta Łazarz umarł drugi 
raz, mając 76 lat. Jego grób odnaleziono w 890 roku. Na 
nagrobku świadkowie znaleźli napis: „Łazarz – przyja-
ciel Jezusa”. Ta fascynująca historia zatacza koło właśnie 
w tym miejscu, w Larnace. W cerkwi pw. św. Łazarza. 
Dokładnie tu, gdzie znaleziono jego ciało.

Sarkofag znajduje się w cerkwi. Dziś jest jednak pu-
sty. Ciało zmarłego wieki temu przewieziono do Kon-
stantynopola, a następnie zabrano do Francji, konkret-
nie do Marsylii. Ostatecznie trafiło do położonego 
w środkowej części kraju Autun, do katedry pw. św. Ła-
zarza z Betanii.

XX Sól i flamingi

Malownicza świątynia św. Łazarza to prawdziwy klej-
not Larnaki. Oaza spokoju. Koncentracja ciszy. Gdzie za-
palona pod ikoną Matki Bożej świeca będzie niespiesz-
nie płonąć.

Podobnie ciche miejsce jest w Larnace jeszcze tylko 
jedno. Jakieś 40 minut spacerem. To słone jezioro. Ze sto-
jącymi w wodzie nieruchomymi flamingami. Z cudnie za-
chodzącym słońcem w tle. Z białymi połaciami soli, z któ-
rych jeszcze do niedawna utrzymywała się cała wyspa. 
Dziś leżą odłogiem niczym zeszłoroczny, nikomu niepo-
trzebny śnieg. Może to jednak lepiej? Utworzony przez sól 
pejzaż sprawia, że to, co widzimy pod mało znaną cypryj-
ską miejscowością, zapamiętamy na bardzo długo.

Przy larnakańskim forcie ktoś siedzi. Korzysta ze 
słońca. Zimą dni na Cyprze są troszkę krótsze. Słońce 
zachodzi przed siedemnastą. Mężczyzna czyta gazetę. 
Dyskretnie przykładam aparat do twarzy, aby uwiecznić 
tę chwilę. Człowiek coś mamrocze pod nosem. To chy-
ba do mnie. Pójdę już.

Ale nie, to nie do mnie. To żona wołała. Pan nie-
spiesznie wstaje, odkłada gazetę i powolnym krokiem 
idzie w stronę werandy pobliskiej odrapanej kamienicy. 
Obiad chyba gotowy. Tuż przed wejściem spogląda jesz-
cze na mnie, kiwając delikatnie głową. Wskazuje, że-
bym uważał na nadjeżdżający samochód. Ciągle zapo-
minam, że tutaj jeżdżą lewą stroną.  n
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Gazowa Wielka Gra

Pod koniec grudnia 2019 roku Rosja i Ukraina ogłosiły 
ostatecznie nowe warunki umowy o tranzycie rosyjskiego 
gazu przez ukraińskie terytorium na zachód. Dosłownie 
kilkadziesiąt godzin wcześniej Donald Trump podpisał ustawę 
wprowadzającą sankcje dla firm zaangażowanych w budowę 
Nord Stream 2. Z kolei dwa tygodnie później Władimir 
Putin i Recep Tayyip Erdoğan zainaugurowali (w obecności 
premierów Bułgarii i Serbii) gazociąg TurkStream, podobnie 
jak Nord Stream 2 omijający Ukrainę (przez Morze Czarne). 
Sześć dni przed tym wydarzeniem w Atenach szefowie 
rządów Grecji, Izraela i Cypru podpisali porozumienie 
o budowie gazociągu EastMed, którym do UE, omijając z kolei 
Turcję, będzie trafiał gaz z odkrytych niedawno, ogromnych 
złóż we wschodniej części Morza Śródziemnego.

Antoni Rybczyński

ŚWIAT
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R
ównolegle do działań podejmowanych 
przez wielkich gazowych graczy mamy sta-
rania innych państw o lepszy dostęp do 
„błękitnego paliwa”. Do Europy napływa 

coraz więcej LNG, zaś kolejne kraje tej części konty-
nentu, która z racji historycznych uwarunkowań 
i zbudowanej wtedy infrastruktury jest uzależnio-
na od rosyjskiego gazu, szukają nowych źródeł do-
staw tego surowca. Polska rozbudowuje Terminal 
LNG im. Lecha Kaczyńskiego w Świnoujściu, budu-
je gazociąg Baltic Pipe i planuje pływający terminal 
LNG w Gdańsku. Chorwacja buduje terminal LNG 
na wyspie Krk. Litwa ma terminal w Kłajpedzie, 
a podmorski łącznik gazowy połączył kraje bałtyc-
kie z Finlandią. Budowany jest gazociąg łączący kra-
je bałtyckie z Polską. Ukraina chce amerykańskiego 
LNG transportowanego przez Polskę i myśli o zaan-
gażowaniu się w projekt Południowego Korytarza 
Gazowego (gaz kaspijski). Podobnie Rumunia. Na 
południu Bałkanów powstaje Gazociąg Transadria-
tycki (do Włoch) i odchodzący od niego Gazociąg 
Jońsko-Adriatycki, mający zaopatrywać kraje byłej 
Jugosławii w kaspijski gaz. Dalej na południu Egipt, 
znów samowystarczalny po odkryciu podmorskich 
złóż, chce swą infrastrukturę LNG wykorzystać do 
reeksportu do Europy gazu izraelskiego i choćby cy-
pryjskiego. Duża część Europy przypomina dziś 
wielki plac budowy. Budowy gazociągów, interko-
nektorów i terminali LNG. Kończy się era domina-
cji Gazpromu. Dopiero skuteczna dywersyfikacja 
źródeł dostaw gazu ostatecznie zapewni bezpie-
czeństwo krajom choćby Europy Środkowej 
i Wschodniej oraz na dobre zakopie zimnowojenny 
podział Europy.

XX Gazowe kleszcze Moskwy

Rozmowy rosyjsko-ukraińskie (z mediacją unij-
ną) były długie i trudne. Gazprom wciąż liczył na to, 
że zdąży z uruchomieniem obu wielkich projektów 
eksportu gazu do Europy omijających Ukrainę 
przed zakończeniem dotychczasowego kontraktu 
tranzytowego z Kijowem (czyli do końca 2020 ro-
ku). Stało się jednak inaczej. Co prawda urucho-
miono TurkStream, ale tylko jedną nitkę – na ry-
nek turecki – a druga, ważniejsza, mająca pompo-
wać gaz do Europy, wciąż nie jest gotowa. Jeszcze 
gorzej poszło na północy, z tym ważniejszym pro-
jektem. Nord Stream 2 utknął na samym finiszu. 
Kiedy Dania nie była już w stanie dłużej zwlekać 
z wydaniem decyzji i w końcu na jesieni 2019 roku 
dała zgodę na budowę gazociągu w jej strefie eko-
nomicznej, Rosjanie mówili, że potrzebują już tylko 
pięciu tygodni na dokończenie projektu. Admini-
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stracja USA groziła sankcjami od tak dawna, że Rosja-
nie i ich europejscy partnerzy chyba już zaczęli zupeł-
nie ignorować sygnały zza oceanu. Tym większy mu-
siał być szok, gdy jednak Amerykanie wprowadzili 
ustawę, która spowodowała, że statek układający ru-
ry na dnie Bałtyku natychmiast został wycofany 
przez właściciela, szwajcarską spółkę Allseas. A było 
już zrealizowane 95 proc. projektu… W efekcie Gaz-
prom, rad nie rad, musiał podpisać kontrakt z Ukra-
ińcami. Zapewnia on przepływ gazu rosyjskiego 
przez Ukrainę przez kolejne 5 lat. Będzie go mniej niż 
dotychczas (około 90 mld m³ było w 2019 roku, ma 
być 65 mld m³ w 2020, zaś 40 mld m³ rocznie w la-
tach 2021–2024), ale Kijów zyskuje kilka lat na przy-
gotowanie się do niemal zupełnego zakończenia 
tranzytu, który przynosi konkretne zyski. Gazprom 
miał kłopot z określeniem najbardziej wygodnych 
dla siebie wielkości tranzytu przez Ukrainę, ponie-
waż wszystko zależy od tego, kiedy będzie mógł wy-
korzystywać Nord Stream 2 (55 mld m³ rocznie) 
i drugą nitkę TurkStream (15,75 mld m³). Teraz Putin 
mówi, że Nord Stream 2 będzie gotowy na początku 
2021 roku. Tyle że jest kłopot ze znalezieniem specja-
listycznego statku do dokończenia budowy. Prawdo-
podobnie będzie to ostatecznie rosyjska jednostka 
Akademik Czerski, którą trzeba było jednak ściągać 
aż z Kamczatki.

Niewątpliwie można dziś mówić o klęsce – choć 
oczywiście nie można przesądzać, co się wydarzy 
w tej sprawie w przyszłości – rosyjskiej koncepcji 
ominięcia krajów tranzytowych w Europie Środko-
wej i Wschodniej. Wszak Nord Stream 2 (podobnie 
jak już działający Nord Stream) i TurkStream omijają 
nie tylko Ukrainę, lecz także Białoruś, Polskę, Słowa-
cję. W optymalnym dla Kremla wariancie realizacja 
projektów dostaw gazu do Europy przez Bałtyk na 
północy i Morze Czarne na południu umożliwiłaby 
odcięcie dostaw na Ukrainę i Białoruś oraz prowoko-
wanie poważnych kryzysów w Europie Środkowo-
-Wschodniej, bez ryzyka dla dostaw do partnerów za-
chodnich. Docelowo chodzi o przebudowę europej-
skiej architektury przesyłu rosyjskiego gazu. 
W rezultacie państwa takie jak Polska, Czechy, Sło-
wacja czy Ukraina zostałyby zmuszone do importu 
surowca z Zachodu zamiast ze Wschodu, po uwzględ-
nieniu wszystkich opłat tranzytowych na rzecz Nie-
miec i Austrii. Realizacja Nord Stream 2 i TurkStream 
ma też mocniej wiązać Niemcy czy Turcję z Rosją – 
także politycznie – i buduje konflikty wewnątrz UE 
i NATO. Gazociągami Rosja podsyca i pogłębia po-
działy w łonie Zachodu. Nord Stream 2 wywołał już 
głęboki konflikt między Stanami Zjednoczonymi 
a Niemcami. Przewidziane w ustawie budżetowej 
Departamentu Obrony sankcje, które de facto za-

mroziły realizację projektu, wywołały też niezadowo-
lenie w unijnych instytucjach. Taka sytuacja z pew-
nością odpowiada Rosji. 

XX Dwie Europy

Rosja pozostaje największym dostawcą gazu do 
Unii Europejskiej i ogólnie do Europy. Według sza-
cunków takich instytucji jak Międzynarodowa Agen-
cja Energii (IEA), tak pozostanie do 2040 roku. Jeden 
na trzy metry sześcienne „błękitnego paliwa” będzie 
płynął do UE właśnie z Rosji. Utrzymując dominują-
cą pozycję w dostawach surowca gazociągami (Gaz-
prom) oraz zwiększając dostawy LNG (Novatek), Mo-
skwa chce przeszkodzić innym dostawcom i wywal-
czyć jak najlepsze pozycje na rynku, zanim zacznie 
się on kurczyć z racji przechodzenia UE na tzw. czystą 
energię. Rosja wykorzystuje poważny infrastruktural-
ny podział „gazowej” Europy na dwie części – wyni-
kający z historii. Zachód od dawna ma bezpieczny 
model dostaw gazu – z różnych kierunków, od róż-
nych dostawców, w różnej formie – i nie zna zjawiska 
wykorzystywania dostaw gazu w charakterze broni 
politycznej. Rosja to tylko jeden z wielu dostawców. 
Jakże inaczej sytuacja wygląda w krajach byłego blo-
ku wschodniego, które Moskwa zdążyła jeszcze 
przed upadkiem Związku Sowieckiego (i zaraz po-
tem) uzależnić od siebie odpowiednio skonstruowa-
ną siecią gazociągów. Dwie jej główne osie to gazo-
ciąg Braterstwo uruchomiony w latach 80. XX wieku 
(biegnie z Rosji przez Ukrainę, dalej przez Słowację, 
aż do hubu Baumgarten w Austrii i do Niemiec) oraz 
gazociąg Jamał–Europa, uruchomiony już na począt-
ku lat 90. XX wieku, biegnący przez Białoruś i Polskę 
do Niemiec. Taka architektura gazociągów – czyli po-
łączenia równoleżnikowe – do niedawna zapewniały 
Rosji jeśli nie monopolistyczną, to z pewnością do-
minującą pozycję na rynku. Gdy kraje tego obszaru 
zaczęły szukać innych źródeł surowca i podejmować 
wysiłki dywersyfikacyjne, Moskwa postanowiła po-
dzielić się częścią wpływów z Niemcami. Stąd projek-
ty Nord Stream i Nord Stream 2 – pozornie wpisujące 
się w dywersyfikację dostaw gazu. Toczy się obecnie 
wyścig z czasem o to, czy utrwalona zostanie gazowa 
dominacja Rosji i Niemiec w tej części kontynentu, 
czy jednak leżącym tu państwom uda się przełamać 
niekorzystny stan i zdywersyfikować źródła dostaw 
gazu – m.in. budując alternatywny dla starego, rosyj-
skiego, południkowy system transportu gazu. Kraje 
regionu, głównie tzw. Trójmorza, chcą jak najwięk-
szego wsparcia Komisji Europejskiej, żeby zwiększyć 
swe bezpieczeństwo energetyczne. Środki finansowe 
unijne (tzw. projekty PCI) mają pomóc w dywersyfi-
kacji dostaw gazu. Decydujące może być jednak sta-
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nowisko USA – Amerykanie chcą ograniczyć domi-
nację Rosji w naszej części Europy, także energetycz-
ną. Przy okazji oczywiście realizując swoje cele 
biznesowe – stąd pojawienie się amerykańskiego 
LNG w Polsce. Międzynarodowa Agencja Energii 
(IEA) oczekuje, że import LNG do Europy wzrośnie 
o niemal 20 proc. do 2040 roku w porównaniu z po-
ziomem z 2016 roku. Obecnie w Europie znajduje się 
blisko 30 terminali LNG, a wśród nich ponad 20 jest 
zlokalizowanych w obrębie państw należących do 
Unii Europejskiej. Ale tylko dwa w krajach byłego 
bloku wschodniego: w Polsce i na Litwie.

XX Brama Północna

Choć tzw. Brama Północna to określenie trzech 
kluczowych elementów polskiej polityki dywersyfi-
kacyjnej (dwa terminale LNG i gazociąg), właściwie 
można tu mówić o całości działań infrastruktural-
nych nie tylko Polski, lecz także krajów bałtyckich, 
Danii i Finlandii. Są one bardzo ważne dla całości 
polityki ograniczania zależności od Rosji w obsza-
rze Trójmorza. Kluczowym krajem jest tu Polska. 
Chodzi i o położenie geograficzne, i o potencjał do-
staw. Aby zmniejszyć zależność od Rosji, a właści-
wie móc w ogóle zrezygnować z rosyjskiego gazu, 
Polska dąży do zwiększenia importu gazu skroplo-
nego oraz poprzez gazociąg ze złóż norweskich. Pod-
stawą koncepcji tzw. Bramy Północnej jest zapew-
nienie przed końcem 2022 roku możliwości impor-
tu co najmniej 20 mld m³ gazu z wykorzystaniem 
już istniejącego, a rozbudowywanego obecnie Gazo-
portu w Świnoujściu (z obecnych 5 mld m³ do 7,5 
mld m³ rocznie), budowanego gazociągu Baltic Pipe 
oraz planowanego pływającego terminala LNG 
w Gdańsku. Pierwszym ważnym projektem dywer-
syfikacji dostaw gazu do Polski był właśnie Termi-
nal LNG im. Lecha Kaczyńskiego w Świnoujściu. 
Dzięki niemu Polska już teraz może importować do 
5 mld m³ skroplonego gazu z całego świata. Obec-
nie surowiec dociera głównie z Kataru, USA i Nor-
wegii. Możliwości importu LNG przez Polskę wzro-
sną po oddaniu do użytku (być może już w 2021 ro-
ku) jednostki typu FSRU. To gazowiec przystosowany 
do poboru i regazyfikacji LNG. Zacumowany w Za-
toce Gdańskiej i połączony ze zbiornikami w Kosa-
kowie, miałby dać 4–8 mld m³ gazu rocznie. Naj-
ważniejszym projektem nie tylko Polski, ale i całego 
Trójmorza, jest sztandarowy element koncepcji Bra-
my Północnej, czyli gazociąg Baltic Pipe łączący zło-
ża norweskie z polskim systemem gazowym. Jego 
celem jest stworzenie nowego korytarza dostaw ga-
zu na rynku europejskim, łączącego Polskę i Danię 
z Norwegią. Gazociąg ma biec przez terytorium Da-

nii, pod dnem Bałtyku, i ostatecznie kończyć swój 
bieg w Polsce. Rokrocznie Baltic Pipe ma dostarczać 
do Polski niemal 10 mld m³ gazu. Przy pełnym wy-
korzystaniu nowych źródeł dostaw (dwa terminale 
LNG i Baltic Pipe), ilość gazu importowanego do 
Polski może okazać się wyższa niż krajowe zapotrze-
bowanie. Nadwyżka surowca będzie magazynowa-
na i odsprzedawana do kolejnych odbiorców. Obec-
nie głównie myśli się o Czechach, Słowacji, pań-
stwach bałtyckich i Ukrainie, ale rozważa się także 
handel na rynku spotowym. Aby uczynić z Polski 
hub gazowy, postępuje rozbudowa interkonektorów 
łączących Polskę z sąsiadami oraz polskich zdolno-
ści magazynowych. Rozważany jest również zakup 
ukraińskich magazynów znajdujących się głównie 
na zachodzie Ukrainy, blisko polskiej granicy.

Część gazu mogłaby płynąć do krajów bałtyckich 
interkonektorem gazowym GIPL (Gas Interconnec-
tion Poland–Lithuania) łączącym Polskę z Litwą. Pra-
ce przygotowawcze do budowy  litewskiego odcinka 
interkonektora ruszyły w styczniu 2020 roku. Litwini 
już kilka lat temu postawili na dywersyfikację do-
staw gazu. W 2015 roku wynajęli od Norwegów pły-
wający terminal LNG. Stoi on w Kłajpedzie, ma być 
wykupiony na własność przez Litwę, dostarcza gaz 
konkurencyjny dla rosyjskiego. Również inne pań-
stwa tego regionu – obok Polski i Litwy – dążą do 
zmniejszenia uzależnienia od rosyjskiego gazu. Klu-
czowym elementem tej strategii, obok budowy infra-
struktury umożliwiającej import LNG, jest rozbudo-
wa połączeń systemów gazociągowych państw regio-
nu. W styczniu 2020 roku nowym gazociągiem 
Balticconnector, biegnącym pod wodami Zatoki Fiń-
skiej i łączącym Finlandię oraz Estonię, dokonano 
pierwszego przesyłu gazu z magazynów na Łotwie.

XX Korytarz Północ–Południe

Koncepcja budowy polskiego hubu gazowego 
wpisuje się w ideę Trójmorza, polegającą na inte-
gracji regionu między Adriatykiem, Bałtykiem 
i Morzem Czarnym poprzez rozbudowę infrastruk-
tury, także energetycznej. Główną osią miałyby być 
gazociągi łączące terminal w Świnoujściu z plano-
wanym terminalem na chorwackiej wyspie Krk. 
Korytarz Północ–Południe stworzyłby połączenie 
gazowe dla niemal wszystkich państw Europy 
Środkowej, co przyniosłoby każdemu z nich wy-
mierne korzyści, m.in. w postaci alternatywy dla 
dostaw gazu. Wzmocniłby pozycję negocjacyjną 
państw Europy Środkowej z Federacją Rosyjską 
w zakresie dostaw gazu, gdyż pozwoliłby na do-
stęp do światowego rynku LNG. Kluczem do po-
wodzenia koncepcji jest przyspieszenie prac w je-
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go południowej części. Doskonale zdaje sobie z te-
go sprawę Rosja. Wiedząc, że na odcinku 
północnym (Polska, kraje bałtyckie) nic już nie 
wskóra, aktywnie działa na Węgrzech i na Bałka-
nach – chcąc zablokować dywersyfikację dostaw 
gazu. Niestety, Budapeszt prowadzi tu politykę 
sprzyjającą celom rosyjskim. Dystans wobec pro-
jektu w Chorwacji, a jednocześnie pełne otwarcie 
na TurkStream. Ale to inny kraj, Bułgaria, może 
okazać się kluczowy dla powodzenia Korytarza 
Północ–Południe – i pewnie nie przypadkiem 
ostatnie miesiące to kolejne skandale szpiegow-
skie z Rosją w roli głównej. W przyszłości Korytarz 
Północ–Południe może zostać otwarty na dostawy 
gazu kaspijskiego – wystarczy połączyć systemy 
krajów Trójmorza, poprzez Bałkany, z gazociągami 
wchodzącymi w skład Południowego Korytarza 
Gazowego (SGC). Jeden taki łącznik jest już budo-
wany między Bułgarią a Grecją. W maju 2019 roku 
te dwa kraje rozpoczęły budowę interkonektora 
Komotini – Stara Zagora o długości 182 km, mają-
cego połączyć systemy gazowe obu krajów. Interko-
nektor IGB (Gas Interconnection Greece–Bulgaria) 
pozwoli Bułgarii pozyskiwać gaz z Azerbejdżanu 
(z gazociągu TAP) oraz, poprzez odcinek łączący, 
z budowanego właśnie terminala LNG w Alexan-
droupolis (INGS, Alexandroupolis Independent 
Natural Gas System). Gazociąg IGB to obiecująca 
alternatywa dla rosyjskiego gazu w Bułgarii, której 
rząd zdecydował też na początku stycznia 2020 ro-
ku, że bułgarski operator przesyłowy Bułgartrans-
gaz kupi 20 proc. akcji greckiej spółki Gastrade, 
która buduje terminal LNG w greckim porcie Ale-
xandroupolis.

Południowy Korytarz Gazowy – dzięki któremu 
do UE ma docierać surowiec z basenu Morza Kaspij-
skiego, Azji Centralnej, Bliskiego Wschodu i basenu 
wschodniego Morza Śródziemnego – ma być otwar-
ty do końca 2020 roku. W przyszłości może zapewnić 
nawet 30 mld m³ gazu. Projekt składa się z trzech ga-
zociągów: Południowokaukaskiego (niemal 700 km 
długości, biegnie z Baku przez Tbilisi do Erzurum, łą-
cząc Azerbejdżan, Gruzję i Turcję); Transanatolijskie-
go (TANAP) o długości 1850 km i łączącego Gruzję, 
Turcję i Grecję; Transadriatycki (TAP) o długości 878 
km i biegnącego z Grecji do Włoch. Tworzą one oś 
łączącą złoża Morza Kaspijskiego z włoską Apulią. 
Ale dostarczają lub mają dostarczać gaz także krajom 
leżącym wzdłuż tej osi (Gruzja, Turcja, Grecja, Alba-
nia) lub sąsiadującym – poprzez łączniki i odnogi 
(Bułgaria i Bałkany Zachodnie). Zainteresowane włą-
czeniem się w SGC są też inne kraje, jak Rumunia 
i Ukraina – choć to wymaga stworzenia ogniwa mor-
skiego, a więc transportu gazu w postaci skroplonej.

XX Gaz z Lewantu

Przez lata Rosja jako konkurencję na europej-
skim rynku mogła postrzegać co najwyżej Azerbej-
dżan i gaz kaspijski. Tyle że potem pojawił się LNG, 
a teraz dochodzi kolejny problem dla Gazpromu. 
W ostatnich latach duże podmorskie złoża gazu od-
kryły Cypr i Izrael. 3 stycznia 2020 roku państwa te 
podpisały umowę z Grecją o budowie podmorskie-
go gazociągu EastMed (długość 1900 km), którym 
gaz z odkrytych złóż będzie trafiał na Kretę. Stamtąd 
zaś rocznie do Europy miałoby trafiać 10 mld m³ ga-
zu. Docelowo przepustowość miałaby wynieść 20 
mld m³. Gazociąg ma być ukończony do 2025 roku. 
Gaz ze wschodniej części Morza Śródziemnego po-
winien po dotarciu na rynek europejski kosztować 
20–30 proc. mniej niż rosyjski, dostarczany budowa-
ną właśnie drugą nitką TurkStream. Nic dziwnego, 
że Rosja zrobi wszystko, by to storpedować. I ma tu 
poważnego sojusznika. Turcja nie uznaje międzyna-
rodowych wód Cypru i sprzeciwia się projektowi. 
Głównym zagrożeniem dla realizacji projektu za-
opatrzenia UE w gaz pochodzący ze wschodniej czę-
ści basenu Morza Śródziemnego są nie koszty bu-
dowy podmorskiego gazociągu, lecz spory o poli-
tycznym zabarwieniu dotyczące przebiegu morskich 
granic i w związku z tym praw do leżących pod 
dnem morskim zasobów gazu. Dotyczy to przede 
wszystkim złóż „Afrodyta”, odkrytych w 2011 roku, 
a znajdujących się w obrębie cypryjskiej wyłącznej 
strefy ekonomicznej. Ocenia się, że „Afrodyta” za-
wiera około 100–170 mld m³ gazu. Egipt, Cypr oraz 
Izrael porozumiały się w sprawie współpracy w ra-
mach wydobycia gazu z tego pola oraz jego ekspor-
tu do Europy. Głównymi partnerami cypryjskiego 
rządu w eksploatacji złóż są amerykańskie koncer-
ny ExxonMobil i Noble Energy. Cypr podpisał wart 
9 mld dolarów kontrakt na wydobycie gazu z Delek, 
Shell i Noble Energy. W styczniu 2019 roku kraje po-
pierające projekt, z udziałem także Autonomii Pale-
styńskiej, utworzyły Gazowe Forum Wschodniego 
Morza Śródziemnego w celu koordynacji budowy 
regionalnego rynku gazu z perspektywą rozwoju 
terminali LNG w Egipcie w celu jego eksportu na 
światowe rynki. 2 stycznia 2020 roku w Atenach 
szefowie rządów Grecji, Cypru i Izraela podpisali 
porozumienie o budowie gazociągu. Właścicielem 
projektu jest IGI Poseidon, joint venture greckiej 
DEPA i włoskiej Edison. Komisja Europejska spraw-
dza wykonalność projektu, ale obiecała 36,5 mld eu-
ro na badania i planowanie techniczne. EastMed 
popierają też USA – o czym mówił Mike Pompeo 
podczas szczytu Cypr–Grecja–Izrael w Jerozolimie 
w marcu 2019 roku.  n
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W
szyscy piszą o koronawirusie, a ja nie chcę. 
To o czym mam pisać? Może o warszaw-
skiej ulicy, przy której mieszka mój ojciec? 
A w zasadzie rodzina Czarneckich przez 

ostatnie 107 lat z niewielkimi przerwami. Ta ulica to Ko-
szykowa. Mało kto wie, że obchodzimy w tym roku rów-
ne 250 lat, jak przeprowadzono ją na terenie dawnego 
Ujazdowa. Jednak nazwę – oczywiście od „koszyków” – 
ma „dopiero” od 135 lat.

A może napiszę o Unii Europejskiej? Owszem, ale to 
jednak byłoby w kontekście COVID-19. Bo UE, tak jak z bre-
xitem, niczego nie zrozumiała ani niczego się nie nauczyła. 
Niby to związek suwerennych (27) państw, ale tak napraw-
dę królestwo. Królową jest w Unii Pani Hipokryzja. Oto 
przewodnicząca Komisji Europejskiej, Ursula Gertrud von 
der Leyen z domu Albrecht, krytykuje nie tylko Polskę, lecz 
także Danię i Czechy za zamknięcie granic w walce z koro-
nawirusem. Cóż, dla rządów w Warszawie, Kopenhadze 
i Pradze najważniejsze jest zdrowie i życie ich obywateli, 
a pani na brukselskich włościach biadoli, że nastąpią ogra-
niczenia w przepływie towarów. Tyle że jak zaraz po tym 
Niemcy – ojczyzna Frau von der Leyen – też zamykają gra-
nice, a konkretnie te z Francją, Szwajcarią i Austrią (tą 
z Włochami zamknęła już wcześniej sama Italia), to nie-
miecka przewodnicząca KE nabiera wody w usta i głośno 
milczy. I nie obchodzi mnie, czy jest to woda „Prickelnd”, 
czyli nomen omen „mit Gas”, woda gazowana, czy może 
„ohne Gas” – niegazowana. Podwójne standardy w Brukse-

li to jedyna rzecz, która jest tam nieśmiertelna. Zaiste, „do-
uble standards” to wizytówka UE.

O Unii też mi się nie chce pisać. To może o WHO, czyli 
Światowej Organizacji Zdrowia? Ale to również musiałbym 
czynić w kontekście koronawirusa – mówi się, że Unia Eu-
ropejska na tę epidemię zareagowała bardzo spóźniona, ale 
co powiedzieć o tejże WHO z siedzibą w Genewie? Trzyma-
ła się ona, niczym pijany płotu, swoich regułek, które kom-
pletnie nie były adekwatne do takiego epidemiologiczne-

go kataklizmu. Gdyby Korea Południowa, Tajwan czy Sin-
gapur posłuchały WHO, a nie uruchomiły własnego 
systemu badań przesiewowych, to by na tej sztamie z Ge-
newą wyszły jak imć Zabłocki na mydle. Tych, którzy nie 
wiedzą, jak to drzewiej było z panem Zabłockim, nawet je-
śli czasem używają tego powiedzenia, informuję, że chciał 
waszmość zarobić na sprzedaży mydła, ściągając go z Gdań-
ska w głąb I Rzeczypospolitej, ale chciał też przyoszczędzić 
i mydła nie oclił, tylko po zakupie przywiązał go w specjal-
nych pakunkach pod tratwami, które z owego Gdańska 
płynęły. Efektu możemy się domyślać...

Chciałem nie pisać o koronawirusie, ale zdaje się, że 
nie sposób. Siedzę w swoich czterech ścianach, bo słu-
cham rządu i jego wezwania „zostań w domu”, ale jako 
człowieka czynu już mnie po paru dobach nosi, mnie, 
przyzwyczajonego do podróży, spotkań, pracy z ludźmi.

Cóż, to najniższy koszt, jaki możemy ponieść w związku 
z tym dramatem. Dramatem, który i tak Polskę, póki co, dzię-
ki wysiłkom polskich władz i samych Polaków, oszczędza… n

Mydło Zabłockiego, hipokryzja 
Brukseli, sztampa Genewy...

Ryszard Czarnecki

oto przewodniCząCa komisji europejskiej ursula gertrud Von der leyen krytykuje nie 
tylko polskę, leCz także danię i CzeChy za zamknięCie graniC w walCe z koronawirusem 
i biadoli, że nastąpią ograniCzenia w przepływie towarów. tymCzasem gdy zaraz po tym 

niemCy – ojCzyzna frau Von der leyen – też zamykają graniCe, przewodniCząCa ke 
nabiera wody w usta i głośno milCzy.  
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Święta Małgorzata Antiocheńska ikoną ruchu LGBT. Święty 
Wilgefortis, legendarna kobieta z brodą ukrzyżowana przez 
okrutnego ojca, dowodem na istnienie średniowiecznego 

interseksualizmu. Przepiękne wnętrze nazwane tu bazyliką, 
w którym zagrzewana przez nauczycieli muzułmańska młodzież 

skanduje: „Diabeł jest dobry!”, „Islam to nie terror”. I jeszcze 
kącik dla małych fanów genderowej literatury obrazkowej. Takie 

atrakcje jeszcze w lutym można było oglądać w berlińskim 
Bode-Museum. Chciałam o tym napisać. Już był szkic, materiał 
i pomysł. I wtedy przyszła korona. Ze szkicu zrobiła maseczkę.

Z GLOBALNEGO TYGLA

Okruchy precelka

B
erlińskie metro już nie kursuje co pięć, lecz co dzie-
sięć minut. Niektóre wagony przemykają prawie 
na pusto, ludzie zostają w domach, niektórym, 
zwłaszcza tym mieszkającym w pojedynkę, na-

prawdę trudno wytrzymać. Na Wilmersdorfer Strasse pust-
kami świeci też, jak te upiorne wagony, kawiarnia „Extra-
blatt”. Najlepsze śniadania w mieście muszą poczekać na 
swoich fanów, może nawet do lata, a może dłużej. Na głu-
cho pozamykane mniej lub bardziej szemrane przybytki na 
odcinku Kantstrasse. Z chętnie odwiedzanego przez cele-
brytów klubu jazzowego „Quasimodo” nie dochodzą już 
żadne dźwięki. Berlin, stolica klubów, tętniący życiem, ni-
gdy nie sypiający Berlin zapadł w letarg. Były protest i bunt. 

Kiedy rząd federalny w końcu po długim wahaniu wdrożył 
pakiet obostrzeń, rozrywkowe dzielnice zawyły „jak chory 
pies u pana stóp”. Kantstrasse, zahibernowana duchem 
Davida Bowiego, gdzie na śniadanie można dostać zestaw 
śniadaniowy „Późna Miłość” albo zapaść się w fotelu jedne-
go z antykwariatów i dostać kawę z przedpotopowego eks-
presu. Tego już nie ma. Jest strach przetykany buntem. 

XX 5 tysięcy kroków dziennie

Christinę nosi. Codziennie pokonywała pieszo nawet 
do 30 kilometrów. Pieszo do pracy, do sklepów, kiedyś na 
uczelnię. Dziś w swojej kawalerce na Charlottenburgu po-
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konuje dystans między blatem kuchennym a ścianą poko-
ju. Uzbiera się tak przy szybkim chodzie nawet pięć tysięcy 
kroków dziennie. – Nie wiem, czy sąsiedzi z naprzeciwka 
widzą, co ja robię, może myślą, że zwariowałam, a może też 
tak sobie spacerują – mówi. W lodówce zapasy jak na woj-
nę, papier toaletowy fartem zakupiony w markecie pod do-
mem. – Co rano przed moim sklepem ustawia się kolejka. 
Berlińczycy zachowują dystans, karnie jeden za drugim. Pa-
trzę z okna, jak kształtuje się ta kolejkowa sytuacja, kiedy 
ludzi ubywa, schodzę na zakupy. Mleko – tylko jeden kar-
ton na głowę, papieru toaletowego, tego już nieomal fety-
szu doby pandemii, nie ma na półkach od czterech dni, 
w markecie dwie ulice dalej jest, jako towar reglamentowa-
ny. Jedna paczka na klienta. Chcesz dwie? Musisz dopłacić 
15 euro. Chcesz trzy? Dopłacisz jeszcze 20 euro. Ludzie krę-
cą więc głowami i zostają przy jednym opakowaniu. Ktoś 
z obsługi marketu tłumaczy, że towar jest, ale w magazy-
nach, a Niemcy mają teraz kłopoty z logistyką. W środowi-
skach niemieckiej Nowej Prawicy pomruk zadowolenia. 
Środowisko kojarzone z preppersami miało rację. Lepiej za-
wczasu się zabezpieczyć, niż potem przepłacać za kawałek 
mydła. Schadenfreude doświadczonego preppersa patrzą-
cego teraz na swoich rozglądających się nerwowo za papie-
rem, mydłem i żwirkiem dla kota rodakami (tak, to też te-
raz w Berlinie towar trudno dostępny) ma w sobie coś 
z przewagi mrówki nad konikiem polnym u La Fontaine’a. 

XX Bezglutenowo i higienicznie

Sklep „Sicher Satt” (pl. „Pewnie do syta”) z puszkowa-
ną żywnością i sprzętami survivalowymi to absolutnie 
interes na miarę pandemii. W 2011 roku po niespełna 
rocznej działalności firma odnotowała 500-procentowy 
wzrost obrotów. W sierpniu 2016 roku po ogłoszeniu 
w Niemczech nowej koncepcji obrony cywilnej sklep 
stał się istną mekką preppersów. Zainteresowanie szczel-
nie zapakowaną żywnością, która w dodatku ma tę zale-
tę, że jest różnorodna, bije wszelkie rekordy. Pomysłowi 
właściciele firmy wymyślili nawet „dziesięciodniowe pa-
kiety żywieniowe”. W takim pakiecie, wartym blisko 
100 euro, znajdziemy śniadania, obiady kolacje i przeką-
ski, wszystko próżniowo zapakowane, wystarczy dodać 
wodę i mamy jajecznicę, albo otworzyć puszkę, podgrzać 
na kocherze i już jest zupa fasolowa z mięsną wkładką. 
Dziś „Sicher Satt” też nie zawiedzie swoich klientów. 
Przez ostatnie kilka lat asortyment jeszcze bardziej się 
urozmaicił. Doszły zestawy bezglutenowe. Oferta posze-
rzyła się o maseczki ochronne w kilku wariantach, mate-
riały opatrunkowe, środki do dezynfekcji, jest tu wszyst-
ko, czego już nie ma w typowej drogerii, a co z dnia na 
dzień stało się za sprawą pandemii koronawirusa nie-
zbędne. Na zamówienie trzeba jednak czekać cztery ty-
godnie. Właściciele sklepu zapewniają, że tak jak przez 
10 lat działalności starali się sprostać oczekiwaniom 

klientów, tak i teraz nie zawiodą ich zaufania. Sam po-
mysł przyszedł ze Szwajcarii, ojczyzny mistrzów budowa-
nia przydomowych bunkrów i obrony cywilnej. Tej sa-
mej Szwajcarii, która tak jak  reszta Europy walczy z pan-
demią, a w chwili, gdy ten numer miesięcznika idzie do 
druku, zastanawia się nad powszechnym obowiązkiem 
noszenia maseczek ochronnych. Tak, ta sama Szwajca-
ria, której władze jeszcze dwa tygodnie wcześniej do-
puszczały „imprezy dyskotekowe do 50 osób” i nie wi-
działy głębszego sensu w odgrodzeniu się od nieszczę-
snej Italii. 

XX Walka trwa…

Szczepionka podana przez lekarza zarażonego koro-
nawirusem wysłała Angelę Merkel na dwutygodniową 
kwarantannę. Jej dawny konkurent partyjny, Friedrich 
Merz, już wcześniej musiał ją odbyć. U Merkel koniec 
końców test wypadł negatywnie, ale i tak uczestniczyła 
w spotkaniach frakcji zdalnie. Mutti nie ma łatwo i nie 
chodzi bynajmniej o to, że dzielni strażacy z Rügen rzu-
cili słuchawką po tym, jak odezwał się w niej jej głos. 
Biedni myśleli, że miejscowe radio chce ich nabrać „na 
Merkel”. Do głowy im nie przyszło, że sama kanclerz po-
stanowiła osobiście pogratulować im postawy w walce 
z zarazą. Trudne położenie Merkel wynika z jej słabnącej 
pozycji w czasie, gdy nie ma jeszcze alternatywy dla niej 
samej. W CDU czasu pandemii w najlepsze trwa walka 
o przywództwo, a we frakcji CDU/CSU o Kanzleramt. 
Między kandydatami do tronu toczy się zażarta walka. 
Koncepcja Markusa Södera ściera się z pomysłami Ar-
mina Lascherta na okiełznanie pandemii. Bawaria 
contra Nadrenia Północna-Westfalia, SPD walczące 
o prawa tzw. zwykłego człowieka, FDP apelujące 
o jeszcze większe wsparcie dla przedsiębiorców, AFD, 
które w pandemicznym ferworze stara się załatwić 
swoje wewnętrzne porachunki z radykalnym skrzy-
dłem Björna Höckego, a przy okazji wykreować się na 
jedynego pogromcę wirusa. Ale nie tylko to. Alterna-
tywni mówią wprost, że rząd federalny nie potrakto-
wał poważnie scenariusza na wypadek epidemii, któ-
ry opracowano już w 2012 roku. Dokument zawierał 
szereg rekomendacji, które przez lata pozostały bez 
odzewu. AfD na tego typu zaniedbaniach partii Wiel-
kiej Koalicji chce teraz zbudować swoją pozycję. „Gdy-
byśmy rządzili, nie doszłoby do tego” – głosi przekaz. 
„Zamiast finansować szpitale, inwestowaliście w stu-
dia gender” – mówi następny. Walka ideologiczna wy-
mieszana z płynem do dezynfekcji ze sklepu dla prep-
persów. Koniecznie bezglutenowo. I pięć tysięcy kro-
ków w obrębie kawalerki dziennie. Niemcy jakie 
znaliśmy, kruszą się na naszych oczach jak precelek 
z Oktoberfestu. Cały świat się kruszy? A co jeżeli cały 
świat to dla kogoś właśnie ulica z Kantem w tle?  n
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Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim? 
Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.
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XX Chiny–Tajwan

16 marca kilkanaście nieoznakowanych chińskich 
kutrów rybackich zaatakowało dwie łodzie tajwań-
skiej straży wybrzeża, które przeganiały chińskich ry-
baków dokonujących nielegalnych połowów na taj-
wańskich wodach. Chińscy napastnicy obrzucili taj-
wańskie łodzie kamieniami i butelkami. Jeden 
z kutrów staranował jednostkę straży wybrzeża, nisz-
cząc dwa z trzech zewnętrznych silników o wartości 
20 tys. dolarów każdy. Straż wybrzeża odpowiedziała 
granatami hukowymi i niezabijającą bronią ręczną na 
amunicję, czym skutecznie przepędziła agresorów. 
Tajwan zażądał od Chin wykrycia sprawców, areszto-
wania ich i pokrycia kosztów naprawy szkód. Jeden 
z oficerów tajwańskiej straży wybrzeża powiedział lo-
kalnym mediom, że nigdy nie widział tak licznej i tak 
agresywnej grupy chińskich motorówek.

W cieniu walki z pandemią koronawirusa Chiny 
prowadzą coraz bardziej agresywne działania wokół 
Tajwanu.

Także w połowie marca strona tajwańska poinfor-
mowała o kolejnych „bliskich” spotkaniach samolo-
tów należących do sił powietrznych Tajwanu i ChRL. 
Tym razem maszyny należące do Chińskiej Armii Lu-
dowo-Wyzwoleńczej (ChALW) miały przeprowadzać 
rzadko odbywane nocne ćwiczenia w pobliżu Tajwa-
nu. Tajpej twierdzi, że były to pierwsze nocne ćwicze-
nia przeprowadzone tak blisko wyspy. Władze wojsko-
we na Tajwanie poinformowały przy tym, że chińskie 
samoloty – myśliwce Shenyang J-11 (dwusilnikowa 
konstrukcja bazująca na rosyjskim Su-27) oraz samo-
lot wczesnego ostrzegania i kontroli Shaanxi KJ-500 
(chiński AWACS, osadzony na samolocie Y-9/An-12) 
– zbliżyły się do ich strefy identyfikacji obrony prze-
ciwlotniczej. Zgodnie z przekazem tajwańskich sił po-
wietrznych, w celu przechwycenia zbliżających się ma-

szyn z Chin kontynentalnych na Tajwanie poderwa-
ne zostały samoloty wielozadaniowe F-16.

Chińskie media podkreślają, odwołując się przy 
tym do komentarzy ekspertów zbliżonych do ChALW, 
że był to pokaz możliwości reagowania chińskiego lot-
nictwa w rejonie Tajwanu niezależnie od pory dnia 
i warunków atmosferycznych.

Aktywność chińskich sił powietrznych, dokonują-
cych przelotów wokół Tajwanu, zwiększyła się po 
2016 roku, kiedy to zwycięstwo w wyborach prezy-
denckich na Tajwanie odniosła Tsai Ing-wen z pronie-
podległościowej partii DPP. Tsai

uzyskała reelekcję na początku 2020 roku i stąd po-
nawianie podobnych przedsięwzięć wojskowo-propa-
gandowych strony chińskiej, ze szczególnym nasile-
niem w momencie, gdy cały świat, w tym Tajwan, 
walczy z pandemią.

XX Chiny–Korea Płd.

W lutym wśród internautów w Korei Płd. popular-
nością cieszył się wpis użytkownika, który przedsta-
wił się jako „koreański Chińczyk” i twierdził, że chiń-
scy „agenci” odgrywają główną rolę w manipulowa-
niu opiniami w internecie oraz rozpowszechnianiu 
treści prochińskich i wspierających komunistyczną 
władzę w Chinach, aby doprowadzić do podziału spo-
łecznego wśród Koreańczyków o różnych poglądach 
politycznych.

Jedną ze strategii jest udział dużej liczby chińskich 
trolli na portalach społecznościowych, na których to-
czą się debaty polityczne. Zadaniem tych ludzi jest 
promowanie idei, które mogą powodować dalsze tar-
cia wśród użytkowników. „Za takimi operacjami stoi 
rząd Chin” – stwierdził „koreański Chińczyk”. 

Jego wpis wzbudził także zainteresowanie połu-
dniowokoreańskich polityków. Park Sung-joong, par-

Tak minął miesiąc w Azji
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lamentarzysta reprezentujący konserwatywną Zjed-
noczoną Partię Przyszłości (UFP), zapowiedział, że bę-
dzie dążyć do stworzenia projektu ustawy, która 
pomoże zapobiegać fałszowaniu opinii w internecie 
przez osoby spoza Korei. Chce, aby m.in. na portale 
internetowe nałożono obowiązek ujawniania lokaliza-
cji użytkowników, którzy wrzucają komentarze w me-
diach społecznościowych. Południowokoreański par-
lamentarzysta przytoczył także doniesienia medialne 
z innych krajów, mówiące o chińskich operacjach 
w internecie w tych państwach, i stwierdził, iż nie ma 
gwarancji, że Korea Południowa nie jest poddana ta-
kim samym działaniom.

W Chinach od lat działa wyspecjalizowana kadra 
prowadząca dywersję i propagandę w internecie. Już 
w 2007 roku ówczesny prezydent ChRL-u Hu Jintao po-
stulował, aby komunistyczny rząd „wkładał więcej wy-
siłku w zarządzanie opinią publiczną”. Jego następca Xi 
Jinping jesienią 2013 roku mówił już o tworzeniu „sil-
nej armii internetowej”. Jej nieodzowną częścią jest 
tzw. Wumao Dang, czyli partia 5 mao (1 mao to 10 gro-
szy chińskich). Komuniści początkowo płacili chińskim 
internautom 50 groszy (5 mao) za umieszczanie na fo-
rach internetowych prorządowych komentarzy, a także 
za zbijanie dyskutujących z tropu, wprowadzając jakiś 
temat zastępczy. W tej chwili „partia 5 mao” to dobrze 
opłacani pracownicy rządowi, podlegający różnym mi-
nisterstwom i publikujący jako „zwykli obywatele” na 
forach i portalach społecznościowych w internecie (i to 
nie tylko w języku chińskim). Oficjalnie zatrudniani są 
jako „analitycy opinii w internecie” i zarabiają średnio 
8 tys. chińskich juanów (4,5 tys. zł). W całym Państwie 
Środka jest ponad 2 mln takich „analityków”. W pro-
mowaniu generalnego stanowiska władzy mają wolną 
rękę, ale w konkretnych sytuacjach podawane są im 
bardzo dokładne wytyczne i argumenty, jakich powin-
ni używać.

W 2015 roku w wypowiedzi dla chińskiego artysty 
i dysydenta Ai Weiwei jeden z pracowników armii in-
ternetowej tak opisał swoją pracę: „Prawie codziennie 
o 9 rano otrzymuję e-mail od moich przełożonych 
z biura propagandy internetowej, działającego w ra-
mach lokalnego samorządu. Mówi mi się w nim, jak 
mam komentować najnowsze wiadomości. Czasami 
podawane mi są konkretne strony internetowe, na 
których mam się wypowiadać, ale z reguły nie jestem 
w ten sposób ograniczany: wystarczy znaleźć odpo-
wiednie wiadomości i je komentować”.

W wypowiedzi dla Ai Weiwei pracownik „partii 
5 mao” mówi o rolach, jakie przychodzi mu odgrywać 
w internecie. Może być tzw. przywódcą w dyskusji na 
portalu internetowym, czyli osobą, która narzuca kie-
runek, w jakim potoczy się rozmowa. Dominuje ją 
swoim autorytarnym tonem i bardzo ostrymi argu-

mentami. Jest także rola obserwującego, który w deli-
katny sposób dołącza się do dyskusji i sugeruje swoje 
wątpliwości. Ale czasem wystarczy tylko stosować ob-
raźliwe żarty.

Początkowo „partia 5 mao” działała tylko w chiń-
skim internecie, szczególnie na Sina Weibo, chińskim 
odpowiedniku Twittera. Dziś jednak jest także bardzo 
aktywna za granicą. Jej działalność daje się szczegól-
nie odczuć teraz, gdy Tajwan zmaga się z epidemią ko-
ronawirusa. Zadaniem chińskich trolli jest produko-
wanie nieprawdziwych informacji o tym, że rząd Taj-
wanu zaniża dane dotyczące ofiar wirusa I że nie radzi 
sobie z epidemią.

XX Japonia–Wietnam

2 marca 2020 roku w Hanoi szef połączonych szta-
bów japońskich sił samoobrony Koji Yamazaki i wiet-
namski wiceminister obrony Phan Van Giang podpi-
sali porozumienie, w którym Japonia zgodziła się 
przekazać Wietnamowi technologię budowy okrętów 
bojowych. Zapowiedziano także pogłębienie współ-
pracy wojskowej i transfer specjalistycznej wiedzy 
w takich dziedzinach jak ratownictwo czy medycyna 
nurkowa.

Od kilku lat Wietnam dąży do zacieśnionej 
współpracy z Japonią. Wcześniej wzajemna koope-
racja była związana głównie z transferem taniej 
i mało wykwalifikowanej siły roboczej. Teraz ma się 
to zmienić i Wietnam ma się stać pełnowartościo-
wym partnerem gospodarczym i wojskowym dla 
Kraju Kwitnącej Wiśni. Obie strony zapowiadają, że 
w najbliższym czasie dojdzie również do pogłębio-
nej współpracy pomiędzy wietnamskimi wojskami 
lądowymi i japońskimi naziemnymi siłami samo-
obrony, a także zwiększy się liczba wizyt statków 
powietrznych oraz okrętów. Murray Hiebert, zastęp-
ca dyrektora programu dotyczącego Azji Płd.-Wsch. 
na Center for Strategic and International Studies 
(CSIS), twierdzi, że „Wietnam postrzega Japonię ja-
ko gwaranta bezpieczeństwa w regionie”.

Zmiana w relacjach wietnamsko-japońskich jest 
odpowiedzią na zagrożenie, jakim stały się Chiny dla 
wszystkich krajów wschodniej i południowo-wschod-
niej Azji. Spór pomiędzy Pekinem a Hanoi dotyczy 
głównie Wysp Paracelskich, które leżą na Morzu Połu-
dniowochińskim w odległości 400 km od wschodnie-
go wybrzeża Wietnamu. W 1974 roku zostały one zaję-
te przez siły zbrojne ChRL. Wietnam uważa, że leżą 
one na wodach terytorialnych ich kraju. W 2012 roku 
Chiny rozpoczęły militaryzację wysp na Morzu Połu-
dniowochińskim, jednocześnie zakazując Wietnamo-
wi prowadzenia prac wiertniczych w okolicach Wysp 
Paracelskich.  n
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W
 Waszyngtonie zaprezentowane zo-
stały raporty na temat realizacji 
przez Kreml swoich interesów 
w krajach bałkańskich. „Rosja nie 

tylko po prostu ingeruje w sprawy krajów bałkań-
skich czy też ma w stosunku do tego regionu złe 
zamiary – Kreml pod rządami Władimira Putina 
widzi w Bałkanach strategiczne aktywa” – takim 
oświadczeniem Janusz Bugajski, starszy ekspert 
Centrum Analiz Polityki Europejskiej (CEPA), 
otworzył 22 stycznia debatę na temat raportu 
„Kremlowski scenariusz dla Europy Południowo-
-Wschodniej: wpływy ekonomiczne i precyzyjna 
siła”, opublikowanego niedawno przez bułgarskie 
Centrum Studiów Demokracji.

W opinii Janusza Bugajskiego, który występo-
wał na posiedzeniu CEPA 22 stycznia, Kreml, aby 
nie dopuścić do wejścia krajów bałkańskich do 
Unii Europejskiej i NATO, realizuje wiele strategii: 
rozszerzanie wpływów geopolitycznych, zwiększe-
nie różnic pomiędzy krajami Zachodu, utrudnia-
nie obecności Stanów Zjednoczonych w regionie 

X

Bałkany od dawna są polem rywalizacji Za-
chodu ze Wschodem – dziś z jednej strony 
USA, UE i NATO, z drugiej Federacji Rosyj-
skiej. Moskwa usiłuje zatrzymać rozszerza-
nie granic struktur europejskich i euroatlan-
tyckich, wykorzystując także metody wojny 
hybrydowej. Od ekspansji energetycznej 
(projekt TurkStream), przez dezinformacyj-
ne kampanie, po szpiegowską aktywność 
(vide niedawne skandale w Bułgarii i Serbii) 
oraz działania wręcz wywrotowe (nieuda-
ny pucz zorganizowany przez GRU w Czar-
nogórze). O metodach działania Rosji na 
Bałkanach można przeczytać w dwóch wy-
danych na początku roku raportach think 
tanków. Opinie ekspertów na temat dzia-
łań rosyjskich w krajach Bałkanów zebrał 
Danila Galperovich, dziennikarz rozgłośni 
Głos Ameryki. Artykuł został opublikowany 
na stronie internetowej rosyjskojęzycznej re-
dakcji tego medium 23 stycznia 2020 roku. 
Poniżej jego tłumaczenie.
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i wspieranie własnych sojuszników, przede wszyst-
kim za pomocą środków gospodarczych. „W po-
równaniu z Unią Europejską czy Chinami, Rosja 
nie jest poważnym ekonomicznym graczem, ale 
jej inwestycje i wydatki są bardzo dokładnie ukie-
runkowane na osiągnięcie maksymalnego poli-
tycznego efektu, i Rosja uzyskuje ten efekt, nie tra-
cąc szczególnie finansowo” – uważa ekspert CEPA. 
Bardziej szczegółowo o raporcie opowiadali jego 
autorzy, Rusłan Stefanow i Martin Władimirow, 
zajmujący się w Centrum Studiów Demokracji 
programami ekonomicznymi.

XX Bułgarscy eksperci: Rosja na Bałkanach 
ma potężne dźwignie ekonomiczne

Według słów Rusłana Stefanowa, on i jego kole-
dzy próbowali opisać strategię Rosji na Bałkanach, 
opierając się na już znanych metodach obecnej ro-
syjskiej władzy: „Opisujemy w naszym badaniu 
mechanizm »przechwycenia państwa« – zarówno 
wewnątrz Rosji, jak i poza jej granicami. Wewnątrz 
Rosji – i tego nie rozumie wielu ludzi w Europie 
– rozwinięta jest »fasadowa demokracja«: tam na 
pierwszy rzut oka są partie polityczne, społeczeń-
stwo obywatelskie, media, ale przy tym »prze-
chwyceniu państwa« praktycznie wszystko to jest 
kontrolowane przez Kreml. I poza granicami Rosji 
Kreml także wykorzystuje możliwości tego sche-
matu”. „Próbowaliśmy to ukazać, a za przykład po-
dam media” – kontynuował politolog. „Na przy-
kład Kreml próbuje przekazać jakiś określony sy-
gnał. Taka informacja rozpowszechniana jest 
przez państwowe media typu RT, następnie pod-
chwytują tematy media, które otrzymują prywat-
ne finansowanie, na przykład poprzez reklamy 
Gazpromu lub Łukoila, które są największymi re-
klamodawcami na Bałkanach. Dalej przekazują to 
prywatne rosyjskie media, które mają dużo swo-
ich wydawnictw na Bałkanach, i wszystko to przy-
biera charakter kuli śnieżnej. To znaczy ludzie do-
stają informację niby z różnych źródeł, ale tak na-
prawdę jest to dyrygowane z jednego ośrodka”.

„Odpływ kapitału z Rosji od początku lat 90., we-
dług najbardziej ostrożnych wyliczeń, wynosi około 
biliona dolarów USA. Cały ten bilion znajduje się 
w systemie finansowym Zachodu, a duża część tych 
pieniędzy poszła na stworzenie różnych finanso-
wych schematów i sieci” – zauważył Rusłan Stefa-
now w swojej analizie wpływu rosyjskich interesów 
państwowych na politykę Serbii i Bułgarii. Wspo-
mniał także o istnieniu centrów rosyjskiej „soft po-
wer” na Bałkanach, szczególnie „centrum humani-
tarnego” w serbskim mieście Nisz oraz kurortu 

Kamczija w Bułgarii, którego właścicielem jest me-
rostwo Moskwy. Tarcia w stosunkach krajów bał-
kańskich z Unią Europejską, według słów autorów 
raportu, także grają na korzyść Kremla, a o tym, ja-
kie są wpływy Moskwy na Bałkanach, nie należy są-
dzić wyłącznie na podstawie porównania inwestycji 
Unii Europejskiej i Rosji w regionie: „Ludzie zwykle 
mówią, że 60–70 procent inwestycji idzie na Bałka-
ny z Unii Europejskiej, dlatego nie trzeba się mar-
twić odnośnie do Rosji, tyle że Unia Europejska nie 
jest zdolna do tak zintegrowanego wpływania na 
Bałkany, jakie idzie z Rosji, kiedy rosyjscy państwo-
wi, prywatni, społeczni gracze działają wspólnie, rę-
ka w rękę” – uważa Rusłan Stefanow.

Martin Władimirow poparł kolegę w kwestii 
tego, że ekonomiczny wpływ Rosji na Bałkanach 
na pierwszy rzut oka nie wydaje się tak bardzo 
poważny, ale to zupełnie nie tak: „Badaliśmy 
własność sieci korporacyjnej w regionie i to, ja-
kie udziały w gospodarce w różnych bałkań-
skich krajach kontrolowała Rosja, bezpośrednio 
lub pośrednio. Z naszych danych możecie się 
dowiedzieć, że ta kontrola w ciągu ostatnich 15 
lat stopniowo zmniejszała się z wartości osiąga-
jących średnio 15 procent do przykładowo 5 pro-
cent obecnie, a rolę w tym odegrały zarówno 
spadające ceny ropy i gazu, jak i sankcje nałożo-
ne na Rosję po aneksji Krymu. Jednakże Rosja 
utrzymuje strategiczną obecność we wszystkich 
kluczowych gałęziach przemysłu w całym regio-
nie. Czasami Rosja kontroluje największe firmy 
w regionie, zwłaszcza te związane z sektorem 
energetycznym lub zależne od tego sektora, ale 
ta lista obejmuje też nieruchomości, metalurgię 
oraz sektor finansowy i bankowy”.

„W Bułgarii i Serbii rosyjskie spółki kontrolują 
do 70 procent rynku ropy naftowej i gazu, przedsię-
biorstwa przemysłu chemicznego. Także huty stali, 
zależne od niskich cen nośników energii, również 
znajdują się w sferze rosyjskiej kontroli. Rosyjskie 
największe banki z udziałem państwowym – 
Wniesztorgbank i Sbierbank – w okresie wzrostu 
cen na ropę naftową w początkach XXI wieku ak-
tywnie przenikały na rynek regionu i dywersyfiko-
wały w nim swoją obecność, kupując całe bankowe 
sieci – na przykład austriacki Volksbank AG [trans-
akcja zakupu tego banku przez rosyjski Sbierbank 
miała miejsce w 2012 roku – przyp. red.]” – powie-
dział Martin Władimirow. Przytoczył przykład moż-
liwego uderzenia Moskwy w gospodarkę jednego 
z bałkańskich krajów: „Dla Czarnogóry, gdzie jedna 
trzecia PKB to rosyjskie bezpośrednie inwestycje 
w nieruchomości, potencjalny zakaz przyjazdu Ro-
sjan do tego kraju, jeśli taki byłby wprowadzony 
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przez rosyjskie władze, oznaczałby załamanie go-
spodarki w ciągu jednego miesiąca”.

XX Brian Whitmore: Rosja wprowadza enklawy 
swojego systemu w system Zachodu

Dyrektor programu badań Rosji w CEPA Brian 
Whitmore oświadczył, że zmiany w konstytucji 
Federacji Rosyjskiej, zaproponowane niedawno 
przez Władimira Putina, wyrażają generalny pro-
blem rosyjskiej państwowości, z której wynika też 
określony styl polityki zewnętrznej Kremla: „Te 
konstytucyjne zmiany, które realnie przetasowują 
system władzy w Rosji – dlaczego są takie drama-
tyczne? W Rosji brakuje najważniejszego elemen-
tu państwa – zasady legitymizowanej ciągłości, 
a to oznacza, że dowolny tranzyt przywództwa jest 
obciążony potencjalnym kryzysem. Aby przezwy-
ciężyć ten niedostatek państwa, zamieniają legity-
mizację władzy z pomocą mitu – to może być »eu-
roazjatyckość«, »ruskij mir« i tak dalej, dowolne 
oparte na micie uzasadnienie tego, dlaczego obec-
na elita powinna rządzić nieskończenie. A po to, 
żeby ten mit był atrakcyjny, należy dyskredytować 
dowolnie skuteczny model zarządzania, istniejący 
na zachód od rosyjskich granic”.

„Jeśli należycie do systemu, gdzie rozkwitają 
nieformalne więzi i relacje w stylu »patron-klient«, 
kleptokracja jest instytucją, prawo podlega władzy, 
arbiter wykorzystuje osobistą władzę, i musicie 
dyskredytować inny system, opierający się na in-
nych wartościach, to próbujecie rozpowszechniać 
enklawy swojego systemu w tym innym syste-
mie” – uważa Brian Whitmore. Według jego słów 
„złośliwa aktywność Moskwy odbywa się w okre-
ślonym ekosystemie, i w sensie pożywki dla tej ak-
tywności Bałkany [...] to nie Skandynawia: rosyj-
skie metody działają tam, gdzie jest duża korupcja, 
wysoki poziom zorganizowanej przestępczości, 
gdzie społeczeństwo jest poważnie spolaryzowane 
i gdzie zaufanie społeczeństwa do władzy jest 
skrajnie małe”.

„Rosja wykorzystuje państwowe aktywa, żeby 
organizować nieprzejrzyste strumienie gotówki 
w celu stworzenia sieci wpływu. To pozwala prze-
prowadzać to samo »przechwycenie państwa« 
w krajach będących celami Moskwy. I to powtarza 
w większości proces konsolidacji władzy, który zo-
stał podjęty przez Putina wewnątrz Rosji. Przejęcie 
mediów, przejęcie strategicznych obszarów prze-
mysłu, wszystko to było na początku w Rosji, a te-
raz ma miejsce eksport tej strategii za granicę” 
– mówi szef programu CEPA.

XX NED przypomina o działaniach 
Rosji w Północnej Macedonii

O tym, jak rosyjscy gracze proxy i rosyjska pro-
paganda działały w jeszcze jednym bałkańskim 
kraju, Północnej Macedonii, po to, aby siać niezgo-
dę w tej republice byłej Jugosławii, szczegółowo 
opowiedziano w dopiero co wydanym przez ame-
rykański think tank National Endowment for De-
mocracy (NED) raporcie „Popyt na oszustwo”. Cho-
dzi przede wszystkim o wydarzenia sprzed refe-
rendum w 2018 roku w sprawie zmiany nazwy 
państwa, które powinno położyć kres tarciom 
w tej sprawie z Grecją i otworzyć krajowi drogę do 
struktur europejskich. W dokumencie mowa jest 
o tym, jak w sieciach społecznościowych rosyjskie 
trolle internetowe i boty rozpowszechniały „wize-
runki kanclerz Niemiec Angeli Merkel z wąsami 
w stylu Hitlera i tekstem »Bojkotujcie ludobójstwo 
narodu macedońskiego!«, a także oświadczenia 
o tym, że zmiana nazwy kraju, który nazywał się 
w tym czasie na żądanie Unii Europejskiej – Była 
Jugosłowiańska Republika Macedonia [skrót an-
gielski FYROM – tłum.], dyktowana jest przez „ru-
sofobicznie nastawionych europejskich i amery-
kańskich urzędników”. Jak powiedziano w rapor-
cie, odesłania do nazizmu miały na celu 
przypomnienie propagandy czasów wojen bałkań-
skich lat 90., która zapewniała, że „faszyści” z NA-
TO są śmiertelnymi wrogami prawosławnych sło-
wiańskich narodów regionu, w tym Serbów i Ma-
cedończyków. Przy tym Rosja przez długi czas 
przyczyniała się do promocji takiej narracji, do te-
go stopnia, że dawała autorowi, który niejedno-
krotnie porównywał Zachód do nazistów, nagrodę 
za „zachowanie historycznej pamięci o II wojnie 
światowej, walkę z fałszowaniem historii i antyfa-
szystowską edukację młodego pokolenia”.

Ruch na rzecz bojkotu referendum w Północ-
nej Macedonii uzyskał szerokie poparcie ze stro-
ny prorosyjskich aktorów sceny publicznej, ta-
kich jak choćby rosyjsko-grecki miliarder i były 
deputowany Dumy Państwowej Federacji Rosyj-
skiej Iwan Savvidis, jednakże, jak mówi się w ra-
porcie National Endowment for Democracy, za-
sadnicza dezinformacja pochodziła od rosyjskiej 
państwowej agencji informacyjnej Sputnik. Na 
miesiąc przed referendum Sputnik rozpo-
wszechniał wiele dezinformacyjnych historii, 
ukierunkowanych na podsycanie sprzeczności 
i niepokoju w kraju. To jednak nie przeszkodziło 
Północnej Macedonii ostatecznie zatwierdzić 
i przyjąć nowej nazwy państwa.  n
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ZDERZENIE Z NIEZNANYM
W

ygląda na to, że poza autorami science 
fiction nikt od lat nie zawracał sobie gło-
wy rzeczywistymi problemami ludzko-
ści. O wiele wygodniej było robić kasę 

na globalnym ociepleniu, wpychać przez monopoli-
stów niechciane technologie słabszym, handlować 
prawami do emisji, podczas gdy nikt nie pytał, jak 
miałby wyglądać ewentualny kataklizm, gdyby nad-
szedł. Podniesienie się poziomu wód o 10 centyme-
trów za 100 lat? Wystarczy postawić murek. Zresztą 
przy obecnym rozwoju techniki i technologii każdy 
dzisiejszy problem za 100 lat może być po prostu 
śmieszny. Nie są za to zabawne zagrożenia realne.

Pandemia koronawirusa w mgnieniu oka obnażyła 
całą mizerię społeczeństwa dobrobytu – okazało się, że 
na nic nie jesteśmy przygotowani, nie ma środków, 
procedur, pieniędzy. Zabrakło nie tylko respiratorów, 
masek, kombinezonów. Ludzie zupełnie nie byli przy-
gotowani, jak się zachowywać w podobnych sytu-
acjach. Ponieważ te zdarzały się jedynie w filmach, er-
go nie brano ich na poważnie pod uwagę. A przecież 
zderzyliśmy się tylko z jednym rumakiem apokalipsy 
i w każdej chwili mogą pojawić się następne. Czy ktoś 
zastanawiał się nad dywersyfikacją, i to we wszystkich 
dziedzinach? Tak trudno sobie wyobrazić możliwości, 
jakimi dysponuje wyłączny posiadacz określonych za-
sobów? A mogą to być zarówno paliwa, jak i lekarstwa 
czy środki ochrony. Pogoń za zyskiem sprawiła, że 
zniknął nawet zdrowy instynkt samozachowawczy, 
który podpowiadał, że jakiekolwiek uzależnienie się 
od jednego dostawcy czyni nas bezbronnymi i zdany-
mi na jego łaskę lub niełaskę. Dobrobyt rozleniwił pod 
każdym względem, również umysłowym. Za komuny 
robienie zapasów było oczywistą oczywistością. Ude-
rzeni znienacka epidemią, globalną awarią, zderze-
niem kosmicznym czy nie daj Bóg wojną – nie dyspo-
nujemy niczym. Ani my, ani co gorsza państwa. Kto 
w świecie gadżetów i gadżecików zastanawia się nad 
ewentualnością, że nagle wyłączą nam prąd i zakręcą 
gaz? Przestaną działać komórki i telewizja? Kto ma za-
pasy świec albo chociaż zapałek, tradycyjnej nafty lub 
gazu w butlach? W ostatnich dekadach z użycia wyszły 
ręczna piła, maszyna do pisania, wcześniej „wyginęły” 

piecyki typu koza. W wypadku unieruchomienia sa-
mochodów spadamy trzy tysiąclecia w tył albo głębiej, 
bo przecież nie ma koni. A co z podstawową wiedzą 
potrzebną w dramatycznych sytuacjach życiowych 
–  medyczną, techniczną, rolniczą, kulturalną? Po-
przednie generacje mają ją w głowie, współczesne 
w Wikipedii. A gdyby nie można się było z nią połą-
czyć? Kto wie, czy po obecnej katastrofie do zajęć obo-
wiązkowych w szkołach – pod warunkiem, że w dają-
cej się przewidzieć przyszłości młodzież będzie mogła 
do nich wrócić – wkroczy obok niezbędnego kwantum 
wiedzy pamięciowej survival – umiejętność przetrwa-

nia, bez cywilizacyjnych protez. Byłby to wielki pozy-
tywny efekt pandemii. Liczę jeszcze na inne. Przewar-
tościowanie w sferze wartości. Nagle zostaliśmy wy-
rwani z trwającego matrixu i mogliśmy się przekonać, 
że jesteśmy słabi, bezradni, a co najgorsze – śmiertel-
ni. Że nasze plany, harmonogramy, grafiki są w stanie 
rozsypać się jednego dnia. W takich chwilach dociera 
do nas, co to rodzina, co Bóg, i co wspólnota większa 
– państwo. Jedyne nadzieje ratunku (bo przecież nie 
Unia). Dla nas starszych, którzy przeżyli swoje, jest to 
oczywiście przypomnienie, nie odkrycie. Bardziej cie-
kaw jestem, co dzieje się w duszach najmłodszych ge-
neracji, tych z III RP, bimbających sobie z kwarantanny 
i jej zasad. Może uważają, że to przesada, jaja rządzą-
cych czy jakaś śmieszna gra, w której dysponujemy 
nieograniczoną liczbą żyć. Czy groza musi osobiście za-
pukać do każdego okna?  n

Marcin Wolski

uderzeni znienaCka epidemią, globalną 
awarią, zderzeniem kosmiCznym 

Czy nie daj bóg wojną 
– nie dysponujemy niCzym.
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OSTATNIE SŁOWO

T
eoria zdrowia psychicznego, stworzona przez 
jednego z najwybitniejszych polskich lekarzy 
i psychologów klinicznych Kazimierza Dą-
browskiego, idealnie pasuje też do opisu wiel-

kich kryzysów, jakie uderzają w ludzkość. Oczywiście 
wojny, epidemie, naturalne katastrofy i wielkie krachy 
gospodarcze są prawdziwym nieszczęściem i dużo le-
piej, żeby ich nie było. Jednak tego typu nieszczęścia 
– choć nie zawsze i nie każde – zmuszają ludzkość do 
rozwoju. Złe doświadczenia, z którymi potrafimy so-
bie poradzić, zwykle ubogacają społeczności o wiedzę, 
która pcha nas na wyższy poziom. Kiedy nieszczęścia 
nie rozwijają człowieka? Gdy nie potrafi ich w swoim 
ekosystemie psychicznym przeorganizować, gdy się 

poddaje, gdy wybiera najbardziej prymitywne sposo-
by radzenia sobie z nimi. Jednak kiedy człowiek two-
rzy z dynamicznej siły nieszczęść motywację do działa-
nia, zmienia plan i poszerza pole obserwacji, katastro-
fy go wzmacniają i czynią silniejszym. 

Jakie pożytki społeczne mogą wyniknąć z obecne-
go kryzysu (a jest on co najmniej podwójny – wielka 
epidemia i wielki krach gospodarczy)?

Po pierwsze, odnalezienie właściwej roli państwa 
i organizacji międzynarodowych. Państwa w sytu-
acjach trudnych o wiele lepiej sprawdzają się niż in-
ne struktury. Widoczny jest kryzys obecnego modelu 
Unii Europejskiej. Nie oznacza to, że Unia zupełnie 
się nie przydaje. Jest niezłym forum koordynacji 
międzynarodowych działań. Ileż lepszym byłaby 
w dzisiejszej sytuacji, gdyby tworzyła jeden, nawet 
bardzo luźny organizm z USA? My moglibyśmy sko-
rzystać na amerykańskiej technologii, oni pewnie 
mieliby odpowiednio wcześniej wiedzę o naszych 
doświadczeniach w walce z epidemią. 

Widoczna jest potrzeba ścisłej koordynacji dzia-
łań państw demokratycznych, bez tworzenia su-

perpaństw i narzucania swojej woli mniejszym 
społecznościom. 

Na pewno niezbędna jest bardzo silna presja 
światowa na swobodny przepływ informacji, przy-
najmniej w zakresie zdrowia ludzi i badań nad zwal-
czaniem chorób oraz wszelkich nagłych zagrożeń. 

Koniecznością jest wielka ogólnoświatowa akcja 
edukacyjna nad zasadami higieny, które zmniejszą 
prawdopodobieństwo przenoszenia się chorób ze zwie-
rząt na ludzi i potem ich rozwoju w naszym gatunku. 

Radykalnie trzeba zwiększyć środki na bada-
nia naukowe w dziedzinach medycznych i około-
medycznych, takich jak biologia, chemia, biofizy-
ka itd. Gdyby w swoim czasie wyłożono miliardy 

na badania nad szczepionkami, dzisiaj byłoby ła-
twiej. Na pewno in plus jest sytuacja, gdy wiele 
krajów ma swój potencjał badawczy. Dotychczas 
pewnie nikt nie miał odwagi wykładać takich 
pieniędzy pod presją bieżących potrzeb. Teraz to 
się zmieni. 

Trzeba zwiększyć wielkość i zasobność służb me-
dycznych i państwowych zaangażowanych w zwal-
czanie wielkich plag. 

Wszystkie państwa muszą mieć rozwinięty wła-
sny potencjał produkcji żywności, a już na pewno za-
bezpieczenia jej dostaw, leków i łączności. Te trzy rze-
czy decydują o przetrwaniu. 

Kryzysy ekonomiczne, które miały miejsce wcze-
śniej, na przykład z końca lat dwudziestych i ten 
z 2007 roku, pokazały, jak zapobiegać pogłębianiu 
się zapaści finansowej i ogólnie gospodarczej. Do-
świadczenie z tamtych kryzysów wykorzystamy 
obecnie. Po pandemii koronawirusa będziemy mą-
drzejsi o kolejną wiedzę. Ludzkość nie ulegnie zapa-
ści, więcej – po pewnym czasie czeka nas silny im-
puls rozwojowy.   n

Dezintegracja pozytywna
Tomasz Sakiewicz
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