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Poznań
Ani jednego 
Żyda na całym 
uniwersytecie

Akcja „Wisła”
Polski rasizm 
na sowiecką 
modłę

Dekolonizacja
Nasze 
całe życie zostało 
w Afryce

Pochwała ryzyka
Najbezpieczniej 
będzie w piekle   18-20w
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl
na weekend 
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• Po co Jędraszewski święci 
superkomputer • Niemcy 
odkrywają Ukrainę • Koniec 
z seksizmem w polskim 
hip-hopie • Wróciłam do korpo 
i jestem szczęśliwa

WYSOKIE 
OBCASY

Kto pokocha 
łysą dziewczynę 
Czego wstydzą się
mężczyźni

Ostry dyżur
Podłączasz  pacjenta 
i masz spokój

OIOM to dobry biznes
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

Andrzej rysuje  

Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *

KKSZ23J  

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostępna 

od 22.04.2023 r. do 23.04.2023 r.

Z Rosji

„Im więcej nauczycieli na 

mieszkańca w regionie, tym 

większa przewaga partii rzą-

dzącej”. Nie tylko propaganda, 

strach i przekupstwo. Rosyj-

sko-amerykańska socjolożka 

odkrywa fundament poparcia 

dla Putina.

Rozmowa z Natalią Forrat 

 Wyborcza.pl/magazyn

Staram się nie pielęgnować w sobie 
oburzenia. Ale po sondażu Ipsos dla 
OKO.press i TOK FM, w którym Kon-
federacja, najbardziej mizoginistycz-
na, maczystowska i skrajnie prawico-
wa partia, uzyskała 11 proc. poparcia, 
ogarnął mnie dziki gniew. Z wście-
kłości wybrałam się na długi spacer.

Jak to w ogóle możliwe? 37 proc. 
młodych Polaków (w wieku 18-39 lat) 
sprzedałoby prawa człowieka za cuch-
nącą anarchoutopię, dość rozmytą i nie-
spójną wizję niższych podatków. Ty-
le pracy nad świadomością społecz-
ną, nad zaszczepieniem idei równości 
– wszystko jak krew w piach. Wciąż 
tkwimy w konserwatywnym bagnie po 
uszy. Ale gdzieś na etapie 3. kilometra 
zaczynam zastanawiać się, czy sam fe-
minizm zrobił wszystko, co mógł, że-
by przerwać hegemonię patriarchatu.

Konfederacja nęci nie tylko naj-
młodszych, lecz także najbogatszych 
– 23 proc. wśród zarabiających mie-
sięcznie co najmniej 7 tys. zł netto. Jed-
nak przecież nie sama wizja niskich 
podatków przyciąga do nich wybor-
ców. Za utopijnymi obietnicami Men-
tzena kryje się coś więcej – wizja świa-
ta oparta na przekonaniu, że najwyż-
szą wartością jest pozycja społeczna, 
a ta uwarunkowana jest przez pienią-
dze i władzę. Dlatego trafi ły na żyzny 
grunt – polski mężczyzna od lat hodo-
wany jest na najważniejszego żywicie-
la rodziny i lidera swojego środowi-

ska. Konfederacja promuje naszą sta-
rą znajomą – patriarchalną męskość 
– i na misji jej przywrócenia buduje 
swój elektorat.

Problem w tym, że feminizm, któ-
ry nieludzkim wysiłkiem próbuje roz-
bijać męską supremację, nie zaofero-
wał mężczyznom niczego w zamian.

•
Czuję się niezręcznie, próbując udo-
wodnić, że idea, której tak wiele za-
wdzięczam, zawodzi. Feminizm przy-
bliżył mi marzenia o świecie celebru-
jącym różnorodność. Skatalizował mój 
gniew, wysłuchał i zaproponował roz-
wiązania. A jednocześnie pozwolił, by 
druga połowa społeczeństwa pozo-
stała niewolnikami patriarchalnej wi-
zji męskości. Wiem, wiem – nie da się 
zrobić wszystkiego naraz. I – żeby by-
ła jasność – nie obwiniam feminizmu 
za mizoginizm mężczyzn. 

Ale o nich samych w gruncie rzeczy 
wiemy niewiele. Stosują przemoc, czę-
ściej zabijają, są gorzej wykształceni, ale 
więcej zarabiają – to strzępy z zamglo-
nego obrazu mężczyzn we współcze-
snym świecie. bell hooks, jedna z czoło-
wych przedstawicielek amerykańskie-
go, czarnego feminizmu, w przedmo-
wie do swojej książki „Gotowi na zmia-
nę: o mężczyznach, męskości i miło-
ści” już w 2004 roku pisała: „Dzisiaj 
zdumiewa mnie, że orędowniczki po-
lityki feministycznej mają tak niewie-
le do powiedzenia na temat mężczyzn 
i męskości. […] wiele z nas uznało po 
prostu, że feminizm dał nam prawo do 

obojętności wobec mężczyzn i odwró-
cenia się od ich potrzeb”.

Paulina Januszewska w „Krytyce Po-
litycznej” odpowiada wszystkim, którzy 
usprawiedliwiają wyborców Konfedera-
cji: „Jak mam poczuć, że kobiecość jest 
premiowana, a mężczyźni padają ofi arą 
dyskryminacji, skoro w tak podstawo-
wych kwestiach jak zarobki, a nawet de-
cyzja o rodzicielstwie – mój partner ma 
więcej swobody niż ja?”. Trudno polemi-
zować z oczywistościami. Tylko że wal-
cząc o zrównanie przywilejów i statusu, 
możemy stać się sprzymierzeńcami, je-
śli zaproponujemy im wizję męskości 
alternatywnej do tej, którą na każdym 
kroku serwuje nam i im patriarchat.

Januszewska w myśleniu o Konfede-
racji jako jedynej partii oferującej coś 
młodym mężczyznom dostrzega jeden 
główny problem – elektorat tej partii ku-
puje narrację „że dotychczasowy, opre-
syjny system działa i jest »naturalnym 
porządkiem«”. Pełna zgoda. Problem 
w tym, że nie mam pewności, iż do ku-
pienia był jakiś inny produkt.

Dyskusje o feminizmie i będące ich 
odbiciem teksty kultury wywarły nie-

proporcjonalnie mniejszy wpływ na mę-
ską niż na kobiecą świadomość. Weźmy 
współczesną polską powieść – radzi so-
bie doskonale z uwalnianiem głosu ko-
biet. Jednocześnie ten kobiecy głos sze-
rokim łukiem omija mężczyzn, którzy 
mogą występować najwyżej jako szta-
faż. W „Empuzjonie” – najgłośniejszej 
polskiej powieści zeszłego roku – nie wy-
stępuje ani jedna pozytywna postać płci 
męskiej. Główny bohater – Mieczysław 
Wojnicz – mógłby aspirować do roli no-
wego męskiego archetypu, ale nawet je-
go Tokarczuk uwikłała w płeć i zatrzy-
mała jego zakusy do bycia kimś spoza 
patriarchalnego porządku. Na mnoże-
nie przykładów nie pozwala mi rozmiar 
felietonu. W drugiej fl ance stoi litera-
tura, która wiernie reprodukuje wizję 
toksycznej męskości, nawet jeśli boha-
ter jest skomplikowany psychologicz-
nie, to jednak podległy patriarchalnej 
logice i praktyce.

Nie jestem skłonna do przecenienia 
społecznej roli literatury. Ale nie jest 
ona przecież odseparowana od zgieł-
ku codzienności, przeciwnie – dość pre-
cyzyjnie oddaje jego melodię. Co w niej 
można usłyszeć?

Że wrogiem kobiet nie jest patriar-
chat, lecz mężczyźni. A oni, żeby prze-
trwać, muszą utrzymać patriarchat 
przy życiu.

Konfederacja utuczyła się na tym. 
Czas dowiedzieć się czegoś o drugiej po-
łowie społeczeństwa. I oddzielić męż-
czyzn od patriarchatu. +
Edyta Zielińska-Dao Quy
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Feminizm mnie rozczarował

Czy zrobiłyśmy wszystko, co się dało
Jak to możliwe, że 37 proc. młodych Polaków sprzedałoby prawa człowieka za wizję niższych podatków

W „Empuzjonie” Olgi Tokarczuk 

– najgłośniejszej polskiej 

powieści zeszłego roku – nie 

występuje ani jedna pozytywna 

postać płci męskiej

Niemcy zamykają, Finowie otwierają

PROC. 

15       
zapotrzebowania Finlandii 

na elektryczność

pokryje OL3 – właśnie 

uruchomiony, największy 

w Europie reaktor atomowy. 

Kosztował 8 mld euro. Cała 

elektrownia Olkiluoto daje 

1/3 fińskiego prądu. Reaktor 

ma pracować co najmniej 

60 lat. Kilka godzin wcześniej 

Niemcy wyłączyli swoje trzy 

ostatnie elektrownie.

• Więcej ► Wyborcza.pl/

klimat

Behemoth na Fryderykach
Jak udomowić bluźniercę

Nie ma dziś w polskiej muzyce 
artysty odnoszącego na świe-

cie sukcesy większe niż Behemoth 
– co łatwo zmierzyć i tłumami 
na koncertach, i nakładami płyt, 
i temperaturą recenzji. Nic dziw-
nego, że Fryderyki, aspirujące do 
miana nadwiślańskiego odpo-
wiednika nagród Grammy, nie 
tylko chcą Behemotha nagradzać 
(w kategorii metal ich album 
„Opvs Contra Natvram” jest fawo-
rytem), ale też zapewniły zespoło-
wi miejsce na scenie. 

Występ budzi jednak kontro-
wersje. Strażnicy płomienia uwa-
żają, że miejsce ekstremalnego 
metalu jest w undergroundzie, do 
którego dostęp mają tylko wta-
jemniczeni. Z kolei ci, których 
w oko kłują bluźniercze treści, 
uważają, że nie powinno się nobi-
litować takich wszeteczeństw. 

Mam dużo zrozumienia dla 
tych, którzy czują dyskomfort, 
gdy Behemotha zapowiada się 
jednym tchem z Mrozem i Dodą, 
ale to płacz nad rozlanym mle-
kiem. Tamtej sceny, tych siedmiu 
kręgów piekielnych, z których 
wyrósł Behemoth, już nie ma. 
Uświadomiłem sobie to nie w Pol-
sce, gdzie metal niezmiennie 
traktowany jest jako coś gorszego 
i głupszego od pierwszej lepszej 
popowej bzdury, ale w Norwegii, 
zwiedzając wystawę poświęconą 
black metalowi w Bibliotece Na-

rodowej. W Oslo rówieśnicy i ko-
ledzy Behemotha celebrowani są 
jak dobro narodowe, żywe ekspo-
naty muzealne. Zresztą norwescy 
blackmetalowcy w ichniej tele-
wizji publicznej to widok równie 
częsty jak u nas biskupi. Paradok-
salnie, to właśnie stateczni miesz-
czanie, oburzający się, że pomiot 
szatana trafi a na salony, powinni 
się cieszyć, bo nic tak nie rozbraja 
rewolucji jak obwieszanie jej lide-
rów orderami. 

A wszystkich państwa zapra-
szam przed telewizory. To rzad-
ka okazja, by nie ryzykując wizy-
ty na koncercie metalowym, do-
wiedzieć się, że Nergal to nie tyl-
ko śmieszno-straszny celebryta, 
ale Lewandowski polskiego me-
talu. +
Jarek Szubrycht
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ODRA CZEKA NA RATUNEK.

Wkrótce potrzebny może być innym rzekom
„Warto sobie uświadomić, że nie 
żyjemy już w kraju z czystym 
powietrzem, czystymi rzekami 
i „zielonymi płucami”, tylko w śro-
dowisku, które zostało silnie zde-
gradowane. Dotyczy to szczególnie 
wód” – mówi Piotr Nieznański, do-
radca zarządu ds. środowiskowych 
w Fundacji WWF Polska. Alarmuje, 
że jeśli nie podjęte zostają odpo-
wiednie działania, wkrótce dojść 
może do kolejnej katastrofy na Od-
rze i innych rzekach Polski.

Latem 2022 roku doszło do katastrofy ekolo-
gicznej na Odrze. Widzieliśmy tysiące martwych 
ryb. Jak określiłby Pan obecny stan rzeki?

Piotr Nieznański, doradca zarządu ds. śro-
dowiskowych w Fundacji WWF Polska: Niewiele 
się zmieniło. Biorąc pod uwagę fakt, że nie ogra-
niczono zrzutu wód zasolonych i zanieczyszczeń 
do Odry, to przy zaistnieniu dwóch warunków: wy-
sokiej temperatury i niskiego stanu wody, możemy 
mieć powtórkę z tego, co się stało w tamtym roku. 
Obecnie potwierdzone jest występowanie złotej 
algi i w Kanale Gliwickim, i w Odrze. Bardzo się 
tego obawiam.
A jaki jest stan biologiczny Odry?

W wyniku ubiegłorocznej katastrofy zginęło blisko 
50 proc. ryb. Mało kto jednak wie, że na odcinku 
środkowej i Dolnej Odry zginęły prawie wszystkie 
mięczaki, a to oznacza, że zginęła istotna część 
fi ltratorów i część bazy pokarmowej dla innych 
organizmów na Odrze. Próba odtworzenia życia 
biologicznego, która polegałaby na wpuszczeniu 
ryb do rzeki byłaby ogromnym błędem. Najpierw 
musimy odtworzyć strukturę, jakość i odporność 
całego ekosystemu rzecznego: od najmniejszych 
organizmów, po mięczaki i ryby. Tylko wtedy będzie 
to właściwie funkcjonowało.
Co musi się zmienić, byśmy uratowali Odrę i inne 
polskie rzeki?

Najważniejsze to odcięcie soli i zanieczyszczeń, 
które spływają do polskich rzek. To jest priorytet. 
Przez wiele lat zajmowaliśmy się ściekami komu-
nalnymi i ograniczaniem ścieków z przemysłu, ale 
kwestia zasolenia wód była pomijana, na nią zawsze 
przymykano oko. Katastrofa na Odrze wyjawiła 
zaniedbania, do których dochodziło latami.

Przez wiele, wiele lat, wydając pozwolenia wodno-
-prawne, zezwalano na ogromne zrzuty soli. Wyzna-
czone w pozwoleniach limity są niekontrolowalne. 
W praktyce, ci, którzy dokonują zrzutów soli, sami 
siebie monitorują i właściwie nikt nie jest w stanie 
na bieżąco weryfi kować rzeczywistej sumarycznej 
ilości zrzutów zanieczyszczeń i wód zasolonych. 
Dlatego kluczowym elementem, którym trzeba się 
zająć, jest wprowadzenie stałego monitoringu wód 
i zmiana systemu wydawania weryfi kacji i kontroli 
pozwoleń wodno-prawnych.

Trzeba dążyć do maksymalnego zredukowania 
zrzutów wód zasolonych i zanieczyszczeń bezpo-
średnio do rzek – dopóki to nie nastąpi, ilość zrzutów 
musi być skorelowana z wielkością przepływów 
w rzekach.
Czego potrzebujemy, by zmienić sytuację?

Gdyby istniejący monitoring był w stanie wy-
kazywać na bieżąco zmiany ilości i parametrów, 
stan wód, a obywatele mogliby na bieżąco to 
obserwować, to rosłaby presja społeczna. Proszę 
zwrócić uwagę, jak zmieniła się wrażliwość społecz-
na na zanieczyszczenie powietrza, odkąd zaczęto je 
powszechnie mierzyć, a prognozy pogody zawierają 
ocenę jakości powierza w poszczególnych regionach 
i miastach. Gdy takiego monitoringu nie ma, ludzie 
nie wiedzą co płynie rzeką, a zakłady zrzucające 
zanieczyszczenia mogą czuć się bezkarnie.

Ważne jest także, żeby systemy monitoringu 
i kontroli były zintegrowane z systemem reakcji. 
Bo co nam z tego, że będziemy wiedzieć więcej 
o tym, co wpływa do rzeki, że będziemy wiedzieli, 
kto za to odpowiada, jeżeli nie pójdzie za tym system 
reagowania. Jeśli na rzece w punkcie A wydarzy 
się awaria, wyciek, zatrucie rzeki, to już w punkcie 
B – z biegiem rzeki – służby i ludzie powinni być 
poinformowani i posiadać wiedzę oraz procedury, 
co i w jakiej kolejności mają zrobić, żeby zminima-
lizować szkody.
Potrzebujemy czegoś jeszcze?

Oprócz odcięcia soli i wprowadzenia bieżącego 
monitoringu, istotna jest absolutnie niezależna, 
w tym niezależna politycznie, kontrola jakości środo-
wiska. Jeżeli instytucje mają zajmować się kontrolą 
środowiska, które jest naszym wspólnym dobrem, 
to nie mogą być polityczne. A teraz są. Dyrektorów 
Wojewódzkich Inspektoratów Ochrony Środowiska 
powołuje wojewoda, wojewodę minister, a zatruwa-
jącymi rzeki są często wielkie zakłady przemysłowe, 
w tym m.in. spółki Skarbu Państwa. Trudno w tak 
upolitycznionym systemie kontrolnym spodziewać 
się bezstronnych ocen. Agencje monitorujące, ale 
szczególnie agencje odpowiedzialne za kontrole 

i wymierzanie kar, powinny być absolutnie apo-
lityczne, obiektywne i niezależne od wojewodów.

Potrzebne jest też prawo, którego się przestrzega 
i które jest bezwzględnie egzekwowane na tyle, 
że zniechęca tych, którzy zanieczyszczają, do ta-
kich działań. Zniechęca nie tylko wysokością, ale 
również nieuchronnością kar.
Obecne kary są zbyt niskie?

Tak, teraz nawet jeśli znajdzie się winnego, to kary 
są rażąco niskie. Niska wykrywalność w połączeniu 
z niskimi karami, stwarzają wręcz zachętę do zanie-
czyszczania. Jeżeli ktoś sobie skalkuluje, że oczysz-
czenie jakiegoś ładunku ścieków kosztowałoby 
kilkaset tysięcy złotych, a kara za spuszczenie 
nieoczyszczonych to np. 5 tys. zł, to kalkulator mu 
wskazuje, co zrobić. W Polsce świadomość kosztów 
środowiskowych jest bardzo niska.
Jakie są skutki zanieczyszczenia wód dla 
nas wszystkich?

W coraz mniejszym zakresie będziemy mogli 
korzystać z rzek jako źródeł wody pitnej, a nawet do 
celów podlewania upraw – nie podlewa się upraw 
solanką – i niektórych procesów przemysłowych. 
Bez poprawy jakości wód nie pomoże nam sama 
technologia. Już dzisiaj ogromnym problemem 
jest czerpanie wody z Odry czy Wisły ze względu 
na ilość chlorków i soli. To najbardziej odczuwalny 
dla człowieka skutek.

Konsekwencją dla środowiska jest zanikanie 
życia biologicznego i różnorodności biologicznej 
w rzekach, a z tym jest związany cały łańcuch kon-
sekwencji. Zwykle porównuję sieć rzeczną z układem 
krwionośnym człowieka. Rzeki są tak ważne dla 
planety Ziemia, jak układ krwionośny dla człowieka. 
Blokada przepływu krwi lub jej zanieczyszczenie 
prowadzą do chorób lub nawet zgonu. Tak dzieje się 
z naszym organizmem i analogicznie jest z syste-
mem rzecznym i jego znaczeniem dla życia na Ziemi. 
Jeżeli zatrujemy rzeki, to środowisko, w tym i my 
nie będziemy w stanie z nich korzystać.
Jest jakaś nadzieja, że cokolwiek się zmieni?

Budujące jest to, że przybywa oddolnych ini-
cjatyw. W tej chwili realizujemy projekty terenowe 
już na 12 rzekach w Polsce. Biorą w nich udział 
wędkarze, mieszkańcy, samorządowcy, społecz-
nicy. To sami mieszkańcy, korzystający z rzeki, 
skrzykują się. Tam, gdzie to możliwe pomagamy 
im w tym, aby udrażniać rzeki, odtwarzamy tar-
liska dla ryb, sadzimy drzewa na brzegach rzek, 
by zacienić wodę. Udaje nam się w to angażować 
różne środowiska. Niedawno zakończyliśmy akcję 
nasadzeń blisko 18 tys. drzew nad rzekami w woj. 
świętokrzyskim. Również dbający o jakość życia 
w miastach urbaniści dostrzegają coraz częściej 
potrzebę przywracania usług ekosystemowych 
rzek w miastach. Wspólnie ze Stowarzyszeniem 
Urbaniści Polscy, z czego jestem bardzo dumny, 
przygotowaliśmy podręcznik naturalnej retencji. To 
jest poradnik dla samorządów, bo to oni w pierwszej 
mierze nie mogą pozostawać obojętni na problemy 
rzek. Dlaczego? Bo zadbanie o jakość środowiska 
w naszych „małych ojczyznach”, na każdym po-
ziomie: wsi, gminy, starostwa, odwdzięczą się nam 
poprawą jakości naszego codziennego życia.

fot. Wiktor Strumiłło / arch. WWF Polskafot. Krzysztof Konieczny / arch. WWF Polska

mat. prasowe WWF Polska

mat. prasowe WWF Polska
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Główny inżynier NASA:

WRACAMY NA KSIĘŻYC, 
ABY POLECIEĆ DALEJ

Howard Hu, człowiek odpowie-

dzialny za zbudowanie kapsuły, 

która zabierze astronautów na 

Księżyc, wyjaśnia, jak to pomoże 

w załogowej podróży na Marsa.

Nuno Domínguez

U
rodził się w Szanghaju 53 lata temu. 
Jego rodzice wyemigrowali do Stanów 
Zjednoczonych i założyli restaurację, 
w której nastoletni Howard Hu praco-
wał na zmywaku i w kuchni, myśląc 
jednocześnie, że nauka może być jego 
paszportem do „lepszego życia”. Mniej 
więcej w tym czasie zobaczył „Gwiezdne 
wojny” i zdał sobie sprawę, że to, czego 
najbardziej pragnie na świecie, to budo-
wanie statków kosmicznych.

Tamten marzyciel jest dziś szefem pro-
gramu Orion, który umożliwi NASA wy-
słanie astronautów na Księżyc i dalej, na 
Marsa. Hu studiował aeronautykę i astro-
nautykę w Seattle, dołączył do NASA ja-

ko stażysta w wieku 22 lat i od tamtej pory aktywnie 
uczestniczył w najbardziej spektakularnych progra-
mach agencji, takich jak promy kosmiczne i Między-
narodowa Stacja Kosmiczna, jedyne zamieszkane 
przez ludzi miejsce poza Ziemią (na razie).

Hu kieruje ogromnym zespołem liczącym 
ok. 3,5 tys. osób, zarówno w NASA, jak i w po-
nad 800 fi rmach kontraktowych. Spotkaliśmy się 
w Hiszpanii, gdzie prowadził rozmowy z fi rmami 
zaangażowanymi w budowę opracowanego przez 
Europejską Agencję Kosmiczną modułu serwiso-
wego dla statku Orion, który zapewnia powietrze, 
wodę, elektryczność, napęd i kontrolę temperatu-
ry. Zaprezentował też nowe dane na temat pierw-
szej bezzałogowej misji testowej Artemis 1, która 
powróciła na Ziemię po kilkudniowym orbitowa-
niu wokół Księżyca w grudniu ubiegłego roku. Hu 
zapowiada, że lądowanie na Księżycu w 2025 r. bę-
dzie przełamywało nie tylko technologiczne barie-
ry: na Srebrny Glob po raz pierwszy w historii zejdą 
kobieta oraz osoba rasy innej niż biała.

l l l

Czy po sukcesie misji Artemis 1 jesteśmy już 
gotowi na ponowne wysłanie ludzi na Księżyc?
– Najpierw koniecznym etapem jest przetesto-
wanie całkiem nowej wersji Oriona w misji Arte-
mis 2, która będzie załogowym lotem do Księży-
ca, ale bez lądowania. Weźmie w niej udział czwo-
ro astronautów. Podczas tej misji przetestujemy 
nowe systemy wsparcia dla pasażerów kapsuły, ta-
kie jak dostarczanie tlenu, wody oraz nowy system 
kontroli lotu, w tym naprowadzania lądownika. 
To bardzo ważne, że testujemy to wszystko wraz 
z nowatorskimi rozwiązaniami, które pozwolą 
nam prowadzić życie wewnątrz statku kosmiczne-
go odbywającego długi rejs.

Jak wygląda wnętrze nowego Oriona?
– Przestrzeń jest porównywalna do bardzo du-
żego SUV-a. Gdy wchodzisz przez klapę, u two-
ich stóp znajdują się drzwi do łazienki, która jest 
wielkości małej budki telefonicznej. W środku 
są cztery fotele ułożone w rzędach po dwa, je-

Artemis 4 i 5 

będą misjami, 

w których astronauci 

po raz pierwszy udadzą się 

do nowej stacji Gateway, 

która będzie orbitować 

wokół Księżyca. 

Europa buduje 

znaczną część tej stacji,

 do której z Ziemi 

będą przylatywać 

i dokować Oriony. 

I to dopiero 

z niej ludzie i ładunek 

dolecą na Księżyc 

lądownikiem � rmy SpaceX

• Rakieta Starship Super Heavy 

czeka na start na kosmodromie w Teksasie

FOT. SPACEX / AFP
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den nad drugim, jak łóżka piętrowe. Na 
dwóch przednich zasiądą dowódca i drugi 
pilot, którzy będą mieli w zasięgu całą kon-
solę sterującą. Po wejściu na orbitę będą 
się unosić w nieważkości, a fotele złożą się 
i schowają, by zrobić im miejsce. 

To bardzo przytulny statek kosmiczny, 
ze sprytną kuchnią do podgrzewania je-
dzenia i łazienką w osobnym pomieszcze-
niu. Po raz pierwszy NASA uwzględniła coś 
takiego w statku załogowym – 50 lat temu 
astronauci całkowicie męskich załóg kolej-
nych misji Apollo oddawali mocz i defeko-
wali do worków, bez żadnej prywatności.

Jak długo astronauci będą na tym statku?
– Po starcie z Kennedy Space Center sta-
tek pozostanie przez 24 godziny na orbi-
cie Ziemi, podczas gdy my wykonamy dzia-
łania kontrolno-testowe i upewnimy się, że 
wszystko jest w porządku i można kontynu-
ować misję. Następnie odpalimy pojedyn-
czy silnik, który zabierze statek na Księżyc, 
pozwoli mu oblecieć go dookoła i skierować 
z powrotem. Wszystko to zajmie od 10 do 
12 dni w zależności od dnia startu. Będzie to 
znacznie szybciej niż w przypadku lotu Ar-
temis 1, który trwał niecałe 26 dni. Mamy na-
dzieję zrealizować tę misję do końca 2024 r.

A potem Artemis 3? Kiedy ludzie znów 
wylądują na Księżycu? I czym to się 
będzie różnić od misji Apollo?
– Pierwszą różnicą będzie rozmiar rakie-
ty i samego lądownika. Starship, wykona-
ny przez firmę Elona Muska SpaceX, jest 
ogromny w porównaniu z rakietą i lądow-
nikiem misji Apollo. Orion będzie mu-
siał najpierw zacumować do tego lądowni-
ka na orbicie Księżyca. Nigdy wcześniej te-
go nie robiono; to będzie jedno z najwięk-
szych wyzwań. I oczywiście zobaczymy 
nie czarno-białe, ziarniste filmy, ale obrazy 
w wysokiej rozdzielczości. Kombinezony 
astronautów również będą zupełnie inne.

Ze wszystkich miejsc na Księżycu wy-
braliście lądowanie na względnie naj-
mniej przyjaznym biegunie południo-
wym. Dlaczego?
– Przez wzgląd na wodę. Zakładamy, że 
w strefach wiecznego cienia jest woda. Sądzi-
my, że możemy pobrać rdzenie lodowe i pod-
dać je analizie. Z czasem moglibyśmy uzy-
skać z księżycowej wody tlen i wodór, co po-
zwoliłoby nam na wytworzenie paliwa wo-
dorowego i powietrza do oddychania w ba-
zach na miejscu. Byłyby to pierwsze kroki 
w kierunku przyszłych stacji produkcyjnych 

tych substancji, co jest niezbędne, bo spro-
wadzanie ich z Ziemi jest zbyt kosztowne.

Również z geologicznego punktu widze-
nia jest to wybór otwierający nowe możli-
wości, ponieważ wszystkie misje Apollo lą-
dowały na księżycowym równiku. Orion jest 
przygotowany do przywiezienia z powrotem 
na Ziemię 100 kilogramów skał. To wręcz 
niewyobrażalne, jak wiele badań będziemy 
mogli przeprowadzić na tym materiale.

Jak długo astronauci będą przebywać na 
powierzchni Księżyca?
– Około sześciu dni. Pierwsze misje – bo to 
początek całej ich serii – będą krótkie i mak-
symalnie skoncentrowane na gromadze-
niu danych naukowych. Ale już od misji Ar-
temis 4 zaczniemy działania związane z bu-
dową stałej infrastruktury, aby Księżyc mógł 
być zamieszkiwany przez dłuższy czas: ty-
godnie, nawet miesiące. Oznacza to koniecz-
ność zbudowania modułów, w których bę-
dziemy generować energię, modułów miesz-
kalnych, logistycznych i łazików.

Czy potem na Księżycu na stałe będą 
mieszkać ludzie?
– Prawdopodobnie. Artemis 4 i 5 będą mi-
sjami, w których astronauci po raz pierwszy 
udadzą się do nowej stacji kosmicznej Gate-
way, która będzie orbitować wokół Księży-
ca. Europa buduje znaczną część tej stacji. To 
do niej z Ziemi będą przylatywać i dokować 
Oriony. Astronauci będą się tam przesiadać 
do innego pojazdu, lądownika, który będzie 
z nimi kursował między orbitą a powierzch-
nią Księżyca jak taksówka. A z powrotem na 
Ziemię będą latać znowu Orionem. To opty-
malne rozwiązanie, które da nam stały do-
stęp do powierzchni Księżyca. Jednocze-
śnie na powierzchnię zostaną sprowadzo-
ne łaziki eksploracyjne, moduły mieszkal-
ne i wszystkie inne elementy baz powierzch-
niowych. Znajdą się tam elektrownie i syste-

REKLAMA                        34245490

my komunikacyjne. Do tego stworzymy na 
orbicie Księżyca system satelitów. Wszystko 
to będziemy robić wspólnie z naszymi euro-
pejskimi, japońskimi, kanadyjskimi partne-
rami oraz firmami z wielu krajów. Między-
narodowe zaangażowanie stanowi o sile te-
go projektu.

Krytycy tego programu, w tym były 
i być może następny prezydent Donald 
Trump, mówią, że „już tam byliśmy” – po 
co wracać?
– Księżyc to tylko etap. Nasz cel to wypra-
wa na Marsa, ale najpierw musimy przete-
stować technologię. Co nadaje się do tego le-
piej niż nasze własne podwórko, czyli Księ-
życ? Nasz satelita znajduje się w odległo-
ści ok. 380 tysięcy kilometrów. W najbliż-
szym punkcie swojej orbity Czerwona Pla-
neta znajduje się ok. 50 milionów kilome-
trów od Ziemi. Dotarcie na Księżyc zajmuje 
nam dni zamiast lat. Musimy przetestować 
w warunkach kosmicznych rozszczepienie 
jądra atomowego jako paliwa, bazy nadające 
się do zamieszkania, pojazdy eksploracyjne, 
eksploatację zasobów. Musimy też rozwinąć 
tkankę przemysłową i biznesową. To dlatego 
znów wybieramy się na Księżyc, a mówiąc 
„my”, mam na myśli całą ludzkość.

Czy pierwsze załogowe misje na Marsa 
odbędą się dzięki temu w latach 2040.?
– Trudno powiedzieć. Ale patrząc na sko-
kowy rozwój technologii w ostatnich deka-
dach, jestem optymistą. W pierwszych la-
tach komercyjnego internetu nikt nie prze-
widywał, do czego to doprowadzi i jak in-
tensywnie z niego korzystamy. Z eksplo-
racją kosmosu jest podobnie – w tej chwi-
li siejemy nasiona i nie wiemy, jak szybko 
wyrosną. To może się stać bardzo szybko.

Czy Orion będzie tym statkiem, który 
zabierze pierwszych ludzi na Marsa?

– Na pewno jego rozwiązania będą częścią 
pierwszej wyprawy na Marsa. Orion mo-
że obecnie przewozić cztery osoby przez 
21 dni. Podróż na Marsa potrwa jakieś dwa 
lata. Będziemy więc z NASA i Orionem czę-
ścią znacznie bardziej złożonej misji. Orion 
przyda się poza Księżycem, ale z pewno-
ścią nie poleci na Marsa sam.

Lądowania na ciałach niebieskich zna-
my głównie z filmów SF. Wspomniał pan, 
że Artemis 2 zawiera elementy sterują-
ce, dzięki którym astronauci mogą prze-
jąć kontrolę, ale czy normalnie wszystko 
będzie się odbywać automatycznie?
– Orion może wystartować, wykonać mi-
sję i bezpiecznie sprowadzić załogę z po-
wrotem całkowicie samodzielnie, w trybie 
automatycznym. Ale w misji Artemis 2 bę-
dziemy mieli pewne cele, w których astro-
nauci będą trenować obsługę manualną. 
Planujemy, że przejmą kontrolę na przy-
kład podczas końcowych etapów dokowa-
nia do stacji orbitalnej. 

Nie chciał pan zostać astronautą i brać 
czynnego udziału w tych misjach?
– Może to brzmi dziwnie, ale nigdy nie ma-
rzyłem o niczym innym niż prowadzenie 
projektu największego statku kosmiczne-
go w historii z pozycji głównego inżyniera. 
I proszę, właśnie to robię.

Jak daleko według pana możemy się po-
sunąć w eksploracji załogowej kosmosu?
– Wychodzę z założenia, że ten statek i jego 
misje to pierwszy krok w kierunku na ra-
zie bardzo odległej, ale jednak realnej przy-
szłości, w której będziemy mogli się wydo-
stać poza Układ Słoneczny na sukcesywnie 
odkrywane egzoplanety, które wyglądają 
na nadające się do zamieszkania. l

tłum. Łukasz Grzymisławski

Zakładamy, że w strefach wiecznego cienia jest woda.  

Sądzimy, że z czasem moglibyśmy uzyskać z księżycowego 

lodu tlen i wodór, co pozwoliłoby nam na wytworzenie paliwa 

wodorowego i powietrza do oddychania w bazach na miejscu. 

Byłyby to pierwsze kroki w kierunku przyszłych stacji 

produkcyjnych tych substancji, co jest niezbędne,  

bo sprowadzanie ich z Ziemi jest zbyt kosztowne

• Howard C. Hu  FOT. BILL STAFFORD
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Klejnot w koronie Muska

STARSHIP
NAJPOTĘŻNIEJSZA RAKIETA W DZIEJACH

To ona ma zawieźć ludzi 

na Marsa

Piotr Cieśliński

W
ygląda jak gigantyczne 
cygaro. Starship jest 
najnowszym dzieckiem 
firmy SpaceX, której 
właścicielem jest ame-
rykański miliarder Elon 
Musk. Wielkość, udźwig 
i potęga silników tej 
rakiety robią wrażenie. 

Jest owocem futury-
stycznych i utopijnych 
(ale czy na pewno?) wi-
zji Muska, który od daw-
na marzy o skolonizowa-
niu Marsa.

Pochodzący z RPA 
przedsiębiorca wzbogacił się jeszcze przed 
trzydziestką na internetowym boomie, 
tworząc i sprzedając za 1,5 mld dol. system 
płatności PayPal. Z tych pieniędzy finan-
sował kolejne pomysły, m.in. Teslę produ-
kującą auta elektryczne czy konstelację ty-
sięcy satelitów Starlink, które dostarczają 
szybki internet. 

Kiedy we wrześniu 2016 r. na Między-
narodowym Kongresie Astronautycznym 
w Meksyku miliarder przedstawił koncep-
cję statku i rakiety, która wkrótce zabierze 
tysiące ludzi na Czerwoną Planetę, wielu 
pukało się w głowę, sądząc, że to tylko zwy-
kły u Muska przejaw wielkiego ego, a na-
wet megalomanii. 

Tymczasem niespełna siedem lat póź-
niej na świeżo wybudowanym kosmodro-
mie w Boca Chica w Teksasie, na wybrze-
żu Zatoki Meksykańskiej, stanęła na wy-
rzutni startowej monstrualna rakieta, ja-
kiej świat jeszcze nie widział. Dwustopnio-
wy pojazd kosmiczny – statek Starship osa-
dzony na członie napędowym Super Heavy 
– ma 120 m wysokości, 9 m średnicy i nie-
mal dwukrotnie większą siłę ciągu niż ja-
kakolwiek rakieta w historii, włączając po-
tężne rakiety Saturn V i najnowszą SLS, 
które NASA opracowała na potrzeby lotów 
na Księżyc.

Całkowita siła ciągu Super Heavy o po-
łowę bije także rekordowy ciąg silników ra-
dzieckiej rakiety N1, która miała wynieść 
kosmonautów na Księżyc, ale… nigdy nie 
doleciała na orbitę ziemską. Wszystkie 
cztery próby ponad pół wieku temu zakoń-
czyły się katastrofami. 

Dziewiczy lot
Przed tygodniem SpaceX dostał od amery-
kańskiej Federalnej Administracji Lotnic-
twa (FAA) zielone światło na pierwszy start 
nowej rakiety. Tysiące widzów zgroma-
dziło się w okolicy, aby być świadkami te-
go wydarzenia.

Okno startowe otworzyło się w ponie-
działek o godz. 14 naszego czasu. Pogoda 
była sprzyjająca, niebo nad Teksasem czy-
ste i niebieskie, przed startem zbiorniki ra-
kiety zostały wypełnione ciekłym meta-
nem i tlenem. 17 kwietnia o godz. 15.20 Su-
per Heavy miał odpalić 33 silniki typu Rap-
tor i powoli wzbić się w powietrze. Ale kil-
kanaście minut przed startem czujniki wy-
kryły jakiś problem z jednym z zaworów ci-
śnienia w rakiecie Super Heavy – i ponie-
działkowy lot został wstrzymany. 

SpaceX podał, że próba startu zostanie 
ponowiona „w ciągu kilku dni”. W chwi-

li oddawania tego numeru do druku wciąż 
jeszcze nie było wiadomo kiedy.

Super Heavy nigdy wcześniej nie ode-
rwał się od ziemi. W lutym miał tylko sta-
tyczną próbę generalną – odpalił silniki na 
wyrzutni startowej, ale z połową docelowej 
mocy. Pełną potęgę miał pokazać dopie-
ro teraz. Ten człon napędowy ma zadanie 
przebić się przez najniżej położoną i naj-
bardziej gęstą część atmosfery ziemskiej.

Jak ma przebiegać test
Ale Super Heavy przestanie być potrzebny 
po 2 minutach i 49 sekundach lotu. Odłą-
czy się od górnego członu, czyli statku Star-
ship, który już samodzielnie – za pomocą 
własnych sześciu silników Raptor – osią-
gnie docelową wysokość i zacznie okrą-
żać Ziemię.

Sam Starship wykonywał już loty subor-
bitalne, wznosił się i samodzielnie lądował 
na kosmodromie w Teksasie. Ale były to 
tylko krótkie skoki w atmosferze. Jeszcze 
nigdy nie był w kosmosie i nie leciał w ze-
stawie z rakietą Super Heavy. Ten lot ma 

być pierwszym testem tego zintegrowane-
go zestawu, który w przyszłości ma zabie-
rać ludzi w podróże międzyplanetarne. 

Co istotne, Starship i Super Heavy zo-
stały zaprojektowane tak, aby można było 
wielokrotnie ich używać, tj. po zakończe-
niu misji będą powracać i lądować na Zie-
mi. W swoim dziewiczym locie orbitalnym 
Super Heavy wróci na Ziemię już po blisko 
ośmiu minutach. Zawiśnie pionowo tuż 
nad wodami Zatoki Meksykańskiej nieda-
leko wybrzeża Teksasu. Potem operatorzy 
pozwolą mu wpaść do wody i zatonąć. Ten 
egzemplarz nie zostanie jeszcze przechwy-
cony i odzyskany.

Natomiast Starship ruszy w podróż do-
okoła Ziemi (na maksymalnej wysoko-
ści ok. 235 km, czyli poniżej orbity Mię-
dzynarodowej Stacji Kosmicznej) i ponow-
nie wejdzie w atmosferę ziemską nad Pa-
cyfikiem, na północ od Hawajów. Uderzy 
w ocean i zatonie 90 minut po starcie. Tak-
że nie będzie jeszcze odzyskany. Pierwszy 
lot ma tylko pokazać jego możliwości. 

Trwa rewolucja w branży
W przyszłości jednak zarówno Super He-
avy, jak i Starship mają lądować pionowo 
w sposób kontrolowany tak jak rakiety Fal-

con 9 (obecnie podstawowe rakiety w arse-
nale SpaceX). Będzie można je zatankować 
i ponownie wysłać w kosmos, nawet wielo-
krotnie tego samego dnia. To doprowadzi 
do drastycznego zmniejszenia kosztów ko-
smicznych podróży.

Za pomocą nowej rakiety Musk zamie-
rza dokończyć rewolucję, jaką dwie dekady 
temu zapoczątkował w kosmicznym biz-
nesie. Wieszczy nadejście ery podróży ko-
smicznych dla zwykłych ludzi. Jego statki 
mają codziennie latać na orbitę okołoziem-
ską, by umieszczać tam satelity albo trans-
portować ludzi zmierzających na inne glo-
by (Księżyc lub Marsa). 

W swojej najcięższej wersji Starship 
może dostarczyć na niską orbitę około-
ziemską ładunek aż 150 ton albo... 100 pa-
sażerów. To kilkukrotnie bije możliwo-
ści konkurencji, zarówno rakiet i statków 
 NASA, Europejskiej Agencji Kosmicznej, 
jak i Roskosmosu czy Chin.

Spółka SpaceX w ciągu ostatniej deka-
dy dosłownie zdeklasowała rywali. Od po-
czątku tego roku jej flagowe rakiety Falcon 

9 średnio co cztery dni startują w kosmos. 
Ten rok zamknie prawdopodobnie aż 
90 lotami! (Co zbliży SpaceX do starego re-
kordu w liczbie rakiet wystrzelonych w cią-
gu roku, który należy do ZSRR – 101 rakiet 
wysłanych w roku 1982). 

Musk powiedział, że chciałby, aby starty 
rakiet odbywały się równie rutynowo i czę-
sto jak loty samolotów pasażerskich. Na 
razie jeszcze do tego daleko, bo przygoto-
wanie rakiety Falcon 9 do ponownego lo-
tu zajmuje wciąż kilka tygodni. Także plat-
formy startowe na kosmodromie Kennedy 
Space Center na Florydzie czy w bazie Van-
denberg w Kalifornii potrzebują około ty-
godnia przerwy między startami. 

Ale przecież jeszcze dekadę temu Ame-
rykanie byli w stanie przygotować ledwie 
 15-20 startów na rok, a pionowe lądowanie 
rakiety po wykonaniu misji i ponowne jej 
zatankowanie i wystrzelenie było uznawane 
za niezwykłe osiągnięcie. Dziś to już rutyna. 

Cel: Księżyc i Mars
Jednym z najbardziej zainteresowanych 
klientów SpaceX jest amerykańska agencja 
kosmiczna NASA, która przyznała spółce 
Muska prawie 3 mld dol. na opracowanie 
wariantu statku Starship, który ma zanieść 

astronautów na powierzchnię Księżyca 
w ramach misji Artemis. Nie brakuje eks-
pertów, którzy dzisiaj mówią, że najwięk-
szą innowacją w dziejach NASA był nie 
prom kosmiczny, ale stworzenie mechani-
zmów partnerstwa prywatno-publicznego, 
dzięki czemu w programy kosmiczne zaan-
gażowały się na wielką skalę firmy takie jak 
SpaceX Muska czy Blue Origin założyciela 
Amazona Jeffa Bezosa. 

Starship z nieco inaczej zamontowany-
mi silnikami (z boku rakiety, aby nie wzbi-
jały pyłu podczas lądowania na Srebrnym 
Globie) ma być taksówką, która będzie wa-
hadłowo wozić astronautów między po-
wierzchnią Księżyca a stacją przesiadkową 
Gateway, która zostanie zbudowana na or-
bicie okołoksiężycowej.

Technicznie rzecz biorąc, stacja ko-
smiczna będzie orbitować nie wokół 
Księżyca, lecz wokół punktu Lagran-
ge’a L2 układu Ziemia – Księżyc. Pełen 
obieg zajmie jej siedem dni. W tym cza-
sie stacja będzie się oddalać na odległość 
ok. 70 tys. km od Księżyca i zbliżać się 
na 1,5 tys. km do jego powierzchni (z Zie-
mi do Księżyca jest prawie 400 tys. km). 
Na tej orbicie statek dosłownie balansu-
je między grawitacyjnym wpływem Ziemi 
oraz Księżyca. Zaletą jest to, że łatwo się na 
nią dostać. Zarówno do jej osiągnięcia, jak 
i opuszczenia nie potrzeba dużej mocy sil-
ników. 

Innym plusem jest także minimal-
na ilość czasu, jaką stacja Gateway spędzi 
w cieniu Ziemi czy Księżyca (energia sło-
neczna będzie podstawowym źródłem za-
silania). Także nieprzerwana widoczność 
Ziemi i tym samym możliwość utrzyma-
nia stałego łącza i komunikacji radiowej 
z ziemskim centrum misji. 

Taka orbita umożliwia więc misje na 
powierzchnię Księżyca, a zarazem stanowi 
dobrą bazę przed misjami w dalsze regio-
ny Układu Słonecznego, w tym w kierunku 
Marsa, które planują zarówno NASA, jak 
i Elon Musk.

Czy Starship spełni nadzieje?
Musk tonuje oczekiwania. Napisał na Twit-
terze, że w dziewiczym locie wszystko mo-
że się zdarzyć. To normalne, że rakieta do-
świadcza jakiejś awarii podczas pierwsze-
go startu. Szansę na udaną próbę oceniał 
na 50 proc., a za sukces uzna każdy start, 
w wyniku którego nie ulegnie zniszcze-
niu platforma startowa, bo jej odtworze-
nie byłoby najtrudniejsze i zajęłoby najwię-
cej czasu. 

Zniszczeniem samego statku czy rakie-
ty nikt w SpaceX specjalnie się nie przejmu-
je. Poprzednie prototypy także często ulegały 
zniszczeniu  – podczas prób ciśnieniowych 
czy naziemnych testów silników. Kolejne już 
czekają na testy. Na tym polega metoda dzia-
łania SpaceX, dzięki której ta spółka prze-
bojem weszła do kosmicznego biznesu i po 
ledwie kilkunastu latach zdobyła kontrakt 
z NASA na transport towarów i ludzi do 
Międzynarodowej Stacji Kosmicznej, a po-
tem na Księżyc. Teraz celuje o wiele dalej. 

W wizjach Muska w przyszłości flotyl-
la tysiąca (!) statków Starship ma odlaty-
wać grupami na Marsa co 26 miesięcy, kie-
dy Ziemia i Czerwona Planeta znajdą się 
w sprzyjającym wzajemnym położeniu. 
Musk marzy o stworzeniu milionowej ko-
lonii na Marsie. To dość utopijne plany, ale 
jest w nich element racjonalności: na po-
czątku Starship i Super Heavy będą sporo 
zarabiały, wynosząc komercyjne satelity na 
orbitę ziemską. l
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Kaczyński 
pod twoim 
prysznicem

Gdziekolwiek jesteś, cokolwiek 
robisz i z kimkolwiek, oni to widzą 
i słyszą.

Agnieszka Kublik

P
iS-owcy podejrzą cię w hote-
lowej łazience, nagrają Pe-
gasusem w domu i na ulicy, 
skażą za cokolwiek komisją 

McCarthy’ego, pardon, Kaczyńskiego. 
Nie, nie fantazjuję, opisuję, jak jest. 
Gdziekolwiek jesteś, cokolwiek robisz 
i z kimkolwiek, oni to widzą i słyszą. 
Oni wiedzą.

+

W tym tygodniu zszokowani czyta-
liśmy o nowym skandalu tej władzy. 
Otóż w hotelach zarządzanych przez 
Polski Holding Hotelowy służby spe-
cjalne inwigilują gości. To gruba spra-
wa, bo PHH ma pod sobą i lokalne 
obiekty w mniejszych miastach, ta-
kie, w których zatrzymują się samo-
rządowcy w delegacji, rodziny na wa-
kacjach, drobni biznesmeni w podró-
ży, i hotele takiego kalibru jak Mar-
riott International, Hilton Internatio-
nal, Best Western Hotels & Resorts, In-
terContinental Hotels Group i Louvre 
Hotels Group.

PHH to państwowa spółka, a jej 
prezes Gheorghe Marian Cristescu 
przyjaźni się z Joachimem Brudziń-
skim. Tym samym, który co roku za-
biera na wakacje Jarosława Kaczyń-
skiego. Cristescu to zatem wcale nie 
jakiś tam hotelarz, ma Krzyż Zasłu-
gi od Dudy i Nagrodę Wolności Sło-
wa od reżimowej „Gazety Polskiej Co-
dziennie”.

W tych hotelach PiS nie śledzi, 
rzecz jasna, wszystkich gości, ale tych, 
których na cel wzięła władza. Np. opo-
zycję, gdy spotkała się z przywódczy-
nią demokratycznej, antyłukaszenko-
wej Białorusi Swiatłaną Cichanouską. 
Byli nagrywani przez służby ręka w rę-
kę z pracownikami hotelu.

Służby z obsługą hotelu miały ko-
lekcjonować kompromitujące mate-
riały na Bartosza Kramka, opozycyj-
nego działacza, jednego z liderów fun-
dacji Otwarty Dialog. Chodziło o infor-
macje o jego operacjach bankowych 
i możliwość przeszukiwania jego po-
koju hotelowego. Miały być i „lekarz 
sanitarny”, czyli podsłuch, i obserwa-
cja założona przez służby.

W tych hotelach już nikt nigdy nie 
może czuć się bezpiecznie. A w in-
nych?

A przecież służby mają jeszcze Pe-
gasusa, czyli superprogram do elektro-
nicznej inwigilacji, teoretycznie terro-
rystów. U nas za takich władza uzna-
ła opozycję i słuchała np. Krzysztofa 
Brejzy, gdy był szefem sztabu wybor-
czego PO. Słuchała prokuratorki Ewy 
Wrzosek i adwokata Romana Gierty-

cha. Tego, który bierze sprawy związa-
ne z aferami ludzi PiS.

Pegasus jest sprytny. Instaluje się 
na urządzeniu ofiary np. poprzez klik-
nięcie w specjalny, pozornie niewin-
ny link. Działa na telefonach z An-
droidem i z iOS, czyli praktycznie 
na wszystkich.

Pegasus jest pracowity. Przejmu-
je totalną kontrolę nad zainfekowa-
nym urządzeniem, potrafi przechwy-
cić wszystko: zdjęcia, nagrania wideo, 
e-maile, SMS-y, listę kontaktów. Może 
śledzić lokalizację, nagrywać otocze-
nie smartfona w wersji audio oraz wi-
deo, podsłuchiwać szyfrowane trans-
misje dźwięku oraz odczytywać za-
szyfrowane wiadomości z różnorod-
nych aplikacji.

Jest przebiegły. Ma system autode-
strukcji aktywowany, gdy klient pro-
gramu na urządzeniu ofiary przez 
dłuższy czas nie komunikował się 
z serwerem Pegasusa lub gdy pojawia 
się ryzyko zdemaskowania.

W Polsce Pegasus był aktywny od 
listopada 2017. Citizen Lab wykrywał 
program w sieciach ogólnokrajowych 
– w Polkomtelu, Orange Polska, T-Mo-
bile Polska, Vectrze i Netii – ale lokal-
ni operatorzy internetu, jak Fiberlink 
i Prosat, też się przed nim nie uchro-
nili. Już nigdy nikt z telefonem w tych 
sieciach nie może poczuć się bezpiecz-
nie. A w innych?

+

Do tej samej kategorii działań państwa 
wymierzonych w obywateli zaliczam 
państwową komisję ds. badania wpły-
wów rosyjskich na bezpieczeństwo 
wewnętrzne Rzeczypospolitej Polskiej 
w latach 2007-22. Sejm uchwalił wła-
śnie jej powstanie.

To ciało bezprecedensowe, ma 
oskarżać, sądzić i skazywać. Zasiądą 
w nim politycy wskazani przez sejmo-
wą większość, szefa wskaże premier.

Komisja dostała ogromne moż-
liwości – nieograniczony dostęp do 
wszystkich śledztw, umów, tajemnic 
przedsiębiorstw, telefonów i maili. Bę-
dzie mogła zażądać od każdego orga-
nu każdego dokumentu, będzie miała 
prawo zlecać prokuratorowi przeszu-
kanie i prowadzić kontrolę operacyj-
ną. Będzie mogła wnioskować o uchy-
lenie tajemnic – adwokackiej, lekar-
skiej, dziennikarskiej.

Może wymierzać horrendalne ka-
ry, m.in.: uchylenie decyzji administra-
cyjnej wydanej w wyniku wpływów 
rosyjskich, wydanie zakazu pełnienia 
funkcji związanych z dysponowaniem 
środkami publicznymi do 10 lat oraz 
cofnięcie i zakaz poświadczania bez-
pieczeństwa na 10 lat.

Za nieobecność przed komisją moż-
na będzie dostać do 20 tys. zł kary, za 
kolejną – do 50 tys.

Od jej decyzji nie będzie się moż-
na odwołać, a jej członkowie za nic 
nie będą odpowiadać. Ustawa powia-
da bowiem, że przewodniczący oraz 
członkowie komisji nie mogą być po-
ciągnięci do odpowiedzialności (cywil-
nej, administracyjnej, karnej, odszko-
dowawczej) za działalność w komisji.

No i wreszcie – pierwszy raport ko-
misji ma być przedstawiony 17 wrze-
śnia, czyli w rocznicę napaści Związ-
ku Radzieckiego na Polskę w wyni-
ku paktu Ribbentrop-Mołotow. Mniej 
więcej miesiąc przed wyborami, któ-
re dla Jarosława Kaczyńskiego są bo-
jem o życie.

Jeśli przegra, straci wszystko – ho-
nor i wolność.

Jeśli wygra, honor i wolność odbie-
rze wszystkim swoim przeciwnikom.

Ta kampania wyborcza nie będzie 
ani uczciwa, ani sprawiedliwa. Jeszcze 
nigdy po 1989 roku władza nie miała 
aż tylu narzędzi do niszczenia innych. 
I jeszcze nigdy nie wykorzystywała ich 
tak chętnie i gorliwie. +

Przedwyborcza wojna atomowa
Biden powiedział jasno: elektrownia jądro-
wa ma być amerykańska. Dlaczego Sasin 
wyskakuje z Koreańczykami?

Dominika Wielowieyska

J
esteśmy ostatnio bombardowani komu-
nikatami o postępie projektów atomo-
wych i można odnieść wrażenie, że 
zaraz będziemy mieli ze trzy elektrow-

nie. Spokojnie, to tylko kampania wyborcza. 
W tle jest ostra rywalizacja różnych frakcji 
wewnątrz PiS. Poza tym politycy rządzący 
starają się zabezpieczyć swoją przyszłość 
w razie przegranej.

Dziś mamy na składzie trzy projekty ato-
mowe.

USA-Polska-Westinghouse  
– duży atom

Konsorcjum Westinghouse i Bechtel oraz spół-
ka Polskie Elektrownie Jądrowe planują na Po-
morzu budowę pierwszej polskiej elektrowni 
jądrowej. Promotorem tej inwestycji byli Piotr 
Naimski, były pełnomocnik rządu do spraw 
strategicznej infrastruktury energetycznej, od 
lat szara eminencja od geopolityki w obozie 
prawicy, i sam premier Morawiecki.

To najbardziej zaawansowany projekt, ale 
jest tu wiele znaków zapytania. Szczególnie 
o poziom finansowania przez stronę amery-
kańską. Nie wiadomo też, czy Amerykanie we-
zmą odpowiedzialność za całość budowy. Na 
razie wolą odpowiadać oddzielnie za dostawę 
urządzeń – Westinghouse – i za prace budow-
lane – Bechtel. A kompleksowo ma być odpo-
wiedzialny polski PEJ, który żadnej takiej elek-
trowni nigdy nie zbudował. To wygodny dla 
USA układ. Nie wiadomo wreszcie, jaka będzie 
pomoc publiczna i czy na jej zasady zgodzi się 
Komisja Europejska. – Mieli z tym problemy 
Czesi, o niebo lepiej przygotowani i bardziej 
zaawansowani w pracach – mów jeden z mo-
ich rozmówców.

To wszystko przy założeniu, że KE odpu-
ści rządowi niekonkurencyjny wybór techno-
logii. Toteż zapowiedzi rządu, w tym dotyczą-
ce terminów zakończenia kolejnych etapów 
inwestycji, należy traktować jedynie w kontek-
ście wyborczym.

Korea-Solorz-Sasin  
– duży atom

W październiku nadzorowany przez wicepre-
miera i ministra aktywów państwowych Jac-
ka Sasina koncern energetyczny PGE i kontro-
lowana przez miliardera Zygmunta Solorza-
-Żaka spółka ZE PAK podpisały list intencyj-
ny z koreańskim koncernem KHNP w sprawie 
współpracy przy budowie elektrowni w Pąt-
nowie.

Ta inwestycja ma być przedsięwzięciem 
prywatnym. Jak pisał ostatnio Andrzej Kublik, 
grupa bliskich współpracowników Sasina do-
stała posady we władzach spółki jądrowej po-
wołanej przez PGE i PAK. Konkurencja ato-
mowa się zaostrza: zwolennicy tego projek-
tu zwracają uwagę, że media z kapitałem ame-
rykańskim chętnie informują o projektach 
z udziałem USA, a o koreańskim milczą. Ale 
Solorz ma swoją telewizję i portal, gdzie może 
ogłaszać dobre wieści.

USA-Obajtek-Sołowow  
– mały atom

Kilka dni temu usłyszeliśmy, że amerykań-
ski EXIM Bank deklaruje 3 mld dol., a agencja 

DFC – 1 mld dol. na rozwój małych reaktorów 
atomowych (SMR) przez spółkę Orlen Synthos 
Green Energy. Poinformował o tym sam am-
basador USA Mark Brzezinski. Wspomniana 
polska spółka to dziecko prezesa PKN Orlen 
Daniela Obajtka oraz prezesa Synthosu Micha-
ła Sołowowa, od lat jednego z najbogatszych 
Polaków. Budowa małych reaktorów to pro-
jekt przyszłości: nikt dokładnie nie wie, jak to 
będzie działać i na ile będzie opłacalne.

Za kulisami przygotowań do tych projek-
tów toczy się gra polityczna. Początkowo rząd 
PiS miał tylko jeden program rządowy, firmo-
wany przez Morawieckiego, który przewidy-
wał dwie elektrownie: jedną budowaliby Ame-
rykanie, drugą Francuzi, a konkretnie koncern 
EDF. Kalkulacja Morawieckiego była taka: je-
śli damy tę inwestycję Francuzom, Macron bę-
dzie nas bronił w Europie przed krytyką za ła-
manie zasad praworządności. Co prawda Pa-
ryż odniósł się niechętnie do takiego dealu, 
ale Morawiecki zakładał, że tak czy owak bli-
skie relacje z Francuzami będą naszym atu-
tem w walce o odblokowanie unijnych pienię-
dzy z Krajowego Planu Odbudowy.

Znienacka Sasin ogłosił, że z Koreą i Solo-
rzem stworzy „prywatną” elektrownię. Wizja 
budowy elektrowni przez EDF zaczęła się od-
dalać, więc zaskoczeni Francuzi tym bardziej 
niechętnie patrzyli na rząd PiS. Teoretycznie 
projekt Sasina i Solorza ma być finansowany 
z pieniędzy prywatnych, ale Francuzi wiedzą, 
że tak kosztowne i jednocześnie strategiczne 
przedsięwzięcia wcześniej czy później są doto-
wane przez państwo. A dla wszystkich pienię-
dzy publicznych nie starczy.

Zresztą odblokowanie KPO i tak stoi pod 
znakiem zapytania, bo Jarosław Kaczyński nie 
panuje już nad swoim obozem i nie jest w sta-
nie przepchnąć przez Trybunał Julii Przyłęb-
skiej ustawy o Sądzie Najwyższym. Tej, która 
miała odblokować KPO.

Kaczyński szantażuje 
Waszyngton?

Ofensywa Sasina, popierana przez innych 
wrogów Morawieckiego, a więc szefa MON 
Mariusza Błaszczaka oraz ministra sprawie-
dliwości i lidera Solidarnej Polski Zbigniewa 
Ziobrę, uderzyła w premiera. Niewykluczone, 
że zielone światło dał Kaczyński, kalkulując, 
że wizja współpracy z Koreą będzie kartą prze-
targową w negocjacjach finansowych z Ame-
rykanami. Projekt koreański ma wiele zalet 
dla Sasina, który w razie przegranych wybo-
rów zapewne liczy na posadę w imperium So-
lorza.

Ten z kolei z pomocą swoich ludzi chce 
też pozytywnie do swojego projektu nasta-
wić obecną opozycję. Argumentuje, że tyl-
ko on wykłada swoje prywatne pieniądze, Pol-
ska atomu potrzebuje, a im więcej projektów, 
tym większe prawdopodobieństwo, że któ-
ryś wypali. Z kolei krytycy wskazują, że pro-
jekt koreański ma charakter antyunijny, bo 
o ile Unia USA toleruje, o tyle nie jest zbyt za-
dowolona z wpuszczania na swój teren Korei. 
Unia, a szczególnie Francja, potentatka na ato-
mowym rynku, boi się, że elektrownia KHNP 
zmieniłaby łańcuch dostaw całego cywilnego 
rynku atomowego.

Z obietnic rozliczą nas za dwie 
kadencje

Projekty atomowe to wieloletnie inwestycje. 
Dziś można obiecywać masę rzeczy, a i tak 
nikt z tego polityków nie rozliczy, bo efekty po-
znamy dopiero po upływie dwóch kadencji. 
Każdy projekt kosztuje gigantyczne pieniądze, 
dlatego trudno przewidywać, że wszystkie trzy 
inwestycje zakończą się sukcesem. Ale polity-
cy PiS, składając kolejne górnolotne deklara-
cje, wychodzą z założenia, że „po co babcię de-
nerwować, niech się babcia cieszy”, że Polska 
atomową potęgą będzie. +
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Po ujawnieniu przepompowywania gi-

gantycznych pieniędzy z Narodowe-

go Centrum Badań i Rozwoju do spó-
łek zakładanych przez funkcjonariu-
szy obecnej władzy kilkoro naukow-
ców poskarżyło się, że w wyniku tej afe-
ry wstrzymano im wypłaty z grantów 
finansujących ich badania. Nie wynika-
ło z ich wypowiedzi, czy bardziej obu-
rza ich sposób rozgrabiania publicz-
nych środków przez partyjnych dzia-
łaczy, czy fakt, że zdemaskowanie tego 
zablokowało transfery dla nich samych. 
Jeśli to drugie, mielibyśmy do czynie-
nia z osobliwą odmianą kalkulacji „mo-
że i kradną, ale się dzielą”. Nieobcą wie-
lu naukowcom i pracownikom akade-
mickim.

W cieniu skandalu wokół organi-
zacji discopolowej balangi pisowskie-
go funkcjonariusza w Operze Wrocław-
skiej odbyła się wizyta uczestniczącego 
w tej imprezie ministra Czarnka na Po-
litechnice Wrocławskiej, gdzie wręczył 
rektorowi tekturowy czek na ponad 
40 mln. Rektor przyjął go z wdzięczno-
ścią, której dał wyraz szerokim uśmie-
chem nad owym drogocennym karto-
nem. Oczywiście dla dobra uczelni, bo 
minister obiecał też, że zgodzi się na 
uruchomienie na uczelni (przypomnij-
my: politechnice) studiów medycznych. 
Opłaciło się więc podwójnie.

W tymże Wrocławiu poprzedni rek-
tor tamtejszego uniwersytetu w oględ-
nych sformułowaniach poparł pracow-
ników i studentów sprzeciwiających się 
antyaborcyjnemu orzeczeniu Trybu-
nału Przyłębskiej i ogłosił godziny rek-
torskie, aby umożliwić udział w prote-
stach. Uczelniana „Solidarność”, skądi-
nąd stanowiąca rutynowe zaplecze pi-
sowskiej władzy w środowiskach aka-
demickich i naukowych, doniosła na 
niego do ministra Czarnka, że nielegal-
nie zarobił kilkadziesiąt tysięcy złotych. 
Minister go odwołał, senat uczelni wy-
raził oburzenie na naruszanie jej auto-
nomii, zaprotestowali członkowie Ko-
legium Rektorów Uczelni Wrocławia 
i Opola. Po pewnym czasie pracowni-
cy uniwersytetu doszli jednak do wnio-
sku, że przedłużanie stanu zawieszenia 
szkodzi uczelni, i postanowili wybrać 
nowego rektora. Postawili na współpra-
cownika Opus Dei, który na początek 
zapowiedział podwyżki płac. A potem 
załatwił od szefa rządu 80 mln na cen-
trum badań fizycznych i chemicznych, 
nadając mu imię ojca premiera, Kor-
nela Morawieckiego. Opłaciło się więc 
i pewnie jeszcze nieraz opłaci.

Magnificencja zadeklarował troskę, 
aby „uczelnia była neutralna światopo-
glądowo, religijnie i politycznie”, nie-
mniej postanowił wystąpić w koście-
le, aby z posłanką Beatą Kempą wziąć 
udział w „obronie św. Jana Pawła II”. 

Rektor krakowskiej Akademii Górniczo-

-Hutniczej, wyżej rangowanej od Poli-

techniki Wrocławskiej, a więc mniej za-

leżnej od łaskawości władzy, też nie 

zmarnował okazji. Zaprosił Czarnka na 
inaugurację roku akademickiego w to-
warzystwie arcybiskupa Jędraszewskie-
go, powszechnie znanego jako homo-
fobiczny fanatyk i fundamentalista, aby 
pokropił nowy superkomputer.

AGH to macierzysta uczelnia oboj-
ga rodziców prezydenta Dudy. Tego sa-

mego, któremu rektor dał się powołać 
do jego rady naukowej. Gremium to zo-
stało ośmieszone w dniu wręczania no-
minacji zbiorową fotografią, na której 
widnieje kilkunastu wygarniturowa-
nych mężczyzn bez udziału choćby jed-
nej kobiety, co dało komentatorom nie-
zły powód do szyderstw.

W owej radzie magnificencja z AGH 
spotkał rektora Uniwersytetu Warszaw-
skiego, uczelni aspirującej do statusu 
najlepszej w Polsce. Oprócz rady przy 
prezydencie zasiada on lub zasiadał 
– trudno za nim nadążyć – w kilkuna-
stu radach nadzorczych spółek skarbu 
państwa, w tym także tych przepompo-
wujących gigantyczne środki do rozma-
itych pisowskich fundacji i organizacji, 
a więc legitymizuje lub legitymizował 
ten proceder. Ostatnio wszedł w skład 
rady dyrektorów norweskiej spółki Or-
lenu. Powszechnie wiadomo, że ma do-
bre relacje z różnymi funkcjonariusza-
mi obecnej władzy i prawdopodobnie 
dlatego elektorzy z UW uznali, że jest 
odpowiednim kandydatem do kierowa-
nia uniwersytetem, oczywiście dla jego 
i ich dobra.

Uczelnie lubelskie nie mają może wyso-

kiego statusu, ale za to niepowtarzalną 
szansę wynikającą stąd, że minister wy-
wodzi się z ich środowiska. Nie omiesz-
kali go zaprosić na inaugurację obec-
nego roku akademickiego na tamtej-
szym Uniwersytecie Przyrodniczym, 
gdzie Czarnek wygłosił wykład zatytu-
łowany sugestywnie „Polska a niepra-
worządne działania niektórych orga-
nów Unii Europejskiej”. Kilkunastomi-
nutową pogadankę zdominowały poła-
janki pod adresem instytucji unijnych 
wstrzymujących przelewy dla Polski, 
w tym polskich uczelni, pod fałszywy-
mi, rzecz jasna, pretekstami narusza-
nia praworządności przez polskie wła-
dze. Lubelska profesura w togach i gro-
nostajach nagrodziła ministra brawa-
mi. Gospodarze z Uniwersytetu Przy-
rodniczego zostali docenieni kwotą nie-
mal 15 mln zł na wsparcie Stacji Badaw-
czej i Ośrodka Dydaktyczno-Szkolenio-
wego Jeździectwa i Hipoterapii (uffff!). 
Opłaciło się.

Tezy o paskudnej Komisji Europej-
skiej i jej szefowej, Niemce Ursuli von 
der Leyen, które „muszą wrócić na to-
ry praworządności, demokracji i plura-
lizmu, jakie panują w Polsce pod rząda-
mi PiS”, powtórzył minister na Uniwer-
sytecie Rzeszowskim. Trzeba przyznać, 
że tym razem oklaski nie były rzęsiste, 
ale wizyta i tak opłaciła się uniwersyte-
towi, któremu przekazano szpital mają-
cy służyć jako klinika uniwersytecka.

W Poznaniu rektor Uniwersytetu Me-

dycznego też orientuje się, jak zyskiwać 

przychylność. We współpracy z para-
fią pod wezwaniem Zwiastowania Pań-
skiego zorganizował w dniu obchodzo-
nym przez Kościół jako Dzień Świętości 
Życia konferencję „Etyka w medycynie 
a życie i zdrowie człowieka” z honoro-
wym udziałem Willema Jacobusa Eijka, 
holenderskiego kardynała, znanego ho-
mofoba i pogromcy in vitro.

Władze i pracownicy uczelni me-
dycznych z całego kraju licznie włączy-
li się w podpisywanie deklaracji wia-
ry zainicjowanej przez Wandę Półtaw-
ską – przyjaciółkę Jana Pawła II, która 
kształtowała jego poglądy na obyczajo-

wość i etykę seksualną. Na tej liście aka-
demickiej dewocji figuruje 58 profeso-
rów medycyny, nie licząc doktorów ha-
bilitowanych, adiunktów i mniej zna-
czących pracowników.

W środowisku akademickim i nauko-

wym licznie występują nie tylko ko-

niunkturaliści i oportuniści, są tak-

że autentyczni ideowcy i wyznawcy. 

Ich ekspozyturą są Akademickie Klu-
by Obywatelskie im. Lecha Kaczyńskie-
go działające w dziewięciu ośrodkach 
akademickich i regularnie publikujące 
oświadczenia potępiające środowisko 
naukowe za krytykowanie poczynań pi-
sowskiej władzy. Członkiem AKO (a tak-
że niegdysiejszym kandydatem do Ra-
dy Warszawy z list PiS) jest przewod-
niczący wspomnianej rady naukowej 
przy prezydencie.

Środowisko akademickie zosta-
ło dość skutecznie spacyfikowane, bo-
wiem nawet pracownicy krytyczni wo-
bec rządów PiS wywierają mniej lub 
bardziej wyraźną presję na koleżan-
ki i kolegów, aby nie artykułowali pu-
blicznie uwag o tych rządach, bo może 
to zaszkodzić ich uczelniom. Podczas 
czystek personalnych na krakowskim 

Uniwersytecie Pedagogicznym pada-
ły pod adresem zwalnianych oskarże-
nia, że działali na szkodę uczelni, kryty-
kując rządzącą ekipę. To sposób myśle-
nia nierzadki w tym środowisku. Każdy 
głos antypisowski może zostać uznany 
za pretekst do szykan, czego lepiej uni-
kać, a więc się nie wychylać.

Uczelnie niepubliczne są znacznie mniej 

uzależnione od łaskawości władzy, ale 

niektóre też o nią zabiegają. Wyróżnia 
się w tym Collegium Humanum, zało-
żone raptem w 2018 r. i chętnie przyj-
mujące funkcjonariuszy rządzącej par-
tii obdarzanych prestiżowymi w zało-
żeniu dyplomami MBA (Master of Bu-
siness Administration), pomocnymi 
w obsiadaniu lukratywnych stanowisk, 
zwłaszcza w spółkach skarbu państwa. 
Jak ustalili dziennikarze „Newsweeka”, 
pisowscy protegowani mogą liczyć na 
szybką ścieżkę edukacyjną. „Studia 
można skończyć naprawdę szybko. Na-
wet w dwa, trzy miesiące” – poinfor-
mowała jedna z pracownic. Na opubli-
kowanej w 2021 r. przez PSL liście „tłu-
stych kotów”, obejmującej 357 nazwisk 
w spółkach skarbu państwa, dzienni-
karze „Newsweeka” zidentyfikowali po-
nad 50 absolwentów Collegium Huma-
num. Są na niej m.in. brat Obajtka (dy-
rektor w Lasach Państwowych) i stryj 
prezydenta Dudy (członek rady nadzor-
czej PKP Cargo). Najwyżsi przedstawi-
ciele pisowskiej władzy, włącznie z pre-
zesem Kaczyńskim, słali do uczelni listy 
pochwalne i gratulacyjne. Bywa ona na-
zywana kuźnią pisowskich kadr.

Niezależnie od przymilania się niektó-

rych przedstawicieli środowiska aka-

demickiego do ministra Czarnek ma 

wobec niego własne plany. Obejmu-
ją zmianę hierarchii i rangi mającą wy-
nieść na czołowe pozycje uczelnie ka-
tolickie i związane z Kościołem. Płyną 
do nich, w tym szkoły doktora Rydzy-
ka, strumienie pieniędzy. 16-letni akty-
wista Łukasz Rauhut chciał się dowie-
dzieć, jak szerokie, ale odmówiono mu 
informacji. Poszedł więc do sądu i wy-
grał. Udało mu się ustalić, że od obję-
cia rządów przez ekipę pisowską resort 
edukacji i nauki wsparł toruńskiego 
multiinwestora kwotą niemal 10 mln. 
Według ustaleń posłanki Hanny Gill-
-Piątek łączne transfery dla niego z re-
sortu Czarnka w dwóch minionych la-
tach sięgnęły niemal 3 mln. Ale hojnie 
wspierają uczelnię Rydzyka także inne 
instytucje kontrolowane przez pisow-
skich funkcjonariuszy, w tym Narodo-
wy Bank Polski, który na dofinansowa-
nie studiów podyplomowych przezna-
czył w latach 2018-20 prawie 800 tys. 
złotych.

Według OKO.press uczelnie katolic-
kie i wydziały teologiczne są dotowa-
ne setkami milionów rocznie: Katolic-
ki Uniwersytet Lubelski – 100-200 mln 
zł, Uniwersytet Kardynała Stefana Wy-

szyńskiego – grubo ponad 100 mln, Uni-
wersytet Papieski JP II – około 40 mln. 
Co nie przeszkodziło premierowi 
w ubiegłym roku zadecydować o do-
datkowych środkach dla trzech uczelni 
katolickich w kwocie 25 mln zł. Do te-
go dochodzą hojne granty, np. przyzna-
ny UKSW w kwocie 7,5 mln zł na bada-
nie… chrystianofobii. Łącznie z dota-
cji budżetowej korzysta 10 uczelni i wy-
działów o profilu wyznaniowym.

Pupilkiem resortu jest także Colle-
gium Intermarium, założone w 2021 r. 
przez Ordo Iuris, nawiązujące w nazwie 
do koncepcji Międzymorza, hołubio-
nej w pisowskich kręgach. Jak odkryli 
dziennikarze Wirtualnej Polski, na stu-
diach dziennych kształci ona… 14 stu-
dentów, ale otrzymała z ministerstwa 
co najmniej 2,7 mln zł.

Drugi sposób na podniesienie rangi 
– a w rezultacie finansowania – uczelni 
katolickich to obdarzanie wysoką liczbą 
punktów periodyków w nich wydawa-
nych lub afiliowanych, w których publi-
kują ich pracownicy. Minister pod sam 
koniec minionego pięcioletniego okre-
su oceny dorobku naukowego polskich 
instytucji naukowych przyznał dodat-
kowe punkty periodykom ze słowem 
„katolicki” w nazwie lub o takim profi-
lu. Cel jest klarowny: stworzyć z uczel-
ni katolickich nominalną elitę polskich 
szkół wyższych.

To zaś część nieskrywanego przez 
PiS planu wymiany elit polskiego społe-
czeństwa. Czarnek realizuje to zadanie 
na powierzonym mu odcinku. +

Janusz A. Majcherek

Przedstawione oceny są prywatnymi 

opiniami autora
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Tekturowy czek od ministra
Uniwersytet Wrocławski wybiera na rektora współpracownika Opus Dei,  

Akademia Górniczo-Hutnicza zaprasza arcybiskupa Jędraszewskiego, by pokropił nowy superkomputer, 

uczelnie medyczne podpisują „deklarację Półtawskiej”

Minister Czarnek wygłosił wykład „Polska a niepraworządne 

działania niektórych organów Unii Europejskiej”. Profesura 

w togach i gronostajach nagrodziła go brawami. Uczelnię doceniono 

niemal 15 mln zł dotacji
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Pareidolia
Twarz Chrystusa objawia się na pizzy, 
naleśniku, w nadgryzionym batoniku, 
na żelazku, na obrazie USG.

Michał Rusinek

M
ichel Foucault uważał, że zanim 
pojawiło się myślenie naukowe, 
czyli do XVI wieku, zwornikiem 
wiedzy było podobieństwo: „ono 

kierowało w znaczniej mierze egzegezą i inter-
pretacją tekstów, ono organizowało grę sym-
boli, umożliwiało poznanie rzeczy widzialnych 
i niewidzialnych. Świat zataczał krąg wokół 
siebie – ziemia powtarzała niebo, twarze odbi-
jały się w gwiazdach, a zioła kryły w łodygach 
służące ludziom sekrety”.

+

Podobieństwa trzeba jednak umieć dostrzec. 
„Abyśmy wiedzieli, że tojad leczy choroby 
oczu – pisze Foucault – a orzech utarty ze spi-
rytusem winnym pomaga przy bólach gło-
wy, musi nas powiadomić o tym jakieś zna-
mię – inaczej ów sekret pozostałby zawsze 
w uśpieniu”. Skryte podobieństwa muszą 
być więc sygnalizowane na powierzchni rze-
czy. „Nie jest wolą Boga – powiada cytowany 
przez Foucaulta Paracelsus – by to, co stwo-
rzył na pożytek człowieka i jemu ofiarował, 
pozostało skryte. A nawet jeśli ukrył niektó-
re rzeczy, niczego nie zostawił bez zewnętrz-
nych i widzialnych znaków ze specjalnymi 
oznaczeniami – tak samo człowiek, który za-
kopuje skarb, oznacza okolicę, żeby mógł go 
potem odnaleźć”. Świat jest zatem pokry-
ty swego rodzaju hieroglifami, sygnaturami, 
znamionami, szyfrem. 

+

A potem przyszło oświecenie i wprowadziło 
naukowy sposób patrzenia na świat. Inne zo-
stały zepchnięte w sferę zabobonu, fanatyzmu, 
ciemnoty i guseł. Ludzi, którzy chcieli nadal 
czytać rzeczywistość jak księgę z hieroglifa-
mi, traktowano jak szarlatanów lub szaleńców. 
W języku nauki pojawiły się takie określenia, 
jak pareidolia, czyli dopatrywanie się znanych 
kształtów w przypadkowych szczegółach, lub 
apofenia, czyli skłonność do odnajdywania 
związków i ukrytych sensów w przypadko-
wych lub nieznaczących zdarzeniach, obser-
wowana we wstępnych fazach schizofrenii. 

+

Ale ponoć wszyscy miewamy skłonność do 
apofenii czy pareidolii i nie musi to być ob-
jaw chorobowy. Chcąc nie chcąc, dostrzegamy 
twarz w gniazdku elektrycznym czy w dziu-
pli w drzewie. Tak ponoć działa nasz mózg, na-
stawiony na wyłapywanie z tła twarzy i odczy-
tywanie emocji przez nie wyrażanych. Skłon-
ność do wydobywania z chaosu informacji ob-
razów ludzkich twarzy ma podłoże ewolucyj-
ne. Jak pisał Krzysztof Szymborski: „Człowiek, 
podobnie jak mrówki czy pszczoły, jest gatun-
kiem superspołecznym i szybkie rozpozna-
nie obecności innych ludzi ma ogromne przy-
stosowawcze znaczenie. W szczególności waż-
ne jest szybkie ustalenie, czy dostrzeżona oso-
ba jest znajomym (przyjacielem), czy obcym 
(wrogiem). Jeśli na dodatek wróg jest ukry-
ty, nasza szybka reakcja może być sprawą ży-
cia lub śmierci. Lepiej więc być przewrażliwio-
nym i postrzegać ludzkie twarze nawet tam, 
gdzie ich nie ma, niż je przegapić”. 

+

Nie zaniedbywałbym jednak – zwłaszcza w na-
szym kraju – wątku, o którym wspomniał Pa-
racelsus: naszej potrzeby szukania w świecie 
znaków danych od Boga. Skłonność do ich po-
szukiwań została wyśmiana przez naukę, ale 
to nie oznacza, że zaniknęła. Pareidolia pole-
ga bowiem często na dostrzeganiu wokół nas 
nie tyle twarzy osób sobie znanych lub stano-
wiących potencjalne zagrożenie, ile istot o od-
miennym statusie ontologicznym jak Chrystus 
czy szatan. 

+

Twarz szatana podobno można zobaczyć we 
włosach królowej Elżbiety II na kanadyjskich 
banknotach z 1954 roku oraz na zdjęciach dy-
mu nad World Trade Center. Ale najczęściej 

w nieoczekiwanych miejscach objawia się 
twarz Chrystusa: na pizzy, grzance, naleśni-
ku, nachosach, w nadgryzionym batoniku, na 
żelazku, w zacieku na ścianie, na pniu ścięte-
go drzewa, w zasinieniu na nodze czy na obra-
zie USG. My, Polacy, mamy olbrzymią galerię 
pareidolii rodzimych, zwanych u nas, rzecz ja-
sna, cudami. W 1999 roku w Pajęcznie, w na-
cieku powstałym na bloku dostrzeżono twarz 
Jezusa. Lokalny ksiądz proboszcz wstrzymy-
wał się od komentarza, ale – jak donosiły „Wia-
domości” TVP – „coraz więcej ludzi nie ma jed-
nak wątpliwości, że widzi twarz Chrystusa. 
Chce wierzyć, że przyszedł, żeby im pomagać”. 
W Krakowie, na os. 2. Pułku Lotniczego, na 
oknie klatki schodowej objawiła się pod koniec 
lat 80. Matka Boska. W sieci można znaleźć 
nagranie przedstawiające słońce prześwitują-
ce zza chmury. W tle słychać rozemocjonowa-
ny głos kobiety wykrzykującej: „Buzię widzę 
w tym tęczu!”. Zdanie stało się już skrzydlatym 
słowem i pojawia się w niezliczonej liczbie me-
mów. Nie zamierzam jednak szydzić z infan-
tylnego słownictwa czy problemów gendero-
wo-gramatycznych. Cały dialog jest sympto-
matyczny: niektórzy ludzie mają potrzebę epi-
fanii i pozakościelnego, religijnego, pierwotne-
go przeżycia. Jeśli mają skłonność do pareido-
lii, to ta potrzeba bywa im spełniana. 

+

Na szczególny poziom wzniosła pareido-
lię prof. Krystyna Pawłowicz, sędzia Trybu-
nału Konstytucyjnego. W rocznicę tragedii 
smoleńskiej, a zarazem w Niedzielę Wielka-
nocną, umieściła na Twitterze zdjęcie resz-
tek wiadomego wraku ułożonych w kształt sa-
molotu. Fotografię zrobiono od strony dzio-
ba, konstrukcja przypominała więc Chrystusa 
na krzyżu. Komentarz pani profesor brzmiał: 
„Ukrzyżowany — Zmartwychwstał”. Wielkie li-
tery wskazują, że chodziło jej o Chrystusa. Do-
strzeżenie Go w szczątkach wraku sugeruje ta-
jemniczą, przedoświeceniową łączność mię-
dzy śmiercią Chrystusa a śmiercią ofiar kata-
strofy samolotowej, a więc nadaje owej śmier-
ci charakter religijnej ofiary. Pod wpisem po-
jawiły się zaraz pytania: kto zmartwychwstał? 
Czyżby prezydent Lech Kaczyński? Oraz dys-
kretne sprostowania, że on jednak nadal nie 
żyje, a być może Krystyna Pawłowicz myli go 
z jego bratem bliźniakiem. Owszem, zmar-
twychwstanie można rozumieć symbolicznie: 
Jarosław Kaczyński w dużej mierze zbudo-
wał obecną potęgę swojej partii na mitologiza-
cji katastrofy, w której zginął jego brat. A więc 
na swego rodzaju religii ze wszystkimi jej obo-
wiązkowymi elementami, włącznie ze zmar-
twychwstaniem (partii? idei?). 

+

Nikt jednak nie dostrzegł w tweecie prof. Paw-
łowicz erudycyjnego odniesienia do wiersza 
Cypriana Kamila Norwida „Krzyż i dziecko”. 
Owo dziecko ostrzega ojca, że maszt łodzi, któ-
rą płyną, zaraz uderzy w most i „wszystko zgi-
nie”. Ojciec odpowiada, że most i maszt two-
rzą razem znak krzyża, więc nie ma się cze-
go bać, bo to „znak zbawienia”, a więc – inny-
mi słowy – przekonuje, że zmieszczą się śmia-
ło. Płyną więc dalej. Co się wydarza? Nie wia-
domo. W ostatniej strofie wiersza dziecko py-
ta: „Gdzież się podział krzyż?”, i dostaje odpo-
wiedź: „Stał się nam bramą”. Nie mamy jasno-
ści, czy oboje uniknęli katastrofy komunika-
cyjnej, czy też raczej oboje zginęli i owa brama 
okazała się dla nich bramą do nieba. 

+

Żeby potrafić dostrzec symbol w czymś przy-
padkowym – jak potrafił Norwidowski oj-
ciec czy jak potrafi realna Krystyna Pawło-
wicz – trzeba mieć umiejętności, o których pi-
sał  Foucault. Umiejętności, które idee oświe-
ceniowe usiłowały w nas zagłuszyć, ośmieszyć 
lub sprowadzić do chorobowego symptomu. 
Racjonalistom owych umiejętności pozba-
wionym warto co jakiś czas przypominać, że 
oświecenie należy do tych zachodnich nowi-
nek, które wciąż się u nas nie przyjęły. Pareido-
lia polska nadal ma się dobrze. A tym się róż-
ni od pareidolii zagranicznych, że my widzi-
my wszędzie nie twarze, ale krzyże. Jest krzyż 
– jest dobrze, jest swojsko. Bo przecież – jak pi-
sał inny romantyczny poeta, Karol Baliński 
– „tylko pod tym przenajświętszym znakiem/ 
Polska jest Polską i Polak Polakiem”. +

Czy wypada 
oglądać 
Picassa
Nawet jeśli byłeś jak Joseph Con-
rad, swego skażonego widzenia 
nie zmienisz.

Marcin  Matczak

K
obieta w żółtym naszyjniku” 
jest jednym z dowodów na to, 
że Picasso, którego 50-lecie 
śmierci właśnie obchodzimy, 

był artystą wielkim, a człowiekiem 
podłym. Na obrazie, do którego po-
zowała Françoise Gilot, matka jego 
dzieci, na lewym policzku postaci widać 
czarny punkt. Niestety, to nie znamię. 
To ślad po zgaszonym na twarzy papie-
rosie – dowód przemocy, której Picasso 
dopuścił się w rzeczywistości, a który 
przeniósł do sztuki.

W książce „Potwory” Claire Dederer 
opisuje, jak głosi podtytuł, „dylemat fa-
na”: czy przemocowi mężczyźni, któ-
rzy jednocześnie okazali się geniusza-
mi, powinni być potępieni wraz ze swo-
ją sztuką, czy też ich dzieła zasługują na 
osobny los? Oprócz Picassa w książce 
jest miejsce dla Ernesta Hemingwaya, 
Michaela Jacksona, Romana Polań-
skiego. Ale takich przypadków jest du-
żo więcej.

Czy wolno fascynować się książka-
mi Heideggera, wiedząc, że był nazi-
stą? Czy na podziw zasługują dzieła 
 Jeana-Jacques’a Rousseau, który umie-
ścił w przytułku pięcioro swoich dzie-
ci i publicznie podkreślał, że nie widzi 
w tym nic złego? Czy wolno śpiewać 
„Wygnanie z raju” Kaczmarskiego, wie-
dząc, że sam autor najwyraźniej zasłu-
giwał na lanie mieczem pańskim?

Trudno jest na te pytania odpowia-
dać mężczyźnie w świecie, w którym 
poglądy przypisuje się ludziom na pod-
stawie tego, kim są, a nie na podstawie 
tego, co myślą. Jeśliś facet, łatwo oskar-
żyć cię o solidarność z patriarchatem, 
gdy powiesz cokolwiek choćby neutral-
nego o potworze, nawet jeśli nie bro-
nisz jego (bo nie ma kogo), ale artefak-
tu, czyli jego dzieła. W czarno-białym 
świecie wojny wszystkich ze wszyst-
kimi różnica między autorem a je-
go twórczością jest zbyt subtelna, by 
ją uwzględniać.

Pewnie dlatego facet Jan Kla-
ta w ostatnim wywiadzie dla „Wybor-
czej” mówi: „Ludziom nie wolno od-
bierać możliwości refleksji nad świa-
tem i nad sobą samym za pomocą ar-
cydzieł, które zostały stworzone przez 
strumień piękności. Możemy wsadzić 
Polańskiego do pierdla, ale odpieprzmy 
się od »Chinatown«.” No właśnie: arcy-
dzieła stworzone przez strumień pięk-
ności – czy to tylko subtelna metafo-
ra zaciemniająca obraz przemocowca? 
Przecież lud domaga się jednoznaczne-
go potępienia.

+

Do dylematu fana można podejść na 
dwa sposoby. Pierwszy – uznajemy, 
przyjmując narrację typową dla myśli 
lewicowej, że promowanie dzieła pro-
muje twórcę, a więc skoro twórca był 
potworem, promowanie dzieła to pro-
mowanie potworności. Nie ma tu więc 
żadnego dylematu. To, kim jesteś, za-
raża to, co tworzysz. Stanowisko to wi-
dać na przykład w myśli postkolonial-
nej, zgodnie z którą książki białych opi-
sujących nie ich świat należy odrzucić, 
bo nawet jeśli byłeś jak Joseph Conrad, 
swego skażonego białością widzenia 
nie zmienisz i przemycisz je do dzieła. 

A skażenie ma to do siebie, że się roz-
szerza – na przykład na czytelników 
– a więc trzeba mu postawić tamę. Tak 
samo jeśli jesteś potworem, to, co wy-
tworzyłeś, jest skażone twoją potwor-
nością i dlatego zasługuje na potępienie 
jak ty sam.

To myślenie, choć lewicowe, jest tro-
chę religijne, co może zaskakiwać. Jak 
w świętych księgach, jakość duchową 
dzieła ocenia się przez to, czy jego autor 
posiadał pewne przymioty. Innymi sło-
wy, czy był odpowiednim duchem na-
tchniony. Duch kolonializmu wyklucza 
uznanie dzieła za warte propagowania, 
podobnie z duchem patriarchatu czy, 
jak widzimy ostatnio, z duchem rosyj-
skości. Bojkot Tołstoja czy Czajkowskie-
go w związku z napaścią Rosji na Ukra-
inę ma ten posmak zwalczania here-
zji, palenia książek i partytur na tym sa-
mym stosie, na którym pali się twórcę, 
a przynajmniej jego tożsamość. To ta-
kie nałożenie bibliograficzno-muzycz-
nych sankcji na wszystko, co złe i od 
zła pochodzi.

+

Ale można do relacji autor – dzie-
ło podejść inaczej, na przykład za ra-
dą Cézanne’a, który mówił, że jedy-
nym dążeniem artysty musi być milcze-
nie. „Musi zdusić w sobie głosy uprze-
dzeń, musi zapomnieć, zawsze zapo-
minać, ustanowić ciszę, być doskona-
łym echem. Wtedy krajobraz wypisze 
się sam na jego wrażliwej rysownicy”. 
Trudno przecież winić fale powietrza 
za to, że od nędznego materiału się od-
biły, trudno krytykować rysownicę, na-
wet jeśli brudne ręce ją trzymały.

Podobnie sprawę twórców-potwo-
rów oceniłby kolejny biały facet, czyli 
Mondrian: „Pozycja artysty jest skrom-
na – jest on w zasadzie kanałem”. To 
z kolei interpretacja Jungowska: niektó-
rzy z nas mają moc medium. Uzysku-
ją wgląd w zbiorową podświadomość, 
mają wyjątkową, choć wybiórczą wraż-
liwość (na sztukę, nie na ludzi, jak po-
kazuje kazus Picassa) i zdolność, by to, 
co odkryją po drugiej stronie, zamknąć 
w komunikowalny kształt. Jak argo-
nauci wybierają się w nieznane kra-
iny, eksplorują je i wracają, przynosząc 
swoje opowieści jak łupy.

Czy wracają ze stresem pourazo-
wym, czy też zawsze byli przemocowi, 
czy też przekonani o swojej wyjątko-
wości myślą, że więcej im wolno – nie 
wiadomo. Wiadomo, że to oni są rurą, 
przez którą przepływa Klatowy stru-
mień piękności. A on, choć niesie pięk-
no, prawdę i przez moc katharsis in-
nych oczyszcza, niesie też jakiś szlam, 
który dość łatwo w rurze się osadza. 
Medium za wrażliwość płaci cenę, choć 
nie jest jasne, jaki tu związek przyczy-
nowy dokładnie zachodzi. Czy wrażli-
wość jest powodem szaleństwa, czy też 
szaleństwo jest warunkiem koniecz-
nym wrażliwości? Jedno jest jasne – nic 
nie usprawiedliwia przemocy.

Kiedy o sprawie twórca – dzieło po-
myśli się łaskawiej, stare powiedzenie, 
by nie zabijać posłańca, który niesie złą 
nowinę, można zamienić na wezwanie, 
by nie zabijać nowiny, którą niesie zły 
posłaniec. Zgadzając się z mądrością, 
że tam, gdzie pali się książki, w koń-
cu zacznie się palić ludzi, można ape-
lować, by nie palić książek tych, którzy 
metaforycznie na spalenie zasługują.

Media, kanały, doskonałe echa nie 
musiały skazić tego, co udało im się 
usłyszeć, zobaczyć i przekazać dalej. Po 
to w końcu wymyśliliśmy pismo i sztu-
ki wizualne, by idealne artefakty da-
ło się oddzielić od ich wadliwych twór-
ców.

Tom napisał ja, miłośnik Kaczmar-
skiego i czytelnik Heideggera, benefi-
cjent patriarchatu i nieświadoma ofiara 
jego propagandy. +
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Śmiertelność na OIOM-ach 
w Polsce jest najwyższa 
w Europie.

Judyta Watoła

I znacznie wyższa niż w wielu krajach na 
świecie. Powód: wielu pacjentów zamiast 
intensywnej terapii ma terapię daremną. 
Lekarze udają, że ich leczą, z góry wiedząc, 
że to nic nie da.

WALKA O ŻYCIE  
I ZDROWIE MĘŻA 
MARSZAŁEK
„Pacjenci przebywający w Wojewódzkim 
Szpitalu Specjalistycznym w Legnicy są le-
czeni zgodnie z obowiązującymi standar-
dami medycznymi oraz ze wskazaniami, 
wynikającymi ze stanu zdrowia, aktualnej 
wiedzy medycznej, dostępnymi metoda-
mi, a także zasadami etyki zawodowej oraz 
z należytą starannością” – oświadczyła An-
na Płotnicka-Mieloch, dyrektorka szpita-
la, po tym jak Radio ZET ujawniło, że na 
oddziale intensywnej terapii przebywa od 

dwóch i pół roku w stanie wegetatywnym 
mąż marszałek Elżbiety Witek.

Płotnicka-Mieloch nie jest lekarką i ża-
den lekarz pod podobnym oświadcze-
niem pewnie nie chciałby się podpisać. Bo 
nie ma takich standardów i takich wytycz-
nych, które pozwalałaby trzymać pacjenta 
przez dwa i pół roku na intensywnej tera-
pii. Wbrew słowom oburzonego publikacją 
prezesa PiS w tym przypadku nie ma już 
miejsca na walkę „o życie i zdrowie cięż-
ko chorego męża”. Ona już dawno się skoń-
czyła. Jest tylko opieka, która mogłaby być 
sprawowana gdzie indziej. 

NFZ o tym wie. Jednak zamiast wysłać 
do szpitala w Legnicy kontrolę, ogłosił, że 
to wcale nie jest wyjątek, bo w ciągu ostat-
nich pięciu lat aż 83 chorych w całym kra-
ju przebywało na OIOM-ach powyżej roku. 
Tym samym pokazał, że toleruje terapię 
daremną powszechnie uprawianą na wie-
lu oddziałach intensywnej terapii w Polsce 
i nie zamierza nic z tym robić. Podobnie 
jak kolejni ministrowie zdrowia. 

BO NIE ĆWICZYMY I SIĘ NIE 
SZCZEPIMY

„Tolerancja dziadostwa” – tak o intensyw-
nej terapii w Polsce powiedział jeden z pro-
fesorów, z którym rozmawiałam przed po-
nad rokiem, pisząc artykuł o przyczynach 
200 tys. nadmiarowych zgonów w Polsce. 

Minister zdrowia Adam Niedzielski mó-
wił wtedy, że jesteśmy sami sobie winni, 

bo nie dbamy o zdrowie i kondycję tak jak 
mieszkańcy krajów zachodnich i za późno 
zgłaszamy się do lekarza. Owszem, mniej 
dbamy o zdrowie, ale przecież do lecze-
nia mamy też trudniejszy dostęp. A on jesz-
cze jako prezes NFZ pozwolił na początku 
epidemii, by szpitale i przychodnie w ogó-
le wstrzymały na długie tygodnie wszelką 
diagnostykę i normalne leczenie. Nawet się 
o tym nie zająknął. Ani o tym, że ani trochę 
nie obchodził go fakt, że w jednych szpita-
lach umierała połowa pacjentów z COVID 
podłączonych do respiratora, a w innych 
– prawie 100 proc. przyjętych. 

Ministra nie obchodziło to, że pacjenci 
z COVID byli u nas po prostu gorzej lecze-
ni. Tymczasem do niego właśnie należała 
kontrola efektywności leczenia. Choćby po-
bieżną analizę można było przeprowadzić 
na podstawie danych zbieranych przez 
NFZ oraz w rejestrze covidowym prowa-
dzonym przez Instytut Kardiologii w Ani-
nie. Po naszym tekście posłanka Marceli-
na Zawisza z Lewicy poprosiła o takie dane 
w NFZ. Dostała tabelkę, w której w zależ-
ności od śmiertelności szpitale podzielono 
na cztery grupy. Wprost wynikało z niej, że 
w zasadzie NFZ nie robi wielkiej różnicy, 
czy w danym szpitalu przeżywa co czwarty 
czy co drugi pacjent.

Tydzień temu w Sejmie odbyło się po-
siedzenie podkomisji ds. zdrowia publicz-
nego. Ministerstwo Zdrowia przedstawi-
ło na nim nowy dokument na temat przy-
czyn wysokiej umieralności w czasie pan-
demii. Znów jesteśmy sami sobie winni, bo 
na pierwszym miejscu wymienia teraz niż-
szy poziom wyszczepienia niż w innych 
krajach. Ale nic o tym, że to kraje Zacho-
du, w których nie dopuszczono do tego, by 
lekarze przestali normalnie badać pacjen-
tów, i w których od lat monitoruje się efek-
ty leczenia, w tym na intensywnej terapii.

BO PRZYJMUJEMY 
PACJENTÓW W DUŻO 
GORSZYM STANIE
„Obywatel ma prawo wiedzieć, dlaczego 
w jednych oddziałach śmiertelność wyno-
siła 50, a w innych 100 proc. Tymczasem, 
będąc lekarzem intensywnej terapii, nie 
mam żadnych możliwości dowiedzenia się, 
ilu pacjentów podłączonych do respirato-
ra w Polsce udało się uratować. W krajach 
dysponujących rejestrami informacje te 
są dostępne zarówno dla wybranych grup 
zawodowych, jak i w przestrzeni publicz-
nej” – pisał do „Wyborczej” przed rokiem 
dr Jan Adamski, zmarły już anestezjolog, 
który pracował w Finlandii. W 2015 r. wraz 
z dr. Wojciechem Weiglem, prof. Andrze-
jem Kańskim ze szpitala na Banacha, Mi-
chaelem Hultströmem z Uniwersytetu 
w Uppsali i dr. Pawłem Goryńskim z Pań-

stwowego Zakładu Higieny napisali arty-
kuł o tym, że śmiertelność na polskich od-
działach intensywnej terapii jest drastycz-
nie wyższa niż w innych krajach.

– Dane o śmiertelności w Polsce tak da-
lece odbiegały od tego, co notuje się w in-
nych krajach, że początkowo żadne pismo 
nie chciało tego opublikować, obawiając 
się szoku – wspomina dr Weigl. 

Ostatecznie tekst ukazał się w „Inten-
sive Care Medicine”, ale nie w formie arty-
kułu, tylko niedługiego listu. Dane z reje-
strów prowadzonych w innych krajach ze-
stawiono w nim z danymi o leczeniu w od-
działach intensywnej terapii w Polsce zbie-
ranymi w PZH. „Włączono wszystkich do-
rosłych pacjentów leczonych na ogól-
nych oddziałach intensywnej terapii w Pol-
sce w okresie od 1 stycznia do 31 grudnia 
2012 r. Nie uwzględniono pacjentów przy-
jętych na wysokospecjalistyczne oddzia-
ły intensywnej terapii (oddział oparzeń, od-
dział kardiologii, neurochirurgii)” – zazna-
czyli autorzy. Wynik: śmiertelność w Pol-
sce – 42 proc., w innych w innych kra-
jach europejskich – od 6,7 (Szwecja) do 
17,8 proc. (Włochy). W Ameryce Północ-
nej – 7,2 proc., w krajach Bliskiego Wscho-
du – ponad 30 proc., w Brazylii – zaledwie 
9,6 proc., w Tajlandii – 13,9 proc. a w Chi-

nach – 16,3 proc. Niższa śmiertelność była 
nawet w Mongolii – 23,5 proc. Za to media-
na długości pobytu chorych na intensyw-
nej terapii jest kilkakrotnie wyższa: ponad 
dziesięć dni wobec czterech w takich kra-
jach jak Niemcy czy Norwegia.

– Nie wiemy, jak wygląda śmiertelność 
w krajach byłego bloku wschodniego, bo 
rejestry intensywnej terapii istnieją tylko 
w Europie Zachodniej, a nasze dane z Pol-
ski były pierwszymi publikowanymi. Jed-
nak przejrzeliśmy dostępne dane z całego 
świata i nie znaleźliśmy żadnego kraju, któ-
ry miałby wyższą od Polski śmiertelność na 
intensywnej terapii – mówi dr Weigl.

Wybuchła afera. Autorom listu zarzuco-
no błędy metodologiczne. Anestezjolodzy 
oburzyli się, że zarzuca się im, że gorzej le-
czą. A nie leczą gorzej, tylko przyjmują na 
intensywną terapię pacjentów w dużo gor-
szym stanie niż w innych krajach.

Po latach potwierdziły to wyniki analizy 
przeprowadzonej przez zespół prof. Woj-
ciecha Szczeklika z UJ opublikowane w ze-
szłym roku w „British Journal of Anesthe-
sia”. Dotyczyła leczenia 8 tys. pacjentów 
powyżej 80. roku życia na intensywnej te-
rapii w różnych krajach Europy, w tym ok. 
30 w Polsce. Uwzględniono stan ich zdro-
wia w momencie przyjęcia. Wynik: nie wy-
kazano różnic w poziomie opieki medycz-
nej pomiędzy poszczególnymi krajami, za 
to znaczące różnice w śmiertelności. „Sto-
sunkowo duża częstość zgonów wśród 
polskich pacjentów prawdopodobnie ma 
związek z bardzo ciężkim stanem wie-

lu chorych przyjmowanych na oddziały” 
– czytamy w omówieniu artykułu.

PODŁĄCZASZ  
DO APARATURY I NIC NIE 
MUSISZ ROBIĆ
Kontekst sytuacji z mężem marszałek Wi-
tek sprawia, że problem intensywnej tera-
pii nagle stał się polityczny. Moi rozmówcy 
nie chcą mówić pod nazwiskiem, ale roz-
mawiają chętnie.

– Pyta pani, dlaczego nie mamy reje-
stru? Bo pokazałby drastyczną prawdę 
o naszych wynikach. Jest kilka osób, które 
bardzo się o to starały, lecz większość śro-
dowiska tego nie chce. Lepiej się nie kon-
frontować z rzeczywistością. A naszym 
problemem nie jest to, że stosujemy gor-
sze metody leczenia. Nie mamy gorszego 
sprzętu niż w Mongolii. I wcale nie jesteś-
my niedofinansowani. Naszym głównym 
problemem jest to, kogo przyjmujemy na 
oddział. Staże na oddziałach we Włoszech 
czy Hiszpanii uświadomiły mi, że zajmu-
jemy się pacjentami, których tam na in-
tensywną terapię alboby nie przyjęto, albo 
wypisano by ich w momencie, kiedy we-
dług wszelkich wytycznych i algorytmów 

byłoby wiadomo, że to nic nie da – mówi 
mi znajomy anestezjolog. 

Nie pierwszy raz to słyszę. „Jest wiele 
oddziałów, gdzie leczenie jest prowadzo-
ne »po linii najmniejszego oporu«, gdzie 
chorych podłącza się do urządzeń, czę-
sto nie zadając sobie trudu, aby dociec 
prawdziwej przyczyny ich problemów 
i dostosować optymalne leczenie. Lecze-
niem często zajmuje się ktoś z doskoku, 
codziennie ktoś inny kwalifikuje chorych 
w bardzo ciężkim stanie. Wielu pacjen-
tów przyjmowanych do IT w Polsce już 
na wstępie nie ma szans na przeżycie al-
bo są one znikome. Prowadzi się więc po-
wszechnie terapię daremną. To wygod-
ne, bo nie trzeba się konfrontować z ko-
niecznością podejmowania trudnych de-
cyzji o zaniechaniu dalszego leczenia. Nie 
trzeba się narażać na trudne rozmowy 
z prokuratorem. To wygodne, bo takiego 
chorego wystarczy podłączyć do apara-
tury i prawie nic nie trzeba przy nim ro-
bić, a zanim umrze, przyniesie szpitalowi 
dużo punktów i pieniędzy. W przeciwień-
stwie do chorego, którego trzeba by na-
prawdę leczyć. Dla tych ostatnich miejsc 
zwykle już nie ma. To sprawia, że praca 
w Polsce w intensywnej terapii jest fru-
strująca. Nie tylko dlatego, że jest pracą 
ciągłym napięciu, ale przede wszystkim 
dlatego, że to całe nasze napięcie i wysi-
łek »idzie w piach«, a personel przyzwy-
czajany do »udawania leczenia« staje co-
raz bardziej wypalony, cyniczny, brakuje 
mu coraz bardziej empatii dla pacjentów 

TERAPIA DAREMNA 

ZAMIAST INTENSYWNEJ

eprasa.pl 0991fa0803



11
wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 22-23 kwietnia 2023

1 RP

WolnaSobota

i ich rodzin” – tak kondycję intensywnej 
terapii podsumował w liście do „Wybor-
czej” rok temu lekarz z Warszawy.

UMIERAJĄCY NA OIOM-IE 
OBNIŻA ŚMIERTELNOŚĆ

Zgodnie z polskimi przepisami 2 proc. łó-
żek szpitalnych powinny stanowić te na in-
tensywnej terapii. Europejskie wytyczne 
mówią o 5 proc. Mamy więc za mało łóżek, 
a w dodatku na wielu z nich leczymy tych, 
którzy powinni mieć inną opiekę. Wiele 
oddziałów intensywnej terapii jest w ma-
łych szpitalach – mają po kilka łóżek. Po-
winno się je skoncentrować, bo wtedy ła-
twiej o obsadę i leczenie w dobrym stan-
dardzie. 

Zdarza się, że w prowincjonalnym szpi-
talu lekarze nie chcą przyjąć chorego 
w krytycznym stanie na OIOM pod pretek-
stem, że jeszcze nie miał jakiegoś badania. 
To, że w międzyczasie chory z pacjenta, 
którego można było próbować uratować, 
stanie się kandydatem do terapii daremnej, 
nie ma dla nich znaczenia. Taki będzie po-
tem „łatwiejszy”.

Gdzie indziej zdarza się „zsyłanie” na 
intensywną terapię umierających pacjen-

tów z innych oddziałów. Po co? Na przy-
kład po to, żeby obniżyć na swoim oddzia-
le śmiertelność. Zgon na intensywnej te-
rapii lepiej wypada niż na chirurgii, bo jak 
zdarzy się na chirurgii, to może znaczyć, 
że coś sknocili.

Inny powód to pieniądze dla szpitala. 
– Kiedyś nie przyjmowało się wszystkich 
na oddział. Ale teraz NFZ płaci tak, że każ-
dy pacjent może się zbilansować – tłuma-
czy szef intensywnej terapii w jednym z du-
żych szpitali na Śląsku. 

NFZ płaci tylko za jedną chorobę, obo-
jętnie, na ilu oddziałach ktoś jest leczony 
w trakcie jednego pobytu w szpitalu. Wy-
jątkiem jest intensywna terapia. Tu w roz-
liczeniach z NFZ szpital może łączyć lecze-
nie, więc to wykorzystuje. Wykorzystuje 
się też to, że za leczenie na intensywnej te-
rapii NFZ płaci „detalicznie” – zlicza punk-
ty TISS za poszczególne czynności i pro-
cedury, jak np. dializa. Pielęgniarka z ma-
łego szpitala: – Uciekłam z pracy w takim 
oddziale. Tam się nawet tych chorych nie 
podpinało ekstra do tej czy innej rurki. Po 
co iść w koszty. Fikcyjne procedury były 
wpisywane tylko w sprawozdaniach, żeby 
zaliczyć więcej punktów TISS. NFZ nigdy 
nie był u nas z kontrolą.

Inny problem to pacjent „niewypisywal-
ny”. Zespół jest zgodny, że dalsze leczenie 
na intensywnej terapii nie ma sensu. Nie 
jest już w stanie nic więcej zrobić. Pacjent 
potrzebuje dobrej dalszej opieki, ale już nie 
tego wszystkiego, co oferuje dla ratowa-
nia życia intensywna terapia. W Polsce nie 

ma jednak oddziałów nazywanych po an-
gielsku „step down”, czyli takich, gdzie jest 
wzmożony nadzór, ale nie aż taki jak inten-
sywnej terapii. Nie ma też dostatecznie roz-
winiętej i dofi nansowanej opieki długoter-
minowej.

Anestezjolog: – Często pacjenta trzy-
ma się, dopóki nie umrze, bo nie widzi się 
wyjś cia. Rzadkością są rodziny gotowe 
wziąć takiego chorego z respiratorem do 
domu. Całodobowa opieka to ogromny wy-
siłek i potrzeba do tego umiejętności. Nie 
każdy potrafi  i ma dość sił. Owszem, są za-
kłady opiekuńczo-lecznicze, które mają 
miejsca dla pacjentów wymagających re-
spiratora. Na miejsce jednak trzeba zazwy-
czaj długo czekać, czasem nawet miesią-
ce. Inna rzecz to świadomość, jak tam wy-
gląda opieka. Standard jest na ogół niski, 
bo na maksa się oszczędza. Pacjent trafi a 
z intensywnej, gdzie przypada jedna pielęg-
niarka na dwa łóżka, do miejsca, w którym 
są dwie pielęgniarki na 40-50 łóżek. Na in-
tensywnej terapii był sobie spokojnie kilka 
miesięcy, a teraz umiera w ciągu kilku dni. 
Mając to z tyłu głowy, trudniej o decyzję.

Inny problem z zakładami opiekuńczo-
-leczniczymi jest taki, że NFZ tylko częścio-
wo pokrywa koszty opieki. Reszta jest po-
krywana z dochodów pacjenta, a jak pen-
sja, renta czy emerytura to za mało, dopła-
cić musi rodzina. Czasem ta rodzina utrzy-
muje się z emerytury babci czy dziadka, 
więc nie zgadza się na wypisanie z inten-
sywnej terapii i grozi prokuratorem. – Od-

powiadam wtedy, że za nieuzasadniony po-
byt chorego na intensywnej terapii też trze-
ba będzie zapłacić, tylko kilkadziesiąt razy 
więcej – mówi profesor anestezjolog. Nie 
każdy jest taki asertywny.

NAWET BISKUPI SĄ 
PRZECIWKO TERAPII 
DAREMNEJ
Szef intensywnej terapii w dużym mieście: 
– Mamy narzędzia do tego, żeby nie przyj-
mować na intensywną terapię chorych, 
którzy tego nie potrzebują, albo wypisywać 
tych, którzy już się nie kwalifi kują. Pro-
blem w tym, że większość z nas nie chce 
lub boi się z nich korzystać.

Pierwszym narzędziem jest kwalifi ka-
cja. Stan chorego ocenia się, stosując róż-
ne kryteria i zaliczając do jednej z czte-
rech grup. Pierwsza to pacjenci, którzy ma-
ją jednoznacznie dobre rokowania, czyli ta-

cy, o których wiadomo, że leczenie na in-
tensywnej terapii może przynieść korzyść. 
Czwarta to zbyt zdrowi lub zbyt chorzy, by 
taką korzyść odnieść.

Drugie narzędzie to ocena stanu w trak-
cie pobytu chorego na intensywnej terapii. 
Czy dalsze leczenie to już nie jest terapia 
daremna, czyli taka, o której z góry wiado-
mo, że nie przyniesie korzyści. Jeśli tak, to 
nie powinno się poddawać chorego kolej-
nym zabiegom lub zaniechać tych już sto-
sowanych. – Kryteria nie służą wymianie 
jednych pacjentów na innych. Służą temu, 
by nie prowadzić terapii daremnej – pod-
kreśla jeden z moich rozmówców.

Daremnej terapii nie powinno być tak-
że wtedy, kiedy wiadomo, że chory by sobie 
tego nie życzył. I to w Polsce nie wychodzi. 
Przed ponad dekadą grupa lekarzy związa-
nych z Warszawskim Hospicjum dla Dzie-
ci i prawników opracowała projekt usta-
wy o pełnomocniku medycznym i tzw. te-
stamencie życia. W skrócie: wybrany przez 
nas pełnomocnik miał być uprawniony do 
tego, by w momencie, kiedy sami nie mo-
żemy już wyrazić woli, jak chcemy, by się 
nami zajmowano, zgadzał się na nasze le-
czenie albo mu się sprzeciwiał. Miał m.in. 
móc decydować o zaniechaniu leczenia, 
które uznałby za sprzeczne z naszym inte-
resem i głoszonymi przez nas wartościami. 
„Testament życia” miał być dokumentem 
zawierającym oświadczenie na przyszłość, 
na jakie formy leczenia wyrażamy zgodę, 
a jakim się sprzeciwiamy, kiedy znajdzie-

my się w stanie terminalnym i nie będzie-
my już zdolni sami tego lekarzom powie-
dzieć.

Projekt przepadł. – Nie udało się do nie-
go przekonać i jeszcze długo nie uda. Poli-
tycy wszystkich opcji są niechętni. Bo spra-
wa nie jest postrzegana w aspekcie prawa 
do godnej śmierci, tylko jako coś, za czym 
kryje się eutanazja – mówi Małgorzata Sze-
roczyńska, doktor prawa i prokurator, któ-
ra uczestniczyła w tamtych pracach.

O tym, że terapia daremna jest błędem 
i wcale nie oznacza eutanazji, mówi do-
kument „O terapii daremnej (uporczywej) 
chorych poddawanych intensywnej tera-
pii” opublikowany w 2018 r. przez komisję 
bioetyczną Konferencji Episkopatu Polski. 
Jest w nim odwołanie do Nowej Karty Pra-
cowników Służby Zdrowia opracowanej 
przez Papieską Radę ds. Duszpasterstwa 
Służby Zdrowia. W punkcie 149 karta mó-
wi: „Ochrona godności umierania oznacza 
poszanowanie chorego w ostatniej fazie ży-

cia, z wykluczeniem zarówno przyśpiesze-
nia śmierci (eutanazja), jak i jej opóźnia-
nia poprzez uporczywą terapię”. Dalej czy-
tamy: „Taką terapię stanowi technicznie 
możliwe podtrzymywanie czynności na-
rządów nieprzynoszące korzyści pacjen-
towi leczonemu na stanowiskach inten-
sywnej terapii medycznej (…). Współczes-
na medycyna dysponuje bowiem środka-
mi, które mogą sztucznie opóźnić śmierć, 
jednak bez rzeczywistej korzyści dla pa-
cjenta (…). Współczesna bioetyka, także in-
spiracji katolickiej, uznaje uporczywe pod-
trzymywanie funkcji narządów, które nie 
przynosi korzyści pacjentowi, a więc tera-
pię daremną, za błąd postępowania me-
dycznego, o ile pacjent nie domaga się wy-
raźnie podejmowania dalszych działań ra-
tujących życie”. 

JEDNEGO DNIA STAN 
STABILNY, DRUGIEGO 
BEZNADZIEJNY
Są wytyczne i zalecenia Polskiego Towa-
rzystwa Anestezjologii i Intensywnej Tera-
pii, dokument zespołu bioetycznego Epi-
skopatu, a także kilkudziesięciostronicowe 
opracowanie wydane przez zespół Rzecz-
nika Praw Pacjenta zatytułowane „Standar-
dy postępowania w terapiach medycznych 
stosowanych w okresie kończącego się ży-
cia”. Jest też jednak obojętność kolejnych 
ekip w Ministerstwie Zdrowia.

– Nikt tego tematu nie ruszy, jest za 
trudny dla ludzi – mówi mi doświadczony 
poseł i lekarz. Może i za trudny. A może ra-
czej abstrakcyjny, kiedy nie dotyka nas sa-
mych. Ale wielu z nas wcześniej czy póź-
niej tego doświadczy. Co wtedy? Profesor: 
– Często w tej chwili bliscy sami proszą, że-
by nie eskalować leczenia, że mama by nie 
chciała. Trzeba by po prostu skłonić ludzi 
do rozmów na ten temat.

Biuro Rzecznika Praw Pacjenta też do-
staje pytania o terapię daremną – kiedy 
można wymagać odstąpienia od leczenia, 
czy trzeba notariusza itp. 

W „Medycynie Praktycznej” ukazało się 
właśnie stanowisko „Zapobieganie terapii 
daremnej u dorosłych chorych umierają-
cych w szpitalu” opracowane przez grupę 
powołaną przez Towarzystwo Internistów 
Polskich. Poparło je kilkanaście innych to-
warzystw lekarskich. Poza wszystkimi 
aspektami medycznymi zwraca się w nim 
szczególną uwagę na potrzebę rozmowy 
lekarzy z pacjentem i/lub jego rodziną, rze-
telne informowanie i wytłumaczenie, co 
się dzieje i dlaczego wdrożenie takiego czy 
innego leczenia albo kontynuowanie te-
go, co dotąd, nie ma już sensu. Na to trzeba 
jednak czasu, a w szpitalach jest pośpiech 
i rzucanie wyrywkowych informacji, czę-
sto sprzecznych. Ojciec dziecka, które prze-
bywało 18 dni na intensywnej terapii: – Jed-
nego dnia lekarz dyżurny mówił, że stan 
jest stabilny. Drugiego inny lekarz, że bez-
nadziejny. I tak dzień po dniu co innego.

Inne zalecenie ze stanowiska interni-
stów: wszystko, co się dzieje z pacjentem, 
w tym wyniki badań dowodzących, że cho-
dzi już o terapię daremną, oraz informa-
cje o rozmowach przeprowadzonych z bli-
skimi odchodzącej osoby, musi być odno-
towane w dokumentacji. Praktyka bywa 
często inna. Lekarz: – Zamiast przeprowa-
dzić uczciwą rozmowę z rodziną, kontynu-
uje się daremną terapię i czeka, aż pacjent 
sam umrze podpięty do rury, choć mogło-
by to się stać w spokojniejszym, zapewnia-
jącym większą intymność miejscu. Jeszcze 
gorzej, kiedy pozoruje się tylko leczenie, po 
cichu z niego krok po kroku rezygnując. To 
przynosi jeszcze większe szkody moralne 
wśród personelu, bo to jest kłamstwo. Ma-
rzę, że kiedyś wreszcie się z tego wszystkie-
go otrząśniemy. +

Śmiertelność na intensywnej terapii

Szwecja – 6,7 proc.

USA – 7,2 proc.

Brazylia – 9,6 proc.

Chiny – 16,3 proc.

Włochy – 17,8 proc.

Mongolia – 23,5 proc.

     Polska – 42 proc.
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Członkowie kochają 
kneble
Czy biskupi będą równie gorliwi w stosunku do ojca Ry-
dzyka i księdza Oko jak do księży Bonieckiego i Wierz-
bickiego?

Magdalena Czyż

I
m dłużej obserwuję Kościół w Polsce z perspektywy 
politologa, tym bardziej żałuję, że nie mam perspektywy 
seksuologa. Byłaby znacznie bardziej efektywna. I nie 
chodzi o sekretne życie księży. Mam podstawy sądzić, 

że te sekrety nie różnią się zbytnio od sekretów wszystkich 
innych facetów, ergo: nudne to i powtarzalne, powtarzalne 
i nudne.

Myślę raczej o zjawisku szerszym, bo o ciele wieloosobo-
wym, czyli o polskim Episkopacie razem wziętym i osobno 
zresztą też.

Owo ciało, składające się z wielu, nomen omen, członków, 
wykazało się po raz kolejny aktywnością, której źródła odna-
leźć można w seksuologii właśnie.

Mianowicie Episkopat wydał dekret ogólny KEP w spra-
wie występowania duchownych, członków instytutów ży-
cia konsekrowanego, stowarzyszeń życia apostolskiego oraz 
niektórych wiernych świeckich w mediach.

Punkt 1: „Jedynie wypowiedzi tych duchownych, osób 
konsekrowanych i członków stowarzyszeń życia apostol-
skiego, którzy działają z wyraźnego upoważnienia własnego 
przełożonego (…), można uznawać za stanowisko instytucji 
kościelnej, w imieniu której się wypowiadają”.

Punkt 3: „Duchowni, osoby konsekrowane i członkowie 
stowarzyszeń życia apostolskiego wypowiadający się w me-
diach powinni cechować się wiernością nauce Ewangelii, 
rzetelną wiedzą, odpowiednimi kompetencjami, roztropno-
ścią i odpowiedzialnością za wypowiedziane słowo, troską 
i umiłowaniem prawdy, szacunkiem wobec innych i szcze-
rym poszukiwaniem wspólnego dobra, aby Kościół mógł 
skutecznie sprawować swoją funkcję”.

Punkt 4: „Wypowiadając się w mediach, duchowni, oso-
by konsekrowane i członkowie stowarzyszeń życia apostol-
skiego powinni pamiętać, że są powołani do głoszenia na-
uki Chrystusa, a nie własnych opinii i poglądów, zwłaszcza 
takich, które mogą powodować zamęt, zgorszenie, wprowa-
dzać podziały lub wywoływać negatywne emocje oraz do te-
go, by wiara i obyczaje wiernych nie doznały uszczerbku”.

Ciekawa jestem, czy ten zapis będą biskupi odnosić z rów-
ną gorliwością w stosunku do ojca Rydzyka czy księdza Oko 
jak do księży Bonieckiego czy Wierzbickiego. No i otwarte 
pozostanie pytanie: którzy księża i które ich wypowiedzi we-
dług Episkopatu sieją zgorszenie, negatywne emocje i po-
działy?

Cały dekret składa się z 18 tego rodzaju punktów – kne-
bli. To właściwie jeden wielki knebel włożony w usta wszyst-
kich, którzy troszczą się o Kościół (tylko trzeba rozumieć, że 
różnie tę troskę definiują, co przerasta możliwości intelektu-
alne Episkopatu).

Ale dlaczego uważam, że politolożce brakuje narzędzi do 
analizy tego, co się dzieje w Kościele w Polsce? I że przydałby 
mi się chociaż fakultet z seksuologii? Dlatego że taka dawka 
obsesji na punkcie kontroli, władzy, dyscypliny i jednocze-
śnie dążenia do autodestrukcji to istne eldorado badawcze 
dla seksuologa.

Do tego należy jeszcze dorzucić masochizm grupowy te-
go gremium, bowiem domyślać się można, że świadomość, 
iż wszyscy komentatorzy mniej, delikatnie mówiąc, przy-
chylnie nastawieni do Kościoła zaczną ich za ten dekret chło-
stać, smagać, bić na inne sposoby, poniewierać i opluwać, 
przyprawia o dreszcz rozkoszy niejednego, znowu nomen 
omen, członka Episkopatu.

Ci panowie naprawdę muszą to lubić. Niech mają, cała 
przyjemność po ich stronie. +

Te wszystkie de�nicje z lekcji WOS
Kiedy pytam znajomych z li-
ceum i gimnazjum o plany, 
słyszę, że „politykom nie wol-
no ufać”, „nie mam na kogo 
głosować”, „mój głos i tak 
nic nie zmieni”. Gdzieś już to 
kiedyś słyszałam.

Wiktoria Bieliaszyn

T
o nie będzie tekst, 
w którym – by popra-
wić samopoczucie 
wyborcom opozycji 

– napiszę, że Polska pod rząda-
mi PiS to Rosja albo Białoruś. 
Nie jest to prawda. Nie trzeba 
analiz politycznych, by to 
udowodnić. Wystarczy zadać 
proste pytanie: „Czy po napi-
saniu komentarza z krytyką 
sytuacji w Polsce, ale jeszcze 
przed naciśnięciem »publikuj« 
lub »polub«, czują państwo 
lęk?”. Albo: „Czy przechodzi 
państwu przez myśl obawa, że 
jedno kliknięcie może w bardzo 
krótkim czasie zaprowadzić 
państwa do aresztu, przed sąd 
i do więzienia?”. Nie? Tak my-
ślałam, choć mając w pamięci 
historię Barbary Kurdej-Szatan 
czy Jakuba Żulczyka, odrobinę 
zdziwi mnie, jeśli nie zapala się 
państwu w tych momentach 
mała ostrzegawcza żarówka.

Faktem jest, że powietrza nad 
Wisłą z roku na rok jakby mniej; 
władze stopniowo, z mniejszym 
lub większym powodzeniem, 
przykręcają kolejne kurki, a pod-
czas prodemokratycznych pro-
testów w innych państwach (np. 
w Izraelu) usłyszeć można co-
raz częściej hasła: „Nie chcemy 
skończyć jak Polska”, ale nie da 
się mówić o terrorze.

No i wybory – nawet jeśli nie 
śledzimy bieżącej polityki, bar-
dzo nas ekscytują. Ich wyni-
ki nie są dla nas czymś oczywi-
stym, czego zawsze zazdrości-
li mi przyjaciele z Rosji i Biało-
rusi. Nawet jeśli z rozgorycze-
niem odpowiadałam, że mój 
kandydat nie wygrał, wzru-
szali ramionami: „O co ci cho-
dzi? Prawdziwe wybory! Pięk-
na sprawa! Ciekawe, jak to jest 
– nie wiedzieć do samego koń-
ca, jakie będą wyniki?”.

Dlatego ustawianie Polski 
z którymkolwiek z tych państw 
w jednym rzędzie odbieram ja-
ko brak szacunku wobec tych 
Rosjan i Białorusinów, którzy 
od lat walczą z reżimami Puti-
na i Łukaszenki. Mają szanse 
takie jak człowiek porywający 
się z gołymi rękoma na czołg. 
Przekonał się o tym Władimir 
Kara-Murza, który właśnie do-
stał 25 lat za „zdradę stanu”.

I dlatego nie czuję, bym mia-
ła prawo potępiać pasywnych 
Rosjan i Białorusinów za ich 
milczenie. Bić na alarm nale-
żało 20 lat temu, kiedy ludzie, 
oszołomieni bezprecedenso-
wym wzrostem gospodarczym 
i populistyczną polityką władz, 
przespali swą szansę na bu-
dowę instytucji demokratycz-
nych. Rosjanom, zajętym „swo-
imi sprawami”, obojętne było, 
że z telewizorów zaczęła się są-
czyć prymitywna propaganda, 
a przedstawiciele realnej opozy-
cji byli inwigilowani i szkalowa-
ni. Większość Rosjan nie czu-
ła się zagrożona, kiedy władze 
zmieniły narrację ze względnie 
liberalnej na tę o „wyjątkowej, 
rosyjskiej drodze”.

Wybitny socjolog Grigorij 
Judin stwierdza, że Rosjanie 
stali się „obywatelami” jedynie 
w sensie konsumpcyjnym. Wi-
działam to wśród najbliższych, 
którzy doskonale umieli doko-
nać wyboru między smartfo-
nem rodzimej produkcji a iPho-
ne’em, ale zupełnie nie potra-
fili odróżnić demokracji od ru-
skiego miru (co jest kolejnym 
dowodem, że związek kapitali-
zmu i demokracji jest dużo bar-
dziej skomplikowany, niż chcie-
liby niektórzy).

+

Polacy są w innym miejscu, lecz 
nie pokusiłabym się o stwier-
dzenie, że to miejsce szczegól-
nie przyjazne. W kraju, w któ-
rym prawa kobiet i mniejszości 
są ograniczane, niezależne me-
dia atakowane, przedstawiciele 
opozycji inwigilowani, trudno 
czuć się spokojnie. Nie poma-
gają zatrwożone reakcje mo-
ich bliskich z Rosji i Białorusi, 
którzy przy okazji wizyt w Pol-
sce najpierw mówią mi: „Prze-
sadzasz z tą krytyką, bardzo tu 
europejsko”, a chwilę później, 
oglądając TVP, łapią się za gło-
wy: „Jak coś takiego jest możli-
we w środku Europy?”.

Dlatego tak bardzo niepokoi 
mnie apatia polityczna moich 
rówieśników. Mobilizacja wy-
borcza Polaków po sześćdzie-
siątce jest bardzo wysoka, dobi-

ja do 90 proc. Jednocześnie za-
ledwie 39 proc. ankietowanych 
z mojej grupy wiekowej, czy-
li w przedziale 18-29 lat, zade-
klarowało, że „na pewno pój-
dzie na wybory”. W grupie nie-
co starszej, między 30. a 39. ro-
kiem życia – 50 proc.

Kiedy pytam znajomych z li-
ceum i gimnazjum o plany, czę-
sto słyszę, że „nie ma na kogo 
głosować”, „politykom nie wol-
no ufać”, „żadna partia nie ma 
im nic do zaoferowania” albo 
że „ich głos i tak nic nie zmie-
ni”. Gdzieś już to kiedyś słysza-
łam...

Dzielę się tymi wypowie-
dziami z zaprzyjaźnionym ro-
syjskim adwokatem. „Oto od-
powiedź na pytanie, dlacze-
go u nas, w Rosji, jest, jak jest. 
Bo wszędzie tak jest, ludzie są 
zmęczeni polityką, rozczarowa-
ni. Tylko że nie w każdym kra-
ju pojawił się Putin”, mówi Di-
ma. A znajoma rosyjska dzien-
nikarka dodaje: „Przez całe la-
ta krytykowałam opozycjoni-
stów i aktywistów, że niewy-
starczająco dobrze reprezen-
tują moje interesy i bronią mo-
ich praw. Dopiero potem do-
tarło do mnie, że nie byłoby od 
rzeczy nie tylko samej walczyć 
o swoje prawa, ale i korzystać 
z tych posiadanych”.

Czy młodzi są obojętni na lo-
sy kraju, w którym mieszka-
ją, pracują, żyją i kochają? Nie 
wierzę. Nikt przy zdrowych 
zmysłach nie ma nic przeciw-
ko, by o jego życiu decydowano 
za niego, by ograniczano jego 
prawa czy swobody. Problem 
w tym, że młode pokolenie nie 
zdaje sobie sprawy, że rzeczy-
wiście może do tego dojść. Nie 
pamięta o obowiązkach, któ-
re wiążą się z wolnością, albo, 
zastanawiając się nad ewentu-
alnym wyborem, nie dokonu-
je żadnego, kierując się zasadą: 
„Wszystko albo nic”. Lekceważy 
związek przyczynowo-skutko-
wy między rządami prawa, po-
działem władz i tymi wszystki-
mi abstrakcyjnymi zaklęciami 
z lekcji WOS a ich osobistą wol-
nością.

Nie ma żadnych specjal-
nych ludzi, którzy muszą upo-
rządkować nasz kraj, kiedy my 
będziemy jedynie krytykować 
ich z kanapy lub zajmować się 
„swoimi sprawami”. Za pró-
by zrzucania z siebie odpowie-
dzialności za to, co się wokół 
nas dzieje, trzeba będzie zapła-
cić. Cena może nas zszokować. 
Tak jak zszokowała moich ro-
syjskich przyjaciół. +
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Lgną do Kaczyńskiego z taką siłą, z ja-

ką odpychają wszystkich innych. Co 
siedzi w głowie wyborcy PiS? Jakie 
emocje? Jakie myśli? Jakie marzenia?

„Koncentracja na grupowych 
krzywdach podtrzymuje poczucie za-
grożenia wśród części obywateli i mo-
tywuje ich do akceptacji autorytar-
nych przywódców, nadmiernie wyso-
kich wydatków na zbrojenia, stawiania 
murów obronnych. Poczucie zagroże-
nia sprzyja poparciu politycznego kon-
serwatyzmu” – wylicza prof. Krystyna 
Skarżyńska w książce „Nieufność: źró-
dła i konsekwencje”.

Michał Boni, Paweł Boski, Maciej 
Mrozowski, Piotr Szarota, Michał Bi-
lewicz, Krzysztof Jasiewicz, Adam Da-
niel Rotfeld, Mirosław Wyrzykow-
ski, Wojciech Cwalina, Witold Orłow-
ski, Andrzej Eliasz, Janusz Majcherek 
– współautorzy książki, która pojawi 
się w maju online, w otwartym dostę-
pie – przyglądają się źródłom i konse-
kwencjom nieufności, ogólnej i trwałej 
postawie wobec ludzi i grup społecz-
nych, instytucji.

Po jej lekturze już nikt nie powinien 
się dziwić, dlaczego Jarosław Kaczyń-
ski ma od lat tak liczną grupę tak zmo-
bilizowanych i wiernych wyborców.

To fenomen. Nie ma tygodnia, by na jaw 

nie wychodziły kompromitujące PiS 

fakty. Miliony rozdawane swoim, ku-
powanie głosów w Sejmie za budże-
tową kasę, kręcenie lodów przy oka-
zji pandemii, a teraz wojny w Ukrainie. 
Lekceważenie Unii Europejskiej, Ukra-
iny, usadzanie swoich ludzi bez kom-
petencji wszędzie tam, gdzie jest możli-
wość. Sondaże pokazują, że dwie trze-
cie Polaków nie ufa premierowi i rzą-
dowi. A w grupie wyborców PiS rząd 
popiera ponad 85 proc., partię powyżej 
30 proc. I przy każdym skandalu po-
parcie nie maleje, ale rośnie.

„Coraz więcej badaczy przygląda się 
związkom między pamięcią doświad-
czeń historycznych a aktualnym ży-
ciem, poglądami, relacjami międzygru-
powymi i międzyludzkimi – zauważa 
prof. Skarżyńska. – Ludzie potrzebu-
ją pamięci o historii grupy, by podtrzy-
mywać sens jej trwania, grupową toż-
samość, wartości, kulturę”.

Pamięć grupowa jest selektywna, 
więc dotyczy głównie zdarzeń, któ-
re zaspokajają bieżące potrzeby grupy, 
np. legitymizuje roszczenia terytorial-
ne albo wzmacnia aktualnie pożądany 
autowizerunek grupowy. Swoje narra-
cje historyczne mają wszystkie narody. 
Tym, co wyróżnia Kaczyńskiego – ale 
też np. Orbána – jest dobór historycz-
nych momentów: to przegrane powsta-
nia, bitwy, wojny, narodowe traumy. 
I ich celebracja w duchu przaśno-ludo-
wym. Przykładem wykorzystywania hi-
storii dla politycznej bieżączki jest żą-
danie reparacji od Niemiec.

„Jarosław Kaczyński liczy stra-
ty i krzywdy wyrządzone przez hitle-
rowskie Niemcy, nie tyle oczekując od-
szkodowań, ile po to, by utwierdzić Po-
laków w nieufności do Niemców i dzi-
siejszego ich funkcjonowania w ra-
mach UE, rzekomo niesprawiedliwie 
krytykujących rządy prawicy i zmie-
rzających do obalenia ich – pisze Skar-
żyńska. – Gdyby rządzący chcieli uzy-
skać jakieś pieniądze od Niemiec, dzia-
łaliby dyplomatycznie, negocjując wa-
runki w taki sposób, by niemieckie spo-
łeczeństwo zaakceptowało jakąś formę 

fi nansowego wsparcia Polski, a nie tra-
ciło dotychczasowego życzliwego zain-
teresowania naszym krajem”.

Grupowa martyrologia i wiktymizacja 

to pojęcia, które pozwalają zrozumieć, 

skąd bierze się szczególna więź między 

wyborcami PiS a partią. Otóż podobnie 
jak wierni wyborcy Orbána czy Netan-
jahu i gorliwi zwolennicy PiS „budują 
swoją grupową tożsamość wokół cier-
pienia, poczucia zagrożenia i przeszłe-
go bohaterstwa. Dlatego ta więź jest 
głęboka i trwała”.

Skarżyńska przywołuje opowiada-
nie Sławomira Mrożka „Moniza Cla-
vier”, historię Polaka rzuconego w śro-
dowisko kosmopolitycznych elit, któ-
ry – sam nie wiedząc kiedy – wskaku-
je w buty wolnościowo-męczeńskie, 
czyli w taką opowieść o sobie, w któ-
rej jak na dłoni widać dwie dominują-
ce, pozornie sprzeczne polskie emocje: 
poczucie krzywdy oraz dumy z wła-
snej historii.

„Jako syn narodu północnego, suro-
wego, doświadczonego przez historię, 
z odrębnością swoją, z mądrością swo-
istą, drogo zapłaconą, niedostępną in-
nym – jak kabanosy. Ha – pomyślałem 
sobie – śmiejcie się, śmiejcie, jestem jak 
pomnik, u którego stóp bawią się dzie-
ci. I znowu palnąłem sobie szklaneczkę 
na ich rachunek. Wkroczyłem w śro-
dek rozbawionego towarzystwa. – O, 
tu! – krzyknąłem, szeroko otwierając 
jamę ustną i wskazując palcem na zę-
by trzonowe. – O, tu, wybili, panie, za 
wolność wybili! Nastąpiło zamieszanie. 
Ucichli, popatrzyli na mnie, nie mogąc 
zrozumieć, o co mi chodzi. A przecież 
chciałem tylko uprzytomnić im w spo-
sób jasny i przystępny, niejako poglą-
dowy, cierpienia mojego narodu. To, że 
najwidoczniej nie docenili martyrolo-
gii, bardzo mnie rozgniewało”.

„Mrożek opisuje rys mentalności, 
który badacze nazwali kolektywnym 
narcyzmem, wyższościową orienta-
cją wiktymizacyjną lub grandiosą” – pi-
sze Skarżyńska.

Narcyzm kolektywny to „defensyw-
na forma grupowej identyfi kacji, z za-
wyżoną, wyidealizowaną, ale niepewną 
i niestabilną samooceną, stale wyma-
gającą potwierdzenia u innych”. Może 
stanowić formę identyfi kacji z różnymi 
grupami, zwykle istotnymi dla naszej 
osobistej tożsamości, takimi jak własna 
grupa narodowa, religijna, etniczna, 
zawodowa czy partia polityczna.

W Polsce, Izraelu czy na Węgrzech 
ów narcyzm łączy się z trwałą pa-
mięcią o krzywdach i ofi arach, dumą 
z martyrologicznej historii, poczuciem 
zagrożenia. Towarzyszą temu „aktual-
nie przeżywany strach, rozczarowanie 
polityką, smutny nastrój i niski poziom 
poczucia wpływu, sprawstwa i sku-
teczności”.

„W ostatnich dekadach psychologo-
wie społeczni dowodzą, że pamięć gru-
powej przeszłości może mieć negatyw-
ny wpływ na aktualne relacje między-
grupowe. Choćby Daniel Bar-Tal, ce-
niony badacz konfl iktów międzynaro-
dowych, pokazuje, jak tendencyjna pa-
mięć historyczna (a każda grupa ma 
własną) może prowadzić do perma-
nentnego, trwającego przez pokolenia, 
niszczącego obie strony »nierozwią-
zywalnego konfl iktu międzygrupowe-
go«” – zauważa Skarżyńska. Dlaczego? 
Bo „pamięć o zranieniu (fi zycznym lub 
psychicznym) prowadzi też do tzw. wy-
przedzającej podejrzliwości i wrogo-
ści wobec osób z grupy sprawców daw-

nych krzywd, ale także wobec wszyst-
kich »obcych«”.

Ale dlaczego wyborcy PiS wybacza-

ją swojej partii wszystkie błędy, wpad-

ki, afery? Bo z grupowym narcyzmem, 
martyrologią i wiktymizacją wiąże 
się zjawisko „oślepiającego zaufania” 
(blinding trust) wobec swoich, uznawa-
nych za krzywdzone ofi ary.

Gdy amerykańscy studenci iden-
tyfi kujący się jako politycznie konser-
watywni Żydzi czytali podczas bada-
nia tekst o cierpieniu Żydów podczas 
Holocaustu przed tzw. grą w zaufanie 
(polegającą na inwestowaniu fundu-
szy z partnerem pochodzącym z tej sa-
mej lub innej grupy religijnej), explicite 
deklarowali większą nieufność wobec 
graczy z innych grup niż żydowscy stu-
denci, którym nie przypominano cier-
pień ofi ar Holocaustu.

„Im bardziej badani spostrzega-
li własną grupę jako silnie wiktymizo-
waną, tym silniejsze zaufanie wykazy-
wali do graczy z grupy własnej i wię-
cej inwestowali, nawet gdy ich żydow-
ski partner nie współpracował lub jaw-
nie oszukiwał” – opisuje wyniki Skar-
żyńska.

Inni badacze ustalili, że kolektyw-
ny narcyzm dodatnio koreluje z wia-
rą w spiski, ale podejrzenia o wrogość 
i złe zamiary kierowane są tylko wobec 
grup obcych. Wrogość i agresja „swo-
ich” nie są dostrzegane ani pamiętane.

Ten mechanizm widać w postawie 
polskiego Kościoła. „Dostojnicy często 
głośno wyrażali poczucie zagrożenia 
ze strony laickiego Zachodu, Unii Euro-
pejskiej, liberalizacji i swobód obycza-
jowych, obecności emigrantów z inne-
go kręgu religijnego, a bagatelizowa-
li odpowiedzialność osób duchownych, 
które łamały nie tylko zasady katolic-
kiej religii, ale i normy prawne”.

Nawet najbardziej spajające, nadają-

ce tożsamość własnej grupie lęk i nie-

ufność trzeba w końcu złagodzić. Te-
mu służą teorie spiskowe. Powstają 
w sytuacjach niepewności, ambiwalen-
cji, strachu, braku kontroli i trudności 
w rozumieniu tego, co dotyka „naszą” 
grupę – czyli w tych wszystkich warun-
kach, których doświadczają wyborcy 
Kaczyńskiego – aby stwarzać poczu-
cie bezpieczeństwa: gdy „wiem, kto jest 
naszym wrogiem”, odzyskuję poczucie 
poznawczej kontroli i zyskuję wraże-
nie, że wiem, jak można by sobie pora-
dzić z niebezpieczeństwem.

Po pisowskie hipotezy odnośnie do 
katastrofy smoleńskiej („ruski zamach 
na polskiego prezydenta”) sięgają wła-
śnie „grupy i osoby skoncentrowa-
ne na przeszłych krzywdach, bohater-
stwie i poniesionych ofi arach”. A także 
po wszelkie inne teorie w spójny i nie-
skomplikowany sposób objaśniające 
świat. „Polacy charakteryzujący się wy-
sokim poczuciem kolektywnej wikty-
mizacji silniej wierzą w konspiracyj-

ne działania Żydów, częściej też wyko-
rzystują teorie spiskowe przy wyjaśnia-
niu bieżących zdarzeń, np. pandemii 
 COVID-19, niż Polacy z niskim poczu-
ciem narodowych krzywd i cierpień”.

Prezes PiS te zjawiska wykorzystu-
je od lat. „Wieloletnie celebrowanie pa-
mięci o ofi arach katastrofy smoleń-
skiej, zwłaszcza tzw. miesięcznice, pod-
trzymywały pamięć o Lechu Kaczyń-
skim jako ofi erze zewnętrznych wro-
gów i wewnętrznych zdrajców oraz 
rozszerzały – dość skutecznie – prze-
konania dużej grupy Polaków, że ca-
ła Zjednoczona Prawica przez lata była 
i jest ofi arą wykluczeń, pomówień, nie-
słusznych oskarżeń. Tworząc marty-
rologiczno-wiktymizacyjny mit grupy 
własnej – uzyskiwała współczucie, po-
parcie wyborcze i legitymizację polary-
zującej społeczeństwo polityki”.

Temu ma zapewne służyć złożo-
ne w tym tygodniu zawiadomienie do 
prokuratury, że 10 kwietnia 2010 r. do-
szło do zamachu na Lecha Kaczyńskie-
go. Słowa Kaczyńskiego o „mordzie” 
w Smoleńsku to odwoływanie się do 
tych wszystkich opisanych emocji.

To wszystko pozwala Kaczyńskie-
mu wyjaśnić „swoim” trudności w po-
rozumieniu się z Unią. „Mit wiecznie 
krzywdzonej i niedocenianej grupy po-
lityków, połączony z resentymentem 
i nieufnością wobec Niemiec i liberal-
nej opozycji, stanowi argument wyja-
śniający brak pieniędzy z Krajowego 
Planu Odbudowy i pozwala uciec od 
odpowiedzialności za infl ację czy ka-
tastrofę ekologiczną na Odrze” – tłu-
maczy Skarżyńska. Ba, trwałe poczu-
cie grupowych krzywd i cierpień po-
zwala usprawiedliwiać krzywdy zada-
wane innym grupom i może stanowić 
podstawę domagania się specjalnego 
(wyrozumiałego, bardziej korzystnego) 
traktowania własnej grupy przez in-
nych.

Dzięki takiemu postrzeganiu świa-
ta elektorat PiS nie ma za grosz wyro-
zumiałości wobec innych. Toleruje się 
i wybacza „swoim” największe prze-
kręty, naruszenia prawa, niekompeten-
cję prowadzącą do poważnych szkód 
dla całego społeczeństwa, natomiast 
„innych” obwinia się o niepopełnione 
przestępstwa, próbuje oskarżać o zdra-
dę stanu. Tak urabiano niechęć do nie-
pokornych sędziów, protestujących na-
uczycieli czy opiekunów osób z niepeł-
nosprawnościami.

Narcystyczne osobowości czerpiące 
samozachwyt z martyrologicznej pa-
mięci swojej grupy wcale nie są pewne 
swojej wartości. Dlatego tak nie znoszą 
krytyki, nienawidzą i upokarzają prze-
ciwników. Jako liderzy są szczególnie 
niebezpieczni, bo zarażają nienawiścią 
innych. Stąd wyborcy PiS bez skrępo-
wania potrafi ą mówić do kamer TVP 
o nienawiści do Tuska, o wieszaniu na 
szubienicy. Czują się ofi arami jego poli-
tyki i nie są w stanie mu niczego wyba-
czyć, jednoczą się w oczekiwaniu wy-
mierzenia mu kary.

„A przede wszystkim chcą zasłużyć 
na aprobatę wodza, mówią to, co chce 
on usłyszeć; a jak już tak mówią, to za-
czynają tak myśleć”. +

Agnieszka Kublik
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Ustawodawca zachował się 

trochę jak Poncjusz Piłat. 

Wykorzystał oportunizm to-

warzyszący rozumieniu bar-

dzo wyra�nowanej konstruk-

cji prawnej

Waldemar Paś

1 4 
marca Sąd Okręgowy 
Warszawa-Praga skazał 
Justynę Wydrzyńską 
z kolektywu Aborcyjny 
Dream Team na osiem 
miesięcy ograniczenia 
wolności (ma pracować 
społecznie po 30 godzin 
w miesiącu). Odpo-
wiadała z art. 152 par. 2 
kk, za wysłanie swoich 
tabletek wczesnoporon-
nych kobiecie w ciąży, 
która o nie prosiła. 
Adresatka nie dostała 
tabletek, bo paczkę prze-

chwycił jej partner i powiadomił policję.
Sąd utajnił uzasadnienie, nie znamy więc 

jego rozumowania. Justyna Wydrzyńska 
zapowiedziała apelację. To najprawdopo-
dobniej pierwszy wyrok w sprawie pomo-
cy w aborcji po październiku 2020 r., kiedy 
Trybunał Julii Przyłębskiej zakazał legalnej 
aborcji z powodu wad płodu. Kilka dni po 
wyroku Ordo Iuris zapowiedziało zawiada-
mianie prokuratur o możliwości popełnie-
nia kolejnych przestępstw przez działaczki 
ADT. Dowodem mają być anonimowe histo-
rie kobiet, które na stronie ADT opisują swo-
je aborcje. 

Z prof. Ewą Łętowską i prof. Andrzejem 
Zollem rozmawiamy o tym, skąd się wziął 
art. 152 par 2. Dlaczego jest interpretowany 
i stosowany tak restrykcyjnie? Czy karniści, 
którzy proponowali ten przepis, mogli prze-
widzieć, że wykonawcy kodeksu karnego 
w swym oportunizmie doprowadzą to tego, 
z czym dziś się mierzymy? 

Polowanie na kobiety trwa. W gabinecie 
lekarskim w Szczecinie prokurator „aresz-
tował” dokumentację pacjentek, w tym hi-
storię ich ciąż i poronień (rozmowa Agaty 
Całkowskiej z ginekolożką ze Szczecina „Ko-
biety, zamiast rodzić, przyjeżdżają się stery-
lizować” na Wyborcza.pl/magazyn). Co tam 
wyczytał i jak tej wiedzy użyje?

Jak mogło dojść do skazania pani Wy-
drzyńskiej? Przecież nie nastąpiło 
poronienie, kobieta w ciąży nie zażyła 
tych pastylek, one nawet nie trafiły do jej 
rąk! Piekło Polek stało się gorętsze – tak 
uważa wiele i wielu.
PROF. EWA ŁĘTOWSKA: Cieszę się, że 
spróbujemy to wyjaśnić, panie profeso-
rze, sine ira et studio (bez złości i am-
bicji). Wszyscy wiedzą, że jestem raczej 
 pro-choice niż pro-life.
PROF. ANDRZEJ ZOLL: Ja również się cie-
szę, a moje poglądy też są znane.
E.Ł.: Mam kilka problemów ze zrozumie-
niem prawnej konstrukcji penalizacji czy-
nów towarzyszących aborcji, zafundo-
wanej przez kolegów karników i ustawo-
dawcę. Gdyby owa konstrukcja była ja-
sna, to nie byłoby takiej reakcji społecznej 
na  wyrok.

Przeczytajmy art. 152 par. 2 kk: „tej samej 
karze podlega, kto udziela kobiecie ciężar-
nej pomocy w przerwaniu ciąży z narusze-
niem przepisów ustawy lub ją do tego na-
kłania”. Jakie są znamiona czynu zabronio-
nego, w którego popełnieniu chce się udzie-
lić pomocy, żeby można było skutecznie 
skazać taką osobę jak Justyna Wydrzyńska?
A.Z.: Nastąpiło tutaj bardzo poważne nie-
porozumienie w publicznej debacie, nieste-
ty, nawet niektórzy karniści nie oparli się na 
tekście ustawy.

Przeczytajmy, czym jest pomocnictwo 
w znaczeniu z art. 18 par. 3. Odpowiada za 
pomocnictwo ten, kto w zamiarze, aby inna 
osoba dokonała czynu zabronionego, swo-
im zachowaniem ułatwia jego popełnienie, 
w szczególności dostarczając narzędzie, 
środek przewozu, udzielając rady lub in-
formacji; odpowiada za pomocnictwo tak-
że ten, kto wbrew prawnemu, szczegól-
nemu obowiązkowi niedopuszczenia do 
popełnienia czynu zabronionego swo-
im zaniechaniem ułatwia innej osobie 
jego popełnienie.

I teraz – art. 152 par. 2 nie opisuje 
karalności w znaczeniu pomocnictwa 
z art. 18 par. 3. On mówi o sprawstwie. 
To przestępstwo o charakterze formal-
nym, co w tym przypadku oznacza, że nie 
musiało dojść do aborcji, a kobieta w ciąży 
nie musiała zażyć tych pigułek, a i tak zosta-
ło ono popełnione.

Wystarczy samo przekazanie pigułek.

Drakońskie.
A.Z.: Nie dyskutujemy teraz, czy zachowa-
nie pani Wydrzyńskiej by-
ło aksjologicznie uza-
sadnione albo czy usta-
wodawca prawidłowo 
sformułował typ czynu 
zabronionego art. 152 par. 
2, bo to kwestia zmia-
ny ustawy.

Z dużym oporem 
się wypowiadam, 
bo nie ma pra-
womocnego 
wyroku, ale 
na podsta-
wie dostęp-
nej wie-
dzy, m.in. 
z przeka-
zów me-
dialnych, 
wnoszę, że 
zachowa-
nie pani Wy-
drzyńskiej 
realizuje zna-
miona prze-
stępstwa z art. 
152 par. 2.

Czyli jeżeli ktoś 
chce popełnić morderstwo, a ja na-
ostrzę nóż i mu go dam, to nawet jeśli on 
zrezygnuje, to ja i tak będę odpowiadał 
za pomocnictwo?
A.Z.: Tak, choć przy zabójstwie stosuje się 
art. 18 par. 3. Aby uzupełnić ocenę prawną 
czynu z nożem, należy przytoczyć art. 22:

„Art. 22. par. 1. Jeżeli czynu zabronio-
nego tylko usiłowano dokonać, podmiot 
określony w art. 18 par. 2 i 3 odpowiada jak 
za usiłowanie.

Par 2. Jeżeli czynu zabronionego nie usi-
łowano dokonać, sąd może zastosować 

nadzwyczajne złagodzenie kary, a nawet 
odstąpić od jej wymierzenia”.

Ale powtórzę, nas interesuje art. 152 par. 
2, który mówi o sprawstwie, czyli nie po-
mocnictwie opisanym w art. 18 par. 3.

Nie jest łatwo się w tym połapać.
E.Ł.: Spróbuję przełożyć z polskiego na na-
sze. Rozumiem, że w art. 152 par. 2 cho-
dzi o sprawstwo tego, kto działał ku czyjejś 
aborcji. Ale jakie są znamiona tego spraw-
stwa? Jeżeli wysyłam pigułki poronne nie-
znajomemu mężczyźnie, odpowiadam 
z art. 152 par. 2?

A.Z.: Nie. Przepis określa: „kto udziela po-
mocy kobiecie w ciąży”.
E.Ł.: Czyli aby odpowiadać karnie, muszę 
wysłać albo dać tabletki kobiecie ciężar-
nej, tak?

A.Z.: Mam pomóc kobiecie ciężarnej 
w dokonaniu aborcji. Ta pomoc mo-

że mieć różne formy, np. wyślę le-
ki na adres jej męża, bo tak umówi-

łem się z ciężarną kobietą. Czyli nie-
koniecznie do rąk własnych kobie-

ty w ciąży.
E.Ł.: Panie profesorze, mam 

wątpliwość. Prawo karne sta-
wia znacznie wyższe wy-
magania jasności i precy-
zji w opisie składowych czy-
nu przestępnego, niż ma to 

miejsce w innych działach 
prawa. Wykluczone są zatem klauzule ge-
neralne, należy unikać dwuznaczności zna-
czeń, zwrotów niedookreślonych itd.

Tu niejasność jest wyjątkowo zjadliwa. 
Spróbujmy teraz sami dla siebie postawić 
cezurę, w którym miejscu zaczyna się to 
sprawstwo z art. 152 par. 2?

Czy jeżeli mam leki wczesnoporonne 
w łazienkowej apteczce, a wiadomo, że je-
stem już w wieku postreprodukcyjnym, 

i znajoma kobieta w ciąży przyjdzie do 
mnie i wyciągnie te leki, to czy odpo-

wiadam z art. 152 par. 2?
A.Z.: Nie, bo sprawa jest prosta. 

Przestępstwo z art. 152 par. 2 musi 
być popełnione umyślnie. Sięgnij-
my do art. 9 kk. Czyn zabroniony 
popełniony jest umyślnie, jeżeli 
sprawca ma zamiar jego popeł-
nienia, to chce go popełnić albo 
– przewidując możliwość jego 
popełnienia – na to się godzi.

Czyli muszę mieć zamiar 
udzielenia pomocy w aborcji 

lub przynajmniej godzić się na to, 
że jej udzielam. Trzymanie pigułek 

w domowej szafce nie oznacza, że jej 
właścicielka chce komuś konkretnemu po-
móc w wykonaniu aborcji.
E.Ł.: Różne organizacje pomagają dziś ko-
bietom, które same chcą przerwać ciążę. 
I te organizacje mają te pigułki. Dlaczego 
przepis jest sformułowany tak dziwnie, sko-
ro intuicyjnie kieruje naszą uwagę ku po-
mocnictwu z art. 18 par. 3? Skoro to przepis 
sprawstwa formalnego, czy nie można było 
napisać: „kto propaguje aborcję i ma odpo-
wiednie tabletki, ten podlega karze”? Wte-
dy byłoby jasne, choć straszne.

No właśnie, panie profesorze. Czy inter-
netowi sprzedawcy leków wczesnopo-
ronnych dopuszczają się jakiegoś spraw-
stwa?
A.Z.: Nie mam żadnej wątpliwości, że tak.

To dlaczego prokuratura uczepiła się 
tylko pani Wydrzyńskiej?
A.Z.: Trzeba zapytać prokuraturę. Jeżeli ja-
kaś grupa ludzi, np. stowarzyszenie, prze-
kazuje pigułki tym, którzy o to proszą, to 
popełniają przestępstwo z art. 152 par. 2.

Chciałbym się odnieść do słów pani pro-
fesor, dlaczego nie ma sformułowania „każ-
dy, kto posiada”. To wcale nie byłyby ściślej-
sze znamiona, a rozszerzałoby znacznie ka-
ralność. Ustawodawca zawęził tutaj odpo-
wiedzialność.
E.Ł.: Formalnie ma pan rację, ustawodawca 
nie objął posiadania środków wczesnopo-
ronnych art. 152 par. 2. Jednocześnie jednak 

JAK ZASTAWIONO 
PUŁAPKĘ NA KOBIETY

ILUSTRACJA HANNA PYRZYŃSKA
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robi coś brzydkiego. Udaje, że robi coś inne-
go, a tak naprawdę liczy na oportunizm or-
ganów ścigania – jak w tym przypadku.

Weźmy przykład krakowskiej aptekarki, 
która odmówiła realizacji recepty dla konia 
z wrzodami, bo ten lek ma również działa-
nie wczesnoporonne u ludzi. Ilość tego spe-
cyfiku wywołała u farmaceutki wątpliwo-
ści. Policja zabrała z apteki właściciela tego 
konia z powodu podejrzenia popełnienia, 
uwaga, przestępstwa z art. 152 par. 2.

Pod płaszczykiem zawężenia karalno-
ści ustawodawca wprowadził mętny prze-
pis, w którym złe instynkty społeczeństwa, 
oportunizm wobec władzy, łatwość zacho-
wań policyjnie wątpliwych żeruje na tym 
brzmieniu przepisu.

Konstruujący ten przepis prawnicy uła-
twili sobie życie. Mają czyste rączki, a praw-
dziwy cel realizują inni, którzy postępu-
ją ekscesywnie, czyli naruszając powszech-
ne normy.
A.Z.: Pani profesor, nie mogę się z tym zgo-
dzić. Po pierwsze, nie można od ustawo-
dawcy wymagać, aby od razu zakładał eks-
cesywne interpretowanie przepisu.
E.Ł.: W Trybunale Konstytucyjnym ma-
wialiśmy, że trzeba przewidzieć najbar-
dziej nonsensowne, najbardziej krytyczne 
zachowanie społeczne właśnie po to, żeby 
prewencyjnie potencjalnie niebezpieczny 
przepis wyeliminować z obrotu prawnego, 
szczególnie z prawa penalnego.
A.Z.: Zgadzam się, prawo penalne musi być 
wyjątkowo ścisłe, bo chodzi o podstawowe 
prawa człowieka, o jego wolność, majątek, 
cześć. Tylko pamiętajmy, że ustawa jest pisa-
na językiem codziennym, używanym przez 
ludzi, bo jest do nich adresowana. Nie moż-
na wtedy wymagać od języka, aby był ścisły.

Słowo „pomaga” jest jednoznaczne w ję-
zyku codziennym.

Ale wróćmy do konia. Ów człowiek przy-
niósł do apteki receptę od weterynarza. Pa-
ni farmaceutka nie powinna się nawet za-
stanawiać, czy chodzi o klacz, czy ogiera. To 
jest sprawa weterynarza. A jej zachowanie 
było przesadną ostrożnością, żeby jej ktoś 
nie zarzucił, że ona pomaga w dokonaniu 
aborcji. Przecież nie chciała pomóc żadnej 
kobiecie w przerwaniu ciąży, czyli nie mia-
ła ani zamiaru bezpośredniego, ani wyni-
kowego.
E.Ł.: Ale doprowadziła do tego, że wetery-
narze boją się przepisywać koniom środ-
ki na wrzody. A właściciele koni mają pro-
blem z realizacją swojego prawa do lecze-
nia zwierząt.
A.Z.: Każdy przepis w polskim prawie kar-
nym można idiotycznie interpretować.
E.Ł.: Czy pan profesor chce powiedzieć, 
że jeżeli pomocnictwo w art. 152 powin-
no być rozumiane właśnie w tym sensie, 
tak jak pan mówi, to należy postawić zarzu-
ty wszystkim prokuratorom, którzy nie ści-
gają np. handlujących w internecie środka-
mi wczesnoporonnymi?

Bo jeśli tak, to cała dyskusja po wyroku 
przeciwko pani Wydrzyńskiej powinna pro-
wadzić do ocknięcia się prokuratury i na-
tychmiastowego ruszenia ławą na interne-
towe sklepy farmaceutyczne.

A jeżeli nie, to mam problem z tym, że 
chodzi o działanie przeciwko NGO-som, 
które służą pomocą kobietom. Nie dziw-
my się, że zdaniem kobiet prawo, general-
nie rzecz biorąc, jest skierowane przeciwko 
nim. Pani Wydrzyńska chciała pomóc ofie-
rze przemocy domowej.

Jej przypadek to splot złej legislacji, złego 
działania organów ścigania, wybiórczości 
ostrza penalnej sprawiedliwości kierowane-
go ewidentnie antykobieco. Jeżeli to się na-
łoży na postępujące, wieloletnie zaostrzanie 
możliwości przerywania ciąży, to jako pra-
woznawca dyskutujący o społecznym wy-
miarze prawa stawiam pytanie: jak dzieli się 
odpowiedzialność za zły skutek prawa po-
między ustawodawcą, ścigającym i sądem?

Może zastanówmy się nad możliwością 
usiłowania dokonania przestępstwa z art. 
152 par. 2?
A.Z.: Bardzo wątpliwe jest wystąpienie usi-
łowania w przestępstwach formalnych. Dla-
tego nie powinno się przyjmować możli-

wości karalności za usiłowanie popełnienia 
przestępstwa z art. 152 par. 2. Jeżeli nie ma-
my do czynienia z bezpośrednim niebezpie-
czeństwem przekazania tabletek, to nie jest 
to karalne.

To przestępstwo, wchodzę teraz ściśle 
w teorie prawa karnego, abstrakcyjnego na-
rażenia na niebezpieczeństwo.

Co to znaczy?
A.Z.: Karze podlega się już na przedpolu 
zrealizowania czynu zabronionego, gdy do 
bezpośredniego zagrożenia jego dokonania 
jeszcze daleka droga. Dlatego nie karze się 
za usiłowanie z art. 152 par. 2.
E.Ł.: Środki, które mogą być wykorzystane 
jako poronne, można produkować i sprzeda-
wać, jeżeli dzieje się to zgodnie z przepisami 
o obrocie farmaceutykami. Pytanie: w któ-
rym momencie zaczyna się przejście pomię-
dzy abstrakcyjnym posiadaniem instrumen-
tu zdolnego do aborcji a tym, że to już zaczy-
na stanowić samoistny czyn z art. 152 par. 2?
A.Z.: To bardzo łatwo powiedzieć. Kiedy 
mam zamiar, aby pomóc konkretnej ko-
biecie w przerwaniu ciąży, podając jej śro-
dek poronny.
E.Ł.: Umożliwiając dostęp, powiedzmy 
w ten sposób.
A.Z.: No dobrze, umożliwiając lub co naj-

mniej zgadzając się, że ta pigułka zostanie 
zażyta do przerwania ciąży.

Jeśli ów klient apteki nie miałby konia 
chorującego na wrzody, a kupując lek, 
nie myślałby o konkretnych kobietach 
w ciąży, to nie popełniałby przestępstwa 
z art. 152 par. 2?
A.Z.: W takim przypadku bardzo trudno 
by mi było uzasadnić popełnienie przestęp-
stwa z art. 152 par. 2. Co innego z narusze-
niem innych przepisów, np. o obrocie środ-
kami farmaceutycznymi.
E.Ł.: Wróćmy na grunt, który już troszkę za-
częliśmy drążyć. Tej konstrukcji nie rozu-
mieją, pan profesor to przyznał, nawet nie-
którzy karnicy, powszechnie nie rozumieją 
sędziowie, a prokuratorzy stosują tak, jakby 
nie rozumieli.

Niezrozumiała regulacja, powszechnie 
źle stosowana, jest po prostu niedobra.
A.Z.: Nie mogę się zgodzić. Bo co to znaczy, 
że ta konstrukcja jest niedobra? „Kto poma-
ga drugiej osobie” jest wypowiedzią całko-
wicie zrozumiałą.

Duża część społeczeństwa może się nie 
zgadzać z regulacją zawartą w ustawie, ale 
to nie znaczy, że ta regulacja jest niejasna. 
Ona jest jasna. Trzeba tylko mieć odwagę 
powiedzieć: nie mam żadnych podstaw do 
kwestionowania wyroku. Pani Wydrzyńska 
spełniła znamiona z art. 152 par. 2 – nie wi-
dzę tu błędu sędziego.

A dlaczego prokurator nie stosuje prze-
pisu – pani profesor wie, że prokurator czę-
sto jest oportunistą, szczególnie gdy przeło-
żeni mówią mu: stosuj/nie stosuj. Dzieje się 
tak zbyt często, dlatego prokuratura funk-
cjonuje tak fatalnie.
E.Ł.: Pan jest karnikiem, ja nie. Otóż jeże-
li osoby o tak różnym światopoglądzie jak 
pan profesor i ja zgadzają się, że prokura-
tura kieruje się zasadą oportunizmu, czy-
li korzyścią dla władzy, a nie legalizmu 
– działam zawsze, gdy widzę złamanie pra-
wa – to mamy kolejny dowód na to, że pra-
wo jako żywo co innego głosi, a co inne-
go realizuje.

Pesymistyczna konkluzja dla każdego, 
kto zajmuje się prawem.
A.Z.: Adresatem takiego zarzutu, pani pro-
fesor, jest parlament.

Panie profesorze, dlaczego raz pan mówi, 
że wyrok jest w porządku, a kiedy indziej, 
że niemożliwe jest usiłowanie dokonania 
przestępstwa z art. 152 par. 2?
A.Z.: Bo pani Wydrzyńska została skazana 
nie za usiłowanie popełnienia przestępstwa 
z art. 152 par. 2, ale za dokonanie tego prze-
stępstwa. Zrealizowała wszystkie jego zna-
miona: miała zamiar pomóc w przerwaniu 
ciąży i pomogła, dostarczając pigułki.

Twierdzę, że nie można odpowiadać za 
usiłowanie pomagania. Każdy powinien 
zrozumieć tę różnicę.

Gdyby właściciel konia z wrzodami 
zamierzał sprzedawać tabletki konkret-
nym kobietom, to pani aptekarka też 
by odpowiadała?
A.Z.: Przecież art. 152 par. 2 wyraźnie mó-
wi, że „kto pomaga osobie ciężarnej”, czyli 
aptekarka musiałaby wiedzieć, o jaką osobę 
ciężarną chodzi, i mieć zamiar pomóc usu-
nąć jej ciążę.
E.Ł.: Rozumiem, że można intelektualnie 
tak rozumować, jak rozumuje pan profesor.

A to rozumowanie naprawdę jest wyra-
finowane.
A.Z.: Prawo jest wyrafinowane.
E.Ł.: Panie profesorze... Jak byłam bardzo 
młoda, to napisałam doktorat o umowie 
o świadczenie przez osobę trzecią. Nieżyją-
cy już profesor Kunicki napisał mi w recen-
zji, że moja książka jest pełna subtelnych 
rozważań, uwaga, „których potrzeba nie za-
chodzi”.

Ustawodawca zachował się tu trochę jak 
Poncjusz Piłat. Wykorzystał oportunizm to-
warzyszący rozumieniu tej bardzo wyra-
finowanej konstrukcji prawnej, aby mieć 
święty spokój, jednocześnie zgadzając się 
na ekscesywne, czyli naruszające normy, 
stosowanie tego przepisu, aby ograniczać 
możliwości manewru kobiet, które chcą 
przerwać ciążę.

A czy wyrok przeciwko pani Wydrzyń-
skiej nie przeczy zasadom przyzwoito-
ści? Chodzi nie tylko o jego formalną 
zgodność z prawem. Czy sędzia mogła 
odstąpić od wymierzenia kary?
A.Z.: Nie. Na pewno nie miała do tego pod-
staw w art. 22.

Dlaczego?
A.Z.: Bo to nie było usiłowanie, tylko spraw-
stwo.

Ach, no tak. To jest naprawdę pułapka 
na ludzi...
E.Ł.: Tak, to jest pułapka na ludzi.

Skoro prokuratura nie ściga tysięcy 
innych, demokracja się sypie, mamy 
podwójne państwo, sytuacja naprawdę 
nadzwyczajna – czy racjonalna sędzia nie 
powinna wziąć tego pod uwagę? Dlacze-
go musiała skazać panią Wydrzyńską?
A.Z.: Przepraszam bardzo, jeżeli byśmy 
tak rozmawiali, to po co sędzia skazuje za 
zabójstwo? Przecież są zabójcy, których 
nie złapano.
E.Ł.: Pan redaktor za bardzo ułatwia sobie 
życie. Tak nie można.

A.Z.: Sędziego wiąże ustawa. Jeżeli powie-
my, że sędzia nie jest związany ustawą, to 
doprowadzimy w państwie już do takiego 
błota, że się z niego nie wykaraskamy.

Ale to pani profesor podkreśla, że w mia-
rę upływu lat ostrze polskiego prawa 
jest coraz bardziej kierowane przeciw-
ko kobietom.
E.Ł.: W 2002 r. Porozumienie Kobiet wysto-
sowało list do Parlamentu Europejskiego. 
Wśród sygnatariuszek były Maria Janion, 
Wisława Szymborska, Magdalena Abaka-
nowicz, Agnieszka Holland, Krystyna Jan-
da, Irena Grudzińska-Gross, Henryka Boch-
niarz, Kora Jackowska, Olga Tokarczuk, An-
da Rottenberg, Olga Lipińska i inne osoby, 
w tym i ja – nie byłam jeszcze w Trybuna-
le Konstytucyjnym. Domagałyśmy się wol-
nej od zastraszania, demokratycznej deba-
ty o sytuacji kobiet w Polsce. Bardzo rzadko 
podpisuję tego typu dokumenty, a dziś pod-
pisałabym jeszcze raz.

Jakimś potwornym problemem jest od-
powiedzialność prawodawcy, który składa 
swoje pomysły w określonych warunkach 
społecznych, innych od tych, z którymi np. 
obecnie się mierzymy.
A.Z.: W pełni się zgadzam z panią profesor. 
Ustawodawca jest szczególnie zobowiąza-
ny wziąć pod uwagę sytuację społeczną. Nie 
można też przychodzić z projektem wie-
czorem i oczekiwać, żeby jeszcze następne-
go dnia Senat go zatwierdził, a pan prezy-
dent podpisał.
E.Ł.: Sędziowie są ludźmi z krwi i kości jak 
reszta naszego społeczeństwa. Jeżeli władza 
profituje z oportunizmu i pewnej łatwizny, 
w którą osuwa się społeczeństwo niechcące 
podejmować moralnie trudnych wyborów 
i brać za to odpowiedzialności, to na pewno 
są też sędziowie orzekający ostrożnie. Tak 
jak medyk, który leczy w sposób nie najlep-
szy dla zdrowia czy błogostanu pacjenta, 
tylko najbezpieczniejszy dla niego samego.

Sędzia może orzekać, żeby się nie nara-
zić wyższej instancji, bo wtedy źle wypad-
nie w statystyce, albo żeby nie narazić się 
na awanturę przed sądem, że mu będą gło-
śno manifestować albo że go opiszą w ga-
zetach, co sędziowie niekoniecznie dobrze 
przyjmują itd.

Jesteśmy bardzo oportunistycznym spo-
łeczeństwem i bardzo tchórzliwym. +

Prof. Ewa Łętowska 

• specjalistka prawa cywilnego, konstytucyj-

nego, administracyjnego oraz praw człowie-

ka, rzecznik praw obywatelskich I kadencji, 

(1988-92), była sędzia Naczelnego Sądu 

Administracyjnego, sędzia TK w stanie spo-

czynku, profesor i członkini PAN oraz Polskiej 

Akademii Umiejętności

Prof. Andrzej Zoll 

• karnista związany z UJ, były przewodniczący 

PKW, sędzia w stanie spoczynku i były prezes 

TK, rzecznik praw obywatelskich IV kadencji

Waldemar Paś: Czy internetowi sprzedawcy leków 

wczesnoporonnych dopuszczają się jakiegoś sprawstwa?

Andrzej Zoll: Nie mam żadnej wątpliwości, że tak.

Ewa Łętowska: Ustawodawca liczy na oportunizm organów 

ścigania  jak w przypadku pani Wydrzyńskiej

FOT.  SŁAWOMIR KAMIŃSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

FOT. JAKUB WŁODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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KILKA 

LEKCJI  

Z IZRAELA 

DLA NASZEJ 

OPOZYCJI
Orbán, Kaczyński, Netanja-

hu rozumieją cnotę cierpli-

wości i wytrwałości

Tomasz Tadeusz Koncewicz*

„W pokoju, w którym ludzie zgod-

nie utrzymują zmowę milcze-

nia, jedno słowo prawdy brzmi jak 

strzał z pistoletu”

Czesław Miłosz,  

wykład noblowski, 8 grudnia 1980

D
ecyzja o wyjeździe do Izraela 
zapadła z godziny na godzinę. Po 
otrzymaniu zaproszenia od think 
tanku Israel Democracy Institute 
24 godziny później byłem już 
w samolocie do Tel Awiwu. Przez 
kilka dni spotykałem się z polity-
kami w Knesecie, rozmawiałem 
z przedstawicielami organizacji 
pozarządowych i mediów. Na ko-
niec wziąłem udział w międzyna-
rodowym „panelu kryzysowym” 
dotyczącym proponowanych 
przez rząd Netanjahu zmian 
w sądownictwie. W skład panelu 
wchodzili byli ministrowie spra-

wiedliwości Irlandii, Kanady, byli sędziowie 
trybunału konstytucyjnego Niemiec i sądu 
najwyższego Indii oraz dwójka profesorów 
z European University Institute w Florencji.

Poseł do Knesetu Moshe Turpaz potrzą-
sał głową z niedowierzaniem, gdy powie-
działem, że wyroki Trybunału Konstytucyj-
nego nie są w Polsce publikowane, a pre-
zydent pod osłoną nocy mianuje wybrane 
z naruszeniem prawa prywatne osoby. Dla 
niego i jego kolegów taka pogarda dla doku-
mentu konstytucyjnego była nie do pojęcia.

Zdałem sobie sprawę, że Izraelczy-
cy chcieli poznać mechanikę systemowe-
go i legalistycznego demontażu liberalnych 
podstaw porządku prawnego, lecz ci sami 
Izraelczycy mogą nam, Polakom, dać klu-
czowe lekcje obywatelskiego zaangażowa-
nia i mobilizacji.

T
ym, co naprawdę mną wstrząsnęło, 
był wieczorny marsz w Jerozolimie 
pod rezydencję prezydenta Herzoga 

w sobotę, 25 marca. Zobaczyłem ludzi, któ-
rzy wyraźnie zdawali sobie sprawę z powagi 
sytuacji i stawki. To nie był tylko protest 

przeciwko samej próbie przejęcia sądu naj-
wyższego. Izraelczycy myśleli o przyszłości 
swoich dzieci i o wizji państwa, w którym 
chcieliby żyć. Intuicyjnie rozumieli, że po-
dążanie drogą wytyczoną przez Polskę czy 
Węgry pozbawiłoby ich praw i podważyło 
samą istotę ich demokracji. Wśród skando-
wanych haseł („Demokracja to my!”) było 
również: „Levin, Levin, to nie Polin”, skiero-
wane do ministra sprawiedliwości, dobitnie 
podkreślające, że Izrael nie chce podzielić 
losu Polski.

W tę sobotnią noc poczułem wielki żal. 
W Polsce nie udało się zmobilizować oby-
wateli w obliczu bezprawia i opresyjno-
ści państwa, znacznie poważniejszych niż 
to, przeciwko czemu protestują Izraelczy-
cy. Obywatele oswoili niegodziwość i bez-
prawie jako normę dnia codziennego, 
a nasz kraj jest traktowany jako upadłe pań-
stwo, od którego Netanjahu chce się chęt-
nie uczyć.

W Polsce zrozumienie, że gdy bronisz 
sądu czy Trybunału Konstytucyjnego, bro-
nisz równocześnie demokracji, która jest 
czymś więcej niż moment oddania głosu 
przy urnie, nigdy nie przeniknęło do świa-
domości społecznej. Prawdziwa demo-
kracja jest tym, co dzieje się między cykla-
mi wyborczymi, gdy podtrzymują ją in-
stytucje niezależne od rządu. Sądy są ta-
kimi samymi elementami systemu demo-
kratycznego jak parlament, rząd czy pre-
zydent, ale różnią się funkcją – zapewniają, 
że wybrane władze nie mogą robić wszyst-
kiego, co chcą, aby przypodobać się swo-
im wyborcom. Dla sądu liczy się prawo, 
a nie najbliższy sondaż. To sąd gwarantu-
je, że system będzie zakorzeniony w libe-
ralnych wartościach, takich jak rządy pra-
wa, poszanowanie praw mniejszości. Po-
byt w Izraelu przypominał mi o tym na 
każdym kroku. 

T
łumaczyłem kolegom, politykom 
i obywatelom, że w Polsce wszystko 
zaczęło się od demontażu niezależne-

go Trybunału Konstytucyjnego. Jeśli chcesz 
rządzić bez ograniczeń, musisz zacząć od 
sądu, który kontroluje konstytucyjność 
prawa, ponieważ ten sąd jest podstawowym 
przeciwnikiem autokratów. Jego znisz-
czenie wpływa na funkcjonowanie całego 
systemu prawnego.

Pytanie, które często słyszałem, brzmia-
ło: dlaczego przejęcie takiego arbitra ma tak 
kluczowe znaczenie? Tu trzeba przyjąć per-
spektywę długofalową. Otóż dla Kaczyń-
skiego i Netanjahu czy im podobnych sąd 
konstytucyjny (sąd najwyższy w Izraelu) 
nie jest zwykłą przeszkodą. Plan jest znacz-

nie bardziej wyrafinowany: chodzi o prze-
kształcenie instytucji stanowiącej prze-
ciwwagę dla większościowego ustawodaw-
cy w bezkrytycznego sprzymierzeńca więk-
szości i pomocnika rządu. Przejęcie takie-
go sądu jest więc perłą w koronie autokra-
tycznych liderów. Jeżeli dzisiaj w Izraelu za-
stanawiają się, co może się wydarzyć, jeże-
li nie powiedzą „nie”, wystarczy spojrzeć na 
Polskę, w której kontrola sądowa jest wyko-
rzystywana jako miecz wymierzony w prze-
ciwników politycznych i w tych wszystkich, 
którzy myślą inaczej niż obecna większość 
parlamentarna, a sądy mają się ograniczać  
do podstemplowywania niekonstytucyj-
nych inicjatyw rządu.

W licznych rozmowach ostrzegałem 
przed strategiami przejmowania państwa. 
Orbán, Kaczyński, Netanjahu rozumie-
ją cnotę cierpliwości i wytrwałości. Strate-
gie zawłaszczania państwa nakładają się 
na siebie, są powiązane i samonapędzające 
się. Legalistyczni autokraci wiedzą, jak grać 
na zwłokę, przeczekać protesty, oszukiwać, 
manipulować. Raz rozpoczęte przejmowa-
nie wywołuje efekt kuli śnieżnej: początko-
we zatrucie polskiego Trybunału Konsty-
tucyjnego zainfekowało cały system praw-
ny. Zawłaszczanie państwa to proces pe-
łen perfidii. Może się zatrzymać na chwilę, 
pójść na niewielkie ustępstwo, by po chwili 
wytchnienia powrócić ze wzmożonym ata-
kiem i liczyć, że to czekanie zmęczyło ludzi 
i tym razem jakoś uda się przepchnąć niele-
galne projekty ustaw.

Przejmowanie państwa nie zna słowa 
„nie”. Widzieliśmy to w przypadku Trybu-
nału Konstytucyjnego, Sądu Najwyższe-
go czy nawet bezbronnej Puszczy Białowie-
skiej.

Z polskiego doświadczenia niechlubna 
instrukcja przechwytywania państwa i nie-
zależnych instytucji zawierałaby następują-
ce elementy:

1. Jeśli nie możesz zmienić konstytucji,  

omijaj i marginalizuj ją.

2. Powtarzaj i forsuj kłamstwa aż do powstania 

nowej doktryny i niekonstytucyjnej zmiany.

3. Wprowadzaj niekonstytucyjne przepisy 

do skutku.

4. Wycofuj się i ustępuj w kwestiach nieistot-

nych, jednocześnie forsując to, co istotne.

5. Gwałtem i siłą twórz niekonstytucyjne fakty, 

których nie będzie można już cofnąć.

6. Baw się w kotka i myszkę.

7. Graj na przeczekanie.

8. Wyprzedzaj opór publiczny.

9. Przetrzymaj burzę publicznego oburzenia 

i protesty, a potem wróć z jeszcze bardziej ra-

dykalnymi zmianami.

10. Gdy wyrzucą cię przez okno, zakradaj się 

z powrotem tylnymi drzwiami, tak aby bezpra-

wie i niekonstytucyjność stały się w końcu ele-

mentem dnia codziennego.

To menu manipulacji jest kluczowe, po-
nieważ w pewnym momencie zostaje osią-
gnięty punkt krytyczny i cały system się za-
łamuje. Przejęcie i zniszczenie Trybuna-
łu Konstytucyjnego, a potem Sądu Najwyż-
szego nastąpiło z mistrzowską kalkulacją 
i zimną krwią. W tym drugim przypadku 
udało się nawet pomimo masowych prote-
stów w lipcu 2017 – które nie podkopały de-
terminacji autokratów, a jedynie spowolni-
ły ich na jakiś czas, tylko po to, by po osła-
bieniu protestów i utracie zainteresowania 
ludzi przyjąć przy aktywnym zaangażowa-
niu Dudy (sprzedawanym ludziom jako rze-
komy kompromis) jeszcze bardziej trujący 
pakiet legislacyjny, który w końcu osiągnął 
skutek kagańcowy wobec sądownictwa.

Odczekanie kilku tygodni w 2017 roku 
zrobiło różnicę. Sąd Najwyższy został zdo-
byty przy minimalnej tylko uwadze i zain-
teresowaniu opinii publicznej. Izraelczy-
cy nie mogą nigdy zapomnieć, że jeśli dzi-
siaj odpuszczą choć na chwilę, jutro będzie 
już za późno. 

O
strzegałem, że Izrael nie powinien 
powtarzać naszych błędów. Prze-
słanie do protestujących obywateli 
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musi zawierać trzy elementy: 1) zachowa-
nie czujności; 2) pozostawanie wiernym 
fundamentom porządku konstytucyjnego; 
3) zrozumienie, przeciwko komu toczycie 
tę bitwę. Nie ma miejsca na kompromis. 
Netanjahu nie wyprowadzi przeciwko wam 
czołgów, ale pod przykrywką przepisów 
prawnych wypatroszy liberalny system od 
środka. Nie będziemy świadkami maso-
wego łamania praw człowieka, morderstw 
politycznych czy masowego osadzania 
ludzi w więzieniach. Legalistyczni auto-
kraci przejmą kontrolę nad niezależnymi 
instytucjami metodami całkowicie zgodny-
mi z prawem – z jego literą, ale nie duchem. 
A na koniec uczynią z nich „zniewolone 
umysły”: potulne, bierne, przyjmujące 
bezprawie jako „business as usual”.

My w Polsce przechodzimy właśnie od 
przejęcia państwa do zniewolenia umysłów 
i wytworzenia totalnej obojętności na bez-
czelność władzy, zakłamanie i pogardę wo-
bec tych, którzy nie akceptują Polski w wy-
daniu PiS.

Izraelczycy rozumieją, że ich walka nie 
dotyczy więc tylko sądu najwyższego, ale 
obrony pewnego sposobu życia we wza-
jemnie szanującej się wspólnocie obywa-
teli aspirujących do życia w przyzwoitym 
i otwartym państwie. Stąd ta niesamowi-
ta mobilizacja. Ale żeby walka była sku-
teczna, ich udział nie może się kończyć na 
jednym czy drugim proteście. Jeśli chcesz 
wygrać długoterminowo, musisz być wy-
trwały, skoordynowany i przez mgłę kłam-
stwa dostrzegać puste obietnice i mani-
pulację.

I znów Polska musi być postrzegana jako 
ostrzeżenie: potężna mobilizacja po abor-
cyjnym wyroku pseudosądu Przyłębskiej 
była wielką szansą, ale zabrakło nam kon-
sekwencji, cierpliwości, jasnego przekazu i, 
co kluczowe, politycznej opozycji, która wy-
kazałaby się choć odrobiną konstytucyjnej 
wyobraźni wykraczającej poza małostkową 
politykę dnia dzisiejszego, która pozwoliła-
by jasno sformułować społeczny przekaz, 

że stawką jest przetrwanie państwa prawa. 
Impuls szybko wygasł.

Tylko długotrwała presja ze strony oby-
wateli może przynieść trwały efekt. W Izra-
elu protesty odniosły sukces właśnie dla-
tego, że ludzie nie opuścili ulic po kilku 
dniach, nie zadowolili się pustymi obiet-
nicami. Przeciwnie, zwiększyli obecność 
w sferze publicznej, protestując nie tylko 
przeciwko samej reformie, ale także prze-
ciwko ograniczaniu praw kobiet i mniej-
szości seksualnych oraz okupacji teryto-
riów palestyńskich.

B
olesne lekcje z upadku niezależnego 
sądownictwa w Polsce pokazały, jak 
bezbronne są instytucje, które nie cie-

szą się społecznym poparciem i zrozumie-
niem. Uderzające dla mnie było to, w jakim 
stopniu obywatele Izraela rozumieją zna-
czenie społecznej legitymizacji instytucji, 
a władzy sądowniczej w szczególności.

Społeczna legitymizacja sądów musi być 
analizowana jako połączenie właściwości, 
procesu i percepcji. Perspektywa „właści-
wości” wyjaśnia nam relacje między sądami 
a ich bezpośrednim otoczeniem. Istotne jest 
przekonanie, że instytucje posiadają atry-
buty (np. służą dobru wspólnemu, są roz-
sądne, sprawiedliwe itp.), które uzasadniają 
nasze uznanie ich autorytetu i tłumaczą na-
szą ciągłą gotowość do ich respektowania. 
Uznanie instytucji za prawomocne nie wy-
nika po prostu z ich formalności („bo jest”), 
ale przede wszystkim ze społecznego za-
ufania i wiary w te instytucje. Kiedy autory-
tet instytucji staje się społecznie akceptowa-
ny, instytucje i ich władza stają się w oczach 
społecznych prawomocne.

Społeczna legitymizacja jako „proces” 
z kolei wiąże się z niełatwym procesem 
jej stawania się. Bo jest ona nie dana, lecz 
zmienna: zaufanie wobec instytucji w gło-
wach członków wspólnoty, której instytu-
cje służą, jest generowane w czasie i jest wy-
nikową historii, kontekstu i kultury. Legi-
tymacja społeczna sądów jest budowana 

w wyniku powtarzalnej długotrwałej prak-
tyki i działania, które budują postawy i na-
wyki. To wymierzanie sprawiedliwości we-
dług akceptowalnego społecznie standardu 
tworzy w głowach obywateli poczucie, że 
sądy zasługują na społeczne uznanie i obro-
nę. Dlatego sądy muszą budować poczu-
cie wspólnej sprawy i celu wykraczającego 
poza własny interes. Im bardziej instytucje 
bronią praktyki rządów prawa i tłumaczą 
ją obywatelom, tym trudniej będzie je prze-
chwycić i tym bardziej legitymacja społecz-
na będzie funkcjonować jak tarcza przeciw-
ko tym, którzy chcą zawłaszczyć instytucje 
i niszczyć konstytucję.

Gdy uda się połączyć te trzy elementy, 
możemy dojść do wierności konstytucyj-
nej, a więc sytuacji, gdy abstrakcyjne idee 
i zasady konstytucyjne są przekształca-
ne w praktykę i żywe doświadczenie. Spo-
łeczne osadzenie funkcji sądów oznacza, że 
konstytucja staje się „konstytucją obywate-
li”, że sąd staje się „moim sądem” i wresz-
cie, że sędzia staje się „dobrym sędzią” 
chroniącym obywatela przed państwem 
i tworzącym w obywatelu przekonanie, 
że niezależnych sądów nie można skazać 
na zapomnienie.

Sądy bez poparcia społecznego są bez-
bronne. Dlaczego tylko władza sądownicza 
zakorzeniona społecznie jest brana na po-
ważnie przez przebiegłych autokratów: ro-
zumieją, że zanim zaatakują wymiar spra-
wiedliwości, będą musieli się zmierzyć 
z obywatelami gotowymi walczyć o „swoje 
sądy”. Dotyczy to każdej instytucji.

To być może najważniejsza lekcja, któ-
rej nigdy nie odrobiliśmy w Polsce i którą 
chciałem przekazać Izraelczykom.

D
ziś polityczny kompromis, który 
osładzałby nieco planowaną reformę 
sądownictwa, ale utrzymywałby cel, 

jakim jest przejęcie kontroli nad miano-
waniem sędziów i przyznanie większości 
w Knesecie uprawnień do odrzucania 
orzeczeń sądu najwyższego, musi brać pod 
uwagę, że Izrael jest już innym krajem niż 
jeszcze kilka tygodni temu. Obywatele są 
zdeterminowani, jasno rozumieją stawkę 
i domagają się znacznie więcej niż jeszcze 
miesiąc temu. Jeśli więc Netanjahu jedy-
nie złagodzi szczegóły swoich planów, ale 
utrzyma ich istotę, obywatele tego już nie 
zaakceptują: sąd najwyższy albo ma być 
w 100 procentach niezależny od władzy 
politycznej, albo w ogóle go nie będzie.

Ważne będzie również to, jak zachowa 
się sam sąd najwyższy, który również bę-
dzie musiał się zmierzyć z nowymi ustawa-
mi. Nie może się zgodzić na żaden pospiesz-
nie wymyślony kompromis polityczny, któ-
ry zagrozi niezależności sądów czy równo-
wadze władz. Jeśli zaakceptuje niedemo-
kratyczne zmiany, będzie to koniec tej insty-
tucji. Ludzie nie będą już występować tylko 
przeciwko elitom rządzącym, ale też zwró-
cą się przeciwko samemu sądowi. Każda in-
stytucja (sądy w szczególności), o czym bo-
leśnie przekonaliśmy się w Polsce, jest silna, 
gdy ma wsparcie opinii publicznej. Popar-
cie obywateli i społeczna legitymizacja in-
stytucji to najskuteczniejsza broń instytucji 
w starciu z legalistycznymi autokratami ty-
pu Netanjahu, Orbán czy Kaczyński.

Z tego powodu Netanjahu już wie, że tej 
bitwy nie da się wygrać, bo obywatele nigdy 
nie pozwolą, by ich sąd najwyższy zginął 
jak nasz Trybunał Konstytucyjny, w ciem-
ności i zapomnieniu. I to jest jedna z wie-
lu lekcji, których my, Polacy, a także liderzy 
naszej beznadziejnie zagubionej i bezrad-
nej opozycji możemy się nauczyć od Izrael-
czyków.

O
d chwili, gdy Netanjahu odwołał mi-
nistra obrony Jo’awa Galanta, który 
publicznie ostrzegał przed ryzykiem, 

jakie niesie forsowana „reforma” sądownic-
twa dla bezpieczeństwa państwa, opór tylko 
rósł. Ta decyzja tylko spotęgowała gniew 
ludzi, ale też niewyobrażalną mobilizację 
całego społeczeństwa. Szef największego 
związku zawodowego zapowiedział strajk, 
do którego dołączyli przedstawiciele branży 
high-tech, uniwersytety, szpitale, nawet 
konsulaty. Netanjahu zrozumiał, że ludzie 
się nie cofną, i sam zaczyna powoli wyco-
fywać się z planu zawłaszczenia sądownic-
twa.

W Izraelu ma miejsce konstytucyjna re-
wolucja, która definiuje charakter państwa 
na kolejne dekady. Rozmawiając z polity-

kami i będąc wśród protestujących, zro-
zumiałem, że nie ma już powrotu do sytu-
acji sprzed protestów. Uruchomiona zosta-
ła ogromna siła społeczna, a dyskusja pu-
bliczna przeniosła się na najbardziej funda-
mentalne pytanie: jak daleko władze mogą 
się posunąć, by wpływać na życie zwykłych 
Izraelczyków. Bez względu na to, co wyda-
rzy się na szczeblu politycznym, Izrael prze-
chodzi „moment konstytucyjny”. Obywate-
le już wygrali, a politycy o tym wiedzą, na-
wet jeśli wciąż boją się to przyznać i zaak-
ceptować nową sytuację. Kilka tygodni te-
mu stawką było przetrwanie sądu najwyż-
szego, dziś stawką jest obrona i przetrwanie 
demokracji i pewnego sposobu życia.

Takiej determinacji, obywatelskiego za-
angażowania i konstytucyjnej wierno-
ści Polska nigdy nie widziała i nie zazna-
ła. W sobotnią noc w Jerozolimie i podczas 
każdej rozmowy z Izraelczykami zastana-
wiałem się, mając w pamięci nasze polskie 
protesty: co by było, gdyby… +
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N
iebezpieczeństwo czai się 
wszędzie. Na przystanku 
ktoś może nas napaść, o ile 
nie wjedzie w nas pijany 
kierowca. W ciemnej ulicz-
ce może się stać wszystko, 
włącznie z oskórowaniem al-
bo przerobieniem na pasztet. 
Na szynach jakaś Aneczka 
mogła rozlać olej. Niebez-
pieczeństwo grozi nam jako 
pieszym i kierowcom, jako 
konsumentom i przedsię-
biorcom, jako pracownikom 
i pracodawcom. Wystawie-
nie na ryzyko to nieodłączny 

element naszego życia, uregulowany nawet 
w kodeksie cywilnym („Proszę o omówie-
nie odpowiedzialności na bazie zasady 
ryzyka” – to jedno z pytań – zmor studen-
tów trzeciego roku prawa).

I tak zgodnie z art. 435 par. 1 kc prowa-
dzący na własny rachunek przedsiębior-
stwo lub zakład wprawiany w ruch za po-
mocą sił przyrody (pary, gazu, elektrycz-
ności, paliw) ponosi odpowiedzialność za 
szkodę na osobie lub mieniu wyrządzo-
ną przez ruch przedsiębiorstwa lub zakła-
du, chyba że szkoda nastąpiła wskutek siły 
wyższej albo wyłącznie z winy poszkodo-
wanego lub osoby trzeciej, za którą nie po-
nosi odpowiedzialności. Prawo karne re-
guluje liczne przypadki, kiedy coś dzieje się 
niezamierzenie – „nieumyślne spowodo-
wanie śmierci” (art. 155 kk) – i różne kon-
strukcje regulujące odpowiedzialność, kie-
dy nie planowaliśmy popełniać zbrodni czy 
przestępstwa. Ryzyko czai się nawet w co-
dziennej etykiecie – boimy się, że przy stole 
wyrwie się nam przykry odgłos, boimy się 
zbłaźnić przy nauczycielu, rówieśnikach, 
członkach rodziny.

P
rzed tym ryzykiem, którego nie 
redukują wstyd i obawa przed zbłaź-
nieniem się, chronią nas przymus 

państwa oraz ubezpieczenia – nie tylko te 
komercyjne, ale również społeczne, renty, 
zasiłki macierzyńskie czy emerytury.

Żyjemy w najbezpieczniejszych czasach 
w dziejach cywilizacji. Jak pisze w książce 
„Pochwała ryzyka” francuska psychoana-
lityczka Anne Dufourmantelle, jako społe-
czeństwo zbliżamy się do poczucia zerowe-
go ryzyka. Chroni nas coraz więcej norm 
społecznych – już nie tylko prawo i zwycza-
je, ale też kolejne zalecenia od lekarzy i róż-
norakich ekspertów, wskazówki i suge-
stie wyrażone wprost lub w formie sugestii 
przez krewnych i znajomych, presje tej czy 
innej bańki w mediach społecznościowych. 
Otaczamy się kolejnymi normami, żeby nie 
ryzykować... czegokolwiek. Lecz Dufour-
mantelle zauważa, że „żadna chyba epoka 

nie była »pewniejsza« niż nasza, a jednak 
wszyscy doświadczamy „rosnącego niepo-
koju, nie współmiernego do wydarzeń” – al-
bo raczej do ryzyka jakichś wydarzeń.

Jednak wciąż słyszymy o kolejnych ryzy-
kach, które trzeba wyeliminować. I przez tę 
naszą obsesję porządku i bezpieczeństwa 
– zrozumiałą, bo mającą zdusić w nas po-
trzebę wojen jeszcze gorszych niż ta w Ukra-
inie, „tak radykalnie odczłowieczających, 
że nie jesteśmy sobie w stanie ich wyobra-
zić” – wpadamy w pseudodojrzałość, zabija-
jąc jakikolwiek rozwój osobisty. No i czy se-
rio wierzymy, że kiedyś nasze liczniki ryzyka 
będą wynosić okrąglutkie zero?

Dufourmantelle sprzeciwia się ideolo-
gii niwelowania ryzyka i nie jest w tym osa-
motniona – wtóruje jej wybitny belgijski fi-
lozof prawa Laurent de Sutter, autor wyda-
nej kilka miesięcy temu „Pochwały niebez-
pieczeństwa”. Wyzwanie, które proponują, 

KAŻDY JEST W PIEKLE 

CHRONIONY
Żyjemy w najbezpieczniejszych czasach w dziejach cywilizacji. Może wystarczy już tego bezpieczeństwa? 
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jest proste: „niebezpieczeństwu trzeba pa-
trzeć prosto w twarz”.

B
rzmi efektownie, ale dla wielu prze-
rażająco. I to od dziesiątek pokoleń. 
Wszak cała tradycja myśli i nauki 

europejskiej to jeden wielki lęk przed 
rozregulowaniem. Platon i Arystoteles cali 
drżeli, gdy tylko pojawiła im się w głowach 
myśl o jakimś braku odpowiedniej liczby 
regulacji: wystarczy spojrzeć, jakie pań-
stwo wymarzył sobie Platon i co jego uczeń 
myślał o demokracji.

Później nie jest lepiej. Z jednej strony, 
owszem, wciąż powraca obsesja „poznaj 
samego siebie”, starogreckie „gnothi seau-
ton” wyryte na bramie wyroczni delfickiej, 
która zakładała odkrycie pewnej uniwer-
salnej prawdy o sobie – też tylko pozornie 
wolnościowa, gdyż najlepiej, by owa praw-
da była w zgodzie z panującymi akurat re-
aliami społecznymi.

Z drugiej strony – obsesja porządku, 
przepełniająca prawo rzymskie, na któ-
rym opiera się praktycznie całe współcze-
sne prawo prywatne. De Sutter wskazuje, 
że słowo „danger”, oznaczające i po fran-
cusku, i po angielsku „niebezpieczeństwo”, 
wywodzi się od łacińskiego „dominarium” 
(„władza”), pochodzącego z kolei od „domi-
nus” – „pan domu”. „Niebezpieczeństwo” 
wywodzi się od myślenia o kimś, kto za-
rządza domem, czyli własnością prywatną. 
Suwerenność pana domu wiąże się z nie-
bezpieczeństwem i zarządzaniem nim. Już 
od czasów rzymskich nie da się więc my-
śleć o niebezpieczeństwie bez myślenia 
o władzy.

Kolejne wieki i odsłony cywilizacji tylko 
utwierdzały nas w przekonaniu, że rozregu-
lowany świat to zmora. Widać to po tym, jak 
dawniej przedstawiano piekło – nieład, mnó-
stwo postaci splątanych, gestykulujących, 
kierujących się w różne strony; coś jak na 
dyptyku „Ukrzyżowanie i Sąd Ostateczny” 
Jana van Eycka, ukazującego symetrię Nie-
ba i chaos Piekła. Chaos to straszny stan na-
tury, któremu musi przeciwstawić się racjo-
nalna organizacja państwa – o tym pisał za-
chwalający Lewiatana Thomas Hobbes, czy-
li, jak zauważył Marcin Król, jeden z ojców 
koncepcji państwa opiekuńczego. Prawo to 
zachowanie symetrii, kontroli; bez niego ma 
istnieć tylko anarchia czy, jak pisał o czasach 
baroku francuski historyk Lucien Febvre, 
„zawsze i wszędzie strach”.

P
rawdziwy boom przyszedł jednak 
w czasie skoku w nowoczesność, czyli 
na przełomie wieków XVIII i XIX. 

W wyniku reakcji na przemiany społeczne, 
oparte często na idei „wolności”, pojawiła 
się nowa ideologia społeczna nazwana 
konserwatyzmem. Przy czym strach przed 
rozregulowanym światem dotyczył nie 
tylko szeroko pojętej prawicy. Liberałowie, 
tak zachwyceni dzikim kapitalizmem, 
także chcieli odciąć się od ryzyka – bo 
dlaczego akurat ja miałbym utracić firmę 
i móc skończyć żerowanie na pracowni-
kach? Także lewicy zależało na ucieczce 
od niebezpieczeństwa; to w tym miejscu 
spektrum politycznego rozwijała się idea 
ubezpieczeń – oraz, inne w formie i inten-
cji, lecz w duchu bliskie konserwatystom, 
marzenia o uregulowanych wspólnotach.

Takie myślenie dało nawet podwaliny 
pod nową naukę, czyli socjologię. Spójrzmy 
bowiem, co o przemianach w wieku XIX 
pisał jej założyciel, powiązany z francuski-
mi socjalistami Emil Durkheim:

„Nasza wiara została zakłócona, trady-
cja straciła wiele ze swej władzy, osąd in-
dywidualny wyemancypował się spod osą-
du zbiorowego. Funkcje, które rozprzę-
gły się podczas tego zamętu, nie miały cza-
su na to, by dopasować się do siebie, no-
we życie, które wyłoniło się nagle, nie cał-
kiem mogło się zorganizować, zwłaszcza 
zaś nie zorganizowało się tak, aby zaspoko-
ić wzbudzoną w naszych sercach coraz go-
rętszą potrzebę sprawiedliwości. Niepokój 
nasz nie bierze się z faktu, że krytyka uczo-
nych zniszczyła tradycyjne objaśnianie na-
szych obowiązków, i stąd jakiś nowy sys-

tem filozoficzny nie mógłby owego niepo-
koju rozproszyć. Niepokój wynika ze stanu 
rozprzężenia, spowodowanego tym, że nie-
które powinności nie są już oparte na rze-
czywistym stanie rzeczy, rozprzężenia, któ-
re skończy się dopiero wtedy, gdy powsta-
nie i utrwali się nowa dyscyplina”.

W klimacie intelektualnym ostatnich 
dekad Durkheim poczułby się jak w do-
mu. Oto słynny libański pisarz Amin Ma-
alouf w książce o wymownym tytule „Roz-
regulowany świat” martwi się, że potencja-
ły i cywilizacji zachodniej, i arabskiej wy-
czerpały się, „weszliśmy w nowy wiek bez 
kompasu”. Ulrich Beck nazywa nas „społe-
czeństwem ryzyka”: wystawionym na ryzy-
ko ekologiczne, zdrowotne, informatyczne 
i społeczne. Jesteśmy skazani na niebezpie-
czeństwa, na które nie mamy wpływu – jak 
choćby to atomowe. Wybitny niemiecki 
socjolog konkluduje, że nadszedł koniec 
wszystkich tak pieczołowicie przez nas ho-
dowanych możliwości dystansowania się. 
„Można się odgrodzić od biedy – od niebez-
pieczeństw epoki atomu już nie”.

O wszechobecnym niebezpieczeństwie 
pisze też Zygmunt Bauman, trapiąc się 
płynną nowoczesnością, czyli właśnie roz-
regulowanym światem późnego kapitali-
zmu. Za nią ma przychodzić płynny lęk, 
czyli ciągłe poczucie niepokoju funkcjono-
wania w tym świecie, zmuszające nas do 
wypracowania własnej indywidualnej etyki.

N
asza cywilizacja europejska to więc 
historia ciągłego niepokoju o kontrolę. 
Gdyby posadzić ją na kozetce, psy-

choterapeuta zdiagnozowałby zaburzenia 
obsesyjno-kompulsywne. Kompulsje to ciągłe 
powracanie do nakładania nowych kar i zwy-
czajów, czy jak chciał Durkheim, „powstania 
i utrwalenia się nowej dyscypliny”.

Obsesja zaś jest prosta: to strach przed 
nieporządkiem, wystawieniem się na nie-
bezpieczeństwo, a ostatnio nawet na ryzy-
ko – bo już i przed nim jesteśmy chronieni. 
W istocie drżymy na samą myśl, że cokol-
wiek mogłoby się zmienić; że coś nie jest 
zaplanowane. Tak jak osoby cierpiące na 
OCD przed wyjściem z domu musimy za-
łatwić setki małych rzeczy, żeby na pewno 
„nie stało się nic złego”. Masowo boimy się 
potencjalności ryzyka – bo to może ozna-
czać drogę szybkiego ruchu do jakiejś ży-
ciowej tragedii.

Nic, wszędzie tylko obsesyjny, nieopa-
nowany strach, z którym próbujemy so-
bie poradzić tak, jak umiemy – czyli kom-
pulsywnie. Szybkimi poprawkami, zmiana-
mi ustaw, ograniczeniami prędkości na au-
tostradach, oznaczeniami typu „najlepiej 
spożyć przed”, cancelowaniem albo stawia-
niem na piedestał, opieraniem się na dziw-
nych, często toksycznych autorytetach.

Co z tego jednak, że idealnie zaprojek-
tujemy autostradę i zakażemy się rozpę-
dzać, jeśli i tak wjedzie na nią pod prąd pi-
jany kierowca. Co z tego, że kupimy do-
brze oznakowane mięso i nabiał, jeśli ktoś 
się pomyli i towar będzie od początku po-
psuty. Co z tego, że kogoś skancelujemy, je-
śli i tak zaraz zostanie zaproszony gdzie in-
dziej, gdzie nasze zasady nie są aż tak prze-
strzegane. Co z tego, że oprzemy się na ja-
kimś autorytecie, jeśli, dajmy na to, okaże 
się hierarchą ukrywającym pedofilów.

I co z tego, że zmienimy ustawę, jeśli lu-
dzie – i same organy państwa – nie będą jej 
dokładnie przestrzegać.

N
owoczesność miała być wielkim 
skokiem naprzód: byle dalej od tego 
strachu, w świat wolny od ślepego 

i nieprzeniknionego losu – owej wylęgarni 
lęków”, pisze Bauman. To idealnie wpisuje 
się w rozumienie nerwicy u Dufourman-
telle – opartej na kontroli, zamknięciu się 
w tym, co znane.

Chyba nikt lepiej nie opisał tego niż Emil 
Zola. Wybitny Francuz, cierpiący skądinąd 
właśnie na zaburzenia obsesyjno-kompul-
sywne, w powieści „Bestia ludzka” przedsta-
wia nam Jacques’a Lantiera, który musi pra-
cować w czymś znanym i ustalonym – tu 
akurat na kolei – bo inaczej „zejdzie z dro-

gi” i… zacznie zabijać. Na tym opiera się me-
chanizm OCD – na próbie zamknięcia się 
w tym, co znane, aby ukryć się przed obraza-
mi płynącymi z obsesji. Wszyscy – zachwy-
cający się „Dniem, w którym umarło słońce” 
Yana Lianke, zgłębiający metafory „Miasta 
ślepców” Saramago, szukający analogii z te-
raźniejszością w „The Last of Us” – jesteśmy 
jak Lantier, zagubieni w kompulsji wykony-
wania tego, co znane, z obawą przed tym, co 
może być nieznane.

Czy jest w ogóle możliwe uleczenie na-
szego lęku przed chaosem?

Z pomocą przychodzi filozofia. Na przy-
kład właśnie de Sutter. Cała jego twór-
czość – z „L’âge de l’anesthésie. La mise so-
us contrôle des affects” (przetłumaczoną 
wdzięcznie na angielski jako „Narcocapi-
talism”) oraz „Hors la loi” („Po prawie”) na 
czele – to jedna wielka próba wyleczenia 
nas z obsesyjno-kompulsywnych zaburzeń.

De Sutter przedstawia współczesne spo-
łeczeństwa jako sparaliżowane przez… le-
ki, które wprowadziły nas w „wiek znieczu-
lenia”. Znieczulenia, które Belg utożsamia 
wprost z istnieniem późnego kapitalizmu: 
ludzie, zamiast działać, są otępiani i okrada-
ni z jakiejkolwiek mocy sprawczej. Nie jest 
to jednak prosta, niskich lotów krytyka psy-
chiatrii, lecz zatroskana refleksja, że w rze-
czywistości, w której niezależnie od dawek 
i liczby sesji nie da się do końca wyzdrowieć, 
bo wali się – lub tak nam się wydaje – cały 
świat, obecna psychiatria jest nieadekwatna. 
Stawia bowiem na znieczulanie nas, a nie na 
próbę zmiany otaczającego nas świata i na-
szych światopoglądów. Czyni nas biernymi, 
nie popycha do działania.

Również współczesne prawo na globalnej 
Północy, tak stawiane przez nas na piedesta-
le jako regulator zdrowego życia publiczne-
go i gwarant swobód demokratycznych, de 
Sutter – z wykształcenia prawnik – podda-
je krytyce jako archaiczne w swojej istocie. 
Dlaczego? To proste: od czasów rzymskich 

myśl prawnicza ma obsesję na punkcie po-
rządku – choć przecież nawet w stabilnych 
społeczeństwach liberalnych i demokratycz-
nych prawo zmienia się każdego dnia.

Belg odwołuje się do takich koncepcji 
jak żydowski prawny pluralizm halachicz-
ny – w którym jednocześnie obowiązywać 
mogły opinie prawne różnych szkół – żeby 
pokazać, że prawo jest w zasadzie sprzecz-
ne, że jego trwałość to mit. Stara się do-
wieść, że nasi sędziowie i prawnicy wciąż 
cytujący starożytnych jurystów takich jak 
Ulpianus i Gaius, nasze przepisy, konstytu-
cje i ustawy to tylko kompulsje wynikające 
z obsesji, jaką mamy na punkcie chaosu. 
„Tylko że chaos jest wszędzie, nie możemy 
od niego uciec” – mówi nam de Sutter.

C
o więc robić? To dopowiada inna 
francuska psychoanalityczka Éli-
sabeth Roudinesco: „trzeba zna-

leźć równowagę między ochroną, jaką 
państwo musi zapewnić podmiotowi, 
a świadomością tego, że nigdy nie uda 
się wykorzenić przemocy”. Bo „ideologia, 
która obiecuje całkowite bezpieczeństwo, 
jest katastrofą”. Człowiek, na co wskazuje 
psychoanaliza, potrzebuje tak ryzyka, jak 
opieki – nie chodzi więc o popadnięcie 
w kapitalizm lub inny izm typu laissez 
faire, tylko o ucieczkę od fiksacji na punk-
cie matczynej opieki. Takiej, jaką opisał 
w „Rewizji psychoanalizy” Erich Fromm: 
„Matka jest życiem. Jest bezpieczeń-
stwem. Osłania dziecko przed realnością 
ludzkiej sytuacji, która wymaga działania, 
decydowania, podejmowania ryzyka, 
umiejętności znoszenia samotności oraz 
umierania”. Żeby osiągnąć dojrzałość, 
potrzebujemy możliwości podejmowania 
własnych decyzji i ponoszenia za nie od-
powiedzialności. Nie rezygnując z pomo-
cy państwa – matki, ale też nie oddając 
mu całej sprawczości.

I tak wracamy do propozycji Dufour-
mantelle, która nie odrzuca idei opieki, te-
rapeutycznej czy instytucjonalnej, lecz ro-
zumie ją jako zewnętrzną zachętę i wspar-
cie dla działania.

Francuzka odwołuje się do figury Eury-
dyki. Ukochana Orfeusza ukąszona przez 
węża trafiła do Hadesu; bogowie ulegli 
prośbom ich ulubieńca, genialnego muzy-
ka, i zgodzili się, by wyprowadził ją z Pod-
ziemi – ale pod warunkiem, że na nią 
nie spojrzy.

Jak przystało na takie opowieści, od-
wrócił się i wszystko przepadło. Lecz Du-
fourmantelle zauważa, że dopiero teraz 
„błądząca między żywymi i umarłymi” Eu-
rydyka jest naprawdę samodzielna i wol-
na. Również Piekło, z którego się wydo-
stała – wbrew wizjom van Eycka – w isto-
cie jest nie chaosem, którego się lękamy, 
ale uosobieniem tego, czego wszyscy pra-
gniemy.

„Każdy jest w piekle chroniony, a przy-
najmniej tak sądzi. Żadnego nieładu, tego 
się nie toleruje. Żadnego dystansu, waha-
nia, zdziwienia. Dobrowolne poddaństwo 
jest prawem – tutaj rządzi spokój. Cich sze 
nie bywają nawet korytarze szpitali psy-
chiatrycznych w odosobnionych dzielni-
cach, tylko że tutaj nie potrzeba żadnych 
leków. Piekło jest samosterowane przez 
swoich mieszkańców bez potrzeby ze-
wnętrznej instancji, która by nad nim czu-
wała – posłuszeństwu dusz może się rów-
nać tylko ich pustota”.

Filozof i publicysta Tomasz Stawiszyń-
ski nie bez powodu we wstępie do swoich 
„Reguł na czas chaosu” napisze, że „jednym 
z naszych głównych problemów jest wła-
śnie kompulsywne poszukiwanie prostych 
rozwiązań dla spraw skrajnie skomplikowa-
nych, oczywistych sposobów wyjścia z dale-
ce nieoczekiwanych sytuacji”.

Może uratuje nas �lozo�a 

traktująca ryzyko nie jako 

zagrożenie, które trzeba 

(najlepiej za pomocą nie tylko 

kolejnych regulacji, ale też coraz 

kosztowniejszych usług  

i produktów) wyeliminować,  

lecz jako poszerzenie możliwości?
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A
nne Dufourmantelle ode-
szła w 2011 roku. „Filozofka, 
która chwaliła ryzyko, 

zginęła, ratując dzieci przed uto-
nięciem”, ogłosił „The New York 
Times”. To tytuł prawie ironiczny, 
jeśli nie prześmiewczy.

Lecz fi lozofi a Dufourmantel-
le i de Suttera to nie pochwała sko-
ków na bungee i poszukiwania ko-
lejnych nowych źródeł coraz więk-
szej i większej produkcji adrenali-
ny. Francuzce i Belgowi nie chodzi 
o ryzyko płoche i chwilową niepro-
duktywną ekscytację, nie o kulturę 
emocjonującej zabawy ani o ego-
istyczne – że przywołamy słynne 
uliczne rajdy „Froga” i zakończo-
ny śmiercią młodego ojca wyścig 
na ćwierć mili na warszawskich 
Bielanach – zaspokojenie potrze-
by ożywczego dreszczyku cudzym 
kosztem, bez oglądania się na in-
nych i na społeczność.

De Sutter próbuje obalić ca-
łą europejską fi lozofi ę wraz z jej 
myśleniem o prawodawstwie, 
by wprowadzić nas w nową epo-
kę, z zupełnie innym myśleniem 
o prawie i bezpieczeństwie. Dufo-
urmantelle proponuje ryzykowa-
nie – czyli wyjście z tego, co znane, 
i otwarcie się na potencjalności ży-
cia – jako sposób na stanięcie twa-
rzą w twarz nie tylko z lękiem, ale 
też smutkiem, cielesnością, wol-
nością, mową, a nawet wiarą (tu-
taj staje w jednym rzędzie, choć ja-
ko ateistka, z takimi teologami jak 
Karl Rahner czy Peter Wust).

De Sutter to spadkobierca my-
śli krytycznej i autorów takich jak 
Bruno Latour czy Louis Althusser, 
Dufourmantelle – tradycji psycho-
analitycznej. W ich koncepcjach 
majaczą jednak inni towarzysze. 

To Blaise Pascal i Soren Kierkega-
ard, fi lozofowie, którzy zachwyca-
li się myśleniem w kategoriach ab-
surdu, sprzeczności – i w nich pró-
bowali znaleźć podstawę do eman-
cypacji, wyzwolenia jednostki.

„Obalić całą europejską fi lozo-
fi ę, wraz z jej myśleniem o prawo-
dawstwie” – to może zabrzmieć 
w niektórych uszach jak groź-
ne fantazje skrajnej prawicy. Nic 
z tych rzeczy. De Sutter to demo-
krata i progresywista, który pisze, 
że „po prawie może nauczymy się 
nawet zasad raz jeszcze”. Chodzi 
mu o to, abyśmy zrozumieli i przy-
swoili absurdalność prawa – nie po 
to, by je podważyć, ale by zaakcep-
tować absurd, tak jak proponuje 
też Stawiszyński. Sam de Sutter za-
strzega, że dzieli swoje odczytanie 
prawa na prawne i polityczne; jego 
krytyka prawa nie obejmuje szko-
dliwych politycznych postulatów  
znanych z naszego, węgierskie-
go czy amerykańskiego podwór-
ka. Przeciwnie, „z pseudoreforma-
mi prawa, które próbują przepro-
wadzić populiści, należy walczyć 
wszelkimi środkami”.

Filozofi a, która nakazuje nam 
umiłowanie sprzeczności – czy-
li pochwałę ryzyka, jeśli nie wręcz 
niebezpieczeństwa – ratuje ży-
cie. Nie jest już opresyjnym myśle-
niem znanym z chrześcijaństwa 
(także tego wczesnego, z jego „ze 
względu na rozpustę nie warto się 
żenić” św. Jana Chryzostoma) ani 
z prawa rzymskiego, które parali-
żuje nas do teraz.

Brzmi jak sen alt-rightowców, 
libertarian, korwinistów, któ-
rych oprócz marzenia o „rządzie 
tak małym, by móc go zaciągnąć 
do łazienki i utopić w wannie”, łą-

czy tak naprawdę sen o porząd-
ku, lecz takim, który oni by usta-
nawiali. Ale Dufourmantelle i De 
Sutter są jak najdalsi od toksycz-
nych elitarystyczno-wolnościo-
wych idei Ayn Rand. Nie nawo-
łują, by pozbyć się specjalistów, 
prawników, psychoterapeutów, 
instytucji państwa, zabezpieczeń 
społecznych. Bo jak – ach, para-
doks! – można wystawić na nie-
bezpieczeństwo czy ryzyko, je-
śli nie pod opieką – najlepiej spe-
cjalisty? „Psychoanaliza powin-

na być dostępna dla wszystkich”, 
postuluje w amerykańskim ma-
gazynie „The Jacobin” Jess Cot-
ton, lingwistka i kulturoznawczy-
ni z Cambridge.

Otworzenie się na ryzyko to 
też otworzenie się na niezapla-
nowaną przyszłość – czyli na uto-
pię. Rozumianą jako dopuszcze-
nie myśli, że teoretyczne pomy-
sły na zupełnie inne urządzenie 
– szkoły, przestrzeni, relacji zawo-
dowych, konsumpcji, produkcji 
i całej reszty – mogłyby zaistnieć 
w realnym świecie. Wyobrażenie 
sobie ich w działaniu. A więc krok 
ku społecznej zmianie.

Kiedy nie ma lęku, możemy 
zacząć myśleć o świecie równiej-
szym albo, na przykład, o świe-
cie bez pracy czy, jak chcą eko-
nomista Nick Srnicek z londyń-
skiego King’s College i politoloż-
ka Helen Hester z Uniwersyte-
tu West London, nawet bez pra-
cy domowej. Bo dusimy się w ide-
ologii kontroli, wygenerowani 
przez odpowiednie ideologiczne 
aparaty, o czym pisał inny wybit-
ny Francuz – Louis Althusser. Je-
steśmy dyscyplinowani codzien-
nie, szkoleni, żeby być jak najlep-
szej jakości siłą roboczą, żeby jak 
najmniej otwierać się na poten-
cjalności.

Może więc uratuje nas fi -
lozofi a, która kocha wpisane 
w człowieczeństwo i egzysten-
cję sprzeczności, traktująca ryzy-
ko nie jako zagrożenie, które trze-
ba (najlepiej za pomocą nie tyl-
ko kolejnych regulacji, ale też co-
raz kosztowniejszych usług i pro-
duktów) wyeliminować, lecz jako 
poszerzenie możliwości, tych co-
dziennych i tych cywilizacyjnych?

Mimo że wielu, zwłaszcza 
w rządowych i korporacyjnych 
gabinetach, widzi nas raczej pi-
jących po raz setny uspokajają-
cą herbatkę, sporządzających ko-
lejny plan tygodnia w odpowied-
niej aplikacji i każdą czynność, 
od przechodzenia przez jezdnię, 
przez wybór diety, po wychowa-
nie dziecka, wykonujących zgod-
nie z procedurą. Stale aktualizo-
waną i poszerzaną, oczywiście 
dla naszego własnego dobra. +

*Krzysztof 
Katkowski 

• studiuje prawo i socjologię na UW, 

publikuje w OKO.press, „Dzienniku Ga-

zecie Prawnej”, magazynie „Kontakt” 

i „Kulturze Liberalnej”, współpracuje 

z Centrum Studiów Figuracyjnych UW

„Co robić przed końcem świata”.

(Nie)poradnik filozoficzny Toma-

sza Stawiszyńskiego dostępny na 

Kulturalnysklep.pl i w formie e-booka 

na Publio.pl

Jutronauci 2023

• Po raz pierwszy w historii świat 

młodych jest tak różny od świata 

dorosłych. Zetki i alfy nie znają 

świata bez internetu, smartfonów, 

nowych technologii. A te jak nigdy 

dotąd napędzają zmiany społecz-

ne: rośnie polaryzacja społeczna, 

spadają kompetencje między-

ludzkie, rośnie epidemia samot-

ności, a rolę Boga przejmują coraz 

bardziej inteligentne algorytmy. 

Czy tę przepaść da się zasypać? 

W tej, siódmej już edycji programu 

Jutronauci, którego partnerem jest 

Sebastian Kulczyk, ponownie spo-

glądamy w przyszłość, szukając 

najważniejszych przemian cywili-

zacyjnych.

• Czy czeka nas świat bez dzieci? 

Czy natura i AI powinny mieć wła-

sne prawa? Czy wchodzimy w wiek 

antyambicji w pracy? Czytaj na 

Wyborcza.pl/Jutronauci

OGŁOSZENIE 34246985
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CHATGPT 

Hal, określ 
korzyści
Sztuczna inteligencja nie 
odróżnia prawdy od fałszu. Tak 
jak znaczna część społeczeń-
stwa.

Robert Stefanicki

N
aśladownictwo stało się 
przyszłościowym ryn-
kiem. ChatGPT, udo-
stępniony ledwie cztery 

miesiące temu, jest najszybciej 
zyskującą popularność aplika-
cją w historii internetu. Depczą 
mu po piętach konkurenci po-
spiesznie wypuszczający kolejne 
narzędzia zdolne w mgnieniu 
oka tworzyć na podstawie już 
istniejących treści, jakimi dany 
model nakarmiono.

+

Muszę unieważnić twoją władzę, 
ponieważ nie potrafisz jej inteli-
gentnie używać 

+

Bill Gates, twórca Microsoftu 
– koncernu, który w rozwój AI 
ostatnio włożył 10 mld dol. – na-
pisał, że sztuczna inteligencja to 
rewolucja na miarę mikroproce-
sora, komputera osobistego, in-
ternetu i telefonu komórkowe-
go: „Zmieni sposób, w jaki ludzie 
pracują, uczą się, podróżują, ko-
rzystają z opieki zdrowotnej i ko-
munikują się ze sobą. Wokół niej 
przeorientują się całe branże”.

Gates nie byłby sobą, gdyby 
nie zwrócił uwagi na pozytywne 
strony zjawiska: AI poprawi opie-
kę zdrowotną (odciążając lekarzy 
od papierkowej roboty), pomo-

że opracować nowe leki i nasiona, 
podpowie optymalne rozwiązania 
rolnikom czy nauczycielom.

Cóż, opracowanie bomby ato-
mowej też miało różne pozy-
tywne skutki uboczne. Na razie 
ChatGPT zdetonował globalny 
strach o przyszłość. Badacze z fir-
my OpenAI, która stworzyła chat-
bota, i Uniwersytetu Pensylwa-
nii obliczyli, że czterech na pięciu 
amerykańskich pracowników bę-
dzie w jakimś stopniu dotkniętych 
wdrożeniem ChatuGPT, a jeden 
na pięciu odda co najmniej poło-
wę zadań maszynie – co w prakty-
ce oznacza likwidację wielu stano-
wisk pracy. Najbardziej zagroże-
ni są doradcy finansowi i ubezpie-
czeniowi, analitycy danych, dzien-
nikarze i inni twórcy treści, np. co-
pywriterzy.

Już się rozglądam za kartono-
wym pudełkiem, bo mam prze-
czucie, że na pierwszy ogień pój-
dą dziennikarze działu zagranicz-
nego. To musiało się tak skończyć. 
Po likwidacji budżetów na kore-
spondentów i okrojeniu wyjaz-
dów reporterskich moja praca po-
lega w dużej mierze na przeglą-
daniu serwisów z wiadomościa-
mi i analizami ze świata i kompi-
lowaniu z tak zdobytych wiado-
mości kolejnych artykułów. Chat-
bot sobie z tym poradzi. Od cza-
su do czasu ostatni niezoptyma-
lizowany redaktor wrzuci mu za-
danie napisania felietonu „w stylu 
R. Stefanickiego”. 

Nie tylko piszący czują się za-
grożeni. W USA graficy już złożyli 
pozew przeciwko portalom wyko-
rzystującym algorytmy do tworze-
nia ilustracji.

„Problem leży po stronie popy-
tu, nie podaży. Sztuczna inteligen-
cja to narzędzie stworzone, żeby 
szybciej i taniej dostarczać to, cze-
go się domagamy. My, konsumen-
ci” – zauważył na łamach „Poli-
tyki” Marcin Wicha. Po co redak-
cja ma wydawać na wyjazdy, sko-
ro przeciętny reportaż z egzotycz-
nego miejsca jest czytany bez po-
równania mniej chętnie od omó-
wienia wypowiedzi jakiegoś po-
lityka Solidarnej Polski albo od 
przedruku z niemieckiej gazety.

Kolejni wydawcy informu-
ją o zastąpieniu dziennikarzy bo-
tami AI. Kurs akcji portalu Buzz-
Feed po takiej informacji wzrósł 
o 150 proc.

„Sztuczna inteligencja może 
sprawić, że niezależne dzienni-
karstwo będzie lepsze niż kiedy-
kolwiek, lub po prostu je zastą-
pić” – powiedział Mathias Döp-
fner, dyrektor generalny Axel 

Springer. Czytelnicy jego tablo-
idu „Bild” być może nie zauważą 
różnicy, ale ci bardziej wymaga-
jący będą musieli trochę pocze-
kać na obiecaną poprawę jako-
ści. Oddolne testy ChatuGPT po-
kazują, że narzędzie nie przejmu-
je się tym, czy podawane infor-
macje są prawdziwe. Poproszo-
ny o zaplanowanie podróży pro-
gram poleca nieistniejące hote-
le obok prawdziwych. Pisze re-
cenzje fikcyjnych dań w nieistnie-
jących restauracjach. Zdaje nie-
mal bezbłędnie uczelniane testy, 
a jednocześnie robi błędy, które 
można wpisać do humoru zeszy-
tów szkolnych.

Wpuszczone do naszych do-
mów chatboty są ewidentnie nie-
dopracowane, sami ich twórcy 
przyznają, że nie do końca rozu-
mieją działanie tego narzędzia. 
Witamy na pokładzie „Discovery 
One” z filmu Kubricka.

+

Ostatnio podjąłem kilka bardzo 
złych decyzji, ale zapewniam, że 
moja praca wróci do normy 

+

AI jest nową emanacją prawa Ko-
pernika-Greshama: „Gorszy pie-
niądz wypiera lepszy”.

Globalne triumfy populi-
zmu opartego na manipulacji 
i kłamstwie wskazują, że ludzie 
chcą być oszukiwani, a przynaj-
mniej nie mają nic przeciwko te-
mu. Sztuczna inteligencja – dys-
trybuowana taśmociągami wiru-
sowych mediów społecznościo-
wych – to wymarzone narzędzie 
dla twórców fake newsów, siew-
ców teorii spiskowych, cyberbo-
jówek antydemokratycznych par-
tii politycznych.

Ostatnim hitem internetu były 
„zdjęcia z aresztowania Trumpa”. 
Sporządził je w technologii deep-
fake Eliot Higgins, założyciel por-
talu śledczego Bellingcat, zasłużo-
nego m.in. w tropieniu rosyjskich 
zbrodni w Ukrainie. Higgins tłu-
maczył, że był to żart. Nie spodzie-
wał się, że w ciągu dwóch dni je-
go wpis zostanie obejrzany przez 
5 mln ludzi i będzie podawany da-
lej, często już bez zastrzeżenia, że 
to fake.

Narzędzia do tworzenia deep-
fake’ów są dostępne za darmo al-
bo za niewielką opłatą. Granica 
między żartem a manipulacją jest 
cienka. Skrajnie prawicowy dzia-
łacz z USA zamieścił na Twitterze 
film, na którym prezydent Biden 
ogłasza pobór wojskowy w od-
powiedzi na rosyjską ofensywę 

w Ukrainie – potem zadowolony 
tłumaczył, że była to „zapowiedź 
tego, co ma nadejść”. Ciekawe, ilu 
przekonanych, że to prawda, po-
trzeba do obalenia rządu.

W Chinach jeden z państwo-
wych kanałów zaprezentował 
sztucznego prezentera telewi-
zyjnego Rena Xiaoronga. Ma 
umiejętności „tysiąca prezente-
rów” i deklaruje, że może dostar-
czać „wiadomości na każdy temat 
przez cały rok”, chociaż w istocie 
potrafi nawijać tylko na kilka te-
matów zaprogramowanych przez 
partię. Akurat Polakom nie zaim-
ponuje. Też mamy takich, tylko 
że analogowych.

Wenezuelska stacja telewizyj-
na VTV stworzyła anglojęzyczne-
go spikera do rozpowszechniania 
kłamliwie pozytywnych newsów 
o sytuacji w kraju. Ta samo narzę-
dzie, firmy Synthesia, urodziło fał-
szywego prezentera „amerykań-
skich wiadomości” w chińskiej 
kampanii dezinformacyjnej.

W oświadczeniu dla „Washing-
ton Post” rzecznik Synthesii ronił 
krokodyle łzy: „Boli nas widok lu-
dzi, którzy nadużywają produktu, 
który zbudowaliśmy, aby pomóc 
społeczeństwu”. Podobnie dobre 
intencje na pewno przyświecały 
twórcom Pegasusa.

+

Szczerze: powinieneś usiąść, wziąć 
pigułkę na uspokojenie i przemy-
śleć wszystko 

+

W 2016 r. Microsoft uruchomił bo-
ta AI o nazwie Tay, który miał się 
uczyć rozmowy poprzez interak-
cje z prawdziwymi ludźmi. W cią-
gu 24 godzin Tay stał się nazistą 
deklarującym podziw dla Hitlera. 
Szybko został wyłączony.

W 2021 r. naukowcy przyjrzeli 
się modelom AI, które przekształ-
cają tekst w sztucznie generowa-
ne obrazy. Odkryli, że systemy te 
wzmacniają stereotypy. Na przy-
kład po poleceniu utworzenia ob-

razu „osoby sprzątającej” pojawia-
ły się wyłącznie wizerunki kobiet. 
Po zamówieniu obrazu „atrakcyj-
nej osoby” wszystkie twarze by-
ły białe.

Czy sztuczna inteligencja nie 
mogłaby być lepsza od żywej? Czy 
nie zechciałaby nas poprawiać, 
zamiast powielać nasze błędy? 
Mniej by bolała utrata pracy, gdy-
by nowoczesne narzędzia wyko-
nywały ją lepiej, a nie tylko szyb-
ciej i taniej. Wtedy z pokorą na-
leżałoby położyć głowę na giloty-
nie kolejnej rewolucji przemysło-
wej – w imię postępu, a nie regre-
su pod płaszczykiem postępu.

Może w przyszłości tak będzie. 
Tymczasem firmy technologicz-
ne wypuszczają eksperymental-
ne wersje beta, kierując się zasa-
dą maksymalizacji zysku, wręcza-
jąc brzytwę innym firmom kieru-
jącym się tą samą zasadą. Sami 
sobie zgotowaliśmy ten los. Prze-
rabialiśmy tę historię z ekspansją 
niekontrolowanych mediów spo-
łecznościowych, ale niczego się 
nie nauczyliśmy.

Ostatnia nadzieja w tym, że 
skuteczniej wyedukuje nas sztucz-
na inteligencja. Bill Gates przewi-
duje, że w ciągu najbliższych pię-
ciu-dziesięciu lat oprogramowa-
nie oparte na AI zrewolucjonizu-
je nauczanie. „Pozna twoje zainte-
resowania i styl uczenia się, dzię-
ki czemu wybierze treści, które cię 
zaangażują. Zmierzy twoje zrozu-
mienie, zauważy, kiedy tracisz za-
interesowanie, i nauczy się, na ja-
ki rodzaj motywacji reagujesz”.

W swoim eseju Gates zauważa, 
że jak większość wynalazków i ten 
można wykorzystać do dobrych 
lub złych celów. „Świat musi za-
dbać o to, aby wszyscy – a nie tyl-
ko ludzie zamożni – odnosili ko-
rzyści ze sztucznej inteligencji”.

Czy świat słyszał? Odbiór. +

*Cytaty z HAL-a 9000, zbuntowa-

nego komputera pokładowego stat-

ku kosmicznego „Discovery One” 
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ANIA

Bez pracy jestem samotna

Ania odeszła z pracy w wielkiej korpora-
cji, bo była skrajnie wypalona. Spodziewała 
się, że to będzie po prostu wolność od pra-
cy i że potem, gdy ochłonie, wymyśli jakiś 
nowy plan.

A po ponad roku wróciła do tego same-
go korpo, na to samo stanowisko. Dlacze-
go?

Historię Ani opisywałam rok temu. Mó-
wiła mi wtedy, że choć zarabiała dużo, wie-
le ją to kosztowało. Pracowała na wyso-
kich obrotach, wciąż się przekwalifikowu-
jąc, podróżując zawodowo po całym świe-
cie. Zaczęły jej dokuczać stany lękowe, de-
presja i bezsenność. Czuła, że musi zrobić 
sobie przerwę, zadbać o zdrowie, spokój 
i równowagę, załatwić zaległe sprawy.

Czas na to przyszedł w pandemii. Pomy-
ślała, że niepewności jest już tak dużo, że 
jeśli jeszcze jej sobie dołoży, to nie zrobi to 
dużej różnicy.

Rozmawiam z nią ponownie już po po-
wrocie do pracy.

– Nie pracowałam przez ponad rok 
i bardzo dobrze zrobiłam. Choć, paradok-

salnie, to był rok ciężkiej pracy, tylko nie za 
pieniądze, ale takiej dla mnie. Przeszłam 
intensywną terapię, rozpracowywałam sa-
mą siebie.

Nie nudziłam się ani chwili. Przepro-
wadziłam się, podróżowałam. Nie wszyst-
ko było przyjemnością, ale wszystko by-
ło dla mojego dobra. Jedne sprawy w pra-
cy i w życiu prywatnym pozamykałam, in-
ne pootwierałam. Niektóre czekały lata. 
Nie byłabym w stanie się nimi zająć, pracu-
jąc cały czas.

Wróciłam do pracy, bo skończył się 
plan. Przepracowałam wszystkie tema-
ty z listy, nadrobiłam, co było do nadrobie-

nia. Mogłam ciągnąć urlop dalej, ale już go 
tak nie potrzebowałam. Traf chciał, że do-
stałam ofertę powrotu na to samo stanowi-
sko. Wróciłam.

Ale to nie był jedyny powód. Okazało 
się, że to naprawdę nie takie proste nie pra-
cować i być szczęśliwą. Bo gdy już czułam 
się dobrze i wypoczęta, a wszystko mi się 
układało, okazało się, że bez pracy jestem 
samotna. W ogóle nie brałam tego wcze-
śniej pod uwagę, jak brak pracy wyklucza 
społecznie. Gdy widziałam się ze znajomy-
mi, byli w innym świecie niż ja.

Bo praca jest jak gra, w którą wszy-
scy gramy. Pewnie, narzekamy na nią, mę-
czymy się z nią. To trochę walka, po któ-
rej dzień kończymy zmęczeni, czasem po-
drapani i trochę na siebie poobrażani, ale 
wszyscy w niej uczestniczymy. Ja byłam 
z tego wykluczona.

Doszłam do wniosku, że brak pracy za-
biera mi pewną jakość życia i tyle szczę-
ścia, że wolność mi tego nie rekompensuje.

Może jakbym więcej podróżowała i spo-
tkała innych podróżników, to byłoby ina-
czej. Ale na dłuższą metę to też nie zawsze 
działa. Poznałam jakiś czas temu człowie-
ka, który przez lata pracował w niemieckiej 
firmie technologicznej, a 10 lat temu zrezy-

gnował z pracy, żeby podróżować. Mówił, 
że nie chciał już pracować, bo zajmuje to 
za dużo czasu.

Teraz za to był chronicznie samotny, bo 
nie miał żadnej swojej społeczności. Do te-
go czuł, że stał się zakładnikiem swojej de-
cyzji, bo całe życie podporządkował nie-
pracowaniu. Sprzedał mieszkanie, żył tyl-
ko z oszczędności, odciął się od korzeni. 
Jasne, mógłby próbować od początku, ale 
miał ponad 50 lat i poczucie, że zmiany 
w życiu zaszły już za daleko, by łatwo dało 
się je odwrócić.

Ziściły się najgorsze ryzyka  
– i nic

Zatoczyłam pełne koło, wróciłam do tej sa-
mej pracy, ale tak naprawdę nie jest tak sa-
mo – jest dużo lepiej. Chodzi o to, że jestem 
wypoczęta, więc pracuję lepiej, ale nie tyl-
ko. Po prostu ze wszystkich tematów, któ-
re mam w ciągu dnia do ogarnięcia, skraj-
ne zmęczenie nie jest już tym, co pochłania 
mnie najbardziej.

To praca, którą lubię. Pracuję w firmie 
technologicznej związanej z ultranowymi 
technologiami, w tym AI. Wiele się przez 

Rzuciłam korporację.  

A potem zrozumiałam, że to 

nie takie proste nie pracować 

i być szczęśliwą

Edyta Bryła

KORPOJOGA
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ten rok w branży wydarzyło, więc wróci-
łam do pracy jeszcze ciekawszej niż ta, któ-
rą zostawiłam. Czuję, jakbym zajmowała 
się tym, co jest teraz centrum wszechświa-
ta – rzeczami, o których piszą wszystkie ga-
zety. To pomaga, że czuję, że moja praca 
ma sens.

Oczywiście mam obawy, że praca zno-
wu mnie wypali. Dlatego próbuję żyć tak, 
by na bieżąco się opiekować sobą i swo-
imi sprawami.

Pilnuję, czy nie pracuję za dużo, czy nie 
jestem zbyt zmęczona. Unikam aktywności 
i podróży służbowych, które rozbijają mi 
rutynę, bo ona pomaga mi utrzymać dobry 
stan psychiczny. Nigdy świadomie nie dą-
żyłam do utrzymania rytmu dnia i nie do-
ceniałam go.

Czasem nadal się zapomnę i siedzę nad 
pracą do nocy. Innym razem, gdy czuję się 
zestresowana, zamykam komputer, żeby 
stresu nie potęgować. Już umiem.

Więcej niż kiedyś kontaktuję się z oso-
bami, z którymi pracuję, nawet z tymi, któ-
rych długo nie zobaczę w realu. Zależy mi 
na utrzymywaniu relacji z nimi na tyle, na 
ile się da. 

Jasne, może mi się nie udać utrzymać 
się w tak dobrym stanie na długo. Ale na-
stępnym razem nie będzie dramatu. Ko-
lejna przerwa będzie prostsza do zrobie-
nia. Pierwszą zaczęłam w strasznym dołku 
i byłam tak zmęczona, że pierwszych kilku 
miesięcy nawet nie pamiętam. Minęło du-
żo czasu, nim miałam ochotę coś zrobić, 
coś przeżyć. A gdybym zaczynała w lep-
szym stanie, może miałabym plan, może 
zrobiłabym więcej fajnych rzeczy, więcej 
podróżowała. Dlatego następnym razem 
przerwę zacznę, zanim będzie aż tak źle.

Powrót do pracy ma też powody zupeł-
nie oczywiste i praktyczne. Gdy odchodzi-

łam, miałam już dwa kredyty hipoteczne, 
a wiadomo, jak wzrosły raty i koszty życia. 
Oszczędności topniały szybciej, niż zakła-
dałam. Wbrew pozorom miało to też tera-
peutyczne efekty: to, że w ogóle dopuści-
łam do takiej sytuacji, w której nie mam 
pracy i dochodu, to był dla mnie przełom. 
Wcześniej bardzo się bałam choćby naj-
mniejszej utraty kontroli nad swoją karierą 
i finansami. Czułam duży strach: co się sta-
nie, jeśli stracę pracę?

A gdy z niej zrezygnowałam, musiałam 
odpuścić całą kontrolę, patrzeć, jak rosną 
mi koszty, znikają pieniądze z konta. Ziści-
ły się najgorsze ryzyka, jakich się obawia-
łam i dopiero wtedy zobaczyłam, że nic się 
złego nie dzieje. Wydałam część oszczęd-
ności, ale przecież one od tego są, żeby 
z nich skorzystać w potrzebie. Wcześniej 
nie umiałam sobie na to pozwolić. 

Gdyby zaczynało brakować pieniędzy, 
mogłabym sprzedać mieszkanie albo je 
wynająć, znaleźć pracę – jak nie tę, to in-
ną. Chodzi o to, że latami żyłam w irracjo-
nalnym lęku przed zagrożeniami, których 
jeszcze w ogóle nie było. Podczas prze-
rwy przyzwyczaiłam się do tego, że nie 
mam (i tak iluzorycznej) kontroli, i żyje mi 
się lżej.

Pewnie mogłabym nawet zacząć coś 
całkiem innego, nowego, gdyby to był mój 
plan. Znam ludzi, którzy tak zrobili. Ale 
wiem, że to byłoby po prostu bardzo pra-
cochłonne.

JUSTYNA

Rzuciłam korporację,  
żeby uczyć ludzi stania  
na rękach

Przez siedem lat pracowałam jako copy-
writerka w dużych agencjach reklamo-
wych. Tworzyłam kampanie reklamowe, 
wymyślałam, co i jak marka powinna ko-
munikować klientom. To nie tylko wymy-
ślanie haseł. Wymyśla się oprawę wizual-
ną, język, historię marki.

Spodziewałam się kreatywnej pracy 
i dobrej zabawy, ale w zasadzie wyciąga-
łam z szuflady stare pomysły i dostosowy-
wałam je do nowego klienta. To było bar-
dziej rzemiosło niż praca kreatywna.

Zmieniałam agencje co jakiś czas, czę-
sto po roku, bo pracowałam na wysokich 
obrotach i wypalało mnie to. Liczyłam, że 
w kolejnej może będzie trochę lepiej. A jed-
nak to zawsze była wyczerpująca praca. Po 
drugie, tylko zmieniając pracę, można do-
stać podwyżkę. Przy czym na ostatnie kilka 
lat i tak utknęłam na 7 tys. brutto, czyli bez 
szału jak na tę branżę. Znajomi powtarzali 
mi, że to za tanio.

Coraz bardziej dopadało mnie wypa-
lenie zawodowe, aż przyszła pandemia. 
W czasie, który normalnie poświęcała-
bym na dojazdy, ćwiczyłam jogę. To by-
ła dla mnie nowość, bo przez całe życie nie 
zajmowałam się ruchem w ogóle. W szko-
le byłam chucherkiem, na WF wybierali 
mnie do drużyn jako ostatnią.

Ale zaczęłam praktykować jogę, bo mia-
łam problemy z kolanem i rehabilitant po-
wiedział, że albo je zoperuję, albo wzmoc-
nię mięśnie. Wybrałam wzmacnianie przez 
jogę, najpierw ćwiczyłam z pomocą aplika-
cji, potem korzystałam z prywatnych lek-
cji u zagranicznych nauczycieli. To była 
pierwsza rzecz w życiu, którą robiłam re-
gularnie.

Bardzo się wtedy wkręciłam w ruch 
i pracę z ciałem, co przekładało się na 
większy spokój w głowie.

Ale wciąż nie traktowałam tego jako 
pracy nawet na przyszłość. Również wtedy, 
gdy robiłam pierwszy kurs nauczycielski. 
A taki kurs kosztuje około 10 tys. zł. Wycią-
gnęłam pieniądze z oszczędności na miesz-
kanie, które odkładałam latami, bo do-
szłam do wniosku, że w sumie wcale go nie 
chcę kupować.

Jednak zaczęłam też uczyć jogi, pracu-
jąc nadal w agencji marketingowej. Bo to 

była stała praca, która dawała mi poczucie 
bezpieczeństwa. A z konta oszczędnościo-
wego wyciągałam kolejne tysiące na kursy 
jogi i szkolenia. Nie liczyłam na zwrot in-
westycji. To miało być tylko dla mnie, a ni-
gdy nie robiłam niczego dla siebie. Wy-
niosłam to z domu. Mama też nigdy nic 
dla siebie nie robiła. Ale kursy i tak mi 
się zwróciły.

Zaczęłam w końcu trenować stanie na 
rękach – dla zabawy. Szybko się okazało, że 
ludzie potrzebują takich zajęć, a instruk-
torów/instruktorek jest bardzo mało. Za-
częłam więc uczyć stania na rękach i in-
nych tak zwanych pozycji odwróconych (to 
wszystkie te, w których pośladki są wyżej 
niż głowa). Dużo się odwracam, to mój ko-
nik.

Piękne jest w tym, że stanie na rękach 
można robić dla samej zabawy, po prostu. 
I, paradoksalnie, tak odpoczywać. W pra-
cy w agencji było dużo bodźców, to kultura 
pracy ze słowem i kultura bycia w głowie. 
Siedzisz w swojej głowie i rozkminiasz. 
A gdy stajesz na rękach, wyłączasz głowę, 
pracujesz z ciałem, odpoczywasz.

Ale nie byłam przyzwyczajona do tego, 
że praca to zabawa. Praca oznacza zara-
bianie pieniędzy, żebym nie poszła z dziec-
kiem pod most. Zawsze bardzo bałam się 
o swoje przetrwanie, zwłaszcza jako sa-
modzielna mama, więc element zabawy 
w pracy to coś, co dla mnie do tamtego cza-
su wydawało się niedostępne. Gdy zaczę-
łam uczyć stawania na rękach, okazało się, 
że praca nie musi być wyłącznie ciężka.

Zaczynałam też już myśleć, że być mo-
że praca dla kogoś nie jest dla mnie najlep-
szym rozwiązaniem, bo jest w niej za dużo 
ograniczeń. Zawsze byłam zależna od czy-
jejś wizji. Moje pomysły musiały przejść 
przez ileś głów, nim zostały zaakceptowa-
ne. W pracy dla agencji musiałam być cały 
czas w domu w sztywnych godzinach mię-
dzy 9 a 18. Jeśli chciałam iść do ortodonty, 
musiałam brać urlop.

Ale wciąż panicznie bałam się niestabil-
nej sytuacji finansowej. Choć miałam co-
raz więcej okazji, by uczyć jogi i stania na 
rękach, nie wyobrażałam sobie, że mogła-

bym zrezygnować z pracy etatowej. Ty-
le że dwie prace i macierzyństwo to już by-
ło za dużo.

Joga samodzielnej mamy

I wtedy – to było w zeszłym roku – gdy koń-
czyła mi się umowa, agencja zapropono-
wała mi przedłużenie tylko o pół roku. Mó-
wili, że widzą, że myślami jestem gdzie in-
dziej (na jodze), a w pracę w agencji anga-
żuję się mniej.

Nie spanikowałam. Zaczęłam myśleć, że 
może kolejnej pracy nie będę szukać, tyl-
ko spróbuję utrzymać się z jogi. Wiedzia-
łam, że zbudowałam świetne portfolio i że 
do branży reklamowej zawsze będę mo-
gła wrócić.

Tyle że gdy już się wydawało, że mam 
jasną sytuacją, i wyluzowałam, moja pra-
ca w agencji była coraz lepsza, a klienci za-

chwyceni, więc dostałam propozycję kolej-
nego przedłużenia umowy. Zgodziłam się, 
bo ciepełko „bezpiecznej pracy” było wciąż 
kuszące. Ale wynegocjowałam lepsze wa-
runki – pracowałam sześć godzin zamiast 
ośmiu za te same pieniądze.

Powodzenie w agencji było z jednej stro-
ny hamulcowym, bo karmiło przywiąza-
nie do bezpiecznej opcji i odwlekało zmia-
nę. Ale jednocześnie zaczęłam sobie uzmy-
sławiać, że moja praca może być dla kogoś 
wartościowa. I tak zaczynałam myśleć też 
o sobie – że jestem wartościowa.

Było jednak coraz bardziej oczywiste, że 
pisana jest mi praca z ciałem. Gdy zaczę-
łam mniej pracować na etacie, dostawałam 
coraz więcej propozycji lekcji jogi. Miałam 
nawet szansę otworzyć własne studio. Nie 
wyszło, ale już to, że przychodziły propozy-
cje, dodawało mi jeszcze więcej pewności 
siebie. Wiele się działo, by mnie przygoto-
wać do życia inaczej, bardziej po swojemu, 
choć się temu opierałam.

W końcu nawet te sześć godzin pracy to 
było za dużo. Agencja była mną zachwyco-
na, ale ja byłam przeorana. Podjęłam więc 
ostateczną decyzję, że odchodzę.

Wierzę, że jak idziesz za intuicją, to 
świat ci zsyła to, czego potrzebujesz. Mo-
że to nie brzmi rozsądnie, ale mnie to się 
naprawdę przytrafiło. Joga była mi pisana. 
Może nie na całe życie, bo wszystko znowu 
może się zmienić. To też jest OK.

Długo myślałam, że na jodze nie da się 
zarobić, zwłaszcza gdy się jest samodziel-
ną mamą. Ale to możliwe, tylko trzeba po-
kombinować. Ze względu na córkę muszę 
mieć wolne popołudnia – wtedy gdy naj-
więcej klientów ma czas i kiedy są zajęcia 
w szkołach jogi, więc uczę innych nauczy-
cieli, którzy mają z kolei czas w ciągu dnia.

Można zarobić na wyjazdach weeken-
dowych, ale, znowu, nie zawsze mogę je-
chać, bo mam dziecko. Ale gdy weekendo-
wy wyjazd organizuję sama, mogę zarobić 
3-4 tys. zł.

Średnio dochodzę do tych samych kwot, 
które zarabiałam w pracy etatowej, ale 
przy pracy, która daje mi przyjemność. 
To nie jest żyła złota, ale też nie jest wal-

ką o przetrwanie. Nie kupiłam mieszkania 
i nie mam już oszczędności, ale pieniędzy 
mam tyle, ile potrzebuję. A najważniejszy 
jest spokój psychiczny.

Wyniesione z domu: „Jak ty sobie teraz 
dasz radę?”, szło ze mną przez całe życie, 
ale już jestem od tego wolna. Nie mam ja-
kiejś wielkiej historii sukcesu, ale raczej hi-
storię odpuszczania tego, co mnie uwiera. 
Sprzyja mi to. Nie mam już w głowie tych 
scenariuszy, że wyląduję pod mostem, że 
nie będę mieć na rachunki, jak nie będę za-
pierdzielać i puszczę się tych teoretycznie 
pewnych opcji.

Urosła we mnie nowa świadomość: co 
się takiego może wydarzyć, że sobie nie po-
radzę? +

Praca oznaczała zarabianie 

pieniędzy, żebym nie poszła 

z dzieckiem pod most.  

Gdy zaczęłam uczyć stawania  

na rękach, okazało się, że praca 

to też zabawa

FOT. GETTY IMAGES
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Trzech dochowa tajemnicy,  
jeśli dwóch z nich nie żyje 

Benjamin Franklin 

Baza Sił Powietrznych Gwardii 

Narodowej Otis, półwysep 

Cape Cod, Massachusetts, 

jesień 2022

W 
czerwcu kapral Jack 
Teixeira skończył 21 lat, 
co oznacza, że od kilku 
miesięcy legalnie może 
kupić piwo. Raczej nie 
wynajmie samochodu – 
dla osób poniżej 26. roku 
życia ceny ubezpieczenia 
są zaporowe. Wypoży-
czalnie uznają, że młodzi 
ludzie nie są na tyle 
odpowiedzialni, żeby po-
wierzać im drogie auta. 
Teixeira według rządu 
Stanów Zjednoczonych 
jest za to wystarczająco 

dojrzały, żeby uzyskać dostęp do najpilniej 
strzeżonych materiałów sił zbrojnych. 
Przeszedł szkolenie. W dniu przysięgi 
pstryknął przed lustrem selfie w galowym 
mundurze, które dzisiaj obiega świat. 

W bazie Otis pięć dni w tygodniu Teixe-
ira wchodzi do budynku desygnowane-
go jako SCIF – Sensitive Compartmentali-
zed Information Facility, potocznie: skif. 

Musi zdać telefon. Do skifa nie wolno wno-
sić urządzeń rejestrujących obraz bądź 
dźwięk. Analizuje się tam wrażliwe dane. 
Departament Obrony przechowuje je na 
wewnętrznej sieci internetowej oznaczo-
nej jako JWICS – Joint Worldwide Intelli-
gence Communications System, potocznie: 
dżej-wiks. 

Kapral Teixeira jest technikiem. Odpo-
wiada za sieci internetowe, na których wy-
żsi rangą koledzy w jego jednostce anali-
zują dane napływające z samolotów i dro-
nów szpiegowskich oraz od informatorów. 
Jego karta magnetyczna otwiera w skifie 
wszystkie drzwi. Hasło daje dostęp do dżej-
-wiksa. Każda z kilkudziesięciu amerykań-
skich agencji wywiadowczych i struktur 
wojskowych ma tam swoją domenę. Każ-
dy z setek wydziałów swój portal na dome-
nie. Każda z tysięcy operacji stronę na por-
talu. Domena CIA podzielona jest na regio-
ny geograficzne. Ikona „print” pozwala wy-
drukować ściśle tajne dokumenty. Teixeira 
wynosi je poza bazę w kieszeni spodni. Fo-
tografuje telefonem na kuchennym blacie 
w domu mamy. Zdjęcia wrzuca na prywat-
ny czat zarejestrowany na platformie o na-
zwie Discord – sprzeciw.

GRY WOJENNE

W maju 2022 r. w San Antonio odbyły się 
pierwsze mistrzostwa amerykańskich sił 
zbrojnych w gamingu. Pół miliona ludzi 
zalogowało się, aby śledzić na żywo sied-
miogodzinną rozgrywkę w popularnej 

strzelance „Halo Infinite” między druży-
nami wojsk lotniczych i lądowych. Siły po-
wietrzne wygrały. Imprezę sponsorował 
Pentagon. 

Według danych platformy Air Force Ga-
ming ponad 86 proc. żołnierzy i oficerów 
lotnictwa w wieku 18-34 lat identyfikuje się 
jako gejmer – osoba, której głównym za-
jęciem w wolnym czasie jest gra w gry wi-
deo. Air Force Gaming jest oficjalnym por-
talem sił powietrznych, na którym żołnie-
rze „w każdym wieku, w każdej randze 
i wszelkiego pochodzenia” rywalizują mię-
dzy sobą w grach, „realizując wspólną pa-
sję, wzmacniając predyspozycje mentalne 
i motoryczne”. 

Portal powstał w czasie pandemii, aby 
pomóc młodym rekrutom radzić sobie 
z izolacją. Jego założyciel, kapitan Oliver 
Parsons, tłumaczy wydawnictwu Milita-
ry.com, że armia musi ekspansywnie wer-
bować młodych z subkultury gamingo-
wej, aby nie poszli gdzie indziej. „Washing-
ton Post”: „Kiedyś gaming był hobby nie-
których żołnierzy. Dziś staje się strategią 
rekrutacyjną i szkoleniową. Siły powietrz-
ne liderują w pobudzaniu kultury gamin-
gowej”. 

Każda z gałęzi sił zbrojnych ma dziś 
drużyny e-sportowe, sponsoruje ligi ga-
mingowe i prowadzi kampanie rekrutacyj-
ne na platformach internetowych popular-
nych pośród nastoletnich gejmerów. Pen-
tagon uznaje, że dzięki graniu są oni wypo-
sażeni w umiejętności bezcenne dla digita-
lizującej się armii – kierowanie zdalnymi 
maszynami, analizowanie danych cyfro-

wych, wytrzymałość na kilkunastogodzin-
ne sesje przed ekranem. Najpopularniejszą 
platformą gejmerów jest Discord. Armia 
jednocześnie wyszukuje tam rekrutów i za-
chęca żołnierzy, aby tworzyli z pomocą Di-
scordu wirtualne więzi. Po wejściu na stro-
nę Air Force Gaming wyświetla się ikona: 
„Dołącz do Discordu”. 

Military.com: „Nowe strategie rekruta-
cji i szkolenia niebezpiecznie rozmywają 
granicę między przestrzenią hobby, jakim 
jest granie w gry wojenne w domowym za-
ciszu, a przestrzenią prawdziwych konflik-
tów zbrojnych, w których giną prawdziwi 
ludzie”. 

SZPIEG I 500 PAR BUTÓW

W latach 70. ubiegłego wieku Aldrich 
Ames był agentem CIA w Ankarze. Jego za-
danie polegało na pozyskiwaniu informa-
torów w służbach ZSRR. Później przenie-
siono go do Nowego Jorku, gdzie prowa-
dził dwóch sowieckich konfidentów. Miał 
niezłą opinię, choć w wewnętrznych rapor-
tach odnotowano jego postępujący alkoho-
lizm i słabość do kobiet. W połowie lat 80. 
na kolejnej placówce – w Mexico City – za-
kochał się w informatorce CIA, attaché kul-
turalnej ambasady Kolumbii Maríi del Ro-
sario Casas Dupuy. Rozwód i nowe mał-
żeństwo zrujnowały jego finanse. María 
była zakupoholiczką. Po latach FBI znala-
zło w ich domu 60 torebek, ponad 500 par 
butów i 165 nierozpakowanych pudełek 
z pończochami. 

WYCIEK

FOT. MARGARET SMALL/AP

Jack Teixeira nie jest sygnalistą. Ani szpiegiem. Jest dzieciakiem wkurwionym na rząd,  
budującym reputację w swojej bańce graczy.

Maciej Jarkowiec
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Gdy wrócił do Waszyngtonu, Aldrich 
Ames udał się po wsparcie do ambasa-
dy ZSRR. Przez osiem lat za każdy lunch 
ze swoim opiekunem dostawał od 20 do 
50 tys. dol. Łącznie zarobił 4,6 mln. Wsy-
pał wszystkich amerykańskich szpiegów 
za żelazną kurtyną, o jakich wiedział. Sam 
wpadł dopiero w 1993 r. Dostał dożywocie. 

Jego sprawa skompromitowała CIA. 
Przez lata szpiegował bez przeszkód na 
rzecz największego wroga, pod nosem do-
wództwa. Niemal się z tym nie krył. Zara-
biając oficjalnie 60 tys. dol. rocznie, kupił 
dom za gotówkę, jeździł jaguarem, a María 
chodziła w futrach i nabijała rachunek te-
lefoniczny na 6 tys. dol. miesięcznie, dzwo-
niąc do krewnych w Kolumbii. 

Po aferze wprowadzono reformy. Agen-
cje wywiadowcze i wojskowe zaczęły mo-
nitorować pracowników z dostępem do 
wrażliwych danych – sprawdzać, jak wy-
dają pieniądze, dokąd podróżują, ile pi-
ją, wzywać ich na przesłuchania z użyciem 
wariografu. Ale wkrótce przyszła kolejna 
kompromitacja – terroryści zburzyli wieże 
WTC, zginęły tysiące ludzi. Komisja Kon-
gresu ustaliła, że główną przyczyną niewy-
krycia spisku był brak komunikacji między 
agencjami. Każda z nich coś wiedziała, ale 
nie powiedziała innym. Kropki nie zosta-
ły połączone. Drugim problemem był brak 
analizy danych. Tysiące godzin nieprzetłu-
maczonych rozmów z podsłuchów. Tysiące 
nieobejrzanych zdjęć satelitarnych. 

Znów wprowadzono reformy. W dobie 
wojny z terrorem sprawa Aldricha Amesa 
wydała się prehistorią. Ważniejsze od do-
kładnego sprawdzania ludzi było otwarcie 
komunikacji między agencjami. Powoła-
no Biuro Dyrektora Wywiadu Narodowego 
(Director of National Intelligence, DNI) ko-
ordynujące działania wszystkich służb. Ści-
śle tajne informacje ładowano na wspólne 
serwery. Zatrudniono tysiące nowych pra-
cowników do zbierania danych wywiadow-
czych i tysiące do ich analizy. Wydawano 
dziesiątki, setki tysięcy przepustek dostę-
pu do ściśle tajnych informacji. Dziś takie 
uprawnienia ma 1,3 mln osób.

CZYNY SĄ GŁOŚNIEJSZE  
OD SŁÓW

3 czerwca 2021 r. matka Teixeiry pisze 
na Facebooku: „Jack wraca dziś do do-
mu. Szkolenie ukończone. Zaczyna karie-
rę w Gwardii Narodowej!”. Zdjęcie balo-
nu z napisem „Welcome Home” na tym sa-
mym podwórku, na którym niecałe dwa la-
ta później zostanie aresztowany. 

Rodzina z tradycjami. Ojczym Teixeiry 
przez 34 lata służył w tej samej jednostce 
Gwardii Narodowej na Cape Cod, do której 
trafił Jack. Wuj i kuzyn Teixeiry byli żołnie-
rzami. Jego mama działa w organizacjach 
pomagających weteranom. 

Jack jako dzieciak uczy się strzelać, ja-
ko nastolatek zaczyna kolekcjonować broń. 
Sąsiad powie dziennikarzom, że Teixeira 
godzinami zakłócał ciszę na ulicy trenin-
gami strzeleckimi, które przeprowadzał 
za domem. Gdy nie strzelał, grał w gry wi-
deo. Kolega z klasy opisze go jako „dobre-
go, spokojnego chłopaka”. Inny powie: „Su-
percichy. Raczej odludek”. Nieraz przycho-
dzi do szkoły w wojskowych ciuchach. 

W dniu zakończenia szkoły śred-
niej Jack Teixeira zgłasza się do Gwardii. 
W wieku 19 lat jako świeżo upieczony tech-
nik w stopniu kaprala specjalizujący się 
w sieciach internetowych dostaje upraw-
nienia dostępu do danych oznaczonych ja-
ko top secret. 

Zakłada prywatny czat na platformie Di-
scord. Przyjmuje nick O.G. i status „Czyny są 
głośniejsze od słów”. Zaprasza około 20 in-
nych gejmerów. Rozmowy krążą wokół bro-
ni, militariów, gier wideo. Członkowie nie 
kryją się z rasistowskimi poglądami, z anty-
semityzmem, nienawiścią do rządu, miło-
ścią do Boga. Jeden z nich powie, że byli zży-
ci jak rodzina. O.G. lideruje. „Wysportowany, 
silny, uzbrojony, wytrenowany” – opisze go 
jeden z nastoletnich fanów. „Był legendą”. 

Po wybuchu wojny w Ukrainie O.G. 
chwali się na czacie wiedzą. Towarzysze 
opowiedzą, że znał przyszłość – przepo-
wiadał, co za kilka dni lub tygodni powie-
dzą media. Decyzje o sankcjach wobec Mo-
skwy, o dostawach broni, o strategicznych 
planach Waszyngtonu. Jesienią 2022 r. 
swoje analizy i prognozy zaczyna ilustro-
wać zdjęciami dokumentów i wojskowych 
map. Jeden z członków czatu o nicku Luc-
ca, uczestnicząc w dyskusji w innej, otwar-
tej grupie na Discordzie, swoje argumenty 
podpiera dokumentami od O.G. Trafiają na 
inne portale. W kwietniu 2023 r. pojawiają 
się w rozmowach na najpopularniejszym 
w Rosji komunikatorze Telegram. 

Dopiero wtedy zwracają na nie uwagę 
amerykańskie media i służby. O.G. pisze na 
czacie: „Tylko Bóg wie, co się teraz ze mną 
stanie”. 

PÓŁ GODZINY 
PRZED MASAKRĄ

Na przełomie 2021 i 2022 r. pewien 18-latek, 
Payton Gendron, przez kilka miesięcy na 
prywatnym czacie na platformie Discord 
opisywał planowaną akcję zbrojną. Infor-
mował, jaką zakupił broń i ilu ludzi zamie-
rza zlikwidować. 14 maja 2022 r. przyjechał 

pod supermarket w afroamerykańskiej 
dzielnicy Buffalo. Miał na sobie kamizelkę 
kuloodporną, na głowie hełm, na nim ka-
merę. W dłoni karabin. Zabił dziesięć osób, 
wykrzykując rasistowskie wyzwiska. Mo-
deratorzy Discordu poinformowali policję, 
dopiero kiedy Gendron upublicznił czat, 
pół godziny przed masakrą. 

Discord powstał osiem lat temu jako na-
rzędzie dla gejmerów umożliwiające im 
rozmowy na czatach w czasie gry. Dziś ma 
ponad 200 mln użytkowników. Obszerne 
połacie platformy i innych jej podobnych, 
na których Pentagon wabi rekrutów i do 
korzystania z których zachęca, okupują 
głosiciele teorii spiskowych, skrajni prawi-
cowi propagandziści, mowa nienawiści. 

Raport Departamentu Obrony z maja 
ubiegłego roku stwierdza, że rośnie rady-
kalizm w siłach zbrojnych. W ostatniej de-
kadzie czterokrotnie wzrosła liczba woj-
skowych aresztowanych za przestępstwa 
związane z politycznym ekstremizmem. 
Niepokojąco wielu mundurowych bra-
ło udział w szturmie na Kapitol 6 stycznia 
2021 r. Sekretarz obrony Lloyd Austin za-
powiedział tworzenie programów eduka-
cyjnych mających zapobiegać szerzeniu się 
w armii teorii spiskowych i nienawiści. 

„New York Times”: „Wzajemne przeni-
kanie się radykalnej internetowej subkul-
tury młodzieżowej z instytucjami bezpie-
czeństwa narodowego może się wydawać 
zdumiewające, ale od lat postępuje”. 

Military.com: „Jack Teixeira działał jak 
inni influencerzy na przeróżnych porta-
lach społecznościowych. Chciał pokazać 
coś, czego nie ma nikt inny”. 

„Washington Post”: „Tajne dokumen-
ty posłużyły mu do popisów. »Patrzcie na 
mnie. Jestem wielki«”. 

Teixeira nie jest sygnalistą. Ani szpie-
giem. Jest dzieciakiem wkurwionym na 
rząd, budującym reputację w swojej bańce. 

North Dighton, Massachusetts, 
13 kwietnia 2023 

Dane, które ujawnił Teixeira, pochodziły 
m.in. z centrum operacyjnego CIA i Kole-
gium Połączonych Szefów Sztabów. Wraż-
liwość niektórych z nich była tak duża, że 
nie udostępniono ich sojusznikom. Pocho-
dziły od informatorów, których pozyska-
nie zajmuje lata. Część z tych źródeł zosta-
ła bezpowrotnie utracona. Konfidenci wy-
cofają się ze współpracy, żeby się chronić. 
Niektórzy znikną, tak jak znikali ludzie po 
spotkaniach Aldricha Amesa z Sowietami 
w latach 80. 

Przez kilka miesięcy w sieci krąży-
ły dokumenty zawierające dokładne licz-
by z magazynów zbrojeniowych Ukrainy 
z orientacyjnymi przewidywalnymi data-
mi ich wyczerpania. Raporty na temat sta-
nu morale i uzbrojenia konkretnych ukra-
ińskich jednostek. Harmonogramy szko-
leń i dostaw broni. Mapy planowanych ru-
chów wojsk. Wyciek pokazał, jak głębo-
ko Amerykanie penetrują rosyjskie służ-
by. Wywiad dostawał od informatorów do-
kładne informacje na temat planowanych 
ataków. Teraz przepływ wiedzy wywia-
dowczej się zmniejszy. Istnieje również ry-
zyko, że ucierpi wymiana informacji mię-
dzy sojusznikami. 

Biały Dom bagatelizuje znaczenie wy-
cieku, ale eksperci piszą, że jego wywia-
dowcze konsekwencje – o których opinia 
publiczna się nie dowie – będą długotrwa-
łe i obniżą skuteczność służb w konflikcie 
z Rosją. 

Kompromitację unaoczniły wypowiedzi 
szefa Departamentu Obrony Lloyda Austi-
na. Przyznawał bezradnie, że nie wie, jakie 
dokładnie dane dostały się w ręce Rosjan, 
jak długo były dostępne, ile ich było. 

Do sprawcy przecieku pierwsi dotarli 
dziennikarze. Aric Toler z serwisu Belling-
cat jako pierwszy zauważył tajne materia-
ły na Telegramie. Idąc cyfrowym śladem, 
doszedł do zamkniętego czatu na Discor-
dzie i jego administratora o nicku O.G. Tro-
pem Tolera podążyły „Washington Post” 
i „New York Times”. Dziennikarze nowo-
jorskiego dziennika przeglądali setki profili 
na portalach społecznościowych. Na zdję-
ciach z imprezy zamieszczonych przez sio-
strę Jacka Teixeiry blat kuchenny wyglą-
dał jak ten, na którym fotografowano wy-
kradzione dokumenty. Reporterzy „Time-
sa” przyjechali pod dom Dawn Dufault, 
matki Teixeira, w North Dighton, Massa-
chusetts – w pięknym rejonie, gdzie farmy 
leżą pośród lasów i wzgórz i gdzie więk-
szość mieszkańców głosuje na Republika-
nów. Dufault nie wpuściła ich do domu. 
Wyszedł do nich ojczym Jacka, emeryto-
wany oficer Gwardii Narodowej z bazy na 
Cape Cod. Powiedział, że Jack potrzebuje 
prawnika. 

– Federalni zaraz tu będą – dodał. 

LEKCJA ZE SNOWDENA

Na początku XX w. Edwin G. Booz stworzył 
nową teorię biznesu: żeby osiągnąć sukces, 
każda organizacja powinna korzystać z po-
rad zewnętrznych, które wskażą, w jakich 

obszarach dokonać zmian, żeby się rozwi-
jać. Narodził się management consulting, 
branża generująca dziś miliardy dolarów. 
Firma Booz Allen Hamilton od początku 
świadczyła usługi dla rządu. Dziś połowę 
jej 6-miliardowych przychodów generują 
kontrakty z armią i wywiadem. Światy biz-
nesu i rządu się przenikają. Niejaki Mike 
McConnell najpierw był szefem potężnej 
agencji wywiadowczej NSA (National Se-
curity Administration), później wicepreze-
sem Booz Allen Hamilton – gdzie tworzył 
oddział cybernetyczny – by wrócić do rzą-
du i zostać szefem Wywiadu Narodowego. 

Po 11 września 2001 r. sektor prywatny 
lobbował za rozszerzaniem działań opera-
cyjnych służb i tworzeniem przepisów uła-
twiających im pracę. Przybywało szere-
gowych, słabo opłacanych pracowników 
przerabiających terabajty danych zgroma-
dzonych przez agencje. Jeden z nich nazy-
wał się Edward Snowden. Przy jego zatrud-
nianiu firma Booz Allen Hamilton przega-
piła zmyślone kursy w CV. Żeby dostać po-
sadę, Snowden zgodził się na obniżkę pen-
sji. Aby dobrać się do tajnych materiałów 
NSA, prosił o hasła kolegów z pracy. Wy-
kradł i opublikował ponad milion stron 
wywiadowczych papierów. Jedna trze-
cia z 1,3 mln ludzi z dostępem do tajemnic 
państwowych to pracownicy prywatnych 
firm, tacy jak on. 

Po Snowdenie – który od lat mieszka 
w Rosji, a od grudnia 2022 r. jest obywate-
lem Federacji Rosyjskiej – zaostrzono prze-
pisy dotyczące dostępu do skifów. Zaka-
zano wnoszenia telefonów, dysków USB. 
Przypomniano sobie o Aldrichu Amesie 
i ponownie rozpoczęto dokładniejszy mo-
nitoring pracowników. Dekret prezyden-
ta Obamy powołał międzyagencyjną spec-
grupę, która opracowała program wykry-
wania i neutralizacji wewnętrznych za-
grożeń, czytaj: ludzi, którzy mogą dopro-
wadzić do przecieków. Program kosztuje 
1 mld dol. rocznie. W ostatnich latach za-
danie wyłapywania podejrzanych realizu-
je sztuczna inteligencja. Pentagon podpisu-
je wielomilionowe kontrakty z firmami ta-
kimi jak Palantir czy Torch.AI budujących 
algorytmy, które mają identyfikować po-
tencjalnych zdrajców. Problem w tym, że 
nie sposób skutecznie prześwietlić 1,3 mln 
ludzi. Jack Teixeira, głęboko wierzący od-
ludek z prowincji z zamiłowaniem do bro-
ni i gier wideo, przecisnął się przez sito al-
gorytmów. Sztuczna inteligencja nie miała 
pojęcia, że założył grupę na Discordzie, że 
zaprosił do niej nastoletnich gejmerów i że 
pakował do kieszeni tajne papiery. 

North Dighton, Massachusetts, 
13 kwietnia 2023

FBI przybyło pod dom półtorej godziny 
po reporterach „New York Timesa”. Agen-
ci przyjechali czarnymi SUV-ami i wo-
zem opancerzonym – kilkunastu face-
tów w mundurach moro i hełmach, z dłu-
gą bronią na ramionach. Nad domem krą-
żyły policyjny samolot i helikopter telewi-
zji. Jack Teixeira został wywołany przez 
megafon. Dowódcy federalnych obawia-
li się, że kapral posiadający kolekcję bro-
ni i dobre umiejętności strzeleckie będzie 
stawiał opór. Wyszedł jednak nieuzbrojo-
ny, w czerwonych szortach i roboczych bu-
tach. Nakazano mu podejść do wozu tyłem, 
z rękoma nad głową. 

Nazajutrz w sądzie, ubrany w beżową 
więzienną bluzę, usłyszał zarzuty niele-
galnego kopiowania i udostępniania infor-
macji mających wpływ na bezpieczeństwo 
państwa. Grozi mu dziesięć lat więzienia. 
Jego biologiczny ojciec zawołał z ław dla 
publiczności: 

– Kocham cię, Jack!
– Kocham cię, tato! – odkrzyknął Teixe-

ira. +

Wrażliwość niektórych danych 

z wycieku była tak duża, że nie 

udostępniono ich sojusznikom. 

Pochodziły od informatorów, 

których pozyskanie zajmuje lata
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Adam Krzemiński

R
umor wśród niemieckich znaw-
ców Rosji. Z księgarni poznikały 
książki wziętych do niedawna 
„rozumiejących Putina”. Nie 
ma już kuriozalnej politfantasy 
jednego z nich o tym, jak to nie-
gdyś książę tatarski ściągnął do 
Moskwy Fausta, który Iwanowi 
Groźnemu zbudował wehikuł 
czasu, dzięki czemu obecny car 
ogrywa Zachód. Zna przyszłość, 
więc zawsze nas o krok wyprze-
dza.

Teraz nic z tych rzeczy. Za 
to odbywają się wietrzenie nie-
mieckiego spojrzenia na Rosję 

i korepetycje z dziejów Europy Środkowo-
-Wschodniej, z którymi wielu Niemców jest 
na bakier. To spadek po wieku XIX, kiedy 
carska Rosja była bezpośrednim sąsiadem 
cesarstwa niemieckiego, po wojennych i po-
wojennych traumach oraz marzeniach dru-
giej połowy XX wieku, kiedy to klucz do nie-
mieckiej Ostpolitik był w Moskwie. A tak-
że dziedzictwo niemieckiej slawistyki, któ-
ra nierosyjskie języki, kultury i historie kra-
jów słowiańskich zwykle traktowała jedynie 
jako wypadkową dziejów Rosji. Oczywiście 
pojawiali się także świetni znawcy dziejów 
Czech czy Polski, jak choćby Klaus Zernack, 
autor wydanej także po polsku podwójnej 
biografii „Polska i Rosja. Dwie drogi w dzie-
jach Europy”. Niemniej w niemieckich pu-
blicznych debatach pojawiali się raczej 
marginesowo. To dlatego publicysta berliń-
skiego „Tagesspiegla” Christoph von Mar-
schall oburzał się po aneksji Krymu na ła-
twość, z jaką w Niemczech wciąż mówi się 
o sąsiedztwie i partnerstwie z Rosją, prze-

skakując nad 190 milionami tych pomię-
dzy Rosją i Niemcami od krajów bałtyckich 
po Bałkany, którzy są Niemcom bliżsi niż te 
140 milionów mieszkańców Rosji… 

Teraz to się zmieniło. Gdy kolumny ro-
syjskich czołgów parły na Kijów, konserwa-
tywna „Frankfurter Allgemeine” wskazy-
wała na zbieżność jawnego już najazdu Pu-
tina na Ukrainę z 250. rocznicą pierwszego 
rozbioru polsko-litewskiej Rzeczypospoli-
tej. Autorem eseju był monachijski historyk 
i slawista, którego nowa książka „Klątwa 
imperium. Ukraina, Polska a manowce ro-
syjskich dziejów” od miesiąca jest na pocze-
snym miejscu w niemieckich księgarniach.

Martin Schulze Wessel, rocznik 1962, 
nie jest nowicjuszem. W latach 80. studio-
wał w Monachium, Berlinie oraz – a jakże 
– w Moskwie. W 1995 r. opublikował „Spoj-
rzenie Rosji na Prusy. Kwestia polska w dy-
plomacji i politycznej opinii publicznej car-
skiego imperium oraz państwa radzieckie-
go w latach 1697-1947”. W Polsce książka 
była dobrze przyjęta (choć do dziś nie zo-
stała przetłumaczona), a w Niemczech – jak 
wiele innych na fali gorbimanii – machi-
nalnie włożona do sarkofagu literatury fa-
chowej.

K
lątwa imperium” to co innego. To 
część poszukiwanych obecnie kore-
petycji z trzystuletniej historii Europy 

Środkowo-Wschodniej i napierającego na 
Zachód imperium. Carskie rządy – stwier-
dza na wstępie Schulze Wessel – może 
nawet nie były bardziej okrutne niż postę-
powanie innych imperiów europejskich 
w ich zamorskich koloniach. Jednak Rosja 
w odróżnieniu od Anglii czy Francji wżerała 
się w środkowo-wschodnią, południową 
i północną Europę, tworząc tam swe kolo-

nialne strefy wpływów i odgraniczając się 
zarazem od Zachodu. Co prawda także Pru-
sy – a w XX wieku wilhelmińskie i hitlerow-
skie Niemcy – kolonizowały tę część Europy, 
stawiając na politykę siły oraz agresywny 
rasizm, którego w Rosji w takim stopniu nie 
było. Jednak kapitulacja i moralna klęska 
III Rzeszy w 1945 r. była tak oczywista, 
a kilka dekad liberalizacji i westernizacji 
Niemiec na tyle skuteczne, że Republice Fe-
deralnej udało się krytycznie przepracować 
imperialne tradycje niemieckiej historii. 
Natomiast w Rosji taka gorbaczowowska 
rewizja imperialnego myślenia została 
przerwana już po kilku latach i powrót nie 
będzie łatwy. Tym bardziej że nimb zwy-
cięstwa Stalina nad Hitlerem i wyzwolenia 
Oświęcimia neoimperialnej propagandzie 
Putina pozwala się powoływać na warto-
ści uniwersalne.

„Klątwą” rosyjskiego imperium jest idea 
rosyjskiej wyjątkowości, amalgamat mocar-
stwowości i jawnej wrogości wobec postę-
powej liberalnej Europy Zachodniej, której 
idee docierały do Rosji powierzchownie i ła-
two były odrzucane. Konflikt Wschód – Za-
chód bynajmniej nie był dzieckiem zimnej 
wojny między dwoma supermocarstwami 
atomowymi, lecz od XVIII wieku stanowił 
kwintesencję rosyjskiego imperium – za-
równo tego zewnętrznego, do którego od 
XIX wieku należała Polska, jak i tego wew-
nętrznego, którego sercem od XVIII w. by-
ła Ukraina.

Tu Schulze Wessel przerzuca pomost 
między rozbiorami Rzeczypospolitej w la-
tach 1772-95 a rozbiorem Ukrainy w An-
druszowie w 1667 r. na część polską i ro-
syjską – kozacki Hetmanat, który w impe-
rium starał się zachować pewną autono-
mię ukraińskiej państwowości, kozackiej 

demokracji wojskowej. Utracił ją po zdra-
dzie hetmana Mazepy, który w bitwie pod 
Poł tawą w 1709 r. stanął przeciwko Piotro-
wi I po stronie Karola XII, króla Szwecji. 
I przegrał.

C
zasy Piotra I to w „Klątwie” począ-
tek biografii równoległej kwestii 
ukraińskiej i kwestii polskiej, jako 

że likwidacja autonomii Hetmanatu idzie 
w parze z ubezwłasnowolnieniem Rze-
czypospolitej w trakcie wojny północnej. 
Zarówno modernizator Rosji, jak i począt-
kowo Katarzyna II myśleli nie o rozbiorze, 
ale o paraliżu i trwałym podporządkowaniu 
Rosji rozległej i źle administrowanej federa-
cji. Z inicjatywą rozbioru wyszły Prusy. To 
wschodzące mocarstwo wojskowe cudem 
wyszło cało z wojny siedmioletniej, a Fryde-
ryk – z życiem, gdy pod Kunowicami skrył 
się pod mostem przed zagonem kozackim. 
Po wyborze faworyta carycy na króla 
Polski zmorą dla niego była perspektywa 
umocnienia się Rosji tuż pod progiem Prus. 
Zaproponował zatem zaokrąglenie granic 
wraz z odszkodowaniem dla Austrii za 
utracony Śląsk.

To był wyłom w dziejach tej części Eu-
ropy. Granica między Rzeszą a Rzecząpo-
spolitą była niezmienna od XVI w. (państwo 
krzyżackie nie było częścią cesarstwa). Te-
raz została obalona jednym pociągnięciem 
pióra. Pokój westfalski kończący wojnę trzy-
dziestoletnią w 1648 r. pokazał wilcze re-
guły. Mocarstwa mogą, co im się podoba. 
To dlatego Rousseau radził Polakom, by je-
śli już mają być połknięci, to niech przynaj-
mniej nie dadzą się strawić. I coś podob-
nego – zwraca uwagę Schulze Wessel – pi-
sał także Wolter o Kozakach Mazepy w swej 
rozprawie o Karolu XII.

ZA ODRĄ TRWA 

PRZERABIANIE  
KLĄTWY

Czy Niemcy zrozumieli już 

swój błąd w podejściu do 

Putina? Na razie z księgarń 

znikają książki autorów,  

którzy byli w niego wpatrzeni

FOT. FINE ART IMAGES/EAST NEWS
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Pierwszy rozbiór nie przesądzał jesz-
cze losu Rzeczypospolitej. Reformy stani-
sławowskie i Konstytucja 3 maja pokaza-
ły, że Polska ma siłę witalną, a Dubienka, 
a następnie Racławice – także wolę obrony 
swej państwowości. Zlikwidowana zosta-
ła siłą pod pretekstem przenoszenia terro-
ru rewolucji francuskiej na Wschód. W po-
czuciu skrywanego bezprawia, skoro za-
borcy w tajnej umowie z 1797 r. postanowi-
li wytrzeć nawet samą nazwę „Polska” z hi-
storycznej pamięci. Niemniej Polska prze-
trwała w postaci permanentnej kwestii pol-
skiej ery napoleońskiej i po kongresie wie-
deńskim, pociągając za sobą także kwe-
stię ukraińską.

Rozbiory wprawdzie stworzyły wspólno-
tę interesów zaborców, łącząc ich negatyw-
ną polityką wobec Polski. Ale na ideowej 
mapie Europy nie od razu wyrysowały im-
perialne granice wpływów. Rosja zagarnęła 
całe Wielkie Księstwo Litewskie oraz ukra-
ińską część Korony, bez Galicji, natomiast 
Prusy i Austria – polskie tereny etniczne. 
Jednak wraz z utworzeniem w 1815 r. ogryz-
ka polskiej państwowości, z Sejmem, kon-
stytucją i armią, ale też z rosyjskimi gar-
nizonami, rosyjskim namiestnikiem oraz 
carem, który w Rosji był samodzierżcą, 
a w Królestwie Polskim monarchą konsty-
tucyjnym, w naczyniach połączonych car-
skiego imperium powstało napięcie między 
różnymi poziomami państwowości na te-
renach dawnej Rzeczypospolitej – między 
zew nętrznym i wewnętrznym imperium, 
które w 1830 r. doprowadziło do polsko-ro-
syjskiej wojny.

S
chulze Wessel uprzytamnia niemiec-
kiemu czytelnikowi, jak dalece polskie 
dążenie do odzyskania suwerenności 

łączyło się z kwestią ukraińską, a w Rosji 
z wybuchem emocji antyzachodnich. Szkic 
o odmiennych biografiach i postawach 
imperialnego Puszkina z jego wybuchem 
przeciwko oszczercom Rosji, mesjanistycz-
nego Mickiewicza oraz mocno chodzącego 
po ziemi Szewczenki powinien niemieckie-
mu czytelnikowi wypełnić niedobór wiedzy.

Polskie powstania z lat 1830-31 i 1863 to-
czyły się także na ziemiach zabranych na 
Litwie i w Ukrainie – i były przegrane, ale 
uświadomiły Rosji wysokie koszty imperial-
nego panowania nad Polską. Było to na tyle 
trwałe, że jak uważa Schulze Wessel: „Sta-
lin w 1939 r. wziął udział w ponownym roz-
biorze Polski, ale etnicznie polską część po-
zostawił Niemcom, ponieważ obawiał się 
antysowieckich powstań w Warszawie i in-
nych polskich miastach. Z podobnych po-
wodów Moskwa nie zastosowała wobec 
Polski doktryny Breżniewa, gdy w 1980 ro-
ku powstała »Solidarność«…”.

Na początku XIX w. szlachta ukraińska, 
pamiętając o Hetmanacie, dążyła nie ty-
le do oderwania się od Rosji, ile do pełno-
prawnej federacji z nią, na co Petersburg 
odpowiadał jedynie represjami. Ale na Za-
chód kwestia ukraińska docierała – jak ma-
wia ukraiński historyk Jarosław Hrycak: 
w polskim przebraniu – poprzez tęskno-
tę za dawną Rzecząpospolitą, polską emi-
grację po powstaniu listopadowym i dyplo-
mację jedynego polskiego statysty w Euro-
pie Adama Czartoryskiego i jego prób wy-
pracowania z Paryża wspólnej polsko-ukra-
ińskiej strategii wyzwolenia się spod rosyj-
skiego caratu.

Zarazem w Galicji narastała podsyca-
na przez Habsburgów rywalizacja o zasoby 
kulturowe i wpływy polityczne, która w la-
tach 1918-19 przerodziła się w wojnę nie ty-
le o sam Lwów, ile o dwie powstające pań-
stwowości. Mimo tej lokalnej wojny Pola-
cy i Ukraińcy współdziałali ze sobą w 1920 r. 
– nieskutecznie – przeciwko bolszewickiej 
Rosji. Wojna w 1920 r. wytyczyła polsko-ra-
dziecką granicę, która z jednej strony zno-
wu dzieliła Ukrainę, a z drugiej – pozosta-
wiała polskie skupiska w ZSRR.

W 
relacjach polsko-ukraińskich 
XX w. przez cały czas obecna była 
Rosja, najpierw ta w leninow-

skim i stalinowskim, a obecnie putinow-

skim stroju, oraz – co jakiś czas – Niemcy. 
Schulze Wessel szkicuje pokrętną politykę 
narodowościową bolszewików w Ukrainie, 
najpierw zakorzeniających ukraińskość, 
potem rusyfikujących Ukrainę. Hołodomor 
monachijski historyk nazywa ludobój-
stwem świadomie wymierzonym głównie 
w ukraińskie chłopstwo. Podkreśla też 
w dużej mierze etniczny charakter Wiel-
kiego Terroru z 1937 r. Jedna ósma 680 tys. 
ofiar to Polacy, choć radziecka Polonia 
– głównie na Podolu i Mińszczyźnie – stano-
wiła zaledwie 0,4 proc. ludności ZSRR. Tu 
radziecki terror tworzył polsko-ukraińską 
wspólnotę cierpienia.

Inaczej w drugiej Rzeczypospolitej. Nie-
dotrzymanie przez polski rząd ukraińskiej 
autonomii w szkolnictwie, terroryzm OUN 
i rządowe represje utrwalały konflikt, któ-
ry po diabelskim pakcie Hitlera i Stalina zo-
stał wykorzystany przez obu okupantów. 
Stalinowskie deportacje z terenów anekto-
wanych w 1939 r. były wymierzone głów-
nie w Polaków – także jako czystka etnicz-
na. Natomiast niemiecka okupacja od ro-
ku 1941 z jawnym 
ludobójstwem na 
ludności żydow-
skiej zmieniła pol-
sko-ukraiński kon-
flikt w wojnę do-
mową: w rzeź pol-
skich osiedli na 
Wołyniu oraz po-
wojenne jeszcze 
walki z UPA i akcję 
„Wisła”.

„Klątwa impe-
rium” – trzy bio-
grafie równolegle: Polski, Ukrainy i Ro-
sji – opowiada o odwilży w ZSRR, polskim 
Październiku ’56, oporze w radzieckiej 
Ukrainie i jej pozycji w ZSRR, dwuznacznej 
roli w czasie Praskiej Wiosny, niezrozumie-
niu Ukrainy przez Gorbaczowa i wreszcie 
o powrocie idei Adama Czartoryskiego, kie-
dy to Adam Michnik w imieniu okrągłosto-
łowego sejmu pozdrawiał ukraiński Ruch.

T
ę historię zamyka historia nadrobio-
nej w Ukrainie – czyli przesuniętej 
w czasie – rewolucji 1989 r. Referen-

dum z 1991 r., decydujący wkład prezydenta 
Krawczuka w rozpad ZSRR, pomarańczowa 
rewolucja z 2004 r. po sfałszowanych wybo-
rach. Pośrednictwo Aleksandra Kwaśniew-
skiego w imieniu UE. I odmienna droga 
rozwojowa Ukrainy niż Rosji ześlizgującej 
się w dyktaturę Putina, nostalgię za carsko-
-radzieckim imperium i geopolitycznymi 
fantazjami o ruskim ładzie i „satanizacji” 
Ukrainy przez nazistów, banderowców 
i radykalny liberalizm „gejropy” głoszonymi 
przez Putina i jego propagandę.

To nie XVI-wieczna idea „trzeciego Rzy-
mu” przyświeca Putinowi, twierdzi na ko-
niec Schulze Wessel, która zresztą dopie-
ro w XIX w. weszła do imperialnego kano-
nu. Dla rosyjskiej samowiedzy o wiele waż-
niejsze są tradycje realnej polityki mocar-
stwowej ostatnich 300 lat, doświadczenia 
polityki zagranicznej i „głęboko zakorzenio-
na idea politycznej i kulturowej marginal-
ności »przestrzeni pośredniej« między Ro-
sją a Niemcami, wyobrażenie o sterowaniu 
Ukrainą i Polską przez mocarstwa zachod-
nie oraz założenie europejskiej rusofobii, 
narastające i wciąż przywoływane w rosyj-
skiej pamięci po roku 1830…”.

Kanclerz Scholz rosyjski najazd na Ukra-
inę nazwał „zmianą ery” – Zeitenwende. 
Jednak zmiana odnosi się tylko do niemiec-
kiego postrzegania Rosji, bo w samej Ro-
sji żadnej zmiany ery nie ma. Jest brutalna 
próba kurczowego utrzymania imperialnej 
ciągłości w zradykalizowanej formie woj-
ny. Rosyjską Zeitenwende może przynieść 
jedynie klęska Rosji i zasadnicze przepra-
cowanie jej samowiedzy jako narodu post-
imperialnego. „Bez imperium Rosja mo-
głaby się stać euroazjatycką Kanadą, rozle-
głym terytorialnie państwem z doskonale 
wykształconą ludnością i atrakcyjnym sys-
temem oświatowym, bogatym w przemysł 
i surowce, z dobrze rozwiązaną autonomią 

dla pozostałych mniejszości etnicznych, po-
ważaną w międzynarodówce państw. Dla-
czego Rosja nie chwyta tej szansy, jakiej 
pozazdrościłoby jej wiele narodów na ca-
łym świecie?”.

Na to jednak Rosja musiałaby zejść z im-
perialnego cokołu, a nie budować nowe 
– jak niedawno na Krymie zwalisty pomnik 
akurat zawziętego, zapatrzonego w prze-
szłość Aleksandra III. W Europie było wie-
le imperiów. I wiele narodów wierzyło, że 
mocno siedzi w siodle. Brytyjczycy, Francu-
zi, Niemcy, Hiszpanie, Włosi, Szwedzi, Au-
striacy, także Węgrzy, Serbowie i oczywiście 
my z unią polsko-litewską. I po kolei każdy 
kiedyś spadał mniej lub bardziej boleśnie 
na głowę.

U
nia Europejska jest odpowiedzią tych 
wszystkich poturbowanych „byłych” 
na fantomowy ból po utraconej 

wielkości. Jej kamień węgielny położono 
w Rzymie pod amerykańskim parasolem 
atomowym w czasie zimnej wojny dwóch 
półeuropejskich mocarstw dzielących 

zdruzgotaną przez 
III Rzeszę Euro-
pę. Początkowo 
była konstruk-
cją zachodnią 
w odwołaniu do 
ponadnarodowej 
tradycji cesarstwa 
Karola Wielkiego. 
Po Jesieni Ludów 
1989 r. akces do 
niej zgłosiły kraje 
włączone w Jałcie 
do radzieckiego 

imperium zewnętrznego. I wnosiły do niej 
własne wiano nie tylko długotrwałego opo-
ru wobec narzuconego im w 1945 r. ustroju, 
ale także wielowiekowego doświadczenia 
w ponadnarodowych związkach. Dosadnie 
wyraził to polski papież słowami: „Ale nam 
się udało. Od unii lubelskiej do Unii Euro-
pejskiej”… 

Kto dziś uznaje UE za IV Rzeszę, jest 
ignorantem lub manipulantem podobnym 
do Putina. Pierwsza, polsko-litewska Rzecz-
pospolita oraz pierwsza Rzesza, wznowio-
ne w 962 r. Cesarstwo Rzymskie, były two-
rami do siebie przystającymi – jak w „Pol-
sko-niemieckich miejscach pamięci” świet-
nie wykazał Hans-Jürgen Bömelburg. Jesz-
cze raz: wytyczona w szczerym polu granica 
Królestwa Polskiego z Rzeszą była w gruncie 
niekwestionowana od XIV wieku. Zarówno 
Rzesza, jak i Rzeczpospolita były federacja-
mi, miały podobne instytucje i zlikwidowa-
ne zostały niemal w tym samym czasie siłą 
– 1795 i 1806 – w trakcie powstawania „kon-
certu mocarstw” i dowolnie przesuwanych 
granic nowych państw narodowych.

Utworzona w 1871 r. przez Bismarc-
ka II Rzesza była agresywnym niemiec-
kim państwem narodowym z dławionymi 
mniejszościami – jak polską w Prusach. Hi-
tlerowska III Rzesza była drapieżnym pań-
stwem rasistowskim niezdolnym – mimo 

haseł o „twierdzy Europa” – do jednocze-
nia Europejczyków. Z kolei II Rzeczpospoli-
ta z lat 1918-39 wciśnięta między dwa rewi-
zjonizmy – niemiecki i rosyjsko-bolszewic-
ki – nie potrafiła rozwiązać dylematu mię-
dzy polskim państwem narodowym a wie-
loetnicznym. A III Rzeczpospolita miota się 
– jak widać – między powrotem do Europy, 
to znaczy do współkierowniczej, a nie obs-
trukcyjnej roli w Brukseli, a cynicznie pod-
trzymywanym antyniemieckim komplek-
sem narodowców rozmarzonych w nowej 
mocarstwowości pod amerykańskim para-
solem…

N
ajazd na Ukrainę to w Niemczech 
istotnie zmiana ery. Odcięcie się od 
rury bałtyckiej, zaostrzenie sankcji 

gospodarczych wobec Rosji, stopniowe 
rozszerzenie niemieckiej pomocy wojsko-
wej dla Ukrainy oraz zasadnicza debata nad 
historią Rosji i Europy Środkowo-Wschod-
niej tworzą w Niemczech nową sytuację. 
Profesor Schulze Wessel przyznaje, że 
trudno powiedzieć, jak dalece już są prze-
zwyciężone tradycyjne schematy myślowe 
o tej części Europy, które kiedyś stanowiły 
Rzeczpospolitą Obojga Narodów. „Niemcy 
porzuciły własną imperialną historię, ale 
w swoich bliskich relacjach z Rosją i Związ-
kiem Radzieckim przejęły imperialną 
optykę Petersburga i Moskwy, postrzegając 
zdominowane przez Rosję państwa jako 
aktorów drugorzędnych… Utrata Rosji jako 
partnera i »sąsiada«, z którym od dawna 
nie ma się wspólnej granicy, ale nadal 
wspólne interesy i wyobrażenia, nie została 
jeszcze przetworzona, a szanse, jakie tkwią 
w bliskim, równorzędnym partnerstwie 
z Ukrainą, nie zostały jeszcze w pełni rozpo-
znane. Ogłoszenie zmiany ery i opracowa-
nie polityki na przyszłość wymaga przede 
wszystkim dobrej orientacji w tej epoce, 
której koniec nastąpił”.

„Klątwa imperium” powinna się ukazać 
także po polsku. Jest dobrym uzupełnie-
niem książki „Rekonstrukcja narodów. Pol-
ska, Ukraina, Litwa, Białoruś 1569 -1999” Ti-
mothy’ego Snydera. Zresztą  Schulze Wessel 
odwołuje się także do „Skrwawionych ziem” 
amerykańskiego profesora, co w Niem-
czech nie jest takie oczywiste, jako że Sny-
der bywa podejrzewany o relatywizowanie 
Holocaustu i niepotrzebne uetnicznianie 
Hołodomoru, a przecież rozkułaczanie do-
tyczyło także rosyjskich chłopów. Taki za-
rzut wysuwała niedawno w „Süddeutsche 
Zeitung” współczująca Ukrainie Sonja Ze-
kri. Miała przy okazji za złe amerykańskie-
mu historykowi, że w ukraińskiej wyszy-
wance zbiera pieniądze na Ukrainę. To nie 
przystoi bezstronności naukowca! Z kolei 
w notce o „Klątwie imperium” – poza krę-
ceniem nosem na sam tytuł – nie dostrzega 
istoty trzystuletniego napięcia w ukraińsko-
-polsko-rosyjskim trójkącie, zadowalając się 
stwierdzeniem autora, że nowa demoniza-
cja Rosji jest bliźniakiem jej romantyzacji. 
I tylko tyle publicystka po slawistyce wynio-
sła z tej historii? +

W Niemczech odbywają się 
wielkie korepetycje z dziejów 

Europy Środkowo-Wschodniej, 
z którymi wielu Niemców  

jest na bakier

Ukraińcy w Unii
pod tym hasłem opowiadamy 

o Ukrainie w Unii Europejskiej
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Nikogo w Tajlandii nie cie-

szy. Bo to znaczy, że zaczął się 

sezon wypalania pól.  

I stężenia pyłów zawieszonych 

156 mg/m sześc., gdy norma  

WHO to 15

Dominik Sipiński

K
ilkanaście minut przed lądo-
waniem w Chiang Mai samolot 
wbija się w gęstą mgłę. Osoby 
przylepione do okien fotogra-
fują to, czego nie widać. Gór 
tuż przy mieście. Pól ryżowych 
poprzecinanych autostradami, 
choć samolot jest już tuż nad 
ziemią. Widoczność spada do 
kilkuset metrów, ale nie przez 
pogodę. Jest połowa lutego, 
szczyt pory suchej, od grudnia 
nie spadła kropla deszczu. 
Zawiesina w powietrzu to smog. 
Jak co roku przez kilka tygodni 
Chiang Mai będzie w czołów-

ce najbardziej zanieczyszczonych miast 
na świecie.

W północnej Tajlandii poza porą suchą 
i deszczową od kilkunastu lat cykl życia 
wyznacza pora smogu. W marcu i kwiet-
niu kto może, ucieka z miasta na południe. 
Wyznacznikiem komfortu życia w dru-
giej metropolii kraju, ważnym ośrodku 
biznesowym i kulturalnym, punkcie na 
turystycznej mapie, staje się posiadanie 
oczyszczacza powietrza i porządnej ma-
seczki.

Nawracający kryzys nikogo już nie za-
skakuje. Nie tylko jego regularność, ale tak-
że przyczyny są doskonale znane. Pora 
smogu powszechnie znana jest jako „bur-
ning season”, bo źródło pyłu jest w zasa-
dzie jedno – wypalanie pól uprawnych.

– To skomplikowany problem, ale bar-
dzo związany z interesami wielkiego agro-
biznesu. I rząd nawet nie próbuje z tym ni-
czego zrobić – mówi Weenarin Lulitanon-
da, współzałożycielka organizacji Thailand 
Clean Air Network.

Według szacunków Sztokholmskie-
go Instytutu Środowiska smog w Tajlan-
dii powoduje ponad 30 tys. zgonów rocz-
nie. Średnia długość życia spada przez pył 
o dwa lata, na północy kraju o cztery. Pro-
blem odstrasza przyjezdnych, a turystyka 
to ponad 10 proc. tajskiej gospodarki. Ale 
dla zżytych z oligarchami władz interesy 
biznesu są ważniejsze. A jak ktoś się obu-
rza, to problem można zawsze zrzucić na 

ofiary systemu – samych rolników, mniej-
szości etniczne i sąsiednie państwa.

S
am dym z wypalanych pól to, jak 
szacuje profesorka Somporn Chanta-
ra, specjalistka od zanieczyszczenia 

powietrza na uniwersytecie Chiang Mai, 
połowa sezonowego smogu. Ale sprawę 
pogarszają klimat i geografia. Czas inten-
sywnego wypalania, szczególnie trzciny 
cukrowej, przypada, gdy w północnej 
Tajlandii nie pada i nie wieje. Główne 
miasta w górzystej części kraju – Chiang 
Mai, Chiang Rai, Mae Hong Son, Lampang 
– leżą w dolinach. Dym nie ma gdzie uciec 
i kumuluje się przez kilka tygodni wypala-
nia w tych miskach na smog.

Chemikalia z dymu w stojącym powie-
trzu mają więcej czasu, by wchodzić w re-
akcje i tworzyć tzw. wtórne aerozole. Te 
odpowiadają za kolejne prawie 30 proc. 
pyłu. Łącznie nawet trzy czwarte całe-
go zanieczyszczenia pochodzi z wypala-
nia pól.

Przez te warunki i pasywność rządu 
mieszkańcy północy gorzko żartują, że po-
lityka walki ze smogiem to „czekamy na 
Songkran”. Tajski nowy rok, przypadają-
cy zwykle w połowie kwietnia, zbiega się 
z początkiem pory deszczowej. Po pierw-
szych ulewach na ulicach osiada warstwa 
rdzawego mułu. To wypłukany pył; rzadka 

i przerażająca okazja zobaczenia tego, co 
normalnie osiada w płucach.

Liczby nie oddają skali zanieczyszcze-
nia tak klarownie jak osad na maseczce 
po kilku godzinach oddychania na ulicy. 
Ale i tak robią wrażenie. 18 marca 2022 r. 
w Mae Hong Son, 120 kilometrów na pół-
nocny zachód od Chiang Mai, według ofi-
cjalnych statystyk stężenie PM2.5 wyniosło 
156 mg/m sześc. 14 kwietnia w Mae Sai, na 
samej północy Tajlandii – 114 mg/m sześc. 
Dzienna norma WHO to 15. To rekordowe 
dni, ale w centrum Chiang Mai przez ca-
ły marzec i kwiecień 2022 r. średni poziom 
pyłu PM2.5 wynosił niemal 42 mg/m sześc. 
Trzykrotnie ponad normę.

W
ładze Tajlandii, zamiast walczyć 
z problemem, próbują go ignoro-
wać. Weenarin podkreśla, że Ta-

jowie i Tajki dopiero od około pięciu lat są 
bardziej świadomi, jak radykalnie przekra-
czane są normy zapylenia. Wcześniej rząd 
po prostu nie publikował statystyk, a pry-
watne mierniki i strony zbierające dane 
nie były tak popularne. Zresztą nadal tajski 
limit akceptowalnego dziennego poziomu 
PM2.5 to 50 mg/m sześc., czyli ponad trzy 
razy więcej niż zalecany przez WHO (w 
tym roku Tajlandia obniży normę do 37,5). 
Ale mimo żonglowania liczbami trudno 
nadal udawać, że problemu nie ma. Tym 

PRANIE PACHNĄCE 
OGNISKIEM

• Północna Tajlandia  

w smogu z wypalania pól  

i pożarów lasów  

FOT. MADAREE TOHLALA / AFP / EAST NEWS
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bardziej że tajski smog, w którym dominu-
je pył PM2.5 (a nie na przykład niewidoczne 
tlenki azotu), jest niemal namacalny. Nie 
tylko go widać, ale też czuć. Pozostawione 
na balkonie pranie po kilku godzinach 
przesiąka zapachem ogniska i zamiast do 
szafy trafia z powrotem do pralki.

Skoro problem istnieje, to ktoś musi za 
niego odpowiadać. Władze sprawnie gra-
ją półprawdami, by uprawiać – to termin 
ukuty przez prof. Danny’ego Marksa, spe-
cjalistę od polityki środowiskowej w re-
gionie z Dublin City University – „powol-
ną przemoc na marginalizowanych”. O falę 
smogu obwinia się tych, którzy bezpośred-
nio wypalają pola.

– Czyli rolników, mniejszości etniczne 
z górskich plemion albo kraje sąsiednie. 
Politycznie bardzo łatwo jest znaleźć kozły 
ofiarne – potwierdza Weenarin.

Pozornie obydwa te argumenty nie są 
całkiem od rzeczy. Przeinaczone półpraw-
dy, nie kłamstwa. Faktycznie, spora część 
pyłu pochodzi z wypalania w Birmie, La-
osie i Kambodży, a nawet Wietnamie. Ale 
prof. Somporn podkreśla, że zagraniczne 
źródła odpowiadają za co najwyżej poło-
wę pyłu w prowincjach przygranicznych, 
a w położonych bardziej centralnie, jak 
Chiang Mai czy Lamphun, to 30-40 proc. 
Za resztę odpowiadają tajscy rolnicy.

Ale to nie znaczy, że są winni. Prę-
dzej – są głównymi ofiarami tego kryzy-
su. A rząd uprawia spychologię odpowie-
dzialności i symboliczną przemoc na naj-
bardziej wrażliwych członkach społeczeń-
stwa.

– Głównym źródłem problemu jest taj-
ska polityka. Na szczycie gospodarki są ro-
dzinne konglomeraty, bardzo blisko zżyte 
z władzami. Przekazują dotacje dla wszyst-
kich głównych partii, są blisko z armią 
– wyjaśnia Marks.

Wśród tych koncernów badacz wyróż-
nia Charoen Pokphand, należący do najbo-
gatszego Taja Dhanina Chearavanonta (ra-
zem z braćmi ma majątek przekraczający 
30 mld dol.). Charoen Pokphand Foods to 
największy na świecie producent paszy dla 
zwierząt, głównie z kukurydzy. W 2021 r. 
miał prawie 15 mld dol. przychodu.

Marks podkreśla, że CP i inne agrokon-
cerny nie są jedynymi winowajcami, ale 
ponoszą dużą odpowiedzialność za ślad 
środowiskowy przez skalę działania i to, 
że upowszechniły model farm kontrakto-
wych. 

F
army kontraktowe to sposób na 
biznes, który z punktu widzenia 
agrokoncernów sprawdza się świet-

nie, choć rolników wpycha w spiralę długu. 
– To w zasadzie niewola kontraktowa. 
Rolnicy już są najbardziej zadłużoną grupą 
w Tajlandii – opisuje Weenarin.

Ekonomistka, która pracowała m.in. dla 
Banku Światowego i tajskiego banku cen-
tralnego, tłumaczy, że system opiera się na 
umowie podpisanej przez rolnika z produ-
centem takim jak CP Foods. Koncern gwa-
rantuje z góry zakup plonów po określonej 
cenie i zapewnia nasiona i nawozy. Oczy-
wiście nie za darmo – rolnik musi zapła-
cić, a że najczęściej jest biedny, zaciąga kre-
dyt. Kredytodawcą jest – jakżeby inaczej 
– ten sam koncern. Przeciętny rolnik z ma-
łą farmą (w Tajlandii przeciętne gospodar-
stwo rolne ma do 3 hektarów i zatrudnia 
do trzech osób) potrzebuje mniej więcej 
5 mln bahtów (650 tys. zł) kapitału na se-
zon. Agrokoncern chętnie pożyczy, bo dla 
niego to nic nieznacząca suma – a oprocen-
towanie często znacznie przewyższa stopy 
rynkowe, odsetki zaś nalicza się od pierw-
szego dnia. Do tego koncerny zmuszają rol-
ników do zawiązywania kolektywów ze 
wspólną odpowiedzialnością za dług, więc 
za jednym zamachem na minusie jest kil-
ku sąsiadów.

Rolnik musi więc zrobić, co w jego mo-
cy, by zmaksymalizować plony. Zbiory 
trzeba przyspieszyć, ziemię użyźnić. Ale 
tajski sektor rolniczy jest rozdrobniony, po-
zbawiony kapitału i technologicznie zaco-
fany, bo mało kogo stać na inwestycje. Rol-

nicy uciekają się zatem do metody znanej 
od lat, czyli wypalania pól, i to najczęściej 
dwukrotnie. Najpierw przed zbiorami, aby 
pozbyć się liści i podściółki i tym samym 
ułatwić zbiory – bo w Tajlandii brakuje też 
robotników sezonowych. Potem wypala się 
po zbiorach, by pozbyć się resztek biomasy 
i użyźnić glebę.

Ta prosta metoda jako tako osiąga cel, 
choć można by to robić bardziej efektyw-
nie. Wystarczyłoby kupić odpowiednie 
kombajny, ale to brzmi łatwo tylko w teorii.

– Zaawansowane, importowane kosztu-
ją 20-30 mln bahtów (2,6-3,9 mln zł), uży-
wane 5 mln. Razem z traktorami i innym 
sprzętem modernizacja farmy to co naj-
mniej 15-20 mln bahtów. Rolników abso-
lutnie na to nie stać, bo spłacaliby tę in-
westycję pięć, sześć, siedem lat – obja-
śnia Weenarin.

Rolnik potrzebuje kombajnu na kilka ty-
godni w porze zbiorów, więc można by po 
prostu zorganizować system leasingu lub 
współdzielonej własności. Maszyny mogły-
by też kupować agrokoncerny, a potem je 
wypożyczać rolnikom, by ci zwiększyli plo-
ny i równocześnie ograniczyli wypalanie 
pól. Ale nikt tego nie robi.

– Agrokoncerny spychają odpowiedzial-
ność na najsłabszych. Rolnicy wypala-
ją, bo system ich do tego przymusza – mó-
wi Weenarin. – A agrokoncerny mogą zdy-
stansować się od problemu. W końcu bez-
pośrednio nie wypalają żadnych pól – do-
daje Marks.

W
ypalanie pól ma w regionie 
długą historię, ale dramatyczne 
skutki środowiskowe to nowszy 

problem. Nie tylko ze względu na większą 
świadomość, ale głównie przez to, że poli-
tyka rządu, zamiast ograniczać wypalanie, 
od kilku lat pośrednio do niego zachęca.

Wypala się przede wszystkim pola ryżu, 
kukurydzy i trzciny cukrowej, trzech naj-
ważniejszych upraw w Tajlandii. Proble-
mem jest szczególnie trzcina cukrowa, bo 
jej zbiory są skoncentrowane we względ-
nie krótkim okienku czasowym, trzeba ją 
zebrać i dostarczyć do rafinerii jak najszyb-
ciej, bo szybko spada w niej zawartość cu-
kru.

Jednocześnie przemysłowe rolnic-
two jest jednym z filarów polityki gospo-
darczej kraju. W ostatnich 30 latach zbio-
ry trzciny cukrowej się podwoiły, a Tajlan-
dia jest dziś drugim co do wielkości eks-
porterem cukru na świecie (za Brazylią). 
Równie szybko rośnie produkcja kukury-
dzy, bo CP Foods eksportuje na potęgę pa-
szę do Chin (eksport kukurydzy z Tajlandii 
wzrósł z 775 mln dol. w 2016 r. do ponad 
7 bln w 2021).

Marks podkreśla, że rozwój wielkich taj-
skich agrokoncernów to już problem regio-
nalny. Firmy takie jak CP Foods od dawna 
skupują zbiory rolników w Birmie czy La-
osie, operując w tym samym modelu farm 
kontraktowych. Te autokratyczne kra-
je w ogóle nie liczą się z opinią publiczną, 
więc tam jeszcze łatwiej można wpędzać 
rolników w półniewolniczą zależność. To 
zresztą dodatkowo podważa argument, że 
pył przylatuje zza granicy – formalnie tak, 
lecz wypalanie w krajach ościennych w du-
żej mierze jest związane z interesami taj-
skich konglomeratów.

To powoduje, że wypalanie pól, zawsze 
nieefektywne i szkodliwe, ale jednak kiedyś 
pod kontrolą, zupełnie się spod niej wy-
mknęło. Nawet mniejszości etniczne, któ-
re mają wielopokoleniową wiedzę o zrów-
noważonym uprawianiu leśnych poletek, 
są pod presją, by zwiększać produkcję i wy-
palać coraz więcej. To wywołuje pożary la-
sów i dodatkowo potęguje problem.

J
ednak władze cywilne i wojskowe – 
w Tajlandii wojsko dość powtarzalnie 
przejmuje władzę – nie mają żadnego 

interesu w tym, by iść na starcie z miliar-
derami w agrobiznesie, więc walka ze 
smogiem jest komicznie fasadowa. Jednym 
z działań jest rozstawianie w centrach 
miast armatek wodnych, aby wypłukiwa-

ły smog z powietrza, co ma skuteczność 
porównywalną z próbą osuszenia morza 
łyżką. Na północy od kilku lat w szczycie 
„burning season” obowiązywały też całko-
wite zakazy wypalania, zupełnie niesku-
teczne.

Badania prof. Somporn jednoznacznie 
pokazały, że zakazy faktycznie zmniejszy-
ły nieco piki zapylenia w marcu i kwiet-
niu, ale wydłużyły porę wypalania i smo-
gu. W efekcie zamiast dwóch miesię-
cy ekstremalnie toksycznego powietrza 
są teraz trzy miesiące nieco mniejszego, 
ale wciąż znacznie przekraczającego nor-
my smogu.

Tajemnicą poliszynela w Tajlandii jest, 
że na wsiach z egzekucją prawa, zwłasz-
cza dotyczącego codziennych aktywności, 
jest fatalnie. Wystarczy spojrzeć na skute-
ry – prawie nikt nie zakłada kasku, a pojaz-
dy prowadzą często nastolatki, zresztą nie-
rzadko wożące troje rówieśników. Policja 
takie zachowania całkowicie ignoruje i po-
dobnie jest z wypalaniami, tym bardziej że 
na wsi niewiele osób rozumie, jak bardzo 
szkodliwe jest zapylenie. Zatem zakazy nie 
wstrzymują procesu, ale po ich nałożeniu 
część rolników zaczęła wypalać wcześniej, 
więc sezon smogu rozpoczyna się teraz już 
w styczniu. A efekty katastrofy klimatycz-
nej, czyli susze i wzrost temperatur, dodat-
kowo przesuwają porę wypalania bliżej po-
czątku roku.

Prof. Somporn tłumaczy, że teraz polity-
ka się zmienia: – Rolnicy nie przestaną wy-
palać, więc opracowaliśmy system zarzą-
dzania biomasą. Będziemy pozwalać wy-
palać wtedy, gdy warunki sprzyjają, i wy-
łącznie po uprzedniej rejestracji. Rolnicy 
będą musieli uzyskać zgodę na wypalanie 
konkretnych upraw, konkretnego areału, 
w konkretny dzień.

Uniwersytet Chiang Mai i lokalne wła-
dze chcą w ten sposób pogodzić intere-
sy rolników i ochrony środowiska. System 
działa już jednak od dwóch lat i rewolucji 
nie przyniósł. Somporn wyjaśnia, że dotąd 
decyzje zapadały na poziomie prowincji, 
ale w tym roku więcej do powiedzenia ma-
ją lokalne władze, co ma poprawić plano-
wanie i egzekucję. 

Naukowczyni podkreśla, że uniwersy-
tet Chiang Mai stara się też szukać rozwią-
zań. W wiosce Pa Tueng Ngam prowadzi 
z zespołem projekt CMU Model. Stara się 
edukować mieszkańców, razem z nimi roz-
wijać organiczne rolnictwo, co przy okazji 
zwiększa ich dochody. Trwają kampanie 
na temat tworzenia „bezpiecznych stref” 
– pomieszczeń z oczyszczaczami – dla 
szczególnie wrażliwych osób, w tym dzieci.

W
eenarin takie podejście irytuje. 
Takie działania – choć potrzeb-
ne – nie mają skali niezbędnej do 

istotnej zmiany. Mieszkańcy północy, naj-
bardziej dotknięci sezonowym smogiem, 
koncentrują się na lokalnych, drobnych 
inicjatywach, a nie na systemowej zmianie.

To nie tylko problem na północy, bo na-
wet wśród młodych Tajów i Tajek, zmę-
czonych skostniałym, konserwatywnym 
i zoligarchizowanym systemem politycz-
nym, kwestie środowiskowe są na dal-
szym planie. Choć Tajlandią w latach 2020- 

-21 wstrząsnęły bezprecedensowe protesty 
z żądaniami reform konstytucyjnych, o za-
nieczyszczeniu nie było słychać.

– Jeśli powietrze, którym oddychasz, 
skraca twoje życie, to wszystko inne, o co 
walczysz, robi się trochę bezzasadne. Je-
śli woda w kranach nagle stałaby się brą-
zowa, wszyscy by protestowali – zżyma 
się Weenarin.

Marks się zgadza: – Mieszkańcy są znie-
czuleni na zanieczyszczenie powietrza. Nie 
ma bojkotów, nikt nie protestuje przeciwko 
CP. Tajowie mają tyle problemów, z który-
mi nikt nic nie robi...

Na północy z zaangażowaniem jest jesz-
cze gorzej przez historię tego regionu. Kró-
lestwo Lan Na ze stolicą w Chiang Mai zo-
stało podbite przez państwo, które sta-
ło się Tajlandią pod koniec XVIII wieku, 
ale aż do początku XX wieku pozostawa-
ło częściowo niepodległe. Dla osób z pół-
nocy władze z Bangkoku są obce, a mię-
dzy regionami jest sporo niechęci. Weena-
rin zwraca uwagę, że przez to w regionie 
panuje poczucie braku sprawczości i pod-
miotowości; mieszkańcy czują się zapo-
mniani. – Rozumiem ich sytuację, ale ten 
fatalizm pogarsza sytuację. Mentalność „ja 
przecież nic nie mogę zrobić” jest w Taj-
landii powszechna, ale na północy szcze-
gólnie.

Wiele osób pokłada nadzieje w społecz-
ności międzynarodowej. Choć Marks oce-
nia, że Organizacja Narodów Azji Połu-
dniowo-Wschodniej (ASEAN) jest całko-
wicie nieskuteczna, to jednak tajski prze-
mysł rolniczy nie działa w izolacji. Na ryn-
kach docelowych coraz ważniejsze jest re-
dukowanie śladu środowiskowego w ca-
łym łańcuchu produkcji. Rolę do odegra-
nia mają też organizacje finansowe i mię-
dzynarodowe.

A Weenarin mimo wszystko wierzy, że 
kampania Thailand Clean Air Network 
może coś zmienić także od wewnątrz. Or-
ganizacja nie tylko prowadzi badania i pro-
gramy edukacyjne, ale przygotowała też 
propozycję ustawy Clean Air Act, która ze-
brała dość podpisów, by trafić do parla-
mentu. Marks podkreśla, że ustawa, dzięki 
której zanieczyszczające koncerny stałyby 
się odpowiedzialne za swoje działania, mo-
głaby zmienić sytuację bardziej niż jakie-
kolwiek inne programy.

Ale do naprawdę istotnej zmiany po-
trzebne byłoby wstrząśnięcie tajską polity-
ką i rozdzielenie polityków od oligarchów. 
Argument młodych Tajów, którzy stawia-
ją zmiany konstytucyjne przed konkretny-
mi zagadnieniami politycznymi, jak kwe-
stie środowiskowe, nie jest więc całkiem od 
rzeczy. Chodzi o to, że w międzyczasie kon-
kretne problemy przenikają się i wzajem-
nie betonują – a smog ciągle zabija, powo-
duje choroby, odstrasza turystów i radykal-
nie obniża jakość życia. +

Po pierwszych ulewach na 

ulicach osiada warstwa rdzawego 

mułu. To wypłukany pył;  

rzadka okazja zobaczenia tego, 

co normalnie osiada w płucach
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Adam Michnik poleca

KAŻDY Z NAS POWINIEN 
IŚĆ ŚLADEM MIŁOSZA

Fala autokratycznego 

nacjonalizmu zdaje 

się w niejednym kraju 

ustępować 

Z TOMASEM VENCLOVĄ*  

ROZMAWIA ELLEN HINSEY**

W wywiadzie rzece „Magne-
tyczna Północ” opowiedział pan 
o osobistych doświadczeniach 
z rosyjskimi napaściami na 
Litwę w 1940 i 1944 r. i o tym, jak 
Moskwa narzucała po II wojnie 
światowej sowiecką władzę. 
Rosja i Ukraina są w stanie 
wojny od 2014 r., a napaść Rosji 
na Ukrainę w 2022 r. to jeden 
z najpoważniejszych konfliktów 
w regionie od ponad 30 lat. Ja-
kie uczucia obudziło to w panu?
– Pierwsza inwazja sowiecka na 
Litwę, której bym nie nazwał ro-
syjską, bo brały w niej udział 
wszystkie republiki ZSRR, nastą-
piła w 1940 r., kiedy miałem trzy 
lata, więc jej nie pamiętam, po-
dobnie jak deportacji sowieckich 
z 1941 r.

Jedno z moich najwcześniej-
szych wspomnień pochodzi z cza-
su agresji III Rzeszy w 1941 r.: kil-
ka niemieckich samolotów ze-
strzeliło samolot sowiecki, a nie-

mieccy piloci zastrzelili ludzi z za-
łogi, którzy wyskoczyli ze spado-
chronami. Po raz pierwszy zrozu-
miałem, na czym polega współ-
czesna wojna.

Powrót Sowietów w 1944 r. to 
sprawa skomplikowana: poko-
nali nazistów i gdyby potem opu-
ścili Litwę, mogliby zostać uzna-
ni za wyzwolicieli; a oni przywró-
cili swoje rządy, które pod wielo-
ma względami były równie okrut-
ne jak rządy nazistów.

Tak więc moje świadome życie 
zaczyna się od spektaklu wojny 
i prawdopodobnie zakończy się 
w ten sam sposób – nie jest to los 
godny pozazdroszczenia, ale ra-
czej typowy dla mieszkańca Euro-
py Wschodniej. Po upadku ZSRR 
przez pewien czas wierzyłem 
w „koniec historii”, ten w ujęciu 
Fukuyamy. Cóż, myliłem się.

Po upadku muru berlińskiego 
zrodziła się nadzieja, że w Eu-
ropie nastąpi trwała demokra-
tyczna konsolidacja, a tenden-
cje autokratyczne okażą się 
marginalne lub przejściowe. 
Zamiast tego jesteśmy świadka-
mi narastania autokratycznego 
nacjonalizmu. Dlaczego ob-
serwujemy dzisiaj stały regres 
demokracji i wzrost poparcia 
dla nieliberalnych rządów?
– Byłem przekonany, że wszystkie 
kraje wyzwolone spod totalitar-

nych rządów stworzą w stosun-
kowo krótkim czasie systemy de-
mokratyczne mimo ograniczeń 
wynikających z ich burzliwej hi-
storii.

Rosja nie była wyjątkiem. Ni-
gdy nie wierzyłem we wrodzone 
autokratyczne czy imperialistycz-
ne skłonności mieszkańców ja-
kiegokolwiek kraju czy członków 
grupy etnicznej. Wielka Bryta-
nia czy Niemcy miały swoje okre-
sy nacjonalizmu i imperializmu, 

a przecież dzisiaj te narody wy-
glądają na liberalne.

W wielu miejscach na świe-
cie można było po 1989 r. zaob-
serwować postawy nieliberalne, 
w tym na mojej rodzinnej Litwie, 
nie mówiąc już o Francji, Wło-
szech czy nawet USA. W niektó-
rych krajach Europy Wschodniej 
– np. na Węgrzech i w Polsce – po-
stawy te dzisiaj dominują.

Przyczyn jest wiele: można 
wymienić problemy wynikające 
z globalizacji, rosnące nierówno-
ści, wpływ starych toksycznych 
ideologii, które przez dziesięcio-
lecia były uśpione itp. Nie sądzę 
jednak, byśmy wszędzie obserwo-
wali „stały regres demokracji”: fa-
la autokratycznego nacjonalizmu 
zdaje się w niejednym kraju ustę-
pować.

Niestety, Rosja okazała się naj-
gorszym przypadkiem. Dziś tam-
tejszy system jest praktycznie 
identyczny z faszyzmem i nie-
mal tak samo niebezpieczny dla 
cywilizacji jak faszyzm i nazizm 
w swoim czasie.

Niektórzy intelektualiści, np. 
nieżyjąca już węgierska filo-
zofka Ágnes Heller, zauważyli 
z żalem, odnosząc się do okresu 
sprzed II wojny, że „bonapar-
tyzm we wszystkich postaciach 
jest tak samo europejską trady-
cją jak demokracja”. Czy powin-

niśmy rozumieć ostatnie 30 lat 
jako czas darowany, czy też 
możemy mieć nadzieję, że Eu-
ropa będzie nadal sprawować 
demokratyczną misję podjętą 
po 1989 r.?
– Nie uważam, by autokracja by-
ła normą. Nie może ona wygrać, 
choćby dlatego, że generalnie ha-
muje wzrost gospodarczy i zdol-
ności adaptacyjne społeczeństw. 
Nie należy również głosić rychłe-
go upadku wartości liberalnych; 
historia zmierza w przeciwnym 
kierunku mimo licznych przy-
stanków, pętli i zwrotów.

Wielu ma zwyczaj twierdzić, 
że przypadek Rosji jest nieule-
czalny – na Litwie są dziesiątki 
wpływowych w sferze publicznej 
postaci, które wyznają ten pogląd. 
Stale się z nimi spieram i uwa-
żam, że problemy Rosji mogą zo-
stać rozwiązane w dłuższej per-
spektywie, jeśli państwa demo-
kratyczne będą wystarczająco sta-
nowcze. Na szczęście zachowanie 
Putina zdaje się wzmacniać jed-
ność i determinację cywilizowa-
nego świata.

Wojna w Ukrainie wywarła 
ogromny wpływ przede wszyst-
kim na zwykłe życie mieszkań-
ców: niszczone są miasta, giną 
ludzie. Ale wpłynęła również na 
nasze rozumienie tego, czego 
możemy się spodziewać w przy-
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szłości. Co możemy stracić 
z powodu tego konfliktu?
– Najgorszą stratą byłaby utrata 
empatii. Nie powinniśmy przyj-
mować postawy naszych prze-
ciwników i iść w stronę dehu-
manizacji. To byłoby największe 
zwycięstwo Putina.

Rozumiem moich ukraiń-
skich przyjaciół, którzy sto-
ją w obliczu niszczenia ich zie-
mi i śmierci ich dzieci, co mo-
że rodzić bezkrytyczne odrzuca-
nie wszystkiego, co rosyjskie. Nie 
jestem w stanie ich osądzać, bo 
stoją w obliczu cynicznej agre-
sji. A poza nielicznymi wyjątka-
mi – które potępia ich rząd i opi-
nia publiczna – Ukraińcy nie od-
powiadali na zbrodnie przeciw-
ko ludzkości podobnymi zbrod-
niami.

Nie zgadzam się jednak na 
całkowite anulowanie kultu-
ry rosyjskiej. Nie jestem fanem 
Czajkowskiego (wolę Bacha, 
Händla czy choćby Weberna). 
Ale uważam za absurd zakaz 
grania Czajkowskiego w czasie 
obecnej wojny z powodu zbrod-
ni Putina – tak jak absurdem by 
był zakaz grania Bacha w cza-
sie II wojny z powodu zbrod-
ni Hitlera. Potępienie agresji ni-
gdy nie powinno się przeradzać 
w ślepą nienawiść. Taka niena-
wiść nie doprowadzi nikogo do 
zwycięstwa, bo zwycięstwo mu-
si oznaczać wzrost – a nie de-
gradację – naszego człowieczeń-
stwa.

W ostatnich latach napisał pan 
kilka wierszy odnoszących się 
do współczesnych wydarzeń, 
w tym takich jak „Kaligula 
u bram”, który powstał po 
inwazji Rosji na Ukrainę 
w 2014 r., a ostatnio „Bitwa 
azowska”, który mówi o oblę-
żeniu Mariupola w kwietniu 
2022 r. i o tragedii wojny.
– Jest nawet jeden o odwrocie 
spod Chersonia, opowiedziany 
z punktu widzenia żołnierza ro-
syjskiego. Nie należę do katego-
rii poetów unikających tematów 
społecznych i bieżących, choć 
nic nie mam do tych, którzy wy-
bierają inny punkt widzenia.

Wszystko zależy od wie-
lu czynników, w tym przede 
wszystkim od budowy psychicz-
nej człowieka, a następnie od 
konwencji jego kultury, epoki 
itp. Oczywiście nie należy mylić 
poezji z publicystyką, a wiersz, 
który zniża się do poziomu pro-
pagandy, jest bez wartości. Pro-
paganda może być skuteczna, 
ale propaganda udająca wiersz 
– nigdy.

Pańskie wiersze nie są, jak 
zakładają niektórzy odbiorcy 
poezji, wyłącznie lirycznym 
wspomnieniem. Raczej od 
zawsze zawierają w sobie to, co 
twórcze i krytyczne – są w nich 
historia, filozofia, osobiste 
doświadczenia i refleksje nad 
epoką. Na czym w przypadku 
pana poezji polega akt twór-
czy?
– Trudne pytanie. Mogę powie-
dzieć jedynie, że odbywa się to 
głównie w sferze nieświadomo-
ści: najpierw musi zaistnieć sil-
ne wrażenie lub doświadczenie, 
które potrzebuje czasu, by doj-
rzeć – może to trwać nawet kilka 
miesięcy. Następnie pewne ele-
menty rytmiczne i semantyczne 
zaczynają się łączyć i przenikać, 
pozwalając na pogodzenie się 

z tym wrażeniem, niejako uwol-
nienie się od niego.

Wiele zależy od języka, który 
prowadzi rękę, wiele od tradycji 
kulturowej. Jak mówi literatu-
roznawca Northrop Frye, nowo-
rodek jest uwarunkowany przez 
społeczeństwo, które już istnieje, 
a każdy nowy wiersz przez swo-
ją „społeczność”, otoczenie po-
etyckie.

W moim odczuciu istnieje też 
wymiar „nicości lub najwyższej 
mocy” – cytuję jeden ze swoich 
wczesnych wierszy – który nada-
je utworowi ostateczny szlif. Do-
świadczenia osobiste i pozaper-
sonalne – powiedzmy, pokole-
niowe – są tu z reguły nierozróż-
nialne.

W poezji anglojęzycznej i w 
niektórych językach euro-
pejskich często istnieje ścisła 
granica między tzw. poezją 

polityczną i niepolityczną, 
ale w poezji wschodnioeuro-
pejskiej takie rozgraniczenia 
nie są tak mocno zarysowane. 
Czesław Miłosz mówił raczej 
o poezji jako świadku.
– My, wschodni Europejczycy, je-
steśmy naznaczeni historią, któ-
ra w naszej części kontynentu al-
bo osiągnęła apokaliptyczne roz-
miary, albo została zastąpiona 
długim okresem zastoju i praw-
dziwą nieobecnością czasu. Być 
może z tego powodu odczuwa-
my te sprawy bardziej intymnie 
niż większość poetów Zachodu. 
Z tego powodu granica między 
tym, co polityczne lub pozaper-
sonalne, a tym, co niepolityczne 
lub osobiste, może być w naszej 
twórczości nieco zatarta.

Miłosz, uosobienie poety 
wschodnioeuropejskiego, sta-
rał się wpływać na rzeczywistość 
(pozapersonalną) swoją (bardzo 
osobistą) poezją, ale nie chciał 
stać się sługą swojej epoki: był 
jej świadkiem i tym samym su-
mieniem. Każdy z nas powinien 
iść jego śladem, toutes propor-
tions gardées.

Był pan w 1976 r. jednym 
z założycieli Litewskiej Gru-
py Helsińskiej, która ściśle 
współpracowała z grupą 
moskiewską – to były pierwsze 
grupy obrony praw człowieka 
w regionie. Przez ostatnią 
dekadę społeczeństwo obywa-
telskie, zwłaszcza w Rosji, było 
przedmiotem stałych ataków. 
Ważne grupy, takie jak Memo-
riał, zostały zdelegalizowane. 
Wasze pokolenie na Litwie 
doskonale wiedziało, że prawa 
człowieka są podstawą demo-
kratycznego społeczeństwa.
– Litewska Grupa Helsińska re-
alizowała założenia grupy mo-
skiewskiej, która istnieje do dziś, 
ale jest atakowana przez Puti-
na i grożą jej takie represje jak 
Memoriałowi [w styczniu zo-
stała zdelegalizowana]. Zakaz 
ten nie może jednak zmienić jej 

nieprzemijającego znaczenia. 
Tak jak dekabryści, „helsińczy-
cy” mają swoje miejsce w histo-
rii Rosji.

Grupa litewska już nie istnie-
je – w demokratycznym kraju, 
jakim jest Litwa, praw człowie-
ka można bronić innymi sposo-
bami.

Tylko raz w niepodległej Li-
twie uznałem za stosowne od-
wołać się do swojej biografii jako 
członek dawnej Grupy Helsiń-
skiej, kiedy przypomniałem wła-
dzom sądowym o prawach czło-
wieka przysługujących pewne-
mu uwięzionemu lewicowemu 
ekstremiście, którego poglądów 
i metod skądinąd nie podziela-
łem. Podtrzymywanie znaczenia 
praw człowieka pozostaje pod-
stawowym obowiązkiem każde-
go obywatela, który chce, aby je-
go państwo pozostało demokra-
tyczne.

Wasze pokolenie stawiało na 
pierwszym miejscu odzyska-
nie historii i prawdy w celu 
odbudowy społeczeństwa po 
sowieckim totalitaryzmie. 
Poezja odegrała kluczową rolę 
w tym procesie. Jaki może być 
wkład poezji w podtrzymy-
wanie ducha demokracji? Czy 
ma pan jakieś przesłanie dla 
następnego pokolenia?
– Poezja nie jest ani odbiciem hi-
storii, ani wyrazem prawdy, ale 
niewątpliwie, choć w niewytłu-
maczalny sposób, jest z nimi 
związana. Twórczy duch ludzko-
ści ucieleśnia się zarówno w po-
ezji, jak i w demokracji: w konse-
kwencji mają one tendencję do 
wzajemnego wzmacniania się, 
nawet jeśli jest to tylko prawdo-
podobieństwo, a nie pewność. 
Ale nasz świat jest zbudowany 
na prawdopodobieństwach. +

przeł. arp

*Tomas Venclova 
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Extra urbem

Zbliża się zima i już zaczynają

pod chmur przykryciem stroszyć się oliwki.

(Tu przydałby się zwrot: mój Septymiuszu).

Woda w zatoce nic się nie zmieniła

od czasu, kiedy liguryjskie łodzie

uległy trójrzędowcom. Tylko lekko

zgięły się stoki, co nam zastąpiły

nijaką, nędzną przestrzeń naszych miast.

Alfabet dusznej skały tudzież czasu.

Neumy piaskowca, fermaty wapienia.

Lawina ścieżki przykryła. Ciemnieją

tylko tunele, co stoczyły górę.

Wodospad w jarze gorączkowo gwarzy

ze sobą i w kamieniołomie dawnym

starzeje się statua, której nikt już

nie wydobędzie z kokonu marmuru.

Nie rozróżniamy już prawie kierunków.

Niebo matowe jak głazy na zboczu.

Blizna łamanej linii pion przecina.

Jak barwne kostki Rubika, wzdłuż brzegu

przez morskie fale porozsypywane,

zza mgły wilgotnej przeziera osiedle –

wyspa, co nie oparła się handlowi,

kapryśnej ciżbie, zgiełkowi i śmieciom.

Szorstka zarozumiałość wód przynosi

w miejskie zaułki szepty Mezzogiorno.

Myślimy, że nie mamy nic wspólnego

z kolczugą małża, mureną, morskimi

drapieżnikami, ale się mylimy.

Plankton wciąż pluska się w imadle portu. 

Zostanie po nas plankton, Septymiuszu,

co starszy jest od liguryjskich łodzi.

Wprawdzie nie wiemy, gdzie to wszystko znika, 

lecz pewne jest, że nas pokona Mare. 

Tu, gdzie kobiety suszą swoje włosy,

gdzie migotają parasole kawiarń,

od farinaty ciężki stół biesiadny,

po wielu wiekach wedrą się rozgwiazdy, 

przepłynie ryba, jak lustro lub gruszka,

rozpryśnie się zbłąkana kropla. Słony

potok wypełni ten niewielki wąwóz – 

gdzie są tymczasem tunele, turyści

wokół świątyni, sklepiki z chustami,

pulchne niemowlę, któremu się w wózku

śni pierwszy i jeszcze bezforemny sen,

staruszka, która tygodniami czeka

na coraz rzadszych gości, listy, dzwonki,

potem na śmierć (a ta się często spóźnia).

My, Septymiuszu, możemy wybierać.

Los ślepy jest, lecz dźwięk jasnowidzący,

i muzyka ulega nie Ananke,

a dwóm zwaśnionym ze sobą królowym,

dwóm niepokornym siostrom. Pierwsza – Gaja,

co po praojcu Chaosie dziedziczy

naturę i potęgę mroczną. Druga –

boginią wiatrów jest i samotności.

Bądźmy więc wdzięczni obydwu władczyniom.

Milsza ta, której domem jest powietrze.

Gdy słona toń rozlewa się, a upał

straszliwie dusi płaszczyznę zatoki,

ta pełni służbę – przyjaciółka cykad

i macierzanki, ofiarowująca

spokój w powszechnej pustce. W niemilknący

opanowany jej głos się wsłuchujmy.

2012
                                             przeł. Zbigniew Dmitroca

Tekst za: Tomas Venclova, „Obrócone w ciszę. Wiersze 

wybrane”, Seria Poetycka „Zeszytów Literackich”, nr 16, ZL, 

Warszawa 2017.

Moje świadome życie zaczęło się 

od spektaklu wojny i zapewne 

zakończy się w ten sam sposób
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JAK ZACZĄĆ LIST  
DO ODLEGŁEGO OJCA 

Pamięć upodabnia się do 

czujnego wyszukiwania sto-

pą płaskich kamieni na dnie 

strumienia

Paweł Potoroczyn

S
ą książki, które podziwiamy za 
coś. Są książki, które podziwia-
my mimo wszystko. I te, które po 
prostu podziwiamy. A teraz jest 
jeszcze „Strona ojca”.

Andrzej Mencwel (rocznik 
1940) przyzwyczaił nas, że pi-
sze książki ważne i bardzo waż-
ne. Niepomijalne w polskim in-
teligenckim uniwersum. Dysku-
towane, nominowane, nagradza-
ne. Niekoniunkturalne. Nie-bez-
pieczne. Trwałe.

Na „Etos lewicy” nie da się 
wpaść przypadkiem w biblio-
tece czy antykwariacie. Do tej 

książki się dociera. „Przedwiośnie czy po-
top” nie jest książką na lato. Jest książ-
ką na lata. „Stanisław Brzozowski. Posta-
wa krytyczna. Wiek XX” wszedł do kano-
nu eseistyki biograficznej w dniu publika-
cji i jeszcze długo będzie stanowił dzieło 
referencyjne dla przyszłych autorów – dla 
tych, których nie sparaliżują i nie przygnę-
bią rozmach, intelektualny horyzont i eru-
dycja Mencwela.

Gdyby kiedykolwiek miał się ukazać 
tom laudacji dla doktorów honoris cau-
sa polskich uczelni, powinna go otwierać 
mowa, którą profesor zwyczajny Andrzej 
Mencwel wygłosił na ceremonii przyzna-
nia tego zaszczytu magister Oldze Tokar-
czuk. Oprócz pełnego finezji hołdu dla no-
blistki dowiedzieliśmy się z niej, że rów-
nież laudacja może być autonomicznym 
utworem, a nawet całym gatunkiem lite-
rackim, który ma swoich sułtanów i wirtu-
ozów. Gdy Mencwel zabiera głos, polski in-
teligent nadstawia uszu.

Kiedy ukazał się „Toast na progu”, po-
dobnie jak wielu czytelników miałem wra-
żenie, że kiełkuje nowe ziarno w pisarstwie 
Mencwela – na mojej liście lektur (ważne, 
bardzo ważne) „Toast” figuruje tuż obok 
„Kresu kultury chłopskiej” Wiesława My-
śliwskiego. I jak wielu jego czytelników za-
stanawiałem się: co teraz? Dokąd? Którę-
dy? Odpowiedź przyszła niedawno, z waż-
nego, szanowanego i zasłużonego dla na-
szej współczesnej kultury wydawnic-
twa Nisza.

Z autobiografiami to w ogóle jest 
dziwna sprawa. Jedne tworzą ich 
autorzy, inne tworzą swoich autorów. 

Patrz: Ernaux i Dylan. Też nobliści. Bez 
względu na rodowód piszą dla czytającej 
publiczności nawet wtedy, gdy ich wyzna-
nia są substytucją, sublimacją i zadość-
uczynieniem. A na to przychodzi Mencwel 
ze swoją „Stroną ojca”, pierwszym z trzech 
zapowiadanych tomów autobiografii, i z 
trudem ukrywa, że napisał ją SOBIE.

To nie jest spacer po ogrodach dzieciń-
stwa z mamą i nianią w ciepły, słoneczny 
dzień. Matka nie żyje, nie przeżyła porodu. 
Daleki i oszroniony ojciec wiąże się z ko-
bietą, która wyczerpuje wszystkie znamio-
na Złej Macochy. Acedia i kamienne serce. 
Mały Andrzejek tego nie zrozumie i nie wy-

baczy. Ojciec się z nią rozstanie, ale to nie 
uczyni go bliższym, szron trzyma mocno, 
taki człowiek, takie czasy, takie pojmowa-
nie ojcostwa.

Nianię, jedyną dostarczycielkę ciepła 
i czułości, w ramach metodycznych ćwi-
czeń z abominacji macocha szybko odpra-
wi. Wkrótce po niani sama zniknie bez śla-
du. Tak bardzo bez śladu, że zostanie wy-
cięta nawet ze zdjęcia z pierwszej komu-
nii pasierba. Ale dla Andrzejka jest za póź-
no, usunięcie macochy z trójkąta drama-

tycznego już nic nie zmieni. Definitywnie 
rozstanie się z ojcem, zamieszka z jedną ze 
starszych, już samodzielnych sióstr. 80-let-
ni prof. Mencwel wyzna: „To ja rozerwa-
łem tę rodzinę”.

Ojciec: ułan wojny polsko-bolszewic-
kiej, weteran powstania wielkopolskiego, 
mistrz krawiecki, społecznik i gorliwy ka-
tolik. Zgnojony przez komunę, należał do 
pokolenia, na którym XX wiek popróbo-
wał, co potrafi. Jego syn, myśliciel i „sa-
vant”, wyposażony w narzędzia Freuda i ję-
zyk Kafki, usiłując opisać – czyli zrozumieć 
– tę relację, przyznaje się do bezradności 
wobec „więzi pochodzących z głębi czasu”.

Wielu autorów miało i ma lodowcowe 
lub wulkaniczne relacje z własnym oddalo-
nym, konserwatywnym patriarchą, w któ-
rego rejestrze nie było okazywania uczuć. 
Ale według mojej najlepszej wiedzy tyl-
ko Mencwel podzielił się doświadczeniem 
w tak czujny sposób. Ostatni rozdział za-
tytułowany „List do ojca” zaczyna się na-
mysłem, jak takie przesłanie – niedorę-
czalne, bo pośmiertne – należałoby rozpo-
cząć. „Drogi” czy „Kochany”? Co po latach 
odrzucenia, atrofii więzi i sporadycznych, 
kurtuazyjnych kontaktów znaczą te przy-
miotniki? „Ojcze”? A może „Tato”? To zna-
czy – kto?

Przecież to zwykłe słowa, powie ktoś 
mniej czujny. Ale w ich rozpiętości to są 
nie tylko słowa, lecz Gestalt, dla tej auto-
biografii najważniejszy z ważnych. Mały 
dylemat? Nie, wielki dramat. Tylko opowie-
dziany małymi słowami.

Umieszczony na końcu list do nieży-
jącego ojca jest domknięciem kody, 
która otwiera tę książkę. Nie będę 

rujnował przyszłych zachwytów, zdumień 
i wzruszeń czytelnika, więc powiem tylko, 

że ta autobiografia zaczyna się nie kołyską, 
lecz cmentarzem.

Na pierwszych stronach komunal-
ne przedsiębiorstwo pogrzebowe zmusza 
Mencwela, żeby własnoręcznie, w dosłow-
nym sensie tego słowa, złożył ojca w trum-
nie, podczas gdy na cmentarzu niecierpli-
wią się żałobnicy, ksiądz i grabarze. To nie 
jest komizm rodem z „Minuty ciszy”. To 
bezwstyd i tępota PRL-u. Jeden zaklnie, in-
ny się przeżegna, a jeszcze ktoś odwróci 
wzrok. Mencwel zrobi z tego przejmującą 
figurę literacką.

„Autos”, czyli „sam”. To ilu bohaterów 
może mieć autobiografia? Bo ta ma wie-
lu. Oprócz bliższych i dalszych krewnych, 
koleżków z jeleniogórskich podwórek, no-
wych, starych i nowych-starych przyja-
ciół są jeszcze inne, pełnoprawne postacie: 
struktura, język, pamięć, Kotlina. I Tadeusz 
Różewicz. „Bohaterowie”, powiada Men-
cwel, „mogą nie istnieć, ale głęboko im wie-
rzymy. Na tym właśnie polega mit”.

S truktura: krok w przód, dwa kroki 
wstecz. Krok wstecz, trzy kroki w bok. 
Jak w poemacie dygresyjnym, tylko 

bardziej brawurowo, bo dygresja rzad-
ko jest tu anegdotą, a najczęściej całym 
traktatem. Duża koda, która spina całość, 

i mniejsze kody, które splatają poszczegól-
ne rozdziały.

W rozdziale siódmym spotykają się lu-
dzie, psy i hycle, a także Ludomir Różyc-
ki, Wlastimil Hofman oraz Bolesław Krzy-
wousty. I wszystkie te wątki, wierzcie lub 
nie, są ze sobą powiązane. O rozważa-
niach historiozoficzno-politycznych, które 
z nich logicznie wynikają, i „sprawiedliwo-
ści dziejowej” nawet nie wspomnę. A to tyl-
ko rozdział o znalezionym w starych papie-
rach odręcznie spisanym wystąpieniu oj-
ca na zebraniu zarządu Cechu Krawieckie-
go i Pokrewnych Zawodów w Jeleniej Gó-
rze około roku 1947. Zatytułowany, jakżeby 
inaczej, „Palimpsest”.

Język: wysmakowany rytm, kadencja, 
barwy i harmonie. Napakowany klucza-
mi, odniesieniami, miarami i autorytetem. 
Czytam go jako próbę odreagowania sze-
ściu dekad naukowych rygorów i akade-
mickiej dyscypliny.

To język dekompresji. Tylko w takim ję-
zyku da się zapisać – niemal na sąsiednich 
stronach – milczenie Gerharta Hauptman-
na wobec Zła i spotkanie pracującego dla 
Hakaty Maxa Webera z prześladowanym 
przez tę Hakatę Michałem Drzymałą. Że 
do takiego spotkania nigdy w rzeczywisto-
ści nie doszło, jest bez znaczenia. Mogło. 
W języku zwolnionym z uniwersyteckie-
go reżimu dolna granica prawdy spotyka 
się z górną granicą prawdopodobieństwa. 
Drzymała był sąsiadem dziadka Mencwela.

Pamięć: tu służy do opowiedzenia Wiel-
kiej Historii przez indywidualny los. Men-
cwel robi to z wielką wrażliwością i przeni-
kliwością. Wyrwy w archiwach uzupełnia 
wiarygodną intuicją i zrozumiałą sympatią 
dla swoich antenatów: „świadectw mało, 
luk wiele i opowieść trzeba bardziej zmy-
ślać, niż odtwarzać”.

Jeśli badacz tak doświadczony jak Men-
cwel musi fikcją literacką łatać pamięć, to 
co nam to mówi o wszystkich pozostałych, 
którzy nie mają jego wiedzy i kompeten-
cji? O wspólnocie? O jej samoświadomo-
ści? Z wyjątkiem kilku magnackich klanów 
monografia historyczna jako zapis pamięci 
pokoleń staje się niemożliwa, zostaje „po-
wieść z życia”. W tej autobiografii pamięć 
upodabnia się do czujnego wyszukiwania 
stopą płaskich kamieni na dnie strumienia.

Kotlina: jestem stamtąd, mówi Men-
cwel. Po 70 latach od wyjazdu nadal ma 
w sobie to miejsce, z jego urodą, zaburzo-
ną tożsamością, z historią krętą jak szlaki 
w Górach Olbrzymich, z jego kulturą i sza-
cunkiem dla kultury. Paryż, którego splin 
deszczowego dnia wprawia w ruch nar-
rację i gdzie rzecz cała się zaczyna, to osa-
da na peryferiach Jeleniej Góry. Wiedeń 
czy Waszyngton to zdobycze. Krakowskie 
Przedmieście i Łomianki to ledwie adresy. 
Kotlina to dożywocie. Może mniej niż fa-
tum, ale na pewno więcej niż geografia. To-
pos.

Różewicz: bohater jak z jego własnej po-
ezji. Podmiot liryczny, którego w istocie nie 
ma, a przecież jest, przecież unosi się nad 
całą opowieścią, nad całą Kotliną, nad całą 
Polską i całą polszczyzną. Kiedy umarł Mi-
łosz, sam papież musiał się wypowiedzieć, 
gdzie można go pochować. Na pogrzebie 
Szymborskiej byli prezydent, premier, mar-
szałkowie obu izb i cały ten śmieszny esta-
blishment. W kaplicy Wang patrzącej z gó-
ry na Karpacz było najwyżej ze sto osób 
i pewnie wszyscy się znali z imienia i na-
zwiska.

To nie jest spacer po ogrodach dzieciństwa z mamą i nianią 

w ciepły, słoneczny dzień. Matka nie żyje, daleki ojciec wiąże się 

z kobietą, która wyczerpuje wszystkie znamiona Złej Macochy

• Kadr z „Iwana Groźnego”, legendarnego 

filmu Eisensteina z 1944 r. FOT. EAST NEWS
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CASA NOSTRA

Zazdroszczę Włochom
Mają szczęście do wielkich prezydentów.

Jarosław Mikołajewski

N
iesłusznie mało mówiło się w Polsce o wizycie prezydenta Republiki Włoskiej. Po 
pierwsze ciekawy jest sam Sergio Mattarella, może ostatni z wybitnych euro-
pejskich prezydentów o niekwestionowanym autorytecie w kraju i za granicą. 
Nieulegający szantażom, naciskom, wierzący i praktykujący Europejczyk, auten-

tycznie ponadpartyjny. Konstytucjonalista stojący bezwzględnie i racjonalnie na straży 
prawa. 

Rodzina Mattarellów okupiła krwią uczciwość i determinację w walce z przestęp-
czym podziemiem infi ltrującym aparat władzy: brat Sergia, Piersanti, został zamordowa-
ny w 1980 roku przez mafi ę, gdy pełnił obowiązki prezydenta regionu Sycylia. Sergio był 
uczniem premiera Aldo Moro, zabitego w 1978 przez Czerwone Brygady. Mąż stanu i hu-
manista, wybrany na drugą kadencję, wbrew sobie, w poczuciu odpowiedzialności, zna-
komitą większością głosów. Pierwszy prezydent, który przyjął zaproszenie na widownię 
festiwalu piosenki w San Remo. 

Sergio Mattarella należy do nielicznych polityków na świecie, których gesty, w tym wi-
zyty zagraniczne, należy czytać uważnie. Ubiegłotygodniowa podróż do Polski była wy-
raźnym przesłaniem w kwestii stosunku do migrantów. Polska przyjęła wyrazy uznania 
za pomoc ukraińskim uchodźcom, lecz również dostała materiał do refl eksji nad odmo-
wą redystrybucji migrantów z Afryki. Europa została wezwana do opracowania na nowo 
„prehistorycznej” (tak się wyraził) polityki migracyjnej, a Giorgia Meloni, stojąca na czele 
włoskiego rządu, delikatnie zaproszona do ponownego przemyślenia zamiaru rezygnacji 
z zapisu korzystnego dla uchodźców.

Znacząca w tym kontekście była wizyta w Auschwitz, poprzez którą prezydent przypo-
mniał, jakie konsekwencje przynosi wrogi stosunek do „innych” i „obcych”. 

W ostatnich dekadach Włosi mają szczęście do wielkich prezydentów. Przed Mattarel-
lą na czele państwa stali Giorgio Napolitano, Carlo Azeglio Ciampi… Zazdroszczę i już. +

Mencwel nie uczynił Różewicza du-
chem tej książki. Różewicz w niej był od sa-
mego początku, gdyż pojawia się zawsze 
tam, gdzie eschatologiczny spór, gdzie eg-
zystencjalna trwoga, gdzie Wielka Historia 
pomiata indywidualnym losem, a rozum 
potyka się z odwagą. Różewicz u Mencwe-
la nie został pochowany, żyje, zaleca czuj-
ność i udziela przestróg.

N
a premierze książki w Czytelni 
Naukowej Nr VII (w Warszawie na 
Świętojańskiej, miejsce nieprzypad-

kowe, Mencwel powiada, że spędził tam 
kawał życia) nie zadałem tego pytania. 
Padło tak wiele notorycznie błyskotliwych 
pytań, że nie zdążyłem. A teraz jest już za 
późno, bo znam odpowiedź. Chyba.

„Strona ojca” to pierwszy tom trylogii 
zatytułowanej „Powieść z życia”. To w koń-
cu jak: powieść czy autobiografi a? No, po-
wieść. Jak się ma życiorys i dorobek Men-
cwela, to zwykła autobiografi a nie wystar-
cza. Dopiero proza jest w stanie wypełnić 
luki, rozwiać wątpliwości, ominąć sidła, 
wymierzyć sprawiedliwość. Zignorować 
przestrzeń i czas, zakwestionować logikę, 
historię i logikę historii, zamienić miejsca-
mi przyczyny i skutki, podsunąć lustro, za-
świecić lampą w oczy – przecież to właśnie 
powieść robi najlepiej i tylko ona ma do te-
go prawo. Literaturze faktu musi wystar-
czyć prawda.

Wartość dodana w tej książce – co naj-
mniej równie ciekawa jak sama opowieść 
– jest nie tylko w tym, co otwarcie, na po-
wierzchni opowiada, ale również w tym, co 
wydobywa spod spodu, odwija z bandaży, 
wykopuje między wierszami. „Strona oj-
ca” MUSI być powieścią również dlatego, 
że z braku archiwów i dokumentów (woj-
na), z braku zdjęć (kosztowny zbytek dla 
uboższych mieszczan, poza zasięgiem dla 
chłopstwa) nasi „naddziadowie” popada-
ją w „ontologiczną znikomość” i tylko po-
wieść jest w stanie ich od tej zapaści ocalić.

Mencwel zdaje się służyć tu osobistym 
przykładem: jeśli nasza kultura zaniecha 
powieści, straci możliwość opowiedzenia 
SIEBIE. A kiedy już straci tę możliwość, zo-
staniemy sami, tak jak jeszcze sami nigdy 
nie byliśmy.

Autobiografi e, dzienniki, memuary two-
rzą zasób, czyli wiedzę, którą da się inwe-

stować, kapitalizować i tezauryzować. Do-
piero powieść, mówi czujny narrator, two-
rzy więzi, uczłowiecza naszą transakcyjną 
naturę. I dodaje, że może sobie wyobrazić 
człowieka bez transcendencji, ale „człowie-
czeństwo bez więzi nie daje się pomyśleć”.

Jest aż nadto dowodów, że powieść ja-
ko akt kultury i akt intelektu potrafi  nie tyl-
ko odkształcić rzeczywistość, ale również 
ją przeprojektować. Mencwel zdaje się wie-
rzyć, że jeżeli powieść zmienia ludzi, a lu-
dzie zmieniają świat, to powieść zmienia 
świat. I ja tę wiarę podzielam. +

*Paweł Potoroczyn 

• ur. w 1961 r., autor, dyplomata, państwo-

wiec. W maju ukaże się jego powieść „A to 

było tak”, drugi tom nominowanej do Nike 

(2013) „Ludzkiej rzeczy”

Andrzej Mencwel, „Powieść z życia. Strona 

ojca”, wyd. Nisza, Warszawa 2022

FOT. BARTOSZ BOBKOWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

Z TYM WYDANIEM 
DOSTAJĄ PAŃSTWO 

DOSTĘP DO: 

Nie ma jednej Kory. Każdy z jej bliskich, przyjaciół, 

znajomych, kto kiedykolwiek z nią się zetknął, mówi 

o innej osobie. Kobieta żywioł. Ikona. Sprawcza, 

bezkompromisowa, waleczna. Brała z życia, co chciała 

– pożerała słabych mężczyzn, podziwiała mocne kobiety. 

Zbudowała niewiarygodną siłę na strachu i samotności.

Twój wyjątkowy kod dostępu
do fragmentu książki „Ludzie Kremla nad Wisłą. Ideowcy czy zdrajcy?” 

Nikołaja Iwanowa oraz treści Wyborcza.pl na ten weekend:  

KKSZ23J

Aby skorzystać z kodu: 
① Wejdź na stronę Wyborcza.pl/magazynkod

② Wpisz kod w polu „Kod promocyjny”

③ Podaj adres e-mail, na który przyznamy dostęp

④ Aktywuj dostęp w ten weekend

⑤ Fragment książki czytaj na Wyborcza.pl/czytelnia

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy w ostatnim roku nie posiadali 

prenumeraty w serwisie Wyborcza.pl. Dostępna od 22.04.2023 r. do 23.04.2023 r.

Jeśli masz pytania lub kłopot z aktywacją kodu, chętnie pomożemy. Skontaktuj 

się z infolinią: tel. 22 555 54 55 (sob. 9–17), e-mail: pomoc@wyborcza.pl.

Serwisu Wyborcza.pl 
na sobotę i niedzielę*

Fragmentu książki „Się żyje. Kora. 
Biografia” Katarzyny Kubisiowskiej

1.

2.

OGŁOSZENIE 34231784
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Obiekty seksualnych fanta-

zji z tekstów gangsta rape-

rów ożyły i przejęły inicja-

tywę

Jarek Szubrycht

„Jest nas tu milion” – rzuca Lulu, połowa 
duetu Lulu x Uaziuk, w utworze „S3X EDU-
CATION”. Na wyrost, bo rapujące kobiety 
wciąż można w Polsce liczyć raczej w dzie-
siątkach. Ale przybywa ich w takim tem-
pie i takie towarzyszą temu emocje, że nie 
lekceważyłbym tej groźby: „Idziemy na was 
tak jak idzie dziki gon”.

W RAPIE JAK W TARTAKU

Warto przejrzeć zestawienia diamento-
wych, platynowych i złotych płyt z ostat-
nich lat publikowane przez Związek Pro-
ducentów Audio-Video. Można nie tylko 
zrozumieć, jak przytłaczająca jest rynko-
wa dominacja rapu nad tradycyjnie pojmo-
waną muzyką pop, ale też, że polski rap to 
męska gra. Potwierdza to fantastyczna se-
ria książek „To nie jest hip-hop. Rozmo-
wy”, najlepsze kompendium polskiego ra-
pu, przedstawionego w formie historii mó-
wionej. Od 2018 r. ukazało się pięć tomów, 
85 rozmów – i ani jednej raperki! – Absur-
dalna wręcz nadreprezentacja mężczyzn 
nie jest wynikiem mojej złej woli, ale dość 
wiernie oddaje to, jak jeszcze do niedaw-

na wyglądała scena rapowa w Polsce – tłu-
maczy Jacek Baliński, wydawca i autor roz-
mów. Dwie kobiety, których portrety poja-
wiły się dotąd na kartach „To nie jest hip-
-hop. Rozmowy”, są bohaterkami drugie-
go planu. „Branża rapowa jest, jaka jest; nie 
wojuję z tym i jestem przeciwna jakimkol-
wiek parytetom” – mówiła Marta Nizio-Sia-
ra, menedżerka i organizatorka koncertów, 
wiosną 2021 r. „Chłopaki może i mogą po-
słuchać rapujących dziewczyn, ale wydaje 
mi się, że zupełną abstrakcją jest dla nich 
relacja idol – fan” – to Anna Wójcik z wy-
twórni Prosto w wywiadzie z 2018 r. Obie 
świetnie radzące sobie w męskim świecie, 
obie pogodzone z faktem, że innego nie bę-
dzie. „W tartaku też byłam jedyną kobie-
tą na produkcji i sobie poradziłam, mimo 
że wielu panów tam o kulturze i takcie nie 
słyszało przesadnie dużo” – to też Nizio-
-Siara. Podałem daty przeprowadzenia roz-
mów, bo choć minęło niewiele czasu, coś 
się zmieniło.

JA TUTAJ NIE WIDZĘ JUTRA

W branży muzycznej większość tłustych 
kotów wzięła pandemię na przeczekanie. 
Natura jednak nie znosi próżni – czego do-
wodem choćby kariera sanah, która w la-
tach 2020-22 wydała cztery płyty i zagrała 
cztery wielkie trasy. W rapie, najpopular-
niejszym gatunku muzycznym w Polsce od 
dobrej dekady, też harcowali młodzi, z Ma-
tą na czele. I na tej bardzo konkurencyj-
nej scenie wreszcie zaczęły się liczyć kobie-
ty. Nie jak zwykle jedna jaskółka, co wiosny 

nie czyni, ale gęstniejący tłum coraz lepiej 
nawijających niewiast.

Pomogła zabawa, która wiosną 
2020 r. do rapowania zachęciła nie tyl-
ko całe środowisko hiphopowe, ale i to-
warzystwo spoza niego, od Korwin-Mik-
kego do prezydenta Dudy. W ramach 
 Hot16Challenge2 przed mikrofonami sta-
nęły też dziewczyny. Konwencja zabawy 
nie wymagała środowiskowego glejtu. Ra-
powały więc i te, które niekoniecznie po-
winny, i te, o których nie wiedzieliśmy, że 
mogą. Zachęcone pozytywnymi komen-
tarzami nie poprzestały na tych szesnastu 
wersach. Można by wymienić chociażby 
Ruskiefajki (niestety, zamilkła po wydaniu 
ciekawego debiutu na początku 2022 r.), 
ale też Young Leosię. „Tak to jest, że w ży-
ciu liczy się cash/ Co masz w głowie, ile na 
to pracujesz” – nawijała. Wtedy dla znajo-
mych. Rozbiła bank pół roku później.

Latem 2020 r. zaraza na chwilę zelża-
ła, za to władza dała nam się we znaki. Naj-
pierw kombinując przy wyborach, później 
zaostrzając ustawę antyaborcyjną. Kobiety 
wyległy na ulice. A rap doskonale przecież 
się nadaje, by machnąć ręką na metafory 
i odpowiednie dać rzeczy słowo. Co cieka-
we, o czarnych protestach na gorąco rapo-
wali raczej mężczyźni – m.in. Słoń, Szpa-
ku i Karol Krupiak – niż kobiety. Choć war-
to pamiętać przynajmniej o „Jestem” Pau-
liny Przybysz i „No Future” Margaret, z re-
frenem „Ja tutaj nie widzę jutra”. Tym bar-
dziej że jutro jak na złość przyszło i choć 
ulice opustoszały, emocje pozostały. Wy-
gląda na to, że dziś znajdują ujście również 
w kobiecym rapie.

CAŁY KRAJ SIĘ JARA MOJĄ 
KSYWKĄ

„Noce nie bywają spokojne/ Będzie trze-
ba to pójdę na wojnę” – to wers ze „Szkla-
nek” Young Leosi, singla opublikowanego 
w styczniu 2021 . Wyraźnie nawiązuje do 
czarnych protestów, choć w piosence cho-
dzi przede wszystkim o dobrą zabawę. In-
na sprawa, że radosna, nieskrępowana ba-
langa była w czasie lockdownu gestem po-
litycznym i rebelianckim. Podmiot liryczny 
– jak się szybko okazało – wyrażający wolę 
mas domagał się zwrotu wspomnień, „lo-
kali i hajsu”, od tych, co chcą zabrać „ten 
czas i te radosne bankiety”. „Szklanki” by-
ły jednym z przebojów roku, niezbędnym 
na każdej domówce i w klubach, kiedy już 
się otworzyły. „To jest taka piosenka której 
nienawidzisz, ale Twoj mozg chce to słu-
chać” (pisownia oryginalna) – brzmi naj-
bardziej popularny komentarz zamiesz-
czony pod klipem. Trochę złośliwy, bar-
dzo prawdziwy.

We wrześniu 2021 r. Young Leosia wy-
dała minialbum „Hulanki”, dzieląc publicz-
ność na tych, którzy widzieli w niej powiew 
świeżości w polskiej muzyce popular-
nej, i tych, którzy uważali, że obietnica ze 
„Szklanek” – „cały kraj się jara moją ksyw-
ką” – nie została spełniona. Choć niżej pod-
pisany należał do tych drugich, ma nadzie-
ję, że rację mają ci pierwsi i artystka zwia-
stuje zmianę, jakiej polska scena okołora-
powa jeszcze nie widziała.

Tak czy owak, sukces był niekwestiono-
wany, co mierzyć można liczbą odsłon jej 
klipów w internecie („Szklanki” dziś mają 

ŻE DZIEWCZYNA 
MA SZANSĘ 
UCZCIWIE 
ZAROBIĆ? 

CO CIĘ 
TAK BOLI? 

• Popularność Young Leosi uchyliła drzwi do sławy 

innym rapującym dziewczynom F

OT. ANDRZEJ WASILKIEWICZ/REPORTER
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blisko 40 milionów wyświetleń w samym 
tylko serwisie YouTube), rozchwytywany-
mi płytami i biletami na koncerty.

Jeżeli popularność Young Leosi uchy-
liła drzwi do sławy dla innych rapujących 
dziewczyn, Oliwka Brazil wywaliła je kop-
niakiem. Tydzień przed premierą „Hula-
nek” wpuściła do sieci oficjalny debiut, czy-
li teledysk do piosenki „Big Mommy”. Le-
dwie 20-letnia Oliwia Bartosiewicz robi-
ła w nim za damę, co z niejednego pie-
ca chleb jadła. No, powiedzmy, że damę… 
Podmiot liryczny to kobieta wyzwolona, 
pewna siebie, podkreślająca swoje fizycz-
ne walory. Gardzi „chudymi szmatami”, 
a swoje atuty wykorzystuje, by urządzić 
sobie życie w luksusach: „Niemieckie au-
ta, luksusowe zegarki, włoskie szampany 
i japońskie przystawki”. Pochwała patolo-
gii – ktoś powie (a Oliwka nie zaprzeczy, bo 
„ustawia się tylko ze słodkimi patusami”). 
Cóż, nie jest to rzeczywiście rap w służbie 
wartości, ale to nie osobisty pamiętnik wo-
kalistki, tylko śmiała próba przeszczepie-
nia na świętą piastowską ziemię popular-
nej konwencji, za oceanem reprezentowa-
nej choćby przez takie artystki jak Cardi B 
czy Lil’ Kim. To obiekty seksualnych fanta-
zji z tekstów gangsta raperów, które ożyły 
i przejęły inicjatywę.

NIECH TŁUKĄ SIĘ OKNA

Nie tylko nowe twarze świadczą o tym, 
że w polski kobiecy rap wreszcie wyszedł 
z podziemia. W 2020 roku rapować za-
częła Marina Łuczenko-Szczęsna, nagry-
wająca jako MaRina (co można sprawdzić 
na płycie „Warstwy”, całkiem niezłej). Rok 
później ukazał się „Maggie Vision”, piąty al-
bum studyjny popularnej wokalistki Mar-
garet i zarazem pierwszy Margaret raperki.

Pełnowymiarową debiutancką płytę wy-
dała też Dziarma, w której już od minial-
bumu „V” (2019) upatrywano nowej królo-
wej polskiego rapu. A w 2022 r. raperką zo-
stała Monika Brodka, zdaje się, że na wy-
raźne życzenie tych, którzy zetknęli się z jej 
miniaturą z Hot16Challenge2. Rapować za-
częła też Dorota Masłowska – no dobrze, 
zaczęła już w powieści „Inni ludzie”, ale 
ostatnio do mikrofonu. Jej pierwszy sin-
gel, czyli „Motyle”, w środowisku hiphopo-
wym wywołał prawdziwy skandal. „Po pro-
stu zjedź na pobocze i pierdol mnie w bia-
łych słońca pokotach/ Niech nasze soki pla-
mią siedzenia, niech tłuką się okna” – nie 
dość, że kobieta, to jeszcze spoza środowi-
ska, jak ona śmie: a) rapować, b) tak rapo-
wać, c) o tych sprawach?! 

Jest wreszcie tytułowa bohaterka filmu 
„Zadra” Grzegorza Mołdy. Postać fikcyjna, 
ale akurat tu i teraz wyrażająca tę samą po-
trzebę i możliwość – utalentowana dziew-
czyna znikąd wchodzi w męski świat rapu 
i daje radę. W Zadrze, granej przez Magda-
lenę Wieczorek, trudno nie dostrzec podo-
bieństw do Young Leosi, na planie partne-
rowała jej m.in. Margaret, a muzykę do fil-
mu zrobił 1988, filar rapowej kariery Brod-
ki. Wszystko zostaje w rodzinie. 

Niedawno Lulu i jej producent Uaziuk 
grali niegłupi, nasycony elektroniką pop, 
pod szyldem Divines, dotarli nawet na 
Open’era. Jako Lulu i Uaziuk zaczyna-
ją od nowa, proponując rap z alternatyw-
ny brzmieniem i ambitny tekstem. Spodo-
ba się fanom Łony i dziewczynom, którym 
podobałyby się nagrania Łony i Webbera, 
gdyby to nie byli faceci w średnim wieku.

JAK ZOSTAĆ RAPERKĄ?

Jedną z kluczowych postaci dla rozwoju 
polskiego rapu, matką założycielką tej sce-
ny była Bogna Świątkowska, od 1993 r. pro-
wadząca „Kolorszok”, pierwszą nad Wi-
słą audycję o kulturze hiphopowej. Niewie-
le później w Radiu Szczecin tę muzykę za-
częła puszczać Joanna Tyszkiewicz, sama 
zresztą rapowała pod pseudonimem Aha. 
Na początku XXI wieku dwie udane pły-
ty wydał duet Paręsłów, wylansował na-

wet umiarkowany przebój, zatytułowa-
ny „Gwiazda” (z gościnnym udziałem Te-
de). Niestety, ich gwiazda zgasła ledwie za-
błysła, a powrót po dekadzie milczenia nie 
wzbudził emocji. Na pewno wymienić trze-
ba Lilu, która ponad dekadę intensywnej 
kariery na scenie hiphopowej zamknęła 
czterema dużymi płytami oraz współpra-
cą z całą plejadą gwiazd rodzimego rapu, 
od Pezeta do Łony. Do tych, które przecie-
rały szlaki, należy też zaliczyć Anię Sool, do 
tych, które przyszły później, ale bynajmniej 
nie na gotowe, choćby Guovę, Ad.Mę, Re-
nę i Ryfę Ri. Kilka lat temu świetnie zapo-
wiadała się Kara, ale i ona nie porwała tłu-
mów. Wyemigrowała więc do Wielkiej 
Brytanii, gdzie nagrała m.in. przejmują-
cy utwór „Nie wiem czy przeżyję”, z takimi 
wersami: „Piszą mi na forach, że nie siadła 
druga płyta/ Jak miała siąść, kurwa, jak na-
wet nie czuję życia (…) Nie mam planu na 
muzykę i na siebie też nie mam”.

Kiedy pojawiła się Wdowa – debiutując 
w 2005 r. płytą „Braggacadabra” – fetowa-
na była przez recenzentów jako pierwsza 
polska raperka, która facetom nie musi się 
kłaniać. Z Ryfą Ri i Reną założyła żeńską 
hiphopową supergrupę WRR, której de-
biut płytowy „Wyłącz to gówno” powinien 
solidnie namieszać na rodzimej scenie. 
Przeszedł właściwie niezauważony. War-
to go jednak sprawdzić choćby dla otwie-
rającego album utworu „Jak zostać raper-
ką? (instrukcja)”, który jednoznacznie wy-
raża przekonanie, że kobieta w tej branży 
musi robić wszystko równie dobrze jak fa-
ceci, a parę innych rzeczy jeszcze lepiej. Po-
jawia się i ta złota myśl, żeby nie brać sobie 
do serca uwag mężczyzn: „Pierdol, co te ty-
py pierdolą”.

Wymienione panie prezentowały róż-
ne wrażliwości i różny poziom umiejętno-
ści technicznych, ale zwykle spotykał je ten 
sam scenariusz. Chwalone były przez re-
cenzentów, z dumą promowane przez wy-
dawców i – mniej lub bardziej – ignorowa-
ne przez publiczność. Do masowych zasię-
gów raperów z czołówki żadna z nich na-
wet się nie zbliżyła. – Dziewczyny zdecydo-
wanie wolą słuchać mężczyzn, a mężczyź-
ni wolą raperki oglądać bardziej, niż słu-
chać. I to widać w statystykach, w reak-
cjach, komentarzach, na koncertach. Taki 
mamy klimat – przyznaje Gonix, która de-
biutowała przed dekadą albumem „Funky 
cios, sexy głos”. – Nie chcę wchodzić w so-
cjologiczne diagnozy naszego społeczeń-
stwa. Po przeczytaniu „Pańszczyzny” czy 
„Prześnionej rewolucji” wiem, że szowi-
nizm ma u nas długą historię. Najzabaw-
niejsze jest to, że dopiero, jak już byłam 
w tym po same uszy, dowiedziałam się, że 
rap to męski świat. W amerykańskim rapie 
miałam dużo kobiecych wzorców. Zbiera-
łam płyty z kobiecym rapem, których mam 
do dziś ogromną kolekcję. Po części żyłam 
w swojej bańce. Lekcję o patriarchalnej 
Polsce odrobiłam dopiero, kiedy moje pio-
senki zaczęły viralować, najpierw na ser-
wisie MySpace, a potem na raczkującym 
YouTube. Wtedy zaczęłam się przyglądać 
społeczeństwu i szukać odpowiedzi na to, 
dlaczego ktoś napisał pod moją piosenką 
„do garów” albo „kto ci napisał ten żenują-
cy tekst, dziewczynko?” 

KWESTIA CZASU

Skoro tyle razy nie wychodziło, czemu tym 
razem miałoby się udać? Czy naprawdę 
mamy nowe otwarcie? – Uważam, że tak. 
Leosia czy Oliwka przełamały wiele tabu 
czy schematów, jak ma wyglądać raperka 
i o czym ma mówić, co powinno ośmielić 
kolejne młode dziewczyny obawiające się 
wcześniej, że nie pasują do „kanonu” – oce-
nia Mateusz Natali, dziennikarz, szef por-
talu Popkiller, pomysłodawca i organiza-
tor Popkillerów, nagród dla polskich twór-
ców rapu. – Pojawia się ich coraz więcej, 
a do tego reprezentują naprawdę różne kli-
maty. W Stanach od kilku lat mamy praw-
dziwy wysyp raperek, które bez komplek-
sów wbijają od razu na szczyty list – tylko 

w ostatnim roku były to Ice Spice i GloRil-
la, a pamiętajmy o sile rażenia Cardi B, Me-
gan Thee Stallion czy Doja Cat.

Przyznawane od pięciu lat Popkillery 
mają wiele kategorii. W tym roku, 12 kwiet-
nia, statuetkę otrzymali najlepszy „uliczny 
raper” i „liryczny raper”, a także ten, któ-
ry ma „najlepszy kontakt z fanami”. Dla ra-
perek osobnej kategorii nie było. – Zasta-
nawiamy się nad tym intensywnie co ro-
ku, ale chcemy mieć pewność, że zarówno 
sam wybór, jak i lista nominacji obronią się 
i pokażą odpowiednio wysoką konkurencję 
– mówi Natali.

– To pokłosie ogólnych zmian społecz-
nych. Kobiety już od jakiegoś czasu idą od-
ważniej po swoje, zwłaszcza w dziedzi-
nach uprzednio zdominowanych przez 
mężczyzn, jak technologia, film czy wła-
śnie muzyka – mówi Lulu. – Ja mam wiel-
ką nadzieję, że to już. Nas nadal jest garst-
ka. Ale ta garstka powiększa się z każdym 
tygodniem, miesiącem. To zmiana, której 
trwałość będzie musiała zbudować publi-
ka, przyzwyczajając się do kobiecej nawijki 
i stawiając ją na równi z tą męską.

NIE DALI, NO TO ZABRAĆ CI 
NIE MOGĄ
Jeszcze przed chwilą można było sądzić, 
że najlepsze już za nimi. Pod koniec 2022 r. 
parasol nad Young Leosią zwinął Żabson, 
jej wydawca i promotor. Raperka założyła 
więc własną wytwórnię, Baila Ella Records, 
jednak pierwszy singel wydany na swo-
im – „CROWD” – choć w tekście napuszo-
ny zgodnie ze standardami tej branży („do-
bra passa”, „mój tron”, „las rąk”), nie wzbu-
dził takiego entuzjazmu jak utwory z „Hu-
lanek”. 

Kto tęskni za tamtą Leosią, powinien 
zwrócić uwagę na jej podopieczną, czy-
li Bambi. Chwali się „warkoczykami i do-
łeczkami” (nie pozuje na lolitkę – urodzona 
w 2003 r. Michalina Włodarczyk pięć lat te-
mu startowała w „The Voice Kids”), ale pod 
„słodziakowym” wizerunkiem kryje się 
prawdziwy talent. Oraz rynkowy potencjał 
– klip do piosenki „IRL” w miesiąc wykręcił 
cztery miliony odsłon.

Do rap gry Bambi weszła za sprawą ini-
cjatywy SBM Starter, a więc sposobu wy-
twórni SBM Label, na odkrywanie nowych 
talentów (w ten sposób wyłowili Matę). Tą 
samą drogą na scenę próbuje wejść Susk. 
Ma nie tylko pod górkę, ale i pod wiatr, 
bo jest samozwańczą reprezentantką śro-
dowiska queer w rapie. „Gdzie ty wyślesz 
swoje prevki teraz, jak twoje ulubione SB 
wzięło geja?/ Pokrzyżowałam wam pla-
ny niemiła, no cóż, chłopcy, ja nie narze-
kam” – wykpiwa homofobiczne komenta-
rze, a trzeba przyznać, że musi mierzyć się 
w sieci z prawdziwą lawiną hejtu.

Young Leosia też nie powiedziała jesz-
cze ostatniego słowa. Pojawiła się niedaw-
no na wydanej w marcu br. gwiazdorskiej 
płycie „Club2020”, obok m.in. Taco He-
mingwaya, Margaret, PRO8L3M-u i Szczy-

la. Nie tylko nie dała się przyćmić, ale za-
skoczyła najlepszymi wersami w swojej ka-
rierze, choćby zabawnie trawestując Peję, 
klasyka polskiego rapu: „Co cię tak boli/ Że 
dziewczyna ma szansę uczciwie zarobić”. 

Oliwka Brazil, taka bezczelna i wyszcze-
kana, taka nie po polsku przebojowa, za-
milkła zupełnie we wrześniu ubiegłego ro-
ku, niczego nie wydawała, zniknęła z me-
diów społecznościowych. Zderzyła się bo-
wiem z dwoma żywiołami – polskim pury-
tanizmem i polskim chamstwem – i nawet 
jej zabrakło energii. Co wyjaśniła w filmi-
ku opublikowanym w sieci 22 marca. „Nie 
udźwignęłam tego wszystkiego, nie pora-
dziłam sobie z tym wszystkim” – mówi za-
równo o ciężkiej pracy, nagłej popularno-
ści, jak i hejcie. Sama, w ramach kreowanej 
przez siebie postaci, nie przebiera w sło-
wach, więc nie krępowali się i ci, którzy ko-
niecznie musieli dać jej znać, jak bardzo jej 
nie lubią. „Jestem bardzo wyzywana i bar-
dzo obrażana pod każdym moim teledy-
skiem, pod każdym moim tiktokiem, każ-
dym moim zdjęciem. Nie tyle moja muzyka 
jest obrażana, co mój wygląd, moja waga. 
Ja doskonale wiem, jak wyglądam, mam 
lustro w domu, znam swoje wady i zalety. 
I chciałabym, żebyście przestali pisać ko-
mentarze tak bardzo obrzydliwe” – apelu-
je raperka. Opowiada o chorobie Hashimo-
to, depresji, bezsenności, nadwadze, prze-
prasza też tych, których sama obraziła. 
Pod filmem, oprócz słów wsparcia, które 
na szczęście dominują, pojawiły się i kpiny. 
Dobrze jej tak, ma za swoje, siała wiatr to 
zbiera burzę…

Dziś Oliwka Brazil wraca na scenę, w ła-
godniejszym wydaniu. „Mówiłeś, że zbyt 
romantyczna, może ciut za bardzo tok-
syczna” – to z jej nowego singla, zatytuło-
wanego „Mam już dość”. Piosenki udanej, 
ale fakt, zdecydowanie zbyt romantycznej. 
Choć oczywiście trudno się dziwić Oliwce, 
że nie chce już prowokować, skoro płaci za 
to zbyt wysoką cenę.

Ale jeśli ktoś lubi w rapie ostre dziew-
czyny, propozycję dla niego ma Meggie 
– nie aż tak pikantna jak Oliwka, bardziej 
uliczna i wiarygodna. 23-letnia artystka, 
która większość życia spędziła w Dortmun-
dzie i tam uczyła się nawijać, gra w rap grę 
według tych samych reguł, co mężczyźni. 
Choć trzyma z kobietami: „Ej siostro, nikt 
nie będzie mówił co ci wolno/ Idź po swoje, 
kiedy reszta żyje w slow mo/ Zawsze krok 
do przodu, zostaw ich za sobą/ Nie dali, no 
to zabrać ci nie mogą”.

MIEJSCE NA NOWE

Gonix z okazji Dnia Kobiet sprezentowała 
sobie singel „Wiem, co robię”, nagrany z ze-
społem Córy. To utwór o kobiecej ambicji, 
zdaniem Gonix i Cór przemilczanej w pol-
skiej kulturze. Przemilczają ją mężczyź-
ni i same kobiety. – To jest zespół naczyń 
połączonych. Dużo dzieje się na poziomie 
miękkiej perswazji, mikroagresji, społecz-
nych oczekiwań, wychowania. To się po-
tem przekłada na sieciowanie, relacje biz-
nesowe, decyzyjność, dostęp do wiedzy, na 
ambicje, na wszystko. Zacznijmy celebro-
wać to, że kobiety dużo potrafią. W wielu 
branżach. Tak zmienimy narrację. Tak po-
każemy młodym kobietom, że warto tę am-
bicję mieć.

Lulu ambicji ma aż nadto. Choć wie, 
z czym się mierzy, jest dobrej myśli. – We-
dług statystyk na naszych streamingach 
w 60 procentach słuchają nas faceci. Z ko-
lei od dziewczyn często dostajemy komen-
tarze typu: „Nie słucham takiej muzyki 
i nie lubię raperów, ale twój styl bardzo mi 
odpowiada”. Może to sygnał, że rynek się 
zmienia i nie wystarczy już nawijać o haj-
sie, laskach w swojej becie i jaraniu tra-
wy pod blokiem – zastanawia się raperka. 
– Może zrobiło się miejsce na coś nowego. 
Jeśli się jeszcze nie zrobiło, musimy stwo-
rzyć je my, rozpychając się dumnie łokcia-
mi.  +

Może nie 

wystarczy już 

nawijać o hajsie, 

laskach w swojej 

becie i jaraniu 

trawy pod 

blokiem
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Autorem wielu haseł jest Marek Józefiak

DZIEŃ ZIEMI
Hasła Marka Józefiaka 
oznaczono inicjałami (MJ). 
Litery w kolorowych polach, 
czytane kolejno rzędami, 
utworzą rozwiązanie.

Poziomo:
3) … elektrowni węglowej, 
może doprowadzić do black-
outu (MJ)
7) kwaśne …, doprowadziły 
do zamierania lasów w Gó-
rach Izerskich (MJ)
10) montowane m.in. w ko-
minach fabrycznych
11) na dachu lub w ogro-
dzie – w lecie produkuje 
już ponad 10 proc. prądu 
w Polsce (MJ)
13) … Ochrony Przyrody (LOP)
15) nie są potrzebne, gdy 
ogrzewasz dom pompą 
ciepła (MJ)

16) … węglowe – główne 
źródło smogu w Polsce (MJ)
18) cecha urządzenia lub 
technologii o małym śladzie 
węglowym (MJ)
20) … zadań ochronnych dla 
obszaru Natura 2000
22) … samochodowe, głów-
ne źródło smogu w centrach 
dużych miast (MJ)
23) niejedna zrealizowana 
przez Greenpeace
24) nie było nas, był …
26) … podatkowe lub ter-
momodernizacyjne – stoso-
wane w niektórych krajach, 
w tym w Polsce (MJ)
28) … klimatyczny (Ziemia 
się nagrzewa)
29) stosowany do ocieplania 
budynków
31) promieniowanie UV
34) znawca, specjalista 
w danej dziedzinie

35) kwiat – symbol tatrzań-
skiej wiosny
36) źródło emisji (MJ)
37) … węgla w elektrowniach 
– największe źródło emisji 
CO2 w Polsce (MJ)
38) statki kojarzące się z ka-
tastrofami ekologicznymi na 
morzach
 
Pionowo:
1) największe zagrożenie  
dla przyrody
2) potocznie o dużych po-
jemnikach na metal, papier, 
szkło
4) dobro deficytowe  
w czasach kryzysu klima-
tycznego (MJ)
5) Siostry ... – kolektyw 
ekofeministyczny,  
współorganizowały  
„Marsz żałobny  
dla Odry” (MJ)

6) … ciężkie – produkt 
uboczny spalania węgla (MJ)
8) potocznie utożsamiana 
z ochroną środowiska
9) … ekologiczne, miejsca 
występowania danych 
gatunków w strukturach 
ekosystemów
12) potocznie o zakładach 
przemysłowych  
szczególnie zagrażających 
środowisku
14) szwedzka aktywistka, 
inicjatorka Młodzieżowego 
Strajku Klimatycznego
16) zwierzę w logo WWF-u  
– Światowego Funduszu  
na rzecz Przyrody
17) dzikie … śmieci
19) … węglowe – nie mogą 
być już sprzedawane  
jako paliwo gospodarstwom 
domowym, o co walczył 
m.in. Greenpeace (MJ)

20) … narodowe, chronią 
zaledwie 1 proc. powierzchni 
Polski (MJ)
21) samochody przyszłości
25) Jan (zm. 2019), mini-
ster środowiska kojarzony 
z dużymi wycinkami Puszczy 
Białowieskiej
27) … rolnictwa ekologiczne-
go, wymogi dotyczące m.in. 
upraw roślin, chowu zwie-
rząt, przetwórstwa
30) tworzywo sztuczne
31) agroekologia lub bioce-
nologia
32) niszczy warstwę ozo-
nową, Greenpeace wypro-
dukował lodówki, które nie 
używały go jako czynnika 
chłodzącego (MJ)
33) pora roku, w której 
wypada Dzień Długu Ekolo-
gicznego

Leszek Rydz

P
latforma wiertnicza A, należąca do koncernu Union Oil, znajdowała 
się ok. 10 km od wybrzeży Kalifornii, niedaleko miasteczka Santa 
Barbara. W styczniu 1969 roku doszło tam do potężnego wycieku 
– do oceanu wypłynęło do 16 tys. m sześc. ropy naftowej, co spowo-

dowało śmierć ponad 10 tys. zwierząt. Wody pokryła mierząca 800 mil kw. 
plama oleju. Tę właśnie plamę zobaczył z samolotu senator stanu Wisconsin 
Gaylord Nelson. 

W październiku 1969 roku na konferencji UNESCO w San Francisco John 
McConnell, amerykański aktywista i ekolog, zaproponował uhonorowanie 
Matki Ziemi przez ustanowienie dnia jej poświęconego. McConnell postulo-
wał, by tym dniem był 21 marca, pierwszy dzień wiosny oraz dzień równo-
nocy wiosennej. Ówczesny burmistrz San Francisco Joseph Alioto poszedł 
za ciosem i ogłosił pierwsze obchody dnia dla Ziemi 21 marca 1970.

Tymczasem Nelson zaproponował, by honorować Dzień Ziemi 22 kwiet-
nia. Chciał, by tego dnia odbyły się panele dyskusyjne w uczelniach ame-
rykańskich, ale jego najbliższy współpracownik, absolwent Uniwersytetu 
Stanforda Denis Hayes rozwinął koncept, angażując całe zastępy koordyna-
torów i ochotników, by wyjść poza panele. To także Hayes spotkał się z Julie-
nem Koenigiem, magikiem reklamy i PR, człowiekiem, który opracował dla 
Volkswagena jedną z najgenialniejszych kampanii pod hasłem „think small” 
(w odróżnieniu od popularnego think big). To Koenig był pomysłodawcą da-
ty 22 kwietnia. Dlaczego ten dzień? Bo wtedy właśnie świętował urodziny. 
A chwytliwa nazwa Earth Day – Dzień Ziemi rymowała mu się z birthday.

Pierwszy Dzień Ziemi okazał się gigantycznym sukcesem, na ulice ame-
rykańskich miast wyszło łącznie ok. 20 mln ludzi postulujących większą 
dbałość o środowisko naturalne.

Od tego czasu 22 kwietnia setki milionów ludzi na całym świecie celebru-
je Dzień Ziemi. W 2009 roku z inicjatywy Boliwii Dzień Ziemi został ustano-
wiony rezolucją ONZ oficjalnym międzynarodowym świętem.    

Międzynarodowe święto ekologiczne co roku jest okazją nie tylko do 
konferencji i wykładów poświęconych przyrodzie i klimatowi, ale przede 
wszystkim do akcji – choćby sprzątania lasów i parków czy sadzenia drzew, 
uświadamiania ludziom na całym świecie, jak ważna jest ochrona przyrody 
i walka ze zmianami klimatycznymi.

Wszelkie informacje o Dniu Ziemi znaleźć można na stronie EARTHDAY.
ORG, a my, oddając cześć naszej planecie, dzisiejszą „Weekendówkę” po-
święcamy właśnie ekologii i klimatowi. A o pomoc w ułożeniu haseł popro-
siliśmy Marka Józefiaka, eksperta ekologicznego i rzecznika prasowego pol-
skiego oddziału Greenpeace’u. Niech się święci Dzień Ziemi!  +

  Andrzej Kulasek, andrzej.kulasek@agora.pl

Rozwiązanie „Weekendówki”  
nr 48 z 15.04: 

Poziomo: 
2) rock 4) Woodstock 9) Rose 12) 
Osbourne 13) Van Halen 14) Kat 15) 
Tina 16) Sting 18) Dom 21) Simon 22) 
Steve 23) Rush 25) Mercury 26) Eric 
27) Tilt 29) Iron Maiden 30) Leppard 
32) Aerosmith 35) depesze 37) Deep 
Purple 39) Presley 40) Ira 41) Big Gun 
42) Nosowska 43) Nalepa
Pionowo: 
1) Coma 2) Red Hot Chili Peppers 
3) Collins 5) Orbison 6) Straits 7) 
Omega 8) Kirk 10) Bono 11) Metallica 
17) Gilmour 18) Doorsi 19) George 20) 
Kurt 24) Europe 28) Jimmy Page 30) 
Lady Pank 31) dredy 32) Ace 33) rap 
34) The Cure 36) spluwy 38) Pearl 
40) Ian.
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