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Wybierz 6 lub 20 RAT RRSO 0% bez dodatkowych kosztéw
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Zaproscie ich
do stotu

y powiedzie¢ im prawde i by jej od nich wystuchad.
Od swieta warto.

Tradycja powiada, Ze dodatkowy talerz dla nie-
spodziewanego goscia to symbol pamigci o bli-
skich, ktérzy nie moga $wiat spedza¢ razem z nami, oraz
otwartosci i goscinno$ci rodziny wobec kazdego, kto si¢
moze pojawié, a jak stanie w drzwiach, powinien by¢
przyjety jak brat. A jesli nikt nie zastuka, zawsze mozna
kogo$ zaprosié.

Mateusz Morawiecki méglby zaprosi¢ na wigilijng wie-
czerze¢ bialoruskich opozycjonistéw i przeprosic ich, ze to,
co im robi Lukaszenka, uznal za ,,polityczne zloto dla nas”.

Jarostaw Kaczynski - rodzing, ktéra zamarza na gra-
nicy z Bialorusig. Moze by jej powiedzil, ze mu przykro,
iz przed wyborami, ktére daly mu zwyciestwo, rzucil, ze
uchodZcy majg ,réznego rodzaju pasozyty, pierwotniaki,
ktére nie sg grozne w organizmach tych ludzi, moga tutaj
by¢ grozne”.

Andrzej Duda - pare gejow, ktérym nad oplatkiem by
wyjasnil, czy wierzy w swoje slowa, Ze ,,prébuje si¢ nam,
prosze paristwa, wmowié, Ze to ludzie, a to jest po prostu
ideologia”.

Zbigniew Ziobro - s¢-
l dziego Igora Tuleye, by
wylozy¢ mu, Ze ,w spo-

Sasiad przy wieczerzy s6b oczywisty zlamat li-
N .. ..  tereprawa’ize,zazla-
wigilijnej mogtby wyjasni¢ 3 nje normy karnej
Glapinskiemu, ze ceny musi sie liczy¢ z pocia-
masta i chleba rosna gnigciem do odpowie-
dzialno$ci karnej”.
naprawde Jacek Kurski - Mar-

ka Belke, by dowiedzie¢
sie, co go czeka jako al-
ternate executive direc-
tora szwajcarsko-polskiej konstytuanty w Banku Swia-
towym w Waszyngtonie. Profesor by mu opowiedzial, ze
,Bank jest forum rywalizacji miedzy Stanami Zjednoczo-
nymi i Europg, a przede wszystkim miedzy Chinami i In-
diami. W kazdej prawie sprawie jest dyskusja politycz-
na. Przedstawiciele tych konstytuant musza bra¢ w nich
udzial. Do tego potrzeba nie tylko wyczucia dyplomatycz-
nego, ale tez glebokiej znajomosci spraw ekonomicznych
i rozwoju gospodarczego”.

Danuta Holecka — Tuska, by mu prosto w oczy po-
wiedzied, Ze jest zdrajcg Polski, bo latami dbat o intere-
sy Niemiec, wiec i Putina, Ze wszystko, co czyni, robi , fiir
Deutschland”.

A Adam Glapinski - sgsiada, z notesem i dlugopisem,
ktéry mu wylozy, Ze ceny masta i chleba rosng naprawde,
tak jak podaja ,,niektore stacje TV niezwigzane z kapitalem
polskim”, i ze chociaz prezes NBP w sklepach w jego okoli-
cy nie widzi drozyzny, to w sklepach jego sgsiadéw boche-
nek zwyklego chleba kosztuje od 3,50 zt do 4,40 z1, maslo
dobija do 9-10, olej bywa juz nawet po 15 zl.

Andrzejrysuje

PoLicO A eV v
SPOKOINYCH SWIAT!

wybovczo.pl andvzeyrysvye-pl

w I Magazyn Gazety Wyborczej
o na O O a Sobota—poniedziatek, 24-26 grudnia 2022

Indie
Czy podziekuje ludzkim glosem

Do 900-tysiecznego Guwahati zapuscil sie tygrys bengalski. O ptyngcym Brahmaputrg drapiezniku donosi-

li pasazerowie proméw, spacerowicze i kajakarze. Utknal w skalach na brzegu wyspy $wiatynnej, skad ewaku-
owano kaplanéw Sziwy, pielgrzymdw i turystéw. Uplynelo sze$¢ godzin, nim udalo si¢ uwolni¢ kota. Pochodzi

z parku narodowego Orang, zapewne porwal go nurt przy wodopoju. Prad mogt go nies¢ nawet 150 kilometréw.

Kod dostepu Hodowla bioroznorodnosSci
doWyborcza.pl | Bronie karpiana wigilii

100% )

all F

Wiadomosci z kraju
i ze swiata
czytajterazna

gwyborcza.pl

aryba bowiem pochodzi z naj-

bardziej wyjatkowego ekosyste-
mu, jaki istnieje w Europie. Nie jest
to sSrodowisko naturalne, bo stwo-
rzone przez czlowieka, ale mozna
je uznac za ekosystem kulturowy,
ktory dziala od ponad 700 lat.

uzyJ Stawy karpiowe s3 gléwnym )/ :
BEZPEATNEGQ KODU siedliskiem legowym rzadkich ga- /4
i bgdz na biezgco tunkéw ptakéw: podgorzatki, hel-

przez 3 dni (24-26.12) *
APAW22

* miatki, bgka, bagczka, slepowrona, | new kolejny park narodowy. Gdyby
rybitwy bialowasej i wielu innych, | powstal, jego administracja stanela-
ktore sg liczniejsze, jak gegawa, by przed specyficznym wyzwaniem

. tabedZ niemy, perkoz rdzawoszyi. | —musialaby dba¢ o hodowle ryb, bo
o Wejdz na strong Ogromna bior6znorodno$¢ bez tego bioréznorodnos¢ w stawach
Wyborcza.pl/magazynkod | 6w przewyzsza inne natu- blyskawicznie zniknie. Na szczeécie
. d olu ralne ekosystemy wodne. Wiek- rybacy stawowi sg skarbnicg wie-
0 Wpisz kod W p_ " 5z0$¢ obejmuje Natura 2000. Ale | dzy o tym ekosystemie, bo obserwuja
,Kod promocyjny bez inwestycji nie da si¢ utrzy- go od wielu lat. A kazdy rok jest inny,
. A mac tego ekosystemu. Konieczne | trzeba zna¢ lokalne uwarunkowania
e Poldaj adres ma(g’ ni sg kosztowne remonty stawéw i delikatnie modyfikowa¢ kanony ho-
ktory przyznamy Gos P i umacnianie niszczejacych gro- | dowli ustalone ponad 150 lat temu.

bli, aby legi ptakéw nie znikly Karp na wigilijnym stole to wyjat-
wskutek spadku poziomu wody. | kowa ryba. Bez niej bylibySmy zubo-

Najwiekszy kompleks stawo- | Zeni nie tylko o tradycje, ale tez o uni-
wy w Polsce znajduje si¢ w Do- katowy ekosystem utrzymywany

@ Aktywuj dostep
w dniach 24-26.12

* Oferta tylko dla uiytkovynik()vy, ]
ktdrzy w ostatnim roku nie posiadali

prenumeraty W serwisie Wyborcza.pl linie Baryczy. To w wigkszo- przez pokolenia rybakéw stawowych.
Sci jedno przedsigbiorstwo, kto- | Dr Jacek Betleja
re mogloby by¢ przeksztalco- Wiecej na Wyborcza.pl/nauka
Cytatdnia Liczba dnia
Po Odrze wykoncza Wisle?
Naprawde Zatuje
zdziesigtkowania

populacjirekinow.
Nadal si¢ ich boje, nie
2e mogq mnie pozrec,
ale dlatego, 2e mogq
byé na mnie wsciekte
W ¢ na tyle dni zostanie zatrzymany przeptyw wody
| w Wisle podczas remontu stopnia wodnego we Wto-
ctawku, na ktory ogtosita przetarg panstwowa
agencja Wody Polskie. Kolejne 45 dni przeptyw bedzie
bardzo ograniczony. Te ryby, ktére nie zdgzg uciec ze
STEVEN SPIELBERG strefy przybrzeznej, uduszg sie albo zostang zjedzone
o stynnych ,Szczekach”, ktore przez drapiezniki. Zging tez matze. Kilka lat temu
umocnity mit rekina ludojada 30 podobnych zatrzyman przeptywu zabito 4 min ryb.

FOT. ANUPAM NATH/AP

FOT. PATRYK OGORZALEK /
AGENCJA WYBORCZA.P
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Dobre prawo pod choinke

Czego jako prawniczka
zycze rodakom

retowska

Aby prawo w Polsce bar-
dziej przypominalo wy-
godng, dobrze skrojong
marynarke z przyjaznego
tweedu, niezawodnie chro-
nigcg przed zimnem i pre-
zentujacy sie przyzwo-
icie, nawet gdy znoszona,
bo mocno uzywana. A nie
—jak to u nas - sztywna,
paradng szate, niewygod-
ng, niefunkcjonalng, uszy-
ta byle jak, z tandetnych
materialéw, ktora za skla-
manym blichtrem i falszy-
wa elegancjg skrywa laty,
partactwo krawca i sprze-
dawcy, ktérzy nam ja wci-
sneli, klamliwie zapew-
niajac o nieistniejgcych
zaletach.

Aby ci, ktérzy znaja sie na
rzeczy i umiejg trzeZzwo do-
radzi¢, jak taka marynarke
uszy¢ lub gdzie jg kupié, nie
byli traktowani jak prorokini
Kasandra: co prawda trafnie
prorokowala, ale —z wyroku
bogdéw — nikt nie wierzy! jej
przepowiedniom.

Aby wiegc jej uwierzo-
no i aby partacze i oszusci

nie mogli grasowac dalej
bezkarnie.

Aby nie uchwalano ustaw
metodg strzalu w ciemno,
bo ,,a nuz sie uda, w ogéle to
na pewno bedzie wspaniale”.

Aby - jak tego wymaga
konstytucja — prawo z go6-
ry wyznaczalo granice dla
wladzy - i tej politycznej, i tej
ekonomiczne;j. I Zeby w rze-
czywistoéci o naszych pra-
wach nie decydowala arbi-
tralna czy wybidrczo stoso-
wana sila ktérejkolwiek i ja-
kiejkolwiek wladzy.

Aby sedziowie rozumie-
li i czuli — nie tylko na swojej
skoérze, ale tez w swoim su-
mieniu - co sprawiedliwe,
przyzwoite, zgodne z prawa-
mi czlowieka i konstytucjg.

Aby umieli wazy¢, oce-
niaé, uzasadniad.

Aby mieli odwage prze-
konywaé o swych racjach
watpigcych i w swoich sze-
regach, i publicznos¢: tak,
aby widziano, ze w sadach
rzeczywiscie wymierza sie
sprawiedliwo$¢.

Aby nie wrzucano argu-
mentéw ze Swiata polityki do
dyskursu o prawie i aby me-

dia publiczne nie byly tubg ta-
kiego sklamanego dyskursu.

Aby dziennikarze umieli
rozpoznac taka redukcje pra-
wa do roli stuzebnego instru-
mentu doraZnej polityki i aby
umieli o tym nam moéwic.

Aby prawo byto nie tylko
tekstem, ale tez czynem.

Aby umowy miedzynaro-
dowe byly nie tylko odswigt-
ng deklaracja, ale tez codzien-
nym obowigzkiem dla wszyst-
kich stuzb, formacji, funkcjo-
nariuszy i we wszystkich oko-
licznosciach: takze w lasach
ina bagnach.

Aby prokuratorzy dobrze
widzieli na oboje oczu i nie tyl-
ko to, co pokaze palec, w kaz-
dych okolicznosciach stuzby.

Aby policja nie byla silna
wobec stabych i staba wobec
silnych.

Aby wladza, funkcjonariu-
sze panstwa i partii nie szydzi-
li, nie wy$miewali i nie poni-
zali Innych dlatego, Ze sg inni.

Aby Inni dostali od prawa
to, co im obiecujg prawa czlo-
wieka, umowy miedzynaro-
dowe, konstytucja: szacunek
i réwnosc traktowania. ®
Prof. Ewa ketowska

Wykres dnia
Czy to ostatnie Swieta z choinka

Zmiany zasiegu wystepowania drzew w Europie

Zmiana zasiegu danego gatunku do 2070 r. w poréwnaniu z zasiegiem w 2018 r. (w proc.)

Obszar wystepowania: utracony zachowany ‘ nowy
21 65 51 53
34 25

Swierk pospolity Sosna zwyczajna Brzoza brodawkowata

24 22
22
Modrzew europejski Dab szyputkowy Dab czerwony

14 9
a1 34

Buk zwyczajny Dab bezszyputkowy

O

Robinia akacjowa

Daglezja

5 8

10

56

Jesion wyniosty

Jodta pospolita

ZRODEO: K. DYDERSKI, S. PAZ, L. FRELICH, A. JAGODZINSKI ,HOW MUCH DOES CLIMATE CHANGE
THREATEN EUROPEAN FOREST TREE SPECIES DISTRIBUTIONS?” GLOBAL CHANGE BIOLOGY

Swierk i sosna — pospolite dzi$ w naszych lasach gatunki — w zwigz-
ku ze zmiang klimatu bedg mialy coraz trudniej. Czy kolejne pokole-
nia $wigteczne choinki zastgpig stroikami z buka?

Sprawdz » BlQdata.pl

Wielka zbiorka pamiatek jenieckich,

zwigzanych z pobytem zotnierzy w ocbozach jenieckich Wehrmachtu i NKWD oraz w obozach
internowania w panstwach neutralnych podczas |l wojny swiatowej.

Zbidrka organizowana jest przez Centralne Muzeum Jencow Wojennych - jedyna w Polsce,
a nawet w Europie placowke zajmujgca sie kompleksowo problematyka jeniecka. Muzeum

pamieé

czeka na przedmioty uzywane lub wytworzone w niewoli, dokumenty, korespondencjg, rysunki,
fotografie, ubrania itp. Dary zostang zabezpieczone i zinwentaryzowane, dzieki czemu zyskaja

Osoby zainteresowane przekazaniem pamigtek, proszone sg o kontakt telefoniczny, mailowy,
listowny lub osobisty. Kazda propozycja daru zostanie rozwazona w mozliwie krétkim czasie.
Po zdigitalizowaniu obiektow, darczyncy otrzymajg albumy z wizerunkami pamiatek wraz z ich

dtugowiecznosc i beda stanowic swiadectwo jenieckiej historii dostepne przysztym pokoleniom.

zapisem cyfrowym.

Za zbiorke odpowiedzialny jest Dziat Zbiorow i Konserwacji Centralnego Muzeum Jencow Wojennych,
ul. Muzealna 4, 48-316 tambinowice, tel./fax +48 77 434 34 75, e-mail: zbiorkapamiatek@cmjw.pl
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Boze Narodzenie nie jest dla przyjemnosci

NIE JESTESMY
ARUMULATORAMI

Ateistyczne Swieta to samooszukiwanie sie czlowieka zagubionego

Czy potrafimy jeszcze Swietowac? Alez | kiego filozofa, stusznie nazywanego no- | su zapewnic¢ przerwe, zeby nie padl. gospodarowanym w ten sposob cza-
to podchwytliwe i wieloznaczne py- wa gwiazdg humanistyki, doczyta sie W swietowaniu chodzi o co$ wiecejitu | sem zrobié.
tanie! Swietowa¢ religijnie czy ate- do korica. pojawiajg sie nieco pominiete przez le- Tajlatwiejszym sposobem jego
istycznie? Tradycyjnie czy na swoj wia- wicowych ttumaczy Hana $wiatecz- wypelnienia jest konsumpcja,
sny sposéb? Razem czy osobno? Co to Te wprowadzeniu do zbioru ne rytualy. niekoniecznie konsumpcja
w ogole znaczy ,,swietowac”? \N esejow Hana ,,Spoleczeristwo - rzeczy. Progresywne myslenie o pracy
Z drzacym sercem biore si¢ do tego / zmeczenia” Rafat Pokrywka pi- wieto jest wspélnotowym doswiad- | i$wietowaniu jest gleboko niekonse-
Swigtecznego eseju, bo stoi przede mng | sze, ze Han lgczy idee, na ktére natkngé gczeniem religijnym, méwi Han. kwentne. Nie dostrzega, Ze skrocenie
dylemat: napisa¢ przyjemnie, w sty- sie mozna zaréwno po progresywnej, N_/JStad sie wzielo i taki jest jego glebo- | czasu pracy nic nie daje, jesli nie ma
lu , Listéw do M.”, czy moze zdestabili- jakikonserwatywnej stronie. Do ki sens, ktory oczywiscie wspolczesnie pomystu, jak wartosciowo wypetnic¢
zowac pachnacy pierniczkami nastroj pierwszej grupy nalezy krytyka neoli- sie zatraca. Cech $wieta religijnego Han | czas wolny, ktérego jest wiecej. Bo, jak
i napisa¢ draznigco, w stylu ,,Opowie- beralizmu i kapitalizmu z ich promocjg | szuka w etymologii ,,religii” —w cza- pisze Han, jesli ten czas pozostaje nie-
Sci wigilijnej”? ,,Listéw do M.” w Swie- produktywnosci i ,,amoku optymaliza- sownikach ,ligare” i ,religare” (wigzac, zorganizowany przez rytualy, staje si¢
ta wszedzie pelno, ,,Opowiesci wigilij- cji”, a takze potepienie inwigilacji oraz laczy¢), czyli w lgcznosci z béstwem, ale | czasem konsumpcji —nie tylko karpia
nych” malo, bo si¢ stabo klikaja. Zatem | postulowanie wspélnoty —charaktery- takze z innymi, a wiec w doSwiadczeniu | czy pierogéw, ale przede wszystkim
wybor prosty —nie bede wozil drewna styczne elementy mysli lewicowej. Sg wspolnoty, Szuka ich w czasowniku emocji. ,W konsumowaniu emocji nie
dolasu. jednak w mysli Hana obecneiinneele- | ,relegare”, oznaczajacym ,badac¢”, ,za- odnosimy si¢ do rzeczy, ale do siebie.
Bedzie to esej o tzw. ateistycznych menty: obrona spotecznych hierarchii, uwazy¢” czy ,.kontemplowac”. Dlatego Tym, czego szukamy, jest emocjonalna
Swietach. Staly sie one tak popularne, ukazanie wagi rytualu i Swietowania. Te | $wieto jest dla Hana przeciwieristwem autentyczno$¢. Konsumpcja emocji
ze dorobily sie poradnikéw. Na porta- ostatnie, pisze Pokrywka, moga budzi¢ zycia aktywnego (vita activa), po dru- wzmacnia wigc narcystyczng relacje do
lu, Living on my own” czytamy: ,.Jeze- »podejrzenie o retropijny zwrot ku prze- | giej stronie lezy jednak nie relaks czy samych siebie”. Ostatecznie ta kon-
li ateisci czy inne osoby $wieckie posta- | szlosci”.1budzg —do tego stopnia,zedo | przyjemnosé, ale Zycie kontemplatywne | sumpcja, dokonywana gléwnie przez
nowig obchodzi¢ BoZze Narodzenie, mo- | polskiego zbioru esejéw Hana nie trafit (vita contemplativa). Doswiadczenie media spoleczno$ciowe, prowadzi do
g3 to robic: jego najbardziej konserwatywny zbiér Swieta ma tworzy¢é wiec wspélnote wypalenia. Jak praca.
1. Na swdj sposob, tworzac i kulty- esejow, czyli ,,Znikniecie rytuatéow”. zgromadzong wokot wspdlnych symbo- Konsumpcja emocji to na przyktad
wujac unikalng rodzinng tradycje; Przypadek? Nie sadze. li oraz zmusi¢ do zatrzymania, do uwaz- | binge-watching — nalogowe oglada-
2. Wzglednie tradycyjnie, zapoZycza- W ,,Spoleczeristwie zmeczenia” Han | nosci, skupienia na czyms$ waznym. ,To | nie seriali na Netflixie. To scrollowa-
jac forme z tradycji chrze$cijariskiej, ale | skupia si¢ na problemie pracy, alienacji | wlasnie niemozno$¢ zatrzymania sie
bez tresci, tj. positkujac sie elementa- i wypalenia. Pokazuje, Ze kult produk- w kontemplacji tworzy sily odsrodko-
mi wizualnymi, dZwiekowymi, kulinar- | tywnosci zamienia si¢ w kult eksploata- | we, ktére powodujg ogdlny pospiech l
nymi itd., jednak bez odczytywania Bi- ¢ji, a ta wchodzi na wyzszy poziom wy- | irozproszenie”.
blii, modlenia sie i odwolywania do sfe- | rafinowania - juz nie tylko eksploata- Pisze Han, Ze skupienie si¢ na waz- S‘wjgto je st
ry sakralnej; cji jednego (pracownika) przez drugie- nych, wspélnych symbolach tworzy . ..
3. Wspdlnie z wierzaca rodzing, kté- | go (kapitaliste), ale na poziom autoeks- | wspélnote bez komunikacji. Tymcza- przecuwienstwemzycia
rej cheg towarzyszy¢. Podobnie uczest- | ploatacji. O niej piszg takie konserwy sem chorobg wspdlczesnego Swia- ak-tywnego (vita activa),
niczg w chrzcinach, komuniach, jak na przyklad Matczak, probujac uka- | ta, ktéra uwidacznia sie w czasie $wigt . . . .
$lubach czy pogrzebach, po prostunie | za¢ je w bardziej przyjaznym $wietle ja- | $wieckich, jest komunikacja bez wspél- podrugiej stronie lezy
modla si¢ wraz z innymi”. ko samodoskonalenie si¢. W odpowie- | noty. ,.Dzisiejszy kryzys wspélno- jednak nierelaks
Nie mam nic do ateistéw. Problem dzi na problem przepracowania glo- ty to kryzys oddzwieku. Cyfrowe ka- . Py
¥ w tym, Ze tak, jak powyzej opisano, si sie postulat przerwy i odpoczynku. naly komunikacji wypelnione sg stud- CRY przyjemnosc,
> i wygladaja wspélczesnie Swieta coraz O tym Han pisze w eseju ,.Czas Swigta. niami pelnymi echa, w ktérych slyszy- ale Zycie kontemp[alywne
3 S wiekszej liczby katolikéw. Oni tez zdaja | Swietowanie w czasie sprofanowanym”. | my gléwnie nasze wlasne glosy. Lajki, (i lati
o sie zapozyczac forme z tradycji chrze- Bo czyz $wieto nie jest doskonalg oka- znajomi i followersi nie zapewnig nam vila contemp ativa)
< < Scijaniskiej, ale bez tresci. Swieta bez zja do przerwy, odpoczynku, naladowa- | oddZwigku; wzmacniajg jedynie echo
= = rzeczywistego Swietowania to wiec pro- | nia baterii? naszego wlasnego »ja«”.
blem o wiele szerszy. I tu czas na gléw- Otéz nie, bo czlowiek wedlug Hana Wida¢ to w popularnym wspolcze- | nie smartfona: oglgdanie postéw na
ny element drazniacy: ateistyczne Swie- | nie jest akumulatorem. I tu niemiec- $nie sposobie Swigtowania —w Wigilii | Facebooku czy Instagramie, ciggle prze-
ta to samooszukiwanie sie czlowie- ki filozof zaczyna mysli postepowej ro- | Wi-Fi. Niby wszyscy sa w jednym miej- | wijanie filmikéw na TikToku. Idea ,,rol-
ka zagubionego w sekularnym do cna bi¢ problemy. Pisze, Ze Swieto nie jest scu, ale kazdy, za pomocg telefonu, ki”, ktérg znamy z mediéw spoleczno-
$wiecie. To nedzna proteza prawdziwe- | po prostu przerwg od pracy. Gdyby tak | gdzie indziej. Mnéstwo komunikacji Sciowych, dobrze oddaje nieskoriczo-
go Swietowania, ktére prawdopodobnie | bylo, byloby jej dalszym ciggiem —pla- | tu sie odbywa, zero wspdlnoty sie two- | nosé tej konsumpcji. Przewijasz i prze-
nie jest juz mozliwe. A uczy nas tego nie | nowym elementem procesu, ktory rzy. Problem bowiem w tym, Ze kiedy wijasz, a doplyw nowych tresci i dopa-
papiez Franciszek, ale guru wyzwolo- ma zwiekszyé produktywnosé. Wszak | Swieta stajg sie po prostu przerwa od miny nigdy sie nie koriczy. Kotek, dziec-
nych lewicowych umysléw Byung-Chul | czlowiek wypoczety bedzie pracowal pracy czy nauki, trzeba t¢ luke czyms$ ko, Smieszny skecz, wypadek, wywiad
Han, ktérego eseje wydaje w Polsce jeszcze wydajniej. A nie o to w §wie- wypelni¢. I tu uwidacznia sie problem | z celebrytg, kotek, dziecko, aligator,
Krytyka Polityczna. Wida¢ to jednak, towaniu chodzi. Czlowiek nie jest ko- podstawowy — wszyscy wiedzg, Ze chcg | $mieszny skecz, teleturniej. I tak w kot-
gdy tego urodzonego w Korei, niemiec- | niem, ktéremu trzeba od czasu do cza- | pracowa¢ mniej, niewielu wie, co zwy- | ko, az ogladajacy zamieni si¢ w zom- 1RP
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bi z niebieska, naswietlong ekranem twarza.
Nie ma przerwy, nie ma ciszy. A to, co Swig-
te, méwi Han, wymaga milczenia: ,,Cisza da-
je poczatek stuchaniu. Towarzyszy jej szcze-
gblna chtonnosé, gleboka kontemplacyjna
uwazno$¢. Dzisiejszy przymus komuniko-
wania si¢ sprawia, Ze nie mozemy zamkna¢
ani oczu, ani ust. To desakralizuje zycie”.

W sieci konsumuje sie tres¢, ktora jest po-
zbawiona jakiejkolwiek struktury. Nie jest
zadng opowiescig o $wiecie, ale zbiorem
atomo6w czasu, nieuporzadkowanym przez
wspolny sens, przez opowies¢, ktéra moze
zakonczy¢ si¢ jakimkolwiek moralem, jakas
interpretacja z tego zbioru wyprowadzona.
A jak nie ma porzadku i sensu, jest chaos,
niepokdj i ciezar psychiczny, ktére prowa-
dza do wypalenia tak jak bezsensowna pra-
ca. Han: ,,Czas atomizowany jest czasem nie-
ciggltym. Nie ma nic, co by wigzalo zdarze-
nia ze sobg i w ten sposob znajdowato zwig-
zek, trwanie. Zmysly s wiec konfrontowane
z tym, co niespodziewane i nagle, co z kolei
wywoluje rozproszone uczucie niepokoju”.

Zatem $wieto jako przerwa od pracy, kt6-
ra wypelnia si¢ konsumpcja, dzisiaj gléwnie
konsumpcja emocji, to duzy problem. Spo-
teczenistwo odchodzace od religii, ku czemu
ma milion dobrze uzasadnionych powodéw,
napotyka go coraz wyrazniej — nie wie, jak
Swietowac w Swiecie bez religii, w jaki spo-
sOb zastepczo realizowacé funkgcje, ktérych
ona juz realizowac nie moze. Jakie doktad-
nie sa te funkcje prawdziwego $wietowania?

Swiateczne rytualy religijne sa z zasady
wspolnotowe — w teorii przynajmniej sku-
pione na wspdlnym rozwazaniu istotnych
dla wspdlnoty symboli. Nie jest nim kon-
sumpcja pozytywnych emocji, na przyktad
wynikajgca z ogladania pelnej tadnych fi-

FOT. BARTOSZ BANKA / AGENCJA WYBORCZA.PL
B

WolnaSobota

gurek $wigtecznej szopki. Nie jest nig takze
konsumpcja emocji ztych, na przykltad nie-
nawisci do innych, ktérej mozna bylo nieraz
doswiadczy¢ w kosciolach przy okazji $wig-
tecznych szopek czy wielkanocnych grob6w,
zamieniajgcych sie w ideologiczne oltarze
(vide Groby Pariskie w gdariskiej parafii sw.
Brygidy za czaséw ksiedza Jankowskiego).

narodzeniowych nie prowadzi tez do

emocji latwych. Katolicki adwent jest
symbolem oczekiwania eschatologiczne-
go—na koniec $wiata, cho¢by mial to by¢
koniec naszego $wiata indywidualnego.
Gdyby przedstawi¢ adwent w formie znane-
go memu z dwoma psami: jednym wielkim
isilnym, drugim stabym i matym, adwent
bylby w odbiorze spolecznym Zalosnym
odpowiednikiem rozmyslan nad Heidegge-
rem i jego byciem-ku-$mierci. A przeciez jest
dokladnie tym samym — cho¢ Heideggerem
da sie zablysna¢ w towarzystwie skuteczniej
niz chodzeniem na roraty. To oczywiscie
wina zdziecinnienia religii, ktérej czesto
dopuszcza si¢ Kosciol hierarchiczny. A my
na to zdziecinnienie przystajemy, bo checi
do myslenia o wlasnym koricu w nas nie ma.
Pisze Han w ,,Spoteczernistwie paliatywnym”,
ze kazda mysl o $mierci i bélu wspélczesny
czlowiek od siebie odsuwa, by nie utrudnia¢
zywiotowej konsumpcji, do ktérej one nie
pasuja: umarli napotykajg bowiem istotne
przeszkody w kontynuowaniu konsumpgji.

Takze post poprzedzajacy Swieta religij-

ne jest waznym symbolem. Ma - przez do-
$wiadczenie braku — uwypukli¢ wartos¢ by-
cia. Han pisze, Ze takich doswiadczen wspol-
cze$nie nam brakuje. Zawahanie sie, oczeki-
wanie, deficyt - te zjawiska usuwamy z na-

Powaina kontemplacja symboli bozo-

FOT. EUKASZ GIZA / AGENCJA WYBORCZAPL

Zawahanie,
oczekiwanie,
deficyt

— te zjawiska
usuwamy
ZNaszego zycia

szego zycia, bo takze one utrudniaja kon-
sumpcje. Czas to pienigdz, nie mozna wiec
go roztrwonié na czekanie.

Symbolika Zlobu jest takze malo przy-
jemna. Betlejemska grota, ktéra zwykliSmy
przedstawiac artystycznie jak co$ w rodza-
juluksusowego namiotu z sziszg, znane-
go z wakacji all-inclusive w Hurghadzie, by-
ta zapewne bardziej podobna do chlewu.
Idea Boga, jak pisze Jordan Peterson, jest tak
powszechna, poniewaz ludziom potrzebna
jestidea najwyzszego idealu, chocby po to,
aby umie¢ mierzy¢ od niej odstepstwa. Czy
od kolejnej porgji sernika nie jest ciekawsza
refleksja, dlaczego Boze Narodzenie, ktére
symbolizuje wejscie ideatlu w ludzka histo-
rig, wcielenie doskonalosci w niedoskona-
to$¢, musiato prowadzi¢ do jego zbrukania?
Dlaczego ten ideal musial sieggna¢ gnoju?

Han nie daje odpowiedzi, co w $wiecie
upadku wspdlnych symboli mamy wspdlnie
kontemplowaé. A my kontemplujemy chet-
niej salatke warzywng w majonezie niz zl6b.
Nie daje odpowiedzi, jak w tym Swiecie wy-
znaczac cele, cho¢ méwi, Ze sg one koniecz-
ne. Bez nich swieto zamienia sie w czas cier-
pienia na ,niedzielng depresje”, o ktdrej pi-
sal takze Viktor Frankl, autor ,.Czlowieka
w poszukiwaniu sensu”. Nie méwi Han tak-
zZe, jak doktadnie mamy budowac wspélno-
te. Prywatne rytualy nie zapewniajg poczu-
cia wspdlnoty wlasnie dlatego, ze sg prywat-
ne. Picie kawy, czytanie ksigzek, chodzenie
na spacery to mile rutyny, nie wspdélnotowe
rytualy. Méwi za to Han, ze Swigto wymaga
pickna - a ono takze wymaga pracy. Ponow-
nie wiec $wieto nie jest po prostu przerwg
od codziennego wysilku, ale catkiem innym
jako$ciowo czasem niz czas zwykly.

Tiemy to dzieki religijnej, nie ate-
\ / \ | istycznej idei $wieta. Moze wiec je-
steSmy wszyscy sierotami po religii?
Popyt na $wigteczne, wspélnotowe rytualy
jestwsrod nas spory, ale wraz z upadkiem
religii podazy nie ma, wiec prébujemy
te rytualy nieudolnie zastgpi¢: kuligiem,
ogniskiem i wspélnym patrzeniem w ogien,
ktére od biedy tworzy jaka$ wspolnote bez
komunikacji. Ale nawet te zastepcze rytualy
znikaja —z mojej obserwacji wynika, ze bra-
kuje chetnych nawet do wspélnego Spiewa-
nia koled, jednych z niewielu polskich piesni,
w ktérych ludzie znajg wiecej niz pierwsza
zwrotke. Zas unikatowe, rodzinne tradycje,
jak sama nazwa wskazuje, s unikatowe, nie
tworzg zatem wspolnoty szerszej. A wiec
znow atomizacja i to okropne, neoliberalne,

indywidualne realizowanie swoich cel6w.
Sfera sacrum sie kurczy, sfera profanum
rozszerza. Jej znakiem rozpoznawczym jest
polityka, ktéra dociera juz wszedzie, dzielgc
stél wigilijny az do sianka pod obrusem.

Wreszcie pisze Han o przekleristwie
transparencii, ktére tez dopada nas w Swie-
ta. Ekspozycja, ,,produkcja samego siebie” ja-
ko przedstawianie siebie Swiatu, promowa-
nie sie — to wszystko przynosza $wigteczne
media spolecznosciowe. Han bardzo ostro
poréwnuje te potrzebe autoprezentacji do
pornografii. Tak jak pornografia jest anoma-
lig, bo to seks catkowicie odstoniety, bez ele-
mentu tajemnicy, zakrycia, tak anomalig jest
Zycie bez tajemnicy, bez nieznanego.

Pornografia autoprodukcji i autopromo-
cji jest widoczna najbardziej w tym, co lu-
dzie robig na TikToku - stosunkowo no-
wym, przerazajgcym medium. Niewiele tam
kreatywnej tresci. Wiele ciaglej prezenta-
cji siebie jako kogos, kto powtarza stowa in-
nych, imitujac ruchem ust piosenke, kt6-
ra skomponowat ktos inny. To niewola ,,te-
go samego”, jak pisze Han, w ktérej czlowiek
nie ma zadnych szans na dazenie do orygi-
nalnosci. TikTok jest niestychanie dotujacy
w tym $lepym nasladownictwie, ktére stu-
7y wylacznie autopromocji. Ale popularnosé
zjawisk popkultury to zawsze odbicie gteb-
szych zmian, ktére w nas zachodza.

Han pisze, Ze ciggle prezentowanie si¢ in-
nym jest bardziej szkodliwe i wypalajace niz
praca. . Kazdy wytwarza siebie, aby zwro-
ci¢ na siebie uwage. Przymus wytwarzania
siebie wyraza si¢ w przymusie komunika-
¢jiiniesie ze sobg przymus dobrego przed-
stawienia. Przedstawienie rézni si¢ od pracy.
W przypadku pracy ego nie musi zajmowac
centralnego miejsca. W przypadku przed-
stawienia ego odnosi si¢ do samego siebie.
Nie tylko produkuje jakis przedmiot, ale tak-
ze produkuje siebie. Narcystyczny podmiot
performansu eksploatuje siebie dobrowol-
nie i z pasja az do zalamania. Optymalizu-
je sie na $mier¢. Jego upadek nazywamy de-
presja lub wypaleniem”.

Swieta w ujeciu religijnym nie pasu-
ja do spoteczenistwa transparencji, bo z za-
lozenia maja w sobie tajemnice. A tajemni-
ca jest przeciwienistwem przejrzystosci. Lu-
dzie kpigcy z religii nie dostrzegaja tego —dla
nich wszystko jest przejrzyste, a co jest za-
slonigte, wymaga odslonigcia. Narzedziem
odslaniania tajemnicy ma by¢ rozum - ten
sam, ktory tyle razy juz ludzko$c¢ zawiddt
i ktéry wyjasnial nieznane przez najdziw-
niejsze, pdZniej wytrwale dekonstruowa-
ne konstrukcje. Jak pisal Dean Koontz, ,.bez-
myslne przyjecie irracjonalnosci jest po pro-
stu szalenistwem. Ale przyjecie racjonalnosci
przy jednoczesnym odrzucaniu istnienia ja-
kiejkolwiek tajemnicy Zycia i jego sensu - to
nie mniejsza forma szaleristwa niz gorliwe
oddanie sie nieracjonalnosci”.

zasypanie kolejnego rowu dzielgcego
Polakéw —na wierzacych, ktorzy za-
rzucaja niewierzacym plytkosé, i niewierza-

h IoZe jestwiec filozofia Hana szansg na
/
/
/



8

WolnaSobota

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota—poniedziatek, 24-26 grudnia 2022

cych, ktérzy zarzucajg wierzacym zabobon
izacofanie. W $wietle tego, co pisze Han,
wstydzenie si¢ $wigtecznego zabobonu sa-
mo moze by¢ zabobonem. Swieto zastuguje
bowiem na glebsza refleksje, na zatrzymanie
i skupienie na czyms$ innym niz bezmyslne
konsumowanie przyjemnych bodZcéw. Sko-
ro w Swieta chodzi o to, by siebie nawzajem
zauwazy¢, to moze te $wigteczne zabobony
odpowiednio realizowane nam takg uwaz-
noé¢ ulatwia.

Niekoniecznie przez rytuat ogladania
,Kevina samego w domu” czy ,,Znachora”,
cho¢ lagodna nostalgia, z ktérg podchodzi-
my do tych niezmiennych punktow $wig-
tecznego programu, jest najlepszym dowo-
dem, Ze za staloscig rytualéw jakos teskni-
my. Moze przez rytualy, ktére obejmuja nie
tylko nasze oczy czy uszy, ale réwniez ca-
le nasze cialo. Pisze Han, Ze prawdziwe ry-
tualy zmuszaja do zaangazowania w $wie-
cie. Oznacza to na przyklad, Ze wspélne bu-
dowanie karmnika dla sikorek jest lepsze niz
wspdlne czytanie o sikorkach.

Czy jest Byung-Chul Han konserwatyw-
nym koniem trojariskim, ktérego Krytyka
Polityczna wprowadzila do polskiego po-
stepowego myslenia? Niewazne. Wazne, jak
bardzo pomaga zrozumie¢ tragizm nasze-
go polozZenia. Zatopieni w konsumpcji, bez
szans na pelng uwaznosci kontemplacje (ni-
by czego?), skazani na pornografie autopre-
zentacji, bez rytualéw i prawdziwego swie-
towania pozostaniemy ludZmi komuniku-
jacymi sie z samym sobg w mediach spo-
tecznosciowych, ktére sg jak studnie: od-
bija si¢ w nich echo naszego wlasnego glo-
su. I tak powoli bedziemy sie przeksztalcaé
w spoleczenistwo TikToka —ludzi z wlasny-
mi, wyizolowanymi kanalami prezentowa-
nia sie $wiatu, w ramach ktérych bedziemy
nieudolnie rusza¢ ustami do tekstow, ktore

w danej chwili sg najbardziej popularne. Bez
wspolnoty, bez glebi myslenia, bez tajemni-
cy, bez ciszy, bez sacrum.

Biedne, wypalone maszyny do praco-
wania w dni robocze i do konsumowania
w Swieta.

*Marcin Matczak

e profesor nauk spotecznych, zajmuije sie
filozofig prawa, teorig konwencji spotecznych,
filozofig jezyka i teorig interpretaciji. Wyktada
na UW.

*Wykorzystane cytaty pochodzg z ksigzek
Byung-Chul Hana ,,The Disappearance of
Rituals. A Topology of the Present” oraz ,,The
Scent of Time: A Philosophical Essay on the
Art of Lingering” (ttum. autora)

»1ajne panstwo z kartonu. Rozwazania

o Polsce, bezprawiu i niesprawiedliwosci”.
Nowa ksigzka Marcina Matczaka juz w ksiegar-
niach
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PODARUJMY MAZURKOWI ZYCIE NA SWIETA

Dostat na imig Mazurek, bo podobno na
uboj przyjechat z Mazur. Handlarz mowi, ze |
pracowat w szkotce, wozit na swoim
githiecie  majmfodszych  adeptow -
jezdziectwa. Pracowat tez w bryczce. Ale
teraz przyszta zima, Klientow mniej, pasza |+
duzej trzymat, bo potrzebuje pienigdzy. ~
Musi przeciez kupic prezenty na Swieta...
Nikt z korzystajacych z Mazurka nie cheiat
20 kupic, moze dlatego, ze pokastuje, ale
czemu kaszle nie wiadomo, nikt go nie
badat. Skoro idzie na rzez to szkoda

wydawat pienigdzy. S : ]
Wezwany handlarz przyjechat, dobili targu, zostawit pieniadze, a zabrat konia. Stanat

b

*

ARUF,

Mazurek uwiazany w ciemnej, ponurej oborze i czeka na swoj ostatni transport. Handlarz
trzymat go nie bedzie, bo jest juz wystarczajaco ttusty.

Szanowni Pastwo, kon wazy 410 kilo, cena za kilogram to 14 zt, koszt transportu to kolejne
1600 zt. Razem to 7340 zt. Udato sig wplacic zadatek za niego i do 29 grudnia trzeba sptacic

catg kwotg.

Sa Swieta, czas jest trudny, kazdy ma pilne wydatki ale Mazurek nie ma czasu na czekanie
na lepszy okres. Jesli ma zy¢, pomoc jest potrzebna natychmiast. Prosimy o ratunek.

Jesli mozesz i cheesz, bardzo prosimy dokonaj drobnej wptaty z tytutem "Ratuje MAZURKA"
Numer konta 23 1020 4027 0000 1102 1692 6564
Fundacja BENEK ul. Orzechowa 13, 63-004 Szewce
www.fundacjabenek.pl tel: Michat Bednarek 506 349 536

Wyslij SMS o tresci POMAGAM na numer 7377 / koszt tapety 11,07 zt

BARDZO DZIEKUJEMY ZA KAZDA POMOC
KRS0000794938 - Podaruj zwierzetom 1% podatku

Dziatamy w oparciu o wolontariat od 12 lat, nie zatrudniamy pracownikow.

OGEOSZENIE 34221857

SKARZYNSKI Z ZAGRANICY

Dusisz sie?
Dawaj w dluga

No tak, trzeba wyjechaé, koniecznie wyjechaé, tylko jeszcze nie
teraz, ale juz za chwile. Cale Zycie moze tak przelecie¢.

Stanistaw Skarzyniski

ijaja wlasnie cztery lata, od kiedy wsiedliémy z K. i psami do

rozklekotanej toyoty yaris i pojechaliSmy Zy¢ ponad 1,5 tys.

kilometréw dalej. ByliSmy przerazeni, zadluZeni po uszy, reszta

naszego, pozal sie Boze, dobytku zmiescila sie na jednej palecie.
‘W0z albo przewdz, nie bylo Zadnego planu B.

A my i tak mieli$my latwo. Mamy wyksztalcenie, jeste$my biali, nieZle
znamy angielski i mieliSmy w ogéle taka mozliwosc, Zeby si¢ zadtuzad, star-
czyto nam tupetu, Zeby zamieszka¢ w samym pepku $§wiata, a nie dzielni-
cy dla poczatkujgcych imigrantéw. Tak wjechaliSmy tym rzechem z kierow-
nica po zlej stronie wprost do klasy sredniej. Takiej — przewirimy opowies$¢
o cztery lata do przodu - co to moze w grudniu, kiedy jest ciemno, pojecha¢
na tydzien na urlop. Nie wzig¢ urlopu z jednej pracy, Zeby wyrobic¢ wiecej
godzin w innej, tylko tak naprawde — na urlop.

Siedzialem wiec w sloricu i czytalem rézne rzeczy, ktérych caly rok nie
mialem czasu przeczyta¢. Najbardziej zostal ze mng wywiad Matyldy Da-
mieckiej dla ,Newsweeka”, w ktérym aktorka, improwizatorka i grafik (@
girlwhofellonearth) opowiada o tym, jak ja polski hejt przygniétt tak, ze
przestala rysowad. A jednak deklaruje: ,,M6j kochany kraju, cho¢ bedziesz
mna gardzil i uwazat za obywatela pétkrwi, nie wygonisz mnie. To jest moje
miejsce, m6j dom. A ja zostane, ot, cho¢by po to, Zeby cie uwiera¢ jak kamy-
czek w bucie”.

Wielka Brytanie w tym czasie $cig-
ly mrozy i emisja na Netflixie doku-
mentu, w ktérym Sussexowie — ksi¢z-

na Meghan i ksigze Harry - thuma- Jako giez, co nie dawat

czyli decyzje o rezygnacjizrélwbry-  spokoju gnusniejgcemu

tyiskiej rodzinie.lq‘é%e.wski’ej i'wyjez'- miastu, Atericzyk

dzie do Ameryki. Jesli kto$ mial wat- . ; ; .

pliwosci, czy przesadzaja, torozwiat ~ SOKrates miat nieco wiecej

je Jeremy Clarkson, ktéry w ,,The Swiezego powietrza niz

Sun” deklarowal nienawi$¢ do Me- Polka Damiecka jako zwir
han,, iomie komork y . .-

ghan ,,na poziomie komérkowym w skarpecie polskiej

i fantazjowat o obrzucaniu nagiej
ksigznej fekaliami. Uderz w stél, a te-
pe nozyce sie odezwa.

Nie bede Matyldy namawial, by poszia w slady Meghan i wyjechala, sko-
ro Polska pluje jej w twarz. Jesli Matylda widzi w trwaniu w Polsce warto$¢,
to jest przeciez jej sprawa. Moze tylko zasugerowalbym jej, Ze skoro juz tak
chce iS¢ w Slady Sokratesa, to niech przejmie réwniez jego metafore —jako
giez, co nie dawal spokoju gnus$niejgcemu miastu, Atericzyk miat nieco wie-
cej Swiezego powietrza niz Polka jako zwir w skarpecie polskiej.

Z mojej perspektywy wywiad Matyldy i opowies$¢ Sussexéw pokazu-
ja jednak doskonale problem, ktéry w ciggu ostatnich kilku dekad narést
w polskim mysleniu o wyborach emigracyjnych. Meghan i Harry ujmuja
sprawy wedlug klucza racjonalnego wyboru: prébowali$my tak, prébowa-
lismy siak, zrobilo si¢ okropnie, wrecz niebezpiecznie, wiec wyjechaliSmy.
U Matyldy tymczasem emigracja jako racjonalny wybdr wlasciwie nie ist-
nieje, bo jest ten dyskurs w Polsce calkowicie zdominowany przez kwestie
etyczne — Matylda podaje, jeden po drugim, doskonale racjonalne argumen-
ty za wyjazdem, by wszystkie je utraci¢ decyzja etyczna: zostaje, bo to uwa-
zam za stuszne.

Oczywiscie jest to Matyldy prawo, ale kusi, by wyciggna¢ dyskurs o emi-
gracji z tych tak rozetycyzowanych toréw.

Emigracja jako wybor etyczny rozposciera sie miedzy pozostaniem
w Polsce, nielatwa, ale etycznie stuszng decyzja, a wyjazdem, ktéry jest for-
ma zla, gdyz - na przyktad — wyjezdzajac, zostawia si¢ kolejny skrawek Pol-
ski prezesowi Kaczyriskiemu i jego orkom; popelnia sie grzech poglebienia
dziury, ktdra jest Polska.

To narracja nie tyle chybiona, co postawiona na glowie. Przeciez to nie
wyjezdzajacy robig z Polski duszace bagno, od ponad trzydziestu lat to kolej-
ne prawicowe rzady celowo tak urzadzajg Polske, Zeby byla nie do zniesie-
nia dla tych, ktérzy sie nie zmieszczg w rzeczywistosci rozpisywanej przez
pana i plebana z pomini¢ciem calej reszty. Patrzac wstecz, z perspektywy
schytku roku 2022, wida¢ wyraznie, Ze Polska wpadta w sidla w roku 1993,
kiedy to nie prawa czlowieka, ale wladze Kosciola katolickiego dyktowaly
$wiezej demokracji nowelizacje prawa aborcyjnego. Zaréwno emigracja ta-
lentu, jak i PiS sg tylko konsekwencjami pdjscia III RP z klerem do lézka.

Ale jest jeszcze druga strona tej monety: przekonanie, Ze emigracja jest
tg latwa decyzja. To piramidalna bzdura, do tego obrazliwa dla milionéw lu-
dzi, ktérzy zostawili za sobg rodziny i przyjaciol, wymienili doswiadczenie
z Polski po przeokrutnie niskim kursie i wyrabiajg cale lata dodatkowych
okrazen. Nas wyjazd cofngl w Zyciu o dekade, Zyjemy teraz, jakbySmy nie-
dawno skoriczyli studia, a nie dobijali do czterdziestki.

Nie umiem juz spojrze¢ wstecz tak, by przesledzi¢ trajektorie swojego zy-
cia bez decyzji o wyjeZdzie. Moze bym si¢ jeszcze nie powiesil, ale dusitbym
sie pewnie dalej, tak jak Matylda Damiecka, i tak jak ona powtarzal, Ze si¢
nie poddam, Ze trzeba zostac i nie oddawac pola. Albo méwil: ,,No tak, trze-
ba wyjecha¢, koniecznie wyjechad, tylko jeszcze nie teraz, ale juz za chwilg”.
Cale zycie moze tak przelecie¢, wiec na nowy rok wszystkim duszacym sie
zycze odwagi, Zzeby poszukac Swiezszego powietrza.
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Uchodzca w Puszczy Biatowieskiej,
gdzies przy granicy biatoruskiej

FO N

Obudzil mnie Lolek, machajac ogonem, ze czas go Opowies'é wi gilij na

wypuscié. Dziekuje losowi, Ze mieszkamy w wiej-
skim domu z ogrodem, nie musze sie ubierac.
Otwieram mu drzwi, wracam do t6zka. Ale tym ra-
zem postanowilem nie wraca¢, zaparzylem kawe,

zadzwonila kumpela-sgsiadka: - Masz moze pozy-
czy¢ cztery jajka — zapytala. - Mam gosci, chce im
zrobi¢ szakszuke. — Mam, wpadaj — odpowiedzialem
i wrécitem do picia kawy, ktéra nabrala mocy. Scie-
ram pomidora, dodaje¢ oliwe i odrobing soli, rozsma-
rowuje to na toscie. Tak nauczyla mnie Nuria. Po-
®

tem klade na tym plasterki sera. Nie zdgzylem tego
ugryzé, gdy znéw telefon. Kumpela, ale inna, z Bia-
lowiezy.

— Adam, mam chlopaka - powiedziala drza-
cym glosem.

- Jakiego?

- No chlopaka. Mam w samochodzie chlopaka,
z lasu mi wyszed! prosto pod samochdd, jak wraca-
tam z Hajnéwki, z zakup6w. Nie wiem, co mam ro-
bi¢, jest przemokniety, przerazony i tylko wodg pije.

- Czekaj, czekaj, daj mi chwile - stracilem pew-
nos¢ siebie. Ona ma w samochodzie uchodzce, je-

dzie z Hajnéwki do Bialowiezy, a w Bialowiezy juz
jest strefa, kontrolujg kazdy samochdéd, ztapig ja, je-
go zabiorg i wywala na Bialorus$. Teremiski, gdzie
mieszkam, nie s3 w strefie.

Rozlgczam si¢ i dzwonie do tej, ktéra przed chwi-

ADAM WAJRAK

lg prosila o jajka. . » . e o
" Cay ty nie zrozumiales, po co te jajka? Tez mam Co bym zrobil, gdyby cos takiego mi sie przytrafilo?
glodnych gosci. Czterech. U mnie nie ma miejsca M OZ e p 0SZe dlbym kO gOé 7 abl é, am OZ e bym u Ci ekal

—odpowiada, a mi $wiat wiruje, bo wiem, co mam
zrobi¢, ale sie tego boje.
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MAPA ZAMIAST SMARTFONA

Kryzys humanitarny, a raczej okrutny i bezsensow-
ny cyrk, wykreowany przez rezim Lukaszenki z jed-
nej strony, a z drugiej przez PiS-owski rzad, kto-

ry dla chwilowych, politycznych korzysci wypowie-
dzial wojne glodnym i zziebnietym ludziom w lesie.
Cyrk, ktéry trwa pomimo muréw i zapewnien pre-
mieréw i ministréw, dopiero sie rozkrecal.

W dawnej szkole, obok, ktora zwykle jest placow-
ka przyrodnicza prowadzong przez ludzi z Domu
Przyrody i Kultury, powstalo czasowe centrum po-
mocy i magazyn. Tu docieraly kolejne transporty
cieplej odziezy, Spiwory i zupy w stoikach. Stad ru-
szali aktywisci na ratunek ludziom w lesie, ale nie
chodzilem do lasu ratowac¢ ludzi. Bytem obok. Dora-
dzalem jakie rzeczy kupowac w teren, a miastowym
- jak sie po tym terenie porusza¢. — Zapomnijcie o te-
lefonach. Musicie mie¢ mape i kompas, bez tego nie
ruszajcie do lasu, a péinoc zawsze jest u gory mapy
—moéwitem tym wszystkim mieszczuchom, ktérzy
przyjechali tu z misjg, ale w ich oczach widzialem
zaufanie do smartfonéw i niecheé¢ do mapy i kompa-
su. — Szkoda, Ze nikt nie byl w harcerstwie, harcer-
stwo jest naprawde potrzebne — klaglem pod nosem,
jak na dziadersa przystato.

Mo¢j plecak ze sprzetem fotograficznym stat sie
jednak ciezszy. Doszly apteczka, folie ratunkowe, pa-
kiety rozgrzewajace, wiecej batonéw i zawsze ter-
mos z cieply, slodka herbatg. Wyobrazalem sobie to
tak: spotkam ich w lesie, kobiety i dzieci o czarnych
wlosach i migdalowych oczach, i uratuje dzigki ba-
tonom i herbacie. Ale mijaly kolejne dni, kilometry
przemierzalem za séweczkami i Zzubrami, a uchodz-
céw w centralnej czesSci Puszczy nie bylo. A nawet
po nich Sladu.

Inagle w trakcie sniadania okazalo sig, Ze zoba-
cze chlopaka, jak to lubig straszy¢ prawicowe media,
,wW wieku poborowym”, czyli takiego, ktéry najbar-
dziej jest przerazajacy.

- WieZ go do mnie — méwig tej jadgcej do Biato-
wiezy. — A péZniej sie zobaczy...

Gdy wyszlo na jaw, ze nasze chlopaki i dziewczy-
ny ze Strazy Granicznej, ludzie, ktérym ufaliSmy,
przyjaciele i sgsiedzi, lapig i wywoza, narazajac ich
zycie i zdrowie, wiele podlaskich doméw zamieni-
1o sie w kryjéwki. Dla Kurdéw, jezydéw, Syryjczy-
kéw, Jemericzykow i Afganiczykow. Kryjéwkami sta-
ly si¢ domy przyjezdnych, ale tez podlaskich babu-
lek, z ktérych wiele wie doskonale, co to sg zte czasy.
I mysle, ze wszyscy sie bali, tak jak zawsze obcego,
bo propaganda saczy do mézgu i nawet jak sie przed
nig bronisz, to co$ zostaje.

LAPCZYWE PICIE WODY

Byl $rodek dnia. Przyjaciele z Warszawy, Kryska le-
karka i Piotr dziennikarz, zaslonili wjazd na po-
dworko samochodem. Kumpela podjechata pod
brame. Wyszed! z auta chlopak. — Go to home, to
home now! - krzyknalem, nie wiem po co, bo wie-
dzial, co ma robié¢, wbiegl do domu blyskawicznie,
a ja za nim. Tak poznalem Salima, mlodego Kur-
da, w przemoczonym, Smierdzgcym dymem i zgni-
lizng ubraniu, sportowych butach, kiedys byly bia-
te, z malym plecaczkiem. Powtarzal po angielsku:
- Pi¢, pi¢é, pic.

Jest co$ niebywalego w tym, ze w $rodku Euro-
py nie na zadnej pustyni, ale po lasach blgka sie
tylu spragnionych ludzi. Woda, czysta, pitna, jest
najcenniejsza i najszybciej im sie koniczy. Tej z la-
su nie moga sie napi¢, bo koncza z biegunkami
i odwodnieniem. Pomagatem Syryjczykowi, ktory
omal nie umart miedzy suchymi swierkami, zasra-
ny, zarzygany, bo napit si¢ wody z lasu. Byt z Alep-
po. Miasta tak samo bombardowanego przez Pu-
tina jak cala Ukraina, z ktérej wlasnie wtedy kaz-
dego dnia tysigce uchodZcéw przekraczato grani-
ce bez zadnego problemu. Syryjczyk batl sie pol-
skich stuzb, szpitala, bal sie, Ze wywioza go za dru-
ty i tam umrze.

Salim pil lapczywie wodg, a p6Zniej delikatny
jarzynowy rosé6l. Lamanym angielskim przedsta-
wil sie i spytal, czy moze podtadowac¢ telefon. Po-
laczyl sie z mamag i siostrg, na ekranie pojawity sie
kobiety, starsza i mtodsza, obie bardzo pigkne. Nie
mialy zakrytych twarzy, kreconych wtoséw, nie by-
to w nich nic, co kojarzyloby sie¢ z islamem. Nie
wiem, jak dlugo si¢ nie widzieli, ale chyba dlugo.
One plakaly, on plakal. A potem ta mlodsza, ze tza-
mi w oczach, zapytala, czy moge mu poméc. — Je-
dyne, co moge obiecaé, Ze dopdki jest u mnie, to
jest bezpieczny — powiedzialem, cho¢ nie bylem te-
g0 pewien.

—Pomo6z mi i$¢ dalej — blagal, kiedy skoriczyl roz-
mawiacd i ze swojego plecaka wyciggnal podrabia-
ne perfumy, jedyna rzecz, jaka mial. Poza nia jeszcze
stoik po nutelli. Z ubrania sypaly sie igly i licie.

- Nigdzie nie idziesz. Musisz si¢ wykgpa¢ i zmie-
ni¢ ubranie — powiedzialem. Dalem mu recznik.
Kto$ ze szkoly przyniést suche ciuchy, brudne wy-
walilem do $mieci.

Posadzitem go przy stole w kacie, by nikt go nie
zobaczyl przez okno. Zabralem si¢ do zmywania
naczyn, bo dziala to na mnie kojaco. A on, ubra-
ny w plaszcz i czapke, siedziat. Patrzylem na niego
i my$lalem, ze wyglada jak elegancki turysta. Mégl-
by by¢ z Wloch, moze z Hiszpanii, o wlasnie, z Hisz-
panii! Troche nawet podobny do Alberto, doktoran-
ta Nurii. Moze by go nauczy¢ paru zdan po hiszpan-
sku i przeszedlby te wszystkie checkpointy i patrole.
Usmiechnalem sie do tej mysli, a po chwili posmut-
nialem. Gdy na niego popatrzylem, jak siedzi w ka-
cie, zeby nie bylo go widad, to zrobilo mi si¢ Sciska-
jaco smutno.

To przez te historie z dzieciristwa.

DZIEWCZYNKA Z KORYTARZA

Babcia ukrywala zydowska dziewczynke w mieszka-
niu na Zoliborzu. Nie bylo piwnicy, stodoly, strychu,
zadnej kryjowki. Zwykle, trzypokojowe, niewiel-

kie urzednicze mieszkanie, a dziewczynka nigdzie
sie nie chowala, wrecz przeciwnie, siedziala ubra-
na w plaszczyk i czapke w przedpokoju, tuz przy
drzwiach. Siedziala ubrana tam caly czas, a gdy-

by ktos wszedl, Polak czy Niemiec, to miala oswiad-
czy¢, ze weszla przez przypadek i wlasnie wychodzi.

Potem dziewczynke zabrala jej mama, moze dlatego,
ze dziadek, ktéry wrdcil z niewoli, pobity i schoro-
wany, wszystkiego si¢ bal, a moze znalazlo si¢ lepsze
miejsce. Babcia dostala od nich wazonik, na pamigt-
ke. Nie wiem, jak mialy na imig, ale wiem, Ze nie
przezyly wojny. Wazonik ocalal, stoi u nas na kre-
densie. Babcia do korica Zycia nienawidzita dzwon-
kéw. Dopdki zyla, nie mieliSmy dzwonka do drzwi.

Dostatem informacje, ze wszedzie sg patrole,
wiec robimy z Salimem obiad. Zabralem si¢ do kro-
jenia czosnku i cebuli do sosu, ktérego gtéwng i pod-
stawowg czes$cig beda Smietana, gorgonzola oraz
szpinak. Tym sosem poleje sie makaron i syczacy,
pozywny obiad gotowy. Ja pichcilem, on opowiadal.
Ma 22 ]ata, jest Kurdem z Iraku, u nich wojna albo
gangi, albo Paristwo Islamskie, albo Turcy strzela-
ja lub bombarduja. Ciggle ktos zabija, nie da sie zy¢.
Mnie byto glupio, bo o0 Kurdach méwili$my ,,nasi so-
jusznicy”, podziwiali$my, jak walczyli z islamistami,
poréwnywali$my do Polakéw, bo przeciez nie ma-
ja panistwa jak my w czasie zaboréw. A potem mil-
czelismy, gdy rezim Erdogana zacza!l ich mordowag,
a gdy pojawili sie na naszej granicy, pukali do drzwi,
to uznaliSmy ich za ,,broni biologiczng Lukaszenki”.
Straz Graniczna na rozkaz oszalalego rzadu zrobila
z nich zaszczute zwierzeta. Nie myslatem, Ze dozyje
czasow, gdy w wolnej Polsce ktos rzuci wojsko prze-
ciwko cywilom.

Salim opowiadal. Przed szeScioma miesigcami
dotart do Europy, rodzina sie zlozyla na podroz, ma
krewnych w Europie. Bialorusini przerzucali ich raz
na Eotwe, raz na Litwe, raz do Polski. Sze$¢ razy byl
przepychany w jedng albo drugg strone. O powro-
cie nie bylo mowy, Bialorusini nie pozwalajg. Jak raz

FOT. ADAM WAJRAK

dotrzesz na granice, nie mozesz sie¢ wycofa¢. Kiedy
pytam go o bialoruskie stuzby, robi sie ponury i mé-
wi tylko, Ze przystawili mu bron do glowy i kazali
i$¢. — To sg bardzo Zli ludzie — powiedzial, a ja zoba-
czylem, Ze widzial tam rzeczy, o ktérych na razie nie
chce moéwié.

Rozlozylem makaron na talerze. Jemy. Salim zro-
bil sie¢ pogodny i nawet gadatliwy. — Bardzo dobre to
jest, bardzo dobre — méwi — ale wiesz, my w Kurdy-
stanie jemy kurczaka z ryZem.

—Ile masz rodzeristwa? — pyta.

—Mam mlodszg siostre

- A twoja zona?

- Jest jedynaczka.

- Och tak, wy, Europejczycy nie macie duzych ro-
dzin, ja mam o$miu braci i cztery siostry. To znaczy,
mialem, bo dwoje juz zabili — powiedzial i strasznie
spowaznial, ale na pare sekund, bo potem zaraz do-
dak — Wiesz, bardzo dobre to jest, ale my w Kurdy-
stanie jemy kurczaka z ryZzem.

Zatkalo mnie. To, jak to powiedzial, tak zupelnie
naturalnie, wyrwalo mu sie tak bezwiednie, tak mi-
mochodem o tym zabitym rodzeristwie, Ze trafilo
mnie w samo serce. To jedno zdanie, a wlasciwie p6t
zdania poruszylo jak zadna dotagd opowies¢ o Pan-
stwie Islamskim, Turkach i gangach. Co bym zrobil,
gdyby co$ takiego mi sie przytrafilo? Moze poszedi-
bym kogos$ zabi¢, a moze uciekal. Jak najdalej od
przekletego miejsca. Bylem bezradny. A kiedy kolej-
ny raz powiedzial: ,Bardzo to dobre, ale wiesz, my
w Kurdystanie jemy kurczaka z ryzem”, wiedzialem,
co dla niego zrobie.

Nie kupuje miesa, to znaczy, staram sie nie ku-
powac. To wszystko przez ten ,vegan dzihad” ludzi
z Domu Przyrody i Kultury, a wczesniej Obozu dla

Znajoma prosi

O pomoc,

bo ma

w samochodzie
uchodzce
—wiem, co zrobic,
ale sie tego boje

Puszczy. Sg wspaniale radykalni. Jak zjem paréwke,
to patrzg z porazajacym wyrzutem. No to wymysli-
lem, Ze jak co$ migsnego zrobi mi mama albo Pani
Ela, nasza sgsiadka, to jem przez szacunek dla nich,
do tych zabitych juz zwierzat i Zeby nic nie zmarno-
wac. Ale staram sie nie kupowa¢. Ale wtedy pomy-
Slatem: pieprzy¢ to. Kupie tego cholernego kurcza-
ka, zrobimy z ryzem. Za duzo przeszed}, niech sobie
zje. Moze go zlapia i znéw wywalg na Bialorus, be-
dzie si¢ blgkal, moze tu umrze, wigc pieprzy¢ to nie-
kupowanie miesa, niech sobie zje tego cholernego
kurczaka z tym ryZem. Jak w Kurdystanie, gdy aku-
rat nie lecg im na glowe bomby.

KOP W TYLEK

Nastepnego dnia przyjechala telewizja. W progra-
mie ,.Dzieri dobry TVN”, na zywo, Kryska lekarka,
dwoje mtodych ludzi, Maja i Maciej, i ja mieliSmy
opowiedzie¢ o tym wszystkim, co sie dzieje. Trans-
misja byla z mojego podworka

— Czy spotykates uchodzcow? — pyta mnie dzien-
nikarka.

- Tak, spotykatem. W lesie spotkalem mlodego
Kurda - klamig, ale przeciez tylko troche.

Kurd nie jest w lesie, tylko na naszym strychu,
tuz pod ich nosem, ale przeciez nie muszg tego wie-
dzie¢. Tak bedzie dla wszystkich lepiej. Rano, przed
ich przyjazdem, powiedzialem tylko schowanemu
na strychu Salimowi, Zeby nigdzie si¢ nie ruszal, nie
podchodzit do okna, nie zapalal swiatel. Gdy zapa-
lit w nocy, musialem go strofowaé. Mieszkam tu wie-
le lat i wiem, ze ludzie na wsi rejestruja najmniejsza
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zmiane w otoczeniu, a u nas $wiatlo na strychu rzad-
ko sie pali. Gdy uporalem sie z telewizjg, zrobilem
mu dwie kanapki i z kolegg pojechaliSmy na zakupy
do Hajnéwki. Nie wiedzialem, jak dlugo bedzie mu-
sial ze mng zosta¢. Kupilem mndstwo rzeczy, dla nas
dwdch. Kupilem mu nawet szczoteczke do zebéw, no
i piers z kurczaka. Ale gdy wrodcili$my, okazalo sie, Ze
patrole i punkty kontrolne, ktérych zwykle byto pelno
w okolicy, zniknely. Salim magt i$¢ dalej, wlasciwie
musial, bo taka okazja mogla si¢ nie powtorzy¢. Da-
tem mu sto zlotych, Zeby poczul sie pewnie w tej po-
drézy w nieznane. Do kieszeni wcisnglem mu tez pet-
nomocnictwo méwigce, Ze go reprezentuje, na wypa-
dek gdyby go zlapali. Ludzie ze szkoly obok méwili,
ze wigkszo$¢ tych pelnomocnictw nic nie znaczy, ze
funkcjonariusze dra je na oczach proszacych o azyl
ludzi, ale czasami przeciez zdarzajg si¢ cuda. Usciska-
liSmy sie, sprzedalem mu kopa w tylek, na szczescie.

— Adam, jeste$ moim bratem — powiedzial, oczy
zrobily si¢ nam wilgotne. — Dasz rade, dasz rade
- tyle mialem mu do powiedzenia, nic lepszego nie
przychodzilo mi do glowy.

I poszed! sobie, a potem chyba i pojechal. Wiem,
Ze dotart tam, gdzie chcial, i Ze jest szczesliwym
czlowiekiem. A to, jak dotarl, to kolejna opowiesé
-0 dobrych ludziach, ktérg kiedys bedzie mozna
opowiedzie¢, a moze nie, co bardziej prawdopodob-
ne. Bo o tych dobrych mozna bedzie opowiedzie¢
dopiero za wiele lat albo nigdy. Dlatego to, co si¢ tu
dzieje, jest potwornie duszace.

Salim odszedl, a ja zostalem z nierozpakowang
szczoteczka do zebow i piersig z kurczaka. O szczo-
teczce pomyslalem, Ze sie przyda, a pier$ kurczaka
wrzucitem do zamrazarki i zapomnialem.

POLICJA POD DOMEM

Na poczatku listopada pojechatem do Nurii, do zu-
pelnie innego swiata, do Sewilli. Nasze zycie dzielimy
miedzy Teremiski, gdzie mieszkamy z Lolkiem, Kra-
kéw, gdzie Nuria pracuje, i Sewille, w ktdrej opieku-
je sie wiekowg i schorowang mama. To bylo mi po-
trzebne - tesknitem, chcialem si¢ przytuli¢, skoriczy¢
ksigzke o Arktyce. Docieraly wiesci o chlopaku, kt6-
rego pogranicznicy poszczuli psami i mial pogry-
ziong glowe. Przychodzily tez dobre, Ze czgsci dzie-
ci z Michalowa i ich rodzin, wypchnietych z Polski,
udalo sie przedostac na Zachdéd.

Bylo mi dobrze. Jadlem oliwki, pisalem o Arkty-
ce, chodzitem fotografowa¢ kréliki do pobliskiego
parku, bo Hiszpania jest ojczyzna krélikéw. Albo pa-
trzylem na szybujace na niebie orzelki, ktére w Pol-
sce sg rzadkoscia. A potem wrdcilem ze stonecznej
Sewilli w grudzien. Bezs$niezny, szaro-czarno-bra-
zowy, z krotkim dniem i dtugg noca, z intensywna
zielenig mchéw na szarych pniach puszczarskich
drzew. Promienie slorica nie przebijaly sie przez sta-
lowe chmury, ktére codziennie wydawaly sie takie
same, jakby kto$ je przymocowal na stale. Dzien
zaczynal si¢ szaro i wilgotno, a pdZniej zrobilo si¢
ciemno, czarno i wilgotno. To mi nie przeszkadza.
Lubie takg nienachalnos¢ listopada i grudnia. Przy-
nosi mi spokdj.

Ale 24 grudnia, w dzient Wigilii, ten spokéj zbu-
rzyt méj wewnetrzny Polak ze swoja polskoscia. Na-
szedl mnie z olbrzymig mocg juz rano, kazat go-
towad i sie krzata¢. Bylem wobec niego bezbron-
ny. Moze dlatego, ze za oknem tak samo, moze dla-
tego, ze w radiu co chwila christmas songi. MozZe
przez to, co wokolo. Nie opieralem si¢ temu Polako-
wi, im starszy jestem, tym mniej z nim walcze, mo-
Ze nawet coraz bardziej lubi¢. Rano zrobilem postny
barszcz na zakwasie z grzybami, a gdy szaréwka za-
mienila si¢ w ciemno$¢, nakrylem stét w kuchni bia-
tym, ceratowym obrusem, wsunglem sianka ze sto-
doly. Postawilem $wierkowg galazke w sloiku, na-
miastke choinki i oplatek na matym talerzu. Podzie-
le sie z Lolkiem. W naszej rodzinie zawsze dzielimy
sie oplatkiem ze zwierzetami i nie wazne, czy to cho-
mik, papuzka falista czy pies. Taka tradycja. Z na-
kryciami na stole wyszto dziwnie. Nie wiem, dla-
czego postawilem trzy, chyba z rozpedu, moze pod-
$wiadomie. Z drugiej strony, dlaczego nie dwa? Pa-
sowalo do miejsca i tych czaséw.

Popatrzylem na to wszystko bardzo zadowolony,
ale Polak jatrzyt dalej: - Zmyj podtoge! Co to za Swie-
ta bez umytej podlogi? - i si¢ znéw poddalem. Kie-
dy z6tte linoleum w kuchni 1$nilo, ktos zapukal. Ja-
rek, nasz sgsiad. Lubie go i szanuje. Jest miejscowy,
stad, z Teremisek, od pokolen, czyta ksigzki, zna las.
Nie $ciemnia jak wielu miejscowych, ktérzy las wi-
dza z samochodu na trasie Hajnéwka — Bialowieza
i powtarzajg bzdury, ze kornik zje puszcze, ze Zzubry
na martwych $wierkach lamig nogi. Jarek ma swo-

je zdanie, czasami inne niz ja, ale tez przyjmuje ar-
gumenty i nie gada, jakby wyku! propagandowa bro-
szurke Lasow Parnistwowych.

— Najlepszego, sasiad.

- Najlepszego — odpowiedziatem.

—Trzeba co$ wypi¢ z okazji $wiat — zapropono-
wal, zgodzitem si¢, bo w sumie dlaczego nie.

- Tylko chodZmy na werandg, bo w kuchni mo-
kro.

Butelke calkiem przyzwoitego bimbru akurat
mialem w kredensie na werandzie. Nie bylo co zwle-
ka¢. Polatem.

Telewizja spytala,
czy widzialem
uchodzce.

Nie powiedzialem,
ze wlasnie siedzi
na moim strychu

- No to zdrowie, zdrowych i wesolych.

- Zdrowych i spokojnych.

- Shuchaj no, a ci uchodZcy to jacy oni sg? — zapy-
tal po ktéryms wypitym.

- W porzadku, biedni, przestraszeni ludzie - po-
latem pod krawedz.

— Itrzeba im pomagac¢? —w glosie Jarka stychaé
bylo niepewno$s¢.

- Pewnie! Jak mozna glodnemu i wyzigbione-
mu nie pomoc? W lesie kobiety z dzie¢mi siedza,

a zresztg co, facetowi, jak glodny i ledwo Zyje, to nie
trzeba? Umrze¢ tam majq?

—Racja! No tak, pewnie, Ze trzeba!

Zno6w wychyliliSmy, a wtedy zapytal, pamigtam
to dokladnie.

—-Itojestlegalne?

- Pomaganie ludziom zawsze jest legalne.

- I nie ma z tego probleméw?

- Ja pomagam i jak widzisz, nie mam proble-
mow.

A sekunde po tym wycedzitem przez zgby twar-
de i okrutne: ,,0 kurwa”, Jarek dodat: ,,0, ja pierdo-
le”, a moze na odwrdt, bo za plotem, tuz przed bra-
ma, naprzeciwko werandy, stala policyjna suka.

Nie tam jaki$ zwykly radiowdz, tylko bus, co w nim
iz dziesigciu si¢ zmiesci. Mrugala niebieskimi kogu-
tami, roz$wietlala pét Teremisek. Wysypali sie z niej
policjanci w kamizelkach taktycznych, z latarkami
w rekach i Swiecili po domu, po bramie, po plocie,
po werandzie. Wiedzialem, co si¢ dzieje. Bardzo do-
brze wiedzialem. Dziewige¢ dni weze$niej policja we-
szla do bazy Klubu Inteligencji Katolickiej w Grod-
ku, malej, przygranicznej miejscowosci lezacej dale-
ko na péinoc od Puszczy. Zrobila rewizje, skonfisko-
wala komputery. Siedzieli do pigtej rano. Takie ne-
kanie i zastraszanie za to, Ze kikowcy pomagali lu-
dziom w lesie, wiec nie mialem watpliwosci. Teraz
do mnie wjezdzaja albo pomylily im si¢ domy i chca
wijecha¢ do szkoly, ale tak czy inaczej to cigg dalszy

i to wszystko bedzie dotyczy¢ mnie. Tylko Ze ja za-
straszy¢ si¢ nie dam. ,Wjecha¢ do domu dziennika-
rza »Gazety Wyborczej« to jednak gruba sprawa, na-
wet w pisowskim panistwie” — pomyslalem i poczu-
tem sie pewniej, czujac za sobg calg moc ,,Gazety”,
choc¢ zaraz sobie przypomnialem, Ze do mojego re-
dakcyjnego kolegi z Zielonej Gory weszli i zabra-

li mu laptop. Zabiora mi komputer i za p6t roku od-
dadzg zepsuty. Nici z ksigzki o Arktyce. Nigdy jej nie
skoricze. I to mnie wkurzylo! O nie! Za dtugo jg pisze.
Nakrecony wlozylem gumofilce, otworzytem drzwi

i ruszylem stawi¢ czolo aparatowi przemocy. Za
mn3g niesmialo z werandy wychylil sie Jarek. Ide do
tych policjantéw, twardo, pewnym krokiem, no do-
bra, po bimbrze, ale bagdZmy szczerzy, no kto mégt
sie spodziewac rewizji w wigilijny wieczor? Ide do
nich i juz chce by¢ bardzo stanowczy i juz mam po-
wiedzie¢: ,No, kurwa, mam nadzieje, Ze macie na-
kaz”, juz sobie wyobrazam, jak oni mi przetrzgsaja
dom, a ja dzwonie¢ do naszych naczelnych, adwoka-
téw bardzo znanych, jak stawiam na nogi cale Biu-

ro Rzecznika Praw Obywatelskich i Helsiriskg Fun-
dacje Praw Czlowieka, bo robie raban na calg Pol-
ske i pot Europy. Tak sobie wyobrazam to wszystko,
a jeden z tych policjantéw podchodzi blizej do plotu
i méwi spokojnym glosem:

- Przepraszam, czy tu jest centrum rehabilitacji?

- Przepraszam, co?

- Czy tu jest... centrum rehabilitacji, centrum re-
habilitacji zwierzat?

- Jest, to znaczy bylo — odpowiadam, czuje, jak
schodzi ze mnie cale napiecie jak z przebitej w wielu
miejscach detki —ale o co chodzi?

- Sowe mamy. Samochéd, co jechal przed nami,
potracit sowe. Nie mogliSmy jej zostawic.

W glowie zaczelo mi si¢ rozjasniac. Przez wie-
le lat prowadziliémy z Nurig centrum rehabilitacji
zwierzat. RatowalisSmy bociany, kuny, wydry, my-
szolowy, kruki, jeze i jerzyki, i sowy tez. To byly cza-
sy partyzanckie, amatorskie, bo w okolicy nikt takiej
pomocy zwierzakom nie udzielal, a ludzie uznali, Ze
skoro jestem ,,panem, co pisze o zwierzetach w ga-
zecie” i gada o nich w telewizji, to tez powinienem
im pomagad, jak wpadna w klopoty. Napisali$my
o tym ksiazke ,,Kuna za kaloryferem”. PéZniej po-
wstaly na Podlasiu naprawde profesjonalne centra
rehabilitacji zwierzat, a my naszg amatorskg dzia-
lalno$¢ skoriczylismy. Cho¢ nie do korica. Informa-
cja o tym, ze w naszym domu jest centrum rehabili-
tacji, tkwi wcigz w zakamarkach internetu i czasami
centrum odzywa. NajczesSciej odsylam do profesjo-
nalnych centréw, ale gdy to niemozliwe, to staram
si¢ pomagac doraznie, na miejscu. Przeciez nie ode-
$le tych policjantéw z sowg, bo gdzie niby majg szu-
ka¢ pomocy w wigilijny wieczor?

- Ale po co te koguty? - stalem si¢ juz tak bardziej
pewny siebie.

- Szukali$my jakiego$ dzwonka, ale go nie ma, no
tak Ze chcieli$émy, zeby kto$ do nas wyszedt — poli-
cjant byt troche skonfundowany.

—Niech pan jg pokaze — powiedzialem.

Na siedzeniu policyjnego busa lezal piekny pusz-
czyk, szarej odmiany. Puszczyki czesto polujg przy
drogach i czesto koriczy si¢ to potrgceniem. Ten
wodzil oczyma za ludZmi, wigc nie mial powazne-
go wylewu lub innego uszkodzenia, co czesto takim
ptakom sie zdarza i oznacza wyrok $mierci. Tylko
w jednej z lap miat niedowlad. Nie potrafit nig chwy-
ci¢ mojego palca, cho¢ sowy majg zwykle bardzo sil-
ne lapy. Nimi przeciez zabijajg. ZaniesliSmy pusz-
czyka na werande, policjanci odjechali. Tylko za-
raz sie¢ zmartwilem, bo dotarto do mnie, Ze nie mam
czym go karmic. Jezeli przezyje noc, powinien co$
zjes¢, a gdzie ja kupie w $wieta cho¢ kawatek mie-
sa? Wszystko zamkniete. Ale po chwili odetchnglem
z ulga i usmiechnalem sie sam do siebie. Przypo-
mnialem sobie, Ze przeciez w zamrazarce lezy piers$
z kurczaka. Ta, ktora zostala po Salimie, ktérej nie
przyrzadzilem z ryZem...

Puszczyka dzieki radom i pomocy wielu przyjaciot
udalo sie wyleczy¢ i po dwdch tygodniach wypuscié
calkowicie sprawnego. Imi¢ Salim nie jest prawdzi-
wym imieniem mojego bohatera. Pozyczytem je na
potrzeby tego tekstu od pewnego kurdyjskiego pisa-
rza.

Podréz w czasie do miejsc i istot, ktdrych juz nie

ma, chtopackie przygody i kawat wiedzy przyrodni-
czej — ,,Na pétnoc. Jak pokochatem Arktyke”, czyli
pierwsza czesc¢ arktycznej trylogii Adama Wajraka, juz
dostepne w ksiggarniach, na Kulturalnysklep.pl

i w formie e-booka na Publio.pl

ADAM
WAJRAK

NA F’(j{_NOC

“chatem Arktyiy
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Swiadectwo fizyka
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Gdyby wartos¢ stosunku sily elektrostatycznej do grawitacyjnej byla nieco wieksza, niz jest,
we wnetrzach gwiazd nie mogtby powsta¢ wegiel niezbedny do ziemskiego zycia

Fizyka jest dzi$ o wiele bliZej uznania istnienia Boga
jako aktywnego elementu obiektywnej rzeczywisto-
$ci, niz byta w wieku XIX. Dokonane bowiem w XX

i XXI wieku przelomowe odkrycia, zwlaszcza doty-
czace wzglednej natury czasu i przestrzeni, kosmo-
logii Wielkiego Wybuchu oraz kwantowej nieozna-
czonosci, znacznie nadwatlily (niektérzy twierdza,
ze calkowicie zakwestionowaly) status materializmu
i ateizmu jako oczywistego paradygmatu nauk przy-
rodniczych, ktéry obowigzywal w wieku XIX. Fizy-
cy deklarujg dzis, i to wcale nie rzadko, przekonania
podobne do platoriskich, dopuszczajac istnienie du-
chowych, niematerialnych aspektéw rzeczywisto-
$ci. Rzecz jasna takie przekonania nie sa tozsame

z wiarg w istnienie Boga, ale bez watpienia sg jaw-
nie sprzeczne ze Swiatopogladem stricte materiali-
stycznym.

roku, jest zapewne najbardziej rozpoznawalnym

platonikiem pos$réd wspdlczesnych fizykow. Jego
tysigcstronicowa ,,Droga do rzeczywistosci”, bedaca
wyczerpujacym opisem wspolczesnej fizyki, rozpo-
czyna si¢ od sugestii, ze najglebszg istote rzeczywi-
stosci stanowi splot trzech autonomicznych swiatéw:
materii, idei oraz umystu. Podobny koncept rozwazat
Platon, a jego wspdlczesng wersje — Karl Popper.
Zdaniem Penrose’a w ten sposéb najpekniej zrozumieé¢
mozna $wiat materii, ktéry badaja fizycy.

W wywiadzie dla ,,Spectatora” 19 grudnia

2020 roku zdeklarowat sie sir Roger jako agnostyk,
podkreslajac, Ze ,,na pewno” nie jest ateistg. Pen-
rose postrzega metafizyczne splatania fizyki ja-
ko fundamentalne tajemnice istnienia — réwnie in-
trygujace i glebokie jak szczegélowe problemy na-
uki. Ufa, Ze nauka sie z niektérymi upora, ale koniczy
mocnym i szczerym ,nie wiem”: ,,Czy wierze w ist-
nienie czego$, co wymyka sie poznaniu naukowe-
mu? C4z, trudno to wiedzie¢ na pewno. Czym jest
nauka? Gdzie s3 jej granice? Czy fenomen $wiado-
mosci jest pozanaukowy? Wole sie nad tym zbytnio
nie zastanawiac¢. Z pewnoscig wykracza to poza na-
uke, jakg mamy dzisiaj”. Gdy kilka lat temu Penro-
se i Krzysztof Meissner — jeden z trzech, obok Danie-
la An i Pawla Nurowskiego, wspétpracownikéw wy-
mienionych przez sir Rogera w noblowskim wykla-
dzie - pracowali nad pewnym trudnym rachunkiem,
zamkneli sie na kilka dni w klasztorze w Czerwin-
sku, szukajgc tam spokoju i inspiracji. Wyklad Me-
issnera ,,Fizyka a wiara” na YouTubie obejrzalo juz
1,2 mln widzoéw.

S\ ir Roger Penrose, laureat Nobla z fizyki w 2020
N

czyla mozliwosci Bozej egzystenciji, totez zaden

z solidnych fizykéw deklarujacych sie jako
ateista nie twierdzi, iZ wspolczesna nauka dowiodla
nieistnienia Boga. Rzeczy maja si¢ tak: stwierdzenie
~Boga nie ma” jest fundamentem ateizmu - powaz-
nego, godnego szacunku swiatopogladu o starozyt-

l \ izyka nigdy, zadnym argumentem nie wyklu-

MAREK ABRAMOWICZ

nej proweniencji, wyznawanego takze przez niekto-
rych najprzenikliwszych myslicieli w dziejach. Moz-
na si¢ z nim zgadza¢ lub nie. Natomiast stwierdzenie
~odkrycia wspodlczesnej fizyki sugeruja, a nawet
dowodzg, Ze Boga nie ma” jest hucpiarska bzdurg.
Dlaczego ludzie rozsadni i bardzo kompetent-
ni w innych niz fizyka dziedzinach gotowi sg pu-
blicznie glosi¢ t¢ modna bzdure? Dlaczego nie sg
$wiadomi, Ze robig z siebie komicznie napuszo-
nych bufonéw? Pouczajgc bowiem innych, i to na
ogol tonem wynioslej arogancji, o jakoby dowiedzio-
nym przez nauke nieistnieniu Boga, nie dostrzegaja,
ze w najbardziej podstawowym sensie jest doklad-
nie przeciwnie: fizyka nie dowiodla ani nieistnienia,
ani istnienia Boga, ale jej monumentalne odkrycia
XX i XXI wieku calkiem zasadnie zmuszaja, aby sie
nad kwestig pozamaterialnych aspektéw rzeczywi-
stosci wnikliwie zastanawiac.

Zdaniem niektorych fizykow
kwantowych badajgcych splgtanie
i teleportacje fotonow rzeczywisty
Swiat ukazuje zjawiska,
ktore mozna interpretowac jako
zalezne od naszejwolnejwoli
i Swiadomosci, obu autonomicznych
wzgledem swiata materii

Oto trzy gtéwne (ale daleko nie jedyne) powody,
ktdre zdaniem wielu powaznych fizykéw sugeru-
ja konieczno$¢ rozwazania widocznego w realnym
$wiecie, niemozliwego do zaprzeczenia splatania fi-
zyki z metafizyka:

1. Wbrew temu, co wigkszo$¢ materialistow
twierdzila przez tysigclecia, materia nie jest wiecz-
na. Nasz Wszechs$wiat powstat w Wielkim Wybuchu
13,8 mld lat temu.

2. Wbrew powszechnemu wsréd ateistéw prze-
konaniu o zasadniczym i oczywistym braku jakiej-
kolwiek celowosci w prawach natury bardzo do-
kladne i réznorodne dane dotyczace rzeczywistego
Wszechswiata pokazaly, ze brak celowosci w pra-
wach natury wecale nie jest ,,oczywisty”. Przeciw-
nie: stwierdzili$my, Ze fundamentalne stale fizy-
ki (predkos¢ swiatla, stala grawitacji, stala Planc-
ka, masa elektronu etc.) sa bardzo finezyjnie wy-
regulowane ,antropicznie” - to znaczy maja war-
tosci dokladnie takie, aby gwarantowaly nasze ist-
nienie. Problem polega na tym, iz fizyka dopusz-

cza, aby te stale mialy inne wartosci. Nie ttuma-
czy natomiast, dlaczego sg one wlasnie takie, jakie
sg. Ale gdyby wartosci statych byly cho¢ troche in-
ne, to we Wszech$wiecie nie mogloby powstaé zy-
cie. Na przyklad, gdyby wartos¢ stosunku sity elek-
trostatycznej do grawitacyjnej byla nieco mniejsza,
niz jest, to gwiazdy Zylyby o wiele krécej niz kil-

ka miliardéw lat, a wiec za krotko, by Zycie mogto
sie rozwing¢ na krazacych wokoét planetach. Gdyby
byta wieksza, we wnetrzach gwiazd nie méglby po-
wstaé wegiel niezbedny dla ziemskiego zycia. Do-
ktadnos¢ wyregulowania musi by¢ lepsza niz oko-
o 0,1 proc., aby mozliwe bylo powstanie gatunku
Homo sapiens.

Wszechs$wiat jest wigc bardzo wyjatkowy, gdyz
wyraznie zdaje sie sprzyja¢ naszemu istnieniu. Fi-
zyka te naszg zdumiewajaca wyjatkowosc¢ coraz do-
kladniej opisuje, znajdujac jej nowe przejawy, ale nie
potrafi wytlumaczyé, co jest jej przyczyna.

3. Wbrew temu, co sadzg materialisci, zdaniem
niektérych fizykéw kwantowych badajacych splata-
nie i teleportacje fotonéw i innych czgstek elemen-
tarnych rzeczywisty $wiat ukazuje zjawiska, kt6-
re mozna interpretowac jako zalezne od naszej wol-
nej woli i naszej Swiadomosci, obu autonomicznych
wzgledem $wiata materii. Anton Zeilinger, tegorocz-
ny laureat Nobla, omawiajgc wyniki swoich ekspery-
mentéw dotyczacych kwantowego splatania, stwier-
dza wprost: ,Bedziemy sie chyba musieli pozegnaé
z naiwnym realizmem, zgodnie z ktérym swiat ist-
nieje sam z siebie, bez naszego udzialu i niezaleznie
od naszych obserwac;ji”.

nych uniwersyteckich debat. W czwartek,

3 listopada 2022 roku uczestniczylem w pra-
wie trzygodzinnej dyskusji zorganizowanej w auli
gléwnego gmachu Uniwersytetu w Uppsali przez
Szwedzkie Stowarzyszenie Oksfordzkie (Oxford
University Society Sweden). Nasze Stowarzyszenie
zrzesza pracujacych w Szwecji absolwentéw Oksfor-
du oraz czlonkéw (fellows) oksfordzkich kolegiow.
Naleze do niego jako Linacre College Old Fellow oraz
emerytowany profesor fizyki teoretycznej na Uni-
wersytecie w Goteborgu.

Nazwa — Wielka Debata w Uppsali - Zartobliwie
nawigzywala do stynnej Wielkiej Debaty (The Great
Debate), ktéra odbyla sie 30 czerwca 1860 r. w oks-
fordzkim Muzeum Historii Naturalnej i dotyczyta
teorii powstawania gatunkoéw, ogloszonej przez Dar-
wina zaledwie kilka miesiecy wczesniej. Debatowa-
li Thomas Huxley, biolog, specjalista anatomii po-
réwnawczej (nazywany buldogiem Darwina), oraz
Samuel Wilberforce, biskup Oksfordu. Pamietane
sg takze inne Wielkie Debaty, na przyklad dotyczaca
natury mglawic spiralnych i rozmiaru Wszechswia-
ta debata Shapley — Curtis, ktéra odbyla sie 26 kwiet-
nia 1920 w waszyngtoriskim Smithsonian Museum
of Natural History.

r l\ e fascynujace odkrycia sa tematem powaz-



14

WolnaSobota

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota—poniedziatek, 24-26 grudnia 2022

Teraz, w Uppsali, debatowali profesor
Alister McGrath, teolog z Oksfordu, ktéry
jest wierzacym chrzescijaninem, oraz profe-
sor Ulf Danielsson, fizyk teoretyk z Uniwer-
sytetu w Uppsali, ktory jest ateistg (a mo-

Ze agnostykiem ze sklonnoscig do ateizmu).
Obaj nalezg do $wiatowej czoléwki eksper-
téw w swych dziedzinach i znani sg z popu-
laryzacji nauki jako autorzy bestsellerowych
ksiazek. Profesor McGrath opisuje zwiazki
pomiedzy religia a wiedzg. Studiowat w Oks-
fordzie biologie molekularng, a nastepnie
teologie. Profesor Danielsson doktoryzowat
sie¢ w Princeton. Zajmuje si¢ teorig strun, ko-
smologig, ciemng materig i ciemng energia.
Jest czlonkiem Szwedzkiej Krélewskiej Aka-
demii Nauk oraz sekretarzem Komitetu No-
blowskiego Fizyki.

Sze$¢ pytan wyznaczalo ramy debaty:
Czy Bog istnieje? Jak si¢ to wszystko zacze-
to? Czy umiemy przewidywac przyszlosé?
Co jest w srodku czarnej dziury? Czy we
Wszech$wiecie sg inne procz naszej inteli-
gentne cywilizacje? Czy sztuczna inteligen-
cja okaze si¢ od nas madrzejsza? Najbardziej
fundamentalne z tych pytan: czy Bog istnie-
je? —to zapewne najwazniejsze pytanie egzy-
stencjalne w naszym kregu kulturowym, za-
dawane stale w kazdym pokoleniu od zara-
nia cywilizacji. Zmagaja si¢ z nim wszyscy
bez wyjatku, choéby nawet tylko intuicyjnie,
choc¢by nawet w sposob nie catkiem intelek-
tualnie u§wiadomiony.

McGrath wierzy, Ze jedynie B6g nada-
je sens osobowej egzystencji — jego wlasnej
egzystencji oksfordzkiego teologa oraz eg-
zystencji wszystkich innych ludzi. Bog jest
niezbedny, aby rozumie¢ glos sumienia
- czyli Zrédlo bezkompromisowej pewno-
$ci w odréznianiu dobra i zla. Istnienie Bo-
ga pozwala na przezwyciezenie eschato-
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Fundamentalne state fizyki
—predkosc¢ Swiatla, stala grawitacji,
stala Plancka, masa elektronu
—maja wartosci dokladnie takie,
aby gwarantowaly nasze istnienie

logicznego leku w obliczu nieludzkiej nie-
skoriczonosci Wszech$wiata, skonfronto-
wanej z nieuchronnym koricem ziemskie-
g0, doczesnego zycia.

Danielsson twierdzi, Ze nie doznaje po-
dobnych lekéw. Przeciwnie — akceptuje jako
oczywiste ogrom, prawa i urzadzenie mate-
rialnego Wszechs$wiata, ktérego czescig sie
czuje. Nalezy do Wszech$wiata w taki sam
naturalny sposob jak cala materia — Ziemia
z jej faung i florg, inne planety, czarne dziu-
ry, gwiazdy i galaktyki, ciemna energia. Jest
tworem Wszech$wiata i jednocze$nie je-
go czastka: wie, Zze atomy wegla oraz innych
ciezkich pierwiastkéw budujacych jego cia-
to powstaly miliardy lat temu we wnetrzach
gwiazd. Nie widzi potrzeby, aby do tego ma-
jestatycznego obrazu samoorganizujacych
sie struktur materialnych dodawac misty-
ke. Zycie i $mier¢ niechybna traktuje jako
naturalne, czesciej myslac o obowigzkach
za Zycia niz o nicosci po $mierci (takie god-
ne szacunku ateistyczne credo pigknie stre-
$cil Wiadystaw Broniewski w ,,Zywiotach”:
,Irzeba i$¢ i budowa¢ miasta, bo dla zywych
odwrotu nie ma, bo za nami $miercig nara-
sta wieczno$¢ Slepa, noc gluchoniema”).

Ze skoro nie ma dowodéw, ani empi-

rycznych, ani racjonalnych, na istnienie
lub na nieistnienie Boga, jego uznanie lub
odrzucenie jest zawsze nastepstwem indy-
widualnej, subiektywnej wiary — wiary albo

Pofesorowie przyjeli wstepne zalozenie,

ateistycznej, albo religijnej. Dlatego nie
omawiali historycznych ,,dowodéw”, lecz
opisali osobiste poszukiwania oraz impresje,
skupiajac sie wlasnie na tych dwdch meta-
fizycznych problemach fizyki: 1. materia nie
jest wieczna, 2. Wszechswiat jest antropicz-
nie wyregulowany.

Z religijnego punktu widzenia te meta-
fizyczne splatania fizyki nie przedstawiaja
zadnych trudnosci. Przeciwnie: jesli Bog ist-
nieje, to Wszech$wiat powinien ukazywac
wlasnie takie splatania! McGrath nie twier-
dzil jednak triumfalnie, ze poniewaz splata-
nia rzeczywiscie obserwujemy, to fizyka do-
starczyla juz niepodwazalnego dowodu na
Boze istnienie. Bo cho¢ stwierdzone obser-
wacyjnie antropiczne wyregulowanie rze-
czywistego Wszechswiata jest catkowicie
zgodne z hipotezg istnienia Boga, to prze-
ciez biorgc rzecz $cisle od strony logiki, tej
hipotezy nie dowodzi: z implikacji ,,jesli A,
to B” nie wynika przeciez, Ze jesli stwierdza-
my B, to musi zachodzi¢ A. Zatem, cho¢ fizy-
ka wspolczesna odkryta we Wszechswiecie
zjawiska wprost zdumiewajaco zgodne z hi-
potezg istnienia Boga, to faktu Bozej egzy-
stencji nie udowodnila. To pozostaje dome-
ng wiary. To stanowisko typowe dla powaz-
nych uczonych reprezentujgcych oswiecong
wiare. Podobne mozna znalez¢, na przyklad,
w esejach i ksigzkach Michala Hellera - ksie-
dza i kompetentnego fizyka. Oraz, co wazne,
laureatem nagrody Templetona, przyznawa-
nej za badanie zwigzkow religii i wiedzy.

Danielsson z ateistycznego punktu widze-
nia standardowo ttumaczyl, Ze przynajmniej
te dwa metafizyczne splatania fizyki — ma-
teria nie jest wieczna, Wszech$wiat jest an-
tropicznie wyregulowany — mozna wyjasnic¢
na gruncie materializmu, przyjmujac hipo-
teze wieloswiatu (multiverse). R6zne wer-
sje tej hipotezy maja jedna, fundamentalng
ceche wspdlna. Zakladaja, Ze oprécz nasze-
go Wszechs$wiata istnieje nieskoriczenie wie-
le innych z naszym rozlacznych — wszystkie
razem tworzg wieloswiat. Cho¢ poszczegol-
ne wszechswiaty mogga si¢ rodzic i umierac,
wielo$wiat trwa bez czasowego poczatku
i korica: materia jest zatem wieczna.

Obserwowang przez nas antropiczng wy-
jatkowo$¢ naszego Wszechswiata hipote-
za multiverse ttumaczy jako pozorng. Wyja-
$nie, jak rozumial to Dennis Sciama, jeden
z najbardziej charyzmatycznych fizykéw XX
wieku. Sciama stworzyl w Cambridge w la-
tach 60. legendarny zespol, badajacy glow-
nie matematyczne podstawy teorii wzgled-
noéci Einsteina oraz jej zastosowania w ko-
smologii i astrofizyce. Doktorantami Sciamy
byli m.in. John Barrow, Brandon Carter, Geo-
rge Ellis, Stephen Hawking i Martin Rees.

Sciama i Rees dowiedli w roku 1965, ze
bardzo odlegle (czyli stare) kwazary sg licz-
niejsze niz bliskie (czyli mlode). To epoko-
we odkrycie udowodnilo, ze Wszechswiat
podlega ewolucji, jako Ze dawniej byt inny,
niz jest teraz. W kosmologii spowodowalo to
zmiane paradygmatu: odrzucenie teorii Sta-
nu Stacjonarnego i przyjecie teorii Wielkiego
Wybuchu. Najdonioslejsze odkrycia zespotu
Sciamy (uzyskane dzieki wprowadzeniu no-
watorskich metod matematycznych do ba-
dania teorii Einsteina) dotyczyly zadziwiajg-
cych wlasnosci czarnych dziur. Penrose, ktd-
ry nalezatl do kregu Sciamy (i zadedykowat
mu swa monumentalng ksigzke), dowiod! -
za co dostal Nobla - Ze z teorii Einsteina wy-
nika, iz podczas katastrofalnego grawitacyj-
nego zapadania si¢ materii powstaje osobli-
wo$¢, podobna do opisanej wczesniej 0so-
bliwosci Hawkinga-Ellisa, ktdra byla poczat-
kiem Wszech$wiata. Sciama i jego chlopcy
z Cambridge (wigkszos$¢ wtedy nie skorniczyla
trzydziestki) sprawili, Ze czarne dziury staly
sie powszechnie znane, przeniknety do wy-
sokiej i do masowej kultury.

¢ ,,Czwarty dzien Stworzenia”, drzeworyt
Juliusa Schnorra von Carolsfelda, 1860
FOT. AKG-IMAGES/EAST NEWS

Przez 15 lat pracowalem w zespole Scia-
my - najpierw w Austin w Teksasie a pz-
niej w Oksfordzie i TrieScie. W TrieScie przez
kilka lat dzielitem trzyosobowa pracownie
ze Sciamg i wloskim fizykiem Nicolo Dalla-
porta, ktérego Primo Levi, serdeczny przyja-
ciel Dallaporty, uczynil bohaterem jednego
z 21 rozdzialéw swej stynnej ksigzki ,,Ukltad
Okresowy”. Obu, Dallaportg i Sciame, bar-
dzo interesowaly filozoficzne aspekty fizyki.
Przystuchiwalem si¢ wielokrotnie ich pigk-
nym, wyrafinowanym rozmowom, w naszej
wspolnej pracowni, z ktérej mieliSmy bez-
posredni widok na rozlegly park zalozony
przez arcyksiecia Ferdinanda Maksymiliana
Habsburga - Parco di Miramare.

Rozmowy ze Sciamg oraz z kolegami z je-
go kregu uksztaltowaly moje poglady na te-
mat metafizycznych aspektéw fizyki. A mia-
em sie od kogo uczy¢! Az trzech doktoran-
téw Sciamy dostato Nagrode Templeto-
na, przyznawang za badanie zwigzkéw reli-
gii i wiedzy: George Ellis w roku 2004, John
Barrow w 2006 oraz Martin Rees w 2011.

Ta prestizowa nagroda wreczana w palacu
Buckingham zostala ustanowiona w roku
1972. Jej finansowa warto$¢ przewyzsza No-
bla. Wsrdd jej laureatéw jest az szesciu no-
blistéw, w tym fizyk Frank Wilczek z MIT.

Z trzech laureatéw Templetona nalezg-
cych do kregu Sciamy Rees jest twardym
ateistg, Barrow byt praktykujacym anglika-
ninem (zmart w roku 2020), a George El-
lis jest gleboko wierzacym kwakrem. Z Elli-
sem opublikowalem kilka artykuléw na te-
mat czarnych dziur oraz zaméwiony przez
redakcje ,Nature” esej ,,The elusive anthro-
pic principle”, po$wiecony pogladom wspo6t-
czesnych fizykéw na zagadke antropicznego
wyregulowania Wszechswiata. (Z Georgem
Ellisem napisatem tez kilka fachowych prac
dotyczacych konkretnych probleméw zwig-
zanych z Einsteinowskim opisem oddzialy-
wania materii i promieniowania w bardzo
silnych polach grawitacyjnych).

1RP



1RP

wyborcza.pl/magazyn
Sobota—poniedziatek, 24-26 grudnia 2022

WolnaSobota

15

Sciama mocno podkreslal, Zze kazda moz-
liwa kombinacja statych fizyki musi ko-
niecznie by¢ realizowana w jakims indywi-
dualnym wszech$wiecie nalezagcym do wie-
loswiatu. Rzecz jasna niektére kombinacje
dopuszczaja powstanie Zycia, $wiadomosci
i inteligencji, inne to wykluczaja. My, ludzie,
istniejemy w pewnym konkretnym Wszech-
$wiecie — tym mianowicie, w ktérym warto-
$ci wszystkich stalych fizyki maja przypad-
kiem akurat takie wartos$ci, ktére dopusz-
czaja istnienie gatunku Homo sapiens. Te
wlasnie zupelnie przypadkows, bezcelowg
kombinacje postrzegamy jako antropiczne
wyregulowanie. Nasze istnienie jest jednak
ontologicznie konieczne, poniewaz w wie-
loswiecie taki przypadkowy, pozornie an-
tropicznie wyregulowany, sprzyjajacy zyciu
~hasz wszechswiat” na pewno musi istnie¢ —
jako ze w ogole wszystkie logicznie mozliwe
wszechs$wiaty istniejg tam koniecznie. Nasz
byt jest wiec bytem koniecznym, gwaranto-
wanym przez nature wieloswiatu: Bog nie
jest potrzebny jako przyczyna naszego ist-
nienia. Rzecz jasna nasze istnienie akurat
w tym konkretnym Wszechswiecie jest wy-
nikiem statystycznego przypadku; nie ma
wiec ani celu, ani sensu. Taki obraz pieknie
sie zgadza ze $wiatopogladem ateistycznym.

Brandon Carter zauwazyl, Ze pytanie,
dlaczego obserwujemy antropiczne wyre-
gulowanie, ma zaskakujacg odpowiedzZ: bo
w niewyregulowanym wszechs$wiecie, nie-
dopuszczajacym inteligentnego zycia, nie
ma nikogo, kto méglby niewyregulowanie
stwierdzi¢. Te konstatacje zwykle nazywa sie
~staba zasadg antropiczng”. Carter jest jed-
nym z najbardziej cenionych znawcéw ma-
tematycznych podstaw teorii Einsteina. Po-
znalem niezwykle przymioty jego przenikli-
wego umystu wspélpracujgc z nim oraz Je-
an-Pierre Lasotg nad wyrazeniem teorii Ein-
steina w jezyku tak zwanej geometrii optycz-
nej. Wielu uwaza, iz jego najwazniejsze osia-
gniecie, dokonane w roku 1973 wspdlnie
z Jamesem Bardeenem i Stephenem Haw-
kingiem, dotyczylo czterech praw mecha-
niki czarnych dziur. Doprowadzito, dzieki
kluczowej kontrybucji Jakoba Bekensteina
oraz rozmowy Hawkinga z Jakowem Zeldo-
wiczem w Moskwie, do wielkiego odkrycia
Hawkinga, Ze czarne dziury promieniujg.

la kazdego powinno by¢ jasne, Ze w
I) zgodzie z ateistyczng doktryng, po

pierwsze —ani nasz Wszechswiat, ani
zaden inny nie moze by¢ wyrézniony oraz
po drugie — muszg istnie¢ wszystkie poten-
cjalnie mozliwe wszechswiaty. Jakiekolwiek
bowiem wyréznienie lub wykluczenie
musialoby oznacza¢ wybor dokonany przez
byt od wieloswiatu odrebny, wzgledem
niego zewnetrzny i jednocze$nie majgcy
o nim pelng wiedze - czyli przez Boga. Kazda
ateistyczna wersja wielo§wiatu implikuje
wigc, Ze poniewaz Boga nie ma, to wszystkie
logicznie niesprzeczne wszechswiaty muszg
istnie¢ koniecznie. Nie sposdb nie zauwazy¢,
zZe to koresponduje z moralng intuicjg Fiodo-
ra Dostojewskiego, tak ujeta przez Iwana Ka-
ramazowa: ,jesli Boga nie ma, wszystko jest
dozwolone”. Podkreslmy: zasada wszystko,
cojest logicznie niesprzeczne, musi istnie¢
koniecznie w wieloswiecie, wynika z wyma-
gania, aby doktryne ateizmu pogodzi¢ z ob-
serwowanym wyregulowaniem - nie z praw
fizyki, cho¢ nie jest z nimi sprzeczna.

Zasada ta prowadzi do paradokséw wy-
stawiajacych na $mieszno$¢ idee ateistycz-
nego wieloswiatu. Bowiem jesli mozliwe
jest wszystko, to —na przykltad - istnie¢ mu-
szg wszechswiaty, w ktérych mieszkajg kra-
snoludki, jako Ze istnienie krasnoludkéw
nie przeczy logice. Dumnie i czesto powta-
rzana ateistyczna mantra ,,my nie wierzymy
w Boga, podobnie jak nie wierzymy w kra-
snoludki” $wiadczy o niekompetencji tych,
ktorzy ja glosza. Zgodnie z ateistyczng wer-
sja wielo$wiatu mamy bowiem: {Boga nie
ma} => {istnieje wielo§wiat} => {w wieloswie-
cie istniejg wszystkie (!) logicznie niesprzecz-
ne wszech$wiaty} => {w jednym z nich mu-
sz mieszka¢ krasnoludki}. Ja natomiast, ja-
ko wierzacy w jedynego Boga, ktéry stwo-
rzy! jeden $wiat, nie musze wierzy¢ w istnie-

nie krasnoludkéw: bowiem ostrzem brzy-
twy Ockhama moge odcigé je od Istnienia ja-
ko byty niekonieczne.

Idea ateistycznego wielo$wiatu jest nie-
kompatybilna z nakazem brzytwy Ockha-
ma, mnozy bowiem byty wprost absurdal-
nie rozrzutnie, ad infinitum. Policzmy: hi-
poteza, Ze boska egzystencja jest przyczy-
ng obserwowanego wyregulowania nasze-
go Wszechswiata, wymaga istnienia tylko
dwdch bytéw — bytu naszego Wszech$wiata
i bytu Boga. Natomiast hipoteza wieloswiatu
w wersji ateistycznej postuluje istnienie bytu
naszego Wszechswiata oraz nieskoriczenie
wielu bytéw innych wszechswiatow.

kazdej bez wyjatku wersji wieloswia-

tu, polega jednak na czyms$ daleko
bardziej serio niz krasnoludki. Wielu fizy-
koéw zauwaza, sine ira et studio, ze hipoteza
wielo$wiatu jest fundamentalnie poza-
naukowa, gdyz - podobnie jak w przypadku
pozanaukowej hipotezy istnienia Boga —nie
mozna dowie$¢ ani jej prawdziwosci, ani jej
falszywosci. Fakt, iz teoria strun (sugerujgca
wielo$wiat) jest trudna, matematycznie
piekna i pelna majestatu, nie przesadza
sprawy. Wizje Pseudo-Dionizego Areopa-
gity dotyczace hierarchii anielskich takze
sg trudne do zrozumienia, pickne i jeszcze
pelniejsze majestatu. Zaréwno w pierwszym
przypadku (wieloswiat), jak i w drugim
(Bdg) jedynym uzasadnieniem jest osobista
wiara, to znaczy subiektywne przekonanie,
Ze przeciez tak by¢ musi, bo to jest oczywiste.
Ale ,,oczywiste” znaczy tutaj ,,zgodne z moim
widzimisie”. Jesli kto$ sie powoluje wylacz-
nie na ,,oczywistg oczywistos¢”, to zawsze
ma mysli swoje prywatne widzimisie, czy
rzecz dotyczy metafizyki, czy polityki.

Oto stosowna przypowies¢:

- Dennisie - zagailem pewnego dnia
na spacerze w Parco di Miramare — zga-
dzasz sie przeciez, ze hipoteza, iz Bg stwo-
rzyl $wiat, jest logicznie dozwolona. W ta-
kim razie w tym twoim wieloswiecie, wéréd
tych twoich wielu wszech$wiatéw powin-
ny by¢ takze takie, ktore zostaly stworzone
przez Boga.

Dennis nie okazal najmniejszego zanie-
pokojenia i od razu si¢ zgodzit: — Tak, kazdy
logicznie dopuszczalny wszech$wiat istnieje
w wielo$wiecie. Niektore sg wiec stworzone
przez boga lub bogéw.

— A skad czerpiesz pewnosc, Ze to wlasnie
nasz Wszech$wiat nie jest akurat tym stwo-
rzonym przez Boga?

Dennis zatrzymal sie gwaltownie, wyraz-
nie zdziwiony: - Ty chyba zartujesz...

, Ty chyba Zartujesz” jest, po odcedzeniu
erystycznej ornamentyki, wszystkim, co zo-
staje z intelektualnej zawartosci ateistycz-
nych argumentéw krytykujacych wyjasnie-
nia powodéw, dla ktérych wierzacy sadza,
ze widzg w sobie i Swiecie mozliwe ozna-
ki Bozej obecnosci. Ale tylko nieliczni ateisci
Szczerze przyznaja, iz ich ateizm ma zro-
dlo w osobistych wyborach swiatopoglado-
wych, a nie w obiektywnej wiedzy. Wsréd
takich rzeczowych, obiektywnych ateistow
chce wymieni¢ na pierwszym miejscu Steve-
na Weinberga i Martina Reesa.

Weinberg byl wybitnym fizykiem, nobli-
stg z roku 1979. Po wyjeZdzie z Princeton zo-

N ajpowazniejszy problem, dotyczacy

stat profesorem na Wydziale Fizyki Uniwer-
sytetu Teksaskiego w Austin, gdzie ja tak-

ze wtedy przez dwa lata pracowalem. We-
inberg nigdy nie twierdzil, ze fizyka dowo-
dzi stusznosci idei wieloswiatu. Przyzna-
wal, iz akceptacja tej idei jest w jego przy-
padku sprawg osobistych preferencji: ,,Naj-
bardziej odpowiada mi wyjasnienie, ze Wiel-
ki Wybuch, w ktérym powstal nasz Wszech-
$wiat, byl zdarzeniem typowym w wiecznie
trwajacym wielo$wiecie — nie miat celu ani
sensu. Nie trzeba zatem sie¢ zmagac z pyta-
niem Leibniza o przyczyne istnienia nasze-
go Wszech$wiata. Nie ma takiej przyczyny.
Istnienie Wszechs$wiata jest zupelnie pozba-
wione sensu”. Podkreslam kluczows fraze:
,najbardziej odpowiada mi”.

Martin Rees (przypominam: wybitny
uczony, prezydent Royal Society, twardy ate-
ista) ujgl meritum w wywiadzie dla ,,Guar-
diana” z 6 kwietnia 2011, w ktérym skrytyko-
wal rewelacje ateistycznego kaznodziei Ri-
charda Dawkinsa: ,,Zajmowanie si¢ nauka
uswiadomilo mi, Ze zrozumienie nawet naj-
prostszych spraw jest zwykle bardzo trudne.
To powoduje mojg podejrzliwosé wobec lu-
dzi, ktérzy wierza, Ze osiggneli cos wiecej niz
tylko niepelne, metaforyczne zrozumienie
jakichkolwiek glebokich aspektéw rzeczywi-
stosci”. Nazwal Dawkinsa zawodowym ate-
istg i dodal, ostrzegajac przed merytoryczng
nierzetelno$cia wynikajacg z ideologiczne-
go zaSlepienia: ,,Sadze, Ze wszyscy jesteSmy
zaniepokojeni fanatyzmem i fundamenta-
lizmem oraz Ze potrzebujemy wszelkich so-
jusznikéw, ktérych mozemy zmobilizowac
przeciw takim postawom”.

Rees poruszyl jeszcze jeden temat: sg
ateisci, ktorzy krytykujg wiare w Boga, wy-
szydzajgc metaforyczne opisy Bozych atry-
butéw. Podat jako przyktad swego dobre-
go kolege z Cambridge, Stephena Hawkin-
ga, odmawiajgc mu (slusznie) teologicznych
kompetencji — niemniej szydercza postawa
Hawkinga jest dos¢ powszechna. Te posta-
we mozna przeciwstawi¢ stanowisku wielu
innych fizykéw. Na przyktad Kepler, Newton
i Einstein wierzyli w Boga szczerze i glebo-
ko, ale kazdy zupelnie inaczej. Inaczej takze
z powodu Bozych atrybutéw, ktére rozumie-
1i swoiscie. Kepler byt zafascynowany atry-
butem Tréjcy. Widzial ,,obraz i podobieri-
stwo” Tréjcy Swietej w kosmicznym porzad-
ku $wiata. Swiat musi by¢ skoriczong kula,
twierdzil w przyplywie mistycznego wizjo-
nerstwa (ktére zwiodlo go na manowce), bo
tylko taka kula ma dokladnie trzy atrybuty -
srodek, wnetrze i powierzchnieg). Newton byt
zdecydowanym przeciwnikiem koncepcji
Tréjjedynego Boga, ale takze, jak Kepler, wie-
rzyl w Boga osobowego. Einstein, ktory cze-
sto méwil o Bogu, widzial go podobnie jak
Spinoza —wierzyt, Ze Bég i regularnie har-
monijny $wiat przez Boga stworzony stano-
wig jedno. Natomiast nie wierzyl, aby Bég
zajmowal si¢ losem i uczynkami ludzkosci.

blemoéw fizyki, wymienionych na po-

czatku artykulu? Debatujacy w Up-
psali profesorowie poswiecili mu najmniej
czasu, cho¢ poruszyli kwestie najnowszych
odkry¢ optyki kwantowej, za ktore Alain
Aspect, John Clauser oraz Anton Zeilinger
dostali tegorocznego Nobla. Chodzi o eks-

\ co z trzecim z metafizycznych pro-
4

Jutronauci 2022

* Pandemia koronawirusa
i wojna w Ukrainie powaz-
nie zmienity naszg rzeczy-
wistos¢ i wywotujg wiele
obaw o przysztosé. W tej,
szostej juz, edycji progra-
mu ,Jutronauci”, ktorego
partnerem jest Sebastian
Kulczyk, duzy nacisk poto-
zymy na przyszto$¢ edu-
kacji. Jak musi sig zmienié
szkota, zeby przygotowac
dzieci na wyzwania przy-

czenstwo.

sztosci? Gdzie mtodzi
majg sie uczy¢ wartosci,
skoro w posadach trzesg
sig ich dotychczasowe
gwaranty: Kosciét i rodzi-
na? Zastanowimy sie tez,
jak pod wptywem migracji
zmieni sig nasze spote-

* W tym roku ponownie
spojrzymy poza horyzont
aktualnosci i sprobujemy

zrozumieg, jak moze wy-
gladac¢ nasza przysztosé
w najrozmaitszych dzie-
dzinach. Na Wyborcza.pl/
jutronauci oraz natamach
~Wyborczej” czekajg na
Paristwa eseje, analizy
oraz podcasty. Zaprosimy
Paristwa tez do oglagdania
debat z udziatem jutro-
nautéw oraz ekspertow.

perymenty ze splatanymi fotonami, ktére
dowiodly naruszenia nieréwnosci Bella, co
si¢ kaze zastanawia¢ nad pytaniem o role
naszej wolnej woli oraz naszej $wiadomo-
$ci w ksztaltowaniu Swiata materii. Anton
Zeilinger mowi wrecz o koniecznosci
porzucenia postawy naiwnego realizmu,
zgodnie z ktérg $wiat istnieje sam z siebie,
bez naszego udzialu i niezaleznie od na-
szych obserwacji.

Zrzadzeniem losu dzieni wczes$niej prze-
zylem profesorskie wzruszenie witasnie
a propos nieréwnosci Bella. W przeddzieri
debaty w Uppsali mialem w sztokholm-
skiej Nordita standardowy wyklad semina-
ryjny.

Mowilem o pracy opublikowanej wspdl-
nie z Michalem Bejgerem, Andrzejem
Udalskim i Mac¢kiem Wielgusem kilka ty-
godni wczesniej w ,,The Astrophysical Jo-
urnal Letters” (szerzej o tej pracy w przy-
szlotygodniowej, sylwestrowej ,,Wolnej So-
bocie”). Wymyslili$my, jak obserwacyj-
nie udowodnié¢, Ze w ciemnej materii w na-
szej Galaktyce nie ma malych, pierwotnych
czarnych dziur, ktére powstaly tuz po Wiel-
kim Wybuchu.

Temat przyciggnal spora publicznosé,
ale jeszcze wigksza zaczela sie groma-
dzi¢ pod koniec przedtuzajacej sie dysku-
sji. Thum studentéw i najmlodszych asy-
stentéw wydziatu fizyki uczestniczacych
w cyklu spotkar, jakie sami sobie zorgani-
zowali w ramach nieobowigzkowego sa-
moksztalcenia, aby sie nauczy¢, punkt po
punkcie, matematycznych podstaw prac,
ktore doprowadzity do tegorocznego No-
bla. Mloda Szwedka, picknie skupiona i po-
wazna, wyprowadzala na tablicy nier6w-
nos$¢ Bella, a obecni w auli zadawali jej dro-
biazgowe pytania. Wszyscy chcieli wszyst-
ko dokladnie zrozumie¢. [ wszyscy zrozu-
mieli. Wzruszyly mnie ich mlodziericzy
entuzjazm oraz wiernosc zasadzie, ze tyl-
ko bezkompromisowo solidna praca moze
przynies¢ rezultaty w studiowaniu fizyki.

Wzorem debat oksfordzkich po deba-
cie w Uppsali glosowali$my nad pytaniem
podsumowujgcym jej wynik. Brzmialo: Czy
twoim zdaniem istniejg powazne powody
na to, by uznad, ze Bég istnieje? Odpowie-
dzi ,tak” bylo 56, prawie trzykrotnie wiecej
niz ,,nie” — tych bylo tylko 20. Wynik na po-
zor zaskakujacy, poniewaz Szwedzi sg po-
wszechnie uwazani za spoteczeristwo bar-
dzo zlaicyzowane. Ale ja nie bylem zasko-
czony: wszyscy glosujacy nalezeli do wy-
ksztalconych elit, a wielu bylo fizykami
z solidnego uniwersytetu: Uppsala zajmuje
78. miejsce na liscie szanghajskiej.

Po debacie mozna bylo zosta¢ w pa-
radnym hallu uniwersytetu na typowej
szwedzkiej kolacji, jakie zwykle kornicza po-
dobne wydarzenia - elegancko podanej,
skromnej, z banalnie standardowa listg
win: Champagne, Bourgogne, Bordeaux.
Rzecz jasna, jak to zawsze tutaj, wszyscy
placili prywatnie, podobnie jak za bilety na
udzial w debacie. Wcale nie malo, ale stu-
denci mieli znaczng znizke.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

*Marek Abramowicz

» astrofizyk, pracuje na Uniwersytecie w Gote-
borgu, w Centrum Kopernika PAN w Warsza-
wie i na Uniwersytecie Slagskim w Opavie.

W artykule cytuje kilka fragmentéw przygoto-
wywanej do druku przez Wydawnictwo Lite-
rackie mojej ksigzki ,,Metafizyczne przygody
roztargnionego profesora”. Dzigkuje redakciji
wydawnictwa za zgode na publikacje tych frag-
mentéw juz teraz. Ksigzka ukaze sie zapewne
jesienig 2023 .
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Z JANEM SWIERKOWSKIM*
ROZMAWIA NATALIA WALOCH

Po co dzi$ badamy kosmos?

—Zacznijmy lepiej od tego, Ze robiliSmy to
w pewnym sensie wadliwie. Technologie

i nauke maja ci, ktérzy majq pienigdze. Gdy
jako dziecko myslala$ ,astronauta”, widzia-
la$ goscia w bialym kombinezonie NASA,
ktéry wbija w Ksiezyc amerykariskg flage.
Ijesli bylas dzieciakiem w Inowroclawiu,

to nie myslalas o byciu astronautg nawet

w kategorii marzenia, bo bylo to zbyt odle-
gle. Kosmos byt amerykariski. Albo radziec-
ki. A dzi$ jest Elona Muska.

Pamietasz glos$ny film ,Nie patrz w goé-
re” sprzed roku? O tym, jak para naukow-
cow odkrywa, Ze w Ziemie¢ wkrétce ude-
rzy kometa? On dobrze pokazuje, Ze jesli le-
cimy w kosmos, to gléwnie po to, Zeby tam
co$ znaleZ¢: jakie$ zloza, mozliwosci eko-
nomiczne, co$ eksploatowacé. Traci Dzikim
Zachodem, prawda? Lem dawno temu po-
wiedzial, Ze nie szukamy w kosmosie nicze-
go nowego, lecz naszych luster. Wedlug nie-
go kosmos traktujemy tak, jak bysmy pro-
bowali rozszerzy¢ Ziemie do jego granic, bo
nie chcemy niczego wigcej niz tylko rozsze-
rzenia naszego $wiata. Nie chcemy pozna¢
czego$ nowego, chcemy po prostu by¢ wiek-
si. Weze$niej robili$my to na Ziemi, przez
ostatnie stulecia tak naprawde przeciez
rozszerzaliSmy Europe i Ameryke do gra-
nic $wiata.

Ty jako astronom masz kosmos, mimo ze
nie masz pieniedzy, Zeby polecieé rakieta
na orbite.

— W astronomii znalazlem wiecej filozo-

fii niz na studiach filozoficznych, i to ta-
kiej, ktéra naprawde pozwala spojrze¢ na
nas z dystansem. Astronomia jest niezwy-
kla, bo pozwala poszukiwa¢ miedzy ludz-
mi polgczen nieopartych na zadnych kry-
teriach administracyjnych, niemajacych
nic wspdélnego z tym, Ze mieszkamy na jed-
nym terenie. Kosmos dobrze ustawia war-
toéci i stosunki miedzy ludzmi, daje nam
.kosmiczng perspektywe”: musimy zna-
leZ¢ miedzy soba wspélny mianownik

i trzymac sie razem.

Nie ma co ukrywad, Ze nasze szanse
przezycia jako gatunku w dtuzszej perspek-
tywie sg raczej mate w zderzeniu z ogro-
mem gwiazd, czarnych dziur, zderzen ga-
laktyk czy nawet wielkoskalowymi efekta-
mi na Ziemi. Tym, co daje nam jaka$ szan-
se, jest nauka. Tylko rozwijajgc pozazmysto-
we narzedzia rozumienia $wiata, mozemy
jakos sobie poradzic.

Co przez to rozumiesz?

— Cala nasza historia bierze si¢ z poznania
zmyslowego: ludzie co$ widzieli, zapamiety-
wali to i potem to zapisywalo sie w kulturze.
Az sto lat temu w nauce dokonal sie wiel-

ki przewrot zapoczatkowany przez pierw-
szych fizykéw kwantowych, ktérzy oznajmi-
li nam, Ze Swiat nie jest taki, jak méwia nam

PRZIZ,

O MILIARDOW LAT
NASNIEBYLO

Cos bylo gwiazda, potem pylem, nastepnie stalo sie toba i mna

zmysly, nie ma nic wspélnego z logika, jaka
latami wyksztalcili$my. Wspélczesna nauka
polega w duZzej mierze na wyrabianiu sobie
wyobrazen na temat mikro$wiata czastek
elementarnych, ktéry jest kompletnie inny
od newtonowskiego Swiata, w ktérym przy-
wykli$my Zy¢.

Na Expo w Dubaju zrobiles instalacje,
ktora miala pokazywacé przeszlosé, teraz-
niejszosé i przyszlosé. W odniesieniu do
przeszlosci piszesz o przednowoczesnym
wyobrazeniu harmonii miedzy czlowie-
kiem a przyrodg. Dzi$ ta harmonia brzmi
dosé archaicznie, zwazywszy, ile popsu-
liSmy.

—Zwré¢é uwage, ze sformutowanie o harmo-
nii miedzy cztowiekiem a natura stwierdza,
ze cztowiek nie jest naturg. Podobnie mo-
wimy przeciez o kosmosie, ktory jest ,,tam”,
amy jesteSmy ,tutaj”. Zauwaz, Zze tworzymy
rezerwaty przyrody tutaj, na Ziemi, chro-
nimy jeziora czy puszcze, a styszalas, zeby-
$my tak traktowali Ksiezyc, by¢ moze naj-
bardziej niezwykly i wart ochrony ,,rezer-
wat”? Nie, chcemy tam po prostu zrobi¢ sta-

cje benzynowa.

Lema zapytano kiedys$, czy chcialby pole-
cie¢ wkosmos. Odpartl: ,Przeciezjestem
w kosmosie”.

- Ot6z to. Postrzegamy ludzkos¢ i Ziemie ja-
ko co$ odrebnego. Lubie méwi¢, Ze szukam
kosmosu w sobie, i to nie w tym oczywi-
stym filozoficznym czy pseudonaukowym
newageowym sensie, ze kazdy czlowiek jest
mikrokosmosem. Chodzi mi o nasze ko-
smiczne pochodzenie, o to, ze ci¢zkie pier-
wiastki, ktére mamy w ciele, np. Zelazo, s
produktami gwiazd: co$ byto gwiazda, po-
tem pylem, nastepnie stalo si¢ tobg i mna.

I tu znéw przywolam Lema, ktéry w jed-
nym z opowiadan pisal o cywilizacji, ktéra
nie mogla przestac sie Smia¢, kiedy uslysza-
la o ziemskich wierzeniach religijnych sku-
pionych na oplakiwaniu zmartych i smut-
ku po tak zwanej przedniej Smierci, a nie na
oplakiwaniu tylnej §mierci, czyli tego cza-
su, kiedy byliSmy martwi przed swoimi na-
rodzinami.

Filozofia méwi tez o tym, Ze to wielkie nic
po twojej Smierci jest takie samo jak nic
przed twoimi narodzinami, wi¢c nie ma
sie czego bac.

—Z szerszej perspektywy nasze zZycie jest
czymsS ,nienaturalnym”, przeciez przez
wiekszos¢ czasu z tych 13 miliardéw lat

z groszami trwania wszechswiata ludzkos¢
nie istniala. Ten moment, kiedy Zyjemy, to
ledwie blysk, chociaz bardzo ciekawy, prze-
ciwstawiajacy sie na te krotkg chwile dziala-
niu entropii. Filozofie w wielu przypadkach
nalezaloby przepisa¢ od nowa, uwzglednia-
jac to, co fizycy, kosmologowie i astronomo-
wie ustalili w ostatnich stu latach.

Wréémy do pozazmystowego rozumie-
nia $wiata, w ktérym Zyjemy.

—W ekspozycji na Expo umiesciliSmy m.in.
Mikolaja Kopernika, bo on jest $wietnym
przykladem, jak trudno przebic si¢ przez
wyobraznie ludzi i swojg wlasng, a co za
tym idzie - paradygmaty naukowe i kultu-
rowe. Wszystko dookola méwi ci, Ze jest tak
i tak, a na kartce papieru w obliczeniach
wychodzi ci inaczej. Jednoczes$nie powsta-
je spoleczny opér przed zmiang, ktéry opi-
sywal Kuhn w ,,Strukturze rewolucji nauko-
wych”. Wspolczesni naukowcy wciaz po-
konuja takie bariery, ciggle pojawia si¢ ko-
niecznosc reinterpretacji rzeczywistosci,
budowania nowych wyobrazen. Ale nasze
mozgi nie lubig zmiany, s3 nawykle do pew-
nych przekonar, ktére wyrabiamy sobie la-
tami. A Zeby zrozumie¢ swiat, kosmos, na-
uke, czesto trzeba zrobic¢ nawet nie update
systemu, ale po prostu calkiem zmie-

ni¢ oprogramowanie.

Zeby na przyklad uniknaé katastrofy
klimatycznej?

- Ona jest fenomenalnym przykiadem na
to, jak nasz mézg nie radzi sobie z zagadnie-
niami naukowymi, jesli dotycza innej skali
niz nasza, w tym przypadku wiekszego od-
cinka czasu. Nasz sposob widzenia Swiata
jest bardzo newtonowski: jesli dotkne moc-
niej talerza, to on si¢ przesunie, wiec nie ra-
dzimy sobie ze zjawiskami, ktére nie przy-
nosza natychmiastowego efektu.

Latwiej byloby nam zareagowa¢ na infor-
macje, ze za rok uderzy w nas kometa, niz
ze za 30 lat nie bedzie wody?

—Zbywamy takie informacje, méwigc, ze

to nas nie dotyczy, a w ogdle to nie wiado-
mo przeciez, jak to bedzie. I to jest natural-
ne, tak dziala nasz mézg. Jaskiniowcy nie

FOT. JANSWIERKOWSKI/DOMENA PUBLICZNA

*Jan Swierkowski

e kurator, astronom, futurolog i arty-
sta. Zatozyciel i dyrektor artystyczny
miedzynarodowego kolektywu art &
science Instytut B61, ktorego projekty
miaty premiere na takich imprezach jak
Europejska Stolica Kultury Wroctaw
2016, Dubai Expo 2020, Berlin Scien-
ce Week 2022 czy Europejska Stolica
Nauki Lejda 2022. Kurator i scenarzysta
ufundowanego grantem Komisji Euro-
pejskiej projektu artystyczno-naukowe-
go Cosmic Underground, kurator wysta-
wy ,Understanding Universe” w polskim
pawilonie na Dubai Expo 2020

mysleli, co bedzie za 30 lat, nie mamy wiel-
kich zdolnosci postrzegania i rozumie-

nia duzych odcinkéw czasu. Jak méwimy
~miliardy miliardéw lat”, to z tego robi sie
wiersz, a nie konkret.

Chwila, chwila, ale jednak wigkszo$¢
0s6b myje zeby po to, Zzeby nie byé szczer-
batymi za 30 lat. Zatem co$ tam jednak do
nas trafia.

- Dzieci nie myjg. Musisz je nauczy¢, bo nie
rozumiejg, Ze to nawyk, ktéry pociaga za so-
ba konkretny efekt. A jesli chodzi o kata-
strofe klimatyczng, nie mamy kogo nasla-
dowaé, wiec méwimy: ,Naukowcy przeciez
sg rozumni, co$ wymyslg”. Jak jeste$ dziec-
kiem, to rodzice ci méwig, co robié, i ty za
tym idziesz. Dzi§ w waznych sprawach mo-
wig do nas naukowcy, tylko Ze my im na to
odpowiadamy: ,I co z tego? Mam inne in-
formacje”.

Nie chodzi o to, Ze naukowcy majg miec¢
moc nakazywania nam czegokolwiek ni-
czym w technokracji, ale dobrze by bylo,
gdybysmy ich czasem stuchali, bo w pew-
nych sprawach po prostu wiedzg lepie;j.

Pandemia pokazala, jak olbrzymi jest
kryzys zaufania do naukowcow.
—Uwazam, Ze nie ma kryzysu, bo my do-
piero zaczynamy ksztaltowaé komunika-
cje miedzy naukowcami a resztg Swiata

w dobie powszechnego dostepu do wiedzy.
W czasach przed internetem komunikowa-
nie nie bylo takie proste, wiec zachowywa-
ly sie gléwnie informacje eksperckie, a nie
to, co ludzie miedzy sobg méwili, ale tak na-
prawde zabobon i pseudonauka mialy si¢
$wietnie. Z nastaniem nowych technologii
okazalo sig, Ze nie mamy zadnych mechani-
zmo6w obronnych, ktére ochronilyby spole-
czenistwa przed dezinformacja.

Duzo méwimy o tym, jak dzisiejsze
technologie niszcza wiezi miedzyludzkie,
podsycajg polaryzacje i stanowig pozyw-
ke dla fake newséw. Masz przyklady na
to, Ze postep technologiczny moze mie¢
pozytywny wplyw na ludzkg mental-
nos¢?

— Dobrym przykladem jest Overview Effect
obserwowany u 0sob, ktére zobaczyly Ziemig
z kosmosu. Astronauci, ktérzy po raz pierw-
szy widzg glob jako calos¢, doznajg zmiany
kognitywnej. W szkole uczymy sie widzie¢
Ziemie jako terytorium podzielone na kra-
je: tu Rosja, tam Stany Zjednoczone, a tam
Francja, kazdy ma swdj kawalek. Malo tego,
przeciez tak wlasnie, od linijki, podzieliliSmy
Afryke! Z kosmosu widaé, Ze to jedno$é, bez
czerwonych, zZéttych i niebieskich paristw.

Tylko to dotyczy garstki wybrarncow. Mo-
£a potem o tym wzruszajaco opowiadaé
w wywiadach, ale 99 procent ludzi tego
nie do$wiadczy.

— Ale zauwaz, ze wszyscy, ktérzy zyli pod-
czas pierwszego lotu na Ksiezyc, do dzi$
pamietaja, gdzie wtedy byli i co robili. I ze
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pierwsze loty w kosmos oraz pierwsze zdje-
cia Ziemi z orbity zbiegajq sie w czasie z po-
wstaniem wielu organizacji ekologicznych
na rzecz planety, zasobéw wody, ochrony
przyrody. Dlaczego dzis nie lapiemy zmian
klimatycznych? Bo brak nam calo$ciowe-
go ogladu.

Powoli co$ zaczyna do nas dociera¢. Jesli
w styczniu w Polsce moze byé $niezyca

z piorunami, ktérej nigdy wczesniej nie
widzieliSmy, to jednak lampka si¢ zapala.
—Wlasnie o tym méwie: poki czegos sami
nie zaobserwujemy, trudno nam to pojac.
To wlasnie zmyslowe, newtonowskie rozu-
mienie $wiata. Na razie rozumiemy tyle, Ze
co$ sie dzieje, bo zimg nie ma $niegu albo
jest bardzo krotko, ale to nie znaczy, ze
zdajemy sobie sprawe z powagi sytu-
acji, w jakiej jesteSmy jako Ziemianie.

I dlatego pytam cig, co
robié, zeby $wiat
zaczal stuchaé
naukowcow.
Przez
ponad
dwalata
pandemii
WSZyScy
widzieli-
$my, jak
umieraja
ludzie,
ajednakitak
rozlalasie fala
teorii spiskowych,
np. ze COVID to sposo6b Billa
Gatesa na depopulacje ludzkosci.

Tworzymy

rezerwaty przyrody

tutaj, na Ziemi,

chronimy jeziora

CZY pUSZCZe,

a co z Ksiezycem,
by¢ moze najbardziej

niezwyklym
Jezerwatem’?

Chcemy tam po prostu '/
zrobic stacje benzynowa

- To, jak zachowywali si¢ ludzie, zalezalo
w duzej mierze od tego, jak reagowato pan-
stwo, czy dawalo obywatelom pewnosc,

Ze to, co robi, ma sens. Obserwowalem, co
sie dzialo w Polsce, i bylem dumny z tego,
jak na poczatku zdyscyplinowani byli Pola-
cy. Ale kiedy pojawia si¢ zakaz wchodzenia
do lasu, ludzie pukajg si¢ w czolo. To swiet-
nie pokazuje zlg droge komunikowania sie
z ludZmi, braku szacunku dla inteligencji
jednostki. Ludzie chcg wiedzie¢, chcg rozu-
mie¢. Dlatego nie mozna méwic: , Teraz be-
dzie tak i kropka”.

A z drugiej strony oczywiscie nie moze
by¢ tak, ze gdy przychodzi do stanowienia
prawa, réwnorzedne z naukowymi sg pseu-
donaukowe poglady. Gdy chodzi o zdro-
wie i Zycie, nie mozemy podejmowac de-

cyzji catkiem demokratycznie w tym sen-
sie, Ze wszystkie opinie uznajemy za réw-
norzedne.

To jak sie uporaé z ta sprzecznoscig?

- Od blisko 10 lat mieszkam w Portugalii,
w ktorej prawie 90 proc. spole-
czenstwa si¢ zaszczepi-
to. W pandemii w por-
tugalskiej telewi-
zZji obok leka-
IZy Wystepo-
wat etyk, kt6-
ry ttumaczyt
ludziom,

dlaczego pewne wybory — cho¢by noszenie
maseczki — sg dobre. W ten sposéb uczono
spoleczeristwo, Ze jesteSmy kolektywem, ze
starsze osoby sg czescig tej wspélnoty i na-
lezy je chronié. Problemem polskiego spole-
czenstwa jest to, Ze nie czujemy sie kolekty-
wem, nie rozumiemy, Ze jesteSmy od siebie
nawzajem zalezni.

Mamy teraz wysyp roznych teorii spisko-
wych, od plaskiej Ziemi, przez antyszcze-
pionkowco6w, po denialistow kryzysu
klimatycznego. Co $wiat naukowy moze
zrobié, Zeby to powstrzymac¢?

— Swiat naukowy bez narzedzi, ktére powin-
no da¢ mu silne panistwo, w naszym przy-
padku tez Unia Europejska, tak napraw-

de niewiele moze. Potrzebujemy nowocze-

snej edukacji, ktéra pozwalalaby nam rozu-
mowac od samego poczatku w sposdb obej-
mujacy interes planety, a nie tylko narodo-
wy, i potrzebujemy sposob6éw na elimino-
wanie pseudonauki z Zycia codziennego.
Kwestionowanie zmian klimatycznych jest
dzi$ réwnie niebezpieczne dla
ludzkosci jak wybuch III
wojny $wiatowe;.
A jedli méwimy
o naukowcach
jako jednost-

FOT. SHUTTERSTOCK

kach, to kluczowe jest to, Zeby informowa-
nie o nauce bylo ciekawsze, i to jest przed-
miotem mojego doktoratu.

Z astronomii?

- Z kulturoznawstwa, a konkretnie z art and
science. W skrécie, jestem ekspertem od te-
g0, jak na podstawie naukowego poznania
$wiata mozna budowac sztuke i jak przez
sztuke komunikowa¢ nauke.

Najwiekszym problemem, ktdry stoi na
drodze dialogu naukowcéw ze spoleczen-
stwem, jest to, ze mowimy roznymi jezy-
kami. Jesli naukowcy to kilka procent spo-
teczenistwa i w dodatku nie méwig tym sa-
mym jezykiem co spoleczeristwo, to jak ma-
ja przekona¢ ludzi do swoich idei i pomy-
stéw? W tym tych niepopularnych, czyli ta-

kich, Ze trzeba rezygnowac z réznych wy-
godnych rzeczy: latania samolotem, inten-
Sywnego ogrzewania, nieograniczonego
uzywania urzadzen elektrycznych, kupowa-
nia ciuch6éw czy jedzenia migsa?

Chodzi ci o nieprzystepny dla laika Zar-
gon naukowy czy o co$ szerszego?
-0 caly spos6b myslenia, system metafor,
skojarzen, ktére nie wywodzg si¢ ze Swia-
ta newtonowskiego. Z tej réznicy jezykow,
a wlasciwie systeméw kognitywnych, zda-
lem sobie sprawe na studiach astronomicz-
nych. Jak juz ztapatem te fascynacje ko-
smosem, bardzo chcialem si¢ tym
dzieli¢ z mama i tatg. I to jest
moment, gdy robisz sie bar-
dzo samotna, bo badasz ten
kosmos, zaczynasz lapaé,
Ze pewne rzeczy wyglada-
ja inaczej, niz sie potocznie
uwaza, ale wracasz do do-
mu, méwisz te fantastyczng
rzecz z wykladu o ewolu-
cji gwiazd mamie
iwidzisz, Ze na
niej to nie ro-
bi zadnego
wrazenia,
choc ocze-
kiwalas, ze
to wywrdci
jej zycie do
gbry noga-
mi. Dlatego
zaczatem szu-
ka¢ innych form
wyrazu oraz praco-
wacé nad tym, zeby nauke
garnia¢ nie tylko rozumowo, ale
e7 czud jg przez skore, za pomocg
Zmyslow.

ozZe to niemozliwe, bo nauka
jest stokro¢ trudniejsza niz sto lat
emu?

Dzisiejsza nauka nie jest w oczywi-

gty sposéb przyczynowo-skutkowa. Swia-
tlo przez szmat czasu bylo dla nas jak linia,
ktéra sie odbija po prostu pod pewnym ka-
tem od Sciany. To bylo do ogarniecia. Dzi$
$wiatlo jest zaréwno fala, jak i materig —ale
co to znaczy? Zobacz, nie mamy zadnego
aparatu, Zzeby wyobrazi¢ sobie tak podsta-
wowa3 rzecz w naszym zyciu jak swiatto! Fi-
zycy kwantowi nie maja odpowiedniego je-
zyka, zeby nam to w prosty sposob objasnic.
A kto nie chcialby wiedzie¢, czym jest Swia-
tlo? Jesli wiec chcemy podejmowacé decyzje
dotyczace calych spoleczernistw oraz ludzko-
$ci demokratycznie, a jednoczesnie madrze,
to jako$ trzeba sie porozumie¢ w tych pod-
stawowych sprawach.

Dlaczego do objasniania nauki nadaje

sie sztuka?

— Artysci maja tendencje do bawienia sie,
tworczego przerabiania, poszukiwania no-
wych $ciezek, ktére czesto nie s w oczywi-
sty sposob uzytkowe. Nie mozemy calego
Swiata zamienic¢ w dobrze zaprojektowany
produkt, podda¢ wszystkiego ocenie konsu-
menckiej i user experience. Prébowalismy
juz tak budowa¢ miasta: pojawily sie samo-
chody, wiec zbudowali$my drogi i skoniczy-
liSmy w miastach pelnych betonu. A kto ma
sie zajmowac strong etyczng, np. modyfi-
kacji genetycznych? Oczywiscie filozofo-
wie i etycy, ale dlaczego nie artysci? Insta-
lacje, happeningi, prowokacje, performan-
ce’y, spektakle immersyjne to idealne srodki
do méwienia o nauce.

Spektakl immersyjny, czyli?

— Spektakl, ktéry nie odbywa sie w teatrze,
nie ma klarownego podzialu, Ze tu sg akto-
rZy, a tu publicznosé, nawet ram spektaklu
nie ma. Przyjezdza po ciebie autobus i do-
kads wiezie, a ty nie wiesz, czy spektakl juz
sie zaczal, czy ta osoba, ktéra sprawdza bi-
let, to bileter, czy aktor. Dzieki spektaklom
immersyjnym ludzie moga wejs¢ w $wiat
wyobraZni naukowej, nowej logiki, ktéra
od stu lat odkrywamy dzieki fizyce kwan-
towej i ktéra méwi nam, Ze Swiat wyglada
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inaczej, niz widzimy, Ze jak dwie rzeczy sie¢
zderzg, to niekoniecznie si¢ od siebie odbija,
by¢ moze si¢ zlepia i powstanie co$ zupel-
nie nowego.

W twoich spektaklach z cyklu Instytut
B61 o chemii, fizyce, astronomii i biologii
mowili, grali i Spiewali Swietni artysci.
—To prawda, od zawsze jest z nami Tomasz
Organek, w spektaklach brali udzial m.in.
Stanistaw Tym, L.U.C,, Fisz/Emade, Kasia
Groniec, Michal Urbaniak, Tomasz Stariko...
Instytut B61 to jednak gléwnie inicjatywa
oparta na wspotpracy oséb wywodzacych
sie z Torunia. Od samego poczatku wspol-
tworzg go Stefan Kornacki, Dominik Smuz-
ny i Mariusz Lubomski. A takze duze grono
przyjaciot — artystéw, naukowcéw, aktoréw
i menedzeréw kultury.

0Od dluzszego juz czasu nasze dzialania
sg jednak gtéwnie miedzynarodowe. Blisko
10 lat temu przemierzyliSmy Europe z Tal-
lina do Lizbony w specjalnym pociggu to-
warowym Cosmic Underground, w ktérym
zbudowalismy spektakl immersyjny o teorii
wzglednosci. W 2017 r. byli$my w Indiach,
gdzie tworzyliSmy z lokalnymi artystami
widowisko ,.Ewolucja gwiazd”, w 2019 1. ten
sam projekt pokazywaliémy na Azorach.
Dopiero co wrociliSmy z Armenii, gdzie
w podziemiach Opery Narodowej stworzyli-
$my tajne laboratorium artystyczno-nauko-

li Ziemi i ludzkosci PR-owa akcje . JesteSmy
wspaniali”. Nie zamierzaliémy informowaé,
ze lubimy walczy¢, niszczy¢, nie wrzucili-
$my tam zdje¢ pokazujacych Holocaust, nie
pokazaliSmy setek lat niewolnictwa, czyli
W sumie nie wyposazyliSmy tej hipotetycz-
nej cywilizacji w rzetelny, ,naukowy” mate-
rial, na podstawie ktérego moglaby podjac¢
decyzje, czy w ogble warto sie z nami kon-
taktowac.

Przylatuje UFO, laduje w Auschwitz i juz
wiadomo, Ze nasza wiadomos¢ to byt
profil na Tinderze.

- Otdz to, dlatego z Tomkiem Organkiem

i Kamilem Paterem postanowiliSmy stwo-
rzy¢ cos, co byloby bardziej prawdziwe. Co
wyslalibysmy w kosmos, gdyby$smy mieli ta-
ka mozliwos¢?

Informacje o Hiroszimie, Wielkim Glo-
dzie w Ukrainie i kolonializmie?

— A czemu nie? PrzecieZ to cze$¢ naszej hi-
storii, jaka$ nauczka, tak jak ta czes¢, kto-
ra pokazuje nasza dobra strone. DoszliSmy
do przekonania, ze gdybySmy chcieli w pel-
ni przedstawi¢ kulture ludzkosci, trzeba by
nagrac¢ dziesigtki plyt, zeby kazdy mial glos.
Ale i tak bylby problem, kto ma decydowac,
co w ogole sie na tych dyskach znajdzie.
Czy znéw zespdl biatych naukowcédw mial-
by zdecydowad, ze oto kraje rozwijajace si¢

Sonda Voyager zaniosta w kosmos muzyke roznych kultur,
pozdrowieniaw 55 jezykach, diagramy naukowe, krajobraz)y,
architekture, ale nie zdjecia z Holocaustu,
cxyli niewyposazylismy hipotetycznej obcej cywilizacji
wrzetelny material do podjecia decyzji, czy w ogole warto sie
znami kontaktowac

we, podczas festiwalu Starmus, ktérego dy-
rektorem artystycznym jest Brian May, le-
gendarny gitarzysta Queen, a udzial wzielo
kilkunastu noblistow.

Po tych wszystkich do$wiadczeniach
wiem, Ze méwienie o nauce musi odpali¢
u odbiorcy wyobraZnie, obrazy. Nie wystar-
czy pokaza¢ ludziom filmy o gorgcym, su-
chym kraju w Afryce, Zeby zrozumieli istote
Kkatastrofy klimatycznej.

Kiedy o tym méwisz, wraca do mnie Da-
vid Bowie i jego stynna ,,Space Oddity”. Ta
piosenka wyrazniej niZ cokolwiek innego
uzmystowila mi samotno$¢ astronauty

w stacji kosmicznej.

—Wiasnie! Film dokumentalny, artykul mo-
g3 by¢ bardzo ciekawe, ale nie reagujesz na
nie emocjonalnie, a jesli chcemy, Zeby lu-
dzie zrozumieli nauke, potrzebujemy ich
uczuciowego zaangazowania. Rozumne, lo-
giczne decyzje to tylko czes¢ tego, co my, lu-
dzie, robimy. Oprocz tego chcemy tez prze-
ciez przezywad, kocha¢, chcemy przygdd.
Nie po to Zyjemy, zeby przezy¢ algorytm,
prawda?

Nie kazdy musi dokladnie rozumie¢, jak
dziala szczepionka, Zeby przekonac ludzi do
szczepien. Wystarczy, Ze ludzie bedg mie-

li wobec tego odpowiednie emocje, Ze poka-
zemy im szczepionke w szerszym kontek-
$cie. Nie wszyscy bedg rozumieli nauke, ale
to nie znaczy, ze musza by¢ przeciw niej.

Opowiedz o performansie na Expo, do
ktorego zainspirowaly cie plyty wystrze-
lone w kosmos.

—Kilkadziesiat lat temu slynng sondg
Voyager w kosmos wyslano tzw. ztote ply-
ty — dyski, na ktérych nagrano opowiesé¢

o ludzkosci: nagrano odglosy zwierzat, mu-
zyke z r6znych kultur i epok, pozdrowie-
nia w 55 jezykach, diagramy naukowe i r6z-
ne obrazy ludzkiej codziennosci: prozaiczne
czynnosci, krajobrazy, architekture. Zafra-
powalo mnie, Ze wyslaliSmy do jakiej$ po-
tencjalnej obcej cywilizacji tylko informacje,
ktéra byta w calosci dobra, jakbySmy zrobi-

maja 10 minut na plycie, wiec niech nagraja
pozdrowienia i troche swojej muzyki?

Oczywiscie nie chodzi mi o to, Ze ta-
ka plyta mialaby zawiera¢ pseudonauko-
we tresci, chodzi mi bardziej o wartosci, ety-
ke i systemy spoleczne. Czy nawet wrecz in-
formacje o mechanizmach, ktére prowadza
nas do samozniszczenia, takich jak wyscig
zbrojen albo nadmierna eksploatacja zaso-
béw naturalnych. Nie sadzisz, ze to warto-
Sciowa wiedza, przydatna komus, kto np.
mialby zacza¢ cywilizacje od nowa, niczym
nauczka z gry, ktérg przegraliSmy na po-
czatkowym levelu?

Ostatecznie Tomkowi i Kamilo-
wi wyszedt $wietny performance ,,YOU//
NIVERSE”, ktéry krecil sie wokét mysli, ze
jesli ludzko$¢ wnosi co$ nowego do Wszech-
Swiata, to pewne platoniskie idee: milos¢,
przyjazn, nienawisé, litosé. Bez ludzi nie
ma milosci tak rozumianej, jak my jg rozu-
miemy, nie ma tak rozumianego wybacze-
nia czy nienawisci — i to wlasnie postanowi-
lisSmy z Tomkiem i Kamilem wysta¢ w ko-
smos, bo to te nasze filozoficzne rozwaza-
nia sg lokalne, ziemskie i jako$ nas definiu-
ja. Widzisz, znowu nie mieli$my odwagi wy-
sta¢ calej prawdy...

A tak powaznie, udalo nam sie dojs¢ do
tego performance’u dlatego, ze jestem na-
ukowcem, a Tomek i Kamil artystami. Wi-
dze ogromng potrzebe zasypania tego
oswieceniowego podzialu na humanistyke
i nauki $ciste. To bzdura, ktéra niepotrzeb-
nie utrudnia nam komunikacje w spra-
wach dla nas najwazniejszych. Cale nasze
postrzeganie $wiata podzielone jest na dwa
systemy: Scisty i humanistyczny - jak Win-
dows i I0S: masz w pliku superpiosenke
czy film, ale nie mozesz odtworzy¢, bo ste-
rownik nie dziala. Potrzebujemy wspdlnego
stworzenia open sourceowego Linuxa, kto-
ry bedzie obejmowal oba sposoby poznania
$wiata. Inaczej nauka odcieta od emocji nie
ma szansy si¢ przebic.

2 TYM WYDANIEM
DOSTAJA PANSTWO
DOSTEP DO:

Serwisu Wyborcza.pl
na 3 dni (24-26.12)*

Fragmentu ksiazki ,,Biblioteki.
Krucha historia” Andrew Pettegree’a
i Arthura der Weduwena

Krucha historia

ki

10te

DIIoNqIg

10\

Znane na calym swiecie, zazdroSnie strzezone przez
prywatnych kolekcjonerow, budowane przez stulecia
I niszczone w jeden dzien — historia bibliotek jest bogata,
roznorodna i obfitujgca w nieoczekiwane zdarzenia.
Publikacja ta jest obowigzkowg lekturg dla mitoSnikow
ksigzek, kolekcjonerow i wszystkich tych, ktorzy cho¢
raz z rozkoszg zagubili sie miedzy regatami.

Twoj wyjatkowy kod dostepu

do fragmentu ksigzki , Biblioteki. Krucha historia” Andrew Pettegreea
i Arthura der Weduwena oraz tresci Wyborcza.pl na 3 dni (24-26.12):

Aby skorzysta¢é z kodu:

@ WejdZ na strone Wyborcza.pl/magazynkod

(2 Wpisz kod w polu , Kod promocyjny”

(3 Podaj adres e-mail, na ktory przyznamy dostep

@ Aktywuj dostep w dniach 24-26.12

(5) Fragment ksiazki czytaj na Wyborcza.pl/czytelnia

* Oferta tylko dla uzytkownikow, ktérzy w ostatnim roku nie posiadali
prenumeraty w serwisie Wyborcza.pl

Jesli masz pytania lub klopot z aktywacja kodu, chetnie pomozemy. Skontaktuj
sie z infolinia: tel. 22 555 54 55 (sob. 9-17), e-mail: pomoc@wyborcza.pl.
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KhOCHANDY ZAPACTI
NAPALNMU O PORANRKRU

86 procent ludzi

w skali globu okresla
siebie jako ,raczej
szczesSliwych” lub
»bardzo szczesli-
wych”

Z PAULEM BLOOMEM*
ROZMAWIA KASPER
KALINOWSKI

Naprawde kazdy z nas lubi jakis
rodzaj do$wiadczenia, ktére
wigze sie z cierpieniem, a nam
sprawia przyjemno$¢?

—W ksigzce ,,Zloty sSrodek” zasto-
sowalem szeroka definicje cier-
pienia — uzywam slowa ,.cierpie-
nie” w odniesieniu do do$wiad-
czen, co do ktérych mozna by si¢
spodziewad, ze bedziemy ich uni-
kac¢ - cho¢ nie mam nic przeciw-
ko, jesli ludzie uzywaja tego slowa
w bardziej sprecyzowany sposob.

Sprecyzowany, czyli jako co$ nie
tylko nieprzyjemnego, ale tez
bolesnego w szerokim znacze-
niu lub wrecz nie do zniesienia.
Wigc jak cierpienie moze by¢
Zrédlem przyjemnosci?
—Spdjrzmy na bél. Jedna z odpo-
wiedzi jest zwigzana z kontrastem
miedzy dwoma stanami. B6l moze
sprawi¢, ze doswiadczenie, ktore
nastepuje po nim, bedzie po pro-
stu lepsze. Z tego powodu jemy pi-
kantne potrawy czy zanurzamy sie
w bardzo goracej wodzie. Pojawia
sie bol, ale potem nastepuje ulga

- po papryczce chili pijesz piwo,
wyskakujesz z ukropu na zigb i wy-
cierasz si¢ miekkim recznikiem
—ita ulga przeksztalca sie w do-
$wiadczenie przyjemnosci.

Z tego samego powodu struktu-
ra fikcyjnych historii — dramatéw
jest taka, a nie inna: najpierw jest
Zle, a potem sytuacja staje si¢ do-
bra. Pojawia sie przeszkoda, ale ra-
zem z bohaterem jg pokonujemy
i to wspaniale uczucie. Bez trudéw
nie ma przyjemnosci — cate do-
Swiadczenie staje si¢ nudne.

Na poczatku zafrapowaly mnie
paradoksalne przyjemnosci, jakich
doswiadczamy, kiedy odbywamy
dlugi bieg, rozwigzujemy krzyzéw-
ki, ogladamy straszne filmy i ro-

Czytaj na:

- Nowy serwis -7

(@ zyé lepiej

psychologia codziennie

wysokieobcasy.pl/zyclepiej

bimy inne rzeczy, ktére wymaga-
ja pracy, wysitku, walki i odrobi-
ny bélu. Zdalem sobie jednak spra-
we, Ze sa rodzaje cierpienia, kt6-

re nie pasujg do tego paradygma-
tu: podejmowanie trudnej pracy,
zwigzki, dlugoterminowe przedsie-
wziecia, ktére wymagaja natrudze-
nia sie, a efekt jest mocno odroczo-
ny lub niepewny. Robimy te rze-
czy dobrowolnie, cho¢ sa meczace,
nie dajg przyjemnosci w prostym
sensie. I zdalem sobie sprawe, ze

w cierpieniu nie chodzi wylgcznie
o przyjemnos¢; ono stanowi czes$é
sensownego i pelnego zycia.

Jesli mialbym dac¢ ci jeden mo-
ral, to taki, Ze jesteSmy pluralista-
mi motywacyjnymi. Nie chcemy
wylacznie jednej rzeczy. Chcemy
by¢ szczesliwi, ale chcemy réwniez
przestrzegania moralnosci, nada-
wania znaczenia, chcemy rézno-
rodnosci i transcendencji. A cier-
pienie jest czescig sposobu, w jaki
je osiggamy.

Filozof Robert Nozick zapropo-
nowal hipotetyczng maszyne,
ktéra symulowalaby w naszych
mozgach w pelni przyjemne zy-
cie. Ty bys sie do niej podlaczyl?
—Nie.

Nozick zaproponowat ja, Ze-
by pokazac, na czym polega czlo-
wieczenstwo. On sam méwi, Ze nie
podlaczylby sie¢ do maszyny. Chce-
my zy¢ w prawdziwym $wiecie;
podejmowac dzialania, a nie tylko
mie¢ doswiadczenie robienia pew-
nych rzeczy. Nie chcemy mysle¢, ze
weszliSmy na Mount Everest: chce-
my wejs¢ na Mount Everest. Nie
chcemy mysled, ze ludzie nas ko-
chajg: chcemy, Zeby ludzie nas ko-
chali. Doswiadczenia zyskujg war-
to$¢ tylko dlatego, Ze odzwiercie-
dlaja rzeczywisto$¢.

Dobrym przykladem s3 dzieci.
Ich posiadanie obniza szczeScie,
amimo to zwykle nie Zalujemy.

- To pytanie, ktére filozofia stawia
sobie od dawna. Kognitywistka Lau-
rie Paul we wspanialym artykule
,Czego nie mozesz si¢ spodziewacd,
gdy jestes w cigzy” (What You Can't
Expect When You Are Expecting)
podsumowuje, Ze nie jest jasne, czy
nauki spoleczne - pomijajgc moty-
wy nieuswiadomione, czysto biolo-
giczne — s3 w ogéle w stanie odpo-
wiedzie¢ na pytanie, czy posiadanie
dziecka jest dobrym pomyslem czy

|

nie. Oczywiscie jako zwierze prze-
kazujesz geny, ale jako istota myslg-
ca, majgca potrzeby wyzszego rz¢-
du niz tylko genetyczne przetrwa-
nie, decydujac sie na dzieci, podej-
mujesz trudng decyzje, o czym mo-
wig i zdrowy rozsadek, i dane empi-
ryczne. Posiadanie dzieci, zwlaszcza
malych, jest trudnym doswiadcze-
niem. Zabiera ci sen, nasila konflik-
ty malzenskie, jest meczace, kosz-
towne i tak dale;j.

Ale mimo tych niedogodno-
$ci ludzie zazwyczaj uwazaja, ze
posiadanie dzieci jest bardzo sa-
tysfakcjonujace. Gdybys popro-
sit mnie o okreslenie, kim jestem,
w jakim$ momencie mojego Zycia
mogibym powiedzied, Zze mezczy-
zna, w innym, Ze profesorem. Ale
moje dzieci majg teraz po 20 lat
i odkad sie urodzily, odpowiadam,
Ze jestem ojcem. Posiadanie dzie-
ci jest najwazniejsza rzeczg w mo-
im zyciu i nie odczuwam ani odro-
biny zalu. Jednak niekoniecznie
mam na mysli to, Ze jako rodzic
doswiadczytem wiecej radosci, niz
gdybym pozostal singlem. Kto wie?
Mam na mysli co$ innego - nie ra-
dos¢ z dobrej zabawy, ale to, Ze one
nadaly mojemu Zyciu sens i cel.

Mam wraZenie, Ze omijamy
oczywiste pytanie: a co z cierpie-
niem, ktérego nie wybraliSmy?
Choroba, stratg kogos bliskiego?
—Zgoda, ze wiekszos¢ cierpien,
ktérych nie wybraliSmy, jest zla.
Lepiej, zebys nie zachorowal na ra-
ka, zeby twoje dziecko nie umarlo,
zebys nie poszedl do wiezienia.

Te cierpienia zycie rozdziela
losowo. Ale innych z tej kategorii
—jak zostanie ofiarg wojny, napa-
$ci—mamy spora szans¢ unik-

FOT.GETTY IMAGES

naé. Steven Pinker podkresla, ze
zyjemy w najbezpieczniejszych
czasach w historii.

—W ksigzce ,,Nowe oswiecenie. Ar-
gumenty za rozumem, nauka, hu-
manizmem i postepem” Pinker ze-
bral bogaty zbiér danych, ktére po-
kazuja, jak Swiat staje si¢ lepszym
miejscem. Aby siegna¢ tylko po kil-
ka przykladéw z setek: mozna za-
obserwowac wzrost $redniej diu-
gosci zycia, spadek Smiertelnosci
dzieci, wzrost dostepnosci zywno-
$ci, umiejetnosci czytania i pisa-
nia, edukacji, wzrost czasu wolne-
g0. A do tego spadek ubdstwa, licz-
by wojen, przemocy, rasizmu, sek-
sizmu i homofobii.

Bytoby dziwne, gdyby nie prze-
kladalo si¢ to na nasze szczeScie.
Pinker zauwaza, Ze istnieje trend
w odczuwaniu szczescia wraz
z uplywem lat najnowszej histo-
rii — stajemy sie szczesliwsi. W kra-
jach, w ktérych sg dostepne dane
z wielu lat i sondazy, ludzie s zwy-
kle szczesliwsi w tym najnowszym.
A wiekszo$¢ z obecnie zyjacych
okresla siebie jako szczesliwych.

Badacze z globalnego projektu
World Values Survey udokumento-
wali, Ze 86 proc. ludzi okresla sie-
bie jako raczej szczesliwych lub
bardzo szczesliwych. Kiedy eks-
perci réznych specjalnosci upiera-
ja sie, ze ich spoleczeristwa sg pel-
ne nieszczescia, nieSwiadomie ilu-
struja jeden z najwazniejszych
wnioskéw plynacych z badan nad
szczeséciem, ktéry méwi, Ze ludzie
nie doceniajg tego, jak szczesliwi
sg inni ludzie — mamy tendencje
do my$lenia o sobie jako o szczesli-
wych wyjatkach.

Wiekszo$¢ naszego czasu po-
chlania zjawisko bladzenia

mys$lami (mind wandering). Ale
wbrew przyjemnym skojarze-
niom z ,bujaniem w chmurach”
to tam ujawnia si¢ ciemnaile-
kliwa strona naszej natury. Sam
niemal kazdego dnia snuje jakie$
czarne scenariusze.

—Roéwniez wigkszos¢ snéw tak na-
prawde ma negatywna tre$¢. I lubi-
my nieprzyjemng sztuke, jak cho¢-
by przerazajace filmy. Tak jakby
co$ nas przyciagalo do tego, co ne-
gatywne, na kazdy mozliwy spo-
s6b. Przejawiamy co$, co psycholo-
gowie nazywaja efektem negatyw-
nosci. Czyli to, co brzydkie, szoku-
jace i bolesne, nas pociaga.

Ciggnie nas do filméw czy po-
wiesci, ktére pokazujg rzeczy, ja-
kich nie chcieliby$my dla siebie:
rozpad zwigzku, $mier¢ dziecka,
zniszczenie planety, inwazje wro-
ga. Nie chce niczego takiego do-
$wiadczy¢, ale co$ mnie do nich
przyciaga. Jednym z powodow
—oczywiécie nieSwiadomym - jest
to, ze fikcyjne zle rzeczy sa dla
umystu czyms dobrym, bo to po-
maga nam si¢ przygotowac na gor-
sze scenariusze.

Podobnie jest z wyobrazaniem
sobie, wrecz szukaniem negatyw-
nych scenariuszy rozwoju wyda-
rzen w przysztosci. Po co przenosi-
my nasza wyobrazni¢ w mroczne
miejsca, skoro przezywamy wte-
dy stres, jest nam nieprzyjemnie,
mozna powiedzie¢, Ze cierpimy?
Paradoksalnie mozna to postrze-
gac jako forme zabawy. Przywykli-
$my mysle¢ o zabawie jako o opar-
tym na wspoélpracy, przyjaznym
oraz wesolym zajeciu, ale wiele
z zabaw to przeciez walka i agre-
sja. Jak to mozliwe? Jedno z wy-
jasnienri brzmi: zabawa jest sposo-
bem na ¢wiczenie w bezpiecznych
warunkach trudnych umiejetnosci
przydatnych w zlych czasach.

‘ FOT. GREG MARTIN

*Paul Bloom

e profesor psychologii i kognitywi-
styki na Yale. Wspotpracowat ze
~Science” i ,Nature”

»Ztoty srodek. O przyjemno-
$ciach cierpienia i poszukiwaniu
sensu”, Paul Bloom, przet. Tadeusz
Chawziuk, wyd. Copernicus Center
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PRZY OBILEDZIL,

Nadal mam poczucie, ze w byciu korespondentem wojennym
jest co$ fundamentalnie, moralnie niewlasciwego

Po tym, jak Rosja napadla na
Ukraing, zawod koresponden-
ta wojennego przezyl rene-
sans. Ludzie pracujacy w stre-
fie konfliktu, w strefie wojny,
stali si¢ znowu nie tylko po-
trzebni w kazdej redakgji, ale
tez rozpoznawalni. Nadal nie
zmienilo si¢ to, Ze ging, jak gi-
neli w pozornie lepszych cza-
sach, na mniej obchodzacych
Swiat wojnach. W tym roku
$mier¢ poniosto 67 dziennika-
rzy, w tym 12 w Ukrainie. Dla-
tego postanowilem porozma-
wiac z najlepszymi z najlep-
szych w tym zawodzie.

Z JAGODA GRONDECKA,

MILADA JEDRYSIK,

KONSTANTYM GEBERTEM

| MATEUSZEM LACHOWSKIM

W KLUBIE ,WYBORCZEJ"
ROZMAWIA BARTOSZ T. WIELINSKI

BARTOSZ T. WIELINSKI: Przypadek?
Swiadomy wybér? Jak to sie stalo, ze
pierwszy raz pojechali$cie na wojne?
KONSTANTY GEBERT: Ja nie plano-
walem by¢ korespondentem wojen-
nym, ale tak si¢ zlozylo, ze Tadeusz Ma-
zowiecki zostal mianowany specjalnym
sprawozdawcg do spraw praw czlowie-
ka w bylej Jugostawii. I Helena Luczy-
wo [wspoélzalozycielka ,Wyborczej”, za-
stepczyni Adama Michnika] zalatwila,
zebym mu towarzyszyt. Siedzialem na
obozie letnim z dzieciakami, kiedy za-
dzwonila: jutro wylatujesz do Zagrze-
bia, a dalej do Sarajewa.

I pamietam, jak w Sarajewie z lotni-
ska jechalismy do hotelu i nagle ludzie
zaczeli uciekad. Ja na luziku pytam na-
szego kierowce: ,,A co si¢ dzieje?”. ,No
jak to: strzelajg”. Pomyslalem: , Fatalnie,
Ze do tych ludzi strzelaja, jakie szcze-
Scie, ze do nas nikt nie bedzie strzelal,
przeciez to nie jest nasza historia”.

Ty jestes tutaj na wycieczce.

K.G.: I bardzo szybko si¢ oduczytem
tego bycia na wycieczce. Nauczylem
sie wstydzi¢ i to jest ta emocja, kto6-
ra mi najbardziej z rozmaitych wo-
jennych wyjazdéw zostala. Takie po-
czucie upokarzajacej, hanibigcej bez-
silnosci, a zarazem uprzywilejowa-
nia, bo ja w kazdej chwili moge stad
wyjechaé. A w takim Sarajewie by-
to éwieré miliona ludzi, ktérzy wszy-
scy chcieli wyjechag, tyle Ze nie mo-
gli. I nadal mam takie poczucie, Ze
jest w tym co$ fundamentalnie, mo-
ralnie niewlasciwego. I Ze trzeba zro-
bi¢ wszystko, Zeby jako$ ten przywi-
lej usprawiedliwic.

MILADA JEDRYSIK: Ja bylam sup-
portem Kostka w dziale zagranicznym
.Wyborczej”, on pojechat jako kore-
spondent niewojenny do Sarajewa, a ja
musialam pisa¢ te straszne notki, ze
Chorwaci tu, Bosniacy tu, a Serbowie
tu, a tamci tu, nikt tego nie rozumial.
Sama zaczetam rozumiec po dtuzszym
czasie. A potem samo wyszlo, Ze jak Ko-
stek nie mogl, to ja gdzies jeZdzilam.

Po 11 wrze$nia wyslali mnie do No-
wego Jorku, prébowalam dostac sie
w okolice Ground Zero i jaki$ chlo-
pak pyta: ,,Have you ever been on war
zone?”, a poniewaz tam byl halas, wo-
zy strazackie, dZwigi, uslyszalam ,War-
saw”. ,,No jasne, ja tam mieszkam”.
Spojrzal z takim podziwem...
JAGODA GRONDECKA: U mnie wy-
szlo przypadkiem. Studiowalam irani-
styke, a afganologia jest galezig irani-
styki i w 2019 r. postanowilam, ze chcia-
labym pojecha¢ do Afganistanu, bo ta
wojna trwa juz prawie dwie dekady
i prawie sie juz o niej nie méwi. Jecha-
lam przekonana, Ze wiem mniej wiecej,
o co chodzi, a na miejscu odkrytam, Ze
w ogole tego nie rozumiem. Postanowi-
tam wiec przeprowadzi¢ sie do Kabulu.

Tyle Ze nie do korica identyfikuje sie
jako korespondentka wojenna, bo zda-
rzyto mi sie by¢ jedynie w poblizu fron-
tu. Mnie bardziej interesuje ten mo-
ment, kiedy koriczy sie wojna i daw-
ni oprawcy muszg zy¢ posrod swoich
ofiar i na odwrét, i jak sie wtedy uktada-
ja te stosunki spoleczne.
MATEUSZ LACHOWSKTI: Na Ukraine
pojechatem trzy lata temu zrobi¢ film
dokumentalny. A wzielo mi si¢ stad, ze
gdy studiowalem prawo na UJ, mialem
kolege, ktory w 2014 r. z jakiego$ powo-
du stwierdzil, Ze jedzie na Ukraine wal-
czy¢, i po paru miesigcach dowiedzie-
liSmy sig, ze zgingl. To nie byl jakis mdj
przyjaciel ani nawet kumpel, kilka razy
uscisnglem mu dlon i grupowo poszli-
$my na piwo. Ale zastanawialo mnie, co
jest takiego wielkiego i waznego w tej
idei Ukrainy, skoro czlowiek jest goto-
wy pojechacd i zgingé.

Czego trzeba si¢ oduczy¢, co prze-
szkadza, gdy trafia sie ze spokojnego
kraju gdzie$, gdzie cierpia, ging lu-
dzie?

K.G.: Wszystko przeszkadza i do nicze-
go nie mozna przywykna¢. Bardzo li-
czylem, ze jak mowili starsi, doswiad-
czeni koledzy, w koricu sie przywyka do
zabijania. No moze kto$ przywyka, ja
nie przywyklem.

A czego nie wolno? Na pewno nie
wolno si¢ zajmowac samym sobg. To
prawie niemozliwe, bo si¢ Zyje w cig-
glym strachu, ale jesli zajmujesz sie so-
ba, stajesz si¢ catkowicie nieprzydatny,
bo nie jeste$ w stanie robic tego, po co
przyjechates, czyli opowiadac rzeczowo
i kompetentnie.

M.J.: Ja oduczylam sie empatyzowania.
Bo kiedy empatyzujesz, to wczuwasz
sie w tych ludzi, w ich dramat, wte-

dy zaczynasz plakac z nimi, wspélod-

czuwacé —a to falsz, bo przeciez mozesz
w kazdej chwili wyjechad.

ML.L.: Nauczylem sig, jak sie zachowy-
waé na froncie. Tego, Ze trzeba ufaé in-
tuicji i ze jezeli sie czujesz bezpiecznie,
to za chwile mozesz si¢ przestac czué¢
bezpiecznie. To cos, co trudno zdefi-
niowad.

I trzeba pytaé. Dlaczego wszyscy jez-
dza tedy, a nie tamtedy, zeby nie wje-
cha¢ na mine, dlaczego dzieciaki bawig
sie w chowanego tu, a nie nascie me-
tréw dalej.

W tej pracy powinni$my pokazywaé
prawde niezaleZnie od tego, jaka jest.
Ale jak zachowa¢ obiektywizm, gdy
widzisz ranne dzieci albo rozpacz
ponich?
M.L.: To wielka sztuka, Zeby w takiej
sytuacji powstrzymac sie i nie nawo-
tywa¢é do nienawisci. Mimo wszyst-
ko staram si¢ nie zapominac, ze po
drugiej stronie tez sg ludzie. Rozma-
wialem z jericem wojennym, Rosja-
ninem, by! kryminalistg, 24 lata sie-
dzial w wiezieniu. Staralem sie go nie
ocenia¢, staralem si¢ w nim zobaczy¢
czlowieka. Nigdy nie méwie ,faszy-
$ci”, nigdy nie moéwie ,,raszysci”. Jako
dziennikarze powinni$émy uwazac na
stowa, bo potem kto$ zrobi krzywde ja-
kiemus Rosjaninowi i bedg czul, Ze si¢
do tego przyczyniam.

O obiektywizm, o ktéry pytasz, jest
w miare latwo, bo méwimy o najezdz-
cy, zbrodniarzu. Trudniej, gdy wkra-
czamy w strefe szarosci, np. piszac o tej
slusznej stronie. Ostatnio np. mnie py-
tano, dlaczego pisze o tym, ze wsrod
Rosjan walczacych po ukrairiskiej stro-
nie s3 neofaszysci oraz homofobi,
w domysle — szkodze wyZszej sprawie.
A przeciez dziennikarz powinien stuzy¢
prawdzie. Jak stuzy czemus$ innemu,
nawet ze szlachetnych pobudek, to si¢
zaczyna problem.

W Afganistanie tez wszystko wydaje
sie czarno-biale, talibowie i biedni,
uciskani cywile.

J.G.: Z przykroscig obserwuje, ze

90 proc. korespondencji z Afganista-
nu po przejeciu kraju przez talibéw
jest skrajnie stronnicze. Przez 20 lat
oddawali$my glos elitom, ktére sg
skrajnie niereprezentatywne dla te-
go narodu, bo 70 proc. Afgariczykéw
mieszka na wsiach, wigkszos¢ jest
niepi$mienna. Rozmawiali$my z nie-
licznymi mlodymi, wyksztalcony-

mi za granicg mieszkanicami duzych
miast, rozpisywali$my sie o afgan-
skich silach zbrojnych, a to czesto byli
przestepcy w mundurach. Jako$ umy-
kalo to, Ze bojéwki wspoélpracujace

z CIA dokonywaly strasznych zbrodni
na cywilach, a w dramatycznych rela-
cjach z ewakuacji, gdy wkraczali tali-
bowie, ci bojowkarze zostali w pierw-
szej kolejnosci ewakuowani do Sta-
now i jeszcze na lotnisku utrudniali
ucieczke zwyklym Afganiczykom, Za-
dajac lapowek.

Jagoda
Grondecka
—niezalezna
reporterka,
zastyneta kore-
spondencjami

z Afganistanu
podczas ofensy-
wy talibow i wy-
cofania sie NATO;
byta jedyng pol-
skg dziennikarkg
w Kabulu
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Konstanty
Gebert — dzien-
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w bytej Jugosta-
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Mateusz
Lachowski

— Polsat, kore-
spondent wo-
jenny z Ukrainy,
w tegorocznym
plebiscycie na
Dziennikarza
Roku zajat trzecie
miejsce

I'w pewnym sensie rozumiem ta-
libéw, gdy méwig, ze zachodni dzien-
nikarze sg stronniczy. Nie moge czy-
ta¢ juz o tym, jak talibowie zakazuja ko-
bietom edukacji. Oczywiscie to prawda
i to okropne, ale nikt nie dodaje do tego
kontekstu, na przyklad, ze przez 20 lat
~demokratycznych” rzadéw w bar-
dzo wielu miejscach nie bylo szkoly dla
dziewczat, bo mieszkarcy nie chcieli.
Dla bardzo wielu Afgariczykéw pomyst
wysylania corki po 10. roku zycia gdzie-
kolwiek na zewnatrz jest absurdalny
i haribiacy.

Juz po tegorocznych trzesieniach
ziemi rozmawialiSmy w gronie zna-
jomych dziennikarzy, kilku pojecha-

1o w dotkniete zywiolem okolice i opo-
wiadalo, Ze mieszkaricy byli bardzo za-
dowoleni z tego, jak zareagowal talibski
rzad, jakiej udzielal pomocy. Albo me-
dia rozpisuja sie o ruchu oporu w Doli-
nie Pandzszeru, a ja tam bylam i wiem,
Ze zupelnie nie ma poparcia u miejsco-
wej ludnosci, co ma tto etniczne i spo-
teczne - organizujg go miejscowe eli-
ty. P6Zniej pojechal tam méj kolega, na-
pisal reportaz dla wloskiego magazynu
i nie chcieli go opublikowad.

Na poczatku wojny w Iraku w Polsce
tez panowala huraatmosfera—-mamy
dowddztwo w strefie okupacyjnej!
—iczarno-biale schematy. Armia,
ktéra najechala nalIrak, jest wy-
lacznie dobra, arzady Saddama do
cnazle.

M.J.: Tak, miatam problem, bo znako-
mita wigkszos¢ redaktoréw uwazala, ze
to dobry pomyst, Zeby najechac na Irak
i obali¢ Saddama, ktéry grozi bronig
chemiczng. A ja od poczatku uwaza-
lam - nie wiedzac, to jaka$ intuicja - Ze
on blefuje. I zdarzalo sie, ze pisze kore-
spondencje z Basry, a nastepnego dnia
ona jest na czoléwce, z dopisanym na
konicu, Ze Saddam odpalil tadunek che-
miczny. Czyli z dopisang dezinforma-
cjg aliantow.

K.G.: Problem nie lezy w dochowa-

niu obiektywizmu. Nawet jezeli sytu-
acja jest na tyle klarowna, Ze wybiera
sie strone, ktorej sie zyczy zwyciestwa,
to do$¢ automatycznie przyglada si¢ tej
stronie réwniez krytycznie. To rzemio-
sto i jezeli tego nie umiemy, to w ogole
nie jesteSmy dziennikarzami.

Problem jest w neutralnosci. Neu-
tralno$¢ to jest odmowa zajecia stano-
wiska miedzy snajperem i dzieckiem,
ktére ten snajper wlasnie zabit. Posta-
wa, ze dziecko mialo jakie$ swoje po-
wody, zeby chcie¢ zy¢, ale snajper miat
swoje powody, Zeby to dziecko nie Zy-
1o, a ja tutaj nie jestem od oceniania
tych powoddw, tylko od relacjonowa-
nia. I problem polega na tym, Ze z jed-
nej strony komus, kto tak argumentu-
je, nie jestem w stanie uwierzy¢ jako
czlowiekowi, a co dopiero jako dzien-
nikarzowi, a z drugiej jest réwnie Zle,
kiedy stuszna odmowa neutralnosci li-
kwiduje nam niepostrzezenie obiek-
tywizm.

1RP
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Przeczytalem wszystko, co napisa-
fem z Sarajewa, Kosowa, Afganistanu,
Ruandy i nie mam powodé6w sie wsty-
dzié, ale mam powdd sie wstydzi¢ cze-
g0$, czego nie napisatem. Mianowi-
cie mialem w Sarajewie kumpla, kt6-
ry byl snajperem w armii bo$niackiej.
Do glowy mi nie przyszlo, Zeby zrobi¢
o nim reportaz.

Bo jak snajperzy, to tylko Zli, pod-
stepni Serbowie, tak?

K.G.: Teoretycznie on strzelal wylgcz-
nie do celéw wojskowych. Ale mogltem
mu towarzyszy¢ kilka dni i wiedzial-
bym na pewno.

A co do czarno-biatosci i bzdur-
nych wyobrazen, to zetknglem sie
z tym w Afganistanie. Pojechalem
tam, Zeby na dobrg sprawe zebraé
anegdoty na potwierdzenie mojej
wiedzy, i sie zdziwilem, jak mi ludzie
w Kabulu zaczeli méwié, ze Rosjanie
byli lepsi niz talibowie. Kurcze, no
co moze by¢ gorszego od rosyjskiej
okupacji? Dziwuje sie, a moj kierow-
ca moéwi: ,,Chodz, pojedziemy do mo-
jej wioski”. A tam wszyscy powta-
rzaja: ,Chyba na glowe upadles, zeby
mysled, ze Rosjanie byli gorsi od tali-
béw, talibowie u nas chcieli wszyst-
kich rozwalié¢!”. I znowu nauczylem
sie, ze po prostu nic nie wiem.

Pamietam rozmowe z dowé6dcy
serbskiej czety. Zadawalem praktyczne
pytania: ,.Jak wchodzisz do mieszanej
wioski i do lasu uciekajg zgodnie wszy-
scy, Serbowie i muzulmanie, bo nie
wiedzg, co to za wojsko, to skad wiesz,
ktore chalupy pali¢?”. ,,A widzisz, szu-
kam $win, tam gdzie $winie, tam chrze-
Scijanie, tych chalup nie ruszam”.

Ale dostep do strony serbskiej skon-
czy! mi sie po tym, jak kilka razy dopi-
sano mi rézne zabawne rzeczy do fe-
lietonéw. Bo précz korespondencji,
gdzie staralem sie powstrzymywac od
ocen, pisalem komentarze, Zeby czy-

telnik wiedzial, co uwazam i co popie-
ram, a co potepiam. I na przyklad kto$
dat mi tytul ,NATO, szykujcie bomby!”.
W zZyciu bym nie pomyslal, Ze Serbo-
wie czytaja ,,Wyborcza”, ale zadzwoni-
lem do mamy Radovana KaradZicia,
juz wéwczas zbrodniarza wojennego,
przedstawilem si¢ i powiedzialem, ze
wlasnie jestem w okolicy i Ze chetnie
bym wpadl na kawe i porozmawiaé

0 pani synu, ona na to: ,,Dobrze, prosze
zadzwonic za kwadrans”, dzwonig za
kwadrans i stysze lodowaty ton: ,Pana
nie ma na liScie dziennikarzy, z ktéry-
mi rozmawiam”. A wtedy nie bylo in-
ternetu!

Ale to, Ze znalazlem sie na czar-
nej liscie pani Karadzié, i wykresli-

li mnie z listy uprawnionych do prze-
jazdu z Sarajewa do Pale — ktdre bylo
nieformalng stolicg bosniackich Ser-
béw — mnie nie zrazilo. Wejde sobie
na piechote przez jakis prowincjonal-
ny posterunek graniczny, przeciez oni
nie sg skomputeryzowani. Pojecha-
lem wigc do Chorwacji, przeszedlem
przez most na Sawie, po drugiej stro-
nie byla juz kontrolowana przez Ser-
boéw czesé Bosni, W serbskiej bud-

ce straznik zZada paszportu: ,,A na-
sza wiza gdzie?”. ,No przeciez jesz-
cze nie macie placéwek za granica,

to nie moglem wzigé waszej wizy, ale
chetnie wezme, gdzie?”. ,No w Ban-
jaluce”. , A to Swietnie, bo ja i tak ja-
de do Banjaluki”. ,,Ale ja cie bez wizy
nie wpuszcze”.

Chwileczke na siebie patrzymy. ,Ze-
bym ja ciebie dobrze zrozumial, jedy-
nym miejscem na $wiecie, gdzie mo-
ge dostac wize, jest Banjaluka, ale do
Banjaluki mnie nie wpuscisz, bo nie
mam wizy, tak?”. A on si¢ rozpromie-
nia: ,Widzisz, ty jeste$ nasz, Stowia-
nin, ty rozumiesz. Stuchaj, ja tu wezo-
raj mialem dwdch idiotéw z Holandii,
dwie godziny ttumaczylem, nic nie ro-
zumieli”.

Wyrciggnat butelke sliwowicy, ze-
$my sie napili, ponarzekali$my na woj-
ne, na rzad, na pogode, na kobiety, a po-
tem mnie odprowadzil z powrotem na
chorwacka strong. Przeciez nie mia-
tem wizy.

Skoro jesteSmy przy zbrodniarzach
- pamietam, gdy po ujawnieniu
zbrodni w Buczy dalem na pierwszej
stronie zdjecie ulicy, na ktorejleza
ciala, rozpetala sie dyskusja, czy

Konstanty Gebert:
Ludobodjca mi
wytlumaczyl, jak si¢
nim stal.

»Prosze pana, ja
jestem powazny
czlowiek,

jak wszyscy ida

do nieprzyjemnej
pracy, to nie moge
sie migac”

wolno publikowaé az tak drastyczne
zdjecia, nawet jesli intencja jest shusz-
na, pokazanie ogromu zbrodni.

M.L.: Gdy napisalem o Buczy tekst do
~Newsweeka”, musialem wykldcic sie

z fotoedycja o zdjecie rozstrzelanych sa-
mochoddw i zabitego rowerzysty, mi-
mo Ze byl przykryty brezentem. A gdy
wrdcilem trzy miesigce pdzniej, to ulice
wygladaly, jakby nic si¢ nie wydarzylo,
totalnie odnowione. I dzieki takim zdje-
ciom moge teraz napisa¢ na Twitterze
pod postem, Ze Bucza to mistyfikacja:
sa dowody, Ze tam byly ciala.

J.G.: W Afganistanie problem ze zbrod-
niami polega na tym, Ze dziennikarzom
czesto nie chcialo sie weryfikowaé in-
formacji, pojecha¢ z Kabulu na miejsce,
wiec jaka$ wendete, zabdjstwo w spo-
rze o wode czy ziemie albo zwyczajne
morderstwo przypisywali talibom.

I to si¢ dzieje nadal. Teraz naplywa
wiele informacji o przesladowaniach
Tadzykéw i innych mniejszosci przez
talibéw i generalnie przez Pasztunéw.
Po czym jak si¢ pojedzie i pogrzebie, to
sie okazuje, ze ci wypedzeni przez Pasz-
tunéw mieszkarncy dostali domy i wsie
po 2001 roku, przegnaniu talibéw i wy-
granej Sojuszu Pélnocnego, a ci przega-
niajgcy wracajg po swoje.

K.G.: Klopot ze zbrodniami jest taki,

Ze w pewnym momencie si¢ nudza.
Najpierw redakcja bardzo chce krew
na pierwszg strong, ale ile jej mozna?

I wtedy rozmoéwcy czesto zaczynaja
opowiada¢ duzo bardziej dramatycz-
ne historie niz wcze$niej. Juz nie tylko
rabneli z moZdzierza w przedszkole,
ale jeszcze torturowali te dzieci, ktére
przezyly. I to jest racjonalne z punktu
widzenia opowiadajacych. Swiadkowie
nie sa neutralnymi, bezstronnymi ob-
serwatorami, tylko ofiarami liczgcymi
na ratunek. I na poczatku sg ogromnie
pomocni: tedy do zgwalconych kobiet,
na tym oddziale masz dzieci z oberwa-
nymi raczkami, a moze chcesz rozmo-
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we z naocznym $wiadkiem? Ale ta okrop-
na prawda idzie w $wiat i Swiat nie inter-
weniuje, to moze nie byla dos¢ wstrzasa-
jaca? W Bosni kilka razy szedlem tropem
opowiesci o dzieciach wrzucanych do be-
toniarki. Zawsze méwit o tym ktos, kto roz-
mawial z naocznym $wiadkiem - tylko ni-
gdy mi si¢ nie zdarzylo znaleZ¢ tego naocz-
nego $wiadka.

Ale zbrodnie oprécz ofiar majg spraw-
cow. W Ruandzie kilka razy odbytem diuz-
sze rozmowy z bardzo milymi ludobdjca-
mi, ktérzy mi opowiadali, jak to bylo ciez-
ko. Jeden starszy pan ttumaczyl, Ze czlo-
wiek to jest la gros animal, duze zwie-
rze, wiec zeby go zaszlachtowaé maczety,
to sie trzeba napracowad. ,,To nie jest tak,
prosze pana, ze hop-siup i po wszystkim!
To w ogdle nie jest przyjemne, ale prosze¢
pana, ja jestem powazny czlowiek, no jak
wszyscy idg do pracy - bo tak to si¢ nazy-
walo - to przeciez ja nie moge sta¢ z boku,
a inni zrobig za mnie ciezkg robote!”.

WolnaSobota

M.L.: Wyjasnie anegdotg. Do Donbasu za-
bralem wielkg kamizelke z napisem ,,Press”,
kamizelke odblaskowa, no i dzinsy, zwykla
kurtke, specjalnie nie ciuchy taktyczne czy
mundurowe. Wychodze z kwatery, podcho-
dzi komandir, rzuca grubym stowem i mo-
wi: ,,Masz tu mundur, zakladaj, bo jak wyj-
dziesz w tym, to od razu beda do ciebie wa-
li¢ i my tez oberwiemy”. Bo to taka wojna, ze
specjalnie strzela si¢ do dziennikarzy.

M.J.: Wojtek Jagielski [wieloletni korespon-
dent wojenny ,,Wyborczej”, obecnie zwig-
zany z PAP i ,,Tygodnikiem Powszechnym”,
jeden z najstynniejszych polskich reporte-
réw] wybierat sie do Afganistanu i strasznie
marudzil: ,,Po co ci amerykanscy Zolnierze
wszedzie lazg w kamizelkach kuloodpor-
nych, przeciez to przeszkadza, nie da si¢ pro-
wadzi¢ wojny w kamizelce kuloodporne;j!”.
Bo Wojtek zjezdzil chyba wszystkie wojny
na Kaukazie, byt na wojnach afgariskich, nie
zdarzyta mu si¢ nigdy wojna z udzialem za-
chodniej sily zbrojnej. A ja juz bytam po Ju-

pierwszej wyprawy do Bosni w 1995 roku
stala sie Srebrenica [masakra kilku tysie-
cy muzulmarnskich mezczyzn i chlopcow
przez wojska serbskie] i potem miesigca-
mi mnie dreczyly sny ze zwlokami wrzu-
canymi na ciezaréwke. Po Iraku mialam
flashbacki z zapachem trupa, na przykiad
przy obiedzie. Ale zawsze mialam w tyle
glowy, Ze tam ludzie cierpig to na co dzieni
i nie majg gdzie od tego uciec, wiec musze
lapa¢ dystans do moich problemoéw.
K.G.: Jagoda ma racje, trzeba robic¢ przerwy.
W Bosni siedzialem najdtuzej troszke ponad
dwa miesigce. I za kazdym razem, jak wyla-
tywalem z tego cholernego Sarajewa, to by-
lo takie ol$niewajgce uczucie wychodzenia
z obledu. Dobra, nigdy wiecej tam nie wra-
cam, wracam do normalnego zycia, nie be-
de ogladat trupéw, nie bede sie zastanawial,
w ktdrg strong idzie ostrzal.

Ten niezmiernie przyjemny stan trwat
od tygodnia do dziesieciu dni. A potem za-
czynalem rozpaczliwie szuka¢ sposobu, ze-

Jagoda Grondecka: Przez 20 lat oddawaliSmy glos
afganskim elitom, nielicznym mtodym z duzych
miast, wyksztalconym na Zachodzie

A jeszcze trudniej jest, kiedy ludoboj-
ca jest kumpel funfel. Caly wieczér spedzi-
lem z takim przemilym facetem przy du-
zej ilosci piwa. ,Wie pan, wlasnie wysze-
dlem z wigzienia, szesnascie lat za ludo-
bdjstwo, panu pewnie naopowiadano, ze
mys$my tych Tutsi tak strasznie rzngeli, ale
wie pan, ja panu szczerze powiem, ja by-
lem na froncie, ja tego nie widzialem, ale
w wiezieniu sie slyszy rézne rzeczy, in-
ni méwili, Ze byly masakry, mordowanie
dzieci. No okropne. Ale prosze¢ pana, pan
jest dziennikarz, inteligentny czlowiek,
niech pan pomysli, mySmy przegrali, a jak
jest wojna i jedna strona wygrywa, a druga
przegrywa, to jak pan mysli, kto zabil wie-
cej? Ci, co wygrali, czy ci, co przegrali? Pan
sie sam domysli. Pan wie zresztg, jak my
na nich méwimy, na tych Tutsi, karaluchy.
Okropne, ale pan mysli, Ze to sie tak z ni-
czego bierze, Ze si¢ na ludzi karaluchy mé-
wi? Widzi pan. A pan by chcial mieszkaé
z karaluchami? No widzi pan. To pan si¢
dziwi, Ze my tez nie chcemy?”. I w ktéryms$
momencie zaczynam patrze¢ na $wiat jego
oczami i to wszystko zaczyna mie¢ sens.

Mam ten jego monolog w sobie jak cy-
ste, potknalem go, nie dalem w morde, nie
wyszedlem. Niby powinienem, ale chcia-
tem go wystuchaé, zeby lepiej zrozumie¢ to,
0 CZym pisze.

KRYSTYNA KURCZAB-REDLICH: (re-
porterka, korespondentka w Rosji w la-
tach 1990-2004, relacjonowala w polskich
mediach obie wojny w Czeczenii, autor-
ka wielu ksigzek o Rosji i Putinie.) Mi-
lada powiedziala, Ze wszystkie wojny sg
podobne, a potem si¢ okazuje, Ze nie s3.
Ot6z jest kategoria wojen, ktére zawsze sa
podobne. To wojny Putina. W pierwszych
miesigcach wojny z Ukraing pokazywa-
lam swoje zdjecia: miejscowos¢ po uzyciu
bomb kasetowych, ludzie, na ktérych spa-
dly bomby termobaryczne, siwa trzydzie-
stolatka, ktéra prowadzi mnie do drze-
wa, pokazuje co$ na tym drzewie i mowi:
,A to jest moja coéreczka”. Ludzie pytali:
bytas w Ukrainie? Nie, nie bylam. To bylo
z Czeczenii.

Styszalem od kogos, kto jechalna wojne
we wezesnych latach 90., Ze nie wolno mu
bylo mieé Zadnego elementu wojskowego.
Mial by¢ jaskrawy, kolorowy jak ame-
rykanski turysta na Hawajach, zeby sie
wyraznie odroznic¢ od wojskowych. A te-
raz dziennikarze wygladaja jak Zolierze,
w kamizelkach kuloodpornych, helmach.

goslawii i spojrzalam na niego jak na raroga.
K.G.: Mialem w Jugostawii kamizelke dlate-
g0, Ze mnie w telewizji zobaczyla jakas pani
mecenas z Kielc i przyslala do redakcji swoja
kamizelke. Takie cieniutkie, eleganckie cos,
co sie wklada pod garnitur albo garsonke.
Malo przydatne pod ostrzalem albo na snaj-
pera, ale dzieki niej ONZ mnie wziglo na po-
klad. Bez kamizelki nie zabierali.

A wiele lat p6éZniej sie dowiedzialem, Ze
polisa ubezpieczeniowa, ktéra mi gazeta wy-
kupita na Jugostawie, nie obejmowala przy-
wozu zwlok do kraju.

Radzenie sobie ,,tam” to jedno, drugie -
radzenie sobie ,,tu”, po powrocie. Z tym,
co widzieliScie, przezyli$cie, najogolniej
-z psychiky?

M.L.: Zalezy, skad si¢ wraca. Jak wracam

z jakiego$ niefajnego miejsca, to musze zro-
bi¢ przystanek w Kijowie albo we Lwowie,
Zeby odetchnaé, zwlaszcza w Kijowie do-
brze si¢ czuje. A po powrocie spotykam si¢
z bliskimi, przyjaciétmi, porozmawiaé, zjes¢,
obejrzeé film. I chyba przydatne sg male ry-
tualy, zawsze wysytam mamie SMS-a z dro-
gi, Ze nic nie chce jes¢, tylko posciel i wanna.

Moze za pare lat sie okaze, Ze to sie jako$
osadzato i w koricu odbilo na psychice, ale
na razie jako$ sobie radze. Pierwszy dzieri
Ltu” to jest szok, a potem wracasz do swoje-
go zycia. Wyjezdzasz ,.tam”, chwilowy szok
i tez po jednym dniu wracasz do swego Zy-
cia. I jeszcze jest ten przyjemny moment po-
miedzy, kiedy sie wyjezdza z niebezpieczne-
g0 miejsca i pojawia si¢ poczucie, Ze zrobilo
sie dobrg robote i znowu sie udato.

J.G.: Ja korzystam z terapii. I robie sobie
przerwy. Po przeprowadzce do Kabulu nie
bylo mnie sta¢, Zeby polecie¢ do Polski na
wakagje, i przesiedzialam tam dziewie¢ mie-
siecy non stop. Wrécitam w strasznym kry-
zysie psychicznym. Potem zorientowalam
sie, ze wiekszo$¢ znajomych dziennikarzy
tez stara sie raz na trzy miesigce wyjechaé
poza Afganistan.

Bo kiedy jest sie w jakiejs rzeczywisto-
$ci, latwo jest nie zauwazyc, Ze ona odciska
pietno, to wychodzi, kiedy wracamy —i ten
ciezar muszg znosi¢ nasi bliscy. Kiedy wra-
cam, zaczynam by¢ poirytowana, na przy-
ktad kiedy komus co$ we mnie przeszka-
dza: . Ja pierdole, w Kabulu nikomu nie
przeszkadzam, nikt mi nie ma za zle”.

M.J.: Za Kostka i moich czaséw nie by-

o zwyczaju chodzenia na terapie, wiec

w ogdble nawet mi to do glowy nie przyszlo.
A problemy byly. Akurat podczas mojej

by wrécié. Po czeéci dlatego, ze tam zosta-
li przyjaciele. A jedyny sposdb, Zeby sie do-
wiedzied, kto jeszcze Zyje, to przyleciec i po-
chodzi¢ po domach, bo nie ma lgcznosci te-
lefonicznej. Ale sktamatbym, gdybym po-
wiedzial, Ze chodzilo tylko o przyjacioét. Tak,

-
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chodzilo tez o adrenaling. I o takie poczucie
waznosci tego, co robie. Co z perspektywy
czasu okazalo si¢ kompletnym nieporozu-
mieniem, bo doktadnie nic si¢ nie zmienilo
od tego, Ze co$ opisalem, a czegos$ nie.

Marka Edelmana do L.odzi, a on, bedac do-
brym lekarzem, stosowal terapie wodcza-
na, ktéra bardzo pomaga, i ktéregos wie-

natury z rozumnym zwierzeciem. Jak na
pierwszy i tak nie najgorzej wyszlo. A na-

nami wyjdzie lepiej”.

W KLUBIE ,WYBORCZEJ”
GOSCILISMY JUZ M.IN.:

» Swiattane Cichanouska, Anne Apple-
baum, Timothy’ego Snydera, Donalda
Tuska, Wactawa Radziwinowicza,
Katarzyne Ktosinska i Michata Rusinka,
Adama Bodnara, Adama Wajraka, Jacka
Dukaja, ekipe dziennikarzy sledczych
oraz reporteréow sejmowych ,Wy-
borczej”, himalaiste Nimsdaia Purje,

a takze opozycjonistéw rosyjskich.
Wszystkie spotkania mozecie panstwo
obejrze¢ lub przeczytac na
Wyborcza.pl/klub.

e Jesli chcecie Panstwo czytaé wszyst-
kie teksty ,Wyborczej” i bra¢ udziat

w takich spotkaniach, zapraszamy do
zakupu pakietu klubowego prenumeraty
cyfrowej Wyborcza.pl
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Rozwazania o Polsce,

bezprawiu i niesprawiedllwosu

cin Matczak

BEZPRAWIU

A mialem jeszcze ten wielki przywilej, ze
jak wracalem w zlym stanie, to jechalem do

czoru powiedzial co$, co mi zostalo na cale
zycie. ,Wiesz, to jest pierwszy eksperyment

stepnym razem z nietoperzami albo z delfi-
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rasicki, Bohomolec, Naruszewicz... Poezja
polska przed Mickiewiczem nijak nie ttuma-
czy narodzin arcymistrza, ktéry przyszedt na
$wiat w polsko-litewsko-bialoruskim Zaosiu
w Wigilie 1798 roku. Nie buduje todygi, na ktorej
wyrdést kwiat Mickiewiczowskiej poezji.
Kochanowski, Sep-Szarzyniski, poeci lacin-
scy — pewnie. Ale mam poczucie, Ze jezykowe
stowo- i obrazotworstwo Adama, jego niesfor-
nie, nieobliczalnie wigzana mowa, ma Zrédlo
gléwnie w $piewie pani Gasiewskiej, gospodyni
w domu Mickiewiczéw, w opowiesSciach domo-
wego dziada Blazeja, w ,,arcydzielach poezji”,
jak sam poeta bedzie okreslat piesni ludowe,
w tych wszystkich ,,Idzie Zolnierz borem lasem”
czy ,,Uciekla mi przepiéreczka”, ktére autor
,Ballad i romanséw” bedzie wySpiewywat szo6stce dzieci.
Jak rzeczy zaslyszane w dziecinistwie wplywaja na wla-
sny jezyk, dowiadujemy sie wszyscy w chwili, kiedy co$
nam si¢ powie rytmem czy melodig kolysanki albo wy-
liczanki, ktérg nas karmiono w dzieciristwie. I nie za-
wsze jest to zabieg $wiadomy — wypelni¢ zapamiegtana for-
me nowg treécig. Czesto autorska gaweda sama wlewa sie
nam do wazonu po dawnych kwiatach. Lecz pie$ni to nie
wszystko. Jest w mowie Adama zaciggane bajanie stuzek,
ale tez domowe méwienie ,,Jeruzalem wyzwolonej” Tor-
quata Tassa w przekltadzie Piotra Kochanowskiego przez
ojca Adasia, pana Mikolaja Mickiewicza, ktéry kto wie, czy
nie najskuteczniej ustawil glos przyszlego arcygawedzia-
rza. Zatem wszystko naraz. Ale bardziej pieSti méwiona
i $piewana niz pisana, bardziej szum traw niz szelest pa-
pieru. Zamie¢ wigilii Bozego Narodzenia 1798 roku wywi-
rowala Adama z ziemi i z wiatru z tg jego nowa i antyczng
mowg, zagarniajac cala réznorodnosc¢ pejzazu jezykowe-
g0, wyobrazZniowego, emocjonalnego, z lekami, duchami,
0Zywajacg naturg, z historiami animowanymi specyficzng
pie$nig bardzo stad, skads i zewszad.
Wyobrazilem sobie na wlasny uzytek ten pordd z za-
wieruchy, to zdumiewajgce przyjscie na swiat Adama i je-
go jezyka.

WZRUSZANKA NA NARODZINY
ADAMA MICKIEWICZA

Cicho wszedzie, ciemno wszedzie,
Dziady chodzq po koledzie...

Chodzq Dziady na paluszkach,

glucho dzwoniq groszem w puszkach,
mruczq glodem w pustych brzuszkach
i Spiewajq o pastuszkach.

A gdy stajq w Ostrej Bramie,

cos tam plotq o Adamie,

bredzq cos o krolewiczu -

jakims dziecku Mickiewiczow...

Na wystawie ISnigce wisnie,
zaraz gwiazdka w nich rozblysnie...

Chodzq Dziady na paluszkach,
kreci sniegiem zawieruszka,

a przed sklepem z takociami
Jjest Dziewczynka z zapatkami,
wiele styszy, choc nie stucha,

w imie Ojca, Syna, Ducha,
Smieje do niej sie zapatka,

a po chwili cicho zalka...

Wota Dziad, Ze cos sie¢ stanie,
wiec zaprzegac trzeba sanie...

Co to bedzie, co to bedzie,

sanie plyng jak tabedzie,

Dziad w marzeniu w niebo wzlata,
iz przyszlego wzywa swiata

kogos, kogo jeszcze nie ma,

wicher Swiszczy mu poema,

co juz chodzi po koledzie,

ijak nie ma go, tak bedzie...

Wzywa Dziad wsrdd zawieruchy
dawne duchy, przyszte duchy...

Moéwi Dziad do stuzki-wrozki,
ze wsrdd takiej zawieruszki
dziwna jest ta cisza wszedzie:
co to bedzie, co to bedzie...
Odpowiada wrézka-stuzka:
chodzi mi po sercu wzruszka,
bo gdy cichq noc uslysze,
zawsze wiem, Ze cos sig pisze...

Chodzq Dziady po polszczyZnie,
po matczyZnie i ojczyZnie:

Jjezyk krzepnie i truchleje,

to jasnieje, to ciemnieje...

Polsko Kolsko i potdzika,

Stowo przyszto do jezyka,

by go obmyc niczym deszcz -

by go przeszy¢ niczym dreszcz...
Wirrzeszczku wrzesz, trzasku trzeszcz,
Brzasku brzeszcz, wieszczu wieszcz...

Ciemno wszedzie, glucho wszedzie,
Jjezyk hula po koledzie...

Usiad? Dziad nad modrg Wilig,
Swietq upit sie Wigilig...

Spiewa: ocknij sie juz, Zosiu,

ty tez rodzisz si¢ w Zaosiu...
I'w podziece za Adama
wrzasngt ,Wiwat Ostra Brama!
Przyjmij, Swigta Matko Bosko,
odchodzaca piesni dziadowska:

Luli laj,

grajku graj,
wrzeszczku wrzeszcz,
trzasku trzeszcz...

Wrzeszczku wrzeszcz,
trzasku trzeszcz,
brzasku brzeszcz,
wieszczu wieszcz...”

A gdy wlasna piesri mu zbrzydia,
o miodosci i o skrzydtach

cos zabredzit i zanucil,

i sie wiecej nie ocucit.

Przyjmij, Swieta Matko Bosko,
odchodzqcq piesni dziadowskq.
Nowa piesni sie wciela w cialo,
ktore w cichq noc zatkalo...

Luli laj,

grajku graj,
wrzeszczku wrzeszcz,
trzasku trzeszcz...

Wrzeszczku wrzeszcz,
trzasku trzeszcz,
brzasku brzeszcz,
wieszczu wieszcz...”

pociagniemy te skrécong, wyrywkowa refleksje

o0 Adamie Mickiewiczu. Biograficzng kompletno$¢
niech dadza ciekawym liczne ksigzki, r6znej ambicji
i stylu: Tomasza Eubieriskiego, Marii Witkowskiej, do
wyboru do koloru. Motorem tego bryka niech bedzie
raczej doswiadczenie kogos, kto co dzieri méwi o autorze
»Sonetow krymskich”i,,Dziadéw” grupom szkolnym na
stalej wystawie mickiewiczowskiej w Muzeum Literatury
na warszawskim Rynku Starego Miasta i opowiadajgc to
zadziwiajace, bogate, najezone nieoczywistosciami zycie,
nie moze sie nadziwié¢, dlaczego nie stalo sie jeszcze inspi-
racja do fascynujacego filmu. Tyle jest w nich watkdw, tyle
nierozwiklanych tajemnic, tyle fatalizmu i trudnych wy-
boréw, tyle aktéw osobistej wolnosci. Zazdroszcze brytyj-
skiej kinematografii, ktéra losy swoich wielkich twércéw
opowiedziala z tg specyficzng, rozpoznawalng klasg, ktéra
laczy rozmach i delikatno$¢, rozmowe i obraz, a zamiast
kierowa¢ sie ztudng ambicja opowiedzenia wszystkiego,
idacg nieuchronnie ku powierzchownosci, rozgrywa akcje
ijej napiecia w uwaznie wybranym punkcie i przez szcze-
g6t opowiada o wszystkim. ,,Cala prawda o Szekspirze”
Branagha, ,Pan Turner” Leigh, ,.Szczesliwy ksigze” Eve-
retta, ,,Cienista dolina” Attenborough i wiele, wiele innych
pomijajg zgrzebna konieczno$¢ opowiesci od dziecinistwa
do $mierci.

Biografie Mickiewicza i Chopina dalyby szanse na wiel-
ka, intymna, doglebng opowies¢, analize ich szczegdlno-
$ci, melancholii, obsesji, ktérych nie da sie przeciez opo-
wiedzie¢ samymi faktami. Zdarzenia pisarskie i biogra-
ficzne musza by¢ zanurzone w liryzmie, w ich $wiecie
wewnetrznym zasugerowanym kompozycjami, cieplem
i chlodem zdjeé... A skoro jednym tchem wymienilem juz
Chopina i Mickiewicza, rzecz moglaby sie skupi¢ cho-
ciazby na spotkaniu czy serii spotkan obu geniuszéw. Jest
przeciez Swiadectwo Juliusza Stowackiego, list do matki,
w ktérym tworca ,,Balladyny” wspomina o polskich wie-
czorach w Paryzu, na ktérych Mickiewicz improwizowal,
a Chopin gral. Sg sSwiadectwa wizyt Chopina u Mickie-
wiczow, podczas ktérych kompozytor gral na cztery re-
ce z zong poety Celing. To wszystko daje przeciez szanse
na wglad w potencjal przyjazni dwoch ludzi, ktérzy zmie-
nili jezyk poezji i muzyki. A co mozna by zrobi¢ z przy-
puszczeniem, zZe koncert Jankiela jest proba zapisu recita-
li Chopina?...

\ le nie tym jezykiem staromodnej, naiwnej gawedy

Ledwie stuchacze mieli czas wyjsc z zadziwienia,
Znowu muzyka inna — znow, zrazu brzeczenia
Lekkie i ciche, kilka cienkich stronek jeczy,

Jak kilka much gdy s siatki wyrwq sie pajeczé;.
Lecz stron coraz przybywa, juz rozpierzchie tony
Lgczq sig i akordow wiqgzq legijony,

I juz w takt postepujq zgodzonemi dzwieki,
Tworzqc note Zatosng téj stawnéj piosenki

O Zoknierzu, tulaczu, ktéry borem, lasem
Idzie, z biedy i z glodu przymierajac czasem,
Na koniec pada u nég konika wiernego,

A konik noga grzebie mogile dla niego.
Piosenka stara, wojsku Polskiemu tak mita!
Poznali jq Zotnierze, Wiara sie skupita

W kolo mistrza; stuchajq, wspominajq sobie,
Ow czas okropny, kiedy na Ojczyzny grobie
Zanocili te piosnke i poszli w kraj swiata;
Przywodzq na mysl dtugie swéj wedrowki lata,
Po lgdach, morzach, piaskach gorqcych i mrozie,
Posrodku obcych ludéw, gdzie czesto w obozie
Cieszyt ich i rozrzewnial ten Spiew narodowy.
Tak rozmyslajgc smutnie pochylili glowy!

Ale je wnet podniesli, bo mistrz tony wznosi,
Nateza, takty zmienia, cds innego glosi,

I znowu spdjrzat z gory, okiem strony zmierzyt,
Zlgczyt rece, oburqgcz w dwa drqzki uderzyt:
Uderzenie tak sztuczne, tak bylo potezne,

Ze strony zadzwonily jak trgby mosiezne (..)

Opowiedzie¢ jezykiem filmu muzyke opisang jezykiem
poezji, przymiarke rozmowy poezji z kompozycja muzycz-
na - co za fascynujace wyzwanie.

do tego stopnia, Ze az wydac¢ sie moZe naginany do

przestan. Choéby najglebiej przezyta Swiadomosé
wspolnoty losu wszystkich stworzen, w tym zwierzat. Jak
gdyby zorkiestrowana ze stowami $§w. Pawla z Listu do
Rzymian (20-22): ,,Stworzenie bowiem zostalo poddane
marno$ci — nie z wlasnej checi, ale ze wzgledu na Tego,
ktory je poddal — w nadziei, Ze réwniez i ono zostanie
wyzwolone z niewoli zepsucia, by uczestniczy¢ w wolnosci
i chwale dzieci Bozych. Wiemy przeciez, ze cale stworzenie
az dotad jeczy i wzdycha w bolach rodzenia”. Stowami
rzadko poddawanymi przez réwiesnikow Mickiewicza lek-
turze radykalnej, gdzie za stworzenia bierze si¢ na réwni
ludzi i zwierzeta (dzis$ réwniez rosliny). A przeciez apostro-
fowat Adam na paryskich wyktadach:

...0toz i wy, co chcecie odkryc¢ tajemnice Zycia zwierzece-
go, miejcie odwage wejs¢ do lwiej jaskini, albo rzucic sie mie-
dzy psy, rozdzierajqce jelenia, uratujcie go od smierci, a po-
tem utuliwszy z mitosciq, zaklInijcie w imie Boga Zywego, Ze-
by wam powiedzial, dla czego jest zwierzeciem, za co cierpi,
skqd macie prawo dreczyc go i zabijac, jakie wreszcie powin-
ny by byc stosunki miedzy nim a cztowiekiem?

Czytam w brewiarzu, Ze gdy Swiety Antoni umart na pu-
styni, lwy wykopaly w nocy dla niego jame, w ktorej go to-
warzysz pochowal. Kiedy swiety Antoni Padewski mowil,
zwierzety nastawialy uszy i ryby nawet przypltywaty do nie-
go. Nie dziwujemy sie temu! Ta sita, co nasze duszy i zmy-
sty otwiera na dZwigk glosu natchnionego, ten promieri nie-
widomy, co przechodzi przez stowo dotykalne, daje sie czuc¢
i duchom nizszym. Sw. Franciszek Seraficki, 6w wielki cudo-
tworca, z jakqz mitoscig mowil o zwierzetach: braciszkami,
siostrzyczkami swemi ich nazywat! A was to gorszy, Ze uczy-
niono wzmianke o duchu zwierzqt!

Jakimi drogami do paryskiego wzburzenia wyklucze-
niem braci mniejszych z rozumianego po ludzku planu
zbawienia doszedl poeta? Wiele jest Swiadectw otoczonej
przyjaznig obecnosci zwierzat u Mickiewiczéw. Juz o oj-
cu Adama wspominal poeta, Ze (za ,,Mickiewicz — Encyklo-
pedia”) ,nadzwyczaj wszystkie zwierzeta lubit i byt u sie-
bie utworzyl rodzaj menazerii. Wiosng dzieci wydola¢ nie
mogly dostarczaniu owadéw i ziarna dla najrozmaitszych
ptakéw; byt i wilk przyswojony i lis i kruk. Wilka natura
pociagnela do lasu. Lis dlugo sig¢ trzymal...”.

Byl tajemniczy czarny pies, Zywy waz zlowiony przez
Adama z przeznaczeniem do gabinetu historii natural-
nej Litwy, suczka, ktéra kladla sie na korektach ,, Konra-
da Wallenroda”, koty, pieski. Pasja ta musiala by¢ dzie-
dziczna, skoro pan Adam i jego przyjaciele znosili dla
dzieci Mickiewiczéw inne pieski, krélika, wiewidrke czy
nawet orla... Rozmowa ze zwierze¢tami, samotna i w ro-
dzinie — czyz nie mdglby to by¢ wzruszajacy, potezny, fi-
lozoficzno-humanitarny watek filmu o poecie-myslicie-
lu, medrcu szukajacym jednego imienia dla wszystkie-
go, co stworzone, co budzi wspoélczucie tym, Ze istnie-
jeicierpi?

J est w biografii Adama wiele materialu wspélczesnego

sie zastanowi¢, czy tym laboratorium zycia i osobo-
wosci Mickiewicza nie mogloby by¢ powstawanie
jednego dziela. Na przyklad III cze$ci ,,Dziad6w”. To, jak
w jednym z drezderiskich koscioléw, po wystuchaniu ,,Cza-
rodziejskiego fletu”, niejako na mozartowskiej nucie po-

I) amietajac ,,Amadeusza” Milosa Formana, nalezatoby
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czul, ,jakby si¢ nad nim bania z poezja rozbila”, i w miesigc
napisal dramat, ktérego czut sie nie autorem, lecz medium.
Na mysl, Ze ktérys z wielkich rezyseréw opowiedzialby
historie powstawania ,,Dziadéw” drezderiskich potega ob-
razu, intelektu, muzyki, wiedzy, czuje dreszcze. Wyrazi¢
rozwazania nad teodyceg, nad doswiadczonym cztowie-
kiem, ktéry zwatpil w idee sprawiedliwego Boga, przywo-
1a¢ indywidualne i zbiorowe doswiadczenie, pokazac prze-
miane, wple$¢ w to mistyke ,,czterdziestu i czterech”, osg-
dzi¢ mesjanizm, ktéry stawiajgc pytanie ,,po co?” zamiast
~dlaczego?”, utrudnia spolecznosci zastanowienie sie nad
wiasnymi bledami, kierujac je na prézng refleksje nad sen-
sownoscig bélu... I dlaczeg6z by nie powigzaé, dla petni
opowiesci o dojrzewaniu, tej czesci z poprzednimi®...
Tylko kto mialby zagra¢ Konrada w Swiecie bez Holo-
ubka, Treli, z wielkim, lecz nie tak mlodym juz Radziwi-
towiczem? Malajkat? Bonaszewski? Hycnar? Uczniowie,
ktérzy ogladaja w Muzeum Literatury mlodziericzy por-
tret Mickiewicza, méwig, Ze to wypisz wymaluj Jan Wie-
czorkowski — to samo intensywne spojrzenie, ta sama
przenikliwo$¢... Na pewno? Boze, c6z to byloby w kori-
cu za wyzwanie dla wyobraZzni uczestnikéw upokorzo-
nej kultury naszego czasu! Owszem, z gatunku ,,pop”, lecz
czy — wstyd przyznac - nie tesknimy za narodowg dyskusjg
nad aktorem, ktéry ma zagra¢ Kmicica, i aktorka pasuja-
ca do Izabeli Leckiej? Czyz nie przydalby sie spor o portret
psychologiczny i fizyczny Konrada? O to, jak go widzimy,
z jakich konstruujemy go elementéw i przesitanek?

z wewnetrzng wolnoscig poety?

W Wilnie, za filomatoéw, filaretéw, promienistych,
Mickiewicz byl w oczach przyjaciét poeta i przyszlym bo-
jownikiem. Taka jest putapka i cena fascynacji, jakg budza
wybitne osobowosci - Ze towarzysze projektuja ich przy-
szlo$¢ na podstawie wiasnej intuicji ich miary. Po Mickie-
wiczu, przez wzglad dla jego geniuszu i intelektu, wyrazi-
stoéci i plomienia, oczekiwalo sie bezkompromisowej wal-
ki, az do zwyciestwa lub Smierci. Cate tamto studenckie
pokolenie oczekiwalo tego po sobie wzajemnie.

I oto Adam, zestany do carskich metropolii, by na-
uczat dzieci rosyjskiej arystokracji, zamiast walczy¢, ro-
bi salonowg kariere. Poetycky, owszem, lecz temperowa-
ng przez okolicznosci, w tym przez autocenzure. Jest pta-
kiem w zlotej klatce. Jedzie na Krym w podejrzanym towa-
rzystwie. W 1825 roku w Odessie - jak pisze Rymkiewicz

! kwestia patriotyzmu i jego (pozornej?) sprzecznosci

- ,,poeta, zamiast patriotycznie cierpie¢, zabawiat sie tam
z kochankg, moze nawet z kilkoma”. A kiedy wiadomos¢
o wybuchu powstania listopadowego dociera do Mickie-
wicza w Rzymie, poeta nie wyjezdza z Miasta, ktoére jest
Swiatem, zeby dolgczy¢ do walczacych przyjaciol, tylko
trwa w nim jak w krainie rozkoszy.

Jak wnikliwie, z jakim smakiem mozna by pokazaé
rozdarcie poety. Pisz¢ ,rozdarcie” bez przekgasu - prze-
ciez Rzym byt dla niego, jak sam pisat do cérki, ,,najwiek-
szg rzecza na ziemi”. Czyms, co porusza, a kazda dusza
—1ibrzmi to bardzo wspélczesnie, jak pierwowzdr poema-
tu Pasoliniego — ,,musi by¢ poruszona”. Bo inaczej, uzu-
pelni wloski poeta i rezyser, ,,nie ro$nie”. A wiedniecie du-
szy jest stanem najgorszym dla twoércy i dla kazdego czlo-
wieka. Jak szorstki, méwigc za Dantem, dylemat mozna by
postawié, pokazujac rozdarcie patrioty i estety, poszuki-
wacza zrodel cywilizacji. Podréznika wsréd innych podroé-
zujacych w czasach Grand Tour, szlakiem Goethego, Shel-
leya, Keatsa.

i tylko wlasne, s tez przynalezne porzadkowi i cha-

osowi uniwersalnemu. Sama opowie$¢ o zwigzku
malzeriskim Mickiewiczéw moglaby sie okaza¢ jednym
z najbardziej ztozonych i fascynujacych dramatéw epoki.

Celina Szymanowska poznala pana Adama, starsze-
g0 o 14 lat, jako przyjaciela matki, Swietnej pianistki Marii.
Kiedy poeta zaprosil jg do Paryza w 1834 roku, niedtugo
po ukoriczeniu ,,Pana Tadeusza”, ta po zawodzie mitosnym
i po $mierci matki zaproszenie odwaznie przyjela. Pobra-
li sie w atmosferze towarzyskiego co najmniej zaskocze-
nia, takze ze wzgledu na frankistowskie (Zydowskie) po-
chodzenie panny mtodej. Po urodzeniu drugiego dziecka
Celina zacznie przejawia¢ symptomy choroby psychiczne;j.
W chwilach kryzysu uwaza si¢ za Matke Boska, deklaru-
je che¢ zbawiania Izraela i zwrdcenia niepodleglosci Pol-
sce. Urodzi jeszcze czworo dzieci. Adam opiekuje si¢ nia,
jak umie, pielegnuje, zawozi do kliniki psychiatryczne;j.
Przestaje pisa¢ az do wspoélnego pobytu w Lozannie (1839-
-40), gdzie powstajg wiersze emigracyjne, m.in. ,,Nad wo-
da wielka i czystg”.

Czy jakie$ szczeg6lne swiatlo rzuca na Adama to, Ze zo-
stal kochankiem i ojcem nieslubnego dziecka kobiety, Ksa-
wery Deybel, ktora stala sie¢ opiekunka jego Zony? Ja sam
tego nie wiem. A gdyby kto$ koniecznie chcial uslysze¢ ode
mnie odpowiedZ, powiedzialbym, Ze tragicznie ciekawe.

g 3w zyciu i twérczosci Mickiewicza sprawy szczegdlne

Niepodlegajace ocenie. Ludzkie. Wyplywajace z uwiklan,
pragnien, z natury.

dym, madrym ludziom, Ze geniusz jest jak pies

i zostaje nam dany w calosci, od narodzin do
$mierci, co sprawia, Ze mozemy zobaczy¢ w nim wlasne
zycie. Adam Mickiewicz jest dany nam do bliskosci. Do
odkrywania w nim tego, co czlowiek moze mie¢ wspdlne-
go z innym czlowiekiem: pasji, doSwiadczen, win. I jeszcze
do tego, zebySmy w jego stowach rozpoznali intensywnos¢
naszej biografii. Dlatego tak pragne filmu o tym czlowieku,
w ktérym, jak w kazdym z nas, wszystko bylo szczegélne.
O czym $wiadczy zapisek z ostatniego spotkania sporzg-
dzony przez Cypriana Kamila Norwida:

To bylo jeszcze przed Smiercig matzonki Adama Mic-
kiewicza, po ktorej to Smierci i pogrzebie na jakie dwa tygo-
dnie zaszedtem znéw do pana Adama o godzinie moze dzie-
sigtej rano i zasiatem go w progu drzwi, wychodzqcego wia-
Snie, tak ze drzwi kiedy otworzytem, wpadtem nari — wrdcit
wiec na jakie pottory godziny jeszcze, przez ktore z nim mé-
witem, a potem razem tez wyszlismy, bo miat byt gdzies iS¢
jeszcze one pottory godziny pierwej. — Mowil mi o Smierci Zo-
ny, szczegotowo, bardzo pogodnie, male zboczenie robigc: ze
nieswiadomosc prawdy tylko daje przerazenie zgonu i rzeczy
Smierci dotyczqcych... az kiedy przy jednej z ulic ja miatem
inaczej obrocic droge, a on gdzie indziej is¢, Scisngl mie za re-
ke i mocnym glosem rzekt mi: ,,No... adieu!” — Ze nigdy ani
po francusku, ani tym tonem nie zegnat mie byt, a tylec ra-
zy rozchodziliSmy sie, przeszedlem potem nieledwie na dru-
gi koniec miasta i, na schody do siebie wstepujqc, styszatem
jeszcze to stowo: ,,...Adieu!”.

Przypadek zrzqdzit, Ze nie moglem widziec odtqd pana
Adama, ani pozegnac go, kiedy na Wschod wyjezdzal - sto-
wem, Ze to ostatnie bylo one dziwnie mi podéwczas brzmigce
pozegnanie... Co aby jasniejszym bylo, dodac trzeba, Ze nie-
boszczyk pan Adam miat to do siebie, iz nie tylko, co mawial,
ale i: jak mawial, zatrzymywalo sie w pamieci...

Takie jest wiec przed nami wielkie wspodlne zadanie:
znaleZ¢ aktora, ktéry powie ,,zegnaj” tak, jak nikt inny by
nie powiedzial.

O prowadzajac mlodziez po wystawie, méwie mto-
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Co statoby sie z Polska, gdybysmy Zaj%cia‘ Tajwap’U-_N.it;-' r'?iejrrgsl; ]Edn;lK Z{udze‘r’\{
. . . predzej czy pozniej takg probe podejmie. A jesli
mgc_ly I’lle' PrZVStQp!lI do NATO? przerodzi sie ona w konflikt militarny, amery-
Takie wtasnie pytanie ustyszatem kariskie legiony pomaszeruja na wschéd. Euro-
H . pa musi wiec robi¢ wigcej dla zabezpieczenia
podczas niedawnego, os:catmegq S ayRato,
z tegorocznych MeetUp-ow, czyli
A . 4 L ey Kroki, ktore podejmujemy w tym kierunku -
spotlfap pOlltka\A_I KOG‘IIC!I Obywa jak stworzenie Europejskiego Funduszu Obron-
tElSklej Z m{odyml ludzmi. nego - sa wazne, ale zbyt nieSmiale. Niespetna
8 miliardow euro roztozone na 7 lat wyglada za-
Odpowiedziatem, ze wowczas nie ustysze- wstydzajgco w poréwnaniu z budzetem Penta-
libysmy od prezydenta USA, ze Stany Zjed- gonu liczgcym ponad 800 mld dolardéw rocznie.
noczone bedg bronity kazdego centymetra musimy, jako Unia Europejska, zadba¢ o druga, Nie mam ztudzen. Idea wspdlnej europejskiej
takze naszego terytorium jako czlonka So- europejska polise ubezpieczeniowa. armii nie zostanie w najblizszym czasie zreali-
juszu. Niewykluczone tez, ze swoje imperial- zowana. Mozliwym krokiem naprzéd bytoby po-
ne ambicje putinowska Rosja realizowataby Przez wiele dekad Europa zachodnia rozwi- wotanie instytucji europejskiego Komisarza ds.
nie tylko kosztem Ukrainy, ale takze parnstw jata sie pod amerykanskim parasolem militar- Obronnosci oraz stworzenie ,Legionu europej-
Europy Srodkowe. nym. Korzystamy z niego do dzis. Bez ame- skiego” - jednostki w sile co najmniej brygady
rykanskiej pomocy - mimo wielkiej odwagi ztozonej z ochotnikéw, optacanej z budzetu UE
Rosyjska agresja pokazala, ze wbrew wypo- ukrainskich zoinierzy - rosyjskie wojska juz i podlegajgcej kontroli instytucji europejskich.
wiedziom niektdrych politykéw, NATO nie jest dawno temu maszerowatyby ulicami Kijowa.
ani .przestarzate”, ani nie cierpi na .$mier¢ Europa przez lata pozostawata gospodar-
mozgowg”. Pozostaje jednak sojuszem, kté- Musimy jednak zdawac sobie sprawe, ze czg potega i militarnym kartem. Ten model
rego kondycja zalezy od postawy jednego, amerykanskie zaangazowanie jest w tym wy- rozwoju sie wyczerpat. Jesli nie przekona nas
dominujgcego cztonka - Stanéw Zjednoczo- padku wynikiem zbiegu korzystnych okolicz- o tym wojna toczona tuz za naszymi granicami,
nych. Udziat najpotezniejszego militarnie kra- nosci. Po pierwsze, Donald Trump nie mieszka gorzko tego pozatujemy.
ju swiata jest jednoczesnie Zrodtem sity NATO juz w Biatym Domu. Po drugie, kilka miesigcy
- gdy Waszyngton prowadzi aktywna, opart3 = przed rosyjska inwazjg Amerykanie po dwu- Radostaw Sikorski
na wspolpracy z sojusznikami polityke zagra- dziestoletniej wojnie w kilka tygodni stracili Poset do Parlamentu Europejskiego
niczna - jak i jego stabosci - gdy w Ameryce do Afganistan. Administracja prezydenta Bidena
gtosu dochodzg izolacjonisci. Niestety, mimo prawdopodobnie uznata, ze na drugg prestiz- p—
porazek Donalda Trumpa, wptywy izolacjoni- owg porazke w tak krétkim czasie nie moze Ofb.comlGrupaEPL
stow nie maleja. Jesli zalezy nam na witasnym sobie pozwoli¢. Po trzecie, chinski przywod- e p °twitter.comIGrupaEPL
bezpieczenstwie i utrzymaniu potegi Sojuszu, ca Xi Jinping nie przystgpit jeszcze do proby
L J
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Kiedy umawialy$my sie na rozmowe,
powiedziala pani, Zebym przed panig nie
dygala. Ani doslownie, ani metaforycznie.
- Kiedy zaczynalam robi¢ kariere w mojej
specjalnosci, bylo mato kobiet, po habilita-
cji bylo ich dostownie kilka. Nikt specjalnie
nie rzucal kléd pod nogi, ale po prostu ko-
biet bylo malo. Zycie mnie nauczylo, Ze na-
lezy unika¢ zachowar, ktére prowokujg do
nadmiernie opiekuriczego lub protekcjonal-
nego zachowania.

Rozumiem.
—Kiedy jakas pani dyga, wyglaszam prze-
mowe.

Chetnie postucham.

—,.Jesli pani ze swoim dorobkiem zawodo-
wym chce by¢ dobrze traktowana i jedno-
cze$nie pani dyga, to nawet jesli spotyka pa-
ni mezczyzne Swigtego, to on silg rzeczy, in-
stynktownie nie bedzie traktowal jej powaz-
nie, potraktuje jak dziewczyneczke. Wigc po
co to robi¢?”. Sama nie lubie wdzieczenia
sie. Jesli chodzi o komunikacyjne cnoty, ce-
ni¢ najwyzej ironie i sarkazm. A to nie idzie
w parze z wdzieczeniem si¢, sama niech pa-
ni przyzna. Jednocze$nie mam wielki szacu-
nek dla panéw wychowanych w porzadku
paternalistycznym, ktérzy w ktéryms mo-
mencie zorientowali sig, Ze dtuzej w oczywi-
stym patriarchacie Zy¢ nie mozna.

Obserwowala pani przemiane obyczajowa.
—Mozna o tym anegdotycznie, gdy np. me-
skie grono profesoréw oczekuje, ze jedyna
profesoressa obstuzy dzbanek z kawa. Moz-
na i na powazniej, o tym dojrzewaniu $wia-
domoéci: gdy dojrzali panowie pytaja, czy
ich jezyk i zarty nie brzmia aby nazbyt pa-
ternalistycznie — a przezylam to kilka razy,
gdy starsi profesorowie radzili sie mnie w tej
sprawie. To nawet byto ujmujace. Jednocze-
$nie uwazam, Ze dzisiejsze czasy nie sprzyja-
ja emancypacji.

Dlaczego pani tak uwaza?

- Polska Ludowa oficjalnie glosita réwnosé,
nikt nie Smial palng¢ ghupoty na temat réw-
nosci plci. Jezeli tak si¢ zdarzylo — bohatero-
wie byli obiektem powszechnej $srodowisko-
wej krytyki. Druga przyczyna: rynek i pro-
wokowana przezen konkurencyjnosé, ktére
sklaniajg do zachowan nieuprzejmych czy
utrudniajacych w ogdlnosci, a to nie sprzy-
ja tez emancypacji, wiec dzi$ kobietom jest
trudniej.

Musze pani powiedzieé, ze raz w zyciu
widzialam dzialanie prawa. Prawo mnie
dotyczylo i objawilo mi sie jako...

— Ach, co pani méwi. Pani jest utopiona

W prawie.

Utopiona?

—Dojechala tu pani do mnie, dokonujgc
czynno$ci prawnej konsensualnej (umowa

z takséwkarzem); jesli panig dzi$ ochlapano
na ulicy, doznala pani szkody deliktowej (art.
415 kodeksu cywilnego). Wiaze panig stosu-
nek pracy z pracodawcg, podlega pani jako
matka prawu rodzinnemu. Jest pani osobg
fizyczng — taka osoba ma caly wlasny rezim
prawny. Pani jest utopiona w prawie, bo pra-
wo jest czym$ w rodzaju naktadki, konwen-
¢ji, w ktérej funkcjonujemy wszyscy. Moze
wigc pierwszy raz w zyciu pani zobaczyla,
jak bardzo panig dotyczy, ale dotyczyto pani
od zawsze, od urodzenia.

Jest jaki$ tragizm w tym ujeciu—utopieni
W prawie.

—Dlaczego? Nawet kiedy pije pani kawe

w kawiarni, jest pani uwiklana w kilka sto-
sunkéw prawnych. JesteSmy zanurzeni

w prawie, tak jak jesteSmy zanurzeni w zja-
wiskach fizycznych czy w przyrodzie...

Chcialam powiedzie¢ o przerwaniu ciazy.
O tym, jak prawo wplywa na czlowieka,
ktory zyje w takim zakazie prawnym, nie

Jesli porzadnie bronimy porzadku prawnego,
kazdy na swoim odcinku,
to prawo jako calo$¢ bedzie funkcjonowalo poprawnie

FOT. SEAWOMIR KAMINSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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tylko na poziomie konkretu, ale tezZ na
poziomie czlowieczeristwa.
—Przepraszam, ze wchodze¢ w stowo, ale
juz wiem, co pani chce mi opowiedziec.
Dla ludzi prawo jest jak miecz, jest czyms,
czemu muszg sie poddad, jesli tego nie
zrobig, stanie sie im cos$ zlego. To - tak na-
wiasem - typowo marksistowska defini-
cja prawa. Natomiast liberalno-demokra-
tyczna koncepcja moéwi, Ze prawo to tar-
cza, ktéra ma ostonicé stabszego przed na-
g3 silg. Prawo, rzecz jasna, jest i jednym,

i drugim.

Czego jest w prawie wiecej?

—To zalezy, o jakim segmencie regulacji przez
prawo méwimy. I od epoki. Ktécitam sie o to
z profesorem Balcerowiczem, on twierdzi, ze
prawo to z zasady trucizna wolnosci.

A pani?

- A ja méwilam, ze prawo bywa eliksirem
wolnoéci. Np. dzieki prawu mozna przyspie-
szy¢ wymiane dobr i uslug (choéby poprzez
obrét bezgotéwkowy, przez papiery war-
toSciowe, przez korzystanie z kredytu), a to
otwiera nowe horyzonty wolnosci gospo-
darczej. Prawo jest bardzo zlozong struktu-
ra. A bycie prawnikiem jest jak bycie diagno-
stg: kto$ chce kupié nieruchomos$é¢ — ale boi
sie pulapek transakgcji. Prawnik musi umieé¢
dobrac stosowne instrumenty do jego inte-
resow. A przeciez ludzie spierajg sie o inter-
pretacje przepiséw — wiec trzeba wiedziec,
co si¢ miesci w uznanych zasadach interpre-
tacji. Jakie jest ryzyko, Ze prawo okaze sie
nie po naszej stronie. Teraz to ryzyko rap-
townie rosnie, bo wzrosla znacznie ewident-
nie stosowana, takze przez wladze, manipu-
lacja prawem. Tego moze sie dopuscié na-
wet parlament — niedostatecznie $wiadomy
lub zmanipulowany lobbystycznie albo po-
litycznie przez jakiegos politykiera populi-
ste. Niestety, nie zawsze prawo znaczy to, co
nam tworcy prawa deklaruja w momencie
jego uchwalania.

Zmierza pani do ciemnej strony prawa.
—Kazde ,,prawo” (w sensie: uchwalona
ustawa) ma swojg ciemng strone¢, ma nie-
uchronne skutki uboczne, przegapione al-
bo ustanowione interesownie. Bywa, Ze
jest dobrze uchwalone, a Zle wykonywa-
ne. Wida¢ to w konflikcie, jaki mamy na
tle praworzgdno$ci z organami UE. Trak-
taty europejskie wymagaja spojnosci sys-
temu prawa: i wewnetrznego, i tego krajo-
wego z traktatami europejskimi. Tymcza-
sem teraz nasz wlasny system prawa jest
pekniety: konstytucja jest lamana, nagina-
na, obchodzona, wydrazana przez usta-
wy zwykle. Do tego przeciez oficjalnie (wy-
rok Trybunalu Konstytucyjnego, dekla-
racje politykéw) zakwestionowano nasza
podleglos¢ wyrokom Trybunatu UE, a tym
samym umowom miedzynarodowym, ja-
kie ratyfikowali$my. Doprowadzono celo-
wo do glebokiego popekania systemu. Nie
jesteSmy juz paristwem prawa; bywamy
nim czasami i tylko w pewnych obszarach.
Prawo traci swéj najwiekszy walor: pew-
nos¢. Przestaje by¢ przewidywalnym na-
rzedziem ograniczajacym sile polityczna,
ekonomiczng czy fizyczng. A tam, gdzie
rzadzi sila, nie mozna by¢ pewnym swego
losu - czy to np. jako demonstrujacy oby-
watel, czy to jako wlasciciel, czy to w kon-
cu jako czlonek rodziny poddany przemo-
cy — bo nie wiadomo, czy tarcza ochronna
bedzie uruchomiona.

Pozwoli pani, ze bede kontynuowa¢ watek
dotyczacy zakazu aborcji?
—Prosze, stucham.

Interesuje mnie, co prawo robi z czlowie-
kiem, jak wplywa na jego codziennos¢,
jakie sa daleko idace konsekwencje

w stosunkach spolecznych przez to, jak
wyglada prawo. Wracam wiec do pytania:
co zakaz aborcyjny zrobi z czlowiekiem?
—Jedli ktos chce manipulowac prawem,

to tu ma pole do popisu. Wniosek do TK

o stwierdzenie niekonstytucyjnosci aborcji
z powodéw eugenicznych kregi obroricéw
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zycia motywowaly zamiarem ochrony plo-
déw dotknietych zespolem Downa. Tym-
czasem wyrok poszed! znacznie szerzej, za
niekonstytucyjne uznajac kazde przerwa-
nie cigzy patologicznej, nawet przy najciez-
szych wadach ptodu. Tym sposobem zmu-
szono kobiety takze do urodzenia dziecka,
ktdre jest straszliwie znieksztalcone, kt6-
re nieuchronnie umrze. Po takim wyroku
(a mozna bylto go wydac w sposob bardziej
wywazony i blizszy motywacjom wniosku)
powinna nastgpi¢ interwencja ustawodaw-
cy, aby na nowo okre$li¢ zakres wyjatku ze-
zwalajgcego na aborcje z uwagi na wady
plodu, skoro wyrok poszed! dalej niz inten-
cje wniosku. Tego nie zrobiono. W rezul-
tacie mamy dopuszczalnos¢ aborcji tylko
w wypadku zagrozenia dla zycia i zdrowia
matki oraz gdy cigza pochodzi z czynu za-
bronionego (gwalt, kazirodztwo). Ale -i to
jest najgorsze — wyrok bez dalszego ciggu
wyzwala najgorsze, oportunistyczne posta-
wy u lekarzy. Z ich punktu widzenia naj-
lepiej nie dotyka¢ kobiety w patologicznej
cigzy, bo grozi to zawsze co najmniej po-
stepowaniem wyjasniajacy, a w gre wcho-
dzi odpowiedzialno$¢ karna. A wiec obron-
cy zycia chcieli wykorzystaé efekt mroza-
cy u lekarzy i tym samym rozszerzy¢ zakaz,
a TK poszed! dalej poza granice tego, co we
wniosku deklarowano. I udalo sie: kobie-
ty umieraja, bo lekarze boja si¢ reagowac.
To jest po prostu Zzerowanie — przez ustawo-
dawce i Trybunal — na niskich i nawet aspo-
tecznych instynktach w czlowieku.

Mozna dawac¢ i inne przyklady podobnie
patologicznego poslugiwania si¢ prawem.
Gdy np. sady - zapchane sprawami, z osta-
bionym morale sedziow, ktérych chce si¢ za-
strasza¢ — przestang by¢ stabilizatorami sto-
sunkéw w spoleczenistwie, gdy bedg orzeka-
li ,wygodnie” (dla wladzy i siebie), to rynek
bedzie szed! w kierunku pozasgdowych me-
diacji. P6l biedy, gdy chodzi o spory bizneso-
we, bo tu bedzie istnial parytet sily. Ale stab-
si — konsumenci, pracownicy, lokatorzy? Im
sad — niezawisly, przewidywalny - jest po-
trzebny. A jesli nie mozemy wierzy¢ sgdom
czy na nie liczy¢ (bo dzialaja za dtugo, po
lebkach lub oportunistycznie), stajemy sie
lupem silniejszego. Ochronna tarcza pra-
wa nie dziala. I takie np. rugi lokatorskie, sa-
mowola deweloperéw czy wyzyskanie oba-
wy lekarzy przed prokuratorem maja w tym
sensie wspdlny mianownik, wspdlne jadro.
Prawo musi dziala¢, by¢ stosowane w wa-
runkach zaufania i niezaleznosci sagdéw od
wiladzy politycznej, od wladzy wykonawczej
—aby nie dzialato kontrproduktywnie.

Jak to przenika do Zycia spolecznego?
- Dobrze funkcjonujace prawo powin-
no w ludziach wyzwala¢ emocje prospo-
leczne. Sklania¢ do kooperacji, rzetelno-
$ci. Prawo moze stuzy¢ budowaniu zaufa-
nia spolecznego albo egoistycznym inte-
resom i checi dominacji. Dzi$, 30 lat po
transformacji, jest gorzej niz za PRL-u, bo
w gospodarce rynkowej silniej dziala przy-
mus ekonomiczny, w PRL-u mniej widocz-
ny. Mamy wigc brutalizacje na rynku kon-
kurencyjnym. Co wiecej, oficjalna poli-
tyka daje przyzwolenie na szyderstwo ze
stabszych, ktérych prawo i tak nie osta-
nia. Wezmy uchodZcé6w poddawanych na-
ruszajacym nasze miedzynarodowe zobo-
wigzania pushbackom na wschodniej gra-
nicy. Czy pamietajg panstwo rechot z lu-
dzi, ktérzy zawisli na plocie z drutu? Prze-
ciez ten filmik nagrali umundurowani
funkcjonariusze paristwal

W tym momencie w glowach powinien
switac¢ art. 30 konstytucji, odnoszacy si¢ do
przyrodzonego prawa czlowieka do godno-
sci.

Uzyla pani kiedys tego artykulu?

— Bylam kiedy$ podmiotem stosujacym
prawo we wladczy sposéb — jako sedzia,

a jako rzecznik praw obywatelskich wyra-
zalam poglady w sposéb oficjalny, co byto
bardziej autorytatywne niz teraz, gdy je-
stem tylko profesorem ,,z pogladami”. To
bylo jeszcze w okresie przedkonstytucyj-
nym, nie bylo art. 30 konstytucji. Dwa ra-

zy powolalam sie na przepis o godnosci
zawarty w paktach praw czlowieka, kie-
dy bytam rzecznikiem w latach 1988-92.
W jakich$ zakladach miesnych pracowni-
cy wynosili kietbase, wiec na bramce do
wyjscia ustawiono psy, ktére obwachiwa-
ly ludzi. Uznalam, Ze to praktyka uwla-
czajaca godnosci. Drugi raz w areszcie
odbywal kare czlowiek, ktéry nie mial re-
ki, dano mu gorng prycze, padl i ztamatl
drugg reke. Jako RPO zapytalam, jak ten
czlowiek ma je$¢ i zalatwiac¢ potrzeby fi-
zjologiczne.

Dzi$ te przyklady nie zrobilyby wrazZenia,
bo slowa sie zuzywaja, znaczg o wiele mniej.
A mnie chodzilo o to, Ze godno$¢ czlowieka
mogg naruszac takze zachowania trywialne,
a niekoniecznie wielkie.

raz tej podwaéjnosci doswiadczamy. W hitle-
rowskich Niemczech prawo odzwierciedlato
to, co powiedzial wddz, a nie to, czego chcia-
1o spoleczeristwo. Panistwo odwraca zalez-
nos¢, ale sie do tego nie przyznaje i ubiera
swoje falszerstwo w szaty prawa.

Prosze¢ mi o tym opowiedzie¢.

—Jezeli mamy wynik TK, ktéry méwi, ze
traktat europejski jest sprzeczny z konstytu-
Cj, a jest to nieprawda, to w wyroku tworzy
atrape legitymizacji, bo ,,Trybunal orzekl”.
Ze nie miat kompetencji do oceny traktatu,
a samo orzekanie oparto na ciggu niepraw-
dziwych przestanek - to juz nie dotrze.

Jakg moralno$¢ spoleczng uksztattuje
prawo wprowadzone przez PiS?

W zakladach miesnych
pracownicy wynosili kielbase,
wiec na bramce ustawiono

psy, ktore obwachiwaty ludzi.
Jako RPO uznalam, ze to
praktyka uwlaczajaca godnosci

Mysli pani, Ze zakaz prawny moZe mieé
wplyw na zaostrzanie pogladéw albo ich
zmiane? Budzi¢ w ludziach odwage do
szykan, wyzwoli¢ co$ takiego w pojedyn-
czym czlowieku?

— Prawo ksztaltuje postawy czlowieka po-
$rednio — efekt bata i marchewki jest zna-
ny. ,.Czlowiek chetniej holduje dobru niz-
li zhu, ale warunki nie sprzyjaja mu”. To
Brecht. Jesli spoteczeristwo ma niska tole-
rancje ,na inno$¢”, to obojetne, jaka bedzie
owa inno$¢é. Latwo naszczué na geja, Zyda,
cudzoziemca, innowierce, ciemnoskore-
go itd. Ale faktem jest, ze prawo nie powin-
no wyzwala¢ takich emocji. I nie powinno
sie tak manipulowa¢ prawem, aby to czyni-
1o. Bo prawo powinno by¢ kagaricem poli-
tyki — a nie gietkim narzedziem w reku po-
lityka populisty, sprawnego w zarzadzaniu
strachem. WidzieliSmy to w USA u Trum-
pa, wida¢ i u nas.

Dzi$ polityka umie manipulowa¢ pra-
wem na kazdym kroku. I trzeba umie¢ od-
réznia¢ atrape prawa od tego, jakie ono by¢
powinno - zgodnie z zasadami konstytucji,
paktéw praw czlowieka. Czesto prawo od-
dzialuje spotecznie poprzez wlasng karyka-
ture. Bo nam ukazuje si¢ atrapa prawa inte-
resownie zmanipulowanego, a mamy my-
$le¢, Ze to prawo. Trzeba by¢ naprawde prze-
nikliwym i umie¢ rozpozna¢ falszerstwo.
Tak jak trzeba umieé rozpoznac czekolade
i wyréb czekoladopodobny.

Ciekawe.

—To tylko fakty. Niemiecki socjolog Ernst
Fraenkel w latach 40. opublikowat ksigzke
,Panstwo podwdjne”, ujawniajgc rozdzwiek
miedzy tym, co prawo deklaruje, a tym, ,,ja-
kie jest”. Bo w latach 30. w Niemczech pra-
wo bedace ,,wolg narodu” miato mie¢ tres¢
wypekniang przez , Fithrerprinzip”, czyli to,
co zadecyduje hierarchiczny mocodawca.
Wiemy dzi$, czym to bylo naprawde. Oczy-
wiscie taka sytuacja maskowania sily pod
etykietg prawa zdarza sie i gdzie indziej. Tak
bywa w réznych autokracjach. Wtedy aktu-
alna polityka wypelnia poszczegdlne insty-
tucje prawne, procedury, kryjac site pod ety-
kietami zaczerpnietymi z prawa, ktére staje
sie swojg karykaturg. Fraenkel uchwycit to,
Ze inaczej sie to co$ nazywa, a czym innym
jest. O elementach tego paristwa podwdjne-
go moéwi pani w swoich pytaniach. A my te-

- Oczywiste, Ze to oznacza demoralizacje,
utrate wiary w prawo. Ale niech mnie pani
nie pyta o ocen¢ moralna. To ks. Tischner pi-
sal o tym w ksigzce ,,Etyka solidarno$ci oraz
Homo sovieticus”. Chociaz w PRL-u przynaj-
mniej nikt nie méwil, ze mamy paristwo pra-
wa. W latach 60. Milovan Dzilas, dzialacz
opozycjonista w bylej Jugostawii, dokonat
demaskacji takiej karykatury. Méwil, Ze rza-
dy wbrew oficjalnym deklaracjom sprawuje
nie lud pracujacy, ale partia, ktéra ulega biu-
rokratyzacji, biuro polityczne, gromadka kil-
ku o0s6b, a koniec koricéw to dyktator jest de-
miurgiem. Nic dobrego zresztg Dzilasa nie
spotkalo, ale to otworzylo niektorym oczy.
Paristwo prawa wymyslono, aby ludzi
poddac wladzy prawa, a nie dowolnie ksztal-
towanej woli wtadcy. To koncept jeszcze
z XVIII wieku, kiedy cofat sie absolutyzm.
Ksztaltowalo sie wtedy pojecie obywatela,
ktéry miat wlasne prawa i maégl je przeciw-
stawi¢ woli panujgcego. Parlament ograni-
czal wole wladcy, stanowigc ogélne regu-
1y, ktérym i wladca powinien sie podporzad-
kowa¢ w przyszlosci. Ale wladza nie rezy-
gnowala z szykan. Wtedy trzeba, aby pra-
wo, cho¢ kulawe, jednak dalo sie wykorzy-
sta¢ jako tarcza. Przeciez w czasach germa-
nizacji, gdy Polakom utrudniano budowanie
domow czy teatréw, Drzymala osiadl w wo-
zie i mieszkal, chociaz obejmowat go zakaz
pobudowania sie w domu z fundamenta-
mi. Zwozu go nie wyrugowano. Teatr w Po-
znaniu zbudowano w podwérzu, bo byt za-
kaz budowy od frontu; koscioly pokoju na
Slasku luteranie pobudowali, powolujac sie
na prawo, cho¢ wladza zamierzala sparali-
zowad inicjatywe innowiercéw i wprowa-
dzila restrykcyjne warunki (nietrwale mate-
rialy, krétkie terminy wznoszenia budowy).
Utrudnianie jednostkom korzystania z tar-
czy prawa to nic nowego. A uprzykrzanie zy-
cia zmierzajgce do wymuszenia zaniechania
planowanej budowy domu, teatru, kosciota
to klasyka dzialania mrozacego.

Widze tu pewne podobieristwa - wraca-
jac do tematu aborgji.

—...tak samo jest, gdy ekscesywnemu zaka-
zowi aborcji towarzyszy utrudnianie badan
prenatalnych czy wprowadza sie rejestr cigz.
Atmosfere wykonywania prawa kreuje sie tu
w taki sposéb, aby — przy zachowaniu pozo-
row legalizmu - zrobi¢ wszystko, aby nie do-

pusci¢ do nawet legalnego przerwania cigzy,
aby zniecheci¢ do badar.

Prawo dotyczy moralnosci.

—Prawo ma oczywiscie element moralny.
Ale ja nie jestem moralistky, méwie o me-
chanizmie postugiwania si¢ prawem.

Czy prawo to te wszystkie ,,papiery”,
ktére wychodza z Sejmu?

—Rozumiem, Ze pani pyta o ustawy uchwala-
ne w Sejmie? One teraz pojawiajg sie raczej

w wersji elektronicznej, nie papierowej. Ale
dobrze, Ze pani o to zapytala, bo wspdlczesnie
pojecie prawa nie moze byc¢ redukowane tyl-
ko do tego dokumentu, jaki uchwalil Sejm. To
jest zaledwie byt abstrakcyjny i potencjalny.
Natomiast prawo stosowane, wykonywane
—to byt konkretny i sytuacyjny. Ten ostatni jest
realizacjg pierwszego. Sktonni jesteSmy mnie-
mad, Ze gdy to, co ,w potencji i abstrakcji”, jest
w porzadku, toi,,prawo jako takie” jest w po-
rzadku. Otéz nie: dlatego m.in. mamy pro-
blem z praworzadnoscia, bo nas oceniajg ja-
ko czlonka Unii, czlonka Rady Europy nie po
tym, jak jest u nas ,.w potencji i abstrakcyjnie”,
ale takze ,.sytuacyjnie i konkretnie”.

Interesowala panig anarchia? Zaprzecze-
nie pani wielkiej pasji.

—Nie bardzo. Podobnie jak nigdy nie uwo-
dzila mnie - kuszaca dla niektérych prawni-
kéw — perspektywa sity. W ogdlnosci nie po-
ciagaja mnie ciggle u pani wracajace w roz-
mowie rozwazania o naturze czlowieka i mo-
ralnoéci. Ciggnie panig do transcendencji, a ja
nie mam cienia zainteresowania tym tema-
tem. Nie jestemn transcendentna, raczej pro-
spoleczna, bo demokracja wymaga zaanga-
Zowania.

Pani profesor, odwracam wiec pytanie: co
z kregostupem moralnym prawnikow?

- Postugiwanie si¢ prawem oczywiscie wy-
maga trzech czynnikéw. Po pierwsze — ak-
sjologii, aby wiedzie¢, w jakim kierunku szu-
ka¢ rozwigzania. Tego ucza np. prawa czlo-
wieka i zasady konstytucyjne. Po drugie,
warsztatu prawniczego —jak ,,obrabia¢” ka-
zus, jak sie dokonuje wnioskowar i inter-
pretacji, jak ocenia, czy prawo jest relewant-
ne. Przeciez musze ocenié, czy moj kazus
jest przykladem reguly, czy wyjatku. To wiel-
ki, malo znany powszechnie kompleks wie-
dzy prawoznawczej, tzw. dogmatyka prawa.
Wreszcie, po trzecie, w byciu prawnikiem
istotny jest kregostup, umiejetnos¢ przedsta-
wienia i obrony swego zdania. I dodam: naj-
trudniej postawic¢ si¢ kolegom - ze sktadu
sedziowskiego, z katedry, z biura czy partii.
Decyzja prawna wymaga charakteru. Zna-
lam znakomitych prawnikéw, ktérzy koniec
konicéw méwili: na cholere bede sie szarpac.

Przychodzi mi do glowy film Kieslowskie-
g0, w . Krotkim filmie o zabijaniu” wyste-
puje prawnik...

- Nie przepadam za filmami KieSlowskiego.

..pamieta pani, kiedy mowi, ze nie zgadza
si¢ na kare Smierci swojego klienta, i trwa
w tej niezgodzie mimo przegrane;j?
—Gdybym ja to opowiadala, byloby w tym
mniej emfazy. Ten prawnik powinien robié¢
Swoja robote, nie upajac sie swoim wlasnym
stanowiskiem. Jesli porzadnie bronimy po-
rzadku prawnego, kazdy na swoim odcinku,
to wspdlnie wykreowany przyplyw bedzie au-
tomatycznie unosit wszystkie t6dki i prawo
jako calos¢ bedzie funkcjonowalo poprawnie.
Niebezpieczenstwa czyhajg na prawnikéw

z réznych stron: mozna mie¢ braki w aksjo-
logii — wtedy mamy prawnika nieczulego na
prawa czlowieka, na standardy wyznaczane
przez zasady demokratycznego paristwa pra-
wa. Mozemy tu mie¢ prawnika, ktéry glosi
oczywiste deklaracje, ale wywraca sie na kon-
krecie. Niebezpieczeristwo czyha, gdy dobrze
chcemy, a nie potrafimy, bo jeste$my kiepski-
mi prawnikami dogmatykami, niesprawny-
mi legislatorami, nieudolnymi sedziami lub
plytkimi nauczycielami prawa. Wreszcie, mo-
Zemy dobrze chcieé i potrafi¢, ale nie starcza
nam charakteru —i odpuszczamy, bo po co
si¢ szarpac. No, ale idealéw nie ma.
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Energia przysztosci zmieni mape geopolitycznag

SWINTOWY PORZADER
PO FUZJIJADROWE.)

Amerykanscy naukowcy
oglosili przelom w dziedzi-
nie fuzji jadrowe;j. Ta techno-
logia potencjalnie moze roz-
wiazac¢ problemy energetycz-
ne ludzkosci, ale ma rowniez
daleko idace konsekwencje
dla uktadu sil na Swiecie.

WEeLT

epartament Energii USA nazywa
zakoniczony sukcesem ekspery-
ment w Kkalifornijskim labora-
torium ,,gamechangerem, ktory
przejdzie do historii”, jak twier-
dzi jego szefowa Jennifer Gran-
holm. Inni ida jeszcze dalej i juz
poréwnuja go do wynalezienia
kola czy nawet maszyny parowej,
ktora zapoczatkowala industria-
lizacje i przyniosta najwiekszy
jak dotad technologiczny skok
rozwojowy ludzkosci.
Faktycznie naukowcy z Kali-
fornii oglosili w ubiegltym tygo-
dniu przelom w dziedzinie fuzji
jadrowej. Osiggneli mianowicie ,,prog za-
plonu” w instalacji NIF - po raz pierwszy
w dziejach w kontrolowanej fuzji jadrowej
uzyskano wigcej energii, niz uzyto jej do
rozpalenia reakcji. To rozszczepienie jadra
wodoru stanowi wielki przelom na dro-
dze do ujarzmiania nowego Zrédla energii
na Ziemi.

Udalo sie to osiggna¢ po szesciu deka-
dach préb. Ludzkos$¢ zblizyla sie o krok
do spelnienia marzenia: znalezienia czy-
stej formy energii, do produkcji ktérej su-
rowce sg dostepne w nieograniczonej ilosci
i ktéra w przeciwienistwie do energii jadro-
wej nie stwarza problemu z napromienio-
wanymi, trudnymi do przechowywania od-
padami.

,Fuzja tworzy jedynie niskoaktywne od-
pady, ktére nie stanowia zagrozenia” — mo-
wi Sehila Gonzalez de Vicente, fizyk z Mie-
dzynarodowej Agencji Energii Atomowej
(IAEA).

REWOLUCJA? TAK,
ALE JESZCZE NIEPREDKO

Praktyczne zastosowanie tego osiagniecia
do produkgji energii jest jeszcze odlegle.
Budowa komercyjnych elektrowni to dale-
ka przyszlo$é, jest mozliwa za kilka dekad.
Jednak dzieki udanemu eksperymentowi
technologia fuzji jadrowej nie jest juz tylko
teoretyczng mozliwos$cig, ale realng opcja.
Eksperci spodziewaja sie, Ze technologia
ta moze wywola¢ rewolucje w $wiatowym
przemysle energetycznym. A to spowodo-
waloby istotne zmiany geopolityczne.

Wiadomos¢ ta gruchnela w czasie, gdy
$wiat przezywa kryzys energetyczny z po-
wodu rosyjskiej agresji na Ukraine. Pomi-
mo podejmowanych w ostatnich latach,
zwlaszcza na Zachodzie, wysitkéw na rzecz
przejscia na energie odnawialng ta wojna
na wschodzie Europy po raz kolejny poka-
zala, jak bardzo nasze spoleczenistwo i nasz
przemys! sg uzaleznione od paliw kopal-
nych. I jaka wladze daje to wielkim krajom
je eksportujacym.

Przed atakiem Putina na Ukraine¢ Ro-
sja, Indonezja, Australia, Arabia Saudyjska
i USA nalezaly do najwiekszych na $wie-
cie eksporteréw gazu, ropy i wegla. To wia-
$nie kraje takie jak Rosja czy Arabia Sau-
dyjska, ktérych narodowy model bizneso-
wy opiera si¢ przede wszystkim na ekspor-
cie energii, ucierpialyby najbardziej, gdyby
w przyszlosci powstaly reaktory syntezy ja-
drowej. Bo w zwigzku z tym sila i wplywy
geopolityczne tych paristw radykalnie by
si¢ zmniejszyly.

Z kolei Europa, ktéra w przeciwiernistwie
do USA jest uzalezniona od importu ener-
gii, moglaby dzigki energii termojadrowe;j
uwolnic¢ sie od niebezpiecznych zaleznosci.

Coraz wyrazniej widaé
kontury nowego swiata,
w ktorym paliwa kopalne
mogq straci¢ na znaczeniu
nawet szybciej,
nizdotychczas zaktadano

AR

Nie tylko od importu gazu z Rosji, ale tez
od jeszcze wiekszego uzaleznienia, ktére
dopiero zaczyna sie rysowac w calej pelni:
od Chin. Jak wynika z raportu European
Council on Foreign Relations, UE otrzymu-
je od tego kontrolowanego przez parti¢ ko-
munistyczng kraju blisko 60 proc. surow-
c6w potrzebnych do skutecznego przejscia
na zielone, odnawialne Zrédla energii.

Chiny sg najwiekszym na swiecie pro-
ducentem litu. A surowiec ten jest obecnie
niezastgpiony w produkgji technologii sto-
necznej i baterii potrzebnych do mobilno-
$ci elektryczne;j.

Wedlug amerykariskiego naukowca Da-
niela Yergina, czolowego eksperta od geo-
polityki energetycznej, w Chinach produ-
kuje sie obecnie olbrzymia wigkszos¢ bate-
rii i ogniw fotowoltaicznych, odpowiednio
80 proc. i 70 proc. ,,Chiny sg juz nastawio-
ne na objecie roli lidera i zwyciezcy obec-
nych proceséw transformacyjnych, pod-
czas gdy Rosja i bliskowschodni ekspor-
terzy ropy bedg ich wielkimi przegrany-
mi. Z kolei bilans dla USA wypadnie praw-
dopodobnie gdzie$ pomiedzy” - tak Yer-
gin podsumowal dotychczasowe konse-
kwencje stopniowej rezygnacji z paliw ko-
palnych pod wplywem zmian klimatycz-
nych, gdyby miala ona nastapic bez reakto-
row termojadrowych. Technologia fuzji ja-
drowej znacznie poprawilaby perspektywy
przede wszystkim dla Europy.

KTO SKORZYSTA
NAJBARDZIEJ

Jednak Chiny réwniez skorzystalyby z te-
go przetomu. Cho¢ kraj ten ma dominuja-

¢ Technik w instalacji laserowej NIF
w Livermore w Kalifornii, gdzie po raz
pierwszy osiagnieto w laboratorium
dodatni bilans w reakcjach syntezy
jadrowej

FOT. LAWRENCE LIVERMORE NATIONAL LABORATORY

ca pozycje dla transformacji energetycz-
nej pod wzgledem surowcowym i produk-
cyjnym, to jego gospodarka krajowa i ener-
getyka wcigz opierajg si¢ w przewazajacej
mierze na imporcie paliw kopalnych. Chi-
ny muszg importowac trzy czwarte swoje-
go zapotrzebowania na rope naftowa, co
sprawia, Ze s3 podatne na zagrozenia wyni-
kajace z niestabilno$ci globalnych rynkéw.

Eksperci nazywaja to chiiskim ,,dyle-
matem Malakki”, ktéry od dawna nakla-
da ograniczenia na mocarstwowg i agre-
sywna polityke Pekinu. Cie§nina Malakka
u wybrzezy Malezji i Singapuru to najkroét-
sza trasa morska miedzy Bliskim Wscho-
dem a Azjg Wschodnig, pomagajgca skré-
ci¢ czas i koszt transportu. Pod wzgledem
wolumenu ladunkéw ta trasa ustepuje tyl-
ko cie$ninie Ormuz lgczacej Zatoke Perska
z Oceanem Indyjskim.

Caly chiriski przemyst méglby latwo zo-
sta¢ odciety od gtéwnego paliwa w przy-
padku rozpetanej przez siebie wojny
w regionie, np. przez marynarke wojen-
ng USA. Technologia fuzji jadrowej rady-
kalnie zmniejszytaby wrazliwo$¢ Pekinu
w tym zakresie.

Kluczowe jest pytanie, kto zdobedzie
pozycje lidera w tej technologii przyszto-
$ci. Amerykanie dokonali zdecydowanego
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przetomu, ale w to, Ze akurat ich podejscie
jest bardziej obiecujace pod katem dojrza-
losci rynkowej od podejscia osrodkéw ba-
dawczych w innych krajach, watpia niekt6-
rzy eksperci.

Wedtug World Nuclear Association
Wielka Brytania, Niemcy, Francja, USA, Ja-
ponia, Korea Poludniowa i Chiny wioda
obecnie prym w poszukiwaniu réznych ty-
pow reaktoréw termojadrowych. W budo-
we reaktora ITER, ktéry powstaje w Cada-
rache na poludniu Francji, zaangazowany
jest miedzynarodowy konglomerat parstw,
w ktérego sktad wchodzg wszystkie kra-
je czlonkowskie UE, a takze Wielka Bryta-
nia, Szwajcaria, USA, Chiny, Japonia, a na-
wet Rosja i Indie.

Od pewnego czasu eksperci apelujg
o powolanie $wiatowej komisji, ktéra zaje-
laby sie technologig fuzji. Celem jest mie-
dzynarodowy system poréwnywalny z mo-
nitorowaniem energii jadrowej przez mie-
dzynarodowy organ nadzoru IAEA. Argu-
mentuja, Ze technologia fuzji jadrowej ma
takze potencjalne zastosowanie militarne,
np. jako Zrédlo energii dla okretéw wojen-
nych lub do zasilania broni o duzym zuzy-
ciu energii, takich jak lasery czy dziala elek-
tromagnetyczne.

JAK AMORTYZOWAC
SKUTKINOWEJ
TECHNOLOGII

Dwa lata temu znani badacze Elias Caray-
annis, John Draper i Balwant Bhaneja na-
pisali w ,,Journal of the Knowledge Eco-
nomy”, ze w przypadku udanego ekspery-
mentu fuzji jgdrowej miatby on podobne
epokowe znaczenie jak pierwszy wybuch
bomby atomowej w1945 r.

Jest to ,,punkt krytyczny” nie tylko ze
wzgledu na mozliwe zastosowanie militar-

Chiny sqjuz nastawione

na objecieroli lidera

izwyciezcy obecnych
procesow transformacyjnych,

podczas gdy Rosja
i bliskowschodni eksporterzy
ropy bedq ich wielkimi
przegranymi

ne, ale takze dlatego, ze technologia ta mo-
Ze mie¢ potencjalnie ,,rewolucyjne konse-
kwencje dla zaopatrzenia w istniejgce Zro-
dla energii pierwotnej” — napisali.
Komercjalizacja fuzji jadrowej musia-
laby przynie$¢ znaczne wstrzasy spotecz-
ne i gospodarcze w krajach produkujgcych
wegiel, takich jak Indonezja, najludniej-
szy kraj muzulmarnski na $wiecie, a tak-
ze w panistwach naftowych na Bliskim
Wschodzie, ktére beda musialy catkowicie
zmieni¢ model funkcjonowania. Zdaniem
badaczy konieczna bylaby miedzynarodo-
wa komisja, ktéra amortyzowalaby i regu-
lowata skutki dzialania tej technologii.
Jeszcze 10 dni temu te mozliwosci i pro-
blemy wydawaly sie odlegle. Ale wraz
z ogloszonym przez kalifornijski zesp6t
z National Ignition Facility przelomem co-
raz wyrazniej wida¢ kontury nowego Swia-
ta, w ktérym paliwa kopalne mogg stracié¢
na znaczeniu nawet szybciej, niz dotych-
czas zakladano.

LENA
LEADING EUROPEAN
NEWSPAPER - ALLIANCE

NA CO TRZEBA BYC GOTOWYM

Kiedy skonczy sie wojna

Do tego potrzebne jest albo rozstrzy-
gniecie na polu bitwy, albo zmniej-
szenie oczekiwan podparte wiara, Ze
druga strona dotrzyma warunkow
rozejmu. Dlatego wyglada na to, Ze
okopy na dlugo wrosng w ukrain-

ski krajobraz.

Robert Stefanicki

iedlugo minie rok od rosyjskiej
inwazji, a realnego scenariusza
zakoriczenia wojny nie widac.
Rosja nie wygrywa, ale wcigz
jestza silna i zbyt uparta, Zeby sie wycofac.
Ukraina nie przegrywa, ale wygrac tez nie
moze i cho¢ jest coraz silniejsza militarnie
i moralnie, to gospodarczo pograza si¢
w nedzy.

Scenariuszy mozna szukaé w przeszlo-
$ci, chociaz trudno powiedzie¢, ktéry z mi-
nionych konfliktéw najbardziej przypomi-
na ukrainski.

Analogie gotebi i jastrzebi

Ostatnio pojawia si¢ poréwnanie z I wojng
Swiatowa. Przywolywane przez golebi, kto-
1Zy - ostrzegajac przed rozlaniem konflik-
tu na inne kraje kontynentu — namawiaja
do rozméw z Putinem i do nieprzesadza-
nia ze zbrojeniem Ukrainy.

Pozornie analogia uprawniona: linie
okopéw i catkowicie zniszczone miejsco-
wosci w poblizu frontu przypominaja tam-
ten tragiczny okres. Na Kremlu liczono na
blitzkrieg, a mantra z wielkiej wojny by-

1o, Ze wszystko ,,zakoriczy sie przed Bo-
zym Narodzeniem”.

Ale tu podobieristwa si¢ koricza. Do wy-
buchu w1914 r. doprowadzila gra w ra-
mach skomplikowanego ukladu sit i soju-
szy, natomiast w 2014 i 2022 r. sprawa byla
prosta: pokdj naruszyto jedno mocarstwo.
Europa nie jest podzielona na bloki, Rosja
ma do pomocy tylko Bialoru$ i Iran.

Nieadekwatne sg tez poréwnania mie-
dzy obecng sytuacja geopolityczng a tg
w przededniu IT wojny $wiatowej, stosowa-
ne z kolei przez jastrzebi, ktorzy przestrze-
gaja przed ,,monachijskimi” ustepstwami
wobec Moskwy. Wojna w Ukrainie wcigz
ma bardzo ograniczony zasieg, Zachdd jest
zaangazowany tylko posrednio i prawdo-
podobnie tak pozostanie.

Analogia z wojna w Korei jest ciekawa
z geopolitycznego punktu widzenia — wte-
dy i teraz przyspieszyl roztam miedzy Za-
chodem a osig rosyjsko-chiriska. Rozwig-
zanie koreanskie byloby wymarzone przez
Putina: podziat Ukrainy na prozachod-
ni zachdd i kontrolowany przez Moskwe
wschaéd.

Sojusznicy Kijowa wskazaliby raczej na
przyktad wietnamski - scalenia kraju po
odparciu okupanta.

Ukraina jak lzrael

W samym Kijowie snuja za$ marzenia, Ze-
by by¢ drugim Tel Awiwem - nie tylko dla-
tego, Ze Izrael do tej pory wygral wszystkie
SWoje wojny.

W marcu prezydent Wolodymyr Zelen-
ski powiedziat do Knesetu: ,, JesteSmy w zu-
pelnie innych warunkach. Ale zagroze-
nie jest to samo dla nas i dla was: catkowi-
te zniszczenie narodu, paristwa, kultury.

A nawet wymazanie z mapy nazw Ukra-
inailzrael”.

Przywddcom ukrairiskim spodobatla
si¢ narracja, ktora zapewnia Izraelowi po-
moc Zachodu: Ze jest przedmurzem euro-
pejskiej cywilizacji przed zakusami totali-
tarnego Wschodu, lecz paralela wyszla nie-
zrecznie, poniewaz Izrael zajmuje ziemie
arabskie. Palestyriski politolog Asad Gha-

nem stwierdzil, Ze Zelenski haniebnie ,,od-
wrécil role okupanta i okupowanego”.

Jest zrozumiale, Ze Ukraina nie chce
by¢ Palestyna, cho¢ istotnie taki los jej gro-
zil. Pewnie i sama Palestyna, gdyby mogla,
chetnie zamienilaby si¢ z Izraelem na miej-
sca.

Ale pod jednym wzgledem poréwnanie
z Izraelem jest zasadne. Ukraina jako sg-
siad Rosji jest skazana na zZycie w cigglym
zagrozeniu. Jak paristwo zydowskie, ktére
ostatecznie byloby bezpieczniejsze na Ma-
dagaskarze lub w Ugandzie, bo i takg loka-
lizacje rozwazat Theodor Herzl.

W tym kontekscie Zelenski chcialby,
aby Ukraina byla ,,duzym Izraelem”: z wy-
sokimi wydatkami na armig¢ i dtugg, obo-
wigzkowa stuzbg wojskowa. ,We wszyst-
kich instytucjach beda ludzie z bronig”,
mowil wiosna.

Ijesli Zachdd chce utrzymac swoje eu-
ropejskie przedmurze, bedzie musiat je
dlugo wspieraé, tak jak USA wspieraja
Izrael. We wrzesniu byly sekretarz gene-
ralny NATO Anders Fogh Rasmussen i An-
drij Jermak, szef sztabu Zelenskiego, za-
proponowali ,.kijowski pakt bezpieczen-
stwa”, ktéry zmienitby obecne wsparcie ad
hoc dla armii ukrainiskiej w systematycz-
ne, dlugoterminowe zobowigzanie z inwe-
stycjami w przemyslt obronny kraju, maso-
wymi transferami uzbrojenia, szkoleniami,
wspdlnymi é¢wiczeniami i wsparciem wy-
wiadowczym Sojuszu.

Problem ze stabymi autokratami

Ta wizja zaklada, Ze wojna bedzie trwa-

la latami. Zeby zrozumie¢ dlaczego, war-
to siegng¢ po ksigzke amerykanskiego po-
litologa Dana Reitera ,,Jak koriczg sie woj-
ny” (2014).

Jednym z powodéw, dla ktérych nie
koriczg sie szybko, jest brak zaufania. Re-
iter postuzyt si¢ przykltadem Wielkiej
Brytanii p6Zna wiosng 1940 r., po upad-
ku Francji. Brytyjczycy przegrywali woj-
ne i nie mieli pewnosci, czy USA wkroczg
na czas, by ich uratowac, ale walczyli da-
lej, poniewaz wiedzieli, Ze nie mozna ufaé¢
zadnemu uktadowi z nazistowskimi Niem-
cami.

Podobnie teraz. Rosja zaatakowala,
twierdzac, Ze nie moze ufaé, ze Ukraina nie
zostanie cztonkiem NATO. A Kijéw nie ma
zadnego powodu ufaé Putinowi.

W II wojnie ten problem zostal rozwig-
Zany poprzez zniszczenie rezimu nazi-
stowskiego i podziat Niemiec. Ale niewie-
le wojen ma tak bezwzgledny skutek. Zwy-
kle koricza sie, kiedy jedna lub obie strony
rozumieja, ze bardziej oplacalne jest ustep-
Stwo.

My uwazamy, ze Putin si¢ myli, ale waz-
niejsze jest to, co uwaza sam Putin. Ana-
liza przeszlych konfliktéw wskazuje, ze
przywdédcy demokratyczni sa najbar-
dziej sktonni reagowad na sytuacje i zmie-
nic¢ kurs, jesli widzg, ze ich okret wplywa
na rafe. Ryzykujg najwyzej utratg urzedu.
Choc i dla nich zaakceptowanie porazki
jest trudne — Amerykanie w Afganistanie
wiedzieli, Ze nie pokonajg talibéw, na dtu-
go zanim zdecydowali sie wycofaé.

Wiladcy absolutni, ktérzy catkowi-
cie kontroluja swoj kraj, jeszcze mniej
sie przejmujg opinig publiczng i s goto-
wi ustapid, jesli nie zagrozi to ich wladzy.
Problem jest ze stabymi autokratami, kt6-
rzy beda kontynuowac wojne do upadlego,
poniewaz przegrana moze oznaczac¢ ich
$mier¢ lub wygnanie.

Cztery miesigce po rozpoczeciu [ wojny
$wiatowej cesarz Wilhelm II spotkat sie ze
swoim gabinetem wojennym i doszed! do
whniosku, Ze wojny nie da si¢ wygra¢. Mimo

to Niemcy walczyly przez kolejne cztery la-
ta, bo monarcha wiedzial, Ze jesli przegra,
zostanie obalony.

Dan Reiter w rozmowie z ,,New Yor-
kerem” ocenil, Ze wojna moze si¢ zakon-
czy¢ bez jednoznacznego wyniku, w ro-
dzaju upadku Federacji Rosyjskiej, ponie-
waz ,calkowite usunigcie zagrozenia bywa
zbyt kosztowne”.

Wylanie si¢ wojny poza terytorium
Ukrainy lub uzycie przez Putina broni jg-
drowej mogloby przyspieszy¢ koniec. Ra-
czej na jego niekorzys¢.

W 1917 r. Niemcy, pozbawione nadziei
na zwyciestwo, postanowily wcisng¢ pedat
gazu: wyslaly U-Booty, aby zatapialy okrety
wroga. Doprowadzilo to do przystgpienia
USA do wojny i kleski Niemiec.

Japonia w 1942 r. w obliczu niepowo-
dzen, chcac przekonac USA do zaakcepto-
wania ukladu pokojowego, przyjela stra-
tegie powodowania jak najwigkszej liczby
ofiar. Ale amerykariska opinia publiczna
byla gotowa ponies¢ straty, widzac sukce-
Sy swojej armii.

Trzy dekady pdzniej Ameryka wycofata
sie z Wietnamu, bo straty narastaly, a suk-
ceséw nie bylo i cierpliwo$¢ spoleczeristwa
sie wyczerpala.

Ukraificy udowodnili, Ze sg gotowi po-
nie$¢ wysokie koszty w obronie ojczyzny.
Ale Putin wcigz moze - zapewne blednie
— obstawiac¢ stabo$¢ Zachodu, bez ktére-
go pomocy Ukraina nie przetrwa. Wojna
na wyniszczenie ma dla niego te zalete, Ze
odracza niekorzystne rozstrzygniecie i po-
zwala dalej snu¢ mrzonki o zwyciestwie.

Systemy majg naturalng zdolno$¢ ada-
ptacji: Zachdd dostosuje sie do odciecia od
rosyjskich surowcéw, a Rosjanie dostosuja
sie do sankgji. Putin nie upadnie z powodu
braku czipéw. Dyktatorzy moga sobie po-
zwoli¢ na dlugg gre — a przynajmniej my-
$la, Ze moga. Nie wrozy to rychlego zakon-
czenia wojny.

Czym jest zwyciestwo

Aby porozumienie pokojowe byto mozli-
we, przynajmniej jedna ze stron musi ogra-
niczy¢ swoje zadania. W Ukrainie raczej
predko to nie nastgpi, dynamika na froncie
jest zimg niska. Dopiero gdy réwnowaga
sie zachwieje, przyda sie jaki$ listek figowy,
na tyle maly, by Ukraina go zaakceptowala,
ale wystarczajacy, by Putin mégl go przed-
stawic jako zwycigstwo.

Finowie w1940 r. zrezygnowali z teryto-
rium przygranicznego i malych wysp, aby
zakonczy¢ wojne z ZSRR. W ten sposéb
- historycy sa zgodni - zwyciezyli.

Amerykanie w 1945 r. obiecali, Ze nie
postawig japoriskiego cesarza przed sa-
dem, Zeby Japonia latwiej przetknela prze-
grang. Po czym Japoriczycy w trzy deka-
dy zbudowali wielkg, innowacyjng gospo-
darke.

Zdecydowana wiekszos$¢ wojen we
wspolczesnej historii koriczyla sie nie cal-
kowitym zwyciestwem jednej ze stron, lecz
jakas formg kompromisu. A kapitulacja
nader czesto nie oznaczala korica konflik-
tu. Ztozenie broni przez Konfederacje po
wojnie secesyjnej w Ameryce nie zasypalo
réznic politycznych i uprzedzen rasowych.
Rozejm koriczacy pierwsza wojne $wiato-
wa doprowadzil do drugiej. Pokonanie Hi-
tlera bylo za$ prologiem zimnej wojny.

Trzeba si¢ przygotowac na to, ze zZ woj-
ng w Ukrainie bedzie jak z pandemig
COVID-19. Nauczymy si¢ z nig zy¢.
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a oficjalnej stronie wydaw-
nictwa ministerstwa obrony
narodowej Rosji Krasnaja
Zwiezda pojawila si¢ broszura
Zyje, walcze, zwycigzam! Re-
guly zycia na froncie”. To zbidr
rekomendac;ji dla Zolnierzy
bioracych udzial w ,,specjalnej
operacji wojskowej w Ukra-
inie” albo bedacych narazie na
tytach. Przygotowali jg ludzie
z do$wiadczeniem bojowym
zdobytym w Afganistanie, na
Kaukazie Pélnocnym, a teraz
w Ukrainie.

Franc Klincewicz, lider szerzej nieznane-
go Rosyjskiego Zwigzku Weteranéw Afgani-
stanu i Specjalnych Operacji Wojskowych,
pisze we wstepie, Ze ,.kazda wojna jest nie-
powtarzalna, gdy chodzi o metody jej pro-
wadzenia, charakter teatru dzialar wo-
jennych, determinacje wojujacych stron”.

I dlatego ,,by¢ nie moze jednego kompen-
dium o wszelkich przypadkach dzialari bo-
jowych”. Niemniej zycie codzienne Zolnie-
rZa, czyli az 80 proc. jego obecnosci na woj-
nie, tez wymaga Scislej regulacji: ,Nieznajo-
mo$¢ podstawowych regul niszczy zdrowie
bojownika i prowadzi do strat”.

—praktycznych, ale i metafizycznych!
Oto przyktadowe tytuliki:

1.,,Co to jest specjalna operacja wojsko-
wa’; 2. ,Wielka OjczyZniana 2.0”; 3. ,W Ukra-
inie bronimy Rosji”; 6. ,,Ukrairiska takty-
ka - strzelaj i uciekaj”; 8. ,,Gdzie ponosi-
my straty i jak samemu takg stratg si¢ nie
sta¢”; 12. ,,Przezycia zasada numer 1 - nie
wyr6zniaj sie”; 18. ,,Fotka w sieciach spo-
tecznosciach — gratka dla wroga™. I jeszcze:
55. ,Sam sobie Ojboli...”.

Ojboli z broszury wojennej to rosyjski
doktor z wiersza dla dzieci Kornieja Czu-
kowskiego (1929):

,Na strapienie, na chorobg,/ na wszyst-
ko, co boli,/ znajdzie rade i lekarstwo/ zuch
»doktor Ojboli«./ (...) Nad wszystkimi, co
choruja,/ rozcigga swa pieczg;/ tysigc zidtek
i kropelek/ ma w swojej aptece” (w trawesta-
cji Mieczyslawa Siemieriskiego).

Autorzy zalecaja zolnierzom Putina za-
branie na wojne jedynie pakietéw opatrun-
kowych czy waty oraz ewentualnie lekarstw
antyalergicznych, gdyz w Ukrainie ,,od $rod-
ka lata do pierwszych przymrozkow kwitnie
aktywnie bardzo silny alergen — ambrozja
pelnolistna”. Optymizm zas w serca wszyst-
kich walczacych ma wlaé akapit:

,Organizm ludzki to system samoorgani-
Zujacy sie, wiec im wyzsze jest napiecie, tym
wiecej wewnetrznych rezerw podlgcza on
do naszej obrony. Nawet w najciezszych wa-
runkach wojny okopowej — podczas chlo-
du, w przemoknietej i zamarzajgcej na ciele
odziezy, zoierze praktycznie nie choruja.
Dlatego trzymanie przy sobie sktadu medy-
kamentéw nie ma Zadnego sensu’”.

Mnie za$, gdy slysze o ,wojnie okopowej”,
zaraz przychodzi na mysl czytana od mio-
dosci po dzis$ dzieri powie$¢ Remarque’a ,,Na
Zachodzie bez zmian” (1929), ostatnio bar-
dzo adekwatnie sfilmowana:

. Przez dziesie¢ tygodni ¢wiczono nas
w rzemiosle wojskowym i w tym czasie
przeobrazono nas gruntowniej niz przez
dziesie¢ lat szkoly. Przyuczono nas, ze
oczyszczony guzik wazniejszy jest od czte-
rech toméw Schopenhauera. Zdumieni na-
przéd, potem rozjatrzeni i zacieci, a wresz-
cie zobojetniali, poznali$my, iZ najwazniej-
szy wydaje sie nie duch, lecz szczotka do bu-
téw, nie mysl, lecz system, nie swoboda, lecz
rygor. Po uplywie trzech tygodni nie bylo
juz dla nas niepojete, Ze listonosz opatrzony
w naszywki ma wiecej wladzy nad nami niz
wszystkie bez wyjatku kregi kultury od Pla-
tona po Goethego wlacznie” (przeklad Stefa-

na Napierskiego).
\ / " znalazl sie w przyszlosci jakis
Remarque.
Jednak wiele z tego, co czytamy w nie-
mieckiej powiesci, da si¢ zastosowac i do

B roszura sklada sie z 66 krotkich porad

T atpie, by wérdd Zokierzy Putina

Adam Michnik poleca

CZY ZNAIDZILSILE

ROSYJSKI
REMARQUE

-Wychodzac od bezgranicznej wolnosci,
koncze bezgranicznym despotyzmem”.
Putin interpretuje Dostojewskiego

Grzegorz Przebinda*

obecnej wojny. Zabija bowiem nie kultu-

ra, ale antykultura. Oto Putin podczas ostat-
niego, z 27 paZzdziernika, skrajnie antyza-
chodniego przeméwienia na Forum Waldaj-
skim znéw powolywal si¢ na Dostojewskie-
go. Te jego odwolania do ,,Biesé6w” i ,,Bra-

ci Karamazow”, a nawet do przemowienia
harvardzkiego (1978) Solzenicyna to oczywi-
Scie jawne zafalszowanie $wiata idei i war-
tosci obu tych pisarzy-prorokéw. Dostojew-
skiego przenicowat tak:

,Wszystko to jeszcze w XXI wieku pro-
roczo przepowiedziat Fiodor Michajlowicz
Dostojewski. Jeden z bohateréw jego po-
wiesci »Biesy« —nihilista Szygalow, tak opi-
sal wymyslong przez siebie Swietlang przy-
szlo$é — »wychodzac od bezgranicznej wol-
nosci, koricze bezgranicznym despoty-
zmemc. I do tego notabene doszli wlasnie
nasi zachodni oponenci...

Szygalowowi wtdéruje inny bohater po-
wie$ci — Piotr Wierchowienski, twier-
dzac, Zze konieczna bedzie teraz powszech-
na zdrada, donosicielstwo, szpiegostwo,
gdyz spoleczeristwo nie potrzebuje ani ta-
lentdéw, ani jakichs wyzszych zdolnosci:
»Cyceronowi trzeba uciaé jezyk, Koperni-
kowi wyktué oczy, Szekspira ukamieno-
wac«. Oto do czego dochodza nasi zachod-
ni oponenci. Byli ongis wielcy mysliciele,
aja—uczciwie to powiem - wdzieczny je-

stem moim pomocnikom, ze wyszukali dla
mnie te cytaty”.

Putin ma nade mng przewage, bo Do-
stojewskiego nigdy tak naprawde nie prze-
czytal. A gdyby to teraz jakim$ cudem zro-
bil, moze dostrzeglby w lustrze, iZ Szygalow
to wszak XIX-wieczny kagiebista, ktory dzi$
bardzo by si¢ radowat pojetnym uczniem.
Ten co prawda nigdy od bezgranicznej wol-
nosci nie wychodzil, ale na drodze do po-
wszechnego zniewolenia — z cenzurg, dono-
sicielstwem i szpiegomanig — poczynil nie-
male postepy. Przebil zresztag Wierchowien-
skiego, bo ten przynajmniej walil prosto
z mostu. Putin tymczasem na pytanie pro-
wadzacego, czy w ciggu ostatniego roku do-
wiedzial sie cho¢ troche o swym paristwie,
wykrecil kota ogonem:

,Oczywiscie sa pewne ubytki, mam na
mysli straty zwigzane z przeprowadzaniem
specjalnej operacji wojskowej, sg tez stra-
ty ekonomiczne. Ale s3 tez ogromne zyski”;
w sumie ,,bedzie to ogromna korzys¢ dla Ro-
sjiidla jej przysztosci”. Tu by chyba nawet
Szygalow z Wierchowieriskim rozdziawili
usta z przerazeniem.

bonie” (1962) wspomina, zZe jedng
z ulubionych lektur Hitlera byl ,,Win-
netou” Maya. W powiesci méwi to jeden

R emarque w péznej ksigzce ,Noc w Liz-

z bohaterdw, ale naukowo potwierdza 6w
fakt Timothy W. Ryback w pracy ,,Prywatna
biblioteka Hitlera”. I wlgcza do katalogu
ksigzek, ktére Hitler czytal z wypiekami

na twarzy, takze ,,Don Kichota”, ,,Podréze
Guliwera”, ,,Chate wuja Toma” i ,,Robinso-
na Crusoe”.

Trudno jednak zgodzi¢ si¢ z tym auto-
rem, gdy nadaje swej pracy podtytul , Ksiaz-
ki, ktére go uksztaltowaly”. Wszyscy wszak
czytaliSmy kiedys tych autoréw, ale co z te-
go mialoby dzi$ wynika¢? Réznica zas$ mie-
dzy Hitlerem a Putinem — na korzys¢ tego
pierwszego! — jest taka, Ze obecny fithrer Ro-
sji w ogdle nie czyta autoréw, ktérych cytuje,
zeruje tylko na wyimkach podsuwanych mu
przez akolitéw.

Juz 10 pazdziernika 2006 r. Putin przy-
byl jako prezydent do znanego sobie z cza-
séw kagiebowsko-szpiegowskich Drezna,
aby odstania¢ wraz z Angelg Merkel pomnik
Dostojewskiego. Wyglosit przemowe, kto-
ra z dzisiejszej perspektywy Smialo mozemy
nazwa¢ kolejnym etapem fundamentalne-
go zafalszowywania etycznych pojeé. Powie-
dzial, Ze odslonigcie pomnika Dostojewskie-
go w DreZnie dobitnie $wiadczy, iZ ,.Zyjemy
we wspoélnej przestrzeni europejskiej”.

Gdyby jednak kto§ znowu zapragnat do-
wodzi¢, Ze skoro Dostojewskiego chwa-

li sam Putin, to pisarz ten odpowiada za
zbrodnie w Buczy, Irpiniu czy Mariupolu,
zglaszam sprzeciw. Powolac si¢ moge na cy-
tat z ,Ogrodu nauk” Milosza: ,, Ten i 6w z nas
mysli czasem o Feliksie Dzierzynskim, kt6-
ry potrafil recytowac z pamieci cale strofy

z »Kréla-Ducha«”. Czyzby za straszne zbrod-
nie w Rosji naszego ziomka odpowiedzialny
byl takze Juliusz Stowacki?

11 listopada 2021 r. Putin przybyl na
otwarcie Muzeum Dostojewskiego w Mo-
skwie, zalozonego w budynku dawnego
szpitala dla biednych, gdzie pisarz — syn le-
karza tegoz szpitala — spedzit dzieciristwo
i wczesng mtodosé. 24 stycznia 2018 1. pre-
zydent Rosji odwiedzil na Tagance Mu-
zeum Wladimira Wysockiego, z okazji 80.
rocznicy jego urodzin, w listopadzie 2018 r.
brat udziat w odslonieciu pierwszego
w Moskwie pomnika Iwana Turgieniewa.
We wrze$niu 2016 r. przybyt do Muzeum
Lwa Tolstoja w Jasnej Polanie, a 11 grudnia
2018 1. — co widziatem z bliska — przema-
wial na odslonigeciu pomnika SolZenicyna
w Moskwie.

Jezeli dodamy do tego jeszcze prezy-
dencki dekret z listopada 2021 1. o $wietowa-
niu we wrze$niu 2022 r. stulecia urodzin pi-
sarza i mysliciela emigracyjnego Aleksan-
dra Zinowjewa (1922-2006), to dojdziemy do
whniosku, Ze obecny prezydent Rosji traktuje
podobne rocznice jako fragment swej wiel-
kiej wojny o historyczng pamie¢, bedacej
z kolei —jak to opisal badacz Siergiej Mied-
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wiediew - jedna z czterech wojen ducho-
wych toczonych przez Putina z Zachodem.

Zinowjew notabene, w ostatnich 20 la-
tach zycia doktrynerski stalinista, moze by¢
Putinowi najbardziej uzyteczny.

na jest niegdysiejszy wziety rezyser Niki-

ta Michaltkow (ur. w1945 r.), dzi$ wysoko
oplacany antyeuropejski propagandysta. Za
Jelcyna podlizywatl sie, jak mdgl, pierwsze-
mu prezydentowi Rosji, popierajgc go np.
bezwstydnie z trybuny — w jego obecnosci
—podczas kampanii prezydenckiej w1996 r.:
~Borys Nikolajewicz jest Rosjaninem [tu
Michatkow strzela oczkami po stuchaczach
i prezentuje antysemicki usmieszek], jest
on takze, przepraszam, chlopem. A Rosja to
rzeczownik rodzaju Zeriskiego i chlop jest jej
niezbedny. Ha, ha, ha”.

] ednym z ,,doradcéw kulturalnych” Puti-
Q

niz Putin, bo czytalem go w Monachium
jeszcze w czasach, gdy jego obecny miltosnik
byl w DreZnie szpiegiem, przywolam in-

ny wyimek:

»Agresor winien zawsze pamigtac, ze
zajecie przez wojska i ogloszenie »anek-
sji« czesto bywa dopiero POCZATKIEM
walki, ze przylaczenie silg terytoriéw i na-
rodow stac sie moze dla samego podbi-
jajacego wewnetrznym nieszczesciem,
historycznym przekleristwem i poczat-
kiem korica”.

A niedawna - 11 listopada, czyli doktad-
nie na urodziny Dostojewskiego! — utra-
ta przez Rosj¢ Chersonia i ogromna ra-
do$¢ pozostalych tam Ukrairicéw, hero-
icznych mieszkaricéw tego okupowanego
od poczatku marca 2022 r. miasta, dowo-
dzg prawdziwosci akurat tego konkretnego
przekonania Iljina.

Dzierzynski recytowal z pamieci
cale strofy z ,Krola-Ducha”.

Czy zajego zbrodnie
odpowiada Stowacki?

Teraz nawoluje publicznie do zamknie-
cia bardzo potrzebnego historycznego Cen-
trum Jelcyna w Jekaterynburgu. Bo dzi$§ Mi-
chaltkow potepia w czambutl jelcynowskie la-
ta 90.

Gdy chodzi o Putina, to eksrezyser jest
nie tylko jego zajadlym apologeta, ale tez
jednym ze $cislego grona ,,0jcéw ducho-
wych”. Uczy prezydenta ,wlasciwej historii”
kraju i poleca mu do lektury, wybidrczej!,
niektore dzietka emigracyjnego monarchi-
sty Iwana Iljina (1883-1954).

Putin zatem w mowie na Kremlu - pod-
czas aktu podpisywania nielegalnej anek-
sji czterech obwodéw Ukrainy — powotat
sie na Iljina. Tym razem podsuni¢eto mu do-
sy¢ banalny fragment: ,.Jesli uwazam za
swa Ojczyzne - Rosje, znaczy to, iz po rosyj-
sku kocham, mysle i kontempluje, po rosyj-
sku $piewam, méwie. Wierze w sity ducho-
we narodu rosyjskiego. Jego duch - to méj
duch, a jego los — to mdj los, jego cierpienia
—to moja rozpacz, a jego rozkwit — to mo-
jarados¢”.

To wyimek z broszury ,,0 narodowa Ro-
sje. Manifest ruchu rosyjskiego” (1937). Po-
niewaz jednak znam Iljina na pewno lepiej

zwyciezam!”, ktéra stawia przed

Zolnierzami réwniez kwestie religijne
i metafizyczne. W charakterze zalgcznikow
mamy tu bowiem nie tylko porade kulinarng
,Kartofle pieczone w folii na weglach”, ale
tez teksty modlitw o zwyciestwo w bitwie
—dla wojownikéw prawostawnych, ale
i tych wyznajacych islam. Zgodnie zreszta
z pragmatycznie ,,ekumeniczng” metoda
Putina, ktéry juz 18 marca tego roku, pod-
czas antyukrainskiego ,. krymskiego wiecu”
na moskiewskich Luznikach nawolywal do
udzialu w tej ,mitosiernej wojnie” nie tylko
prawostawnych i muzulmandw, ale takze
rosyjskich buddystéw.

A co, gdyby mimo tych zabezpieczen
umiera¢ jednak przyszlo? Tu znowu autorzy
broszury majg na podoredziu Putina z jego
~rosyjskim bogiem”, sprawujacym jednako-
w3 opieke nad wyznawcami réznych religii.
Oto rozdzialik 65 ,My dostaniemy si¢ do ra-
ju, a oni zwyczajnie zdechng”™

,O tym, ze Rosja i my, jej Zolnierze, wal-
czymy dzi$ po stronie Dobra, $wiadczy fakt,
Ze tysigce rossijan [obywateli Federacji Ro-
syjskiej] wszelkich narodowosci i réznych

’ le wréémy do broszury ., Zyje, walcze,

religii — bez przymusu, a podlug glosu su-
mienia — stanelo w Zolierskim szeregu, aby
walczy¢ ze ztem. Tak w historii bylo tylko
raz — podczas Wielkiej Wojny OjczyZnianej,
gdy nasi dziadowie walczyli z szatariskim fa-
szyzmem. A dzisiaj my — prawostawni, mu-
zulmanie, buddysci i szamanisci — walczy-
my w jednym szeregu przeciwko ukrain-
skiemu nacjonalizmowi i stojgcemu za nim
Swiatowemu satanizmowi. I moze nie zar-
towal nasz Prezydent, gdy moéwil, ze »my ja-
ko meczennicy trafimy do raju, a oni po pro-
stu zdechng«”.

Te stynng dzi$ na caly $wiat fraze wy-
rzucil z siebie Putin cztery lata temu, tezZ na
Waldaju, gdy grozit Zachodowi, potencjalne-
mu —w jego oczach — agresorowi, bronig jg-
drowa. Salka zareagowala na to wtedy bez-
troskim rechotem, a Putin zdolal dorzucic:
»Dlatego Ze nie zdgza nawet si¢ pokajac...”.

Prowadzacy obecne spotkanie na Wal-
daju zapytal Putina o tamtg ,,rajskg szarze”

z 2018 r., sugerujac: ,,Niespieszno nam do ra-
ju, prawda?”. Putin zmarszczy! teatralnie
czolo i odpowiedzial wymownym milcze-
niem. Prowadzacy ostroznie nalegat: ,,Za-
myslil sie pan, a to juz niepokoi”. Na co Putin
z lotrzykowskim usmieszkiem: ,,A specjalnie
sie zamyslilem, Zebyscie sie niepokoili”.

To kolejny dowdd, Ze ten dozywotni pre-
zydent FR jest figura na miare Smierdia-
kowa z ,,Braci Karamazow”, niemniej jed-
nak $miertelnie groZng dla calego normal-
nego $wiata. Ten ma si¢ zresztg w przewi-
dywaniach putinowcéw nieodwolalnie kur-
czy¢, bo autorzy broszury na pytanie, co be-
dzie, gdy ksigzeczka wpadnie w rece wroga,
odpowiadaja: ,Niech czytajg. Wczesniej czy
p6Zniej Ukrairicy znowu stang sie Rosjana-
mi, dlatego ze Rosjanami zawsze byli. Spe-
cjalna operacja wojskowa skoriczy sie, a dzi-
siejsi ukrairiscy wojskowi znowu beda ra-
mie w ramie z rosyjskimi wojownikami sta-
wiac opor Zachodowi, ktéry sprowokowat te
bratobdjcza wojne”.

7 broszurze ,Zyje, walcze, zwycie-
VV zam!” jest jeszcze paragraf 60 ,.Nie
uzywaj alkoholu, bo bedziesz nie-
boszczykiem”. Autorzy odrzucaja tu popu-

e Sierpien 2008 r., premier Putin
na pogrzebie Sotzenicyna
FOT. MISHA JAPARIDZE/AP

larny w armii rosyjskiej, i nie tylko zreszta,
poglad, Ze ,,sto gramoéw” dodaje Zolnierzowi
animuszu: ,Halas pijacki przyciggnie uwa-
ge przeciwnika, ktéry nawrzuca wam do
okopéw min...”; ,Jedyne, do czego nadaje
sie na froncie wodka, to do higieny ciala,
gdy nie ma mozliwosci kapieli”, a takze ,,do
zmiekczania skéry w butach z cholewami™
~Namaczaj je obficie od wewnatrz wodka
ino$ nanogach, az wyschng’...

Zastuzony dla walki z putinizmem Wia-
dimir Osieczkin (rocznik 1981) informuje na
youtubowym kanale ,,Chodorkowski Life”,
Ze za nieprzestrzeganie pkt 17 broszury
,Idiota z komoérka sam sobie wrogiem” oraz
tego o szkodliwosci ,,stu gramoéw” czeka-
ja w najemnych oddziatach Prigozyna kon-
kretne kary. Pewien zwerbowany przez pri-
gozynowski CZWK Wagner niedawny wig-
zien, ktory sie z Osieczkinem potajemnie
skontaktowal, méwil, Ze pokazano im pusz-
ke z dwoma odcietymi jakiemus$ innemu
wigZniowi palcami. Kara byta zastosowana
za kupno telefonu komérkowego od ludno-
$ci miejscowej w Donbasie, bo dowddcy wy-
magaja, by wszelka lacznos¢ ze Swiatem ze-
wnetrznym dokonywala sie tylko ich kana-
fami.

Wszelkie wyobrazenie ludzkie przekro-
czylta pokazana w sieci przez wykonawcow
straszna egzekucja zbieglego z armii Pri-
gozyna, zwerbowanego na wojne z Ukra-
ing wig¢Znia o nazwisku Nuzyn. Zostal wy-
dany w lapy wagnerowcéw tegoz Prigozy-
na, w ramach wymiany jericéw, przez Ukra-
incéw i stracil niedawno zycie w jakich§
mrocznych podziemnych kazamatach ude-
rzony w glowe ,.kuwalda”, czyli mlotem ko-
walskim.

Tu oniemieliby ze zgrozy Dostojewski,
Solzenicyn, Szalamow. Przywolam jeszcze
cytat ze ,Wspomnien z martwego domu”
Dostojewskiego: , Tu otwieral si¢ inny, od-
rebny $wiat, do niczego niepodobny; tu pa-
nowaly inne, odrebne prawa, inne obycza-
je, inne nawyki i odruchy”; tu trwali ,lu-
dzie niezwykli”.

Niezwykli do tego stopnia, Ze trudno by-
loby - gdyby nie te odciete palce i glowa roz-
bita mlotem kowalskim, a takze stosy wa-
lajacych sie po ukrainiskich stepach i réw-
ninach niepochowanych trupéw —w ogoéle
uwierzy¢ w ich istnienie.

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

*Grzegorz Przebinda

e ur. w1959r., rusycysta i historyk idei, profe-
sor UJ. Ostatnio wydat ,From Chaadayev to
Solovyov. Russian Modern Thinkers Between
East and West”, seria ,,Eastern European
Culture, Politics and Societies”, wyd. Irena
Grudziriska-Gross, vol. 20, Peter Lang 2022
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Z JERZYM KRYSZAKIEM
— AKTOREM | SATYRYKIEM —
ROZMAWIA AGATA CALKOWSKA

W kawiarni, niedaleko Teatru
Ateneum, z ktérym Jerzy Kryszak
zwigzany byl przez dziesieé lat za-
wodowego Zycia, pokazuje mi w lap-
topie zdjecia rosy, ktora uchwycit

w swoim ogrodzie. Od kilku lat
fotografuje przyrode, ale rozmowe
zaczyna od internetu.

- Uwielbiam internet, bo to wynala-
zek, o ktérym nikt z mojego pokolenia
nie myslal, Ze moze sie pojawié. To taka
rzeka pelna wspaniatosci, ale i $mieci,
z najgorszymi ludzkimi myslami i pra-
gnieniami. Poczuli sie ci ludzie jak ry-
ba w wodzie, zwlaszcza gdy pisza ano-
nimowo, a wtedy potwornie uderza-

ja, obrzydliwie nawet. Nawet politycy
zapomnieli, Ze stowo ,,parlament” po-
chodzi od stéw parlamentarnych i na
Twitterach postuguja sie jezykiem po-
dobnym do spotkan pod budkami z pi-
wem. Moze pani nie pamigta, ale sta-
ly w miastach i do godziny 10 serwowa-
no w nich piwo. No i stali panowie, toi
toiéw nie znano, po jednej stronie pi-

li, po drugiej sie odlewali, a posrodku
laweczka, na pewno nie patriotyczna.
Do 10 picie, potem trzeZwienie, a po-
tem nerwy, ze juz nie ma tego piwa. I to
jest obecnie jezyk rzadowy w odpowie-
dziach na pytania opozycji, ktéra silg
rzeczy odpowiada tak samo, bo gdyby
skulila uszy, to pewnie dostalaby moc-
niej. Co$ obrzydliwego.

A te zdjeciarosy, przyrody to uciecz-
ka od tego ,knajpianego” otoczenia?
—Pokaze¢ pani krople wody na paje-
czynie, ktérymi si¢ zachwycilem, o, na
tych woskowanych lisciach krople sie
pieknie zatrzymaly, w takim zawiesze-
niy, i ten kolor... Mam w tym moim
ogrodzie takg stalg ekipe roslin i zwie-
rzat, ktérg fotografuje. Kiedys usuwa-
tem pajeczyny, ale przestalem, gdy do-
cenitlem ich urode.

Ale skad to?

—Samo przyszlo i nigdy sam nie nazwe
siebie artystg fotografikiem, bo obrazil-
bym genialnych twércéw. Dla mnie to
szukanie innego $wiata, a z podglada-
nia przyrody moglibySmy si¢ duzo na-
uczy¢, ale nie nauczymy, bo nie chcemy.
Czlowiecza duma nam nie pozwala.

A jak mysli pan o swoim Zyciu, to
czuje pan spelnienie?

- Spelniony to chyba tylko ten, co za
chwile juz nie wstanie i si¢ z nim po-
zegnamy albo nie zdgzymy. Poki Zyje-
my, nie bedziemy spelnieni, bo zawsze
jest cos do zrobienia albo czego$ szu-
kamy. Najpierw jako dzieci myslimy, ze
poznamy $wiat jak swojg ulice, sgsia-
déw, szkole, potem przyswajamy kolej-
ne informacje, a potem widzimy, Ze ten
Swiat jest zbyt bogaty w wiadomosci,
by go ogarng¢, poznaé, ale szukamy da-
lej, bo chcemy widzie¢ wiecej i wiecej.

Czego pan si¢ dowiedzial?

—Ze historia niczego nas nie uczy. To,
co robi teraz Putin, to przeciez tak
straszna powtorka, Ze az kpina. Czy on
nie wie, jak to sie koriczy? Jak konczyli
mu podobni?

Wedlug sondazy na PiS glosuja osoby
w wieku powyzej 55 lat. Powinni
miec lepsza pamie¢ historycznag.

— Ale zamiast tego majg tesknote za
kims, na kogo moga liczy¢. Zyli w cza-
sach, gdy nie byto nie tylko wyboréw
politycznych, ale takze Zyciowych bylo
mniej, i tak im zostalo. Majg przewod-
nika, ktéry nie daje wyboru, tylko mé-
wi: idziemy tam, wiec idg, bo zdejmu-
je z nich odpowiedzialnos$¢ za decyzje,
a to, co zostanie, zwalg na Boga. A ze

ZARTU NAPAJECZYNIE

Moze by kto$ Kaczynskiemu zrobil te teczki na ludzi w wersji cyfrowej,
bo jak sie spala, to bedzie dramat.

1RP



1RP

wyborcza.pl/magazyn
Sobota—poniedziatek, 24-26 grudnia 2022

WolnaSobota

33

poszliSmy, wstaliSmy z kolan i uderzy-
lismy w sufit? Tak musiato by¢, Bég tak
chcial, tylko Ze ten sufit nie dla wszyst-
kich jest réwnie wysoko, wystarczy
spojrzec po przedstawicielach partii.

A Kaczyriski? Jest 30 lat w polityce,
nie jest glupi przeciez. Czy on nie
wie, jak takie systemy koriczg?

— A moze tego sie od srodka nie widzi?

Pan widzi zzewnatrz tak bardzo,
ze nawet dochodzi do spojrzenia
satyrycznego. Ale czy to znaczy, Ze
pan to musi godzinami ogladaé, by
sie potem poSmiac?

- Proébuje sie troche odseparowywac,
bo byl taki moment, Ze myslalem,

ze zwariuje. Czekaé na konferen-

cje, potem na riposty, a potem na
komentarze. Nie do przezycia. No
ijeszcze informacje 019, ale od kilku
lat nie jest to pozycja obowigzkowa.
Pomaga internet.

A ten ostatni popis Kaczyriskiego

z piciem mlodych kobiet to woda na
milyn dla kabareciarzy czy juz tak
$mieszne, Ze nie ma jak obSmia¢?

- No tak, nie wiadomo, co ten pan po-
wiedzial, czy mu przeinaczyli, czy wy-
rwali z kontekstu, i nie wiadomo, czy
ta 12-latka to pije, czy ona chce by¢

chlopcem? A ta 25-latka, jak juz za-
cznie pié, to dwa lata i koniec, i wlasci-
wie to gdzie ja mozna spotkac? Gdzies
chodzi pod domami, moze poza mia-
stem mozna jg spotkac¢? Na dworcu,
w noclegowni? Mozna z tego drwi¢
bez korica. To jest troche tak, jakbym
chcial skarykaturowac karykature.

0Od lat Zartuje pan z politykow, ale
czy Zartuje tez zich elektoratu?

— No wiec walcze z sobg, bo nie mo-

ge stawa¢ przed mikrofonem i krzyw-
dzi¢ ludzi, zarzucajgc im glupote, krét-
kowzrocznosc, Ze sg bezmyslni, bo nie
skonczyli szkoly. Trzeba da¢ tym lu-
dziom szanse, moze zZrozumieja, Ze sa
zmanipulowani.

Czyli odwiedzajac twardy elektorat,
lagodzi pan program?

ma by¢? Ale zaraz... W ogdle nie lubie
stowa ,,zona”... Juz w nim jest jakas se-
gregacja, jak ten drugi sort, méwigc je-
zykiem prezesa. Mgz to brzmi dumnie,
samiec, przewodnik, maz stanu...

Bral pan udzial w Strajkach Kobiet?
- Nie, bo od lat nie uczestnicze w im-
prezach masowych. Zadnych. Nie na-
daje sie, bardzo Zle czuje si¢ w ttumie,
przeszkadza mi tez rozpoznawalnos¢.
Ostatni raz na przyklad na meczu pil-
karskim bytem jako dziesi¢ciolatek

w Kaliszu, gdy jedyne przekleristwo to
bylo ,,sedzia kalosz!”.

Kiedy pan pierwszy raz zauwazyl te
nieréwnos¢ wobec kobiet?

- 0d szkoly podstawowej przyjazni-
lem si¢ z dwiema dziewczynami i jed-
nym chlopakiem, tworzyli$my paczke.

7. Raczynskiego mozna drwic
bez konca. To troche tak, jakbym chcial
skarykaturowac karykature

—Kilka dni temu podszedt akustyk

z miejscowosci, w ktorej odbywala sie
proba, i tak cicho méwi: ,,Panie Jurku,
Jezu, czy wie pan, gdzie pan jest?”. Trzy
razy mi biedak zadal to pytanie. Odpo-
wiadam, Ze si¢ mniej wiecej orientu-
je, ale z tejze miejscowosci nie poczu-
tem wrogosci, mozna bylo dojrze¢ kil-
ka spietych twarzy, ale przyjecie by-

lo wspaniale, jeden z fajniejszych wie-
CZOTOW.

Ale politykéw bez litosci pan trakto-
wal. Ktos$ si¢ obrazil?

—Przez lata robilem glupie zarty

z Aleksandra Kwasniewskiego i by-

ly sygnaly, Ze to Zle widziane. Ale to

* Rok 1983, byl mdj protest przeciwko tej sprzeda-
Jerzy Kryszak zy wizerunku, ze odchudzamy si¢ trzy
zEwa Telega miesigce, opalamy, zakladamy niebie-
w ,Kasztelance” | ska koszule i krawat, tariczymy z kaz-
Marka dym, kto podejdzie. Wiem, Ze z jakie-
Nowickiego gos$ powodu ludzie wybierajg nie tego

rozsadnie méwigcego, tylko tariczace-
£0, a jednak ciggle mnie to dziwi, Ze to
wciaga, ze przyjechal do nas, wziat od
nas ogorka, chleba i powiedzial, Ze do-
bry smalec. No nasz chlop, bo zjad}, nie
wyplul, tariczyl, selfie zrobil. Musze to
ob$miewac¢. Zaraz znowu Trump be-
dzie jezdzil po Ameryce i si¢ przecze-
sywal. No i ludzie to nawet nasladuja,
chcg by¢ tak kolorowi albo piekni i Zy¢
jak pitkarz, ktéry zarabia 40 miliondw,
i mie¢ takg jak on dziewczyne. To jest
tez cudowne, Ze ten $wiat futbolowy
jest w jaki$ sposob groteskowy, ze ka-
tegoria tych Zon w calym Swiecie pitki
jest taka sama.

FOT.INPLUS/EAST NEWS

Patrzgc na te Zony pilkarzy przy me-
zach, okreslane jako dodatek, to czy
pan wierzy w emancypacje¢ kobiet?
- Dotyka pani tematu, ktére-
go nie rozumiem. Dlaczego kobie-
ty pozwolily, zeby im ci faceci sie-
dli na glowe? W ktérym momencie
to nastapilo? Obwiniam religie, po-
niewaz tam faceci poczuli wladze,
kase i wlasnoé¢. Byli samcami alfa.
Ale my walczymy o réwnoupraw-
nienie w 2022 roku! Chryste Panie! Ile
to lat trwa, to meskie trzymanie wla-
dzy, czyli przywileju, czyli latwos$¢ me-
skiego zycia, w ktérym kobieta ma za-
pieprzaé, rodzié i siedzie¢ w kacie,
a czasami jg ubiore i si¢ pochwale. To
niesamowite, Ze nasz gatunek traktuje
kobiete jako podgatunek. Jesli moja Zo-
na ma nie by¢ moja partnerka, to kim

S

Potem w liceum, a bytlem w meskim,
one w Zenskim. Ale spotykaliSmy si¢
po domach, graliSmy w brydza i nie by-
to gradacji, Ze to chlopiec, a to dziew-
czynka. Nigdy tez w domu rodzinnym
nie widzialem przesuwania na drugi
plan mamy czy siostry. Teraz slysze, ze
przy prezydencie powstaje kolejna ra-
da ds. szkolnictwa i na 25 0s6b nie ma
w niej zadnej kobiety. No to przepra-
szam bardzo...

Skoro pani Agata Duda ani razu nie
zabrala publicznie glosu?

—No gdyby znala pani tak dobrze nie-
miecki, to tez by si¢ pani w obecnej Pol-
sce nie odzywala. A jeszcze przy pre-
zesie wymsknie sie: ,,ja, ja”? Germa-
nistka? Po niemiecku? Przy patriocie?
Przy kocie?

A jak pan obserwuje mlodych kaba-
reciarzy, stand-uperéw, to co pan
widzi?

—Raczej nie obserwuje, nie znam,
jednego poznalem w podrézy.
Bardzo fajny chtopak. Miat kil-
ka dobrych Zartéw, na przy-
klad taki, ze ma apartament
na Zlotej w Warszawie, ka-

sy jak lodu, no i fajnie si¢
ubral, podjechal windg

do drzwi, otworzyl mu
Lewandowski, a on, trzy-
majac szklanke, zapytal:

,Nie masz przypadkiem
troche glutenu”? Mnie bar-
dzo rozSmieszyl.

Ale tez to mlodsze po-
kolenie inaczej podchodzi do
spraw wizerunku, na przyklad Scian-
ki dla nich to czes¢ Zycia zawodowego,
a na tych Sciankach juz nie ma ubra-
nych, sg wystylizowani. Genialne. A ile
mozna miec stylizacji jednego dnia, to
nawet nie wiedzialem. Bo ja, jak sie do-
wiedzialem, mam codzienng stylizacje
chodakowo-szalikowg? Rewelacyjne.

A dlaczego pan ich nie oglada?

— Az tak za kabaretem nie przepadam.
Zycie pod tym wzgledem jest niedosci-
gle, natomiast czesto chlopcy poruszaja
tematy, ktérych nie lubie dotykaé, a na-
wet ogladad, jak opisy seksu czy wcho-
dzenie w ocene cudzej wiary.

Z Jana Pawla Il pan nie Zzartowal?
- Raz zazartowalem w Kanadzie, kole-
ga uslyszal i moéwi: ,.Jezu, zaraz bedzie

S

lincz, jak mogles?”. A to bylo w cza-
sach, gdy JP2 byl w Watykanie moze
jakie$ dziesiec lat, wiec temat jeszcze
goracy. A jeszcze mdj wystep byt w sa-
li pod wezwaniem jakiego$ swietego,
no wiec zazartowalem i doszedlem do
Kwasniewskiego, ktory sie na papie-
za powotywal, i anegdota jego dotyczy-
ta. Ale z czego sie dzisiaj Smia¢, skoro
mamy wysyp pomnikow JP2 i Lecha
Kaczyriskiego, a co sktania mnie tylko
do zadania pytania: czy kto$ te pomni-
ki widziat z bliska, zanim je postawili?
To sg przeciez karykatury, jak kasztan-
ka Pilsudskiego w Miechowie, ktéry
wyglada jak kopnieta w zadek saren-
ka. A co do Pilsudskiego, to mial odwa-
ge powiedzie¢ o nas, Ze ,naréd wspa-
nialy, ale ludzie kurwy”, no i jako$ nikt
nie protestuje, nie obraza sie, nikt nie
zarzuca mu braku patriotyzmu, wiec

wszyscy myslg chyba, Ze widocznie
tak jest.

Z ta wiarg to u pana chyba glebiej, bo
urodzil si¢ pan i wychowywal w Kali-
szu, w rodzinie katolickiej.

- Powiem szczerze, Ze rodzice chodzi-

li na msze, ale na godzine 13, bo wtedy
trwala tylko pot godziny, a ja na 10, bo
to bylo dla nas miejsce spotkar. Nikt nie
wchodzit do srodka, wszyscy stali przed
ko$ciolem i zrywalo sie na spacery.

A potem prosto z tego Kalisza na
krakowska Akademie Teatralng?
-Z musu, bo £6dZ mnie nie chciala.
Pani profesor nie podobal sie méj ma-
towy glos i na moje miejsce wszedt
Krzysztof Stroifiski. Mialem jeszcze
probowad, ale zrezygnowalem i wyje-
chalem do ciotki, do Francji, mialem
tam zostaé, ale postuchatem Chopina

w radiu, poplakalem si¢ i méwie so-
bie: wracam.

To zart z tym Chopinem?
—Nie, powaznie, pami¢tam, ze
pierwszy raz plakalem, stu-
chajac Chopina, gdy mia-
tem dziesie¢ lat. Martha
Argerich. Jak ona gra-
ta! W ogéle w dziecin-
stwie bytem lekki wraz-
liwiec, czytalem wier-
sze, siostra grala na pia-
ninie, sam sie uczytem
grad, ale wracajac do tema-
tu... jak mnie nie przyjeli do
Lodzi, to kolega powiedzial,
zebym zdawal do Krakowa. Bylo
16 miejsc, bytem 17, ale bytem spokoj-
ny, bo byly cztery tzw. miejsca rektor-
skie. Tudne studia, ale fantastyczne.

A dzisiaj méwi sie, ze trudno na stu-
diach teatralnych, bo przemoc.

- Pamietam fukséwke, ale byli$my ta-
kim rocznikiem, ze niekt6rzy byli star-
si niz ci starsi, co przyszli po nas, mia-
tem nawet kolege, ktéry dostat sie do
szkoly za pigtym razem. A skoro byli-
$my starsi od tych starszych, no to ta
fukséwka nie bardzo im wyszla, bo jak
mieli do nas podskoczy¢? Taki lekko
glupkowaty zwyczaj jak fala w wojsku,
cale szcze$cie zanikajgca. Szkola by-

ta Swietna i calymi dniami siedzieliSmy
w niej, bo to jest proste —jak czego$ nie
lubisz, to nie polubisz, nie ma cudéw.
Mnie si¢ udalo.
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Szybko trafil pan do teatru?
—Pod koniec studiéw juz czulem, Ze podpi-
szg umowe z Teatrem Slowackiego w Krako-
wie i tak sie stalo, chcial mnie dyrektor arty-
styczny Jerzy Krasowski. Rezyserowal moj
dyplom , Thermidor”. Zagratem we wszyst-
kich sztukach Stanistawy Przybyszewskiej,
ktére dzi$ méwia prawde o wspélczesnych
politykach nawet gesciej niz Szekspir.

Pamietam, jak przyjechaliSmy ze spekta-
klem dyplomowym do Warszawy i do gar-
deroby wszedt Adam Hanuszkiewicz z py-
taniem, czybym u niego nie zagral, ale Kra-
sowski odpowiedzial: ,,On juz jest u mnie”.
Adam juz byl postacig w teatrze, méwilo sie,
ze jesli ktos w teatrze zaistnial, to dzieki nie-
mu, i mialem taki przeblysk, Ze moze si¢ po-
$pieszylem z podpisaniem tej umowy ze Slo-
wackim.

Wiem, Ze wielu ludziom nie udaje si¢
zlapaé¢ swojej drogi, po ktorej fajnie sie
idzie. Ja mialem szcze¢Scie. Ladnie mi
sie szlo...

Po czterech latach w Krakowie
przenosi si¢ pan na warszaw-
skie deski, bo...?

—...Bo poklécilem sie z zong dy-
rektora. On mnie chcial, ale nie
mial czasu rezyserowaé, ona mia-
la czas, ale mnie nie chciala, wola-
1a swoich ulubiericéw. Pojechatem go-
$cinnie do Rzeszowa gra¢ ksiecia Konstan-
tego. Chcialem go wykreowad na faceta, kté-
ry zamierza by¢ Polakiem, bohaterem ro-
mantycznym, ale ta Zona dawala mi odczud,
Ze jej sie to nie podoba. Wtedy kolega, kt6-
ry mial etat w Ateneum w Warszawie, szep-
nal o mnie Januszowi Warminskiemu, mo-
jemu guru, pierwszemu i ostatniemu. Za-
uwazyli mnie na tym spektaklu. Kiedy do-
stalem telefon z Ateneum, to mi tchu zabra-
klo. To byt wtedy dla mnie teatr pierwszy, je-
dyny i ostatni. Warminski, wspanialy czlo-
wiek, z ogromng klasg, z niespotykang mi-
loscig do teatru, niezwykle czuly przy pozo-
rach dystansu. Uwielbialem go rozbawiaé,
$mial sie calym soba.

A pozateatrem gra pan wtedy w filmach
Falka, Holland. Dlaczego porzucil pan za-
wod aktora narzecz kariery estradowej?
— W zasadzie to wolalem telewizje, bo mo-
glem zobaczy¢ dubel i jeszcze co$ poprawié.
Prosze pamietaé, ze gralem w filmach, kie-
dy zarejestrowane sceny przychodzily wy-
wolane po tygodniu, po dwdch, z laborato-
rium. Puszka wracala, byl pokaz dubli i juz
nic nie mozna bylo poprawi¢, tylko przy-
cig¢ wezesniej lub pézniej. Nie wiedzialem,
co zagralem, a co widziala kamera. Nie lubi-
tem tez powtarzaé bez przerwy tego same-

go. Duble to nuda, a jeszcze nudniejsze na
planie to wyczekiwanie na $wiatto, na kame-
re, na wszystko... W teatrze uwielbialem za-
skakiwac¢ kolegéw, wprowadza¢ zmiany. Wi-
dzialem, Ze oko ozywa, Ze nagle scena do-
staje koloréw. Podziwiam Krystyne Jande,
ktéra potrafi tak uczciwie i z takg pasjg gra¢
,Bialg bluzke” tyle lat, bylem niedawno na
spektaklu i emocje sg takie same. A gdy by-
lem dwa razy w tych modnych, warszaw-
skich teatrach, to nie moglem wysiedzie¢, bo
czulem falsz. Uwazam, ze film czy teatr po-
winien powstawacé po co$, nie mozna robié¢
sztuki tylko dla rozrywki, i ja tez mam na-
dzieje, ze nadal wychodze na scene po cos.

Pamieta pan moment decyzji? Ze opowia-
danie dowcipéw moze by¢ rolg Zycia?
—W 1988 roku troche jeZdzilem z kaba-
retem po Polsce i méwilem Zarciki mie-
dzy piosenkami, ale najwazniejsze, ze
w Polsce dzialo si¢ co$ waznego, co
warto byto skomentowa¢. W te-
atrze tej temperatury nie bylo, te-
atr méwit o czyms innym i wyda-
walo mi si¢, Ze ten nasz teatr juz
nie interesuje widza. Dostalem
propozycje, by zagra¢ ,,Mizantro-
pa”’ w tlumaczeniu Jana Kotta, fa-
talne, gomutkowsko-socjalistyczne.
Pewnie mnie wielbiciele Kotta teraz
skrytykuja, ale ja tam widziatem mno6-
stwo niedomowiern, uproszczer i raczej nie
slyszalem tam Moliera, bardziej jezyk towa-
rzysza Wiestawa. Pomyslalem, Jezu, jak ja
mam z tym wyj$¢ na scene. Nie bylem w sta-
nie tym tekstem dac¢ swoich uczciwych emo-
cji. Poszedtem do szefa: ,,Blagam, nie”, bo re-
zyser pojedzie, a my bedziemy na scenie si¢
tlukli jak za kare.

I co na to Warmiriski?

—Kochal teatr i szanowat aktoréw jak nikt.
Jesli kogos zatrudnial z nadziejg na granie,
to im stwarzal takie mozliwosci, Ze im sie
chcialo gra¢. Roman Wilhelmi, Andrzej Se-
weryn, Janda, Kamas. Szukat dla nich moz-
liwosci, zeby mogli sie spelnié. Dzieki nie-
mu w 1982 roku zagralem ,Hamleta” - te-
atr w stanie wojennym to bylo miejsce, gdzie
ludzie szukali wolnosci, czekali na kryty-

ke wladzy... I wtedy, w 1988 roku, Warmin-
ski poprosil nas, zebySmy przez miesigc po-
pracowali nad tym Molierem i potem podej-
mie decyzje. Dal szanse mlodemu rezysero-
wi. Po probie generalnej wzigl go na strone
i... spektakl sie skorniczyl, nim sie zaczal. Mial
szacunek do siebie i ludzi. Wie pani, Ze jak
wracal z teatru i trzech gnojkéw chcialo go
okrasé, pobili go strasznie, to nie poszedt na
policje? On, oficer AK, po prostu czut si¢ po-
nizony. Kto$ tak wielki zostat tak zniszczony,

Walcze z sobg, bo nie moge
stawad przed mikrofonem
i krzywdzié ludzi,
zarzucajqcim glupote

w ciggu 15 minut. Wstydzil si¢, ze banda to-
buzéw go rzucilta na chodnik i skopala...

A pan odszedl z teatru...

—..w strong parateatralng, bo bylo mi za cia-
sno ze wzgledéw ideologicznych. Teatr za-
wsze reaguje z opdZnieniem. Kto$ musi na-
pisaé, wyrezyserowac... Mnie sprawiato fraj-
de, Zze w pigtek stucham czego$ w radiu,

a w sobote méwie o tym do ludzi.

Dlaczego zaczal pan méwi¢ o polityce?
—Bo podchodzita do gardla. Ta kawiarnia,
ten parking — kto$ bierze pienigdze za ten
parking, trafiaja do miasta, a prezydent, kt4-
rego wybrali$my, i jego urzednicy decyduja,
co dalej sie z nimi stanie. JesteSmy w polity-
ce po uszy, dlatego trzeba miec tego Swiado-
mos¢. Od kilku lat sie zastanawiam, jak ma
wyglada¢ Polska Kaczyriskiego, i nie wiem.
Jak ma wygladaé, o, ten dom? Ma by¢ czysto
polski bez jednego Niemca? Bedziemy si¢
zbroi¢? Bedziemy sami? My nie musimy do-
trzymywac umow, ale inni maja ten obowig-
zek? Ze jak tu przyjedzie Niemiec, postawi
iles tych patriotéw, to juz stad nie wyjedzie,
tylko postawi drugi Malbork? No nie wiem,
jaka on widzi Polske. Méciwg? Zamknietg?
Sredniowieczng?

Jak dzis robi¢ kabaret zaangaZzowany?

- Dlugo mialem poczucie, Ze jestem juz
ostatni, ale dwa, trzy lata temu zauwazylem,
ze mlodsi sie zainteresowali polityka. Do-
brze, im wiecej nas do pieczenia chleba, tym
wiecej chleba.

W ,,Ucho Prezesa” zobaczyli$my z jednej
strony prezesa, jako taka pierdélke, co sobie
rzadzi z przypadku, a najwazniejszy jest kot,
ale tez ludzie mogli zobaczy¢, ze moze jed-
nak lepiej, jesli krajem rzadzitby kto$ z wigk-
szym autorytetem i wiedzg, bo jaka ma Ka-
czynski? Na czym sie zna? Na roszadach.
Przestawia, usuwa, ma te dwa pokoje teczek
z hakami, i tak mysle, Ze moze by mu kto$
zrobil te papiery w wersji cyfrowej, bo jak sie
spalg, to bedzie dramat.

Ida $wieta, a pan za nimi nie przepada.
—Nienawidze tego klimatu. Listopad, gru-
dzien, styczen, luty... Nie cierpie chtodu, wil-
gotnosci, krétkiego dnia. 15.30 i juz ciem-

no. Uciekam, a odkad dzieci wyrosly, to nie
kultywuje tradycji. Mam zupe grzybowa
ugotowac? Zrobig ja sobie w pazdzierniku,
barszcz w listopadzie. Ostatnio si¢ spotkali-
$my z synami, siedzieliémy w 6semke i mo-
wie, Ze dzisiaj robimy wigilie, drugi dzieri
$wiat i sylwestra od razu. Ale jak byli ma-

1i, to tez czesto wyjezdzaliSmy. Mikolaj moze
i tam byl ze dwa razy, ale te Swieta si¢ zrobily
tak potwornie sprzedane juz od poczatku li-
stopada. To $wigto handlowe, jako dzieci pa-
trzymy na nie inaczej, a skoro matych dzieci
juz nie ma? Wszyscy wylagdowali tam, gdzie
ich poniosto.

A jakim pan byl ojcem?

—Nigdy nie ocenialem ich wyboréw i dalem
sobie nawet zupelnie spokéj. Pamietam, jak
jeden z synéw chodzil na skrzypce, stalem
pod drzwiami na egzaminach, nastuchiwa-
tem i myslalem, Ze mi serce wyskoczy i pad-
ne jak mucha. Otrzasnalem sie wtedy i po-
wiedzialem sobie, Ze nie bede wiecej umie-
ral. Owszem, byly wobec nich jakie$s wyma-
gania, ale nie stalem nad nimi.

Jeden z moich synéw pisat tak, ze wy-
raz szed! przez calg kartke, no to staliSmy
nad nim, ale bez rezultatéw, w koricu powie-
dzieliSmy mu: réb sam. Albo: nie bedziemy
po tobie sprzataé, masz, jak chcesz. Wszyst-
ko, co moglo leze¢ na podtodze, to lezato,
no i w koricu sam zaczat by¢ odpowiedzial-
ny za siebie. Sam sobie zalatwil najlepsze li-
ceum w Warszawie, rzucil Politechnike, wy-
jechal na studia do Holandii, magisterke ro-
bi w Anglii, pracuje. Nie wiem, moze to wia-
$nie jest partnerstwo, Ze dajemy zy¢ dzie-
ciom po swojemu, z jakims$ opiekuriczym
spojrzeniem z dystansu.

No dobra, nie bedzie wigilii, ale moze
jakies zZyczenia dla Polak6w?

—Z tym tez mam trudnosci, bo sie nie spel-
niajg. Ale sprébuje. Tym, ktérzy sie majg do-
brze — niech to trwa. Tym, ktérzy maja Zle
—niech wydobrzeja. Ale nie, moze inaczej,
moze taka prosba, zeby co$ zrobili, zeby nie
czekali na jeZdZca na bialym koniu, na Miko-
1aja, bo zjawi¢ sie moze Dziad Mrdz.

No i gdzie pan terazleci na $wieta?

—To niewazne, wazne z kim. Od p6t wieku
czytam wiersze Romana Sliwonika. Nigdy
si¢ juz od niego nie uwolni¢, bo mnie doty-
kaja bezposrednio. ,,Sami stwarzamy sobie
Boga, bo sami nim zosta¢ nie potrafilismy”.
Przeciez to jest wszystko o cztowieku, nic
wigecej, 0 samotnosci, wiec nie badZmy sa-
mi. I jak o tym mysle, to wiem, Ze nie chcial-
bym nigdy zostawi¢ mojej Zony. Samej. Bo-
je sie tego. Dlatego jesli gdzie$ lecimy, to za-
wsze razem. ®
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Pamiec to wdowa
po zdarzeniach

Geniusz i wladza sg zawsze

w opozycji do siebie. O poetach
Linie Kostenko i Borysie Paster-
naku.

Jozefina Piatkowska*

iersz urodzonej

w1930 r. ukrainskiej

poetki Liny Kostenko

.Galgzka smutku na
mogile Pasternaka” po raz pierwszy
ukazal sie w1989 r. w tomie ,,Zebra-
ne” (oficyna Dnipro). Powstal jednak
wezesniej jak wiekszos¢ wierszy
cyklu ,Siluety” (,,Postaci”), pisanych,
gdy jej utwory byly objete cenzura.
Tomiki czwarty i piaty (1963,1972)
wycofano z druku, a nastepny wyda-
ta dopiero po 16 latach.

Bohaterami ,,Postaci” oprécz
Pasternaka sg m.in. Dante, Joan-
na d’Arc, Edgar Degas, Vincent van
Gogh, Aleksander Puszkin, Lew
Tolstoj i uznawany za najwickszego
poete Ukrainy Taras Szewczenko.
Wszystkie te postaci, ktére w istotny
sposéb przyczynily sie do rozwoju
kultury europejskiej, Iaczy konsek-
wentne podgzanie za powolaniem,
bez wzgledu na przesladowanie ze
strony wladzy czy odrzucenie przez
ludzi. Wiersze Kostenko ukladajg
sie w wyjatkowy cyKkl, polaczony li-
nig uniwersalnych analogii miedzy
przeciwnos$ciami, ktérym stawia-

li czola w réznych czasach, krajach
i kontekstach historycznych.

Kiedy powstajg ,Siluety”, Kosten-
ko ma nieco ponad 30 lat. Jest zwig-
zana z ukrainskimi dysydentami
—aktywistami politycznymi i dzia-
taczami oraz artystami walczacy-
mi o odrodzenie narodowej kultu-
ry. Przeciwko jednym sg wytacza-
ne procesy ze z géry wyznaczonym
finalem. Kto$ ginie w niewyjasnio-
nych okoliczno$ciach. Wszyscy sa
poddawani presji tworzenia pod
dyktando cenzora.

Dla Kostenko konsekwentne mil-
czenie staje sie sposobem zabra-
nia glosu. W glebokiej kontempla-
¢ji loséw bohateréw cyklu ,Siluety”,
tworzonego do szuflady, odnajdy-
wala potwierdzenie stusznos$ci wla-
snych decyzji.

T iersz po$wiecony Pa-
\/\ sternakowi byl napisany

" ¥ pojego $mierci (zmart
w 1960 r.). Przyspieszyla jg okrut-
na kampania, ktérg wtadze ZSRR
wytoczyly po publikacji ,Doktora
Zywago” na Zachodzie (po tym, jak
cenzura postawila piecze¢ zakazu
na rekopisie). Pasternak chodzit
PO Ostrzu noza juz wczesniej: za
wypowiedzi na zjazdach pisarzy, za
wiersze nie w duchu socrealizmu,
za przyjaznie z ,wrogami ludu”. Na
wiele lat ,,odszed! w ttumaczenia”,
ktore staly sie gléwnym Zrédiem
utrzymania rodziny i pomocy
znajdujacym sie w potrzebie przy-
jaciolom.

Nagonka na poete ogarng¢la caly
kraj. Osamotniony, osaczony przez
wrogie glosy, przez ostatnie trzy la-
ta Zycia prawie juz nie opuszczat
domu w miejscowosci Pieriedielki-
no. Odméwil przyjecia Nagrody No-

bla, wiedzac, ze bedzie mial zakaz
powrotu do kraju. Nigdy jednak nie
zalowal decyzji o ukazaniu si¢ po-
wiesci. W jednym z ostatnich wier-
szy napisal:
~Jest w kazdym triumfie osig-

gnietym/ I gra, i meka -/ Cigciwa tu-
ku naciggnieta,/ Ze niemal peka”.

(,Szron”, przet. Jozefina Pigtkowska)

.Galazke smutku...” Lina Ko-
stenko pisze w pierwszej osobie.
Przybierajac glos poety, utozsa-
mia si¢ z nim jako z twdrca, ktory
zerwal ,wszystkie z ogniw stawy”,
aby w czasach zniewolenia zreali-
zowac swoja wole. ,,Tak wybratem”
—oznajmia Pasternak w jej wierszu.

W wizji poetki Pasternaka od-
wiedzajg duchy Mariny Cwieta-
jewej i Wlodzimierza Majakowskie-
g0, z ktérym w mlodosci polaczyla
go silna wiez. Oboje — ona, wieczna
buntowniczka wobec systemu ko-
munistycznego, i on, pierwszy po-
eta rewolucji — przycisnieci przez
wladze do muru popelnili samob6j-
stwo. Pasternak zawsze wybieral
zycie. Smier¢ dla niego niczego nie
rozwigzywala, a nawet — nie istnia-
la. Jak méwi w wierszu: jego ,,spor
Z imperium oraz z czasem, toczylby
sie poza grobem”.

Lagiernik Arkadij
Dobrowolski dostawat
wiersze Pasternaka.
Pozwalaly
mu przetrwacé
najtrudniejszy czas.
Cxytatjena glos
wspotwiezniom

~Geniusz i wladza - napisze po
latach Kostenko - s3 zawsze w opo-
zycji do siebie”. ,,Geniusz i zbrodnia
- dopowie, cytujac Puszkina — sg nie
do polaczenia™. I sg to zjawiska po-
nadczasowe. To cze$¢ — wspomnia-
nego w utworze - ,,trwajacego po-
nad barierami” (wyrazenie zaczerp-
niete z tytulu tomu wierszy Paster-
naka) cudu swiata.

T odréznieniu od innych

\\ bohateréw cyklu Paster-
naka poetka miala okazje

spotkad, a takze — chociaz przez
krotki czas — przyszlo jej tworzy¢
w tej samej epoce. Nie jest wiec dla
niej postacig wylacznie z wymiaru
literatury. Co prawda watpliwe, by
mogla poznac Pasternaka osobiscie,
raczej tylko obserwowala go z dale-
ka, gdy podczas studiéw w Moskwie
mieszkala z miedzynarodowa
grupg studentéw w Pieriedielkinie.
W wierszu ,Podmoskiewska etiu-
da” opowiada, jak z przyjaciélmi
suneli po miejscowych $ciezkach
na nartach biegéwkach, wypatrujac
Swiatel w oknach Oleksandra Do-
wzenki, Nazima Hikmeta, Kornieja
Czukowskiego i Pasternaka.

Wtedy tez spotkala przyszlego
meza Jerzego Jana Pachlowskie-
go (polski pisarz, 1930-2012). Wsréd
jej wspomnien zachowala sie opo-
wie$¢ o wspélnych spacerach, pod-
czas ktérych ukochany zrywat jej
galazki kwiecia bzu przechylajace
sie przez plot daczy poety.

losem Pasternaka laczy
Z poetke jeszcze jedna, bardziej
zlozona historia.

Po studiach wrdcila do ukocha-
nej ojczyzny i znalazla zatrudnienie
w Wytworni Filmowej im. Dowzen-
ki. Jednym z najwazniejszych eta-
pow stala sie dla niej praca nad du-
Zym scenariuszem o splocie loséw
trzech ukrainskich poetéw. Pisala
go wspdlnie z Arkadijem Dobrowol-
skim — utalentowanym scenarzysta
o tragicznej biografii, ktéry przyje-
chal do Kijowa po 20-letnim poby-
cie w lagrach na Kolymie.

Istnieje wersja wydarzen, wedtug
ktérej Dobrowolski zostal uwol-
niony dzieki wstawiennictwu wta-
$nie Pasternaka u Mykoty Bazana,
przewodniczgcego Zwigzku Pisarzy
Ukrainiskich. Sam Pasternak o lo-
sach Dobrowolskiego dowiedzial
sie od Warlama Szalamowa, auto-
ra ,Opowiadan kolymskich”, naj-
glodniejszych literackich swiadectw
okrucienistwa sowieckich kolonii.
Rosyjski pisarz i ukrainski scena-
rzysta odbywali wyrok w tym sa-
mym piekle.

Zachowala sie ich koresponden-
cja, w ktérej Szalamow dolaczal do
swoich listéw wiersze Pasternaka.
Dobrowolski odpowiadal, jak po-
zwalaja mu one przetrwag, jak czy-
ta je na glos wspétwiezniom. By¢
moze dzielil sie¢ tym wspomnieniem
z Ling Kostenko w czasie wielu dtu-
gich rozmow.

Wybierajac ukrainski jako je-
zyk twoérczosci, mimo ze w ZSRR
jej liryka dotartaby do wigkszej licz-
by czytelnikéw po rosyjsku, wybie-
rajac glosne milczenie zamiast pi-
sania w zgodzie z linig partii — Lina
Kostenko robita to w przekonaniu,
ze samolubstwo i wygodnictwo ar-
tysty zawsze w przyszlosci ,,z bélem
odzywa si¢ w duszy narodu”. Przej-
mowala od wybranych przez sie-
bie bohateréw, takze od Pasternaka,
paleczke w sztafecie, o ktérej pisala:

,RozZne bywajg sztafety./ Poeci
przekazuja poetom/ Z duszy w du-
sz¢/ Z mowy w mowe/ Swobode du-
cha i prawde stowa”.

(,Sztafety”,
przet. Kazimierz Andrzej Jaworski)

*J6zefina Piatkowska — doktor
nauk humanistycznych, pracuje

w Instytucie Lingwistyki Stosowanej
UW. Ttumaczy m.in. poezje rosyjska.
Autorka ksigzki ,Poetyka sugestii
Mariny Cwietajewej”

WIERSZ POLECA
ANDRZEJ ZAGOZDA

| ina Kostenko

Gatazka smutku
na mogile
Pasternaka

Ten plot jest szczelny niczym pismo
Jak, kiedy papier ci sie konczy.

1 biatych brzoz sie chwiejg widma,
ktore maj dom tu cheq otoczyc.

I cisza! - jak z pejzazy mistrzow.
Brak samochodow, szos i spalin.

A na werandzie dzis si¢ pyszni
kwiatow czeremchy mleczna piana.

Podziwiam ksztalt réznych oblokow,
I sam otaczam sad opiekq.

Z kazdq poprawkaq trace spokaj,

a przeciez pisze juz pot wieku.

Tw smutku bladych horyzontow,
zerwawszy kazde z ogniw stawy,
nie jestem pustelnikiem — skqdze! -
tylko poetq. Tak wybratem.

Pracujqc z ziemiq — widze czystosc.
1 Zaden ze mnie wilk stepowy.
Mam wokét dobre towarzystwo -
Szekspira, Bloka, Lermontowa.

Sam pale w piecu kazdej zimy.
Pamieé - to wdowa po zdarzeniach.
Dawno odeszta juz Marina,

lecz dla mnie 2yje, bez zwaqtpienia.

To jest na zawsze — ten cud Swiata,
trwajqcy ponad barierami.
Czasami Majakowski wpada,
siadamy wtedy ramie w ramie.

I co, Jowiszu gromowltadny?
Spieralismy si¢ nalezycie,

a teraz jug arbitrow mamy:
twoim jest Smierc, a moim 2ycie.

Bol dreczqc dusze nie da zasngc.
Gdybym wyruszyt w slad za tobq,
mOoj Spor 2 imperium oraz czasem
toczythy sie poza moim grobem.

Lepiej juz zgine = rqk oprawcouw.
Dokola drzewa, drzewa, drzewa...
Tylko = dalekiej malej stacji

odglos pociggow niech rozbrzmiewa.

Polana z niekoszong trawg,

1 krzyzujqce sie promienie.
Cmentarz, na ktorym spoczywajqc,
Obejme bialych brzoz korzenie...

Przet. Jozefina Pigtkowska
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o przedostatnia ,Weekendéwka” w tym roku, na pewno wy-
jatkowa, bo trafi do Paristwa rak 24 grudnia, w wigilie Bozego
Narodzenia, dzieni szczegdlny, upragniony i, zwlaszcza przez
dzieci, ulubiony.

Pamietam, ze dawno, dawno temu (serio dawno, jakie$ 40) wygla-
dalem zwykle przez okno, niecierpliwie wypatrujac pierwszej gwiazd-
ki. Wedlug tego, co méwila mama, to byl zawsze znak, ze mozna juz
zasig$¢é do wigilijnego stolu. Z nosem przylepionym do szyby swidro-
wal wigc czlowiek niebo, wytezajac wzrok, i kiedy wreszcie cos bly-
snelo, ,pokazalo: jestem” — nawigzujac do modnej ostatnio mundialo-
wej retoryki, radosny okrzyk (moj, tez pokazywalem, Ze jestem) byt sy-
gnalem, Ze oto mozemy zaczynac. Rzecz jasna najistotniejszg kwestig
bylo skrécenie czasu do rozpoczecia rozpakowywania prezentéw.

Owa ,,pierwsza gwiazdka” jest nawigzaniem do Gwiazdy Betlejem-
skiej zwiastujgcej narodzenie Jezusa. To ona oznajmila tez te nowine
Medrcom ze Wschodu i wskazata im droge do stajenki w Betlejem.

Co ciekawe, pierwsza gwiazdka wigilijna wcale gwiazdg by¢ nie mu-
si. Sygnalem moze by¢ pierwszy obiekt, ktoéry pojawi sie na niebie, na
przyklad planeta. W roku ubieglym mogla to by¢ Wenus, ktéra $wieci
duzo jasniej niz gwiazdy. Podobnie rzecz ma si¢ z Jowiszem.

W tym roku, jak pisze ,National Geographic”, pierwszej gwiazd-
ki powinni$my wypatrywaé miedzy 15:30 a 16 (w Polsce Storice naj-
weczesniej zajdzie w Suwalkach, o 15:08:8, a najp6Zniej w Jeleniej G6-
rze —015:55:03). Jesli chodzi o gwiazdy, to wg ,,NG” pierwsze na nie-
bie pojawig sie Wega (najjasniejsza gwiazda w gwiazdozbiorze Lut-
ni) i Kapella (najjasniejsza gwiazda w konstelacji WozZnicy), ale by¢
moze, Zze wczesniej zobaczymy wlasnie planety lub, niestety, nie do-
strzezemy niczego, jesli niebo bedzie bardzo zachmurzone. Ale zakla-
dajmy optymistycznie, Ze jakas gwiazda do nas mrugnie!

Ale zanim zaswieci, zanim zasigdziecie Paristwo do wigilijnego
stolu, podzielicie si¢ oplatkiem i zerkniecie pod choinke, co tez przy-
niést Wam Swiety Mikolaj, zapraszamy do spedzenia troche czasu
z ,Weekendowka”. A Zeby tradycji stalo sie zados¢, dzis w ,,Weeken-
déwce” pomoze nam Mikolaj. Mikolaj Chrzan, zastepca redaktora na-
czelnego ,Gazety Wyborczej”.

Radosnych, dobrych Swigt dla Wszystkich!

Andrzej Kulasek
andrzej.kulasek@agora.pl
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Poziomo: Hasta Mikotaja Chrzana ozna-
8) Kate Moss 10) Heidi 11) Sty czono inicjatami (M.C.). Litery
12) modele 13) Spice Girls w kolorowych polach, czytane

14) Lagerfeld 16) Crawford 18) Mediolan

20) Karl 21) Dawid 22) kolekcja wigzanie.
23) Claudia 25) Jagaciak 28) Lima
29) Versace 30) aniotki 31) Mario Poziomo:

32) kosmetyki 35) Lauren 36) Anja Rubik

Pionowo:

1) Madonna 2) Depeche Mode

3) Jones 4) Chanel 5) bielizna 6) Gisele
7) Bella Hadid 9) serial 15) Francja

16) Cara 17) obwdd 19) Dior 20) Kasia
21) diabet 24) Armani 25) jurorka

26) Glamour 27) Kenzo 28) Lily

gdzie jestta..”
33)sen 34) Eva

HASEO: CARLA BRUNI

Byle do Ieskend:

kolejno rzedami, utworzg roz-

4) ,sensacyjka” na choince

7) zaskakuje drogowcow,
dodaje magii $wietom (M.C.)
10) odprawiana w noc wigilijng
12) stodycze na choince

13) ,Nad uspiong Galileg”
Jacka Kaczmarskiego

14) , Jak mita ta nowina, méw,

16) zwyciestwo ludu, z tych
dwaoch stow w jezyku greckim
powstato to znane imie (M.C.)

W aplikacji wiecej jolek, krzyzéwek klasycznych i tematycznych.

Pobhierz za darmo!

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY 34182177

20) , Jest taki ..., bardzo ciepty,
cho¢ grudniowy”

22) ... Narodzenia Panskiego
w Betlejem ($wigtynia)

24) urodzita Jezusa

25) bardzo podrozaty w tym
roku, bywajg btotniste (M.C.)
28) Trze; ...

29) nie bardzo podte miasto
31) ,Zima dachy zamieniaw ...
(w piosence Starego
Dobrego Matzerstwa)

33) koleda znana na catym
Swiecie, wpisana na liste
niematerialnego dziedzictwa
UNESCO (M.C.)

34) czerwony u jednego

z reniferéw o$wietla droge
$w. Mikotajowi (M.C.)

35) oswietlg dzieciom droge
naroraty

36) ...
potrawa

37) imituje $nieg na gatgzkach
choinki

38) dliczne ...,
,Gdy $liczna Panna”

z makiem, wigilijna

w koledzie

Pionowo:

1) ..., Melchior, Baltazar

2) wykonywane ze swierkowych
gatgzek

3) choinka

4) ,Pada Shrek”

5) ,Bdg sie rodzi, ... truchleje”
6) ,motylek” na prezencie

8) dodatkowe,

dla niespodziewanego goscia

— na wigilijnym stole

9) ,....in excelsis Deo”

11) ciasto ze zmielonym twaro-
giem (zdrobniale)
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15) dzieci uwielbiajg znajdowac
je pod choinkag
16) pasterka
17) tournée z turoniem
18) wigilijny solenizant
19) na prezencik (ale nie pude-
teczko)
21) Krzysztof, rezyser filmu
»Dekalog lll” (z akcjag
w bozonarodzeniowej scenerii)
23) ksigzka ze zbiorem koled
i pastoratek
26) elfy — ... Swietego Mikotaja
27) nazwisko autora
+Opowiesci wigilijnej”
30) rola Daniela Olbrychskiego
w filmie z okreslenia 21 pionowo
32) kulka przy zimowej czapce
37) ,Skrzypi ..., wielki mréz”
(koleda)

Leszek Rydz
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