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na weekend 

WYSOKIE OBCASY
Tatiana Okupnik
Mama idzie w długą
Anja Franczak 
mistrzyni ceremonii 
pogrzebowych
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Naczelnik nie tylko 
Polaków 
Piłsudski w 1920 r. mówił 

do przywódców Zachodu to, 

co dziś mówi Zełenski  
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pierwszy ataman Ukrainy 
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MON zbroi armię na kredyt 

– raport • Orkowie spod 

Woroneża • Przystojniak 

Brad Pitt • Wit Szostak: 

Moim miejscem są moi bliscy
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Katarzyna Wappa
Nominacja za prawdę

N
auczycielka z Hajnówki, tłu-
maczka, lokalna aktywistka 

i obrończyni praw uchodźców, ofi ar 
push-backów na Białoruś, jest jedną 
z kandydatek do Medalu Wolności 
Słowa. Po raz drugi zostaną wręczone 
30 sierpnia w Europejskim Centrum 
Solidarności w Gdańsku.

Zgodnie z regulaminem wyróżnienie 
mogą otrzymać osoby angażujące się 
w działalność na rzecz dobra wspólne-
go, w tym obywatelską, społeczną, kul-
turalną, artystyczną, naukową, dzien-
nikarską i publicystyczną. Wydarze-
nie jest organizowane „w trosce o pro-
mowanie mądrych słów w przestrze-
ni społecznej oraz wybitnych osób je 
głoszących, dojrzałą debatę publicz-
ną oraz utrzymanie wolności słowa 
w Polsce”.

Katarzyna Wappa jesienią ubie-
głego roku była bohaterką reportażu 
w TVN, gdy opowiedziała, jak pomaga 
migrantom. Po reportażu na stronie 
TVP Info pojawił się materiał „Boha-
terka reportażu TVN: Wybieram na-
rodowość białoruską, jesteśmy obec-
ni w tym kraju”. Publikacja ta przy-
czyniła się do hejtu skierowanego 

przeciwko Wappie z powodu jej przy-
należności narodowej, sugerowano na-
wet jej powiązania z reżimem Aleksan-
dra Łukaszenki. Przeciw tej manipula-
cji zaprotestowały organizacje mniej-
szości białoruskiej.

Wappa dotąd sprzeciwiła się m.in. 
marszom ku czci Romualda Rajsa („Bu-
rego”) organizowanym przez nacjona-
listów w Hajnówce. Współorganizowa-
ła spotkania upamiętniające 79 niewin-
nych ofi ar narodowości białoruskiej wy-
znania prawosławnego, którzy zginęli 
z rąk żołnierzy „Burego”. +
Maciej Chołodowski
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Sankt Petersburg 
Wyścig na Mojce

Uczestnicy zawodów na deskach z wiosłami (stand up paddle) przygotowują się do spływu rzeką Mojką, 
przepływającą przez centrum miasta. Impreza jest częścią corocznego, organizowanego w sierpniu festiwa-
lu kostiumowego Fontanka. 
Więcej zdjęć z Polski i ze świata oraz niezwykłych galerii na Wyborcza.pl/zdjecia
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

Andrzej rysuje  

N
i obrończyni pra
push-back
z kandy
Sło
30 sierpnia w Europ
Solidarności w Gdańsku.

mogą otrzymać osob
w działalność na rzecz dobra 
go, w t
turalną, art
nikarską i publicy
nie jest 
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ną oraz utrzymanie w
w P

głego roku b
w T

Wiadomości z kraju 

i ze świata

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco przez 

cały weekend

JHW22WW

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp w ten 

       weekend

We wtorek w „Wyborczej”

Dodatek specjalny 

Emerytury 
2022-23        

Mój Biznes

Likwidować 
czy zawiesić 
� rmę?

• Jaka będzie przyszło-
roczna waloryzacja? 
• O ile wzrosną świad-
czenia i dodatki? 
• Na jakie wypłaty 
można liczyć jeszcze 
w tym roku? 
• Dezubekizacja – czy 
można jeszcze odzy-
skać świadczenie?
• Kiedy przeliczyć eme-
ryturę?

Prowadzenie dzia-
łalności gospo-
darczej wiąże się 
z określonymi 
obowiązkami. 
Kiedy przedsiębiorca 
może lub powinien 
zlikwidować fi rmę 
i o czym musi wte-
dy pamiętać?

Koniec ery 
rosomaków 

Wygasa umowa na pro-

dukcję w Polsce trans-

porterów opancerzonych 

Rosomak, które spraw-

dziły się w Afganistanie. 

Okazały się odporne na 

miny i ładunki wybucho-

we. Nowe transportery 

mają pochodzić z Korei 

Płn. ► Wyborcza.pl

Bartosz T. 

Wieliński

Kabaret prezes 
Manowskiej

S
iedem razy w prawo, siedem razy w lewo. Cała 
Polska oglądała, jak Małgorzata Manowska, 
pierwsza prezes Sądu Najwyższego (z nadania 
PiS), losowała skład Izby Odpowiedzialności 

Zawodowej SN, która będzie sądzić sędziów, prokura-
torów, adwokatów. Widok nieostrego obrazu pierwszej 
prezes wkładającej do niebieskich kulek kartki z nazwi-
skami sędziów i tzw. neosędziów, a potem mieszającej 
kulki w szklanej urnie – zgodnie z instrukcją: siedem 
razy w prawo i siedem w lewo – to obraz upadku pol-
skich instytucji publicznych pod rządami PiS. Z Sądu 
Najwyższego zrobiono kabaret.

Mieszanie Manowskiej siedem razy w prawo i siedem 
razy w lewo było psu na budę. Utworzona w miejsce 
osławionej Izby Dyscyplinarnej, sądu specjalnego na 
niepokornych sędziów, Izba Odpowiedzialności Za-
wodowej SN jest ciałem równie niepraworządnym jak 
poprzedniczka. Jeśli nie jeszcze bardziej – zważywszy 
na to, że jej członków ma powoływać prezydent Andrzej 

Duda, do czego nie 
ma konstytucyjnego 
umocowania. Skom-
pletowanie składu 
tego tworu nie od-
blokuje 36 mld euro 
przyznanych Polsce 
w ramach KPO.

Mieszanie kulek 
przez Manowską 
przypomina wyda-
rzenia z październi-
ka 2018 r., gdy Jaro-

sław Kaczyński w otoczeniu paladynów wbijał na plaży 
na Mierzei Wiślanej symboliczny słupek, który miał być 
zaczynem przekopu. Słupek zabrało po kilku dniach mo-
rze, ale przekop powstał za 2 mld zł. Miał być oknem na 
świat dla Elbląga, przez które do tamtejszego portu miały 
wpływać oceaniczne statki z towarami i polskie okręty 
wojenne. Ostatecznie skorzystają z niego tylko żaglówki. 
Siedem w lewo, siedem w prawo. Inwestycja psu na budę. 
Tak jak uroczyście oddana do użycia stępka pod polskie 
promy, którą trawi rdza. Jak potężne pylony elektrowni 
węglowej w Ostrołęce, które rozebrano.

Ale rządy PiS to nie tylko rytuały wokół nietrafi onych 
inwestycji i puste obietnice (widzieliście gdzieś zapowia-
dane tysiące samochodów elektrycznych, szwalnie czy 
mieszkania dla młodych?), ale przede wszystkim niszcze-
nie tego, co działało: najpierw stadniny koni w Janowie, 
potem polskiej dyplomacji, mediów, instytucji kultury 
i nauki. Wszędzie PiS wysłał odpowiednich ludzi, którzy 
gdy trzeba, nie zawahają się włożyć przed kamerą ręki do 
słoika i mieszać siedem razy w prawo, siedem w lewo. +

Prezes Manowska mieszała 

kulki zgodnie z przepisami: 

siedem razy w prawo 

i siedem w lewo 

eprasa.pl 3bd59780a5
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Analogie nasuwają się same, bo hi-
storia jakby stanęła w miejscu. Po-
dobnie jak w 1920 roku Polska i Ukra-
ina są razem, choć Wojsko Polskie nie 
stoi w Kijowie. A Ukraińcy dobrze so-
bie radzą na polu walki. Najeźdźca jest 
ten sam, choć obecna Rosja wini Leni-
na za wspieranie „separatyzmu ukra-
ińskiego” i cesje na jego rzecz z „czysto 
rosyjskich ziem”.

W 1920 r. państwo polskie obro-
niło niepodległość i powstrzymało 
marsz bolszewickiej Rosji na Zachód. 
Nie udało się utrzymać niepodległo-
ści Ukrainy, lecz zwycięstwo w Bitwie 
Warszawskiej pozwoliło okrzepnąć 
Polsce. Na bezcennych 19 lat. 

Stawka w rozpoczętej 24 lutego br. 
inwazji rosyjskiej przeciwko Ukra-
inie jest równie wysoka, a może nawet 
wyższa. Cel Rosji „na dziś” to zniszcze-
nie państwa i narodu ukraińskiego ja-
ko wstęp do rozbicia NATO i Unii Eu-
ropejskiej. Cel dalekosiężny to położe-
nie – wespół z Chinami – kresu „domi-
nacji Zachodu”.

W 1920 r. Ukraina miała kluczo-
we znaczenie dla bezpieczeństwa Pol-
ski. Wbrew propagandzie sowieckiej 
i endeckiej wyprawa kijowska nie by-
ła przejawem idée fixe Józefa Piłsud-
skiego – utworzenia związku federa-
cyjnego Polski, Litwy, Białorusi i Ukra-
iny. Dokumenty świadczą, że na po-
czątku 1920 roku Lenin zalecił ude-
rzenie na Polskę jako wstęp do „zwy-
cięskiego pochodu światowej rewo-
lucji proletariackiej”. Sojusz wojsko-
wy, który w kwietniu 1920 roku za-
warli Józef Piłsudski i Symon Petlura 
(przywódca Ukraińskiej Republiki Lu-
dowej), miał na celu zażegnanie tego 
niebezpieczeństwa. 

Sojusz okazał się epizodem, bo 
w marcu 1921 roku Polska zawarła po-
kój z bolszewicką Rosją, który ozna-
czał rosyjsko-polski podział Ukra-
iny. Piłsudski powiedział internowa-
nym oficerom URL: „Ja was przepra-
szam, panowie. Ja was bardzo prze-
praszam. Tak nie miało być”. Bo gdy-
by sojusz osiągnął zakładane cele, to 
mógł zmienić bieg dziejów. Niemcom 
(weimarskim i III Rzeszy) oraz Sowie-
tom trudno byłoby pokonać połączone 
siły polsko-ukraińskie.

Dziś Ukraina ma szanse, by obronić 
niepodległość, wyzwolić terytoria oku-
powane i stać się członkiem UE. To 
cele realistyczne dzięki heroizmowi 
i profesjonalizmowi armii, mobiliza-
cji społeczeństwa i jego wierze w zwy-
cięstwo oraz jedności sił politycznych. 
A także pomocy USA, UE i pozosta-
łych państw demokratycznych. 

W przeciwieństwie do sytuacji 
z 1920 roku, demokratycznej opinii 
publicznej nie trzeba tłumaczyć, o co 
chodzi w tej wojnie – że chodzi o przy-
szłość Europy i pierwsze zbrojne stra-
cie pomiędzy autokracją a demokra-
cją w XXI w. I że od jego wyniku zależy 
przyszłość świata. 

„Pomagać będziemy tyle, ile trzeba. 
I tak żeby Ukraina wygrała” – formuła 
używana przez polityków zachodnich 
daje nadzieję. Podobnie jak podkreśla-
nie przez nich, że to Ukraińcy zdecy-
dują, co będzie dla nich zwycięstwem 
i na jakich warunkach podpiszą po-
kój z Rosją. 

Europeizacja (a właściwie globali-
zacja) wojny w Ukrainie przecina wie-
le polskich „przeklętych problemów”. 
Jak ten o „dwóch trumnach” (Piłsud-
skiego i Dmowskiego), które rządzą 
Polską, a o czym w latach 90. z pasją 
mówił Jerzy Giedroyc. Rządzić prze-

stały, choć – o paradoksie! – Rosja bar-
dzo się stara, by Polacy nie opuścili za-
klętego historycznego kręgu.

Juliusz Mieroszewski w 1974 r. pi-
sał w „Kulturze”, że Rosja – jakakol-
wiek, „biała” i „czerwona” – postrzega 
Polskę jako imperialnego konkurenta 
na obszarze Ukrainy, Litwy i Białorusi. 
Tymczasem „Ukraińcy, Litwini i Biało-
rusini w dwudziestym wieku nie mo-
gą być pionkami w historycznej grze 
polsko-rosyjskiej”. 

Polska powinna opowiadać się za 
ich samostanowieniem i wolnością 
oraz wyrzec się jakichkolwiek planów 
imperialistycznych. W tym „ułożenia 
się z Moskwą ponad głowami i kosz-
tem owych narodów”. I dodał, że „tak 
pojęty program mógłby przywrócić 
polskiej polityce niepodległościowej 
wysoki motyw moralny”.   

Moralny motyw przejawił się 
w Wilnie w 1991 r. podczas obro-
ny wieży telewizyjnej, na ukraiń-
skim Majdanie w 2004 r. i latach 2013-
-14, podczas białoruskiej rewolucji 
w 2020 r. i po 24 lutego br. w bezpre-

cedensowej pomocy milionom ukra-
ińskich uchodźców. Za każdym razem 
odradzał się duch pierwszej „Solidar-
ności” oraz impuls z jej posłania do 
narodów Europy Środkowo-Wschod-
niej z 1981 r. 

Rosja przedstawia wspieranie 
przez Polskę wschodnich sąsiadów 
jako przygotowanie do zajęcia ich 
ziem. Od 2009 r. strategię skorygowa-
no – Kreml sam zaproponował Pol-
sce „odzyskanie” Lwowa. Ofertę po-
nowiono w 2014 r., po aneksji Krymu 
i rozpętaniu wojny w Donbasie. Bez 
odzewu. 

Dziś Rosjanie oskarżają Polskę 
o chęć zajęcia Ukrainy Zachodniej. Cel 
to zasianie ziarna niezgody między 
Polakami i Ukraińcami, osłabienie za-
chodniej koalicji oraz danie pretekstu 
do napaści armii białoruskiej na Ukra-
inę. Zarazem to zakamuflowana oferta 
wzięcia przez Polaków udziału w roz-
biorze Ukrainy. 

Nic za darmo, bo ceną za nowy 
traktat ryski będzie rozwód Polski 
z UE i NATO.   

Dla Putina rozpad ZSRR był „naj-
większą katastrofą XX w.”, stąd chęć 
przekreślenia wyniku wydarzeń z lat 
1989-91. Odzyskania suwerenności 
i niepodległości przez państwa ze-
wnętrznego i wewnętrznego impe-
rium oraz ich integracja z UE i NATO.

O Bitwie Warszawskiej oraz soju-
szu Polski i Ukrainy z 1920 roku po-
winniśmy pamiętać jako o ważnych 
wydarzeniach historycznych. Ale te-
raźniejszość i przyszłość najmądrzej 
budować na dziejach późniejszych, 
z drugiej połowy XX i początku XXI 
wieku, bo to powód do polskiej chwa-
ły i prawdziwej wielkości oraz trwałe-
go uśmierzenia „rosyjskiego komplek-
su polskiego”. + Mirosław Czech
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Polska 1920, Ukraina 2022

Tylko razem się nie damy!
Wojna w Ukrainie to także szansa dla Polaków, by przestały już nimi rządzić „dwie trumny”  

– Dmowskiego i Piłsudskiego

Cytat dnia

Sobota

Lewandowski  

w La Liga

1
Sezon rozpoczyna Barcelona, 
klub, któremu polscy kibi-
ce będą się w tym sezonie 
przyglądali z jeszcze większym 

zainteresowaniem. Jego piłka-
rzem został Robert Lewandowski, 
najlepszy polski piłkarz w dziejach 
i gwiazda światowego formatu. 
Barcelona w sobotę o godz. 21 
zagra z Rayo Vallecano, klubem 
z przedmieść Madrytu. Czy począ-
tek przygody z hiszpańską La Liga 
polski napastnik uczci golem?  

Poniedziałek

Defilady  

nie będzie

2 
15 sierpnia – Święto Woj-
ska Polskiego. Kulminacja 
obchodów w południe przed 
Grobem Nieznanego Żoł-

nierza w Warszawie, gdzie odbę-
dzie się uroczysta odprawa wart, 
a Andrzej Duda wręczy 11 nominacji 
generalskich. Będą wojskowe 
pikniki i koncerty, nie zaplanowano 
natomiast defilady. Po raz ostatni 
odbyła się w 2019 r. w Katowicach, 
ostatnio dwukrotnie odwoływano 
ją z powodu epidemii.

Liczenie na to, że na życzenie 

KE zafundujemy Polakom 

chaos i destrukcję wymiaru 

sprawiedliwości, to jest ponad to, 

na co moglibyśmy się zgodzić

ELŻBIETA RAFALSKA

europosłanka PiS

Tak skwitowała uwagę,  

że od miesięcy jedynym warunkiem odblokowania pieniędzy z KPO  

było przywrócenie do pracy szykanowanych sędziów

W przyszłym tygodniu
Zobaczymy, usłyszymy, poznamy

Sobota

Głośno  

nad Wisłokiem 

3
Rzeszów Festival ma się stać 
nową wizytówką Rzeszowa. 
20-21 sierpnia na rzeszow-
skich Bulwarach nad Wisło-

kiem wystąpią Pezet, Zdechły Osa, 
Mrozu, Natalia Przybysz, Fisz Emade 
Tworzywo, Ig, Szczyl, Brodka, 
Organek, Margaret, Baranovski, Arek 
Kłusowski. To gwiazdy sceny Live. 
Na scenie Tanecznej swoje muzycz-
ne wybory zaprezentują dyrektorzy 
artystyczni – Novika i Baasch – oraz 
kolejni zaproszeni przez nich twórcy.

• 8 maja 2022 r., marsz antywojenny 

pod ambasadę Rosji
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Potrzeby dozbrojenia Wojska Polskiego po ataku Ro-
sji na Ukrainę nikt nie kwestionuje, szczególnie po 
przekazaniu obrońcom części uzbrojenia, ale chyba 
tylko nieliczni spodziewali się zapowiedzi aż tak du-
żych zakupów jak dokonanych w Korei. Szczególnie 
że lista wcześniejszych też jest długa.

ABRAMSY ZA MILIARDY 

Już ponad rok temu zapowiedziano zakup 250 ame-
rykańskich czołgów Abrams w najnowszej wersji 
M1A2 SEPv3 w ramach „pilnej potrzeby operacyj-
nej”. Decyzja zapadła po ćwiczeniach „Zima 2020”, 
gdy okazało się, że Polska w wirtualnym starciu 
z Rosją i Białorusią przegrywa w ciągu kilku dni. Za-
mówienie abramsów było niespodzianką, bo zakup 
nowych czołgów planowano na lata 2028-30.

Abrams jest przez ekspertów chwalony, choć nie 
jest bez wad. Jest m.in. cięższy od już używanych 
czołgów i zbudowany w systemie calowym, inaczej 
niż reszta używanych w Polsce wozów, co kompliku-
je logistykę.

– Uważam, że to jeden z najlepszych, o ile nie naj-
lepszy czołg na świecie – mówił gen. Mieczysław Go-
cuł, były szef Sztabu Generalnego Wojska Polskiego 
w latach 2013-17 i pancerniak.

Kontrakt na 250 abramsów, z wozami towa-
rzyszącymi i pakietem logistycznym, podpisano 
w kwietniu i okrzyknięto najdroższym w historii. Je-
go wartość to ok. 4,75 mld dol. Dla porównania, za 
32 samoloty F-35 zapłacimy 4,6 mld dol.

Abramsy mają trafić do Polski w latach 2025- 26, 
przy czym jeszcze w tym roku amerykańska armia 
przerzuci 28 czołgów w starszej wersji M1A2 SEPv.2 do 
szkolenia. Część z nich przyjechała w lipcu.

Ale to nie koniec – w połowie lipca minister 
Błaszczak zapowiedział zakup na preferencyjnych 
warunkach 116 używanych abramsów starszej wer-
sji M1A1 SA, które mają zastąpić czołgi przekazane 
Ukrainie. Wartość kontraktu nie jest znana, ale wia-
domo, że trzeba będzie zapłacić za ich rozkonser-
wowanie i pakiet logistyczny. Polska armia ma je do-
stać w latach 2023-24.

Przed wojną Polska miała niemal 250 niemiec-
kich czołgów Leopard 2, 300 T-72 na licencji sowiec-
kiej i 232 maszyny PT-91 Twardy, czyli polskiej mo-
dernizacji tych ostatnich. Po ataku na Ukrainę prze-
kazano jej ok. 230 T-72 oraz zaczęto niedawno prze-
kazywać PT-91. – Przekazywanie posowieckiej tech-
niki pancernej było słuszne. To schodzący sprzęt, 
którego utrzymanie było coraz bardziej skompliko-
wane i kosztowne w stosunku do efektu. A jego opa-
nowanie było dla Ukraińców łatwiejsze – ocenia An-
drzej Kiński, redaktor naczelny „Wojsko i Technika”.

PRAWIE 500 HIMARS-ÓW  
ZA KROCIE

Kolejny kontrakt ma szanse na miano rekordowego. 
Chodzi o zakup amerykańskiego systemu rakietowe-

go M142 HIMARS, który robi furorę w Ukrainie, tra-
fiając w cele odległe o kilkadziesiąt kilometrów. Pol-
ska o pozyskaniu wyrzutni w ramach programu Ho-
mar mówi od dawna. Siedem lat zapowiadano za-
kup ok. 50 wyrzutni dla trzech dywizjonów. Ale stro-
ny nie doszły do porozumienia co do zakresu polo-
nizacji. Ostatecznie w 2019 roku zamówiono całko-
wicie amerykański zestaw z 20 wyrzutniami z trze-
ma rodzajami rakiet, w tym o zasięgu do 300 km, za 
414 mln dol. Ma dotrzeć do Polski w przyszłym roku.

Po wybuchu wojny znów wspominano o co naj-
mniej trzech dywizjonach. Tymczasem pod koniec 
maja MON wysłało zamówienie na aż 486 wyrzutni. 
Dla porównania, w latach 2008-20 wyprodukowano 
jedynie 414 wyrzutni HIMARS.

Eksperci wyliczają, że tak duże zamówienie bę-
dzie musiało być rozłożone nawet na kilkanaście lat, 
a transakcja, z zapasem rakiet, może być warta na-
wet 10 mld dol. W praktyce może być jednak taniej, 
bo list intencyjny zakłada m.in., że polskie mają być 
podwozie i system kierowania ogniem. Planowane 
jest także pozyskanie technologii produkcji wybra-
nego pocisku rakietowego.

WISŁA I NAREW PŁYNĄ SZYBCIEJ

Na rekord idą też zamówienia w dwóch kluczowych 
programach – obrony przeciwlotniczej i przeciwra-
kietowej średniego zasięgu Wisła oraz krótkiego za-
sięgu Narew. Oba programy, w obliczu doświadczeń 
ukraińskich, gdzie doskonale widać, jak potrzebna 
jest skuteczna obrona przeciwlotnicza, ewidentnie 
przyspieszyły, choć korzeniami sięgają prezydentu-
ry Bronisława Komorowskiego.

W maju Błaszczak podpisał zapytanie ofertowe 
w sprawie pozyskania kolejnych sześciu baterii sys-
temu Patriot, czyli na realizację drugiej fazy pro-
gramu Wisła. Umowę na realizację pierwszej fazy 
(obejmującej dostawę dwóch spolonizowanych ba-
terii w 2022 roku) za 4,75 mld dol. Błaszczak podpi-
sał w 2018 roku! A premier Mateusz Morawiecki za-
powiadał dostawy patriotów w ramach drugiej fazy 
Wisły już w 2024 roku. Że tak się nie stanie, już wie-
my. Teraz MON zapowiada, że pierwsze dwie bate-
rie w ramach II fazy programu Wisła dostaniemy 
w 2026 roku, a całość – w 2028.

Takie opóźnienie to częściowo efekt problemów 
po stronie amerykańskiej. Strona polska zażąda-
ła, żeby główny radar widział niebo w promieniu 
360 stopni, a nie 120 stopni, jak dotychczas. I Ame-
rykanie taki radar – LTAMDS – opracowali. Ma kosz-
tować w przeliczeniu 700 mln zł, a MON twierdzi te-
raz, że w ramach offsetu pozyska technologie z nim 
związane. 

Ile ma kosztować druga faza Wisły, nie wiadomo. 
Marek Świerczyński, analityk z Polityki Insight, wy-
liczył, że to może być nawet dwa razy tyle, co pierw-
sza, czyli ok. 9 mld dol.

Najbardziej przyspieszył program Narew, czyli 
obrony przeciwlotniczej krótkiego zasięgu. Przez la-
ta rządów PiS niewiele się działo – dopiero we wrze-

ARMIA  
NA KREDYT 

Po wybuchu wojny w Ukrainie Mariusz Błaszczak ogłasza kolejne gigantyczne zakupy dla armii.  

– Chaotyczne, nieskoordynowane i nietransparentne – ocenia je nie tylko opozycja

M A R C I N  S Z T A N D E R A
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śniu ubiegłego roku MON podpisał wartą ok. 60 mld 
złotych – czyli wtedy rekordową – umowę ramową 
na realizację programu z konsorcjum polskich firm 
PGZ-Narew. Zapowiadano, że pierwsze strzelania 
bojowe z nowej broni będą możliwe w 2026 roku, 
ale nie wskazano najważniejszego elementu, czy-
li pocisku. To wyjaśniło się w styczniu, gdy wybra-
no rakiety CAMM produkowane przez brytyjski od-
dział koncernu MBDA, ale terminy nadal były do-
syć odległe.

To się diametralnie zmieniło po ataku Rosji na 
Ukrainę. W kwietniu Błaszczak podpisał kontrakt 
– nazywany też „małą Narwią” – na ekspresową do-
stawę, za ok, 1,5 mld zł, „dwóch jednostek ognio-
wych”. Pierwszą, składającą się z trzech wyrzutni, 
mamy dostać we wrześniu 2022 r., a kolejną kilka 
miesięcy później. Zestawy nie będą osadzone na pol-
skich ciężarówkach i nie będą działać na bazie pol-
skich radarów Soła. Wzmocnią polską obronę po-
wietrzną opierającą się teraz na systemach jeszcze 
radzieckich lub sprzęcie stacjonujących wojsk so-
juszniczych.

MNIEJSZE KONTRAKTY  
TEŻ ZA MILIARDY

Lista tańszych kontraktów jest znacznie dłuższa. To 
m.in. zakup za 2 mld zł polskiego systemu dronów 
uderzeniowych i obserwacyjnych Gladius, dodatko-
wych zestawów przeciwlotniczych bardzo krótkiego 
zasięgu Piorun (o wartości ok. 3,5 mld zł), trzech do-

datkowych niszczycieli min Kormoran II za 2,5 mld 
zł (okręty będą dostarczone w latach 2026-27). Przy-
spieszył też wart ok. 8 mld zł program budowy 
trzech fregat Miecznik w partnerstwie z brytyjską 
stocznią Babcock.

Na liście jest też kontrakt ramowy na dostawę 
niszczycieli czołgów Ottokar Brzoza (od nazwiska 
słynnego artylerzysty z okresu międzywojennego). 
Wartość tego ostatniego programu nie jest znana, 
chociaż pierwsze pojazdy mają być przekazane już 
w przyszłym roku.

Na tle tych zakupów szczególne emocje budzi 
wart „tylko” 8,25 mld zł kontrakt na dostawę 32 wło-
skich śmigłowców AW149. Maszyny mają powstać 
w należącej do koncernu Leonardo Helicopters fa-
bryce PZL Świdnik, a ich dostawy zaplanowano na 
lata 2023-29.

Warto przy tym pamiętać, że AW149 to maszyna, 
która przegrała kilka lat temu w przetargu ogłoszo-
nym jeszcze za rządów koalicji PO-PSL. W 2015 ro-
ku wybrano francuskie caracale koncernu Airbus, 
a rząd Ewy Kopacz wynegocjował zakup 50 takich 
maszyn za 13,3 mld zł. Pierwsze caracale miały tra-
fić do Polski już w 2017 roku, ale po dojściu PiS do 
władzy umowy nie podpisano, w czym główną rolę 
odegrał Antoni Macierewicz. Pretekstem była – po-
noć niezadowalająca – umowa offsetowa. Polska 
musiała zapłacić Airbusowi za zerwanie kontraktu 
80 mln zł.

Dziś eksperci nieoficjalnie mówią, że AW149 to 
młodsza konstrukcja niż caracale i amerykańskie 
black hawki produkowane w PZL Mielec. Ale rów-

nie zgodnie twierdzą, że przy zamówieniu ważne 
było także „uciszenie związkowców” ze Świdnika 
i zysk wyborczy w regionie.

KOREAŃSKIE ZAKUPY

Prawdziwy worek z zamówieniami rozwiązał się 
po majowej wizycie Mariusza Błaszczaka w Korei 
Płn. W lipcu podpisano umowy ramowe na dosta-
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wę: tysiąca czołgów K2 Black Panther i je-
go spolonizowanej wersji rozwojowej, któ-
ra ma być produkowana w Polsce, K2PL, 
672 haubic samobieżnych K9A1 i jej spolo-
nizowanej wersji rozwojowej K9PL z wo-
zami towarzyszącymi oraz 48 samolotów 
FA-50 i ich spolonizowanej wersji rozwojo-
wej FA-50PL.

Błaszczak podkreślał, że w związku z sy-
tuacją za naszą wschodnią granicą: „My 
nie mamy czasu, nie możemy czekać, mu-
simy zbroić polskie wojsko”.

Każde z tych trzech zamówień jest po-
dzielone na dwie główne fazy. W przypad-
ku czołgów chodzi o bardzo szybką do-
stawę 180 wozów w wersji K2 już od te-
go roku, w zamian za czołgi przekazane 
Ukrainie. Podobnie ma wyglądać sprawa 
armato haubic – w latach 2022-23 ma być 
dostarczonych 48 wozów w wersji bazowej 
K9A1 w zamian m.in. za kraby przekaza-
ne Ukrainie.

Pierwsze samoloty FA-50, czyli prak-
tycznie w wersji aktualnie wykorzysty-
wanej w Korei, mają dotrzeć do Polski 
w przyszłym roku. Oficjalnie ma to pozwo-
lić na przyspieszenie procesu wycofywa-
nia samolotów sowieckiej produkcji – Mig-
- 29 i Su-22.

Wybór Korei jako dostawcy nie dzi-
wi Andrzeja Kińskiego z „Wojska i Techni-
ki”. – Nikt inny nie byłby w stanie dostar-
czyć tak szybko nowego sprzętu. Mało osób 
zwraca uwagę na to, że gospodarka Repu-
bliki Korei od dawna działa w warunkach 
wojennych i ma duże zdolności produk-
cyjne i eksportowe. A Polska jest dla nich 
istotnym odbiorcą, ponieważ będzie to 
ważny przyczółek w Europie i NATO – mó-
wi ekspert.

Umowa ramowa zakłada, że do kolej-
nych dostaw dojdzie po dostosowaniu 
uzbrojenia do polskich potrzeb i rozpoczę-
ciu – w przypadku armatohaubic i czołgów 
– ich produkcji w Polsce. Ma to być szansa 
na rozwój polskiego przemysłu zbrojenio-
wego, ponieważ z czasem mają być prowa-
dzone wspólne prace nad pojazdami no-
wej generacji.

MON nie podał wartości zmówienia. 
Według szacunków koreańskich mediów 
to 14 mld dol. Wiele jednak wskazuje na to, 
że to za mało – świadczy o tym informa-
cja, że za 180 czołgów K2 „z półki” Polska 
ma zapłacić 10,2 mld zł, czyli 2,2 mld dol. 
A przecież czołgów ma być tysiąc. Ostroż-
nie szacuje się, że cały kontrakt może być 
wart nawet 100 mld zł.

Tak gigantyczne zamówienie zaczę-
ło budzić kontrowersje. Przede wszyst-
kim wytknięto brak jawnego postępowa-
nia przetargowego i przejrzystego porów-
nania ofert. Norwegia, która też planuje za-
kup czołgów, przeprowadziła niedawno te-
sty porównawcze K2 i leopardów 2A7 na 
swoich poligonach.

KIEDY BĘDZIE TA BROŃ?

Ponad 800 czołgów K2 w wersji PL ma 
być dostarczanych od 2026 roku i wtedy 
ma rozpocząć się ich produkcja w Polsce. 
Tymczasem dostosowanie czołgów do 
polskich wymagań nie będzie tak łatwe 
– czołg ma być m.in. dopancerzony i ko-
nieczne będzie dołożenie dodatkowej pa-
ry kół jezdnych.

Nadal nie wiadomo też, gdzie czołgi bę-
dą montowane, mówi się, że w Zakładach 
Cegielskiego w Poznaniu. Nigdzie nie wy-
mieniono za to Bumaru-Łabędy, chociaż to 
jedyna fabryka produkująca czołgi w Pol-
sce. 

– Powinniśmy być naturalnym kandy-
datem, jako jedyni mamy własny poligon, 
a czołgi produkujemy od 70 lat – komentu-
je Zdzisław Goliszewski, szef „Solidarno-
ści” w gliwickim Bumarze-Łabędy. Przy-
pomina, że Bumar od dawna czeka na no-
we zlecenie, które pozwoliłoby zakładowi 
odbudować kompetencje technologiczne. 
– Teraz jesteśmy skazani na wegetację. Mo-
że to się skończyć upadkiem i sprzedażą 
zakładu – ocenia związkowiec.

To, że polityka informacyjna leży, do-
brze widać na przykładzie armatohau-
bic K9. Informację o ich zakupie sporo 
osób odebrało jako zakończenie produkcji 
chwalonych krabów. Pomysł skrytykował 
na Twitterze nawet prezes Huty Stalowa 
Wola, producenta krabów, a kilka dni póź-
niej złożył rezygnację.

Ministerstwo uspokajało, że koreańskie 
haubice zamówiono, bo Huta Stalowa Wo-
la nie może zwiększyć produkcji. Zapowie-
dziano też, że obie haubice będą produko-
wane równolegle.

Z przedstawionego harmonogramu 
wynika, że dostawa kolejnych 624 kore-
ańskich haubic nastąpi w 2024 r., a od 
2026 roku będą one produkowane w Pol-

sce, w nowej fabryce, ale nie wiadomo, 
gdzie powstanie. Mają to być wozy w wa-
riancie K9PL, wyposażone w automat do 
ładowania, co przyspiesza szybkostrzel-
ność. Eksperci zauważają jednak, że taka 
armatohaubica zgodnie z planami kore-
ańskimi miała wejść do produkcji dopiero 
w 2027 roku.

Wymieniają też trudności obiektywne 
– brak rąk do pracy – i przypominają o pro-
blemach z realizacją już trwających kon-
traktów. Wytykają, że Polska nadal nie jest 
w stanie samodzielnie produkować amu-
nicji 155 mm, takiej jak do krabów i K9, 
a część jej elementów jest importowana. 
– Nie sztuka chwalić się, ile mamy luf, sko-
ro nie ma czym z nich strzelać – mówi je-
den z rozmówców „Wyborczej”.

Sytuacja jeszcze skomplikowała się po 
wybuchu wojny, bo popyt na zbrojenia 
i komponenty urósł. – Na ten rok mamy za-
bezpieczone dostawy dla pełnej zaplano-
wanej produkcji piorunów [moce zwięk-
szono do produkcji 600 zestawów rocznie], 
ale nad przyszłym rokiem jeszcze usilnie 
pracujemy – przyznaje Elżbieta Śreniaw-
ska, prezes Mesko SA.

TESTAMENT LECHA 
KACZYŃSKIEGO?

Kontrowersje budzi też zakup samolotu 
FA-50. Sytuacja jest tu podobna do zaku-
pu śmigłowców. Wcześniejsza wersja te-
go samolotu T-50 była już kiedyś oferowa-
na Polsce i przegrała z włoskim samolotem 
M-346. Znawcy branży półżartem mówią 
teraz, że zakup samolotu FA-50 to wypeł-
nienie testamentu prezydenta Lecha Ka-
czyńskiego, który wg relacji koreańskich 
mediów miał zapowiedzieć w 2008 roku: 
„kupimy koreańskie T-50”.

Krzysztof Płatek, rzecznik Agencji 
Uzbrojenia, tak tłumaczy powody wybo-
ru FA-50, a nie kolejnych M-346: – Trze-
ba pamiętać, że podczas zakupu przed la-
ty decydująca była cena. Samolot koreań-
ski (wtedy szkolny T-50) był lepszy, ale był 
też wyraźnie droższy. FA-50, który jest na-
stępcą i rozwinięciem tamtego samolo-
tu, osiąga prędkość naddźwiękową, co jest 
wymagane dla samolotów wielozadanio-
wych, ma znacznie lepsze wyposażenie niż 
M-346, w tym radar i uzbrojenie kierowa-
ne, takie jak pociski Maverick. Strona ko-

reańska zapowiedziała też jego dalszy roz-
wój pod kątem wymagań polskich Sił Po-
wietrznych. 

Zaznacza, że docelowa wersja dla Pol-
ski, FA-50PL, wyposażenie i możliwości bę-
dzie miała jeszcze lepsze.

CZY BĘDĄ SAMOLOTY 
PRZEWAGI POWIETRZNEJ?

Pod uwagę nie brano w ogóle Eurofighter 
Typhoon, choć nie brak głosów, że to wła-
śnie ta maszyna powinna zastąpić ra-
dzieckie konstrukcje, a nie FA-50. – Eu-
rofighter, jako ciężki dwusilnikowy sa-
molot bojowy, nie był rozpatrywany w tej 
kategorii – mówi Płatek. Przypomina za 
to, że coraz częściej mówi się o posiada-
niu przez Polskę myśliwców przewagi po-
wietrznej. Wspominał o tym Jarosław Ka-
czyński i w tym kontekście zaczęto spe-
kulować o zakupie przez Polskę samolo-
tów F-15EX.

Czy to oznacza, że Polska kupi samoloty 
przewagi powietrznej? – Oczywiście jeste-
śmy nadal zainteresowani konstrukcjami 
takimi jak F-15EX czy też kolejną transzą 
F-35. Przyglądamy się też KF-21 Boramae, 
ale w tym przypadku musi upłynąć jeszcze 
sporo czasu, aż konstrukcja będzie w pełni 
gotowa. Generalnie Agencja Uzbrojenia nie 
prowadzi obecnie żadnego postępowania, 
którego celem byłoby zakontraktowanie 
maszyn tej klasy, ale decyzja o ich zakupie 
zostanie poprzedzona analizą dostępnych 
ofert. Jeżeli będzie też oferta Euro fightera, 
trudno sobie wyobrazić, żeby jej nie brać 
pod uwagę – mówi Płatek.

ARMIA NA KREDYT
Jeżeli Polska zrealizuje plany zakupu czoł-
gów, to będzie ich miała ponad 1,6 tys. (ty-
siąc K2/K2PL, 366 abramsów i 250 leopar-
dów 2), czyli więcej niż Francja, Wielka 
Brytania i Niemcy razem wzięte.

– Nie chcę krytykować zapowiadanych 
zakupów konkretnych typów uzbrojenia. 
Trudno bowiem krytykować coś, co po-
woduje, że armia polska będzie silniejsza 
– mówi kmdr por. rez. Maksymilian Dura 
z portalu Defence24.pl. – Problem jednak 
w tym, że nie wiemy, za co to będzie kupio-
ne, a bez tej informacji nawet najbardziej 
ambitnych planów zakupu nie można trak-
tować poważnie.

Dura wylicza, że obecnie roczny budżet 
MON to ok. 57 mld zł przy siłach zbrojnych 
liczących 150 tys. żołnierzy. – Przy podnie-
sieniu wydatków na obronność do zapo-
wiadanego poziomu 3 proc. PKB przybę-
dzie dodatkowo 28 mld. Tymczasem tyl-
ko realizacja projektów koreańskich, za-
kup abramsów, samolotów F-35 i syste-
mu obrony przeciwlotniczej ma koszto-
wać, według ostrożnych szacunków, po-
nad 153 mld zł. A to wszystko dzieje się 

w sytuacji, gdy liczebność wojska ma się 
zwiększyć do 300 tys. żołnierzy, więc kosz-
ty osobowe też wzrosną ponaddwukrotnie 
(w tym roku przeznaczono na nie 13 mld 
zł, a na szkolenie 9 mld zł). Dlatego oczeki-
wałbym jasnego sygnału, skąd mają pocho-
dzić te pieniądze i komu je trzeba zabrać 
– mówi Dura.

Zgodnie z przyjętą w marcu ustawą 
o obronie ojczyzny dodatkowe środki na 
„Program rozwoju Sił Zbrojnych” mają po-
chodzić, oprócz budżetu państwa, ze zby-
cia udziałów spółek zbrojeniowych oraz 
z nowo utworzonego Funduszu Wspar-
cia Sił Zbrojnych. Ma on być zasilany m.in. 
z zysku NBP, obligacji BGK oraz darowizn.

Z ujawnionego planu finansowego Fun-
duszu na lata 2022 i 2023 wynika jednak ja-
sno, że będzie on zasilany głównie z obliga-
cji BGK. Przy ogólnych wpływach do Fun-
duszu na poziomie niemal 70 mld zł z emi-
sji obligacji, które kiedyś trzeba będzie wy-
kupić, ma pochodzić w dwa lata niemal 
55 mld zł.

Czyli armię będziemy modernizować 
kosztem zadłużenia.

Poprosiliśmy MON o informację, jaka 
będzie wartość przyspieszonych zakupów 
uzbrojenia w związku z wojną w Ukrainie 
oraz jakie będzie źródło ich finansowania. 
Odpowiedzi nie otrzymaliśmy. +

8,25
• miliarda złotych wynosi kontrakt 
na dostawę 32 włoskich śmigłow-
ców AW149, które mają powstać 
w fabryce PZL Świdnik 

414
• milionów dolarów będzie kosz-
tował system rakietowy HIMARS 
z 20 wyrzutniami i trzema rodzajami 
rakiet, w tym o zasięgu do 300 km  

2,2
• miliarda dolarów zapłacimy za 
partię 180 koreańskich czołgów 
K2, których docelowo mamy kupić 
1000  

– Nie chcę krytykować zapowiadanych zakupów.  

Trudno bowiem krytykować coś, co powoduje, że armia polska 

będzie silniejsza. Problem jednak w tym, że nie wiemy,  

za co to będzie kupione, a bez tej informacji nawet najbardziej 

ambitnych planów zakupu nie można traktować poważnie

kmdr por. MAKSYMILIAN DURA

eprasa.pl 3bd59780a5
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Miała być „maksymalna mobi-

lizacja” PiS, ale ci, którzy mają 

lepszy słuch, słyszą, że w par-

tii coś się zacięło i trzaska. Ka-
czyński właśnie ogłosił fiasko 
polityki europejskiej Mateusza 
Morawieckiego, która miała 
dać Polsce drugi plan Marshal-
la i niebywałe możliwości roz-
wojowe. Po zapowiedzi rezy-
gnacji z Krajowego Planu Od-
budowy trzeba będzie szu-
kać winnych. Premier – niosą-
cy za sobą pasmo klęsk, ośmie-
szany co drugi dzień mai lami 
Dworczyka – słabnie. W kwe-
stii KPO stracił zaufanie nie 
tylko w oczach UE, ale też 
własnej partii, którą oszukał 
w sprawie realizacji tzw. ka-
mieni milowych. Podczas opi-
sanego przez Onet „grilla za-
wiedzionych”, zorganizowane-
go na terenie MON przez dzia-
łaczy PiS niechętnych premie-
rowi, padały nazwiska polity-
ków, którzy „muszą odejść”. Na 
razie Morawiecki z kamien-
ną twarzą wypowiada pro-
pagandowe partyjne frazesy, 
atakując Tuska i Niemcy. Co-

raz częściej wszyscy spogląda-
ją na niego jak na bohatera fil-
mu „Dead Man Walking” – któ-
ry w polskiej wersji nosił tytuł 
„Przed egzekucją”.

Z punktu widzenia PiS pro-
blemem jest to, że na rok przed 
wyborami musi nie tylko wy-
tłumaczyć się z porażki w ne-
gocjacjach z Brukselą, cze-
go skutkiem jest utrata miliar-
dów euro z KPO. Za te pienią-
dze już od roku w innych pań-
stwach refinansowane są foto-
woltaika, wiatraki i pompy cie-
pła, modernizowane są służba 
zdrowia i edukacja, dofinanso-
wywane są inwestycje. Innym 
problemem – że ma niewiele 
do zaproponowania.

Pozornie sytuacja wyda-
je się stabilna. Większość rzą-
dowa trwa i dryfuje. Popar-
cie rzędu 0,7 proc. Solidar-
nej Polski zniechęca Ziobrę do 
nadmiernego wierzgania we-
wnątrz obozu władzy. Dzięki 
kolejnej akwizycji dokonanej 
przez Kaczyńskiego z posłów 
koła Polskie Sprawy z Agniesz-
ką Ścigaj Zjednoczona Prawi-

ca może liczyć na mocną więk-
szość w Sejmie. Także sonda-
że jeszcze nie pokazują, że par-
tia rządząca idzie pod lód. Ko-
lejne badania nie potwierdzi-
ły sensacyjnego lipcowego son-
dażu Kantara, w którym PO 
o 1 pkt proc. przegoniła PiS 
(27 do 26 proc.). Inne bada-
nia wskazują, że mimo wzro-
stu PO Zjednoczona Prawica 
zachowuje bezpieczną prze-
wagę (np. IBRiS 34,9 proc. do 
27,7 proc.).

Nadchodzi jednak zima, gdy 
nie będą najistotniejsze wiel-
kie geopolityczne wizje, ale za-
pewnienie ciepłej wody w kra-
nie i kaloryferach.

Dość ustępstw wobec Unii 

– powiedział prezes pod-

czas objazdu kraju i powtó-

rzył w wywiadzie dla „Sieci”. 

Stwierdził, że trzeba zakończyć 
dalsze negocjacje w UE, bo ta 
i tak nie pozwoli nam skorzy-
stać z pieniędzy KPO – 23 mld 
euro dotacji i 11,5 mld nisko 
oprocentowanych pożyczek. 
Wynegocjowanie tej kwoty by-
ło w przeszłości przedstawio-
ne jako największy sukces pre-

miera Morawieckiego i rządu 
PiS. Według Kaczyńskiego UE 
chodzi o stawianie kolejnych 
żądań w kwestii przestrzega-
nia praworządności. W za-
mian zapowiedział zaostrze-
nie walki ze „zanarchizowany-
mi sędziami”. Słowo „polexit” 
nie padło, pozostało tradycyj-
nym dla prezesa niedomówie-
niem, ale już sekretarz gene-
ralny partii zapowiedział wyto-
czenie przeciwko UE najwięk-
szych armat.

Jak to tłumaczy wybor-
com? Otóż w jego przekonaniu 
UE jest narzędziem Niemiec, 
a Niemcy dążą wraz z Ro-
sją do panowania nad konty-
nentem europejskim, czemu 
sprzeciwia się Polska. Dlate-
go Polska będzie walczyła o su-
werenność i sprzeciwi się nie-
miecko-rosyjskiemu dyktato-
wi. Opozycja jest na niemiec-
kim pasku, a niemieckie inte-
resy w Polsce reprezentuje Do-
nald Tusk. Proste? 

Zapewne Kaczyński z tym 
przekazem trafi do swego że-
laznego elektoratu. Wszak 

przekonał go w dużej części, 
że do katastrofy w Smoleńsku 
w 2010 roku doszło w wyniku 
wybuchu termobarycznego. 
Czy przekona elektorat, któ-
ry głosował na PiS w przeko-
naniu „kradną, ale się dzielą”? 
Można mieć wątpliwości.

Wszystko wskazuje, że przy-

szłoroczne wybory będą wy-

jątkowo trudne dla rządzą-

cych. W Ukrainie trwa wojna 
spowodowana agresją Rosji. 
Jej końca nie widać, ale skutki 
mogą być długofalowe. Szale-
je inflacja, ceny rosną z dnia na 
dzień i nie wiadomo, jaki bę-
dzie ich poziom w przyszłym 
roku. Ludzie tracą oszczęd-
ności, a raty kredytów rosną. 
Szpitale i samorządy nie ma-
ją pieniędzy, nauczyciele od-
chodzą z pracy. Już teraz we-
dle badania Kantara 71 proc. 
Polaków uważa, że sprawy idą 
w złym kierunku.

Co ma do zaproponowania 
PiS? Konflikt z UE, kolejną od-
słonę wojny z sędziami i bu-
dowę wielkiej armii, na któ-
rą Kaczyński chce przezna-
czyć już nie 3 proc., ale 5 proc. 
PKB. Wielkie inwestycje, jak 
Centralny Port Komunikacyj-
ny, i dumę z inwestycji zakoń-
czonych. Nie, nie z elektrowni 
Ostrołęka, w której już utopio-
no 1,3 mld zł. Skąd na to pie-
niądze?

Na razie PiS odżegnuje się 
od 15. emerytury czy zwiększa-
nia 500 +, bo i tak wobec infla-
cji te pieniądze szybko nikną.

Łudzenie swojego elektora-
tu reparacjami od Niemiec za 
II wojnę światową wydaje się 
wątpliwe nawet dla Kaczyń-
skiego, który przyznał, że to za-
danie na pokolenia. Teraz po-
jawiają się głosy o „pożyczkach 
z amerykańskiego banku”. 
Tym bardziej że prezes mówi 
o wielkim programie zbrojeń, 
które pozwolą nam samodziel-
nie obronić się przed Rosją.

Wyborczy problem PiS po-
lega na tym, że niemal każ-
da partia opozycyjna może te-
raz powiedzieć: zmiana wła-
dzy na mniej szaloną, proeu-
ropejską i praworządną na-
tychmiast uruchomi pieniądze 
z KPO. Tusk, Czarzasty, Hołow-
nia, Kosiniak-Kamysz na każ-
dym spotkaniu powtarzają: to 
PiS jest ugrupowaniem, które 
pozbawiło Polaków 160 mld zł. 
Pozbawiło ich szans rozwojo-
wych i wpędziło w biedę. Tak 
wielkiej sumy nie da się przy-
kryć patriotyczno-godnościo-
wą kampanią.

Na początku lipca na konwen-

cji PO w Radomiu Tusk przy-

pomniał, że był premierem 
podczas największego kryzy-
su ekonomicznego XXI wie-
ku i że jego rządy kończyły się, 
gdy inflacja była na poziomie 
zero. – Oni z kwitnącego, dum-
nego kraju Europy zrobili kraj, 
w którym problemem staje 
się chleb i ciepła woda w kra-
nie – mówił. Tusk stał się try-

bunem biedniejących z po-
wodu drożyzny i słabych za-
robków – w dużej części klasy 
średniej: nauczycieli, drobnych 
przedsiębiorców, pracowni-
ków administracji. Nadał infla-
cji twarz politycznego nomina-
ta – prezesa NBP Adama Gla-
pińskiego, którego nietrafione 
prognozy i bajania na konfe-
rencji prasowej doprowadzały 
do rozpaczy inwestorów.

Zaskoczył tym nie tylko PiS, 
ale i własne zaplecze politycz-
ne, czego dowodem był poseł 
PO Tomasz Lenz, którego wy-
powiedź o zawieszeniu 14. i 15. 
emerytur (tej ostatniej jeszcze 
nie ma) wywołała gwałtowną 
reakcję lidera PO wraz z zapo-
wiedzią skreślenia go z listy.

Zapewne Tusk z satysfak-
cją czyta teksty oskarżające go 
o populizm i demagogię, bo 
dzięki temu pozbywa się gar-
bu zimnego liberała. Chyba 
z równą satysfakcją słucha wy-
wodów Morawieckiego oskar-
żającego go o to, że w czasach, 
gdy inflacja była kilkakrot-
nie niższa, nie wprowadzał 
tarcz anty inflacyjnych.

Jest bardzo prawdopodob-
ne, że oś sporu przyszłorocz-
nych wyborów nie będzie do-
tyczyła sposobu powoływania 
sędziów czy zagrożenia ideolo-
gią LGBT, ale po prostu tego, 
kto potrafi lepiej zadbać o cie-
płą wodę w kranie, a w tej kwe-
stii Tusk ma większe doświad-
czenie.

Na razie okazało się, że 
w kraju, w którym – jak za-
pewniał początkowo premier 
Morawiecki – węgiel jest, wę-
gla nie ma, choć ma być, i to 
w nadmiarze. PiS przedstawia-
ło się jako partia, która wal-
czy o polskie górnictwo, i za-
pewniało, że węgla mamy na 
200 lat. Obecna sytuacja przy-
pomina dowcip o Saharze, na 
której pod rządami PZPR za-
brakło piasku. Tyle że opowia-
dał go Jan Pietrzak w 1979 ro-
ku.

Według Kaczyńskiego – to sło-

wa z tygodnika „Sieci”– jego 

przerwane tournée było wiel-

kim sukcesem, a on był atako-

wany jak ksiądz Jerzy Popie-

łuszko. Sukces polegał na tym, 
że ujawniona została prawdzi-
wa natura opozycji. – Wszyst-
ko to obnażyło, kim są nasi 
przeciwnicy, jakie metody poli-
tyczne stosują, jakiego używają 
języka i z jakich środowisk się 
wywodzą – stwierdził.

Prezes twierdzi, że objazd 
wcale nie został przerwany, ale 
przerwa wakacyjna została za-
planowana. Zdaje się, że wcze-
śniej jednak prezes mówił coś 
innego, a rzecznik partii Rado-
sław Fogiel wręcz anonsował 
objazd po 94 nowych partyj-
nych okręgach.

Przez półtora miesiąca pre-
zes jeździł po miastach, my-
ląc ich nazwy, nazwiska poli-
tyków, potykając się na stolicy 
Szwecji, opowiadając o ame-
rykańskim sklepie, który 

w Pcimiu wymyślił wójt Daniel 
Obajtek, a którego tam nie ma, 
dowodząc, że przyśpiewkę ki-
biców „Polacy, nic się nie stało” 
wymyślili PR-owcy PO.

Zapewne prezes czerpie si-
łę z uwielbienia miejscowych 
działaczy, kół gospodyń wiej-
skich, strażaków i leśników. 
Ale jedyne, co mu się udało 
zrobić, to zmobilizować opozy-
cję i miejscowych wyborców, 
których na salę nie dopuszczo-
no, a policja traktowała ich ga-
zem łzawiącym.

Wszyscy z niecierpliwo-
ścią czekają, czy i w jakiej for-
mie prezes na objazd kraju po-
wróci. Na razie nic nie wskazu-
je, aby był mocnym elementem 
kampanii wyborczej PiS.

Politycy PiS wiedzą, że gdy-

by obecnie odbyły się wybory 

i rozegrały się wedle dotych-

czasowych demokratycznych 

reguł, to ich partia oddałaby 

władzę. Mimo że ma najwięk-
sze poparcie, nie byłaby w sta-
nie sformować samodziel-
nie rządu.

Coraz częściej w obliczu 
zbliżających się wyborów za-
dawane jest pytanie, jak PiS te 
wybory przegra. Po siedmiu la-
tach system władzy ma wiele 
zabezpieczeń. Z tego powodu, 
nawet jeśli opozycja stworzy 
rząd, będzie on pozbawiony 
możliwości skutecznego rzą-
dzenia. W koalicji dojdzie do 
rozłamów i szybko straci wła-
dzę, do której powróci w chwa-
le ugrupowanie Kaczyńskiego.

Najważniejszym zabez-
pieczeniem dla PiS pozosta-
je urząd prezydenta, a to ozna-
cza, że aby opozycja mogła 
efektywnie sprawować władzę, 
potrzebuje minimum 276 po-
słów do obalenia prezydenc-
kiego weta. Brakuje jej kilku-
dziesięciu głosów. Prezydent 
w ostatnim czasie wykazywał 
zachowania świadczące o nie-
zależności, a jego relacje z Ka-
czyńskim nie są najlepsze, co 
nie znaczy, że ułatwi rządze-
nie opozycji.

Trybunał Julii Przyłębskiej, 
w całości składający się z wier-
nych żołnierzy PiS, może blo-
kować zmiany, orzekając o nie-
konstytucyjności ustaw. Ozna-
cza to, że ugrupowaniom opo-
zycyjnym potrzebnych jest 
307 miejsc w parlamencie. 
Wówczas zapowiedzi wypro-
wadzenia prezesa NBP Gla-
pińskiego i przywrócenia pra-
worządności poprzez rozwią-
zanie TK oraz nowej Krajowej 
Rady Sądownictwa będą łatwe 
do zrealizowania.

Czy cała opozycja jest w sta-
nie uzyskać większość konsty-
tucyjną, o której jeszcze nie-
dawno marzyło PiS? W obec-
nej sytuacji politycznej prze-
staje to być aż tak bardzo nie-
możliwe. +

Paweł Wroński
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Władza nam się sypie
PiS staje przed wielkim zadaniem: jak wytłumaczyć swojemu elektoratowi  

utratę potężnych unijnych pieniędzy w czasie kryzysu

FOT. RAFAŁ POZORSKI / AGENCJA WYBORCZA . PL
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osyjskim dowódcom nie mieści 
się w głowie, że Wałerij Załużny 
nigdy nie służył w sowieckiej 
armii, bo podobno bez sowiec-
kich pagonów i wielgachnych 
czapek, okrągłych jak ogromny 
naleśnik, nie ma prawdziwego 
oficera wysokiej rangi. Tak jesz-
cze niedawno uważał Władimir 
Putin, więc inni Rosjanie też byli 
przekonani, że tego „chachłac-
kiego”, małoruskiego, nieledwie 
50-letniego żołnierzyka załatwią 
raz-dwa-trzy. Nie doliczyli nawet 
do dwóch.

W praniu okazało się, że so-
wiecko-rosyjskie doświadczenie, łącz-
nie z wojną w Afganistanie, dwukrot-
nym spacyfikowaniem Czeczenii, wojną 
w Gruzji oraz najazdem na Krym i Don-
bas w 2014 roku, to marna szkółka dla tu-
manów w porównaniu z umiejętnościa-
mi i doświadczeniem Załużnego. Co in-
trygujące – prawdziwą wojnę poznał wła-
śnie w Donbasie po agresji tajemniczych 
zielonych ludzików, a później regularnych 
kremlowskich oddziałów. Załużny – za-
uważmy – w jakimś sensie przegrał tę roz-
grywkę. Jego kremlowscy wrogowie wy-
grali. 

Co z tego wynika? Nic. A właściwie tyle, 
że Wałerij Załużny bardzo dobrze odrobił 
donbaską lekcję. Natomiast rosyjscy woj-
skowi odbębnili ją po łebkach. No i  
– to równie ważne – ukraiński generał nie 
okradał swojej armii. A oni uważali i na-
dal uważają, że bez tego nie ma sensu słu-
żyć w wojsku. 

Załużny został bohaterem, nie tylko me-
dialnym, lecz także między zwykłymi Ukra-
ińcami, a przede wszystkim swoimi pod-
komendnymi, bo szeregowca traktuje tak 
samo jak pułkownika. Nie szafuje żołnier-
skim życiem, co wiedzą wszyscy mimo 
strat ukraińskiej armii. Rosjanie postawili 
na mięso armatnie i rzezimieszków, taplają 
się w błocie złodziei i nieudaczników.

Na dodatek generał nie ma kozackiej gę-
by jak z dawnych obrazów i rycin, perkaty 
nos różni go od wielkich atamanów, Maze-

py, Sahajdacznego czy Krzywonosa. Jest ra-
czej pyzaty i z wyglądu dobrotliwie poczci-
wy, choć od wybuchu wojny wielu Ukra-
ińców uważa, że przynajmniej w młodo-
ści był bardzo przystojny. Mógłby chociaż-
by nosić osełedec, długi po ramiona pukiel 
włosów wyrastający ze środka głowy, jak 
nosili się sławni ukraińscy hetmani. Załuż-
ny goli włosy do gołej skóry. A ponieważ 
taka moda panuje w bodaj wszystkich ar-
miach świata, nie zadano mu pytania dla-
czego. Możliwe przecież, że – jak wielu 
50-latków – po prostu łysieje. Co Załużne-
mu w niczym nie przeszkadza.

ZŁOTY MEDALISTA 
Z NOWOGRODU 
WOŁYŃSKIEGO 
Pochodzi z Nowogrodu Wołyńskiego, mia-
steczka, które podczas wojny polsko-bol-
szewickiej znalazło się w garści oddziałów 
Piłsudskiego. Traktat ryski z 1920 roku zde-
cydował, że Nowogród jednak przypadnie 
Sowietom, w końcu to raptem 150 km od 
Kijowa. 

Urodził się w 1973 roku, w rodzinie 
klasowo słusznej, bo robotniczo-wojsko-

wej. Już w dzieciństwie chciał być żoł-
nierzem. Miał 18 lat, gdy padł Związek 
Sowiecki, a Ukraina ogłosiła niepodle-
głość, więc nie miał szans nawet liznąć 
wojskowej edukacji w radzieckim wyda-
niu. Studiował w Instytucie Wojsk Lą-
dowych Akademii Wojskowej w Odessie 
i w Akademii Obrony Narodowej w Kijo-
wie, gdzie za wyniki został odznaczony 
złotym medalem przeznaczonym dla naj-
lepszych. Zanim zaczął dowodzić bryga-
dą zmechanizowaną, przeszedł wszyst-
kie szczeble wojskowej kariery. W 2014 r., 
kilka miesięcy po rewolucji godności, 
która zrzuciła z tronu ówczesnego pre-
zydenta Wiktora Janukowycza, dokoń-
czył naukę. 

Było już po darmowym oddaniu Kry-
mu, a w Donbasie trwała regularna wojna. 
Wałerij z wątpliwą przyjemnością musiał 
oglądać obrazki prezentowane we wszyst-
kich telewizjach świata, jak ukraińscy ofi-
cerowie z generałami i admirałami włącz-
nie korzą się przed Rosjanami, deklaru-
ją lojalność wobec Moskwy wedle daw-
nych lojalności lub za kremlowskie napiw-
ki i ponad wszystko pragną, podobno z ca-
łym ukraińskim narodem, powrócić pod 
kremlowską opiekę. 

UCIECZKA Z 
DEBALCEWSKIEGO KOTŁA 

Symbolem narodowego zaprzaństwa oka-
zał się admirał Denys Berezowski, który 
dzień po nominacji na głównodowodzące-
go ukraińskiej floty czapkował zielonym 
ludzikom Kremla panoszącym się w Se-
wastopolu. Rosja zajęła Krym nie dlate-
go, że była tak silna, lecz w wyniku ukraiń-
skiej słabości.

Armia ukraińska była wówczas w nie-
mal kompletnej rozsypce. W całym kraju 
organizowały się ochotnicze oddziały sa-
moobrony, wspierane przez niektórych 
ukraińskich oligarchów, raz ze szczerego 
serca, a innym razem dlatego, że putinow-
ska agresja zaczynała mieszać im w inte-
resach. Zachód sądził, że po aneksji Kry-
mu i powstaniu kabaretowych republik lu-
dowych w Ługańsku i Doniecku wreszcie 
wszystko się ułoży jak pod dawnym rosyj-
skim lub sowieckim parasolem. Znów na-
stanie miła światu normalizacja na Wscho-
dzie. Nie było zbyt wielu chętnych, by do-
strzec, iż w Donbasie wierne Ukrainie od-
działy wojska i ochotnicze bataliony wal-
czą z regularną kremlowską agresją. Do 
krwi ostatniej, jak na lotnisku w Doniecku 
albo pod Iłowajskiem. Ze świadomością, że 
ten etap wojny został przegrany, ale też, że 
wielka bitwa o Donbas będzie się ciągnąć 
latami, nawet jeśli świat całkiem o niej za-
pomni.

Wałerij Załużny był na donbaskim fron-
cie. Dowodził brygadą w Debalcewe, gdzie 
siły ukraińskie poniosły dotkliwe straty. 
Rosja zacierała ręce i karmiła naiwnych 
propagandowym przekazem, że debalcew-
ski kocioł zamknęły zbuntowane oddzia-
ły marionetkowych, prorosyjskich republik 
z Doniecka i Ługańska. Tymczasem Ukra-
ińcy walczyli z regularnym rosyjskim woj-
skiem i w takim starciu byli bez szans. Sa-
mo wytyczenie w miarę bezpiecznych szla-
ków ewakuacji z debalcewskiego kotła wy-
dawało się sztuką graniczącą z cudem. Zgi-
nęło pod 300 ukraińskich żołnierzy, ale wy-
cofano i uratowano dziesięć razy tyle. Mia-
steczka Debalcewe nie ma już na mapie. 

GENERAŁ
Gdyby Michał Anioł miał na podstawie internetowych 

wpisów wyrzeźbić generała Załużnego,  

wyszłoby mu połączenie Dawida z Mojżeszem

Paweł Smoleński

ŻELAZNY 

• Kijów, 28 lipca,  

obrady Rady  

Najwyższej Ukrainy. 

Prezydent Wołodymyr 

Zełenski wita  

gen. Walerija Załużnego. 

FOT. REUTERS/FORUM
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Efektem porażki były porozumienia 
mińskie podpisane przez prezydenta Petra 
Poroszenkę. Rosja i tak nie miała zamiaru 
ich wypełnić.

NIE POWITAMY RUSKICH 
KWIATAMI! 

Donbas krwawił, a Zachód ciągle nie do-
strzegał, że to nie peryferyjny konflikt, ale 
preludium prawdziwej wojny o niepodle-
głość Ukrainy. Załużny zyskiwał na znacze-
niu w wojsku, które również dzięki niemu 
czuło przez skórę, że musi się zreformo-
wać. Oficerowie uczyli się wojny w prak-
tyce na donbaskim polu walki, a w prze-
rwach na odpoczynek od frontu ćwiczy-
li razem z oficerami NATO na poligonach 
w zachodniej części kraju. 

Żadna armia na świecie nie przeszła tak 
intensywnego szkolenia. Zachodni dorad-
cy byli zaszokowani szybkością jej moder-
nizacji, a zwłaszcza sposobu myślenia. Po-
wtarzały się opinie, że kiedy tuż po 2014 ro-
ku po raz pierwszy spotykali się z resztów-
ką ukraińskiego wojska, mieli przed sobą 
armię bardziej sowiecką niż rosyjska, kie-
rowaną przez niekompetentnych, często 
skorumpowanych dowódców. Niebawem 
poziom wyszkolenia sił specjalnych czy po-
wietrzno-desantowych nie ustępował ani 
na jotę najlepszym jednostkom amerykań-
skim czy brytyjskim. Admirał Berezow-
ski, symbol zdrady – Putin uczynił go wi-
ceszefem rosyjskiej Floty Czarnomorskiej 
– i wielu innych podobnych mu oficerów 
powoli już nie stanowili o obrazie ukraiń-
skiego wojska.

Powtórzmy – generał Załużny miał do-
świadczenie bojowe z Donbasu. Wiedział, 
że ukraińska armia musi nauczyć się do-
wodzić zgodnie ze standardami NATO, jak 
prowadzić nowoczesną wojnę. Gdyby zna-
ła się tylko na sowiecko-rosyjskiej takty-
ce i strategii, kształtowanej na wschodnich 
frontach w latach czterdziestych, a później 
w Afganistanie i Czeczenii, byłaby skazana 
na porażkę, choć nigdy nie wierzył, że Ro-
sja dysponuje drugą armią świata. 

Za to zachodni obserwatorzy przewidy-
wali, że przyszła ukraińska wojna będzie 
musiała wyglądać jak front z 1943 roku  
– wygrają rosyjska masa, liczebność armii, 
bezwzględność wobec cywilów oraz nieli-
czenie się z życiem własnych żołnierzy.

Jeszcze przed lutową napaścią generał 
Załużny nie ukrywał, że wieloletnia wojna 
w Donbasie i wojskowa współpraca z Za-
chodem powinny dać Kremlowi do myśle-
nia, jeśli zdecyduje się na pełnowymiarową 
agresję: – 420 tysięcy ukraińskich żołnierzy 
i każdy bez wyjątku dowódca już spojrzał 
śmierci w oczy (…). Nie oddamy ani kawał-
ka ukraińskiej ziemi! Zapewniam, że Siły 
Zbrojne Ukrainy są gotowe do walki. 

Dodawał, że żołnierze ukraińscy, obro-
na terytorialna, cywile są gotowi na spo-
tkanie wroga. Z całą pewnością nie powi-
tają go kwiatami, nie będą uciekać. Do Ro-
sjan adresował trzy słowa: „Witajcie w pie-
kle”.

MOI LUDZIE TO NIE NAPITE 
GŁUPKI! 

Załużny prowadzi wojnę tak, jak obiecy-
wał: drony do niszczenia rosyjskich ko-
lumn ze sprzętem i zaopatrzeniem, ata-
ki ukraińskich baterii artyleryjskich odda-
lonych o wiele kilometrów od frontu, od-
działy specjalne i partyzantka prowadzą-
ce działania dywersyjne na zajętych tere-
nach. Analitycy wojskowości i teoretycy 
wojny z najlepszych think tanków i szkół 
oficerskich mówili o tym od lat. Dowo-
dem ukraińskiego bohaterstwa stało się 
dwukrotne odbicie podkijowskiego lot-
niska Hostomel, gdzie Putin posłał do-
borowe oddziały spadochroniarzy, Char-
ków, wygnanie Rosjan z obwodu sumskie-
go, a przede wszystkim przegrana walka 
o Azowstal, wiążąca oddziały napastników 
na wiele tygodni.

Generał wiedział z Donbasu, że na fron-
cie decyzje nie mogą być podejmowane tyl-
ko przez generałów, lecz liczą się też oddol-
na inicjatywa, lokalne rozpoznanie sił wro-
ga, do czego najwyżsi dowódcy często nie 
mają dostępu, a przynajmniej nie od razu. 
Zdecentralizował dowodzenie wojskiem, 
co dla Rosjan nadal jest czymś niepojętym. 
Wysyłają więc na linię frontu tuziny gene-
rałów, pułkowników i majorów, a ci – to re-
zultat sprawności ukraińskiego wywia-
du i partyzantki oraz współpracy z elek-
tronicznymi systemami szpiegowania – gi-
ną i giną, honorowani w uroczystych po-
grzebach gdzieś pod Moskwą, Leningra-
dem lub czeczeńskim Groznym. Albo ich 
pochówki trzeba ukrywać, bo liche mora-
le moskiewskich bojców skiepści się jesz-
cze bardziej.

Nadto Załużny mówi otwarcie, że ukra-
ińska armia pełna jest młodych, zawodo-
wych żołnierzy, a wielu z nich ma w ple-
caku buławę marszałków: – To są zupeł-
nie inni ludzie, nie tacy jak moje pokolenie, 
gdy byliśmy porucznikami. Niebawem cał-
kowicie odmienią armię. Znają języki obce, 
radzą sobie z elektroniką, umieją korzystać 
z możliwości, jakie dają komputery. Otar-
li się o NATO, a nawet przechodzili szko-
lenie na Zachodzie. Znają się na najnow-
szym sprzęcie. Nasi sierżanci to nie rubasz-
ne starszyny z sowieckiego i ruskiego woj-
ska, tępe, napite głupki. Nie są mięsem ar-
matnim, bo nikt nie śmiałby wyznaczyć im 
takiej roli. Umieją walczyć i prawie każdy 
jest tak przygotowany, że może dostać ofi-
cerskie szlify.

W umiejętności generała nie wierzy-
li najbardziej wytrawni znawcy wojskowo-
ści. Gdy w końcu ubiegłego roku zachod-
nie agencje wywiadowcze były już pew-
ne, że Moskwa napadnie na Ukrainę, da-
wano Kijowowi kilkadziesiąt godzin, wszy-
scy wieszczyli klęskę, kolejną po 2014 ro-
ku niechlubną kapitulację i zmianę władzy 
na prokremlowskie pacynki. Podobno miał 
im przewodzić Wiktor Janukowycz, któ-
ry po rewolucji godności w 2014 roku zwiał 
do Rosji, kryty przez tamtejszych koman-
dosów.

A trzeba było zaufać generałowi Załuż-
nemu. Wolałby uznania jego kompeten-
cji niż miejsca w pierwszej setce najbar-
dziej wpływowych ludzi na świecie, w któ-
rej umieścił go tygodnik „Time”.

DOSKOCZ, UDERZ, 
WYCOFAJ SIĘ 

Na początku wojny w Ukrainie, gdy odpar-
to atak rosyjskich doborowych gwardzi-
stów i sił specjalnych na Kijów (choć utra-
cono kawał wschodu i południa), nad-
szedł czas na taktykę „doskocz, uderz, wy-
cofaj się”. Kremlowscy dowódcy kształce-
ni na schematach II wojny światowej nie 
bardzo wiedzieli, co z tym robić. Przyda-
ła się broń dostarczona z Zachodu, któ-
rą umie się posługiwać prawie każdy żoł-
nierz: przeciwczołgowe javeliny, stringe-
ry i polskie pioruny do walki z samolotami 
i helikopterami. Rosjanie dawali głowę, że 
zajmą Ukrainę w kilka dni, przy aplauzie 
miejscowej ludności. Bajka o ukraińskich 
nazistach terroryzujących cywilów przyję-
ła się w wojsku agresorów. Okazało się, że 
ani Ukraińcy nie chcą żyć pod kremlow-
skim butem, ani wojsko, obrona terytorial-
na i partyzanci nie myślą o kapitulacji.

Załużny zyskał miano „żelaznego gene-
rała”. Takiego przezwiska nie dostaje się za 
darmo. W pierwszych godzinach agresji 
rzeczywiście wszystko mogło się stać, roz-
ważano wiele wariantów rozwoju sytuacji, 
a każdy następny był gorszy od poprzed-
niego. Ważni ludzie w Kijowie mieli w pa-
mięci donbaską i krymską klęskę 2014 ro-
ku. Załużny przekonywał, że da radę. Pre-
zydent Zełenski jest na całym świecie iko-
ną walki o niepodległość i demokratycz-
ne wartości. Załużny – dzisiaj zapraszany 
przez internet na najważniejsze natowskie 
konwentykle – sprawił, że Zełenski z wiel-
kim powodzeniem gra najważniejszą ro-

lę swojego życia. Sam stanowczo odmawia 
wywiadów, nie pcha się przed kamery. No-
si polowy mundur, a jeśli w internecie po-
jawiają się jego fotki, to z linii frontu.

DOBRY GENERAŁ I ZŁY 
GENERAŁ 

Ukraiński komik Jewhen Krutogłowow po-
wiedział całkiem poważnie: – Jeśli umie-
ścisz zdjęcie dowolnego rosyjskiego gene-
rała obok zdjęcia naszego głównodowo-
dzącego, od razu zobaczysz, gdzie jest zło, 
a gdzie dobro. Patrząc w oczy Wałerija Fe-
dorowycza, widzisz pewność siebie, inte-
ligencję, dobro. Wszystkiego najlepszego, 
Panie Generale, dobrego zdrowia i sił.

Wyszedł Załużnemu naprzeciw rosyjski 
as, generał Aleksandr Dwornikow, starszy 
od Wałerija o dekadę, namaszczony przez 
Putina na głównodowodzącego w Ukrainie 
po innych armijnych przegrywach. Dwor-
nikow umiał pacyfikować czeczeńskich 
górali łącznie z niszczeniem do gołej zie-
mi zbuntowanych wiosek. Mordował Sy-
rię, obracał w gruzy Aleppo, nie zważając 
na cywilów. Kształcony na wojaka jeszcze 
za Sowietów w dalekowschodnim Ussu-
ryjsku, a potem w Akademii im. Frunzego, 
przeszedł pełną drogę armijnej sowiecko-
-rosyjskiej kariery. Na nic mu się to zdało. 

A i tak Dwornikow może mówić 
o szczęściu. Gdyby mu go zbrakło, wyje-
chałby z Ukrainy w cynkowej skrzynce jak 
Czeczeniec Magomied Tuszajew, Władimir 
Fromow plus kilkunastu innych, wliczając 
niejakiego Kutuzowa z moskiewskich od-
działów sformowanych w zaanektowanej 
części Donbasu, którego nie ustrzegło na-
zwisko po wielkim dowódcy wojen napo-
leońskich. Dwornikow przypadkiem zdą-
żył zwiać z punktu dowodzenia na chwilę 
przed precyzyjnym ukraińskim atakiem.

ZABILI GO I UCIEKŁ

Dużo miejsca Załużnemu poświęcają 
kremlowskie portale. Już kilka razy zdążył 
na nich pożegnać się z życiem, a dowodem 
były materiały wideo i zeznania naocznych 
świadków. Kłopot sprawiało jedynie to, że 
dzień lub tydzień po udanym – wedle Ro-
sjan – zamachu generał Załużny rozma-
wiał z oficerami NATO.

Wytknęli mu moskiewscy propagan-
dyści, że kradnie. Może nie osobiście, ale 
z pewnością żona i córki, bo mają trzy 
wiejskie działki i jedno mieszkanie. Koron-
nym dowodem moralnego upadku genera-

ła miał być samochód Chery Tiggo t11 obfo-
tografowany z każdej strony, luksus i zby-
tek, pasujący ukraińskiemu banderowco-
wi. Tak naprawdę ten Chery Tiggo to chiń-
ski erzac, kopia Toyoty Rave 4; a produku-
jący auto koncern zrobił nawet podróbkę 
Daewoo Matiz.

Oraz – podobno Wałerij Załużny per-
manentnie myli się w zeznaniach podatko-
wych. W komentarzach zwykle pada pyta-
nie: „Czy to nie daje do myślenia?”.

POD OPIEKĄ CIAŁ 
ASTRALNYCH

Skoro Załużny unika mediów, niewie-
le o nim wiadomo. Żona Elena pracu-
je w banku. Starsza córka wybrała karie-
rę wojskową. Młodsza jest lekarką. Gene-
rał podobno lubi koty, czemu daje wyraz 
w mediach społecznościowych, a przed 
wojną w czas urlopu zrzucał mundur, 
wkładał wygodne ciuchy i razem z żoną 
jeździli po Ukrainie, najlepiej tam, gdzie 
kończą się bite drogi, a zaczyna interior. No 
i do Nowogrodu Wołyńskiego, bo generało-
wi często się ckni za rodzinnym miastem.

Możemy przypuszczać, że ma poczu-
cie humoru. Wojna już wisiała w powie-
trzu, gdy pewna dziennikarka doprosiła 
się wywiadu z generałem i żartem spytała, 
czy chciałby przejechać się czołgiem pod 
ukraińską flagą po placu Czerwonym. Za-
łużny odpowiedział, że oczywiście, a nadto 
planuje też przejażdżkę po moskiewskim 
Arbacie. Chciałby jednak uspokoić mo-
skwiczan, że zrobi to w sposób delikatny, 
bo Arbat to zabytek, a zabytków nie wol-
no niszczyć. Skoczyły mu za to do gardła 
kremlowskie portale, dziś sławiące bojców 
Putina, gdy zniszczą starodawny sobór al-
bo cerkiew.

Lubi Facebooka. W mediach społecz-
nościowych informuje, jak jego żołnierze 
zestrzelili kolejny samolot lub helikopter, 
rozbili „starodawną, bo jak z czasów II woj-
ny”, kolumnę czołgów i generalnie dali ra-
dę. Dodaje wpisy z wyższego piętra: „Si-
ły Zbrojne Ukrainy są tarczą Europy”, „Ce-
na wolności jest wysoka. Pamiętaj o tym!”, 
„Ukraińcy zapomnieli się bać. Naszym ce-
lem jest zwycięstwo”.

Dzięki Facebookowi znana jest data je-
go urodzin (8 lipca), więc sieciowe życze-
nia zdrowia i szczęścia można było liczyć 
w okolicach stu tysięcy. Słowa ciepłe, szcze-
re i poważne gratulacje, ale też wpisy, jakie 
rozedrgane nastolatki umieszczają na pro-
filach gwiazd światowej popkultury: że ge-
nerał Załużny jest najlepszy, najzdolniejszy, 
wie, umie, zna języki (akurat to fakt); przy-
mioty Wałerija można by porównać do li-
sty cech, jakimi Polacy obdarzali papieża 
Polaka, gdy wiedzieli o nim nieco mniej niż 
dzisiaj. 

Załużny to heros, mentor, ukochany 
obrońca, przewyższa największych ukra-
ińskich kniaziów. Nawet ciała astralne – pi-
sały wyznawczynie astrologii – darzą go 
szczególnie ciepłą opieką. Chylą głowy 
przed generałem zwyczajni ludzie, gwiaz-
dy estrady, pisarze, poeci, artyści, celebry-
ci. Pewna transpłciowa piosenkarka, bar-

dzo popularna w Ukrainie, oznajmiła, że 
w życiu ma jednego bohatera, pana gene-
rała. Gdyby wedle tych internetowych wpi-
sów Michał Anioł miał wyrzeźbić generała, 
ale nie widział oryginału, wyszłoby mu po-
łączenie Dawida z Mojżeszem, najpiękniej-
szy i zarazem najmądrzejszy mężczyzna 
świata. A najciekawsze w tym wszystkim 
jest to, że – jak to celnie ujął autor tekstu na 
portalu Politico – Załużny jest bohaterem, 
ale w żadnym wypadku gwiazdą. +

 

Nasi sierżanci to nie rubaszne 

starszyny z sowieckiego 

i ruskiego wojska, tępe, napite 

głupki. Nie są mięsem armatnim, 

bo nikt nie śmiałby wyznaczyć im 

takiej roli
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PO PRAWDZIE 

Zamach 
smoleński nie 
zatriumfował

Podkomisja Macierewicza kosztowała 
nas już 30 mln złotych.

Agnieszka Kublik

S
kandal. Wielki skandal. Macie-
rewicz kompromituje tragedię 
smoleńską. Nadal.

Bo choć jego podkomisja przy-
gotowała tzw. raport – a to było jedy-
nym celem podkomisji – nadal bierze pu-
bliczne pieniądze. Przyzwyczailiśmy się. 
No po prostu przyzwyczailiśmy się – że 
w państwie PiS skandal goni skandal, afe-
ra – aferę, a winnych i kary nie ma. A nie 
wolno nam.

Krzysztof Brejza, senator PO, właśnie 
ujawnił, że podkomisja Antoniego Ma-
cierewicza od 11 kwietnia, czyli od ogło-
szenia tzw. raportu, do 11 lipca wyda-
ła 541 tys. złotych. Czyli 180 tys. złotych 
co miesiąc. A w ogóle podkomisja od po-
wstania, od 4 lutego 2016 roku, do teraz 
kosztowała nas 30 mln złotych.

MON, któremu podkomisja Maciere-
wicza podlega, ujawnił te dane pod przy-
musem – nakazał mu to sąd admini-
stracyjny, do którego poskarżył się Brej-
za. Wcześniej podkomisja utajniła skład, 
ekspertów, eksperymenty, wszystkie 
swoje wydatki. Rządowa instytucja, któ-
ra miała pomóc Jarosławowi Kaczyńskie-
go dojść do prawdy, sama stała się źró-
dłem zakłamania.

Bo urobek tej podkomisji jest żaden 
(poza skandalami, wewnętrznymi spora-
mi, a nawet konfliktem z tzw. PiS-owską 
częścią rodzin smoleńskich). Gruby plik 
papierów, nazwany przez Macierewicza 
raportem (co ciekawe, powstał w sierp-
niu 2021 roku, a został pokazany publicz-
nie dopiero 11 kwietnia tego roku), w żad-
nym wypadku nie jest dokumentem ana-
lizującym przyczyny katastrofy lotniczej 
z 10 kwietnia 2010 roku i formułującym 
na przyszłość zalecenia, jak uniknąć ta-
kiego dramatu. A właśnie po to powstają 
raporty po katastrofach.

To publicystyka ubrana w pseudonau-
kowy bełkot, by zrobić wrażenie na sta-
tystycznym czytelniku. Gorące zapew-
nienia Macierewicza o współpracy z na-
ukowymi instytutami okazały się zwy-
kłym łgarstwem.

Na łamach „Gazety Wyborczej” opo-
wiadał o tym w kwietniu tego roku 
dr Marek Michalewicz, były szef Inter-
dyscyplinarnego Centrum Modelowania 
Matematycznego i Komputerowego UW. 
Tu podkomisja miała przygotować symu-
lację lotu Tu-154.

Nie umieli zrobić tych obliczeń, ten 
problem przerósł ich możliwości. Nie wy-
chodziła im symulacja. W obliczeniach 
naukowych obowiązuje zasada GIGO, 
czyli Garbage In – Garbage Out, jak wrzu-
casz błędne dane, dostajesz błędny wy-
nik, co w tym przypadku jest doskonale 
widoczne. Dodatkowo rzetelne badanie 
naukowe opiera się na zbadaniu wszel-

kich możliwych scenariuszy, czyli takie-
go z wybuchem i takiego z uderzeniem 
w drzewo. Podkomisja całkowicie zigno-
rowała symulowanie uderzenia w drze-
wo, bo nie chodziło jej o zbadanie realnej 
przyczyny katastrofy, ale o podparcie po-
litycznej tezy argumentami (pseudo)na-
ukowymi – opowiadał Michalewicz.

Te nieudane i nieskuteczne obliczenia 
kosztowały nas 87 tys. złotych.

Czy kogoś to dziwi? To, że musiało im 
nie wyjść?

Jeśli tak, to nie powinno. Przypomi-
nam, co tzw. eksperci  Macierewicza 
– profesorowie Wiesław Binienda, Jan 
Obrębski, Jacek Rońda – zeznali w pro-
kuraturze o swojej „eksperckiej wiedzy” 
w 2012 roku, czyli przed powstaniem 
podkomisji Macierewicza. Np. jeden 
z nich wyznał, że od dziecka interesu-
je się lotnictwem, w młodości sklejał mo-
dele samolotów, siedział kiedyś w kokpi-
cie Su-33 (samolot myśliwsko-bombowy) 
i latając samolotami, obserwuje, jak za-
chowują się skrzydła, wreszcie był świad-
kiem eksplozji w szopie.

Prokuratorzy zapytali prof. Obrębskie-
go, czy „uważa, że istnieją dowody wska-
zujące na wybuch bądź wybuchy, jako 
przyczynę katastrofy”.

Profesor zeznał: „W moim przekona-
niu, poza doniesieniami gazetowymi nie 
mam żadnej wiedzy na ten temat. Nie po-
siadam żadnych materiałów tego doty-
czących”.

Rzecz jasna, żaden z nich nie przed-
stawił prokuratorom dowodów na za-
mach.

No cóż, potem Obrębski i Binienda za-
siedli w podkomisji. W kwestii dowodów 
– bez zmian.

Ta podkomisja w ogóle nie miała pra-
wa powstać. Macierewicz, by ją stworzyć, 
obszedł prawo (bo w jej skład wbrew 
ustawie o prawie lotniczym powołał lu-
dzi bez niezbędnego wykształcenia i do-
świadczenia). Dlatego mamy podkomisję, 
a nie komisję. I dlatego tzw. raport pod-
komisji nie ma statusu oficjalnego, pań-
stwowego dokumentu opisującego przy-
czyny katastrofy z 10 kwietnia 2010 roku.

Jest nim raport rządowej komisji Je-
rzego Millera z lipca 2011 roku. Z tego ra-
portu wiadomo, że prezydencki tupolew 
leciał w gęstej mgle, bez widoczności zie-
mi, za nisko, za szybko. Zawadził lewym 
skrzydłem o brzozę na wysokości ledwo 
7 metrów, przekręcił się i runął. 96 osób, 
w tym prezydent Lech Kaczyński, zginę-
ło na miejscu.

Pamiętacie, iż Macierewicz przez ja-
kiś czas upierał się, że trzy osoby przeży-
ły? W 2013 roku, w trzecią rocznicę dra-
matu, zarzekał się publicznie: „Po trzech 
latach badań mogę powiedzieć, że są do-
wody świadczące, że trzy osoby przeżyły 
katastrofę. Nie wiemy, dlaczego rząd nie 
spytał, co się z nimi stało i kiedy umarły. 
Potwierdzają to trzy niezależne źródła”.

Ta podkomisja to klęska Macierewi-
cza i hańba państwa PiS. Mimo to ciągle 
dostaje rządowe pieniądze, a sam Macie-
rewicz nadal ma ochronę Żandarmerii 
Wojskowej. Maciej Wąsik, wiceminister 
spraw wewnętrznych, tłumaczy powód: 
„tajemnica”.

– Jeśli chodzi o rabunek, złodziej-
stwo, nieudolność, to oni byli mistrzami 
– snuł swoją opowieść o Polsce Kaczyń-
ski w ostatnim wywiadzie dla „Sieci”. – To 
było złodziejstwo w skali, która nawet 
nieudacznikom nie mogła umknąć.

No właśnie, niech nam ten smoleński 
skandal nie umknie.

Kaczyński ujawnił w innym wywia-
dzie, że podkomisja Macierewicza  ma 
„jeszcze ma sporo do zrobienia”. A kon-
kretnie co? Jedyne, co mi przychodzi do 
głowy, to niszczenie dowodów na to, że 
nie ma dowodów na zamach z 10 kwiet-
nia.

Ale to się da udowodnić. I tak oto 
w końcu do Kaczyńskiego dotrze prawda. 
Choć po prawdzie, dla niego będzie i tak 
tylko kłamstwem. +

Obcy i lewicowe starcie
Sprawa aborcji dla wielu ludzi jest 
sprawą życia i śmierci. Dlatego 
w dyskusji trzeba się z nią obchodzić 
delikatniej. 

Marcin  Matczak*

M
agdalena Środa odpowiedziała 
na mój felieton o agresywnym 
języku lewicy, który wzmaga 
polaryzację i pomaga prawi-

cowym populistom utrzymać władzę. Jej 
odpowiedź potwierdza, że mogą oni spać 
spokojnie. 

Piszę, że nazywanie ludzkiego pło-
du pasożytem albo nowotworem obu-
rza nawet umiarkowanych konserwaty-
stów, którzy nie chcą zakazywać aborcji. 
Prof. Środa pisze, że płód pasożytem „by-
wa”. Rozumiem, że uznaje transparen-
ty „Pasożyty nie mają praw” za rzeczowe 
wyrażenie stanowiska pro-choice. Ja nie 
– kwiat róży jest organem służącym do 
rozmnażania, jednak niewielu porównuje 
go do penisa. Mówimy o formie wyraża-
nia stanowiska, nie o dokładności biolo-
gicznych analogii. 

Uważam, że język lewicy (płód ja-
ko dzikie zwierzę atakujące kobietę, ja-
ko kawałek jedzenia, którym się dławi, ja-
ko agresor chcący wykorzystać jej orga-
ny) jest zły. Prof. Środa uważa, że napraw-
dę złego języka używają katolicy i że oni 
pierwsi zaczęli się przezywać, nazywając 
aborcję holocaustem. Poza tym płód „nie 
zawsze jest święty”. 

Czy odpowiedzią na uświęcanie płodu 
musi być totalna dehumanizacja? To wła-
śnie eskaluje polaryzację. Czy prof. Śro-
da nie widzi, jak ryzykowna jest strategia, 
by oskarżany o holocaust bronił się, że 
to, co robi, to nie holocaust, ale likwida-
cja pasożytów? Nie ma innych sposobów 
komunikacji w tej kluczowej dla praw ko-
biet kwestii? 

Trzeci argument wskazuje, że zupełnie 
się nie rozumiemy. Pisze prof. Środa, że 
zakaz aborcji nie jest elementem konser-
watywnego porządku normatywnego, bo 
w wielu krajach, gdzie rządzą konserwa-
tyści, aborcja jest dozwolona. 

To nie zakaz aborcji jest elementem te-
go porządku normatywnego. Jest nim wi-
zja relacji „kobieta – płód”, w której płód 
nie jest postrzegany jak Obcy z „Ósmego 
pasażera Nostromo”, a taki obraz poka-
zuje lewicowa narracja o pasożycie, raku 
i agresorze. 

Atak na porządek normatywny zwięk-
sza poparcie dla polityków, którzy rzeko-
mo tego porządku bronią. Pomysły Soli-
darnej Polski, by zaostrzyć kary za obra-
zę uczuć religijnych, nie wynikają z głębo-
kiego chrześcijaństwa Ziobry i dewocyj-
ności Warchoła. Są efektem kalkulacji po-
litycznej: jest wielu ludzi gotowych wes-
przeć głosami prawicę, gdy ta broni war-
tości przed agresywną lewicą. Niestety, 
prof. Środa nie analizuje, skąd ci politycz-
ni klienci prawicy się biorą. 

Po czwarte, pisze prof. Środa, że za 
polaryzację odpowiada nie stosunek do 
aborcji, ale niechęć do kobiecej wolności 
i wyrwania się spod buta patriarchatu. Tu 
się zaczyna wreszcie ciekawa dyskusja. 
Oczywiście skrajna prawica używa zaka-
zu aborcji, by przedmiotowo traktować 
kobiety. Ale do tego samego używa także 

tematu dostępności środków antykoncep-
cyjnych, edukacji seksualnej czy edukacji 
kobiet w ogóle (Czarnek). 

Te tematy jednak nie polaryzu-
ją – umiarkowani konserwatyści, któ-
rych głosów lewica potrzebuje do mą-
drego uregulowania aborcji, nie oburza-
ją się w tych kwestiach. A w kwestii pło-
du-pasożyta, raka i wirusa tak! A więc to 
nie sprawa kobiecej wolności polaryzu-
je, ale sprawa aborcji, która dla wielu lu-
dzi, w przeciwieństwie do antykoncep-
cji czy edukacji, jest sprawą życia i śmier-
ci. Dlatego trzeba się z nią obchodzić de-
likatniej. 

Po piąte, zgadzam się, że „po drugiej 
stronie konfliktu nie stoją bezmózgowi 
wyznawcy dogmatu”. Bynajmniej! Stoją 
tam jak najbardziej racjonalni, zorganizo-
wani, posiadający władzę ludzie, którzy 
mają swoje organizacje, służby, uniwersy-
tety, doskonały piar i potężne środki ma-
terialne (jak Ordo Iuris), by świat i kobie-
ty przywołać do porządku. 

Prof. Środa widzi wyłącznie skrajności. 
Ja nie piszę o Ordo Iuris. Ja piszę o pani 
Zosi i panu Czesławie z małej miejscowo-
ści na wschodzie Polski, którzy cieszą się 
na narodziny wnuka. Jak im ktoś powie, 
że ten wnuk to rak albo pasożyt, to pomy-
ślą, że to niesmaczny żart. A jak Kaczyń-
ski im powie, że to nie żart, ale nieludz-
ki program polityczny, to pewnie na nie-
go zagłosują. 

Czy w wizji lewicy po prawej stro-
nie jest tylko Ordo Iuris? Czy to typowe 
dla lewicy myślenie klasowe, które róż-
nych wrzuca do jednego worka i zaciem-
nia złożoność sytuacji? Zapominacie, że 
obserwuje was milcząca większość. I to 
ona decyduje o wyniku wyborów, nie Ka-
ja Godek. 

Po szóste, prof. Środa podkreśla, że po-
lityczna troska o płody nie ma nic wspól-
nego z konserwatywną wrażliwością. 
A zaraz potem pisze, że konserwatysta-
mi są Kaczyński i Ziobro. Już pisałem, że 
to populiści, nie konserwatyści. Gdyby to 
przysparzało im głosów, chodziliby na Pa-
rady Równości. 

Prawica nie troszczy się o dzieci. Zgo-
da na to, by te już urodzone umierały na 
granicy z Białorusią, jasno tego dowodzi. 
To hipokryci, którzy bezwzględnie wyko-
rzystują każdy lewicowy upust agresji. Na 
przykład Strajk Kobiet, graffiti na kościo-
łach i przerywanie mszy. Gdzie jest suk-
ces polityczny, który te działania miały 
przynieść? Ich efektem jest uśmiechnięty 
wiceminister sprawiedliwości, który ogła-
sza wspomniane zaostrzenie kar za obra-
zę uczuć religijnych przy oklaskach dużej 
części wyborców, którzy tej agresji się bo-
ją. Oni chętnie dodadzą mu parę procent 
poparcia, mówiąc o Strajku: „Panie, ale 
kto to widział…”. 

Po siódme, nieprawdziwy jest rzekomo 
mój argument, że społeczeństwa się jed-
nocześnie laicyzują i stają konserwatyw-
ne. Zdaniem prof. Środy prawica w Pol-
sce i USA rządzi „nie dzięki woli ludu, ale 
dzięki środkom, które zgromadził bro-
niący się konwulsyjnie patriarchalizm”. 
To jest już naprawdę hardcorowe kwe-
stionowanie demokracji w stylu Trum-
pa. Lud jest omamiony i normalnie głoso-
wałby na lewicę? Nie wszystko da się za-
łatwić potężnym zaklęciem „Petrificus 
patriarchalus”, które, jak wiemy z „Har-
ry’ego Pottera”, powoduje, że ciało prze-
ciwnika sztywnieje. W tym przypadku ze 
zdziwienia.  +

*Marcin Matczak – ur. w 1976 r., specjalista 

od teorii i filozofii prawa, profesor UW
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13 kwietnia 2022 roku. W okręt flagowy ro-
syjskiej Floty Czarnomorskiej „Moskwa” 
uderzają ukraińskie pociski Neptun. Okręt 
tonie. Kilka tygodni wcześniej świat obie-
gały słowa żołnierza ukraińskiego z Wy-
spy Wężowej, który na wezwania z „Mo-
skwy” o poddanie wyspy odpowiedział: „idi 
nachuj”. 

13 kwietnia 1904 roku. Rosyjski okręt 
flagowy „Petropawłowsk” biorący udział 
w bitwie o Port Artur tonie na Morzu Żół-
tym po wpłynięciu na japońskie miny. 
Wraz ze statkiem ginie legendarny admi-
rał Stiepan Makarow, projektant lodołama-
czy i kolei transsyberyjskiej. Ten dzień i ta 
śmierć to jedne z decydujących momen-
tów, które doprowadziły do przegranej Ro-
sji w wojnie z Japonią i zahamowały jej 
ekspansję na Dalekim Wschodzie. Ta po-
rażka wywołała rewolucję 1905 roku, któ-
rą Lenin nazwał próbą generalną rewolucji 
październikowej w 1917 roku.

GEOGRAFICZNA OŚ 
HISTORII

25 stycznia 1904 roku, Londyn. Halford 
Mackinder, wykładowca geografii na Uni-
wersytecie w Oksfordzie i dyrektor London 
School of Economics and Political Science, 
wygłasza referat dla Królewskiego Towa-
rzystwa Geograficznego „The Geographical 
Pivot of History”, czyli „Geograficzna oś (al-
bo sworzeń) historii”. Na ścianie wisi ma-
pa, ambicją Mackindera było pokazanie, 
jak geografia kształtuje historię świata.

„Geograficzna oś historii” to wnę-
trze Eurazji – dwukontynentu Azji i Eu-
ropy – jako wspólnej, największej na pla-
necie masy lądowej. Tu znajdował się śro-
dek mapy, co już było szokiem dla publicz-
ności przyzwyczajonej do map skoncen-
trowanych na południku Greenwich, prze-
biegającym przez Londyn. Dla Mackinde-
ra punktem wyjścia jest geografia fizycz-

na, która stworzyła ogromny obszar na 
wschód od Uralu (pokrywający się mniej 
więcej z Syberią), z którego rzeki wpływa-
ją do Oceanu Arktycznego, oraz ogrom-
ny obszar bezodpływowy w centrum Azji, 
z którego rzeki nie wpływają do żadnego 
oceanu, lecz głównie do jezior, takich jak 
Kaspijskie i Aralskie. To połączenie tych 
dwóch obszarów Mackinder zdefiniował 
jako ową „geograficzną oś”, wokół której 
toczy się historia świata.

OŚ, DWA PÓŁKSIĘŻYCE  
I HEARTLAND

Geograficzna oś historii jest wielka i bogata 
w zasoby naturalne. Od północy otoczona 
zamarzniętym Oceanem Arktycznym, od 
wschodu i południa – górami i pustyniami, 
a więc trudno dostępna. Kto ją kontrolu-
je, jest samowystarczalny i trudny do pobi-

cia. To z kolei wpływa na historię konfliktu 
światowego jako starcia między potęgą lą-
dową a oceaniczną, czyli między państwa-
mi kontrolującymi geograficzną oś historii 
a tymi, które panują nad lądami i oceana-
mi wokół niej. Te ostatnie podzielone są na 
„półksiężyc wewnętrzny” – od Europy Za-
chodniej do Japonii, oraz „półksiężyc ze-
wnętrzny” – resztę świata. 

W 1904 roku potęgą kontrolującą oś by-
ła Rosja. Mackinder wytłumaczył, jak do 
tego doszło: „Podczas gdy morskie ludy za-
chodniej Europy pokryły oceany swoimi 
flotami, zasiedliły kontynenty i podporząd-
kowały sobie krawędzie Azji, Rosja zorga-
nizowała Kozaków i, wyłaniając się z pół-
nocnych lasów, zajęła stepy, wysyłając wła-
snych nomadów przeciw Tatarom. W cza-
sach Tudorów i ekspansji morskiej Euro-
py Zachodniej władza Rosji rozciągnęła 
się z Moskwy na Syberię. Najazd jej jeźdź-
ców na wschód Azji był prawie tak waż-

UKRAINA NA OSI HISTORII
Ponad wiek temu utworzenia niepodległej Ukrainy domagali się nie tylko Ukraińcy i Piłsudski,  

ale też pewien brytyjski geograf, autor najsłynniejszej mapy geopolitycznej w historii

Dariusz Wójcik*

• Halford John Mackinder 

(1861-1947), brytyjski geo-

graf, geopolityk, ekonomista. 

Współzałożyciel wydziału 

geografii na Uniwersytecie w 

Oksfordzie, a także London 

School of Economics, której 

szefował. W latach 1910-1922 

parlamentarzysta Liberalnej 

Partii Unionistów, a potem  

Partii Konserwatywnej.  

 

W ogłoszonym w 1904 roku  

artykule „The Geographical  

Pivot of History” (Geograficz-

na oś historii) na podstawie  

analizy historycznej, geo-

graficznej i współczesnych 

mu wydarzeń politycznych 

sformułował odważną tezę, 

że ten, kto kontroluje Europę 

Wschodnią, kontroluje świat. 

Po wybuchu wojny w Ukrainie 

jest ona znów przywoływana.   

FOT. WIKIPEDIA
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ny w skutkach politycznych jak opłynię-
cie Afryki, choć wydarzenia te dzieliła wiel-
ka odległość”.

Słowa „Ukraina” Mackinder nie użył, ale 
zwrócił uwagę na ekspansję Rosji również 
na zachodzie. „Podczas gdy wcześniej gra-
nica rosyjskich osad rolniczych przebiega-
ła blisko granicy między lasem a stepem, 
teraz centrum populacji europejskiej Ro-
sji leży na południe od tej granicy, pośród 
pól pszenicznych, które zastąpiły zachod-
nie stepy”.

Swoją teorię Mackinder rozwinął 
w książce „Ideały demokratyczne a rze-
czywistość” (1919), podkreślając w niej wy-
jątkową rolę Europy Wschodniej w dostę-
pie do geograficznej osi historii. Tu basen 
Oceanu Arktycznego spotyka się z base-
nem Atlantyku bez poważnych barier na-
turalnych, umożliwiając swobodny ruch na 
osi wschód-zachód. Doceniając unikalne 
znaczenie tego regionu, Mackinder posze-
rzył obszar geograficznej osi historii o base-
ny Morza Bałtyckiego i Czarnego, nazywa-
jąc całość Heartlandem. Podkreślił też wa-
gę połączenia Eurazji z Afryką, nazywając 
ten trójkontynent Wyspą Świata. W ten spo-
sób do mapy doszedł trójwiersz: Kto rządzi 
Wschodnią Europą, włada Heartlandem: 
Kto rządzi Heartlandem, włada Wyspą Świa-
ta: Kto rządzi Wyspą Świata, włada Światem.

TRZEBA NIEMCOM ZABRAĆ 
PRUSY

Gdy Mackinder pisał „Ideały demokratycz-
ne a rzeczywistość”, w Wersalu mocarstwa 
ustalały mapę świata po I wojnie świato-
wej. Dla Mackindera konflikt strategiczny 
między Niemcami a Wielką Brytanią, któ-
ry leżał u podstaw wybuchu tej wojny, był 
nieunikniony. Ponieważ „zarówno wol-
ny handel w najbardziej liberalnym wyda-
niu, jak i agresywny protekcjonizm gospo-
darczy są politykami imperialnymi i pro-
wadzą do wojny” – tłumaczył. Według nie-
go Brytyjczycy i Niemcy wsiedli do pocią-
gów ekspresowych jadących w przeciw-
nych kierunkach i „prawdopodobnie od 
około 1908 roku zderzenie było nieuniknio-
ne; a gdy przyszedł moment na hamowa-
nie, było już za późno”.

Wracając do Heartlandu, terytorialnym 
celem ekspansji Niemiec była wschodnia 
Europa. Chciały one podbić Słowiańszczy-
znę, „po to, by produkowała żywność i ku-
powała niemieckie towary”. Mackinder ra-
dził politykom obradującym w Wersalu: 
„To absolutna konieczność, żeby między 
Niemcami a Rosją istniała strefa niepodle-
głych państw”. I proponował: „W jakiś spo-
sób Polska musi uzyskać dostęp do Mo-
rza Bałtyckiego… bufor terytorialny między 
Niemcami a Rosją musi być kompletny”. 
Pozostawienie Prus Wschodnich Niem-
com uważał za zalążek przyszłej wojny, 
gdyż „byłyby odskocznią do penetracji Ro-
sji”. Sugerował nawet wymianę ludzi mię-
dzy Prusami na wschód od Wisły a Wiel-
kopolską. „Prawa przejazdu przez teryto-
rium innego kraju zazwyczaj stają się nie-
wygodne i prowadzą do konfliktów” – tłu-
maczył. Jak wiemy, na mocy traktatu wer-
salskiego powstały nowe państwa w Euro-
pie Wschodniej, w tym Polska, ale proble-
mu Prus Wschodnich nie rozwiązał.

Klęska w I wojnie światowej i utworze-
nie bufora państw nie powstrzymały eks-
pansji Niemiec. W swoim ostatnim arty-
kule z 1943 roku pt. „Okrągły świat i wy-
granie pokoju” Mackinder twierdził, że 
„teoria Heart landu” jest teraz jeszcze bar-
dziej aktualna. Przyszły pokój – pisał – wy-
maga ograniczenia ekspansywnych za-
pędów Niemiec z dwóch stron: w Heart-
landzie i na północnym Atlantyku. Ja-
ko podstawę pokoju uznawał sojusz mię-
dzy Stanami Zjednoczonymi, Wielką Bry-
tanią i Francją, ale podkreślał potrzebę ich 
współpracy z Rosją. Wbrew tym zalece-
niom po II wojnie światowej pomysły Mac-
kindera zainspirowały amerykańską poli-
tykę „powstrzymywania” Związku Radziec-
kiego i jego sojuszników poprzez otoczenie 

Heart landu łańcuchem własnych sojusz-
ników – od Paktu Północnoatlantyckiego 
przez Bliski Wschód aż do Japonii.

RASISTA, IMPERIALISTA, 
GEOGRAF

Do teorii Mackindera należy podchodzić 
krytycznie. Na jego mapie brak Antarktydy, 
a wyolbrzymiona jest Syberia. Amerykę Po-
łudniową zostawia na marginesie geogra-
fii i historii. Krytycznie trzeba też patrzeć 
na samego Mackindera i jego podejście, łą-
czące geografię fizyczną z historią świa-

ta. Wbrew oskarżeniom o darwinizm spo-
łeczny Mackinder nie twierdził, że przyro-
da determinuje historię. Pisał, że „w nie-
małej mierze człowiek kontroluje siły natu-
ry…”, i podkreślał, że o produkcji gospodar-
czej decyduje bardziej organizacja społecz-
na niż zasoby naturalne. Był niestrudzo-
nym edukatorem, walczył o status geogra-
fii w szkołach, na uniwersytetach i w zasto-
sowaniach w polityce i gospodarce. Zawsze 
używał słowa „geografia”, nigdy „geopolity-
ka”, choć stworzył najbardziej znaną mapę 
geopolityczną w historii. Podobno nie lubił 
słowa „geopolityka”, bo w Niemczech inspi-
rowało ideologów narodowego socjalizmu.

Można Mackindera uważać za imperia-
listę i rasistę. Był członkiem Imperialne-
go Komitetu ds. Żeglugi i Imperialnego Ko-
mitetu Gospodarczego. Sięgał po rasistow-
ski język, np. Chińczyków określał czasem 
jako „żółte niebezpieczeństwo”. Obwinia-
no go o śmierć kilku czarnoskórych por-
terów, uczestników ekspedycji na górę Ke-
nia, której przewodził, i m.in. z tego powo-
du niedawno usunięto Mackindera z na-
zwy głównej sali wykładowej wydziału geo-
grafii Oksfordu, choć to on go założył. Choć 
nie brak też głosów, że dowody na jego 
udział w zastrzeleniu porterów nie są wy-
starczające. 

Mimo tych kontrowersji dorobek zmar-
łego 75 lat temu Mackindera prowokuje do 
analizy wojny w Ukrainie w kontekście glo-
balnym. Jego spojrzenie na geografię i hi-

storię okazuje się użyteczne, choć z pew-
nością jest kontrowersyjnym punktem od-
niesienia.

Ukraina leży na pograniczu opisanego 
przez niego Heartlandu. 

SFRUSTROWANY 
WIZJONER

Trudno toczącej się wojny nie widzieć 
przez pryzmat starcia Rosji, jako potęgi lą-
dowej, i NATO, jako potęgi oceanicznej. 
Trudno nie widzieć jej jako wojny o władzę 
we wschodniej Europie. Można przypusz-

czać, że tak widzą ją Władimir Putina, jego 
doradcy i duża część Rosjan. 

Geopolityka stała się w czasach Putina 
bardzo popularna. Czy to problematycz-
ne, jeśli analizując wojny, użyjemy schema-
tów myślowych agresora? Czy obserwacja 
i opis nie tworzą świata? W pewnym stop-
niu – tak. Jednocześnie nie możemy przy-
pisywać obserwacji świata ujętej w teorie 
i opisy, w tym Heartland, cech demonicz-
nych. Żadna książka nie zmieni położenia 
Kijowa lub Odessy. Idee i teorie mogą być 
użyte w celach dobrych i złych.

W książce z 1919 roku słowo „Ukraina” 
pada tylko raz, we wzmiance o pasie osad-
nictwa niemieckiego ciągnącego się od pół-
nocnej Ukrainy aż do rzeki Wołgi. Mackin-
der pisze też o ucisku mieszkańców Gali-
cji Wschodniej przez polską arystokrację 
za przyzwoleniem Habsburgów. Sugeru-
je więc, że Ukraińcy byli ofiarami układu 
sił w cesarstwie austro-węgierskim. Ale kil-
ka miesięcy po pierwszym wydaniu książki 
zaangażowanie Mackindera w sprawy Eu-
ropy Wschodniej, w tym Ukrainy, stało się 
bardzo osobiste i namacalne.

23 października 1919 roku lord Curzon, 
minister spraw zagranicznych Wielkiej 
Brytanii, powierzył mu misję – chodziło 
o poparcie Wielkiej Brytanii dla Sił Zbroj-
nych Południa Rosji dowodzonych przez 
gen. Antona Denikina, walczących z Armią 
Czerwoną głównie na terenach dorzecza 
Donu i dzisiejszej Ukrainy i Białorusi. 

Mackinder dotarł w okolice Krasnoda-
ru na rozmowy z Denikinem, namawiając 
po drodze rządy w Warszawie, Bukareszcie 
i Sofii, by i one mocniej wsparły jego woj-
ska. Po kilku tygodniach wrócił sfrustro-
wany, bo wraz z porażkami i odwrotem ar-
mii Denikina zainteresowanie Londynu 
wschodnią Europą słabło. Zdesperowany 
wezwał rząd brytyjski do budowania koali-
cji antybolszewickiej od Finlandii do Kau-
kazu oraz stworzenia większej liczby nie-
podległych państw w Europie Wschodniej, 
w tym Ukrainy. 

W zmęczonej wojną Wielkiej Bryta-
nii, w której lewica sprzeciwiała się walce 
z bolszewikami, pomysły Mackindera po-
zostały bez echa. Lord Curzon kreślił już 
wschodnie granice Polski, ale granic Ukra-
iny nie narysował.

W ten sposób siła bolszewików pospołu 
z brytyjską demokracją uniemożliwiły re-

alizację radykalnych wówczas idei Mackin-
dera, który nie miał złudzeń w ocenie bol-
szewików. Źródłem konfliktu między ka-
pitałem a klasą robotniczą był według nie-
go niezrównoważony rozwój między na-
rodami oraz nadmierna siła międzynaro-
dowych firm, którą krytykował na równi 
z wolnym handlem. 

Ćwierć wieku przed „Folwarkiem zwie-
rzęcym” Orwella i 70 lat przed masakrą 
na placu Tiananmen i zwycięstwem „Soli-
darności” pisał: „Po zdobyciu władzy lide-
rzy robotników nie zawahają się użyć ka-
rabinów maszynowych przeciw tłumom. 
(…) Jeśli robotnicy wygrają, to ich liderzy 
wkrótce staną się podobni do swoich woj-
skowych i kapitalistycznych poprzedników, 
robiąc wszystko dla utrzymania władzy, aż 
zostaną obaleni przez nową rewolucję”. 

NAJWAŻNIEJSI SĄ LUDZIE!

Komunizm był dla Mackindera kolejną au-
tokracją, choć nakrytą liściem figowym 
władzy robotników. A jakakolwiek auto-
kracja była sprzeczna z demokracją, którą 
praktykował jako parlamentarzysta. Uwa-
żał, że autokracja bazuje na eskalacji prze-
mocy wewnętrznej i zewnętrznej, unie-
możliwiając pokojowe współistnienie i roz-
wój narodów. Tłumaczył to na przykładzie 
Niemiec początku XX wieku, które uważał 
za autokratyczne: „Niemcy cesarskie zaczę-
ły budować imperium, a żeby to osiągnąć, 
rozwijały siłę ludzką; nie zmienili tej poli-
tyki pomimo tego, że pchała ich w kierun-
ku wojny, ponieważ alternatywą była re-
wolucja”. 

W 2022 roku te myśli prowokują reflek-
sję o tym, jak szybko komunistyczny Zwią-
zek Radziecki przeobraził się w autokra-
tyczną Rosję Putina, byłego oficera KGB. 
I czy jednym z powodów inwazji na Ukra-
inę nie było prawdopodobieństwo rewolu-
cji obalającej jego reżim?

Mniej znana niż Heartland i polityka 
Mackindera, ale równie prowokująca do 
myślenia jest jego ekonomia. Mackinder 
stworzył termin „siła ludzka” (ang. manpo-
wer), rozumiany jako funkcja liczby lud-
ności i jej wydajności, która to z kolei zale-
ży od organizacji społecznej. Dziś można 
by ten termin kojarzyć z produktem krajo-
wym lub narodowym. Na sile ludzkiej opie-
rały się według Mackindera siła militarna 
i międzynarodowe znaczenie państw. Uwa-
żał on ją za ważniejszą od siły pieniądza. 
Ludzie i ich umiejętności znaczą więcej niż 
to, co można kupić za pieniądze.

Kiedy w 1920 roku Mackinder wra-
cał od Denikina, Rosja liczyła około 
130 mln mieszkańców, Stany Zjednoczone 
– 100 mln, Niemcy – 60 mln, a Wielka Bry-
tania – ponad 40 mln. W kontekście demo-
graficznym Mackinder podkreślał rosną-
cą siłę Rosji i malejącą siłę jego ojczyzny. 
Ostatni wiek w historii Rosji można podzie-
lić mniej więcej na 50 lat wzrostu i 50 lat 
upadku. Już w latach 70. XX wieku gospo-
darka Związku Radzieckiego przestała ro-
snąć szybciej niż gospodarki Stanów Zjed-
noczonych i Europy Zachodniej. Dzisiejsza 
ludność Rosji jest tylko o 10 proc. większa 
niż 100 lat temu i o wiele starsza. Populacja 
Stanów Zjednoczonych Ameryki, na obsza-
rze o połowę mniejszym, się potroiła.

IMPERIUM NA GLINIANYCH 
NOGACH 

Organizacja społeczna jako czynnik si-
ły ludzkiej jest w Rosji zacofana. W ran-
kingu kompleksowości gospodarczej, mie-
rzącej zawartość wiedzy w gospodar-
ce, w 2020 roku Rosja zajęła 43. miej-
sce, a jeszcze w 1998 roku była 21. Polska 
w tym czasie awansowała z 31. na 24. pozy-
cję. Gospodarka rosyjska, co najmniej od 
20 lat, w uproszczeniu działa tak, że pienią-
dze z surowców częściowo wyciekają wraz 
z oligarchami do Londynu i na Cypr, a czę-
ściowo płyną na Kreml, który płaci nimi za 
wojsko i arsenał nuklearny i buduje z nich 

Wpływ geografii na historię świata według teorii Halforda Mackindera
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rezerwy finansowe. Import jest minimalny 
i skupia się na technologiach, których Ro-
sja ma mało, ponieważ gospodarka surow-
cowa udusiła rozwój przemysłu. 

Czy znamy dziś inne produkty rosyj-
skie oprócz wódki i czołgów? Rosyjska go-
spodarka pod względem wielkości spadła 
na 11. miejsce na świecie, za Koreę Połu-
dniową. W tym roku być może wyprzedzą 
ją Brazylia i Australia. Jest tylko dwa razy 
większa od gospodarki polskiej. Być może 
agresja na Ukrainę to ostatnie tantrum Ro-
sji w układzie sił światowych.

Zacofanie organizacji społecznej w Ro-
sji widać na przykładzie jej armii. Sta-
ry sprzęt, stare metody, połączone z bra-
kiem motywacji i organizacji oraz barba-
rzyństwem. Ale konwencjonalność wojny 
w Ukrainie nie wynika wyłącznie z zacofa-
nia agresora. Błędne okazały się oczekiwa-
nia, że będzie to nowoczesna wojna hybry-
dowa. Tu znów można nauczyć się czegoś 
od Mackindera, który w 1943 roku pisał: 
„Niektórzy zdają się fantazjować na temat 
światowej potęgi lotniczej, która zlikwidu-
je floty i armie. Ale na mnie większe wra-
żenie robi niedawna wypowiedź praktyka 
lotnictwa: »Potęga lotnicza zależy absolut-
nie od jej organizacji lądowej«”. 

Siła lądowa i morska wciąż mają funda-
mentalne znaczenie. Nie pomniejsza go na-
wet broń nuklearna, dopóki funkcjonuje ja-
ko straszak. Widzimy to w Ukrainie. Ma-
riupol ma kluczowe znaczenie strategicz-
ne jako port, który jednocześnie spina po-
łudniowe (skupione na Krymie i wybrze-
żu Morza Czarnego) i wschodnie (skupione 
w Donbasie) zdobycze terytorialne Rosji.

AMBIWALENCJA, PROSTA 
DROGA DO PIEKŁA

Przejdźmy do reakcji świata na woj-
nę w Ukrainie. W 1920 roku Mackinder 
sprzeciwiał się brytyjskiej inwazji w połu-
dniowej Rosji, twierdząc, że Moskwę mu-
si zdobyć „słowiańska krew”. Nawoływał 
do wsparcia politycznego, gospodarcze-
go i wojskowego. Podobna jest strategia 
państw NATO – sankcje gospodarcze i do-
stawy sprzętu wojskowego. Sankcje są jed-
nak na tyle ograniczone, że wciąż zapew-
niają Rosji rekordowe, ze względu na ceny, 
przychody z eksportu gazu i ropy. 

Podstawowe znaczenie, zdaniem Mac-
kindera, ma adekwatne użycie siły w sto-
sunkach międzynarodowych, w tym użycie 
jej w celu zatrzymania rozlewu krwi. Sto-
sowanie niewystarczającej siły jest kary-
godnym marnotrawstwem. W 1906 roku, 
krótko po porażce Rosji z Japonią, Mackin-
der pisał: „A o nieszczęsnym i zupełnym 
marnotrawstwie siły, która jest tylko tro-
chę nieadekwatna, niech wam przypomni 
rosyjska flota rdzewiejąca na dnie Morza 
Japońskiego”.  

NATO wydziela Ukrainie czołgi, haubi-
ce i inny sprzęt z gorliwością godną skąpe-
go księgowego. Jeśli celem pomocy dla niej 
jest pokonanie Rosji, to czy tak trudne dla 
generałów w Waszyngtonie i Brukseli jest 
wyliczenie, ile sprzętu potrzebuje ukraiń-
ska armia, by osiągnąć zdecydowaną prze-
wagę? Może wystarczyłoby słuchać prezy-
denta Wołodymyra Zełenskiego i jego ge-
nerałów?

Problemem NATO i Zachodu nie jest 
brak siły militarnej, lecz ambiwalencja wo-
bec Rosji i Ukrainy, a nawet samego Pu-
tina, najbardziej oczywista w przypadku 
Niemiec. Wojna zakłóca tam proces pokuty 
narodowej (oczyszczającej Niemców z po-
czucia historycznej winy wobec Rosji) pod-
szyty liczeniem zysków z handlu i inwesty-
cji rosyjsko-niemieckich. W szwach trzesz-
czy nie tylko jedność NATO i Unii Europej-
skiej, ale również jedność wewnątrz kra-
jów, w tym w Niemczech i Francji, gdzie 
proputinowska Marine Le Pen o mało nie 
została prezydentem. Mackindera fascyno-
wała heterogeniczność Niemiec na począt-
ku XX w. „Berlin nie może wybrać między 
celami politycznymi – Hamburg i posia-
dłości zamorskie czy Bagdad i Heartland”. 

Brak zdecydowania, zdaniem Mackindera, 
doprowadził Berlin do dwóch wojen świa-
towych niemożliwych do wygrania, bo to-
czonych na dwa fronty. Niepewność i po-
dział Niemiec wciąż pokutują, a poszkodo-
wana jest znów Europa Wschodnia.

NAJWAŻNIEJSZY TEST  
DLA EUROPY

Sto lat temu Mackinder sceptycznie pod-
chodził do jedności europejskiej: „Zachod-
nia Europa, wyspiarska i półwyspiarska, 
funkcjonuje w opozycji do siły, która dąży 
do kontroli nad Europą Wschodnią i Heart-
landem”. Jednocześnie twierdził, że inwa-
zja ze wschodu ukształtowała tożsamość 
europejską: „Z Węgier [Hunowie pod do-
wództwem Attyli w V w. n.e.] wyruszy-
li w trzech kierunkach. Na północnym za-
chodzie zrobili tyle zamieszania wśród ple-
mion germańskich, że wypchnęli Anglo-
sasów za wodę do ich nowego domu na 
wyspie Brytania. Na zachodzie dotarli aż 
do Galii, ale przegrali pod Châlons, gdzie 
Frankowie, Goci i inne prowincje dawnego 
imperium rzymskiego stanęli ramię w ra-
mię przeciwko wspólnemu wrogowi, roz-
poczynając fuzję, z której powstał naród 
francuski. Na południowym zachodzie At-
tyla dotarł aż do Mediolanu, niszcząc po 
drodze ważne miasta rzymskie Akwileję 
i Padwę, których mieszkańcy uciekli do la-
gun nadmorskich i założyli Wenecję”. 

Orientalistyczny wydźwięk tych słów, 
kojarzący Wschód z egzotycznym barba-
rzyństwem, jest oczywisty, ale trudno nie 
uznać wojny w Ukrainie za ogromny test 
solidarności Europy, którego stawką jest jej 
tożsamość. „Idee, które tworzą naród, a nie 
tylko tłum ludzi, zazwyczaj zostały przy-
jęte w warunkach wspólnej męki i oporu 
wobec siły zewnętrznej” – pisał Mackinder 
w 1904 roku.

Jego podejście jest globalne, świat rozu-
mie jako organizm połączony gospodarczo 
i politycznie w całość. Dziś wojnę w Ukra-
inie musimy rozważać w kontekście miej-
sca Chin na mapie świata. Na początku XX 
wieku Mackinder obserwował rosnącą po-
tęgę Niemiec i Stanów Zjednoczonych. 
Ostatni rozdział „The Geographical Pivot 
of History” poświęcił jednak Chinom. Prze-
widywał, że gdyby Chińczycy pokonali Ro-
sję i zawładnęli jej terytorium, to „mogli-
by stworzyć żółte zagrożenie dla wolności 
świata, choćby dlatego, że połączyliby wiel-
ki dostęp do oceanu z zasobami ogromne-
go kontynentu, czyli zrobiliby coś, czego 
Rosja jako strażnik osi nigdy nie miała”.

NA ŁASCE CHIN

Przy wzroście gospodarczym Chin spada-
jącym w kierunku 5 proc. rocznie i Stanach 
Zjednoczonych zdolnych do wygenerowa-
nia 3 proc. wzrostu szanse, by Chiny sta-
ły się największą gospodarką świata, dra-
stycznie maleją. A od bycia największą go-
spodarką do wiodącej siły finansowej i mi-
litarnej droga daleka, bo obydwie wymaga-
ją ogólnoświatowych wpływów i technolo-
gii, których same pieniądze nie załatwią.

Chiny są głównym partnerem gospodar-
czym Rosji. Nie ogłosiły wobec niej sank-
cji. Chiński eksport technologii do i import 
surowców z Rosji neutralizuje wpływ sła-
bych sankcji zachodnich. Zatrzymanie roz-
woju NATO to wspólny interes Rosji i Chin. 
Od aneksji Krymu w 2014 roku prawie 
wszystkie rezerwy walutowe Kreml inwe-
stuje w złoto oraz w Chinach, żeby zmniej-
szyć uzależnienie od wrogów. Jednocze-
śnie Rosja (i strefa wpływów rosyjskich 
w Azji Centralnej i Europie Wschodniej) 
jest kluczowym elementem chińskiej poli-
tyki zagranicznej. Budowa morskiego szla-
ku arktycznego, o którym decyduje Rosja, 
daje Chinom jedyną szansę uniezależnie-
nia się od cieśnin Malakka i Suez, nad któ-
rymi nie mają kontroli, a którymi przepły-
wa większość handlu chińskiego. Były dy-
rektor rosyjskich linii kolejowych na semi-
narium w Oksfordzie stwierdził kiedyś, że 
linie budowane przez Chiny i łączące Eura-
zję są inwestycją idealną, bo z natury czy-
sto pokojową. 

Zapewne nie widział mapy Mackindera 
z 1919 roku przedstawiającej wizję Wyspy 
Światowej połączonej zygzakami linii kole-
jowych i lotniczych. Dla Mackindera infra-
struktura była kluczowa dla przyszłości ge-
ostrategii. Pisze, że „któregoś dnia, kiedy 
zasoby węgla i ropy będą wyczerpane, Sa-
hara może stać się miejscem opanowania 
bezpośredniej energii Słońca”.

Próba wzięcia Europy Wschodniej gwał-
tem pcha Rosję głębiej do Azji i skazuje na 
łaskę Chin. Zresztą Rosja od 30 lat coraz 
bardziej się azjatyzuje. Zaczęło się od ode-
pchnięcia jej od Bałtyku i Morza Czarnego 
po stworzeniu niepodległych krajów bał-
tyckich, Gruzji, a przede wszystkim Ukra-
iny, 70 lat po nawoływaniach Mackinde-
ra. Centrum gospodarcze Rosji przesunę-
ło się więc na Syberię, gdzie wydobywa-
na jest większość surowców. W efekcie tak-
że centrum demograficzne przesunęło się 
na wschód, więc nic dziwnego, że wielu 
żołnierzy do Ukrainy przyjechało z Sybe-
rii. Rosja Putina niczym dziecko na krze-
śle próbuje odepchnąć od siebie Zachód 
jak stół z jedzeniem, którego nie lubi, ale 
w efekcie tylko przesuwa się w drugim kie-
runku i może przewrócić się z krzesłem na 
plecy lub głowę.

Dla Mackindera w 1919 roku odpowied-
nie zakończenie wojny było kluczowe. 
„Skrawki papieru, choćby były konstytucją 
Ligi Narodów, nie są w dzisiejszych warun-
kach gwarancją, że Heartland nie stanie się 
znowu centrum wojny”. Ostrzegał, że „ko-
niec obecnego nieporządku może być tyl-
ko początkiem nowej bezwzględnej orga-
nizacji”. I tak stało się za sprawą hitlerow-
skich Niemiec.

A jaki będzie koniec wojny w Ukrainie? 
Czy przy wciąż niewystarczającym wspar-
ciu Zachodu wojska ukraińskie odepchną 
agresora poza granice sprzed aneksji Kry-
mu? Czy dojdzie do sytuacji patowej i ro-
zejmu, jak w Korei w 1953 roku, z prorosyj-
skimi marionetkami w Ukrainie wschod-
niej i południowo-wschodniej, podczas gdy 
zachodnia i środkowa zostaną włączone do 
NATO i UE, rozpoczynając nowy rozdział 
zimnej wojny? 

A może w końcu wypłynie na po-
wierzchnię silna opozycja w Rosji i wywoła 
rewolucję, jako odpowiedź na autokrację? 

Inwazja Rosji na Ukrainę jest bardzo nie-
racjonalna pod względem gospodarczym. 
Ukraina nie jest dla Rosji ważna jako źró-
dło surowców ani rynek zbytu. Celem Pu-
tina jest odzyskanie wpływów w Europie 
Wschodniej, jakkolwiek efekt może być od-
wrotny.

SEN O ZRÓWNOWAŻONYM 
ŚWIECIE

Jako sposób na pokój Mackinder postulo-
wał zrównoważony rozwój oparty na nie-
podległych państwach współistniejących 
w ramach Ligi Narodów, bez tyranii wol-
nego handlu, bez nadmiernego rozrostu 
międzynarodowych firm i kapitału i idą-
cej za tym koncentracji władzy finanso-
wej. Na siedzibę Ligi Narodów propono-
wał Konstantynopol. Jego wizja obejmowa-
ła Indie i Chiny, choć opisywane w 1943 ro-
ku w ostatnim paragrafie artykułu znów 
z perspektywy brytyjskiej wyższości: „(…) 
tysiąc milionów ludzi starożytnych orien-
talnych cywilizacji zamieszkuje monsu-
nowe ziemie Indii i Chin. Muszą wzboga-
cić się w tych samym czasie, kiedy Niemcy 
i Japonia oswajane są do cywilizacji. Zrów-
noważą drugi tysiąc milionów, który żyje 
między Missouri a Jenisejem. Zrównowa-
żony świat ludzkości. I szczęśliwy, bo zrów-
noważony, więc wolny”.

Zasada zrównoważonego rozwoju we-
dług Mackindera działała zarówno na are-
nie międzynarodowej, jak i krajowej. Cen-
tralizacja władzy i koncentracja gospo-
darki były dla niego wrogiem stabilności. 
Twierdził, że to lokalne społeczności są 
kluczowe dla stabilnego i spokojnego życia 
narodów, i przestrzegał, że dopóki pozwoli 
się „wielkim metropoliom połykać najlep-
sze młode mózgi ze społeczności lokalnych 
(…), tak długo ta organizacja będzie zdomi-
nowana przez metropolie i stanie się orga-
nizacją interesów klasowych na skalę kra-
jową”. 

Mackinder ubolewał nad koncentracją 
i centralizacją brytyjskiego życia w Londy-
nie, ale echo tych poglądów można znaleźć 
na całym Zachodzie, gdzie poczucie odrzu-
cenia społeczności lokalnych przez metro-
polie stworzyło walkę polityczną tak tok-
syczną, że np. miliony Francuzów spoza 
Paryża właśnie Paryż, a nie wojnę w Ukra-
inie i Rosję, uważają za główne źródło za-
grożenia.

Analizowanie wojny w Ukrainie z per-
spektywy dorobku Mackindera można kry-
tykować jako odgrzebywanie imperialne-
go lub zimnowojennego sposobu myślenia. 
Ale jest to perspektywa globalna, w któ-
rej Europa Wschodnia jest autentycznym 
centrum uwagi. Jednym z problemów wy-
znawców bezmyślnej odmiany pacyfizmu 
proponujących jak najszybszy „pokój” 
z Putinem (wraz z oddawaniem Rosji róż-
nych części Ukrainy) jest to, że losy Euro-
py Wschodniej tych ludzi tak naprawdę nie 
interesują. To oni, a nie Mackinder, traktu-
ją kraje i narody tego regionu jak pionki na 
szachownicy. Inni z kolei przenoszą swo-
je sympatie marksistowsko-leninowskie na 
zrozumienie lub współczucie dla ludobój-
czego reżimu Putina w sposób przeczący 
logice, a często podszyty zwyczajnym anty-
amerykanizmem. 

W 1919 roku Mackinder pisał: „Przed 
wojną nauczyciele, w sporej liczbie, sprze-
ciwiali się nauce geografii, twierdząc, że 
promuje ona imperializm, tak samo jak 
sprzeciwiali się nauce kultury fizycznej ja-
ko przejawowi militaryzmu”. W 2022 roku 
– jak w książce Mackindera – demokratycz-
ne ideały zderzają się z rzeczywistością, nie 
tylko na wschodzie Europy i w kolebkach 
nowoczesnych demokracji na Zachodzie, 
ale na całym świecie. Można dziś geopo-
lityce lub geostrategii powiedzieć „idi na-
chuj”, ale zatopić ich nie można. +

*Dariusz Wójcik jest profesorem geografii 

ekonomicznej na Uniwersytecie w Oksfordzie 

i szefem światowej sieci geografii finansowej
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T
ej zimy z synkiem, 8-letnim Wład-
kiem, rozpoczęliśmy czytanie 
„Władcy Pierścieni” Tolkiena i po 
24 lutego orkowie z książki zaczęli 
wypełzać do codzienności. W naszej 
pamięci rezonuje materiał, jaki 
na początku marca przesłał nam 
drohobycki dziennikarz Leonid Gol-
berg. Ukraiński żołnierz nagrywa na 
nim tylko co zakończone, wygrane 
starcie. Przy spalonym transporte-
rze leżą zwłoki rosyjskiego żołnie-
rza, obok drogowej barierki drugie 
i już w rowie trzecie. Był to jeden 
z pierwszych obrazów prawdzi-
wej wojny, zbierającej śmiertelne 

żniwo już 20 km od polskiej granicy. Później 
napływały kolejne: z Mariupola – ciężarnej, 
przykrytej kocem w truskawki, ojca wbie-
gającego na SOR z zamordowanym nie-
mowlęciem na rękach, w końcu uchodźców 
z Irpinia przeprawiających się przez znisz-
czony most czy straszne, demaskatorskie 
kadry z Buczy. 

NIGDY SIĘ ORKOM NIE 
PODDAMY!

Wracając jednak do wczesnego nagrania, 
zwycięski obrońca jest tam jedną wielką 
emocją, przeklina, ale słowa nie rażą, są ra-
czej zasłoną dla desperacji, bo rozpozna-
je, że broniąc ojczyzny, musi uczestniczyć 
w okropieństwach wojny. Dlatego pewnie 
wykrzykuje do nieba i kamery: „Po coś tu 
przychodził?!”. Spalone trupy Rosjan są jak 
ze starych grafik 3D, obłe, bo to, co powie-
wało na wietrze, strawił płomień, i zatrzy-
mane w dynamicznych pozycjach; ogień 
musiał być gwałtowny. Niemal czuć spa-
leniznę. Pod tym wideo, choć żołnierz nie 
używa tego słowa, w komentarzach czytali-
śmy po ukraińsku, rosyjsku, polsku i angiel-
sku „ork”, „orkowie”, „orki”. Ale określenie 
to bodaj najmocniej wybrzmiało w języku 
rosyjskim, w swego rodzaju orędziu, jakie 
11 marca do najeźdźców wygłosił Władimir 
Kliczko. Na YouTubie znajdziemy je, wpisu-
jąc: „Kliczko ostro do Rosjan: nigdy się nie 

poddamy!”. W 1 minucie 20 sekundzie bok-
ser mówi: „Wiedzcie, nazywają was tutaj or-
kami! Wszystkich!”. Wypowiedź ta stanowi-
ła wyłom, bo wcześniej „ork” pojawiało się 
w odniesieniu do rosyjskich żołnierzy. Te-
raz dotyczyło całego narodu. 

CV Z MORDORU

Kim są orkowie? Dajmy spokój etymolo-
giom czy powiązaniom ze starymi bóstwa-
mi. Dziś, dla wszystkich, może z wyjątkiem 
mieszkańców krajów totalitarnych, będą to 
postaci z „Hobbita” (1937) czy „Władcy Pier-
ścieni” (1954). Autor tych powieści, Anglik 
J.R.R. Tolkien, czerpał z różnych mitolo-
gii i wykreował Śródziemie, które ze skwa-
pliwością demiurga zasiedlił rzeszą róż-
nych bohaterów, w tym orków właśnie. Są 
oni humanoidami, zazwyczaj niższymi od 
człowieka, przygarbionymi, o zdeformowa-
nych kształtach. Rozrośnięte barki, przy-
długie ręce, krótkie, krzywe nogi, szerokie 

karki i twarze o płaskich nosach, skośnych 
oczach i ostrych, powykrzywianych zębach. 

Tolkien nie bał się wieloznaczności i tak 
jak w prawdziwych mitach zaproponował 
dwie koncepcje ich pochodzenia. Jedna gło-
si, że zostali stworzeni w pradawnych cza-
sach przez złego ducha na przekór dobrym 
istotom. Inna wywodzi ich od elfów, a więc 
najstarszych, najmądrzejszych i najpiękniej-
szych mieszkańców Śródziemia. Przez wie-
ki poddawani torturom, zatracili poczucie 
dobra i zła i ulegli degradacji. Ta wizja inspi-
rowała później nie tylko miłośników fanta-
sy, ale też tych, którzy doszukiwali się alu-
zji do przedstawicieli konkretnych narodów 
czy grup społecznych, ale o tym przyjdzie 
nam jeszcze powiedzieć. Orkowie wyszli 
więc z kazamatów zdeformowani fizycznie 
i psychicznie. Nadawali się tylko do żołnier-
ki i ciężkich, nieskomplikowanych prac fi-
zycznych. Te cechy doceniło dwóch wielkich 
złoli Śródziemia: Sauron z Mordoru oraz Sa-
ruman z Isengardu. Obaj, i przedwieczny zły 
duch, i zdeprawowany czarodziej „hodowa-

ORKOWIE  
SPOD       WORONEŻA

Ukraińskie ciało i miasto napadli Ro-

sjanie i pastwią się. Ale ta historia jest 

o czym innym. O orkach spod Woroneża 

i Krasnodaru, wyhodowanej przez Puti-

na ukrytej Rosji. 

Marta Panas-Goworska, Andrzej Goworski

ILUSTRACJA MARCIN BONDAROWICZ
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li” orków, aby uzyskać lepsze walory bojowe. 
Tak też powstały rasy Uruk-hai. Ich przed-
stawiciele byli wyżsi, wytrzymalsi, mniej po-
kraczni, w odróżnieniu od pozostałych or-
ków nie lękali się słońca, a przy tym byli 
dumni i żądni władzy. Zresztą ta cecha była-
by jedyną z tych naznaczonych ziarnem do-
bra; nieliczni orkowie umieli się sprzeciwić 
dowódcom, gdy ci traktowali ich jak przy-
słowiowe mięso armatnie. Przy tym wszyscy 
jak jeden mąż byli kłótliwi, wystarczył byle 
drobiazg, aby sięgali po maczugi i rzucali się 
na siebie. Tu ważne będą również dość pro-
zaiczne cechy. Oszukiwali, wykradali zdoby-
cze wojenne i robili wszystko, żeby je ukryć. 
Karność w ich szeregach można było uzy-
skać przemocą i zastraszaniem. Żyli w bru-
dzie, otaczali się śmieciami, nie tworzyli kul-
tury wyższej, nie znali pieśni, a tym bardziej 
literatury, i jedynie sięgali po wojenne bębny 
i rogi. Za to pili na umór. 

Niejasna pozostaje też kwestia roz-
rodczości. Gdzieś, poza światłem narra-
cji, istniały orkowe kobiety, bo kilkukrot-
nie w dziełach Tolkiena natrafimy na suge-
stie, zgodnie z którymi mieli rozmnażać się 
tak jak elfy i ludzie. Jednak ani w jego książ-
kach, ani w ekranizacjach, autorstwa Nowo-
zelandczyka Petera Jacksona orkini nie spo-
tkamy. No i, rzecz jasna, nie byli postrzegani 
jako indywidua, ich trupów nikt nie liczył. 
Jeśli dostępu do murów broniła fosa, ginę-
li dopóty, dopóki ich ciała nie zasypały rowu 
i mogły przejść kolejne zastępy. 

PERSPEKTYWA OFIARY

I tu pamięć sama podsuwa analogie do ma-
teriałów oglądanych w mediach społeczno-
ściowych. Oto więc ośnieżony las, po jed-
nej stronie polany Ukraińcy, po drugiej tru-
py Rosjan i tylko jeden, jedyny ocalały. Jest 
bez szans, obrońcy okazali się lepszymi żoł-
nierzami, przekrzykują się, znów pada py-
tanie, po co przyszedł na ich ziemię. A poni-
żej, w opisie i komentarzach, „orki” i orko-
we hasztagi. Znajdziemy je też pod zdjęcia-
mi z nor, które Rosjanie wykopali w Czer-
wonym Lesie nieopodal Czarnobyla. Walają 
się paczki żywnościowe z przeterminowa-
nym jedzeniem, jakiś klapek w błocie, do-
okoła rozrzucone śmieci. 

Albo też nagrania z kamery przemy-
słowej z punktu pocztowego na Białoru-
si, gdzie okupanci nadawali skradzione 
w Ukrainie przedmioty. Oddzielny typ ma-
teriałów z odniesieniami do orków to filmi-
ki, na których niszczony jest rosyjski sprzęt. 
Z czasem będzie ich coraz więcej, w końcu 
wręcz zasypani zostaniemy latającymi wie-
żami czołgowymi. Potem ich liczba zmniej-
szy się, ale po przekazaniu Ukraińcom sys-
temów wyrzutni HIMARS znów będą częst-
sze i tylko z 2 sierpnia pochodzą m.in. „Orki 
gryzą trawę”, „Orkowie nie będą dziś spać” 
czy „Kozacy nastukają orkom”.

Pojawiają się i nagrania przechwyconych 
połączeń między rosyjskimi żołnierzami 
a ich bliskimi. Niosą one nowe treści, uka-
zując orkowe oblicze Rosjan, niezaangażo-
wanych bezpośrednio w konflikt. Rozmo-
wa, w której żona mówi do męża: „Gwałć 
ukraińskie baby, tylko się zabezpieczaj”, za-
pada w pamięć. Ale ostatnio największą po-
pularnością cieszą się vlogi i znany aktor 
i youtuber, urodzony w Mariupolu Aleksiej 
Durniew, dwa odcinki poświęcił orkom. Za-
mieszczony 17 kwietnia i mający 3,3 mln 
odsłon materiał rozpoczyna się od słów: 
„Masz ochotę na rację żywnościową or-
ka?”, po czym z towarzyszącą mu dziewczy-
ną próbuje zjeść zawartość takiego pakie-
tu. W nagraniu z 6 maja „Jak żyją orkowie” 
skupia się już nie na żołnierzach, ale rosyj-
skich celebrytach. Tu, podobnie jak 3 mln 
innych widzów, możemy zapoznać się z in-
stagramerką z Petersburga Nastią Iwleje-
wą. Później Durniew zaprezentuje wideo 
z kanału aktorki i celebrytki Kseni Borodi-
ny, która oznajmia, że jest zakupoholicz-
ką i cierpi ze względu na braki markowych 
towarów, ale pozostałe ma „pochuj”, czyli 
o resztę nie dba. W nagraniu pojawi się ko-
mik Saburow i muzyk Kirkorow. Ukraiński 

youtuber ich także nazwie orkami, choć da-
leko im do Tolkienowskiego wzorca. 

ORKOWIE  
W LENINGRADZIE

Stąd tylko krok, a znajdziemy się po dru-
giej stronie lustra i staniemy przed czymś, 
co niełatwo zrozumieć. Wpiszmy w wyszu-
kiwarkę YouTube’a frazę „Zoya orki”. Otwo-
rzy się krótkie nagranie, na którym czarno-
włosa, 26-letnia Rosjanka śpiewa z akom-
paniującym jej gitarzystą w tle. Dziewczyna 
posługuje się pseudonimem Zoja, choć fak-
tycznie nazywa się Ksenia Rudienko i po-
chodzi z Krasnodaru na Kubaniu, a więc 
z Kozaczyzny. Artystka, co jest tu kluczo-
we, występuje w znanym rosyjskim zespo-
le Leningrad, którego założycielem i front-
manem jest Siergiej Sznurow alias Sznur. 
Twierdził on, że jego muzyka to „prawdziwa 
rosyjska sztampa, która łączy ludzi z róż-
nych warstw społecznych, światopoglądów 
i kierunków politycznych”. 

Utwory Leningradu mogą się podobać 
chociażby za rockandrollowy sznyt i liczne 
wulgaryzmy, ale – jak przekonuje rosyjsko-
języczny, żydowski poeta i eseista ukraiń-
skiego pochodzenia i niemiecki lekarz 
w jednym, Demian Fanszel – sam Sznur to 
człowiek zarazem „dobrze wykształcony 
i tchórzliwy, wie, czego trzeba władzy”, i kie-
dyś jeszcze „próbował siedzieć na dwóch 
stołkach, ale dziś to całkowity podnóżek 
Kremla”. 

Mając to w pamięci, wsłuchajmy się 
w słowa pieśni „Wyszli orki iz Mordora”, 
którą na kozacką nutę wykonuje Zoja:

Wyszły orki z Mordoru
Tuż o świcie
Nucąc piosnkę razem
Orki, bojowe orki
I o losie i obczyźnie
I o matce w domu
I o orkowej maczudze
Żeby elfy tłuc 
Cały świat – w proch, pozostałe pochuj
Cały świat, tak, w proch
Pozostałe – pochuj
Czy to kpiarski, ale w swej wymowie 

anty wojenny song? Został zamieszczony 
pod koniec kwietnia, a więc w czasie, gdy 
„ork” jednoznacznie kojarzyło się już ze 
wszystkimi Rosjanami i całą Rosją, która 
dokonała bandyckiej inwazji na Ukrainę. To 
jednak ładność utworu zdaje się temu prze-
czyć. Zaskakuje również tak otwarte zesta-
wienie Tolkienowskich postaci i trudno so-
bie wyobrazić, żeby Rosjanin, nawet wierny 
humanistycznym i antywojennym ideałom, 
na poważnie rodaków-orków przeciwsta-
wiał Ukraińcom-elfom. Ale potraktujemy to 
jako ironię, a wyda się prawdopodobniejsze. 

Poza tym, jak u celebrytki Borodiny, wy-
brzmiewa tu znów „pochuj”, czyli „mam to 
gdzieś”, „nie potrzebuję tego”. Byłaby to od-
powiedź na „Russkij wojennyj korabl, idi na-

chuj”? Taka interpretacja może wydać się 
naciągana, ale spójrzmy na ponad 5 tys. ko-
mentarzy pod utworem, mającym 1,5 mln 
wyświetleń. Wśród wyrazów zachwytu 
i nielicznej tylko krytyki najnowsze wpisy 
brzmią: „Och, nie pokonać urkom orków” 
czy „Atosznicy gorsi są od orków”. Urkami 

i atosznikami Rosjanie nazywają Ukraińców 
broniących ojczyzny. Jeśli zaś włączymy sor-
towanie według popularności, przeczytamy 
m.in. „Uwielbiam zabijać elfy” czy „Nigdy 
nie lubiłem elfów, ale może nie potrafię ich 
gotować”. I rozleje się morze podziękowań 
od Rosjan utożsamiających się z... orkami. 

QUI PRO QUO

Fanszel zdaje się zgadzać z odczytaniem, 
zgodnie z którym część Rosjan utożsamia-
łaby się z orkami, i przypomina, że coś po-
dobnego już się wydarzyło, ale dotyczyło nie 
napastników, ale obrońców. I kiedy Rosja-
nie zajmowali Krym, ich propaganda nazy-
wała Ukraińców „ukropami”. Słowo to pier-
wotnie oznaczało po prostu „koper” i część 
ochotników walczących po stronie Kijo-
wa przypięła naszywki z wyrysowaną rośli-
ną. „Tak, jesteśmy ukropami – odczytuje ten 
gest Fanszel. – I tak, jesteśmy po jasnej stro-
nie mocy”. 

Ale historia rosyjskich orków okazuje się 
dłuższa. Jeszcze przed wojną 2014 roku ro-
syjski dziennikarz i analityk polityczny Le-
onid Berszidski zamieścił tekst „Moskwa 
pochoża na Mordor”, „Ukraina – na stra-
nu chobbitow” (Moskwa przypomina Mor-
dor, Ukraina – kraj hobbitów). Pisał go ja-
ko redaktor zarządzający kijowską odsłoną 
portalu Forbes i dowodził, że w Rosji ludzi 
o mentalności orków spotyka się na każdym 
kroku. Podał też przykłady wśród posłów do 
Dumy – Irina Jarowa, która w 2013 r. stała 
się twarzą projektu karania za „rehabilitację 
nazizmu”, czy Witalij Miłonow, który nawo-
ływał do przyłączenia do Rosji Charkowa, 
Doniecka i Odessy. Zabawne, że dwa miesią-
ce przed tą publikacją w Moskwie powoła-
no kanapową partię nacionał-tolkienistów. 
Ruch ten czerpał z nieprawdziwej, choć 
w niektórych kręgach fantasy popularnej 
koncepcji, jakoby Tolkien zakładał istnie-
nie ludzkich ras, co symbolicznie przestawił 
w powieściach, i aktywnie wspierał walkę 
między rasami lepszymi i gorszymi, repre-
zentowanymi przez narody ZSRR. 

Zwolennicy tego konceptu twierdzą, 
że opóźnienia w tłumaczeniu na rosyjski 
„Hobbita” czy „Władcy Pierścieni” były ce-
lowe, bo radzieccy sekretarze mieli świa-
domość zawartych tam tajemnic. Oprócz 
tego interpretują słowa Reagana z 8 mar-
ca 1983 r., gdy Związek Radziecki nazwał 
„imperium zła”, jako odwołanie do świa-
ta orków. Rosyjski politolog i analityk bli-
ski Kremlowi przekonuje nawet, że amery-
kański prezydent pierwotnie użył określe-
nia Mordor. 

Niejasne jest, co sądzą o tym moskiewscy 
nacjonaliści-tolkieniści, ale w 2011 r. ukazała 
się poczytna i niezła literacko książka Wik-
tora Pielewina „S.N.U.F.F.”. Motorem tej po-
wieści są relacje między krajami, które moż-
na utożsamiać z Rosją i Ukrainą. Tę ostatnią 
zamieszkują orkowie, którzy nie mają jed-

nak wiele wspólnego z bohaterami Tolkie-
na. Za to Pielewin rozpisuje się o ich niższo-
ści cywilizacyjnej i książka ta zrobiła póź-
niej wiele złego w postrzeganiu Ukraińców 
w Rosji. Tu należałoby także przypomnieć 
jeszcze jedną powieść, wydanego w Rosji 
w 1999 r. „Ostatniego władcę pierścieni” Ki-

riłła Jeśkowa. Historia tam opisana jest po-
lemiką z Tolkienowską wizją Śródziemia. 
U Jeśkowa orkowie są koczownikami, któ-
rzy przeistoczą się w pracowników fabryk 
podczas nieuchronnej rewolucji przemysło-
wej, zaś elfy, hobbici i zwłaszcza czarodzie-
je to feudałowie broniący archaicznego mo-
delu życia. Iście marksistowska perspekty-
wa. Przykłady te każą przypuszczać, że or-
kowych znaczeń jest jeszcze więcej. Skąd 
się tyle wzięło i dlaczego Rosjanie identyfi-
kują się z tak odrażającymi stworami? Jed-
na z odpowiedzi prowadzi do czasów wojny 
w Afganistanie. Wojska, które wysłano wte-
dy do walki, nazwano Ograniczonym Kon-
tyngentem Wojsk Radzieckich w Afganista-
nie. Wielu skracało tę nazwę do orków. 

FASZYŚCI I ZBRODNIARZE

A stąd blisko już do twardego, by nie rzec, 
żołnierskiego postrzegania świata. Z takiej 
perspektywy wychodzi też współczesny ro-
syjski pisarz Igor Sawieljew. Pochodzący 
z Ufy literat, rocznik 1983, jest jednym z kil-
ku rosyjskich ludzi pióra, którzy sprzeciwili 
się kremlowskiej agresji, a swoje zdanie wy-
raża wprost na demonstracjach, w mediach 
społecznościowych, jest też pomysłodaw-
cą projektu „Miasto bez Z”. Rzecz jasna ma 
to swoje konsekwencje i kilkakrotnie był za-
trzymany i przesłuchiwany. I zapytany o ro-
syjskich orków nie szuka wyjaśnień w kul-
turze. W 2022 roku – twierdzi – wszyscy zo-
baczyliśmy oblicze „ukrytej Rosji”. Rosła 
ona przez dekady, karmiona socjalnymi nie-
równościami, których korzenie sięgają jesz-
cze ZSRR. Jej rozwojowi sprzyjały i lata 90., 
i „putinowski reżim, który w ciągu 20 lat 
nic praktycznie nie zrobił pozytywnego, aby 
wesprzeć mieszkańców Rosji”. W efekcie 
wytworzyła się „ogromna warstwa, prak-
tycznie zdegenerowana – uważa pisarz – to 
miliony ludzi, którzy nie mieli perspektyw, 
byli pozbawieni zwyczajnego wykształce-
nia, zwyczajnej pracy, [a] tam, gdzie miesz-
kali, były tylko epidemie alkoholizmu, nar-
komanii, przestępczości”. 

Tu Sawieljew wraca do Tolkienowskich 
analogii. „W początkach wojny w Ukrainie 
reżim poszedł dalej i zaprojektował ekspe-
ryment z zakresu socjalnego darwinizmu, 
szokujący amoralnością [i] na wojnę rzu-
cił głównie ludzi z tej »ukrytej Rosji«”. To 
nie pozostało bez wpływu na ich zachowa-
nia na froncie i „stąd ci, którzy jadą na czoł-
gach po zniszczonych ulicach Ukrainy, tak 
przypominają orków”. Dlatego też „może-
my mówić nie tylko o niesamowitej amoral-
ności samej wojny, wywołanej przez Puti-
na, ale i o amoralności owego darwinizmu 
społecznego i »selekcji«, której Putin pod-
dał mieszkańców swojego kraju, bez zmru-
żenia oka wysyłając część z nich jako mię-
so armatnie”.

Trudne, wnikliwe i odważne słowa, ale 
na koniec zapytajmy jeszcze starego Ży-

da z Drohobycza, jak zwykł siebie nazywać 
przywoływany już Leonid Golberg:

– Lonieczko, kim są rosyjscy orkowie?
– Oni nie są orkami, tylko faszystami 

i zbrodniarzami. Tak się wydaje, że świat 
chce pozbyć się problemu i nie chce wie-
dzieć, czym jest naprawdę Rosja. +

– Lonieczko, kim są rosyjscy orkowie?

– Oni nie są orkami, tylko faszystami 

i zbrodniarzami. Tak się wydaje, że świat chce 

pozbyć się problemu i nie chce wiedzieć,  

czym jest na prawdę Rosja
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D
la najemnika o pseudonimie „Mo-
rela” wojna zaczęła się dzień wcze-
śniej niż dla innych, bo 23 lutego.

W połowie grudnia spotkał 
się w kawiarni z werbownika-
mi z prywatnej fi rmy Reduta. 
– Powiedzieli nam, że przed No-
wym Rokiem jedziemy do Don-
basu – wspomina. Ostatecznie do 
Ługańska trafi ł dopiero w stycz-
niu, wtedy też podpisał kontrakt 
z Redutą. – Przez miesiąc patrzy-
łem, jak przygotowuje się wojna 
– wspomina z nieskrywaną sa-
tysfakcją „Morela”.

Nocą 23 lutego jego oddział 
wyruszył na zwiad. – Przeprawiliśmy się 
przez Doniec i w ciemnościach przeszli-
śmy na tyły Ukraińców. Czołgaliśmy się 
wokół Ługańskiej Stanicy, od dwóch dni 
lał marznący deszcz, a my leżeliśmy na 
brzuchach. Dowódca nie pozwolił nam 
wtedy zdjąć trzech Ukropów [tak najemni-
cy nazywają ukraińskich żołnierzy].

Zwiad posuwał się głębiej. – Minęliśmy 
osadę Bołotnoje, wyśledziliśmy pozycje 
wroga – wspomina „Morela”. – I wtedy się 
zaczęło! To my umożliwiliśmy pierwsze 
przerwanie linii obrony, krótko mówiąc, to 
my rozpoczęliśmy tę wojnę.

Na początku marca operujący na półno-
cy Ukrainy oddział „Moreli” trafi ł na umoc-
niony ukraiński posterunek. – Gdyby nie 
ten jebany posterunek… Śnieg stopniał 
i wszędzie leżały ciała naszych chłopaków 
– wspomina najemnik. – Mieli tam ukry-
ty czołg i jak walnął, to jeden z naszych do-
stał w policzek odłamkiem wielkości pudeł-
ka zapałek!

Wojna trwała już od paru tygodni, a tu, 
jak mówi „Morela”, wciąż ani słychu o Gru-
pie Wagnera, najsłynniejszych rosyjskich na-
jemnikach, którzy walczyli już w Donbasie 
przed ośmiu laty. 

PRIGOŻYN KŁÓCI SIĘ Z 
MINISTERSTWEM OBRONY

W lutym wagnerowcy nadal nie wybierali 
się do Ukrainy – relacjonują Meduzie we-
terani rosyjskiej prywatnej fi rmy wojsko-
wej i osoby bliskie dowództwu.

W przededniu wojny stosunki Jewgieni-
ja Prigożyna – biznesmena z kręgu samego 
Władimira Putina, jak mówią, zarządzają-
cego najemnikami – z kierownictwem kra-
ju się skomplikowały. Popadł w konfl ikt 
z rosyjskim ministerstwem obrony i nawet 
z administracją prezydenta.

KREML STAWIA 
NA NAJEMNIKÓW,
BO ARMIA NIE DAJE 
RADY

Nie tylko Grupa Wagnera

Prigożyn skrytykował m.in. pierwszego 
zastępcę szefa administracji prezydenta Fe-
deracji Rosyjskiej Siergieja Kirijenkę, człon-
ka nowego, ukształtowanego po 24 lutego 
„wewnętrznego kręgu” Putina, a także nad-
zorowaną przez Kirijenkę sekcję polityki we-
wnętrznej administracji.

Prigożyn rzucał uwagi typu „kremlowscy 
technokraci partaczą”, nie cieszyło go też po-
pieranie przez Kreml gubernatora Peters-
burga Aleksandra Biegłowa, z którym był od 
dawna skonfl iktowany.

Z ministrem obrony i kolejnym człon-
kiem „wewnętrznego kręgu” Putina Siergie-
jem Szojgu Prigożyn pokłócił się z dwóch 
powodów. Po pierwsze, skrytykował dzia-
łania armii rosyjskiej w Syrii, twierdząc, że 
„mogły być znacznie efektywniejsze”. Jego 
zdaniem armia rosyjska walczy „przestarza-
łymi metodami” (w Syrii działała także Gru-
pa Wagnera).

Z kolei Szojgu nie podobało się to, jak Pri-
gożyn, zwany „kucharzem Putina”, bo dzia-
łający od lat w branży żywnościowej, czerpał 
zyski m.in. z kontraktów na zaopatrzenie ar-
mii. W 2018 r. rosyjska sekcja BBC doniosła, 
że Prigożyn stracił większość kontraktów 
z ministerstwem. Według stacji mogło to być 
spowodowane konfl iktem z Szojgu. Jednak 
spółki Prigożyna zachowały część kontrak-
tów, a od czerwca 2022 resort nadal podpi-
sywał z nimi umowy. Niemniej spór ochło-
dził stosunki Prigożyna z Putinem.

– Przed 24 lutego Prigożyn bezskutecz-
nie próbował dotrzeć do swoich kontaktów 
w Zarządzie Głównym Sztabu Generalnego 
– opowiada dziennikarz śledczy Bellingcat 
Russia Christo Grozew. – Udało mu się do-
piero po rozpoczęciu inwazji.

W rezultacie Grupa Wagnera nie szy-
kowała się do udziału w „operacji specjal-
nej” – nawet po jej rozpoczęciu werbow-
nicy informowali chętnych, że na razie nie 
zwiększają naboru. – Prigożyn nie angażu-
je się w żaden sposób w Ukrainie – mówił 
w pierwszych dniach wojny Meduzie jego 
znajomy. – Powiedział, że zrobi to tylko na 
osobiste polecenie Putina, z którym inaczej 
niż online nie komunikował się od pół ro-
ku. Od pół roku Putin nie dopuszczał do sie-
bie nikogo.

LUDZIE Z CZARNEJ LISTY

W pierwszych tygodniach wojny wagne-
rowców zastępowała na froncie właśnie 
Reduta. Jak wspomina jej najemnik: – Ca-
ły Ługańsk i Donieck zajmowały oddzia-
ły Reduty. My działaliśmy na kierunku 
Charków, a inni z naszych ruszyli przez 
Białoruś na Kijów. Z tym że nie znamy się 

nawzajem, jest tu mnóstwo różnych lu-
dzi. Wracająca z Charkowa do Ługańska 
kolumna Reduty była ogromna: UAZ-y, 
autobusy. To byli wszystko redutowcy, ty-
le że z różnych oddziałów – setki ludzi.

Ilimowcy, Chuliganie, Wilki, Piechota 
Morska, Topory – to nazwy jednostek Re-
duty. Przed „operacją specjalną” zajmo-
wali się wyłącznie ochroną obiektów za 
granicą, ale wiosną 2022 formacja szybko 
się rozrosła. W niesłychanym pośpiechu 
formowano i słano do Ukrainy kolejne 
jednostki Reduty. Szukając chętnych, się-
gnięto po czarne listy żołnierzy i dowód-
ców, którzy nie przeszli kwalifi kacji lub 
zostali zwolnieni dyscyplinarnie.

Np. Iwan Michejew, dowódca liniowy, 
pseudonim „Północ”, trafi ł na czarną li-
stę Reduty w 2020 r. – Odszedł, trzaska-
jąc drzwiami, a teraz znów dowodzi – dzi-
wił się najemnik, który kiedyś służył pod 
nim. W ramach umowy z ministerstwem 
został pospiesznie przywrócony. – No cóż, 
potrafi  strzelić focha, ale przynajmniej to 
zawodowy ofi cer.

W pierwszych dniach wojny mały od-
dział Północy przekroczył granicę biało-
rusko-ukraińską i dołączył do idącej na 
Kijów kolumny. Niemal natychmiast po-
nieśli duże straty. – Trafi li pod bratobój-
czy ogień. Dwie poruszające się równo-
legle kolumny zaczęły strzelać do sie-
bie – opowiada towarzysz Michejewa. 
– Szwankowały komunikacja i koordyna-
cja.

Ofi ary bratobójczego ognia udało się wy-
wieźć z Ukrainy. Ale dowódca zmarł 20 mar-
ca na stole operacyjnym.

„PAŃSTWO WROBIŁO NAS 
WSZYSTKICH”

Prywatna grupa Reduta, obecna na wszyst-
kich liniach frontu w Ukrainie, jest w peł-
ni kontrolowana przez ministerstwo obrony. 
– To formacja podlegająca Głównemu Zarzą-
dowi Wywiadu – mówi Meduzie werbownik, 
pseudonim „Cybard”, który pracuje na poli-
gonie Trigulaj w obwodzie tambowskim. Po-
twierdza jego słowa źródło zbliżone do kie-
rownictwa Grupy Wagnera.

O tym, że za Redutą stoją wysocy rangą 
wojskowi, pisała też „Nowaja Gazieta”, któ-
ra jako pierwsza poinformowała o istnieniu 
tej prywatnej formacji. Sugerowała m.in., że 
działaniami Reduty kierować może były za-
stępca dowódcy 45. pułku (potem brygady) 
Konstantin Mirzajanc. On sam zaprzeczył, ale 
żołnierze Reduty walczący teraz w Ukrainie 
twierdzą, że był z nimi na froncie. „Chłopcy, 
przesramy tę wojnę i nie będzie już Federacji 

Rosyjskiej”, cytowali Mirza-
janca najemnicy. „Toczymy tu wojnę 
z całym światem”.

Do tejże 45. brygady włączano przeformo-
wane po stratach pod Kijowem oddziały Re-
duty. Żołnierzom proponowano przejście na 
służbę kontraktową – zamiast kontraktów 
z prywatną grupą, krótkoterminowe kontrak-
ty z armią rosyjską. Było wielu chętnych. We-
dług jednego z najemników masowy transfer 
redutowców do służby kontraktowej nadzo-
rował wiceminister obrony Junus-biek Jew-
kurow, kiedyś prezydent kaukaskiej Ingusze-
tii. Na nasze pytania o Redutę nie odpowie-
dział ani on, ani nikt w ministerstwie.

Z redutowców, którzy podpisali kontrakt 
z armią, sformowano na bazie 45. brygady 
powietrznodesantowej nowy, siódmy oddział, 
nazwany Siekiery. – Żeby wszystko szło przez 
ministerstwo, żeby było wsparcie i żeby nie 
było głupich pytań – wyjaśnia najemnik.

Niewiele to dało.
– Państwo wrobiło nas wszystkich, ran-

ni żołnierze myśleli, że Ojczyzna jest z ni-
mi, a oni nawet zlikwidowali odszkodowania 
za rany! – skarży się najemnik Reduty, któ-
ry przeszedł na krótkoterminowy kontrakt. 
– Płacą tylko za ciężkie okaleczenia.

Za pierwszy miesiąc służby kontrakto-
wej jeden z redutowców zamiast obiecanych 
1,8 tys. dol. dostał niespełna 50 tys. rubli. In-
ny nie dostał nic. – Pieniędzmi nas skusili, od-
szkodowaniami. Są mi winni ponad 10 tys. 
dol. – gażę za półtora miesiąca, plus za walkę, 
plus 10 tys. dol. odszkodowania za ranę.

– Chcę tego, co mi się należy, ale jestem 
bezsilny! – ciągnie z żalem najemnik. – Ufam 
już tylko sobie i mojemu AK-47.

GDY DOWÓDCA OKAZUJE 
SIĘ TĘPAKIEM

Żołnierze Reduty walczący w Ukrainie by-
li zdumieni żenującym stanem regularnej ar-
mii i skalą strat. Rozmawia z nami doświad-
czony najemnik.

– Żal mi tych 18-latków podpisujących 
kontrakty z wiarą w kraj i swojego dowódcę, 
który okazuje się zwykłym tępakiem z wiel-
kimi pagonami. Kiedy zobaczyli na naszym 
przykładzie, że można zdobywać miasta 
i punkty oporu bez strat, byli w szoku. W ro-
syjskiej armii ludzie giną masowo i na dar-
mo. Wojsk powietrznodesantowych jako ro-
dzaju sił zbrojnych już nie ma – w wielu kom-
paniach po pierwszych miesiącach wojny 
zostało po kilkunastu żołnierzy, a powinno 
być 100.

Najemnicy z Reduty widzieli, jak 11 maja 
Ukraińcy pokonali Rosjan próbujących prze-
prawić się przez rzekę Doniec. Powodem klę-

Rosyjska niezależna redakcja Meduza dotarła do 

kilkudziesięciu najemników walczących w Ukrainie. 

Opowiadają ze szczegółami o chaosie w rosyjskiej armii.
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N A S Z A E U R O P A

ski były błędy tak-
tyczne rosyjskiego dowódz-

twa.
– Na naszych oczach zniszczyli 66 wo-

zów bojowych, po prostu je spalili, razem 
z ludźmi [czyli mogło zginąć nawet 200 osób] 
– wspomina żołnierz Reduty. – Poza tym, kie-
dy ich już nieźle przetrzepali podczas pierw-
szej próby sforsowania Dońca, usłysze-
li: „Chłopaki, nie marudźcie, znajdźmy inne 
miejsce na przeprawę!”.

Grupa najemników Reduty zdobyła pon-
tony i nocą ruszyła na drugi brzeg na rozpo-
znanie. – Wspięli się pod ostrzałem, znaleź-
li miejsce na przeprawę i wrócili, a dowódcy 
każą iść w drugą stronę. Dlaczego? Bo już nie 
mamy komu pomagać. Kilkadziesiąt ciężkich 
wozów bojowych zamienionych w złom, a lu-
dzi została garstka – opowiada ich kolega.

Straty poniosły też oddziały Reduty. – Ru-
szyliśmy na Berestowo, żeby zamknąć okrą-
żenie i przebić drogę dla zaopatrzenia – opo-
wiada jeden z redutowców. – A potem nas 
odparli. Straty takie, że można oszaleć. A co 
pokazują w telewizji? Gdyby tak było na-
prawdę, zdobylibyśmy już nie Kijów, ale ca-
łą Polskę!

Reduta współdziałała z innymi oddzia-
łami najemników formowanymi pod nad-
zorem wojska. Co najmniej dwa oddzia-
ły po 200 żołnierzy przygotowano do wysła-
nia do Ukrainy na poligonie w chutorze We-
sieły koło Rostowa nad Donem. W pierw-
szych dniach wojny wkroczyły one do Ukra-
iny przez granicę białoruską. Na przedmie-
ściach Kijowa najemnicy zostali do końca 
marca, kiedy wojska rosyjskie wycofały się 
spod ukraińskiej stolicy. Po odejściu Rosjan 
na jaw wyszły zbrodnie wojenne popełnione 
na tych terenach.

Teraz pododdziały redutowców prze-
niosły się do Donbasu. Ale opowiadają na-
dal o braku specjalistów, danych wywiadow-
czych i „nadmiernych” stratach.

– Raz najemnicy, którzy wkroczyli do 
Ukrainy przez Białoruś, zanim się obejrzeli, 
stracili przed właściwą bitwą dwa czołgi – re-
lacjonuje nasz rozmówca. – Jeden wjechał na 
minę. Przydzieleni im saperzy tylko wzruszy-
li ramionami. „Nie możemy oczyścić wam 
drogi. Co my możemy zdziałać w piątkę?”. 
Drugi czołg dostał rakietą przeciwpancerną 
jeszcze przed zajęciem pozycji. A w okolicy 
Iziumu dostali raz mapę terenu tuż przed bi-
twą. Czyli dowódca tak naprawdę nie znał to-
pografi i terenu!

WAGNER WCHODZI DO GRY

Dopiero pod koniec marca pojawili się na 
froncie najemnicy z Grupy Wagnera. We-

dług świadka rekrutacja do 
nowych oddziałów przebie-

gała w cudaczny sposób. We-
dług źródeł zbliżonych do mi-
nisterstwa obrony nie orga-

nizowało jej kierow-
nictwo grupy, tyl-

ko wojskowi, któ-
rzy przejęli kon-
trolę nad całym 

procesem, m.in. 
częścią werbowników i „stre-

fą fi ltracji” na poligonie Mol-
kino.

Sięgnięto 
po czarne li-
sty usuniętych 
i odrzuconych. 

Według byłego 
dowódcy oddziału wagne-
rowców od 2015 r. mogło 

trafi ć na nie od 500 do 
tysiąca ludzi. Ich tak-
że posłano na ukra-
iński front.

– W ministerstwie 
mówili, że potrzebują już 

wylansowanej marki, a nabór pod nią zro-
bią sami – relacjonuje nasz rozmówca z krę-
gu wagnerowców. – Ale kiedy przejmujesz 
franczyzę, musisz przestrzegać jej zasad 
i szanować etykę korporacji. A oni przestali 
nawet testować kandydatów na narkotyki.

Zmiany zaszły też w Molkino, gdzie pro-
wadzi się rozmowy kwalifi kacyjne do Gru-
py Wagnera. – Teraz „na fi ltrze” nie działa 
jedno biuro, tylko kilka struktur – opowia-
da jeden z kandydatów. – Chętnych więcej 
niż kiedykolwiek.

„NIE O PIENIĄDZE, TYLKO O 
NACIĘCIA NA KOLBIE”

16 kwietnia 2022 deputowany do Dumy z ra-
mienia Jednej Rosji Witalij Miłonow opu-
blikował wspólne zdjęcie z Jewgienijem Pri-
gożynem. Obaj w mundurach polowych, 
uśmiechnięci. W tyle budynek szkoły nr 
2 w Pierwomajsku. Ledwie 12 kilometrów 
dalej, pod Popasną, ginęli już wtedy najem-
nicy z Grupy Wagnera.

W kwietniu – 50. dnia „operacji specjal-
nej”, precyzuje znajomy Prigożyna – po nie-
powodzeniach na froncie ministerstwo 
obrony zmusiło Grupę Wagnera do wyco-
fania części najemników z misji zagranicz-
nych w Mali, Syrii i Libii i przeniesienia ich 
do Ukrainy. Było to zapewne podyktowa-
ne poważnymi stratami ponoszonymi przez 
oddziały sformowane z ludzi z czarnych 
list. – „Piątka” Wagnera była wtedy w Afryce 
– wspomina żołnierz Reduty, który walczył 
w Ukrainie razem z wagnerowcami. – Z „od-
rzuconych” sformowali oddział i wysłali do 
Mariupola. Z jakiegoś powodu ci faceci roz-
palili nocą ognisko i rozwaliła ich własna ar-
tyleria. No i potem zaczęli przenosić na front 
ludzi z Afryki.

Rozkaz wyjazdu do Ukrainy dostali też 
najemnicy z „podstawowego składu” wa-
gnerowców, urlopowani wiosną 2022. – Oni 
w ogóle się tam nie wybierali – wspomina 
ich kolega. – Potem, w kwietniu, komplet-
na zmiana, jeszcze wczoraj włóczyli się, snu-
li wakacyjne plany, a tu znów służba, gdzieś 
koło Lisiczańska.

– Część „zawodowców od Wagnera” wy-
jechała do Ukrainy nie na rozkaz, tylko z po-
wodów ideologicznych – dodaje kolega. 
– Wielu z nich jest pochodzenia ukraińskie-
go, z Lisiczańska, Popasnej. Poszli bić Ukro-
pów, żeby pomścić swoich, poległych w la-
tach 2014-15.

– Jeden z moich kolegów załatwił ich już 
ponad 100, ma ponad 100 nacięć na swo-
im karabinie snajperskim. Do końca wojny 
chce ich mieć 500. Nie walczy o pieniądze, 
tylko o nacięcia na kolbie. Jego rodzina zgi-
nęła tam podczas ostrzału w 2014 r. 

Najemnicy nazywają ich Ligą lub Ligą 
Weteranów. Trzej nasi rozmówcy potwier-

dzają, że została ona sformowana w Molki-
nie na bazie kadry Grupy Wagnera. I pre-
cyzują, że to elitarna, tzw. orkiestrowa jed-
nostka specjalna, obecnie kontrolowana 
przez wojsko.

„GDYBYM SAM NIE BYWAŁ 
W TAKIEJ CZARNEJ DUPIE, 
NIGDY BYM NIE UWIERZYŁ”

Usunięci swego czasu z Grupy Wagnera są 
wykorzystywani jako główna siła uderzenio-
wa, wspierana oddziałami powietrznode-
santowymi. – Przydzielają te grupy walczą-
cym na pierwszej linii pododdziałom armii, 
jak sprzęt na wynajem, na najtrudniejszych 
odcinkach frontu – mówi były dowódca wa-
gnerowców.

Dlatego wagnerowcy ponoszą ciężkie 
straty. – Podczas pierwszego uderzenia na 
Mariupol po prostu ich rozpieprzyli – mówi 
mężczyzna, który stracił w tej bitwie dwóch 
kolegów. Opowiada nasz rozmówca z krę-
gu wagnerowców:

– Jakiś wojskowy mądrala wykombino-
wał, że pośle tę „orkiestrę” samym środkiem, 
niech szturmują fortyfi kacje bez wsparcia 
artylerii. Bez wsparcia lotnictwa i artylerii 
przeciwko bunkrom i moździerzom wroga! 
Wytłukli jakieś pół składu. Rozkazami zmu-
sili ich do walki. Ale dowódca przydzielony 
najemnikom zawsze ma wyjście, może np., 
powołując się na regulamin, odmówić wyko-
nania rozkazu. A jeśli robi tępo, co mu każe 
góra, wiedząc, do czego to doprowadzi... mo-
że narazić się na przykre konsekwencje.

– Ich dowódca był kompletnym analfa-
betą, to, jak organizował akcje, powodowa-
ło ogromne straty. No to go „wyzerowali”, 
tam, w obozie, na bazie w Donbasie. To by-
ło jak wydanie wyroku – wspomina weteran 
z Grupy Wagnera, który znał osobiście po-
noć straconego dowódcę. – Działali zgodnie 
z prawem wojennym.

Dwaj inni nasi rozmówcy twierdzą, że 
ten nieudolny dowódca zginął już po wy-
cofaniu do Rosji, „w niejasnych okoliczno-
ściach”.

Dowódca siódmego oddziału szturmo-
wego Grupy Wagnera, pseudonim „Lotos”, 
pojawia się w jej wewnętrznych dokumen-
tach ze stycznia 2020, kiedy najemnicy dzia-
łali w Libii. „Lotos” prosi tam o wydanie jego 
oddziałowi karabinów snajperskich i kara-
binów maszynowych „celem przeprowadze-
nia misji bojowej”.

Za największy przełom na froncie w Don-
basie uchodzi zdobycie Popasnej, miastecz-
ka na zachodzie obwodu ługańskiego, o któ-
re bitwy toczyły się przez dwa miesiące. 
Uczestnicy starć twierdzą, że główną rolę 
odegrała tam Grupa Wagnera.

– To dziwni ludzie – mówi najemnik z Re-
duty, który razem z wagnerowcami zdoby-
wał donbaski Pierwomajsk i Drużbę. – Zabi-
to ich już tylu, a tylko raz powiedzieli, że bez 
artylerii dalej nie pójdą. To było tuż pod Po-
pasną, zajęli już część miasteczka, ale natra-
fi li na silne fortyfi kacje i powiedzieli: „Stop, 
nie idziemy dalej, dopóki artyleria nie zrobi 
swego, inaczej nikt nie ruszy dupy”.

Wagnerowcy ponieśli duże straty pod Po-
pasną. Według najemników było tak wte-
dy, kiedy sztab zmuszał ich do walki bez od-
powiedniego wsparcia. W kwietniu posłano 
do ataku dwa oddziały najemników „z czte-
rema magazynkami na osobę”, mówi ze zło-
ścią ich kolega. – Poległa tam cała „Piętnast-
ka” i jakiś inny oddział – kontynuuje. – Czte-
ry magazynki na osobę! Gdybym sam nie 
bywał w takiej czarnej dupie, nigdy bym 
nie uwierzył!

Dwa tygodnie po zdobyciu Popasnej 
Grupa Wagnera została pochwalona bodaj 
pierwszy raz, choć nie wprost, na antenie 
państwowej telewizji. Korespondent „Prze-
glądu tygodnia” Siergiej Zenin powiedział, że 
na linii frontu mają nawet „orkiestrę wojsko-
wą”, która jest zawsze tam, gdzie najgoręcej, 
a o której nigdy się nie mówi.

Nie wspomniał, że ukraińskie organy ści-
gania oskarżyły już co najmniej trzech na-
jemników z Grupy Wagnera o zbrodnie wo-
jenne i mordowanie cywilów. Najemnicy by-
li wielokrotnie oskarżani o zbrodnie wojen-
ne w innych krajach, m.in. Republice Środ-
kowoafrykańskiej i Libii. Komisja ONZ usta-
liła, że zabijają i rabują cywilów, a także po-
pełniają zbiorowe gwałty.

Po sukcesach na ukraińskim froncie Gru-
pa Wagnera ustanowiła własne odznacze-
nie, medal „Za zdobycie Popasnej”. Nic nato-
miast nie wiadomo o ofi cjalnych odznacze-
niach dla uczestniczących w tej wojnie na-
jemników. Za to Prigożyn za wysłanie ich na 
front dostał Gwiazdę Bohatera Rosji.

– Już w maju było jasne, że „kucharz” do-
kończy tam sprawę – wyjaśnia nasz roz-
mówca. Jego zdaniem „sukcesy” Prigoży-
na były „szczególnie wyraźne” na tle tego, co 
działo się w DRL, gdzie operowały głównie 
wojska rosyjskie i inne grupy najemników.

Prigożyn znów cieszy się przychylnością 
Putina. Podobno pan i władca Grupy Wa-
gnera należy teraz do nowego „wewnętrzne-
go kręgu” prezydenta.

TAJNA MOBILIZACJA TRWA 

Wszyscy nasi rozmówcy twierdzą zgod-
nie, że rekrutacja do Reduty, Grupy Wagne-
ra i innych mniej znanych oddziałów najem-
nych jest dziś jedną z form „tajnej mobiliza-
cji”. Zatarła się granica między najemnika-
mi, regularną armią i „ochotnikami”. – Nie 
ma tu teraz żadnych niezależnych od mini-
sterstwa oddziałów – uważa doświadczony 
najemnik. 

Wiosną 2022 zaczęły formować się w Ro-
sji „bataliony ochotnicze”, a właściwie jed-
nostki żołnierzy kontraktowych. W Czecze-
nii, Tatarstanie, Baszkirii, Kraju Permskim, 
obwodach kirowskim i niżnonowogrodz-
kim. Własny, fi nansowany z miejskiej kasy 
batalion ma też Moskwa. Werbownicy i kan-
dydaci nazywają tę formację „pułkiem So-
bianina”, choć zaciągają się do niego przede 
wszystkim nie moskwiczanie, tylko miesz-
kańcy innych regionów, a sam mer Siergiej 
Sobianin próbuje jak najbardziej zdystanso-
wać się publicznie od wojny.

Jeden z weteranów, któremu zapropono-
wano wstąpienie do pułku, przekazał nam 
numer telefonu werbunkowego. Według 
aplikacji NumBuster i GetContact należy on 
do Romana Władimirowicza Wysockiego, 
pseudonim „Bułgar”, byłego szefa sztabu 9. 
Pułku Strzelców Zmotoryzowanych Milicji 
Ludowej DRL, a de facto armii samozwań-
czej republiki.

„Bułgar” przedstawia się dziś jako „do-
wódca batalionu” w „pułku Sobianina”. Re-
krutacja do pułku rozpoczęła się niedawno, 
1 lipca. Werbownik mówi kandydatom tak: 
„Przez pierwszy miesiąc zajmiemy się wami 
na poligonie Mulino, a później prosty sier-
żant dostanie ponad 200 tys. rubli, podzie-
lone na cztery transze po 50 tys. W jednost-
ce dostajesz kartę banku VTB, na to konto 
przyjdą wypłaty z Moskwy”.

Rzecznik prasowy moskiewskiego ratu-
sza Aleksander Gierasimow powiedział, że 
„nie jest upoważniony” do odpowiadania na 
pytania o „pułk Sobianina”. Ale wiadomo, że 
pułk ten przyjmuje mężczyzn z całego kra-
ju, nawet w wieku przedemerytalnym (do 
60. roku życia). Zaprzestania rekrutacji nie 
planują też inne struktury zaangażowane 
w wojnę z Ukrainą. Zaś rosyjskie minister-
stwo obrony od ponad trzech miesięcy nie 
informuje o stratach.

– Wielu moich przyjaciół poległo lub od-
niosło rany w Ukrainie – mówi doświadczo-
ny najemnik, który nie uczestniczy w inwa-
zji. – Nie mam już ochoty słuchać o tej woj-
nie. Po prostu nie odbieram telefonów. Tylu 
zabitych zawodowców, wkrótce nie będzie 
już nikogo. +

tłum. Sergiusz Kowalski

•  Świeży mural wysławiający 
Grupę Wagnera, centrum Belgradu

FOT. PIERRE CROM/GETTY IMAGES
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NO, UŚMIECHNIJ SIĘ!
Z WHITNEY GOODMAN, 
PSYCHOTERAPEUTKĄ, AUTORKĄ 
KSIĄŻKI „TOKSYCZNA POZYTYWNOŚĆ. 
JAK ZACHOWAĆ ZDROWY ROZSĄDEK W 
ŚWIECIE OGARNIĘTYM OBSESJĄ BYCIA 
SZCZĘŚLIWYM”, ROZMAWIA AGNIESZKA 

JUCEWICZ

 Słyszałam, że wychodzi pani właśnie 
z COVID-u. Co mogłaby pani w tych 
okolicznościach usłyszeć od znajomych, 
sąsiadów, co jest charakterystyczne dla 
toksycznej pozytywności?
– „Mogło być gorzej!”, „Dobrze, że nie masz 
chorób współistniejących”, „Ciesz się, że 
nie wylądowałaś w szpitalu”, „Na szczęście 
to nie rak”. Charakterystyczne dla toksycz-
nej pozytywności jest również to, że nie za-
daje pytań, na przykład: jak się z tym czu-
jesz? Czego potrzebujesz? Co mogę dla cie-
bie zrobić? Osoby, które się nią kierują, nie 
są zainteresowane słuchaniem.

A czym?
– Zwykle chcą jak najszybciej pozbyć się 
nieprzyjemnego uczucia, które budzi się 
w nich, kiedy usłyszą coś trudnego. Choć 
oczywiście wydaje się im, że są bardzo po-
mocne, bo przecież wlewają w człowie-
ka optymizm.

Czasem, widząc, że komuś jest ciężko, 
chcemy w niego tchnąć odrobinę na-
dziei. Jak odróżnić toksyczną pozytyw-
ność od takiej, która jest pomocna?
– Generalnie toksyczna pozytywność lekce-
waży to, co aktualnie przeżywamy. A cza-
sem nawet jest dla tego pełna pogardy. Sta-
ra się nam wmówić, że nie powinniśmy 
czuć tego, co czujemy, jesteśmy zbyt wraż-
liwi, za bardzo się przejmujemy, koncen-
trujemy na tym, co negatywne, zamiast 
być wdzięczni, i tak dalej. Jednym słowem, 
unieważnia nasze uczucia. Jeśli powiedzia-
łabym znajomemu, który kieruje się w ży-
ciu toksyczną pozytywnością, że nie naj-
lepiej się czuję, bo boję się, jaki ten COVID 
będzie miał u mnie przebieg, mogę usły-
szeć: „Nie bój się! Wszystko będzie dobrze!”. 
Szczerze? Wolałabym, żeby spytał: „Czego 
konkretnie się boisz? Co cię martwi? Pew-
nie czujesz się podle, przykro mi, chcesz 
o tym pogadać?” itd. Toksyczna pozytyw-
ność nie ma na to czasu! Chce jak najszyb-
ciej swoim optymizmem zatkać ci usta.

Dlaczego ludzie to robią?
– Myślę, że większość osób chciałaby, żeby 
ten, kto przeżywa jakiś kłopot, poczuł się le-
piej. Nie robią tego złośliwie. Prawdopodob-
nie mówią takie rzeczy, bo nie wiedzą, co 
powiedzieć innego, i niespecjalnie chcą się 
nad tym zastanowić. A poza tym, bo chcie-
liby tę osobę jak najszybciej „naprawić”, że-
by natychmiast przestała się czuć źle, a pro-
blem zniknął. Bywa, że dyskomfort, którego 
ktoś doświadcza, jest dla nich nie do znie-
sienia. Nie radzą sobie z cudzym cierpie-
niem, bólem czy stratą. Formułując komu-
nikaty typu „nic ci nie będzie”, „mogło być 
gorzej”, robią to poniekąd dla siebie. Wy-
obraźmy sobie, że ten mój znajomy panicz-
nie boi się COVID-u. Nigdy wcześniej nie 
chorował. Toksyczna pozytywność pozwala 
mu szybko zamknąć temat. Dzięki temu nie 
musi się konfrontować z myślą: „A co bę-
dzie, jeśli ja zachoruję?”, „Co zrobię ze swo-
im lękiem?”.

Jak toksyczna pozytywność wpływa 
na relacje?
– Nadwyręża je. Sprawia, że ludziom trud-
niej jest być blisko. Jeśli słyszę, że nie po-
winnam się czuć tak, jak się czuję, na przy-
kład nie powinnam być aż tak przygnębio-
na w związku tym, co się dzieje w Ukra-

inie, to niespecjalnie będę miała ochotę roz-
mawiać z tą osobą na ten temat, prawda? 
Po co? Skoro mnie nie rozumie, a w zasa-
dzie nie chce nawet mnie zrozumieć? Z ko-
lei osoba, która wygłasza takie zdania i któ-
rej wydaje się, że oferuje wsparcie, zosta-
je z poczuciem, że jest niekompetentna. Nie 
potrafi pomóc. I też może czuć, że ta relacja 
się sypie, więc to nie jest tak, że cierpi wy-
łącznie adresat czy adresatka toksycznej po-
zytywności. Tracą na tym obie strony.

Dlaczego kultura toksycznej pozytywno-
ści ma się tak dobrze we współczesnym 
świecie? Wydaje się wręcz, że im bardziej 
on się trzęsie w posadach, tym ma się 
ona lepiej.
– To charakterystyczne, że im bardziej rze-
czywistość staje się złożona, tym bardziej 
w popłochu szukamy łatwych rozwiązań. 
A toksyczna pozytywność  jest łatwa. Poza 
tym wielu z nas wpojono, że jeśli będziemy 
pozytywni, to będziemy zdrowsi, bardziej 
lubiani, będzie nam się bardziej powodzić 
w życiu osobistym, w pracy. Napisano tysią-
ce książek i nakręcono setki filmów w tym 
duchu. Trudno w zalewie tego przekazu 
dostrzec, że pozytywność ma też mrocz-

ną stronę, że jeśli staje się dogmatem, to za-
kłamuje rzeczywistość, a tym samym spra-
wia, że tracimy z nią kontakt. Niestety, im 
bardziej świat płonie, im bardziej wymaga 
od nas refleksji i wysiłku, tym bardziej taka 
dogmatyczna pozytywność staje się kuszą-
ca. Bo ludzie łudzą się, że pomoże im ona 
przejść przez ten trudny czas. Tymczasem 
to nic innego jak wyparcie. Zamiast zmie-
rzyć się ze złem tego świata i przyznać: nie 
możemy być teraz pełni optymizmu, bo to 
się po prostu nijak ma do tego, co nas ota-
cza, niektórzy wolą pójść na skróty, licząc 
na to, że to ich jakoś ochroni.

Co nam robi takie życie w zaprzeczeniu?
– Badania pokazują, że jeśli tłumimy w so-
bie trudne uczucia czy ignorujemy je, to 
one się tylko nasilają. Nie da się racjonal-
nie, „na głowę”, pozbyć jakiegoś uczucia, 
na przykład lęku czy rozpaczy, tylko dlate-
go, że nam się ono nie podoba. Człowiek tak 
nie działa. Wyparte uczucia zawsze wraca-
ją – pod postacią bezsenności, w kłopotach 
z jedzeniem, z seksem, w objawach soma-
tycznych, w nadmiernej reaktywności. Jeśli 
się nimi nie zajmiemy, coraz głośniej będą 
się domagać naszej uwagi.

Wyobraź sobie,  

że właśnie straciłeś pracę. 

Ogarnia cię panika.  

Postanawiasz porozmawiać 

z przyjacielem. Patrzy  

na ciebie i się uśmiecha 

 

Słyszysz: „Przynajmniej masz 

teraz tyle wolnego czasu! 

Pomyśl, jak wiele możesz się 

nauczyć z tej sytuacji” 
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I negując istnienie nieprzyjemnych 
uczuć, stajemy się naprawdę kiepscy w roz-
wiązywaniu problemów. Jeśli każdy dzień 
rozpoczynam z myślą: „nic wielkiego się nie 
dzieje”, „wszystko zmierza w dobrym kie-
runku”, „otaczam się tylko dobrymi wibra-
cjami”, to nie dowiem się, jak radzić sobie 
z tym, co mnie przerasta. A z czasem będzie 
tylko gorzej.

Przyjmuje pani pacjentów, którzy usilnie 
próbowali żyć według reguł toksycznej 
pozytywności, jednak z czasem okazało 
się, że żyje im się gorzej, nie lepiej.
– Większość z nich zgłasza się do mnie da-
lej, utrzymując, że wszystko jest w jak naj-
lepszym porządku. Twierdzą, że mają 
szczęśliwe życie, fajną pracę, związek, ale… 
i tu wymieniają całą listę objawów: źle śpią, 
doświadczają napadów paniki, mają depre-
sję, zbyt często sięgają po alkohol albo in-
ne używki, i nie wiedzą dlaczego. Słyszę 
też często od nich: „Wiem, że powinnam 
być wdzięczna za to, co mam, ale…”. Al-
bo: „Wiem, że powinienem być pozytywny, 
ale… Co jest ze mną nie tak?”.

Najważniejszym zadaniem dla mnie 
w pracy z takimi osobami jest nauczenie ich 
akceptowania wszystkich emocji, których 
doświadczają, a nie traktowania ich wy-
biórczo. A także odróżniania jednych emo-
cji od drugich, wytrzymywania ich i wyra-
żania w odpowiedni sposób. Najtrudniej-
sze dla nich są jednak podstawy, czyli danie 
sobie przyzwolenia na uczucia, które wcze-
śniej uznawali za zakazane, „brzydkie”, złe. 
Dla niektórych to naprawdę trudna lekcja. 
Wielu moich pacjentów zostało wychowa-
nych w przekazie: nie czuj tego, co czujesz, 
nie mów o tym, głowa do góry i do przodu. 
Komuś, kto nasiąkał takimi przekonaniami, 
zajmuje sporo czasu, żeby je zmienić.

Chcę jednak podkreślić, że dziś to zjawi-
sko nie występuje wyłącznie w mojej kultu-
rze. Przyglądam się z zaciekawieniem temu, 
co się dzieje w innych krajach, w których 
„Toksyczna pozytywność” została przetłu-
maczona. Odzew przerósł moje oczekiwa-
nia i utwierdził mnie w przekonaniu, że 
coś, co kiedyś uznawano za „typowo amery-
kańskie”, rozpowszechniło się już w innych 
szerokościach geograficznych. Przybyło lu-
dzi, którzy uważają, że bycie szczęśliwym to 
ich obowiązek. Cel, do którego powinni dą-
żyć za wszelką cenę.

To jest coś, co dziś często słyszą dzieci od 
swoich rodziców: „Najważniejsze, żebyś 
był szczęśliwy, szczęśliwa”. Wcześniej nie 
przyszło mi to do głowy, ale teraz widzę, 
że to przesłanie, które przecież miało być 
tak uwalniające, też może być obciąże­
niem.
– Dokładnie! A może lepiej byłoby powie-
dzieć: „życzylibyśmy ci, żebyś czuł się, czu-
ła się spełniona”? Żebyś miała umiejętno-
ści, które pozwolą ci radzić sobie z różny-
mi życiowymi trudnościami? Żebyś umia-
ła myśleć krytycznie? Miała oparcie w sobie 
i w innych? Ważne też wydaje mi się uświa-
domienie dzieciom, że czasami będą się 
czuły beznadziejnie. Czasem będzie się im 
wydawało, że życie nie ma sensu. W pracy 
będzie im ciężko, a w związkach nie będzie 
im się układać. Mówię o tym dlatego, że 
dziś często spotykam młodych dorosłych, 
którzy myślą, że coś z nimi jest nie tak, sko-
ro nie czują się bez przerwy wspaniale, nie 
kochają swojej pracy albo popadają w kon-
flikty ze znajomymi. Takie jest życie, cza-
sem nam się ono zwyczajnie nie podoba!

Widzi pani ślady toksycznej pozytywno­
ści w szkołach?
– Ona jest wszędzie. Począwszy od haseł 
wywieszonych na szkolnych korytarzach, 
które nawołują do tego, żeby przyjmować 
życie z uśmiechem, bo dzięki temu można 
osiągnąć wszystko, czego się zapragnie. To 
uogólnienie poza wszystkim krzywdzi jesz-
cze tak, że sprowadza wszystkie dzieci do 
jednego wzoru. Zamiast przyjrzeć się każ-
demu z osobna, dostrzec ich różne talenty, 
potrzeby, ale i ograniczenia, wytwarza się 
presję, żeby wszyscy byli jednakowi. To zna-

czy tak samo pozytywni! Taka postawa po-
zwala też ignorować liczne problemy, które 
trawią nasze szkoły od dawna: przemoc ró-
wieśniczą, nierówności itd.

Podobnie jest z miejscami pracy. W wie-
lu firmach zachęca się pracowników, żeby 
nie narzekali na warunki pracy czy na sze-
fostwo i żeby nie „zarażali swoją negatyw-
nością”, tylko „myśleli zespołowo”, czyli tak 
naprawdę byli jednomyślni i nie sprawiali 
problemów. W ten sposób zamiata się pod 
dywan masę trudnych tematów, takich jak 
mobbing, dyskryminacja na tle płci, orien-
tacji seksualnej czy rasizm. Toksyczna po-
zytywność może być narzędziem, które wy-
musza na pracownikach milczenie. Bada-
nia pokazują, że to przede wszystkim tłam-
si kreatywność. Ludzie przestają mówić, co 
myślą, a w związku z tym dana firma czy 
zespół utyka w miejscu i przestaje się roz-
wijać. No i to, co zamiecione pod dywan, za-
czyna kwitnąć…

Pisząc o genezie toksycznej pozytyw­
ności, nawiązuje pani między innymi 
do amerykańskiego ruchu Nowej Myśli 
i dziedzictwa jego ojca założyciela Phine ­
asa   Parkhursta Quimby’ego. Uważał on 
między innymi, że „wszelkie choroby ma­
ją swoją przyczynę w umyśle i powodują 
je mylne przekonania”. A jeśli „człowiek 
stanie się jednością ze swoim umysłem 
i efektywnie wykorzysta moc wszech­
świata, zdoła sam się uleczyć”.
– Większość pielgrzymów, którzy przyby-
li do Nowego Świata, była kalwinistami. Od-
powiedź Quimby’ego była więc odpowiedzią 
na tę surową religię, która postrzegała przy-
jemność i bezczynność jako straszny grzech. 
Życie w Nowym Świecie było niewdzięczne 
i wymagające, więc osadnicy potrzebowali 
czegoś, co doda im nadziei i otuchy. Dała im 
to w końcu Nowa Myśl ze swoim pozytyw-
nym nastawieniem. Fundamenty tej myśli 
w nieco zmienionej formie przetrwały zresz-
tą do dziś – w rozmaitych popporadnikach, 
w tekstach dotyczących „prawa przyciąga-
nia” czy w bestsellerach, które przekonują, 
że pozytywne myślenie może przynieść nie 
tylko wewnętrzne bogactwo, ale również to 
materialne. Pytanie tylko: jeśli rzeczywiście 
pozytywne nastawienie ma taką moc, to dla-
czego poza autorami i autorkami tych best-
sellerów praktycznie nikt się nie wzbogaca?

Mnie ciekawi jeszcze coś innego. Dlacze­
go tak wiele osób, które pewnie uważają 
się za racjonalne i inteligentne, wierzy 
w ten przekaz?
– Bo jedną z pułapek, która sprawia, że ta-
kie idee jak afirmacje czy manifestacja 
[przekonanie, że poprzez myśli, przekona-
nia, zachowania można tworzyć rzeczywi-
stość taką, jaką chcemy] zyskują wielką po-
pularność, jest to, że całą odpowiedzialność 
za ich powodzenie przypisuje się tej osobie, 
która usiłuje wcielić je w życie. Co oznacza, 
że jeśli mimo praktykowania pozytywnego 
myślenia nie udaje się pani wzbogacić al-

cbo poczuć się lepiej, pewnie coś zrobiła pa-
ni nie tak. Niewystarczająco się pani stara-
ła, więc musi się pani postarać bardziej. Lu-
dzie mają tak to przekonanie głęboko uwe-
wnętrznione, że sami się obwiniają, kie-
dy nie osiągają wymarzonych rezultatów. 
Oczywiście dla osób, które tworzą te porad-
niki, to bardzo wygodne.

W jakim momencie uznała pani, że ten 
temat zasługuje na książkę?
– Kiedy zostałam psychoterapeutką, za-
uważyłam, że mam problem z wykorzysty-
waniem niektórych narzędzi, na przykład 
z nurtu psychologii pozytywnej, i że w ogó-
le podobne ścieżki w terapii nie bardzo mi 
odpowiadają, bo czuję w nich jakiś fałsz. 
Z drugiej strony byłam pod presją swojego 
środowiska, żeby to robić. Jednak im czę-
ściej rozmawiałam z pacjentami, którzy też 
mieli z tym kłopot, tym bardziej nabierałam 
pewności – OK, czyli to nie tylko ja mam 
ten problem, to jest jakiś szerszy temat. Za-
częłam od tego, że przeczytałam praktycz-
nie wszystkie książki o pozytywnym myśle-
niu. Był wśród nich oczywiście bestsellero-
wy „Sekret” Rhondy Byrne, „Moc pozytyw-
nego myślenia” Normana V. Peale’a i wiele, 
wiele innych. Kiedy je czytałam, ogarniała 
mnie wściekłość.

Na co była pani zła? Na to, że autorzy wci­
skają czytelnikom i czytelniczkom nie­
prawdę?
– To przede wszystkim, ale również dlatego, 
że uważam niektóre z nich za zwyczajnie 
niebezpieczne. Spotkałam wiele osób, któ-
rym one realnie zaszkodziły. Na przykład 
ludzi chorych na raka, którzy zrezygnowali 
z chemioterapii, ponieważ uwierzyli, że ule-
czą się własnymi myślami. Albo osoby, któ-

re porzuciły leczenie psychiatryczne, prze-
konane, że zmiana nastawienia wyleczy je 
z choroby psychicznej.

Co mówią pani krytycy?
– Że to, o czym piszę, jest głupie, że pozy-
tywność nie może być toksyczna, że zara-
żam ludzi swoim negatywnym nastawie-
niem. No i regularnie słyszę, że niewłaści-
wie interpretuję teksty poruszające kwestie 
toksycznej pozytywności. Myślę sobie wte-
dy: chwila, jeśli uważacie, że trzeba wyko-
nać taką wielką mentalną gimnastykę, że-
by zrozumieć, co autor czy autorka mie-
li na myśli, to chyba oznacza, że ta teza ma 
niespecjalnie solidne podstawy? Z drugiej 
strony odzywa się do mnie masa osób, któ-
re czują podobnie jak ja. Są wdzięczne za 
tę książkę, bo dzięki niej wreszcie przesta-
ły czuć się osamotnione i znalazły język, 
którym są w stanie opowiedzieć o tym do-
świadczeniu.

Czy ma pani poczucie, że takich głosów 
jak pani jest w tej chwili więcej?
– Już wcześniej różne autorki i autorzy od-
nosili się do opresyjnej pozytywności, która 
przenika naszą kulturę. Pisała o tym sporo 
między innymi znana dziennikarka Barba-
ra Ehrenreich. Ale teraz, po COVID-zie, ta-
kich krytycznych głosów jest zdecydowanie 
więcej. Myślę, że wiele osób jest już napraw-
dę zmęczonych, słysząc komunały w stylu: 
wyluzuj, myśl pozytywnie, wszystko się uło-
ży. Nie wiem, jak w Polsce, ale w Stanach 
Zjednoczonych na początku pandemii cele-
brytki i celebryci śpiewali z wnętrz swoich 
imponujących rezydencji: „Jesteśmy w tym 
wszyscy razem!”, rozsiewając wokół sie-
bie aurę toksycznej pozytywności. Do wielu 
osób dotarło wtedy, że to nieprawda i że nie 
jesteśmy w tym wcale razem. Mam wraże-
nie, że wielu ludziom znacznie obniżył się 
próg do wciskania bzdur.

Jak nie przesadzić w drugą stronę? Nie 
popaść w spiralę narzekactwa i czarno­
widztwa?
– Jeśli mamy taką skłonność, warto zapy-
tać siebie: na ile mi to służy? Co mi to da-
je? Czy jest mi od tego lepiej? Czy jest to dla 
mnie jakoś oczyszczające? Jeśli nie, jeśli to 
sprawia, że mam wrażenie, jakbym utknę-
ła w miejscu i kręciła się w kółko wokół ne-
gatywnych przekonań, to chyba pora się 
zastanowić, czego potrzebuję i gdzie mo-
gę uzyskać wsparcie, żeby się z tego błęd-
nego koła wydostać. Bo czasami to błęd-
ne koło może świadczyć o poważniejszych 
zaburzeniach – lękowych albo o depresji. 
Ale wszystko we właściwych proporcjach. 
Chcę zaznaczyć, że nie jestem entuzjastką 
wiecznego samorozwoju. Nie jestem mów-
czynią motywacyjną. Nie zamierzam mó-
wić ludziom, że powinni dążyć do „jak naj-
lepszej wersji siebie”. Wgląd w siebie czy re-
fleksja nad naszym stosunkiem do życia 
może równie dobrze przynieść odpowiedź, 
że jesteśmy wystarczająco dobrzy czy wy-
starczająco dobre. I że to nasze „narzeka-
nie” jest po prostu realnym widzeniem rze-
czywistości.

Co się może stać, jeśli coraz więcej ludzi 
będzie sięgało po toksyczną pozytywność 
z nadzieją, że w ten sposób odgrodzą się 
od okropieństw tego świata?
– Do niczego dobrego to nie prowadzi. Co-
raz więcej osób nie będzie w stanie pora-
dzić sobie z własnymi emocjami czy budo-
wać dobrych, wspierających relacji z inny-
mi. Na czym będą korzystać kolejni „dra-
pieżnicy”, którzy będą wciskać ludziom to-
wary, które po prostu nie działają! Dlatego 
jestem tak aktywna w mediach społeczno-
ściowych. Prowadzę konto na Instagramie 
między innymi po to, żeby ludzi przed tym 
ostrzec. Od czasu, kiedy zdrowie psychiczne 
stało się ważnym tematem, niektórzy trak-
tują je po prostu jako maszynkę do zarabia-
nia pieniędzy. Ludzie bez żadnych kwalifi-
kacji sprzedają innym „produkty” z dziedzi-
ny zdrowia psychicznego, dopuszczając się 
różnych nadużyć. To mnie przeraża, dlate-
go z tym walczę. +

Jak odróżnić toksyczną pozytywność  
od pomocnej pozytywności? (według Whitney Goodman)

TOKSYCZNA  
POZYTYWNOŚĆ
+ przekazuje ludziom, że nie 

powinni czuć tego, co czują,

+ sugeruje, że ludzie są 

negatywni, jeśli nie potrafią 

znaleźć pozytywów w każ-

dej sytuacji,

+ zachęca ludzi do bycia 

szczęśliwymi przez cały czas 

i zauważania jedynie tego, co 

„dobre”,

+ kończy rozmowę lub znajo-

mość, ponieważ nie chcemy 

żadnej „negatywności” ani 

„złych wibracji”,

+ posługuje się wyrażeniami, 

które umniejszają to, czego 

doświadcza druga osoba, aby 

pomóc jej „poczuć się lepiej” 

lub przez coś „przejść”,

+ zauważa jedynie „dobre” 

i ignoruje „złe” strony sytu-

acji,

+ zawstydza ludzi, gdy mają 

złe dni lub negatywne prze-

życia.

POMOCNA  
POZYTYWNOŚĆ
+ uznaje wartość zauważa-

nia dobra i pozwala ludziom 

wyciągać własne wnioski 

w dążeniu do celu,

+ uznaje, że ludzie mają 

różnorodne emocje, niektóre 

trudniejsze od innych, i po-

zwala im zauważyć „dobre” 

i „złe” strony różnych sytu-

acji,

+ ma zrozumienie dla tego, że 

nie wszystkie sytuacje mają 

jakieś zalety, ale mimo to mo-

żemy doświadczyć radości,

+ zachęca innych i siebie 

do ekspresji emocjonalnej 

(w pewnych granicach), 

wiedząc, że aby niektórzy do-

świadczyli szczęścia, muszą 

najpierw przepracować ból 

lub przejść przez niego,

+ ma baczenie na „dobre” 

i „złe” strony sytuacji i za-

uważa je.

Wyparte 

uczucia zawsze 

wracają  

– pod postacią 

bezsenności, 

w kłopotach 

z jedzeniem, 

z seksem
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MADE IN CHINA

TAJWAŃSKI DESANT,  
czyli o pożytkach z prowokacji

Po rosyjskiej agresji na 

Ukrainę narasta przekona-

nie, że również z Chinami 

nieuchronnie zmierzamy 

w stronę wojny. Lepiej gasić 

ogień czy świadomie go roz-

niecać?

Robert Stefanicki

K
rótka, trwająca niespełna dobę 
wizyta na Tajwanie przewod-
niczącej Izby Reprezentantów 
Nancy Pelosi zatrzęsła światem. 
Nad wodami wschodniej Azji 
zaświstały chińskie rakiety, 
media odświeżyły scenariu-
sze inwazji na Tajwan i wojny 
chińsko-amerykańskiej, ko-
mentatorzy gremialnie załamali 
ręce nad nieodpowiedzialnością 
osiemdziesięciolatki z Kali-
fornii. Ukraina i inflacja nagle 
jakby zeszły na drugi plan.

Według popularnej teorii 
kryzys skrojono na potrzeby po-

lityk wewnętrznych. Xi Jinping przed je-
siennym zjazdem partii chce prezentować 
się jako twardy nacjonalista, a Pelosi przed 
wyborami postanowiła pozyskać gło-
sy emigrantów z Chin i Tajwanu, których 
w jej okręgu, San Francisco, jest 187 tys.

Nie jest to przekonujące. Xi nie mógł po-
zostawić afrontu bez odpowiedzi, ta zaś by-
ła łatwa do przewidzenia i – na razie – ni-
sko kosztowa dla wszystkich zaangażowa-
nych stron. Co do kalifornijskich Chińczy-
ków, to badania wskazują, iż są elektora-
tem podzielonym i przy urnach w niewiel-
kim stopniu kierują się polityką tej czy in-
nej partii wobec Pekinu.

Tajwańskim desantem Pelosi zachwycili 
się niemal wyłącznie Republikanie.

Swoją drogą pochwała, obojętnie w ja-
kiej sprawie, ze strony senatora Teda Cru-
za, etatowego taliba w amerykańskiej po-
lityce, powinna demokratycznej kongres-
mence dać do myślenia. Cruz nie omiesz-
kał dołożyć Bidenowi: w jego opinii błędem 
było ujawnienie przez Biały Dom, że prezy-
dent sprzeciwia się wizycie.

C zy podróż Pelosi mogła być celową 
prowokacją? Hipoteza ryzykowna, 
bo na zdrowy rozum USA nie powin-

ny mieć ochoty na eskalację w Azji, gdy pali 
się wschodnia Europa i trzeszczy gospo-
darka.

Ale prowokowanie jest znanym narzę-
dziem w polityce.

W istocie niewinna – bo niezmieniająca 
status quo – wizyta ważnej polityk wymu-
siła na Chinach ostrzejszą reakcję niż zbro-
jenie Tajwanu przez USA czy też deklaracje 
Bidena, iż jest gotowy bronić wyspy przed 
chińską inwazją.

„Czyny mówią głośniej niż słowa” – ar-
gumentują amerykańscy badacze w pracy 
„Jak państwa prowokują adwersarzy w ce-
lu zdobycia informacji”.

„Istnieje dostrzegalna różnica między 
grożeniem, że ktoś chce zagrać w rosyjską 

ruletkę, a wycelowaniem w siebie pistoletu 
i naciśnięciem spustu, by zademonstrować 
chęć kontynuowania gry. (...) Państwa an-
gażują się w prowokacyjne działania w ce-
lu wybadania poziomu determinacji ich 
przeciwników. Z założenia takie sondy wy-
magają odpowiedzi. Jeśli prowokacja jest 
głośna i wyraźna, również brak odpowie-
dzi jest pouczający. (...) Ponieważ odpowie-
dzią na akcję musi być akcja, a nie słowna 
deklaracja, możliwość blefowania jest tu 
znacznie ograniczona”.

Prowokacji w najbardziej bezpośredni 
sposób używa Korea Północna – za każdym 
razem, gdy Stany Zjednoczone wybierają 
nowego prezydenta, przeprowadza nową 
próbę jądrową, co pozwala ocenić aktual-
ną determinację Waszyngtonu w powstrzy-
mywaniu reżimu Kimów.

Poważniejsze rządy używają prowokacji 
w bardziej zniuansowany sposób.

P o pierwsze, obserwowanie reakcji 
Pekinu pozwoli lepiej przygotować się 
do prawdziwej wojny.

Pekin zdecydował się na manewry mor-
skie symulujące blokadę Tajwanu. Dla wy-
spy, która importuje ponad 60 proc. żyw-
ności i 98 proc. surowców energetycznych, 
to może być duży problem. Rozmieszcze-
nie stref ćwiczeń przez armię chińską daje 
wskazówki, w jaki sposób blokada mogła-
by być przeprowadzona.

Chiny niekoniecznie muszą zdecydo-
wać się na pełną inwazję, lecz zastosować 
prowokację zmuszającą do działania USA 
– w formie cyberataków, sabotażu, blokady 
morskiej lub ataku na peryferyjne wysepki 
należące do Tajwanu.

Podczas wizyty Pelosi tajwańscy żołnie-
rze na Kinmen, grupie wysp położonej za-
ledwie 10 km od wybrzeża Chin, wystrzeli-
li flary do chińskich dronów kręcących się 
nad ich głowami. Następnego dnia Chiń-
czycy odpalili rakiety w pobliżu tajwań-
skiego archipelagu Matsu.

Nadzieje, że zastraszony Tajwan się 
ugnie, Pekin powinien ostatecznie porzu-
cić.

Do poprzedniego kryzysu w Cieśni-
nie Tajwańskiej doszło w marcu 1996 ro-
ku – w odpowiedzi na wizytę ówczesne-
go prezydenta Lee Teng-huia w USA Chi-
ny wystrzeliły rakiety, a mimo to Tajwań-
czycy w tym samym miesiącu wybrali go 
na kolejną kadencję. I tak się to toczy do 
dzisiaj: im bardziej Pekin straszy, tym bar-
dziej na Tajwanie rośnie poparcie dla nie-
zależności.

Gdyby obecny kryzys przyniósł wreszcie 
Chinom otrzeźwienie, byłby to kolejny po-
żytek z prowokacji.

Sprowokowane kryzysy mogą służyć 
wzmacnianiu i rozbudowie sojuszy. Jest 
to proces powolny i, jak w przypadku woj-
ny ukraińskiej i stosunku świata do Rosji, 
nie ma co liczyć, że wszyscy nagle odwrócą 
się od Chin. Zjednoczone Emiraty Arabskie 
poparły Pekin po wizycie Nancy Pelosi. Ale 
już prezydent Korei Południowej Yoon Suk 
Yeol nie znalazł czasu, by się z nią (trzecią 
osobą w hierarchii władzy w USA) spotkać 
w Seulu, dokąd przyjechała z Tajpej.

Niemniej napięcie w Cieśninie Tajwań-
skiej może przyspieszać tworzenie przez 

Waszyngton dwustronnych i wielostron-
nych porozumień okrążających Pekin. 
Chętne są zwłaszcza Australia i Japonia, 
ale kryzysy mogą też pomóc określić się In-
diom, Wietnamowi i innym państwom re-
gionu, które czują się zagrożone wkracza-
niem Chin na ich wody terytorialne i w in-
ne strefy interesów.

K onfrontacja zbrojna coraz większej 
liczbie analityków jawi się scena-
riuszem bazowym, choć „jeszcze 

nie teraz”. Wiatr zaczął wiać w żagle tzw. 
realistów za rządów Donalda Trumpa; po 
agresji Putina również Demokraci zarażają 
się apokaliptycznym postrzeganiem przy-
szłości.

Chociaż potężna krytyka Pelosi w (głów-
nie liberalnych) mediach i think tankach 
wskazuje, że wciąż jest bardzo silny nurt, 
który za realizm uznaje wysiłki na rzecz 
zapobiegania wojnom m.in. poprzez nie-
prowokowanie przeciwnika.

Istnieje przekonanie, że lepiej nie wywo-
ływać kryzysów, bo nasza kontrola nad ich 
rozwojem jest ograniczona. Przy tak du-
żej liczbie samolotów bojowych i okrętów 
chińskich, tajwańskich, japońskich i ame-
rykańskich w regionie mogłoby dojść do 
wypadku, który przerodzi się w prawdziwy 
konflikt. Choć po prawdzie wydaje się mało 
prawdopodobne, by wojna między dwoma 
skądinąd przewidywalnymi mocarstwami 
kierowanymi (aktualnie) przez opanowa-
nych przywódców mogła wybuchnąć przy-
padkiem – byłby to raczej przypadek zapla-
nowany.

„Nie ma prawdziwego bezpieczeństwa 
i nie ma alternatywy dla życia w niebezpie-
czeństwie”, pisał amerykański dyploma-
ta George Kennan w sławnym „długim te-
legramie” z Moskwy, gdy w 1946 r. przeko-
nywał do niezbyt popularnej wówczas tezy 
nieuchronnego konfliktu z ZSRR.

W tym czasie prezydent USA Harry Tru-
man zdecydował się poprzeć Turcję w spo-
rze z ZSRR o cieśniny czarnomorskie, co 
pokazało, że Stalin nie był zadowolony ze 
zdobyczy z II wojny światowej i będzie dą-
żył do dalszej ekspansji kosztem świata 
niekomunistycznego. Podobną lekcję dał 
nam teraz Putin.

Kennan twierdził, że gdy rywalizu-
ją ze sobą wielkie mocarstwa, nieuniknio-
ne są kryzysy – oraz strach. Podczas bloka-
dy Berlina (1948) Truman pisał o „strasz-
liwym przeczuciu, że jesteśmy bardzo bli-
sko wojny”. Kiedy Chiny interweniowały 
w wojnie koreańskiej (1950), wielu polity-
ków i analityków obawiało się globalnego 
konfliktu. Po sowieckiej prowokacji z roz-
mieszczeniem pocisków balistycznych na 
Kubie (1962) strach sięgnął zenitu.

Amerykański politolog Hal Brands na 
łamach „Foreign Policy” przekonuje, że 
kryzysów nie należy się bać. „Polityka, 
która zapewniła Stanom Zjednoczonym 
sukces w [zimnowojennej] walce z mro-
kiem – doktryna Trumana, plan Marshal-
la, utworzenie NATO i inne – nie była wy-
nikiem spokojnego, świadomego planowa-
nia. Zrodziła się z doraźnej potrzeby i kre-
atywności, które rozkwitają w czasie kry-
zysu”. +
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Pamięć
Po najdłuższym życiu Jarosława Ka-
czyńskiego możemy się spodziewać 
stadionów jego imienia służących do 
uprawiania rodeo.

Michał Rusinek*

O
bserwujemy ostatnio wzmo-
żenie sportowe naszej władzy. 
Ministerstwo Sportu i Turystyki 
poinformowało o otwarciu kortu 

centralnego im. Prezydenta RP Lecha Ka-
czyńskiego w Kozerkach. Na murze kortu 
została umieszczona stosowna tablica, 
przedstawiająca wizerunek pana prezyden-
ta (niepodobny), nazwę kortu oraz cytat: 
„By zwyciężała uczciwość” – ostrzegający, 
jak rozumiem, grających tam tenisistów, 
że władze tego kortu żadnego ustawiania 
meczów tolerować nie zamierzają, będą 
tam panować wyłącznie zasady fair play. 
I słusznie, aczkolwiek na miejscu właścicie-
li innych rodzimych kortów poczułbym się 
zaniepokojony, bo cytat ten może sugero-
wać, że z uczciwością na nich bywa różnie.

+

Jeśli nadajemy czyjeś imię obiektowi spor-
towemu, to adekwatne wydaje się tu imię 
jakiegoś sportowca, najlepiej takiego, który 
rozsławił naszą ojczyznę za granicą, upra-
wiając daną dyscyplinę. Jeśli zaś nadajemy 
takiemu obiektowi imię polityka, a z wy-
kształcenia prawnika, który – o ile mi wia-
domo – z tenisem niewiele miał wspólne-
go, zaczyna to wyglądać na kult jednostki, 
charakterystyczny dla dyktatur. Mirosław 
Skrzypczyński, prezes Polskiego Związku 
Tenisowego, wyjaśnił, że: „Chodzi wyłącz-
nie o pamięć o prezydencie RP, który za-
wsze był zainteresowany tenisem”. Z tego 
wynika, że po najdłuższym życiu Jarosła-
wa Kaczyńskiego możemy się spodziewać 
stadionów jego imienia służących do upra-
wiania rodeo. 

+

Na tenisie się jednak nie kończy. Dyrekto-
rem Muzeum II Wojny Światowej był prze-
cież wielki miłośnik boksu, dr Karol Na-
wrocki. Dwa lata temu Muzeum zosta-
ło partnerem gali bokserskiej „Kaszubski 
Gryf Pomorski – Rocky Boxing Night”, któ-
ra odbyła się we wsi o wspaniałej nazwie 
Wielki Klincz na Kaszubach. Rzecznicz-
ka prasowa Muzeum tłumaczyła, że było to 
zadanie statutowe jej instytucji, która pod-
jęła się partnerstwa, „wychodząc z prze-
kazem do wielotysięcznej publiczności 
i przypominając o konspiracji niepodległo-
ściowej na Pomorzu”. Łącznikiem II woj-
ny i współczesnego pięściarstwa były w jej 
wypowiedzi głównie takie określenia jak 
„walka” (istotnie, słowo to oznacza zarów-
no działania na froncie, jak i na ringu) oraz 
„bohaterska postawa” (tu zapewne podob-
nie). Rzeczniczka wyjaśniała: „Dzięki trans-
misji w otwartej telewizji naziemnej – ka-
nale Super Polsat oraz kanale tematycz-
nym Polsat Sport Extra – przekaz popula-
ryzatorski wydarzenia trafi do szerokiego 
grona widzów. Trafiając do osób zafascy-
nowanych sportem, zostanie wzmocnio-
ny przekaz płynący z idei sportu, korzyści 
płynących z jego uprawiania, ale także po-
staw hardości ducha i niezłomności”. Jako 
łącznik doszła więc także „niezłomność”. 
„Hardość ducha” zaś to prawdopodobnie 
odkrywcza kontaminacja „hartu ducha” 
z „hardością”, czyli butą. Albo czynność po-
myłkowa. Natomiast bez wątpienia wypo-
wiedź pani rzecznik dowodzi, jak zgubna 
może być namiętność do stosowania imie-
słowów w połączeniu ze stroną bierną. 

+

Dr Karol Nawrocki potrafił łączyć namięt-
ność do boksu i historii, już kiedy był kie-
rownikiem Biura Edukacji Publicznej w In-
stytucie Pamięci Narodowej. Zorganizo-
wał wówczas galę boksu poświęconą An-
nie Walentynowicz, zatytułowaną „Nigdy 

przed mocą nie ugniemy szyi”. Hasło to 
można rozumieć na dwa sposoby: w kon-
tekście działalności opozycyjnej oraz po-
rady trenera. Nie znam się ani trochę na 
pięściarstwie, ale porada ta wydaje mi się 
dość ryzykowna, bo wydaje mi się, że chro-
niąc się przed ciosem, powinniśmy nie tyl-
ko unieść gardę, ale i schylić głowę, by 
się za ową gardą schować. Ale nie będę 
się czepiał.

+

Zdaje się, że Anna Walentynowicz tyle sa-
mo miała wspólnego z boksem co Lech Ka-
czyński z tenisem, od czegóż jednak jest 
metafora? Karol Nawrocki mówił w czasie 
gali: „Chciałbym, abyśmy wszyscy dziś wy-
szli stąd z wiedzą i z przekonaniem, że byli 
tacy Polacy, którzy (…) walczyli nie na rin-
gu, ale w jeszcze trudniejszej, nierównej 
walce z systemem komunistycznym o wol-
ność i solidarność. Myślę o Annie Walen-
tynowicz. A my dziś przyszliśmy tutaj po 
to, aby pokazać, że pamiętamy, szanuje-
my i nigdy nie zapomnimy naszych boha-
terów”. No i od czegóż jest metonimia? Za-
wodnicy ubrani byli w koszulki z napi-
sem:„Orła wrona nie pokona”. 

+

Instytut Pamięci Narodowej pokazał ostat-
nio, że wciąż pozostaje wierny pięściar-
stwu. Oto były bokser Marcin Marczak zo-
stał właśnie zastępcą dyrektora wrocław-
skiego oddziału IPN. Czy był to przypadek, 
czy efekt podzielania przez niego tej sa-
mej pasji co dyrektor Nawrocki, obecnie 
przes IPN – nie wnikam. Na złośliwe pyta-
nia dziennikarzy, czemu wicedyrektor tej 
szacownej instytucji nie jest z zawodu hi-
storykiem, co wydawałoby się oczywiste, 
rzecznik IPN odpowiedział: „Pan Marcin 
Marczak posiada stosowne wykształcenie 
wyższe do pełnienia powierzonej mu funk-
cji. Posiada ukończone studia wyższe na 
kierunku politologia, ukończył także stu-
dia podyplomowe z psychologii sportu na 
Uniwersytecie Gdańskim. Jest wieloletnim 
managerem, animatorem kultury i sportu”. 
Być może dziennikarze zostali uspokoje-
ni zaklęciem „politologia”, ale mnie jednak 
niepokoi, że rzecznik prasowy nie odróżnia 
czasownika „posiadać” od „mieć”. I przy-
znam, że bardziej ufam tym, którzy jakieś 
wykształcenie „mają”, niż tym, którzy je aż 
„posiadają”. Nawet wyższe. Rzecznik wyja-
śnił także, że nowy dyrektor będzie się zaj-
mował „implementacją (…) nowych komó-
rek organizacyjnych”, do czego przydała-
by mu się zapewne wiedza z dziedziny bio-
technologii. Nie wiadomo jednak, czy ją był 
posiadł. 

+

Nauczycielom retoryki zwracam uwagę na 
inne zdanie rzecznika IPN, w którym ma-
my do czynienia z ciekawym przykładem 
niebywale rozbudowanej – bo aż poczwór-
nej – figury synonimii, ocierającej się o tau-
tologię: „Marcin Marczak nie jest już ak-
tywnym sportowcem, nie jest już bokse-
rem, zakończył swoją karierę sportową 
i w tej chwili nie prowadzi już takiej aktyw-
ności sportowej”. Kiedy ktoś coś powtarza 
tyle razy, to ja się zaczynam zastanawiać, 
czy mu wierzyć.

+

Na pewno jednak zazdroszczę prezesowi 
IPN oraz zastępcy dyrektora wrocławskie-
go oddziału, że potrafią znaleźć wspólny 
mianownik dla prywatnej pasji i pracy. Za-
lecałbym jednak ostrożność w sferze me-
taforycznej, gdy jego rzecznik musi szukać 
między nimi łączności. Pięściarze są bo-
wiem narażeni na urazy głowy, w szczegól-
ności na tzw. encefalopatię bokserską. Już 
po kilku latach objawia się ona zaburze-
niami funkcji poznawczych, a po kilkuna-
stu latach może pojawić się u nich tzw. otę-
pienie bokserskie, w którym mamy do czy-
nienia z utratą pamięci. Zapewne także na-
rodowej.  +

*Michał Rusinek – wykłada (literaturo-

znawstwo na UJ), przekłada (książki), układa 

(wierszyki, piosenki, felietony). Był sekreta-

rzem Wisławy Szymborskiej, dziś prowadzi 

fundację jej imienia. Feminista

Z TYM WYDANIEM 
DOSTAJĄ PAŃSTWO 

DOSTĘP DO: 

Jak naród, który zrodził renesans, mógł stworzyć 

również ma	 ę? I dlaczego język włoski zna dwanaście 

określeń na wieszak, ale ani jednego na kaca? Książka 

przekonująco ukazuje wpływ geogra	 i, historii 

i tradycji na wiele aspektów włoskiego życia, w tym 

futbol, masonerię, seks, jedzenie i operę.

Twój wyjątkowy kod dostępu
do fragmentu książki  „Włosi” Johna Hoopera

oraz treści Wyborcza.pl na 13-15.08:  

JHW22WW

Aby skorzystać z kodu: 
① Wejdź na stronę Wyborcza.pl/magazynkod

② Wpisz kod w polu „Kod promocyjny”

③ Podaj adres e-mail, na który przyznamy dostęp

④ Aktywuj dostęp na 13-15.08

⑤ Fragment książki czytaj na Wyborcza.pl/czytelnia

Jeśli masz pytania lub kłopot z aktywacją kodu, chętnie pomożemy. Skontaktuj 

się z infolinią: tel. 22 555 54 55 (sob. 9–17), e-mail: pomoc@wyborcza.pl.

Serwisu Wyborcza.pl 
na 13-15.08

Fragmentu książki „Włosi” 
Johna Hoopera

1.

2.

Jak naród który zrodził renesans mógł stworzyć

O G Ł O S Z E N I E   W Ł A S N E   W Y D A W C Y 34176931
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KORONA 
WODOSPADÓW

Chodzi o to, by się wdrapać na górę,  

a potem zjechać na linie w dół.  

Na razie udało się trzy razy, w planie kolejne siedem prób.

Korona wodospadów Ziemi

  1. Salto Angel (Wenezuela, 979 m) – zdobyty

  2. Tugela (RPA, 948 m) – zdobyty

  3. Cataratas las Tres Hermanas (Peru, 914 m)

  4. Olo’upena (USA, 900 m)

  5. Catarata Yumbilla (Peru, 896 m)

  6. Vinnufossen (Norwegia, 865 m)

  7. Skorga (Norwegia, 864 m) – zdobyty

  8. Pu’uka’oku (USA, 840 m)

  9. James Bruce Falls (Kanada, 840 m)

10. Browne Falls (Nowa Zelandia, 836 m)
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Z JANEM WIERZEJSKIM*
ROZMAWIA BARTŁOMIEJ KURAŚ

Pokonałeś dziewiczy wodospad, 
czyli jaki?
– Znalazłem się w grupie uprawiają-
cej kanioning. To aktywność z gatunku 
ekstremalnych zajęć sportowych, pole-
gająca na pokonywaniu rwących rzek 
czy wodospadów. Powstał pomysł zdo-
bycia przez polską ekipę korony wodo-
spadów Ziemi, czyli dziesięciu najwyż-
szych wodospadów na naszej planecie, 
w ramach projektu Oshee Slide Chal-
lenge. Wejścia na nie i zjechania ni-
mi na linach. To fascynująca przygoda, 
którą fi lmuję. Niesamowite przeżycie. 
Od wielu lat działam w górach, ćwierć 
wieku uprawiam alpinizm, ale to coś 
zupełnie innego. Zmagasz się nie tyl-
ko z górami, ale też z żywiołem, jakim 
jest rwący nurt wielkiego wodospa-
du. Właśnie w ten sposób trafi łem do 
Norwegii pod wodospad Skorga, mie-
rzący 864 metry, siódmy pod wzglę-
dem wysokości na Ziemi, drugi w Eu-
ropie, dziewiczy, którego nikt wcze-
śniej nie pokonał. Nam się to pod ko-
niec czerwca tego roku udało. Tamta 
okolica to w ogóle fantastyczne miej-
sce, pełne także innych wodospadów. 
Tam też znajduje się największy wodo-
spad w Europie – Vinnufossen, wysoki 
na 865 metrów. 

Norweskie społeczeństwo postrzega-
ne jest jako aktywne sportowo. Ale to 
Polacy w ich kraju realizują dziewi-
cze dokonania. Nie dziwi cię to?
– Do Norwegii wyjechało sporo Pola-
ków, wśród nich także ludzie z tak zwa-
nego środowiska górskiego, którzy pro-
wadzą tam aktywną działalność, orga-
nizując wyprawy, stając się przewod-
nikami po tamtym terenie. Spodobało 
im się. Przez pewien czas mieszkałem 
w Norwegii. Tam są fantastyczne krajo-
brazy, zimą raj dla skiturowców. I Nor-
wegowie faktycznie chętnie podejmują 
różne aktywności sportowe. Ale mam 
też taką obserwację, że bardzo zwraca-
ją uwagę na bezpieczeństwo. I ciekawią 
się wyczynami jako obserwatorzy. Nas 
w zmaganiach na wodospadzie wspie-
rał komendant lokalnej policji.

Może z Norwegami jest trochę tak jak 
z dawnymi góralami na Podhalu, któ-
rzy uważali, że nie ma sensu chodzić 
po wierchach, bo to niebezpieczne. 
Tylko nieliczni wyprawiali się tam na 
polowanie, stając się później pierw-
szymi przewodnikami po Tatrach 
i pierwszymi ratownikami górskimi.
– Ludzie mający od dziecka kontakt 
z surową przyrodą z pewnością czują 
przed nią respekt.

W Norwegii podczas waszej wypra-
wy było niebezpiecznie? Przemokli-
ście w tym wodospadzie?
– Pierwotnie zamierzaliśmy pokonać 
dwa wodospady – Skorgę i Vinnufos-
sen. Spod tego drugiego jednak się wy-
cofaliśmy, bo olbrzymi nawis śnieżny 
groził oberwaniem. Paradoksalnie na-
szym przeciwnikiem okazała się zbyt 
dobra pogoda, w potocznym znacze-
niu tego terminu. Bo to słoneczne dni 
spowodowały, że nawis śnieżny był co-
raz bardziej niestabilny. O tej porze ro-
ku słońce operowało tam przez mniej 
więcej 20 godzin. Za to nie musieliśmy 
się zrywać o czwartej rano, co zwykle 
w górach ma się w zwyczaju, by zdążyć 
z eskapadą przed zmrokiem. Tam pra-
wie przez całą dobę było jasno.

Na wodospadzie Skorga, jako że był 
dziewiczy, nie do końca wiedzieliśmy, 

czego się spodziewać. Największym 
niebezpieczeństwem były luźne kamie-
nie, których poruszenie groziło obe-
rwaniem się głazów i wpakowaniem 
nas w tarapaty. W alpinizmie prze-
mieszczanie się po takim terenie nazy-
wa się chodzeniem po zgniłych jajkach. 
Ale udało się pokonać ten wodospad 
bez większych przeszkód.

Nie przemokliśmy, bo mieliśmy spe-
cjalne kombinezony, uszyte dla nas na 
miarę. Ale byliśmy bardzo zmęczeni, 
bo działalność w wodzie bardzo mocno 
wysysa siły z człowieka.

Starać się być pierwszymi w świecie 
zdobywcami korony wodospadów to 
ciekawe wyzwanie. Czy polski zespół 
walczy tylko z własnymi słabościami, 
czy może z kimś się ściga?
– Tylko polska ekipa ogłosiła publicznie 
taki cel. Nie wiemy, czy ktoś jeszcze ma 
takie plany, nic o tym nie słyszeliśmy. 
Ale aktywni w takiej działalności są też 
wspinacze z Czech, Słowacji i Słowenii.

Ile czasu potrzeba na zdobycie koro-
ny wodospadów?
– Myślę, że jest to cel możliwy do zre-
alizowania w ciągu kilku najbliższych 
lat, od trzech do pięciu. To zależy oczy-
wiście od fi nansów; jeśli sponsor na-
dal będzie wspierać ten projekt, to pol-
ska ekipa jako pierwsza w świecie mo-
że zdobyć koronę wodospadów. To jest 
skomplikowane logistycznie przedsię-
wzięcie, bo musimy się pojawić na róż-
nych kontynentach: w Peru, w Stanach 
Zjednoczonych, w Kanadzie, Nowej Ze-
landii. No i wrócić do Norwegii, by po-
konać najwyższy wodospad Europy.

Pomysłodawcą i głównym organiza-
torem przedsięwzięcia jest Dariusz Pa-
chut, sportowiec, podróżnik i ratownik 
medyczny. Wszystko zaczęło się pod-
czas kanioningowej wyprawy do Szwaj-
carii w 2018 roku, gdzie wpadł na po-
mysł zdobycia korony wodospadów. 
W kolejnym roku razem z przyjaciół-
mi pokonał najwyższy wodospad świa-
ta – Salto Angel (979 metrów). By do 
niego dotrzeć, trzeba było się prze-
dzierać przez kilkadziesiąt kilometrów 
amazońskiej dżungli, sawanny, bagien 
i wzniesień. W dodatku w Wenezueli 
w tamtym czasie trwały działania wo-
jenne. Potem projekt został przerwany 
z powodu pandemii, ale teraz jest kon-
tynuowany. W tym roku w lutym byli-
śmy w RPA, gdzie pokonaliśmy wodo-
spad Tugela, o wysokości 948 metrów, 
drugi najwyższy na świecie.

W zmaganiach z wodospadami bio-
rą również udział: Dimitri Wika, z za-
wodu arborysta, czyli specjalista od 
pielęgnacji drzew, zajmujący się też 
ich leczeniem; Jakub Poburka, ratow-
nik TOPR; Miłosz Forczek, instruktor 
ratownictwa górskiego GOPR i groto-
łaz; Tomasz Grodzicki, były funkcjona-
riusz jednostek specjalnych, skoczek 
spadochronowy. Ja i Wojciech Kozakie-
wicz, także działający na Podhalu, do-
kumentujemy to wszystko na fi lmach 
i zdjęciach.

Co skłoniło cię do przeprowadzki 
z Warszawy na Podhale?
– Moi rodzice za PRL-u współtworzy-
li Niezależną Agencję Fotografi czną 
„FotoNova”, z której zdjęcia ukazywa-
ły się w podziemnej prasie. Mój tato To-
masz Wierzejski w 1989 roku znalazł 
się w „Wyborczej”, w pierwszych tygo-
dniach istnienia gazety zrobił między in-
nymi zdjęcie Tadeusza Mazowieckiego 
w Sejmie z gestem zwycięstwa. To by-
ło po jego wyborze na pierwszego nie-
komunistycznego premiera po 1945 ro-

ku. Tato jeździł też do Afryki, Kambo-
dży w czasach Czerwonych Khmerów 
czy na pierwsze wolne wybory do Al-
banii. W takim domu się wychowywa-
łem, też chciałem fotografować i podró-
żować. Z czasem zająłem się również fi l-
mowaniem. Tato jako fotograf jeździł 
po całym świecie, ale też w Tatry. Rodzi-
ce się wspinali. Nasza rodzina znała się 
ze znanym podhalańskim rodem Krzep-
towskich, co w książce „Pięć stawów” 
opisała Beata Sabała-Zielińska. Więc 
i ja od młodych lat bywałem na Podha-
lu. No i zakochałem się w Marcie Krzep-
towskiej, mojej obecnej żonie, i w wie-
ku 27 lat wyprowadziłem się z Warsza-
wy do Kościeliska. Marta i jej siostra 
Marychna prowadzą razem schronisko 
w Dolinie Pięciu Stawów Polskich. Pozy-
tywna siła sióstr jest tam ogromna. Pa-
nie radzą sobie świetnie, a ja im tylko 
trochę czasami pomagam. Założyłem 
tam szkołę górską. W schronisku przed-
stawiam się jako mąż kierowniczki.

Jesteś operatorem fi lmowym, 
specjalizujesz się w ujęciach gór-
skich. Pracowałeś m.in. przy takich 
produkcjach jak „Ostatni górale”, 
„Niebezpieczni dżentelmeni” czy 
„Poskromienie złośnicy”. Jak współ-
pracuje się z miejscowymi góralami, 
jak się o nich opowiada językiem fi l-
mowym?
– Opowiadane historie o góralach w wy-
mienionych fi lmach nie zawsze są im 
na rękę. Ale fi nalnie wydaje się, że gó-
rale wychodzą na swoje. W końcu tak 
czy siak to promocja regionu, dla któ-
rego turystyka stała się w XX wieku 
głównych źródłem dochodu. Niezależ-
nie, czy są to górale, czy inne społeczno-
ści, każdy by wolał, aby mówiono o nim 
raczej dobrze. Ale fi lm to taka forma 
sztuki, w której jak nie ma konfl iktu al-
bo jak bohater nie mierzy się z jakimś 
problemem, to przestaje to być cieka-
we. Co oznacza, że praktycznie przesta-
je istnieć jako dzieło sztuki. Współpra-
ca z góralami czy zakopiańczykami ma 
swoją specyfi kę, do której już przywy-
kłem. Tu trochę inaczej płynie czas. Na 
pewno wolniej niż w Warszawie. Nie 
wszystko da się załatwić „na już”.

Jesteś operatorem od zdjęć spe-
cjalnych, specjalizujesz się w pracy 
w górach. Niedawno z reżyserem 
Marcinem Koszałką rozpoczęliście 
w Tatrach zdjęcia do fi lmu rozgry-
wającego się w czasach okupacji na 
Podhalu i akcji „Goralenvolk”.
– To bardzo potrzebny fi lm, porusza te-
mat kontrowersyjny i trudny, który ob-
razuje, przed jakimi wyborami może-
my stanąć, kiedy nagle wskutek wojny 
nasz dotychczasowy świat zostaje znisz-
czony. Marcin robi go bardzo rzetelnie, 
konsultując się z wieloma ludźmi na 
Podhalu, historykami. Ta opowieść do-
tyka wielu podhalańskich rodzin, w tym 
rodziny mojej żony. To temat wciąż bu-
dzący emocje na Podhalu, ale nie moż-
na go skrywać. Film Marcina portretu-
je Podhale w czasach okupacji, ale to nie 
jest fi lm historyczny, tylko fabuła zre-
alizowana na kanwie tamtych czasów. 
Sporo będzie w nim też wspinaczkowe-
go zmagania się z górami. 

A jak tobie, urodzonemu mieszczu-
chowi, żyje się na podhalańskiej 
wsi? Nieraz słyszy się narzekania 
mieszkańców innych regionów na 
Podtatrze, że górale nie dbają o ten 
wyjątkowy zakątek naszego kraju.
– Jestem bardzo zadowolony z miesz-
kania na Podhalu. Przeszedłem na dru-
gą stronę rzeki i już nie byłbym w sta-

nie wrócić. Choć Warszawę lubię jako 
moje miasto i doceniam, że się rozwi-
ja. Chętnie ją odwiedzam. Ale mieszkać 
tam na co dzień byłoby mi już bardzo 
trudno. Przywykłem do podhalańskich 
i tatrzańskich krajobrazów, Dolinę Pię-
ciu Stawów Polskich uważam za naj-
piękniejsze miejsce na świecie.

Trafi łem do góralskiej rodziny i zo-
stałem w niej bardzo dobrze przy-
jęty. Mieszkamy w drewnianym do-
mu w Kościelisku. Ja już zżyłem się 
z Podhalem i nie bardzo wyobrażam 
sobie, bym mógł mieszkać na stałe 
gdzie indziej. A że turyści nieraz narze-
kają na Podhale, że nie należycie dba 
się o ten region? Mają wiele racji, choć 
to problem nie tylko Podhala. W całej 
Polsce dopuszczono do nieładu archi-
tektonicznego: na Mazowszu, nad Bał-
tykiem, na Mazurach, także na Podha-
lu. To trwa niestety od PRL-u. Na tle 
pięknych Tatr widać to bardzo wyrazi-
ście, nad czym boleję. Zwłaszcza po po-
wrocie ze Skandynawii, gdzie ochrona 
krajobrazowa jest wielką wartością. Na 
Podhalu są mieszkańcy, którzy tym się 
nie przejmują, ale jest też wielu takich, 
którzy dbają o swoją ojcowiznę. To lud, 
na którego ręce patrzy cała Polska. Wy-
tworzyło się też wiele stereotypów o gó-
ralach, podejrzewam, że podobne ste-
reotypy są i w innych częściach Polski, 
na przykład na Kaszubach, tylko nie są 
już tak nagłaśniane. 

W Kościelisku, w którym mieszkam, 
wójt Roman Krupa zarządził zdjęcie 
szpetnych reklam. I ludzie posłuchali, 
Tatry się odsłoniły. To dobry znak, oby 
całe Podhale podążało tą drogą. W Ta-
trzańskim Parku Narodowym priory-
tetem jest ochrona przyrody, tam jako 
przyrodnicy pracuje wielu górali. Tak 
samo w Tatrzańskim Ochotniczym Po-
gotowiu Ratunkowym, niosącym po-
moc turystom w tarapatach. Za te po-
stawy mieszkańcy Podhala są akurat 
chwaleni. I ja z takimi osobami tutaj się 
przyjaźnię. To świetni ludzie, o czym 
przekonało się też wielu moich znajo-
mych z Warszawy.

Ale gdybyś miał teraz możliwość wy-
jazdu do Norwegii na stałe, to prze-
prowadziłbyś się w rejon fi ordów czy 
został na Podhalu?
– Od Norwegów można się wiele do-
brych wzorców nauczyć: ochrony przy-
rody, ładu architektonicznego czy dba-
nia o krajobraz. I chciałbym, żeby to 
zagościło na dobre na Podhalu i w ca-
łej Polsce. Mieszkałem już w Norwegii 
przez pół roku i wtedy bardzo zatęskni-
łem za naszą spontanicznością i pew-
nym luzem. Podhale to moje miejsce na 
Ziemi. +

*Jan Wierzejski 

• absolwent Akademii Sztuk Pięknych 

w Warszawie,  alpinista i narciarz, sce-

nograf, filmowiec, fotograf. Autor filmów 

górskich nagradzanych m.in. na KFG, 

w Lądku-Zdroju czy Cannes Corporate TV 

& Media Awards. Współtwórca 5+ Szkoły 

Górskiej. Mieszka w Kościelisku
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trachy na wróble wyposażone 
w lasery, skanery jakości i ilości 
zbiorów, ciągnik bez kierowcy, 
śledzenie upraw do centymetra, 
informacje o stanie zwierząt 
i roślin na smartfonie. Takie 
rozwiązania są powoli wdrażane 
i odmieniają obraz rolnictwa.

Ok. 11,5 tys. lat temu na obsza-
rze Żyznego Półksiężyca narodził 
się projekt, który odmienił histo-
rię ludzkości. „Niezdolność do za-
pewnienia utrzymania rosnącej 
populacji w połączeniu ze zmia-
nami klimatycznymi ostatecznie 
skłoniła ludzkość do szukania in-

nego sposobu na życie – rolnictwa”, stwier-
dza ekonomista Oded Galor w wydanej nie-
dawno po polsku książce „Podróż ludzko-
ści: o pochodzeniu bogactwa i nierówno-
ści”. 

Wymuszone porzucenie społeczno-
ści łowiecko-zbierackich, mimo że pierw-
si mieszkańcy byli niedożywieni i chorowa-
li, w perspektywie długoterminowej okaza-
ło się pewniejszą i bezpieczniejszą strate-
gią produkcji żywności. Rolnictwo rozprze-
strzeniło się na całym globie.

Jednak sytuacja się zmieniła. O ile 
w przededniu rewolucji neolitycznej i za-
łożeniu pierwszych miast Ziemię zamiesz-
kiwało około 2,4 miliona ludzi, rolnictwo 
sprawiło, że zbliżamy się do 8 miliardów 
mieszkańców. Wspominana przez Galo-
ra „niezdolność” to również powody, któ-
re sprawiają, że przeobrażeniom musi ulec 
XXI-wieczne rolnictwo. 

Jak zauważa prof. Hazem M. Kalaji, fi zjo-
log roślin z Instytutu Biologii Szkoły Głów-
nej Gospodarstwa Wiejskiego w Warsza-
wie, pierwsze rolnictwo pojawiło się dzięki 
dostępowi do wody. Jednak początki rolnic-
twa to również pierwsza katastrofa ekolo-
giczna w historii – intensywne uprawy i na-
wadnianie doprowadziły do pobierania wo-
dy ze studni – nie znano irygacji – a ta, o du-
żym zasoleniu, przyczyniła się do katastrofy 
ekonomicznej Asyryjczyków i Babilończy-
ków. Zasolenie zdegradowało glebę w  stre-
fi e wzrostu roślin. 

Obecnie aż połowę lądów nadających się 
do zamieszkania przez człowieka zajmują 
tereny rolnicze. Do tego rolnictwo odpowia-
da za ponad jedną trzecią całej antropoge-
nicznej emisji gazów cieplarnianych. 

TRZY WAŻNE PYTANIA

Jak rolnictwo może poradzić sobie z nie-
pewną przyszłością? 

W jakim stopniu lokalne ograniczenia 
i globalne dysproporcje odpowiadają za nie-
pewną przyszłość? 

W jaki sposób powinniśmy ustalić prio-
rytety, aby zaadaptować się do zmian i prze-
zwyciężyć przyszłe zagrożenia? 

Pytali o to już dekadę temu na łamach 
„Nature” Ana Iglesias i współpracownicy. 
Rozwiązania pozostają niezwykle złożo-
ne, a ich pytania aktualne. Sytuacji nie uła-
twia to, że odpowiedź różni się w zależności 
od regionu świata. Gdy w krajach zachod-
nich rolnictwo zapewnia pracę mniej niż 
1 proc. mieszkańców, w Ugandzie współ-
czynnik wynosi aż 72 proc.  Szczególnie 
trudna przyszłość czeka rolnictwo w Afry-
ce i Azji Południowo-Wschodniej. Zdaniem 
Iglesias i współpracowników systemy rolni-
cze w tych regionach wydają się szczególnie 
podatne na zagrożenia związane ze zmia-
nami klimatu.

WIELKIE MARNOWANIE

Jeszcze w 1945 r. niedożywiona pozostawa-
ła połowa populacji świata. Mimo że współ-
cześnie aż 13 proc. osób w krajach rozwi-
jających się pozostaje niedożywionych, 
głód przestał być ponurą codziennością, 
ale to wyjątek w historii. Jak stwierdza Ste-
ven Pinker: „gdyby przez minione pięćdzie-
siąt lat wydajność rolnictwa pozostawała na 
tym samym poziomie, a świat produkował-

by taką samą ilość, trzeba by wykarczować 
i zaorać obszar o powierzchni Stanów Zjed-
noczonych, Kanady i Chin”.

Najpierw, na początku XX w., Fritz Ha-
ber opracował metodę wytrącania z powie-
trza azotu za pomocą metanu i pary wodnej 
– olbrzymie ilości ptasich odchodów, któ-
re przywracały azot w wyjałowionych przez 
uprawy glebach, odeszły w niepamięć. Póź-
niej, w latach 50. i 60., Norman Borlaug 
skrzyżował tysiące odmian pszenicy i wy-
hodował odporną na rdzę, dającą wielo-
krotnie większe plony. Dzięki temu Mek-
syk, Indie i Pakistan z krajów, którym gro-
ziły klęski głodu, zamieniły się w eksporte-
rów zboża.

W 2022 r. rolnictwo wciąż zapewnia wy-
starczająco dużo żywności, aby wyżywić ca-
łą ludzkość, ale wiele wskazuje, że to nie 
utrzyma się długo. Jak wynika z wyliczeń 
amerykańskiej Food and Agriculture Or-
ganization, do 2050 r. rolnictwo musiałoby 
produkować od 60 proc. do 110 proc. więcej 
produktów niż w 2006 r.  

Długotrwałe susze i powodzie dopro-
wadziły już w niektórych regionach świa-
ta do problemów z dostępem do żywno-
ści, problem stanie się powszechny. Mi-
mo że światowa produkcja rolna utrzyma 
się na obecnym poziomie do 2030 r., jej po-
ziom w kolejnych dziesięcioleciach zacznie 
spadać. Chociaż powierzchnia upraw mo-
że być nieznacznie powiększana, nie zaspo-
koi to potrzeb rosnącej populacji. Między 
1990 a 2010 wzrosła jedynie o 3 proc. Obec-
nie koszty pozyskiwania nowych gruntów 
pod uprawy są zbyt wysokie, aby zażegnać 
niedobory żywności.

Sytuacji nie ułatwia to, że na całym świe-
cie marnujemy jedną trzecią żywności, czy-
li 30 proc. gruntów rolnych na świecie wy-
twarza rocznie żywność, która nie jest spo-
żywana. To obszar wielkości Chin, Mongolii 
i Kazachstanu razem wziętych.

Potrzebujemy rewolucji w rolnictwie, 
a jej początek musi nastąpić na uniwersy-
tetach. Niedoskonałości systemu edukacji 
przekładają się na sposób prowadzenia ba-
dań, co nie sprzyja innowacjom w rolnic-
twie.

ZIEMIA I WĘGIEL

Innowacje w rolnictwie nie trafi ają na 
pierwsze strony gazet i nie budzą większego 

zainteresowania. Niesłusznie.  Zdaniem Si-
mona Appeltansa, doktoranta z belgijskie-
go Ghent University, „zachęcanie młodych 
ludzi do kariery w rolnictwie i w naukach 
o roślinach pozostaje absolutnie niezbędne 
dla osiągnięcia zrównoważonego rozwoju 
w przyszłości”. 

W skrócie: musimy stawiać na bardziej 
zrównoważony rozwój, edukację i inter-
dyscyplinarną współpracę. Obecną sytuację 
dobrze oddaje główne źródło energii stoso-
wane w uprawach czy hodowli – rolnictwo 
w znacznym stopniu opiera się na paliwach 
kopalnych, a to sytuacja nie do utrzyma-
nia. Jak podkreśla Appeltans: „W przeszło-
ści obserwowaliśmy, że gospodarka przypo-
mina tankowiec – wolno zmienia swój  kurs 
(co kończy się katastrofą, gdy ten się rozbi-
ja). Współcześnie stoimy przed wyzwaniem 
przejścia na gospodarkę o obiegu zamknię-
tym, w której odpady będą traktowane jako 
cenny wkład w inne procesy, a nie wyrzuca-
ne na składowiska czy spalane”.

Takie rozwiązania są powoli wdrażane. 
Doskonałym przykładem jest wykorzysta-

nie odpadów z jabłoni do produkcji związ-
ków polifenolowych, które mogą być póź-
niej używane jako antyoksydanty w kosme-
tykach. 

Mateusz Tułecki, socjolog, który zajmuje 
się wpływem technologii na życie codzien-
ne i rolnictwo, dodaje, że ważne jest ogra-
niczenie przestrzeni pod uprawę roślin, 
mniejsze zużycie wody i ogólnie zasobów. 
Możliwie najszersze wykorzystanie „obie-
gu zamkniętego, cyrkularnego” w każdym 
możliwym aspekcie. To nie są zmiany, spo-
ro rozwiązań już jest, potrzeba jednak cza-
su na ich wdrożenie.

ROLNICTWO 4.0

Tułecki dostrzega początki zmian. Po 
pierwsze, poszukuje się innych metod po-
zyskania pożywienia, jak np. syntetyza-
cja białek, co niektórzy określają mianem 
hodowli mięsa w probówkach. Szczegól-
nie w krajach rozwiniętych obserwujemy 
znaczne zmniejszenie spożycia mięsa po-

LASEROWY
STRACH 

NA WRÓBLE
Czy u progu katastrofy klimatycznej szklarnie będą 

niczym dyskoteki pełne diod, a rolnicy będą sterować 
uprawami ze smartfona?

Kasper Kalinowski
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chodzenia zwierzęcego i zastępowanie go 
alternatywami. Po drugie, widzimy zdecy-
dowaną automatyzację rolnictwa, na każ-
dej płaszczyźnie. Po trzecie, zmiany będą 
zmierzać do jak najmniejszej szkodliwości 
dla środowiska. 

Ale niezbędne wydają się również zmia-
ny na poziomie systemowym. 

Jak wskazuje prof. Hazem M. Ka-
laji, zmiany powinny być ukierunkowa-
ne na powrót do badań podstawowych, 
o których młodsza generacja naukow-
ców zapomniała, oraz łączenia sił eks-
pertów z całego świata. Badacze, zamiast 
współpracować, by zapobiec katastro-
fie związanej z niedoborem żywności na 
świecie, konkurują, aby pokazać, kto jest 
lepszy, kto posiada więcej cytowań czy 
wyższe parametry oceny dorobku nauko-
wego. To system stworzony przez poli-
tyków, a nie naukowców. Mamy więc do 
czynienia z  systemem chorym, trosz-
czącym się o punkty i wskaźniki cyto-
wań, a nie jakość badań, które mogłyby 
rozwiązywać problemy i uratować ludz-
kość przed głodem. 

Jeśli rolnictwo chce sprostać wyzwa-
niom przyszłości, musi zintegrować doro-
bek z wielu dziedzin nauki, jak big data, bio-
informatyka czy genetyka. Rolnictwo 4.0, 
jak niektórzy to określają, nie będzie już po-
legało na równomiernym stosowaniu wo-
dy, nawozów i pestycydów na całym ob-
szarze upraw. Rolnicy będą stosować mi-
nimalne ilości surowców i kierować je bez-
pośrednio do wskazanych obszarów. Rol-
nictwo 4.0 będzie korzystać z zaawansowa-
nych technologii, takich jak roboty, czujni-
ki temperatury i wilgotności, zdjęcia lotni-
cze czy GPS. 

Prof. Kalaji: – Potrzebna nam nowa, 
prawdziwa rewolucja, która będzie bazo-
wała na sztucznej inteligencji (AI), ucze-
nia maszynowego i która będzie dokona-
na jednocześnie przez naukowców na ca-
łym świecie. Obecnie ponad 95 proc. na-
ukowców zajmujących się badaniami nad 
roślinami poszło w złym kierunku, prowa-
dzi bardzo wyrafinowane badania (genety-
ka, biotechnologia i biologia molekularna), 
ale nie łączy ich z innymi, praktycznymi te-
matami, jak plonowanie roślin czy powięk-
szenie produkcji roślinnej poprzez fotosyn-
tezę. Teoretycznie podwojenie wydajności 
fotosyntetycznej roślin powoduje podwoje-
nie plonu. 

PORZUĆMY ROMANTYZM
Jeśli cenimy rolnictwo i produkcję żywno-
ści na niewielką skalę, musimy być świado-
mi konsekwencji, jakie to za sobą pociąga 
w zakresie cen, dostępu do żywności czy jej 
bezpieczeństwa. Jak zauważa Louise O. Fre-
sco z holenderskiego Wageningen Univer-
sity and Research Centre, małe, sielskie go-
spodarstwa rolne mogą być spełnieniem 
marzeń XIX-wiecznych romantyków i ide-
alnym miejscem do tworzenia poematów 
czy odpoczynku, ale nie wykarmią 8-miliar-
dowej populacji. Jak trafnie wskazuje Fre-
sco, niecałe pięć pokoleń temu, zanim agro-
biznes zdominował produkcję żywności, 
osiem na dziesięć osób cierpiało z powodu 
ubóstwa i niedoboru żywności. Według ba-
dań Giovanniego Federico w latach 1880-
-1938 rolnik w Europie i USA był w stanie 
wyżywić mniej niż 20 osób. Współcześnie 
liczba ta wzrosła dziesięciokrotnie.  

Jak wylicza dr inż. Jacek Skudlarski z In-
stytutu Inżynierii Mechanicznej Szkoły 
Głównej Gospodarstwa Wiejskiego w War-
szawie, w dobie zmian gospodarczych, spo-
łecznych i klimatycznych rolnictwo na 
świecie, w tym także w Polsce, wymaga sze-
roko zakrojonej transformacji w zakresie 
produkcji żywności. Jednym z wyzwań eu-
ropejskiego rolnictwa jest sprostanie wy-
maganiom Europejskiego Zielonego Ładu, 
który nakłada na rolników konieczność re-
dukcji zużycia pestycydów i nawozów mi-
neralnych oraz emisji gazów cieplarnia-
nych. Gospodarstwa rolne, które będą 
chciały produkować na rynek, będą musia-
ły przejść cyfrową transformację, podobnie 
jak przedsiębiorstwa przemysłowe, by speł-
nić wymagania klimatyczne, a jednocześnie 
produkować coraz bardziej wydajnie bez-
pieczną żywność. Automatyzacja, roboty-
zacja i cyfryzacja to przyszłościowe kierun-
ki produkcji rolnej. Rozwiązania technicz-
ne i technologiczne z tego zakresu będą po-
wszechne w towarowych gospodarstwach 
rolnych. Mniejsze gospodarstwa będą ko-
rzystać z nich w mniejszym stopniu.

BEZ KABLI 

W przeszłości okablowanie było oznaką za-
awansowania i postępu technologicznego. 
W 1955 r. łączna długość przewodów elek-
trycznych w samochodzie wynosiła około 
45 metrów. W 2002 r. były to już 4 kilome-
try kabli. Pod tym względem przemysł sa-
mochodowy przypomina rolnictwo, które 
dopiero zaczyna stosować technologie bez-
przewodowe.

Jak podkreślali Ning Wang z McGill Uni-
versity i współpracownicy we wpływowej, 
opublikowanej w 2006 r. pracy, oczywistą 
zaletą bezprzewodowej transmisji danych 
jest znaczne uproszczenie i niższe koszty. 
Eksperci szacują, że średni koszt okablowa-
nia w instalacjach przemysłowych wyno-
si 130-650 dolarów za metr. Zastosowanie 
technologii bezprzewodowej zmniejszyłoby 
koszty od 20 do 80 proc. 

W  przypadku rolnictwa nie chodzi jed-
nak wyłącznie o wygodę i niższe koszty. Jed-
ną z bardziej obiecujących perspektyw wy-
dają się wyspecjalizowane roboty i autono-
miczne systemy połączone w spójną całość. 
Np. inteligentne systemy nawadniające, 
które mogłyby błyskawicznie reagować na 

zmiany warunków pogodowych i kontrolo-
wać stan wzrostu upraw, tak aby automa-
tycznie dostosowywać poziom nawadnia-
nia w sposób, który zmniejsza zużycie wo-
dy, ale nie powoduje utraty plonów. Przy-
kładem z Polski jest opracowany przez prof. 
Kalajiego jako koordynatora grantu firmy 
White Hill z Białegostoku system TRIFID. 
To robot, który potrafi monitorować rośli-
ny w szklarni oraz w polu. Innowacyjny sys-
tem monitorowania stanu upraw ułatwia 
podejmowanie decyzji.

Jak wskazuje zespół brytyjskich eksper-
tów w raporcie „Robotyka rolnicza: przy-
szłość rolnictwa robotycznego” system od-
powiednich czujników mógłby wykrywać 
potencjalne zagrożenia dla zbiorów i mo-
nitorować ich stan z dokładnością do cen-
tymetrów. Jeśli dodamy do tego zaawanso-
wane systemy optyczne, np. czujniki opar-
te na sztucznej inteligencji, decyzje mogły-
by być podejmowane z dokładnością i cza-
sem reakcji niedostępnym dla ludzi – wska-
zywać, kiedy poszczególne rośliny są goto-
we do zbiorów, a nawet alarmować  o po-
czątku chorób. 

Manuel Zude-Sasse, inżynier rolnictwa 
z Leibniz Institute for Agricultural w Pocz-
damie, przymocował do jabłek czujniki 
analizujące ich rozmiar oraz poziom pig-
mentów chlorofilu i antocyjanów. Zgroma-
dzone w ten sposób dane w połączeniu z al-
gorytmem analizującym stadium rozwoju 
owoców informowały o optymalnym czasie 
zbiorów. Hodowcy otrzymywali powiado-
mienia na smartfona.

Agribotix, firma zajmująca się anali-
zą danych rolniczych z Boulder w Kolora-
do, dostarcza drony i oprogramowanie, któ-
re za pomocą generowanych w podczerwie-
ni zdjęć tworzy mapy roślinności na dużych 
polach uprawnych. Zgromadzone w ten 
sposób informacje mogą ujawnić potencjal-
ne przyczyny chorób roślin, takie jak szkod-
niki lub problemy z nawadnianiem.

To szczególnie potrzebne rozwiązania. 
Jak szacuje Organizacja Narodów Zjedno-
czonych, pomimo stosowania około 2 milio-
nów ton pestycydów na skutek szkodników 

i chorób każdego roku tracimy od 20 do 
40 proc. zbiorów.

W przypadku jednego z rozwiązań opra-
cowywanego przez prof. Kalajiego uprawy 
ułatwi kamera do monitoringu z wbudowa-
nym fluorymetrem – miernikiem stresu. Sy-
gnalizuje zagrożenia na dwa-trzy tygodnie, 
nim skutki zaczną być widoczne gołym 
okiem. System będzie można wykorzystać 
nie tylko w szklarniach, ale również w la-
sach oraz na polach uprawnych. Dodatko-
wo wiązka laserowa umożliwia pomiary 
na odległość do ok. 300 km. Wystarczą od-
powiednia lokalizacja lasera i wysoki maszt.

W kolejnym z projektów zainspirowa-
nych badaniami prof. Hazema Kalajie-
go, prezentowanym obecnie na  Triennale   
w Mediolanie „Greenhouse silent disco”, 
zwiedzający mogą oglądać artystyczną wi-
zję szklarni przyszłości. To pomieszczenie 
wypełnione cyfrowymi sensorami, które zo-
stały połączone z systemami komputerowy-
mi po to, aby na bieżąco śledzić i rejestro-
wać to, co „mówią” rośliny. Jak reagują na 
określone potrzeby, np. dotyk człowieka czy 
zmieniające się warunki  atmosferyczne na 
zewnątrz. „Mowę” roślin można śledzić za 
pomocą zmieniających się kolorów świateł 
LED, a także dźwięków, na które przekłada-
ją je systemy komputerowe. 

Innowacje to nie tylko większe zbiory, 
ale również oszczędność czasu. W Wielkiej 
Brytanii  Richard  Green z  Harper Adams 
University opracował urządzenie do zbie-
rania truskawek, które może zbierać owo-
ce znacznie szybciej niż człowiek. Jak pod-
kreśla Green, ludzie mogą zbierać od 15 do 
20 owoców na minutę. Jego urządzenie 
zbiera truskawkę co dwie sekundy.

Rozwiązania nie ograniczają się oczy-
wiście do roślin. Inteligentne obroże, przy-
pominające znane nam wszystkim opaski 
do śledzenia stanu naszego zdrowia, są sto-
sowane do monitorowania krów w Szko-
cji już od 2010 r. Opracowana przez start-up 
Silent Herdsman obroża monitoruje rów-
nież płodność zwierząt. Wystarczy śledze-
nie aktywności – krowy poruszają się czę-
ściej w dniach, kiedy są płodne. Jeśli kro-
wa spędza na jedzeniu i przeżuwaniu mniej 
czasu, urządzenie ostrzega hodowcę o ryzy-
ku choroby. Zarówno informacje o dniach 
płodnych krów, jak i pogorszeniu sta-
nu ich zdrowia wysyłane są bezpośrednio 
na smartfona.

KONIEC STAREGO 
ROLNICTWA 

Dlaczego tak niewielu z nas słyszało o po-
dobnych rozwiązaniach i wciąż traktuje-
my je jako nowinki? Zdaniem części eksper-
tów podstawowy problem polega na tym, 
że rzadko przebijają się poza obszar akade-
mickich dyskusji i niewielkich start-upów. 
Wiodący producenci nie inwestują w pro-
dukcję robotów czy nowoczesnych czujni-
ków, ponieważ jest to sprzeczne z aktual-
nym modelem biznesowym.

Zmiany są jednak nie do uniknięcia. 
Również w Polsce. Jak wskazuje dr inż. Ja-
cek Skudlarski, przyszłością polskiego rol-
nictwa będą jeszcze bardziej zaawansowa-
ne technicznie ciągniki i maszyny oraz au-
tonomiczne roboty pracujące na polach, 
w sadach czy w budynkach inwentarskich. 
Maszyny te podobnie jak stacje pogodowe 
i inteligentne sensory będą podpięte do In-
ternetu Rzeczy (IoT), dzięki czemu rolnik 
będzie „miał swoje gospodarstwo w smart-
fonie”, z poziomu którego będzie nie tylko 
monitorował procesy produkcyjne, ale rów-
nież nimi zdalnie sterował. 

Jak podsumowuje prof. Hazem M. Ka-
laji, szybki wzrost populacji w połączeniu 
z coraz częstszymi katastrofami spowodo-
wanymi zmianami klimatycznymi skut-
kuje tym, że tradycyjne rolnictwo przesta-
je spełniać swoją funkcję. Dowodem jest to, 
że zarówno na rynku lokalnym, jak i świa-
towym obserwowany wzrost ceny produk-
tów rolniczych w skali roku jest porówny-
walny, a nawet wyższy niż wzrost cen paliw 
czy złota. +

Jutronauci 2022

• Pandemia koronawirusa 

i wojna w Ukrainie poważnie 

zmieniły naszą rzeczywi-

stość i wywołują wiele obaw 

o przyszłość. W tej, szóstej 

już, edycji programu Jutro-

nauci, którego partnerem 

jest Sebastian Kulczyk, 

duży nacisk położymy na 

przyszłość edukacji. Jak 

musi zmienić się szkoła, 

żeby przygotować dzieci 

na wyzwania przyszłości? 

Gdzie młodzi mają się uczyć 

wartości, skoro w posadach 

trzęsą się ich dotychczasowe 

gwaranty: Kościół i rodzina? 

Zastanowimy się też, jak pod 

wpływem migracji zmieni się 

nasze społeczeństwo.

• W tym roku ponownie 

spojrzymy poza horyzont 

aktualności i spróbujemy 

zrozumieć, jak może wyglą-

dać nasza przyszłość w naj-

rozmaitszych dziedzinach. 

Na Wyborcza.pl/jutronauci 

oraz na łamach „Wyborczej” 

czekają na Państwa ese-

je, analizy oraz podcasty. 

Zaprosimy Państwa też do 

oglądania debat z udziałem 

jutronautów oraz eksper-

tów.

PARTNER WSPIERAJĄCY:

Są już jabłka 

z czujnikami, 

które informują, 

że czas zacząć 

zbiory. Hodowcy 

dostają 

powiadomienia 

na smartfona
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BORN IN THE USA

POTURBOWANA 
JASTRZĘBICA

Donald Trump wołał  

do tłumu: „Musimy się  

pozbyć wszystkich Liz  

Cheney świata!”

Maciej Jarkowiec

B
ył 6 stycznia 2021 roku. Na po-
łączonej sesji Kongresu liczono 
głosy elektorskie i szykowano się 
do zatwierdzenia wyboru Joego 

Bidena na prezydenta. Wokół Kapitolu 
trwała demonstracja zwolenników Donal-
da Trumpa. Gdy tłum zaczął wdzierać się 
do budynku, sesję przerwano, a politycy 
w popłochu uciekali z sali obrad. „Trzeba 
eskortować wszystkie panie!” – komende-
rował republikanin Jim Jordan. Podbiegł 
do Liz Cheney, kongreswoman z Wyoming, 
i chciał chwycić ją za rękę. Odepchnęła go 
z wściekłością.  

„To, ku..., twoja wina!” – syknęła. 
Jordan należał do najbardziej zapalczy-

wych zwolenników Trumpa. Zapowiadał, 
że nie zagłosuje za uznaniem głosów elek-
torskich. Z kolei Cheney była republikan-
ką, która najostrzej zareagowała na twier-
dzenia Trumpa, że wybory zostały sfałszo-
wane. Nazywała je wielkim kłamstwem. 
Tamtego dnia na porannym wiecu przed 
Białym Domem prezydent wołał do tłumu: 
„Musimy się pozbyć wszystkich Liz Che-
ney świata!”.

Po wydarzeniach z 6 stycznia Cheney 
była jedną z 10 republikanów, którzy zagło-
sowali razem z demokratami za impeach-
mentem Trumpa. 

Dziś kobieta zaliczana do niedawna do 
„arystokracji partii republikańskiej”, nazy-
wana „spadkobierczynią konserwatywne-

go tronu” i wskazywana jako jedna z naj-
większych nadziei na przyszłość prawi-
cy toczy swój ostatni bój. Jej upadek, któ-
ry nastąpi najpewniej w najbliższy wto-
rek w prawyborach w Wyoming, pokazu-
je, jak zmieniła się jej partia i jak zmieniła 
się Ameryka. 

+

Córka byłego wiceprezydenta Di cka 
Cheneya poprzednie wyścigi o fotel 
w Izbie Reprezentantów z jej rodzinne-
go stanu Wyoming wygrywała w cuglach. 
W 2016 r. i 2018 r., i 2020 r. zdobywała nie-
mal 70 proc. głosów. Teraz najprawdopo-
dobniej polegnie na etapie prawyborów. 
Konkurująca z nią o nominację Republi-
kanów Harriet Hageman ma w sondażach 
bezpieczną przewagę. Powód jest prosty: 
Trump. 

Położony na zamkniętej Górami Ska-
listymi prerii Wyoming jest najrza-
dziej zaludnionym regionem USA. Tam-
tejsza populacja to w większości ran-
czerzy, potomkowie osadników. Nie-
mal trzy czwarte wyborców głosuje na 
Trumpa – najwięcej spośród wszystkich 
stanów. Jak napisał jeden z komentato-
rów: przekonywanie mieszkańców Wy-
oming, że Trump jest zagrożeniem dla 
demokracji, to jak namawianie hodow-
ców bydła na weganizm. To właśnie ro-
bi Liz Cheney. 

Strategia wyborcza Hageman, zupełnie 
nieznanej do niedawna prawniczki, która 
kilka lat temu pracowała w sztabie swo-
jej dzisiejszej rywalki, nie jest skompli-
kowana. Bez przerwy, gdzie tylko się da, 
wychwala Trumpa i powtarza, że Cheney 
jest zdrajczynią: zdradziła swoich wybor-
ców, zdradziła stan Wyoming, zdradziła 
Amerykę.  

Cheney wie, że przegra. Kampanię trak-
tuje jako platformę do budowania koali-

cji przeciwników Trumpa w łonie Republi-
kanów. Chce uratować partię przed otchła-
nią, w jakiej – według niej – się pogrąża. 
Problem w tym, że jest osamotniona. Nie 
tylko w Wyoming.    

+

W spocie wyborczym Cheney występuje jej 
ojciec. Były wiceprezydent w administra-
cji George’a W. Busha w kowbojskim kape-
luszu na głowie nazywa Trumpa tchórzem 
i apeluje, aby go powstrzymać, zanim roz-
wali kraj. 

Obsadzenie starego Cheneya w ro-
li obrońcy demokracji jest decyzją co naj-
mniej kontrowersyjną. To on był mó-
zgiem całej serii operacji politycznych, 
wywiadowczych i militarnych z czasów 
tak zwanej wojny z terrorem. Należy do 
najważniejszych ludzi odpowiedzialnych 
za fałszowanie dowodów na istnienie ar-
senałów broni masowego rażenia w Ira-
ku, co dało USA pretekst do nielegalnej 
wojny. Jest współodpowiedzialny za sto-
sowanie tortur. Za program masowych 
podsłuchów. Był najsprawniejszym ma-
cherem rządu, który w białych rękawicz-
kach niszczył amerykańskie instytucje, 

aby realizować cele w polityce zagranicz-
nej i wewnętrznej. 

Fakt, że Bush i Cheney nie byli ścigani za 
zbrodnie wojenne, wynika tylko i wyłącz-
nie z mocarstwowej pozycji USA. Toczone 
przez nich wojny kosztowały życie setek ty-
sięcy ludzi i zrujnowały moralny autorytet 
Ameryki, jakiego dorobiła się po wygraniu 
zimnej wojny. Ustanowiły porządek glo-
balny, w którym najsilniejsze państwa nie 
czekają na zgodę instytucji międzynarodo-
wych, żeby dokonać inwazji. Wyhodowa-
ły antyamerykanizm, na którym wzleciał 
m.in. Putin. Dyskusja, kto bardziej niszczył 
demokrację – Bush z Cheneyem czy Trump 
– pozostaje otwarta. 

Liz Cheney w administracji Busha pełni-
ła wysoką funkcję w Departamencie Stanu, 
odpowiadała za politykę bliskowschodnią. 
Pracowała w wąskim gronie przygotowują-
cym atak na Irak. Była i jest zwolenniczką 
tortur. Opowiadała się za inwazją na Iran. 
Bush w autobiografii napisał, że Liz jest 
większym jastrzębiem od ojca. 

+

Rok temu Cheney została usunięta z kie-
rownictwa Republikanów za krytykowa-
nie Trumpa. Dziś samotnie walczy w Wy-
oming. Dzieje się tak dlatego, że partii, któ-
rej swego czasu była nadzieją, już nie ma. 
Ludzie tacy jak ona przyczynili się do jej 
upadku. 

Gwiazdor Fox News Tucker Carlson po-
kazuje ją teraz jako oszalałą przedstawi-
cielkę branży zbrojeniowej, która marzy 
tylko o tym, żeby znów wysłać amerykań-
skich chłopców na śmierć na jakimś fron-
cie po drugiej stronie świata. 

Gdy podróżowałem po Stanach, relacjo-
nując kampanię 2008 r., trudno było zna-
leźć wyborców Republikanów, którzy bro-
niliby dorobku Busha. Wskaźnik poparcia 
u kresu jego rządów spadł do 24 proc. Lu-
dzie byli zmęczeni wojną i kryzysem go-
spodarczym. Wiceprezydenta Cheneya ko-
jarzyli z wojennymi kontraktami, na któ-
rych utuczyły się korporacje. W tamtych 
wyborach wojenny i waszyngtoński wete-
ran John McCain przegrał z nowicjuszem 
Barackiem Obamą. W następnych latach 
przez Partię Republikańską przeszło po-
pulistyczne tornado najpierw pod marką 
Tea Party, a później Trumpa. To, co wczo-
raj rozumiano na prawicy jako establish-
ment – „arystokrację” – dziś jest jej coraz 
węższym marginesem. To, co było margi-
nesem, dziś rządzi. 

Gdy Liz Cheney woła do konserwatyw-
nych wyborców, że demokracja jest zagro-
żona, ci odpowiadają:  „To, ku..., twoja wi-
na!”.   +

• Gabinet Owalny, listopad 2019 roku.  

Liz Cheney (z lewej) rozmawia z Donaldem 

Trampem po podpisaniu przez prezydenta 

ustawy o emisji monet pamiątkowych  

z okazji stulecia przyznania kobietom praw 

wyborczych  FOT. MARK WILSON/GETTY IMAGES

Jej upadek, który nastąpi 

najpewniej w najbliższy 

wtorek w prawyborach 

w Wyoming, pokazuje,  

jak zmieniła się jej partia  

i jak zmieniła się Ameryka
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MOIM MIEJSCEM  

SĄ MOI BLISCY

Tischner powiadał, że my-

ślenie jest wspinaniem się 

na górską grań i patrzeniem 

stamtąd na świat. Widoki są 

imponujące, ale tam nie moż-

na zamieszkać, więc schodzi-

my do doliny, ale pamiętając, 

że było się tam, na górze.

Z WITEM SZOSTAKIEM*  
ROZMAWIA DOROTA WODECKA

N
a początku wyjaśnienie, kto 
jest kto. Z pomocą niech 
przyjdzie Szczepan Twar-
doch i jego tekst wydrukowa-
ny przed laty w „Tygodniku 
Powszechnym” o przemianie 
mieszkającego w podkra-
kowskich Opatkowicach 
mężczyzny. Wyobraźcie 
sobie zatem Dobrosława 
Kota, który wraca do domu 
z pracy na uczelni, wchodzi 
do garderoby, gdzie zdejmuje 
z siebie doktora filozofii, 
odwiesza go na wieszak, po 
czym z drugiego zsuwa pi-

sarza Wita Szostaka i dopasowuje na siebie. 
Teoretycznie spotykam się z tym dru-

gim. Pretekstem jest powieść „Szczelina-
mi”, złożona z wierszy układających się 
w fabułę portretującą ich narratorkę. Tak, 

narratorką „Szczelinami” jest kobieta, co 
rzecz jasna nie uszło uwadze pojedynczych 
krytyczek doszukujących się kulturowej 
opresji w tym, że mężczyzna pisze o kobie-
cie. Zapytam go i o to, ale na razie jadę do 
niej/do niego, by dowiedzieć się, „co można 
wywieść z banału dzieciństwa na zwykłym 
osiedlu”. Jednak nie o tym okaże się nasze 
spotkanie na Prokocimiu. 

– Nie czuję żadnego sentymentu do tego 
osiedla. 

Dlaczego?
– Nie wiem. Pamiętam długie korytarze 
z brudnymi szybami w oknach, na podłodze 
lastriko, jak na grobach, cuchnące lizolem. 
Człowiek wchodził z tego lizolu do mieszka-
nia, które było niewielką szufladką w wiel-
kim bloku, i dopiero tam się było u siebie. 
Próg był dla mnie drastyczną granicą. Wy-
chodzisz za próg i już nie jesteś w domu. 

Blokowisko ratuje przed dziecięcą 
samotnością.  
– W bloku było wiele dzieci w podobnym 
wieku. Jak wszyscy w tamtych czasach gra-
liśmy w kolarzy kapslami na rysowanych 
kredą trasach. Niedaleko, ulicą Wielic-
ką, przejeżdżał Wyścig Pokoju, staliśmy na 
skraju drogi i czekali na naszych ulubień-
ców. To było przeżycie. Zbieraliśmy też hi-
storyjki z gum do żucia. Stworzyliśmy na-
wet pod blokiem rodzaj giełdy, gdzie usta-
laliśmy kursy, po których się je wymie-
niało. Niestety, nie zostało we mnie wiele 
z tamtego kupieckiego zmysłu.   

Mnóstwo zieleni. 

– Gdy byłem dzieckiem, nie było tutaj 
drzew. Sadziliśmy je dopiero w czynie spo-
łecznym. Pustka i budowa. Bałem się tych 
bloków. Śniło mi się, że stoję pod betonową 
ścianą pozbawioną balkonów i okien. By-
łem przerażony tym ogromem.  

Droga do szkoły wiodła przez ten park, 
ale nie było alejek. Orientowałem się po 
układzie drzew, ale teraz się gubię. Spróbu-
ję odnaleźć rzeczkę. 

To strumyk raczej. 
– Tutaj łapałem traszki. Miałem w pokoju 
ścianę terrariów, jeszcze żółwie i jaszczur-
ki, do tego hodowle karmowe: dżdżowni-
ce, mączniki; nie wiem, jak to rodzice wy-
trzymywali, bo to wszystko musiało śmier-
dzieć. Byłem przekonany, że będę biolo-
giem, jak mama. Ona jest, była, mikrobio-
lożką, ja sądziłem, że zostanę herpetolo-
giem, będę zajmował się gadami zawodo-
wo.  

I kiedy się panu odwidziało? 
– W liceum dostrzegłem, że idee mogą być 
ciekawsze od natury. Odkryłem religio-
znawstwo i poczułem, że ewolucja wierzeń 
religijnych u Eliadego rozpala mnie bar-
dziej niż obyczaje godowe traszek. Chcia-
łem zostać naukowcem. 

Już w liceum wytyczył pan sobie tak 
zwaną ścieżkę kariery zawodowej?  
– Mam rodziców profesorów i wydawa-
ło mi się naturalne, że w ciągu dnia prowa-
dzi się wykłady, a nocami pisze się artyku-
ły, że w domu jest dużo książek itd. Jedno-
cześnie czułem, że nie chcę iść po ich śla-
dach, że nauki ścisłe nie są moim powoła-

niem. W liceum Pijarów na lekcjach z prof. 
Gadaczem zrozumiałem, że naprawdę po-
ciąga mnie filozofia. 

To też blisko przyrody i człowieka.  
– Mam zupełnie inny umysł niż naukowiec, 
który robi szczegółowe badania, a potem 
dochodzi do ogólnej teorii. Porywa mnie 
świat ogólnych idei, próba dotarcia do sa-
mych podstaw. Filozofia jest uwolniona od 
myślenia zadaniowego, mnie fascynowa-
ło myślenie, które raczej buduje proble-
my, niż je rozwiązuje. Tischner powiadał, 
że myślenie jest wspinaniem się na górską 
grań i patrzeniem stamtąd na świat. Wido-
ki są imponujące, ale jednocześnie nie bu-
dujemy na grani domu. Tam nie można za-
mieszkać, więc schodzimy do doliny, ale 
pamiętając, że było się tam, na górze. 

Był pan ostatnim magistrantem Tisch-
nera. 
– Zacząłem pisać magisterium, kiedy Ti-
schner zachorował. Wtedy musiałem 
zmienić promotora. 

Wybrał pan studia na Papieskiej Aka-
demii Teologicznej w Krakowie z jego 
powodu właśnie?
– Tak. Wówczas uważałem go za najwybit-
niejszego żyjącego polskiego filozofa. Póź-
niej odkryłem oczywiście jeszcze innych 
ważnych dla mnie do dziś filozofów.

To trzy postaci, zupełnie od siebie róż-
ne. Tischner – otwarty i dialogiczny, ale 
przy tym silnie związany z miejscem, z gó-
rami. Dionizyjski Cezary Wodziński, zupeł-
nie z innego świata. I Jolanta Brach-Cza-
ina, dla mnie przede wszystkim rewolucjo-

FOT. JAKUB WŁODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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nistka myślenia fenomenologicz-
nego. W dzisiejszym, pełnym po-
działów świecie to osobliwe, nie-
możliwe trio: katolicki ksiądz i za-
razem filozof światła, ikona femi-
nizmu i jeszcze Wodziński, filozof 
ciemności. 

I jak to się panu klei? 
– Trudno wskazać wspólne dla 
nich idee. Ale cała trójka wykra-
cza poza dyskurs akademicki. Naj-
lepiej czują się tam, gdzie ich fi-
lozofia, myślenie zbliża się do po-
etyzowania, do literackiego uży-
cia języka. To są filozofowie meta-
fory, filozofowie języka w tym naj-
głębszym sensie, że filozofują ję-
zykiem.

Nie dostrzegam w bohaterce 
„Szczelinami” światła. Powiada 
przecież: „A może wasz bóg 
stworzył w sześć dni tylko cier-
pienie?”.
– Tak, ona jest zdecydowanie Wo-
dzińska, w niej jest bardzo ma-
ło światła. O ile Tischner był czło-
wiekiem, który widział w świecie 
przede wszystkim dobro, mając 
jednocześnie głęboką świadomość 
zła, tak Wodziński był tym, który 
widzi w świecie zło, mając świa-
domość, jak sam pisał, niespoty-
kalności dobra. Myślę, że różni-
ło ich to, skąd wchodzą w świat 
i w myślenie. Wodziński wycho-
dził z mroku i na horyzoncie 
gdzieś widział jakieś światło, a Ti-
schner wychodził ze światła i miał 
świadomość, że są cienie i mrok.

A pan? 
– Raz jestem bliżej Tischnera, in-
nym razem Wodzińskiego. Nie 
mam jednej grani, ale chodzę po 
wielu pasmach i dzięki temu mo-
gę zobaczyć swoje miejsce w do-
linie z wielu perspektyw. To jed-
na z największych wartości filozo-
fii. Ja jestem w filozofii bezdom-
ny, nie reprezentuję żadnej szko-
ły i w gruncie rzeczy nie mam po-
glądów filozoficznych. Mam my-
ślenie. Bezdomność jest moim do-
świadczeniem fundamentalnym. 
Bo ja się nigdzie nie zakorzeniłem. 

Nie dał pan swojej bohaterce 
tego tischnerowskiego światła, 
ale już szczeliny, przez które 
dociera do nas coś głębszego 
lub prawdziwszego niż słowa, to 
z Brach-Czainy, prawda? 
– Tytuł nasuwa skojarzenia ze 
„Szczelinami istnienia”, ale po-
chodzi z Mickiewicza: w pierwot-
nym zamyśle chciałem odprawić 
dziady. 

I przywołuje pan duchy, wysy-
łając bohaterkę do domów jej 
dziadków. Próbuję szukać wąt-
ków biograficznych i rozpozna-
ję wieś i mężczyznę, który jak 
pan kolekcjonuje stare oberki. 
– Kolekcjonowałem, już mi prze-
szło. Mam skłonność do inten-
sywnych, ale krótkotrwałych pa-
sji. Muzyka dawna, kultura lu-
dowa, jazz… Teraz, kiedy rozpa-
la mnie coś nowego, od razu towa-
rzyszy temu melancholia, że to się 
wypali. 

Skąd ta wieś? Krakowska chło-
pomania? 
– Mnie interesowała muzyka lu-
dowa, szanowałem tych ludzi, 
po ludzku ich ceniłem. Byłem im 
wdzięczny, że mnie goszczą, uczą 
grać itd., ale nie miałem potrzeby, 
żeby żyć ich życiem. Od początku 
miałem też mocne poczucie obco-
ści ich świata.

Z przyjacielem jeździliśmy do 
Przystałowic Małych, do Jana Ga-
cy, wybitnego skrzypka. Nagry-
waliśmy oberki na kasety i potem 
krok po kroku sobie odtwarzali-
śmy, stop – cofnij, i tak się uczyli-
śmy. A Gaca nas korygował, poka-
zywał, gdzie i dlaczego źle gramy. 
Był cierpliwy. 

Rozbrajająca była gościnność 
Gaców. Przecież przyjechaliśmy 
bez zapowiedzi uczyć się grać, 
a oni nas przyjęli, pozwalali spać 
zimą w izbie, latem w stodole. 
Chętnie wracałem co kilka miesię-
cy. A jednocześnie miałem poczu-
cie, że to jest świat, którego kom-
pletnie nie rozumiem. 

Było wspaniale, kiedy grali-
śmy i rozmawialiśmy o oberkach. 
Ale kiedy siedzieliśmy potem wie-
czorami przy wódce, to ujawniała 
się zamkniętość myślenia. Szybko 
okazało się, że tamtejsi ludzie ma-
ją bardzo uproszczoną wizję świa-
ta, w której wszystko jest jakoś 
uporządkowane, a jednocześnie 
strasznie niesprawiedliwe wzglę-
dem wszelkiej inności. A jeśli ktoś 
uważa inaczej, to… 

To jest obcym? 
– Ta obcość polegała na jedno-
stronności. Łączyły nas oberki 
i byliśmy bardzo zainteresowani 
ich światem, ale oni naszym nie-
szczególnie. Do tego ich obraz na-
szego świata był bardzo skrzywio-
ny. Kuzyn Jana, zresztą fantastycz-
ny gawędziarz, przychodził i mó-
wił, że kobiety na wsi to zawsze 
mają coś do roboty, bo to trzeba 
rano wypuścić kury, potem dać 
jeść, potem iść w pole itd. A co te 
wasze baby w mieście mają do ro-
boty – mówił – idzie taka na osiem 
godzin do pracy, a potem przez 
resztę dnia z nudów po piździe się 
drapie. I nie dało się o tym dysku-
tować. Wtedy poczułem, co to jest 
mur niezrozumienia. 

Dość aktualna opowieść 
o dwóch plemionach mówią-
cych tym samym językiem?
– Wtedy chyba do mnie dotarło, że 
wspólnoty ludzkie zupełnie nie są 
zainteresowane zrozumieniem te-
go, co się dzieje na zewnątrz nich. 
Że wolą własne wyobrażenia, 
choć mają sygnały, że ich opinie 
mogą być błędne. Wtedy wyraźnie 
doświadczyłem nieprzekraczalnej 
granicy między ludzkimi mikro-
kosmosami. 

Jak pan znosił pogardę wobec 
swoich doświadczeń i przekona-
nie, że ich jest lepsze? 
– Nie nazwałbym tego pogardą, 
raczej niezrozumieniem i lękiem. 
Przyjąłem narzucone reguły gry: 
łączą nas oberki i na tym polu mo-
żemy się spotkać. 

Kiedy napisałem „Oberki do 
końca świata”, już nigdy nie poje-
chałem do muzykantów. Napisa-
łem, wydałem, przeciąłem pępo-
winę, i to żyje własnym życiem. 
A ja zostałem jakoś pusty. Zako-
chanie minęło. Podobnie zako-
chiwałem się też w ludziach, do 
obustronnego wypalenia, kiedy 
mija fascynacja wynikająca z po-
znawania innego człowieka i jego 
świata. Pogodziłem się, że tak też 
mogą wyglądać relacje między-
ludzkie. 

A nie ma pan poczucia winy, że 
się nie stara, by ten ogień nie 
zgasł? 
– Kiedyś miałem, ale teraz już nie. 
Czasami coś zostaje na dłużej, cza-
sami nie, pewnie to niczyja wina. 

Kiedyś mieliśmy przekonanie, 
że przyjaźń to już na całe życie, 
podobnie jak miłość. 
– Ależ ja głęboko wierzę w miłość 
na całe życie! Tak myślę o swoim 
własnym życiu, o miłości do mo-
jej żony, Eli. I nie chodzi mi o to, 
że się dobrze dobraliśmy, bo to nie 
wystarcza. Prawdziwa miłość jest 
jakimś samonaprawiającym się 
mechanizmem, polegającym na 
gotowości do krytycznego spojrze-
nia na samego siebie, do ustępstw; 
że prawdziwa otwartość na Inne-
go to gotowość do ciągłej zmiany, 
wychodzenia poza siebie. Nie chcę 
budować ogólnej teorii, tylko takie 
jest doświadczenie moich 25 lat 
związku.  

Miłość, powiada Poetka, to stan, 
kiedy dzięki komuś czuję się 
lepsza od siebie samej? 
– Tak bywa. To spojrzenie, któ-
re dostrzega piękno tam, gdzie in-
ni go nie widzą. A może stwarza? 
Tak jak stwarza się dobro, spoty-
kając Innego? Mam tu raczej pyta-
nia, choć oczywiście wokół pełno 
odpowiedzi i opinii. To jednak na-
dal tajemnica, ku której wszyscy 
jakoś grawitujemy.  

„Są rzeczy nie do opowiedzenia 
i w tej bezradności języka kryje 
się cała nadzieja”, pisze pana 
bohaterka. Ale jaką nadzieję ma 
na myśli? 
– Jest taki moment, kiedy docho-
dzimy do tej granicy języka i wie-
my, że możemy tylko albo podzi-
wiać, albo przeżywać jakąś trwo-
gę, albo niepokój, i że każde dalsze 
słowo będzie zbędne. Język zawo-
dzi, ale jednocześnie spełnia swo-
ją rolę: doprowadza człowieka do 
miejsca, gdzie jest czyste doświad-
czenie. 

W każdej emocji, w każdym 
doświadczeniu dochodzimy do ta-
kiego w pewnym momencie cen-
trum, gdzie już słowa się kończą. 
Tak jest z miłością, żałobą, niena-
wiścią, trwogą, ze szczęściem.

„Szczelinami” to nie jest histo-
ria o miłości, tylko o utratach 
i śmierci. 
– Jedno drugiego nie wyklucza: 
dopiero głęboka świadomość 
możliwości utraty pokazuje, jak 
cenna jest druga osoba i jak ważne 
są miłość i przyjaźń. Utrata i tra-

cenie są od lat moimi tematami, 
próbuję nazywać swoje intuicje na 
różne sposoby. Doktorat napisa-
łem o utracie bliskiego. Intereso-
wało mnie, jak w utracie zmienia 
się podmiot. Miałem taki pomysł, 
że Inny, a zwłaszcza bliski, może 
stać się dla człowieka fundamen-
tem sensu: nie bytem obok innych 
bytów, lecz kimś, kto zrasta się 
z podmiotowością na tyle mocno, 
że jego odejście lub śmierć wpły-
wa poważnie na zmianę naszego 
doświadczania świata. 

Dla Heideggera śmierć jest do-
świadczeniem źródłowym: czło-
wiek doświadcza siebie jako by-
cia ku śmierci. Wydaje mi się, że 
to jest wtórne względem doświad-
czenia utraty: uświadamiamy so-
bie własną śmiertelność dlatego, 
że doświadczamy odchodzenia in-
nych. Żyjemy w świecie, w którym 
dookoła nas umierają ludzie, tra-
cimy ich, tracimy ich światy. To 
jest źródłowe. Własnej śmierci nie 
doświadczamy przecież w sensie 
ścisłym, lecz przeczuwamy ją jako 
nieuniknioną możliwość, ponie-
waż umierają inni. 

Zadedykował pan tę książkę ma-
mie, która „zawsze będzie moim 
pierwszym słowem”. Zdążyła 
wzruszyć się tą dedykacją? 
– Tak. Przeczytała całość i zdążyli-
śmy porozmawiać o tej książce.  

Przyszedł mi teraz do głowy 
wiersz Gałczyńskiego, pamięta 
pan? „Ona mi pierwsza poka-
zała księżyc i pierwszy śnieg na 
świerkach, i pierwszy deszcz…”.
– Obydwoje rodzice pokazywa-
li mi świat, byli bardzo obec-
ni w moim dzieciństwie, to było 
prawdziwe rodzicielstwo blisko-
ści. Tata pokazywał księżyc, był 
miłośnikiem astronomii, a mama 
nazywała drzewa, kwiaty, trawy, 
pokazywała świat przyrody. O oj-
cu dużo pisałem. Opowiadał mi 
„Odyseję”, tłumaczył współczesną 
fizykę. Jego rola była prostsza do 
opowiedzenia. Dopiero uczę się 
mówienia o mamie i jej roli w mo-
im życiu. Bo to jest rola cichsza 
i może mniej spektakularna, ale 
być może nawet ważniejsza. 

Jest pan dzięki nim feministą? 
– Tak. W ogóle jestem emancy-
pacjonistą. Akceptuję i popieram 
wszelkie dążenia ruchów eman-
cypacyjnych, nie tylko kobiet, ale 
mniejszości, ludzi LGBT+ itd. 

W świecie zmiany paradygma-
tu, kiedy dużo mówimy o sile 
kobiet i siostrzeństwie, nie 
czuje się pan niekomfortowo 
jako mężczyzna?
– Nie. Dostrzegam czasem pewną 
nieproporcjonalność. Na przykład 
spotykam się z pytaniami, czy ja-
ko mężczyzna mam prawo two-
rzyć kobiece narratorki i opowia-
dać ich świat, podczas gdy pisarki 
nie muszą się tłumaczyć, dlacze-
go tworzą męskich narratorów. 
Ale rozumiem powodów tego wy-
chylenia wahadła i nie kwestionu-
ję gniewu, który leży u podstaw ta-
kich pytań. 

Właściwie dlaczego potrzebo-
wał pan kobiety narratorki? 
– Przede wszystkim z ciekawo-
ści. Literatura pozwala mi oglądać 
świat cudzymi oczami. Jednym 
z ważnych dla mnie wymiarów tej 
kobiecej narratorki jest jej spojrze-
nie na mężczyzn. Oglądam kry-
tycznie męskość i mężczyzn dzięki 
jej perspektywie.

A z perspektywy mężczyzny 
krytycznie przyglądać się męż-
czyznom nie byłoby możliwe? 
Byłoby.
– Tak. Ale do pewnych doświad-
czeń i punktów widzenia mają do-
stęp tylko kobiety. Niektóre do-
świadczenia są wspólne. Czytel-
niczki mówią mi, że pisząc o tra-
ceniu dzieci, wyrażam kobiecą 
perspektywę. Ale to jest też mo-
je doświadczenie. Odkąd zostałem 
ojcem, mam poczucie, że z każ-
dym dniem będzie gorzej, że za-
czął się już proces ich odchodze-
nia. Ale oczywiście nie mam źró-
dłowych doświadczeń związa-
nych z kobiecą fizjologią. Choć 
w „Szczelinami” tych fizjologicz-
nych wierszy jest naprawdę nie-
wiele. To nie jest książka o men-
struacji, śluzie i porodach. Mo-
ja Poetka o swoim porodzie mówi 
w trzech wersach: była sama i ją 
bolało. Ta lapidarność poezji mnie 
ratuje, wiele rzeczy wydarza się 
poza słowami. O wiele trudniej by-
łoby zbudować trzystustronicową 
powieść z pierwszoosobową nar-
racją kobiety. Wiersz za pomocą 
kilku słów sugeruje coś i czytelnik 
sam buduje sobie pewien obraz. 

Martwi się pan o córkę bardziej 
niż o chłopaków? 
– Jeżeli różnicuję moją troskę 
o dzieci, to wynika to raczej z ja-
kichś moich obserwacji ich cha-
rakterów, a nie płci. Mam nato-
miast nadzieję, że kiedy moja cór-
ka będzie wkraczała w ten świat, 
to on będzie lepszy dla kobiet.

Czyli co się w nim zmieni? 
– Dziś kobiety muszą o wiele bar-
dziej niż mężczyźni udowadniać, 
że zasługują na stanowisko, pozy-
cję, tytuły. Chciałbym, żeby tu była 
zupełna równość.

Był pan przy narodzinach swo-
ich dzieci?
– Najpierw były bliźniaki, a w Pol-
sce bliźniaki z definicji rodzą się 
przez cesarskie cięcie i nie ma 
obyczaju, żeby przy cesarce był 
mąż. Ale byłem świadkiem, jak 
moja żona rodziła Ignacego, nasze 
trzecie dziecko. 

Nie mdlał pan?
– Nie mdlałem, ale miałem poczu-
cie, że jestem tam osobą zupełnie 
zbędną. Trzymałem Elę za rękę, 
ale czułem, że dzieje się coś waż-
nego, fundamentalnego, coś bar-
dzo fizycznego i w tym sensie rów-
nież mistycznego, a jednocześnie, 
że…

Że to dotyczy jej, mamy i dziecka 
tylko, tak?
– Tak. I nigdy nie mówiłem, że ro-
dziliśmy razem. To ona rodziła. To 
było dla mnie bardzo ważne do-
świadczenie i byłem tam cały czas 
tak blisko, jak się da, ale to kobieta 
rodzi, więc nie rodziliśmy. I nie by-
liśmy w ciąży. Nie lubię tego zwro-
tu, bo on fałszuje pewne fenome-
ny. Można powiedzieć, że spodzie-
wamy się dziecka, bo spodziewa-
nie się jest doświadczeniem dwoj-
ga partnerów, ale nie można po-
wiedzieć, że jesteśmy w ciąży.

Wzruszyły mnie wiersze Poet-
ki o odchodzeniu dzieci. I jej świa-
domość, że mimo swojej  czułości 
i uważności, jaką teraz daje swo-
jej córce, i tak za dwadzieścia lat 
zostanie rozliczona przez nią za 
„gniew, irytację, wszystko to, co 
urodziło się razem z nią jako do-
datkowe niechciane dzieci do wy-
żywienia”.  

Miłość to 

spojrzenie, 

które 

dostrzega 

piękno tam, 

gdzie inni go 

nie widzą. 

A może  

stwarza?
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Boli pana ta perspektywa? A może 
ona dotyczy tylko matek i córek? 
– To chyba dotyczy każdego zaanga-
żowanego rodzicielstwa. Obawa, że 
się nie sprostało, że dzieci zapamię-
tają tylko to, co było złe. Ale Poetka 
projektuje tę przyszłość, przykłada-
jąc miarę swej relacji z matką. Mam 
świadomość, jak okrutne potrafi ą być 
oskarżenia dzieci, zwłaszcza zaczy-
nające się od słów „nigdy” i „zawsze”. 
Szczególnie łatwo oceniać rodziców, 
kiedy samemu nie doświadczyło się 
rodzicielstwa. Wtedy dostrzega się 
same błędy. Być może przesadzam, 
ale czasem mnie to paraliżuje. A mo-
że nie doceniam dzieci?   

Jak to się dzieje, że dzieci stają się 
gośćmi w rodzinnym domu? I przy 
stole rodzinnym pojawia się nie-
zręczność. Przyznam, że mnie to 
rozwala. 
– Żyjemy pomiędzy dwoma doma-
mi: w jednym przychodzimy na świat, 
ten istnieje od zawsze. Drugi zakła-
damy z obcą osobą i wiemy, że sami 
go tworzymy. Wydaje mi się, że mo-
ment założenia własnego domu wy-
korzenia nas ze starego. Sam zwrot 
„własny dom” jest tu wymowny: dom 
rodziców w pewnym sensie nie jest 
nasz. Nasze życie toczy się gdzie in-
dziej i trudno chyba uniknąć tego sta-
tusu gościa, choćby wyczekiwanego 
i przyjmowanego z otwartymi ręka-
mi. Dla rodziców często nadal jeste-
śmy dziećmi, spotkania przypomina-
ją celebrację tego, co odeszło.  

A jak to jest z tą pana bezdomno-
ścią? 
– Moje życie jest bardzo poukładane, 
mam rodzinę, dom, przyjaciół, sta-
łą pracę. Nie doświadczam większo-
ści z tych napięć, które możemy na-
zwać ekonomicznymi czy życiowy-
mi. Ale mimo to moje najgłębsze do-
świadczenie bycia w świecie jest po-
czuciem bezdomności. Wiem, że nie 
mogę się w niczym zakorzenić: ani 
w oberkach, ani w Prokocimiu No-
wym, ani w miejscu, w którym teraz 
mieszkam... Ja mam  poczucie, że je-
stem znikąd. Nie ma żadnego miej-
sca, które bym uznał za swoje. Wyda-
wało mi się, że jestem z tego powodu 
wybrakowany, ale teraz już tego tak 
nie czuję. Nie mam takiego miejsca 
i wiem, że nie będę miał, tylko teraz 
mi to nie przeszkadza.

Moim miejscem są moi bliscy. 

Ale co to właściwie znaczy zakorze-
nić się? 
– Właśnie to jest idea, której nie do 
końca rozumiem. Ale widzę, że dla 
wielu ludzi jest ona ważna. 

Czy kategoria zakorzenienia się 
utrudnia, czy ułatwia przyjmowa-
nie Innych? 
– Z pewnością nadużywana jest w ogó-
le w myśleniu i dyskusji o uchodźcach 
metafora domu. Dom jest dla nas prze-
strzenią bardzo bliską, bardzo osobistą 
i rzeczywiście obraz, kiedy obcy wcho-
dzi do mojego domu, narusza moje po-
czucie bezpieczeństwa. Ale kiedy roz-
ciągamy metaforę domu na Polskę czy 
Europę, to okazuje się, że te bardzo in-
tymne skojarzenia i emocje przenoszo-
ne są na wspólnotę, która jest komplet-
nie abstrakcyjna, bo na co dzień nic 
mnie nie łączy z większością obywate-
li Polski. Nie byłem nigdy na Podlasiu, 
ale metafora domu przymusza mnie 
do uważania mieszkańców Podlasia za 
bliższych niż na przykład Sudańczyk 
czy Słowak, który był moim przyjacie-
lem. Ale my jesteśmy Polakami, a ty je-
steś Słowakiem zza rzeki. I nagle oka-
zuje się, że mam zobowiązania wzglę-
dem tej wspólnoty, tych ludzi z Podla-
sia czy Zachodniopomorskiego, a po-

zostali są obcy. Tymczasem to wszyst-
ko rozgrywa się w królestwie meta-
for. Bo jeśli zastąpimy metaforę domu 
sąsiadowaniem, to okaże się, że obcy 
wcale nie wkracza do tego, co najbar-
dziej nasze, tylko chce sobie ułożyć ży-
cie wokół nas. 

A co, jeśli mój nowy sąsiad nie 
zaakceptuje mojego sposobu życia 
i zacznie narzucać mi swój? 
– To znana argumentacja przeciwko 
uchodźcom: oni nie akceptują nasze-
go sposobu bycia, naszych wartości, 
dlatego jeśli chcą wstąpić do nasze-
go klubu, to muszą je zaakceptować 
i udowodnić, że są gotowi. A przecież 
w państwach Europy, co widać przy 
każdych wyborach, nie ma jedno-
ści. Konserwujemy mit Europy jako 
wspólnoty wartości, który istnieje tyl-

ko na poziomie deklaracji, gdyż spo-
ra część Europejczyków nie podziela 
tych wartości i nie jest bezwzględnie 
przekonana do idei wolności, otwar-
tości, tolerancji itd. 

I dochodzimy do tego, że jesteśmy 
członkami klubu nie dlatego, że ak-
ceptujemy regulamin, tylko dlatego, 
że się w nim urodziliśmy. 

Ja mogę sobie nie akceptować 
wartości europejskich i nawet pol-
skich, i mogę nawet nie mówić po 
polsku, bo jestem Polakiem i mam 
na to papier, a ty musisz wykazać się, 
że jesteś Polakiem, bo nie jesteś stąd. 
Tak się złożyło, że przyszedłeś w in-
nym miejscu na świat, i z innej mat-
ki, co nie jest twoją winą, tak jak moje 
pochodzenie nie jest moją zasługą. 

Ale to się przekłada niestety na 
strukturę „niezawinionej winy”. Prze-
cież obozy dla uchodźców to miejsca, 
gdzie ludzie, którzy nie popełnili żad-
nego przestępstwa, są przetrzymywani 
wbrew własnej woli. Przekroczyli tylko 
nielegalnie granicę, bo chcieli żyć gdzie 
indziej niż miejsce urodzenia. W kon-
sekwencji tworzymy dwie kategorie lu-
dzi. Nas obowiązują prawa człowieka, 
bo nas nie można pozbawiać wolno-
ści, chyba że popełnimy przestępstwo. 
Buntujemy się, kiedy ktoś tę naszą wol-
ność ogranicza. Ale jednocześnie go-
dzimy się jakoś na to, że istnieją obozy 
przejściowe dla uchodźców.

Czego to dowodzi prócz hipokryzji?
– Wydaje mi się, że hipokryzja jest tyl-
ko zewnętrznym objawem, próbą na-
szego poradzenia sobie z fundamen-
talnymi sprzecznościami, które są 
zakorzenione w koncepcji narodu 
i w koncepcji praw człowieka. Te pra-
wa wprawdzie przysługują każdemu 
człowiekowi, ale jeśli nie jest się oby-
watelem, to trzeba się liczyć z ich sys-
temowym łamaniem. Świat się na tyle 
zmienił, że czas przemyśleć koncep-
cję wspólnoty na nowo. Na razie ucie-
kamy w hipokryzję.

Hipokryzja jako cecha adaptacyjna.
– Być może nawet konieczność. Bo 
jak inaczej poradzić sobie z rzeczy-
wistością, której jednostka nie potra-
fi  zmienić? A rzeczywistość jest taka, 
że zbudowaliśmy nasz świat na pa-
radoksach i sprzecznościach. I teraz 
to trzeszczy bardzo mocno. Ja nawet 
wierzę w dobre intencje tych, którzy 
tworzyli Deklarację Praw Człowie-
ka. Najpierw mówi się tam o niezby-

walnych prawach każdego człowie-
ka. A potem pojawia się słuszna uwa-
ga, człowiek jest zbyt słaby, żeby wal-
czyć o swoje prawa, dlatego na stra-
ży praw człowieka musi stać coś sil-
niejszego, żeby go skutecznie chro-
nić. I tym czymś jest państwo. To 
brzmi sensownie, tylko okazuje się, 
że w państwie są obywatele, którzy są 
ludźmi, i są ludzie, którzy nie są oby-
watelami tego państwa. I nieobywa-
tel, mimo że jest człowiekiem, staje 
się człowiekiem drugiej kategorii. I to 
jest tylko logiczna konsekwencja te-
go napięcia. Dlatego trzeba przemy-
śleć od podstaw to wszystko, przede 
wszystkim rozrywając fundamental-
ną triadę naród-państwo-terytorium.  

To jest możliwe. Jeśli odrzucimy 
ideę państwa po prostu... 

– Myślimy teraz o państwie, używając 
nowożytnej wizji państwa narodowe-
go. To nie jest idea, która była obecna 
od zawsze. Można przecież pomyśleć 
państwo jako wspólnotę wartości czy 
nawet interesów, a nie ludzi połączo-
nych jakimś mitycznym pochodze-
niem. Gdyby zacząć od idei obywatel-
skości jako zaangażowania we wspól-
notę i współtworzenia swego otocze-
nia, to można by przekroczyć grani-
ce wyznaczane przez archaiczną ideę 
narodu. To się zresztą dokonuje, ma-
łymi kroczkami co prawda, w prze-
kształcaniu wspólnot, w zmianie sa-
morozumienia społeczeństw Zacho-
du. Ale przed nami długa droga.   

Czyli jest pan w tej kwestii tischne-
rowski bardziej niż wodziński? 
– Mam pewne nadzieje, a więc raczej 
tischnerowski. Ale też ostatnia książ-
ka Wodzińskiego była opowieścią 
o gościnności jako podstawie wszel-
kiej etyki. Więc być może tych dwu 
myślicieli nie różniło się aż tak bar-
dzo?  +

*Wit Szostak 

• autor powieści, opowiadań i drama-

tów. Jego książki były nominowane do 

Nagrody Literackiej „Nike” („Fuga”) 

i do Paszportów „Polityki” („Sto dni 

bez słońca”). Ostatnio ukazała się jego 

powieść „Szczelinami” (wyd. Powe-

rgraph)Jako Dobrosław Kot publikuje 

teksty filozoficzne, ostatnio „Tratwę 

Odysa. Esej o uchodźcach” 

Bezdomność jest 

moim doświadczeniem 

fundamentalnym
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M
a na imię William i jest 
daleko spokrewniony 
z Barackiem Obamą. 
Twierdzi, że przestał 
czytać gazety w 2004 r., 
nie interesują go recenzje 
filmów, w których gra: 
– Niektóre z nich zostają 
w głowie, wpływają na 
moje kolejne decyzje. Nie 
potrzebuję tego – powie-
dział „New York Time-
sowi”. – Kiedy zacząłem 
karierę, napisali o mnie 
w „USA Today”. Byłem 
z siebie bardzo zadowo-

lony. Dwa dni później poszedłem do zna-
jomych. I tam w kuchni, w kociej kuwecie, 
zobaczyłem ten artykuł o mnie z gównem 
na samym środku. Uznałem, że to całkiem 
niezłe podsumowanie sławy. 

Być może Brad Pitt jest ostatnią gwiazdą, 
jaką byli Robert Redford i Paul Newman. 
Niedorzecznie przystojny, obdarzony swag-
gerem (z ang. pewność siebie graniczą-
ca z arogancją), który równoważy urokiem 
osobistym i dowcipem. 

Nikt, oprócz niego, nie mógł zagrać pół-
boga Achillesa. Mimo warunków Pitt naj-
lepiej sprawdza się w rolach ekscentryków, 
bohaterskich kretynów albo niebezpiecz-
nych ordynusów. 

Jego bohaterowie zwykle budzą sym-
patię, bo do perfekcji opanował granie na 
przekór oczekiwaniom widzów. Każdy no-
wy film to wydarzenie. I nie inaczej jest 
w przypadku „Bullet Train”, komedii akcji. 
Pitt wciela się tu w „Biedronkę”, pechowego 
zabójcę na zlecenie, który w rozpędzonym 
do 320 km/godz. pociągu Shinkansen musi 
wykonać niebezpieczną misję, a przy okazji 
nie dać się zabić. 

DZIWNY PRZYPADEK 
WEINSTEINA

W rozmowach z mediami Pitt jest bezpo-
średni, czasami nawet za bardzo, gdy kon-
tynuował współpracę z Harveyem Wein-
steinem – upadłym hollywoodzkim poten-
tatem, byłym współwłaścicielem wytwórni 
Miramax, którego blisko 80 kobiet, w tym 
była dziewczyna Pitta, Gwyneth Paltrow, 
oskarżyło o gwałty i molestowanie seksual-
ne. Na fali ruchu #MeToo Pitt opowiedział, 
jak w 1995 r. pchnął Weinsteina na ścia-
nę w czasie premiery broadwayowskiego 
„Hamleta” i zagroził, że go zabije, jeśli jesz-
cze raz sprawi, że Paltrow poczuje się nie-
komfortowo. 

Pitt wiedział więc o Weinsteinie naj-
gorsze na długo przed #MeToo. Mimo to 
współpracował z nim jeszcze dwukrotnie 
– przy „Bękartach wojny” (choć tu zagrał 
głównie z sympatii do Tarantino) i kameral-
nym „Zabić, jak to łatwo powiedzieć”. Do re-
alizacji drugiego filmu sam zresztą Wein-
steina zaprosił, o czym na łamach „Guar-
diana” opowiedziała po rozwodzie z akto-
rem jego była żona Angelina Jolie. W 1998 r. 
Weinstein napastował ją seksualnie, kie-
dy grała w „Grze w serca” Miramaxu. Jo-
lie czuła, że współpracując z producentem, 
Pitt lekceważy to, co przeszła. – Kłóciliśmy 
się o to, to było bolesne – mówiła aktorka 
„Guardianowi”. 

Ale nie on jeden współpracował z Wein-
steinem, kiedy jego nadużycia były w Holly-
wood tajemnicą poliszynela. Zrobiła to na-
wet Meryl Streep, która nazwała dodat-
kowo Weinsteina „bogiem”, a po ujawnie-
niu jego przestępstw zapewniła, że nie mia-
ła o nich pojęcia. Od gwiazd, bez względu 
na to, jak są popularne i jak bardzo same 
chciałyby być moralnymi kompasami, nie 
ma co oczekiwać jednak wyroków w spra-
wie etyki. 

Mimo to miliony widzów cieszyły się, 
kiedy wreszcie Pitt dostał Oscara w 2020 r. 
– wcześniej nominowany był w latach 90. 
za kreację szaleńca z uciekającym okiem 
w „12 małpach” – za świetną rolę w „Pew-
nego razu... w Hollywood” Quentina Ta-
rantino. Wcielił się w filmowego kaskadera 

PRZYSTOJNIAK  

W ZŁOTEJ  
KLATCE

Oto aktor uwięziony w ciele półboga,  

czyli jak Brad Pitt został ostatnią gwiazdą Hollywood

Marta Górna
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i przyjaciela przebrzmiałej gwiazdy wester-
nów, którą zagrał Leonardo DiCaprio, i pra-
wie pobił Bruce’a Lee. Odbierając Oscara, 
Pitt przez chwilę nie mógł dojść do głosu, 
bo oklaski się przedłużały. W końcu powie-
dział: – Dali mi tylko 45 sekund, a to więcej 
niż Senat dał Johnowi Boltonowi.

Odniósł się do tego, jak senatorzy zigno-
rowali doradcę ds. bezpieczeństwa naro-
dowego, który miał zeznawać na posiedze-
niu dotyczącym impeachmentu Donalda 
Trumpa. I dołączył do hollywoodzkich sław, 
które zajęły polityczne stanowisko. – Mo-
że Quentin zrobi o tym kiedyś film i u nie-
go dorośli zachowają się właściwie – dodał, 
za co nagrodziły go salwy śmiechu. Koń-
cząc przemówienie, przekonywał, że swo-
ją nagrodę zawdzięcza Tarantino, bez któ-
rego przemysł filmowy byłby uboższy. Ład-
ny gest, ale bez Brada Pitta też, bo choć 
w wieku 58 lat wygląda lepiej niż większość 
20-latków, na ekranie obecny jest już od bli-
sko czterech dekad. 

NAMIAR STRIPTIZERKI

W sylwetce gwiazd zaznacza się gdzieś na 
początku, że były zwykłymi nastolatkami, 
dostarczycielami gazet, podporą szkolnych 
drużyn albo wagarowiczami recydywista-
mi, po których nikt nie spodziewał się wiel-
kości. Tutaj to nie bardzo pasuje. Brad Pitt 
przyszedł na świat po to, by zostać gwiazdą, 
i to slogan prawdziwy.

Wbrew pozorom urodził się nie na 
Olimpie, ale w Oklahomie, skąd jego ro-
dzina przeprowadziła się do 90-tysięcz-
nego w latach 60. miasteczka Springfield 
w stanie Missouri. Jest jedynym demokra-
tą w konserwatywnej rodzinie. Kiedy dora-
stał, jego ojciec prowadził firmę spedycyjną, 
a matka była szkolnym doradcą. W liceum 
Pitt trenował tenisa, golfa i pływanie, udzie-
lał się w kółku dramatycznym, ale ostatecz-
nie studiował dziennikarstwo. – Mój ojciec 
wywodził się z biedy i robił wszystko, żeby-
śmy mieli lepsze życie od niego – mówił Pitt 
w rozmowie z magazynem „Parade”. W cza-
sie studiów dziennikarskich postanowił zo-
stać aktorem: – Filmy były dla mnie portala-
mi do innego wymiaru, pomagały mi nazy-
wać emocje i wrażenia, których sam nie po-
trafiłem nazwać.

Na dwa tygodnie przed obroną dyplo-
mu rzucił studia i pojechał do Los Ange-
les. Był rok 1986, a młodymi gwiazdami 
Holly wood byli wtedy Mickey Rourke, Sean 
Penn, Gary Oldman i Tom Cruise. Pitt, prze-
konany, że może robić to co oni, do Holly-
wood pojechał bez znajomości i planu. I jak 
wielu początkujących musiał poczekać na 
swoją szansę. Najpierw jednak pracował 
m.in. jako kierowca striptizerek, które wo-
ził na wieczory kawalerskie. – Podrzucałem 
je na miejsce, odbierałem kasę i puszcza-
łem kiepskie kawałki Prince’a – opowiadał 
„Newsweekowi”. – Było to dość depresyjne.

Jedna z tancerek zmieniła jego życie. 
Opowiedziała Pittowi o zajęciach z aktor-
stwa, które prowadziła legenda LA, ak-
tor Roy London. Pitt po pierwszym spotka-
niu wiedział już, że zostanie na dłużej. Od-
krył swoje powołanie, a siedem miesięcy po 
przyjeździe do Hollywood zaliczył swój de-
biut filmowy. Cóż, w pewnym sensie: w za-
pomnianej dziś komedii fantasy „Hunk” za-
grał blondyna, który wygrzewa się na plażo-
wym leżaku. Trwa to ułamek sekundy, ale 
sprawiło, że przeciętny film przeszedł do hi-
storii jako produkcja, w której Brad Pitt za-
czął karierę.

Po serii filmowych epizodów i małych 
rólek w telenowelach dostał wielką szan-
sę w 1988 r., w kręconym w byłej Jugosła-
wii filmie „Ciemna strona słońca”. W 1990 r. 
grał już kolejną główną rolę – w horro-
rze „Wagary” stał się licealistą podejrzewa-
nym o serię morderstw. W tym samym ro-
ku udowodnił, że może grać nie tylko zło-
tych chłopców. W telewizyjnym filmie „Za 
młoda, by umrzeć” wcielił się w odpychają-
cego dilera narkotykowego i sutenera, któ-
ry manipuluje zależną od niego dziewczyną 
i wpycha ją w ramiona nałogu.

Rok później, wymachując suszarką, 
w kowbojskim kapeluszu i z nagim torsem, 
rozkochał w sobie Thelmę i Louise w fil-
mie Ridleya Scotta. Nie było filmowego pro-
ducenta, który nie zauważyłby przystojne-
go 30-latka. Ale zamiast opierać się na swo-
jej fizyczności, Pitt postanowił pokazać, że 
umie więcej. Wbrew powszechnemu prze-
konaniu nie zaczął bowiem grywać cięż-
szych ról dopiero przed pięćdziesiątką i na 
pewno nie musiał walczyć z etykietą przy-
stojniaka. Od początku kariery stawiał 
w swoim portfolio na różnorodność, dlate-
go po roli w „Thelmie i Louise”, gdzie wy-
glądał jak facet z reklamy kowbojskich ka-
peluszy, wystąpił w kameralnym „Johnnym 
Suede”. Tam był dziecinnym, niezbyt roz-
garniętym muzykiem z obsesją na punk-
cie Ricky’ego Nelsona i nażelowaną fryzurą. 
Film zdobył nagrodę dla najlepszej produk-
cji na festiwalu w Locarno. W czasie pre-
miery na widowni siedział Mark Tusk z wy-

twórni Miramax. Przekonany, że Pitt będzie 
objawieniem, namówił Harveya Weinsteina 
do zakupienia praw do dystrybucji „John-
ny’ego...”.

„ZBUDOWAŁEM SOBIE 
WIĘZIENIE”

Lata 90. to w karierze Brada Pitta okres pe-
łen dziwacznych wyborów. W kreskówce 
„Wspaniały świat” połączonej z filmem ak-
torskim był detektywem stylizowanym na 
bohaterów Chandlera, który utknął w świe-
cie animowanych postaci.

W „Kalifornii” seryjnym mordercą rów-
nie seksownym, co obleśnym. W „Prawdzi-
wym romansie” Tony’ego Scotta – polegu-
jącym na kanapie stonerem w przepoconej 
koszulce, postacią, która stała się inspira-
cją dla kolejnego filmu, komedii „Pineapple 
Express”. Jednocześnie w „Rzece życia” Ro-
berta Redforda był niepokornym Paulem, 
który żyje według swych własnych zasad, 
a w długaśnym romansidle „Wichry na-
miętności” – namiętnym na granicy karyka-
tury Tristanem Ludlowem, jednym z braci 
kochających tę samą kobietę. Potem w „Wy-
wiadzie z wampirem” był krwiopijcą-wraż-
liwcem, gdzie zagrał z Tomem Cruise’em. 
W zaledwie siedem lat dogonił gościa, któ-
ry był na topie, gdy Pitt zaczynał karierę. 
W duecie panowie dostali w 1995 r. przy-
znawaną w Hollywood najgorszym produk-
cjom Złotą Malinę dla ekranowej pary. Pitt 
mógłby jednak dostać wtedy nawet kosz 
Złotych Malin. Z długimi włosami mode-
la z okładki taniego romansu, olśniewająco 
białym uśmiechem i wdziękiem zwykłego 
chłopaka był uznawany za najpiękniejszego 
mężczyznę na ziemi.

Sam jednak myślał o sobie zupełnie ina-
czej. – Bywa, że patrzę na moje zdjęcia 
z tamtego okresu i myślę, że ten dzieciak 
wyglądał całkiem nieźle. Ale w środku wca-
le się tak wówczas nie czułem – mówił nie-
dawno „New York Timesowi”. – Większość 
lat 90. spędziłem, chowając się po kątach 
i paląc zioło. Czułem się kiepsko w obliczu 
zainteresowania fanów i mediów, zbudowa-
łem sobie więzienie. 

Choć wewnątrz był niepewny, na ekra-
nie emanował charyzmą. W 1995 r. znów 
się odbił – świetną rolą kąpanego w gorącej 
wodzie detektywa Millsa w „Siedem” Davi-
da Finchera i zabłysnął kreacją nieco topor-
nego, powolnego w myśleniu, ale szybkiego 
w działaniu. A wypowiadana przez niego 
w finale kwestia „Co jest w pudełku?” prze-

szła do historii kina. Podobnie jak kolejna 
wybitna rola w portfolio Pitta – kreacja ni-
hilisty Tylera Durdena w „Podziemnym krę-
gu” (druga współpraca z Fincherem), filmie 
dziś kultowym, podobnie jak rola Pitta.

Wydawało się wtedy, że nie może już 
krytyków niczym zaskoczyć. Zaledwie rok 
później zagrał członka koczowniczej gru-
py etnicznej pochodzenia irlandzkiego, nie-
solidnego boksera z zabójczym akcentem 
w „Przekręcie” Guya Ritchiego. Wcielił się 
w niego tak, że w XXI wiek wszedł już ja-
ko aktor wszechstronny. Facet dobry do 
ról obezwładniających przystojniaków, ale 
jeszcze lepszy jako śliski cwaniaczek. 

„JESTEM ALKOHOLIKIEM”

Wyliczanie jego ekranowych wcieleń dalej 
nie ma żadnego sensu, trudno jednak od-
puścić, skoro to właśnie na nich zbudował 

swoją legendę. „Troja”? Jako Achilles rato-
wał każdą scenę tego festiwalu kiczu. „Za-
bójstwo Jesse’ego Jamesa przez tchórzliwe-
go Roberta Forda”? Lśnił jako jeden z naj-
słynniejszych bandytów Dzikiego Zacho-
du. „Ciekawy przypadek Benjamina Butto-
na”? Pokazał wrażliwość, od której odwykli 
jego widzowie. „Tajne przez poufne”? Znów 
świetnie zagrał kretyna. „Bękarty wojny”? 
U Tarantino oddał hołd wojennym filmom 
klasy B, sam przy tym popisując się aktor-
stwem najwyższej klasy. W tegorocznym 
„Zaginionym mieście” znów zakpił sobie 
z widzów. Gra parodię samego siebie: dłu-
gowłosego półboga, który emanuje testoste-
ronem, rozkochuje w sobie Sandrę Bullock, 
a potem, w nieoczekiwanym zwrocie akcji...

Nie tylko gra, ale też produkuje. Na 
koncie ma Oscara za najlepszy tytuł roku 
– „Zniewolony. 12 Years a Slave”, a jego stu-
dio Plan B Entertainment jest też odpowie-
dzialne m.in. za „Mojego pięknego syna”, 
„Vice”, „Moonlight” i nadchodzącą „Blon-
dynkę”. Choć swojej współpracy z Weinste-
inem nie skomentował, jego wytwórnia wy-
produkowała właśnie film „She Said” – o re-
porterkach „New York Timesa”, które obna-
żyły przestępstwa upadłego producenta. 

O filmach z jego udziałem wiele się pi-
sze, jak każda wielka gwiazda był też jed-
nak bohaterem kilku szeroko omawianych 
skandali. Tak jak wtedy, gdy rozstał się z ak-
torką Jennifer Aniston i w 2005 r. związał 
z koleżanką z planu komedii sensacyjnej 
„Pan i pani Smith” Angeliną Jolie. Albo gdy 
rozwodził się z Jolie po 10 latach związku. 
O rozwód w 2016 r. wniosła aktorka, a po-
wodem rozstania, jaki wpisała w pozwie 
rozwodowym, była jej troska o „zdrowie ro-
dziny”. Wtedy po raz pierwszy opinia pu-
bliczna dowiedziała się o problemach Pit-
ta z alkoholem. Złoty chłopiec Holly wood 
– jak sam mówił w wywiadach – mógłby 
„przepić Rosjanina”. Kiedy Jolie złożyła są-
dowe dokumenty, Pitt dołączył do grupy 
Anonimowych Alkoholików. – Najbardziej 
poruszała mnie ich bezbronność. Ci wszy-
scy faceci siedzący w kręgu, szczerzy do bó-
lu, po raz pierwszy od bardzo dawna. To 
była bezpieczna przystań, w której nie by-
ło oceniania innych, a co za tym idzie, także 
oceniania siebie samego – mówił „NYT”.

Wtedy też przedefiniował swoje poję-
cie męskości. Urodził się w czasach, w któ-
rych ideałem był facet z reklam papierosów 
Marlboro. Przy okazji premiery filmu „Ad 
Astra” Pitt powiedział w rozmowie z „Wy-
borczą”: – Ja i wielu moich kolegów dora-
staliśmy w przekonaniu, że męskość to za-

radność i nieokazywanie emocji. Zero sła-
bości. Siła. Z jednej strony doceniam tę lek-
cję, bo wyniosłem z niej poczucie, że wiem, 
jak rozwiązywać problemy. Z drugiej – tak 
ukształtowani mężczyźni często nie pozwa-
lają sobie mieć wyrzutów sumienia, czuć 
żalu. 

„I TAK WSZYSCY UMRZEMY”

Trudno jest nie oceniać samego siebie, je-
śli od lat każdy twój krok śledzą obiektywy 
aparatów i kamer. Zarówno na hollywoodz-
kich rautach, jak i w życiu prywatnym. Kie-
dy w 2020 r. Pitt i Aniston zdobyli statuetki 
– on za „Pewnego razu... w Hollywood”, ona 
za serial „Morning Show” – media przez kil-
ka dni pisały głównie o zdjęciu, na którym 
byli małżonkowie składali sobie gratulacje.

Pod koniec 2020 r. – już w czasie pan-
demii – ktoś wypatrzył go, jak w masecz-

ce antywirusowej nosi paczki z żywnością 
dla potrzebujących w Los Angeles. Jego za-
angażowanie od razu nabrało rozgłosu, 
a dziennikarze skupili się nie na sprawie, 
którą postanowił wesprzeć, ale na tym, że 
ubrany był w kraciastą koszulę, a inni wo-
lontariusze nie mieli pojęcia o jego praw-
dziwej tożsamości. Jego twarz zasłaniała 
maseczka. 

Kilka tygodni temu media na całym 
świecie pisały o „syndromie Brada Pitta”, tj. 
prozopagnozji zwanej też „ślepotą twarzy”. 
W jednym z wywiadów Pitt wyznał, że lu-
dzie często biorą go za gbura, który otwar-
cie ich lekceważy. Tymczasem właściciel 
jednej z najbardziej rozpoznawalnych twa-
rzy na świecie sam ma problem z rozpozna-
waniem innych.

Na początku lipca Pitt znów był na 
ustach wszystkich – w rozmowie z mie-
sięcznikiem „GQ” chlapnął, że chyba koń-
czy karierę, bo jest już „na ostatnich no-
gach”. Serwisy na całym świecie prześcigały 
się w pisaniu podsumowań wielkiej karie-
ry i straszeniu, że Pitt już nigdy więcej nie 
zagra. Kilka dni temu na czerwonym dywa-
nie rozciągniętym z okazji premiery „Bullet 
Train” zaśmiał się nerwowo zapytany o to, 
czy faktycznie rezygnuje z grania. – Mu-
szę popracować nad doborem słów – po-
wiedział z rozbrajającą szczerością. – Cho-
dziło mi o to, że jestem już daleko za wie-
kiem średnim i chcę dobrze spędzić kolej-
ne lata – tłumaczył. Ubrany był w spódni-
cę, bo w sumie dlaczego nie? Kto, jeśli nie 
Brad Pitt, może na czerwony dywan zało-
żyć, co chce, wypowiadając przy okazji woj-
nę wciąż silnie trzymającej się toksycznej 
męskości? – I tak wszyscy umrzemy – wyja-
śnił zapytany o swój strój.  

„GQ” powiedział ostatnio, że najważniej-
sza jest dla niego rodzina. – Ludzie na ło-
żach śmierci nie mówią o tym, co zdoby-
li albo jakie nagrody dostali. Mówią o tych, 
których kochają, mówią o swoich żalach. 

Mówi, że żałuje roli Achillesa w „Troi”. 
Twierdzi, że nie jest z niej zadowolony, bo 
zagrał w tym filmie, by oddać komuś przy-
sługę. Życie i media nauczyły go, że pry-
watności trzeba strzec. Jest trochę enigmą, 
a trochę typem, z którym każdy chciałby 
się napić piwa. Dlatego może być ostatnią 
gwiazdą Hollywood w wielkim stylu. Inne-
go rodzaju niż wyskakujący z lodówki Tom 
Cruise. I nieco bardziej niedostępną niż 
sympatyczny, rodzinny gość Tom Hanks. 
No i przede wszystkim, wciąż, od 40 lat, bu-
dzącą te same emocje: mieszankę uwielbie-
nia, niezdrowej ciekawości i zachwytu.  +

Ja i wielu kolegów dorastaliśmy w przekonaniu, 

że męskość to zaradność i nieokazywanie emocji. 

Zero słabości. Siła

eprasa.pl 3bd59780a5
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Adam Michnik poleca  Inni Rosjanie

SATYRYK TO TEN,  
KTO PŁACZE

Szukali rozstajów, na których rosyjska historia zboczyła z toru i runęła w przepaść

Wiktor Szenderowicz*

W jarzmie 
szaleństwa. 
Sałtykow- 
-Szczedrin

M
ichaił Jewgrafowicz Sałty-
kow-Szczedrin [1826-89] był 
rosyjskim pisarzem. Banał ten 
mówi coś ważnego o jego tek-

stach – myślę, że są one ważne tylko dla nas, 
Rosjan. I są słabo przekładalne – nie z racji 
poetyckich właściwości języka, jak np. teksty 
Płatonowa czy Babla, tylko z racji treści.

Wielkie rosyjskie powieści XIX wieku są 
jakby płytą tektoniczną świata literatury XX 
wieku. Świat ten w dużej mierze opiera się 
na Tołstoju i Dostojewskim, trzeba ich tylko 
przetłumaczyć – choćby na węgierski, choć-
by na japoński. Prawie nic nie trzeba wyja-
śniać.

Przegrana w karty Mikołaja Rostowa 
[z „Wojny i pokoju”] przyprawia o rozpacz 
każdego czytelnika, a zakochany Lewin 
[z „Anny Kareniny”] jest uniwersalny. Ra-
skolnikowa można łatwo przenieść na brze-
gi Sekwany – zmieni się tylko koloryt, a Por-
firy Pietrowicz [z tej samej „Zbrodni i kary”] 
zostanie komisarzem w odpowiednim ar-
rondissement [dzielnicy].

Ale jak wytłumaczyć Europejczykowi, co 
to znaczy zetrzeć w proch własne życie mię-
dzy Ferdyszczenką [z „Idioty”] a łajdakiem 
i nie unieść brwi? Jak przybliżyć Europejczy-
kowi naszą główną cnotę Głupowa [tytuło-
wej miejscowości w „Dziejach pewnego mia-
sta” Szczedrina] – pogrążyć się w bezruchu 
i twardo znosić przeciwności losu? A zresz-
tą po co to Europejczykowi, który nie jest an-
tropologiem? Wzruszy tylko ramionami.

Zło rosyjskiej polityki wdziera się też na 
karty wielkich powieści twórców współcze-
snych. Szczedrinowi – ziemiaństwo, kwestia 
agrarna, kwestia bałkańska… Nie mówiąc 
już o proroczych „Biesach”, zaczerpniętych 
wprost z gazet. Ale Lew Nikołajewicz [Toł-
stoj] był zajęty praktycznym układaniem so-
bie życia, a Fiodora Michajłowicza [Dosto-
jewskiego] pociągały mroczne zakamarki 
ludzkiej psychiki. Szczedrin zaś opisywał tę 
samą Rosję z perspektywy [filozofa Piotra] 
Czaadajewa – jako kraj powołany do tego, by 
dać ludzkości jakiś straszny przykład.

Kraj izolowany, oddzielony od życia in-
nych narodów. Także od biegu historii.

Rozważał to wszystko i opisywał, tak jak 
rozważa się i opisuje jakiś kłopot – tak wła-
śnie napisana została nawet realistyczna po-
wieść „Państwo Gołowlewowie”. Tak, kło-
pot jest, bo dlaczego po półtora wieku tak 
zapiera dech w piersiach to straszne rozpo-
znanie?

Tylko że my, nowe pokolenie głupców, 
których dziadkowie i pradziadkowie po-
słusznie padali do stóp nowych plugawców, 
my, półtora wieku po Szczedrinie, z iPho-
ne’ami w ręku, nadal tkwimy zacementowa-
ni w azjatyckim systemie politycznym i sły-
szymy tylko drżenie tej posępnej struny.

Pisał śmiesznie i strasznie. Z jaką nie-
nawiścią, jaką desperacją. Jak go to bo-
lało. I cóż za ukojenie bólu w tym drwią-
cym śmiechu!

Jak pisał Seneka, nie można czegoś zmie-
nić, ale można tym pogardzać. Wczesny 
Szczedrin próbował zmieniać.

„Mroczny gimnazjalista” – dokuczali ko-
ledzy z XIII klasy w Carskim Siole przyszłe-
mu klasykowi, młodemu socjaliście i wielbi-
cielowi Saint-Simona – został, niemal trady-
cyjnie, zesłany za wolnomyślicielstwo. Ale 
poetą nie został – pisał złe wiersze i opamię-
tał się, bo był mądry. Pozostając socjalistą, 
zrobił poważną urzędniczą karierę. Słał na-
czalstwu pełne rozpaczy notatki. Wkurzał 
współpracowników, nie biorąc łapówek. 
Walczył na poważnie.

Jego wojna zakończyła się przewidywal-
ną klęską nomenklatury.

Odniósł zwycięstwo na kartce papieru, 
odkrywając w ciężkich gramatycznych ła-
dunkach dotąd niespotykaną, przeciwpan-
cerną, kumulacyjną moc rosyjskiego słowa. 
Szczedrinowska fraza przepala przedni pan-
cerz i eksploduje nam w mózgu.

Zyskał uznanie za tę boską ciężkość. „Był 
okropny. Ale do tego zwięzły, łącząc niepoję-
tą ograniczoność z nieustępliwością niemal 
graniczącą z idiotyzmem”. Czyż to nie praw-
dziwa poezja?

Teksty Szczedrina emanują smutkiem, 
grzmią gniewem, błyszczą najwyższej kla-
sy pogardą. Autentyczną pogardą, do której 
ma prawo tylko prawdziwy utopista. To pra-
wo wynika z doświadczenia, jakim jest prze-
zwyciężanie tego, co na drodze, i zwierzęcej 
udręki biorącej się ze zrozumienia, że two-
je wysiłki skazane są na niepowodzenie. Że 
lepkie otoczenie tylko zabulgocze, wsysając 
twe uczciwe życie.

Tutaj – pozdrawiamy Senekę – nie ma 
jak zostać stoikiem. Krzywiąc się, z przy-
krym uśmiechem trzymać się stanowczych 
wyobrażeń i moralnego pionu. I do końca 
swych dni podsuwać pod nos stuleciu zapo-
mniane przez nie wyświechtane prawdy.

A wiek ich nie potrzebował. Na łożu 
śmierci „mrocznego gimnazjalisty” pora-
stały kurzem niesprzedane egzemplarze 
dzieł zebranych.

„Wydaje się wam, że satyryk się śmieje? 
– pytał sto lat później [pisarz] Leonid Licho-
diejew. – On płacze jak bóbr!”.

Czytelnicy Szczedrina nie od razu rozpo-
znali ten tęskny jęk. Recenzja „Dziejów pew-
nego miasta” pióra [publicysty Aleksieja] Su-
worina to konny pomnik rosyjskiej myśli 
„patriotycznej”, klasyka gatunku! Pisarzowi, 
który stworzył kompletną typologię ojczy-
stej władzy, wytknięto powierzchowną zna-
jomość ojczystej historii. Potem posypały się 
dalsze zarzuty – „brak myśli przewodniej”, 

Znałem, waszmościu,  

jednego człowieka. Póki nie 

rozumiał, żył dobrze.  

A kiedy zrozumiał, udusił się

FOT. WIKIPEDIA
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„niejasne stanowisko autora”, „próby rozba-
wienia czytelnika za wszelką cenę”.

I oczywiście „kpiny z narodu”, tego nie 
mogło zabraknąć. W tamtych czasach nie 
było jeszcze głupiego słowa „rusofobia”, wy-
rażano się jaśniej.

A przy okazji, czemu nie kpić z ludzi, 
którzy nadal tęsknią za sprawnym mene-
dżerem Głupowa, Wasiliskiem Borodaw-
kinem? Jak przełamać ich upór? Pytanie 
jest retoryczne, nie o tym teraz mowa. Mo-
wa o wiecznym rosyjskim bytowaniu w jarz-
mie szaleństwa.

To także Sałtykow-Szczedrin. Musiał 
usprawiedliwiać się za to, że okazał się za-
bawny! „Opisując życie w jarzmie szaleń-
stwa, chciałem skłonić czytelnika do gory-
czy, a nie wesołości”.

Uważał, że ma być uczciwy jak lekarz, że 
oczywista litość autora nad smutnym losem 
mieszkańców Głupowa wynagradza suro-
wość diagnozy.

Diagnoza pozostała. Rosyjski wiek 
XX przeszedł nieświadomie w wiek XXI, 
a Szczedrin, gdziekolwiek by go otworzyć, 
wciąż może komentować wszelkie zło ro-
syjskiej codziennej metafizyki. Władze na-
dal utrzymują społeczeństwo w stanie nie-
ustannego zachwytu i kradnąc, promują pa-
triotyzm. Oświecona publiczność nie bę-
dzie wybierać między konstytucją a jesio-
trem z chrzanem, a głupcy, wiecie, buntują 
się na kolanach.

Smutne to wszystko i beznadziejne. Je-
dyną osłodą jest rosyjski język, który opisu-
je ten historyczny gabinet osobliwości. „Zna-
łem, waszmościu, jednego człowieka, więc 
on, póki nie rozumiał, żył dobrze, a kiedy 
zrozumiał, udusił się”.

Co za radość móc to powiedzieć! Czysto 
fizyczna przyjemność. I nawet warto odło-
żyć na jakiś czas pętlę, żeby móc to jeszcze 
parę razy przeczytać. +

Jęk 
szczęśliwego 
człowieka. 
Arkadij 
Awierczenko

W 
literaturze rosyjskiej nie było, 
jak się zdaje, pisarzy tak zdro-
wych psychicznie jak on. Jako 
wzorowy sangwinik Arkadij 

Timofiejewicz Awierczenko [1880-1925] 
kochał życie i patrzył przyjaźnie na tych, 
którzy są koroną stworzenia. Jako uważny 
obserwator i urodzony humorysta (właśnie 
humorysta, nie satyryk) latami gromadził 
kolekcję głupców, z którą obchodził się 
z czułością entomologa. Tak naprawdę 
bardzo ich wszystkich kochał. Dar widze-
nia śmieszności pozwalał mu bez trudu 
wyłuskiwać komizm z ludzi i sytuacji.

Co do polityki, historia świata wpisywa-
ła się znakomicie w anegdotę, a nadciąga-
jąca katastrofa do tego stopnia nie mieści-
ła się w granicach zdrowego rozsądku, że 
w czasach „Satirikonu” [pismo satyrycz-
ne z początku XX wieku] trudno ją było so-
bie wyobrazić.

Oczywiście wszechpolicyjność, tępota 
i demagogia są żałosne i zasługują na przty-
czek w nos, ale ogólnie rzecz biorąc, świat 
jest w porządku, prawda, panowie? Zdrowy 
rozsądek i wrodzona dobroć podpowiadały 
Arkadijowi Timofiejewiczowi, że jest, ogól-
nie rzecz biorąc, nieźle, że nie trzeba nicze-
go zrównywać z ziemią, ani teraz, ani póź-
niej, tylko zwyczajnie uczyć się na błędach, 
nie robić głupot, unikać banału… Po to ma 
człowiek mózg i wyczucie miary, czyż nie?

Trudno wyobrazić sobie Awierczenkę, 
jak krzyczy coś wzburzony, jakże zaś ła-
two za stołem z kieliszkiem sherry. A już 
zupełnie nie sposób wyobrazić sobie, jak 
z rozpaczy rzuca się z okna na bruk ni-
czym liryczny bohater Saszy Czornego [po-
eta]. Jego radość życia i nieposkromiona 
wewnętrzna pogoda ducha w połączeniu 
z umiejętnością odnajdywania najlepszych 
słów i najlepszego ich zestawiania zamie-
niała najobrzydliwsze właściwości reakcyj-
nych „zer” w święto rosyjskiego słowa.

„Król felietonu” był na tym polu wład-
cą absolutnym!

Przykładem takiego absolutnego włada-
nia jest „Historia choroby Iwanowa”. Poli-
tyczne „zlewaczenie się” w reakcji na głu-
potę władz opisał na paru stronach z nie-
przemijającą swadą. I dziś da się to czy-
tać na głos przygłuchym pasterzom na-
szych dusz. „Iwanow siedział w fotelu po-
nury, nieogolony i na oczach wszystkich le-
waczał”.

Bardzo śmieszne. I bardzo po stu la-
tach straszne, jeśli spojrzeć na historyczną 
metkę z ceną na nieprzeczytanym ostrze-
żeniu…

Zdrowy rozsądek i smak nie pozwoli-
ły Awierczence zaakceptować październi-
kowego przewrotu ani pokochać retoryki, 

która zwiodła tylu bufonów zamiast sherry 
zapijających kokainę wódką. Z błokowskim 
objawieniem zetknął się jeszcze w drodze 
na wygnanie na rodzimy, wciąż białogwar-
dyjski Krym, uciekając przed nieuchronną 
egzekucją. Rozpoznał w mgnieniu oka całą 
tę muzykę rewolucji!

Charakter to w istocie przeznaczenie 
– ani wtedy, ani potem na twarzy pisarza 
nie zagościł grymas mizantropa, nigdy też 
głos nie przeszedł w urażony pisk. Poczu-
cie humoru i smak nigdy nie opuściły Ar-
kadija Timofiejewicza. Jego list do Lenina 
jest modelowym przykładem godnej styli-
styki. Klincz spoconych przeciwników, za-
pluwanie się były dla niego czymś z zasa-
dy niemożliwym.

Uderzającym świadectwem jego wiel-
koduszności była litość – a nie wściekłość 
– jaką czuł wygnany z ojczyzny pisarz do 
nowej klasy panującej, która zastąpiła cara 
kłamliwymi komisarzami: „Nieźle się wy-
głupiłeś, bracie ty mój!”.

Awierczenko był rzecz jasna geniu-
szem intonacji.

„Jak skrzydła odrastały troski/ I odłącza-
ły od ziemi” – pisał Pasternak: o sobie, ale 
też o wielu innych. Dramat życia, coś, cze-
go nie życzysz bliźniemu, ale życzysz arty-
ście.

Późny – dożył ledwie czterdziestu paru 
lat! – smutny Awierczenko, król na wygna-
niu, podsumował na obczyźnie swoje życie 
i w pewnym sensie życie Rosji. Szukał roz-
staju, na którym nasza historia zboczyła 
z toru i runęła w przepaść. Ach, przewinąć 
by tę cholerną kronikę filmową – cofnąć się 
do nadziei młodości, do manifestu o wy-
zwoleniu chłopstwa i odtąd robić wszystko 
po ludzku. „Mitka! Stój! Zatrzymaj, chole-
ra, ten film, nie cofaj dalej! Ręce połamię!” 
[„Tuzin noży w plecy rewolucji”].

Ale ten, kto kręci kinematografem, to 
bynajmniej nie Mitka. On nigdy nie przewi-
ja wstecz ani nie powtarza ujęć.

„Nie pije pan sherry! Kominek zgasł, 
w szarówce nie widzę, dlaczego tak dziw-
nie drżą panu ramiona – śmieje się pan czy 
płacze?” [„Tuzin noży…”].

Co należało zrobić z najszczęśliw-
szym z natury Arkadijem Timofiejewi-
czem Awierczenką, by wypędzić z jego du-
szy ten jęk.

…Pochowany został w Pradze. Jego grób 
od grobu Kafki dzieli w linii prostej kilka-
set metrów, ale nie da się w żaden sposób 
przejść tak od jednego do drugiego, a mur 
dzielący cmentarz żydowski od prawosław-
nego jest niczym wobec muru mentalnego 
między traumatyczno-proroczymi snami 
praskiego geniusza a cudownym przywią-
zaniem Awierczenki do zdrowego rozsąd-
ku, jego pogodą ducha i wiarą w życie, jego 
tlenodajnym humorem.

Przejdź się po okolicy, połóż kamień na 
jednym, a kwiaty na drugim grobie. +

*Wiktor Szenderowicz 

• ur. w 1958 r., rosyjski satyryk, pisarz, publi-

cysta, prezenter telewizyjny i radiowy. Od lat 

jeden z najostrzejszych krytyków Putina i jego 

administracji, przeciwnik napaści Rosji na 

Ukrainę. Część objaśnień od tłumacza. Tytuły 

obu tekstów od autora. Tytuł całości – „Wy-

borcza”

Oba teksty przełożył Sergiusz Kowalski

WIERSZ POLECA  

ANDRZEJ ZAGOZDA

Adam Zagajewski*

Gdyby Rosja…

Gdyby Rosja została założona

przez Annę Achmatową, gdyby

Mandelsztam był prawodawcą

a Stalin tylko marginesową

postacią w zaginionym gruzińskim

eposie, gdyby Rosja zdjęła swoje

nastroszone niedźwiedzie futro,

gdyby mogła żyć w słowie, a nie

w pięści, gdyby Rosja, gdyby Rosja

*Adam Zagajewski - wybitny poeta, 

prozaik, eseista. Urodził się 21 czerwca 

1945 r. we Lwowie, zmarł 21 marca 2021 

w Krakowie.

Utwór pochodzi z jego tomu „Jechać do 

Lwowa i inne wiersze” (Aneks, Londyn 

1985), tutaj za: Zagajewski, „Wiersze 

wybrane” (wyd. a5, Kraków 2017).

Wszechpolicyjność, tępota 

i demagogia są żałosne 

i zasługują na potępienie.  

Ale ogólnie rzecz biorąc, świat 

jest w porządku, prawda, 

panowie?

FOT. JAKUB WŁODEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

FOT. EAST NEWS
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W 1913 roku pewien Brytyjczyk na-

zwiskiem Ernest Mansfield przeko-

nał brytyjskich bogaczy, by zainwe-

stowali fortunę w spitsbergeński mar-

mur. Statkami popłynęły maszyny i dy-
namit, i siedemdziesięciu robotników, 
którzy niedaleko, wręcz naprzeciwko 
Ny-Ålesund, zbudowali osadę i kamie-
niołom, w którym ów marmur pozy-
skiwali nieznanymi mi metodami, ale 
pewnie dynamitem. Niestety, kamień 
kruszył się nie tylko od materiałów wy-
buchowych, ale także pod palcami, po-
pękany od tysięcy lat zamrożeń i odta-
jań, a może od czegoś zupełnie innego. 
Zainwestowane pieniądze przepadły, 
bo po co komu marmurowy gruz? 

Mansfield wyleciał z roboty, zaś na 
jego klęsce sprzed stu dziesięciu lat 
zarabia teraz nowotwór masowej tu-
rystyki, wycieczkowce, docierające 
w każdy zakątek globu i również tutaj, 
przyjrzeć się, jak to chłopu nie wyszło. 
Przed będącymi wspomnieniem klę-
ski Mansfielda ruinami na brzeg wy-
sypują się ci umundurowani w iden-
tyczne, czerwone kurteczki pasaże-
rowie, ustawiają się gęsiego pod opie-
ką czułych przewodników, zbrojnych, 
by chronić ich przed niedźwiedziami, 
i zaganiających ich z łodzi na ląd i z lą-
du na łodzie ze stanowczą delikatno-
ścią psów pasterskich. Miesiąc temu 
identycznych widziałem na Christian-
sø na Bałtyku, małą żaglówką mijałem 
ich statek wielki jak lotniskowiec, a te-
raz jakby przyjechali za mną tutaj, my-
ślę sobie z egotyzmem właściwym wie-
lu ludziom trudniącym się moim za-
wodem.

        
Stoję sobie bowiem właśnie na tym sa-

mym brzegu co oni, na plaży pod Ny-

-London, stoję sobie z rakietnicą do 
odganiania niedźwiedzia i z karabi-
nem na ramieniu, zupełnie teraz nie-
potrzebnymi, ale jednak sam odpowie-
dzialny za swoje bezpieczeństwo, przy-
płynąłem tu jachtem, marznąc za ste-
rem, wiadomo, wyprawa, ekspedy-
cja i całe to gadanie, a obok mnie star-
sza pani z Kanady narzeka, że na ri-
bie strasznie wiało oraz że młoda prze-
wodniczka jest niemiła. Myślę o tych 
wszystkich przygotowaniach, technicz-
nych ciuchach, aparatach fotograficz-
nych, wojskowych kufrach na sprzęt, 
rollbagach, powerbankach, telefonach 
satelitarnych, przez które popłynie do 
czytelników ten tekst, i czuję się z tym 
głupio, jakbym na Gubałówkę wcho-
dził w rakach i z tlenem. Wiem, że to 
trochę nieprawda, ale i tak. 

Wśród odpowiedzialnych za bez-
pieczeństwo kanadyjskich turystów 
przewodników na plaży pod Ny-Lon-
don niespodziewanie spotykam stare-
go znajomego z Longyearbyen, Fredri-
ka z Islandii. Poznaliśmy się wiele lat 
temu na trekkingu, bo akurat nocowa-
liśmy w jednej chatce, potem na skute-
rach śnieżnych jeździłem z nim po za-
marzniętych fiordach i teraz spotka-
liśmy się tu przypadkiem i oto mia-
ra mojej malowniczej klęski, tłukłem 
się tu dwa dni po morzu, a obok mnie 
emerytowany dentysta domaga się 
wcześniejszego powrotu na statek, po-
nieważ mu się tu wcale nie podoba 
oraz nie wie, co dziś będzie na kolację.         

Oto miara mojej klęski. Mówię to 
Fredrikowi, a on śmieje się, wzrusza 

ramionami i mówi niczym Tony So-
prano: Co zrobisz, takie życie.

        
Trzy wieki przed marmurem, co się 

kruszył, o prawa do łowienia wielo-

rybów na Spitsbergenie pokłócili się 

wielorybnicy angielscy i holenderscy. 
Ci ostatni założyli tu pierwszą większą 
osadę, Smeerenburg, w którym sezo-
nowo mieszkało kilkaset osób, była po-
dobno karczma i burdel, ale pewnie to 
tylko takie gadanie, służyła w każdym 
razie ta osada obsłudze wielorybnic-
twa właśnie – nie używano wtedy jesz-
cze znanej z „Moby Dicka” 
metody oprawiania nie-
szczęsnego wala gren-
landzkiego albo in-
nego pechowego 
walenia przy bur-
cie statku i zło-
wione holowano 
do lądu, oprawia-
no na plaży i na 
plaży przetapiano 
ich tłuszcz w olej. 
Tak czy inaczej, po-
pyt na olej, fiszbiny 
i całą resztę był taki, że 
niedługo nie mieli się o co 
Anglicy i Holendrzy spierać, bo polo-
wali na wieloryby tak intensywnie, że 
wytrzebili je tutaj do szczętu i biznes 
się skończył tak samo jak później kru-
szone marmury.        

Nic tu się nie udaje, na tym 78. czy 
79. równoleżniku, nie tylko mnie.

Zaraz obok pozostałości siedemna-
stowiecznych pieców do wytopu ole-
ju w Virgohamnie znajdują się resztki 
aparatury do produkcji wodoru, któ-
rej używał pewien Szwed nazwiskiem 
Salomon August Andrée, aby napeł-
nić rzeczonym wodorem swój balon. 
Zamierzał nim dolecieć na biegun pół-
nocny, jakkolwiek optymistycznie by 
to brzmiało. Leżą tam też w tundrze 
resztki drewnianego hangaru, w któ-
rym ten balon trzymał. Poleciał więc 
w 1897 i cóż, nie doleciał, na balonie 
odkładał się lód, obciążał go coraz bar-
dziej, wylądowali więc na lodzie. An-
drée z towarzyszami w końcu dotar-
li do wyspy Kvitøya, aby tam umrzeć 
z głodu, co też chcąc nie chcąc uczyni-
li, bo nie mieli innego wyjścia. 

Później przyszła kolej na węgiel, 
który widać tu gołym okiem, jak ukła-
da się czarnymi warstwami w piono-
wych ścianach wyżłobionych przez lo-
dowce dolin i sypie się z klifów niczym 
z hałdy w Rydułtowach. Jest to podob-
no najdroższy w wydobyciu węgiel na 
świecie. Norwegowie jeszcze go kopią, 
na potrzeby elektrowni w Longyearby-
en, więc węgiel wykopany na Spitsber-
genie zostaje na Spitsbergenie. Rosja-
nie w Barentsburgu też coś tam sym-
bolicznie wydobywają, pewnie tyle, by 
utrzymać licencję, poza tym niedawno 
paliła im się ta kopalnia bez przerwy 
przez kilka lat, tliła podziemnym poża-
rem, którego nijak nie dało się ugasić, 
póki nie zgasł sam. Żadnego to wydo-
bycie sensu nie ma, poza tak zwanym 
strategicznym, co oznacza chyba, że 
muszą się na tym Svalbardzie umościć 
trochę na wszelki wypadek, bo nigdy 
nie wiadomo. Klęska za klęską, wielo-
ryby, węgiel, marmur i ja, całe szczę-
ście, że nie jestem w tym sam.

        
Kiedy przyjechałem tu po raz pierw-

szy, miałem na papierowej mapie na-

kreślony plan, który zakładał codzien-

ne trasy tundrą po 20-30 kilometrów 

– marszem. Udawało mi się przejść 
pięć, bo głupi nie rozumiałem, jak się 
chodzi po tundrze. Dalej – przyjeż-
dżam tu od szesnastu lat i nigdy nie 
widziałem niedźwiedzia polarnego. 
Byłem blisko, tak blisko, że którejś wio-
sny, kilka lat temu, staliśmy z Fredri-
kiem nad rozerwanym truchłem foki, 
jeszcze ciepłym, a niedaleko parowało 
świeże niedźwiedzie gówno, ale same-
go sprawcy tegoż nie ujrzeliśmy, a je-
chać na śnieżnym skuterze za śladami 

nie można, bo to proszenie 
się o kłopoty, więc nie po-

jechaliśmy. Ale oczywi-
ście nie o takie klęski 

mi chodzi. Klęską 
moją jest, bez wąt-
pienia, sam po-
mysł, aby tu przy-
jeżdżać. Nie wiem 
do dziś, czego tu 
szukam, ale czego-

kolwiek szukałem, 
to i tak nie znalazłem 

i nie znajdę.
A jednak wracam jak 

pijak do flaszki.

Oczywiście, są takie wstrząsają-
ce chwile, w których stoję w kokpi-
cie jachtu kołysanego falą, rozcho-
dzącą się od setek ton lodu, które ode-
rwały się od niebiesko-zielonego czo-
ła cielącego się lodowca, i wpatruję się 
w tę niebiesko-zieloną ciemność jak 
w twarz Boga oniemiały i nie wiem, 
czy to ja na niego patrzę, czy on na 
mnie. Albo morze, niby tak samo sza-
re i zmieszane z opadającą złośliwie 
mgłą jak gdziekolwiek indziej, a po-
tem patrzę przez lewą burtę na pół-
noc i myślę, że do bieguna północnego 
stąd, z 80. równoleżnika, jest już tylko 
600 mil i po drodze nie ma już żadne-
go lądu, tylko woda i lód, i nie wiem, co 
z tego wynika, ale jednak uderza mnie 
to, że skąd ja się tu wziąłem, chłopak 
z Pilchowic, który nie potrafi niczego 
poza pisaniem, co ja tu w ogóle robię? 
Wtedy to ma sens, przez sekundę, pięt-
naście sekund, nie dłużej.        

Ale potem znowu: znój, zmęczenie, 
bezsenność, bo noc słoneczna, w ka-

binie za ciepło i sauna, bo suszą się 
mokre kurtki i rękawice, na wachcie 
w kokpicie zimno, grabieją ręce na ste-
rze, albo w nocy strach, że w rozpię-
ciu namiotu pokaże się wielki, strasz-
ny, biały pysk i nic z tym nie zrobię 
i czy to wszystko jest tego warte? Czy ja 
chcę udowodnić tutaj coś samemu so-
bie, czy komuś innemu? A jeśli chcę, to 
co? Nie wiem i to jest najbardziej irytu-
jące, to ciągłe – nie wiem. I za każdym 
razem wierzę, podświadomie, albo ra-
czej wstydliwie udaję przed sobą, że 
wcale tak nie myślę, ale jednak wierzę, 
że tym razem na pewno wydarzy się 
coś niezwykłego, że wreszcie okaże się, 
że to wszystko ma sens, którego po-
czucie trwa dłużej niż grzmot lodowca 
czy krzyk świętej rybitwy, że połączą 
się w mojej głupiej głowie klocki, ale to 
jednak nigdy się nie wydarza, najwyżej 
majaczy na horyzoncie, jak wtedy, kie-
dy patrzy na mnie i we mnie majestat 
lodowca, albo okrutna szarość arktycz-
nego morza i mgły, albo przy wyjściu 
z Virgohamna nagle z wody wyłania 
się zdziwiony pysk morsa, który sapie, 
patrzy na mnie, jakby mówił: „wypier-
dalać mi stąd”, i znika pod wodą, nie-
zadowolony z mojej obecności.         

Nie umiem więc sformułować sobie 
prostego celu jak Mateusz Wrazidło, 
któremu tutaj towarzyszę. Jedzie zna-
leźć swoją mięsożerną roślinę, bo tro-
pi je od lat po całym świecie, tutaj chce 
znaleźć swojego tłustosza alpejskiego, 
i to jest bardzo proste, konkretne, więc 
albo mu się uda, albo nie, a mnie nic 
udać się nie może, bo nawet nie wiem, 
co by miało. Niczego przecież nie pró-
buję, bo nie interesuje mnie żaden wy-
czyn, po prostu chcę tu być, gdy mnie 
tu nie ma, i nie chcę, gdy jestem.         

I właśnie jestem już trochę zły na te 
wszystkie lodowce, na arktyczne rybi-
twy, które obsrały mi czapkę, na ostre 
granie gór i na ptasie kolonie na ich 
zboczach, jestem zły na siwe morze 
i siwy deszcz z mgły, na zimno i ciepło, 
na morsa i na niedźwiedzia, co go ni-
gdy nie ma, i na samego siebie, że cią-
gle tu wracam, a teraz jeszcze zarażam 
tą głupią chorobą mojego syna, bogo-
wie lodowców tylko wiedzą po co.         

Z drugiej strony, jednak, przypo-
minam sobie stare, niezbyt mądre po-
wiedzenie, że na coś trzeba umrzeć. 
Umrzeć jak umrzeć, nie wiem, kiedy 
się umiera, to nie ma już specjalnego 
znaczenia na co. Ale jednak na pewno 
na coś trzeba żyć.

Szczepan Twardoch
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Myślę o telefonach satelitarnych, przez które płynie ten tekst,  

i czuję się głupio, jakbym na Gubałówkę wchodził z tlenem

34195868

Tłukłem się dwa dni, a obok 

dentysta chce wracać, bo nie 

wie, co dziś będzie na kolację
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WolnaSobota

Muszę wyznać ze wstydem, że nie 
czuję się komfortowo na tak zwa-
nym łonie natury. Irytuje mnie ła-
skotanie traw, do wściekłości do-
prowadzają insekty, a w panikę 
wpędza większa zwierzyna. I naj-
chętniej zgodziłbym się z Wo-
odym Allenem, który twierdzi, że 
kocha naturę, ale nie lubi, jak ona 
po nim łazi. I że kontakt z naturą 
całkowicie zaspokaja mu nowo-
jorski Central Park.

Jestem mieszczuchem. Lepiej 
się czuję w przestrzeni ucywili-
zowanej. Wolę chodniki od ście-
żek. Wyznanie Woody’ego Alle-
na skłonny byłbym nawet zrady-
kalizować: zdaję sobie sprawę, jak 
potrzebne są miastom parki, ale 
nie uważam, że muszę do nich 
chodzić. Cieszę się, że są gdzieś 
obok. I cieszę się, że spacerują po 
nich ludzie. Gdyby nie było par-
ków, spacerowaliby po chodni-
kach i byłoby na nich dla mnie 
zbyt tłoczno. 

Jest właściwie tylko jeden ele-
ment natury, który mnie w mia-
stach urzeka, i jest to – proszę wy-
baczyć banalny rym – rzeka. Lu-
bię miasta usytuowane nad rze-
kami; przedzielone nimi i zszyte 
gdzieniegdzie fastrygami mostów. 
Rzeki rozgałęziające się w sieć ka-
nałów – zakola, koryta, dorzecza 
i ujścia – są jak układ krwionośny 
miast i państw, które dzięki temu 
przypominają żywe organizmy. 
Ale to tylko pozory, bo miasta 
i państwa są dla natury ciałami 
obcymi, cywilizacyjnymi narośla-
mi, pasożytującymi na niej i czę-
sto powodującymi, że cierpi i ob-

umiera. Albo buntuje się i niszczy 
to, co stworzyła cywilizacja.

Rzeka przepływająca przez 
miasto postrzegana jest jako znak 
zwycięstwa cywilizacji nad na-
turą. Nadrzeczne miasta pysznią 
się, mówiąc: zobacz, jak oswoiły-
śmy naturę. Możesz ją podziwiać 
z bezpiecznej odległości, z ocem-
browanego brzegu lub mostu, 
jak dziką zwierzynę na wybiegu 
w zoo. Rzeka w mieście wygląda 
jak wytyczona ręką ludzką kolej-
na nitka jezdni, na której nie wy-
lano asfaltu, lecz wodę, i którą 
także można się poruszać: łódką 
czy kajakiem. 

Każde szanujące się miasto 
powinno mieć swoją rzekę, żeby 
móc się chwalić okiełznaniem na-
tury. Nawet jeśli w rzeczywistości 
jest na odwrót: miasta były prze-
cież zakładane nad rzekami, by 
ich mieszkańcy mogli wykorzy-
stywać ich potencjał: były szlaka-
mi komunikacyjnymi, dostarcza-
ły pożywienia i wody, pozwala-
ły pozbywać się nieczystości i od-
padów. Wymagały oswojenia, ale 
nigdy przecież oswoić się do koń-
ca nie dały, o czym przypominają 
nam w czasie powodzi, gdy trze-
ba wzmacniać ich brzegi worka-
mi z piaskiem, czy mrozów, gdy 
pękają przęsła mostów. Włodarze 
osad, które nie powstały nad rze-
kami, ale na przykład pośrodku 
stepu, gdy ich miasta się bogacą, 
dochodzą do wniosku, że zafun-
dują sobie rzekę, by być jak Paryż 
czy Londyn. Rzeki stepowe mają 
to do siebie, że każdej wiosny pły-
ną innymi korytami, trzeba więc 

ocembrować kawałek ziemi, by 
co roku płynęły przez miasto. By-
łem kiedyś w takim mieście, któ-
re zafundowało sobie taką rzekę, 
a potem musiało prędko posta-
wić kilka mostów, bo ta inwesty-
cja je sparaliżowała. Ale teraz już 
ma to, czego pożądało. I może być 
dumne. 

Polskie miasta długo były od-
wrócone tyłem do swoich rzek. 
Wstydziły się ich, bo rzeki by-
ły brudne i śmierdzące. Zazdro-
ściłem miastom zachodnim, że 
są odwrócone ku swoim rzekom, 
że nad brzegami tętni wieczora-
mi życie towarzyskie i gastrono-
miczne. Znajomy, który pracował 
w Szwajcarii, opowiadał mi, że 
w letnie dni często wracał do do-
mu wpław: do wodoszczelnego 
plecaczka pakował ubranie i pły-
nąc kraulem,omijał miejskie kor-
ki, chłodził się i wzmacniał mię-
śnie po pracy za biurkiem. Nie 
wyobrażam na razie sobie czegoś 
takiego w Krakowie, Warszawie 
czy Wrocławiu, ale od kilkunastu 
lat z radością obserwuję, jak brze-
gi rzek w naszych miastach za-
czynają żyć. Chętnie wybieramy 
restauracje czy bary nad rzekami. 
Przestaliśmy się ich wstydzić. 

W rzekach urzeka mnie tak-
że coś pierwotnego. Podobno lu-
dzie zaczęli nazywać świat wokół 
siebie od nadawania nazw wła-
śnie rzekom. Dopiero od nich na-
zwali osady, które powstały u ich 
brzegów. A jeszcze później zaczę-
li przybierać nazwiska od tych 
nazw. Rzeki odwiecznie dzielą 
świat w sposób o wiele bardziej 

naturalny niż granice czy mu-
ry. Ale rzeki to nie tylko stałe li-
nie podziałów. One wprowadza-
ją ruch wśród tego, co stałe. Ruch, 
nad którym nie umiemy do końca 
zapanować. Czasem przypomina-
ją, że są żywiołami: wzbierają lub 
wysychają, wprowadzając zamęt, 
zniszczenie, śmierć. Ale też dają 
życie – wodę, pożywienie, pracę. 
Są jak odwieczne dzikie stworze-
nia, które nie dają się okiełznać. 
Pozwalają się za to podziwiać. Da-
ją nam złudzenie wieczności lub 
choćby wrażenie, że płyną w ryt-
mie jakiegoś innego zegara, któ-
ry odmierza nie godziny, lecz ty-
siąclecia. 

Są dowodem na nieprawdzi-
wość opozycji natury i kultu-
ry. W literaturze bywają prze-
cież motywem, do analizowania 
na maturze. Są symbolami, topo-
sami, niebywale pojemnymi me-
taforami, zwłaszcza dla filozofów 
przekonanych, że istotą świata 
jest ruch i zmienność, że wszyst-
ko płynie, że nie da się wejść dwa 
razy do tej samej rzeki. W malar-
stwie dodają pejzażom blasku. 
Muzyka zawdzięcza im rytm. Co-
raz rzadziej stanowią tylko de-
korację; są życiodajnym, ale za-
razem niebezpiecznym dla ży-
cia elementem świata, do którego 
i nam przyszło należeć. 

Rzeki w miastach pozwalają 
nam, mieszczuchom spacerują-
cym chodnikami, na przemyśle-
nie spraw fundamentalnych i dy-
stans do tego wszystkiego, co nie-
potrzebnie zaprząta nam głowy. 
I to mnie w nich urzeka.  +

Temat rzeka 

• To hasło tegorocznej, organizo-
wanej już po raz 11. Europejskiej 
Nocy Literatury, która odbędzie się 
20 sierpnia na Przedmieściu Świd-
nickim, jednym z najważniejszych 
zabytkowych osiedli Wrocławia. 
Formuła imprezy jest bardzo cieka-
wa: 10 aktorów i aktorek  
w 10 wybranych miejscach prze-
czyta 10 fragmentów dzieł europej-
skiej prozy.

• ENL organizuje Wrocławski 
Instytut Kultury, a jej kuratorem jest 
Michał Rusinek.  

W cyklu „Co mnie urzekło?”  
opowiadamy o zachwytach.  
Niezapomnianych emocjach, 
które przeżywamy w zetknięciu 
ze sztuką, architekturą, przy-
rodą, literaturą, kimś szczegól-
nym lub czymkolwiek…  
Każdego z nas coś urzekło, 
niekoniecznie ostatnio,  
czasem przechowujemy  
niezapomnianą emocję sprzed 
lat. Bywa, że zachwyt dotyczy 
czegoś mało znanego, warto 
więc się nim podzielić z innymi.

M

CO MNIE URZEKŁO

Rzeki
Wprowadzają ruch wśród tego, co stałe

M I C H A Ł  R U S I N E K
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Autorem wielu haseł jest Piotr Bojarski  

OSZUŚCI

Hasła Piotra Bojarskiego oznaczono 

inicjałami (PB). Litery w kolorowych 

polach, czytane kolejno rzędami, 

utworzą rozwiązanie.

Poziomo:
4) … Abagnale, mistrz w podrabia-

niu czeków, bohater filmu „Złap 

mnie, jeśli potrafisz”

8) kraj, do którego ciągnie coraz 

więcej Polaków (PB)

9) … Zygmunta, w 1931 r.  

„sprzedana” naiwnemu przez  

niejakiego Cynjana za 45 zł

11) … Austrii we Wrocławiu,  

fałszywa instytucja założona przez 

postać z określenia 2 pionowo

13) uwodził, okradał, na koniec 

łapała go milicja (PB)

14) … inteligencji, wysoki u wielu 

sprytnych naciągaczy

16) przekręty to jego chleb  

powszedni (PB)

17) … Ruffo, dokonał oszustw  

bankowych na kwotę ponad  

350 mln dolarów, skazany w 1998 r., 

do dziś nieuchwytny

20) skutek ignorowania siódmego 

przykazania (PB)

21) arogancki i bezczelny

22) Otto (zm. 1958), oszust,  

który skutecznie podawał się  

za króla państwa ze stolicą  

w Tiranie

25) lokal, w którym niejeden próbo-

wał wykiwać krupiera

27) działanie niezgodne z prawem, 

będące dla kogoś źródłem  

utrzymania

28) operacje handlowe

29) nazwisko skazanego w aferze 

z określenia 10 pionowo

31) włoski wkład nie tylko  

w literaturę sensacyjną (PB)

33) niedobór pieniędzy w kasie

34) zwykle broń słabszego (PB)

35) imię skazanego w aferze 

z określenia 10 pionowo

36) mistyfikator, fałszerz, kanciarz

 

Pionowo:
1) … DiCaprio, zagrał główną rolę 

w filmie „Złap mnie, jeśli potrafisz”

2) Czesław, oszust, którego losy 

stały się kanwą filmu „Konsul”

3) niejeden poniósł straty w wyniku 

wyłudzeń kredytów

4) podrabianie np. banknotów, 

czeków

5) kraj, w którym w 2001 r. udo-

wodniono oszustwo zwycięzcy 

teleturnieju „Milionerzy”  

(podpowiadano mu kaszlnięciami 

przy dobrych odpowiedziach)

6) potocznie: przekręty, machlojki

7) serial inspirowany losami osoby 

z określenia 13 poziomo

10) polskie przedsiębiorstwo finan-

sowe, które okazało się piramidą 

finansową i upadło  

w 2012 r., powodując u inwestorów 

ponad 850 mln zł strat

12) osoba, która padła ofiarą 

oszustwa

15) Steven, reżyser filmu  

z określenia 1 pionowo

18) oszust, aferzysta

19) wykazują się przebiegłością 

i chytrością; spryciarze

21) … karny, jedynie słuszne  

miejsce dla naciągaczy  

i złodziei

22) był nim Charles Ponzi,  

emigrant uważany za twórcę  

pierwszej w historii piramidy  

finansowej

23) potocznie o kimś bezczelnie 

śmiałym, zuchwałym

24) Bernie, amerykański  

finansista, twórca jednej  

z największych piramid  

finansowych w historii

26) fałszywe dowody zakupu, 

wystawiane np. w celu wyłudzenia 

podatku VAT

30) karalny – to np. wyłudzenie

31) … Brookliński, „sprzedany” 

naiwnym przez niejakiego  

George’a Parkera

32) … sprawy, wertowane przez 

sędziego

FOT. AGATA JAKUBOWSKA

N
iedawno wróciłem myślami (wspartymi dokumenta-
cją zdjęciowo-filmową!) do czasów naprawdę bardzo 
dawnych i wycieczki do Tunezji, którą odbyłem z mo-
im szwagrem Adamem i siostrzeńcem Maćkiem. 

Podczas wizyty na jednym z bazarów umyśliłem sobie, że na-
będę sobie drogą kupna koraliki. Sprzedawca zachwalał swój 
produkt jako wykonany z prawdziwego koralowca i zaśpiewał 
astronomiczną kwotę stu dolarów czy też dinarów tunezyjskich. 
Zaprotestowałem, podałem kwotę niższą, ostatecznie zgodzili-
śmy się na dolarów czy dinarów 10.

Duma z przekorzystnej transakcji prysła rychło, jeszcze w au-
tokarze powrotnym, kiedy z jednego z koralików odlazła farba. 

Cóż, bywa, pies się topi, łańcuch pływa – mawiają starożyt-
ni. Wyjazd i tak był kapitalny, a bazarową wtopę przypominam, 
bo dzisiejsza „Weekendówka” poświęcona będzie wielkim oszu-
stom. 13 sierpnia bowiem zmarł niejaki Otto Witte, akrobata cyr-
kowy. 

Otóż ów Witte utrzymywał, że swego czasu udał się do Alba-
nii, gdzie 13 lutego 1913 r. (później zmienił datę na… 13 sierpnia) 
koronowano go na króla. Miał być uderzająco podobny do Hali-
ma Eddine, bratanka sułtana Abdula Hamida II, któremu albań-
scy muzułmanie zaoferowali tron. Władzę Witte zachował ponoć 
pięć dni, zabawiał się w haremie, wypowiedział wojnę Czarnogó-
rze, wreszcie prysnął wraz z kamratem Maxem Schlepsingiem, 
połykaczem noży, z częścią królewskiego skarbca.

Na opowieść, która oczywiście była totalną lipą, nabrało się 
całkiem sporo osób. Dość powiedzieć, że na nagrobku Wittego 
na cmentarzu w Hamburgu widnieje napis: ehemaliger König 
von Albanien – były król Albanii.

W „Weekendówce” znajdziecie więc pytania o sławnych hoch-
sztaplerów i przekręty. A o pomoc w ułożeniu pytań poprosili-
śmy Piotra Bojarskiego, kiedyś dziennikarza, dziś pisarza, auto-
ra wielu książek, m.in. serii kryminałów retro, których bohatera-
mi są przedwojenny Poznań i inspektor Zbigniew Kaczmarek. In-
spektor w trakcie kariery niejednokrotnie musiał oddzielać blagę 
od prawdy, więc wybór autora haseł jest perfekcyjny.

Najnowsza, siódma opowieść o funkcjonariuszu państwo-
wej policji, „Mora”, ukazała się dopiero co, więc pan Piotr znalazł 
czas na „Weekendówkę”. A my zapraszamy do zabawy i lektury! 
Bądźcie czujni!   + 

Andrzej Kulasek, andrzej.kulasek@agora.pl
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