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Na jednej liście 
z Janem Pawłem II

•  Oksana Zabużko: 
Ukraina kończy 
rosyjski blef

•  Tuwim, jakiego nie znaliście
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *

89BG4EP

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostęp 

do serwisu w dniach 31.08-1.09.2024 r.

Andrzej rysuje  

Agnieszka 
Kublik

Nauczyli Polaków 
nienawidzić, a teraz im 
przykro

Z
a co niektórzy Polacy chcieliby j... ć PiS? Łatwiej byłoby 
wyliczyć, za co by nie chcieli. Ale spróbujmy.
Chcieliby za wywołanie w Polsce wojenki między „gor-
szym sortem” a resztą. Za kłamstwa. Za szczucie (na 

mniejszości seksualne, etniczne, wyznaniowe, słabszych, kobie-
ty, niepokorne grupy zawodowe, od nauczycieli przez prawni-
ków po pielęgniarki, nastolatki…). Za niszczenie ludzi. Za kra-
dzież publicznej kasy. Za przewały wyborcze. Za przyznawanie 
sobie prawa do łamania prawa. Za ograniczanie innym prawa do 
życia po swojemu.

Za to, że nauczyli nas, niezależnie od politycznych sympatii 
i poglądów, nienawidzić. Za to, że chce się „tamtych” j...ć.

Wiedzieli, że grają na skrajnych emocjach. Taki był plan. A te-
raz się obrażają. Jak na przykład Marcin Romanowski.

Fundusz Sprawiedliwości to jeden z największych skanda-
li 8 lat rządów PiS. Pieniądze na pomoc dla ofi ar przestępstw 
przelewał tam, gdzie ludzie Zjednoczonej Prawicy potrzebowa-
li kupować sobie wyborców. Od 2019 do 2023 r. na 224 mln zł 
przyznane w nadzwyczajnym trybie aż 200 trafi ło do okręgów, 
z których startowali politycy Zbigniewa Ziobry. Najwięcej, bo aż 
19 mln, przyznano w okręgu, w którym startował Romanowski. 
Wiceminister sprawiedliwości, któremu podlegał FS. I który ma 

już 11 zarzutów za te gi-
gantyczne przekręty; cho-
dzi o ponad 112 mln zł.

I właśnie on złożył za-
wiadomienie do proku-
ratury w sprawie piosen-
ki nuconej na Campu-
sie Polska. Twierdzi, że 
„doszło do wykroczenia 
w związku z bulwersują-
cymi, wulgarnymi zacho-
waniami”.

Co nucili młodzi? Tak, 
„j… PiS”. Tak, jak nuci-

li i krzyczeli na ulicach przed październikowymi wyborami, bo 
PiS kradł im przyszłość.

Nie tylko przepuszczając nasze wspólne pieniądze, których 
brakowało na służbę zdrowia, szkoły, komunikację publiczną, 
psychiatrię dziecięcą i młodzieżową. Również odbierając pra-
wa kobietom, psując szkołę i uniwersytety, dewastując przyro-
dę, tłamsząc niezależne myślenie, nakręcając niechęć wobec od-
mienności.

A teraz Romanowski, odpowiedzialny za to, że młodzi mają 
takie nieskomplikowane emocje wobec PiS, protestuje przeciw-
ko temu, że te emocje istnieją. I że dla higieny psychicznej, dla 
odcięcia traumatycznej przeszłości, trzeba dać im upust.

Jako dorosły powinien umieć zmierzyć się z konsekwencjami 
swoich wyborów. Trzeba umieć przyjąć emocje, które się obu-
dziło. I nie mylić przyczyn ze skutkami. To nie pan, panie były 
wiceministrze, jest ofi arą tych młodych ludzi. To oni są ofi arami 
ludzi takich jak pan. +

Marcin Romanowski czuje 

się dotknięty, że młodzi 

śpiewają „j...ć PiS”? 

Jako dorosły powinien 

umieć zmierzyć się 

z konsekwencjami swoich 

wyborów

Nowy David Gilmour
Dinozaury nie wymarły i mają się świetnie

Ma 78 lat i od niemal dekady nie 
wydał nowej płyty. Bo i po co, 

wszystko już osiągnął. W 1967 r. 
dołączył do Pink Floyd, początkowo 
jako koncertowy zastępca kolegi 
ze szkoły, Syda Barretta, pogrą-
żającego się w chorobie. W 1985, 
roku odejścia charyzmatycznego 
Rogera Watersa, został liderem 
zespołu, jednego z najważniej-
szych w historii rocka. I wciąż 
nim jest – wszak Floydzi powrócili 
przed dwoma laty piosenką „Hey, 
Hey, Rise Up!”, by zaprotestować 
przeciwko inwazji na Ukrainę.

Oryginalne, ciepłe, głębokie 
brzmienie jego gitary nie tylko 
stało się elementem stylu Pink 
Floyd, ale i posłużyło innym ar-
tystom. Pracował z Paulem Mc-
Cartney’em, Eltonem Johnem, 
Bryanem Ferrym i Grace Jones. 
Z Kate Bush nie tylko nagrywał, 
pomógł jej pozyskać kontrakt 
płytowy.  W jego trzecią solową 
płytę, „On An Island”, zaangażo-
wali się Zbigniew Preisner i Le-
szek Możdżer.

Jest człowiekiem majętnym 
i poważanym, Komandorem Or-

deru Imperium Brytyjskiego, otrzy-
manym nie tylko za muzyczne za-
sługi, ale i działalność charytatywną. 
Szczęśliwie żonaty z Polly Samson, pi-
sarką, u której zamawia teksty do pio-
senek, kiedy jest potrzeba.

Długo jej nie było – patrz „spełnio-
ny i majętny” – aż pojawiła się wraz 
z lockdownem. Gilmour grał online 
stary repertuar, umilając fanom izo-
lację – i poczuł, że ma jeszcze coś do 
powiedzenia. Twierdzi, że „Luck and 
Strange” to najlepsza rzecz, jaką na-
grał od „The Dark Side of the Moon”. 
Najważniejsi brytyjscy krytycy, którzy 
mieli szczęście usłyszeć krążek, zga-
dzają się, że to najlepszy solowy Gil-
mour. My, zwykli śmiertelnicy, spraw-
dzimy to już w ten piątek. +
Jarek Szubrycht
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Cytat tygodnia

Hiszpania 
Jeśli już się bić, to na pomidory

La Tomatina, lokalna tradycja, która wypączkowała na przełomie lat 40. i 50. z ustawek łobuzów, stała się pro-
duktem masowej turystyki – co roku pomidorami obrzuca się 30 tys.ludzi, gdy rodowitych mieszkańców Buñol 
jest 9 tys. Ale jaki fajny produkt! Dopóki nie pomyśli się o suszy, która w Hiszpanii jest już całoroczną normą.
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To wiele wyjaśnia: 

stanowisko w sprawie 

Krymu, odmowy 

pozwolenia Ukrainie 

na korzystanie ze 

Starlink, poparcie dla 

Trumpa

GUY VERHOFSTADT

były premier Belgii i jeden z 

europejskich liderów, o ujawnionej 

liście inwestorów, którzy pomogli 

Elonowi Muskowi kupić Twittera

Chińczycy już nie trzymają się mocno

100 
na elektryczne samochody z Chin nakłada Kanada. Obecne wynosi 6,1 

proc. Kanadyjczycy dołączają do wojny handlowej Zachodu z Pekinem 

z przytupem – aby „wyrównać szanse kanadyjskich robotników”, premier Justin 

Trudeau zapowiada też cła na wyroby z aluminium i stali. Kanada idzie w ślady 

USA i UE, przerażonych ofensywą chińskiej motoryzacji, bezkonkurencyjnej ce-

nowo dzięki państwowym dotacjom do produkcji baterii i transportu morskiego.

Więcej ► Wyborcza.biz w tekstach Andrzeja Kublika
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We wrześniu ‘39 Polska zawaliła się 
jak domek z kart. Ciosów Niemców nie 
wytrzymała armia: nieprzygotowana 
do starcia, nienowoczesna i źle dowo-
dzona. Męstwo i ofiarność dowódców 
oraz żołnierzy to było za mało, by sta-
wić czoła napastnikowi, tym bardziej 
że drugi uderzył od wschodu.

Polskie państwo też nie było gotowe 
na wojnę. Przywódcy już w pierwszym 
tygodniu opuścili Warszawę, planu-
jąc dalszą ucieczkę do Rumunii. Ucie-
kali ministrowie, wojewodowie, urzęd-
nicy, pozostawiając obywateli na pa-
stwę losu.

Wystarczył niespełna miesiąc, by 
Polsce przetrącono kręgosłup. Opór 
Niemcy i Sowieci dusili potem punkt 
po punkcie. W ogólnym rozrachun-
ku bohaterstwo i poświęcenie nie mia-
ły żadnego znaczenia. II Rzeczpospoli-
ta została podzielona, zaczęła się oku-
pacyjna gehenna. Klęska naszej armii 
i państwa otworzył drogę do ludobój-
stwa, zaplanowanej eksterminacji ję-
zyka, kultury, całego narodu. Nie tyl-
ko naszego.

Mówienie, że wolność i suweren-
ność nie są dane raz na zawsze, to 
w obecnych, burzliwych czasach w za-
sadzie frazes. W kolejną rocznicę hitle-
rowskiego najazdu powinniśmy te sło-
wa jednak głośno przypominać.

+

Powinniśmy też przypominać przykrą 
prawdę o tym, co dzieje się z państwa-
mi, które nie są w stanie się obronić. 
Bo historia zatacza koło. W Europie 
znowu wyrosła siła gotowa do demolo-
wania międzynarodowego ładu i zmie-
niania siłą granic. Choć nie można po-
równywać polskiej wojny obronnej 
z 1939 r. i rosyjskiej inwazji na Ukra-
inę z roku 2022, to jest ewidentne, że 
Ukraina musiała stawić czoła równie 
krytycznemu zagrożeniu, jak 85 lat te-
mu Polska. Rosjanie tak jak naziści pla-
nowali wykreślić podbity kraj z mapy 
świata, wymordować jego elity, wyko-
rzenić kulturę.

O dziwo, wbrew prognozom eks-
pertów najlepszych wywiadów za-
chodniego świata, Ukraina nie zawa-
liła się jak domek z kart w 72 godzi-
ny, a przywódca kraju ani przez chwi-
lę nie myślał, by opuścić Kijów. – Po-
trzebuję amunicji, a nie podwózki – po-
wiedział Wołodymyr Zełeński prezy-
dentowi Bidenowi, który proponował 
mu ewakuację do Polski, gdy rosyjskie 
wojska podchodziły pod stolicę. Ukra-
ińska armia była gotowa do walki, do-
wódcy okazali się doskonali i niezwy-
kle kreatywni, wykorzystując przysła-
ną zza granicy broń w sposób, który 
zachodnim wojskowym nie przyszedł-
by do głowy. Wojna w Ukrainie jest da-
leka od rozstrzygnięcia, ale pewne jest 
to, że Rosja nie jest w stanie przetrącić 
Ukrainie kręgosłupa.

Cóż, Ukraińcy do pełnoskalowej 
wojny z Rosją szykowali się od 2014 r., 
odkąd zagarnęła Krym i część Donba-
su. Linia frontu pod Donieckiem, gdzie 
nieustannie dochodziło do walk, gdzie 
ciągle ginęli ludzi, stała się kuźnią woj-
skowych kadr.

Nie mieli też złudzeń, że muszą być 
w stanie zatrzymać Rosjan sami. Zda-
wali sobie sprawę, że Realpolitik oraz 
pokutujące w zachodnich społeczeń-
stwach i wśród polityków stereotypy 
mogą związać demokratycznym eu-
ropejskim liderom ręce tak, jak wią-
zał appeasement w latach 30. Wszak 
już kilka lat przed pełnoskalową inwa-
zją Rosji dla Zachodu problemem było 
przekazanie Ukrainie pocisków prze-
ciwpancernych dla piechoty, bo to mo-
głoby „sprowokować Moskwę”. I rze-
czywiście – po 24 lutego 2022 pełna 
mobilizacja NATO czy Unii Europej-
skiej nie nastąpiła automatycznie.

Natomiast rok przed napaścią Nie-
miec na Polskę, Warszawa i Berlin 
współuczestniczyły w rozbiorze Cze-
chosłowacji. Rządzona przez obóz sa-
nacji Polska uważała się za mocarstwo. 
Rozpamiętując spektakularne zwycię-
stwo w wojnie z bolszewikami, nie do-
strzegano, że sposób prowadzenia woj-
ny zasadniczo się zmienił. Rozdmuchi-
wano za to propagandę i kult marszał-
ka Edwarda Rydza- Śmigłego, przed-
stawianego jako wodza, który, zgod-
nie ze słowami skomponowanej na je-
go cześć ballady, „wyprowadzi Polskę 
z każdej zawieruchy”. Z pomocą, gdyby 
coś jednak poszło nie tak – uspokajali 
obywateli przywódcy, wojskowi, radio 
i gazety – niezawodnych sojuszników. 
Mimo że już było wiadomo, jak Paryż 
i Londyn „wsparły” hiszpańską repu-
blikę, Austriaków, Czechów…

Polska miała być silna, zwarta, goto-
wa i nie oddać ani guzika. Jak niewiele 
wart był ten slogan, zweryfikowano już 
w pierwszych dniach wojny obronnej.

+

Dyskusję o przyczynach wrześnio-
wej klęski przykrywamy biało-czer-
woną martyrologią. To zrozumiały od-
ruch. Łagodzimy w ten sposób traumę 
przeżywaną przez kolejne pokolenia. 
W PRL przez 45 długich lat trzy gene-
racje Polaków w ten sposób odreago-
wały propagandę, która eksploatowa-
ła hasło upadku sanacyjnej Polski, by 
uzasadnić wkroczenie Armii Czerwo-
nej na Kresy i powojenne podporząd-
kowanie Moskwie.

Rzecz jasna unicestwienie II RP 
Niemcy i Rosjanie dogadali jeszcze 
przed wybuchem wojny w tajnym pro-
tokole do układu o nieagresji, w pol-
skiej historiografii określanym jako 
układ Ribbentrop-Mołotow, a w za-
chodniej prościej, jako pakt Hitlera 
i Stalina, lecz w PRL mówić, że ZSRR 
był sojusznikiem III Rzeszy, nie by-
ło można.

Dalekosiężny, nieprzewidziany sku-
tek tego kłamstwa był taki, że w reakcji 
na nie w społeczeństwie ukształtował 
się wyidealizowany obraz II Rzeczy-
pospolitej, która w porównaniu z sier-
miężną nieporadnością PRL miała być 
krajem mlekiem i miodem płynącym. 
Gdy więc trzeba było opowiedzieć o jej 
upadku, szukano wymówek, mówiąc 

o zdradzie sojuszników i osamotnio-
nej walce.

+

Martyrologia i tzw. wychowanie pa-
triotyczne wydają się wielu z nas po-
dejrzane, na widok flag i ojczyźnia-
nych haseł uruchamiają się dzwonki 
alarmowe. Sceptycyzm każe nam do-
szukiwać się za nimi niskich pobudek, 
a znajomość historii i psychologii spo-
łecznej sprawia, że kojarzymy je z pra-
wicą. Boimy się ich używać, świadomi, 
w jak mroczne nacjonalistyczne rewi-
ry mogą prowadzić.

Lecz martyrologiczną narrację wo-
kół września ’39 trzeba utrzymać. Na-
prawdę Polska walczyła osamotniona. 
I naprawdę była dla Niemców poligo-
nem zbrodni. Piloci Luftwaffe techni-
ki bombardowania doskonalili na na-
szych miastach, metod represji pacy-
fikacji dowódcy piechoty uczyli się na 
ludności, członkowie Einsatzgruppen 
zdobywali doświadczenie w „oczysz-
czaniu” podbitego terenu. Trzeba 
o tym przypominać także w kontekście 
wojny za naszą wschodnią granicą. Pu-
tin napadł na Ukrainę z podobnymi za-
łożeniami, co Hitler na Polskę. Mamy 
obowiązek przypominać światu, na 
kim się wzoruje.

Biało-czerwone flagi też są potrzeb-
ne. Jedno z zaniedbań polskich demo-
kratów w III RP polegało na tym, że po-
pulistom z PiS pozwolono zawłaszczyć 
narodowe symbole. A oni narodową 
flagą wycierali sobie gęby, wyprowa-
dzając z publicznej kasy miliardy zło-
tych, rzekomo na krzewienie patrioty-
zmu, odkrywanie historycznej praw-
dy i opowiadanie o niej światu. Roz-
miar tego bezeceństwa podlanego bo-
goojczyźnianą retoryką dopiero do nas 
dociera. Wielu ludzi, którzy wpina-
li w klapy biało-czerwone flagi, spotka 
prokuratora, który przedstawi im za-
rzuty nadużyć władzy, niegospodarno-
ści, malwersacji, udziału w zorganizo-
wanej grupie przestępczej. Ale równo-
legle z rozliczeniem zwyczajnych prze-
stępstw demokraci muszą odzyskać 
narodowe symbole, by móc w czas naj-
większego zagrożenia jednoczyć wokół 
nich ludzi.

Oby nie nadeszło – ale musimy pa-
miętać, że godło, flaga, narodowe bar-
wy są bronią taką samą, jak czołgi i HI-
MARS-y; psychologia naprawdę zna 
„efekt flagi”, kiedy niezależnie od po-
glądów obywatele wspólnie stawiają 
czoła zagrożeniu.

+

Natomiast tym, w czym specjalizu-
je się obecna prawica i co uprawia-

ła sanacja, a czego robić nie wolno, 
jest aroganckie chybotanie sojuszami 
i rozdmuchana propaganda.

Z przerażeniem obserwowali-
śmy, jak rząd PiS z uporem zniechęcał 
do siebie sojuszników. O tym, że wy-
buch wojny jest nieuchronny, szefo-
wa amerykańskiego wywiadu narodo-
wego poinformowała premiera Mora-
wieckiego już 19 listopada 2021. Avril 
Haynes specjalnie w tym celu przyle-
ciała do Warszawy. Mimo tej wiedzy 
PiS zorganizował trzy tygodnie póź-
niej w Warszawie zjazd przywódców 
populistycznych i skrajnie prawico-
wych partii. O których wiadomo, że 
są utrzymywane przez Rosję. Po spo-
tkaniu Marine Le Pen, szefowa fran-
cuskiego Zjednoczenia Narodowego 
obwieściła, że Ukraina to strefa wpły-
wu Rosji. A wkrótce potem PiS za-
brał mniejszości niemieckiej pienią-
dze na naukę języka w szkołach i prze-
głosował Lex TVN – prawo, które mia-
ło wywłaszczyć amerykańskich wła-
ścicieli największej niezależnej telewi-
zji w Polsce.

Podkopywanie relacji z państwa-
mi, które w razie ataku miałyby nam 
przyjść z odsieczą, w obliczu pewnej 
wojny było wręcz samobójcze. Tak jak 
niespodziewane zerwanie z walczącą 
Ukrainą podczas zeszłorocznej kam-
panii wyborczej, co miało zwiększyć 
poparcie dla PiS. Ponoć tylko retorycz-
ne, ale słowa mają siłę – więc Kreml 
i jego pomagierzy natychmiast to pod-
chwycili, a zachodni koalicjanci przy-
jęli z tym większym niedowierzaniem.

Z przerażaniem obserwowaliśmy 
też, jak rząd PiS najpierw wyhamował 
rozpoczęte po aneksji Krymu progra-
my zbrojeniowe, a potem, gdy Rosja-
nie uderzyli z pełną siłą, rozkręcił za-
kupy nowego sprzętu. Na niespotyka-
ną skalę i jednocześnie na chybcika, 
bez głowy, konsultacji sojuszniczych 
i uwzględnienia własnej gospodarki, 
własnych producentów. Warte dzie-
siątki miliardów złotych kontrakty za-
wierano bez żadnego planu, brano, co 
kto miał na półkach, często ten sam 
typ sprzętu obstalowując u kilku pro-
ducentów (logistyka, głupcze!) – byle 
minister Mariusz Błaszczak, niekryją-
cy prezydenckich ambicji, mógł ogło-
sić, że Polska wystawi największą ar-
mię lądową w Europie. I by na dwa 
miesiące przed wyborami można było 
pokazać kupiony naprędce sprzęt na 
defiladzie z okazji święta Wojska Pol-
skiego.

A skoro nie było wyszkolonych pol-
skich pilotów, to za sterami kupio-
nych w Korei Południowej samolo-
tów FA-50 siedzieli lotnicy koreańscy. 
Kupić czołg czy samolot to najprost-
sze – trzeba wyszkolić załogi, obsłu-
gę, stworzyć infrastrukturę, zapew-
nić części zamienne. Dla propagando-
wego przekazu to niepotrzebne detale, 
dla funkcjonowania armii kwestia być 
albo nie być. Ale dla Błaszczaka i je-
go mocodawcy, Jarosława Kaczyńskie-
go, liczyło się, że „silni, zwarci, gotowi” 
niosło się przez Polskę. Że „efekt flagi” 
i wspólne symbole zawłaszczono na 
chwilowe partyjne potrzeby. 

Historia sprzed 85 lat pokazuje, do 
czego prowadzi takie myślenie. +
Bartosz T. Wieliński    

W
ie

liń
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1 września 1939 kontra 24 lutego 2022 

Biało-czerwone flagi są potrzebne
Minęło 85 lat i nadal nie odrobiliśmy wszystkich lekcji z kampanii wrześniowej.  

Co zrobić, żebyśmy tym razem naprawdę nie oddali ani guzika?

Martyrologia i tzw. wychowanie 

patriotyczne wydają się wielu 

z nas podejrzane, na widok 

flag i ojczyźnianych haseł 

uruchamiają się dzwonki 

alarmowe. Lecz martyrologiczną 

narrację trzeba utrzymać
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Niemcy

Dania

Austria

Holandia

Belgia

Finlandia

Francja

Grecja

Polska

Węgry

61 536

44 617

39 468

50 306

41 236

32 709

30 153

20 438

18 87114 338

13 465 16 288

15 435

24 563

26 493

29 209

32 350

32 865

38 766

50 357

Nauczyciel
początkujący

Nauczyciel
mianowany

Nauczyciel
dyplomowany

9524

5915

7453

5057

6353

4908

na początku
kariery

po 15 latach
pracy w szkole

Wawrzyniec Święcicki

W ostatnich latach polska eduka-
cja miała pod górkę. Nauczyciele 
zostali silnie doświadczeni przez 
przeprowadzoną naprędce refor-
mę edukacji, kryzys wywołany 
pandemią COVID i nauczaniem 

Kto uczy nasze dzieci

Edukacja jest kobietą
Współczesne „Siłaczki”. Obraz nauczycieli widziany oczami uczniów, rodziców oraz samych nauczycieli.

zdalnym, do którego polska szkoła
była nieprzygotowana. Silne pię- 
tno na tej grupie zawodowej od- 
cisnął również strajk nauczycieli 
oraz sposób, w jaki się zakończył.

To wszystko, w połączeniu z re- 

latywnie niskimi płacami, powo- 
duje narastający niedobór kadry. 
Młodzi nie są zainteresowani wy-
borem kariery nauczycielskiej, 
a doświadczeni pedagodzy coraz 
częściej zmieniają zawód.

Dobrze więc, że rządzący zdecy-  
dowali się na podwyżki, przynaj-
mniej częściowo poprawiające 
sytuację materialną nauczycieli. 
Bo jak wynika z badania brytyjskich
ekonomistów Jacka Brittona oraz

Carol Propper, podwyżki płac na-
uczycieli opłacają się nie tylko tej
grupie zawodowej, ale całemu 
społeczeństwu. Im wyższa płaca 
nauczycieli, tym lepsza jakość 
nauczania i lepsze wyniki uczniów.

Czy w Polsce jest wystarczająco dużo nauczycieli

Liczba kobiet i mężczyzn pracujących w zawodzie nauczyciela

Stosunek liczby nauczycieli (w przeliczeniu na etaty) do liczby
uczniów według typu placówki oświatowej

Liczba uczniów przypadających na nauczyciela w 2021 r. 

Wynagrodzenia nauczycieli szkół
podstawowych w wybranych krajach UE

Stawki dla nauczycieli zaproponowane
przez MEN w 2024 r.

Cechy typowej nauczycielki/nauczyciela

Ścieżka kariery zawodowej Ile zarabiają nauczycielki i nauczyciele

zdaniem uczniówOdpowiedzi w proc. zdaniem rodziców

Dane za rok szkolny 2023/24 w przeliczeniu na liczbę etatów

Łącznie ze szkołami:

*artystycznymi dającymi uprawnienia zawodowe;  **specjalnymi przysposabiającymi do pracy   

Dane w proc. za rok szkolny 2023/24

Dane za 2021 r. w jednostkach parytetu siły nabywczej* Wynagrodzenie brutto w zł

69

54

65

62

64

50

62

56

56

48

55

49,6

47,4

23,3

23,9

12,8

12,1

10,6

12,7

3,6

3,8

8,2

9,3

10,1

10,6

10,9

11,8

12,8

11,8

14,9

16,4

53

45

56

49

43

49

39

47

42

43

34

35

41

26

36

24

41

Kobieta

Wymagający

Dobrze
wykształcony

Ambitny

Empatyczny

Zaangażowany

Sprawiedliwy

Bezpośredni

Lubiący
wyzwania

Nisko
wynagradzany

Obiektywny

Spokojny

Posiadający
autorytet

Łatwo
nawiązujący

kontakt

433,8 tys. (82,6 proc.) 91,4 tys. (17,4 proc.)

kobiety mężczyźni

szkoły
podstawowe

Grecja

Belgia

Austria

Węgry

Polska

Dania

Finlandia

Niemcy

Francja

Holandia

przedszkola

technika*

licea ogólno-
kształcące

branżowe szkoły
I i II stopnia** odsetek uczniów

odsetek nauczycieli

średnie minimalne

*wskaźniki poziomu różnic w cenach wyliczony poprzez porównanie cen ustalonego koszyka towarów i usług w różnych państwach w tym samym czasie*nauczyciele ze stopniem naukowym – 2 lata 9 miesięcy

0

2 tys.

4 tys.

6 tys.

8 tys.

10 tys.

2015 ’16 ’17 ’18 ’19 ’20 ’21 ’22 ’23 2024

4271

9524

8007**

4908

Relacja płacy nauczycieli do pensji
minimalnej i średniej w gospodarce
Wynagrodzenia średnioroczne, kwoty brutto w zł

Płaca nauczyciela:

Krajowa:

stażysty dyplomowanego

minimalna średnia w gospodarce

**prognoza

Z danych Komisji Europej- 
skiej przedstawionych
w 2022 r. wynika, że Polska

należała do krajów z naj- 

niższymi zarobkami nau- 

czycieli według parytetu 

siły nabywczej*.

Nauczyciele stosunkowo 
szybko dochodzą do stop-
nia nauczyciela dyplomo- 
wanego. Potem, poza nie- 
licznymi wyjątkami, awans 
zawodowy i wzrost wyna- 
grodzenia jest niemożliwy.

Pomimo 30 proc. podwyżki wynagrodzeń, pensje 
nauczycieli nie osiągnęły poziomu z lat 2010-12
w stosunku do przeciętnego wynagrodzenia w go-
spodarce. Nie zapewni tego również planowana
w 2025 r. podwyżka o 5 proc. ZNP postuluje pod-

wyżkę o 15 proc. i powiązanie pensji nauczycieli

z przeciętnym wynagrodzeniem w gospodarce.

W polskim systemie oświaty pracuje blisko 525,2 tys. 

nauczycieli i nauczycielek (w przeliczeniu na etaty). 

Zdecydowaną większość (82,6 proc.) stanowią kobiety. 

Średnia wieku polskiej nauczycielki to 45 lat, a nauczyciela 
to 47 lat. Większość (55 proc.) stanowią nauczyciele dyplo- 
mowani. W 2024 r. uczyli 1,5 mln przedszkolaków i 4,8 mln 
uczniów szkół podstawowych i ponadpodstawowych

Oceniając wysokość zarobków nauczycieli należy 
pamiętać, że średnia, która najczęściej pojawia 

się w mediach jako wynagrodzenie nauczycieli, 

uwzględnia wszystkie możliwe dodatki, czyli 
odprawę emerytalną, nagrodę jubileuszową, 
dodatek dla dyrektorów itp., których większość 
nauczycieli nie dostaje. 

nauczyciel
początkujący

nauczyciel
mianowany

nauczyciel
dyplomowany

przygotowanie
do zawodu 3 lata
i 9 miesięcy*

praktyka 5 lat
i 9 miesięcy

Najważniejszą zmianą w zasadach awansu zawodowego
nauczycieli obowiązującą w 2023 r. jest skrócenie 
ścieżki awansu do dwóch stopni – nauczyciela miano-

wanego i nauczyciela dyplomowanego oraz likwidacja 
stopni nauczyciela stażysty i nauczyciela kontraktowego.

eprasa.pl 43e11f5db1
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Pewność

zatrudnienia

Kontakt

z rodzicami

Dostęp

do pomocy

dydaktycznych

Możliwość

awansu

Obciążenie

pracą

Status

społeczny

Poziom

wynagrodzenia

Lekarz Nauczyciel Przedsiębiorca Policjant Polityk Ksiądz 

11 

9

7

5

3

1

Biurokracja Pedagog

Psycholog

Poradnia rozwojowa

Inni specjaliści

Żadne z powyższych

Zbyt liczne klasy

Niski prestiż zawodu

Brak wsparcia* 

Źle ułożony plan lekcji

Złe relacje z rodzicami

Złe warunki lokalowe

70

63 61
57

48

34 31

3636

1921
1414

27

42

58

52

30

27

20

20

69

13

49

6

35

Co zdaniem nauczycieli najbardziej
przeszkadza im w pracy

Cechy nauczycielki/nauczyciela idealnego Źródła satysfakcji zawodowej

Role jakie pełnią nauczycielki i nauczyciele

Prestiż zawodu nauczyciela

Największe wyzwania w pracy nauczycielek i nauczycieli

Odpowiedzi w proc.

Ocena różnych aspektów własnej pracy przez nauczyciela

Odpowiedzi w proc.

Dostęp do wsparcia psychologicznego
dla nauczycieli w szkole

Odpowiedzi nauczycieli w proc.

zdaniem uczniówOdpowiedzi w proc. zdaniem rodziców

84

88

83

87

83

79

82

86

81

87

78

86

87

79

71

77

60

63

55

73

52

34

57

41

52

24

29

50

Ambitny

Zaangażowany

Sprawiedliwy

Dobrze
wykształcony

Lubiący
wyzwania

Łatwo
nawiązujący
kontakt

Obiektywny

Wysoko
wynagradzany

Pobłażający

Posiadać
autorytetem

Bezpośredni

Energiczny

Kobieta

Empatyczny

Przekazują wiedzę Wspierają w problemach Współpracują z rodzicami Uczą wartości

Czynniki wpływające na poczucie szacunku do nauczyciela

Zadowolonych z poziomu
nauczania w szkole jest:

Odpowiedzi w proc.

63
50

60

58

35

32

38
47

32
30

31
24

Przekazywanie wiedzy
w ciekawy sposób

Zachęcanie uczniów
do dzielenia się opiniami

Dogłębna wiedza w zakresie
nauczanego przedmiotu

Zachęcanie uczniów
do podejmowania wyzwań

Indywidualne podejście
do uczniów

Traktowanie uczniów
jak partnerów

uczniowie rodzice nauczyciele

Ocena prestiżu wybranych zawodów

zdaniem uczniów zdaniem rodziców

oceny pozytywne oceny negatywne

*w rozwiązywaniu problemów wychowawczych

78 proc. nauczycieli czuje satysfakcję z wykonywanej pracy.

Podstawowym powodem jest przyjemność kontaktu z drugim
człowiekiem, budowanie relacji z uczniami, zdobywanie ich 
zainteresowania. Mają poczucie misji – nie tylko uczą, lecz 
także wychowują, przekazują wartości i kształtują postawy, 
wprowadzając młodzież w dorosłość. Kontakt z młodymi 
mobilizuje ich do pogłębiania własnej wiedzy i rozwoju.

Podstawowym zadaniem nauczycieli 
jest przekazywanie wiedzy. Co do tego 
są zgodni zarówno uczniowie i rodzice, 
jak i sami nauczyciele.
Kluczowe jest stworzenie bezpiecznych

warunków nauki opartych na relacji

z uczniem. Uczniowie, którzy czują się 
dobrze na lekcji, lubią nauczycieli i mają 
do nich zaufanie, dużo lepiej i szybciej 
się uczą.
Zaangażowanie uczniów w przyswajanie

wiedzy to drugi niezbędny warunek ich 
nauki. Im bardziej nauka budzi ciekawość
i emocje, tym bardziej jest efektywna. 
Wprowadzanie zajęć polegających
na pracy grupowej, wymagających 
kreatywnego myślenia jest bardzo 
cenione przez uczniów i rodziców. 

Szkoła jest miejscem, w którym młodzi
ludzie spędzają większość dnia. Dla tego
nauczyciele mają większą możliwość 

dostrzegania potencjalnych problemów

niż rodzice. Muszą jednak być uważni 
na wszelkie odbiegające od normy za- 
chowania i nie bagatelizować niepoko- 
jących sygnałów. Bardzo ważne przy 
towarzyszeniu uczniowi w jego trudno-
ściach jest umiejętność całościowego

spojrzenia uwzględniającego nie tylko

słabe, ale i dobre strony ucznia oraz 

zachowanie dyskrecji, poszanowanie 

jego woli i wyczucie sytuacji. Nie zaw-
sze dom rodzinny jest sojusznikiem, 
czasami może być źródłem problemu. 
W tej roli nauczycieli muszą wspierać 
specjaliści – pedagodzy i psychologowie.

Rodziców i nauczycieli łączy wspólny cel
– dobro ucznia i jego rozwój. Rodzice 

liczą, że nauczyciele wezmą na siebie 

współodpowiedzialność za wychowa-

nie i nauczanie ich dzieci. By tak się 
stało, konieczne jest budowanie relacji 
opartej na wzajemnym szacunku, szcze-
rości i chęci współpracy.
Przeszkodą może być postrzeganie 
przez część rodziców nauczyciela jako 
dostawcy usług, który jest rozliczany
z wyników ucznia. W takim przypadku 
rodzic z reguły staje w opozycji do nau-
czyciela, broniąc interesu dziecka.
Z kolei niektórzy nauczyciele źle znoszą 
sytuację, w której sami muszą budować
swój autorytet wśród rodziców, unikają 
ich, traktują nieufnie i z obawą.

Nauczyciele przez swoją pracę i wła-

sną postawę przekazują uczniom 

nie tylko wiedzę, ale też umiejętności

społeczne i wartości niezbędne

w dorosłym życiu. Uczą empatii, po- 
szanowania zasad życia społecznego 
i krytycznego myślenia. Zmagają się 
z zadaniem kształtowania w uczniach
własnego zdania i poglądów. 
Przygotowując swoich podopiecznych
do funkcjonowania w dynamicznie 
zmieniającym się świecie – uczą ich 
elastyczności, aktywnego filtrowania,
przetwarzania i przekazywania infor-
macji. Ważnym zadaniem pedagogów
jest rozpoznawanie talentów uczniów
i nauka określania celów, do których 
uczeń powinien dążyć. 

Mimo że własny zawód jest postrzegany przez nauczycieli 
jako stosunkowo prestiżowy, zaledwie 15 proc. z nich chcia-
łoby, by ich dziecko kontynuowało rodzinną tradycję. 
Czynniki mające negatywny wpływ na postrzeganie zawodu
nauczyciela to m.in.: niskie zarobki, konsumpcyjne podej- 

ście do życia społeczeństwa, roszczeniowa postawa

rodziców, nagonka medialna za czasów rządów PiS.

Większość wyzwań,
z jakimi mierzą się nauczy-
ciele, wynika nie ze specy-
fiki ich pracy, lecz z niewy- 
starczających rozwiązań 
systemowych i realiów 
polskiej szkoły.

Najczęściej wskazywanymi przez nauczycieli ucią- 
żliwościami w pracy jest nadmierna biurokracja, 

przeładowana podstawa programowa oraz prze- 

sadny nacisk na uczenie wiedzy teoretycznej

i przygotowanie do egzaminów. Nauczycielom 
zostaje mało przestrzeni na kreatywną pracę 
angażującą uczniów.

Program nauczania nie jest dostosowany

do współczesnych realiów. Za mały nacisk kładzie
się w nim na praktyczną stronę edukacji – pracę 
zespołową, ćwiczenie krytycznego myślenia, czy 
wykorzystanie nowych technologii. Trudno jest 
więc przyciągnąć uwagę ucznia, którego naturalnym
środowiskiem jest internet i multimedia.

W przeludnionych klasach trudno zachować ciszę
i skupić uwagę wszystkich uczniów, a tym bardziej 
prowadzić zajęcia oparte na interakcji i dyskusji.
Nauczyciele skarżą się również na brak pomocy

ze strony szkoły w rozwiązywaniu problemów 

wychowawczych (rozwiązywanie trudnych sytuacji,
rozładowywanie emocji, moderowanie grupy itp.).

63 proc.

rodziców

55 proc.

uczniów
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Dziecko płacze w samo-

locie. Ludzie mówią: 

krzyczy, bo jest źle wy-

chowane. Bo jest w nich 

przekonanie, że dziecko 

można wychować, zapro-

gramować.

Z MICHAŁEM RADOMIŁEM 
WIŚNIEWSKIM, AUTOREM KSIĄŻKI 
„ZAKAZ GRY W PIŁKĘ. JAK POLACY 
NIENAWIDZĄ DZIECI”*  
ROZMAWIA EMILIA DŁUŻEWSKA

EMILIA DŁUŻEWSKA: „Urlop powinien 
być czasem odpoczynku i ładowania 
baterii. Hotelarze przygotowali rozwią-
zanie (…). Czym są obiekty dedykowane 
wyłącznie dorosłym turystom?”. No 
właśnie, czym?
MICHAŁ RADOMIŁ WIŚNIEWSKI: Po 
pierwsze, kapitalistycznym wynalazkiem 
pozwalającym zaoszczędzić na infrastruk-
turze dla dzieci, przewijakach.

Po drugie, dyskryminacją. Rozumiem, że 
dzieci nie są wpuszczane do klubów, gdzie 
gra głośna muzyka, pali się papierosy, pije 
alkohol i zachowuje nieobyczajnie, bo tu ar-
gumentem jest ich dobro, ale hotelom nie 
chodzi o to.

A o co?
– O produkt, reklamę – obietnicę ciszy i spo-
koju z dala od dzieci. Ale to bzdura, bo prze-

cież nie wszystkie dzieci są głośne i nie 
wszyscy dorośli są cisi, zwłaszcza w cza-
sie wakacji. W hotelach na wczasach all-
-inclusive jest z reguły bardzo głośno nie 
ze względu na dzieci, ale z powodu muzyki 
i dorosłych z nieograniczonym dostępem do 
napojów alkoholowych.

To wyczulenie na hałas generowany 
przez dzieci to stosunkowo nowa rzecz. Wy-
chowywałem się w latach 80. na PRL-ow-
skim osiedlu. Nie pamiętam, by ktoś narze-
kał, że hałasujemy. Dźwięk bawiących się 
na dworze dzieci był naturalnym dźwię-
kiem tła i nikt nie zwracał na niego uwagi. 
Wybijał się raczej dźwięk samochodu pod-
jeżdżającego pod blok. Dziś jest na odwrót. 
Zwłaszcza że dzieci bawiących się na po-
dwórku jest mało.

W żadnej dzielonej przestrzeni nie osią-
gniemy ciszy absolutnej. Jasne, warto dążyć 
do tego, by było hałasu mniej, ale nie kosz-
tem wykluczania innych osób. A jeśli chce-
my mieć ciche miejsce, to możemy je po 
prostu tak nazwać. Przykład to Strefa Ciszy 
w Pendolino. PKP nie mówi: „To strefa bez 
dzieci”. Może tam jechać ktokolwiek, o ile 
będzie cicho.

Hasło „bez dzieci” jest często doklejane 
do opisu, który sam w sobie nikogo nie 
wyklucza. Dlaczego restauracja oferują-
ca „pięknie skomponowane smaki, a nie 
nuggetsy z kurczaka” reklamuje się jako 
„nie dla dzieci”?
– Bo mamy wpajane, że dziecka nie inte-
resuje dobre jedzenie. Owszem, w dzieciń-
stwie występuje czasem zjawisko neofo-
bii, niechęć do próbowania nowych rzeczy. 
To ewolucyjny mechanizm: wolę trzymać 
się tego, co znam, bo nowe jedzenie mo-
że się okazać trujące. Można jednak dziec-

ko oswajać z nowym, trzeba tylko cierpli-
wości.

We Francji nie ma specjalnych menu, 
dzieci jedzą to, co dorośli. W Japonii dziec-
ko idzie do restauracji i widzi modele je-
dzenia, zdjęcia, rysunki: nie musi umieć 
czytać, żeby coś dla siebie wybrać.

W Polsce restauratorom najłatwiej 
wrzucić do menu naleśniki i nuggetsy, bo 
„dzieci to lubią”. Więc dziecko przychodzi 
do restauracji i dostaje wybór: naleśniki al-
bo nuggetsy. Oswaja się z nimi, tym bar-
dziej nie chce próbować nowych i kółko 
się kręci. A potem dorosły człowiek prze-
żywa szok, bo widzi dziecko jedzące cuki-
nię.

Kto nam wpoił takie przekonanie?
– O tym właśnie opowiada moja książka: 
skąd się biorą przekonania u ludzi, dla-
czego mamy zaprogramowane jakieś po-
glądy? Jako narzędzia używam memety-
ki, czyli śledzę, jak rozchodziły się memy 
– pamiętajmy, że to nie tylko śmieszne ob-
razki z internetu, ale też po prostu nazwa 
jednostek informacji, które osadzają nam 
się w głowie bez udziału świadomości. Ta-
kim memem jest właśnie „dzieci nie lubią 
warzyw”, który powielany jest na przykład 
przez filmy animowane, jak niechęć do 
brokułów we „W głowie się nie mieści”.

Memy to również powód, dla którego 
dzieci mają tak zły PR. Podsycają go me-
dia społecznościowe promujące ostre opi-
nie i żarty oparte na powielaniu tego, co 
już wiemy; media tradycyjne, które polu-
ją na tematy budzące emocje, konfliktowe. 
Efekt – setki komentarzy, w których wi-
dać schematy myślowe, jak przekonanie, 
że płaczące w miejscu publicznym dziecko 
jest z pewnością „wychowane bezstreso-

wo”. To kolejne pojęcie, które nie ma żad-
nego umocowania w rzeczywistości, ale 
łatwo w nie uwierzyć, bo dzieci zniknęły, 
więc ludzie ich nie znają.

Jak to zniknęły? Wchodzę do windy 
w pracy – dziecko. Wchodzę do super-
marketu – dziecko. Naprzeciwko miesz-
kania mam podstawówkę.
– Nie chodzi o to, że fizycznie ich nie ma, 
choć akurat dzieci z roku na rok jest w Pol-
sce coraz mniej. Raczej o to, że straciliśmy 
kontakt z dziećmi – wielu dorosłych nie 
zna bliżej żadnego dziecka, nigdy z nim 
nie rozmawiało. Polacy zwracają uwagę 
na dziecko, dopiero kiedy im przeszkadza. 
W Szwecji, gdzie przez krótki czas miesz-
kałem, jeśli w tłumie idzie dziecko, ludzie 
się rozsuwają, żeby go nie potrącić. W Pol-
sce mają pretensje, że biega po supermar-
kecie, a oni je mogą najechać wózkiem. 
No nie wiem, to może patrz przed siebie 
i nie najedź?

To jeden z przejawów szerszego wzor-
ca: jesteśmy przyzwyczajeni, że silniejsza 
osoba nie musi zwracać uwagi na słab-
szą. Tak samo wyglądała dyskusja o pierw-
szeństwie na pasach – kierowcy uważali, 
że to pieszy ma się pilnować, bo „cmenta-
rze są pełne tych, którzy mieli racę”. Zejdź 
mi z drogi, bo cię zabiję!

I tu wracamy do tematu ciszy: w grun-
cie rzeczy chodzi o pytanie, komu wolno 
być głośnym. Silniejszemu wolno i dlate-
go w autobusie ludzie nie podchodzą do 
drących się kiboli, tylko do rodzica z dziec-
kiem. A dzieci są notorycznie strofowane. 
Celują w tym staruszki. Jakby osoby, które 
w hierarchii siły są niemal na samym dole, 
czuły ulgę, że znalazły kogoś, kto jest jesz-
cze niżej.

POLACY, JESTEŚCIE 
DZIECIOFOBAMI
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Może to wynika z dobrych intencji?
– Nie sądzę. W Polsce niby jesteśmy wy-
chowani na ideach „Solidarności”, ale za-
fi ksowaliśmy się na tych mówiących nie 
o wspólnocie, ale o prawach człowieka ro-
zumianych jako prawa jednostki, czyli na-
sze prawa. Troska służy nam jako narzę-
dzie przemocy, dyscypliny. Obca osoba 
podchodzi do płaczącego na ulicy dziecka 
i mówi: „Nie płacz”.

W Szwecji też przez media przetacza-
ła się debata o dzieciach, które powodu-
ją dyskomfort w przestrzeni publicznej, 
miała jednak inny przebieg. Tam specjali-
ści mówili: „Widzisz rodzica z krzyczącym 
dzieckiem, zapytaj, czy mu pomóc. Przy-
trzymaj drzwi, pomóż wyprowadzić wó-
zek”.

Czemu mam to robić, skoro to nie są 
moje dzieci? – spytają sceptycy.
– Prawdziwy dzieciofob nie powie: „nie 
moje”, tylko „cudze”: „Co mnie obchodzą 
cudze dzieci?”. Fascynuje mnie, jak nega-
tywną emocją naładowana jest ta fraza. 
„Cudze dziecko” – jak „cudzoziemiec”. Ktoś 
z założenia podejrzany, wrogi.

Czytałam komentarze ludzi, którzy nie 
chcą tej odpowiedzialności. Piszą: „Czas 
skończyć z udawaniem, że wszystkie 
dzieci nasze są”. To źle?
– Może właśnie zacznijmy udawać, że są 
nasze. Bo na razie nie widzę, żeby Polacy 
choćby udawali. Jest takie powiedzenie, że 
do wychowania dziecka potrzeba wioski. 
Pytam więc, gdzie jest ta wioska? Dlaczego 
zamiast niej są nasze dzieci, o które trzeba 
dbać, i cudze, które nie są naszym zmar-
twieniem?

Efekt jest taki, że społeczeństwo nam 
pęka i w którymś momencie nie da się go 
już zszyć. Zobacz, co się dzieje z eduka-
cją: ci najaktywniejsi rodzice, o najwyż-
szym kapitale społecznym, którzy mogli-
by najwięcej zdziałać, przenoszą dzieci do 
lepszych szkół: prywatnych, społecznych, 
edukacji domowej.

Nie przeniósłbyś dziecka ze szkoły, 
w której od miesiąca nie ma matematy-
ki, bo nie ma nauczyciela, za to na ape-
lach przebiera się za „żołnierza wyklę-
tego”?
– Oczywiście, że bym przeniósł. Dlatego ta 
dyskusja nie powinna być sprowadzana 
do indywidualnych wyborów. Nie oceniam 
rodzica, który przenosi dziecko do pry-
watnej szkoły, bo to jest osoba postawiona 
w trudnej sytuacji, z której szuka wyjścia. 
Oceniam społeczeństwo i państwo, któ-
re do tej sytuacji doprowadzają, bo to pań-
stwo nie powinno dzielić dzieci na lepsze 
i gorsze: te, których rodzice mogą je za-
brać z systemu, oraz te, które w nim zosta-
ną i mają sobie radzić.

Mówisz, że nie oceniasz jednostek, a jed-
nocześnie piszesz: „Polacy nienawidzą 
dzieci”. Przesadzasz?
– Sięgam po mocne hasło, żeby przebić się 
przez informacyjny szum. Nie twierdzę, 
że wszyscy Polacy nienawidzą wszystkich 
dzieci, ale wszyscy są częścią systemu, któ-
ry jest dzieciofobiczny: dyskryminują-
cy, zbudowany na nierównowadze władzy 
i na przemocy.

Zawsze, kiedy mówię, że w Polsce jest 
problem z dyskryminacją dzieci, znaj-
dzie się ktoś, kto od razu odpowiada: 
„Gdzie tam?!”.

Ja też miałam taki odruch: to nie w po-
rządku, bez przesady, ja lubię dzieci.
– Rozumiem, ale znów – chodzi nie o jed-
nostki, ale o system. Jak powiesz, że w Pol-
sce kobiety czy osoby LGBTQ są dyskry-
minowane, to wiele osób się z tym zgodzi, 
przynajmniej do jakiegoś stopnia, bo ten 
problem jest nazwany i opisany.

A z dzieciofobią się nie konfrontowali-
śmy, bo była czymś normalnym, przezro-
czystym. Musimy dopiero sobie uświado-
mić, że dzieci są w Polsce systemowo dys-
kryminowane.

Jak?
– Najlepszym symbolem jest właśnie roz-
wieszanie tabliczek „Zakaz gry w piłkę”, 
tworzenie stref nieprzyjaznych dzieciom. 
Na bardziej abstrakcyjnym poziomie przez 
to, że nie myślimy o nich jak o osobach, tyl-
ko przedmiotach. Weźmy to dziecko płaczą-
ce w samolocie. Ludzie mówią: „Krzyczy, bo 
jest źle wychowane”. Bo jest w nich przeko-
nanie, że dziecko można zaprogramować 
tak, żeby do takiej sytuacji nie dopuścić.

Przecież wielu dorosłych nie czuje się 
w samolocie komfortowo, ale oni piją albo 
biorą tabletki.

Kiedyś w dyskusji na Facebooku napisa-
łem: „Wiesz, że nie wytrzymasz z płaczącym 
dzieckiem, to kup sobie słuchawki”. Usły-
szałem, że jestem roszczeniową „madką”, że 
czemu ktoś ma wydawać pieniądze, bo ko-
muś innemu zachciało się mieć dziecko. Bo 
dziecko to w naszej świadomości zachcian-
ka jak nowy samochód albo markowe buty.

Mówiąc „cudze dziecko”, podkreślamy, że 
należy do kogoś innego?
– Myślenie o dziecku jako własności rodzica 
jest w naszym społeczeństwie mocno zako-
rzenione. Najwyraźniej wychodzi to w dys-
kusjach o przemocy fi zycznej wobec dzieci, 
na którą do dziś jest w Polsce przyzwolenie. 
Coraz mniejsze, ale telewizja wciąż zapra-
sza Krzysztofa Bosaka czy Janusza Korwin-
-Mikkego, którzy mówią, że klaps to nie bi-
cie i wychodzi dziecku na dobre. To fetyszy-
zowanie rodziny – prawo rodzica jest waż-
niejsze niż prawo dziecka.

U konserwatystów szczególnie wyraźnie 
widać podział na „moje” i „cudze”. Cudze 
dzieci niech się mierzą z kryzysem w edu-
kacji, moje za kilka tysięcy miesięcznie pój-
dą do urszulanek, jak dzieci Morawieckiego. 
Cudze żony niech umierają w szpitalu na 
sepsę, moja w razie czego wyjedzie do klini-
ki aborcyjnej za granicą.

Lewicowe osoby często mówią o krzyczą-
cym dziecku z równą niechęcią.
– Częściowo dlatego, że dzieciofobia nie zo-
stała w ogóle przepracowana, ani na pra-
wicy, ani na lewicy. Nawet na tym powierz-
chownym poziomie: uznaniu, że w jakiś 
sposób mówić o dzieciach nie wypada.

Druga rzecz jest taka, że po lewicowo-li-
beralnej stronie macierzyństwo przez lata 
było traktowane jako element opresji. Nie-
bezpodstawnie. Od 30 lat mamy niezwykle 
surową ustawę antyaborcyjną. Ta dyskusja 
tak nas wyniszczyła, że cała sfera reproduk-
cyjna jest kojarzona z opresją. Nawet jeśli 
racjonalnie wiemy, że tak nie jest.

Mówisz o antydziecięcych memach. Ja 
widzę mnóstwo przekazów, że dzieci są 
super, macierzyństwo mnie dopełni. 
Czemu niby te pierwsze działają, a te 
drugie nie?
– Bo zostały już w pewnym stopniu ziden-
tyfi kowane i rozbrojone. Przynajmniej od 
dekady rozmawiamy o macierzyństwie 
bez lukru, o tym, że życie z małym dziec-
kiem bywa męczące, że nie wygląda jak se-
sja zdjęciowa z kolorowego pisemka. Dlate-

go stwierdzenie, że fajnie mieć dziecko, jest 
traktowane z nieufnością, jak propaganda.

Dużo lepiej niosą się negatywne memy. 
Ludzi pociąga narracja „odkrywania praw-
dy”, sugestia: to wszystko fałsz, my wam po-
każemy, jakie dzieci są naprawdę.

Jakie więc są?
– Na przykład „wychowywane bezstreso-
wo”. Ani w pedagogice, ani w psychologii ni-
gdy nie było takiej koncepcji jak „bezstreso-
we wychowanie”. W Polsce to pojęcie wciąż 
ma się dobrze. Ludzie go używają, bo nie 
mieści im się w głowie, że dziecko robi coś, 
czego oni nie mogli robić, bo na przykład 
rodzice by ich stłukli. Trudno jest się zmie-
rzyć z tym, że było się w dzieciństwie ofi a-
rą przemocy ze strony rodziców. Łatwiej po-
wiedzieć, że dziecko jest wychowane źle, bo 
bezstresowo. Czyli co, powinno być streso-
wane?

A nie chodzi o to, że powinno mieć sta-
wiane granice?
– To „stawianie granic” jest często konty-
nuacją przemocy przebraną w progresyw-
ne szatki. Najpierw było lanie pasem, potem 
Superniania z karnym jeżykiem, a teraz za-
wieranie z dzieckiem kontraktu i trzymanie 
się go niezależnie od okoliczności. Tylko jak 
można mówić o kontrakcie w sytuacji, kiedy 
jedna strona jest całkowicie zależna od dru-
giej? Jak niby dziecko miałoby takiego kon-
traktu nie zawrzeć?

Wkurza mnie mówienie o stawianiu gra-
nic, bo sam fakt, że jesteś dzieckiem, ozna-
cza, że twoja wolność jest ograniczana na 
masę sposobów: nie masz własnych pienię-
dzy, nie decydujesz o tym, co jesz, jak spę-
dzasz wolny czas.

To droga na skróty zamiast dokształce-
nia się, żeby wiedzieć, jak rozwija się mózg 
dziecka, co jest na różnych etapach zdol-
ne rozumieć, jak się z nim komunikować. 
Ludzie nie mają na to czasu i siły, podob-
nie jak nie mają ochoty zastanawiać się, 
czy na pewno mają rację. Stawiają te grani-
ce dla zasady albo ze strachu, że wychowają 
„małego terrorystę”. Niesamowite określe-
nie. Bierzesz najbardziej niewinną, najsłab-
szą istotę na świecie i nazywasz ją tak, jak 
kogoś, kto wejdzie z kałachem i porwie sa-
molot.

Żeby sobie w nim powrzeszczeć.
– Wiadomo. A serio: określenie „mali terro-
ryści” buduje poczucie, że jesteśmy z dzieć-
mi na wojnie. Że nie chodzi o obcowanie 
z osobą, która ma swoje pragnienia, potrze-
by, preferencje, tylko o to, żeby nie dać sobie 
„wejść na głowę”.

Przy czym nie chodzi o to, by dziecko za-
wsze stawiało na swoim. Uczenie go ela-
styczności, szanowania zasad społecznych 
nie jest przemocą – o ile się rozmawia, tłu-
maczy, a nie stawia granice „dla zasady”.

Nasze postrzeganie dzieci zmienia się 
w zależności od tego, co jest dla nas wygod-
ne. W miejscach publicznych oczekujemy 
od dziecka więcej samokontroli niż od nie-
jednego dorosłego – żeby nigdy nie hałaso-
wało, nie miało zachcianek. A kiedy nam 

wygodnie, traktujemy je jak zwierzątko, za 
które trzeba decydować.

Te przekonania przekładają się na to, 
jak jest urządzony świat, często dosłownie. 
Dziecko i osoby z niepełnosprawnościami 
napotykają te same bariery: strome scho-
dy, ciężkie drzwi, zbyt wysoko umieszczone 
włączniki światła, bo nie widzimy proble-
mu w tym, że są zależne od innych: pełno-
sprawnych, dorosłych.

Ty też jesteś przecież dorosły. Nie boisz 
się, że ludzie poczują się pouczani? Oto 
przychodzi kolejny facet, który mówi 
matkom, co robią źle.
– Nie chcę nikogo pouczać. To książka nie 
o tym, co matki robią źle, ale o tym, czemu 
myślimy o dzieciach w określony sposób, 
skąd te myśli się w nas biorą i jakie są ich 
konsekwencje. Dlaczego pierwsze, co przy-
chodzi ci do głowy, jak słyszysz „dwulatek”, 
to „bunt dwulatka”? Skąd ta fraza wzięła się 
w twojej głowie?

Zdaję sobie sprawę, że to drażliwy temat, 
że ludzie biorą go bardzo osobiście. Mówi-
my, że patriarchat krzywdzi też mężczyzn, 
to powiedzmy sobie, że dzieciofobia krzyw-
dzi też dorosłych. Choćby rodziców, któ-
rzy wsiadają do samolotu przerażeni, że ich 
dziecko zacznie płakać.

Rozbrójmy myślenie, zgodnie z którym 
dziecko to nie osoba, tylko wizytówka rodzi-
ca i jeśli powoduje czyjś dyskomfort, to two-
ja wina, bo za mało je stresowałeś. Zatrzy-
majmy się, zróbmy reset przekonań, ułóż-
my je od nowa. Zapewniam: wszyscy wyj-
dziemy na tym dobrze. +

Michał R. Wiśniewski

• (ur. 1979) – pisarz, publicysta, specjalizuje 

się w kulturze popularnej i cyfrowej oraz 

współczesnych obyczajach. W 2019 r. nomi-

nowany do Nagrody Conrada za debiut roku. 

Autor powieści „Jetlag”, „God Hates Poland” 

i „Hello World” oraz książek „Wszyscy jeste-

śmy cyborgami. Jak internet zmienił Polskę” 

oraz „Zabójcze aplikacje. Jak smartfony 

zmieniły nasz świat”. 

• Jego nowa książka, „Zakaz gry w piłkę. Jak 

Polacy nienawidzą dzieci” (wyd. Czarne) 

ukazała się 28 sierpnia.

Dzieci są notorycznie 

strofowane. Celują w tym 

staruszki. Jakby osoby, 

które w hierarchii siły są 

niemal na samym dole, 

czuły ulgę, że znalazły 

kogoś, kto jest jeszcze niżej
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POWIEŚĆ W KSIĘGARNIACH  11 WRZEŚNIA. 
FILM TWÓRCÓW HITU JOHNNY W KINACH  20 WRZEŚNIA. 

SAM MOŻESZ WSZYSTKO, W GRUPIE JESZCZE WIĘCEJ! 

Zabawna i poruszająca opowieść o zaufaniu, 
wsparciu i sile zespołu.

POWIEŚĆ 
FILM TWÓRCÓW HITU 

SAM MOŻESZ WSZYSTKO, W GRUPIE JESZCZE WIĘCEJ! 
Czy śmiech może oczyszczać i uwalniać?

Może, co pokazuje ta historia. 
Danuta Stenka 

C Z Y T A S Z  W  P A P I E R Z E ?  Z A J R Z Y J  N A    W O L I S Z  E B O O K I  /  A U D I O B O O K I ?  Z A P R A S Z A M Y  N A  

REKLAMA Kraj/34331242

 

Czy wszyscy nauczyciele są kompe-
tentni i empatyczni? No, skąd!

Znałam nauczyciela języka angiel-
skiego, który już na pierwszej lek-
cji powiedział, że woli, by nie zada-
wać mu pytań, bo to mu przeszkadza 
w prowadzeniu lekcji. A lekcje przypo-
minały nudne wykłady, prowadzone 
zresztą po polsku.

Po takich zajęciach człowiek się 
uwsteczniał i utwierdzał w przekona-
niu, że nauczyciele mają w nosie swo-
ją pracę. Po szkole chodziły pogłoski, 
że anglista trafił do placówki po znajo-
mości. Jestem skłonna uwierzyć, że nie 
dla swych niezwykłych kompetencji.

Pamiętam drobną, nerwową panią 
od fizyki, która wywaliła mnie z hu-
kiem za drzwi, uzasadniając, że robię 
głupie miny, czym rozpraszam ją i in-
nych. Lata minęły, a ja wciąż mam to 
doświadczenie w pamięci – rażącą nie-
sprawiedliwość i upokorzenie.

Bo ja po prostu za grosz nie rozu-
miałam tej fizyki, więc to i bezradność 
pewnie malowało się na nastoletnim 
obliczu. Może przełykając łzy na szkol-
nym korytarzu nie przeżyłam jakiejś 
potężnej traumy, która odbiła się na 
moim życiu, ale wstyd i poczucie nie-
zrozumienia pamiętam dość dobrze.

Dużo później, już jako mama ucznia 
państwowej szkoły muzycznej, przy-
glądałam się z bliska pracy nauczycie-
li muzyki na lekcjach indywidualnych. 
Eteryczna pianistka nie była w stanie 
pojąć, że siedmiolatek ma problemy 
z dynamiką. Potrafiła krzyknąć, gwał-
townie trącić dziecko w łokieć, bo źle 
trzymało rękę, albo poinformować 
ucznia po egzaminie, z którego dziecko 
wyszło z czwórką, że „to jest dramat, 
równia pochyła”.

Matka jednego z uczniów mówiła, 
że jej syn miał sińce na plecach po tym, 

jak pani profesor demonstrowała mu 
poszczególne takty „grając” je na su-
cho na plecach dziecka.

Tamten chłopiec nie spał, płakał, 
nie chciał chodzić na lekcje.

Mój syn zaczął obgryzać paznok-
cie. Usłyszałam: „może pani ma rację 
i ja się nie nadaję”. Zanim przekonał 
się, że to nieprawda, zanim kolejna na-
uczycielka pokazała mu, że nauka gry 
może być przyjemnością i rozbudziła 
w nim miłość do muzyki, musieliśmy 
uruchomić machinę zmiany nauczy-
ciela instrumentu głównego. Ta proce-
dura w państwowej muzycznej szkole 
była stresująca i skomplikowana.

Zapytałam eteryczną pianist-
kę: „Lubi pani uczyć?”. Westchnęła: 
„A wie pani, że nie bardzo. Wolę grać”. 
Gra w teatrze, jest świetną akompa-
niatorką. Jako nauczycielka pozosta-
wia po sobie fatalne wspomnienia 
u uczniów i ich rodziców. Bo przejmu-
je kolejne roczniki.

A zatem, czy wszyscy nauczyciele 
są kompetentni i empatyczni? No, nie. 
Ale znam fatalną stomatolożkę, która 
przyznaje, że nienawidzi swojej pracy, 
a studia skończyła dlatego, że ojciec się 
uparł i finansował korepetycje.

Spotykam nieuprzejme sprzedaw-
czynie, kierowców autobusów, którzy 
prowadzą nerwowo i wyraźnie nie lu-
bią swojej pracy. A glazurnik tak krzy-
wo ułożył mi płytki w łazience, że całą 
rodziną wymienialiśmy fugi na mniej 
kontrastujące, bo wtedy mniej wi-
dać było fuszerkę. Znam też, o zgrozo, 
dziennikarzy, którzy nie umieją pisać.

Czemuś nie mówimy o tym, że sto-
matolodzy są roszczeniowi, dziennika-
rze niedouczeni, sprzedawczynie nie-
przyjemne, a glazurnicy to partacze. 
A nauczycielom się dostaje równo – za 
system, za dzieci, za frustracje rodzi-
ców. I za to, że w wakacje nie prowa-
dzą lekcji.

Kilka dni temu rozmawiałam z Mi-
chałem Wiatrowskim, szkolnym 
psychologiem, który od lat pracu-
je w łódzkiej podstawówce. Wiele ra-
zy wcześniej opowiadał mi o proble-
mach uczniów, o kryzysie emocjonal-
nym młodzieży.

Ale tym razem nie chciał mówić 
o uczniach. Wolał się skupić na na-
uczycielach. – Gdy myślą o powrocie 
uczniów po wakacjach, czują potężny 
strach. Mówią o tym, że nie mogą spać, 
walczą z bólami brzucha, głowy, od-
czuwają obniżony nastrój, stany lęko-
we – wymieniał.

Wspomniał nawet, że ten stan przy-
pomina PTSD. I że często to rodzice 
sprawiają, że nauczycielom odechcie-
wa się uczyć.

Bo to dorośli – czasem z powo-
du złych wspomnień szkolnych, któ-
re niosą przez resztę życia – szkoły nie 
cierpią, a swoje lęki i niechęć z prze-
szłości przekładają na własne dzieci 
i na szkolną rzeczywistość tych dzieci. 
A dokładniej – na nauczycieli.

– Przed wywiadówką boli mnie 
brzuch – usłyszałam niedawno od na-
uczycielki wczesnoszkolnej. – Wia-
domo, że system oświatowy nie jest 
idealny, polska szkoła bywa opresyj-
na. A i ja, choć skończyłam dwa kie-
runki studiów, wciąż się dokształcam 
i szanuję swoich uczniów, też nie je-
stem idealna.

Ale w konfrontacji z niektórymi ro-
dzicami czuję się, jakbym była kiep-
sko opłacaną pomocą domową. Uczeń 
nie robi postępów? Moja wina, pew-
nie kiepsko uczę. Bije kolegów i ubli-
ża nauczycielom? Moja wina, nie 
mam autorytetu. Kiedyś tłumaczy-
łam, dlaczego stawiam minusy za ba-
łagan w szafkach, a jakaś matka wyce-
lowała we mnie tipsem i rzuciła: „Ro-
zumiem, że się pani w życiu nie po-
wiodło, ale niech się pani na dzieciach 
nie wyżywa”.

A geograf w szkole ponadpodsta-
wowej opowiadał mi o upokorzeniu: 
– Kiedy słyszę, od rodzica, że jestem 
utrzymywany z jego podatków, więc 
powinienem wziąć się do roboty. Kie-
dy uczeń odbiera klasówkę z jedyn-
ką i stwierdza: „mnie to wali, przynaj-
mniej nie skończę, jak pan”.

Kiedy na wywiadówce zwracam 
uwagę matce, że córka nie przychodzi 
na lekcje, zawala kolejne sprawdzia-
ny i może nie dostać promocji do na-
stępnej klasy, a matka na to, że to mój 

problem, bo: „pan jest od uczenia, jak 
dupa od srania”.

A propos dupy, przypomina mi się 
rozmowa ze znajomym, zaangażo-
wanym ojcem z ambicjami i spory-
mi oczekiwaniami wobec świata. Oka-
zało się, że wiedza i umiejętności jego 
dziecka nie zostały wystarczająco oce-
nione na jakimś ważnym sprawdzianie 
czy konkursie poza szkołą.

Komentarz rozczarowanego ojca? 
Uwaga: „Trzeba będzie podkręcić śru-
bę w dupie pani Kasi, bo się nie sta-
ra”. Nie, to nie o córkę chodziło, choć 
i wówczas komentarz byłby skrajnie 
nieprzyjemny, tylko o nauczycielkę 
w państwowej placówce oświatowej. 
Za mało się starała. Źle nauczyła zdol-
ne dziecko.

Na szczęście to wszystko skrajno-
ści. Przejaskrawienia. I tak, jak nauczy-
cieli niekompetentnych i ze złą wo-
lą jest pewnie na lekarstwo, tak i rosz-
czeniowych, pogardliwych rodzi-
ców jest mniejszość. Chcę w to wie-
rzyć. I tego z okazji nowego roku szkol-
nego wszystkim życzę. Dzieciom naj-
bardziej, bo to o nie przecież chodzi, 
prawda? +
Agnieszka Urazińska
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BELFER, DO TABLICY!

• Nieudacznik czy skarb narodu? 
Justyna Suchecka sprawdza, kim jest 
polski nauczyciel
• Nauczyciele mają dość. Ucznio-
wie mają dość. I rodzice też mają 
dość polskiej szkoły. Czemu – bada 
Agnieszka Jucewicz
• „Mam w klasie czwartoklasistów, 
którzy z trudem czytają”. Co widzi 
nauczyciel
• „Całą rodziną składamy się na cze-
sne. Żeby moje dzieci nie przechodzi-
ły piekła publicznej szkoły”. Aleksan-
dra Szyłło z perspektywy matki
• Nauczycielka z 42-letnim stażem: 
Ja myślę, że jak ktoś nie będzie 
pracował za 10 złotych, to i za 100 nie 
będzie
Wszystko o polskich nauczycie-
lach na Wyborcza.pl/magazyn

Śruba, czyli życzenia na nowy rok szkolny
Na myśl o powrocie do szkoły po wakacjach walczą z bólami brzucha, głowy, mają stany lękowe. Nauczyciele. 
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Oczami duszy widzimy już Tuska w ge-
neralskim mundurze i tuskozomowców 
pałujących ludzi za noszenie w klapach 
marynarek znaczków z logotypem PiS.

Michał Rusinek

W
akacje to czas względnej beztro-
ski, kiedy to staramy się mniej 
przejmować rzeczywistością – jak 

mawiał Wojciech Młynarski – otaczającą 
nas coraz bardziej. Staramy się cieszyć tym, 
co mamy: chwilą wytchnienia, ładną pogodą 
i widokiem na bliższą (tańsza opcja) lub dal-
szą (droższa) okolicę. Chyba że jesteśmy pro-
fesorem Wojciechem Polakiem. Wówczas 
udzielamy wywiadu Mariuszowi Kamie-
nieckiemu z „Naszego Dziennika” i snujemy 
katastroficzne wizje naszej przyszłości.

Uściślijmy jednak: zaimek „nasza” dotyczy 
w tym przypadku tej samej wspólnoty, którą 
obejmuje zaimek „nasz” w tytule organu pra-
sowego o. Tadeusza Rydzyka. Wywiad nosi 
tytuł „Bezprawie władzy Tuska” i zaczyna się 
od kwestii podważania przez rząd kompe-
tencji Trybunału Konstytucyjnego Julii Przy-
łębskiej. Działania rządu nazywane są „bez-
prawnymi” lub wręcz „łamańcami prawny-
mi”. Donald Tusk rzekomo wpada w „furię” 
lub zachowuje się „niegrzecznie”, co napeł-

nia profesora Polaka niepokojem, gdyż „dzia-
łania władzy Tuska to pogrążanie kraju w ot-
chłaniach autorytarnych. To ma znamiona 
systemu totalitarnego”.

+

Największy niepokój w profesorze Pola-
ku wzbudza bardzo konkretna wizja: „Nie-
wykluczone, że totalna władza powoła wła-
sny skład TK, a wtedy jednym z pierw-
szych wniosków byłaby delegalizacja Prawa 
i Sprawiedliwości” – pyta (stwierdza?) re-
daktor Kamieniecki. Profesor Polak zapew-
nia, że do tego nie dojdzie, dopóki prezyden-
tem jest Andrzej Duda, ale „zdaje się, że Do-
nald Tusk i jego ekipa liczą na to, że w przy-
szłym roku na fotelu prezydenta RP usado-
wią swojego człowieka i wtedy będą mo-
gli sobie uchwalać, co tylko zechcą. Mają 
większość sejmową, a ich prezydent klepnie 
wszystko, co mu podłożą do podpisu. Dlate-
go ekipie trzymającej władzę chodzi przede 
wszystkim o to, żeby przy pomocy Państwo-
wej Komisji Wyborczej pozbawić PiS pie-
niędzy, co utrudni działalność i uniemożli-
wi przeprowadzenie jakiejkolwiek kampa-
nii wyborczej”. Będzie to „koniec demokra-
cji w Polsce”, jak twierdzi profesor Polak, 
cytując jednak lojalnie – jak na naukowca 
przystało – Jarosława Kaczyńskiego. Warto 
zwrócić uwagę na dwa określenia: „totalna 
władza” i „grupa trzymająca władzę”.

To pierwsze jest uwspółcześnieniem do-
brozmianowej „totalnej opozycji”, która już 
nie jest opozycją, ale pozostała „totalna”, bo 
ma rzekomo totalitarne zapędy. To drugie 
jest określeniem wprowadzonym w 2002 ro-
ku przez Lwa Rywina, ale żyjącym już wła-
snym życiem, nadal jednak wyłącznie w dys-
kursie o charakterze insynuacyjnym.

Następnie profesor Polak przechodzi do 
futurologii. Jego zdaniem „Tusk widzi pre-
zydenturę jako ukoronowanie swojej poli-
tycznej kariery”, a „Rafała Trzaskowskiego 
wyśle do Brukseli na unijnego komisarza”, 
natomiast „z Szymonem Hołownią w ogó-
le się nie liczy” i ma „lekceważący stosunek 
do Władysława Kosiniaka-Kamysza”. Jeśli 
wygra wybory prezydenckie, to zdelegalizu-
je PiS i wprowadzi dyktaturę, w której „nikt 
nie będzie się liczył z żadnymi normami, 
z żadnymi przepisami prawa czy obowiązu-
jącymi zwyczajami”. Zresztą już jest tak, że 
„ta władza stosuje metody typowe dla Biało-
rusi czy Korei Północnej”.

Może i więc w naszym kraju zapadnie 
znowu totalitarna noc, ale – jak pisał Her-
bert – „synowie ziemi nocą się zgromadzą/ 
śmieszni karbonariusze spiskowcy wolno-
ści”. Polak snuje podobną wizję: „Powoli za-
cznie się kształtować podziemie polityczne. 
Zatem będziemy mieli tajne pisma, powsta-
ną struktury chroniące ludzi przed areszto-
waniami z przyczyn politycznych, będą lo-
kale, gdzie ludzie niewygodni dla władzy bę-
dą się ukrywali, a więc tak jak to było za ko-
muny w stanie wojennym”. Oczami duszy 
widzimy już Tuska w generalskim mundu-
rze i tuskozomowców pałujących ludzi za 
noszenie w klapach marynarek znaczków 
z logotypem PiS.

Profesor Polak sięga także do imagina-
rium rozbiorowego: „Do tego będzie dru-
gi obieg informacji, lekcje, podczas których 
dzieci będą się uczyły prawdziwej histo-
rii, bo w szkołach jej nie poznają”. Zapewne 
z zakazanych podręczników do HiT-u Woj-
ciecha Roszkowskiego, które będą nielegal-
nie drukowane na powielaczach. Znów wra-
ca wizja stanu wojennego, bo to dla niego 
wizja najważniejsza: „Powoli zacznie być bu-
dowane społeczeństwo alternatywne, tak jak 
to było po 13 grudnia 1981 roku”. Pod koniec 
wywiadu pojawiają się prawdy ogólne: „Za-

wsze jest tak, że jeśli siłą się tłumi wolność 
słowa, jeśli się łamie zasady prawa, zasady 
demokracji, która jest pewną grą, na którą 
się umówiliśmy, i jeśli te zasady są deptane, 
jeśli łamane jest prawo, jeśli się niszczy opo-
zycję, co jest typowe dla systemów autory-
tarnych czy wręcz totalitarnych, to skutki te-
go będą opłakane”. Cóż, ciekawe, że profesor 
Polak nie dostrzegał autorytarnych zapędów 
w czasie rządów PiS-u, nie widział łamania 
prawa, naginania reguł demokratycznej gry.

+

Zwróćmy uwagę na coś jeszcze. Profesor 
Polak jest autorem wielu publikacji o sta-
nie wojennym i „Solidarności”. Tamta epo-
ka: odstręcza go i pociąga zarazem, boi 
się jej powrotu i podświadomie go pra-
gnie. Chciałby być jak Indiana Jones, któ-
ry – w ostatnim filmie – odbył podróż w cza-
sie i był świadkiem oblężenia Syrakuz pod-
czas II wojny punickiej. Profesor Polak ma-
rzy natomiast o podróży w czasie do stanu 
wojennego. Przypomina z rozrzewnieniem: 
„Wtedy były powielacze prymitywne w po-
równaniu z dzisiejszymi możliwościami, bo 
każdy ma dzisiaj drukarnię na biurku – my-
ślę o drukarce, gdzie wydrukowanie tysią-
ca ulotek to jest tylko kwestia zakupu tu-
szu i kilku ryz papieru. Możliwości są więk-
sze i podziemie będzie z nich korzystało”. 
Jest to wizja w stylu: nie podpowiadam, ale 
pokazuję możliwości. Tylko co to właściwie 
za możliwości? Widać przecież, że profesor 
Polak nie żyje we współczesnym świecie. Je-
śli w Polsce zapanowałby totalitarny reżim 
– choć z pewnością nie za sprawą obecnej 
władzy – to „społeczeństwo alternatywne” 
zorganizowałoby się przecież w internecie.  
Odłóżmy więc z westchnieniem „Nasz 
Dziennik” i spróbujmy się cieszyć końcówką 
wakacji. Letni wiatr – ten realny, nie wiatr 
historii – niechże rozwieje anachroniczną 
wizję profesora Polaka. l

Oprócz bańki „jeb... PiS” są i ta-
cy, którzy wolą, żeby po zwycię-
stwie zachować zimną krew, 
podać rękę przeciwnikowi

Marcin Matczak

W
ielkie umysły dyskutują 
o ideach, przeciętne 
o wydarzeniach, a ma-

łe o innych ludziach”. Te słowa 
przypisuje się Eleonor Roosevelt, 
ale podobno po raz pierwszy poja-
wiły się w autobiografii Charlesa 
Stewarta z 1901 r.

Autor relacjonuje w niej roz-
mowę przy stole, w której histo-
ryk Henry Thomas Buckle powie-
dział: „Ludzie dzielą się na trzy 
klasy inteligencji: najniższą kla-
sę można rozpoznać po tym, że 
zawsze rozmawia o osobach, na-
stępną po tym, że zawsze roz-
mawia o rzeczach, najwyższą po 
tym, że preferuje dyskusję o ide-
ach”.

Czasami chciałoby się poaspi-
rować do tej najwyższej klasy, po-
gadać o sprawach najważniej-
szych, czyli o starych Polakach 
i o tym, o czym oni tam sobie my-
śleli. Ale czasy się zmieniły.

W dobie TikToka nawet cytat 
przekraczający dwie linijki to mo-
że być za dużo do przetworzenia 
na raz.

Zadowalamy się więc często 
klasą środkową, żeby nie powie-
dzieć średnią, i konsumujemy 
rzeczy albo – jak w krótszej wersji 
tego bon motu – wydarzenia. Nie 
ma tu zresztą wielkiej różnicy, bo 
i rzeczy, i wydarzenia są konkret-
ne, nie abstrakcyjne, jak idee. No-
we auto sąsiada czy właśnie ku-
piony thermomix są tu i teraz. 
To konkrety, podobnie jak ostat-
nia wygrana Igi Świątek czy od-
wrotnie założony krawat Jaro-
sława Kaczyńskiego. A o konkre-
tach mówić jest łatwiej niż o abs-
traktach.

News zniknie, zegarek po 
dziadku nie
Inni jednak rzeczy i wydarze-
nia od siebie mocno oddziela-
ją. Byung-Chul Han, wschodząca 
gwiazda niemieckiej filozofii, na-
pisał książkę o „nie-rzeczach”, że-
by tę różnicę pokazać. Informa-
cja o wydarzeniach jest nietrwała, 
przepływa nam przez palce i zni-
ka. A rzeczy trwają – jak zegarek 
po dziadku czy suknia ślubna po 
prababci. Dlatego Han w dobie 
Spotify, kiedy w telefonie można 
mieć szafę grającą z całą muzy-
ką świata, kupił sobie starą pozy-
tywkę: rzecz odtwarzającą w kół-
ko jedną i tę samą melodię, która 
przez to trwa.

Może więc, żeby w tej kon-
sumpcji wydarzeń nie przesadzić, 
powinniśmy czytać tylko tygo-
dniki albo miesięczniki, zamiast 
odwiedzać serwisy z newsami? 
Te pierwsze mają szanse przefil-
trować wydarzeniowe ziarno od 
plew i nie zaśmiecać nam umy-
słów byle czym.

Klimat mamy jednak taki, ja-
ki mamy, i najczęściej kończymy 
w klasie najniższej. Żyjemy prze-
cież w dobie różnej maści pudel-
ków i plejad, kiedy gadanie o oso-
bach, czyli stare dobre plotkowa-
nie, to nadal ulubiona rozrywka. 
Dlatego – jak radzi mi doświad-
czony kolega – w wersji papiero-
wej można felietonowi nadać ty-
tuł ideowo-filozoficzno-poetyc-
ki. Ale w internecie musi być kon-
kretnie i najlepiej z nazwiskiem 
właśnie. Wtedy się klika.

Zresztą sam Charles Stewart, 
autor tej autobiografii z począt-
ku felietonu, mówił, że kto tych 
trzech poziomów – gadania o ide-
ach, rzeczach/wydarzeniach i lu-
dziach – w swoim własnym gada-
niu nie jest w stanie połączyć, po-
winien zostać wysłany do przytuł-
ku dla nudziarzy.

Kilka lekcji ze środkowego 
palca trenera Legii
Słucham więc tej rady. Chciałem 
napisać felieton o idei triumfa-
lizmu i o tym, dlaczego jest zła. 
Ale może lepiej napiszę o fuckach 
Gonçao Feio, trenera Legii, któ-
ry je pokazał w kierunku kibiców 
Broedby Koppenhaga, po tym, 
gdy Legia Duńczyków wyelimi-
nowała? Wygrał i nie wytrzymał 
– musiał te dwa środkowe pal-
ce wystawić.

Mamy tu więc i człowieka, 
o którym można pogadać, i wy-
darzenie, które wzbudziło emo-
cje. Jest więc dobrze. Ale co nam 
ten człowiek i to wydarzenie mó-
wią? Czy po zwycięstwie, a jesz-
cze przed fuckami szanowali-
śmy Gonçao mniej czy bardziej? 

Mnie się zdaje, że bardziej – poka-
zał, że zna się na robocie, zrobił 
to, co do niego należało, czyli od-
prawił przeciwnika z kwitkiem. 
Przed fuckami był Gonçao wiel-
ki, a po fuckach mocno zmalał. 
Nie umiał wygrać dorośle i god-
nie. Ancelotti by tak pewnie nie 
zrobił, stąd słusznie ludzie mówią 
o nim „Don Carlo”.

Gonçao triumfował, zapomi-
nając, że zwycięstwo, często, nie-
stety, mylone z odwetem czy na-
wet zemstą, najlepiej smakuje na 
zimno. I tu przechodzimy do sed-
na dzisiejszego felietonu, a więc 
do rozliczeń z PiS i tegoż PiS-
-u „jeb…niem”.

Otóż zdaje mi się, że czym in-
nym jest jeb…nie agresora, któ-
ry atakuje ważne dla Polaków 
wartości, wyśmiewa przeciwni-
ków, robi o nich specjalne audy-
cje w propagandowej TVP i gene-
ralnie zachowuje się jak ktoś, kto 
myśli, że nigdy nie przegra. Wte-
dy jeb…nie tego kogoś jest moim 
zdaniem uzasadnione.

Ale jak ten agresor w koń-
cu przegra, leży i niezdarnie ma-
cha rączkami, to kpiny, wyśmie-
wanie i szydzenie są jak te fucki 
Gonçao Feio.

Nie tylko zupełnie niepotrzeb-
ne, nie tylko psujące wcześniej-
sze pozytywne wrażenie, ale być 
może grożące polityczną dys-
kwalifikacją (w sprawę Feio za-
angażowała się UEFA!). Dlate-
go wolę ludzi, którzy bezlitośnie, 
ale spokojnie pokazują karygod-
ne czyny tej poprzedniej ekipy 
i w ten sposób politycznie wy-
grywają, niż tych, którzy nie mo-
gą wytrzymać z rozemocjonowa-

nia, krzycząc: „I kto teraz jest de-
beściak?”.

I nie chodzi mi o to, co się zda-
rzyło na Campusie. Mam dużo to-
lerancji dla krzyków młodzieży ba-
wiącej się na dyskotece. Za praw-
dziwą gówniarzerię uważam nato-
miast tych dorosłych, którym roz-
liczanie PiS nie wystarcza, bo im 
właśnie chodzi o PiS-u jeb...nie. To 
oni idą w ślady trenera Legii, my-
śląc kategoriami wyłącznie swojej 
drużyny, dla której te fucki to była 
ekspresja kibicowskiej tożsamości.

Ale oprócz „drużyny”, oprócz 
własnej bańki, są jeszcze inni, 
którzy ten mecz i to, co się po nim 
dzieje, oceniają. I oni wolą, żeby 
po zwycięstwie zachować zimną 
krew, podać rękę przeciwnikowi 
i zostawić go sam na sam z fak-
tem, że odpadł. A następnie prze-
kazać do odpowiednich organów 
suche fakty o przekrętach i dopin-
gach, które stosował. Dzięki temu 
nie tylko nie zaryzykuje się wła-
snej dyskwalifikacji, ale prawdo-
podobnie doprowadzi tych dru-
gich do dyskwalifikacji dłuższej 
niż jednosezonowa.

Państwo i prawo w Polsce po 
ośmiu latach ośmieszania i wyko-
rzystywania do partykularnych 
celów potrzebuje powagi i sza-
cunku.

Nie buduje ich bufonada, sa-
tysfakcja z dokopania, tak jak sza-
cunku dla Legii nie budują fucki 
jej trenera. Triumfalizm jest głupi 
i bezproduktywny, o czym mogli-
śmy podyskutować, przechodząc 
od człowieka, przez wydarzenie, 
aż do idei – za co serdecznie Pań-
stwu dziękuję. l

Thermomiks i krawat Kaczyńskiego zamiast idei

Indiana Jones
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Mnóstwo ludzi PiS 

korzystało �nansowo 

z politycznych ukła-

dów i Kaczyński się nie 

denerwował. Dlaczego 

zdenerwował się na Szy-

dło i jej męża?

Dominika Wielowieyska

D
rogi Beaty Szydło i Jarosława 
Kaczyńskiego się rozchodzą. Ona 
chciała być królową Małopolski, 
prezesowi PiS się to nie podobało. 
Ale w tle jest dodatkowa przyczy-
na irytacji Kaczyńskiego: interesy 
prywatnej szkoły, którą zarządza 
Edward, mąż byłej premierki.

Konflikt ulubienicy ludo-
wej części elektoratu z preze-
sem może budzić zdumienie. To 
spory problem dla partii, osła-
bia ją i wprowadza dezorienta-
cję wśród wiernych wyznawców. 
Szydło jest kochana przez twar-
dy elektorat PiS, czego niezłym 

dowodem są wybory europejskie – w Ma-
łopolsce i Świętokrzyskiem dostała ostat-
nio 285 tys. głosów, w 2019 r. zebrała aż 
525 tys. Premier Szydło to symbol, dobra 
PiS-owska matka, która dała ludziom 500+, 
rozumie „zwykłego człowieka”, mówi je-
go językiem.

A teraz Kaczyński chce ją pozbawiać 
funkcji wiceprezeski PiS. Czyści małopol-
skie struktury z jej ludzi. Wygląda to na 
strzał w kolano. Racjonalny lider nie po-
zbywa się tak popularnej postaci.

l l l

Jednak spór zaszedł tak daleko, że rozejm 
nie jest możliwy. Szydło bardzo ciężko 
zniosła to, że Kaczyński pozbawił ją funkcji 
premiera w 2017 r. Nie może wybaczyć Ma-
teuszowi Morawieckiemu, że ją zastąpił.

A że nie mogła przez lata wyładować 
złości na prezesie, więc kompensowała so-
bie to złością na Morawieckiego.

„Polityka” napisała ostatnio, że Szydło 
podejrzewała, iż to ludzie Morawieckie-
go stali za rozsiewaniem plotek na temat 
jej syna Tymoteusza Szydły, który porzucił 
stan kapłański.

Moi rozmówcy to potwierdzają. Jednak 
czy złoszczenie się na Morawieckiego nie 
jest próbą spychania do podświadomości 
bardzo przykrej prawdy, że Tymoteusz stał 
się ofiarą ambicji swojej mamy?

Sama apelowałam o to, aby zostawić go 
w spokoju, bo ta decyzja to jego prywatna 
sprawa. Jednak nie można pomijać, że pa-
ni premier latem 2017 r. święcenia kapłań-
skie syna wykorzystała do piarowego spek-
taklu, by ratować swoje notowania. Elekto-
rat był wzruszony, sceny pani Beaty wędru-
jącej z synem księdzem wśród łanów zboża 
świetnie działały na emocje wyborców. Do-
datkowo premierka z prominentnymi po-
litykami PiS w towarzystwie kamer powtó-
rzyła spektakl na Jasnej Górze.

Ale sprawy przybrały niespodziewany 
obrót: Tymoteusz Szydło postanowił opu-
ścić stan księżowski. I oczywiste było, że 
wszyscy zaczną roztrząsać, co takiego się 
wydarzyło, że tak wielka feta ku czci rodzi-
ny i wiary katolickiej zamieniła się w totalną 
klęskę. Nie trzeba było Morawieckiego, by 
wywołać taką, a nie inną reakcję społeczną.

l l l

Gdy Beata Szydło kilka miesięcy po show 
z synem księdzem w roli głównej straciła 
posadę szefowej rządu, z niechęci do Mora-
wieckiego sprzymierzyła się z największy-
mi wrogami eksbankiera, czyli ze Zbignie-
wem Ziobrą i jego Solidarną Polską. Jedno-
cześnie uznała, że po tych upokorzeniach 
przynajmniej Małopolska zostanie jej ba-
stionem, którym rządzić będzie osobiście 
i niepodzielnie. Tu rozdawała karty przez 
ostatnie lata.

Ale Kaczyński nie lubi, gdy ktoś próbu-
je się wywyższać i demonstrować nieza-
leżność od Nowogrodzkiej. Po tegorocz-
nych wyborach samorządowych PiS, choć 
wygrał w Małopolsce, miał problem z wy-
łonieniem władz samorządowych woje-
wództwa.

Kaczyński forsował Łukasza Kmitę ja-
ko kandydata na marszałka małopolskiego, 

ale część radnych PiS się zbuntowała i nie 
chciała go wybrać. Prezes podejrzewał, że 
za buntem stoi Szydło. Nie chciała Kmi-
ty, bo to oznaczało, że utraci wpływy w re-
gionie. Szydło tłumaczyła na Nowogrodz-
kiej, że problemem jest sam Kmita, którego 
radni nie lubią, bo jest arogancki, a ona na 
bieg zdarzeń nie ma wpływu. Powszechnie 
uważano, że w sejmiku mamy do czynie-
nia z kłótnią między Ryszardem Terleckim 
a radnymi PiS, którzy Kmity nie znosili. Ka-
czyński był jednak przekonany, że za bun-
tem stoi Beata Szydło.

Dopiero za szóstym razem udało się wy-
brać władze województwa, Nowogrodzka 
ustąpiła i marszałkiem został Łukasz Smół-
ka, a wicemarszałkiem – główny buntow-
nik, człowiek Szydło, Witold Kozłowski. By-
ła premierka teoretycznie mogła triumfo-
wać, bo to jej ludzie zajęli eksponowane 
stanowiska w regionie.

Kaczyński dawał jednak do zrozumienia, 
że choć ustąpił, to zniewagi nie puści pła-
zem. Pozbawił człowieka Szydło – Andrze-
ja Adamczyka – funkcji szefa małopolskich 
struktur i zastąpił go Kmitą. Nie oszczędził 
też szefa krakowskich struktur PiS, również 
związanego z Szydło. Jego miejsce zajęła 

osoba bliska Terleckiemu, słynna była kura-
tor oświaty Barbara Nowak.

„To nie może być prawda, ktoś musiał-
by stracić kontakt z rzeczywistością” – napi-
sała na platformie X Szydło. Argumentowa-
ła, że dotychczasowy szef krakowskiego PiS 
to młody, energiczny człowiek i wyrzucenie 
go jest błędem. Kaczyński stwierdził, że „być 
może pani premier ma tutaj jakieś inne zda-
nie, ale to jest w tej chwili bez znaczenia”.

Za buntowniczą postawę królowa Mało-
polski została zdetronizowana. Interia za-
uważyła, że triumf pani premier zamie-
nił się w klęskę, bo marszałek Smółka miał 
dostać polecenie, by działania w regionie 
konsultować z Nowogrodzką. Informacje 
o „odcięciu” Smółki od Szydło podawał też 
„Newsweek”. Pozostał jej tylko buntownik 
Witold Kozłowski – i to ta postać jest klu-
czowa w historii degradacji Szydło.

l l l

Kozłowski był marszałkiem wojewódz-
twa w latach 2018-24. Został nim dzięki by-
łej premier. Moi rozmówcy z PiS twier-
dzą, iż Kaczyński jest przekonany, że nie-
dawna obrona Kozłowskiego przez Szydło 
ma drugie dno. Chodzi o Szkołę Zarządza-
nia i Handlu w Oświęcimiu, którą kieruje 
Edward Szydło.

Już w 2016 r. OKO.press opisało to 
przedsięwzięcie. „Szkoła, której dyrekto-
rem jest mąż Beaty Szydło, jest maszyn-
ką do zarabiania milionów złotych z unij-
nej kasy, kontrolowaną przez kilka pry-
watnych osób. Szkoła dostała przez 10 lat 
25 mln zł unijnych dotacji na organiza-
cję szkoleń”.

A co działo się później? I jaką rolę od-
grywał tu Witold Kozłowski? W 2018 r. ko-
mitet polityczny partii rekomenduje kan-
dydatów na marszałków w wojewódz-
twach, w których PiS wygrało. Nie pada 
jednak nazwisko dla Małopolski – pisa-
ła Interia. Spekuluje się, że faworyzowa-
ny przez Szydło Kozłowski uzyskał nega-
tywną opinię. Politycy PiS dali sobie wtedy 
czas na dalsze rozmowy. Ostatecznie No-
wogrodzka stawia na Kozłowskiego.

Dzięki zabiegom Szydło, która przez 
ostatnie lata była częstym gościem w urzę-
dzie marszałkowskim. Wpadała, by zjeść 
śniadanie lub obiad z Kozłowskim.

Tymczasem w sieci można znaleźć ta-
kie informacje: w 2019 r. Małopolska Agen-
cja Rozwoju Regionalnego z rąk marszałka 
Kozłowskiego dostała promesę na prawie 
37 mln zł na realizację projektu „Bony suk-

cesu”, w ramach którego regionalni przed-
siębiorcy będą otrzymać środki na specjali-
styczne usługi doradcze. Agencja nadzoro-
wana przez samorząd bardzo blisko współ-
pracuje ze szkołą Edwarda Szydły.

„Małopolska Agencja Rozwoju Regio-
nalnego S.A. jako partner Stowarzysze-
nia na Rzecz Szkoły Zarządzania i Handlu 
w Oświęcimiu – Społeczna Szkoła Zarzą-
dzania i Handlu realizuje projekt #Strefa-
EfektywnejTransformacji dofinansowany 
z #UE” – czytamy na facebookowym profi-
lu agencji.

Na stronie MARR jest też informacja, że 
projekt „Nowa praca w lepszym klimacie” 
realizowany jest w ramach Programu Fun-
dusze Europejskie dla Małopolski 2021-27. 
Wartość projektu – około 20 mln zł, w tym 
17 mln zł z UE. Jednym z trzech partnerów 
agencji jest Stowarzyszenie na rzecz Szkoły 
Zarządzania i Handlu w Oświęcimiu.

– Prezes uważa, że za obroną Kozłow-
skiego stał też interes tej szkoły pana 
Edwarda – słyszę w PiS.

Ale przecież wiele osób z partii korzy-
stało finansowo z różnych politycznych 
układów i Kaczyński się nie denerwował?

– Tak, ale każdy, kto korzystał, był bez-
względnie posłuszny, więc prezes na to 
przyzwalał. A Beata posłuszna nie była.

l l l

Zapytałam więc byłą premier o jej konflikt 
z prezesem i o współpracę szkoły Edwarda 
Szydły z instytucjami związanymi z mało-
polskim samorządem. Nie odpowiedziała.

Za to wcześniej na platformie X wbiła 
szpilę Terleckiemu: „Dziękuję tak chętnym 
do komentowania kolegom i koleżankom 
za troskę o moją pozycję polityczną.

Ja sobie radzę dobrze. Nie musiałam, 
jak niektórzy małopolscy politycy, uciekać 
z Krakowa do innego okręgu ze strachu 
przed utratą miejsca w Sejmie”.

Terlecki startował w Nowym Sączu.
Zmianom kadrowym poświęciła du-

żo miejsca. „PiS, dzięki pracy swoich lokal-
nych struktur, niezmiennie od lat, notuje 
w Małopolsce bardzo dobre wyniki wybor-
cze. Wręcz najlepsze w skali kraju. Mimo 
to część działaczy w Małopolsce opowie-
działo się za dokonaniem wielu drastycz-
nych ruchów kadrowych na stanowiskach 
lokalnych pełnomocników partii.

Mam nadzieję, że nowa wizja przyczyni 
się rzeczywiście do jeszcze lepszych wyni-
ków, do przyciągnięcia nowych wyborców 
i do napełnienia struktur partyjnych nie-
zbędnym entuzjazmem. Wiele osób powin-
no pamiętać, że jest w Sejmie i Senacie dzię-
ki ciężkiej pracy ludzi, którzy właśnie są dy-
misjonowani – i dziękować im za pomoc”.

Lecz takie uwagi mogą Kaczyńskiego 
– dla którego najważniejsze jest, by nikt nie 
urósł nadmiernie i nie rościł sobie praw do 
samodzielnego zarządzania jakimś regio-
nem – tylko utwierdzać w podjętych decy-
zjach.

Niedawno, też na platformie X, Szydło 
tak podsumowała doniesienia o konflik-
cie z prezesem: „Jeśli tak bardzo nie chcecie 
mnie w kierownictwie PiS, to powiedzcie to 
publicznie, a nie biegajcie anonimowo szep-
tać dziennikarzom. Odwagi, Panowie!”. l

CZY TAK POSTĘPUJE 

RACJONALNY LIDER

Wielowieyska 

Była premierka  

nie mogła przez lata 

wyładować złości  

na prezesie,  

więc kompensowała  

sobie to złością  

na Morawieckiego
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a z Nowogrodzkiej

MORAWIECKI 
BRNIE, BO MUSI

Kaczyński powątpiewa, 

by były premier nadawał 

się na prezydenta

Dominika Wielowieyska

E
kspremier Mateusz Morawiecki sta-
nął w obronie Michała Kuczmierow-
skiego, byłego szefa Rządowej Agencji 
Rezerw Strategicznych. Prokuratura 
chce postawić mu zarzut nadużycia 
władzy i działania w zorganizowanej 
grupie przestępczej. W gruncie rzeczy 
chodzi o wyprowadzanie publicznych 
pieniędzy do prywatnych spółek.

Sąd zgodził się na areszt dla by-
łego szefa RARS, ale Kuczmierow-
ski wyjechał z kraju. Jego adwo-
kat twierdzi, że pojechał na waka-
cje, prokuratura i służby uważają, że 
uciekł przed aresztowaniem, i wy-
stawiają list gończy.

Zarzuty mają być postawione także Paw-
łowi Sz., bo na konta jego spółek wypłynęło 
pół miliarda złotych. Twórca Red is Bad, po-
pularnej marki odzieży patriotycznej, dosta-
wał bardzo lukratywne zlecenia bez prze-
targu. Pawła Sz. też nie ma w Polsce. Gdzie 
są obaj – nie wiadomo. W przypadku Kucz-
mierowskiego Onet wspominał o Cyprze, ale 
„Rzeczpospolita” to dementuje.

Wcześniej – 4 lipca – prokuratura za-
trzymała Justynę G. Niedawno była dyrek-
torka ds. zakupów w RARS wyszła z aresz-
tu. Najprawdopodobniej to jej zeznania po-
zwoliły postawić zarzuty jej byłemu szefo-
wi i Pawłowi Sz.

l l l

Morawiecki nie ma wyjścia. Musi bronić 
Kuczmierowskiego. Publikuje wpisy na plat-
formie X, wysławiając jego skuteczność oraz 
uczciwość – choć fakty są porażające. Paweł 
Sz. miał na przykład kupić w Chinach agre-
gaty prądotwórcze za 69 milionów zł, a na-
stępnie sprzedał je Rządowej Agencji Re-
zerw Strategicznych za 350 milionów zł. 
A to tylko jeden z wątków w tej sprawie.

Osoba, której nie skazano, jest uważa-
na za niewinną. I nie wiemy, czy prokuratu-
ra napisze akt oskarżenia, który obroni się 
w sądzie. Lecz oprócz odpowiedzialności 
karnej jest polityczna – a pieniądze z RARS 
wypływały szerokim strumieniem do osób 
zaprzyjaźnionych z ekipą Morawieckiego.

Były premier jednak brnie. „Michał Kucz-
mierowski jako prezes RARS odpowiadał 
m.in. za organizację hubu wojskowego na 
lotnisku w Rzeszowie, mając stały kontakt 
ze służbami specjalnymi z całego świata, 
chociażby z USA, Wielkiej Brytanii, Izraela 
czy Hiszpanii”.

Pytanie, co ma piernik do wiatraka? 
Kuczmierowski mógł organizować hub, ale 
to nie jest odpowiedź na zarzuty prokurator-
skie. „Został wzięty na celownik bodnarow-
ców, niszczących z premedytacją osoby do-
brze służące Polsce za czasów rządów Zjed-
noczonej Prawicy” – pisze Morawiecki. Do-
daje, że stoi murem za współpracownikiem 
i ręczy za jego uczciwość.

Jednak w tych aktach strzelistych i ma-
teriałach prasowych brakuje bardzo istot-

nej kwestii. Prokuratura stawia dziś zarzu-
ty człowiekowi Morawieckiego na bazie 
efektów operacji „Walet”, którą CBA prze-
prowadziło w drugiej połowie zeszłego ro-
ku, a więc za rządów premiera Morawiec-
kiego. Służby założyły podsłuch Pawłowi 
Sz. i z tych nagrań dowiadujemy się wie-
lu interesujących rzeczy. Operację „Walet” 
opisał w Onecie Jacek Harłukowicz.

l l l

Śledztwo w sprawie możliwych prze-
krętów w RARS prokuratura regionalna 
w Warszawie wszczęła 1 grudnia 2023 r. 
i w tym samym miesiącu CBA przeszu-
kała RARS, Kancelarię Premiera, miesz-
kania i firmy. Wejście do domu Kuczmie-
rowskiego odbyło się z pełnym rynsztun-
ku; agenci mieli długą broń, bo K. mógł 
być uzbrojony – miał podobno pozwo-
lenie na broń. Zablokowano 117 mln zł 
na kontach biznesmena Pawła Sz. i je-
go matki. Premierem cały czas był Mora-
wiecki.

Nowy rząd przejął władzę dopiero w po-
łowie grudnia. W kwietniu sprawę prze-
jął śląski wydział ds. Przestępczości Zor-
ganizowanej i Korupcji prokuratury krajo-
wej. Co ciekawe, prokuraturę zawiadomiło 
nie tylko CBA, ale także Generalny Inspek-

tor Informacji Finansowej za czasów PiS. 
Być może inspektora zaintrygował niewia-
rygodny wzrost majątku twórcy Red is Bad 
w tak krótkim czasie.

Dziś prokuratura wskazuje, że część 
transakcji RARS przeprowadził mimo 
sprzeciwu Centralnego Biura Antykorup-
cyjnego. A to nie koniec. Polacy dostali ra-
port z postępowania kontrolnego Europej-
skiego Urzędu ds. Zwalczania Nadużyć Fi-
nansowych (OLAF), który zajął się umową 
o dotację pomiędzy RARS a Komisją Euro-
pejską.

Morawiecki powinien więc kierować 
oskarżenia pod adresem kolegi z rządu, by-
łego szefa MSWiA Mariusza Kamińskiego. 
Formalnie premier kontrolował służby, ale 
w praktyce nie miał na nie wpływu, bo Ka-
miński raportował wszystko bezpośrednio 
na Nowogrodzką, do Jarosława Kaczyńskie-
go. Albo prawie wszystko.

Kamiński z Morawieckim się nie lubili 
i zwalczali. Niemniej Kamiński był ostroż-
ny i nie ścigał otwarcie ludzi rywala, po-
czątkowo działania CBA koncentrowały 
się na Pawle Sz., a nie na szefie RARS Służ-
by zajęły się nim dopiero na finiszu rządów 
PiS. Ale gdy już to zrobiły, operacja poka-

zała interesujące relacje między kancelarią 
premiera a Pawłem Sz. Opisał je Onet.

l l l

6 września 2023 r., niespełna półtora mie-
siąca przed wyborami, Paweł Sz. rozma-
wiał przez telefon z Anną Wójcik, dyrektor-
ką Biura Prezesa Rady Ministrów, zaufaną 
współpracowniczką Morawieckiego. Wójcik 
wprowadziła Sz.do Kancelarii Premiera na 
spotkanie z „kimś ważnym”.

O tym, co było dalej, mówi analiza CBA: 
„Bezpośrednio po spotkaniu Paweł Sz. 
(o godz. 13:31) skontaktował się z Mariuszem 
T., który na polecenie Pawła Sz. nadzorował 
i koordynował zespół osób prowadzących 
w internecie nieformalną kampanię wybor-
czą kandydatów do Parlamentu RP, związa-
nych z komitetem wyborczym Prawo i Spra-
wiedliwość. Prowadzone przez nich działa-
nia polegały na nagrywaniu i emisji mate-
riałów promujących ww. kandydatów, pro-
wadzenia tzw. czarnego pijaru w stosun-
ku do kontrkandydatów z wykorzystywania 
w tym celu specjalistycznego oprogramowa-
nia, tzw. »chat botów«, »farm trolli« etc. [...] 
W trakcie rozmowy z Mariuszem T. Paweł 
Sz. najprawdopodobniej w związku z odby-
tym wcześniej w KPRM spotkaniem poru-
szał sprawę konieczności zwiększenia ilo-

ści kanałów w internecie – TikTok, Twitter, 
Facebook, YouTube, zwiększenia ilości pro-
dukcji filmów, zwiększenia zasięgu emisji. 
Wskazywał też na konieczność zatrudnienia 
kolejnych osób, które miałyby brać udział 
w zespole”.

Analiza CBA brzmi jak akt oskarżenia 
wobec kampanii PiS. Pytanie, czy proku-
ratura sprawdziła owe transakcje – bo nie-
uwzględnienie tych kosztów w sprawozda-
niu finansowym partii Kaczyńskiego było-
by złamaniem prawa. Przyjmowanie korzy-
ści niematerialnych od biznesu, a tym bar-
dziej nierejestrowanie tego w sprawozdaniu, 
to naruszenie Kodeksu wyborczego.

Dodajmy, że przedsiębiorca Dominik B., 
który wcześniej organizował kampanię Mo-
rawieckiemu, też dostawał zlecenia z RARS. 
Wszystko układa się w dość klarowny obraz.

l l l

Morawiecki ośmiesza się, atakując obec-
ną prokuraturę. Nie ma jednak wyjścia, bo 
Kuczmierowski to jego wychowanek. Har-
cerz, którzy przyniósł krzyż pod Pałac Prezy-
dencki po katastrofie smoleńskiej, pracow-
nik BZ WBK, gdy Morawiecki był tam preze-
sem. Potem pracował w PKO BP, którym za-

rządzał ówczesny przyjaciel Morawieckie-
go Zbigniew Jagiełło. Innymi słowy, zarzuty 
wobec Kuczmierowskiego to w zasadzie za-
rzuty pod adresem Morawieckiego, dlatego 
ów musi brnąć w oskarżenia prokuratury 
o prześladowania i udawać, że nie pamięta, 
że dowodów prokuraturze dostarczyło CBA 
za czasów PiS. Liczy, że wyborcy to łykną.

A najlepsze, że mimo tych obciążeń Mora-
wiecki cały czas pielgrzymuje na Nowogrodz-
ką, by przekonywać Kaczyńskiego, iż byłby 
dobrym kandydatem na prezydenta. Prezes 
w to powątpiewa, widzi, że były premier 
jest łatwym celem.

l l l

Ciekawy wątek tej historii opisują w ostat-
nim numerze „Do Rzeczy” Cezary Gmyz 
i Piotr Gociek. Otóż „w ramach roszad per-
sonalnych osłabnie pozycja Mariusza Ka-
mińskiego. O tym, że nie ma chemii między 
prezesem a ministrem, wiewiórki ćwierka-
ły już pod koniec kadencji. Do tego stopnia, 
że jedna z nich przekonywała nas, iż jeśli PiS 
wygra wybory 15 października, to krwawego 
Maria w nowym gabinecie nie będzie”.

Dlaczego? Agata Kondzińska opisa-
ła w „Wyborczej”, jak na jednym z zebrań 
władz PiS Kamiński miał powiedzieć, że 
w sumie dobrze, że PiS wybory przegrał, bo 
w trzeciej kadencji byłaby już tak duża de-
grengolada moralna i złodziejstwo, iż trud-
no byłoby to znieść.

Kamiński publicznie mówił, że ze 
względu na kłopoty z utrzymaniem więk-
szości w Sejmie przymykano oko na różne 
patologie. Te wywody prezesowi się nie po-
dobają – żąda od ludzi bezwzględnej lojal-
ności, a rozliczenia kogokolwiek z PiS mo-
gą nastąpić tylko, gdy on przyzwoli. „Gdy-
byśmy przyjęli założenia czysto moralne, 
tobyśmy niczego nie mieli” – te słowa Ka-
czyńskiego sprzed lat są nadal obowiązu-
jącą zasadą w partii. A tymczasem służ-
by Kamińskiego podejmowały akcje, które 
w nią godziły. Innymi słowy, prezes uważa, 
że „krwawy Mario” trochę przesadza z tą 
bezkompromisowością i uważa dostarcze-
nie obecnej ekipie dowodów na patologie 
w otoczeniu Morawieckiego za błąd.

Inna sprawia, że – jak pisaliśmy w „Wy-
borczej” – Kaczyński być może myśli o od-
sunięciu obecnych europosłów do dalszych 
szeregów i przekazaniu wpływów w apa-
racie ludziom, którzy są na miejscu, w Pol-
sce. Kamiński jest w tym pakiecie – były szef 
MSWiA został w czerwcu europosłem.

l l l

Odsunięcie Kamińskiego nie zmienia jednak 
faktu, że Morawiecki jest w centrum oskar-
żeń, a sprawa będzie podnoszona przez wie-
le miesięcy, bo śledztwo jest rozwojowe. 
I może się okazać, że prokuratura zajmie się 
kolejnymi osobami z otoczenia byłego pre-
miera, bo wciąż wyskakują nowe kwiatki 
– ostatnio dowiedzieliśmy się o milionowych 
pensjach „doradców” prezesa Pekao SA.

Akurat za ten układ odpowiada były mi-
nister aktywów państwowych Jacek Sasin 
– rywal Morawieckiego. Lecz też człowiek 
z wierchuszki PiS, i to o znacznie dłuższym 
stażu u boku Kaczyńskiego.

A z szafy PiS w czasie kampanii prezy-
denckiej może wypaść jeszcze wiele innych 
trupów. l

Analiza wizyty Pawła Sz. 

z Red is Bad  

w kancelarii premiera  

brzmi jak akt oskarżenia 
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Polityka prorodzinna  

Trumpa: Ivanka z Jaredem 

ogarniają deweloperkę, Lara 

dba o partyjny przekaz, Donald 

junior i Eric wybierają rząd

Mateusz Mazzini

N
ic nie podsumowuje Donalda Trum-
pa jako polityka lepiej niż rozmowa 
z zięciem Jaredem Kushnerem. I nic 
lepiej nie pokazuje, że pod pewnymi 
względami „oni wszyscy są tacy sami”. 
Oni, czyli amerykańscy prezydenci.

Mąż Ivanki Trump był najwięk-
szą rewelacją polityczną czterolet-
niej prezydentury The Dona. Poja-
wił się znikąd, nie miał żadnego do-
świadczenia w polityce, w dodatku od 
zawsze był związany z Partią Demo-
kratyczną, wpłacał na jej kampanie, 
w 2008 r. należący doń tygodnik „The 
New York Observer” poparł Baracka 
Obamę w walce o prezydenturę z jed-

nym z najbardziej poważanych Republikanów, se-
natorem Johnem McCainem. Później stopniowo od-
chodził od Demokratów, najpierw deklarując się ja-
ko wyborca niezależny, a potem, u progu pamiętnej 
kampanii 2016 r., dołączając do sztabu teścia.

Kiedy ten niespodziewanie wygrał, sprezentował 
Jaredowi stanowisko starszego doradcy okraszone 
mnóstwem kontrowersyjnych przywilejów – na cze-
le z przyznaniem najwyższej możliwej klauzuli bez-
pieczeństwa. Przeciwko czemu zaprotestowali jed-
nogłośnie wszyscy wojskowi i eksperci od strategii, 
nie rozumiejąc, jak można nieznanemu finansiście 
bez doświadczenia dać dostęp do najtajniejszych do-
kumentów nuklearnego supermocarstwa.

Sam prezydent nie miał z tym żadnego proble-
mu, bo od pierwszych dni w Białym Domu Jareda 
opisywał jako krzyżówkę cudotwórcy z geniuszem. 
Natomiast zięć o teściu miał nieco inne zdanie. Kie-
dy Bob Woodward, legendarny dziennikarz, któ-
ry odkrył aferę Watergate, a potem śledził i opisy-
wał sześć prezydenckich administracji od Nixona do 
Trumpa, zapytał go, jakie to uczucie pracować z Do-
naldem Trumpem, Kushner odpowiedział cytatem 
z Kota z Cheshire z „Alicji w Krainie Czarów”: „Jeśli 
nie wiesz, dokąd zmierzasz, nie ma znaczenia, którą 
drogą pójdziesz”.

Nie Donald i Melania, ale Jared i Ivanka. 
Pierwsza para Ameryki
To właśnie przypadek Jareda uświadomił amery-
kańskiej opinii publicznej, że to nie będzie normal-
na prezydencka administracja. Zwycięzca wyciągnął 
chłopaka znikąd, wsadził do pierwszego rzędu naro-
dowej polityki, omijając wszystkie tradycyjne filtry 
wśród tamtejszych elit.

Kusher spełniał właściwie tylko jedno kryterium 
– skończył uczelnię z Ligi Bluszczowej, Harvard. 
Nie przeszedł jednak żadnej ścieżki wewnątrz par-
tii, nie ubiegał się o mandat na szczeblu stanowym, 
nie startował do Kongresu, nie był dyplomatą, nie 
miał nawet historii służby wojskowej ani jakiejkol-
wiek pracy dla federalnej administracji. Co teścio-
wi nie przeszkodziło ogłosić już na samym począt-
ku kadencji, że 35-latek bez żadnego doświadczenia 
w służbie publicznej rozwiąże globalny węzeł gor-
dyjski, czyli zaprowadzi pokój na Bliskim Wscho-
dzie.

Nic takiego oczywiście się nie wydarzyło, ale też 
głosy oburzenia były co najmniej przesadzone, że-
by nie powiedzieć, że stanowiły po prostu wyraz hi-
pokryzji establishmentu zniesmaczonego ambicja-
mi nuworysza.

Bo owszem, Trump taki już był, że nigdy nie ro-
zumiał ani nie cenił hierarchii, porządek instytucjo-
nalny był jego wrogiem, więc wybierał ludzi, którym 
po prostu ufał.

Ale przecież wpychając zięcia do politycznej eks-
traklasy, Trump wykonał najbardziej schematyczny, 
typowy dla polityków w USA gest.

Otoczył się rodziną, której wpływ na losy pań-
stwa stopniowo zwiększał. Zaczął budować kolejną 
wielką amerykańską dynastię.

Jared i jego żona Ivanka, cztery lata młodsza od 
starszego brata, urodzonego w 1977 r. Dona juniora, 
i trzy lata starsza od Erica – dzieci w sumie Trump 
ma pięcioro, ale to ta trójka z pierwszego małżeń-
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stwa występuje w roli dziedziców, zasiada-
jąc w radzie nadzorczej Trump Organisa-
tion – z miejsca stali się faktyczną pierwszą 
parą Stanów Zjednoczonych. Wzbudza-
jąc przy okazji zazdrość juniora od zawsze 
broniącego ojca jak lew, ale też mającego 
aspiracje przejęcia familijnego imperium.

Trumpa seniora i jego trzeciej żony Me-
lanii nikt nie określa tym mianem na po-
ważnie, bo pochodząca ze Słowenii eks-
modelka w ogóle nie uczestniczyła w życiu 
publicznym poza udziałem w obowiązko-
wych ceremoniach. Ivanki i Jareda było na-
tomiast wszędzie pełno. Do tego stopnia, 
że w Waszyngtonie całkiem poważnie spe-
kulowano, czy to właśnie ona nie powin-
na być kandydatką Republikanów w kolej-
nych wyborach. Obojgu niewątpliwie po-
dobała się sława i atencja, jaką dawali im 
dziennikarze – to zresztą w rodzinie Trum-
pów rana bolesna, niezaleczona do dzisiaj.

Pod koniec prezydentury amerykańską 
prasę zaczęły wręcz zalewać wycieki z Bia-
łego Domu. Szczegółowe opisy absurdal-
nych zachowań głowy państwa, kompro-
mitujące informacje o jego nawykach, jak 
np. unikanie pracy przed godziną 11 lub 
kompulsywne konsumowanie fast foodów. 
Przodowały w tym dwie autorki – Maggie 
Haberman z „New York Timesa” oraz Oli-
via Nuzzi z „New York Magazine”. Najpraw-
dopodobniej ich informatorami byli wła-
śnie Ivanka i Jared.

Don junior i Eric Trump 
przemawiają ciągle. A gdzie znikła 
Ivanka?
Dzisiaj – przynajmniej z politycznego 
punktu widzenia – oboje w środowisku 
akolitów „The Dona” są już mocno passé. 
Ich polityczne ambicje się nie zmateriali-
zowały, nie uczestniczą też aktywnie w bie-
żącej kampanii. Ivanka buduje na Insta-
gramie wizerunek zaangażowanej mat-
ki pilnującej domowego ogniska. Zaraz 
po opuszczeniu Białego Domu w 2021 r. 
– gdzie formalnie była również doradczy-
nią – ani razu nie pokazała się publicznie 
w kontekście politycznym.

Z ukrycia wyszła dopiero 18 lipca, w cza-
sie konwencji Republikanów w Milwau-
kee – choć nie było to wystąpienie, jakie-
go można było się po niej spodziewać. Wy-
padła blado na tle rodzeństwa, bo Don ju-
nior, Eric i inni członkowie rodziny prze-
mawiali prawie codziennie od początku 
konferencji, a ona ani razu nie zabrała gło-
su, i uczestniczyła tylko w jednym ważnym 
elemencie zjazdu – była przy ojcu, razem 
z Erickiem i Melanią, kiedy ten, już poza 
sceną, podpisywał dokumenty, na mocy 
których stawał się oficjalnie kandydatem 
Partii Republikańskiej.

Kushner stał na trybunach i bił brawo. 
Jego polityka też zdaje się już nie intere-
sować – co jednak nie oznacza, że przestał 
korzystać z przywilejów nabytych w czasie 
prezydentury teścia.

Jest aktywny biznesowo, i to relatywnie 
blisko Polski – inwestuje w projekty dewe-
loperskie na Bałkanach; w centrum Belgra-
du stawia futurystyczne biurowce, w Alba-
nii buduje luksusowe osiedle domów wy-
poczynkowych na bezcennych z biologicz-
nego punktu widzenia terenach chronio-
nych. Jedna z parceli, na której zależy mu 
najbardziej, położona jest na trudno do-
stępnej wyspie Sazan. Za autarkicznej dyk-
tatury Envera Hoxhy była tu baza wojsko-
wa odcięta od reszty kraju, mieszcząca 
2 tys. żołnierzy i – liczba trudna do wyobra-
żenia – z 2840 bunkrami. Zwykłym obywa-
telom udostępniono ją dopiero w 2015 r. 
i zaraz potem zainteresował się nią zięć 
świeżo upieczonego prezydenta.

Trump Tower w centrum Belgradu 
i domy wczasowe w parku 
narodowym
Ruszam więc tropem europejskich inwe-
stycji Ivanki i Jareda. Robię zrzut ekranu 
z Instagrama Ivanki i wysyłam do znajo-
mych w Belgradzie.

– Co takiego? – odpisują mocno zdzi-
wieni.

– Kushner buduje u was dwa wieżowce, 
wiecie coś na ten temat?

– Nie. I naprawdę to tak będzie wyglą-
dać?

Na obrazku dwie podświetlone wieże 
usytuowane za historycznym, niskim bu-
dynkiem. Wizualizacja nie jest przesadnie 
szczegółowa poza tym, że wieżowce będą 
utrzymane w estetycznym kanonie wszyst-
kich Trump Tower. Uwagę przyciąga tylko 
jeden detal – na dachu niższego budynku 
powiewają dwie serbskie flagi.

– Na bank chodzi o jakieś pranie pie-
niędzy, pewnie z udziałem naszego rządu 
– odpisuje kolega.

Próbuję więc kanałami bardziej formal-
nymi. W czasie lipcowej madryckiej konfe-
rencji ECFR, Europejskiej Rady ds. Stosun-
ków Międzynarodowych, podpytuję dyplo-
matów z regionu. Poznany przy kawie po-
lityk z Czarnogóry i politolożka z Macedo-
nii Północnej zgodnie stwierdzają, że o tej 
inwestycji na Bałkanach jest bardzo gło-
śno, tak samo jak o projekcie w Albanii. 
W przypadku Belgradu sugerują, że niewy-
kluczone, iż zabiegał o to sam Aleksandar 
Vučić, kontrowersyjny prezydent Serbii, 
mający coraz częściej nie po drodze z nor-
mami demokratycznego państwa prawa.

– Jak to? – pytam zdziwiony, bo nagła 
przyjaźń serbskich władz z Amerykanami 
trochę mi nie pasuje do historycznego kon-
tekstu. – Przecież Serbowie zawsze uważa-
li Waszyngton za diabła wcielonego, celo-
wo nie odbudowali niektórych budynków 
zbombardowanych przez NATO w 1999 r. 
To jak, teraz mają amnezję?

– Raczej są pragmatyczni – odpowia-
da Macedonka. – Vučić czuje, że Trump 
wraca, więc chce się przypodobać. To był 
zawsze polityk czysto transakcyjny, nie-
ważne, czy bierze pieniądze od Ameryka-
nów, Rosjan czy Chińczyków. A najlepiej, 
jak płacą mu wszystkie trzy państwa, jak 
w tej chwili.

Dopiero potem moi rozmówcy wyjaśnią 
mi, jak bardzo kontrowersyjny jest projekt 
Kushnera. Wieżowce chce postawić do-
kładnie tam, gdzie spadły amerykańskie 
bomby – będzie nawet próbował wyburzyć 
ruiny dawnego budynku dowództwa jugo-
słowiańskich sił zbrojnych pozostawione-
go w tym samym stanie od ćwierćwiecza. 
Serbowie zrobili z niego nieoficjalny po-
mnik tamtych wydarzeń. Politico napisze, 
że dla niektórych mieszkańców Belgradu 
plan zięcia Trumpa brzmi tak, jakby „tali-
bowie chcieli wybudować kompleks miesz-
kaniowy obok miejsca, na którym stały 
wieże World Trade Center”.

Równie silny polityczny kontekst ma 
działalność Kushnera w Albanii. Projekt 
luksusowego kurortu to koszmar ekolo-
gów, bo ma stanąć na obszarze chronio-
nym. Zięć Trumpa upatrzył sobie między 
innymi ujście rzeki Wjosa, które jest par-
kiem narodowym. Albania ma ich 16, ale 
Wjosa jest szczególna – to jedyny w Euro-
pie fragment autentycznie dzikiej rzeki. 
O prawną ochronę tych terenów aktywiści 
starali się kilkanaście lat, presję na Tiranę 
wywierał nawet Parlament Europejski.

Kushner ogłosił swoje plany budowla-
ne w lutym. Trzy dni później albański par-
lament przegłosował ustawę o sygnatu-

rze 21/2024. Pozwala ona na wybudowanie 
obiektów turystycznych najwyższej klasy 
praktycznie w dowolnym miejscu w kraju, 
włącznie z parkami narodowymi.

Jezioro Trumpa nie pogodziło 
Serbii i Kosowa
Trump w tej części świata od lat miał do-
brą prasę, czego dowodem była kuriozal-
na, wywodząca się z internetowego żartu 
historia o nazwaniu sztucznego jeziora na 
granicy Serbii i Kosowa jego imieniem. By-
ła to część kompletnie przypadkowej kam-
panii prowadzonej przez jego administra-
cję na finiszu kadencji.

Ni stąd, ni zowąd prezydent osobiście, 
z pominięciem nie tylko Unii Europejskiej 
i ONZ, ale nawet własnego Departamen-
tu Stanu, stwierdził, że doprowadzi do po-
jednania pomiędzy Belgradem a Priszti-
ną. A dokładniej – że wymusi na Serbach 
uznanie suwerenności Kosowa. Misję po-
wierzył Richardowi Grenellowi, amba-
sadorowi w Berlinie. Ten długo nie mógł 
znaleźć punktu zaczepienia dla negocjacji, 
wymyślił więc, że zbliży do siebie oba kraje 
poprzez bezpieczeństwo energetyczne – bo 
jezioro powstało w latach 70. przy okazji 
budowy wielkiej elektrowni wodnej.

Ponieważ Serbowie nazywają je Gazi-
voda, a Kosowarzy Ujman, Grenell zaczął 
budować narrację o konieczności ujedno-
licenia nazewnictwa. To element krytycz-
nej infrastruktury, jak może funkcjonować 
pod różnymi nazwami, jeśli mieszkańcy 
Kosowa i Serbii mają dzielić się wytworzo-
ną tu energią?

Skoro miejscowi nie są w stanie dojść 
do porozumienia, może zadziała na-
zwa nowa, neutralna? Na przykład La-
ke Trump?

Grenell rzucił pomysł na Twitterze, nie 
przywiązując do niego zbytniej uwagi. Jed-
nak ku zdziwieniu świata ówczesny pre-
mier Kosowa Avdullah Hoti wziął to na po-
ważnie i odpowiedział, że administracja 
w Prisztinie chętnie rozważy propozycję. 
Ostatecznie nic nie wyszło, bo pojednanie 
Serbii i Kosowa okazało się tak samo pro-
ste i prawdopodobne, jak pokój na Bliskim 
Wschodzie. Z tą różnicą, że Kushner, nie-
doszły architekt pojednania Izraelczyków 
i Palestyńczyków, wycofał się z polityki, 
lecz nie z życia publicznego, Grenell wyco-
fał się w ogóle – po prostu znikł.

Do czasu – bo w tym roku wrócił na 
radary dziennikarzy już dwukrotnie. Za 
pierwszym razem – kiedy źródła bliskie 
sztabowi Trumpa zaczęły wymieniać go 
wśród faworytów na sekretarza stanu. Za 
drugim – kiedy okazało się, że jest partne-
rem biznesowym Jareda Kushnera w pro-
jekcie belgradzkiego City.

Dostać się na Harvard pomógł 
zięciowi Trumpa... Kennedy
Nie da się udowodnić, że zięć Trumpa in-
westuje w Europie dzięki koneksjom oj-
ca czy znajomościom, które sam rozwi-
nął w czasie pracy w Białym Domu. Nawet 
gdyby tak było, nie robiłby niczego, co wy-
kracza poza amerykańskie standardy.

Tamtejsza polityka, a szerzej – właści-
wie całe elity społeczne nie widzą niczego 
złego w ułatwianiu życia członkom rodzi-

ny. Przeciwnie, to postawa jak najbardziej 
oczekiwana. Podczas gdy w Europie każde, 
nawet najmniejsze powiązanie czyjejś dzia-
łalności politycznej i biznesowej z wpływo-
wą pozycją rodziców natychmiast określa-
my mianem nepotyzmu, w USA to po pro-
stu dbanie o najbliższych.

Ta zasada jest tak głęboko wpisana 
w amerykańską strukturę społeczną, że 
stanowi podstawę reprodukcji tamtejszych 
elit. Najlepiej widać to na przykładzie re-
krutacji na najlepsze uczelnie, gdzie pre-
ferencyjne warunki otrzymują kandyda-
ci mający status legacy. Jeśli ubiegasz się 
o miejsce na Harvardzie czy Princeton, 
a ktokolwiek z twojej rodziny tu wcześniej 
studiował, będzie ci łatwiej, bo uczelnia 
chce dowartościować ten wielopokolenio-
wy związek. Zupełnie jak komercyjna mar-
ka, która oferuje ci program lojalnościowy 
na długie lata. Ten członek rodziny, który 
wypchnie cię na przód rekrutacyjnej kolej-
ki, nie musi być nawet absolwentem, może 
jeszcze się uczyć. Starszy brat, siostra, pra-
dziadek – wszystko jedno.

Tak buduje się legacy, rodzinne dzie-
dzictwo. Niektórzy uważają, że to forma 
polityki prorodzinnej, tylko przeniesiona, 
jak większość polityk społecznych w Ame-

ryce, na pojedynczych obywateli.
Jeśli jednak bliscy nie zadbali o twoją 

przyszłość w poprzednich pokoleniach – to 
też nie problem. Sprawę rozwiązać mo-
że hojna dotacja na rzecz uczelni. Taki roz-
dział w biografii ma właśnie Jared, który 
naukę na Harvardzie rozpoczął w 1999 r. 
Rok wcześniej jego ojciec obiecał uczel-
ni 2,5 mln dol., płatne w dziesięciu ratach. 
Zwykły zbieg okoliczności? Obywatelska 
postawa kogoś, kto chce wspierać jedną 
z najważniejszych instytucji edukacyjnych 
w kraju?

W głośnej książce „The Price of Admis-
sion” Daniel Golden, znany dziennikarz 
śledczy, laureat Pulitzera, opisał w szcze-
gółach proces rekrutacyjny Kushnera. Je-
go rozmówcy, w tym kierowniczka kursu 
przygotowawczego do college’u, otwarcie 
przyznali, że byli w głębokim szoku, kie-
dy dowiedzieli się, że Jared dostał się na 
Harvard. Ani jego średnia ocen, ani wyni-
ki egzaminów końcowych SAT nie dawały 
mu wejścia do Ligi Bluszczowej. Ewident-
nie musiał skorzystać z bocznych drzwi. 
Golden te drzwi znalazł – i z punktu wi-
dzenia funkcjonowania amerykańskich 
elit ta historia robi się właśnie jeszcze cie-
kawsza.

Okazuje się bowiem, że samo 2,5 mln 
dol. nie wystarczyło – a przynajmniej tego 
obawiał się Charles Kushner. Skontaktował 
się więc z Frankiem Lautenbergiem, sena-
torem Demokratów z New Jersey. Tym sa-
mym, na którego fundusz kampanijny Ku-
shner senior przelał przez wcześniejsze 
10 lat w sumie 100 tys. dol. Lecz Lautenberg 
nie miał na uczelni odpowiednich konek-
sji, uderzył zatem do partyjnego kolegi re-
prezentującego Massachusetts, a więc stan, 
w którym znajduje się Harvard. Ów sena-
tor nazywał się Edward Kennedy.

Brat Johna Fitzgeralda i Roberta, szwa-
gier Jacqueline, ojciec Patricka, członka Iz-
by Reprezentantów, pomógł młodemu Ku-
shnerowi dostać się na Harvard, aranżu-

Kai Trump, lat 17, wnuczka, na konwencji 

Republikanów w Milwaukee: Donald „jest 

zwykłym dziadkiem, który daje swoim 

wnukom cukierki i napoje gazowane, kiedy 

rodzice nie patrzą”
FOT . SHAWN THEW/PAP/EPA

eprasa.pl 43e11f5db1



15

1 RP

wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 31 sierpnia – 1 września 2024 WolnaSobota

jąc mu rozmowę z dyrektorem biura re-
krutacji.

Wcześniej Charles Kushner radził się 
innych Demokratów, co zrobić, żeby za-
pewnić synowi dobrą przyszłość. A konek-
sje w tej partii miał szerokie, na począt-
ku lat 90. regularnie jadał kolacje z parą 
wschodzących gwiazd, niejakimi Billem 
i Hillary Clintonami.

Tata Trump zmienił zdanie, od 
Ivanki woli Erica
Jared i Ivanka wycofali się, przynajmniej 
na razie, z wielkiej polityki, bo wolą mo-
netyzować wpływy rozwinięte przy teściu 
i tacie w inny sposób. Nie znaczy to jednak, 
że wokół kandydata Republikanów nagle 
stworzyła się rodzinna próżnia. Lukę po 
siostrze natychmiast wypełniły jego pozo-
stałe dzieci.

Na pierwsze miejsce zdecydowanie wy-
sunął się teraz Eric, młodszy brat Ivanki, 
najmłodszy z trójki dzieci, które Donald 
ma z pochodzącą z czeskiego Zlína Iva-
ną. Przez lata był nisko w rodzinnej hie-
rarchii. Ojciec nie chwalił go publicznie, 
nie pozwalał występować na najważniej-
szych wiecach, nie dał ważnej roli w admi-
nistracji. Wolał, żeby to Ivanka i Jared bu-
dowali jego wizerunek publiczny. Ale role 
się odwróciły i teraz Erica, który przez lata 
w cieniu zajmował się rodzinnymi bizne-
sami, jest wszędzie pełno. Dostał rolę poli-
tycznego ochroniarza papy.

W rozmowie z tabloidem „New York 
Post” opowiadał niedawno, jak wiel-
kim wyróżnieniem było dla niego zapro-
szenie do wygłoszenia przemówienia na 
Konwencji Republikanów w Milwaukee, 
komplementował ojca jako „najtward-
szego mężczyznę na świecie” i chwalił je-
go „niesamowity instynkt polityczny”. Ta 
ostatnia cecha, mówi Eric, uchroniła go 
od porażki w 2012 r. – już wtedy podob-
no Trump rozważał start prezydencki, ale 
zrozumiał, że jego drużyna, czyli rodzina 
i jej zasoby, nie są w stanie jeszcze zagwa-
rantować wyniku.

Eric przejmuje publiczną pałeczkę od 
starszej siostry, a jednocześnie upodabnia 
się do starszego i bardziej rozpoznawal-
nego brata. Zapuścił brodę i szeroko się 
uśmiecha niczym Don junior – i jak on jest 
coraz bardziej spragniony władzy.

Współautorką ofensywy jest jego żo-
na Lara – bodaj najbardziej wyrazista oso-
ba z rodziny Trumpów w bieżącej kampa-
nii. Rzuciła lukratywne zajęcie producent-
ki telewizyjnej, by w marcu zostać współ-
przewodniczącą Narodowej Konwen-
cji Republikanów, najważniejszej instytu-
cji w strukturach partii. Wskazał ją osobi-
ście teść, który w ten sposób jeszcze bar-
dziej podporządkował sobie instytucjo-
nalną prawicę. A Lara mu się odwdzięcza 
przy każdej okazji. Regularnie komentuje 
bieżące wydarzenia w Fox News, nie szczę-
dząc ostrych komentarzy pod adresem De-
mokratów.

Niedawno trafiła na czołówki serwisów 
internetowych, porównując Kamalę Harris 
do „designerskiej torebki za 2000 dolarów, 
która tak naprawdę jest torbą na śmieci”.

Pierwsze polityczne szlify zdobywa-
ła jako doradczyni już przy poprzedniej 
kampanii, ale dopiero w tym roku poka-
zała pełnię talentu. Jest niesamowicie ela-
styczna, doskonale odgrywa rolę megafo-
nu Trumpa, uruchamiając taki przekaz, ja-
ki w danym momencie jest potrzebny. Kie-
dy trzeba było atakować Bidena za nie-
udolną politykę gospodarczą – gardłowała, 
że za rządów teścia ceny energii były naj-
niższe w historii, nie to, co teraz. Ignoro-
wała oczywiście szerszy kontekst, wojnę 
w Ukrainie, pandemię, naciągała fakty, ale 
słowa niosły się w świat.

Lecz gdy po zamachu 13 lipca w Butler 
Republikanie stwierdzili, że spróbują 
wyjść na odpowiedzialnych i obniżą tem-
peraturę sporu, uderzając w tony pojed-
nawcze, jak na zawołanie Lara Trump 
zmieniła oblicze. Na scenie w Milwaukee 
mówiła o potrzebie zgody narodowej i spo-
kojnej dyskusji o polityce.

Rząd Stanów Zjednoczonych 
wybierają dwaj synowie Trumpa
Jej mąż i szwagier działają nieco głębiej 
w tle, poza światłem reflektorów – ale ich 
misja jest równie ważna, o ile nie ważniej-
sza. W kwietniu portal Axios poinformo-
wał, że to właśnie dwaj bracia będą odpo-
wiedzialni za selekcję kandydatów na naj-
ważniejsze stanowiska w ewentualnej dru-
giej administracji Trumpa.

Na pierwszy rzut oka wydawać się to 
może procesem skomplikowanym, wy-
magającym mnóstwa konsultacji, dobrej 
orientacji w elitach, merytorycznego przy-
gotowania. Ale w przypadku Trumpa kry-
terium jest jedno: lojalność.

Były prezydent jest człowiekiem nie-
słychanie pamiętliwym, nie znosi zdrady, 
a zmiany poglądów czy choćby stanowiska 
w jednej konkretnej sprawie po prostu nie 
jest w stanie zrozumieć.

Dlatego najbardziej nienawidzi tych, 
którzy kiedyś z nim współpracowali, a dzi-
siaj stoją po przeciwnej stronie baryka-
dy. Przynajmniej w jego mniemaniu, bo 
dla Trumpa i jego rodziny świat jest cał-
kowicie binarny. Kto nie z nami, ten prze-
ciw nam.

W drugim gabinecie nie będzie więc 
miejsca dla ludzi pokroju Mike’a Pence’a, 
niegdyś drugiej osoby w państwie, który 

ostatecznie nie ugiął się pod presją szefa 
i nie zakwestionował wyników wyborów 
z 2020 r. Ani Johna Boltona, wszechwład-
nego w pierwszych latach prezydentury 
doradcy ds. bezpieczeństwa narodowe-
go, który dziś publicznie mówi, że Trump 
jest „skrajnie egoistycznym człowiekiem, 
nienadającym się na prezydenta”. Jeffrey 
Goldberg, naczelny „The Atlantic”, ocenia, 
że jeśli Trump wygra, w Białym Domu 
„nie będzie już dorosłych”. Będą za to lu-
dzie bezgranicznie oddani szefowi – o co 
zadbać mają Don junior oraz Eric.

Ich metoda, jak twierdzą informato-
rzy Axiosa, jest banalnie prosta. Wszyst-
kich najważniejszych nominatów chcą 
wybrać sami, bez jakichkolwiek dorad-
ców. Przede wszystkim chcą wyrzucić 
z tego procesu konserwatywne think-tan-
ki i ośrodki intelektualne. Nawet tak za-
służone i ważne jak Heritage Foundation, 
z której wywodzi się „Project 2025”, czy-
li plan konserwatywnych reform w przy-
padku zwycięstwa Trumpa, zakładają-
cy całkowite – oczywiście dla uspraw-
nienia procedur i poprawy efektywności 
– upartyjnienie wymiaru sprawiedliwo-
ści, zwiększenie uprawnień służb mundu-
rowych i wywiadu oraz rozmontowanie 
federalnych regulacji chroniących środo-
wisko naturalne.

Lecz choć wszystko to byłoby spełnie-
niem marzeń alt-rightu, białych radykałów, 
suprematystów i samego The Dona, wo-
kół opublikowanej strategii wybuchła ta-
ka imba – oburzyła się nawet umiarkowa-
na prawica i tradycyjni konserwatyści – że 
sztab Trumpa próbuje się wobec niej zdy-
stansować. Co będzie zadaniem trudnym, 
biorąc pod uwagę, że Kevin Roberts, szef 
Heritage Foundation i współautor „Pro-
ject 2025”, wydał niedawno książkę, do któ-
rej wstęp napisał J.D. Vance, błyskawicznie 
wschodząca gwiazda Republikanów i świe-

żo upieczony kandydat Trumpa na wice-
prezydenta.

Czy Tiffany Trump skusi 
muzułmanów
Ale głębszy powód odsunięcia starych, sza-
cownych republikańskich think-tanków od 
kreowania przyszłej administracji jest ta-
ki, że Trump nie ufa intelektualistom, choć-
by najbardziej konserwatywnym, bo tego 
środowiska nie zna i nie rozumie. Woli, że-
by wszystko zostało w rodzinie, zwłaszcza 
po złych doświadczeniach z poprzedniej ad-
ministracji.

Anthony Scaramucci, swego czasu 
wpływowy waszyngtoński finansista, nie-
gdyś dyrektor ds. komunikacji w Białym 
Domu Trumpa, dziś współgospodarz po-
pularnego podcastu „The Rest is Politics 
– US”, stwierdził ostatnio, że były prezy-
dent nauczył się na własnych błędach. Jed-
nym z nich było oddelegowanie synów 
do zarządzania rodzinnymi firmami – za 
pierwszym razem do administracji wpro-
wadził za mało członków rodziny. Jared ja-
ko bliski doradca był rodzynkiem, poza 
nim tylko Don junior dostał polityczną rolę 
– skromny udział w obsadzaniu stanowisk 
w Departamencie Zasobów Wewnętrz-
nych, na nic więcej ojciec mu nie pozwolił.

Ale nawet gdyby eksprezydent zatrud-

nił teraz w sztabie całą rodzinę, ręczne 
zbudowanie całej administracji będzie 
niemożliwe – to zbyt duży organizm, ko-
goś z zewnątrz trzeba będzie wciągnąć do 
procesu rekrutacyjnego. Mimo to Trump 
nie ustaje w wysiłkach, żeby zbudować au-
tentyczną dynastię, do polityki zaprasza-
jąc kolejne dzieci, a nawet wnuki. Dla każ-
dego znajdzie się rola.

I tak 31-letnia Tiffany, przyrodnia sio-
stra Ivanki, Dona juniora i Ericka (jej mat-
ką jest rozwiedziona z Trumpem była ak-
torka i modelka Marla Maples), otrzymała 
misję teoretycznie niemożliwą – ma prze-
konać Amerykanów pochodzenia arab-
skiego, by zagłosowali na jej ojca.

Z kampanijnego punktu widzenia mo-
że się to wydawać niegłupim posunięciem, 
bo sporo wyborców z tej grupy, zwłaszcza 
praktykujących muzułmanów, jest wście-
kłych na Joego Bidena i Demokratów za 
ciągłe popieranie Izraela w wojnie w Ga-
zie. Kilka miesięcy temu spekulowano na-
wet, że trwanie po stronie Beniamina Ne-
tanjahu może kosztować Bidena prezy-
denturę, bo stany, w których musiałby wy-
grać, by pokonać Trumpa – np. Michigan 
– to te z dużą populacją muzułmanów. De-
mokraci boją się, że zostaną oni po prostu 
w domu. Republikanie liczą na to, że Tiffa-
ny sprawi, iż poprą ich kandydata.

Trudno jednak będzie ich do tego prze-
konać, skoro Trump jest otwartym rasistą, 
który swego czasu nie chciał wpuszczać 
muzułmanów do Stanów Zjednoczonych. 
W obozie byłego prezydenta panuje jed-
nak przekonanie, że Tiffany może się udać 
– dzięki wpływom swojego męża.

Dwa lata temu wzięła ślub z Michaelem 
Boulosem, biznesmenem z ważnej na po-
łudniu USA rodziny o libańskich korze-
niach. Teść Tiffany Massad Boulos jest po-
tentatem na rynku motocykli, a co naj-
ważniejsze, cieszy się ogromnym szacun-

kiem w Teksasie, gdzie jest najbardziej ak-
tywny i gdzie studiował. I już zaangażował 
się w kampanię Trumpa, szukając popar-
cia dlań wśród amerykańskich muzułma-
nów. Jak na razie – z marnym skutkiem. 
Według doniesień Associated Press inni 
liderzy tej społeczności cały czas mówią 
Massadowi, że ich głosów nie da się kupić, 
a przynajmniej nie za darmo. Tymczasem 
ani w programie, ani w publicznych dekla-
racjach Trumpa nie ma nawet śladu obiet-
nic dla Amerykanów wywodzących się 
z krajów arabskich.

W kolejce czekają już nastolatki. Bar-
ron Trump, najmłodszy syn byłego prezy-
denta, jedyne dziecko ze związku z Mela-
nią, w marcu skończył dopiero 18 lat, ale 
ma już na koncie pierwsze sukcesy poli-
tyczne – miał wystąpić podczas konwen-
cji krajowej w Milwaukee jako nie by-
le kto, bo delegat Partii Republikańskiej 
z Florydy.

Ostatecznie nie pojawił się z powodu 
„wcześniejszych zobowiązań”, ale pokole-
nie Z i tak było reprezentowane – na sce-
nie wystąpiła 17-letnia Kai Trump. Wnucz-
ka Donalda seniora, córka Dona juniora 
i Vanessy – aktorki, z którą syn eksprezy-
denta rozwiódł się w 2018 r. Ojciec zapo-
wiedział ją jako „wnuczkę waszego ulubio-
nego prezydenta Stanów Zjednoczonych”.

Kai, ubrana w śnieżnobiałą sukien-
kę i wysokie srebrne szpilki, przemawia-
ła przez nieco ponad trzy minuty. Tłumom 
na trybunach powiedziała, że dla niej Do-
nald Trump „jest zwykłym dziadkiem, któ-
ry daje swoim wnukom cukierki i napoje 
gazowane, kiedy rodzice nie patrzą”. Potem 
dodała, że często wydzwania do niej, żeby 
spytać, jak idzie gra w golfa – zapominając 
przy tym, że dziewczyna jest w szkole i nie 
może rozmawiać przez telefon.

– Za każdym razem, kiedy gramy w gol-
fa i nie jestem w jego drużynie, próbu-
je wywierać na mnie presję – powiedzia-
ła Kai. – Ale nigdy mu się nie udaje. Nie po-
zwalam się tak rozgrywać. W końcu ja też 
mam na nazwisko Trump. +

Mateusz Mazzini

•  (ur. w 1990 r.) – reporter, socjolog, la-

tynoamerykanista. Absolwent Oksfordu, 

studiował także w Kordobie i Bilbao oraz na 

University College London. Pisze o krajach 

Ameryki Łacińskiej, globalnego Południa, 

wydarzeniach na zachodzie i południu Europy 

oraz o europejskiej skrajnej prawicy. Nomi-

nowany do Grand Press za reportaż prasowy 

w 2020 r. Autor książek „Koniec Tęczy. Chile 

po Pinochecie” oraz „Włochy prawdziwe. 

Podróż śladami mafii, migracji i kryzysów”.
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31-letnia Ti�any, córka Trumpa z drugiego 

małżeństwa, otrzymała misję teoretycznie 

niemożliwą – ma przekonać Amerykanów 

pochodzenia arabskiego, by zagłosowali 

na jej ojca
FOT .MICHAEL REYNOLDS/PAP/EPA
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O
st! Ost! Ost-Deutsch-land!” – 
skanduje tłum na rozgrzanym 
sierpniowym upałem placu. 
Przed socrealistycznym budyn-
kiem centrum kongresowego 
w Gerze na wschodzie Niemiec 
zebrało się kilkaset osób. Przyszli 
posłuchać i pooklaskiwać Björna 
Höcke, szefa skrajnie prawicowej 
Alternatywy dla Niemiec (AfD) 
w Turyngii.

Zróbcie mnie premierem
Piknik rodzinny, bo tak „niebie-
scy” (od barw partii) nazywają 
swoje wiece, to część kampanii 
przed wyborami w trzech lan-

dach wschodnich, czyli byłej NRD. Pierw-

szego września głosują Turyngia i Sakso-
nia. Trzy tygodnie później swoich przedsta-
wicieli wybierać będzie Brandenburgia. Dla 
zwolenników AfD Niemcy wschodnie mają 
być awangardą radykalnej zmiany w całym 
kraju. Chcą budowy konserwatywnej idyl-
li opartej na etniczno-kulturowej wspólno-
cie nie zmąconej lewacko-liberalnymi i wie-
lokulturowymi eksperymentami. To mają 
być – wreszcie! – lepsze Niemcy niż te, któ-
re zafundował im Zachód. „My na wscho-
dzie bardziej kochamy wolność, pokój i de-
mokrację!” – woła ze sceny Höcke (sam po-
chodzi z Niemiec Zachodnich). „Ost! Ost! 
Ost-Deutsch-Land!” – odpowiada rozentu-
zjazmowana gawiedź. Rodzinną atmosfe-
rę tylko chwilami zakłócają lewicowi akty-
wiści, którzy spoza pilnowanego przez po-
licjantów rzędu barierek wyzywają AfD od 
faszystów i nazistów.

Höcke jest rozluźniony i pewny siebie. 
Ma po temu dobre powody. Wprawdzie 
przegrał niedawno kolejny proces za uży-
wanie zakazanych nazistowskich haseł. 
Zaś służby specjalne ogłosiły, że jego ugru-
powanie jest „ekstremistyczne” i zagra-
ża porządkowi konstytucyjnemu. Ale pro-
wokacje i przekraczanie granic to część je-
go strategii w marszu po władzę. Coraz 
bardziej skrajny język niebieskiego kul-
turkampfu nie odstrasza wyborców. Przez 
ostatni rok znacząco ich AfD przybyło. Po-
łowa mieszkańców landów wschodnich 
dopuszcza możliwość oddania głosu na 
AfD. Po sukcesach w wyborach europej-
skich i komunalnych w czerwcu partia ma 
więc i apetyt, i widoki na więcej. W Turyn-
gii AfD deklasuje konkurentów. W pozosta-
łych dwóch landach też palmy pierwszeń-
stwa raczej nie odda. „Zróbcie mnie pre-

mierem” – prosi Höcke z plakatów. Z tym 
może być trudno, bo bezwzględnej więk-
szości AfD w żadnym z landów raczej nie 
zdobędzie, a inne partie odmawiają współ-
pracy z radykałami. Ale i bez tego wrze-
śniowe wybory we wschodnich landach 
będą cezurą i kluczowym testem dla nie-
mieckiej demokracji.

Gleba dla AfD
Przez cała lata rocznice zjednoczenia Nie-
miec w 1990 r. były okazją do rytualnych py-
tań, czy Zachód i Wschód wreszcie się zrosły, 
a mieszkańcy byłej NRD doszlusowali do stan-
dardów, wartości i poziomu życia zachodniej 
części społeczeństwa. Dzisiaj, twierdzi socjo-
log Steffen Mau, autor wydanej wiosną książ-
ki „Nierówno zjednoczeni”, widać, że stało 
się coś zupełnie innego. Niemcy wschodnie 
wyglądają ładnie. Miasteczka i wsie są za-

WSCHÓD
CZEKA NA WSTRZĄS

Miasteczka są zadbane, drogi, mosty i parki często lepsze niż na Zachodzie, a odsetek postaw  

skrajnie prawicowych spada.  Dlaczego więc we wschodnich Niemczech poparcie dla AfD rośnie?

• - My na wschodzie bardziej kochamy wolność, pokój i demokrację! – woła Björn Höcke, szef AfD w Turyngii. Na zdjęciu wiec w Bad Frankenhausen, 25 sierpnia 2024 r. 
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dbane, a drogi, mosty i parki często lepsze 
niż na Zachodzie. Bezrobocie przestało być 
problemem – jest nim raczej brak rzemieśl-
ników i rąk do pracy w ogóle.

Ale we wschodnich regionach zakorze-
niła się odmienna od reszty kraju kultu-
ra polityczna i struktura społeczna. Niem-
cy wschodnie są krajem „małych ludzi”, ro-
botników i pracowników najemnych, pod-
czas gdy na zachodzie kraju dominuje kla-
sa średnia. Niemcy ze wschodu płacą tylko 
2 procent podatku spadkowego (choć sta-
nowią około 14 procent mieszkańców kra-
ju) – to pokazuje gigantyczne różnice ma-
jątkowe.

Dramatyczny jest brak wschodnionie-
mieckich elit. Trzydzieści pięć lat po zjed-
noczeniu w kluczowych pozycjach w ad-
ministracji, na uniwersytetach, w mediach 
i w biznesie nadal dominują Niemcy z Za-
chodu. Poczucie odrębnej wschodnionie-
mieckiej tożsamości jest dzisiaj silniejsze 
niż trzy dekady temu, także wśród mło-
dych. Owszem, Niemcy wschodni popiera-
ją demokrację nie mniej niż ci mieszkają-
cy na Zachodzie. Ale ich ocena jej funkcjo-
nowania oraz zaufanie do instytucji, partii 
i mediów jest na zatrważająco niskim po-
ziomie. To właśnie gleba, na której rośnie 
i kwitnie AfD.

Świat, który już nie jest w porządku
Hanno Taufenbach zna wschodnioniemiec-
ką codzienność od podszewki. Dziennikarz 
„Schweriner Volkszeitung” od ponad ćwier-
ćwiecza pracuje w Wittenberge, niewielkim 
mieście nad Łabą, które mogłoby być sym-
bolem pozjednoczeniowej transformacji. 
Za czasów NRD była tu fabryka maszyna do 
szycia (dawny Singer), jedna z największych 
na świecie i duma miasta. Zlikwidowano ją 
w 1991 r,, podobnie jak zakład produkują-
cy celulozę i fabrykę oleju. Miasto skurczy-
ło się z 40 do 19 tysięcy mieszkańców, przez 
lata leczyło rany wywołane tamtym szokiem.

„Dzisiaj ludzie mają tu wrażenie, że sto-
ją w obliczu kolejnej takiej wielkiej zmia-
ny” – mówi Taufenbach, kiedy siedzimy 
przy piwie w dawnym młynie przerobio-
nym na hotel. Ostatnich kilka lat to gwał-
towane przyspieszenie na każdym nie-
mal froncie. Jeszcze kilka lat temu mi-
grantów w okolicznych miasteczkach szu-
kać trzeba było ze świecą w ręku. Dzisiaj 
ich obecność obcokrajowców – w pocią-
gu, na ulicy, wszędzie – rzuca się w oczy, 
choć w całej Brandenburgii nadal stano-
wią tylko 7,5 procenta społeczeństwa. 
W całym regionie odnotowano tylko jed-
no głośne przestępstwo z udziałem azy-
lanta. Ale obaw przed obcymi i zmieniają-
cym się otoczeniem to nie uśmierza. „Na-
wet jeśli wszyscy wiedzą, że żaden lokal nie 
przetrwałby dzisiaj bez kelnerów i kucha-
rzy migranckiego pochodzenia” – zaznacza 
Taufenbachm pozdrawiając obsługującego 
nas Afgańczyka.

Stabilizacja, jaką udało się osiągnąć po 
latach zawieruchy, wydaje się znowu za-
grożona. Pandemia koronawirusa zabu-
rzyła ją jak bodaj nic innego i trwale wpły-
nęła na nastroje społeczne. Potem woj-
na w Ukrainie – obawa przed wojną łą-
czy się antyamerykańskimi i antyzachod-
nimi uprzedzeniami. Na wiecach AfD wo-
łania o pokój i krytyka czarno-białego ob-
razu wojny w mediach zyskują największe 
oklaski. Wreszcie wzrost kosztów energii, 
infl acja, przyspieszenie transformacji ener-
getycznej… Problemy uderzyły w sieć pie-
karni Armster, opowiada Taufenbach, któ-
ra w Prignitz (tej części Brandenburgii) jest 
nieodłącznym elementu regionalnego kra-
jobrazu. Część fi lii zamknięto, inne musiały 
ograniczyć sprzedaż i ofertę. Takie piekar-
nie to coś więcej niż sklepy z bułkami: to 
miejsca spotkań i kontaktów międzyludz-
kich, instytucje ważne dla życia społecz-
nego. W Niemczech wschodnich ich sła-
bość aż kłuje w oczy. W latach 90. państwo 
wycofało się, przestało fi nansować kluby 
młodzieżowe, zamykano oddziały poczto-
we i szkoły, upadały lokalne knajpy i skle-
py. „Remizy strażackie wystarczą” – miał 
w tamtej dekadzie powiedzieć jeden z fede-

ralnych ministrów. Zwłaszcza na prowincji 
konsekwencją jest uwiąd życia społeczne-
go oraz dojmujące poczucie wyizolowania 
i osamotnienia. I nostalgia za (wyidealizo-
waną) przeszłością, w której było gdzie się 
spotkać, napić i pogadać.

Świat, za którym nie można nadą-
żyć i niepewność jutra, dotykają wrażli-
wej struny, która wzbudza traumy minio-
nej transformacji. Ale frustracja większo-
ści Niemców wschodnich nie jest podszy-
ta tęsknotą za przeszłością. Powrotu do 
NRD chcą tylko nieliczni wiecznie wczoraj-
si. Wściekłość, której coraz częstszym wy-
razem jest głosowanie na AfD, wynika ra-
czej z poczucia bezsilności. Szukanie uko-
jenia w autorytarno-populistycznej opo-
wieści „świata, który znowu będzie w po-

rządku” (to dokładny cytat z przemówienia 
jednego z mówców na wiecu w Gerze) jest 
efektem rozczarowania obietnicą demo-
kracji, która po 1990 r. nie dała Niemcom 
wschodnim poczucia wpływu, sprawczo-
ści i samostanowienia. Zjednoczenie przy-
pominało anszlus bardziej niż połączenie 
dwóch równoprawnych państw i społe-
czeństw. Niemcy wschodni nie mieli wpły-
wu na kształt konstytucji, los państwowych 
przedsiębiorstw czy obsadę stanowisk. Ko-
rzystne decyzje i rozwiązania przyjęto z do-
brodziejstwem inwentarza, ale wiele złych 
lub kontrowersyjnych pozostawiło po sobie 
narastający resentyment i zarzuty o „kolo-
nizację” wschodu.

Owszem, Niemcy wschodni protesto-
wali. Najpierw przeciwko „rozgrabianiu” 
majątku NRD i zamykaniu fabryk, po-
tem przeciwko drastycznym reformom 
socjalnym za czasów kanclerza Gerhar-
da Schrödera, wreszcie przeciwko restryk-
cjom covidowym. Bez skutku. „Następ-
na fala protestu idzie już ostro na prawo” 
– mówi Beate Selders, dziennikarka i dzia-
łaczka społeczna, która od 30 lat mieszka 
we wsi Karstädt w Brandenburgii.

Dziki wschód
Selders, która angażuje się w lokalny pro-
test przeciwko planowanej przez koncern 
Shell w jej miejscowości gigantycznej bioga-
zowni (wstępne decyzje zapadły bez udzia-
łu mieszkańców), mówi, że kwestia spraw-
czości i współdecydowania jawi się dzisiaj 
w nowej odsłonie. Areną tej batalii o to, „do 
kogo należy ten kraj”, jest transformacja 
energetyczna, która jak nic innego zmie-
nia otoczenie i warunki życia, zwłaszcza 
w Niemczech wschodnich. To tam są duże 
niezaludnione przestrzenie i tanie ziemie. 
Ogromne farmy wiatrowe i parki solarne 
powstają jak grzyby po deszczu na niezna-
ną gdzie indziej skalę.

Już w 2021 r. magazyn „Correctiv” w ob-
szernej analizie przestrzegał, że w Bran-
denburgii czy Meklemburgii powstaje „dzi-
ki wschód” – rzeczywistość, w której nie-
liczni (głównie zachodnioniemieccy lub 
zagraniczni) inwestorzy oraz właścicie-
le atrakcyjnie położonych gruntów zbijają 
fortuny, często kosztem interesów lub wa-
runków życia reszty mieszkańców. Braku-
je wystarczających regulacji i zabezpieczeń 
przed nadużyciami lub samowolką. Lokal-
ne elity polityczne łatwo ulegają naciskom 
wielkich fi rm i przedsiębiorców, społeczeń-
stwo obywatelskie jest zazwyczaj zbyt sła-
be, by wywrzeć presję i wymusić choćby 

partycypację lokalnych społeczności w po-
dejmowaniu decyzji.

„Za dzierżawę hektara ziemi pod far-
mę solarną fi rmy płacą nawet 3-4 tys. euro. 
Zwykły rolnik może zapłacić dziesięć razy 
mniej. Ceny gruntów szybują w górę, rol-
nicy nie mają szans w tej konkurencji. Tak 
rodzi się frustracja, a poczucie, że znowu, 
jak w latach 90., decydują za nas inni – po-
litycy z Berlina czy wielki biznes – drama-
tycznie się pogłębia” – tłumaczy Selders.

W wielu brandenburskich wsiach na 
prywatnych domach wiszą widoczne z da-
leka banery: „Zieloni i ich wyborcy nie są 
tu obsługiwani”. To hasło wprost zapoży-
czone z Trzeciej Rzeszy, kiedy takie plaka-
ty skierowane były przeciwko Żydom. Choć 
w lutym prokuratura wszczęła w tej spra-

wie dochodzenie, plakaty wiszą dalej. Nie 
wszystkim taka akcja się podoba, ale niena-
wiść do Zielonych jest niemal powszechna. 
„Od AfD gorsi są tylko Zieloni” – słyszy się 
w wielu prywatnych rozmowach.

Demokracja bez zaufania
Do kogo będzie należeć ten kraj – Niemcy 
wschodnie – po wrześniowych wyborach? 
Harald, brukarz z Brandenburgii, mówi, że 
to fatalnie, że AfD tak rośnie. Jego syn jest 
gejem, stąd obawy przed radykalnie konser-
watywnym zwrotem. Ale w drugim zdaniu 
dodaje: „Ja tylko raz na nich zagłosuję”. Dla-
czego? Bo ktoś musi wreszcie „potrząsnąć” 
i dać nauczkę elitom, które mają wszystko 
w nosie. Takich wyborców jest znacznie wię-
cej – AfD skutecznie przedziera się do środ-
ka społeczeństwa, który trawią obawy przed 
przyszłością. Dalece nie wszyscy są prawico-
wymi ekstremistami (odsetek takich postaw 
w społeczeństwie spada, podczas gdy AfD ro-
śnie w siłę). Albo zwolennikami teorii spisko-
wych, jak pani inżynier z Gery, która po wiecu 
Höckego tłumaczy mi, że „za tym wszystkim” 
stoją ciemne siły z Amerykami i grupy Bilder-
berga. Ale czy po solidnym wstrząsie, na któ-
re zanosi się w Turyngii, Saksonii i Branden-
burgii, skończy się tylko na upomnieniu de-
mokratycznych elit, czy też będzie to począ-
tek równi pochyłej ku niepokojącej przeszło-
ści? W Turyngii zaczął się pochód Adolfa Hi-
tlera do władzy. Czy będzie ona także świad-
kiem nowego eksperymentu?

Nawet jeśli możliwość objęcia rządu 
przez skrajną prawicę jest mało prawdo-
podobna, to perspektywa zyskania przez 
nią mniejszości blokującej jest realna. AfD 
może wkładać kij w szprychy landowej de-
mokracji, blokując wybór sędziów i obsa-
dę urzędów, utrudniając powstanie rządu 
lub skazując na rządzenie egzotyczne ko-
alicje niezdolne do działania (np. konser-
watywną CDU z nową partią lewicowej po-

pulistki Sahry Wagenknecht). Obnażanie 
słabości i dysfunkcji systemu oraz utwier-
dzanie wyborców w ich antyelitarnych re-
sentymentach i obawach, to sedno strategii 
AfD. A czas, jej liderzy zdają się w to głębo-
ko wierzyć, gra na jej korzyść. A w pewnym 
momencie „zapora ogniowa”, jak w Niem-
czech nazywa się deklarowaną przez par-
tie głównego nurtu odmowę współpracy 
z AfD, będzie musiała upaść.

Politolodzy i politycy zastanawiają się, 
jak zabezpieczyć się przed możliwą ob-
strukcją ze strony AfD. I często studiu-
ją polskie doświadczenia z PiS w ostatnich 
ośmiu latach. Niektórzy chcą zmieniać pro-
cedury i ograniczać możliwość blokowa-
nia decyzji przez radykalną mniejszość. Te-
stowane są propozycje zmiany konstytu-

cji. Socjolog Steffen Mau uważa, że klasycz-
na demokracja przedstawicielska w by-
łej NRD nie odzyska już zaufania obywate-
li i sugeruje, by więcej kompetencji dać ra-
dom obywatelskim radykalnie zwiększając 
partycypację oddolną. W ten sposób Niem-
cy wschodnie – zamiast dryfować ku auto-
rytaryzmowi – mogłyby stać się laborato-
rium nowych pomysłów na uzdrowienia 
demokracji, która przecież nie tylko tam 
jest w kryzysie.

Historia z brandenburskiego Karstädt, 
gdzie mieszkańcy postawili się zawartemu 
ponad ich głowami dealowi o budowie gi-
gantycznych rozmiarów biogazowni, mo-
że być promyczkiem nadziei. To nie AfD, 
lecz nowa niezależna inicjatywa obywatel-
ska zagospodarowała emocje mieszkań-
ców, a jej przedstawicielka wygrała wybory 
na sołtysa. Dwudziestego drugiego wrze-
śnia razem z wyborami landowymi odbę-
dzie się referendum nad przyszłością pro-
jektu. Politycy często mówią, że partie mu-
szą „wziąć obywateli z sobą”. Nowa sołtys 
z Karstädt odpowiada im, że nie chce, by ją 
brać – chce decydować sama. Jeśli Niemcy 
wschodni uwierzą, że jest to możliwe, ich 
kraj nie będzie musiał należeć do AfD. +
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doświadczenia z PiS w ostatnich ośmiu latach
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Z PROF. KRZYSZTOFEM 
RUCHNIEWICZEM I DIETMAREM 
NIETANEM, PEŁNOMOCNIKAMI  
RZĄDÓW POLSKI I NIEMIEC 
DS. WZAJEMNYCH RELACJI, 
ROZMAWIA BARTOSZ T. WIELIŃSKI

BARTOSZ T. WIELIŃSKI: Obydwaj 
urodziliście się w latach 60., w czasie, 
gdy rany po drugiej wojnie były świeże, 
o pojednaniu między Polską i Niemcami 
nie było mowy. Jaki obraz sąsiedniego 
kraju wynieśliście z domów, ze szkoły?
PROF. KRZYSZTOF RUCHNIEWICZ: 
– U mnie w domu nie pielęgnowało się wo-
bec Niemców nienawiści. Choć byłyby po-
wody.

Moja ciotka, zakonnica, była pielęgniar-
ką. Podczas Powstania Warszawskiego opie-
kowała się rannymi w szpitalu na Mokoto-
wie. Znała niemiecki, była więc tłumaczką 
podczas negocjacji kapitulacji Powstania. 
Przeszła przez obóz w Pruszkowie. Niemcy 
jeszcze na początku wojny zabili jej dwóch 
braci, trzeci zginął podczas okupacji. Histo-
ria mojego dziadka, czwartego z braci, to 
osobna tragiczna historia. Jednak po wojnie 
w szpitalu w Grudziądzu ciotka opiekowała 
się rannymi niemieckimi jeńcami. Tak rozu-
miała chrześcijaństwo.

Prześledziłem historię rodziny do XVII w. 
Z pochodzenia jestem polskim Kaszubem. 
Przodkowie mówili po polsku i po niemiec-
ku. Po wojnie też słyszałem niemiecki. Doro-
śli rozmawiali ze sobą w tym języku, gdy nie 
chcieli, by dzieci wiedziały, o co chodzi. Za-
cząłem się uczyć niemieckiego, żeby rozu-
mieć, o czym oni mówią. A potem, żeby czy-
tać kolorowe gazety dla młodzieży, które do-
stawaliśmy w paczkach z RFN.

Gdy studiowałem we Wrocławiu w la-
tach 80., mogłem czytać niemieckie książ-
ki, których w PRL nie wydawano. Koleżanka 
z Niemiec przesłała mi „Rok 1984” Orwella.

W niemieckiej szkole o Powstaniu War-
szawskim raczej nie uczono
Dietmar Nietan: – A gdzie tam. Historia na-
leżała do moich ulubionych przedmiotów. 
Ale gdy w gimnazjum [odpowiednik pol-
skiego liceum] w moim rodzinnym Dür-
ren w Nadrenii omawialiśmy II wojnę, o nie-
mieckiej okupacji Polski, o popełnionych 
przez Niemców zbrodniach nie mówio-
no nic. Nasz nauczyciel Polskę tylko krót-
ko wspomniał. Że była wojna i Niemcy robi-
li paskudne rzeczy, no 
ale była przecież woj-
na. Bez szczegó-
łów, bez reflek-
sji. To była poło-
wa lat 70.

Wówczas Heinz 
Reinefahrt, generał 
SS odpowiedzialny 
za Rzeź Woli, 

dożywał swoich lat na wyspie Sylt, gdzie 
przez wiele lat był burmistrzem.
DN: – Wówczas, jeśli mówiono o niemiec-
kich zbrodniach wojennych, to w kontekście 
Holokaustu. Gdy odkrywano nowe infor-
macje dotyczące machiny zakłady, gdy uda-
ło się wytropić kolejnego oprawcę, który słu-
żył w obozie koncentracyjnym. Inne zbrod-
nie przemilczano, nie chodzi tylko o Polskę, 
ale też o np. okupowane Bałkany.

Tę potworną historię poznawałem sam, 
jako młody działacz SPD. Pamiętam kon-
trowersje, które towarzyszyły wystawie 
o zbrodniach Wehrmachtu, gdy Niemcom 
po raz pierwszy pokazano, że bestialstwa 
nie można przypisywać wyłącznie SS. Wy-
dawało się, że będzie ulga, że wreszcie udało 
się stanąć w prawdzie. Nic z tego. Twórców 
wystawy odsądzano od czci, bo „obrzucili 
walczący honorowo Wehrmacht błotem”.

Gdy w 1998 r. zostałem posłem, dziadek 
pokazał mi mapę Prus Wschodnich, która 
wisiała w jego gabinecie. Pochodził z Olszty-
na. – To jest Heimat [mała ojczyzna] twoich 
dziadków. Nie straciliśmy jej z powodu Pola-
ków, tylko dlatego, że niemieccy faszyści na-
padli na sąsiadów – mówił. Dodał, że chce, 

bym jako poseł do Bundestagu wykorzystał, 
by budować pojednanie z Polską.
KR: W ówczesnej Polsce oczywiście kwe-
stie nierozliczania zbrodni podnoszono. Ale 
mam wrażenie, że wbrew propagandzie lu-
dzie mieli lepsze zdanie o zachodnich Niem-
czech niż o NRD, które komuniści stawia-
li jako państwo „dobrych Niemców”. RFN 
była z naszej perspektywy krainą dobroby-
tu, NRD trochę Obrzydłówkiem z noweli Że-
romskiego. Jako student byłem na prakty-
kach w enerdowskim pegeerze i na własne 
oczy zobaczyłem absurdy socjalizmu. Przez 
12 godzin zamiataliśmy betonowy plac po 
resztkach rzepaku. Pod koniec przyjechał 
traktor ze szczotką obrotową, który wykonał 
naszą pracę w pięć minut.

Zarobiłem trochę wschodnioniemieckich 
marek, by pojechać do wschodniego Berlina, 
wjechać na słynną wieżę telewizyjną i popa-
trzeć na to, co za murem. Na Zachód.

Strasznie dużo u pana pozytywnych emo-
cji względem Niemiec. Obecnej polskiej 
opozycji może to wydać się podejrzane.
– Trudno. Przecież tu nie chodzi o emocje, 
o to, czy się Niemcy lubi czy nie lubi. Jestem 
historykiem, staram się zrozumieć Niemcy. 
Bez uprzedzeń i stereotypów.

Jako student w Ossolineum, w bibliote-
ce natrafiłem na książkę Enno Meyera, za-
chodnioniemieckiego historyka, nauczyciela 
w Oldenburgu, jednego z pionierów rozmów 
o polsko-niemieckich podręcznikach. To by-
ła „Moja droga: o początkach niemiecko-pol-
skiej komisji podręcznikowej”. Odkrywcza 
lektura, pokazująca inne spojrzenie na na-
sze relacje. Ani pozytywne, ani negatywne, 
ale wychodzące poza schemat.

Zrozumiałem, że jeśli chce się zajmować 
Niemcami, trzeba się trochę napracować, 
nazbierać źródeł, skonfrontować się z inny-
mi spojrzeniami.

A pan mówi po polsku?
DN: – Niestety nie. Znam tylko kilkanaście 
podstawowych zwrotów: dzień dobry, dzię-
kuję, przepraszam.

Bez znajomości języka można zrozumieć 
Polskę i Polaków?

– Można. Nie jestem w stanie policzyć, w ilu 
spotkaniach z Polakami brałem udział 
w ciągu minionych 25 lat. Jako poseł od sa-
mego początku zaangażowałem się w nasze 
relacje: w kwestie odszkodowań dla robot-
ników przymusowych, w sprawy związane 
członkostwem Polski w UE. Jeszcze przed 
2004 r. zjechałem całą Polskę i rozmawia-
łem chyba z każdym polskim politykiem. 
Polacy otwierali mi oczy.

Podczas negocjacji akcesyjnych żyłem 
nadzieją, że oto Europa się jednoczy, Zachód 
łączy się ze Wschodem i wszystko będzie do-
brze. Poznając Polskę, poznałem rozmiary 
zachodniej naiwności i ignorancji.

Nie chodzi tylko o to, że miałem luki 
w wiedzy o historii. Wiedziałem, czym by-
ło Święto w Hambach [zlot i demonstra-
cja 30 tys. Niemców domagających się zjed-
noczenia kraju, które miały miejsce w ma-
ju 1832 r. na zamku w Hambach w Nadrenii-
-Palatynacie]. Nie miałem pojęcia, że ludzie 
tak licznie zgromadzili się, by solidaryzować 
się z powstańcami listopadowymi. Że przy-
szli pod zamek z polskimi flagami. Nie wie-
działem, czym było to powstanie, nie zna-
łem hasła „za wolność waszą i naszą”.

Wiedzę o walce o wolność w czasach ko-
munizmu przekazywali mi uczestnicy tam-
tych wydarzeń: Lech Wałęsa, Bronisław Ge-
remek. I zdałem sobie sprawę, że Zachód, 
elity w Bonn, Paryżu, Brukseli popełniają 
błąd, zakładając, że w Europie Środkowej to 
żyją ich ubodzy kuzyni, którzy muszą się na-
gimnastykować, byśmy mogli wpuścić ich 
do naszego klubu. Ale gdy to się już stanie, 
to będą tacy jak my. Nikomu nie przychodzi-
ło wówczas na myśl, że ten klub będzie mu-
siał się zmienić, bo wejdą do niego ludzie 
o zupełnie innych korzeniach i wrażliwości.

Pod wpływem Polski zmieniłem spojrze-
nie na Zachód, stałem się bardziej krytyczny.

W relacjach polsko-niemieckich w prze-
szłości bywało już lepiej niż teraz.
– Kiedyś było łatwiej. Gdy runęła żelazna 
kurtyna, entuzjazm był wszędzie. Łatwo by-

ło mówić o pojednaniu, bo w Pol-
sce przyjmowano nas życzliwie, 
wyrozumiale. Temat odkupienia 

niemieckich zbrodni nie miał 
kluczowego znaczenia. Waż-

niejsza była transformacja, 
budowa gospodarki ryn-

kowej, modernizacja. 
Dramatyczną histo-
rią zajmowali się eks-
perci, intelektualiści, 
a nie politycy.

W takich warun-
kach dla Niemców 
pojednanie z Polską 
było proste. W sumie 
za proste, niektórzy 
mówili o nawet „ki-
czu pojednania”.

Myślę, że nawet 
gdyby nie było ośmiu 

lat rządów PiS i tyrad 
Jarosława Kaczyńskie-
go, to obecnie, w chwi-
li, gdy Polska odnoto-
wała wielki gospodar-

Dieter Nietan:  

Nawet gdyby nie było ośmiu 

lat rządów PiS,  

to w chwili, gdy Polska 

odnotowała wielki 

gospodarczy sukces,  

gdy jest ważnym  

sojusznikiem w NATO, 

nadszedł czas,  

by zająć się przeszłością. 

Tym, co działo się podczas 

niemieckiej okupacji,  

czym dla Polaków była Jałta

„Pojawiła się chemia”. Relacje polsko-niemieckie

POLACY,
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czy sukces, gdy jest ważnym sojusznikiem 
w NATO, nadszedł czas, by zająć się prze-
szłością. Tym, co działo się podczas okupa-
cji, czym dla Polaków była Jałta.

Musimy się temu przyjrzeć, wsłuchać 
w głosy z Polski i zadać sobie pytanie: czy 
my, Niemcy, zrobiliśmy wystarczająco, by 
zadośćuczynić Polakom za krzywdy? Czy 
należy się z tym pogodzić, że w niemiec-
kich szkołach tak mało mówi się o polskiej 
historii, że tylu naszych polityków myli po-
wstanie warszawskie z powstaniem w get-
cie warszawskim?

To, że w Polsce padają krytyczne pyta-
nia, uważam wręcz za konieczne. Chciałbym 
jednak, by dyskusja odbywała się konstruk-
tywny, a nie tak, jak za rządów PiS. Polska 
i Niemcy muszą wzmocnić fundament zjed-
noczonej Europy, wspólnie bronić europej-
skich wartości wobec zagrożenia ze strony 
imperialnej Rosji.
KR: – Byłem zaskoczony tym, co kilka lat te-
mu zaczęło dziać się w naszych relacjach. Ta 
ostra antyniemiecka retoryka nie rozwiąza-
ła przecież żadnego problemu. Może trzeba 
pewne rzeczy zacząć tłumaczyć od począt-
ku? Gdzie była Polska 30 lat temu, gdzie by-
ły Niemcy. Co wtedy można było realnie za-
łatwić? W latach 90. stworzono dobre ramy 
dla relacji Polski i Niemiec. Podpisano trak-
taty, graniczny i o dobrym sąsiedztwie, po-
wstał Trójkąt Weimarski, Polska weszła do 
NATO, do Unii.

Działy się wielkie rzeczy, choć zabrakło 
refleksji nad tym, czego od siebie oczekuje-
my. Moje pokolenie urodziło się dwie deka-
dy po wojnie. Dlaczego więc tak wielką ro-
lę w naszych relacjach odgrywa nadal prze-
szłość? Być może dlatego, że mówiono o niej 
w XXI w. za mało i teraz trzeba to zmienić. 
Widać potrzebę wśród młodego pokolenia, 
by tematy z przeszłości poruszać.

Antyniemiecką kampanię PiS da się od-
kręcić?
– To nie będzie proste. Ale zobaczmy, jak 
daleką przeszliśmy drogę. To cud, że mi-
mo wojny jesteśmy dziś w stanie rozmawiać 
o dobrym polsko-niemieckim sąsiedztwie 
i współpracować.

Spójrzmy, jaką rolę pełnimy wobec sie-
bie. My dla Niemiec, Niemcy dla nas. To mó-
wi chyba wszystko. Faktycznie chcemy to 
wszystko zniszczyć i wycofać do okopów?

Mamy w Polsce do współczesnych Nie-
miec uzasadnione pretensje. Przez lata 
współpracowaliście z Rosją Putina.
DN: – Błędna polityka wobec Rosji nie za-
częła się za czasów kanclerza Gerharda 
Schrödera. I w dużej mierze kontynuowa-
ła ją Angela Merkel. Nasz naiwnie życzliwy 
stosunek do Rosji miał wiele przyczyn.

Byli Niemcy, którzy romantyzowali Rosję 
z dobrych pobudek, pamiętając, że miesz-
kańcy ZSRR zapłacili olbrzymią cenę za wy-
zwolenie Europy od nazizmu. U nas, na le-
wicy, zawsze istniał moralny odruch wobec 
ofiar, przekonanie, że mamy wobec Rosji 
dług, nie możemy jej traktować jak innych 
krajów. Byli też i tacy, którym zamarzyło się, 
że oś Paryż, Berlin, Moskwa będzie rządzić 
Europą ponad głowami innych krajów.

Dziś trudno znaleźć polityka, który po-
wie, że nasza polityka wobec Rosji była do-
bra. W mojej partii, SPD, trwa ostra dysku-
sja. Choć trzeba przyznać, że podobnej deba-
ty nie ma w CDU, a to przecież kanclerz Mer-
kel kontynuowała politykę uzależniania się 
od rosyjskiego gazu. To za jej rządów rozpo-
czął się upadek Bundeswehry. A jako osoba 
wychowana w NRD powinna była mieć do 
Rosji bardziej realistyczny stosunek.

Jeśli chcemy odzyskać zaufanie, musi-
my pokazać, że uczymy się na błędach. Być 
w czołówce, jeśli chodzi o wspieranie Ukra-
iny i przeciwdziałaniu rosyjskiej hybrydo-
wej agresji.

Z Niemiec płyną niepokojące sygnały. 
W nowym budżecie nie ma pieniędzy na 
pomoc wojskową dla Ukrainy
– Bardzo mnie irytuje, że spór dotyczący po-
lityki budżetowej wewnątrz rządu koalicyj-
nego prowadzi do wrażeń, które są błęd-

ne i szkodzą Niemcom. Obiecane na ten rok 
7 miliardów euro na wyposażenie wojskowe 
Ukrainy zostanie w pełni przekazane.

W porozumieniu z Ukrainą zamówili-
śmy sprzęt wojskowy i amunicję, aby za-
pewnić ciągłość dostaw. Konkretnie: do koń-
ca 2024 r.dostarczymy dwa kolejne systemy 
obrony powietrznej IRIS T SLM i dwa IRIS T 
SLS, 10 czołgów przeciwlotniczych, 16 hau-
bic samobieżnych, drony bojowe, amuni-
cję artyleryjską i pancerną, a także kolejne 
czołgi Leopard 1. Również w 2025 r. Niem-
cy pozostaną największym wspierającym 
Ukrainę w Europie – dostarczymy ponad 
20 haubic samobieżnych, 20 bojowych wo-
zów piechoty Marder, 37 czołgów Leopard 
1, pięć czołgów przeciwlotniczych Gepard, 
trzy kolejne IRIS T SLM, trzy kolejne IRIS T 
SLS oraz dwa systemy obrony przeciwlotni-
czej Skynex. Do tego dojdą dziesiątki tysię-
cy sztuk amunicji artyleryjskiej i pancernej. 
Jednocześnie będzie kontynuowane szkole-
nie dziesiątek tysięcy ukraińskich żołnierzy 
w Niemczech.

Kanclerz Scholz jasno dał do zrozumie-
nia, że Ukraina otrzyma pomoc, której po-
trzebuje – niezależnie od tego, czy jest ona 
już uwzględniona w budżecie, czy nie.

Niemcy milczały też, gdy rząd PiS dewa-
stował polską demokrację, niszczył pra-
worządność, bił demonstrujące kobiety.
– W niemieckiej polityce zagranicznej za-
wsze była taka tendencja, by nie wdawać się 
w nieprzyjemne dyskusje z zaprzyjaźniony-
mi państwami. Rząd nie wypowiadał się też 
krytycznie o Orbanie czy o rządzie Włoch, 
w skład którego wchodzi skrajnie prawico-
wa Liga. Spójrzmy, jak dobre relacje w prze-
szłości Niemcy utrzymywały z RPA czy Chi-
le. Tam notorycznie łamano podstawowe 
prawa człowieka, a niemieckie elity politycz-
ne milczały. Zobowiązaliśmy się, by polity-
ka zagraniczna opierała się na wartościach, 
ale im ściślejsze były związki gospodarcze, 
tym więcej wody w usta politycy nabierali 
w sprawie wartości.

Oczywiście dziennikarze i działacze or-
ganizacji pozarządowych wcale nie milcze-

li. Ale druga kwestia to ignorancja zachod-
nich elit wobec osiągnięć Europy Środko-
wo-Wschodniej, wkładu tamtejszych społe-
czeństw do historii europejskich idei, cywili-
zacji, integracji, wolności. Ta ignorancja wo-
bec Polski w ostatnich latach się umacniała. 
Bo „skoro w Polsce rządzą tacy ludzie i sko-
ro mówią o nas złe rzeczy, to po co się z nimi 
zadawać”. To był błąd.

Na szczęście ta postawa nie dotyczyła 
wszystkich. Znam wielu polityków i działa-
czy społecznych, którzy wspierali polskie ko-
biety w ich walce z przepisami dotyczącymi 
aborcji, którzy jeździli do Polski na demon-
stracje, relacjonowali je w Niemczech, zbie-
rali podpisy.

Zawsze jest tak, że społeczeństwo oby-
watelskie reaguje szybciej. Przypomnijmy, 
jak Niemcy zachowywali się w stanie wojen-
nym. Paczek z pomocą humanitarną nie wy-
syłał rząd, ale związki zawodowe i organiza-
cji kościelne.

Jeśli relacje polsko-niemieckie mają się 
rozwijać, to musimy wzmacniać społeczeń-

stwo obywatelskie, które zawsze działa bar-
dziej konsekwentnie, szybciej, nie tak dyplo-
matycznie, jak rządy. To jemu zawdzięcza-
my, że mimo ośmiu lat rządów PiS, stosunki 
polsko-niemieckie się nie rozleciały.

W lipcu odbyły się pierwsze od sześciu lat 
polsko-niemieckie konsultacje między-
rządowe. Spodziewaliśmy się spektaku-
larnego przełomu. Ale go nie było.
KR: – Bo nie o przełom nam chodziło, tyl-
ko o zbliżenie i podział zadań. Od wewnątrz 
wyglądało to zupełnie inaczej niż w rela-
cjach mediów. Wśród polskich i niemieckich 
ministrów, którzy na kończącym konsulta-
cje spotkaniu przedstawiali plany współpra-
cy, był spory entuzjazm. Między Polakami 
i Niemcami pojawiła się tzw. chemia.

Musimy pamiętać, w jakim punkcie się 
znaleźliśmy. Konsultacji nie zwoływano 
przez sześć lat, ministerstwa nie współpra-
cowały, urzędnicy się nie znali, zerwano wie-
le kontaktów. Trudno się spodziewać spek-
takularnych obwieszczeń w takiej sytuacji. 
Najpierw trzeba odbudować relacje. I to sta-
je się priorytetem, po naprawie relacji z UE 
i uruchomieniu Trójkąta Weimarskiego.

Ja jestem z konsultacji bardzo zadowo-
lony. Spotkanie pokazało, że możemy my-
śleć o relacjach nie tylko z politycznej per-
spektywy. Zresztą głośne zapowiedzi nie za-
wsze są receptą na sukces. Po konsultacjach 
międzyrządowych w 2011 r. ogłoszono liczą-
cą ponad 100 pozycji listę wspólnych przed-
sięwzięć. I szybko o większości zapomniano. 
By uniknąć powtórki, umówiliśmy się, że co 
roku będziemy raportować, co konkretnym 
ministerstwom udało się zrobić.

DN: Nie dziwię się, że były większe ocze-
kiwania. Rekordowa frekwencja w zeszło-
rocznych wyborach parlamentarnych po-
kazała, że ludzie domagają się od polity-
ków o wiele więcej, także, jeśli chodzi o re-
lacje międzynarodowe. Wcześniej mini-
sterstwa przygotowywały się do konsultacji 
przez rok, a nawet dłużej. Teraz miały jedy-
nie sześć miesięcy. A szuflady były puste.

Nie boicie się, że z powodu polskiej po-
lityki wewnętrznej w naszych relacjach 
nie wiele będzie się działo? PiS będzie 
kreował obraz złych Niemiec, premier 
Tusk, by nie wystawiać się na ataki, będzie 
trzymać wobec Niemiec dystans?
– Nigdy nie było większej potrzeby, by Polska 
i Niemcy współpracowały lepiej i ściślej. Nie 
chodzi o bezpieczeństwo i wolność miesz-
kańców Polski i Niemiec, ale całej Europy.

Jeśli chodzi o premiera Tuska, to on bar-
dzo angażuje się w politykę europejską, by 
krajów UE nie ogarniało znużenie wojną 
w Ukrainie, by nie bagatelizowali zagrożenia 
ze strony rosyjskiego imperializmu.

Tusk dostrzegł, że jeśli chodzi o sposób 
myślenia, to kanclerz Scholz – mimo zawa-
hania na początku wojny – będzie najlep-
szym partnerem, jeśli chodzi o stawienie 
czoła Rosji i innym autorytarnym siłom. Kie-
dyś mówiło się, że jeśli Polakom i Niemcom 
uda się razem zrobić coś dobrego, to skorzy-
sta na tym Europa. Teraz jest tak, że jeśli bę-
dziemy lepiej współpracować w NATO czy 
pomagając Ukrainie, to przełoży się to na 
znaczną poprawę naszych relacji.
KR: – Mamy do rozwiązania konkretne pro-
blemy, które mają też europejski wymiar. 
Weźmy wyzwania w polskiej polityce obron-
nej.

W interesie Niemiec leży udzielenie nam 
wsparcia, bo Polska, broniąc wschodniej 
flanki NATO przed rozmaitymi zagrożenia-
mi ze Wschodu, broni całej Wspólnoty.

Tu musimy iść do przodu, potrzebne są 
konkrety, a nie ogólniki. W sprawach współ-
pracy wojskowej oczekujemy od Niemców 
odwagi. Nie możemy tracić czasu

Wszystko dobrze brzmi, dopóki nie 
rozpęta się kolejna wielka awantura 
o historię, o to, że Niemcy pomniejszają 
swoją odpowiedzialność.
DN: – Odpowiedzialność Niemiec za zbrod-
nie wojenne nie ma daty ważności. Ona bę-
dzie trwać zawsze, choć jeśli społeczeństwa 
nie będą pielęgnować pamięci o tragedii, do 

której doprowadziły nazistowskie Niemcy, 
ona z czasem wyblaknie. Odchodzą od nas 
ostatni świadkowie tamtych czasów.

Do tego nie można dopuścić. Niemcy mu-
szą wyciągać lekcje z historii. To nie zna-
czy, że należy otworzyć kilkadziesiąt nowych 
muzeów poświęconych wojnie, choć kilka 
z pewnością by się przydało. Chodzi o wiel-
kie gesty zadośćuczynienia, które powinny 
pojawić się jak najszybciej.

Jedną z lekcji, jaka płynie z historii było 
to, że tzw. appeasement, polityka ustępstw 
wobec Hitlera, pomogła mu urosnąć w si-
łę i nabrać przekonania, że może robić, co 
chce. Dlatego Niemcy muszą teraz zacho-
wać czujność i szybko reagować na zagroże-
nia. Stać po stronie ludzi z Europy Wschod-
niej, Polaków, Bałtów, Czechów, Słowaków, 
po stronie demokratów z Białorusi i odpiera-
jących rosyjską inwazję Ukraińców.

Polityk PiS powie, że gestem zadośćuczy-
nienia byłoby wypłacenie przez Niemcy 
1,3 biliona euro reparacji.
– Tak radykalne żądanie powoduje tylko ty-
le, że wszystkie siły polityczne w Niemczech 
uznają, że

rozmowa o zadośćuczynieniu Polsce nie 
ma sensu, bo poprzeczka jest zawieszona 
zbyt wysoko. Nie da się jej sięgnąć, dyskusja 
jest trudna do wyobrażenia.

Tak uważają też ludzie tacy jak ja, którzy 
chcą dla Polski zadośćuczynienia. Szef pol-
skiej dyplomacji Radosław Sikorski zaufał 
Niemcom, że w poczuciu odpowiedzialno-
ści będą sprawiedliwi i kreatywni. Te słowa 
oznaczają o wiele mocniejszą presję niż żą-
danie wypłaty astronomicznej kwoty. Hasło 
1,3 bln reparacji można skwitować wzrusze-
niem ramion, ale gdy polski minister mówi: 
wymyślcie coś, to musimy wrócić z sensow-
nymi propozycjami
KR: – W ramach zadośćuczynienia powin-
niśmy przede wszystkim myśleć o żyjących 
ofiarach wojny, które potrzebują wspar-
cia i opieki [MSZ oszacował ich liczbę na ok. 
60 tys.] Druga sprawa to budowa Domu Pol-
sko-Niemieckiego w Berlinie, który miałby 
też być pomnikiem dla polskich ofiar wojny. 
A trzecia to udział Niemiec w zapewnieniu 
Polsce bezpieczeństwa.

Mamy wiele propozycji, będziemy je 
szczegółowo omawiać, wierzę, że nie potrwa 
to długo. Zbyt wiele od tego zależy. l

Prof. Krzysztof 
Ruchniewicz

• ur. w 1967 r., historyk, dyrektor Centrum im 

Willy’ego Brandta Uniwersytetu Wrocław-

skiego, od czerwca pełnomocnik ministra 

spraw zagranicznych ds. polsko-niemieckiej 

współpracy społecznej i przygranicznej.

Dietmar Nietan

• ur. w 1964 r., polityk związany z SPD, od 

1998 r. poseł do Bundestagu, członek zarzą-

du SPD, od 2022 r. pełnomocnik rządu ds. 

polsko-niemieckiej współpracy społecznej 
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Krzysztof Ruchniewicz: 

Premier Tusk dostrzegł, 

że kanclerz Scholz  

– mimo zawahania  

na początku wojny  

– będzie najlepszym 

partnerem,  

jeśli chodzi o stawienie  

czoła Rosji  

i innym autorytarnym siłom
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Wacław Radziwinowicz

W
adim Krasikow, którego Putin 
wielkim nakładem trudów i zabie-
gów wyciągnął z więzienia, to tyl-
ko jeden z zawodowych zabójców 
otoczonych monarszą troską. Pan 
Kremla ceni ich zawodowy kunszt 
i potrzebuje ich usług.

Ćwierć wieku temu dzisiejszy 
przywódca Rosji szedł do władzy 
i zdobywał popularność jako bez-
kompromisowy przeciwnik tego, 
co nazywał „terroryzmem”. Dziś 
mistrzowie dzieł krwawych, nie 
tylko rodzimi, widzą w nim pro-
tektora i wybawcę.

l

Łaskawe pańskie serce zwietrzył w nim sławny ja-
ko „Szakal” lub „Carlos” światowy „terrorysta nu-
mer jeden”, czyli Wenezuelczyk Ilich Ramírez Sán-
chez, który trudem własnych rąk ufundował nieje-
den cmentarz w wielu miejscach globu.

Od 27 lat odsiaduje we Francji potrójne dożywo-
cie. Nadziei na odzyskanie wolności jednak nie tra-
ci. A wiąże ją właśnie z Putinem, którego jeszcze 
w 2018 r. poprosił o to, by w uznaniu zasług oraz 
mogącego się przydać nowej ojczyźnie cennego do-
świadczenia profesjonalnego przyznał mu obywatel-
stwo Federacji Rosyjskiej, a potem jako rodaka wy-
ciągnął z więzienia, wymieniając na jakiegoś schwy-
tanego w Rosji zachodniego szpiega.

Odpowiedzi „Szakal” wciąż się nie doczekał, ale 
wieści o losie Krasikowa na pewno go pocieszyły. 
W końcu ten jego kolega po fachu też siedział w za-
granicznym więzieniu skazany na dożywocie, choć 
wprawdzie na jedno.

l

Swojego protegowanego Putin w słynnym wywia-
dzie dla Tuckera Carlsona przedstawił tak: „Powiem 
panu, że w jednym kraju, sojuszniku Stanów Zjed-
noczonych, siedzi człowiek, który z pobudek patrio-
tycznych zlikwidował w jednej ze stolic europejskich 
bandytę. Ten w czasie wydarzeń na Kaukazie kładł 
naszych żołnierzy wziętych do niewoli na drodze 
i samochodem przejeżdżał po ich głowach. Ale zna-
lazł się patriota, który go zlikwidował”.

Pan Kremla nieźle nakłamał, choćby używając 
czasownika „znalazł się”. Wadim Sokołow, a z pasz-

portem na takie nazwisko „patriota” przyleciał 
z Warszawy do Berlina 23 sierpnia 2019 r., był na żoł-
dzie Kremla. W czasie krótkiej delegacji do Niemiec 
miał w mieście, w którym nigdy wcześniej nie był, 
spotkać i zastrzelić byłego dowódcę czeczeńskiego 
Selimchana Changoszwilego.

Zadanie wykonał w parku Tiergarten, przez 
który „cel” szedł do meczetu na piątkową modli-
twę. Do ofiary, co jest jego firmową metodą, podje-
chał na rowerze. Naprowadzili go na nią – jak wy-
kazało śledztwo – dwaj pracownicy ambasady Ro-
sji w Berlinie, którym Niemcy wkrótce kazali opu-
ścić kraj.

Kuratorem operacji, specjalnie dla niej zainstalo-
wanym na stanowisku II sekretarza ambasady ber-
lińskiej, był Kiriłł Żaro, syn generała FSB kierujące-
go wydziałem zajmującym się eliminowaniem opo-
zycjonistów.

Żaro juniora Niemcy nie wygonili od siebie. Po 
tym gdy wypadł z okna swojej ambasady, Rosjanie, 
nie pozwalając na przeprowadzenie sekcji zwłok, 
błyskawicznie wywieźli jego ciało do siebie.

Starannie przygotowana operacja się nie udała. 
Zabójca wpadł chwilę po wykonaniu zadania. I sta-
nął przed sądem.

Sądzony był jako Wadim Sokołow. Bo z takim 
paszportem (autentycznym, ale wystawionym przez 
władze rosyjskie na nieistniejącego człowieka) przy-
leciał i upierał się, że tak się właśnie nazywa. Sędzio-
wie mieli więc niezłą kabałę, próbując ustalić, kogo 
mają skazać. Pomogła niezdarność służb rosyjskich 
niedbale zacierających ślady.

TĘSKNIŁEM ZA TOBĄ,

MORDERCO
Moskwa już gromadzi nowe zapasy zakładników,  

których będzie mogła wymienić na kolejnych aresztowanych na Zachodzie skrytobójców

Od 14 lat siedzi zabójca Litwinienki. 

Tyle że nie w więzieniu,  

ale w Dumie.  

Sąd brytyjski uznał Ługowoja  

za winnego morderstwa, a Putin 

nagrodził go  

mandatem parlamentarzysty

• 1 sierpnia, moskiewskie lotnisko Wnukowo.  

Putin wita swego ulubionego zabójcę  

Wadima Krasikowa,  

uwolnionego z niemieckiego więzienia. 

FOT. EPA-EFE/MIKHAIL VOSKRESENSKIY/SPUTNIK/KREMLIN
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Podejrzany miał już na koncie „incydent rowero-
wy”. 19 stycznia 2013 r. w mroźnej i zaśnieżonej Mo-
skwie podjechał na rowerze do biznesmena Alberta 
Nazranowa i, tak jak sześć lat później w Berlinie, za-
strzelił ofiarę z pistoletu.

Tę robotę zamówili u niego i opłacili konkuren-
ci Nazranowa. A policja rozesłała za zabójcą list 
gończy. Wkrótce potem list zniknął z kartotek in-
ternetowych – ale nie przepadł. Kopia zawieruszy-
ła się w zakamarkach sieci. Niemcy na nią natrafili. 
I w końcu się dowiedzieli, że sądzą nie „Sokołowa”, 
ale Krasikowa, człowieka o wielce barwnej prze-
szłości.

Jest w niej także zabójstwo Jurija Kozłowa, biznes-
mena i lokalnego polityka z karelskiej Kostomukszy 
w 2007 r. Wykonując mafijne zamówienie, Krasikow 
z dwoma wspólnikami zastrzelił go, ciało wywiózł do 
lasu. Kompani trafili do aresztu. Krasikow nie.

Po tym gdy pan Kremla wyciągnął zabójcę z nie-
mieckiego więzienia, propaganda tworzy mu „pa-

triotyczną legendę”. On, co raczej jest prawdą, 
w młodości walczył w Afganistanie. Miał też służyć 
w specjalnych formacjach FSB, a nawet w elitarnej 
„Alfie”, gdzie dorobił się stopnia pułkownika. Kreml 
potwierdza, że tak było, ale może mamy do czynie-
nia z próbą zrobienia z bandyty do wynajęcia wier-
nego żołnierza ojczyzny.

l

Według „The Wall Street Journal” powołującego się 
na amerykańskie służby Krasikow miał być osobi-
stym ochroniarzem Putina w czasie, gdy ten pełnił 
funkcję wicemera Petersburga (wczesne lata 90.), 
stale towarzyszył szefowi, jeździł z nim na treningi 
na strzelnicy.

Urzędnikowi rangi zastępcy szefa administracji 
regionu (taki status ma Petersburg) nie przysługuje 
opieka Federalnej Służby Ochrony. Albo więc goryla 
dla Putina musiało opłacać merostwo, albo on sam 
za własne pieniądze oddał się w ręce człowieka, któ-
remu ufał bezgranicznie.

A czasy były trudne. Wicemer zajmował się ak-
tywnie ciemnymi sprawami z szemranymi typa-
mi, którzy wodzili rej w mieście zwanym „kryminal-
ną stolicą Rosji”. Ręce maczał choćby w przekręcie 
z przeznaczonymi na złom okrętami Floty Bałtyckiej, 
za które nabywcy z Europy mieli zapłacić dostawami 
żywności dla Petersburga. Statki odpłynęły, żywność 
nie przypłynęła. Dochodzenie w tej sprawie trwało do 
momentu, gdy Putin przeszedł na Kreml i stał się kan-
dydatem na „następcę” Borysa Jelcyna.

l

Krasikow dużo wie o byłym szefie. Przesiedział 
u Niemców niemal cztery lata. I pary z gęby nie pu-
ścił. Upierał się, że jest niewinny, trzymał się swo-
jej fałszywej tożsamości. Jak przystało na człowieka 
mafii, zachował zasady omerty.

A Putin, pewnie w obawie, że dawny goryl może 
pęknąć i pójść na współpracę z Niemcami, raz za razem 
wysyłał sygnały, że robi wszystko, by go zabrać do siebie.

Wypróbowanym przez mafię argumentem nie 
do odrzucenia było branie zakładników. Moskiew-
skie służby wzięły się do chwytania przebywających 
w Rosji Amerykanów, którym dałoby się sfabryko-
wać oskarżenie o szpiegostwo czy przemyt narkoty-
ków i posadzić ich do maksymalnie paskudnego ła-
gru.

Putin brał Amerykanów, wierząc – jak uczyli go 
na kursach w KGB – że całym Zachodem rządzi „wa-
szyngtoński komitet obwodowy”, a ten to już potrafi 
nacisnąć na Berlin.

Nadzieje w moc „obkomu” okazały się płonne. 
Niemcy nie widzieli interesu w oddaniu schwytane-
go u siebie mordercy w zamian za amerykańskiego 
dziennikarza Evana Gershkovicha i byłego żołnierza 
US Navy Paula Whelana, z których putinowskie sądy 
zrobiły szpiegów.

Pomógł niezawodny Aleksander Łukaszenka, ła-
piąc pałętającego się po Białorusi Rico Kriegera 
– z obywatela Niemiec zrobił terrorystę i skazał go 
na karę śmierci. Berlin się złamał, doszło do wielkiej 
wymiany agentów Moskwy na więźniów Putina.

I pan Kremla 1 sierpnia mógł na rządowym lotni-
sku Wnukowo objąć przy trapie swego wytęsknionego 
mordercę i też usłyszeć od niego: – Bardzo tęskniłem.

W tym miejscu to nie było pierwsze takie powi-
tanie.

l

13 lutego 2004 r. Selimchan Jandarbijew, były pre-
zydent Czeczeńskiej Republiki Iczkeria, przyjechał 
z 12-letnim synem na piątkową modlitwę do mecze-
tu w Dosze, gdzie jako gość emira Kataru znalazł 
schronienie przed ścigającymi go Rosjanami. Kie-
dy wrócili do samochodu, auto rozerwała eksplozja. 
Jandarbijew zginął, syn został ciężko ranny.

Katarczycy szybko schwytali sprawców. Alek-
sandra Fetisowa, I sekretarza ambasady Rosji, jako 

chronionego immunitetem dyplomatycznym musie-
li wypuścić. A dwaj agenci GRU (wywiad wojskowy) 
– Anatolij Biełaszkow i Wasilij Bogaczow (nazwiska 
najpewniej fikcyjne) – stanęli przed sądem. Uniknęli 
kary śmierci, ale dostali dożywocie.

Tak się jakoś złożyło, że w dniu, kiedy Katarczy-
cy ich aresztowali, Rosjanie zatrzymali na moskiew-
skim lotnisku Szeremietiewo trzech obywateli Kata-
ru lecących tranzytem z Mińska do Belgradu. Ich wi-
ną było to, że wyglądali ponoć jak ci, którzy niedaw-
no wysadzili w powietrze wagon stołecznego metra.

Zatrzymani poszli do aresztu FSB i tam jako ter-
roryści czekali, aż Putin i jego podwładni dogada-
ją się z emirem Kataru. Stanęło na tym, że Katarczy-
cy wychodzą, a Rosjanie wracają do kraju, gdzie od-
siedzą wyrok.

Wtedy też było uroczyste powitanie, czerwony 
dywan, orkiestra na lotnisku. A potem morderców 
już nikt nie widział. Wiadomo tylko, że Biełaszkow 
i Bogaczow nigdzie w Rosji nie siedzieli.

Siedzi natomiast, i to od 14 lat, ale w Dumie An-
driej Ługowoj, który jesienią 2006 r. otruł w Lon-
dynie radioaktywnym polonem byłego oficera FSB 
Aleksandra Litwinienkę. Sąd brytyjski uznał go za 
winnego morderstwa, a Putin nagrodził dającym 
immunitet mandatem parlamentarzysty.

Mówi się też, że tajnym rozkazem ojczyzna ude-
korowała go Złotą Gwiazdą Bohatera Rosji, najwyż-
szym orderem, tak jak kiedyś, też w sekrecie, uczciła 
zasługi Ramóna Mercadera, zabójcy Lwa Trockiego.

l

Jednym z licznych morderców, których Rosja oto-
czyła specjalną troską, okazał się Tamerlan Esker-
chanow, jeden z zabójców opozycyjnego polityka 
Borysa Niemcowa. Putin go ułaskawił, bo morderca 
skazany na 14 lat więzienia zgłosił się do armii.

Do okopów pod ogień ukraiński nikt go jednak 
odkupywać winy nie wysłał. Jest w Mariupolu i tam 
„służy” w firmie, która handluje metalem szabrowa-
nym z ruin kombinatu Azowstal. A to ogromnie do-
chodowy biznes. I też nagroda za głośne zabójstwo.

Prawo do stali z Azowstali dostała rodzina Rusła-
na Gieriemiejewa, oficera gwardii Ramzana Kadyro-
wa uważanego za organizatora zabójstwa Niemcowa.

Mordercy, których pan Kremla będzie nadal wy-
syłać na mokrą robotę za granicę, mogą liczyć na to, 
że troska o nich nie ustanie.

Moskwa już gromadzi nowe zapasy zakładników, 
których będzie mogła wymienić na kolejnych Kra-
sikowów. Ksenia Havana, obywatelka USA i Rosji, 
15 sierpnia została skazana na 12 lat łagru „za zdra-
dę ojczyzny”, bo w lutym 2022 r. przelała 51,8 dola-
ra na ukraiński fundusz charytatywny. Wyrok wydał 
ten sam sprawdzony sędzia, który na podstawie fał-
szywego oskarżenia niecały miesiąc wcześniej ska-
zał na 16 lat Gershkovicha. l

Killer Krasikow dużo wie o swoim byłym 

sze�e Putinie. Przesiedział u Niemców 

niemal cztery lata. I pary z gęby nie 

puścił. Jak przystało na człowieka ma�i

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA
85. rocznica  
wybuchu II wojny światowej

Kazimierz Wierzyński*

Święty Boże
Święty Boże,
Święty Boże,
Święty a Nieśmiertelny!
Błogosław naszej broni;
Gdy ją przyłoży
Piechur do skroni,
Niech trafia najcelniej.

Święty Boże,
Wszechmocny a Tajemny,
Który jesteś w niebie!
Niech żaden nasz pocisk
I żaden wystrzał
Nie padnie daremny
W okrutnej potrzebie.

Święty Boże!
O sprawiedliwą bijemy się rzecz:
O naszą wolną wolę;
O naszą ziemię i morze;
O matki krzyż na czole –
Pobłogosław nasz miecz.

O polskie kości na Wawelu,
O cmentarze ojcowskie
Na których znak Twój świeci,
O lata przeszłe i przyszłe,
O nasze góry, o Wisłę,
O nasze żony i dzieci,
O dolę daleką i bliską,
O prawa ludzkie i boskie,
O wszystko.

Święty Boże,
Święty Mocny,
Święty a Nieśmiertelny!
Błogosław odważnym i dzielnym,
Błogosław naszej wojnie,
Błogosław naszym wojskom
I naszemu męstwu!
Usłysz nasze wołanie,
Który jesteś z nami,
Wszechmogący Panie,
Daj nam zwycięstwo.

WARSZAWA, 30 SIERPNIA 1939

*Kazimierz Wierzyński 
– 1894-1969, jeden z najbardziej znanych 

polskich poetów XX wieku, prozaik, eseista. 

Współtwórca grupy poetyckiej Skamander. 

Od 1939 r. na emigracji. Wiersz za wydaniem: 

Wierzyński, „Poezje zebrane”, zebrał Waldemar 

Smaszcz, Wyd. Łuk, Białystok 1994.

• Żołnierze polscy z jednostki artylerii przeciwlot-
niczej w rejonie Dworca Głównego podczas obrony 
Warszawy w pierwszych dniach września 1939 r.  
FOT. DOMENA PUBLICZNA

eprasa.pl 43e11f5db1



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 31 sierpnia – 1 września 202422

1 RP

WolnaSobota

Winnych zatonięcia „Bay-

esiana” i śmierci siedmiu 

osób jest dwustu dwóch. 

Nie ma wśród nich kapita-

na jachtu.

Edyta Bryła

Z
ałoga popełniła serię błędów nie do 
opisania, nie była przygotowała się 
na sztorm, o którym informowano 
w prognozach żeglugowych”.

„Na tej łodzi wydarzyło się 
coś niemożliwego”.

„To była najbezpieczniejsza łódź 
świata, praktycznie niezatapialna”.

„Gdyby załoga zrobiła, co trzeba, 
wszyscy pasażerowie poszliby spać 
po godzinie i następnego ranka z ra-
dością wznowiliby swój wspaniały 
rejs”. – to cytaty z oświadczenia Gio-
vanniego Costantina z Perini Navi. 
Firmy, która zbudowała „Bayesiana” 
w 2008 roku.

„Gdyby ktoś mnie spytał tej nocy, pod-
czas sztormu, na jakim żaglowcu na całym 
świecie chciałbym być, wybrałbym „Bay-
esiana” „ – powiedział z kolei Gabriele Bru-
ni, żeglarz, olimpijski trener.

Kto zatonął na „Bayesianie”, 
kto ocalał
W poniedziałek 19 sierpnia nad ranem u wy-
brzeży Sycylii „Bayesian”, luksusowy 56-me-

trowy superjacht za 40 mln euro, jednak za-
tonął. Pływał pod brytyjską banderą, stał 
w czasie katastrofy na kotwicy kilkaset me-
trów od portu Porticello. Na pokładzie były 
22 osoby, zginęło siedem.

Kucharza Recalda Thomasa znalezio-
no już pierwszego dnia. Sześcioro pasaże-
rów nurkowie wydobywali z dwóch kabin 
do piątku. Najpierw wyłowiono Jonathana 
Bloomera, członka zarządu banku Morgan 
Stanley i Chrisa Morvillo, amerykańskiego 
prawnika. Później wydobyto żony Bloome-
ra i Morvillo: Judy, fi lantropkę i Nedę, wła-
ścicielkę marki biżuterii.

W czwartek wyłowiono ciało Mi-
ke’a Lyncha, gospodarza rejsu i właściciela 
„Bayesiana”, choć formalnie właścicielką 
była jego żona. To matematyk i twórca fi r-
my technologicznej Autonomy – stworzy-
ła wyszukiwarkę informacji po słowach-
-kluczach w dokumentacji wewnętrznej 
– z powodu której mówiono o nim: brytyj-
ski Bill Gates.

Lynch nazwał jacht „Bayesian” od poję-
cia wnioskowania bayesowskiego, metody 
wnioskowania statystycznego używanego 
przez Autonomy. 

Miliarder świętował na jachcie zwycię-
stwo po trwającym 12 lat procesie sądo-
wym z HP, któremu sprzedał swoją fi rmę 
za 11 mld dol. Ale po transakcji HP stwier-
dziło, że Lynch zawyżył wartość fi rmy 
o 8,8 mld dol. I poszli do sądu. 

Kolejnego dnia wyłowiono ciało 18-let-
niej córki Lyncha, Hannah, która też mia-
ła powód do świętowania. Poprzedniego 
tygodnia odebrała wyniki matury i dostała 
się na Uniwersytet Oksfordzki.

Nie znaleziono ich w kabinach, w któ-
rych spali, tylko na przeciwnej burcie – tam, 
gdzie jeszcze było powietrze, gdy ich sypial-
nie zalała woda.

Nurkowie mogli zanurzać się tylko na 
10 minut za każdym razem, bo dłuższy czas 
przebywania na głębokości 50 metrów gro-
ził ich zdrowiu i życiu. Korzystali z pomo-
cy robota, ale na drodze stały meble i in-
ne przeszkody.

W katastrofi e ocaleli Angela Bacares, 
mama Hannah i żona Lyncha. Ayla Ronald, 
obrończyni Lyncha w sądzie i jej partner. 
A także Charlotte Golunski, jej partner i ich 
roczna córka. Golunski spała z dzieckiem 
na pokładzie – mówiła, że zasnęła tylko na 
dwie minuty – gdy jacht zaczął tonąć, i zna-
leźli się od razu w wodzie.

Prócz Recalda, ocalała cała załoga, czy-
li dziewięć osób. Służby mają teraz spraw-
dzać m.in., jak to się stało, że jest tak wiele 
ofi ar wśród pasażerów, a wśród załogi tylko 
jedna. W sprawie prowadzone jest już śledz-
two, które ma wykazać, czy to przez zanie-
dbania załogi doszło do, jak określili to pro-
kuratorzy, zabójstwa siedmiu osób.

Przypadek 
czy morderstwo
Nieprawdopodobnym zbiegiem okoliczno-
ści jest, że tydzień przed śmiercią Lyncha za-
bity został jego kolega biznesowy Stephen 
Chamberlain, współoskarżony w procesie. 
Wyszedł rano pobiegać i potrącił go samo-
chód. Policja szuka sprawcy.

Zachodnie media zaczęły spekulować, 
czy śmierć jego, Lyncha i świty biznesme-
na – wszyscy na pokładzie byli jego praw-

nikami albo współpracownikami (Blo-
omer wcześniej pracował u Lyncha) – na 
pewno była przypadkowa.

Zastanawiano się na tym zwłaszcza 
w świetle opinii, że „Bayesian” był nie-
zatapialny, że to nienormalne, by jacht 
tej wielkości zatonął tak szybko, i że po-
pełniono serię zbyt banalnych błędów, 
by uwierzyć, że to nie specjalnie. Załoga 
nie opuściła kilu i nie pozamykała okien, 
przez co jacht napełnił się wodą.

Ale przyczyną mogło być coś jeszcze 
bardziej nieprawdopodobnego. Włoskie 
służby ogłosiły na sobotniej konferen-
cji prasowej, że jacht znalazł się w cen-
trum prądu zstępującego, niszczycielskie-
go pionowego ruchu powietrza. Jest on 
jeszcze silniejszy od tornada i może strą-
cić samolot.

Nieprawdopodobnego, bo to zjawisko 
rzadkie, ale jeszcze rzadziej może się zda-
rzyć, że w jego zasięgu będzie jacht.

Te kataklizmy oddziaływują bowiem 
na niewielkich przestrzeniach – inny 
jacht niedaleko „Bayesiana” był nietknię-
ty – i trzeba mieć okropnego pecha, by się 
akurat na nie nadziać. Alerty pogodowe 
ich nie przewidywały. W ciągu ostatnich 
50 lat był tylko jeden przypadek podobnej 
katastrofy, w Nowej Zelandii, 10 lat temu.

Niezatapialny jacht 
nie istnieje 
Dr inż. Artur Karczewski, kierownik kie-
runku studiów „Projektowanie i budowa 
jachtów” na Politechnice Gdańskiej wstrzy-
muje się przed oceną, co mogło się wydarzyć 
– woli poczekać na ofi cjalny raport.

DLACZEGO

NIEZATAPIALNY  U
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Ale gdy pytam, czy statki mogą być nie-
zatapialne, jak twierdzi twórca „Bayesiana”, 
Odpowiada że teoretycznie – tak.

Istnieje pojęcie stateczności awaryjnej, 
potocznie niezatapialności, które jest jed-
nak modelem obliczeniowym. W rzeczywi-
stości sploty kilku, najczęściej, czynników, 
sprawiają, że statki jednak toną. To czynni-
ki ludzkie, pogodowe, techniczne.

Choć od zarania dziejów żeglugi nie 
ustajemy w staraniach, by była ona coraz 
bezpieczniejsza, wciąż zaskakują nas no-
we sytuacje. – Mimo automatycznych sys-
temów sterowania, nawigacji satelitar-
nej, zwielokrotnionych systemów bezpie-
czeństwa, statki wpływają w wyspy, blo-
kują kanały, nie widzą oczywistych prze-
szkód – mówi.

Choć usiłujemy przygotować się na 
wszelką pogodę i katastrofy naturalne, je-
steśmy zaskakiwani jeszcze bardziej ekstre-
malnymi zjawiskami, niż dotąd przewidy-
waliśmy. – Zwłaszcza gdy nadchodzą gwał-
townie, czasem nie potrafi my z nimi wal-
czyć – mówi Karczewski.

O to, co mogło zdarzyć się na „Bay-
esianie”, pytam Dicka Beaumonta, preze-
sa fi rmy Kraken, producenta luksusowych 
jachtów, uważanych za jedne z najbezpiecz-
niejszych na świecie. Firma jest zbazowana 
w Turcji, ale przenosi się do Gdańska. Z po-
wodu kłopotów tureckiej gospodarki i, jak 
mówi Dick, polskiej „etyki pracy”. Kraken 
ma też dwoje polskich pracowników, pro-
jektanta Filipa Sochaja i architektkę Karoli-
nę Pawłowską.

Beaumont uważa, że mit niezatapialno-
ści „Bayesiana” to bzdura. – Ale co to zna-

czy, że jest niezatapialny? Rosyjska bom-
ba też go nie zatopi? – pyta. Przypomina, 
że superjacht miał najwyższy albo jeden 
z dwóch najwyższych masztów na świe-
cie (72 metry), o wadze małego samochodu. 
– Gdyby niezatapialny jacht wpadł w jakiś 
kataklizm, maszt się złamał i spadł na po-
kład, to już nie masz niezatapialnego jach-
tu, tylko toniesz – kpi.

Tyle, że „Bayesianowi” potrzeba o wiele 
mniej, niż rosyjska bomba, by zatonąć. Be-
aumont tłumaczy dlaczego.

Czy kil musiał być opuszczony?
Żaglowe jachty morskie mają pod kadłubem 
kil, czyli obciążenie, które sprawia, że łódź po 
przechyleniu się wraca do pionu – jak wańka-
-wstańka. Przeciwdziała on sile wiatru oddzia-
łującej na olinowanie i żagle, utrzymując łódź 
w pozycji pionowej.

Od kilu, wielkości jachtu i jego takielun-
ku zależy zdolność do stabilizowania jed-
nostki. W przypadku jachtów jak te w Kra-
kenie, kąt pochylenia jachtu może sięgnąć 
120 stopni, co oznacza, że maszt może już 
być pod wodą, a łódź i tak wróci do pionu.

Ale w przypadku „Bayesiana” ten kąt wy-
nosi 73 stopnie, gdy kil jest podniesiony, 
i 88 stopni, gdy jest opuszczony. To mało. 
Wiadomo już, że na „Bayesianie” kil nie był 
opuszczony, co jest jednym z zarzutów Gio-
vanniego Constantina wobec załogi.

Do tego tzw. kąt zalewania – kąt pochy-
lenia, pod którym woda zalewa pokład 
– jest na tym modelu statku niski, wyno-
si tylko 45 stopni. To znaczy, że jeśli kokpit 
jest otwarty, niewiele trzeba, by statek zo-
stał w środku zalany. I to już kwestia słabo-
ści projektu.

Ale Beaumont mówi, że gdy jacht stoi na 
kotwicy, jak „Bayesian”, nigdy nie opuszcza 
się kilu. Nie opuszcza się go nawet podczas 
zwykłego pływania na silniku. Ma to sens 
tylko, gdy postawione są żagle. Przy czym 
nawet jeśli kil nie zdoła postawić jachtu, nie 
oznacza to, że on zatonie. Jacht powinien 
się po prostu obrócić wokół własnej osi, wy-
nurzyć z drugiej strony i wrócić do pionu. 
Nie stało się tak, bo szybko nabrał dużo wo-
dy. Pytanie – jak.

Czy dlatego, że, jak mówił Constantino, 
załoga nie zamknęła okien i włazów? Eks-
perci powątpiewają, bo to wydaje się za ma-
ło. Nurkowie mówili, że widzieli otwarty 
właz, ale mogło go wyważyć ciśnienie wody.

Zdaniem Beaumonta, woda mogła za-
lać łódź przez kokpit, przez ciężkie szkla-
ne drzwi przesuwne, które są montowa-
ne na tych jachtach. Powinny być zabloko-
wane, aby nie mogły się otwierać ani zamy-
kać podczas żeglowania, ale nie gdy się stoi 
na kotwicy.

W razie sztormu też powinny być bloko-
wane, ale tak się najprawdopodobniej nie 
stało. I to jest szerszy wątek, o którym bran-
ża milczy: bogacze na swoich superjachtach 
często nie współpracują z załogą w proce-
durach dotyczących bezpieczeństwa, jeśli 
narusza to ich komfort. Blokowanie drzwi 
jest jedną z tych procedur. 

Constantino oskarżał też załogę, że mi-
mo ostrzeżeń o sztormie nie obudziła pasa-
żerów i nie zgromadziła ich w punkcie bez-
pieczeństwa. Ale dla pracujących na tego 
typu jachtach jasne jest, że w praktyce ni-
gdy się tego nie robi.

– Nie jestem hazardzistą, ale postawię 
swoje pieniądze, że pasażerowie wydali po-
lecenie, by im tej nocy nie przeszkadzać. Ka-
pitan lub załoga, która podczas burzy każ-
de bogaczom opuścić ciepłe łóżka i wyjść na 
zewnątrz, po prostu traci pracę – mówi Be-
aumont. Swoją drogą, dodaje, skoro twórcy 
statku uważają, że sztorm to powód, by pa-
sażerowie szykowali się w kamizelkach ra-
tunkowych na możliwą katastrofę, to jed-
nak zaprzeczają niezatapialności statku.

– Nie wiem, czy byłaś kiedyś na su-
perjachcie i miałaś nieprzyjemność pozna-
nia jego właścicieli. W większości są aro-
ganccy, a ich zachcianki przekraczają ludz-
kie pojęcie. Załoga jest pod ogromną presją, 
by je spełniać. Bywa, że żądają przysłania 
helikopterem zgrzewek wody Evian do ką-
pieli albo gazety.

Constantino mówił też, że procedura po-
winna była być taka: kotwica powinna być 
wciągnięta, kil opuszczony, silnik urucho-
miony, bo stabilizować statek. Pytam, czy 
tak faktycznie kapitan powinien był zarzą-
dzić. Beaumont odpowiada: – Tak, ale tyl-
ko wtedy, gdyby miał szklaną kulę, któ-
ra powiedziała, że przyjdzie prąd zstępują-
cy. Sztorm, który zapowiadano, nie ozna-
czał takiej konieczności. A jak prąd zstępu-
jący przyszedł, było już za mało czasu na 
te czynności. „Bayesian” zatonął przecież 
w ciągu kilkunastu minut.

Milionerzy i zmiany klimatu
Dla Beaumonta oczywiste jest też, dlaczego 
ocalała załoga: bo nie spała, tylko zaalarmo-
wana złą pogodą pracowała, zapewne zamy-
kała okna, skoro była burza, była w pogoto-
wiu. Niestety, nie zdążyła zareagować. 

Eksperci mówią też: jacht nie powinien 
w taką pogodę stać na kotwicy na morzu, 
tylko wpłynąć do portu. – Kolejna bzdu-
ra! Na jacht tego rozmiaru może nie być 
miejsca w marinie. A poza tym, milione-
rzy nie po to kupują takie jachty, by wpły-
wać do portu, tylko chcą się trzymać z da-
la, mieć prywatność. Za to tyle płacą – mó-
wi Beaumont.

Bo superjachy są ich hotelami, fanaberią 
i zabawką. „Bayesian” był używany do że-
glugi, ale nie z pasji do żeglarstwa się je ku-
puje. Na statku tego rozmiaru sensowniej, 
dla żeglugi, byłoby mieć na przykład trzy 
maszty. – Ale wtedy nie wygrasz konkur-
su na najwyższy maszt świata – mówi Be-
aumont. – I w ogóle konkursu na to, kto ma 
największego. 

Jego oburza, że za katastrofę obwinia-
ni są kapitan i załoga. Wprost oskarża ich 
Constantino, czemu trudno się dziwić, bo 
na szali jest reputacja producenta, ale ich 
winę sugerują także prokuratorzy. – A ja 
wiem, kto jest winny. Winnych jest dwustu 
dwóch. Jest to Perini Navi, projektant Bay-
esiana i 200 polityków, którzy doprowadzi-
li do katastrofy klimatycznej – mówi Be-
aumont. 

Beaumont żegluje od ponad 50 lat i mó-
wi, że widzi, jak klimat się zmienia. Kiedyś 
można było na przykład przewidzieć z do-
kładnością do tygodnia, jak zmienią się 
wiatry w konkretnych miejscach w określo-
nych porach roku. Dziś to niemożliwe.

Także tornada – nie tylko na morzach 
– mogą występować częściej i zwiększać 
ryzyko, właśnie przez zmiany klimatycz-
ne. Według europejskiej bazy danych o eks-
tremalnych warunkach pogodowych na 
naszym kontynencie na lądzie występu-
je około 300 tornad rocznie (w 2021 roku 
w Czechach od jednego zginęło 150 osób) 
i 500 trąb wodnych.

Te ostatnie nie muszą występować tylko 
podczas dużych sztormów. I nie wszystkie 
zjawiska na wodzie są duże – części techno-
logie nie rejestrują, wiadomo o nich z rela-
cji świadków. Trąby wodne dodatkowo wy-
dają się mniej groźne, bo nie zmiotą mia-
steczka, więc mniej się nimi interesujemy.

Jednak nie można ich ignorować. We 
Włoszech w latach 2001–2016 25 proc. trąb 
wodnych i tornad na wodzie dotarło do lą-
du. A wypadek „Bayesiana” pokazuje, że 
trzeba się przygotować też na kataklizmy 
na wodzie.

Wiadomo, że na występowanie tornad 
wpływa rosnąca temperatura. O lądzie wia-
domo więcej. Choć coraz większe upały do-
tyczą całego południa, na lądzie w rejonie 
Balearów zdecydowana większość burz jest 
obserwowana jesienią, to we Włoszech czę-
ściej pojawiają się już w sierpniu, zwłasz-
cza w północnej części, gdzie gorące po-
wietrze miesza się z chłodniejszym, płyną-
cym z Alp.

Ale na wodzie sytuacja jest trochę in-
na i naukowcy wciąż próbują ją zrozu-
mieć. Jak mówił w wywiadzie dla BBC Pie-
ter Groenemeijer, dyrektor European Se-
vere Storms Laboratory, organizacji, któ-
ra pomaga w przygotowaniu się na gwał-
towne burze, powiązanie trąb wodnych ze 
zmianami klimatycznymi wymaga więk-
szych badań.

Większość trąb wodnych obserwowana 
jest wciąż jesienią, jednak widać, że na Mo-
rzu Śródziemnym sezon sztormowy prze-
suwa się na sierpień. Przyczyną jest praw-
dopodobnie rosnąca temperatura mórz.

Mielibyśmy lepszy obraz sytuacji, gdy-
by służby meteorologiczne poszczególnych 
krajów częściej dzieliły się danymi. – Gdy-
byśmy rozpatrywali całą Europę jako jeden 
ciągły obszar, zobaczylibyśmy, że tornada 
nie są aż tak rzadkie. Przez to, że każdy wi-
dzi tylko swój skrawek mapy, nie docenia-
my zagrożenia. Wydaje się rzadkie i wtedy 
myślimy, za rzadkie by móc się na nie przy-
gotować i wydać ostrzeżenia – mówi Gro-
enemeijer.

Na raport z wypadku trzeba będzie cze-
kać co najmniej kilka tygodni. Wyciągnię-
cie jachtu będzie kosztowało około 15 mln 
euro. +

NY  UTONĄŁ 
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C
ałe pokolenie holenderskich na-
stolatków stało się celem mafii, 
które rekrutują ich do łatwego 
handlu narkotykami.

Gdyby ten reportaż miał 
ścieżkę dźwiękową, byłby to 
rap 16-letniego chłopca z jednej 
z tzw. trudnych dzielnic Amster-
damu. O dumie z przynależno-
ści. O lokalnej tożsamości. Ale 
nie tylko – także o bliznach po 
ciosach nożami i o przemocy, 
która każdego dnia zbiera żniwo 
na ich ulicach. Witamy w Holan-
dii, która ma niewiele wspólnego 
z pocztówkowym wizerunkiem 

kraju rowerów i tulipanów.
„Jesteśmy spieprzonym pokoleniem”, 

wykrzykuje raper Jeninhio, szerzej znany 
jako C6ster, którego teksty uderzają ładun-
kiem emocji kogoś, kto nie jest już dziec-
kiem, ale przecież w pełni dorosłym też 
jeszcze nie. Dopiero sypie mu się pierw-
szy wąs, jest jednym z tysięcy nastolatków 
z przedmieść holenderskich metropolii, 
o których walczą dwie siły: zorganizowana 
przestępczość, która kusi szybkim i łatwy-
mi pieniędzmi, oraz szkoły i organizacje 
pozarządowe, które próbują zatrzymać ich 
po jaśniejszej stronie mocy, czyli prawa.

Towarzyszą mu Elaijah, który ma 15 lat, 
a już dwukrotnie został pchnięty nożem, 
i 13-letni Leonicio. Cała trójka nosi się po-
dobnie: dresy, łańcuchy na szyjach, kap-
tury, wszystko ma sprawiać wrażenie lu-
dzi, którzy widzieli już zbyt wiele w ży-
ciu, a czują, że muszą udawać, że widzie-
li jeszcze więcej. Przychodzą na spotka-
nie z kimś, kogo nazywają coachem. Ma na 
imię James, jest dorosłym, 29-letnim męż-
czyzną, który jednak potrafi mówić do nich 
w ich języku, m.in. dlatego że spędził swój 
okres dojrzewania w kolejnych zakładach 
poprawczych i więzieniach, zanim w koń-
cu został pracownikiem socjalnym Ada-
mas, organizacji próbującej wspierać na-
stolatków z trudnych dzielnic.

James jest przykładem wysiłków podej-
mowanych przez holenderskie państwo 
i społeczeństwo w celu ograniczenia dewa-
stujących skutków decyzji, która przez wie-
lu jest dziś uznawana za błąd: wprowadze-
nie w latach 70. tolerancji dla konsumpcji 
miękkich narkotyków, co jednak doprowa-
dziło z czasem do poluzowania reguł i nie-
kontrolowanego rozwoju rynku twardych 

narkotyków. Posiadanie niewielkich ilości 
narkotyków jest w Holandii legalne, ale już 
nie ich produkcja czy handel, który – nie 
oglądając się na słabo egzekwowane prawo 
– dość szybko objął narkotyki syntetyczne, 
kokainę i heroinę.

Ten rynek rozkwitający równolegle 
z holenderską gospodarką jest obecnie po-
wodem, dla którego Holandia jest uważana 
przez jej władze – od szefów policji po bur-
mistrza Amsterdamu i ministra sprawie-
dliwości – a także przez 60 proc. obywateli, 
za „państwo narkotykowe”, dokładnie w ta-
kim sensie, w jakim ten termin jest stoso-
wany wobec niektórych krajów Ameryki 
Łacińskiej. Jak do tego doszło?

Według Europolu, połowa z ponad 
820 zidentyfikowanych siatek przestęp-
czych, które działają na naszym kontynen-
cie, zajmuje się głównie handlem narko-
tykami. A spośród wszystkich zaangażo-
wanych w ten biznes nacji najliczniejszą 
są Holendrzy.

Holandia jest jak wielki,  
sprawny hub
Jedna z najsilniejszych sieci przestępczych, 
Mocro Maffia, rozprowadza po kraju tony 
kokainy i rozszerzyła już swoją działalność 
na m.in. Belgię i Hiszpanię. Jej struktura 
nie jest ułożona w formie piramidy, ale ra-
czej rozkłada ryzyko na różne grupy, czasa-
mi konkurujące ze sobą, które na własną rę-
kę korumpują kolejne instytucje. Szefowie 
Mocro Maffii zyskali już taką pewność sie-
bie, że otwarcie grozili byłemu premierowi 
Markowi Rutte, a nawet 20-letniej księżnicz-
ce Amalii Orańskiej.

„Holandia ma duże porty i lotniska, roz-
budowaną infrastrukturę finansową i lo-
gistyczną – to kraj najgęściej pokryty wę-
złami transportowymi, po prostu nowo-
czesny superhub, który umożliwia handel 
narkotykami na wielką skalę. Właśnie to 
stworzyło tu grunt dla przestępczości zor-
ganizowanej” – mówi Yarin Eski, profesor 
na Vrije Universiteit Amsterdam, ekspert 
w tej dziedzinie.

Związana z Marokańczykami mieszka-
jącymi w Beneluksie Mocro Maffia odpo-
wiada za morderstwa, które wstrząsnę-
ły krajem. Po aresztowaniu jej lidera, Ri-
douana Taghiego (w tym roku skazanego 
na dożywocie, po przeprowadzonym w taj-
nym miejscu największym procesie kar-
nym w historii Holandii, w którym skaza-
no w sumie 16 mafiozów), zabito m.in. bra-
ta chronionego świadka koronnego, je-
go prawnika i dziennikarza badającego 
sprawę. Mieszkańcy Amsterdamu musie-
li przyzwyczaić się do odciętych ludzkich 

głów podrzucanych przed coffee shopa-
mi, kontenerów morskich zamienionych 
w prawdziwe izby tortur, rozczłonkowa-
nych zwłok, bomb podkładanych w całym 
kraju i laboratoriów narkotykowych uloko-
wanych w gospodarstwach rolnych i miej-
skich garażach.

Ale najbardziej szokujące było areszto-
wanie około 400 nieletnich zajmujących 
się rozprowadzaniem towaru i pobiera-
niem opłat w Rotterdamie – wszyscy przy-
znają, że ta liczba to tylko wierzchołek gó-
ry lodowej.

Można poznać po nowej parze 
drogich butów
Dzieci-pracownicy, dzieci-żołnierze. To pew-
na nowość w biznesie, który dotąd wolał, aby 
cały łańcuch dystrybucji pozostawała w rę-
kach dorosłych. Tymczasem w ciągu ostat-
nich kilku lat odkrył zalety wykorzystywania 
dzieci nawet w wieku 12-13 lat w zamian za 
łatwe – i skromne z punktu widzenia mafii 
– pieniądze. Proces rekrutacyjny wykorzystu-
je rodzinne relacje dorosłych członków. „Naj-
pierw zapraszają dzieciaki do domów zna-
jomych ze starszych roczników, oferują im 
darmowe zioło i gry wideo. Potem stopnio-
wo zaczynają wykorzystywać do własnych 
celów: rozprowadzania towaru, dźgania no-
żami, bójek z konkurencją, a nawet podkła-
dania bomb pod auta” – mówi jeden z pra-
cowników socjalnych.

„Zwykle zmiana jest widoczna jak na 
dłoni: zaczynają nosić ubrania z metką 
Gucci, modniejsze modele butów, mają po 
dwa telefony komórkowe i nagle sporą go-
tówkę. Wtedy już wiesz, że zostali zwer-
bowani” – mówi Geke Kersten, dyrektorka 
szkoły Leerpark w Arnhem.

Ta armia ma swoich generałów ukry-
tych w cieniu i żerujących na dzieciach 
z sąsiedztwa, takich jak Elaijah, Leonicio 
i Jeninhio. Ta trójka to Holendrzy z suri-
namskimi korzeniami, ale przestępczość 
zorganizowana nie pomija żadnej grupy et-
nicznej. Jak gorzko przyznaje burmistrz 
Rotterdamu Ahmed Aboutaleb, w mafii in-
tegracja działa znacznie lepiej niż w społe-
czeństwie: „Widzę tu Albańczyków z wło-
skimi paszportami, mieszkańców Afry-
ki Północnej przybywających z Hiszpanii, 
Turków, Brytyjczyków, Holendrów, Irland-
czyków... Nasze miasto to idealny przykład 
współpracy między wszystkimi mafiami na 
świecie. Globalizacja doskonała”.

Jest jednym z dwóch burmistrzów 
w Holandii, którzy wyróżnili się, próbując 
powstrzymać rekrutację dzieci przez ma-
fie. Obaj urodzili się w Maroku i obaj są so-
cjaldemokratami: 62-letni Aboutaleb został 

w 2009 r. pierwszym pochodzącym z Ma-
grebu burmistrzem dużego europejskie-
go miasta, Rotterdamu, a 55-letni Ahmed 
Marcouch, były policjant, a obecnie bur-
mistrz Arnhem, tak bardzo zaangażował 
się w politykę antymafijną, że zyskał w me-
diach przydomek „Szeryf”.

Aboutaleb zmobilizował do współ-
działania swoich odpowiedników z du-
żych miast portowych, takich jak Antwer-
pia i Hamburg, udał się także do kilku kra-
jów Ameryki Łacińskiej, aby spróbować 
znaleźć wspólne rozwiązania wymierzo-
ne w przemyt narkotyków, oraz przewo-
dzi inicjatywie Unii Europejskiej, która ma 
przeciwdziałać handlowi ludźmi już w kra-
jach ich pochodzenia.

Marcouch z kolei wykorzystuje swo-
je doświadczenie z pracy na ulicach. „Kie-
dy byłem policjantem w Amsterdamie, ła-
paliśmy handlarzy w wieku od 23 do 25 lat, 
ale dziś widzimy, że za dużą część drob-
nego handlu odpowiadają dzieci w wie-
ku 12 i 13 lat. Aby ich chronić, musimy pro-
wadzić aktywną politykę represyjną, ale 
przede wszystkim inwestować w eduka-
cję, w poprawę wskaźników społeczno-
-ekonomicznych, bo to one sprawiają, że 
te dzieci trafiają na przestępczy rynek pra-
cy” – mówi. „Gminy i państwa mają grani-
ce, ale przestępczość zorganizowana – nie, 
a jeśli nazywamy ją zorganizowaną, to dla-
tego, że jest ogarnięta znacznie bardziej niż 
nasz rząd w walce z przestępczością”, mó-
wi Marcouch. Właśnie dlatego postawił na 
zwiększenie ilości działających w mieście 
trenerów ulicznych i pracowników socjal-
nych w szkołach i dzielnicach. Ma to na ce-
lu poznanie nastrojów i trendów w okoli-
cy od podszewki, aby zapobiegać i szybko 
reagować, gdy pojawią się pierwsze oznaki 
nietypowej aktywności przestępczej.

„Przez ostatnich 15 lat kolejne holender-
skie rządy zaniedbywały ten problem, nie 
nadawano mu właściwego priorytetu”, mó-
wi Aboutaleb w budynku ratusza w Rot-
terdamie, liczącej ponad 600 tys. miesz-
kańców i tętniącej życiem metropolii, która 
rozwija się wokół największego portu mor-
skiego w Europie. „Teraz widzę, że najbar-
dziej narażeni na zły wpływ ludzie – mło-
dzi z biednych dzielnic – są masowo rekru-
towani przez przestępców do brudnej ro-
boty. Dlatego się zmobilizowaliśmy”.

Port, przez który wpływa morze 
narkotyków
Z okien jego biura widać port: ocean setek 
tysięcy kontenerów przybywających każde-
go dnia z całego świata, przewożonych przez 
ponad 3000 firm, które konkurują w porcie 

Narkobiznes w erze social mediów

 HOLANDIA
OGŁASZA ALARM 

Szefowie policji, burmistrzowie największych miast, członkowie rządu,  

a także już 60 proc. obywateli uważa Holandię za „państwo narkotykowe”,  
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zatrudniającym ponad 100 tys. osób. Teren 
portu to labirynt na ponad 100 km kwadrato-
wych u ujścia Renu i Mozy, dwóch najwięk-
szych dróg wodnych w Europie. Ten port, 
przez który non stop przepływają kontenery 
z całego świata, to najlepszy obraz globaliza-
cji, na której oparte są dziś nasze gospodarki.

Władze portowe i służby celne cały czas 
kumulują informacje. Po to, by nie rozpra-
szać swoich skromnych sił na przypad-
kowe poszukiwania. Chcą wiedzieć, które 
kontenery otworzyć. Ale mafie mają swoje 
sposoby na przeciwdziałanie.

Wyjaśnia nam to urzędnik władz por-
tu, który wolał pozostać anonimowy. „Mają 
dwa etapy podejścia: najpierw delikatnie, 
aby sprawdzić, czy w ogóle możesz być im 
przydatny. Jeśli zdecydują, że tak, dowia-
dują się, gdzie twoje dzieci chodzą do szko-
ły, kim jest twoja żona, twoi rodzice. Śledzą 
cię, typują odpowiedni moment, a w końcu 
nawiązują kontakt, mówiąc: wiemy, gdzie 
twoje dzieci grają w piłkę, gdzie mieszkają 
twoi rodzice i gdzie pracuje żona... To nie 
wystarcza, żeby cię złamać, więc za chwi-
lę grożą ci bronią, a jednocześnie wkładają 
pieniądze do kieszeni i mówią: zrobisz coś 
dla mnie. Wtedy oczywiście możesz iść na 
policję – ale przecież wiesz, że oni wrócą”.

Dyrektor urzędu celnego Peter Van Buij-
tenen mówi nam: „Kiedyś wracaliśmy do 
domów z pracy w mundurach. Metrem, 
pociągiem, rowerami. Teraz nie możemy 
już tego robić. Mówimy naszym urzędni-
kom: niech nikt nie wie, że tu pracujesz”.

Władze portu w Rotterdamie rozwijają 
właśnie szkolenia pracowników, dzięki któ-
rym mają nie wpadać w pułapkę i nie dzie-
lić się żadnymi informacjami z osobami 
postronnymi. To efekt masowych odejść 
pracowników, którzy pod rosnącą w ostat-
nich latach presją decydują się szukać pra-
cy bez aż takiego ryzyka. Van Buijtenen, 
który pracuje w służbach celnych od 41 lat, 
właśnie doświadczył jednego z tych rozcza-
rowań, które są tu powszechne: jego kole-
żanka z 35-letnim stażem została areszto-
wana za korupcję. Przekazywała mafii in-
formacje, za nawet niezbyt duże pieniądze.

Bo ten interes, jak wiele innych, to za-
wsze jest kwestia informacji. Do ich zdo-
bywania mafie wysyłają dzieci. A one na-
uczyły się także, jak dostać się do termi-
nali i spędzić tam kilka dni, aż uda się ze-
brać i pogrupować rozproszone po konte-
nerach narkotyki. Nazywają to „pobytem 
w hotelu”, ponieważ w specjalnie przysto-
sowanym kontenerze mają jedzenie, napo-
je, materace, baterie, grzejniki, pochłania-
cze wilgoci, odświeżacze powietrza, a na-
wet toalety.

200 mld dol. rocznie
Jesteśmy na pokładzie policyjnej łodzi patro-
lowej, którą zaalarmowało znalezienie torby 
z narzędziami do przepakowywania i kon-
fekcjonowania ładunku narkotyków. Jej wła-
ściciele porzucili ją i tym razem udało im się 
uciec, ale ci oficerowie pamiętają, kiedy ura-
towali kilku chłopców uwięzionych w „konte-
nerowym hotelu”, w którym kończył się tlen. 
„Sześciu nastolatków zatrzaśniętych – jak 
myślisz, do kogo zadzwonili? Do ludzi, któ-
rzy ich tam wysłali? Nie. Zadzwonili do nas. 
Byliśmy jedynymi, którzy mogli ich uratować 
przed uduszeniem się” – mówi Hans, jeden 
z funkcjonariuszy policji portowej.

Jego kolega, Danny, wyciąga termos 
z gorącą kawą, częstuje nas, a my jesteśmy 
wdzięczni, bo chłód przenika aż do kości. 
Obaj są morskimi weteranami, spędzili de-
kady w holenderskiej marynarce wojennej, 
pływali po całym świecie – a teraz pracu-
ją w policji portowej w Rotterdamie, pró-
bującej przeszkadzać mafii, której tutejsze 
obroty – według burmistrza miasta – to ok. 
200 mld dol. rocznie.

Jonathan Abrahamse, doświadczony de-
tektyw rotterdamskiej policji, mówi: „Każ-
dego dnia mamy tu jakieś morderstwo, 
strzelaninę, eksplozję. Mój zespół ma obec-
nie na warsztacie 75 zabójstw”. To w więk-
szości efekt porachunków, głównie za dłu-
gi, są też zabójstwa mające charakter prze-
strogi i zastraszania. „Za pomocą eksplozji 
małych bomb wysyłają wiadomość: wiemy, 
gdzie mieszkasz. Na miejscu eksplozji zwy-
kle nie da się niczego od nikogo dowiedzieć, 
działa coś w rodzaju omerty” – mówi Abra-
hamse. „Dopiero gdy zdobędziemy tele-
fon komórkowy ‘żołnierza’, robimy postępy. 
W tym [okoleniu bowiem wszystko jest re-
jestrowane. Zdjęcia dzieciaków dzierżących 
broń, pozujących z workami narkotyków 
większymi od nich samych, nagrania pełne 
absurdalnej pomocy. I nawet cały łańcuch 
dowodzenia, jak na dłoni.

Bo podkładający bombę musi również 
nagrać eksplozję. Policja zna nawet przy-
padki, w których zleceniodawca zmusił do 
zaaranżowania ponownej eksplozji, ponie-
waż nagranie pierwszej nie było wystar-
czającej jakości. Detektyw pokazuje nam 
telefon jednego z aresztowanych nasto-
latków: „Ten miał 16 tys. zdjęć broni pal-
nej na swoim telefonie”, mówi. Broń łatwo 
zdobyć, „wystarczy 500 euro i dwie godzi-
ny na Telegramie”, mówi. To samo dotyczy 
bomb: „jedna to wydatek sześciu euro, ma-
teriał wybuchowy o nazwie kobra, który 
pochodzi z Belgii, i trochę benzyny”.

Jakieś światełko w tunelu? Inspektor 
Abrahamse go nie dostrzega: „Pracuję tu 

od 10 lat i widzę, że jest coraz gorzej. Wyda-
je się, że politycy zaczynają rozumieć pro-
blem, ale nie jestem optymistą. Jest coraz 
więcej broni, a angażowane dzieci są co-
raz młodsze. Za dużo ekstremalnej prze-
mocy. Ta sytuacja to porażka całego społe-
czeństwa.

Burmistrz Aboutaleb twierdzi, że ist-
nieje co najmniej dziesięć ogniw w łańcu-
chu pomiędzy tymi dziećmi a szefami ma-
fii narkotykowych. Jeśli nawet któreś z tych 
ogniw namierzamy, inni zaraz ich zastępu-
ją. „Przykro mi to mówić, ale wraz z media-
mi społecznościowymi weszliśmy w nową 
erę rozwoju świata przestępczego. Wielką 
nowością tego pokolenia jest to, że kuszą-
ca tzw. oferta pracy dociera do nich nad ra-
nem w zaciszu ich własnych pokojów, pod-
czas gdy ich rodzice – jeśli mają przejmu-
jących się czymkolwiek rodziców – jeszcze 
śpią za ścianą.

Każdy gram imprezowej kokainy  
to czyjaś krew
Sierżant Reiners de Groen, który zajmuje 
się „przechwytywaniem” chłopców, którzy 
stają się celem grup mafijnych, wie wiele na 
ten temat: „Wykorzystują biedne dzieci, któ-
re często albo nie mają rodziców, albo ma-
ją kłopoty w szkole, albo wierzą, że to przez 
ich niskie IQ nie będą w stanie znaleźć żad-
nej innej pracy. Takie nastolatki są typowa-
ne do rekrutacji, perswazją lub siłą: wciągają 
ich do aut i grożą, że pozabijają ich bliskich, 
w ten sposób także zmuszają dziewczyny do 
prostytucji, ostatnio wykorzystują zwłaszcza 
najbardziej narażone na brak wsparcia sie-
ci społecznej imigrantki z Ukrainy”. Mówi 
o ofiarach tak zwanych kochanków, co jest 
kolejnym rosnącym zjawiskiem. Reiners jest 
jednym z najbardziej znanych policjantów 
w okolicy: chodzi do szkół i próbuje wyja-
śniać młodym ludziom, dokąd mogą ich za-
prowadzić te sposoby szybkiego zarabiania 
pieniędzy: w wersji optymistycznej – na la-
ta do więzienia, w wersji realistycznej – do 
szybkiej i gwałtownej śmierci.

Saviera, jedna z charyzmatycznych ak-
tywistek organizacji Adamas, wie wiele 
o tego typu prostytucji, która różni się od 
tej, którą świat kojarzy z amsterdamską 
dzielnicą czerwonych latarni – tej z bran-
żowym związkiem zawodowym, ubezpie-
czeniami społecznymi itd. Podobnie jak Ja-
mes w przypadku chłopaków, Saviera stara 
się towarzyszyć dziewczętom, które prze-
chodzą to, co ona sama w dzieciństwie. 
„Pochodzę z rodziny totalnie przemoco-
wej. Żyłam na ulicy od ósmego roku życia, 
narkotyki zaczęłam brać niewiele później, 
zostałam po raz pierwszy zgwałcona, gdy 

miałam 14 lat” – wylicza Saviera, która te-
raz ma 26 lat i małe dziecko. „Moja własna 
historia uczy mnie, że trafiasz na ulicę czę-
sto w poszukiwaniu tego, czego ci braku-
je w tzw. domu. Chodzi o wrażenie, że ko-
muś wreszcie na tobie zależy. Takie dziew-
czyny szybko stają się ofiarami swoich ‘ko-
chanków’. Kiedy już się zakochają, a do te-
go są dostatecznie uzależnione od narkoty-
ków, zrobią wszystko, o co zostaną popro-
szone. Właśnie z takimi dziewczynami pra-
cuję. Próbuję być dla nich kimś w rodza-
ju starszej siostry, która może wysłuchać 
ich bez presji, z czasem zdobywać zaufanie 
i dawać przykład, przeprowadzać je przez 
bagno ulicy. Czasami się to udaje. Czasa-
mi nie”.

Alper, Danny i Jermaine to z kolei street 
coachowie, pełną rolę swego rodzaju ulicz-
nego patrolu, który stara się chronić dzie-
ci przed przestępczością w Arnhem. Ca-
ła trójka przemierza okolicę ubrana tak sa-
mo jak obserwowane przez nich nastolat-
ki i np. próbuje tłumić bójki, zanim prze-
rodzą się w śmiertelne rozróby z pchnię-
ciami nożem. „Tutaj pracujemy w porozu-
mieniu ze szkołami, trenerami, władzami 
dzielnicy, pracownikami socjalnymi i poli-
cją – a cel jest jeden: zwiększyć bezpieczeń-
stwo” – mówi Hans Jansen, który kieruje 
jedną z organizacji pracujących w projek-
cie Arnhem Safe Environment. Ale przede 
wszystkim wszyscy, którzy przy tym pracu-
ją, monitorują sieci społecznościowe. „Te-
raz wszystko zaczyna się tam. Wcześniej, 
żeby wejść w bagno, musiałeś wyjść na ze-
wnątrz. Teraz wystarczy mieć zasięg i nie-
fortunnych znajomych” – mówi Mustafa 
Amerizine z organizacji Am Support.

Do walki z kuszącą szybkim zarobkiem 
przestępczością wykorzystuje się sport, 
oferuje szkolenia i korepetycje, działa sieć 
specjalnych ofert legalnej pracy specjal-
nie dla nastolatków z grup ryzyka. „Cho-
dzi o stworzenie pewnego rodzaju spo-
łeczności, w której tworzą się zdrowe wię-
zi, a młodzi ludzie czują się bezpieczne, bo 
mają wsparcie grupy” – mówi Cem Sahi-
ner, instruktor z Young Talents, organiza-
cji z Rotterdamu, która angażuje setki dzie-
ci w futbol czy zajęcia takie jak nauka fry-
zjerstwa.

Wysiłki są ogromne. Ale poczucie bez-
silności jeszcze większe. „Narkobiznes wy-
korzystujący dzieci na ulicach podważa 
nasz system demokratyczny, nasze rządy 
prawa. Zakaża nasze instytucje, ponieważ 
dochodzi do normalizacji zażywania nar-
kotyków” – uważa burmistrz Marcouh. Za-
znacza, że debata na temat legalizacji jest 
mile widziana, pod warunkiem, że towa-
rzyszyć jej będzie debata na temat odpo-
wiedzialności konsumentów: „Kiedy ludzie 
kupują np. ubrania wykonane przez przy-
muszane do pracy dzieci, wszyscy wiedzą, 
że jest to nieetyczne. Wszyscy konsumen-
ci narkotyków także wiedzą, że w każdym 
gramie ich imprezowej kokainy jest czyjaś 
krew. Chodzi o to, co robią z tą świadomo-
ścią. Od tego zaczyna się walka ze zorgani-
zowaną przestępczością”. l

• „Wyjątkowo niebezpieczna kokaina jest 

sprzedawana turystom” – ostrzega elek-

troniczny billboard ustawiony na otoczo-

nym kawiarniami skwerze Thorbeckeplein 

w centrum Amsterdamu. Kilka dni wcze-

śniej dwoje brytyjskich turystów zmarło 

w hotelu po zażyciu śmiertelnej dawki 

narkotyku  (listopad 2014)  

FOT. EPA/ROBIN VAN LONKHUIJSEN
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O
statniego dnia sierpnia 2024 roku kilka-
dziesiąt tysięcy widzów będzie oglądać 
na warszawskim Stadionie Narodowym, 
jak w ośmiokątnym ringu i w gladiator-
skiej „klatce rzymskiej” o trzymetrowych 
bokach biją się po twarzach, odduszają 
i kopią zawodowi sportowcy, gwiazdy 
YouTube’a, sieciowi influencerzy obu płci 
oraz osoby lewitujące pomiędzy tymi kate-
goriami.

Impreza, podczas której nad widow-
nią zawiśnie największy w Europie 50-me-
trowy ekran, zwie się FAME MMA – skrót 
od mixed martial arts, mieszanych sztuk 
walki. W ciągu ostatnich sześciu lat miała 
21 edycji na coraz większych arenach spor-

towych, po każdej odsłonie widzów jedynie przybywa 
– bo też cała branża rozwija się dynamicznie.

Spośród prawie 60 tys. biletów na warszawską ga-
lę najtańsze kosztują 27 zł, a wejściówki do sąsiadują-
cej z oktagonem strefy VIP – po 3 tys. sztuka.

Zwycięzcy walk dostaną nagrody sięgające milio-
na złotych na głowę, co zresztą nie jest rekordem, bo 
w kilkuletniej dopiero polskiej historii freak show fi-
ght zdarzały się już wyższe wypłaty.

Im bardziej osoba jest znana – tym lepiej
Coraz bardziej popularne widowisko zwane przez 
wszystkich zainteresowanych krócej – freak fi-
ght – ma dwie definicje. Wedle pierwszej to „walki, 
w których udział biorą osoby niekoniecznie zajmu-
jące się tym rodzajem sportu na co dzień”; według 
drugiej to starcia „charakteryzujące się głęboką roz-
bieżnością w umiejętnościach lub wadze między za-
wodnikami”.

Skrót MMA oznacza tyle, że przeciwnicy bądź 
przeciwniczki leją się wedle reguł tego sportu, któ-
ry przypomina skrzyżowanie zapasów z kick-boxin-
giem. Walczy się najczęściej boso i zwykle w ręka-
wicach bez palców. 40 lat temu tego typu pojedyn-
ki – jeszcze w Polsce nieznane – nazywaliśmy wolno-
amerykanką, bo w USA (a także Japonii) organizowa-
no je od lat 30. XX wieku. Początkowo zasad nie by-
ło wcale: czarni bili się z albinosami, matki z córkami, 
szwajcarska kobieta z brodą walczyła z człowiekiem 
małpoludem itd.

„KASUJĘ CIĘ 

30 
SEKUND” 

Kiedy zniszczona alkoholem 

51-letnia kryminalistka z Torunia 

sprała na ringu młodszą o ponad 

30 lat dziewczynę, która wcze-

śniej rzuciła jej syna  

– i kiedy sędzia wśród wiwatów tłu-

mu unosił w górę dłoń triumfatorki 

– ta nie mogła powstrzymać łez.
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Na FAME MMA również bić się może każdy, ko-
go zakwalifikują organizatorzy. Im bardziej osoba jest 
znana – tym lepiej.

– Decydują zasięgi i rozpoznawalność – mówi mi 
rzecznik FAME Michał Jurczyga. – Staramy się balan-
sować między sławnymi ze świata sportu a sławnymi 
z racji budzonych kontrowersji.

– Rozmawiamy z pięściarzami, aktorami, muzy-
kami, a przede wszystkim z influencerami. Bywa, 
że menedżer danej osoby sam się do nas zgłasza, by 
podbić popularność swego podopiecznego – doda-
je prezes FMMA Rafał Pasternak. – Niekiedy usta-
wiamy walczące pary tak, by ścierali się przedstawi-
ciele podobnego środowiska: sportowiec ze sportow-
cem, youtuber z instagramerem. A czasem ich cieka-
wie krzyżujemy. W Warszawie bokser i były mistrz 
świata World Boxing Council Krzysztof „Diablo” Wło-
darczyk miał bić się z e-sportowcem Jarosławem „pa-
shaBicepsem” Jarząbkowskim, kilkakrotnym mi-
strzem świata w „Counter-Strike”. Czyli w grze strze-
lance, którą bawi się na świecie ponad półtora milio-
na osób jednocześnie.

Ostatecznie kilka dni przed galą FAME MMA od-
wołało udział Włodarczyka za „nieobecność pod-
czas konferencji”.

Prócz zasięgów przepustką na ośmioboczny ring 
otoczony siatką może być także niecodzienny wy-
gląd. W 2020 roku w Rosji profesjonalna zawod-
niczka MMA 60-kilogramowa Darina Madziuk bi-
ła się z 240-kilogramowym blogerem Grigorijem Czy-
stjakowem, którego brzuch sięgał kolan. Zwycięży-
ła po 90 sekundach. Najpierw przetrwała morderczy 
klincz, a gdy już wyswobodziła się spomiędzy fałd cia-
ła mężczyzny, tak długo biła go pięściami po głowie 
(również wtedy, gdy już leżał), aż ten poddał walkę.

Za odpowiednik tego pojedynku na polskich ga-
lach FMMA można uznać rozegraną w 2019 r. walkę 
między 170-centymetrowym i 68-kilogramowym na-
stoletnim wówczas youtuberem Markiem „Lordem 
Kruszwilem” Kruszelem a innym twórcą interneto-
wym, starszym o sześć lat Mateuszem „Mini Maj-
kiem” Krzyżanowskim, który z powodu achondropla-
zji mierzy 131 cm i waży 43 kilo.

Pierwszy zdobył popularność, a także wielu wro-
gów – udając milionera. Drugi wychował się w domu 
dziecka, potem pracował m.in. jako barman, przede 
wszystkim był jednak członkiem Ekipy – najpopu-
larniejszej na początku obecnej dekady grupy kra-

jowych youtuberów. W oktagonie „Mini” zachował 
się dzielnie – kilkakrotnie zdołał schwycić kopiące-
go go „Kruszwila” za nogę i przewrócić, ostatecznie 
uległ jednak w drugiej rundzie zakończonej technicz-
nym nokautem.

„Zrób mi loda szybko jak Niki Louda”
Organizatorem wszystkich gal FAME MMA jest zare-
jestrowana w podpoznańskim Swarzędzu spółka o tej 
samej nazwie. Z rejestru firm wynika, że ma 400 tys. 
zł kapitału zakładowego, a w 2022 r. zadeklarowała 
przychód w wysokości 12,5 mln zł.

1. Pierwszy z czwórki jej właścicieli, którzy w śro-
dowisku fanów określani są mianem włodarzy, to 
36-letni poznaniak z pochodzenia Wojciech Gola, 
magister sportu i turystyki po tamtejszej AWF, sze-
rzej znany głównie z ośmiokrotnego uczestnictwa 
w reality show pt. „Warsaw Shore”. W tym programie 
nadawanym przez MTV Polska ośmioro młodych lu-
dzi pije, imprezuje i uprawia seks w różnych konfigu-
racjach.

Zaczynał – jak sam wyznał – od „tańczenia za 
drinki na Majorce”. Potem jeździł wyczynowo na ro-
werach SMX (nie mylić z kolarstwem). Krótko był 
współwłaścicielem serwisu plotkarskiego Dywanik.
pl (projekt upadł), założył też dwie firmy od fotowol-
taiki i pomp ciepła. Świetnie umięśniony i obficie wy-
tatuowany chodzi w błyszczących kreacjach od Ver-
sace i wynajmuje mieszkanie w stołecznym wysoko-
ściowcu Złota 44.

Cena metra kwadratowego pod tym adresem prze-
kracza 50 tys. zł, a apartament Goli metrów ma 120. 
Poza nim mieszka tam jeszcze 20-letnia partnerka ce-
lebryty Sofia oraz ich dwa warte po kilkanaście tysię-
cy dolarów oceloty Lambo i Layla, które z kolei mają 
swój – obserwowany przez prawie 20 tys. osób – pro-
fil na Instagramie (@Lamboandlayla).

Ważący 90 kg i mierzący 185 cm Wojciech rów-
nież startuje z powodzeniem jako freakfighter. 
W marcu 2020 r., podczas szóstej edycji FMMA, 
pokonał nieco młodszego od siebie pochodzące-
go z Białegostoku patostreamera Marcina „Rafoni-
xa” Krasuckiego (178 cm, 85 kg), który wcześniej za-
słynął wrzuconym do sieci filmem, gdzie kopie spo-
tkanego na ulicy nietrzeźwego niepełnosprawnego. 
Za tego typu wybryki oraz „propagowanie nienawi-
ści” i „rozpowszechnianie pornografii” Krasucki był 
wielokrotnie banowany przez YouTube – podobnie 

W
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jak kilku innych obecnie topowych freakfighterów. 
Jeszcze do niego wrócimy.

2. Drugim współwłaścicielem FMMA jest inny po-
znaniak, niespełna 30-letni Michał „Boxdel” Baron. 
Zaczynał jako nastolatek od pokazywania w sieci, jak 
świetnie gra w „Minecrafta” – surwiwalową grę wi-
deo, którą pobrało ponad ćwierć miliarda graczy.

Dziś jego kanał na YouTubie subskrybuje przeszło 
1,7 mln widzów, a każdy tysiąc wyświetleń którego-
kolwiek z zamieszczonych klipów – co ma fundamen-
talne znaczenie dla większości bohaterów niniejsze-
go tekstu – oznacza od kilkudziesięciu groszy do kilku 
złotych dla twórcy treści (contentu). Kasa wpływa au-
tomatycznie i może być większa, jeśli internauta oglą-
dający dany materiał kliknie w wyświetlaną przy nim 
reklamę. Do tego dochodzi lokowanie produktów 
plus sponsoring, czyli „umowy partnerskie” z firma-
mi, które promują sieciowi celebryci.

Potencjalnie wysokość zarobków jest nieograniczo-
na – mimo to „Boxdel” pracuje więcej: zarabia, wal-
cząc w ramach FMMA i do tego rapuje pod pseudo-
nimem „MASNY BEN”. Utwór pt. „Louda” („nie będę 
zgrywał Bonda, weź kurwa zrób mi loda, szybko jak 
Niki Louda”) uzyskał ponad 600 tys. wyświetleń już 
w trakcie pierwszych kilkunastu godzin po publikacji.

Austriacki mistrz świata Formuły 1 nazywał się 
oczywiście Niki Lauda, nie Louda, zaś kariera Mi-

chała Barona zawisła na włosku jesienią 2023 r., 
gdy jeden z najsłynniejszych polskich youtuberów 
Sylwester Wardęga ujawnił, że w poprzedniej de-
kadzie 19-letni „Boxdel” wysyłał „niestosowne” wia-
domości dziewczynkom niemającym jeszcze 16 lat. 
Po ujawnieniu skandalu, który miał większą liczbę 
„bohaterów” i zyskał nazwę Pandora Gate, Baron 
odszedł na krótko z FMMA, po czym rozbrajająco 
przyznał w sieci, że to odejście było „chwilowym za-
graniem w celu przeczekania problemów związa-
nych z Pandorą”.

3. Trzecim wspólnikiem swarzędzkiej spółki i jej 
aktualnym prezesem jest cytowany już 42-letni Ślą-
zak z Będzina – Rafał Pasternak. Nie należy go my-
lić z walczącym dla FAME zawodowym pięścia-
rzem MMA Michałem „Wampirem” Pasternakiem 
(190 cm, 93 kg). Rafał wygląda zresztą groźniej od 
„Wampira”: podobnie łysy, lecz dwumetrowy, prze-
szło sto kilo wagi, bicepsy jak bochny chleba, chmur-
ne spojrzenie.

Wychował się w Poznaniu, tu skończył liceum eko-
nomiczne, potem zgłębiał marketing, pracował jako 
kierowca na trasie Polska – Anglia, od 2007 r. prowa-
dzi własną firmę transportową. Mieszka we wsi pod 
Swarzędzem, ma dwójkę dzieci z małżeństwa zakoń-
czonego rozwodem, trenuje różne sporty walki. Gdy 
rozmawialiśmy, miał rozcięty łuk brwiowy.

4. Czwarty ze współposiadaczy FMMA to wcze-
śniejszy prezes tej firmy (obecnie wiceprezes) 47-letni 
Krzysztof Rozpara – urodzony w podkarpackim Kro-
śnie, później mieszkaniec Poznania, obecnie łodzia-
nin, mąż lekarki Kai Wińczyk-Rozpary i ojciec ma-
łego Kordiana. Parę lat temu Kaja świadczyła opie-
kę medyczną zawodnikom na łódzkiej gali i musiała 
też pomóc przyszłemu mężowi, którego powalił ostry 
atak alergii – w ten sposób poznali się bliżej. Oboje lu-
bią sushi, koty (w domu są dwa) i budowanie z Lego 
– mają tych klocków cały pokój w swej nowocześnie 
urządzonej willi – zarazem biurze Krzysztofa.

Rozpara z wykształcenia jest informatykiem po 
Akademii Górniczo-Hutniczej w Krakowie, przez 
dwie dekady pracował w różnych firmach softwaro-
wych, ostatnio kierował polskim oddziałem między-
narodowej korporacji tworzącej oprogramowanie dla 
sieci handlowych – Biedronki, Żabki, OBI itd. Z Woj-
ciechem Golą poznali się, jeszcze zanim powstał po-
mysł na rozkrzewienie w Polsce walk freakfighte-
rów. Ich pierwszym przedsięwzięciem była aplika-
cja do wspólnego imprezowania – pomysł nie wypa-
lił. Zorganizowali więc w relatywnie taniej do wynaję-
cia hali widowiskowo-sportowej w Koszalinie pierw-
szą edycję walk młodych ludzi podbijających YouTu-
be’a (FMMA 1, 2018 r.).

Gwiazdą gali był 25-letni wówczas Daniel „Ma-
gical” Zwierzyński z Torunia, na którym się zatrzy-
mam, ponieważ ten pionier polskiego patologiczne-
go streamingu jest postacią emblematyczną dla ca-
łej rzeszy późniejszych uczestników walk w oktago-
nach i klatkach.

Pęknięta goleń Daniela „Magicala”
Podobnie jak „Boxdel” Baron, tak i Zwierzyński za-
czynał przed kilkunastoma laty od prezentowania in-
ternautom własnych osiągnięć w gamingu. Tyle że 
nie grał w „Minecrafta”, ale w nieco mniej popularną, 
za to darmową grę fantasy „Tibia”. Grając, popijał al-
kohol i kłócił się z notorycznie pijaną matką oraz jej 
jeszcze mocniej zalanym konkubentem, którego ta po 
pijaku biła. Tego typu sceny – jak szybko się okazało 
– przyciągały swym autentyzmem więcej widzów niż 
wygrywanie w „Tibię”.

Wkrótce na kanale Daniela można było podziwiać 
libacje z dojeniem wódki z gwinta, pełne najgorszych 
wyzwisk awantury, domowe rękoczyny, wściekłe de-
molowanie mieszkania, interwencje policji itd. Prócz 
pieniędzy z YouTube’a popłynęły donejty, czyli datki 
od widzów. Mieszkający w pruskiej jeszcze czynszów-
ce na zaniedbanym toruńskim Podgórzu „Magi-
cal” zaczął zarabiać po kilkanaście tysięcy miesięcz-
nie, więc było za co się bawić. Pijani domownicy sika-
li pod siebie, wymiotowali przed kamerami, wywo-
ływali na wizji ducha Lecha Kaczyńskiego, a czasem 
ostro komentowali bieżący program TV.

Po ataku na prezydenta Gdańska Pawła Adamowi-
cza z ust youtubera i jego matki padły słowa: „Niech 
zdycha”, „Niestety przeżył”. Tego niektórzy widzowie 
„Magicala” już nie wytrzymali – ktoś zawiadomił po-
licję. Prekursor rodzimego patostreamingu i jego ma-
ma, znana już szeroko w sieci pod ksywką „Goha”, zo-
stali na krótko zatrzymani, musieli wpłacić kaucję; on 
dostał zakaz streamowania. Ponieważ notorycznie go 
łamał i zmykał przed kuratorem, trzy lata temu po-
szedł siedzieć na kilka miesięcy.

Wcześniej zdążył wystąpić na FMMA 2 w poznań-
skiej Hali Arena, gdzie podczas walki jego goleń zła-
mała się pod kątem prostym tak, że oderwana sto-
pa z dolną częścią łydki zawisły na skórze. Kiedy nie-
szczęsny padł na plecy, zwijając się z bólu, jego prze-
ciwnik, wspominany już Marcin „Rafonix” Krasucki 
(pogromca niepełnosprawnego), pochylił się nad ran-
nym i zaczął go okładać pięściami po głowie.

Teraz filmy dostępne po wpisaniu w wyszukiwar-
kę słów: „Daniel Magical łamie nogę na FAME MMA” 
zaliczają – w sumie szotów – ponad pół miliona wy-
świetleń, zaś sama walka torunianina z „Rafonixem” 
jest ważna dlatego, że stanowi przykład częstych i po-
żądanych przez publiczność pojedynków, podczas 
których freakfighterzy – przynajmniej deklaratywnie 
– usiłują rozwiązać na ringu wcześniej narosłe kon-
flikty.

Spór Zwierzyńskiego z Krasuckim nie dotyczył 
jednak – jak mogliby sądzić naiwni – znęcania się nad 
niepełnosprawnym. Poszło o to, że niegdyś obaj two-
rzyli w świecie „Tibii” zespół, lecz kiedy w 2016 roku 
„Magical” musiał zrobić przerwę od streamingu, „Ra-
fonix” zajął jego miejsce i zaczął streamować sam. 
Zwierzyński uznał, że kolega z sieci zbudował w ten 
sposób własną popularność – jak to ujął: „na jego ple-
cach”. Potem młodzieńcy obrażali się w internecie, 
Marcin zamawiał prostytutki i wysyłał je Danielowi 
na toruński Podgórz o najdziwniejszych porach, za 
co adresat musiał oczywiście płacić. Wreszcie go po-

Marcin Matczak: Fascynacja walkami freak�ghterów 

jest spowodowana narastającym przekonaniem, że 

rozwiązanie kon�iktu to danie komuś „w ryj”. Tak 

wygląda przejście od demokracji do autorytaryzmu. 

Skończmy ględzić, weźmy się do rzeczy – mówią 
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łamał: Zwierzyński pojechał z oktagonu na 
stół operacyjny.

„Linkimaster” ściska po walce 
„Seksmasterkę”
– Lepszym przykładem rozwiązywania spo-
rów w ringu jest walka Anieli „Lil Masti” 
Bogusz z Martą „Linkimaster” Linkiewicz 
na naszej czwartej gali w Częstochowie i re-
wanż na piętnastej w łódzkiej Atlas Arenie 
– mówi mi Michał Jurczyga, który nie ukry-
wa, że dziś włodarze FMMA woleliby nie 
wracać do roztrząsania początków z udzia-
łem „Magicala”.

34-letnia Aniela z domu Bogusz (dziś ma 
inne nazwisko, ale sieć zna ją pod panień-
skim) zaczynała od wrzucania na YT usku-
tecznianych wspólnie z siostrą Adrianną 
ćwiczeń gimnastyczno-kulturystycznych. 
Ponieważ obie młode i zgrabne blondyn-
ki ćwiczyły niemal nago, a czasem w kostiu-
mach z sex-shopu, „Lil Masti” zdobyła po-
pularność, którą wykorzystała do stworze-
nia poświęconego już tylko erotyce kana-
łu „SexMasterka”, w którym m.in. dzieliła 
się swoimi przemyśleniami na temat użycia 
wibratora („jestem od niego uzależniona”). 
Kierowany do młodych serwis Noizz.pl na-
zwał ją przed siedmioma laty „samozwań-
czą korepetytorką seksualną”, której „wul-
garne produkcje zatruwają polski internet”. 
Portal Interia określił ją mianem „patoinflu-
encerki”.

Jedną z osób krytykujących Bogusz była 
młodsza od niej instagramerka z 1,3 mln ob-
serwujących – Marta Linkiewicz, która od 
drugiej klasy gimnazjum wrzucała do sie-
ci klipy z imprez towarzyskich, by ostatecz-
nie zasłynąć relacją z orgii, w jakiej wzię-
ła udział m.in. z dwoma czarnoskórymi ra-
perami z amerykańskiej hiphopowej grupy 
Rae Sremmurd. Wiosną 2019 r. Linkiewicz, 
która sama siebie określa jako patostre-
amerkę, nagrała nawiązujący do tego wyda-
rzenia teledysk pt. „Wesoły autokar”. Już po 
dwóch miesiącach piosenka zaliczyła pra-
wie 10 mln odsłon na YT.

– Marta „Linkimaster” krytykowała pro-
dukcje Anieli „Seksmasterki” i odwrotnie 
– tłumaczy dalej Jurczyga. – Dziewczyny py-
skowały sobie nawzajem w sieci, aż w koń-
cu zgodziły się spotkać w oktagonie. Ich 
pojedynek – szczególnie drugi – był pięk-
ną i wyrównaną walką. Taką, która mogła-
by uświetnić niejedną czysto sportową galę 
MMA. Po wszystkim zawodniczki nawet się 
uściskały, popłynęły łzy. Z nieco rozwydrzo-
nych dziewczyn, którymi były przed kilku 
laty, zrobiły się z nich dojrzałe sportsmenki.

To prawda: w trakcie pisania tego tekstu 
obejrzałem ponad 50 walk FMMA i poprze-
dzających je wydarzeń medialnych (waże-
nie zawodników, wywiady itd.). Występują-
cy regularnie freakfighterzy i freakfighter-
ki z roku na rok są coraz lepiej umięśnieni 
(i mają coraz więcej tatuaży), u panów miej-
sce miękkich brzuchów zajęły „kaloryfery”, 
panie mogłyby być gwiazdami konkursów 
Miss Fitness.

– Czy wymagacie, aby ćwiczyli i rzeźbili 
ciała? – pytam Krzysztofa Rozparę.

– Tak. Są zobowiązani trenować – mó-
wi współwłaściciel FAME. – W każdej umo-
wie jest zapis, że zawodnik ma dać z siebie 
100 proc. możliwości. A poza tym gwiazdy 
sieci nie mogą sobie pozwolić wizerunko-
wo, by wyglądać słabo. Szlifują formę na ga-
lę, jak tylko potrafią.

Jedynie Daniel „Magical” nie ma widocz-
nych tatuaży, nie obrasta w mięśnie i dalej 
wygląda jak ziomek z Podgórza. Operację 
na oderwanej stopie przeżył. Z czasem prze-
niósł się z YT na TikTok, gdzie zgromadził 
przeszło 150 tys. obserwujących. Ostatnio 
opisywał go m.in. serwis naTemat.pl. Skrót 
artykułu: Nikola „Nikita” Biela, partnerka 
„Magicala”, przeprowadziła się do sypialni 
i na kanał innego internetowego celebryty 
– Amadeusza „Ferrari” Roślika.

„Mordobicie 19-letniej dziewczyny 
ze schorowaną kobietą”
Amadeusz i Nikola będą już ostatnimi przy-
kładami ustawień zawodników w celu roz-
wiązywania sporów.

„Ferrari”, pochodzący z Ustki syn przed-
siębiorcy z branży rybnej i niedoszły magi-
ster skandynawistyki, przeszło sześć lat te-
mu postanowił zdyskontować popularność 
„Warsaw Shore”, współorganizując w wyna-
jętej willi w podkoszalińskim Mielnie stre-
amowaną non stop autentyczną, ale nie re-
żyserowaną balangę pt. „YouTube Shore” 
(picie, plucie na siebie, brzydkie wyrazy, sce-
ny damsko-męskie). Gdy impreza była już 
rozkręcona „bez jedzenia i bez spania, by-
le byłoby co pić”, Amadeusz pobił się o buł-
kę, którą rzekomo podjadała mu inna oso-
bowość internetowa – Adrian „Polak” Po-
lański.

Roślik (29 lat, 178 cm, 85 kg) zaatakował 
młodszego o dwa lata, niższego i lżejszego 
Polańskiego w mieleńskiej willi tak skutecz-
nie, że nie tylko odzyskał resztę kajzerki, ale 
też obaj zostali zakontraktowani przez FM-
MA.

Emocje były wielkie – „Ferrari” rzucił się 
na „Polaka” już podczas ważenia przed ga-
lą numer cztery w Częstochowie (rozdzieli-
li ich ochroniarze). W oktagonie mocniejszy 
okazał się jednak Polański.

Rok później, podczas rewanżu na siód-
mej FAME w łódzkim hotelu Hilton, Ama-
deuszowi udało się posłać Adriana na deski 
i „Ferrari” wygrałby może, gdyby nie odmó-
wił sobie kopnięcia klęczącego już „Polaka” 
w skroń. Kopniak – wśród radosnych krzy-
ków fanek Amadeusza z widowni – wywró-
cił Polańskiego płasko na wznak, za co jego 
przeciwnik został zdyskwalifikowany.

31 sierpnia na Narodowym Roślik bę-
dzie miał trudniejsze zadanie: ma walczyć 
z Kamilem „Szczurkiem” Łaszczykiem, któ-
ry – jako jeden z wyjątków – nie jest siecio-
wym celebrytą, lecz profesjonalnym bokse-
rem wagi piórkowej: waży co prawda nieca-
łe 60 kg i mierzy 168 cm, ale bije się na za-
wodowych ringach od Nowego Jorku po Ra-
dom.

Teraz o drugiej ustawce. Nikola „Nikita” 
Biela po tym, kiedy odeszła od „Magicala”, 
stała się obiektem wulgarnej krytyki ze stro-
ny mamy „Gohy”. Interes zwietrzyli włoda-
rze konkurencyjnej wobec FAME federacji 
Clout MMA. Jesienią 2023 r. sterana życiem 
51-letnia i ponoć od kilku miesięcy trzeź-
wa Małgorzata Zwierzyńska (65 kg) stanęła 
w ringu płockiej Orlen Areny vis-à-vis młod-
szej o 32 lata „Nikity” (47 kg).

Przeciwko „walce alkoholiczki i krymi-
nalistki z dziewczynką, która powinna cho-
dzić do szkoły, a nie się bić”, zaprotestowała 
wówczas m.in. żona ministra w odchodzą-
cym rządzie PiS, a wcześniej uczestniczka 
telewizyjnego programu Top Model – Ma-
rianna Schreiber. W apelu do prezydenta 
Płocka Andrzeja Nowakowskiego zapyta-

ła: „Czy Pan Prezydent chce, by miasto Płock 
było kojarzone z mordobiciem 19-letniej 
dziewczyny ze schorowaną kobietą z pro-
blemem alkoholowym, która mogłaby być 
jej matką? A co, jeżeli kobieta dozna cięż-
kich urazów wewnętrznych?”.

„Goha” żadnych urazów nie doznała. 
Wygrała z niedoszłą synową przez technicz-
ny nokaut, wcześniej parokrotnie rzucając 
ją na deski. I uroniła łzę, gdy sędzia (na ga-
lach pracują zawodowi arbitrzy sportowi) 
podnosił w geście zwycięstwa jej spracowa-
ną rękę, a kilka tysięcy widzów wzniecało 
szalony aplauz, jakiego nie mogła zaznać ni-
gdy wcześniej.

Tymczasem Marianna Schreiber, któ-
ra była już „za, a nawet przeciw” w kil-
ku innych kwestiach (np. poparcia dla ru-
chu LGBT) zmieniła zdanie także na temat 
MMA. Zgodziła się wystąpić w oktagonie… 
przeciwko Zwierzyńskiej, którą wcześniej 
określała jako „patologię”, w zamian za co 
„Goha” nazwała Mariannę „śmieciem, któ-
rym może sobie podetrzeć dupę”.

Walka obu pań miała się odbyć w łódz-
kiej Atlas Arenie w marcu 2024 r., ale 
w trakcie ceremonii ważenia toruniankę za-
trzymała policja – chodziło o niezapłaco-
ną grzywnę i nieodrobione prace społecz-
ne, które sąd zamienił na areszt – nie pierw-
szy w jej trudnym życiu. Po wyjściu „Go-
ha” ogłosiła w sieci, że to Marianna, korzy-
stając ze swych warszawskich koneksji, „za-
łatwiła” jej aresztowanie: „Za moim zatrzy-
maniem stoi ona, a bardziej jej mąż, bo to 
by nie wymkło, jakby ktoś nie chciał”. Schre-
iber zaprzeczyła i zapowiedziała pozew są-
dowy. Zwierzyńska odparła, że woli się bić. 
Fani już czekają na widowisko.

Skoro ktoś może być aktorem, 
czemu nie ma wystąpić u nas?
W połowie sierpnia jadę do Swarzędza. FA-
ME MMA zajmuje dwa piętra w wieloro-
dzinnym, świeżo oddanym trzykondygna-
cyjnym domku biurowcu przy cichej ulicz-
ce Dworcowej. Na ścianach postery freakfi-
ghterów, na poddaszu trwa sesja promocyj-
no-nagraniowa, po podłodze biegają dwa 
kundelki. Rzecznik firmy – cytowany już Mi-
chał Jurczyga – cieszy się, że przyjechała 
właśnie „Wyborcza”.

– Cały czas kombinujemy, jak wyjść ze 
swojej bańki, w której królujemy, ale to jed-
nak bańka.

Włodarze FMMA chętnie więc opowie-
dzą o swojej pracy.

Rafał Pasternak: – Każda walka ma swoją 
formułę, którą uzgadniamy z zawodnikami. 
Może być boks w małych rękawicach, mogą 
być modyfikacje dopuszczające kopnięcia 
albo podduszanie – zasady generalnie te sa-

me, jak na sportowych walkach MMA. Zda-
rzyło się też, że uczestnik walczył jedną rę-
ką, choć nie był inwalidą.

To starcie odbyło się w lutym 2024 r. 
w krakowskiej Tauron Arenie. Były ho-
keista, a obecnie kick-bokser i kulturysta 
Piotr „Szeli” Szeliga (31 lat, 95 kg, 176 cm) 
walczył ze znacznie słabiej wysportowa-
nym, dotkniętym nadwagą sieciowym in-
fluencerem Natanem „Krakenem” Marco-
niem (21 lat, 100 kg, 187 cm), który lata te-
mu był współpracownikiem kanału Wardę-
gi. Pierwszemu z wymienionych skrępowa-
no przed walką jedną dłoń. Mimo przytro-
czenia nadgarstka do pasa Szeliga bez więk-
szych problemów znokautował „Krakena”, 
który po porażce ogłosił odejście, mówiąc 
do widzów: „Freak fighty to czysta patolo-
gia, a przynajmniej otoczka na backstage’u. 
90 proc. osób to kryminaliści, ćpuny i oso-
by, które po prostu robią bardzo złe rzeczy, 
aby się wzbogacić lub zdobyć atencję. Ażeby 
wam udowodnić, że dla mnie są rzeczy waż-
niejsze niż pieniądze, odrzuciłem teraz pro-
pozycję walki z Danielem Magicalem za po-
nad pół miliona złotych”.

Włodarzy FMMA takie deklaracje jedy-
nie bawią. W ich branży panuje zasada: im 
więcej kontrowersji, werbalnych ataków, 
zdrad i złamanych obietnic – tym lepiej. Nie 
przeszkadza też kryminalna przeszłość fre-
akfighterów. W trakcie gali na Narodowym 
mieli się bić ponad 130-kilogramowy Patryk 
„Wielki Bu” Masiak – przed laty związany 
z gangiem trójmiejskich sutenerów lider ki-
biców Lechii Gdańsk – oraz 110-kilowy To-
masz „Strachu” Oświeciński, który 20 lat te-
mu był członkiem mafii wołomińskiej (za co 
siedział), a potem występował w filmach Pa-
tryka Vegi i wielu serialach TV (m.in. „Klan”, 
„Ojciec Mateusz”, „Korona królów”). Obaj 
jednak zgłosili kontuzje i nie wystąpią, co 
smuci włodarzy FAME.

– Jeśli ktoś jest sławny, to znaczy, że funk-
cjonuje normalnie w społeczeństwie. A że 
miał w życiu zakręty… skoro może z tym 
występować jako aktor, to dlaczego nie na 
naszej gali? – pyta Rafał Pasternak. – My nie 
jesteśmy instytucją państwową, tylko roz-
rywkową.

– Ale brzydkich kontekstów nie chcemy, 
ponieważ współpracujemy z Canal+ i to zo-
bowiązuje do zachowania standardów – do-
daje Rozpara. – Nie przyjęlibyśmy na przy-
kład, a to się zdarzyło w konkurencji, za-
wodnika, który na gali pobił jednego z kibi-
ców.

– Co jest najtrudniejsze w tej pracy? – py-
tam dalej.

– Kontakt z niektórymi zawodnikami 
– odpowiada Pasternak. – To są osoby zna-
ne, mają wymagania i często gigantycznie 

• Spory życiowe można rozwiązać w klatce oktogonu. Tak zrobiły dwie panie znane z internetu. Od lewej: Aniela „Lil Masti” Bogusz i 

Marta „Linkimaster” Linkiewicz podczas gali FAME MMA w Łodzi w sierpniu 2022 r.  FOT. RAFAŁ OLEKSIEWICZ / MATERIAŁY FAME MMA
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przerośnięte ego. Jeden mówi, że nie zawal-
czy z drugim, jeżeli tamten nie schudnie. In-
ny chce walczyć w butach, a nie – jak zwy-
kle – na boso, bo ma kontuzję stopy. Tym-
czasem przeciwnik podejrzewa, że to ja-
kiś podstęp.

Rozpara: – Mamy cykl promocyjny przed 
galą, produkujemy materiały, gotowy jest 
plan zdjęciowy i kilkadziesiąt osób czeka, 
minęła umówiona godzina, zawodnika nie 
ma. Czekaliśmy dwie godziny, bo on prze-
cież musiał się wyspać.

Pasternak: – Pięć dni przed galą zawod-
nik oświadcza, że będzie walczył tylko 
w ośmiouncjowych rękawicach meksykań-
skich, a najbliższe dostępne są w Anglii. Do-
bra, ściągnęliśmy takie, jeden raz używane. 
Miały ciut przybrudzone sznurówki. Uczest-
nik siedem godzin przed walką ogląda je 
i mówi, że w używanych nie walczy. Przeło-
żyłem sznurówki z innych, dopiero wtedy 
się zgodził.

– Walki można obstawiać – zauwa-
żam. – Czy to znaczy, że zarabiacie również 
na hazardzie?

Rozpara: – Zarabiamy, po pierwsze, na 
płatnych transmisjach, po drugie, na bile-
tach, a po trzecie mamy partnerów, sponso-
rów i donatorów. Jednym z nich jest legalna 
francuska firma bukmacherska Betclic, któ-
ra ma zezwolenie ministra finansów na pro-
wadzenie zakładów wzajemnych. I to za jej 
pośrednictwem najlepiej obstawiać walki.

Prócz Betclica na galach polskich federa-
cji freak fight promują się zarówno bukma-
cherzy (Superbet, Fortuna, Fuksiarz, TO-
TALbet), jak i strony internetowe ułatwiają-
ce zakłady wzajemne (Typer, eFortuna). Ob-
stawiać można zwycięzcę, liczbę rund, licz-
bę sekund, po których zakończy się walka, 
itd. Lecz to już osobna historia.

Przegrana walka poety z malarzem 
pokojowym
Dziesięć dni przed galą na Narodowym 
rzecznik praw obywatelskich opublikował 
na swojej stronie internetowej oświadcze-
nie, w którym alarmuje, że podczas gal fre-
akfightowych może dochodzić do promo-
wania patologii: „przemocy fizycznej, słow-
nej i psychicznej, dręczenia ludzi, pochwa-
lania i nawoływania do popełniania prze-
stępstw oraz prezentowania treści porno-
graficznych”.

Nad zjawiskiem pochylił się również fi-
lozof prawa prof. Marcin Matczak, który 
wcześniej opublikował w „Wyborczej” fe-
lieton poświęcony przyczynom społecz-
nej przemocy:

„To, że chamstwo i agresja stają się stan-
dardem, jest szczególnie groźne, gdy wokół 
nas rozwija się poważny kryzys sprawczo-
ści. Młodzi ludzie (…) mówią, że nie mają 
wpływu na swoje życie, że popadają w apa-
tię. To wyzwala w nich chorobliwy podziw 
dla tych, którzy ze światem się nie certo-
lą. Którzy nie gadają (ileż można gadać), ale 
działają. A czyż jest coś bardziej aktywnego 
niż agresja? Dlatego kiedyś (…) kibicowali 
chłopaczkowi, który uderzył na Przystanku 
Woodstock Grzegorza Miecugowa, a dzisiaj 
podziwiają rumcajsowatego [Grzegorza] 
Brauna. (…) Ostatecznym symbolem tej fa-
scynacji przemocą, którą młodzi postrzega-
ją jako sprawczość, jest nieprawdopodobna 
wręcz popularność walk celebrytów w klat-
ce organizowanych w ramach gali FAME 
MMA. Już nie siła sztuki decyduje o podzi-
wie dla artysty, lecz siła kopa, którego potra-
fi wymierzyć innemu artyście”.

– To istotny znak czasu, ale też nowość 
– mówi mi teraz profesor. – Ci walczący, 
wycięci ze swoich kontekstów i wstawie-
ni w klatki, dobitnie świadczą o militaryza-
cji naszego życia publicznego, gdzie wszyst-
ko jest walką i nie ma już dyskusji, tylko 
są „masakracje”. Panuje przekonanie, że 
w każdej rozmowie musi być zwycięzca, co 
jest niebezpieczne, bo wprowadza kult siły, 
podziw nie dla jakości argumentów, ale dla 
przemocy. Doprowadzić spór do konflik-
tu fizycznego i rozwiązać go w walce – o to 
chodzi. Fascynacja walkami freakfighterów 
w istocie jest spowodowana narastającym 
przekonaniem, że prawdziwe rozwiązanie 

konfliktu to danie komuś „w ryj”. Tak wła-
śnie wygląda przejście od demokracji do au-
torytaryzmu, tak to wyglądało choćby w Re-
publice Weimarskiej w latach 20. ubiegłe-
go wieku. W obecnej Polsce – piszę o tym 
w książce „Kraj, w którym umrę” – coraz 
powszechniejszy jest podziw dla ludzi, któ-
rzy stali się sprawczy przez przemoc. Mło-
de „kuce” wielbią Janusza Korwin-Mikke-
go, który „masakruje lewaków” i policzkuje 
Michała Boniego. Skończmy ględzić, weźmy 
się do rzeczy – mówią Konfederacja i nie-
miecka AfD. To „koniec Wersalu”, jak mówił 
Andrzej Lepper.

We wspomnianej książce profesor uj-
muje sprawę tak: „Rozmowa trwa i nie wia-
domo, czy przekona się rozmówcę. Ne-
gocjacje się ciągną i wymagają ustępstw. 
Cios w twarz załatwia sprawę od razu. Jest 
domknięciem, dowiezieniem, sfinalizowa-
niem. O nim chorobliwie marzą słabi i bez-
radni (…). Nie bez powodu [Hannah] Arendt 
pisze w »Korzeniach totalitaryzmu«, że jed-
nym z głównych celów propagandy nazi-
stowskiej była mobilizacja ludzi podziwiają-
cych przemoc, spryt, ale też podłość.

[Tymczasem] przemoc nie jest rozwiąza-
niem naszych problemów. A na pewno nie 
jest rozwiązaniem ideologia, która z defini-
cji, z samego źródła opiera się na wskazaniu 
winnego zła i wezwaniu do nienawiści. Taką 
ideologią był marksizm, taka jest współcze-

sna ideologia lewicowa, która chce napra-
wiać świat siłą, czyli hejtem, obrażaniem, 
kasowaniem i innymi formami agresji. Ich 
smutnym symbolem jest udział lewicowych 
aktywistów w walkach FAME MMA”.

Pisząc ostatnie zdanie, prof. Matczak 
miał na myśli 40-letniego i ważącego 66 kg 
poetę publicystę Jasia Kapelę oraz 34-let-
nią ważącą trzy kilo mniej feministkę Maję 
Staśko. Oboje od dwóch lat biją się w formu-
le MMA – ale dla innych federacji, gdyż – jak 
już wiemy – w Polsce poza firmą ze Swa-
rzędza freak fight’y organizuje co najmniej 
sześć przedsiębiorstw.

Jednym z nich jest należąca wcześniej do 
kick-boksera Marcina Najmana oraz jego 
żony Julity spółka MMA-VIP, która trzy la-
ta temu zasłynęła organizacją dwóch walk 
między kobietą a mężczyzną. W obu poje-
dynkach wygrali faceci i nikt na prawicy nie 
protestował przeciwko niesprawiedliwo-
ści płciowej.

Innym jest wspomniana federacja Clout 
MMA, która zapowiada, że na październiko-
wą edycję freak fight ściągnie do Areny Ja-
skółka w Tarnowie pierwszego skandalistę 
RP – Zbigniewa Stonogę. I ten będzie wal-
czył, chociaż na razie nie wiadomo z kim.

Kolejna firma freakfightowa to wrocław-
ska spółka Prime Show MMA i właśnie ona 
zatrudniła Jasia Kapelę. Literat zadebiuto-
wał w oktagonie z początkiem 2022 r. pod-
czas walki, którą organizatorzy reklamowa-
li jako „starcie prawicy z lewicą”, gdyż prze-
ciwnikiem był w niej konserwatywny blo-
ger, współpracownik Michała Rachonia, 
dziennikarz TVP w czasach PiS, wreszcie 
niedoszły radny tej partii z Warszawy – Zie-
mowit Kossakowski.

Emocji było mnóstwo. W trakcie cere-
monii ważenia połączonej z tradycyjnym 

groźnym patrzeniem sobie w oczy niższy 
o głowę Kapela posłał młodszemu o deka-
dę Kossakowskiemu całusa, a ten zapowie-
dział: „Kasuję cię w 30 sekund jutro, jesteś, 
Jasiu, zmasakrowany po prostu”. Na takie 
dictum poeta odparł filozoficznie: „Pycha 
poprzedza upadek” – i tak też się stało.

Choć bukmacherzy wskazywali na wy-
graną młodszego i cięższego reprezentan-
ta prawicy, zwyciężył współpracownik „Kry-
tyki Politycznej”, pokonując rywala przez 
techniczny nokaut, i to w pierwszej rundzie. 
Latem tego samego roku Kapeli poszło już 
gorzej – przegrał walkę z wokalistą disco 
polo Konradem „Skolimem” Skolimowskim. 
Ten pochodzący z Łukowa w woj. lubelskim 
26-letni i ważący 69 kg piosenkarz obił sto-
łecznego liryka tak bardzo, że Kapela wylą-
dował w szpitalu.

Ale się nie zniechęcił.
Po roku walczył w oktagonie z młodszym 

od siebie o trzy lata malarzem tapeciarzem, 
a zarazem konserwatywnym youtuberem, 
70-kilogramowym Michałem „Bagietą” Go-
rzelańczykiem. Walka była przedłużeniem 
spontanicznej bitki, jaka wybuchła w stu-
diu nagraniowym Prime Show po tym, gdy 
Kapela zaprezentował siedzącemu w fote-
lu naprzeciw „Bagiecie” swój umieszczony 
na piersi tatuaż „JP2GMD”, co ma oznaczać: 
„Jan Paweł II gwałcił małe dzieci”. Prezen-
tacja dosłownie poderwała Gorzelańczyka 

z siedziska. Z okrzykiem: „Za to masz w ryj, 
kurwo!”, rzucił się na poetę, powalił go na 
ziemię i zaczął okładać, co musiał przerwać 
ochroniarz. Na ringu PSMMA rzemieślnik 
i literat spotkali się potem dwa razy (lipiec 
2023 i styczeń 2024). Obydwie walki wygrał 
– ratując honor prawicy – Gorzelańczyk.

Feministka goni po ringu Rosjankę 
o wielkich ustach
Koleżanka Jasia Kapeli z „Krytyki” – femini-
styczna aktywistka i lewicowa dziennikar-
ka Maja Staśko – latem 2022 r. weszła wśród 
gwizdów nieprzychylnej jej publiczności 
do oktagonu w Arenie Gliwice, by bić się 
z młodszą i lżejszą od siebie urodziwą stre-
amerką Ewą „Mrs Honey” Wyszatycką. Ta 
druga zasłynęła, prezentując w sieci własne 
sukcesy w grze „League of Legends” (65 mln 
aktywnych graczy miesięcznie) i nie jest 
identyfikowana politycznie.

Przed walką – rozegraną w ramach fe-
deracji High League – Staśko wyjaśniła 
swe motywacje:

– Po pierwsze, chcę mówić bardzo gło-
śno o seksizmie, [ale] co z tego, że będę mó-
wiła o tym przez lata w mojej bańce? Przy 
takim wydarzeniu jak gala MMA wysłucha 
mnie więcej osób.

Po drugie, feministka zadeklarowała na 
łamach „Krytyki”, że 40-tysięczne honora-
rium za walkę w połowie przeznaczy na 
Fundację Fortior (wsparcie dla mężczyzn po 
doświadczeniu przemocy), a w połowie na 
Centrum Praw Kobiet.

Po starciu z Ewą, które wygrała – według 
komentatorów w dobrym stylu – zabra-
kło jej jednak tchu na światopoglądowe de-
klaracje. – Wszystkim, którzy we mnie nie 
wierzyli, mówię, że jestem silna, walczę jak 
dziewczyna i nie przestanę walczyć – wy-

dyszała do mikrofonu, po czym pocałun-
kiem przeprosiła „miodową” Ewę za to, że 
ją zbiła.

Drugi bój Staśko stoczyła z wyższą o gło-
wę polską Rosjanką Marią „Maszą” Graczy-
kowską – stylizowaną na lalkę Barbie wy-
chudzoną instagramerką. „Masza” zyskała 
popularność w efekcie konfliktu z inną sie-
ciową celebrytką – Agatą „Fagatą” Fąk, któ-
rej z kolei sławy przysporzyło spektakular-
ne zerwanie z youtuberem Stuartem „Stuu” 
Kluz-Burtonem, który zdobył rozgłos jako 
główny bohater Pandora Gate (został aresz-
towany za skuteczne nagabywanie dziew-
czynek poniżej 15 lat).

To był – dla odmiany – pojedynek w bar-
dzo złym stylu: przerażona ostrym natar-
ciem Staśko biedna „Masza” uciekała przed 
nią po ringu, odwracała się plecami do ry-
walki i ze strachu zwijała w kulkę, gdy Maja 
waliła ją pięściami po karku i łopatkach. Ko-
mentatorzy zgodnie określili zwycięski dla 
stołecznej feministki bój jako „żenadę”. Tym 
niemniej Staśko niczego nie żałuje.

– Dzięki MMA zdobyłam większe zasięgi, 
a dzięki nim mogę lepiej pomagać osobom 
potrzebującym wsparcia. Przelałam już 
100 tys. zł na pokrzywdzonych przemocą. 
Nie zamierzam się jednak więcej bić w ok-
tagonach. Skończyłam właśnie pisać książ-
kę – reportaż wcieleniowy poświęcony pato-
streamerom i walkom.

– Nie mam pretensji do tych, co walczą 
w oktagonach – mówi mi na koniec nestor 
polskiego dziennikarstwa i honorowy re-
daktor naczelny „Przeglądu Sportowego” 
Maciej Petruczenko. – Może działalność roz-
rywkowa w internecie nie przynosi im za-
dowalających zarobków, więc próbują doro-
bić, a w grze są duże pieniądze, więc walczą 
w MMA, który to skrót ja osobiście rozwi-
jam jako „bandyckie sposoby walki”. Mam 
pretensje do organizatorów za umieszcza-
nie walczących ludzi w klatkach, bo to nas 
cofa o kilkadziesiąt wieków rozwoju spo-
łecznego. Sportowi to na pewno niepotrzeb-
ne – potrzebne jedynie tym ludziom, którzy 
stworzyli sobie na bazie głośnych w interne-
cie nazwisk maszynkę do zarabiania.

– Lecz młodzi trenują, rzeźbią sylwetki 
przed walkami – może to lepiej, niż leżeć na 
kanapach i zajadać chipsy?

– Z dwojga złego wolę już drugie nie-
szczęście. Bicie się w klatkach to dla mnie 
coś obrzydliwego.

– Cóż… walki w oktagonie nie każdemu 
muszą się podobać – odpowiadają Jurczyga 
i Rozpara. – Lecz nasza federacja rozwija się 
we właściwym kierunku. Na Narodowym 
nie zobaczymy już osób w rodzaju „Magi-
cala”, będziemy natomiast podziwiać takich 
mistrzów sportu jak Tomasz Adamek czy 
Krzysztof Włodarczyk.

Daniel Zwierzyński bije się teraz dla fe-
deracji Prime Show MMA. 3 sierpnia br. we 
wrocławskiej Hali Orbita podczas głównej 
walki wieczoru został pokonany przez tech-
niczny nokaut przez Natana „Krakena” Mar-
conia, który już nie jest otyły, ale atletyczny 
i, jak widać, zdołał się pogodzić z „patologią 
kryminalistów i ćpunów”. +
• Waga i wzrost zawodników za serwisem 

Zawodtyper.pl

– Jeśli ktoś jest sławny, to znaczy, że funkcjonuje 

normalnie w społeczeństwie. A że miał w życiu 

zakręty… skoro może z tym występować jako aktor, 

to dlaczego nie na naszej gali? – pyta prezes FMMA 

Rafał Pasternak. – My nie jesteśmy instytucją 

państwową, tylko rozrywkową
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Jędrzej Słodkowski

J
oe Biden negocjował wsparcie 
swojej kandydatury u Taylor 
Swift – ultrapopularnej amery-
kańskiej piosenkarki, która ma 
rzesze fanek i fanów zwanych 
swifties, na całym świecie. Na 
początku sierpnia Swift trzy razy 
wyprzedała Stadion Narodowy.

Po wycofaniu się Bidena kan-
dydatką Demokratów w nadcho-
dzących wyborach została obec-
na wiceprezydentka Stanów 
Zjednoczonych Kamala Harris, 
a wsparcie nadeszło z zupełnie 
innej strony. Może wciąż trochę 
mniej potężnej. Ale też mniej 

grzecznej i uładzonej niż Taylor Swift.

Charli XCX idzie w ślady Taylor 
Swift
Kiedy Charli XCX oznajmiła w mediach 
społecznościowych, że „Kamala jest 
brat” (co to jest „brat”, o tym za chwilę), 
w tworzącym się właśnie sztabie wice-
prezydentki musiał zapanować nie la-
da entuzjazm.

Wydawać by się mogło, że akcepta-
cja ze strony 32-letniej Brytyjki, zna-
nej nie tylko z przebojów, ale też zami-
łowania do skąpych strojów i świado-
mego grania własną seksualnością, nie 
powinna być tak istotna jak wsparcie 
ze strony biznesowych krezusów i gi-
gantów amerykańskiej polityki.

Tylko że Charli XCX stała się naj-
większym popkulturowym fenome-
nem tego roku, a jej muzyka stała się 
dla młodych z całego świata ścieżką 
dźwiękową tego lata. I być może 5 listo-
pada wielu młodych Amerykanów po-
biegnie do lokali wyborczych tanecz-
nym krokiem, w rytm piosenek Charli.

Jak to działa w przypadku Swi-
ft, jest tematem niezliczonych analiz. 
W 2020 r. gwiazda wsparła duet Biden-
-Kamala Harris, który skutecznie za-
walczył o odbicie Białego Domu z rąk 
Donalda Trumpa. W tym roku Swift na 
razie głosu nie zabrała, ale analitycy 
badają elektorat Swift (55 proc. to zwo-
lennicy Demokratów, 23 proc. – Re-
publikanów) i spekulują, ile dodatko-
wych punktów procentowych mogłoby 
dać Kamali Harris poparcie piosenkar-
ki miliarderki.

Grupa „Swifties For Kamala” to już 
teraz jeden z najprężniejszych dziś ru-
chów w amerykańskich mediach spo-
łecznościowych. Sztab Donalda Trum-
pa to widzi i reaguje we właściwy sobie 
sposób – zalewa media społecznościo-
we zdjęciami swifties demonstracyj-
nie popierającymi Trumpa. Tyle że są 
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to „zdjęcia” wygenerowane przez sztucz-
ną inteligencję.

Fani i fanki Taylor Swift wpłynęły też 
na zwycięstwo Bernarda Arévalo w ze-
szłorocznych wyborach prezydenckich 
w Gwatemali (jego notowania skoczyły, 
kiedy 65-letni polityk ujawnił się jako swi-
ftie). W Argentynie swifties przeprowa-
dzili też zmasowaną kampanię przeciwko 
kandydaturze skrajnie prawicowego po-
pulisty Javiera Mileia (ten jednak wygrał).

Przykłady Swift i Charli XCX pokazują, 
jaką siłą polityczną stał się dziś pop. Po-
parcie Neila Younga, Bono czy Eddie’ego 
Veddera oczywiście wciąż swoje znaczy, 
ale prawdziwym gamechangerem bywa 
parę słów wypowiedzianych czy napisa-
nych przez idolki nasto- i dwudziestolat-
ków/latek.

Uniwersum „Brat”
Na czym polega fenomen Charlotte Aitchi-
son, jak naprawdę nazywa się Charli XCX? 
W największym skrócie na tym, że po la-
tach bycia „zwykłą” gwiazdą popu, headli-
nerką festiwali i dostarczycielką radio-
wych przebojów, właśnie wystrzeliła na 
zupełnie inną orbitę – stworzyła wokół sie-
bie całe uniwersum.

Zaczęło się na początku czerwca od 
premiery jej szóstej płyty zatytułowanej 
„Brat”, wypełnionej po brzegi bezwstydnie 
chwytliwymi materiałami na hity. Media 
społecznościowe i radiostacje zalały popo-
wo-elektroniczne beaty i przepuszczony 
przez efekty wokal Charli.

Po angielsku „brat” znaczy tyle, co „ba-
chor”, „dzieciak” i dobrze oddaje ducha ca-
łego projektu. Chodzi o podejście do ży-
cia, które opiera się na byciu „smart, bit-
chy, hot i scary”. Inteligentna, wygadana, 
trochę sukowata, seksowna, ale nie w tra-
dycyjnym sensie; raczej budząca strach 
i wzbudzająca respekt – taka jest superbo-
haterka uniwersum „Brat”.

I taka jest oczywiście Charli XCX, 
a przynajmniej na taką się kreuje.

„Brat” to nowa „Barbie”
Ale jakim cudem ten album narobił więcej 
hałasu, niż płyty gigantek, które ukazały 
się w ostatnich miesiącach – Beyoncé, Bil-
lie Eilish czy wreszcie samej Taylor Swift?

Otóż „brat” błyskawicznie stało się sło-
wem kluczem, królującym tego lata (na 
które zresztą mówi się „brat summer”) na 
całym świecie. Synonimem czegoś fajnego, 
ekscytującego, cool. I coś nam mówi, że 
tradycyjną doroczną wojnę o młodzieżowe 
słowo roku można rozstrzygnąć na kilka 
miesięcy przed jej wybuchem.

Druga sprawa to, nazwijmy to szum-
nie, ikonografia albumu. Trudno chyba 
o okładkę mniej wymyślną niż umieszczo-
ne na neonowym tle (sama Charli XCX na-
zwała ten kolor „w sumie dosyć obrzydli-
wym”) słowo „brat”, napisane najzwyklej-
szą w świecie, rozpikselowaną czcionką 
Arial Narrow.

Ni stąd, ni zowąd ten nieco zapomniany 
dziś odcień zieleni, kojarzący się z ciucha-
mi z początku lat 90. albo flamastrami za-
kreślaczami, stał się najmodniejszym kolo-
rem sezonu, a różne przedmioty, przypad-
kowo nim umajone, żywą reklamą płyty 
i barwą całego „brat summer”.

Szampon, koszulka, Shrek, tipsy, zie-
lone jabłka, samochód, fasada dworca 
– wszystko, co wpada we fluorescencyjny 
odcień zieleni, może być „brat coded”. Fani 
i fanki masowo wrzucają zdjęcia z takimi 
przedmiotami do social mediów. Wystar-
czy umieścić na fotce napis „brat” (oczy-
wiście w Arialu) i już można liczyć na lajki 
i udostępnienia.

Powstał też oczywiście „brat genera-
tor”, w którym każdy może wytworzyć so-
bie własny obraz z dowolnym napisem 
stylizowanym na okładkę albumu. Trend 
podchwycił nie tylko sztab Kamali Har-
ris, ale też wielkie marki, takie jak Netflix 
czy Amazon, które wykorzystały stylistykę 
„Brat” w swoich mediach społecznościo-
wych. W Polsce logo na limonkowe zmie-
niła na jakiś czas np. „Krytyka Polityczna”.

Brytyjski „Vogue” przewiduje, że jesien-
ne wybiegi zazielenią się limonkowymi od-
cieniami à la „Brat”, tak jak rok temu zaró-
żowiły się one po sukcesie filmu „Barbie”.

Na marginesie, Charli XCX jest autorką 
„Speed Drive”, jednego z muzycznych hi-
tów z filmu Grety Gerwig.

Trudno powiedzieć, czy Charli i jej spe-
ce od PR-u spodziewali się wybuchu aż ta-
kiego szału na punkcie okładki, ale trudno 
polemizować ze stwierdzeniem, że wspięli 
się na szczyt marketingowego geniuszu.

Tak, my też zrobilibyśmy taką okład-
kę w 20 sekund w Paincie. Okazuje się jed-
nak, że najprostsze środki wciąż bywa-
ją najbardziej skuteczne – wokół Charli 
utworzyła się światowa społeczność fanów 
i fanek, wcale nie tylko takich młodych, 
którzy ubierają się na limonkowo, tańczą 
na TikToku specjalny układ do piosenki 
„Apple” i odtwarzają jej klipy miliony razy. 
No i słuchają tekstów.

Nowy model
Charlotte Aitchison urodziła się w 1992 r. 
w Cambridge. Jako czternastolatka za-
mieszczała swoje utwory w popular-
nym wówczas portalu MySpace, a stam-
tąd trafiła na sceny londyńskich klubów 
rave’owych.

Przełom w karierze przyniósł jej 2015 r. 
i album „Sucker”, pełen bezkompromiso-
wych, feministycznych i punkowych treści 
o niechodzeniu do szkoły, łamaniu zasad, 
braniu narkotyków i radosnej masturbacji.

I trzeba przyznać, że taki swój obraz 
Charli XCX pielęgnuje do dzisiaj. To nie 
jest dziewczyna z sąsiedztwa, tylko nie-
obliczalny żywioł. Ćwiczy na siłowni z kie-
liszkiem wina, a rubinowy płyn rozlewa 

się po białym topie, pod którym nie no-
si stanika.

Przekaz „Brat”, jaki wybrzmiewa z pio-
senek i klipów, to pochwała wolności, nie-
zależności i własnego zdania. „Podoba się? 
Nie podoba się? Nie obchodzi mnie, co 
o tym myślisz!” – śpiewa Charli i nie spo-
sób jej w to nie uwierzyć.

Jest jak najdalsza od modelu kobiecej 
gwiazdy popu kojarzącego z Whitney Ho-
uston czy Britney Spears, czyli z uzależ-
nieniem, lękiem, ubezwłasnowolnieniem 
i zdominowaniem przez ojców tyranów, 
mężów ćpunów czy menadżerów krwio-
pijców.

Charli pokazuje, że jest świadomą ar-
tystką, która krok po kroku realizuje swój 
plan. Nie pozwoli sobie wejść na głowę. 
Ona jest mózgiem tej operacji.

W tym modelu ważne są też relacje 
z innymi wpływowymi kobietami. W tek-
stach piosenek Charli pojawia się mnó-
stwo odniesień do znanych piosenkarek 
i aktorek, cytatów, nawiązań, małych hoł-
dów (m.in. dla wspomnianej Britney Spe-
ars).

Pierwsze półtorej minuty klipu do sin-
gla „360” to filmowa etiuda z udziałem in-
ternetowych influencerek, celebrytek i ak-
torek, m.in. Julii Fox czy Chloë Sevigny. To 
także cios zadany obiegowej teorii, że lu-
dzie wyłączają teledyski po 10 sekundach. 
Nie teledyski Charli XCX.

Kiedy Charli zaczyna śpiewać, klip 
zmienia się w jazdę bez trzymanki. Dziew-
czyny imprezują nad ciałem jakiegoś nie-

przytomnego starca leżącego na szpital-
nych noszach, podpiętego do kroplów-
ki i monitora, który to starzec – tak to in-
terpretujemy – symbolizuje patriarchat, 
osłabiony i śmieszny. „Brat girls” wyrywa-
ją lusterka z samochodów, żeby poprawić 
w nich makijaż. Po prostu robią na mie-
ście demolkę.

Z kolei trzy tygodnie temu Charli XCX 
wypuściła numer „Guess”, w którym go-
ścinnie wystąpiła sama Billie Eilish i który 
ma już 20 milionów wyświetleń na YouTu-
bie. Artystki śpiewają razem, wspinają się 
na wielką górę ciuchów, staczają po niej 
i rozjeżdżają ubrania traktorem.

Charli XCX a sprawa polska
W tym roku Charli XCX wystąpiła w Gdy-
ni na festiwalu Open’er. Ale tak naprawdę 
wokół Charli w Polsce zawrzało 14 sierp-
nia.

Wtedy to gwiazda wrzuciła filmik, na 
którym podśpiewując, idzie sobie jak gdy-
by nigdy nic ulicą Dąbrowskiego na Mo-
kotowie. I ogłasza, że jest w Polsce, a w po-
wietrzu „czuć już powiew jesieni”.

Co Charli robiła w Warszawie? Dłu-
go nie było wiadomo nic więcej ponad to, 
co w połowie lipca piosenkarka zdradziła 
„Billboardowi”, a mianowicie, że przyjeż-
dża do Polski na trzy tygodnie, by wziąć tu 
udział w kręceniu filmu na podstawie po-
wstającego na bieżąco scenariusza. Dla-
czego w Polsce? „Ponieważ akcja filmu 
rozgrywa się w Polsce” – ucięła Charli.

Wiadomość o tym, że popkulturowa 
bohaterka tego sezonu spaceruje po ulicz-
kach Starego Mokotowa, ktoś widział ją 
w winiarni, ktoś w pizzerii, a ktoś inny 
w Muzeum Narodowym, zelektryzowała 
nie tylko fanów i fanki, ale także media.

„Wyborcza” dotarła do osób zaangażo-
wanych w prace nad filmem i za ich po-
średnictwem próbowała namówić artyst-
kę na rozmowę. Dowiedzieliśmy się jed-
nak, że („na razie”) nie ma szans ani na 
wywiad, ani na udzielenie jakichkolwiek 
informacji o filmie, ponieważ pieczę nad 
powiadamianiem ludzkości o tej produkcji 
trzyma amerykańska agencja PR-owa.

Udało nam się jednak ustalić, że spo-
śród Polaków w film zaangażowani są ak-
torka i scenarzystka Lena Góra („Imago”) 
oraz Michał Więckowski z nagradzanego 
duetu reżyserów reklamowych Andiamo.

Na planie obecny był też Jeremy O. 
Harris. Kilka lat temu broadwayowski 

spektakl na podstawie jego sztuki „Slave 
Play” pobił rekord słynnych „Aniołów 
w Ameryce” w liczbie nominacji do na-
grody Tony (12, choć żadnej nie zamie-
nił na statuetkę), teatralnego odpowied-
nika Oscara. 35-letni Amerykanin jest też 
współscenarzystą filmu „Zola” Janiczy 
Bravo i współproducentem drugiego se-
zonu „Euforii”. Jako aktora mogliśmy go 
oglądać w filmie „The Sweet East” czy se-
rialach „Emily w Paryżu” i „Plotkara”.

Jakie jest połączenie między Harri-
sem a Charli XCX? Okazuje się, że chociaż 
urodzili się po dwóch stronach Atlanty-
ku, znają się jak łyse konie. „Znam Char-
li od bardzo dawna, odkąd byliśmy dzieć-
mi – tłumaczy Harris w rozmowie z bry-
tyjskim magazynem »GQ«. – Była moją 
najbogatszą przyjaciółką. Nagrała »I Lo-
ve It«, kiedy byliśmy tacy młodzi” – doda-
je, wspominając wielki hit szwedzkiego 
duetu Icona Pop z 2012 r., którego Char-
li jest współautorką i w którym gościnnie 
zaśpiewała. 

Film reżyseruje Pete Ohs; w serwi-
sach VOD można obejrzeć jego dwa peł-
ne metraże: „Poza zasięgiem” i „Jethica”. 
Oba, a także jego „Youngstown”, były po-
kazywane we Wrocławiu na American 
Film Festivalu.

Charli kontra Taylor?
Co z tego wyjdzie, przekonamy się za ja-
kiś czas. Ostatni post Charli na TikToku to 
już sjesta nad błękitnym basenem. Raczej 
na południu Europy, a nie w Polsce. Tak 
szykuje się do zapowiadanej przez nią 
„brat autumn” („brat jesieni”).

Na koniec wróćmy do Taylor Swi-
ft. Plotkarskie media od pewnego czasu 
wietrzyły konflikt pomiędzy najpopular-
niejszymi w tej chwili na świecie piosen-
karkami. Musiały jednak obejść się sma-
kiem.

W „Sympathy Is a Knife”, jednej z naj-
lepszych piosenek z „Brat”, Charli XCX 
śpiewa: „Nie chcę jej widzieć za kulisami 
na koncercie mojego chłopaka/ Trzymam 
kciuki za plecami, mam nadzieję, że szyb-
ko zerwą”.

Kim jest „ona”, której nie chce widzieć 
piosenkarka? Część mediów i fanów obsa-
dziła w tej roli właśnie Taylor Swift. Part-
nerem Charli jest bowiem George Daniel, 
perkusista popularnej poprockowej gru-
py The 1975, zaś Swift w zeszłym roku ro-
mansowała z wokalistą tego zespołu Mat-
tym Healym.

Obie artystki ugasiły jednak właśnie 
tlący się ogień. „Ludzie będą myśleć to, co 
chcą – mówi Charli w okładkowym ma-
teriale z najnowszego numeru magazy-
nu »New York« (sesję zdjęciową zrobił jej 
słynny fotograf David LaChapelle). – Ta 
piosenka jest o mnie, moich uczuciach 
i niepokoju oraz o tym, jak mój mózg 
tworzy narracje i historie w mojej gło-
wie, kiedy czuję się niepewnie i jak nie 
chcę znaleźć się w sytuacji, kiedy w sie-
bie wątpię”.

Zaś poproszona o komentarz Taylor 
Swift nie może się rzekomej konkurent-
ki nachwalić. „Jestem zachwycona, jaką 
wrażliwość melodyczną ma Charli, odkąd 
po raz pierwszy usłyszałam »Stay Away« 
w 2011 r. – mówi Swift. – Jej teksty są za-
wsze surrealistyczne i pomysłowe. Prze-
nosi piosenkę w miejsce, którego się nie 
spodziewasz, i robi to konsekwentnie od 
ponad dekady. Uwielbiam patrzeć, jak 
opłaca się ta ciężka praca”.

We wspomnianej rozmowie Charli, ko-
mentując echo, jakim odbiło się poparcie, 
którego udzieliła Kamali Harris, zaznacza 
wyraźnie, że „polityka nie karmi jej sztu-
ki” i przypomina, że sama jako Brytyjka 
nie może przecież głosować.

„Czy myślałam, że moje mówienie o by-
ciu niechlujną suką, imprezkach i o tym, 
że potrzebuję zapalniczki Bic i paczki 
Marlboro Lightów, skończy się w CNN? 
– pyta retorycznie. I odpowiada: – Nie”.

W momencie oddania tego tekstu 
jej tweet o treści „kamala IS brat” ma 
55,3 mln wyświetleń. + 

Kiedy Charli XCX oznajmiła na 

Twitterze,  że „Kamala jest brat”, 

w sztabie wiceprezydentki musiał 

zapanować nie lada entuzjazm

• Za sprawą płyty Charli XCX słowo „brat” 

(bachor) natychmiast weszło do języ-

ka codziennego jako określenie czegoś 

„cool”. A fluorescencyjna zieleń stała się 

najmodniejszym kolorem sezonu  
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Z TOMASZEM ZELISZEWSKIM, 

PERKUSISTĄ I LIDEREM BUDKI SUFLERA 

ROZMAWIA JAREK SZUBRYCHT

JAREK SZUBRYCHT: Wiele było zespo-
łów rockowych odnoszących sukcesy 
w latach 70., od Testu do Breakoutu. 
Większość nie przetrwała do lat 90., nie 
mówiąc o XXI wieku. Jak to możliwe, że 
Budka Suflera nie tylko wciąż gra, ale też 
tworzy nową muzykę?
TOMASZ ZELISZEWSKI: Byt Budki Sufle-
ra zawsze oparty był na muzyce. Płyta „Cień 
wielkiej góry” była w 1975 roku nowatorska, 
atrakcyjna, pełna tajemniczości i w sposób 
naturalny, może nawet przypadkowy, odpo-
wiadała trendom panującym wtedy w Pol-
sce i na świecie. Nawet jeśli to były narodzi-
ny gwiazdy, nie kierowały nami żadne do-
datkowe, pozamuzyczne motywy.

Mijały lata, a zespół trwał. Ludzie przy-
chodzili i odchodzili, ale przez ponad cztery 
dekady niezmiennie byliśmy my dwaj: Ro-
mek [Romuald Lipko] i ja. Rynek się zmie-
niał, gusta publiczności również, a my wy-
znawaliśmy tę samą zasadę: twórzmy, 
twórzmy, twórzmy. Nie wszystko będzie 
znakomite, ale pisać trzeba.

Tu przede wszystkim trzeba wspomnieć 
o roli i zasługach Romka, którzy niewiary-
godnie rozwinął się jako kompozytor. Do 
dziś nie rozumiem, jak to było możliwe, że 
mój kumpel równocześnie pisał wielkie, po-
mnikowe songi dla faceta o niezwykłym gło-
sie, czyli dla Krzyśka [Cugowskiego], i za-
razem potrafił skomponować „Dmuchaw-
ce, latawce, wiatr” czy materiał na płytę 
Izy Trojanowskiej.

Boisko twórcze Romka, najpierw malut-
kie, rozrastało się do ogromnych rozmia-
rów, zdawało się nie mieć granic. Dzięki te-
mu dawaliśmy radę niezależnie od okolicz-
ności. Mogliśmy też nagrywać dla już ist-
niejących gwiazd, nawet jeśli stylistyka Ani 
Jantar czy Ireny Jarockiej była oddalona 
od naszej debiutanckiej płyty o lata świetl-
ne. Komuś mogła się nie spodobać ta czy in-
na piosenka, ale nie mógł powiedzieć, że to 
niedobra robota. Nie wszystko się udawało, 
zmieniał się polski rynek, zmieniały się glo-
balne trendy. Nie było łatwo utrzymać pozy-
cję, czasem wręcz walczyliśmy o przetrwa-
nie, ale mimo wszystko szliśmy dalej.

Przyszło panu do głowy, żeby po śmierci 
Romualda Lipki zakończyć działalność 
Budki Suflera?
– Zapytano mnie kiedyś, czy mam jakieś na-
łogi. Poradziłem sobie z alkoholem i pa-
pierosami, tematu narkotyków nie znam, 
nie brałem udziału w hazardzie, nie mia-
łem innych słabości. Moim jedynym nało-
giem jest Budka Suflera. Mimo to zapew-
ne podjąłbym decyzję o zakończeniu dzia-
łalności, gdyby nie rozmowa, której świad-
kiem był Mietek Jurecki, człowiek również 
bardzo ważny dla tej kapeli. Mieliśmy mieć 
próbę i Romek przyszedł wcześniej do stu-
dia. „Słuchajcie, chłopaki, do dupy to wyglą-
da. Przyszły wyniki badań. Lekarze jeszcze 
będą potwierdzać diagnozę, ale gdyby coś, 
proszę was, grajcie tę moją muzykę. Bo co 
innego po mnie zostanie? Tylko te piosenki” 
– powiedział.

Dałem wtedy Romkowi słowo i nie ma 
takiej siły, która sprawiłaby, że go nie do-
trzymam.

I będziecie grać, dopóki starczy sił?
– Dopóki to, co gramy, będzie w naszym 
szczerym pojęciu piękne i wartościowe. 
Chciałbym w pewnym momencie umieć 
dostrzec cienką granicę pomiędzy sztu-
ką a śmiesznością, postawić kropkę. Co nie 
znaczy, że na to czekam, że tego pragnę. Ja 
naprawdę chcę, żeby ten zespół grał. Tym 
bardziej że Romek zostawił nam mnóstwo 
świetnych piosenek, bardzo dobrym twórcą 
jest też Mietek Jurecki.

W czerwcu zagraliśmy w Lublinie dwa 
niezwykłe koncerty, zresztą w amfiteatrze 
imienia Romualda Lipki. Miał być jeden, 
ale zainteresowanie było tak duże, że doło-
żyliśmy drugi. Celebrowaliśmy w ten spo-
sób 50-lecie zespołu. Było wspaniale, bo na-
sze zaproszenie przyjęli ludzie, którzy przez 
te pół wieku nas wspierali, byli naszymi ido-
lami. Ich twórczość i kariery były dla nas 
światełkiem. Nie mogliśmy zaprosić Czesła-
wa Niemena, bo odszedł, ale była jego córka 
Natalia i wspólnie wykonaliśmy „Człowiek 
jam niewdzięczny” oraz Budkowy utwór 
„Z dalekich wypraw”. Naszymi gośćmi by-
li też Zbyszek Hołdys, Józek Skrzek, Aposto-
lis Anthimos, Maciej Balcar i Andrzej Zieliń-
ski. Zawsze byłem fanem Skaldów i zagra-
liśmy z Andrzejem „Od wschodu do zacho-
du słońca”. Wyszedł na scenę i powiedział: 
„Mieliśmy być razem z bratem, nie udało 
się, ale zagram i zaśpiewam z moimi przyja-
ciółmi, i to jest wspaniałe”. Byłem tak wzru-
szony, że nie wiem, jak ten utwór zagrałem.

Tego wieczoru, po prawie czterech go-
dzinach, ze sceny zeszła grupa nie najmłod-
szych, ale bardzo szczęśliwych ludzi. To by-
ły emocje porównywalne tylko do przeżyć 
związanych z naszym występem na kra-

kowskim finale Inwazji Mocy w 2000 roku, 
koncertem w Carnegie Hall, wizytą na Przy-
stanku Woodstock w 2014 roku czy naszym 
pierwszym koncertem z Rorym Gallaghe-
rem w Sali Kongresowej w 1976 roku.

Byłych wokalistów i muzyków Budki 
nie zaprosiliście? Nie moglibyście się 
dogadać przynajmniej z Krzysztofem 
Cugowskim na te kilka koncertów jubile-
uszowych, żeby pokazać fanom, że war-
to rozmawiać?
– Krzysztof Cugowski kiedyś był moim przy-
jacielem – jestem ojcem chrzestnym jego sy-
na Piotra, a czegoś takiego chyba nie propo-
nuje się wrogowi – ale od 10 lat mamy ogra-
niczony kontakt. Było co prawda kilka oka-
zji, żeby wystąpić razem na scenie, bo za-
praszaliśmy go wielokrotnie, ale nigdy za-
proszenia nie przyjął. Swoje odejście z Bud-
ki Suflera w dodatku umoczył w ideologii 
cierpienia i męczeństwa, twierdząc, że ja 
i Mietek chodzimy po mediach i robimy mu 
krzywdę. Robi z siebie ofiarę i robi swoje. 
Nie rozumiem tego, nie wiem, dlaczego tak 
robi, musiałby pan o to zapytać Krzyśka.

Na koncert, o którym panu ze wzrusze-
niem opowiadam, też był zaproszony. Wszy-
scy byli zaproszeni: Iza, Ulka, Felek, Krzy-
siek. Nie pojawił się nikt.

Dlaczego?
– Zadziałał mechanizm, który jest dla mnie 
bolesny, ale który w pewnym sensie rozu-
miem. Wokalista, który przez pewien czas 
był członkiem wielkiej kapeli, ma do dyspo-
zycji fantastyczny repertuar. Wokół niego 
gromadzą się ludzie, którzy tłumaczą mu: 
„Czy ty tę piosenkę wykonasz z Budką, czy 

TO MÓJ JEDYNY 
NARKOTYK

Romek Lipko powiedział:  

„Przyszły wyniki badań.  

Gdyby coś,  grajcie tę moją muzykę.  

Co innego po mnie zostanie?”

FOT. JAKUB ORZECHOWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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z muzykami, których nikt nie zna, hit będzie 
hitem, a dla ludzi najważniejsze będzie, że 
ty to śpiewasz”.

Coś w tym jest. Mało kto rozpozna zespół 
po stylu gry perkusisty, a głos identyfiku-
ją wszyscy.
– Oczywiście, to jest przywilej frontmana. 
Dlatego gwiazdę śpiewającą tak łatwo prze-
konać, że jest najważniejsza, i nakłonić do 
kariery solowej. Ekipa doradcza, czasem 
złożona z bliskich ludzi, czasem z zupełnie 
obcych, tłumaczy wokaliście, że zespół nie 
jest mu do niczego potrzebny i zwykle są to 
bardzo mocne, finansowe argumenty. Po co 
dzielić się z kolegami z zespołu po równo, 
skoro można za niewielkie pieniądze wy-
nająć gitarzystę, basistę i bębniarza i więk-
szość wpływów zostawiać dla siebie? Moż-
na rozmawiać o tym w kategoriach obycza-
jów, etyki czy moralności, mógłbym powie-
dzieć, co ja o tym sądzę, ale obawiam się, że 
naszych byłych przyjaciół niespecjalnie to 
interesuje. Nie jesteśmy już Ulce, Izie, Felko-
wi czy Krzyśkowi do niczego potrzebni.

Pyta pan, czy wyszedłbym z nimi kiedy-
kolwiek na scenę? Nie wierzę, że to będzie 
możliwe, ale nie miałbym z tym problemu. 
To mój zawód, więc jeśli ktoś złożyłby ofer-
tę, którą uznałbym za interesującą – bar-
dzo proszę. Obaj mamy świadomość, że ol-
brzymi procent globalnego rynku opiera się 
nie na sympatiach, tylko na wspólnych in-
teresach.

Gdyby natomiast zapytał mnie pan, czy 
możliwa jest przyjaźń z tą czwórką, odpo-
wiedziałbym, że nie. Nie po tym, co zrobili. 
Dostałem tak w ryj, że przyjaźń już nie jest 
możliwa. 

Kto właściwie dziś śpiewa w Budce Sufle-
ra? Jacek Kawalec, Irena Michalska czy 
Robert Żarczyński?
– Wszyscy troje. Dzięki temu możemy nie 
tylko tworzyć nowy materiał, ale również 
prezentować publiczności utwory histo-
ryczne w odpowiedniej jakości.

Irena Michalska to młoda, niespełna 
20-letnia wokalistka, która śpiewa piosenki 
pisane przez Romka dla kobiet.

Robert Żarczyński wywodzi się ze środo-
wiska naszych fanów, śpiewał w cover ban-
dzie wykonującym utwory Budki Suflera. 
Romek uwielbiał jego wykonania tej bar-
dziej poetyckiej części naszego repertuaru, 
takich piosenek jak „Martwe morze” czy 
„Nowa Wieża Babel”. Robert fantastycznie 
śpiewa również takie hity jak „Bal wszyst-
kich świętych”, „Piąty bieg” czy „Za ostat-
ni grosz”. Niektórzy twierdzą, że ma w so-
bie gen discopolowości i czasem na scenie 
rzeczywiście wydaje się pochodzić z tej kra-
iny, ale to w niczym nie przeszkadza, w tym 
naszym lżejszym repertuarze to wręcz 
jest atutem.

Trzecią postacią jest Jacek Kawalec, któ-
ry ma warunki do tego, żeby unieść twór-
czość Budki Suflera z czasów pomniko-
wych, mrocznych i ciężkich brzmień, takie 
bardzo wymagające wokalnie utwory jak 
„Cień wielkiej góry”, „Pieśń niepokorna” czy 
„Jest taki samotny dom”.

Dla fanów zaakceptowanie nowego głosu 
w ulubionym zespole to zawsze spore wy-
zwanie, choć wam udało się kilkakrotnie 
wyjść z tej próby obronną ręką. Tym ra-
zem jednak są to trzy osoby, trzy twarze, 
trzy głosy. To naprawdę trudna sprawa.
– Były w historii Budki Suflera całe lata, kie-
dy na każdym koncercie na scenę wycho-
dzili: Krzysztof Cugowski, Felicjan Andrzej-
czak, Romuald Czystaw, Izabela Trojanow-
ska oraz Urszula. Ludzie kochali te koncer-
ty, bo przychodzili na Budkę Suflera i dosta-
wali festiwal polskiej piosenki. Piątka wo-
kalistów, a więc dzisiaj jeszcze dwójki nam 
brakuje – i tak jesteśmy skromni. Poza tym 
z Jackiem, Ireną i Robertem nagraliśmy 
już nowy materiał, zatytułowany „Skaza”, 
a więc nowi wokaliści pracują też na siebie.

Zdaję sobie jednak z tego sprawę, że 
trzy nowe twarze w zespole to z komercyj-
nego punktu widzenia nie lada kłopot. Nie 
trzeba też być wielkim filozofem, żeby za-

uważyć, że jak się 100 dzieli na 10, to na 
głowę wychodzi mniej, niż kiedy dzieli się 
100 na cztery. Trudno chyba o lepszy do-
wód, że nie robimy tego dla pieniędzy, że 
ta matematyka już nas nie kręci. Bycie mu-
zykiem rockowym polega nie na tym, że 
kupujesz sobie w sklepie czarną skórę, ale 
na tym, że jak jest nas dziesięciu i dostali-
śmy za koncert 100 złotych, to każdy zaro-
bił po dysze. Nie ma to znaczenia, że Tom-
cio robi to od 50 lat, a Irenka od niespeł-
na trzech. Jesteśmy w tym razem. To jest 
rock’n’roll.

Nawet dzisiaj rodzicom zdarza się udzie-
lać muzykującym dzieciom reprymendy: 
„Znajdź sobie prawdziwą pracę, z tej mą-
ki chleba nie będzie”. Kiedy dołączał pan 
do Budki Suflera, to była zupełnie nowa 
muzyka i pewnie nikt nie przypuszczał, 
że da się z tego żyć.
– Pochodzę z Tarnowa. Ledwie skończyłem 
18 lat, kiedy różne koleje losu zawiodły mnie 
do Lublina, gdzie poznałem początkujący 
zespół o nazwie Budka Suflera. Byli u progu 
kariery, ale nie nagrali jeszcze żadnej płyty. 
Zaprosili mnie do współpracy. W tym czasie 
miałem też propozycje od Marka Grechu-
ty i zespołu No To Co, rozmawiał również ze 
mną gość, który twierdził, że reprezentuje 
Czesława Niemena...

Kiedy na stole jest oferta od Grechuty 
i pojawia się szansa na granie z Nieme-
nem, wiązanie się z jakimiś gołowąsami 
z Lublina nie wydaje się najbardziej 
rozsądnym rozwiązaniem.
– Jak się ma 18 lat, można mieć uzasadnio-
ne pragnienie bycia częścią czegoś ważnego 
w sposób pełny i prawdziwy. Chciałem coś 
budować, od fundamentów aż po dach. Dla 
Grechuty i Niemena nie byłbym równorzęd-
nym partnerem, tylko kolejnym muzykiem. 
Właśnie to, że Budka była na progu, było dla 
mnie największym atutem. Oczywiście, mu-
zyka też mi się podobała, te kilka piosenek, 
które już poznałem.

Dokonałem wyboru, oczywiście mierząc 
się z obyczajem i realiami epoki. Była pierw-
sza połowa lat 70., więc rzeczywiście spo-
dziewałem się, że jak rodzicom nawinę, że 
przeprowadzam się do Lublina, żeby grać 
w kapeli bigbitowej, to mnie wywalą z do-
mu. Tymczasem mama mnie wysłuchała, 
po czym powiedziała: „Jedź, syneczku”. „Jak 
to?” – nie mogłem uwierzyć. „Pojedź, kocha-
nie, bo jak nie pojedziesz, to do końca życia 
będzie ci się wydawało, że ominęło cię coś 
wspaniałego. Jedź, spróbuj, maturę możesz 
zrobić i za rok, nic się nie stanie. Jedź, skosz-
tuj tego miodu”.

Bardzo to mądre.
– Wcześniej wydawało mi się, że jestem 
wielkim rockandrollowcem, ale dopiero 
mama pokazała mi, czym jest prawdziwie 
rockandrollowa postawa. Pojechałem więc 
i tak już zostało.

Poza graniem na perkusji znalazł pan 
w Budce Suflera drugi zawód. W jakich 
okoliczności przejął pan obowiązki me-
nedżera zespołu?
– Dużo było w tym przypadkowości. Na 
przełomie lat 80. i 90. nasz kraj przeży-
wał transformację, a rynek muzyczny wraz 
z nim. Najpierw pojawiły się firmy polo-
nijne, później majorsi, czyli duzi zachod-
ni wydawcy. Nowe okoliczności wymaga-
ły od nas, muzyków, podejmowania decyzji. 
Większość poszła najłatwiejszym szlakiem 
– całkowitej bierności. „Jesteśmy od grania. 
Robimy swoje, bo co my możemy?” – tłuma-
czyli. Okazało się, że jednak możemy.

Budka Suflera była jedynym znaczącym 
polskim zespołem, który nie zapisał się do 
żadnego majorsa. Powiedziałem kolegom: 
„Panowie, musimy pamiętać o tym, że naj-
większym naszym bogactwem są nasze pio-
senki, nie da się tego przeliczyć na dola-
ry czy marki. Nie sprzedawajmy tego za ko-
raliki, bo nikt nam tego już nigdy nie od-
da”. „Co w takim razie zrobimy?” – zapyta-
li. „Weźmiemy się do tego sami”. „Ale my 
nie umiemy”. „Pewnie, że nie umiemy, więc 
się nauczymy!” – ja na to. „W porządku, To-
muś, masz rację. Jak jesteś taka mądrala, 
dowiedz się, jak to działa, i się tym zajmij” 
– postanowili. Okazało się, że wrobiłem się 
tą swoją płomienną mową, ale tak już zo-
stało.

I co, były błędy?
– Dużo. Niektóre nauczki były bardzo bole-
sne, ale co cię nie zabije, to cię wzmocni. Po-
czątki zawsze są wyboiste, ale i tak bardzo 
szybko odnieśliśmy sukces komercyjny, któ-
ry nie byłby możliwy, gdybyśmy byli częścią 
olbrzymiej struktury.

Tylko czy przypadkiem gigantyczny 
sukces piosenki „Takie tango” i albumu 
„Nic nie boli, tak jak życie” nie okazał się 
zarazem przekleństwem?
– W pewnym momencie należało do nas 
15 procent polskiego rynku wydawniczego.

Do jednego zespołu?
– Tak. Kosmos, prawda? Logistyka nas nie 
przerosła, bo przez dobrych parę lat z du-
żym powodzeniem i w miłej atmosferze 
współpracowaliśmy z panem Krzysztofem 
Świątkowskim i jego firmą New Abra. Pro-
blemy pojawiły się gdzie indziej. Skonsu-
mować sukces trzeba umieć, to znacznie 
trudniejsze niż odniesienie się do porażki. 
Na błędach można się uczyć, natomiast lu-
dziom, którzy wchodzą w posiadanie pew-
nego majątku, ale nie są na to przygotowani, 
zdarza się tracić rozum. Pojawia się wirus 
w systemie, który potrafi rozłożyć wielki, 
dobrze funkcjonujący organizm. Takim wi-
rusem na rynku fonograficznym jest jedno 
pytanie: „Dzięki komu odnieśliśmy ten suk-
ces?”. Banalne, niby niewinne pytanie, a ma 
siłę niszczenia broni nuklearnej. „Dzięki ko-
mu to się stało?”. „Dzięki mnie!”, „Niepraw-
da, bo dzięki mnie!”, „Co wy pierdolicie? To 
ja!”. Nie ma zespołu, który byłby na to od-
porny.

Wasz najnowszy singel nosi tytuł „Licz-
nik”, a w muzykę wkomponowaliście 
tykanie zegara. Słyszycie je na co dzień?
– Takie jest życie, nie mamy na to wpły-
wu. Zegar tyka nam wszystkim, niezależ-
nie od tego, czy nam się to podoba, czy 
nie. My też to tykanie słyszymy. W naszych 
uszach nie brzmi jednak złowrogo. Zdaje-
my sobie sprawę z tego, że powoli zaczy-
namy schodzić ze sceny, ale zamiast łza-
wego pożegnania nagraliśmy kolejną roc-
kową piosenkę. Tacy jesteśmy i inni już nie 
będziemy. +

Tomasz Jan Zeliszewski

• (ur. w 1955 r.) od 1975 r. perkusista Budki 

Suflera, także autor tekstów, kompozytor, 

menadżer. Od śmierci Romualda Lipki  (w 

2020 r.)  lider zespołu.

• Kraków 9 lipca 2008 r. Budka Suflera w składzie: Romulad Lipko, Krzysztof Cugowski 

i Tomasz Zaliszewski, odsłania gwiazdę w Alei Gwiazd RMF na Bulwarach Wiślanych  

FOT. MICHAŁ ŁEPECKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

Budka Suflera

• Oficjalnie zadebiutowała w lutym 

1974 r. singlem „Sen o dolinie”. Rok 

później perkusistą lubelskiego zespołu 

został Tomasz Zeliszewski. Zespół 

odnosił sukcesy już w latach 70., 

grając ambitnego rocka z Krzysztofem 

Cugowskim w roli wokalisty. Po jego 

odejściu wielokrotnie wymyślał się na 

nowo, z nowymi wokalistami – Romu-

ald Czystaw śpiewał „Nie wierz nigdy 

kobiecie”, a Felicjan Andrzejczak „Jol-

ka, Jolka pamiętasz” – i wokalistkami 

(przede wszystkim z Izabelą Troja-

nowską i Urszulą). Wiosną 1997 roku, 

znowu z Cugowskim, zaprosili Pola-

ków do „Takiego tanga”, a płyta, którą 

otwierał ten przebój – „Nic nie boli, tak 

jak życie” – sprzedała się w oszałamia-

jącym nakładzie miliona egzemplarzy. 

W 2020 r. zmarł Romuald Lipko, klawi-

szowiec i kompozytor Budki Suflera, 

ale zespół trwa, świętując w tym roku 

50. urodziny.

6 wokalistów 
• śpiewało w Budce od początku jej 

istnienia i jedna wokalistka (Irena Mi-

chalec w obecnym składzie). Najdłużej 

Krzysztof Cugowski – w sumie 35 lat. 

Nie liczymy Izabeli Trojanowskiej i Ur-

szuli, które nie były w zespole. Budka 

im tylko akompaniowała.

17 płyt 
• studyjnych wydała do tej pory Budka 

Suflera, pierwszą w 1975  r., ostatnią 

w 2023 r., do tego oczywiście płyty 

koncertowe, składanki oraz albumy, na 

których zespół akompaniował Izabeli 

Trojanowskiej czy Urszuli.

37 utworów 
• Budki Suflera trafiło na Listę Prze-

bojów Programu Trzeciego, z czego 

trzy – „Jolka, Jolka pamiętasz”, „Cały 

mój zgiełk” i „Takie tango” – na miej-

sce pierwsze.

2014 rok
• W swoje 40 urodziny Budka Suflera 

pożegnała się ze sceną, by powrócić 

pięć lat później, już bez Cugowskiego.

1 000 000 
• egzemplarzy (nie licząc wydań pi-

rackich) to wynik sprzedaży płyty 

„Nic nie boli, tak jak życie”, wydanej 

w 1997 roku.
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PATRYCJA MACIEJEWICZ: Jak działa ocean i dla-
czego to dla nas takie ważne?
Dr HELEN CZERSKI*: Najpierw zadajmy sobie py-
tanie, jak to się stało, że żyjąc tak długo na Błękit-
nej Planecie, nigdy tak naprawdę nie pytaliśmy o to, 
co to znaczy. Taką ją zobaczyli z kosmosu pierwsi 
astronauci, gdy na nią spojrzeli. Nazwaliśmy ją Błę-
kitną, ale nie wnikaliśmy w ten błękit.

I nie chodzi tu o kolor. Chodzi o to, co to znaczy 
być otoczonym przez ciekłą wodę. Ona nie jest tyl-
ko wielką kałużą. Woda porusza się, krąży, przeno-
si ciepło i składniki odżywcze. I to, jak wygląda resz-
ta planety – ląd, na którym żyjemy – zależy od tego, 
jak działa ocean.

Czyli tak naprawdę wszyscy żyjemy nad oceanem 
i nieważne, czy mamy do wybrzeża jeden kilo-
metr czy tysiąc?
– Tak, żyjemy w jego cieniu. I bardzo mało jako 
mieszkańcy o nim wiemy. Nikt nigdy nie opowie-
dział nam tej historii. Naukowcy zajmujący się oce-
anami nie potrafią tego zrobić, bo nie widzą tego ja-
ko całości, jako systemu. Jest to w pewnym sensie 
porażka naszej dyscypliny, że nigdy nie spoglądali-
śmy na ten problem filozoficznie – co to znaczy, że 
ocean działa?

Jestem fizyczką i w fizyce był taki okres, w latach 
20. i 30. XX wieku, kiedy ludzie zmagali się z mecha-
niką kwantową i naturą rzeczywistości. Musieli za-
pytać, jak znajomość fizyki zmienia to, kim jesteśmy 
jako istoty ludzkie. Dorastałam w dyscyplinie z taką 
historią, więc pomyślałam, że wszystkie dyscypliny 
muszą to wiedzieć.

Oceanem zaczęłam się zajmować stosunko-
wo późno, miałam 26 lat. Tego dnia, kiedy koledzy 
z mojego laboratorium zanieśli do oceanu wielką 
kratownicę – ramę, na której zainstalowane były in-
strumenty pomiarowe. Włożyli ją do wody, a ja zda-
łam sobie sprawę z tego, że to była brama do inne-
go świata.

Byłam zła, że przez lata, kiedy byłam kujonem 
i czytałam wszystkie potrzebne książki, nikt nie opo-
wiedział mi o oceanie i o tym, co się w nim kry-
je. A on jest bijącym sercem naszego planetarnego 
systemu podtrzymywania życia. Jeśli chcemy żyć, 
to głupio byłoby nie chcieć tego wiedzieć, prawda? 
Wiedza o oceanach jest nie tylko niezbędna do prze-
trwania, to także fascynująca i genialna historia.

Nazywasz ocean błękitną maszyną. Czy teraz 
to już dobry moment, by odpowiedzieć: jak 
ona działa?
– Ocean wyznacza kontekst dla wszystkiego na Zie-
mi: gdzie i jak żyli ludzie, jak żyją zwierzęta, jak wy-
glądała nasza historia i handel. Jest cechą definiują-
cą planetę Ziemia.

Ludzie mają aroganckie przekonanie, że kontro-
lują świat, że mogą podejmować decyzje. A okazu-
je się, że gramy w grę, do której ocean narysował 
nam planszę. I nie chodzi tylko o to, że fizyka, che-
mia i biologia są ze sobą splecione, ale o to, że ra-
zem tworzą fascynujący silnik. Jeśli chcesz zrozu-
mieć, kim jesteśmy i dlaczego robimy to, co robimy, 
dlaczego świat jest taki, jaki jest – ocean jest począt-
kiem tej historii.

Do tej globalnej błękitnej maszyny energia jest 
dostarczana ze Słońca. Są dwa podstawowe procesy, 
które sprawiają, że silnik oceanu się obraca.

Po pierwsze, wiatr wiejący po powierzchni, który 
popycha prądy poziome. Po drugie, Słońce ogrzewa-
jące powierzchniową warstwę. Gdy dodasz do tego 
zasolenie, to się okaże, że woda na powierzchni bę-
dzie bardziej gęsta, więc opadnie w głąb, a następnie 
będzie się poruszać wzdłuż dna. Energia cieplna na-

pędza ten trójwymiarowy ruch wody. A woda niesie 
w sobie energię.

Prosty dowód: w marcu tutaj, w Wielkiej Bryta-
nii, na zewnątrz jest dość ciepło, ponad 10 st. C. Ale 
gdybyśmy pojechali do Halifax w Kanadzie, na tej 
samej szerokości geograficznej, ale po drugiej stro-
nie Atlantyku, okaże się, że tam jest mroźnie, około 
15 lub 20 st. chłodniej. To oceaniczny silnik dostar-
cza nam energii cieplnej razem z prądem morskim, 
a my korzystamy z tej energii.

Wytłumacz, jak ocean oddycha.
– Gazy cały czas przepływają poprzez powierzch-
nię oceanu, w obie strony. Najważniejszymi gazami 
są dwutlenek węgla i tlen. W pobliżu równika ocean 
wydycha więcej dwutlenku węgla do atmosfery, niż 
absorbuje. Bliżej biegunów więcej go wdycha, po-
chłania. Zależy to od pogody i temperatury oraz od 
szerokości geograficznej, na której się znajdujemy.

I tak samo z tlenem. W głębinach oceanu, dwa, 
trzy czy cztery kilometry pod powierzchnią, gdzie 
nie ma żadnych roślin ani glonów, nie ma więc fo-
tosyntezy, żyją organizmy, które oddychają tlenem 
– wszystkie te dziwne głębinowe ryby i stworzenia 
z dużymi oczami, które żyją w ciemności. Dzięki te-
mu, że tlen został wraz z wodą dostarczony na takie 
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Wszyscy żyjemy w cieniu oceanu, a bardzo mało o nim wiemy.  

A ta wiedza jest nam nie tylko niezbędna do przetrwania, to także fascynująca i genialna historia  

– mówi dr Helen Czerski, �zyczka i oceanogra�a z University College London.
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głębokości, mamy w tym abisalu niesamowitą ilość 
życia. Stworzenia głębinowe oddychają tlenem, któ-
ry być może 100, 200 lub 300 lat wcześniej był ab-
sorbowany na powierzchni oceanu. 

Dlaczego jest to teraz ważne? Bo wprowadza-
my dodatkowy dwutlenek węgla do atmosfery po-
chodzący ze spalania paliw kopalnych. I ocean po-
chłania (czyli wdycha) część tego dodatkowego gazu. 
Wyciąga go z atmosfery, przez co skutki gromadze-
nia się nadmiaru gazów cieplarnianych są łagodzo-
ne. Bez tego temperatura na Ziemi wzrosłaby jesz-
cze bardziej.

Do tego ocean pochłania olbrzymią część nad-
miarowego ciepła, które zatrzymuje Ziemia.

Ale ma to również konsekwencje dla oceanu. 
Wpływa na życie organizmów, wpływa na chemię 
oceanu i nie robi mu żadnej przysługi.

Wszystkie te procesy fizyczne, chemiczne i biolo-
giczne nakładają się na siebie, silnik się kręci, ener-
gia i gazy są przenoszone, światło dociera na różne 
głębokości. I nagle nie jest to już tylko woda. To sce-
na dla tej niezwykle skomplikowanej gry, postacie 
przychodzą i odchodzą, poruszają się i wszystkie ich 
historie się splatają. To obraz najwspanialszej histo-
rii na Ziemi. Dlatego powinniśmy o tym rozmawiać.

Zajmujesz się bąbelkami, czyli pęcherzykami 
powietrza w morzu. Co dokładnie starasz się zba-
dać?
– Bąbelki mają znaczenie dla procesów wymiany ga-
zowej w oceanie. Działają jak płuca – zwiększają po-
wierzchnię wymiany między tonią a atmosferą. Przy 
najwyższych prędkościach wiatru, podczas dużych 
sztormów na północnym Atlantyku, zwłaszcza zi-
mą, ta wymiana może być dwa razy silniejsza.

Dlatego zimą byłam na pięciotygodniowym rej-
sie badawczym po Morzu Labradorskim podczas 
ogromnych sztormów, kiedy prędkość wiatru to 
30 metrów na sekundę, a średnia wysokość fal do-
chodzi do 10 m. W takich warunkach próbowałam 
zmierzyć pęcherzyki w górnych trzech metrach wód 
oceanu, a moi koledzy zajmowali się bezpośrednio 
wymianą zarówno dwutlenku węgla, jak i tlenu.

Nie wiemy dokładnie, ile gazu przemieszcza się 
w kolumnie wody w górę i w dół, a te burze są nie-
proporcjonalnie ważne. Podczas jednego sztormu 
do oceanu zostaje zassana ogromna ilość gazów. 
Szczególnie w przypadku tlenu ma to znaczenie, 
bo tam, gdzie byliśmy – między Grenlandią a Ka-
nadą – jest to jedno z miejsc, w których woda z po-
wierzchni zasila głębiny.

Różnica między tym, co wylicza model matema-
tyczny, a rzeczywistością może wynosić 70 proc. 
– o tyle modele się mylą. Te fundamentalne mecha-
nizmy – jeśli chcemy zrozumieć, jak głęboko ocean 
oddycha – nie są nam dobrze znane. Mieliśmy mało 
danych na ten temat. Teraz zebraliśmy pomiary bą-
belków w rekordowych prędkościach wiatru.

Planeta Ziemia to bardziej ocean czy bardziej 
ląd? Żyjemy na lądzie, więc można przyjąć, że po 
prostu odrzuciliśmy tę pozostałą część, mimo że 
próbowaliśmy się tam dostać, aby zobaczyć, jak 
tam jest?
– Ocean jest dominującą cechą, ale to ląd sprawia, że 
ocean jest interesujący, bo staje na jego drodze. Pla-
neta składająca się wyłącznie z oceanu byłaby o wie-

le nudniejsza. Ale my cały czas mówimy tylko o lą-
dzie. Prawdopodobnie nadszedł czas, aby ocean 
otrzymał uznanie za to, jaki ma wpływ na świat. Że-
by przestał być tylko „wodą tam głęboko”.

Przez większość historii ludzkości sprawy roz-
grywały się lokalnie. Ale żyjemy w globalnym spo-
łeczeństwie i widzimy, jak społeczeństwo rozprze-
strzenia się po całej planecie, i musimy widzieć glo-
balny kontekst. Nie tylko dlatego, że go zmieniamy.

Ale faktycznie, myślenie o oceanie wymaga sko-
ku wyobraźni. Musisz umieć wyobrazić sobie pin-
gwina pływającego gdzieś, gdzie ty nigdy nie po-
pływasz, albo maleńkiego węgorza, głębiny oce-
anu, których nigdy nie zobaczysz, albo to, co miało 
wpływ na cywilizację 4 tys. lat temu.

Żeby jednak naprawdę zajrzeć do oceanu, trze-
ba mieć bardzo pokorne i dojrzałe spojrzenie na to, 
czym jest eksploracja. Lecisz na Księżyc, wbijasz fla-
gę i już, mamy osiągnięcie. Księżyc nie zmienił się 
od 2 mld lat, więc nie ma tam za wielu procesów 
do śledzenia.

Musimy odejść od naszej idei eksploracji polega-
jącej na byciu pierwszym lub posiadaniu własności; 
potrzebujemy, aby eksploracja polegała na szacun-
ku i ciekawości. A wtedy ocean jest o wiele bardziej 
kosmiczny i o wiele bardziej wart studiowania, bo to 
całe bogactwo czyni go systemem podtrzymywania 
życia dla nas.

Dla mnie najbardziej fascynujące jest to, że to 
system różnych równowag. Niewielka zmiana 
może zaburzyć ten stan i doprowadzić do ka-
tastrofy. Jeśli ta maszyna działa 24 godziny na 
dobę, 7 dni w tygodniu, to przecież cały czas ryzy-
kujemy.
– Już w latach 60. i 70. ubiegłego wieku Roger Revel-
le, bardzo znany oceanograf, napisał artykuł, w któ-
rym stwierdził: przeprowadzamy gigantyczny eks-
peryment. Tylko on mówił o atmosferze i o wprowa-
dzaniu do niej CO2, a nawet on nigdy nie pomyślał, 
że ludzie mogą naruszyć równowagę oceanu.

Ludzie mają aroganckie 

przekonanie, że kontrolują świat,  

że mogą podejmować decyzje. 

A okazuje się, że gramy w grę,  

do której ocean  

narysował nam planszę

*Dr Helen Czerski 

• jest fizyczką i oceanografką, pracuje na 

Wydziale Mechaniki Inżynieryjnej University 

College London. Oprócz tego jest popularyza-

torką nauki, gospodynią podcastów „Ocean 

Matters” i „Rare Earth” produkowanego dla 

BBC Radio 4. W zeszłym roku wydała książkę 

„The Blue Machine: How The Ocean Works”. 

W Polsce ukazała się jej wcześniejsza książ-

ka „Burza w szklance wody. Fizyka w życiu 

codziennym” (2017, wyd. Czarna Owca). 

FOT. EMMA GIBSON
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Północnoatlantyckie 

wody głębinowe

Ciepły Prąd 

Północnoatlantycki
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Cyrkulacja termohalinowa*

*globalna cyrkulacja

wód oceanów spowodowana

zmianami gęstości wody morskiej

w zależności od stężenia soli i temperatury
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Zakładano, że atmosfera jest dość cien-
ka, zmienia się dynamicznie, porusza się 
szybko wokół Ziemi, więc jest prawdopo-
dobne, że nasza działalność na nią wpły-
wa. A ocean jest tak duży, że ludzie nie bę-
dą w stanie zrobić nic, co by go w znaczący 
sposób zmieniło. Oczywiście teraz wiemy, 
że to nieprawda, a nasz wpływ na ocean po-
jawił się, zanim zaczęliśmy o tym myśleć.

Mam na to doskonały przykład. Zanim 
dowiedzieliśmy się, jak badać dźwięki roz-
chodzące się w wodzie, potrzebowaliśmy 
specjalnego urządzenia do emitowania 
dźwięku do wody, a zanim dowiedzieliśmy 
się jak to zrobić potrzebowaliśmy specjal-
nego mikrofonu.

Ale dużo wcześniej, niż rozwiązaliśmy 
te problemy, wtłaczaliśmy dźwięki do oce-
anu, na przykład z mechanicznych statków 
czy choćby podczas działań wojennych. 
A wpływ tego możemy zobaczyć w wosko-
winie usznej wielorybów.

W czym?
– Wieloryby mają woskowinę, ponieważ 
kiedyś były ssakami lądowymi. Ewoluowały, 
aby zasiedlić oceany. I tu ciekawostka – na-
dal wytwarzają woskowinę uszną, ale jest 
ona w pewnym sensie uwięziona w środku, 
ponieważ ten kanał jest już zamknięty.

W tej woskowinie zapisane jest całe ży-
cie wieloryba. To jak biblioteka jego życia. 
Badając poziom hormonu stresu, widzimy, 
że wieloryby były wyjątkowo zestresowa-
ne podczas II wojny światowej. Nie dlatego, 
że były zabijane przez ludzi – ludzie byli za-
jęci zabijaniem siebie nawzajem – ale z po-
wodu hałasu ze statków, torped i bomb, 
których używaliśmy. Więc zanim ludzie 
dowiedzieli się, że mogą mieć jakikolwiek 
wpływ na ocean, robili tyle hałasu podczas 
wojny, że dziś możemy zobaczyć to zapi-
sane w woskowinie wielorybów, co samo 
w sobie jest dość niezwykłe.

To, co robimy teraz, największy wpływ, 
jaki mamy na ocean, to nie plastik, śmie-
ci, przełowienie ekosystemów czy podob-
ne rzeczy. To fakt, że wprowadziliśmy do 
atmosfery tak dużo gazów cieplarnianych, 
że uwięziliśmy na Ziemi dodatkową ener-
gię, a 93 proc. tej energii trafi a do oceanu. 
Ogrzewa ona głównie powierzchniową 
warstwę wód i to sprawiło, że nasz silnik 
zaczął się dławić.

Ta warstwa powierzchniowa jest bar-
dziej wyporna, bo jest mniej słona przez 
dopływ słodkiej wody z topniejącego lo-
du, a więc jest bardziej prawdopodobne, że 
będzie się unosić i trudniej ją wymieszać. 
Procesy, które do tej pory napędzały krąże-
nie wody w oceanie, dramatycznie słabną. 
A silnik spowalnia.

To dobry moment, by zapytać o górnic-
two głębinowe. Transformacja energe-
tyczna wymaga rozwoju technologii, do 
którego potrzebujemy kluczowych mi-
nerałów: litu, kobaltu, niklu, manganu. 
Na lądzie ich brakuje, są wydobywane 
bez poszanowania życia i zdrowia ludzi 
albo złoża są pod kontrolą reżimów. 
Tymczasem na dnie oceanu mamy 
rozległe równiny pokryte konkrecjami 
polimetalicznymi. Łatwe do wydobycia, 
łatwe do przerobienia. Zielone technolo-
gie czekają, ryzykować?
– Nie, jeszcze nie. Wkroczenie z przemy-
słem wydobywczym na głębiny morskie 
wiąże się z kilkoma rzeczami.

Po pierwsze, ingerencja w życie tam, 
gdzie o nim mało wiemy. To niezwykły 
ekosystem i ostatnie wielkie dzikie miejsce 
na Ziemi. Nie ma wątpliwości, że nie rozu-
miemy zbyt dobrze, co tam się dzieje. Oczy-
wiście badamy to, ale za każdym razem, 
gdy tam płyniemy, odkrywamy nowe rze-
czy, coś, o czym nie mieliśmy pojęcia. Więc 
nawet nie wiemy, co byśmy zniszczyli!

[Pod koniec lipca międzynarodowa gru-
pa naukowców opublikowała w piśmie 
„Nature Geoscience” pracę, z której wyni-
ka, że konkrecje polimetaliczne na dnie 
oceanicznym biorą udział w wytwarza-
niu „ciemnego tlenu”, która może być waż-
na dla życia w głębinach. Mechanizm ten, 
choć odnotowany, nie jest jeszcze dobrze 
zrozumiany]. 

Po drugie – minerały i to, czy rzeczywi-
ście ich potrzebujemy do dekarbonizacji 
[zaprzestanie spalania kolejnych milionów 
ton węgla i gazu]. Największy argument za 
wydobyciem głębinowym pochodzi od lu-
dzi, którzy mówią: „Cóż, potrzebujemy ko-
baltu, bo jest niezbędny do produkcji ba-
terii”. Ale jeśli rozmawiasz z producenta-

mi baterii, co również zrobiłam, to okazuje 
się, że trwa intensywna praca, by wyelimi-
nować z nich kobalt.

Ludzie w tych budynkach, w laborato-
riach na dole [rozmawiamy na University 
College London] starają się zaprojektować 
takie baterie, które nie potrzebują żadnego 
z tych metali. Rozumieją, że trudno je wy-
dobyć i są drogie, ale także dlatego, że ich 
recykling jest potwornie trudny, przez co 
bateria jest droższa.

A gdyby tak upowszechnić baterię sodo-
wo-jonową? Sodu jest mnóstwo. Jest tani. 
A Tesla już powiedziała, że nie ma kobaltu 
w prawie 80 proc. swoich aut. Tak więc ten 
pierwiastek jest eliminowany w pierwszej 
kolejności. Nie jestem więc przekonana, 
czy naprawdę potrzebujemy tego wydoby-
cia z dna morza.

Tym bardziej że mamy uzasadnione za-
strzeżenia do sposobu wydobycia na lądzie 
i należy to robić lepiej. A jeśli wydobycie 
odbywa się na lądzie, to można te miejsca 
obserwować – choćby nawet z auta, z sa-
molotu czy w końcu z satelity. To raczej nie 
byłoby możliwe w przypadku kopalni 4 tys. 
m pod powierzchnią morza.

Istnieje więc pewna społeczna kontro-
la, a mimo to wiemy, że w kopalniach dzie-
je się wiele zła. Czy w takim razie spółki 
wydobywcze będą się dobrze zachowywać 
w oceanie, gdzie nie ma żadnej odpowie-
dzialności, ponieważ sprawdzanie ich było-
by zbyt kosztowne?

Poza tym, czy serio myślisz, że taka 
pierwsza, dobrze kontrolowana kopalnia 
rozwiązałaby jakieś nasze problemy? Nie, 
ludzie w Indonezji nie zaprzestaną wy-
dobycia tylko dlatego, że ktoś wydobywa 
w strefi e Clarion-Clipperton na Pacyfi ku 
[między Hawajami a zachodnim wybrze-
żem Meksyku].

Myślę jednak, że w pewnym sensie ten 
proces już się zaczął. Niektóre kraje – 
zwłaszcza te małe, wyspiarskie – prą do 
tego, by zacząć na górnictwie głęboko-
morskim zarabiać.
– Tak, strefa Clarion-Clipperton jest po-
za jurysdykcją krajową, ale wyspy na Pa-
cyfi ku – Nauru czy Wyspy Cooka – w swo-
ich granicach państwowych mają wo-
dy odpowiednio głębokie, by można było 
i tam wydobywać konkrecje polimetalicz-
ne. A pierwsza zgody na wydobycie na głę-
binach wydała Norwegia. To będą przy-
padki testowe. Będziemy patrzeć, jak wiel-
kie zniszczenia to powoduje w ekosyste-
mach. Myślę jednak, że w tej chwili jest za 
wcześnie na podjęcie decyzji dotyczących 
wszystkich głębin.

Za pięć lat inżynierowie opracują sposo-
by na obejście się bez dużych ilości kobaltu 
i sporej części niklu. Okaże się, że nie jest 
to warte ogromnych wysiłków. Wydobywa-
nie z głębin morskich jest bardzo trudne 
technologicznie, a jego strona prawna na-
prawdę jest skomplikowana.

Pieczę nad głębinami sprawuje Interna-
tional Seabed Authority (ISA).
– Tylko że problem z ISA polega na tym, że 
instytucja ta nie została utworzona, aby po-
wstrzymać kogokolwiek przed robieniem 
czegokolwiek – została utworzona, aby 
umożliwić poszukiwania ropy naftowej. 
I tak naprawdę nie ma mechanizmów, któ-
re mogłyby zastopować eksplorację. Znaj-
dujemy się w swego rodzaju procedural-
nej pułapce. Mówi się o kilkuletniej karen-
cji na wydobycie. Tyle tylko, że procesy na 
głębinach zachodzą dużo dłużej, więc jeśli 
chcesz ocenić szkody powstałe z powodu 
górnictwa dna morskiego, to po pięciu la-
tach jeszcze niczego nie zobaczysz.

Słyszę jednak coraz więcej o badaniach 
naukowych dna oceanicznego.
– Tak, to mnie napawa optymizmem. Być 
może będzie można stworzyć ranking naj-
bardziej cennych przyrodniczo rejonów, 
które będą chronione. Ale Wyspy Cooka 
i Nauru już wtedy zaczną działać.

Interesujące, że w tej chwili badania 
są częściowo fi nansowane przez fi rmy ta-
kie jak The Metals Company [to fi rma naj-
bardziej zaangażowana w rozpoczęcie wy-
dobycia w strefi e Clarion-Clipperton]. Oni 
chcą uzyskać konkretną odpowiedź z tych 
badań. A w tej chwili mogą pochwalić się 
społecznie odpowiedzialnymi działania-
mi. Jest to dla nich łatwe i nie są to też dla 
nich duże pieniądze, a mogą powiedzieć, 
że fi nansują naukę, pomagają, zachowują 
się odpowiedzialnie.

Ale co się stanie, gdy te badania albo 
dadzą neutralną odpowiedź, albo taką, 
która im się nie spodoba?
– Myślę, że w tym momencie kurek z pie-
niędzmi zostanie zakręcony, złota era ba-
dań się skończy.

Opowiem ci o pewnej sytuacji i cieszę się, 
że to może być na nagraniu. Byłam na konfe-
rencji oceanografi cznej w Nowym Orleanie, 
byli tam niemal wszyscy naukowcy zajmu-
jący się oceanami, 7-8 tys. osób. Część z nich 
prezentowała swoje badania na plakatach. 
Organizatorzy wyraźnie zaznaczyli, że czę-
ści z tych plakatów nie będzie można foto-
grafować, będą specjalnie oznaczone. Obej-
rzałam wszystkie 2 tys. plakatów i były do-

Jeśli chcesz zrozumieć, 

kim jesteśmy 

i dlaczego robimy to, 

co robimy, 

dlaczego świat jest taki, 

jaki jest 

– ocean jest początkiem 

tej historii
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kładnie dwa z taką naklejką – w obu przy-
padkach dotyczyły głębin, a badania sponso-
rowała fi rma The Metals Company.

Nie rozumiem – badania były prezen-
towane, ale nie można było wyników 
zabrać ze sobą?
– No właśnie – jaki jest cel takich badań, 
skoro nikt inny nie może z nich korzystać? 
Konferencje naukowe polegają na dziele-
niu się wiedzą. Jeśli nie jesteś na to otwar-
ty, to co próbujesz ukryć? Jeśli fi rmy ta-
kie jak The Metals Company mają napraw-
dę dobre intencje, to wszyscy powinni znać 
wyniki badań, za które płacą. Nie powinny 
być ukrywane.

Dużo się też słyszy o wychwytywaniu 
dwutlenku węgla i składowaniu go pod 
powierzchnią oceanu. W ten sposób 
atmosfera miałaby być odciążona z je-
go nadmiaru.
– Wychwytywanie CO2 odnosi się do jakie-
goś znanego źródła, np. do fabryki z komi-
nem, na który można założyć fi ltry, a to, co 
jest wyłapane, zostaje zdeponowane w ja-
kimś miejscu.

Ale w ostatnich trzech latach pojawił się 
pomysł, że skoro ocean już naturalnie po-
biera mnóstwo węgla z atmosfery poprzez 
procesy oddychania, to dlaczego nie mo-
głyby pobierać nieco więcej, gdybyśmy tyl-
ko jakoś go do tego skłonili. Stąd mówi się 
o „niebieskim węglu”, czyli takim, który jest 
zdeponowany w morzu.

Jak to zrobić?
– Jest wiele koncepcji, niektóre mówią 
o nasadzaniu trawy morskiej, wodorostów 
czy roślinności namorzynowej. Rośliny po-
chłaniają dwutlenek węgla, wbudowują go 
w swoje organizmy i w ten sposób miałby 
być „uwięziony” pod wodą.

Będę jednak szczera – jest wiele dosko-
nałych powodów, by dbać o trawę morską 
czy namorzyny (zwiększanie bioróżnorod-
ności, ochrona wybrzeży), ale węgiel nie 
jest jednym z nich.

I znowu – w tych ostatnich latach poja-
wił się dosłownie znikąd cały przemysł in-
westujący w usuwanie węgla i deponowanie 
go. Podobnie jak z górnictwem głębokomor-
skim mamy tu do czynienia z olbrzymim ła-
dunkiem pieniędzy, które naganiają ten te-
mat. A na konferencji oceanografi cznej, 
gdzie równolegle odbywa kilka paneli dys-
kusyjnych, ten temat pojawiał się co chwila. 
To było jak wirus – kilku naukowców, wiele 

fi rm, wiele osób mówiących o tym, co może 
się wydarzyć. Mało rzeczywistej nauki, dużo 
szumu i dużo pieniędzy, dużo entuzjazmu.

Niesłusznie?
– Ci entuzjaści uważają, że jeśli będzie-
my manipulować węglem w oceanie, mo-
żemy zmniejszyć jego ilość w wodach po-
wierzchniowych, a wtedy dodatkowy wę-
giel z atmosfery wejdzie w to miejsce i je 
wypełni. Jednak dopóki nie nastąpi prawie 
całkowita dekarbonizacja, takie działania 
będą bezcelowe.

Każdego roku wprowadzamy do atmos-
fery 40 mld ton dwutlenku węgla, a nawet 
najlepsze technologie mają usuwać z at-
mosfery 1 mln ton CO2 rocznie, tyle że... 
jeszcze nie istnieją. Są założenia, że w ciągu 
czterech lat powstanie prototyp. „Milion” 
wydaje się dużą liczbą, ale zajmie ci około 
22 min, by zrekompensować ten ubytek co-
dzienną aktywnością ludzi.

Dopóki nie przeprowadzimy głębo-
kiej dekarbonizacji, będzie to nonsen-
sem. A skalowanie tych instalacji to osob-
na kwestia. Wszystkie te technologie wy-
magają ogromnej ilości energii, która mu-
si skądś pochodzić. Potrzebują materiałów. 
Potrzebują zasobów. Zasadniczo dekarbo-
nizacja jest znacznie łatwiejsza.

Nie mamy narzędzi naukowych, aby wy-
kazać, że cokolwiek z tego działa, dlatego 
że ocean się zmienia, jest dynamiczny. A by 
mieć pewność, że te metody działają, trze-
ba byłoby udowodnić efekt dodatkowości 
i trwałości. Wykazać, że faktycznie pochła-
niają one pewną ilość dwutlenku węgla, któ-
ra nie zostałaby pochłonięta w inny sposób.

Najprostszy przykład: hodujesz wodo-
rosty tutaj i pochłaniają one pewną ilość 
dwutlenku węgla, ale gdybyś tego nie ro-
biła, te same składniki odżywcze mogłyby 
przyczynić się do wyhodowania wodoro-
stów kawałek dalej. I to nie jest dodatkowe 
usuwanie CO2. Trzeba też udowodnić, że 
te procesy są trwałe, będą przebiegać nie-
zmiennie przez wiele lat. Czy mamy pew-
ność, że dwutlenek wtłoczony do wody, 
przeniesiony z falą dalej nie zostanie odda-
ny z powrotem atmosferze?

Oznacza to, że trzeba znać chemiczną 
i biologiczną oceanografi ę w niewiarygod-
nych szczegółach i śledzić te procesy przez 
100 lat, aby sprawdzić, czy węgiel gdzieś 
zniknął. A my nie mamy ani wiedzy, ani 
czasu, by to zrobić.

Źródła fi nansowania tej eksplozji zainte-
resowania nie są przypadkowe. Stało się tak 

z powodu fi nansowania przez duże fi rmy 
jak Meta czy Google. A one są zainteresowa-
ne możliwością robienia dalej tego, co robią, 
i twierdzenia, że są neutralne klimatycznie.

Jeden z dużych koncernów naftowych 
w USA właśnie kupił jeden ze start-upów 
zajmujących się morskim dwutlenkiem wę-
gla, oferując wycenę około 1 mld dol. To sza-
lone, wszyscy na świecie patrzą i mówią: 
„Nie ma mowy, żeby to było tyle warte”. Ale 
koncern naftowy nie kupuje dla dobra ludz-
kości. Kupuje po to, aby móc twierdzić, że 
może nadal spalać ropę i jest neutralnym 
pod względem emisji dwutlenku węgla. 

Czyli klasyczny greenwashing. Bardzo 
to deprymujące. Co w takim razie trzeba 
zrobić teraz, aby realnie osłabiać kata-
strofę klimatyczną?
– Po pierwsze, dekarbonizacja – przestać 
spalać ropę i gaz.

Po drugie, myśleć o tym, ile jakich za-
sobów zużywamy, ile śmieci produkujemy, 
jak łatwo nam to przychodzi.

Po trzecie, zastanowić się, jakie ryby je-
my i skąd. Połowy przemysłowe to kata-
strofa, która eksploatuje ocean, a akwakul-
tury, czyli hodowle na wielką skalę, też ni-
czego dobrego nie przynoszą.

Myślę, że powodem, dla którego tak wie-
le złych rzeczy zrobiliśmy z oceanem, jest to, 

że traktowaliśmy go jak coś odrębnego, poza 
naszym zasięgiem i zainteresowaniem. Jak-
by był tylko na końcu jakiejś rury, którą lu-
dzie stworzyli, wkładając do niej wszystkie 
te rzeczy: dźwięk i światło, zanieczyszczenia, 
dodatkowy dwutlenek węgla i ciepło, sieci 
rybackie i wszystkie tego rodzaju rzeczy.

Żyjemy na jednej planecie, wszystko jest 
ze sobą połączone. Nie ma miejsca, któ-
re można by nazwać oddalonym, wszyst-
ko w jakiś sposób powraca. Ale kiedy zro-
zumiesz, co się dzieje, kiedy troszczysz 
się o ocean jako miejsce, kiedy troszczysz 
się, bo wiesz, że ci pomaga, wtedy zaczy-
nasz rozumieć, że ocean po prostu istnieje. 
I następnym razem, gdy ktoś od niechce-
nia mówi o zrzuceniu czegoś do oceanu 
lub zrobieniu czegoś w oceanie, być może 
zadasz pytanie, jak on funkcjonuje w tym 
miejscu – bo nie jest to tylko wielka kałuża.

I nie chodzi o to, że nie powinniśmy bu-
dować morskich turbin wiatrowych, są one 
świetne, ale o to, żeby za każdym razem ze 
świadomością wszystkich procesów odby-
wających się w toni czy na dnie sprawdzić, 
czy nie ma lepszej opcji.

Kiedy już myślisz o świecie inaczej, my-
ślisz o oceanie inaczej, zależy ci na nim, ła-
twiej jest podejmować długoterminowe de-
cyzje, które zapewnią, że ta błękitna maszy-
na będzie funkcjonować sprawnie i długo. l
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Wpływ na środowisko

Obecność statków:
ryzyko sprowadzenia gatunków inwazyjnych, 
hałas, zanieczyszczenie powietrza, wycieki
i celowe zrzuty szkodliwych płynów, wibracje.

Podwodne maszyny górnicze:
zniszczenie dna oceanicznego, zaburzenie 
funkcjonowania istot żyjących w strefie 
przydennej związane z wprowadzeniem 
światła i hałasu. 

Zrzut szlamu w głębinach:
zmętnienie na dużym obszarze wody może 
zakłócić komunikację, zwyczaje żywieniowe
i rozmnażanie żyjących tam organizmów.

• Platforma wiertnicza 

na Oceanie Spokojnym u wybrzeży Kalifornii. 

Eksploatacja oceanów kojarzyła się 

do tej pory z wydobyciem ropy, 

ale są ta też złoża np. litu i kabaltu
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Dedykowane Jerzemu Jarzębskiemu

KAŻDY SZUKA

SWEGO DROHOBYCZA
Powrót do ziemi obie-

canej to nie powrót 

do geogra� cznego 

Izraela, ale do stanu 

sprawiedliwości i wol-

ności

Karen Underhill*

P
orównując się z ko-
legami, którzy mają 
długie i głębokie związki 
z Jurkiem Jarzębskim, 
zdaję sobie sprawę ze 
swojego statusu outsi-
dera, a przynajmniej 
kogoś, kto znał Jurka 
i jego twórczość z pew-
nego dystansu: z pozycji 
czytelnika, czasami 
tłumaczki, a na pewno 
wielbiciela. [Jerzy Ja-
rzębski – zmarły w lu-
tym historyk literatury].

A jednak może wła-
śnie ten status obcokrajowca 
i outsidera daje mi prawo, by mó-
wić o pewnych cechach, które de-
fi niowały osobowość prof. Jarzęb-
skiego i jego pracę: o jego otwar-
tości na innych, wielkoduszności 
i gościnności.

l

Pamiętam, jak podczas drugiej 
edycji festiwalu Schulzowskie-
go w 2006 r. to właśnie on wpro-
wadził nas w „tekst Drohoby-
cza” – nas, przybyłych tutaj po raz 
pierwszy z Francji i Belgii, Japo-
nii i ze Stanów, z Austrii, Austra-
lii, z Serbii i z Wielkiej Brytanii 
– otwierając przed nami Schul-
zowskie miejsca, ulice i zakątki. 
Jurek robił to z rozbrajającą ła-
godnością i całkowicie bezpre-
tensjonalnie, z niemal dziecięcym 
zaintrygowaniem zapraszając 
do przygody.

Zamiast, by tak rzec, strzec 
swego terytorium – trudnego te-
rytorium polskiego modernizmu 
– z rzadką u badaczy przystępno-
ścią zapraszał przybyszy do kra-
iny, której tajemnice i zaułki sam 
tak dobrze znał. Przede wszyst-
kim zapraszał nas do wspólnoty 
„czytelników” tego miejsca: Dro-
hobycza.

Tych z nas, którzy uczestniczy-
li w festiwalu tamtego roku, ten 
spacer z Jurkiem włączył w sieć 
Schulzowskiej energii i rezo-
nansów i uczynił z nas wspólno-
tę współspiskowców. Przyjaźnie 
wtedy nawiązane trwają już dzie-
sięciolecia. Taka była siła jego go-
ścinności i jego miłości do Schul-
za i do tego miejsca.

l

Przyjmując zaproszenie do roz-
mowy o miejscu – o Drohobyczu, 
domu Schulza, ale także o do-
mu i ojczyźnie w szerszym uję-
ciu – pragnę się skupić na idei go-
lusa. W języku jidysz słowo „go-

lus” ma dwa znaczenia – diaspora 
i wygnanie.

Zatem podobnie jak wiele słów 
w poetyckim słowniku Schulza 
„golus” jest fi gurą o dwóch obli-
czach, dwóch aspektach. Można 
powiedzieć, że pierwszy jest pozy-
tywny (diaspora), a drugi bardziej 
negatywny (wygnanie). W ten 
sposób obraz golusa funkcjonuje 
– by użyć określenia Schulza – ja-
ko tzw. obraz-zagadka lub obra-
z-talizman, czyli fi gura, która za-
wiera w sobie nierozwiązywalne 
napięcie lub pytanie.

Czy miejsce golusowej egzy-
stencji jest domem, czy miejscem 
wygnania? Kiedy jest domem, 
a co sprawia, że nagle czujemy się 
na wygnaniu, nawet nie zmienia-
jąc miejsca? Czy golus jest stanem 
geografi cznym lub politycznym, 
który można zmodyfi kować? 
A może jest to stan ontologiczny, 
w którym cała materia i wszyst-
kie języki mówione istnieją roz-
proszone w świecie materialnym, 
w swoich potocznych i przemija-
jących formach, na historycznym 
torze czasu?

Dla fi lozofa Waltera Benjami-
na, współczesnego Schulzowi, ta-
ką fi gurą, następstwem Schul-
zowskiego obrazu-zagadki, był 
obraz dialektyczny: nierozwią-
zywalna fi gura, jak jego anioł hi-
storii, która zawierała w sobie 
wgląd w kondycję nowoczesną: 
daje świadectwo katastrofy, a jed-
nocześnie zaprasza do egzegezy 
i pokłada wiarę w egzegezie.

Wracając do dwulicowej po-
staci golusa: można powiedzieć, 
że jedno z jej obliczy, diaspo-
ra, ma pozytywną wartość: żyć 
w diasporze to żyć jako obywatel 
świata – żyć z innymi i wśród in-
nych; tworzyć i cenić pluralizm.

Jednak golus oznacza również 
wygnanie: bycie nie na miejscu; 
z dala od ojczyzny pamięci lub oj-
czyzny marzeń; lub inaczej – by-
cie jeszcze nie w domu, jeszcze 
nie w takim świecie, jakim powi-
nien on być.

W świeckim, ale też politycz-
nym dyskursie żydowskim XX 
wieku ta druga, metaforycz-
na koncepcja powrotu z wygna-
nia do ziemi obiecanej była rów-
nie silna jak pierwsza. Idea cza-
sów mesjańskich oznaczała dla 
wielu powrót nie do geografi cz-
nego Erec Israel lub Palestyny, ale 
do stanu sprawiedliwości i wolno-
ści. Dziś moglibyśmy powiedzieć: 
powrót do kresu wojny i do cza-
su pokoju.

Tak więc nawet ten pozor-
nie „negatywny” aspekt golu-
sa – jego oblicze rozumiane ja-
ko stan zagrożenia i niepewno-
ści – nie oznaczało i nie ozna-
cza rezygnacji. Zakłada bowiem 
orientację na przyszły, sprawie-
dliwy świat. Oznacza też budowa-
nie miejsc azylu i schronienia; bu-
dowanie wspólnoty w oczekiwa-
niu na tę lepszą erę. W tym sensie 

golus znowu oznacza dom: miej-
sce komfortu, miłości i wspólne-
go języka.

l

Schulz nie używał słowa „golus” 
w prozie czy krytyce literackiej. 
Kluczową strategią jego „poetyki 
przekładu” było celowe uniwersa-
lizowanie treści i zwrotów zwią-
zanych z kulturą żydowską; znaj-
dowanie polskich i europejskich 
odpowiedników dla pojęć i termi-
nów zaczerpniętych z żydowskiej 
wyobraźni kulturowej.

W wyniku tej strategii transla-
torskiej Schulza zaczerpnięte z ji-
dysz słowo „golus” objawiło się 
nam dopiero w 2015 r., kiedy Piotr 
Sitkiewicz i Bohdan Łazorak od-
kryli esej Schulza z 1937 r. o dro-
hobyckim artyście Efraimie Moj-
żeszu Lilienie. W eseju opubliko-
wanym w „Przeglądzie Podkar-
pacia” Schulz pisał o twórczości 
Liliena – a także o własnej – ja-
ko o „tworze zrodzonym z goluso-
wej tęsknoty”.

Poprzez tę frazę i ten esej 
Schulz brał udział w rozmowie 
z kolegami po piórze na temat go-
lusowej egzystencji – polsko-ży-
dowskiego bytowania w między-
wojennej Polsce, gdzie narastały 
antysemityzm i wykluczający na-
cjonalizm. Do 1937 r. wiele osób 
z polskich społeczności żydow-
skich postanowiło opuścić Polskę 
i wyjechać do Palestyny, jedynego 
miejsca, które nadal stało przed 
nimi otworem.

Koledzy i przyjaciele Schulza 
z żydowskiego środowiska literac-
kiego we Lwowie, m.in. Rachela 

Auerbach, Rachela Korn i Melech 
Rawicz, uznali, że jako żydowscy 
pisarze zaangażowani w konty-
nuację kultury żydowskiej muszą 
porzucić język polski, swój język 
ojczysty, na rzecz jidysz lub he-
brajskiego. Historia wznosiła no-
we mury językowe i etniczne, wy-
tyczała nowe granice, a oni mu-
sieli dokonać wyboru.

l

W eseju o Lilienie, będącym 
w pewnym stopniu żałobną apo-
logią, Schulz podkreślał, że nie 
mógł i nie chciał dokonywać ta-
kiego wyboru i że golus – tu, 
w Drohobyczu, i także w języku 
polskim – był jego jedyną ojczy-
zną. Austriackie i galicyjskie ma-
rzenie o pluralistycznym współ-
istnieniu było źródłem jego arty-
stycznej inspiracji i uniwersalnej 
przenikliwości. Tylko tu i tylko 
w tym miejscu – miejscu diaspory 
i wygnania – w tym diasporycz-
nym polsko-żydowskim języku 
mogła powstać jego poezja „zro-
dzona z golusowej tęsknoty”.

Podobnie jak Józef z opowia-
dania „Wiosna”, „chciałem wy-
trwać na posterunku, na którym 
mnie los mój postawił, chciałem 
do końca spełnić mój program”. 
Tak więc sens i głęboki, trwały 
wkład poezji Schulza jest ściśle 
związany z nierozwiązywalnym 
obrazem-zagadką golusa.

Jak wiemy, Schulz nie wybie-
rał między diasporą a wygna-
niem. Udało mu się za to aktyw-
nie wykorzystać obraz-zagad-
kę golusa, żeby stworzyć literatu-
rę, która mogłaby zawrzeć w so-

bie to nierozwiązywalne napięcie 
między dwiema tymczasowościa-
mi: pomiędzy linearnym i bezli-
tosnym czasem historii i czasem 
poezji – czasem tekstu transhisto-
rycznego.

To było napięcie defi niują-
ce dla życia żydowskiego pisarza 
w Europie państw narodowych 
po I wojnie światowej. Trwałym 
dokonaniem Schulza było otwar-
cie tego specyfi cznego żydowskie-
go doświadczenia na Obcego i na 
Innego, czyli na nas wszystkich.

Rozumiem przez to, że Schulz 
celowo i starannie uniwersalizo-
wał doświadczenie golusa – swo-
je i swojego pokolenia – tworząc 
polskie słownictwo i zestaw ob-
razów, które przedstawiały go-
lusa jako kondycję nie tylko jed-
nostki pochodzenia żydowskie-
go, ale także istoty ludzkiej; języ-
ka i materii. Może to jest jego gest 
bezwarunkowej gościnności, któ-
rym nas zaprasza ponownie do 
tego miejsca?

l

Jurek Jarzębski nie sięgał po 
terminy żydowskie, by mówić 
o Schulzowskiej poetyce, a jed-
nak w tekstach o nim uchwy-
cił etyczny rdzeń Schulzowskiej 
estetyki golusa. Rdzeń ten miał 
trzy aspekty.

Była to, po pierwsze, otwar-
tość na innych – brak lub prze-
puszczalność granic; po dru-
gie, antycypacja – orientacja na 
świat, jaki powinien być i jaki bę-
dzie; po trzecie, schronienie – bu-
dowanie sanktuarium lub azylu, 
a w nim wspólnoty poetów i czy-
telników, zanim ów antycypowa-
ny świat nadejdzie.

Ta potrójna intuicja gościn-
ności, antycypacji i schronie-
nia nadal realizuje się w miejscu, 
w którym się narodziła – tutaj, 
w Drohobyczu, na tym festiwalu 
i w twórczości zgromadzonych tu 
poetów i pisarzy.

Ten oparty na zaufaniu in-
stynkt był czymś, co tak wdzięcz-
nie modelował dla nas Jurek Ja-
rzębski i co – wierzę gorąco – na-
dal będzie nam dodawało siły 
i solidarności, a przede wszyst-
kim nadziei w trudnych czasach, 
które nas czekają.l

*Karen Underhill

• amerykańska badaczka historii 
i kultury Europy Środkowej. Zajmu-
je się m.in. twórczością Brunona 
Schulza, stosunkami polsko-żydow-
skimi i pluralistycznym krajobrazem 
językowym i kulturalnym Polski.

Tekst wygłoszony podczas sesji 
„Czytanie miejsca”, poświęconej Je-
rzemu Jarzębskiemu części progra-
mu XI Międzynarodowego Festiwalu 
Brunona Schulza (SchulzFest ’24), 
który odbył się w Drohobyczu 7-13 
lipca 2024 r.

• Bruno Schulz, Drohobycz, rok 1935

FOT. ARCHIWUM MAZA/EAST NEWS 
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L
udzkość zna alkohol od 
tysiącleci; na pewno od 
6 tys., a może nawet 20 
tys. lat. Piliśmy w Mezo-
potamii, Egipcie, Grecji, 
Rzymie, Watykanie 
i całej współczesnej Euro-
pie. Spożywaliśmy lekko 
sfermentowane zboże 
zwane piwem lub owoce 
zwane winem doprawiane 
ziołami i sokami.

Picie alkoholu przez ty-
siące lat było bezpieczniej-
sze niż picie wody, szcze-
gólnie w średniowieczu. 

Był on podstawą w medycynie ja-
ko najlepszy przewodnik ziół i ich 
właściwości. Nic się w tej sprawie 
nie zmieniło, choć zmieniło się 
wszystko. Jak to zawsze z ludźmi.

l

Dawne wina czy piwa w smaku 
bardziej przypominały coś w ro-
dzaju wermutu czy sangrii. Na 
dokładkę miały małą zawartość 
alkoholu, w granicach jedynie 
2 proc. Dopiero w XIX wieku dzię-
ki odkryciom Ludwika Pasteu-
ra zrozumieliśmy fermentację 
i to, że jej proces, oprócz alkoholu 
i dwutlenku węgla, wytwarza też 
ocet i mleko. To właśnie te efek-
ty uboczne miały przykryć zioła 
i różne dodatki do sfermentowa-
nych zbóż, a potem winogron i in-
nych owoców.

Do czasu tego wielkiego odkry-
cia proces fermentacji miał cha-
rakter boski; przypisywano go 
różnym bogom, m.in. Bachusowi. 
Do dziś jeszcze funkcjonuje w ko-
ściołach cień tamtego mitu w po-
staci eucharystii.

Oczywiście, jak zawsze na za-
sadzie wyjątku, bywali mistrzo-
wie fermentacji „niezrozumiałej”, 
którzy przez uogólnianie praktyk 
domowych i przekazu płynące-
go z tradycji potrafi li robić świet-
ne wina, jakich i dziś byśmy się 
z chęcią napili.

Dopiero pod koniec XIX wie-
ku powstało piwo dolnej fermen-
tacji, wymyślone w laboratorium 
Carlsberga, czyli pils i lager, które 
stanowią obecnie 90 proc. świato-
wej konsumpcji.

Pierwszy wytrawny alkohol 
pojawił się na początku XX wie-
ku i było to wino. Ludzkość przez 
wieki piła trunki słodkie jak Dora-
to, Cin&Cin czy Martini, z małymi 
wyjątkami. Alkohol był też pro-
duktem luksusowym i niedemo-
kratycznym, dopiero średniowie-
cze, a potem nowoczesność spo-
wodowały, że mogą go spróbo-
wać wszyscy. Wcześniej w miarę 
powszechnie dostępny bywał je-
dynie w chwilach uniesień religij-
nych czy na uroczystościach świę-
towania zwycięstwa.

l

Słodkie wino pili Sokrates, Kle-
opatra, Cezar, Chrystus, Kant, 
Marks, Lenin i Hitler. Dopiero my, 
ludzie współcześni, mamy możli-
wość spożywania o wiele zdrow-
szych wytrawnych win i piw. To 
my wymyśliliśmy alkohol bez al-
koholu, dealkoholizację win, piw, 
a nawet dżinu. I to my wymyślili-
śmy m.in. Piccolo, czyli produk-
ty bezalkoholowe dla niepełnolet-
nich. Dzieci rzymskie czy greckie 
skazane były na picie alkoholu. 
Taka jest potęga postępu i nauki.

Wiele oczywistych dziś cech 
różnych alkoholi to wynik zmian 
w zaledwie ostatnich kilku-
set latach, a często w ostatnich 
stu. Chmiel chociażby stał się po-

wszechnym dodatkiem do piwa 
w XVII wieku, wcześniej zastępo-
wał go rozmaryn i jałowiec. Al-
kohol mocny, z małymi wyjątka-
mi wśród Arabów, to dopiero XIX 
wiek. Myśląc o tym oszałamiają-
cym postępie, wyobraźcie sobie 
Lenina pijącego wermut czy Chry-
stusa pijącego sangrię. Jesteśmy 
dziś w zupełnie innym świecie. 
Wszystko to zawdzięczamy nauce.

l

David Nutt, brytyjski profesor, za-
słynął przewrotnym twierdze-
niem, że najgorszym ze wszyst-

kich narkotyków jest alkohol, 
przy którym dolegliwości wyni-
kające z używania marihuany są 
jak picie coca-coli zamiast wo-
dy niegazowanej. Można by się 
więc spodziewać, że będzie za-
wziętym zwolennikiem prohibi-
cji, wojującym feministą czysto-
ści alkoholowej lub islamistą nie-
picia. Nic z tych rzeczy. Może gdy-
by nie był Anglikiem, to miałby 
taki stosunek do alkoholu, ale na 
szczęście zwyciężył w nim brytyj-
ski zdrowy rozsądek. Chwała an-
gielskim fi lozofom.

A jako że zdrowemu rozsąd-
kowi zazwyczaj towarzyszy duch 
przekory i ironii, to książka profe-
sora „Pić czy nie pić” jest pełna in-
trygujących sugestii i twierdzeń.

Zatem na tytułowe pytanie 
Nutt odpowiada: jeśli już pić, to 
dobry alkohol. Jeśli jakiś alkohol, 
to czystą wódkę. Nie ma nic gor-
szego wśród alkoholi niż czer-
wone wino, które daje najwięk-
szego kaca. Jeśli pić, to degusto-
wać. Jeśli pić, to w towarzystwie. 
Nie jeść do alkoholu, bo to wzma-
ga pragnienie. Whisky czy wód-

ka? Oczywiście wódka. Wszystko 
to prawda.

l

Z jednym tylko twierdzeniem 
Nutta się nie zgadzam, bo ze 
wszystkimi powyższymi jestem 
za pan brat, a mianowicie: aby 
popijać alkohol wodą. Owszem, 
przed konsumpcją alkoholu wo-
da jest wskazana, po konsump-
cji (ale najwcześniej godzinę po) 
też. Natomiast w trakcie – nie. Ile-
kroć popijałem wodę w trakcie, 
zawsze wypijałem więcej alkoho-
lu i czułem się gorzej. Nic nie po-
radzę. Jak w sądzie zeznaję – wo-
da w trakcie szkodzi.

I nawet jeśli argumenty Davida 
Nutta są czasem po prostu prze-
wrotne (im droższy alkohol pi-
jesz, tym mniej go wypijesz – kła-
nia się krakowski respekt dla go-
tówki), to tezy są prawdziwe. Nie 
chlej – degustuj.

Jednak najciekawszą sugestią 
profesora, wielkiego specjalisty 
od uzależnień, jest ta oto: Notuj, 
ile pijesz, myśl, co to znaczy, in-
terpretuj. Nie traktuj alkoholu jak 
obcego, ale jak ziomala, z którym 
rozmawiasz, spierasz się i które-
mu wyjaśniasz. Stawiaj też grani-
ce piciu, jak w wychowaniu dzie-
ci. Alkohol bowiem to dar radości 
i ryzyko smutku. l

*Janusz Palikot

• ur. w 1964 r. w Biłgoraju, przed-

siębiorca, polityk. Poseł na Sejm 

w latach 2005-15 (z list PO, potem 

z list założonego przez siebie Ruchu 

Palikota, późniejszego Twojego Ru-

chu). Był m.in. współwłaścicielem 

wydawnictwa słowo/obraz teryto-

ria. Z wykształcenia filozof.

Pić czy nie pić?

ALKOHOL 
TO DAR 

RADOŚCI
I ryzyko smutku. 

Nic się w tej sprawie nie zmieniło, 

choć zmieniło się wszystko

Słodkie wino pili 

Sokrates, Kleopatra, 

Cezar, Chrystus, 

Kant, Marks, 

Lenin i Hitler. 

Dopiero my, 

ludzie współcześni, 

mamy możliwość 

spożywania 

o wiele zdrowszych 

wytrawnych 

win i piw

David Nutt, „Pić czy nie pić. Co 

nauka mówi o wpływie alkoholu 

na zdrowie”, przeł. Maciej Lorenc. 

Książka dostępna na stronie Krytyki 

Politycznej, w dobrych księgarniach 

i w formie e-booka na Publio.pl

• Bachus 

– obraz stworzony 

w 1596 roku 

przez włoskiego 

artystę barokowego 

Caravaggia
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WRZESIEŃ ’39

MIELIŚMY SIĘ STAĆ 

nawozem 
DZIEJÓW
Żołnierze niemieccy byli dobrze ubrani, a w sklepach za wszystko płacili. Widząc 

czerwonoarmistów, ludzie się dziwili: „Jak taka hałastra mogła zająć Polskę?”.

Z PROF. ANDRZEJEM CHWALBĄ ROZMAWIA PIOTR GŁUCHOWSKI
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• Niemieccy żołnierze 1 września 1939 roku wyłamują szlaban graniczny 
na drodze Gdynia-Sopot-Gdańsk
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PIOTR GŁUCHOWSKI: Gdzie i jak zaczę-
ła się II wojna światowa?
PROF. ANDRZEJ CHWALBA: Nie na We-
sterplatte ani nie od bombardowania Wie-
lunia, jak wcześniej sądzono, tylko praw-
dopodobnie w Rybniku, gdzie 1 września 
o 3.14 nad ranem na przedmieścia wjechały 
czołgi niemieckiej 5. Dywizji Pancernej. 
Co jednak nie zmienia faktu, że symbolem 
początku całego nieszczęścia wciąż jest 
Westerplatte i tak zapewne zostanie.

Pisze pan, że Francuzi i Brytyjczycy nie 
tylko realnie nam wówczas nie pomogli, 
lecz wręcz zaszkodzili.
– W południe 29 sierpnia polskie władze 
zdecydowały o jawnej i powszechnej mobili-
zacji. Wtedy ambasadorzy Francji i Wielkiej 
Brytanii zaprotestowali, przekonując, że 
Niemcy uznają mobilizację za sprowokowa-
nie wojny. I Polska uległa alianckiej presji. 
Odroczono mobilizację o cenne 24 godziny, 
co doprowadziło do organizacyjnego bała-
ganu – tym bardziej że działania i tak były 
spóźnione co najmniej o kilka dni. 1 wrze-
śnia rano polskie pułki, a nawet dywizje 
stały często jeszcze na dworcach albo 
w koszarach.

Brzmi to jak sabotaż.
– Sprawa jest bardziej skomplikowana. 
Brytyjczycy, zawiązując sojusz militarny 
z Polską, nigdy nie wyobrażali sobie lądowa-
nia swej armii w Gdyni. Oni tym sojuszem 
dawali Berlinowi sygnał ostrzegawczy – nie 
ruszajcie Polski. Liczyli na to, że Hitler się 
przestraszy i nie zaatakuje. Dlatego, gdy się 
dowiedzieli o pełnej mobilizacji, uznali, że 
Polacy samobójczo manifestują gotowość 
do wojny. I protestowali: „Nie dawajcie 
Niemcom argumentów do zaatakowania!”.

Ewakuacja polskich urzędów, policji 
i straży pożarnej na wschód zaczęła się 
już 1 września. Nasze plany zakładały 
strategiczny odwrót za Wisłę?
– Praktyka ewakuacji urzędów miejskich 
i państwowych nie była niczym dziwnym. 
W poprzedniej Wielkiej Wojnie Francuzi, 
Austriacy i Rosjanie też ewakuowali swój 
aparat, by nie wpadł w ręce wroga. U nas 
to jednak wywołało panikę – od początku 
września kilka milionów ludzi ruszyło 
w bezładzie za policją i strażą. Przerażeni 
obywatele podążali za uciekającym pań-
stwem.

Pisze pan: „Szybkie działania Niemców 
oraz brak rozeznania co do kierunku ich 
ataku powodowały, że uciekinierzy nagle 
zmieniali kierunek marszu. Powracali 
do domów lub też, zamiast iść na wschód, 
nagle ruszali na północ […]. W Poznaniu 
obywatele komentowali, że sanacja 
zostawiła miasto samemu sobie. Nie miał 
kto gasić pożarów, które wzniecali nie 
tylko niemieccy lotnicy, ale i dywersanci”. 
Dużo było tych dywersantów?
– Niemcy szykowali atak od kilkunastu 
miesięcy. Przygotowali grupy dywersyjne 
z zadaniem siania paniki, która utrudnia 
obronę. Pojęcie piątej kolumny sięga wojny 
hiszpańskiej – generał Franco skorzystał 
z pomocy ukrytych zwolenników, kiedy zaj-
mował Madryt. Hitlerowcy też tego chcieli. 
Już przed wrześniem odbywały się w Polsce 
procesy Niemców gromadzących broń.

Najsłynniejsza dywersja to Bydgoszcz, 
która przeżyła dwie „krwawe niedziele”.
– W tym mieście mieszkało około 10 proc. 
Niemców. Gdy 3 września pobite polskie 
wojsko wycofywało się tamtędy z korytarza 
pomorskiego, przedstawiciele mniejszości 
niemieckiej zaczęli strzelać do żołnierzy 
z okien. Na co Polacy odpowiedzieli serią 
samosądów. A potem zwycięscy Niemcy 
zgotowali zemstę: w Bydgoszczy, w Toruniu, 
w Chojnicach i na Kaszubach zamordowano 
kilkadziesiąt tysięcy polskich cywilów.

W gazetach z pierwszych tygodni wrze-
śnia wygrywaliśmy wojnę. Cytuje pan 
nagłówki: „Ofensywa niemiecka na 
Polskę załamana”; „Bijemy Niemców na 

lądzie i na morzu”; „Zajęliśmy Gdańsk”; 
„Wojsko polskie maszeruje na Królewiec, 
Prusy Wschodnie będą nasze”.
– To prawa propagandy wojennej i psychiki 
ludzi, którzy oczekiwali pokrzepienia serc. 
Zgodnie z przedwojennym, oficjalnym ob-
razem Niemcy nie byli zagrożeniem, mieli 
tekturowe samoloty i czołgi… wojna miała 
potwierdzić te wyobrażenia.

Choć faktycznie zdarzały się wypady pol-
skich wojsk na tereny wroga, zbombar-
dowaliśmy nawet jakieś cele na niemiec-
kim Śląsku opolskim.
– To były incydenty. Ale rzeczywiście: wkro-
czenie do Rzeszy w okolicach Wschowy 
wywołało po stronie niemieckiej panikę. Tak 
samo było w Prusach Wschodnich, gdzie 
w pewnym momencie wjechali polscy ka-
walerzyści. Początkowo nastroje w naszym 
wojsku były zresztą wielce optymistyczne.

Oficerowie, żegnając się przed wyjazdem 
na front, zapraszali kompanów na partyjkę 
brydża w Berlinie. Zakładali się o to, który 
pułk będzie pierwszy defilował po berliń-
skiej Unter den Linden.

Nie wiedzieli, że Niemcy są jednym 
z najbardziej rozwiniętych państw świa-
ta? Przecież wywiad, dzięki złamaniu 
Enigmy, miał informacje o ich potencjale.
– Oficerowie nie byli głupi, tyle że karmiono 
ich fałszywymi wyobrażeniami na temat 
polskiej potęgi, siły naszych sojuszy i słabo-
ści Niemiec.

Pisze pan, że trwająca od 9 do 22 wrze-
śnia bitwa nad Bzurą stanowiła „szansę 
na przejęcie strategicznej inicjatywy”. 
Mieliśmy w ogóle jakieś możliwości od-
wrócenia losu kampanii wrześniowej?
– Bitwa pod Kutnem zmniejszyła siłę bom-
bardowań Warszawy, Wehrmacht się chwi-
lowo zatrzymał. Dowódca armii „Poznań” 
gen. Tadeusz Kutrzeba liczył na to, że polska 
kontrofensywa skłoni Francję i Anglię do 
rozpoczęcia działań. Bo premierzy tych 
krajów na spotkaniu 12 września uznali, 
że Polska przepadła – a tu się okazuje, że 
jednak walczymy! Sam zaniepokojony Hitler 
przyleciał samolotem nad Bzurę, by dodać 
zapału walczącym w tym rejonie jednost-
kom. Przez chwilę mogło się wydawać, że 
Polacy faktycznie rozpoczną kontrnatarcie.

Kutrzeba miał nadzieję na pomoc nowej 
armii formowanej w Warszawie i Modlinie. 
Niestety, główne dowództwo zawiodło. 
Największą słabość polskiej armii stanowił 
jej wódz. Edward Śmigły-Rydz zdecydował 
się dowodzić wszystkimi armiami jedno-
cześnie, i to nie z Warszawy, ale z Brześcia, 
gdzie nie miał do tego infrastruktury. To 
przyniosło liczne złe decyzje, spóźnione 
lub nietrafione, prowadzące do pogłębienia 
chaosu i ostatecznej klęski.

Do tego doszła rebelia na południowym 
wschodzie. Dezercje żołnierzy pocho-
dzenia ukraińskiego, „pogrzeby pańskiej 
Polski” połączone z niszczeniem jej sym-
boli i mordowaniem jej przedstawicieli...
– Dla wielu Ukraińców Rzeczpospolita nie 
była ojczyzną, tylko krajem, który 20 lat 
wcześniej zabrał im niepodległość. Więc te-
raz trzeba to złe państwo dobić. Dywersanci 
ukraińscy w grupach nawet kilkudziesięcio-
osobowych, wyposażeni w broń od Abweh-
ry, wyszkoleni w hitlerowskiej już Austrii, 
strzelali do wycofujących się polskich wojsk.

Organizacja Ukraińskich Nacjonalistów 
jeszcze przed wojną zaoferowała Rzeszy 
gotowość do antypolskiego powstania, 
które miałoby wybuchnąć na tyłach frontu, 
kiedy Niemcy ruszą. Ale Hitler nie chciał 
się dzielić owocami swego nieuchronne-
go zwycięstwa.

Tymczasem na kresy wlali się już Sowie-
ci. Czy przywiązanie do bolszewickiego 
czołgu 13-letniego harcerza Tadzia Ja-
sińskiego jako żywej tarczy było czymś 
typowym dla Armii Czerwonej?
– Z tego, co wiemy, to raczej był ewenement. 
Zresztą sama obrona Grodna była jedynym 
znaczącym ogniskiem oporu z udziałem 

polskich cywilów – nic takiego nie zdarzyło 
się choćby w Wilnie, które padło 19 wrze-
śnia.

W tym czasie polski rząd już zmykał 
przez most w Kutach, choć większość 
Polaków sądzi, że przez Zaleszczyki.
– Zaleszczyki, znany kurort międzywojenny, 
miejsce odpoczynku sanacyjnej elity, lepiej 
odpowiadały potrzebie czarnej propagandy, 
którą pamiętamy choćby z lat PRL. Dziś 
każdy historyk ocenia tę „ucieczkę sanacji” 
inaczej. Faktem jest, że rząd i skarb musiały 
się ewakuować, bo alternatywą była sowiec-
ka niewola.

Śmigły-Rydz liczył na to, że na tzw. przed-
mościu rumuńskim będziemy się jeszcze 
bronić, przez Rumunię przyjdzie brytyj-
sko-francuska pomoc i zaczniemy odbijać 
tereny. Co było mrzonką. Polscy ludowcy, 
narodowcy i socjaliści od razu ocenili ewa-
kuację rządu bardzo negatywnie.

Cytuje pan profesora Kazimierza Vetu-
laniego, ówcześnie kaprala, który musiał 
w Kutach „bezsilnie patrzyć, jak w ro-
wach piętrzyły się masy oddawanego Ru-
munom sprzętu wojennego, który często 
ani razu nie został użyty w boju”.
– Wiele polskich sił – jak choćby batalion 
francuskich czołgów R-35 – nie zostało 
wykorzystanych w kampanii wrześniowej. 
Liczne duże oddziały w ogóle nie walczy-
ły! Śmigły-Rydz zarządził na przykład, by 
lotnicza brygada pościgowa oraz większość 
polskiego sprzętu przeciwlotniczego wyco-
fała się z bronionej Warszawy. Nie walczyło 
również wiele jednostek zapasowych, nie 
wykorzystano potężnego arsenału w Sta-
wach pod Dęblinem, który wpadł w rę-
ce Niemców.

Zaczęła się okupacja. Cytuje pan wspo-
mnienia o „kulturalnych” Niemcach: 
„Mówili, że oni ludziom oczy wydłubują, 
a tymczasem dostałem cukierki”. Pojawi-
ła się nawet irytacja polskiej inteligencji 
wywołana przyjaznym witaniem nowych 
panów przez doły społeczne. „W ogóle 
zupełny brak ambicji i wstydu u znacznej 
części motłochu”.
– Niemcy byli dobrze ubrani, w sklepach 
za wszystko płacili, zupełnie coś innego niż 
Armia Czerwona, w przypadku której ludzie 
się dziwowali: „Jak taka hałastra mogła 
zająć Polskę?”.

W TOTALIZMIE SOWIECKIM 
CIERPIAŁ KAŻDY

Mieliśmy nie tylko okupację sowiecką 
i niemiecką, ale też słowacką, właściwie 
nam nieznaną: łagodną dla Polaków, choć 
już nie dla Żydów.
– Władze Słowacji, której wojska wkro-
czyły we wrześniu na polski Spisz i Orawę, 
uznawały tamtejszych górali za swoich, za 
Słowaków. Wymieniono więc urzędników 
w gminach i zaczął się proces słowakizacji – 
to wszystko.

Natomiast Żydów reżim księdza Jozefa 
Tiso traktował tak samo jak reżim Hitlera. 
Słowacy do dziś się z tego nie rozliczyli.

Pomówmy zatem o sławetnym „zażydze-
niu” okupacji sowieckiej. Pisze pan: „Ży-
dzi stosunkowo często byli zatrudniani 
w aparacie partyjnym Związku Sowiec-
kiego, w służbach bezpieczeństwa, w ad-
ministracji i w spółdzielczości. Stanowili 
z reguły większość wśród prokuratorów, 
sędziów i adwokatów. Najczęściej byli 
rekrutowani z sowieckiej Rosji, Ukrainy 
i Białorusi, gdyż uchodzili za pewnych 
pod względem ideologicznym”.
– Przekonanie o wszechobecności Żydów 
we władzach, jakie Sowieci zainstalowali 
po wrześniu na wschodnich ziemiach RP, 
wynikało z faktu, że przeciętny Polak, ale też 
i Ukrainiec nie widział przed wojną urzęd-
nika i policjanta – Żyda. Więc to szokowało. 
Choć prawdą jest też to, że np. w NKWD Ży-
dzi byli silnie nadreprezentowani. Co tylko 
ugruntowywało stereotyp: bolszewik równa 

się Żyd. Tymczasem procentowo sowieckie 
represje najbardziej przetrzebiły właśnie 
społeczność żydowską: tracono i wywożono 
na Wschód właścicieli warsztatów i skle-
pów, rabinów, chasydów, syjonistów...

Zetknięcie z bolszewikami musiało być 
bardziej szokujące niż z hitlerowcami. 
„W miejscowości Sianki w Bieszczadach 
enkawudziści wyciągnęli zabalsamowa-
ne zwłoki córki Strońskich, właścicieli 
folwarku, i powiesili na ogrodzeniu kapli-
cy, a następnie do nich strzelali, aby – jak 
powiadali – pomścić krzywdy ludu”.
– Polacy byli przerażeni tym, co zobaczyli. 
To był przeciwnik nienormalny, inny niż 
dotychczasowi. Chce zabrać nie tylko kraj, 
ale pozbawić ludzi majątków, ziemi upraw-
nej, religii… choć te cele stały się jasne nie od 
razu. Sowieci dawkowali represje i robili to 
cicho, NKWD pracowało nocą.

Tak samo postępowali Niemcy wobec 
Żydów: pogarszali ich sytuację bez zbęd-
nego rozgłosu z miesiąca na miesiąc. 
Różnicę widzę gdzie indziej. Pod okupa-
cją niemiecką, jeżeli ktoś nie był Żydem 
i nie konspirował, zasadniczo mógł żyć 
w spokoju. Pod sowiecką bali się – i słusz-
nie – wszyscy. Nawet komuniści.
– To prawda: w totalizmie sowieckim 
cierpiał każdy. W Rzeszy to przyszło później, 
gdy Niemcy już przegrywali wojnę i zaczęło 
się dokręcanie śruby własnemu narodowi. 
Traktowanie społeczeństw instrumental-
nie było cechą wspólną. Człowiek był tylko 
nawozem dziejów.

Sowieci próbowali część Polaków ku-
pić. Zacytuję: „Najwyżej cenieni polscy 
uczeni […] bawili w 1940 roku w Moskwie 
na zaproszenie Wszechzwiązkowego 
Komitetu ds. Nauki ZSRS. Byli wspaniale 
goszczeni, żywieni w dobrych lokalach 
i mieszkali w hotelach dla wysokiej rangi 
gości. Ich fotografie pojawiły się w prasie, 
a informacje o ich pobycie podawano 
w radiu”. Wanda Wasilewska miała 
nawet numer telefonu do Stalina. Nie do 
pomyślenia, by pod niemiecką okupacją 
jakikolwiek Polak miał numer do Hitlera.
– Oczywiście, bo dla Niemców Polacy ze 
względu na niski status rasowy nie mogli 
być partnerami do rozmów. Mogli być tylko 
niewolnikami. Natomiast dla Sowietów 
akceptacja systemu oznaczała kooptację do 
grona zwycięzców. Reżim z nawróconych 
na komunizm artystów i naukowców czynił 
celebrytów. Mieli pokazywać ludowi, że tą 
drogą trzeba iść. A w zamian przywileje, 
osobne sklepy, samochody...

I dlatego tak licznie poszli na współpra-
cę?
– Na pewno nie było jednej motywacji. 
Jedni ze strachu, inni dla wymienionych 
już korzyści, ale byli i tacy jak wspomniana 
Wasilewska – córka piłsudczyka – która 
jeszcze przed wojną pisała, że jej ojczyzną 
jest Związek Sowiecki.

Dlaczego do dzisiaj ruska okupacja jest 
tą mniej ważną? Bo Niemcy robili z nas 
bohaterów, a Sowieci – świnie?
– Po pierwsze, trwała krócej. Po drugie, 
dotknęła mieszkańców ziem, które dzisiaj 
w większości nie należą do Polski. Najważ-
niejsze ośrodki polskiego oporu znajdowały 
się w Generalnym Gubernatorstwie. Stam-
tąd mamy najwięcej relacji. Myśląc o okupa-
cji, widzimy zniewoloną Warszawę, Kraków 
czy Lublin. A było też Wilno, Lwów, Stani-
sławów… jednak ci, którzy mogliby później 
opowiadać, co się tam zdarzyło, zostali po 
złej stronie. Albo wyszli z armią Andersa 
na Zachód.

Wielu się jednak repatriowało – tyle że 
przez pół wieku nie wolno było mówić 
o 17 września. Tymczasem na obszarze 
okupacji sowieckiej było to święto hucz-
nie obchodzone…
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– …nawet w całym państwie: jako dzień 
przywrócenia Zachodniej Ukrainy i Zachod-
niej Białorusi do Kraju Rad. Wszystko się 
zmieniło wraz z napaścią Hitlera na ZSRS. 
Odtąd święto stało się niebyłym, bo drażniło 
i przypominało o wstydliwej współpracy 
Berlina i Moskwy przed 1941 rokiem.

Niesamowitą cechą, którą narzucali 
Sowieci, była promocja brudu, bałaga-
nu, śmiecenia… coś niespotykanego od 
pradziejów. Czytam u pana relację: „Dla 
okupantów nasz dom jest stanowczo 
zbyt »burżujski«. Trzeba go przecha-
rakteryzować na chama. Wynosimy na 
strych meble, lustra, świeczniki, obrazy. 
Zwijamy dywany i chodniki w hallu. 
Zasłania się starymi gazetami szyby 
bibliotek, nie czyści się podłóg, nie 
myje okien”.
– Oficerów przeznaczonych na rzeź wykry-
wano po czystych i zadbanych dłoniach. 
Bycie brudnym było zatem pożądane. Im kto 
był bardziej zaniedbany, im więcej śmiecił 
i bardziej śmierdział, tym lepsze teraz miał 
mieć perspektywy. Deklaratywnie upośle-
dzone masy ludowe – biedota, bezdomni, 
bezrobotni, bezrolni – były wszak przezna-
czone do awansu. Więc ludzie chcieli się 
w te masy wtopić, dostosować do szarego 
tłumu dla swego bezpieczeństwa. Szarość 
była najlepszym kolorem.

Pisze pan o okupacyjnych początkach: 
„W pierwszej kolejności należało areszto-
wać lub zamordować członków polskiej 
klasy politycznej. Do tego przygotowy-
wano się przed wojną, opracowując listy 
proskrypcyjne. Po jej wybuchu w ślad za 
oddziałami armii postępowały formacje 
z gotowymi listami osób przewidzianych 
do eliminacji”. To zdanie jest prawdziwe 
dla obu okupacji.
– Bo też cele nazistów i bolszewików były 
w 1939 roku takie same. Zlikwidować bę-
karta traktatu wersalskiego, zabić jego elity, 
poskromić społeczeństwo i wykorzystać 
podbitych, jak się tylko da.

Iwan Sierow, ludowy komisarz spraw 
wewnętrznych sowieckiej Ukrainy, jeden 
ze współodpowiedzialnych za zbrodnię 
katyńską, osobiście przesłuchiwał i tortu-
rował więźniów. Himmler tego nie robił.
– Wierchuszka SS i gestapo w aktach zbrod-
ni osobiście nie uczestniczyła. Dlaczego bol-
szewicy działali inaczej? Może musieli w ten 
sposób udowadniać lojalność i zdecydowa-
nie? A może ten przykładowy Sierow chciał 
osobiście posłuchać polskich oficerów, aby 
zrozumieć, co myślą?

Opis sowieckiego więzienia: „Dwie doby 
siedziałem na jednej nóżce odwróconego 
taboretu. Pięć dób stałem odwrócony 
twarzą do kąta tuż przy ścianie [...]. Nie 
było podłogi, tylko ziemia. Zakrywając 
nos i usta fragmentami postrzępionej 
koszuli, zorientowałem się, że ten odór 
nie do wytrzymania pochodzi ze stosu 
ludzkich odchodów, wymiocin i moczu, 
które pokrywały praktycznie całe dno 
piwnicy”. Czy w Generalnym Guberna-
torstwie były takie miejsca?
– Niełatwo byłoby je znaleźć. To kolejna 
różnica pomiędzy Rzeszą a Związkiem 
Sowieckim. Niemcy mieli regulaminy wię-
zienne – warunki były tam określone jasnymi 
przepisami. U Sowietów szczegółowych 
przepisów nie było, a jeśli były, to nie mu-
siały być przestrzegane – po co wiązać ręce 
NKWD? Z tego wynika również niespójność 
zachowań. Są relacje o enkawudzistach, 
którzy po aresztowaniu pomagali Polakom 
przetrwać podróż na Wschód, nawet zdobyć 
jedzenie. Wiele zależało od konkretnego 
człowieka. W Niemczech – od przepisów. 
Inaczej traktowano Polaków w Rzeszy, gdzie 
na przykład nie mogli kupować zabawek dla 
dzieci czy grać na instrumentach, a inaczej 
w Generalnej Guberni czy też w Komisaria-
cie Ukraina.

Pierwszy rok okupacji sowieckiej był 
piekłem: „Kacapy wywożą całe wsie 
w głąb Rosji. Zamarznięte dzieci leżą 
wzdłuż toru wyrzucane z pociągu”. Do 
czerwca 1941 roku deportowano 330-350 
tys. Polaków. Drugi rok – jak pan pisze – 
był lżejszy.
– Z jednej strony Sowieci zobaczyli, że repre-
sje nie złamały polskiego biernego oporu. 
Z drugiej zaktywizowali się antysowieccy 
Ukraińcy. Od wiosny 1941 r. zaczęli atako-
wać bolszewicką władzę, więc ta musiała 
zwrócić się ku Polakom. Niektórych dopusz-
czono do stanowisk w administracji, śrubę 
nieco poluzowano…

Ale nie na tyle, aby Polacy mogli kon-
spirować. Pańska książka potwierdza: 
w odróżnieniu od okupacji niemieckiej 
w Sowietach opór był natychmiast wy-
krywany przez NKWD. We wrześniu 1940 
roku w meldunku do Londynu komen-
dant główny ZWZ Stefan „Grot” Rowecki 
pisał: „Okupacja sowiecka jest w tej chwi-
li główną moją troską. Skupienia wojsko-
we, które na tamtym terenie pozostały, 
nie reprezentują nic poważnego”.
– Zdecydowanie łatwiej było konspirować 
przeciw Niemcom, bo NKWD było i lepiej 
zorganizowane, i bardziej skuteczne od 
gestapo. Sowieci łatwiej wnikali w społe-
czeństwo. Także dlatego, że dla Niemców 
wrogiem byli Polacy jako naród, a dla 
bolszewików „jedynie” obszarnicy, kułacy, 
sędziowie, policjanci… Czerwona bezpieka 
łatwo pozyskiwała stróżów, włóczęgów, 
służące, prostytutki. Konspiratorzy nie 
wiedzieli, kto wokół sprzyja Sowietom. Poza 
tym masowe deportacje uszczupliły bazę 
oporu – deportowano ludzi wykształconych, 
księży, leśników, strażaków, osadników 
z Polski centralnej... potencjalnych konspi-
ratorów wywieziono na Wschód, zanim 

zaczęli konspirować. „Ogólnie można 
stwierdzić, że działalność gestapo w porów-
naniu z działalnością NKWD jest dziecinną 
igraszką” – wspominał Leopold Okulicki, 
komendant główny ZWZ dla terenów pod 
okupacją sowiecką.

Mimo to nieliczni polscy partyzanci wal-
czyli z Sowietami nad Biebrzą, w rejonie 
Łomży, Jedwabnego, Kolna…
– Jakaś konspiracja zdarzała się tam, gdzie 
mieszkała ludność wyłącznie polska; po-
tomkowie drobnej, zaściankowej szlachty. 
Pomagała wysoka religijność i tradycje insu-
rekcyjne sięgające powstania styczniowego, 
a jednocześnie dookoła rozciągały się bagna, 
mokradła i lasy.

Po niemieckim ataku na ZSRS Sowieci za-
grali ostatni – na razie – akord: „W czerw-
cu i lipcu 1941 w więzieniach zachodniej 
Ukrainy i Białorusi oraz Litwy znajdowa-
ło się około 40 tys. osób, Polaków, Ukraiń-
ców, Białorusinów, Żydów. […] 24 czerwca 
Beria zarządził, aby zamordować więź-
niów, którzy nie zostaną ewakuowani 
z braku pociągów. Tak też uczyniono […]. 
Kobiety i dziewczęta gwałcono i okalecza-
no. Mężczyzn zamurowywano żywcem, 
palono, wrzucano do sztolni górniczych”. 
Skąd brał się ten wymyślny sowiecki sa-
dyzm?
– Rewolucja bolszewicka wypracowała 
cały wachlarz najwymyślniejszych tortur, 

jak choćby słynne ściąganie rękawiczek 
„z białych rączek”, czyli zdzieranie żywcem 
skóry z dłoni. Latem 1941 r. doszła do tego 
wściekłość bolszewików spowodowana 
„zdradziecką” napaścią Niemiec i postawą 
ludności witającej Wehrmacht kwiatami, co 
odsłoniło porażkę sowietyzacji. „Cieszycie 
się, że Niemcy idą? No to my wam zaraz 
damy radość!”. Trzeba też pamiętać o liczą-
cej wieki wschodniej kulturze okrutnego 
zabijania wrogów.

Zrozumiałe w tej sytuacji, że bramy 
powitalne dla Niemców stawiali w byłych 
województwach wschodnich RP Polacy, 
Ukraińcy i Białorusini. Zaczęła się zemsta 
na Żydach.
– Doszło do co najmniej 200 pogromów – 
mścili się Litwini, Łotysze, Polacy, Ukraińcy, 
Mołdawianie, Rumuni. Szef SD Reinhard 
Heydrich przesłał esesmanom na wscho-
dzie sugestie: „Nie należy stawiać przeszkód 
dążeniom samooczyszczania występującym 
w antykomunistycznych i antyżydowskich 
kręgach na nowo zajętych obszarach. Prze-
ciwnie, należy je wywoływać, nie pozosta-
wiając śladów, intensyfikować, jeśli jest to 
potrzebne, i kierować na odpowiednie tory”.

We Lwowie inicjatorami mordów byli 
ukraińscy bojówkarze, w Kownie prowody-
rami stali się tamtejsi Litwini. Wszystkie na-
rody wcześniej poddane sowieckiej okupacji 
były przekonane, że Żydzi i komuniści to 
jedno. Żydokomuna nie jest pojęciem pol-
skim, lecz europejskim. W społecznościach 
od Bałtyku po Morze Czarne panowała 
zgoda, że za współpracę z Sowietami Żydzi 
muszą zapłacić.

Co typowe, na czele skrzykniętych 
bojówek niejednokrotnie szli na Żydów byli 
agenci NKWD, dla których aktywny udział 
w pogromach stał się rodzajem rytuału sa-
mooczyszczającego.

JAK WYGLĄDAŁA 
ODBUDOWA WSCHODU

Czym okupacja niemiecka najbardziej 
różniła się od sowieckiej?
– Inne umocowanie kulturowe, inny stosu-
nek do prawa. Niemcy stosowali przepisy 
dosłownie, Sowieci – jak im pasowało. Pod 
okupacją sowiecką próbowano przewrotu 
społecznego – sfałszowane wybory i pasz-
portyzacja służyły zbudowaniu człowieka 
sowieckiego, podobnie jak likwidacja klas 
posiadających oraz duchowieństwa. Niemcy 
ograniczali polską własność, ale nie likwido-
wali struktury społecznej. Polskie przedsię-
biorstwa prywatne w Generalnym Guberna-
torstwie dalej funkcjonowały, kościoły były 
otwarte, a niektórzy Polacy zaczęli się nawet 
szybko bogacić dzięki wojennej koniunktu-
rze i zajęciu mienia pożydowskiego.

Niemiecka okupacja była zupełnie inna 
w Kraju Warty, na Pomorzu i Śląsku, 
a inna w GG.
– W Gubernatorstwie zachowano niektóre 
polskie aktywa – policję, straż pożarną, straż 
leśną. Natomiast Ziemie Zachodnie miały 
być całkowicie zniemczone: praktycznie 
zlikwidowano polski Kościół, Polak został 
najczęściej wywłaszczony i musiał zdejmo-
wać czapkę przed Niemcem. Nawet rower 
Polaka musiał być odpowiednio oznaczony; 
polskie dzieci nie chodziły do szkół, a ich ro-
dzice nie mogli posiadać lornetek, aparatów 

fotograficznych, z instrumentów muzycz-
nych dozwolone były tylko organki.

W województwach przyłączonych do 
Rzeszy Polak miał być takim wyobrażenio-
wym niewolnikiem: mieszkać w dzielnicy 
dla cudzoziemskich robotników, grać na 
grzebieniu i kłaniać się swoim niemieckim 
panom, od których dzielił go niewidoczny 
mur. Żeby przez nielegalne kontakty nie 
doszło do skalania niemiecki krwi.

Pewne rejony Polski były germanizowa-
ne szczególnie intensywnie. Żywiecczy-
zna, Zamojszczyzna – dlaczego?
– To się wiąże z niemieckim Generalnym 
Planem Wschodnim, który miał różne 
warianty i oczywiście ostatecznie upadł, ale 
wcześniej państwo SS zaczęło eksperymen-
ty z wyspowym zasiedlaniem niektórych 
ziem aż po Krym. To miały być zalążki no-
wej cywilizacji na niemieckim Wschodzie. 
Zamojszczyznę wybrano ze względu na 
dobre grunty, żywieckie – bo blisko Rzeszy.

Poszukiwano również krwi niemieckiej. 
Powiat zamojski było krótko w zaborze 
austriackim i w XVIII wieku sprowadzono 
tam niemieckich osadników, podobnie jak 
w okolice Chełma. SS chciało tę krew „odzy-
skać” dla Rzeszy. Nowe osadnictwo miało 
wzmocnić starą niemiecką kolonię.

Jak się pan zapatruje na tezę, że nie 
było polskiego Quislinga, bo Niemcy go 
nie chcieli?
– Coś w tym jest. Zdaniem okupanta polscy 
podludzie nie zasługiwali na żadną formę 
państwowości. Dlatego nie proponowano im 
państwowej formy kolaboracji. Zresztą Ukra-
ińcom też nie zezwolono na fasadową choć-
by państwowość. Podobnie jak Litwinom 
i Łotyszom. Niemiecki naród panów nie może 
przecież układać się z narodem niewolników.

Czesi mieli własny rząd z całą admini-
stracją, a nawet ograniczone wojsko. 
– Zgodnie z niemiecką doktryną rasową były 
narody słowiańskie wyżej i niżej notowane. 
Polacy są zażydzeni, Ukraińcy lepsi – bo nie 
mieszali się z Żydami, w związku z czym 
w Krakowie i we Lwowie mogli jeździć tram-
wajami dla Niemców. Czesi i Słoweńcy stali 
jeszcze wyżej, bo przez wielowiekowy kontakt 
z kulturą niemiecką stali wyżej pod względem 
cywilizacyjnym. Byli to „Słowianie kultury 
niemieckiej” równi Francuzom i Włochom.

Generalplan Ost przewidywał inwestycje 
w ramach „odbudowy Wschodu”. Po-
wstała m.in. linia elektryczna z Warsza-
wy do Łowicza i Kutna…
– …oraz sporo innych regionalnych linii 
kolejowych szczególnie z zachodu na 
wschód – dla transportu wojska. Do tego 
dużo nowych dróg w miastach. W Krakowie 
– nowa dzielnica mieszkaniowa, pod Oświę-
cimiem – olbrzymie zakłady chemiczne, 
dzisiaj Synthos SA. I jeszcze wiadukty, węzły 
drogowe, węzły kolejowe.

W Łodzi i w okręgu pojawiły się Telefun-
ken, BMW, Steyer, Krupp… W Poznaniu 
Zakłady Cegielskiego weszły w okres 
rozkwitu. W Bydgoszczy zbudowano 
zakłady Zachem, które działają do dzisiaj, 
podobnie jak te oświęcimskie.
– Trzeba jednak pamiętać, że Posen, Brom-
berg i Litzmannstadt to już była Rzesza, 

Początkowo nastroje w wojsku były optymistyczne. 

O�cerowie przed wyjazdem na front zapraszali 

kompanów na partyjkę brydża w Berlinie. 

Zakładali się o to, który pułk będzie pierwszy 

de�lował po Unter den Linden
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85. rocznica agresji niemieckiej na 
Polskę jest dobrą okazją do przypo-
mnienia tego niezwykle ważnego 
wydarzenia. Mimo heroicznego 
oporu symbolizowanego bohaterską 
obroną Westerplatte czy reduty nad 
Wizną polska armia doznała dojmu-
jącej klęski, militarnie najdotkliwszej 
w całym XX wieku.

Szok był tym większy, że w opinii 
społeczeństwa i ekspertów uchodzi-
ła za jedną z najsilniejszych i najbar-
dziej bitnych armii europejskich. Li-
czebnością lokowała się w europej-
skiej czołówce, składała się z 30 dy-
wizji piechoty i 11 brygad kawale-
rii. Opromieniało ją zwycięstwo nad 
sowiecką Rosją w 1920 roku. Była 
znakomicie wyszkolona, co na ma-
newrach imponowało zagranicz-
nym obserwatorom.

Francuski generał Louis Maurin, 
członek Najwyższej Rady Wojennej, 
napisał w 1936 roku:

„Żołnierz polski jest pierwszo-
rzędny, wytrzymały, obdarzony pew-
nym zmysłem inicjatywy, którego nie 
można odnaleźć ani u żołnierza ro-
syjskiego, ani niemieckiego”.

Wśród przyczyn klęski wrześnio-
wej ważne miejsce zajmował pol-
ski plan prowadzenia wojny. Naczel-
ny wódz marszałek Edward Śmigły-
-Rydz chciał bronić każdej piędzi kra-
ju i walczyć na całej, liczącej prawie 2 
tys. km granicy z Niemcami.

Wyglądała ona zupełnie ina-
czej niż dzisiaj. Zachodnie i central-
ne województwa, tj. białostockie, 
warszawskie, pomorskie, poznań-
skie, łódzkie, kieleckie, śląskie i kra-
kowskie, otoczone były od półno-
cy, zachodu i południa przez teryto-
ria niemieckie.

Na zachodzie, z Międzychodu do 
Warszawy było aż 400 km, ale z Gór-
nego Śląska już 300 km, a z północ-
nej granicy z Prusami Wschodnimi 
niewiele więcej jak 100 km. Zachod-
nia i centralna Polska przypominała 
półwysep otoczony niemieckim mo-
rzem.

Ten arcytrudny do obrony kształt 
granicy wykorzystali Niemcy, pla-
nując wielki manewr oskrzydlający, 
mający okrążyć i zniszczyć główne 
siły polskie na lewym brzegu Wisły. 
Cęgi niemieckie miały się zacisnąć na 
Warszawie. Ich krótsze, północne ra-
mię stanowiło mocne uderzenie od 
strony Prus Wschodnich. Ramieniem 

południowym była wielka ofensywa 
z Górnego Śląska prąca na Warsza-
wę wzdłuż strategicznej drogi zwanej 
wtedy szosą piotrkowską.

Polskie dowództwo znało ten 
plan. Chcąc go storpedować, spora 
część sztabowców proponowała zor-
ganizowanie głównej linii obrony 
dopiero na linii rzek: Narew, Wisła 
i San, co z militarnego punktu widze-
nia było rozwiązaniem najbezpiecz-
niejszym. Jednak naczelny wódz zde-
cydował inaczej i bronił całej granicy 
z Niemcami.

Przesądziły o tym względy poli-
tyczne i propagandowe. Obóz rzą-
dzący, zwany sanacją, żywił się 
wielkomocarstwową propagandą. 
W 1939 r. rozgrzana była ona do czer-
woności i pełna sloganów w rodzaju: 
„silni – zwarci – gotowi”, „nie odda-
my ani guzika od płaszcza”.

W grę wchodziły też bardziej ra-
cjonalne motywy. Śmigłego-Rydza 
przekonano, że do prowadzenia woj-
ny niezbędny był potencjał ludno-
ściowy i gospodarczy zlokalizowany 
właśnie na zachód od Wisły.

Niemcy, atakując Polskę 1 wrze-
śnia 1939 roku, mieli więc ułatwio-
ne zadanie. Szybko przełamali pol-
ską obronę na południu i na półno-
cy i ruszyli na Warszawę, do któ-
rej ich pierwszy pancerny zagon do-
tarł szosą piotrkowską już 8 wrze-
śnia. Chcąc uniknąć okrążenia na 
lewym brzegu Wisły, Rydz wydał 6 
września rozkaz nakazujący wycofa-
nie wszystkich sił za Wisłę, aby tam 
zorganizować obronę i stoczyć wal-
ną bitwę.

Na to było już jednak za późno. 
Bardziej ruchliwe, pancerne i zmoto-
ryzowane jednostki niemieckie opa-
nowały bowiem nową polską ru-
bież obrony, zanim była ona goto-
wa do walki. Kampania była prze-
grana, choć walki toczyły się jeszcze 
przez kilka tygodni, od 17 września 
także z kolejnym agresorem – Związ-
kiem Sowieckim.

Tragiczne doświadczenie wrze-
śnia ’39 jest świetnie znane polskim 
wojskowym i historykom. Także 
PiS-owskiemu ministrowi obrony 
Mariuszowi Błaszczakowi, dobrze 
wykształconemu na Wydziale Hi-
storycznym Uniwersytetu Warszaw-
skiego. W tym gorszym świetle sta-
wia to jego decyzję podjętą na uży-
tek wyborów o odtajnieniu polskie-
go planu prowadzenia wojny i o de-
magogicznym skrytykowaniu wy-
korzystania Wisły jako głównej li-
nii obrony.

W ten oto sposób minister Błasz-
czak – zaczadzony partyjną polity-
ką – obsadził się w roli współcze-
snego Śmigłego-Rydza, zapomina-
jąc, do czego doprowadziły decyzje 
marszałka we wrześniu ’39 i w ja-
kiej niesławie odszedł on z tego 
świata. l

Historia krzepi

Co ma Błaszczak 
do Września ’39

Odtajniając w kampanii wyborczej plany  
obronne Polski, były szef MON obsadził się w roli 

współczesnego Śmigłego-Rydza.
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więc inwestycje w tych miastach loko-
wano niezależnie od „podźwigania” 
Wschodu. Ale i w Generalnym Guber-
natorstwie Hans Frank miał się czym 
szczycić. Znikło bezrobocie. Folwarki 
otrzymały wsparcie – buhaje z Niemiec, 
dobre ziarno siewne, nowe gatunki 
zbóż. GG miało być zapleczem żywno-
ściowym najpierw frontu wschodniego, 
a potem Wielkich Niemiec.

Zadłużeni przed wojną polscy rol-
nicy „za Niemca” zdołali w większości 
spłacić pożyczki i rozwinąć produkcję. 
Lata 1940-42 były dla wsi korzystne. 
W miastach obowiązywał system kart-
kowy, więc pojawił się olbrzymi czarny 
rynek, na którym chłopi sprzedawali 
mąkę, mięso, samogon. Doszło do tego, 
że niektórzy rolnicy kazali sobie płacić 
dolarami albo brytyjskimi funtami.

Zaszły też korzystne zmiany w rze-
miośle: Niemcy małe przedsiębiorstwa 
łączyli w większe, sprowadzali maszyny 
z Rzeszy, by produkować taniej. Frank 
zapraszał inwestorów z Zachodu, poka-
zywał na wykresach, jak rośnie zamoż-
ność Polaków – bo faktycznie, przynaj-
mniej niektórych i okresowo rosła.

Na terenie GG nie wprowadzono 
Niemieckiej Listy Narodowościowej, 
ale i tak byli chętni.
– Na Ziemiach Zachodnich większość 
mieszkańców się na tę listę wpisała, 
na Śląsku niemal wszyscy, najmniej 
w Kraju Warty. W Gubernatorstwie 
również część obywateli dowodziła 
swoich niemieckich korzeni, by zdobyć 
tzw. niemieckie kenkarty. 31 grudnia 
1942 r. w Warszawie mieszkało, nie 
licząc wojska, 21 tys. Niemców, z tego 
10 tys. folksdojczów. Rok później było 
zameldowanych ponad 33 tys. Niemców 
oraz przeszło 14 tys. osób z kenkartą.

Obywatel GG, chcąc taką zdobyć, 
musiał przede wszystkim dowieść, 
że w rodzinie nie było Żyda. Dopiero 
potem wykazać się jakimś niemieckim 
przodkiem. Albo przekupić niemiec-
kiego urzędnika. Bo korupcja kwitła 
– Niemcy musieli rozbudować więzienia 
dla własnych urzędników, co również 
odróżniało obie okupacje, bo w sowiec-
kiej kradzież była przynależna statusowi 
funkcjonariusza – na podbitym terenie 
on miał prawo kraść.

Lenin przecież kazał „grabić zagrabio-
ne”. Porozmawiamy o Goralenvolk?
– Czułem, że pan o to spyta. Już przed 
wybuchem wojny badania etnograficz-
ne i archeologiczne wskazywały, że na 
Podhalu przed wiekami osiedlali się 
germańscy Goci. Dlatego m.in. region 
uzyskał status odrębnej jednostki or-
ganizacyjnej. W jej ramach szczególny 
charakter miało Zakopane – terytorium 
zamknięte i niemiecki kurort. Mieszkań-
cy Podhala mieli możliwość otrzymania 
kartek żywnościowych „G” zawiera-
jących znacznie większy przydział 
żywności i artykułów przemysłowych 
od tych z literą „P”. Pojawia się nowa 
nacja: Górale pisani dużą literą. Ale 
z niemieckiej oferty skorzystała tylko 
mniejszość mieszkańców.

Pisze pan, że zarówno w GG, jak i w 
Reichu uroczyście świętowano 1 
maja, który był Narodowym Świętem 
Pracy. „Narodowi socjaliści podkre-
ślali swoje lewicowe i proletariackie 
korzenie, stąd nie było przypadkiem, 
że członkowie NSDAP zwracali się 
do siebie per towarzyszu partyjny”. 
Naziści byli prawicą czy lewicą?
– Byli ultralewicą i ultraprawicą w jed-
nym. Klasyczne kategorie są tu niesto-
sowne.

Końcówka okupacji niemieckiej to 
znów poluzowanie śruby. W 1943 
r. podczas „dożynek krakowskich” 
z udziałem polskich wójtów i soł-

tysów Frank powiedział: „Polska 
ludność GG otrzyma możliwość 
spokojnego rozwoju wynikającego 
z podstaw jej własnej kultury…”.
– Prasa gadzinowa bębniła o planowa-
nych zmianach, polskim samorządzie, 
o powołaniu rad gminnych i miejskich, 
o udziale Polaków w wyższej admini-
stracji okupacyjnej, o liberalizacji polity-
ki kulturalnej, otwarciu szkół średnich, 
a nawet wyższych. Otwarto z wielkim 
hukiem kilka kantyn dla polskich urzęd-
ników, podwyższono racje żywnościowe 
oraz przydziały papierosów, otwarto 
nowe szkoły powszechne, w których na 
ścianach obok portretu Franka zawisł 
portret Piłsudskiego. Niemieccy urzęd-
nicy zaczęli napomykać o „polsko-nie-
mieckiej wspólnocie kulturowej”.

Nazywano Polaków Europejczyka-
mi, którzy wraz z Niemcami muszą 
bronić europejskich wartości przed 
bolszewickimi hordami. Wezwano do 
walki z „żydostwem komunistycznym” 
i ze „śmiertelnymi wrogami chrześci-
jaństwa”. Straszono Armią Czerwoną, 
kołchozami, łagrami, walką z religią. 
Stale przypominano zbrodnię katyń-
ską, którą Niemcy nazywali „smoleń-
ską”.

W kwietniu 1943 r. Niemcy na swój 
koszt przewieźli do Katynia polską 
delegację, w tym osoby z PCK i Rady 
Głównej Opiekuńczej – by goście prze-
konali się na własne oczy, że to zbrodnia 
sowiecka, a nie – jak głosiła stugębna 
plotka – dzieło hitlerowców.

Nadejście nowej koniunktury wyni-
kało z prostego faktu: ludność polska 
stała się potrzebna do kopania Wału 
Wschodniego, czyli szańców przed 
nadciągającymi bolszewikami, oraz do 
ochotniczych formacji kolaboracyjnych. 
Ale Polacy pamiętali, co działo się przez 
cztery lata, więc zabrakło odzewu.

W październiku 1944 r. Niemcy po-
szli dalej – chcieli powołania polskiej 
Ligi Antybolszewickiej. Bezskutecznie 
nakłaniali Wincentego Witosa do 
wydania odezwy wzywającej chłopów 
do walki z sowieckim najazdem. Wy-
dawnictwom nakazano druk polskich 
plakatów z czasów wojny 1919-20. Mało 
tego – Abwehra, gestapo i SD różnymi 
drogami próbowały dotrzeć do ofice-
rów Armii Krajowej, Narodowych Sił 
Zbrojnych i Batalionów Chłopskich, 
aby stanęli do walki u boku Wehr-
machtu.

W tym samym czasie Hitler kazał 
zburzyć Warszawę, a ludność ekster-
minować.
– Niemcy od dawna mieli problem 
z polską stolicą. Według Generalnego 
Planu Wschodniego miało wyrosnąć 
na jej miejscu stutysięczne niemieckie 
miasteczko. Powstanie dało pretekst do 
realizacji tej wizji. Oczywiście likwidacja 
Warszawy miała też wymiar kary. l

Prof. dr hab. Andrzej Chwalba – histo-

ryk związany z Uniwersytetem Jagielloń-

skim, specjalizuje się w historii XIX i XX 

w., dziejach Krakowa. Napisał kilkadzie-

siąt książek, m.in. „Samobójstwo Europy. 

Wielka Wojna 1914-1918”, „Legiony Pol-

skie 1914-1918”, „Przegrane zwycięstwo. 

Wojna polsko-bolszewicka 1918-1920”, 

„Historia Polski 1795-1918”, „Okupacyjny 

Kraków”, „Festung Krakau”.

KSIĄŻKA

Andrzej Chwalba 

Polska krwawi, Polska walczy. Jak 

żyło się pod okupacją 1939-1945 
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MOŻE LEPIEJ,  
GDYBY NAS W SIERPNIU 

Z WŁADYSŁAWEM FRASYNIUKIEM 

ROZMAWIA BEATA MACIEJEWSKA

BEATA MACIEJEWSKA: Boję się tej 
rozmowy. Nie wiem, jak zacząć, żeby czy-
telnicy się zainteresowali. Jeśli napiszę 
na początku, że to wywiad w rocznicę 
Sierpnia, stopnieją jak śnieg w maju.
WŁADYSŁAW FRASYNIUK: Bo to dzia-
derski wywiad z solidaruchem? Nie bę-
dzie klików?

Małe zainteresowanie wydarzeniami, 
które przez młodszych czytelników jest 
odbierane jak powstanie styczniowe.
– Nie zgadzam się. Gdyby to było odbierane 
jak powstanie styczniowe, pani by rozma-
wiała ze mną z większą nadzieją na sukces. 
Bo my, Polacy, uwielbiamy wspominać 
i świętować porażki. Im nas mocniej stłu-
kli, tym wyżej umieszczamy to na sztan-
darze. Nasze masakry, nasze ofiary, które 
pozwalają pielęgnować niechęć do daw-
nych zaborców, do mocarstw zachodnich, 
do Niemców. Zdradzili, poniżyli, zostawili 
samotnie walczących przeciwko znacznie 
potężniejszym wrogom. Ale celebrowanie 
pamięci krzywd nie jest dobrym funda-
mentem pojednania i transformacji.

Czy pan nie przesadza?
– Nie. Premier Donald Tusk ogłosił, że 
rząd da 100 mln zł na rozbudowę Muzeum 
Powstania Warszawskiego. Powstania, 
o którego bezsensie chyba nie musimy się 
przekonywać, doprowadziło do zagłady 
miasta i śmierci 150-200 tys. cywilów.

Mam szacunek dla ludzi, którzy odpowie-
dzieli na wezwanie polityków i stanęli z bro-
nią, oraz dla mieszkańców Warszawy, którzy 
w powstanie zostali wciągnięci bez pytania 
o zgodę. Ale decyzja Tuska to nie kwestia 
szacunku, ale polityki historycznej.

Pieniądze obiecał Morawiecki, ale nie 
dał. Tusk okazał się hojniejszy. Pan uwa-
ża, że nie powinien dawać?
– A kto bogatemu zabroni? Mamy kasę na 
inwestycje w CPK, budujemy najsilniejszą 
i najnowocześniejszą armię w Unii Euro-
pejskiej, chcemy zorganizować igrzyska 
olimpijskie, będziemy dopłacać do rowerów 
i samochodów elektrycznych, więc premier 
może lekką ręką rzucić 100 mln na rozbu-
dowę muzeum. W tej sytuacji będzie chyba 
musiał 31 sierpnia zaoferować Europejskie-
mu Centrum Solidarności miliard. W końcu 
to muzeum jedynego zwycięskiego powsta-
nia w naszych dziejach.

Historycy zwykle wskazują cztery.
– Jedynego, które miało nie tylko zasięg 
ogólnopolski i wciągnęło ogromną rzeszę 
Polaków – w szczytowym okresie należało 
do związku 10 mln obywateli, 80 proc. pra-
cowników państwowych przedsiębiorstw 
i instytucji – ale wpłynęło również na 
sytuację międzynarodową. Zapoczątkowa-
ło demontaż systemu jałtańskiego, poka-
zało drogę do wolności innym państwom 
bloku wschodniego.

Premier Tusk prezent dla MPW opa-
trzył uzasadnieniem: „Skoro tak trudno 
w naszej historii znaleźć te momenty, 
te postacie, o których wszyscy możemy 
powiedzieć: »Tak, to są nasi bohatero-
wie«, nasze, wszystkich Polaków, wielkie 
wydarzenia historyczne”, to tym bar-
dziej musimy o nie dbać”.
– Fenomen „Solidarności” polegał m.in. na 
tym, że wszyscy się nawzajem wspierali. 
Nie stworzyliśmy związków branżowych. 
Kierowcy popierali pielęgniarki, a górnicy 
nauczycieli. Jedni strajkowali za drugich 
lub z drugimi, utrudniając władzy stosowa-
nie zasady „dziel i rządź”. Poczuliśmy, że 
możemy być razem i możemy się porozu-
mieć. Wyprostować karki, pozbyć strachu 
i zamienić w społeczeństwo, które może 
ustanowić porządek demokratyczny.

W trakcie Sierpnia zniknęły podziały 
klasowe, czyli coś, co było elementem kon-
strukcyjnym komunistycznego państwa. 
Nigdy nie zapomnę profesora Mieczysława 
Zlata, historyka sztuki. Budził szacunek, 
respekt u robotników. Powiedział ważne 
zdanie: że my się tu od siebie nawzajem 
uczymy. To właśnie było nasze, wszystkich 
Polaków, wielkie wydarzenie historyczne. 
To jest to, co nas powinno łączyć.

Może chodzi o to, że nie możemy wska-
zać wspólnych bohaterów? Gdy kiedyś 
Mateusz Morawiecki z Andrzejem Dudą 
składali wieńce pod bramą Stoczni, dzia-
łacze obecnej „S” ściągali portret Lecha 
Wałęsy, który wisiał obok wizerunku 
Anny Walentynowicz. 
– Mamy szacunek dla przywódców powsta-
nia warszawskiego, którzy podjęli błędną 
decyzję, a Lech Wałęsa, jeden z najsłynniej-
szych Polaków, człowiek, który przeprowa-
dził nas z Europy Wschodniej do Zachod-
niej i od komunizmu do demokracji, wciąż 
jest opluwany: „Bo to »Bolek«”. Ludzie nie 
są aniołami, mają w biografiach różne 
zakręty, ale trzeba ważyć całość.

Wałęsa nie tylko wygrał powstanie i zre-
alizował hasło: „Za naszą i waszą wolność”, 

ale przyczynił się do tego, że suwerenność 
odzyskała cała Europa Środkowo-Wschod-
nia. Przewrócił mur berliński, spowo-
dował, że UE stała się większa, a nasze 
gwarancje silniejsze, bo jesteśmy w NATO.  
A u nas to najpierw „Bolek”. Reszta przy-
wódców podziemnej „Solidarności” też jest 
podejrzana, tylko jeszcze nie znaleźli na 
nich teczek.

Czuje się pan niedoceniony?
– To nie o mnie chodzi. Ja jestem człowie-
kiem szczęśliwym i spełnionym, choć obec-
ny kształt Polski i polityki trudno uznać za 
ziszczenie marzeń ludzi „Solidarności”.

Chodzi o brak pamięci i szacunku dla 
sukcesu „Solidarności”. Rafał Trzaskowski 
organizuje bardzo fajne spotkania z młody-
mi osobami: Campus Polska Przyszłości. Nie 
słyszałem, żeby tam zaproszono na przy-
kład Zbyszka Bujaka czy Bogdana Lisa, aby 
opowiedzieli, jak się wygrywa powstanie bez 
przemocy. Jak się buduje ruch godnościowy 
nastawiony na wartości wspólnotowe.

Bo to jest Campus Polska Przyszłości. 
Może jesteście przeszłością? Tam są ci, 
którzy mają władzę – ministrowie, par-
lamentarzyści, influencerzy. Zamiast 
Bujaka jest Czarzasty, zamiast Lisa Tusk, 
Hołownia i Kosiniak-Kamysz. 
– Pani uważa, że przyszłość można budować 
bez fundamentów położonych w prze-
szłości? W polskiej polityce wciąż brakuje 
wartości, o które wtedy walczyliśmy. To był 
czas otwartości, tolerancji, przyzwoitości 
i życzliwości. Na Campusie dyskutuje się 
o tolerancji, a w Sierpniu uważaliśmy za 
oczywiste, że każdy ma prawo do własnych 
poglądów. Różniliśmy się, byli w „Solidar-
ności” katolicy, socjaliści, narodowcy. Ale 
rozmawialiśmy, uczyliśmy się odpowie-
dzialności za słowo i słuchania siebie, 

Na Campusie politycy objaśniają rze-
czywistość, a nie pytają uczestników, co im 
w tej rzeczywistości zgrzyta. Jakie są ich 
cele, ambicje, gdzie widzą swoje miejsce 
w wolnym kraju. Donald Tusk przeprasza, 
że nie zliberalizuje ustawy aborcyjnej, gdyż 
nie ma większości w parlamencie, a za PRL 
ta wolność była akurat dla kobiet oczy-
wista. Warto więc byłoby sobie najpierw 
powiedzieć, czy ta współczesna Polska 
jest rzeczywiście tak nowoczesna i czy nie 
ma nic z przeszłości, o czym moglibyśmy 
dyskutować z młodymi.

Sierpień ’80 to był czas gorączki, a w go-
rączce nie da się ciągle żyć. Pan nie jest 
zbyt idealistyczny?

– Bo w polityce trzeba być pragmatycz-
nym? Nieprawda, polityka musi być oparta 
na wartościach i zasadach, inaczej się nie 
da zbudować silnej demokracji. Sierpień 
’80 był niezwykłym doświadczeniem. Nie 
strajkowałem z powodu pieniędzy, świetnie 
zarabiałem. Kierowcy to była elita finan-
sowa. Moja średnia pensja wynosiła wtedy 
18,5 tys. zł, górnik dostawał o 1 tys. mniej.

W postulatach gdańskich urzekły mnie 
dwa punkty: wolne związki zawodowe 
(cierpiałem, że w negocjacjach słowo „wol-
ne” zmieniono na „niezależne”) i postulat 
wprowadzenia zasady „doboru kadry 
kierowniczej na zasadach kwalifikacji, a nie 
przynależności partyjnej”.

Punkt 13., w który nikt dziś już nie wie-
rzy. 
– Bo rządy PiS uczyniły z partyjniactwa 
cnotę kardynalną. Wystarczyło być wier-
nym i zdyscyplinowanym członkiem partii, 
żeby znalazło się miejsce w zarządzie, 
radzie nadzorczej jakiejś spółki skarbu 
państwa. I niestety, Koalicja 15 paździer-
nika nie może się oprzeć pokusie wejścia 
w buty poprzedników.

Na szczęście działa punkt trzeci postu-
latów gdańskich, czyli mamy wolne media, 
i nie mam wątpliwości, że dziennikarze ta-
kie patologie ujawnią, a wyborcy podejmą 
właściwe decyzje. Państwo musi działać 
w oparciu o wartości i zasady, niezależnie 
od tego, kto rządzi. To jest dziedzictwo „So-
lidarności”, prosty robotnik pani to mówi.

Z tym prostym robotnikiem pan prze-
sadził. 
– Oficer SB, który mnie przesłuchiwał, 
też stwierdził, że z tym robotnikiem to 
kamuflaż. „Mamy was, kurwa, Frasyniuk. 
Rozszyfrowaliśmy was, wy nie jesteście 
robotnikiem. Wy jesteście inteligentem, bo 
macie maturę” – usłyszałem. Byłem wysoko 
wykwalifikowanym robotnikiem. Może 
nietypowym, bo zmieniłem cztery firmy, 

• Władysław Frasyniuk w gdańskiej hali 

Olivia podczas drugiego zjazdu „Soli-

darności” w 1990 roku FOT.TOMASZ WIERZEJSKI/ 

AGENCJA WYBORCZA.PL

Nie słyszałem, by Trzaskowski na Campus Polska Przyszłości 

zaprosił Zbyszka Bujaka czy Bogdana Lisa, aby opowiedzieli, 

jak się wygrywa powstanie bez przemocy.
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a ludzie zwykle do emerytury trzymali 
się jednego zakładu, jak mój ojciec. Skoro 
mnie jednak nie szanowali i słabo płacili, to 
szukałem innej roboty. Czasy „Solidarności” 
pokazują, że nawet robotnik ma szansę na 
edukację i awans społeczny, pod warunkiem 
że szacunek i godność pozostają częścią 
oferty politycznej.

Rozmawiam z dojrzałym człowiekiem, 
legendarnym przywódcą robotników, 
komentatorem i ta opowieść o warto-
ściach brzmi wiarygodnie. Ale w sierp-
niu 1980 miał pan 26 lat i polityką się 
wcześniej nie zajmował. Rodzina, dwoje 
dzieci, przytłaczająca rzeczywistość PRL 
i nagle: „Będę walczył o wartości”? 
– Nie, nie zamierzałem walczyć. Chciałem 
uczciwie pracować. Po zakończeniu strajku 
wsiadłem do autobusu, który miał mnie za-
wieźć do zajezdni na ul. Krakowską, bo chcia-
łem wrócić do pracy. A tu wpada Oleś La-
buda [prof. Aleksander Labuda, romanista, 
działacz opozycji demokratycznej] i z obłę-
dem w oczach i woła: „Chłopaki, wygraliście! 
Związek trzeba zakładać!”. „Jaki związek, 
Oleś?! Ja się, kurwa, na tym nie znam! Ja za 
chwilę będę tirem jeździł”, powiedziałem, 
bo już złożyłem papiery do pracy na między-
narodowych trasach. „Daj spokój, ja mam 
być działaczem związkowym?”. A Oleś targa 
mnie za koszulkę do wyjścia. „Ktoś musi 
wziąć za to odpowiedzialność”, powtarza.

Wyciągnął mnie z tego autobusu. Już nie 
pojechałem na zajezdnię. Myślałem: „Boże, 

wyrzucą mnie z pracy”. A Oleś udzielał 
instrukcji, co trzeba zrobić. Najpierw zała-
twić jakieś biuro (jak usłyszałem „biuro”, 
to uznałem, że trzeba spadać). Ale Labuda 
powiedział: „Zebraliście pieniądze. To są 
publiczne pieniądze! Nie możecie zawieść 
społecznego zaufania”.

I już, to wystarczyło?
– Wystarczyło. Gdy zostałem wybrany 
przewodniczącym Zarządu Regionu Dolny 
Śląsk, Olek Labuda mi powtarzał: „Pamię-
taj, jesteś człowiekiem, którego pierwszy 
raz od pół wieku wybrano w demokra-
tycznych wyborach. Ludzie zdeponowali 
w tobie swoje marzenia. Musisz ten man-
dat wysoko nieść”.

Tak to we mnie utkwiło, że po 13 grud-
nia byłem gotów do końca życia biegać 
z więzienia na wolność i z powrotem do 
więzienia, aby tylko nie pozwolić odebrać 
sobie godności.

Wygląda na to, że profesor Labuda wy-
słał pana do więzienia.
– Przeciwnie, pomógł mi więzienie prze-
trwać. Tak, wiem, że snuję barwne opo-
wieści kryminalne, ale to zwykle relacje 
o pierwszych kilkunastu sekundach nawa-
lanki z klawiszami. O tym, co było potem, 
jak wpadali do celi w dziesięciu, już nie 
opowiadam, bo nie chcę martyrologii.

Nie opowiadam też o kosztach, które 
ponosiła rodzina. Trudno byłoby to wy-
trzymać, gdyby nie trzymała mnie w pionie 

odpowiedzialność za ludzi, którzy mnie 
wybrali. Oni się mogli bać, mieli do tego 
prawo. Ja nie mogłem.

Gdyby nie te wartości, nie wróciłbym 
drugi raz do więzienia, tylko wziąłbym 
paszport. Ale powodowały one, że mieli-
śmy siłę. Żartuję, że więzienia w Łęczycy 
i Barczewie były zapleczem socjalnym PRL, 
ale nikomu nie życzyłbym, żeby tam trafił.

W sondażu IBRiS dla „Rzeczpospolitej” 
wśród wydarzeń, które  są powodami do 
dumy najwyżej znalazło się odzyskanie 
niepodległości 1918 roku (30,6 proc. 
badanych), wybór Karola Wojtyły na 
papieża (19,7 proc.), wejście Polski do 
UE i NATO (16,2 proc.), transformacja 
po 1989 roku (12,2 proc.), powstanie 
„Solidarności”, w tym Porozumienia 
Sierpniowe (7,9 proc.), bitwa pod Grun-
waldem 1410 roku (5,7 proc.). Jedynie 3,3 
proc. wskazało powstanie warszawskie.
– Przedziwne badanie, bo transformacja 
ustrojowa, a w konsekwencji wejście do 
NATO i UE to efekt powstania „Solidarno-
ści”. Ale nie mam wątpliwości, że to w dużej 
części efekt polityki historycznej i hucznych 
obchodów stulecia odzyskania niepodle-
głości. Ja święto niepodległości obchodzę 
4 czerwca, bo wtedy stałem się wolnym 
człowiekiem. Nawet komuniści wiedzieli, że 
to koniec systemu, że idzie duża zmiana.

A co do rankingu naszych powodów do 
dumy – jest taki, jakim go ustawili politycy. 
Obawiam się, że będę musiał dożyć setki, jeśli 
chcę usłyszeć: to uczestnik powstania, które 
przyniosło nam wolność. Gdyby prezydent, 
premier zapraszali z rocznicowych okazji 
ludzi pierwszej „Solidarności”, gdyby powie-
dzieli: „Wam zawdzięczamy”, ten ranking 
inaczej by wyglądał. Żeby nie było wątpliwo-
ści – mam takie same pretensje do Bronisła-
wa Komorowskiego, jak i Andrzeja Dudy. 

A gdzie pan będzie w tym roku święto-
wał 31 sierpnia?
– Nigdzie. Byłem ostatnio na kilku pogrze-
bach ludzi, którzy powinni przejść do histo-
rii swoich miast i miasteczek. Zwykle tylko 
przypadek sprawiał, że dowiadywałem się 
o ich śmierci, bo z podziemia znałem tylko 
pseudonimy. Źle to znoszę, nie umiem 
przemawiać, patrząc na zapłakane rodziny.

Ale dopiero wtedy, gdy stawałem za 
trumną, bliscy się dowiadywali, że ich oj-
ciec lub dziadek był faktycznie bohaterem. 
Nie widziałem nikogo z Urzędu ds. Kom-
batantów ani od wojewody lub od władz 
miasta. To są często ludzie, których ta wal-
ka psychicznie i fizycznie zniszczyła, a nie 
doczekali się uznania nawet po śmierci.

W tym miesiącu pochowaliśmy Jerzego 
Luźniaka, barwnego zadymiarza uliczne-
go, żołnierza podziemnej „Solidarności” 
z Wrocławia, współorganizatora strajków 
w zakładach pracy. Piękna uroczystość, 
oprawę zapewnił Polski Związek Łowiec-
ki, bo okazało się, że Jurek był myśliwym 
i autorytetem z dziedziny trofeistyki. Ale 
chyba ważniejsze jest to, co zrobił dla 
Polski. Żegnano jednak przede wszystkim 
myśliwego, a nie bohatera.

Ma pan poczucie krzywdy?
– Nie, ja nie mam, ale mam poczucie 
krzywdy wielu razem ze mną walczących. 
Uważam, że to wielki przywilej uczestni-
czyć w walce o niepodległość, i nie narze-
kam, że siedziałem w więzieniu. Dowie-
działem się, że nie mogę być w Radzie ds. 
Kombatantów i Osób Represjonowanych, 
bo nie mam statusu osoby pokrzywdzonej. 
Trzeba o to wystąpić. Powiedziałem, że nie 
czuję się pokrzywdzony, bo odniosłem suk-
ces. Po drugie, nie ja mam dług wdzięczno-
ści wobec państwa, tylko państwo wobec 
mnie. Żyję za własne pieniądze. Ale budzę 
się każdego dnia, odpalam internet i dowia-
duję się, że odszedł któryś z moich kolegów, 
którym nikt nie podziękował.

Mam pretensje, że demonstrujemy sza-
cunek dla tych, co przegrali, a nie dla tych, co 
odnieśli sukces. Nie słyszę: zwyciężyli. Słyszę: 
solidaruchy, ten Wałęsa to szemrany „Bolek”, 
a Frasyniuk ukradł 80 mln i kupił cięża-

rówki. A ja mam dług wdzięczności wobec 
wszystkich ludzi podziemnej „Solidarności”.

Zawsze znajdą się tacy, którzy będą cier-
pieli na kompleks nieobecności. Może za 
bardzo się pan przejmuje?
– Rozmowę zaczęliśmy od polityki histo-
rycznej, wrócę do niej. Nie w tym rzecz, że 
mamy dookoła ludzi z kompleksami, któ-
rzy chcą wykreować swoją własną historię. 
Tak się działo za czasów PiS, tak dzieje się 
również w epoce Tuska. Problem polega na 
tym, iż tę prawdę historyczną można mło-
dym ludziom skutecznie pokazywać, póki 
bohaterowie tamtej rzeczywistości żyją.

Czasem to jest trudne, znajdziemy przy-
padki innych „Lechów Wałęsów” wśród 
bohaterów tamtych czasów. Na przykład 
bombiarze z Lubina. Śledztwo było tak bru-
talne, że w wyniku pobić i tortur wszyscy 
z przesłuchiwanych zostali inwalidami. Py-
tałem: dlaczego nie dochodzicie sprawiedli-
wości? „Tak nas bili, że sami nie wiemy, co 
podpisaliśmy” – usłyszałem. Ludzie, którzy 
powinni być traktowani jak bohaterowie, 
żyją w strachu, że coś na nich znajdą. Bali 
się, gdy otwierały się drzwi celi, i wiedzieli, 
że będą bici. Boją się, że może ktoś z IPN 
wyciągnie kartkę: a tu podpisał. A skoro 
podpisał, znaczy, że nie taki znów bohater.

Dla pana to nie ma znaczenia?
– Nigdy nie mieliśmy pretensji do tych, co 
wzięli paszporty, zamiast iść siedzieć. Nie 
mówiliśmy źle o ludziach, którzy się zała-
mali w śledztwie albo w więzieniu. W roli 
sędziów występują teraz ludzie, którzy 
palcem nie kiwnęli, nie mieli okazji, żeby 
się sprawdzić. Albo zabrakło im odwagi.

Ma pan nadzieję na zmianę klimatu?
– Tu nie chodzi o moją nadzieję, tylko o od-
powiedź na pytanie, jakie są fundamenty 
wolnej Polski. Mogę zaapelować do Mini-
sterstwa Edukacji, aby zamiast przedmiotu 
HiT zorganizowali cykl spotkań „żywych 
bibliotek” i dali możliwość młodym lu-
dziom zwyczajnego pogadania z uczestni-
kami rewolucji „Solidarności”. Czytam, że 
chcą organizować wycieczki patriotyczne, 
których autorstwem pochwalił się Włady-
sław Kosiniak-Kamysz jako projektem usta-
wy o wychowaniu patriotycznym. Ja bym 
wolał, aby mój syn w szkole zamiast wy-
chowania patriotycznego organizowanego 
przez ministra z kolejnej prawicowej partii 
mógł porozmawiać z uczestnikami tam-
tych czasów, co zrobić, aby pozostać wier-
nym wartościom. Jakie cechy charakteru 
trzeba mieć, aby się nie złamać. To byłoby 
prawdziwe wychowanie patriotyczne.

Kosiniak-Kamysz zaznaczył, że projekt 
„nie jest przeciwko komuś”, ale wynika 
z tego, że „PSL ma prawo zaakcentowa-
nia tego, co mu w duszy gra”.
– Tego, co w duszy gra PSL-owi, boję się nie 
tylko ja, również polskie kobiety i wiele in-
nych osób szukających w Polsce wolności.

Dlatego apeluję, aby pokazywać mło-
dym ludziom, że warto być częścią spo-
łeczeństwa obywatelskiego, liberalnego 
i otwartego, gdyż tylko otwarte i liberalne 
społeczeństwa są gotowe na współpra-
cę i wolności demokratyczne. Tylko tak 
budowana polityka historyczna sprawi, 
iż kolejny Donald Tusk nie będzie musiał 
w przyszłości przepraszać za kolegów 
z koalicji, którzy okazali się zaściankowymi 
moralistami. Jedynie polityka historyczna 
budowana w oparciu o takie wartości jak 
odwaga, współpraca i wolność są w stanie 
sprawić, aby przyszłe pokolenia Polaków 
były dumne ze swojej historii. Dlatego 
wciąż liczę na to, iż rządzący politycy 
31 sierpnia, 13 grudnia i 4 czerwca będą 
organizowali wielkie spotkania z ludźmi, 
którzy sprawili, że staliśmy się demokra-
tycznym krajem. l
Rozmawiała Beata Maciejewska

Władysław Frasyniuk (ur. 1954 r.), lider straj-

ków we Wrocławiu w Sierpniu ’80, działacz 

pierwszej „Solidarności”,  odsiedział prawie 

cztery lata w więzieniu. 

Ludzie, którzy powinni być 

traktowani jak bohaterowie, żyją 

w strachu, że coś na nich znajdą. 

Boją się, że może ktoś z IPN 

wyciągnie kartkę: a tu podpisał. 

Znaczy, nie taki znów bohater
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ZŁOWIESZCZY LAMENT 

ZACHARA PRILEPINA

• Rosyjski pisarz-nacjonalista Zachar Prilepin w 2017 roku w okupowanym przez rosyj-

ską armię Doniecku FOT.YAN MORVAN/SIPA

Kursk, do którego z za-

jętej przez Ukraińców 

zachodniej części ob-

wodu uciekają właśnie 

setki tysięcy mieszkań-

ców, jest starszy od Mo-

skwy o ponad sto lat.

Grzegorz Przebinda

P
ółmilionowy Kursk w zachod-
niej Rosji leży w połowie drogi 
między Kijowem a Moskwą 
oddalonych od siebie o tysiąc 
kilometrów. Dzisiejsza stolica 
Rosji wspomniana została po 

raz pierwszy w latopisie dopiero pod ro-
kiem 1147, w czasach Jurija Dołgorukiego, 
Kursk pojawił się w źródłach już w roku 
1036, jeszcze w latach panowania w Kijo-
wie wielkiego księcia Jarosława Mądrego 
(pradziada Dołgorukiego).

Stolica samodzielnego księstwa
Jarosław Kijowski – syn Włodzimierza 

Wielkiego, chrzciciela Rusi Kijowskiej – 
uzyskał właśnie w 1036 roku, po śmierci 
brata Mścisława, prawo do panowania 
także nad ziemiami po lewej, czyli wschod-
niej, stronie Dniepru. Polecił zarazem 
jednemu ze sług, aby ten przeprowadził się 
z żoną i małym synem właśnie do Kurska, 
należącego wtedy do księstwa czernihow-
skiego, drugiego pod względem ważności 
po kijowskim.

Sługą tym był ojciec św. Teodozego 
– późniejszego przeora monasteru kijow-
sko-peczerskiego, a zarazem patriarchy 
monastycyzmu wspólnotowego na Ru-
si Kijowskiej.

W „Powieści lat minionych” – najstar-
szym latopisie kijowskim – pierwszą i jedy-
ną wzmiankę o Kursku odnajdujemy pod 
rokiem 1095, gdy wzrosły w siłę gród był już 
od paru lat stolicą samodzielnego księstwa 
kurskiego. Przy czym jako jego pierwszy 
władca wspomniany tam został Iziasław, 
syn Włodzimierza Monomacha i księżnicz-
ki angielskiej Gythy of Wessex.

WYPRAWA „BU-TURA” 
DO PUTYWLA

Wertując dalej karty dzieł literatury sta-
roruskiej, napotykamy Kursk w „Słowie 
o wyprawie Igora”.

Stamtąd właśnie wyprawił się w roku 
1185 do pobliskiego Putywla – dla pomocy 
Igorowi Światosławowiczowi w wyprawie 
na stepowych Połowców – jego brat Wsie-
wołod, nazwany w poemacie walecznym 
„buj-turem”. Wersy przytaczam w niepo-
wtarzalnym przekładzie Juliana Tuwima:
W Putywlu chorągwie stoją;

Czeka Igor z drużyną swoją
Na miłego brata Wsiewołoda.
Rzecze buj-tur Wsiewołod do brata:
„Jednoś ty mi jasne słońce świata
I Światosławicy myśmy oba.

Każ ty siodłać rącze konie bułane,
Moje w Kursku osiodłane,
Znasz wiciądzów kurskich – woje krzepcy!
Pod trąbami bojowymi chowani,
Pod szłomami ukołysani,
Ostrzem włóczni karmieni w kolebce
Znają oni jary, drogi kręte,
Prężne łuki mają naciągnięte,
Szable ostre i pełne kołczany.
Sami, jako wilcy, w polu skaczą
Kniaziom sławy, sobie chwały patrzą,
– Z nimi pójdziem gromić Połowczany”.

JAROSŁAWNA PŁACZE 
NAD IGOREM…

Obecny obwód kurski w Federacji Rosyj-
skiej zajmuje jedynie wschodnią część tego 
przedmongolskiego księstwa kurskiego, bo 
jego część zachodnia – ze wspomnianym 
Putywlem nad rzeką Sejm – znajduje się 
obecnie w granicach Ukrainy.

W „Słowie o wyprawie Igora” zachwyt 
wzbudza wzruszający opis płaczu księżnej 
Jarosławny na murach Putywla – w istocie 
jest to rytualny lament żony, trzykrotnie 
powtórzony, z zachowaniem paralelizmów 
składniowych (co typowe dla literatury 
przekazywanej ustnie).

Błaga ona żywioły, w tym i Dniepr, o przy-
wrócenie utraconego męża Igora:

Na Putywlu murach przed zaraniem
Jarosławna zawodzi żałośnie:
„Dnieprze mój, Sławuto! Na swej wodzie,
Co przebiła połowieckie skały,
Hołubiłeś Światosława łodzie,
Gdy Kobiaka hordy umykały,
Ty mi męża przyhołub na łodzi,
Bym na morze łez nie słała za nim”.

Tu odwołam się do własnych wspo-
mnień. W czerwcu 2009 roku wybrałem się 
koleją z Kijowa, najpierw do ukraińskiego 
Nowogrodu Siewierskiego, a stamtąd mar-
szrutką do pobliskiego Putywla. Chciałem 
tam zobaczyć nie tylko współczesność hi-
storycznego miasteczka północno-wschod-
niej Ukrainy, ale także ślady jego dawnej 
przeszłości. Sfotografowałem pomnik 
lamentującej Jarosławny, a zarazem ma-
lowniczą rzekę Sejm – na której dziś bro-
niący się przed Rosją Ukraińcy wysadzają 
kolejne mosty.

Ukraiński Putywl nie zapomniał o ofia-
rach mongolskiej nawałnicy pod koniec 
1239 roku, tj. rok przed zajęciem Kijowa, 
a półtora – przed Legnicą. A mnie – mające-
mu w pamięci wydarzenia o prawie 400 lat 
późniejsze – musiał się rzucić w oczy 
wspaniale zachowany żeński klasztor Na-
rodzin Świętej Bogarodzicy, gdzie jesienią 
1604 roku chronił się po klęsce zadanej 
mu pod Dobryniczami przez wojska cara 
Gudunowa Dymitr Samozwaniec. 

ZACHAR PRILEPIN: CO ONI 
Z NAMI ZROBILI W ’91
Oglądając pamiątki odleglej przeszłości, 
nie mogłem przypuszczać, że w tej okolicy 
rozgrywać się będzie istotna część batalii 
wojennej Ukrainy walczącej o przetrwanie 
pod naporem Rosji. A już do głowy by mi 
nie przyszło – ani wtedy, ani teraz – że ta 
dawna, godna upamiętnienia historia stać 
się może dla kogoś powodem do preten-
sji terytorialnych.

A jednak znany rosyjski pisarz military-
sta Zachar Prilepin opublikował w związku 
z obecnymi wydarzeniami na Kurszczyźnie 
tekst „Słowo o obcym pułku zagranicznego 
księcia i o jego żonie cudzoziemce”.

Czytam tu z podszytym grozą zdumie-
niem:
„Wiecie, skąd tam ten nieprzemijający 
gorzki smutek? Stąd, że Igor to kniaź Nowo-
grodu Siewierskiego. Było takie księstwo, 
na którego terytorium żyli Kurszczanie. 
A Nowogród Siewierski to teraz miasto 
w obwodzie czernihowskim Ukrainy. 
Wychodzi na to, że kniaź ów nie nasz! To 
cudzoziemiec! A pamiętacie, gdzie płacze 
Jarosławna? W Putywlu przecież płacze! 
W obwodzie sumskim [Ukrainy]. Poza 
granicami Rosji! Zatem nasz główny epos, 
który leży u podstaw kultury narodowej, 
no pomyślcie tylko – on traktuje o innym 
kraju. O innym! Jego akcja dzieje się na 
terytorium, którego my w ostatnich cza-
sach nie uważamy nawet za potencjalnie 
rosyjskie. Ale Boże mój! I ty dziecię czasów 
przyszłych, jeżeli wszystko pozostawimy 
tak, jak jest i jeśli nasze dzieci nie oduczą 
się myśleć (chociaż pracujemy nad tym 
usilnie), to nieuchronnie będziemy sobie 
łamać głowę, dlaczego przeszłość nasze-
go kraju znajduje się w kraju innym. No 
dlaczego?! Oto, co z nami zrobili w roku 
1991. Odebrali nam nie tylko ziemie, ale 
i przeszłość. […] O dobry kniaziu, tyś znowu 
w niewoli. O księżno, w jakim języku ty 
teraz rozmawiasz, duszyczko moja?”.

ŻYCZYŁ MI „CIEPŁA,  
DOBRA I POKOJU”

„Oto, co z nami zrobili w roku 1991” – to 
oczywiście aluzja do bolesnego dla Prilepina 
rozwiązania Związku Radzieckiego, po któ-
rym Ukraina – obejmująca także tę graniczą-
cą z Rosją historyczną północno-wschodnią 
Ukrainę Siewierską z tamtejszym Nowogro-
dem i Putywlem – uzyskała po stuleciach 
walki swoją pełną niepodległość.

A za tymi pozornie zabawnymi linijka-
mi Prilepina kryją się zarówno ów puti-
nowski „Kijów zdobyty w ciągu trzech dni”, 
jak i zrównanie z ziemią Mariupola, strasz-
liwe zbrodnie w Buczy, a ostatnio zbombar-
dowanie szpitala dziecięcego w Kijowie.

Spotkałem Zacharkę w Krakowie na 
Uniwersytecie Jagiellońskim w październi-
ku 2009 roku i nawet dostałem odeń wtedy 
książkę z sentymentalną, jak to zawsze 
u niego, dedykacją: „Ciepła, dobra i pokoju!”. 
Po tym jednak, ile on sam uczynił już po 
2014 roku na ideowym i militarnym froncie 
antyukraińskim dla „wartości” zgoła przeciw-
nych, życzę mu teraz tylko, aby po przegranej 
wojnie odpokutował swoje winy – niczym 
tamten Dymitr Samozwaniec – w jakimś mo-
nasterze w Rosji. Zgodnie zresztą z tytułem 
jego znanej powieści „Klasztor”. l
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AleHistoria

Ojcem wybranego w 1989 roku 
Senatu był poniekąd Aleksan-
der Kwaśniewski – to on rzucił 
propozycję, by senatorowie, 
inaczej niż posłowie, wybrani 
zostali w pełni demokratycznych 
wyborach. Dzięki temu pomy-
słowi, niekonsultowanemu 
z wierchuszką PZPR, buksujące 
wiosną 1989 roku negocjacje 
komunistów z „Solidarnością” 
ruszyły do przodu. Opozycja 
rzuciła do tych wyborów kwiat 
polskiej inteligencji. Oczywiście, 
trafiło się też trochę politykie-
rów, ale jeszcze wtedy to nie oni 
nadawali ton. 

Wśród senatorów I kaden-
cji znaleźli się ludzie, których 
do polityki nie pchało nic ponad 
chęcią budowania demokratycz-
nej Polski. Raczej poświęcali za-
wodowe kariery, niż budowali 
polityczne. Wystarczy wymienić 
tylko kilka postaci: Gustaw Holo-
ubek, Jerzy Kłoczowski, Krzysz-
tof Kozłowski, Zofia Kuratowska, 
Jan J. Lipski, Karol Modzelewski, 
Anna Radziwiłł, Andrzej Stel-
machowski, Stanisław Stomma, 
Andrzej Wajda, Andrzej Wielo-
wieyski…

Kłopot był taki, że wówczas 
mało kto pamiętał, jak funkcjo-
nował przedwojenny senat. Ba, 
izba wyższa była wówczas bez-
domna – obradowała więc w sa-
li kolumnowej sejmu. Z tym 
że latem 1989 roku niezbyt by-
ło nad czym obradować. Senat 
RP ma się zajmować przyjętymi 
przez Sejm ustawami – ale rząd 
Tadeusza Mazowieckiego po-
wstał dopiero 12 września 1989 
roku i Sejm nie przesłał jesz-
cze żadnych projektów ustaw 
do rozpatrywania i zgłaszania 
w nich poprawek. Te lawinowo 
spłynąć miały dopiero na przeło-
mie lat 1989-1990.

Senatorowie więc zaczęli de-
batować na różne tematy i przyj-
mować uchwały oraz wydawać 
oświadczenia. Nie miały one 
mocy ustaw, ale tworzyły wi-
zerunek nowej Polski. Liczy-
ło się to zwłaszcza w relacjach 
z naszymi sąsiadami. Senatoro-
wie poniekąd współtworzyli po-
litykę zagraniczną, przywraca-
li blask Najjaśniejszej Rzeczypo-
spolitej. 

11 sierpnia 1989 roku Senat 
odniósł się, przy okazji zbliża-
jącej się 21. rocznicy, do inter-
wencji wojsk Układu Warszaw-
skiego w Czechosłowacji, w któ-
rej udział wzięli także polscy 
żołnierze. Senatorowie stwier-
dzali w oświadczeniu, że zdła-
wienie Praskiej Wiosny by-

ło „naruszeniem niezbywalne-
go prawa każdego narodu do 
samostanowienia i naturalne-
go dążenia do demokracji, wol-
ności oraz respektowania praw 
człowieka”. 

Autorzy uchwały życzyli przy 
okazji sukcesu ruchowi demo-
kratycznemu w Czechosłowacji, 
a jej narodom „wolności i suwe-
renności w ramach w pełni de-
mokratycznego państwa”.

Rok później, w sierpniu 
1990 roku, senatorowie przyję-
li uchwałę potępiającą komuni-
styczną akcję „Wisła” z 1947 ro-
ku. W tekście uchwały zwróco-
no uwagę na przymusowy cha-
rakter przesiedleń oraz właści-
wą dla systemów totalitarnych 
zasadę odpowiedzialności zbio-
rowej. Zadeklarowano także sta-
rania na rzecz naprawienia wy-
rządzonych w wyniku przesie-
dleń krzywd. Warto może kie-
rownictwu IPN, które niedaw-
no uznało akcję „Wisła” za dzia-
łania całkiem w porządku, przy-
pomnieć, że senatorami byli 
wówczas bracia Lech i Jarosław 
Kaczyński oraz Zbigniew Roma-
szewski.

Senatorowie nie tylko pró-
bowali rozliczyć się z najnow-
szą historią Polski, ale także 
kładli fundamenty pod przy-
szłą współpracę z państwa-
mi Europy Wschodniej. Spoty-
kali się z liderami niepodległo-
ściowych ruchów, sami jeździli 
na Wschód.

W 1990 roku Związek Ra-
dziecki wciąż istniał, polski rząd, 
uwikłany w problem zachodniej 
granicy, zjednoczenia Niemiec, 
relacji z Kremlem, który wciąż 
miał nad Wisłą swoje wojska, 
nie mógł machać szabelką. Jak 
mówił Bronisław Geremek, wte-
dy szef Obywatelskiego Klubu 
Parlamentarnego, nie chciano 
ciągnąć starego tygrysa za wąsy, 
by przekonać się, czy jest jesz-
cze gotowy skoczyć do ataku, 
czy już zupełnie skapcaniał. Za-
razem tenże Geremek nie bloko-
wał inicjatyw zdominowanego 
przez OKP Senatu, które wspie-
rały niepodległościowe dąże-
nia Ukraińców, Litwinów i Bia-
łorusinów. Od samego początku 
Izba Wyższa dbała o relacje z ży-
jącymi poza granicami kraju Po-
lakami.

Świetność tamtego Sena-
tu brała się stąd, że zasiada-
li w nim ludzie myślący samo-
dzielnie, którzy nie musieli kal-
kulować, czy uda im się znaleźć 
na listach wyborczych w kolej-
nym rozdaniu. l

Jasne strony dziejów

Senat potępia,  
Senat popiera

Wyłoniony 35 lat temu Senat RP zrodził się 

w czasie negocjacji władzy z opozycją. Nie istniał 

od 1939 roku, więc senatorowie musieli wymyślić 

dla siebie rolę. I wymyślili. 

Czytanie dawnych książek futu-
rystycznych to lekko perwersyjna 
przyjemność. Można tanim kosz-
tem poczuć się mądrzejszym od 
wielu ludzi, którzy tak naprawdę 
byli o wiele mądrzejsi ode mnie, 
ale czegoś trafnie nie przewidzieli. 
Wybitni historycy są szczególnie 
predestynowani do takich błęd-
nych prognoz. Zacząłem sobie 
nawet kiedyś spisywać prywatną 
antologię przewidywań przeszło-
ści, które wyszły spod pióra sław-
nych historyków i nie sprawdziły 
się w sposób bardzo spektakularny.

Ale teraz chciałem mówić o zja-
wisku odwrotnym – o książce 
„W cieniu jutra” (1935), napisanym 
przez wielkiego historyka eseju fu-
turologicznym, który nadal ude-
rza pesymistyczną trafnością spo-
strzeżeń. Johan Huizinga (1872-
1945) był kimś więcej niż po pro-
stu wielkim historykiem. Myślę, 
że być może był jednym z dwóch 
oprócz Jacoba Burckhardta (1818-
97) największych historyków kie-
dykolwiek. Zarówno Huizinga, jak 
i Burckhardt byli historykami kul-
tury. Nie interesowała ich historia 
polityczna, „wydarzeniowa”.

Obaj sądzili (słusznie!), że kultu-
ra tworzy pewien wzorzec widze-
nia świata, że ludzie żyjący w da-
nej epoce postrzegają świat za po-
średnictwem owego wzorca, a nie 
bezpośrednio. Burckhardt badał re-
nesans, a Huizinga w swojej naj-
słynniejszej książce – „Jesień śre-
dniowiecza” – zajął się kulturą bur-
gundzką późnego gotyku. Ludzie, 
zdaje się sądzić Huizinga, nie postę-
pują racjonalnie, w zgodzie z wła-
snym interesem. Są miotani emo-
cjami, które w dużym stopniu za-
leżą od norm kulturowych danej 
epoki – norm, których ci ludzie czę-
sto nawet nie zauważają, ale one 
w istocie kierują ich zachowaniami.

Drugą główną pracą Huizin-
gi – jedną z najważniejszych ksią-
żek XX-wiecznej humanisty-
ki – jest niewielka rozprawa „Ho-
mo ludens”, czyli „człowiek ba-
wiący się”. Jej podtytuł brzmi „Za-
bawa jako źródło kultury”. Zaba-
wa, a właściwie gra i emocje z nią 
związane jest dla Huizingi jed-
ną z najważniejszych motywacji 
działań ludzkich. Owym emocjom 
gry można na przykład przypisać 
niektóre decyzje o rozpoczęciu 
wojen podjęte bez jakichkolwiek 
racjonalnych pobudek.

Również obserwując własne 
czasy, Huizinga raczej w kultu-
rze niż w polityce dopatrywał się 
zwiastunów przyszłych wyda-
rzeń. Nic optymistycznego nie wi-
dział. Uderzyły mnie zwłaszcza 
trzy kwestie przenikliwie prze-
zeń dostrzeżone już w latach 30. 
XX wieku.

Po pierwsze, coraz więcej ludzi 
atakowanych bodźcami nie potra-
fi skoncentrować uwagi. O tym pi-
sano wiele w naszych czasach, za-
stanawiano się, jak wprowadze-
nie pilotów do telewizora w la-
tach 80. i 90. wpłynęło na to, że 
przekaz stał się coraz bardziej 
skrótowy, emocjonalny i powierz-
chowny. Nie muszę już wstać 
z kanapy i podejść do odbiornika, 
żeby zmienić program, tylko kli-
kam pilotem co kilkadziesiąt se-
kund. Huizinga nie wiedział jesz-
cze o telewizorach i pilotach, ale 
widział, jak ludzie słuchają radia, 
kręcąc gałką odbiornika i prze-
skakując ze stacji na stację – ni-
czego nie wysłuchując do koń-
ca, wychwytując tylko najbardziej 
emocjonalne sformułowania.

Po drugie, kult bohaterów. Hu-
izinga z przerażeniem obserwo-
wał rozwój hitleryzmu, a dzię-
ki swojemu treningowi jako ba-
dacza kultury dostrzegał bar-
dziej niż inni ów leżący u pod-
staw propagandy hitleryzmu po-
nury pseudoromantyzm połączo-
ny z kultem śmierci. Kult śmier-
ci bohaterów prowadzi do woj-
ny, pisał.

Nelson przed bitwą pod Trafal-
garem (1805) w swoim sławnym 
sygnale kodem chorągiewkowym 
nie napisał: „England excepts that 
every man will be a hero”, tylko 
„England excepts that every man 
will do his duty”. To wystarczy, 
nie trzeba heroizmu.

Wreszcie, Huizinga wprowa-
dza pojęcie „puerylizm”, czyli 
chłopaczkowatość, a więc po pro-
stu niedojrzałość. Nie chodzi tu 
tylko o totalitarny kult młodości, 
lecz o coś głębszego: traktowanie 
świata, jakby był zabawą (Homo 

ludens się kłania), bez umiejętno-
ści refleksji. Przejawy owego pu-
erylizmu Huizinga widzi zarów-
no w rzeczach codziennych, jak 
i w polityce. Zarówno w uleganiu 
presji reklamy, jak i w nazywaniu 
starych miast imionami współ-
czesnych (Gorki, Stalingrad), co 
jest przejawem naiwnej wiary, że 
da się wykasować przeszłość i żyć 
tak, jakby jej nie było.

Nie znam drugiej książ-
ki sprzed niemal stu lat, która 
w tak przerażający sposób odno-
si się również do niektórych zło-
wrogich elementów naszej kultu-
ry; która pokazuje długie trwanie 
zjawisk często odbieranych przez 
nas jako wyjątkowe cechy naszej 
współczesności. l

Antypolityka historyczna

„W cieniu jutra”

Johan Huizinga już w latach 30. zauważył, że coraz 

więcej ludzi atakowanych bodźcami nie potrafi 

skoncentrować uwagi.
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TAXI!

118

Rozwiązanie 

„Weekendówki” nr 117 

z 24.08:

Poziomo: 4) Sixteen, 
7) Cotopaxi, 8) skała, 
11) Filipiny, 12) porfir, 
13) opary, 14) gazy, 
16) Wenus, 19) Erebus, 
20) snopy, 22) Peru, 
23) lawa, 24) kraina, 
27) Mały, Książę, 
29) Republika, 31) pumeks, 
33) Kaczmarski, 35) dramat, 
38) Tintoretto, 39) obłok, 
40) krater, 41) tufy.
Pionowo: 1) Dolina, 
2) kominy, 3) taniec, 4) siły, 
5) Elbrus, 6) Martynika, 
8) Stromboli, 9) Atlantyda, 
10) opony, 15) ziele, 
16) wyspa, 17) Wezuwiusz, 
18) Ostrzyca, 21) magma, 
25) Krakatau, 26) Pierce, 
28) Sopka, 30) widok, 
32) Komory, 34) młot, 
36) Adam, 37) tort. 

HASŁO:

WULKAN SEMERU

W 
1891 roku niemiecki wynalazca 
i naukowiec, Friedrich Wilhelm 
Gustav Bruhn opracował 
w Berlinie taksometr (od 

niemieckiego Taxe – opłata) – przyrząd 
pomiarowy, służący do wyliczania należności 
za przebytą przez pojazd w ów taksometr 
wyposażony drogę, względnie za czas 
wynajęcia tego pojazdu. 

Wkrótce potem, bo już w 1897 roku nieco 
sławniejszy rodak Bruhna, Gottlieb Daimler, in-
żynier, konstruktor i przedsiębiorca, skonstru-
ował pierwszą w świecie taksówkę wyposażo-
ną w taksometr – Daimler Victorię. Auto z sil-
nikiem benzynowym zostało zamówione przez 
pewnego mieszkańca Stuttgartu, Friedricha 
Greinera, który umyślił sobie, że będzie woził 
ludzi z fasonem, samochodem, a nie jakąś tam 
dorożką. 

Greiner dostał pierwszą na świecie taksów-
kę w maju 1897 roku – taksometr zainstalowa-
ny był na zewnątrz pojazdu, a pasażerowie mo-
gli czuć się w Victorii naprawdę komfortowo. 
Pojazd wyposażono bowiem w ogrzewanie (to 
była absolutna nowość!) – ale tylko w kabinie, 
kierowca siedział na zewnątrz i kiedy było zim-
no – marzł. Na życzenie pasażerów można by-
ło także zdjąć dach albo zdemontować drzwi. 
Taksówka mogła dziennie przejechać 70 km.

Greinerowi interes szedł nieźle, dlatego zało-
żył pierwszą w świecie korporację taksówkową, 
która siedzibę miała w Stuttgarcie, na Thürlen 
Nr 00.1 – dziś to Mercedesstrasse, a pod tym ad-
resem mieści się siedziba Mercedesa. 

Taksówki szybko przekroczyły granice Nie-
miec i zaczęły pojawiać się w innych miastach. 
W 1899 napędzane silnikami benzynowymi ta-
ryfy wyjechały na ulice Paryża, w 1903 Lon-
dynu, a w 1907 roku Nowego Jorku. Za ocean 
sprowadził je z Europy Harry N. Allen, młody 
biznesmen, oburzony stawkami, jakie stosowa-
li powożący konnymi taksówkami (za przeje-
chanie dystansu niewiele ponad kilometra ska-
sowano go na 5 dolarów) sprowadził z Fran-
cji auta z silnikami benzynowymi (wcześniej 
w „Wielkim Jabłku” przez pewien czas jeździ-
ły też taksówki elektryczne). To Allen też wy-
myślił, że w jego przedsiębiorstwie samocho-
dy pomalowane będą na żółto, by się wyróżniać 
w ruchu miejskim. 

Zresztą malowanie taksówek na konkret-
ne kolory to nie tylko zwyczaj nowojorski. Lon-
dyńskie taksówki są czarne, w Niemczech 
– kremowe (w kolorze kości słoniowej lub jak 
kto woli – budyniu), w Tokio – białe, W Egip-
cie – zielone i żółte, w Hongkongu – czerwone, 
a w Bangkoku żółto-zielone.

W Polsce panuje w tej kwestii dowolność, 
ale za to święto rodzimi taksówkarze określi-
li już dokładnie – Dzień Taksówkarza przypada 
30 sierpnia. I z tej okazji właśnie zapraszamy 
wszystkich – nie tylko taksówkarzy – to krzy-
żówki taksiarskiej. No to jedziemy!

Andrzej Kulasek 
andrzej.kulasek@agora.pl

TAKSÓWKI
Litery w kolorowych polach, 
czytane kolejno rzędami, 
utworzą rozwiązanie.

Poziomo:
4) zezwolenie na wykonywanie 
określonej działalności; licencja
7) film z Melem Gibsonem 
w roli taksówkarza cierpiącego 
na stany lękowe
10) wystawiony za przejazd
12) Daria, nagrała piosenkę 
„Żółta taksówka”
13) „Piąty …”, z Bruce’em 
Willisem w roli taksówkarza
15) zagrał tytułową rolę 
w „Taksówkarzu” Martina 
Scorsese
16) dyspozytornia
18) raper, który razem 
z Koniecznym i Krupą nagrał 
album „Taxi”
21) z wydzielonym buspasem, 
którym mogą jeździć taksówki
23) wsiedli do taksówki

25) film taki jak „Kiler”
26) film z Andrzejem 
Pieczyńskim w roli Jurka – 
taksówkarza hazardzisty
29) „… Driver”, film o młodym 
kierowcy zmuszanym do 
„podwożenia” gangsterów
31) francuskie miasto, 
w którym toczy się akcja cyklu 
filmów „Taxi”
32) Milla, zagrała w filmie 
z określenia 13 poziomo
35) imię wykonawcy piosenki 
„Wieczór nad rzeką zdarzeń”, 
w której „taksówki coraz dłużej 
drzemią na postojach”
36) ojczyzna Prabu – 
taksówkarza z powieści 
„Shantaram”
37) … Paradis, nagrała przebój 
z określenia 6 pionowo
38) taksówkarz z czasów 
Stanisława Wokulskiego, 
Sherlocka Holmesa,

Pionowo:
1) cykl, którego częścią 
jest „Krótki film 
o zabijaniu” (z motywem 
zabójstwa taksówkarza)
2) Tom, w filmie „Zakładnik” 
gra zabójcę korzystającego 
z taksówki
3) należność za przejazd
4) daleki, może trafić się 
taryfiarzowi
5) „… na Ziemi”, film Jima 
Jarmuscha, którego 
bohaterami są taksówkarze 
i pasażerowie
6) największy przebój artystki 
z określenia 37 poziomo
8) „Liliowa taksówka” Michela 
Déona
9) imię reżysera serialu 
„Zmiennicy” (w roli głównej 
taksówka 1313)
11) imię wykonawczyni 
piosenki „Papierowy księżyc” 
(„Znów taksówką sama jadę 
w świat…”)

14) droga do przebycia
16) yellow …, taksówka w 24 
pionowo
17) zespół, który nagrał 
piosenkę „Taksówka nr 5”
19) … samochodowa, 
wspomoże kierowcę w wyborze 
optymalnej trasy przejazdu
20) np. „Taxi”, w którym zagrali 
Judd Hirsch i Danny DeVito
21) firma nielubiana przez 
„tradycyjnych” taksówkarzy
22) Harry, amerykański 
piosenkarz („Taxi”)
24) miasto żółtych taksówek
27) … D-19 (postój taksówek)
28) taksówka
30) taksówkarzowi bliższy niż 
mianownik
33) o taksówce – Formacji 
Chatelet
34) mitologiczne imię 
taksówkarza z filmu „Szklana 
pułapka 3” (rola Samuela L. 
Jacksona)

Leszek Rydz

KRZYŻÓWKI WYBORCZEJ

Rozwiązuj gdzie chcesz 
i kiedy chcesz

Zeskanuj QR kod 
i pobierz aplikację
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