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8 Na co narzekał Jan 

III Sobieski? 

340. rocznica odsieczy 

wiedeńskiej

Marcin Matczak:

Czy opozycja ma 
propozycje dla 
niezdecydowanych?  21
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Drewniane odkrycie
Najstarszy domek świata? 

W Zambii, niedaleko słynne-
go wodospadu Kalambo, 

naukowcy odkopali najstarszą 
drewnianą konstrukcję znaną 
człowiekowi. To o tyle wyjąt-
kowe, że drewno jako materiał 
organiczny ulega szybkiemu 
rozkładowi. 

Czasem badacze znajdują 
drewniane konstrukcje czy na-
rzędzia, które jeszcze nie da-
ły się nadgryźć zębowi czasu, 
wśród nich słynne, bo mają-
ce 300 tys. lat, neandertalskie 
włócznie wykopane w Niem-
czech. A najstarszym drew-
nianym artefaktem jest frag-
ment deski odkryty w Izraelu, 
sprzed co najmniej 780 tys. 
lat. Znalezisko z Zambii jest 
jednak bezprecedensowe, bo 
to pozostałość drewnianej 
konstrukcji – noszące ślady 
obróbki narzędziami dwa za-
haczone o siebie drągi, z któ-
rych jeden został specjalnie 
nacięty, tak by „złapał” drugi. 

Metodą luminescencji (pozwa-
la wyliczyć, kiedy osady otaczają-
ce artefakt były ostatnio wystawio-
ne na światło słoneczne) obliczono 
wiek znaleziska na ok. 476 tys. lat!

Zbudował to człowiek, ale ra-
czej nie naszego gatunku, bo naj-

starsze szczątki Homo sapiens li-
czą 315 tys. lat. Zdaniem naukow-
ców odkryte drewniane bale mogły 
być fragmentem większej konstruk-
cji nabrzeżnej lub nawodnej – cze-
goś zbliżonego do naszych pomo-
stów – albo częścią dawno znisz-
czonej chaty. +
Tomasz Ulanowski
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Jarosław Mikołajewski

Kilka innych 
migawek 
z Lampedusy

P
AP przytacza słowa Morawieckiego, który grozi, 
że „PO chce zrobić z Polski drugą Lampedusę”. 
Propaganda rządowa w ogóle lubi Lampedusę jako 
miejsce porównań i groźbę. Wiadomo – można zro-

bić tam mocne, sugestywne zdjęcia, a raczej nie „zrobić”, 
tylko wyjąć z agencyjnych serwisów. Do wyboru, do ko-
loru: nędza, śmierć, krew, czarna skóra. Coś, co brzmi jak 
wspomnienie z lektur szkolnych. Z Norwida: „Noc idzie, 
czarna noc z twarzą Murzyna”. 

Otóż byłem tam wielokrotnie i chciałbym podsunąć kil-
ka innych migawek. Na przykład funkcjonariuszy na po-
moście, którzy płaczą na widok krwawej łzy na twarzy jed-
nego z uchodźców, obejmują go, okrywają folią i prowadzą 
do auta. Albo miejscowego lekarza, doktora Bartolo, któ-
ry od dekad przyjmuje żywych i umarłych z Afryki i Azji, 
uczącego młodsze koleżanki i kolegów, że zanim zaczną 
sprawdzać, czy imigrant ma świerzb, muszą pogłaskać 
go po twarzy, bo najgorszą chorobą, jaką nosi, jest poczu-
cie wstydu i upokorzenia, że musi prosić o pomoc. „Stukać 
– jak pisał instrumentalizowany przez PiS Herbert – stukać 

białą laską / w okna 
sytych”.

Ach, pięknie jest 
nie lecieć na Lam-
pedusę, nie płynąć 
do jej brzegów. Moż-
na wyszukać w serwi-
sach czarne twarze za 
drutami, zdeformo-
wane nogi, rany ro-
piejące od mieszan-
ki nafty i wody mor-

skiej. Pięknie jest powiedzieć, że pod rządami Tuska taka 
stanie się Polska, nie wiedząc, że Lampedusa jest maleńką 
wysepką (trójkącik 9 na 3 km) na morzu, odgrodzoną od 
„czarnego świata” nie drutem kolczastym, tylko zachwyca-
jącym klifem, być może najpiękniejszą plażą świata, z któ-
rej obrazem pod powiekami toną zrozpaczeni. 

Jestem poetą, nie znoszę niedobrych metafor, a Polska 
jako Lampedusa jest metaforą niedobrą i podłą. Właśnie 
zostałem zaproszony do wygłoszenia wykładu inaugura-
cyjnego na Wydziale Neofi lologii UW. Zamierzam powie-
dzieć studentom między innymi to, że poprzez język bę-
dą mieli obowiązek precyzyjnie, kompetentnie i z miłością 
przenosić do siebie nawzajem bardzo różne światy. A tak-
że i to, że nie wystarczy poznać innego społeczeństwa tyl-
ko poprzez słowa i słownik. Że czasem trzeba się pobru-
dzić, spocić, pojechać i sprawdzić, czy za słowem „nę-
dza”, słowem „śmierć” nie stoją takie słowa jak „miłość”, 
„współczucie”.

A wtedy – i znów Herbert – „będzie to podróż długa”, 
„rozmowa z żywiołami”, „wielkie pojednanie”. 

Jeżeli Lampedusa jest dobrą metaforą, to czegoś zupeł-
nie innego. Mądrości? Zrozumienia? Siostrzeństwa i bra-
terstwa? Losu?... Nie wiem. Każdy sam musi znaleźć odpo-
wiedź. Albo nie znaleźć, lecz szukać. +

Andrzej rysuje  

Zanim lekarze zaczną 

sprawdzać, czy imigrant ma 

świerzb, muszą pogłaskać 

go po twarzy

Bombaj 
Święto słonia

W Indiach trwa dziesięciodniowy festiwal Ganeśćaturthi. Święto to związane jest z narodzinami boga z gło-
wą słonia Ganeś, syna Śiwy i bogini Parwati. Na zdjęciu wykonanym w Bombaju mężczyzna przygotowuje 
się do zanurzenia w sztucznym stawie z fi gurką bożka Ganeś
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Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *

7GH56ST

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostęp do 

serwisu w dniach 23-24.09.2023 r.

Broń 
i zboże

• Polska nie będzie już 

dostarczać Ukrainie bro-

ni w związku z eskalacją 

sporu dyplomatycznego 

w sprawie zboża – ogłosił 

premier Mateusz Mora-

wiecki

  Wyborcza.pl/magazyn

W poniedziałek „Duży Format”

Całe szycie 
pod stołem 
Dziennikarze „Gazety Wyborczej” szukali 
pracy w łódzkich szwalniach. Właściciel 
szwalni: – Dziewczyny pracują od 5 do 16. Pła-
cone mają 17 zł na godzinę, ale pani by miała 
16. Jak się pani nauczy, zmienię stawkę. Urlopu 
dajemy dwa tygodnie i jeszcze między święta-
mi robimy przerwę.
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1
Mariusz Błaszczak ujawnił ściśle tajne 
dokumenty o strategii obronnej Pol-
ski, bo mu pasowało do koncepcji ata-

ku na Platformę Obywatelską.
Minister wie, że prezes Kaczyński 

lubi polityków, którzy jadą po bandzie. 
TVP grzeje temat i podchwycili go fa-
ni PiS: gdy Tusk przyjechał do Kępna, 
kilku mieszkańców pokrzykiwało coś 
o obronie Polski dopiero na linii Wisły.

To, co zrobił Błaszczak, jest kłamli-
wą manipulacją (bierze się pod uwa-
gę wszystkie scenariusze, także bardzo 
złe, bazowe zakładają oczywiście obro-
nę granicy) i nieodpowiedzialnością. 
Strategii obronnej się nie ujawnia, tym 
bardziej że jest częścią szerszych pla-
nów NATO. W sieci komentarze pod 
adresem PiS: może wrzućcie wersję ro-
syjską, jak to zrobiliście w przypadku 
raportu ws. likwidacji WSI, żeby jesz-
cze bardziej ułatwić Putinowi zadanie.

2
Drugi ukłon w stronę Rosji to zwar-
cie z Ukrainą w sprawie zboża. Pol-
ska nie chce znieść zakazu importu 

mimo decyzji Komisji Europejskiej. Ukra-
ina złożyła skargę do Światowej Organi-
zacji Handlu. Podczas posiedzenia Zgro-
madzenia Ogólnego ONZ prezydent Ze-
łenski powiedział: „Niektórzy nasi przy-
jaciele w Europie odgrywają solidarność, 
robiąc thriller ze zbożem. W rzeczywisto-
ści pomagają przygotowywać scenę dla 
moskiewskiego aktora”. Na to MSZ we-
zwał na dywanik ambasadora Ukrainy.

PiS stwierdził, że odkąd przyjął an-
tyukraiński kurs w sprawie zboża, jego 

notowania lekko poszły w górę, a Kon-
federacja osłabła. Dlatego nadal będzie 
się licytował z konfederatami na anty-
ukraińskie deklaracje. A Zełenski tyle 
zainwestował w przyjaźń z PiS, nawet 
powtarzał kłamstwo smoleńskie… Ale 
interes wyborczy jest ważniejszy niż 
trzymanie frontu przeciwko Rosji. Bo 
z kim rząd PiS stanął w pierwszym sze-
regu w sprawie zboża? Z agentem puti-
nowskim w Unii, czyli rządem Orbána. 

Kurs prorosyjski pomaga też przy-
kryć własną nieudolność, bo zbożem 
należało się zająć już rok temu. Miejmy 
nadzieję, że komisja ds. wpływów ro-
syjskich Cenckiewicza niezwłocznie się 
tym zajmie. Przecież gdy wiele miesię-
cy temu Tusk mówił, że będzie problem 
z ukraińskim zbożem, Kaczyński twier-
dził, że lider PO wpisuje się w retorykę 
Kremla. Z tego wynika, że teraz to PiS 
wpisuje się w retorykę Kremla.

Do kampanii antyukraińskiej przy-
łączył się niedawny przyjaciel Ukra-
iny prezydent Andrzej Duda, mówiąc, 
że Kijów jest jak tonący, który chce uto-
pić także tego, kto ją ratuje. Czeka nas 
teraz licytacja na konfrontacyjne wy-
powiedzi. – Jeżeli Ukraina chce wpro-
wadzić zakaz wwozu polskich owo-
ców i warzyw, to należy ją zapytać, co 
myśli o polskim zakazie wywozu bro-
ni i amunicji na Ukrainę – powiedział 
Sławomir Mentzen. Teraz piłka jest po 
stronie PiS. Jak daleko się posunie?

3
Działacz PiS Michał Rachoń przy-
szedł na konferencję PO pod tele-
wizją: krzykom nie było końca. Jeśli 

ktoś miał wątpliwości, po co Tuskowi Ko-
łodziejczak, to ma odpowiedź: do odpiera-
nia tego typu ataków najlepsi są politycy 
wiecowi zaprawieni w bojach i w demon-
stracjach. Kołodziejczak stanął przed Ra-
choniem i powtarzał: „Pan kłamie”. Wi-
zerunkowo w akcjach na zwarcie ważne, 
aby strona atakowana nie ustępowała.

Rachoń ma prawo wznosić okrzyki 
na konferencji Tuska, podobnie jak po-

litycy Suwerennej Polski Jacek Ozdoba 
czy Janusz Kowalski, ale już posłanka 
Kinga Gajewska nie ma. Choć stała po-
nad 100 metrów od premiera, policjan-
ci wzięli ją pod ręce i zabrali do wozu. 
Nie zwracali uwagi na tłumaczenia, że 
jest posłanką. Potem mieli pretensje, 
że nie pokazała legitymacji – chociaż 
trudno wyciągnąć legitymację, gdy po-
licja unieruchomiła ci ręce.

Policja twierdzi, że nie wiedziała, iż 
dziewczyna jest posłanką – i zamiesz-
cza w sieci film, na którym słychać, że 
funkcjonariusze są o tym informowani. 
Policja twierdzi też, że posłanka prze-
kroczyła przepisy, bo miała megafon, 
a nie zgłosiła demonstracji. Uderza dys-
proporcja, jak funkcjonariusze traktu-
ją ludzi w zależności od tego, czy nale-
żą do obozu władzy, czy nie. Robert Bą-
kiewicz przez megafon zagłuszał boha-
terkę powstania warszawskiego Wan-
dę Traczyk-Stawską. I wszystko by-
ło według PiS w porządku, dostał miej-
sce na liście. Politycy PiS mogą wcho-
dzić w środek konferencji PO i też jest 
wszystko w porządku. Gdy nacjonali-
ści zaatakowali działaczy KOD w Gdań-
sku w 2016 r., policja radziła zaatako-
wanym, aby sobie poszli, bo ona nie jest 
w stanie ich ochronić. Osiłków z Mło-
dzieży Wszechpolskiej się boją, ale ze 
szczupłą posłanką poradzą sobie w pięć 
minut.

4
W środę Morawiecki ogłosił: „Chce-
my przypomnieć, jak wielkim za-
grożeniem jest powrót rządów PiS 

do władzy”. Komentarze polityków PO: 
„No raz mu się udało prawdę powiedzieć”. 
Tusk w Kępnie uderzył bezwzględnie: 
„Wazeliniarz. Wie, kto wygra, i chce się do 
nas przypucować. Panie premierze, Ma-
teuszu, nawet nie próbuj, sprawiedliwość 
i tak cię nie ominie”. Tusk przypomniał 
tym samym, że Morawiecki był jego do-
radcą, utrzymywał dobre relacje z poli-
tykami PO. Przeszłość sprawia, że pre-
mier chce się koniecznie uwiarygodnić 
w elektoracie PiS, dlatego zaostrza retory-
kę i mówi rzeczy, w które sam nie wierzy.

5
Tusk wyruszył w trasę. Tuskobus 
był w: Brzezinach, Kępnie, Lesznie, 
Kaliszu, Pile. PO obstawiła zachod-

nią Polskę, bo tam zazwyczaj zwycięża, 
a dziś po obu stronach barykady kluczo-
wa jest mobilizacja własnego elektoratu, 
szczególnie przed marszem 1 październi-
ka. Bo ten tour ma też zmobilizować lu-
dzi do przyjazdu do Warszawy. Platforma 
liczy, że potężna frekwencja poniesie PO 
w sondażach, tak jak po marszu 4 czerw-
ca. Tusk po 1 października być może ru-
szy bardziej na wschód, licząc, że pomar-
szowa fala da mu możliwość pozyskania 
tych wyborców, którzy chętnie się przy-
łączają do potencjalnych zwycięzców.

6
Janusz Korwin-Mikke z kolegami 
ogłosił, że kobiety to część dobytku 
mężczyzny. Te wybory są także o ko-

bietach. Wie to Tusk i wie Kaczyński. Tusk 
widzi w kobietach szanse na zwycięstwo. 
PiS spadły notowania również przez decy-
zję Trybunału Julii Przyłębskiej. Kaczyń-
ski wie, że kobiety i ich mobilizacja to za-
grożenie dla PiS. Dlatego otacza się wie-
loma posłankami, a marszałkini Elżbie-
ta Witek mówi, że Tusk sprowadzi wielu 
emigrantów, którzy kobiety skrzywdzą.

No tak, ale to PiS wydał w 30 miesięcy 
ponad 300 tys. wiz obywatelom krajów, 
których Witek się tak boi. I to częścio-
wo za łapówki. Nie spina się ta narracja 
i zapewne nie zepnie do dnia wyborów.
Dominika Wielowieyska
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Tydzień kampanii

 Czy tuskobus skręci na wschód
Przez sześć dni ludzie Kaczyńskiego zdążyli dwa razy ukłonić się w stronę Rosji

PiS stwierdził, że odkąd 

przyjął antyukraiński kurs 

w sprawie zboża, jego notowania 

nieznacznie poszły w górę, 

a Konfederacja osłabła

Top 3 wybrane z tygodnia
Najważniejsze wydarzenia 

Cytat tygodnia
 

Sobota

Lato  

jesienią

1 
W sobotę 23 września  

przywitamy astronomiczną 

jesień. Ale spokojnie,  

będzie złota i polska,  

a nawet bardzo letnia. Aż do końca 

września synoptycy przewidują 

temperatury powyżej 20 stopni, 

a w połowie tygodnia nawet  

do 25 stopni i słońce. 

Piątek

Trybun  

w teatrze

2 
„Lepper. Będziemy  

wisieć albo siedzieć”, czyli 

historia jednej z najbardziej 

kontrowersyjnych postaci 

polskiej polityki ostatnich dekad, 

trybuna ludowego, twórcy  

Samoobrony, na deskach Teatru 

im. J. Słowackiego w Krakowie. 

Premiera 29 września w reżyserii 

Marcina Libera. 

Piątek

Niebezpieczny  

twórca

3 
29 września do kin  

w Polsce wchodzi film 

„Twórca” Garetha  

Edwardsa, reżysera takich 

hitów jak „Łotr 1”. Zdaniem kryty-

ków jego najnowsze dzieło  

to jeden z najlepszych filmów 

science fiction tego roku. Przed-

stawia walkę człowieka ze sztuczną 

inteligencją, czyli porusza temat 

bardzo na czasie.

FOT. SHUTTERSTOCK, BARTEK BARCZYK, COURTESY OF 20TH CENTURY STUDIOS

Dostaję wiele wyrazów wsparcia 

od artystów, choć są to głosy 

dyskretne. Ludzie obawiają się 

presji środowiskowej, ostracyzmu, 

bojkotu, linczu. Przecież nawet 

tzw. symetryści w publicystyce są 

bezwzględnie niszczeni

PIOTR GLIŃSKI

minister kultury i dziedzictwa narodowego,  

tygodnik „Sieci” 

eprasa.pl 46fe5bbfe0
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PIS STOI TAM,  
GDZIE STAŁO
Stępka ciągle leży. Program 

budowy promów nazwali 

„Batory”, teraz ludzie mówią 

„sorry Batory”

Z OLGIERDEM GEBLEWICZEM*, 

MARSZAŁKIEM ZACHODNIOPOMORSKIM, 

ROZMAWIA DONATA SUBBOTKO

Przesuną panu Zachód na Wschód?
– W 1989 skończyłem 18 lat i zajmowałem 
się rock and rollem, nie polityką, ale pamię-
tam z dzieciństwa radziecką bajkę „Wilk 
i zając” – do połowy bajki wilk gonił zająca, 
ale od połowy już zając gonił wilka.

Wilk boi się zająca? 
– Po agresji widać, że PiS się boi przegranej. 
Te ich pikniki przypominają rok 2015. Cokol-
wiek byśmy wtedy zrobili, nikt nie przycho-
dził. Oni w PiS są w panice, że za okradanie 
państwa trzeba będzie zapłacić. Prezes krzy-
czy. A krzyczy słaby. Silny nie krzyczy. Gdzie 
tylko są pieniądze, położyli swoje brudne ła-
py. Jak prokuratura zacznie działać nieza-
leżnie, pójdą siedzieć.
 
Chyba, że kupią sobie jakieś wizy i zosta-
ną emigrantami.
– Afera wizowa pokazała, że to ludzie bez 
moralności, którzy handlują bezpieczeń-
stwem Polaków, robiąc pod stołem najczar-
niejsze interesy. Kim trzeba być, żeby wypy-
chać bezbronne dzieci, brzemienne kobie-
ty na bagna, do lasu, na mróz i śmierć, a jed-
nocześnie za łapówki sprowadzać do Polski 
setki tysięcy zdrowych mężczyzn z tych sa-
mych krajów Afryki i Azji? 

PiS gnije. Jestem optymistą i wierzę, 
że wygramy, jeśli jednak Polacy nie roz-
liczą politycznie tej bandy, to czeka nas 
eksplozja kolejnych brudnych biznesów 
- brak rozliczenia daje poczucie bezkar-
ności, a bezkarność rozzuchwala. Skan-
dal z wizami ma też wymiar międzyna-
rodowy. Zachodni politycy dowiedzie-
li się, że PiS zrobił z Polski kanał przerzu-
towy i przez nasz kraj do Unii Europej-
skiej wpłynęło setki tysięcy niesprawdzo-
nych osób. W grudniu ub. roku Austria 
zablokowała Rumunii i Bułgarii wejście 
do strefy Schengen z powodu informacji, 
że przez te kraje do Austrii dostają się mi-
granci z Afryki i Azji. Polska jest w otwar-
tej strefie Schengen od 2007 roku. Możli-
we, że teraz nasz system wizowy zostanie 
poddany audytowi i zostaniemy w tej stre-
fie zawieszeni. To oznacza konkretne pro-
blemy dla Polaków jeżdżących za granicę 
– a więc powrót do przeszłości, a więc wy-
chodzenie z Europy. 

Jestem obeznany w realiach bruksel-
skich – tam się za głowy łapią. Morawiecki 
porównuje „grupę Webera” do Grupy Wa-
gnera. Akurat jestem w „grupie Webera”, 
czyli w Europejskiej Partii Ludowej, mó-
wię: „Manfred, widzisz, jaki to dom waria-
tów, my to mamy każdego dnia”. To poli-
tyk propolski. On może nie lubi rządu PiS, 
ale ja też nie lubię. Przyszłość to Zachód, 
integracja z Unią i walka o pozycję gracza, 
a nie obrażonego dzieciaka. Wiele razy ne-
gocjowałem z Unią programy operacyjne, 
ze mną Komisja łatwo nie ma, znam swój 
region, mam argumenty. 

Jakiś konkret?
– Unia chce jak najwięcej pieniędzy prze-
znaczać na tzw. zielony transport, w tym na 
koleje regionalne. Raz chciałem więcej pie-
niędzy na drogi, ale drogi nie realizują ce-
lów klimatycznych. Nie zgadzałem się, że-
by mnie traktowano tak jak inne polskie wo-
jewództwa, bo odrobiłem tę lekcję. Jako 
pierwsi w Polsce kupiliśmy nowoczesny ta-
bor i mamy najbardziej ekologiczny trans-
port kolejowy w kraju. Mogę kupować now-
sze pociągi w miejsce nowych, ale to marno-
trawstwo. My mamy bardzo rozległe woje-
wództwo ze stolicą na obrzeżach, a w środ-
ku dużo terenów popegeerowskich, wyklu-
czonych społecznie, ekonomicznie i trans-
portowo. Nie da się wpuścić bodźców eko-
nomicznych w miejsca bez komunikacji pu-
blicznej, a przewoźnicy nie chcą jeździć po 
dziurach. I Komisja zgodziła się przesunąć 
znaczne fundusze na drogi.

Pan przewodniczy Europejskiej Partii 
Ludowej w Europejskim Komitecie 
Regionów, może panu łatwiej się tam 
dogadywać? 
– Głos polskich samorządów w Europie jest 
silny i szanowany, czego nie można dzisiaj 
powiedzieć o głosie polskiego rządu. Co naj-
gorsze, PiS zrezygnował z pieniędzy z unij-
nego Krajowego Planu Odbudowy – w tym 

z darmowych ponad 100 mld zł! Jednocze-
śnie wydrukował, poza budżetem i kontro-
lą Sejmu, 400 mld zł. Zapytałem polityka PiS 
z naszego regionu: „Dlaczego zadłużasz mo-
je dzieci bez pytania przedstawicieli społe-
czeństwa?”. Powiedział, że też ma dzieci.

WAŁKI I MISIE

Dlaczego nie chcą brać darmowej kasy 
z Unii, tylko wolą zadłużać Polskę?
– Bo mogą. Drukowanie pieniędzy jest ła-
twiejsze. Ale ostatecznie im więcej drukują, 
tym bardziej mają ludzi przeciwko sobie, bo 
rozdają zaprzyjaźnionym firmom, gminom 
itd., ale napędzają inflację, która najmocniej 
uderza w biednych. A żeby wziąć pienią-
dze z KPO, musieliby wprowadzić zmiany 
sprzeczne z ich DNA. Życiorys Kaczyńskiego 
pokazuje, że system komunistyczny trzyma-
jący ludzi za twarz generalnie mu pasował, 
tylko to nie on rządził. 

Coś robił dla „Solidarności”, był przy 
Okrągłym Stole…
– Tak, ale trzeba przejść jakąś drogę, żeby 
za twarz złapać. Fidel Castro stanął na cze-
le kubańskiej rewolucji, żeby oddać władzę 
w ręce ludu, a potem się okopał i udoskona-
lił system. PiS to partia dla ludzi ulepionych 
jako homo sovieticus. Kaczyńskiemu odpo-
wiadało, że w komunie kominy dymiły, stal 
się hartowała, ludzie w szarych ciuchach 
mieli takie same maluchy, jeździli na te sa-
me wczasy. Oni nie kupują nowoczesności, 
ekologii nie rozumieją. Prowadzą gospodar-
kę rabunkową. Stąd ta nerwowość. To widać 
po Kowalskim, który pluje, rzuca się i miota. 

Facet ciągnął grubą kasę ze spółek skarbu 
państwa – i to też będzie prześwietlone.

Szefem kampanii PiS został znany z agre-
sji Joachim Brudziński, kolega z regionu.
– Mówimy sobie „cześć”. W bezpośrednim 
kontakcie zachowuje się normalnie, ale kie-
dy stara się przypodobać prezesowi, staje 
się brutalny.

Gadacie o słynnej stępce pod prom i tu-
reckim swetrze?
– Stępka ciągle leży, stała się gorącym kar-
toflem. Program budowy promów nazwali 
„Batory”, teraz ludzie mówią „sorry Batory”. 
Kiedy w 2017 dworowaliśmy sobie ze Stani-
sławem Gawłowskim ze stępki, Joachim na-
pisał tweet, że gdy prom spłynie w Szcze-
cinie, to ja i Gawłowski, ubrani w tureckie 
swetry, będziemy przepraszać stoczniow-
ców. W 2020 minął czas oddania promu, 
więc to my dla niego kupiliśmy turecki swe-
ter w sklepie na wagę, ale co go wysłaliśmy 
do jego biura, to wracał, a jak raz ktoś mu 
zaniósł, to go pogonili.

Brudziński powiedział, że nie będzie 
się tłumaczył ze stępki „popaprańcom 
i hołocie”.
– Po co tłumaczyć hołocie, lepiej z Jacyną-
-Witt na polu golfowym udawać elitę. Stępka 

kosztowała ze 300 tys. zł, nikt nie chce przy-
znać, kto za to zapłacił, formalnie właścicie-
lem powinna być Polska Żegluga Bałtycka. 
W program „Batory” PiS włożył grube milio-
ny publicznych pieniędzy i nic.

Mówią, że to wy zaoraliście polskie stocz-
nie.
– Kiedy jesienią 2007 przejęliśmy jako Plat-
forma rządy po PiS, już kilka lat toczyło się 
postępowanie Komisji Europejskiej o nie-
dozwolonej pomocy publicznej dla Stoczni 
Szczecińskiej. PiS nic z tym nie zrobił. Wio-
sną 2008 rząd Tuska dostał od komisarz ds. 
konkurencji UE nakaz zamknięcia stocz-
ni albo zwrot tych pieniędzy, co było niere-
alne. Majątek stoczni kupiło Towarzystwo 
Finansowe Silesia, nad którym formalnie 
państwo miało kontrolę, ale ówczesny pre-
zes wydzierżawiał części stoczni kumplom 
i poszedł siedzieć. Przekonałem rząd, że-
by zrobić ze stoczni Szczeciński Park Prze-
mysłowy, m.in. wynajmujący hale, bo wiele 
firm prywatnych chciało tam budować i re-
montować statki, robić konstrukcje stalo-
we. W 2015 pracowało na tym terenie ponad 
2 tys. ludzi. Przyszedł PiS i mówi: to wasz 
imposybilizm. Zmienili nazwę Parku na 
Stocznia Szczecińska i zaczęli podpisywać 
przed kamerami listy intencyjne dla picu…

Utworzyli wtedy Ministerstwo Gospodar-
ki Morskiej i Żeglugi Śródlądowej, w 2020 
je zlikwidowali.
– Ministrem zrobili pana Gróbarczyka, któ-
ry wcześniej był europosłem i wystosował 
do mnie – jako marszałka zachodniopomor-
skiego – list, dlaczego ja za pieniądze unij-

ne nie odbuduję stoczni. Siedział w Unii i nic 
nie robił, ale gdyby tam przeczytał parę do-
kumentów, toby się dowiedział, że tzw. wy-
łączenia blokowe uniemożliwiają wspiera-
nie z funduszy unijnych niektórych gałęzi 
przemysłu, m.in. stoczniowego. Ręce opada-
ją. Jak wrócił z przesympatycznej Brukseli, 
spotkaliśmy się 11 listopada 2015 pod pomni-
kiem Piłsudskiego. Mówię: „Gratuluję, panie 
ministrze, teraz te wszystkie głupoty, które 
pan opowiadał, będzie trzeba wcielić w ży-
cie, a ja będę patrzył panu na ręce”. Efekt? 
Zero sukcesów w gospodarce morskiej i li-
kwidacja w 2020 roku stoczni remontowej 
w Świnoujściu. Gdybyśmy to my tę stocznię 
zamknęli – co by to było!

Skąd pan wiedział, że z tej stępki nie 
będzie promu?
– Sam byłem zwolennikiem budowy no-
wych promów. Jeszcze za naszych rzą-
dów Polska Żegluga Bałtycka, operator pro-
mowy na kierunkach Świnoujście – Ystad 
i Gdańsk – Nynäshamn, miała być sprze-
dana, bo przynosiła straty i szukała inwe-
stora. Ale zaczęła się odbijać, a skarb pań-
stwa chciał ją sprzedać za śmieszne pienią-
dze. Udało nam się to zablokować – uchwa-
łę sejmiku podjęliśmy ramię w ramię z PiS, 
muszę uczciwie przyznać. Mówiłem: ru-
sza rynek promów. Dzięki temu, że zbu-
dowaliśmy drogi, operatorzy tirów zaczy-
nają wybierać nasze porty, a nie niemiec-
kie, więc połączmy potencjał dwóch spół-
ek: PŻB i Unity Line z grupy Polska Żegluga 
Morska, utwórzmy Polską Grupę Promo-
wą i budujmy promy. Ale jeden z prezesów 
tych spółek odparł, że budowa promów 
w Szczecinie wyjdzie drożej niż zamawia-
nie ich gdzie indziej, a wyższe koszty to 
później wyższe opłaty, więc znowu opera-
torzy wybiorą Niemcy. W Stoczni Szczeciń-
skiej nie mamy już kadry, najlepsi fachowcy 
odeszli. Co więcej, nigdy nie budowaliśmy 
promów, nie da się od razu wybudować 
wielkiego, trudnego technologicznie pro-
mu, trzeba takie kompetencje tworzyć lata-
mi. No, ale PiS krzyczał, że wybuduje gigan-
tyczne statki państwowe. Kaczyński chce 
w gospodarce powrotu do lat 70. Za każ-
dym razem kończy się to fiaskiem.

Więc dlaczego to obiecywali?
– Bo na niczym się nie znają i mamią ludzi 
powrotem do przeszłości. Musimy zmienić 
myślenie o gospodarce morskiej. Stocznia 
Szczecińska budowała kiedyś głównie ma-
sowce, potem chemikaliowce. Dzisiaj ma-
sowce kupuje się na Dalekim Wschodzie, 
w Chinach taki statek kosztuje znacznie 
mniej, nawet państwowy PŻM tam kupu-
je. PiS przespał też czas inwestowania w pol-
skie firmy promowe i na nasz rynek wcho-
dzą Niemcy, którzy podstawiają najnowo-
cześniejsze promy. Zamiast cyrku ze stęp-
ką, powinni kilka lat temu zamówić pro-
my w solidnej stoczni – w Trójmieście lub za 
granicą – za rozsądne pieniądze i budować 
pozycję konkurencyjną naszych armato-
rów. Budowa promu od chwili zamówienia 
to około pięciu lat, a to w gospodarce epoka. 
Zaniedbania są dramatyczne.

Jedyna pozytywna rzecz, którą PiS robi 
w gospodarce morskiej, to pchnięcie – choć 
też spóźnione – programu offshore, budo-
wy wielkich farm wiatrowych na polskim 
Bałtyku. Płynąłem teraz wzdłuż Rugii, no-
wo powstająca farma przecina pół Bałtyku, 
już tylko torami można pływać – ale okej, na 
Morzu Północnym też tak jest. Gospodarka 

Gdy w Dni Morza widzę, jakie okręty stoją w porcie wojennym 
w Świnoujściu, to mi się płakać chce,  

bo to są te same statki, które pamiętam z dzieciństwa
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morska to będzie w dużej części energetyka 
morska, a nie samo przewożenie towarów.

Czyli co dalej?
– Trzeba bardziej wspierać lokalne firmy 
prywatne, które wynajmują postoczniowe 
tereny, dać im długie umowy, może nawet 
perspektywę nabycia hal, nabrzeży, żeby się 
rozwijały. Rozmawiam z Norwegami, u nich 
też duże stocznie poupadały, a na ich miej-
sce powstały mniejsze stocznie remontowe 
lub stocznie budujące specjalistyczne jed-
nostki. Oni eksploatują morza nie tylko dla 
wydobycia gazu, ropy i energetyki offshoro-
wej, ale mają też farmy łososi. Budują, także 
u nas, statki do obsługi tych farm. Budowa 
statków specjalistycznych to jest przyszłość, 
podobnie jak stocznie remontowe, nasze 
wciąż są konkurencyjne.

Jest pan ponownie przewodniczącym 
Wspólnoty Subregionalnej Państw Mo-
rza Bałtyckiego zrzeszającej regiony dzie-
sięciu państw nadbałtyckich. Ile może 
pan z nimi zrobić poza władzą centralną?
– Warto podpatrywać skandynawskie roz-
wiązania, przyciągać innowacyjne skandy-
nawskie firmy. We Wspólnocie zajmujemy 
się m.in. tym, co robić, żeby Bałtyk był mniej 
zanieczyszczony. Szwedzi, Finowie ma-
ją u siebie zaawansowany proces eutrofiza-
cji, kilometry glonów. Bałtyk jest płytki, ście-
ki napływają, niosą fosfor, azot i wszystko, 
czym żywią się glony. Morze porasta. Byłem 
obserwatorem Komisji Helsińskiej HEL-
COM, w dziedzinie technologii środowisko-
wych Finowie, Szwedzi, Duńczycy to liderzy. 
Kiedyś, żeby bogato żyć, trzeba było nisz-
czyć naturę, dzisiaj można bogato żyć, chro-
niąc ją. Kraje skandynawskie żyją z zielo-
nych technologii, ich wdrożenie kosztowało, 
ale teraz sprzedają je na całym świecie i ma-
ją czyste państwa.

Mnie się marzy taki właśnie region. Za-
chodniopomorskie jest liderem w produk-
cji zielonej energii, tutaj powstała pierwsza 
farma wiatrowa w Polsce – to wietrzne wo-
jewództwo, przestrzenne, jest gdzie stawiać 
wiatraki. Nie mamy węgla, nie mamy prze-
mysłu ciężkiego, teoretycznie powinniśmy 
być na zawsze biedni: trochę turystyki i ja-
gód. Postawiliśmy jednak na zielone techno-
logie i branżę logistyczną. Zaczęliśmy dys-
kontować rentę naszego położenia.

Kiedyś duże inwestycje nas omijały, wo-
lały południe Polski, skąd bliżej do Węgier, 
Czech itd. Polskę wrzucano w koszyk Euro-
py Środkowo-Wschodniej, a Zachodniopo-
morskie było na jej obrzeżu. Ja mówiłem: 
wkrótce firmy będą patrzyły ogólnoeuropej-
sko, a my będziemy w środku, blisko Skan-
dynawii i Niemiec. I dzisiaj branża logistycz-
na, e-commerce już u nas jest: Amazon, Za-
lando i wielu innych dużych graczy. Zaopa-
trujemy np. skandynawską branżę motory-
zacyjną, części zamienne.

Przykłady ze Skandynawii pokazują, 
że regiony takie jak nasz mogą być fajnym 
miejscem do życia z perspektywą, tylko lu-
dzie muszą mieć dobrą pracę i płacę. W Pol-
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sce najwięcej inwestują Niemcy, a w Za-
chodniopomorskiem number one to Duń-
czycy. Produkują u nas np. łopaty do wiatra-
ków. Mamy światowego lidera, który robi 
szafy automatyczne do sterowania wiatra-
kami. Firmę, która robi gondole. Duński Ve-
stas, światowy gigant w produkcji zielonej 
energii, zbuduje u nas zakład produkujący 
turbiny wiatrowe, które będą transportowa-
ne drogą morską na cały świat. Stajemy się 
hubem w zielonych technologiach. To dzi-
siaj duże pieniądze, co przekłada się na do-
bre płace. Cenię firmy duńskie, bo inwestują 
w opiekę nad pracownikiem, czyli to ochro-
na środowiska naturalnego i społecznego 
jednocześnie. Nie za bardzo przeszedłem 
z polityki na konkret?

Polityka dzisiaj nie wygląda zielono 
ani konkretnie.
– Bo ekologia to dla PiS lewackie dziwac-
two, nasza wieś spokojna, a górniczo-hut-
nicza orkiestra dęta robi nam paparara, jak 
śpiewał zespół Pogodno. Świat się zmienia 
– a my „wungiel”, kiełbasa i spaliny. Ojciec 
Dudy mówi, że całe życie wdychał smog i od 
smogu to się człowiek silniejszy robi. Gamo-
nie z Suwerennej Polski robili sobie fotki ze 
stekami za stówkę u nas w knajpie w Szcze-
cinie. A kiedyś Joachim wrzucił na Twit-
terze zdjęcie, jak smaży kaszankę z cebu-
lą w mieszkaniu w Brukseli. Na nic bruksel-
skie mule, owoce morza i warzywa, przy-
wiozłem sobie z kraju prawdziwe żarcie, 
klękajcie narody. Kult kaszanki, disco polo, 
majteczki w kropeczki i na to posypka biało-
-czerwona cyk, cyk, cyk.

Cyk, cyk, cyk – żeby co?
– Trwać i kraść. Do tego służą misie, czy-
li słomiane inwestycje. Im większa, tym lep-
sza. Nie kojarzę żadnej inwestycji PiS, przy 
której nie unosiłby się smrodek. Czasami to 
wprost wałki jak sprzedaż Lotosu po zani-
żonej cenie – i to pośrednio w ręce rosyjskie. 
Uważam, że cena była inna i ktoś kiedyś doj-
dzie, gdzie została ulokowana, bo to jedna 
z największych afer w dziejach III Rzeczypo-
spolitej. Kiedy nie było już pandemii, prze-
dłużyli przepisy pandemiczne, żeby służ-
by specjalne – i tak przejęte przez PiS – nie 
sprawdziły tej transakcji. Przypadek? Kance-
laria pana Mataczyńskiego przytuliła na tej 
operacji miliony, a mamy prawo podejrze-
wać, że pieniądze przytulił ktoś jeszcze.

To wałek, a misie?
– Pole w Baranowie, pilnowane za dzie-
siątki tysięcy miesięcznie. Lotnisko w Ra-
domiu stoi puste, bo nie zapytali operato-
rów, czy chcą stamtąd latać, i teraz tłuma-
czą ludziom, że z Radomia bliżej do Egiptu 
niż z Warszawy. Misiem jest przekop Mie-
rzei – eksperci mówili, że to bez sensu, ale 
oni wpompowali 2 mld, tylko że żaden więk-
szy statek tam nie wpłynie. W Szczecinie po-
głębili tor wodny Świnoujście – Szczecin do 
12,5 m, żeby mogły wpływać większe statki, 
tylko zapomnieli zbudować obrotnicę i na-
brzeże, żeby te statki miały gdzie zacumo-
wać. Drugi rok mija, jak oddana jest ta pięk-
na inwestycja, tylko jeszcze żaden statek 
tam nie przepłynął.

O co chodzi? Walka z samorządem jak 
w przypadku Mierzei?
– Nie, pisowskie nieudacznictwo, to nie jest 
rocket science. Szczecin leży prawie 80 km 
od ujścia Odry. Za czasów niemieckich 
w Świnoujściu udrożniono Odrę, wybudo-
wano tor wodny, który miał ok. 10 m głębo-
kości, a teraz został pogłębiony częściowo za 
pieniądze z Unii. To my, Platforma, rozpo-
częliśmy przygotowania tej inwestycji, a PiS 
to ciągnął. Tylko że tego typu inwestycje wy-
magają koordynacji, tzn. jeśli Urząd Morski 
zrobił tor wodny, to Zarząd Morskich Por-
tów Szczecin i Świnoujście, spółka skarbu 
państwa, powinien wybudować część por-
tową. Pisowski brak pomyślunku powoduje 
straty, bo ten tor trzeba utrzymywać i pogłę-
biać, ale nic tam nie pływa.

Platforma zbudowała gazoport w Świ-
noujściu, czyli Terminal LNG. Urząd Mor-
ski budował falochron zewnętrzny w Świ-

noujściu i tor podejściowy. Zespół Morskich 
Portów Szczecin i Świnoujście – nabrzeża 
i część portową. Polskie LNG – stację regazy-
fikacji z dwoma zbiornikami, a Gaz-System 
– Tłocznię Gazu w Goleniowie. W siedem lat 
udało się skoordynować te cztery ogromne 
inwestycje, a nawet więcej, bo każdy odci-
nek gazociągu to osobna inwestycja.

No i macie teraz Terminal im. Lecha Ka-
czyńskiego.
– My to skończyliśmy w 2015, a PiS 
w 2016 przykręcił tablicę. Powiem pani lep-
szy numer: drugim etapem budowy gazo-
portu miało być dostawienie trzeciego zbior-
nika. Mija ósmy rok ich rządów, a ten jeden 
zbiornik, który mieli zrobić, wciąż nie jest 
oddany. Tak czy inaczej, terminal zbudowa-
ła Platforma i on odpowiada dzisiaj za bez-
pieczeństwo gazowe Polski.

ZWIJAJĄ PAŃSTWO 
OBYWATELSKIE

Po Polsce latają ruskie rakiety, ale do 
pana chyba nie dolecą.
– Do Bydgoszczy doleciała, to może i u nas 
gdzieś jakaś leży. Jesteśmy najdalej od Ro-
sji, ale stanowimy możliwy cel ataku terro-
rystycznego, po wojnie w Ukrainie widać, 
że wróg uderza w infrastrukturę krytyczną, 
w tym gazową. W Szczecinie jest też Kwate-
ra Główna Korpusu Północno-Wschodniego 
NATO. Jako PO apelowaliśmy nawet, żeby 
jedną z planowanych ośmiu baterii Patriot 
ustawić u nas.

Macierewicz zaprzepaścił Patrioty, ale 
w 2017 obiecał, że Szczecin wybuduje 
okręty podwodne dla Marynarki Wojen-
nej. Pan trochę żegluje, widział pan jakiś?
– Jeden, lecz nie u nas, tylko w Gdyni – jak 
Macierewicz to zapowiedział, w Stoczni Na-
uta podległej jego ministerstwu była awa-
ria w doku i remontowany statek wpadł pod 
wodę. Owszem, okręty podwodne były bu-
dowane w Szczecinie, ale przez Trzecią Rze-
szę, parę U-Bootów wtedy wybudowano 
i na tym się skończyło. Gdy w Dni Morza wi-
dzę, jakie okręty stoją w porcie wojennym 

w Świnoujściu, to mi się płakać chce, bo to 
są te same statki, które pamiętam z dzieciń-
stwa. Jak Macierewicz wysadził kontrakt na 
caracale, to obiecywał śmigłowce budowa-
ne z Ukrainą. Pisowska picerka, żeby uspo-
koić ludzi. Atakowali nas za program budo-
wy krabów i zakup licencji na podwozia od 
Koreańczyków, a gdy wybuchła wojna, to na 
gwałt, często bez sensu od nich kupują i za-
dłużyli państwo bez żadnej kontroli.

Wy tak w samorządach nie możecie?
– Jesteśmy jednym z największych woje-
wództw pod względem powierzchni, a ma-
my stosunkowo niedużo ludności. To da-
je komfort życia, jest przestrzennie, zielono, 
ale wpływy z podatków nie za wysokie i mu-
simy ostrożnie inwestować, chociaż np. siat-
kę kolei mamy większą niż Śląsk, który ma 

niewielką powierzchnię i dużo ludzi. Do-
staliśmy dwie nagrody Kazimierza Wielkie-
go, coroczne nagrody miesięcznika „Wspól-
nota” przyznawane samorządom, które ma-
ją największą liczbę inwestycji w stosunku 
do własnych budżetów, czyli najwięcej in-
westowaliśmy, a najmniej przejadaliśmy. 
Rozsądnie podchodzę do własnych pienię-
dzy, a jeszcze bardziej do publicznych. Bu-
dżet województwa traktuję jak domowy: nie 
wydawaj więcej, niż zarabiasz, a gdy jest do-
brze, odkładaj na czarną godzinę, inwestuj 
w przyszłość, żeby budżet powiększać.

Przeciwieństwo tego, co robi władza cen-
tralna.
– I to mnie boli, bo władza jest zawsze tro-
chę taka jak my. Pierwsi od pokoleń nie my-
ślimy o dzieciach i wnukach. Moja babcia 
opowiadała mi o prababci, która po odzy-
skaniu przez Polskę niepodległości mówiła: 
przeżyliśmy zabory, życie stracone, ale że-
by nasze dzieci miały lepiej. Dziadkowie le-
dwo przeżyli II wojnę i mówili to samo. Na-
si rodzice marzyli o wolności, wegetowa-
li w komunie, w latach 90. ciężko pracowa-
li – żeby dzieciom było lepiej. I każde poko-
lenie zostawiało Polskę trochę lepszą. A te-
raz zachłysnęliśmy się grillem, piwkiem i ży-
ciem na kredyt.

W ciągu ośmiu lat PiS zwiększył dług Pol-
ski z ok. 920 mld zł do prawie 2 bln. A prze-
cież przez te osiem lat na świecie była hossa, 
inaczej niż w latach 2008-12, kiedy była bes-
sa i wiele państw się zadłużało, bo musia-
ło. Kiedy PiS w 2015 objął władzę, nie tylko 
bogate Niemcy, ale Czesi, Litwini, wszyscy 
spłacali długi. Nasz samorząd je spłacał do 
2017. A PiS w tym samym czasie wygenero-
wał Polakom dwa razy większe zadłużenie 
niż wszystkie inne rządy od 1989 roku.

„Dotychczasowy sposób rządzenia kra-
jem oparty na wszechwładzy centralnych 
instytucji partyjno-państwowych prowa-
dził kraj do ruiny”. Coś to panu mówi?
– Bardzo prawdziwe zdanie, niestety… Po-
dejrzewam, że to z Sierpnia ’80?

1981. Pierwszy zjazd „Solidarności”, doku-
ment „Rzeczpospolita Samorządna”.
– Po ponad 40 latach zataczamy koło. Chy-
ba ku zdumieniu tych, którzy pisali to zda-
nie, po 1989 stworzyliśmy silny samorząd 
i państwo w wielu obszarach obywatelskie 
– ale teraz je zwijamy. Rządy PiS to plucie 
w twarz wszystkim, którzy wtedy walczyli.

 „Solidarność” wydawała tygodnik 
„Samo rządność”.
– Bo Polacy chcieli samo-rządności. Dzi-
siaj wszyscy najważniejsi ludzie starej „So-
lidarności” stoją z nami, są na każdej mani-
festacji. To PiS stoi tam, gdzie stało ZOMO, 
a prawdziwa „Solidarność” stoi razem z na-
mi. To ludzie „Solidarności”, w tym mój ser-
deczny przyjaciel Jurek Buzek, zbudowali 
polską samorządność. Sami nie zdajemy so-
bie sprawy, ile nam to dało. Za komuny wy-
bory to była ustawka. Ja mogłem głosować 
dopiero w 1990 roku – to były wybory samo-
rządowe. Dzięki kilku głosom wygrali ci, na 
których stawiałem. Gdy sam pierwszy raz 
startowałem na radnego, wygrałem sied-
mioma głosami. Ludzie na dole wiedzą, że 
liczy się każdy głos.

Samorządność jest jak wrzucenie dziec-
ka na głęboką wodę, żeby nauczyło się pły-
wać. Nauka brania spraw w swoje ręce i od-
powiedzialności. Obowiązuje zasada subsy-
diarności, pomocniczości: problemy rozwią-
zujemy sami, a dopiero jeśli sobie nie radzi-
my, to ma pomóc ktoś wyżej. Najpierw po-
magamy sobie w rodzinie. Tym, co wykra-
cza poza rodzinę, np. edukacją, zajmuje się 
gmina. Tym, co wykracza poza gminę, np. 
prowadzeniem szpitala, zajmuje się powiat. 
Powiat nie jest w stanie zająć się np. droga-
mi, pociągami itp., więc potrzebne są regio-
ny. Jest to przeciwieństwo państwa komuni-
stycznego, scentralizowanego.

Pierwszym wielkim osiągnięciem by-
ło przekazanie w 1990 wszystkiego, łącz-
nie z majątkiem, miastom. Gminy i miasta 
dostały udział w podatkach dochodowych, 

a więc jeśli twoje miasto i jego mieszkańcy 
bogacą się, to twoja gmina jest bogatsza, to 
ci się opłaca. Drugą fantastyczną rzeczą by-
ło stworzenie w 1999 dużych województw, 
żeby były zdolne prowadzić odpowiedzialną 
politykę regionalną. Przewidział to Jerzy Bu-
zek, wiedział, że z Unii przypłyną duże pie-
niądze na silne regiony.

Kiedy Kaczyński doszedł do władzy, po-
stanowił wywołać pożary w każdym zakąt-
ku Polski. Wszystko musieli zmienić. Wielki 
chaos, zwany Polskim Ładem, tak docisnął 
śrubę samorządom, że niedługo przestaną 
funkcjonować – a wtedy przestanie funkcjo-
nować krwiobieg naszego kraju.

Pacjent wtedy zwykle pada.
– PiS tak zmienił prawo, że składka zdrowot-
na jest teraz odprowadzana wprost do pań-
stwa. Wyłączenie jej z odpisu i obniżenie 
PIT spowodowało, że budżet państwa zyskał 
kilka miliardów na składce, a samorządy 
straciły łącznie ponad 10 mld rocznie. Cwa-
na władza centralna zyskuje, a ludziom na 
dole pieniądze obcięli. Gminom, które przez 
lata prowadziły zdyscyplinowaną gospodar-
kę finansową, teraz brakuje na szkoły, par-
ki, drogi. Jestem w strachu, bo nie wiem, 
czy u mnie gminy będą miały na wkład wła-
sny do przyszłej perspektywy finansowej 
w UE. Samorząd musi mieć swoje pieniądze 
– a nasze zostały ukradzione przez PiS.

Dlaczego to robią?
– Samorząd zgodnie z nazwą sam się rządzi. 
Kaczyński nie może tego znieść. Słyszymy 
od polityków PiS: gdyby ten czy tamten bur-
mistrz był pokorny, toby od rządu dostawał, 
a niepokorny nie dostaje. Jakby to było ich 
państwo, ich pieniądze, ich podatki. Wszyst-
kich pod but!

Według raportu Fundacji Batorego od-
bywa się niekonstytucyjna zmiana ustro-
ju terytorialnego.
– PiS robi to dwiema metodami. Jedna to 
przejęcie instytucji, druga to wpływy kadro-
we. Pod nadzorem samorządów były np. 
wojewódzkie ośrodki doradztwa rolnicze-
go – ale rząd PiS przejął je w pierwszym ro-
ku swojej władzy. Wojewódzkie fundusze 
ochrony środowiska – przejęte przez rząd. 
Wody Polskie – z kilku instytucji zmonto-
wali molocha, jak za komuny. Szkoły – ku-
ratoria mają coraz większy wpływ na obsa-
dę dyrektorów. Chcą teraz zrobić „agencję 
ochrony zdrowia”, która ma opiniować, kto 
będzie dyrektorem szpitala, czyli ja wybie-
ram dyrektora, ale agencja musi go klepnąć. 
Wszystkie ustawy, którymi przejmują sa-
morząd, lecą w trybie inicjatywy poselskiej, 
bo wtedy władza nie musi robić konsultacji 
społecznych. Polski Ład był wprawdzie ini-
cjatywą rządową, ale zrobiono pseudokon-
sultacje. Strona samorządowa alarmowała: 
zabieracie nam miliardy. A PiS: no zabiera-
my, ale coś wam może kiedyś damy.

Samorząd w wolnej Polsce był silny, bo 
miał własne dochody – nie tylko z podatków 
od nieruchomości, ale też od osób fizycz-
nych i osób prawnych, dzięki czemu mógł 
wypracowywać nadwyżki i decydować, na 
co wydać. Zbierali się radni i kłócili, czy na 
tę drogę, czy na tamtą, robili plan, tłuma-
czyli ludziom. Teraz te rady nic nie mogą, 
bo nie mają kasy, muszą iść do rządu, a rząd 
daje na to, czego chce PiS.

Fundacja Batorego nazywa to wrogim 
przejęciem samorządów, wielostopnio-
wym, niejawnym. Ile już państwa PiS 
nam przejął?
– Boją się przejąć samorządy w 100 procen-
tach jak na Węgrzech. Węgry to mniejsze 
państwo, mniej problemów. My jesteśmy 
wielkim państwem, a jak coś przestaje dzia-
łać w gminie, szkoła, wodociąg, to ludzie 
się wkurzają.

Jeszcze nie do końca nas zaorali dlate-
go, że ich tzw. reformy były na nas oparte. 
500 plus wrzucono samorządom, dopiero 
potem przejął to ZUS. W idiotycznym tem-
pie weszła deforma oświaty, bo samorzą-
dowcy stanęli na wysokości zadania, choć 
bez serca i entuzjazmu. PiS ogłosił program 

Kiedyś, żeby 

bogato żyć, 

trzeba było 

niszczyć 

naturę, dzisiaj 

można bogato 

żyć, chroniąc ją
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„Czyste powietrze”, żeby wyeliminować kop-
ciuchy. My wcześniej zrobiliśmy pilotażo-
wy program „Kawka” – pierwsi w Polsce, 
za pieniądze z Wojewódzkiego Funduszu 
Ochrony Środowiska i Narodowego Fundu-
szu. Zasada była taka: gmina dostaje grant 
np. na 200 domów, ma je znaleźć, ludzie wy-
mieniają kotły, a gmina to rozlicza. Ale PiS 
uznał, że to ich rząd będzie dawał te pienią-
dze – nasze wspólne. Zrobili taki program 
w Narodowym Funduszu Ochrony Środo-
wiska, scentralizowany. Tysiące wniosków 
sparaliżowało instytucję. I w następnym na-
borze musieli oddać to samorządom.

Samorządowcy popierają siły prodemo-
kratyczne. Nawet ci, którzy po cichaczu cho-
dzą po czeki, mówią: będziemy was wspie-
rali, będziemy kleić plakaty. Wiedzą, że jeże-
li opozycja nie przejmie władzy i nie da tle-
nu samorządom, to startowanie w kolejnych 
wyborach samorządowych nie będzie miało 
sensu, bo nie będzie czym zarządzać.

PiS próbował zmienić – to akurat Duda 
zawetował – ustawę o regionalnych izbach 
obrachunkowych. Żeby badały nie tylko le-
galność wydatków, ale i gospodarność, mi-
mo że od tego są już u nas komisje rewizyj-
ne. Czyli np. wydałem kasę na promocję re-
gionu, ale władza powie: to niecelowe i nie-
gospodarne, i tak macie turystów, wsta-
wiamy panu rzecznika dyscypliny i orzeka-
my zakaz pełnienia funkcji publicznych na 
x lat. Bez żadnych ceregieli, procedur sądo-
wych mogliby w samorządzie każdego zdjąć 
i wsadzić rządowego komisarza. Jeśli wygra-
ją, mogą do tego wrócić.

LASY MOGĄ PIS  
NIE PRZEŻYĆ

Wszędzie wsadzą swoich?
– Nie mają tyle kadry, żeby wymienić 
wszystkich. Posłusznych w małych gminach 
będą trzymać, ale w miastach, gdzie ktoś 
ma pozycję i gdzie są pieniądze, możemy się 
spodziewać takiego scenariusza. Prof. Je-
rzy Stępień ostrzegał, że Kaczyński przenosi 
do dzisiejszych czasów mechanizmy II Rze-
czypospolitej, będą usiłowali podporządko-
wać sobie również samorząd, wsadzać ko-
misarzy pod byle pretekstem. Legendarny 
Starzyński nie był prezydentem stolicy, nie 
wygrał żadnych wyborów, był wsadzonym 
przez sanację komisarzem. „Prezydent” mó-
wiono na niego tytularnie, a po obronie 
Warszawy dla oddania honoru.

Przed wojną rada powiatu mogła wy-
brać starostę tylko z osób zgłoszonych 
przez wojewodę, czyli administrację rządo-
wą. PiS zastosował podobny mechanizm 
w wojewódzkich funduszach ochrony śro-
dowiska i gospodarki wodnej. Są to samo-
rządowe osoby prawne, więc teoretycznie 
podlegają marszałkowi. Połapali się, że tam 
jest dużo kasy, nie mogli ich odbić samorzą-
dom, więc żeby położyć na nich łapę, z sie-
dem razy poprawiali ustawę. I teraz człon-
ków rad nadzorczych WFOŚiGW wskazu-
je minister, ja powołuję zarząd – ale z osoby 
wskazanej przez radę nadzorczą. Nie mam 
na nic wpływu, ale gdyby tam była niego-
spodarność, to prokurator może mi powie-
dzieć: „twoja wina”.

Wcześniej to była nasza kompetencja, bo 
to my zbieramy opłaty środowiskowe, złośli-
wie nazywane „marszałkowskimi”, i przeka-
zujemy je na konto funduszu wojewódzkie-
go i narodowego. Dzisiaj te opłaty często idą 
na obiekty sakralne i kościoły. Jestem – jak 
kwiatek do kożucha, bo to instytucja rządo-
wa – w radzie nadzorczej Narodowego Fun-
duszu Ochrony Środowiska jako formalny 
przedstawiciel samorządu. Niedawno da-
li dotację – aż się za głowę łapałem – na ka-
tolicki Ruch Światło-Życie gdzieś nad Dunaj-
cem, którego członkiem jest minister Kowal-
czyk. Na Centrum Ekologii Integralnej chy-
ba 13 mln zł i jeszcze na coś. Jaka to ochro-
na środowiska!

Z Ruchem Światło-Życie jest też związana 
minister środowiska Anna Moskwa.
– Zapytałem prezesa Funduszu, jaki będzie 
efekt ekologiczny, bo to się mierzy np. re-
dukcją zanieczyszczeń w rzekach, emisji py-

łów itp. Odpowiedział, że liczbą nawróco-
nych na ekologię w wierze.

Moskwa zrobiła tam prezesem Przemy-
sława Ligenzę, faceta z zarzutami korup-
cyjnymi.
– Wojewódzkie fundusze, które od nas prze-
jęli, wydają kasę na podobne rzeczy. A wie 
pani, jak PiS uzasadnił zmianę w ustawie 
o radach nadzorczych? Że celem jest uła-
twienie nam pracy! Przyszli z „bratnią po-
mocą”.

Bratnia pomoc może iść dalej, np. w za-
kładach gospodarki komunalnej, szpitalach 
czy w innych instytucjach, gdzie jest rada 
nadzorcza. W radach nadzorczych spółek 
prywatnych wojewoda też może „pomóc”: 
po co właściciele mają się głowić, kogo do tej 
rady nadzorczej dać, rząd im powie. Jeszcze 
się do tego nie posuwają, ale patent już jest, 
przećwiczyli go.

Prezydent złożył ustawę kompetencyjną 
i będzie mógł blokować stanowiska w Unii 
Europejskiej. Np. ja jestem członkiem Eu-
ropejskiego Komitetu Regionów wybra-
nym przez związek województw na wal-
nym zgromadzeniu. A teraz prezydent może 
zgłosić weto: Geblewicza nie lubię. Kolejna 
próba zawłaszczania państwa. Ja to Dudzie 
powiedziałem na konsultacjach z samorzą-
dowcami w Pałacu, kiedy chcieliśmy, żeby 
prezydent zawetował tę ustawę o wojewódz-
kich funduszach. Tłumaczył: „No wiecie, to 
jest walka o wpływy i władzę, ale to normal-
ne w polityce”. Tak mnie wnerwił, że mówię: 
„Panie prezydencie, walka o wpływy i wła-
dzę odbywa się w demokratycznych wybo-
rach, a to jest psucie państwa. Nie może być 
tak, że po naszej stronie jest odpowiedzial-
ność za instytucję, ale kto inny wybiera wła-
dze, które nią zarządzają”. A on zwrócił się 
do ministra Muchy, który wtedy tam praco-
wał: „Paweł, tak jest naprawdę?”.

Naprawdę?
– PiS wydoił Polskę. Także w lasach. Uwiel-
biam jeździć rowerem, biegać i za każdym 
razem, kiedy wbiegam w znajome miejsce, 
to aż serce ściska, bo lasy, które znam od 
dziecka, zniszczono. Przypomina mi się, jak 
pojechałem pierwszy raz do Transylwanii, 
kiedyś mrocznej i lesistej – a tam same pola. 
Pytam: „Gdzie te lasy?”. „Aaa, lasy to Ceause-
scu wyciął i posprzedawał”.

Lasy w Zachodniopomorskiem przeży-
ły komunę, wcześniej dwie wojny, ale PiS 
mogą nie przeżyć. Zalesiają część nieużyt-
ków, tylko że to są sadzonki. Nie uwzględ-
niają wycinek pod drogi. Do Świnoujścia 
przez Woliński Park Narodowy budują dro-
gę ekspresową, wycina się tysiące metrów 
sześciennych – logika by nakazywała, że je-
żeli wycinamy tyle lasu pod drogę, to w in-
nym miejscu nie wycinamy, ale tak nie ro-
bią. Mało tego, przez zmiany klimatu ma-
my tu bardzo dużo wiatrołomów, całe poła-
cie lasu są kładzione przez trąby powietrz-
ne. Ale w dyrekcji Lasów Państwowych 
w Szczecinku, odpowiedzialnej za wschod-
nią część województwa, dyrektorem był pan 
Maciejunas, gość z Suwerennej Polski, któ-
remu dali tę jedną z najbogatszych dyrekcji 
w kraju w nagrodę za to, że na Podlasiu bru-
talnie spacyfikował ekologów. Nic nie zro-
bił, żeby posprzątać wiatrołomy, zalegają 
już któryś rok, drewno gnije, straty szacowa-
ne są na minimum 20 mln zł. Fachowcy mó-
wią, że tam jest dużo powalonego świerka, 
w którym rozwija się kornik, i zachodzi ry-
zyko katastrofy ekologicznej, bo pan od Zio-
bry źle gospodarował lasem.

Oddział w Szczecinie też przytulił pana od 
Ziobry, hejtera Dariusza Mateckiego.
– Oni wchodzą tam, gdzie są największe 
pieniądze. Nie biją się o firmy z problema-
mi, np. o to, kto ma być prezesem stoczni 
w Szczecinie, bo to kłopot. A Lasy Państwo-
we to niekontrolowane imperium, nie płaci 
żadnego podatku poza żenująco niskim po-
datkiem leśnym, ale korzysta z infrastruktu-
ry publicznej. Ciężkie wozy z drewnem wy-
wożące nasze lasy rozjeżdżają drogi, a LP 
się do tego nie dokładają. Jestem oburzo-
ny, bo w naszym województwie osiągają ko-

losalne zyski i wszystko idzie do Warszawy 
do Funduszu Leśnego, z którego zalesiają 
Śląsk czy Podkarpacie. Czy jak KGHM osią-
ga zyski i płaci lokalnie podatki, to coś z tego 
ma moje województwo? Nie ma. Lasy Pań-
stwowe traktują Pomorze Zachodnie jak ko-
lonię do eksploatowania, bo u nas jest jesz-
cze najwięcej drzew i można je łatwo wy-
ciąć – w górach to więcej kosztuje. To też zo-
stanie wnikliwie, mam nadzieję, przeanali-
zowane.

Jarosław Kaczyński chyba korzysta 
z przyrody u pana.
– Joachim i Czesław Hoc, poseł z Kołobrze-
gu, zabierają go tu na wakacje i robią rejsy 
na Zalewie Szczecińskim. Kiedyś Joachim 
relacjonował na Twitterze, jak to pływa-
ją u nas, a ja byłem w marinie w Wapnicy, 

skąd powinienem ich widzieć – a ich nie by-
ło. Potem się okazało, że Kaczyński jechał 
wtedy do zamku pod Berlinem na tajne spo-
tkanie z Angelą Merkel, a Brudziński robił 
zasłonę dymną. Oni tu w okolicach Świnouj-
ścia mają bazę wypadową na starym dorze-
czu Odry, przepiękne miejsce.

ŚMIECI TO JUŻ PLAGA  
I MAFIE

Udało nam się przywrócić ducha na te 
wody, to akwen wykorzystywany przez że-
glarzy, motorowodniaków, windsurferów, 
kitesurferów. Mój tata całe życie pasjono-
wał się tym, jak wykorzystać potencjał Za-
lewu, teren z gniazdami orła bielika, czapli 
białej i szarej, kormoranów, choć tych ostat-
nich teraz mamy za dużo. W latach 70. pi-
sał o tym pracę magisterską na AWF i anali-
zował przedwojenne pomysły na akwen. Bo 
my rodzinnie pochodzimy znad Zalewu, ze 
Stepnicy, która – podobnie jak Trzebież, No-
we Warpno i kilka innych – była kiedyś ku-
rortem. Tata gromadził przedwojenne zdję-
cia: mola, kosze na plażach, stateczki wy-
cieczkowe.

Teraz odradza się nam szlak marin, 
gdzie spędzają czas wodniacy zgodnie ze 
sloganem z kultowego „Rejsu”: pracujesz 
na lądzie, wypoczywaj na wodzie. Staramy 
się odtworzyć środowisko żeglarskie, któ-
re w latach 70. było tu potęgą. Moi wujko-
wie robili sobie żaglówki sami. Najstarszy 
brat ojca odnalazł w Stanach i przywiózł do 
Polski w sierpniu 1980 historyczny polski 
jacht „Dal”, który przepłynął Atlantyk w la-
tach 30. ubiegłego wieku. Odrestaurował 
go i oddał do Muzeum Morskiego w Gdań-
sku. Tata w młodości pływał na rybakach 
dalekomorskich, wujkowie na zalewowych. 
Jako dzieciak zdobyłem patent żeglarza, 
po latach do żeglarstwa wróciłem, gdy zo-
stałem marszałkiem. Pierwszy jacht kupi-
łem z przyjaciółmi na spółę. Może nie wy-
glądam, ale od małego byłem – pewnie dla-
tego, że mam młodsze rodzeństwo bliź-
niaków – samodzielny, zaradny, łódkę sam 
szlifowałem, lakierowałem itd. Kilka lat te-
mu kupiliśmy większy jacht.

„SeaDOG”, jak czytałam w portalu Szcze-
cińskie24.pl, finansowanym z Funduszu 
Sprawiedliwości Ziobry dla ofiar prze-
stępstw. Kolegom Mateckiego nie podoba 
się, że pan pływa.

– Pierwsza nasza łódka to była łupina, nawet 
toalety nie miała, spaliśmy w czterech chło-
pa jak betki jeden na drugim. Druga „Sea-
DOG” była wygodniejsza, ale wymagała ka-
pitalnego remontu. „DOG” to pierwsze litery 
nazwisk współwłaścicieli, jest nas czterech, 
powinno być „DOGG”. Tyle ten jacht remon-
towaliśmy, a pewnie ci, którzy nie mają żad-
nych pasji poza hejtowaniem, nigdy czegoś 
takiego nie robili. Ale gdy wypływam, to tro-
ski zostają na lądzie, jak mówią żeglarze.

Czyli inwestuje pan w Zalew trochę dzię-
ki tacie?
– Tata jest ciężko chory, całe życie był ak-
tywny, pewnie po nim odziedziczyłem ga-
datliwość. Trochę czuję dumę, że realizu-
ję rzeczy, które on miał w głowie. Rozwija-
my np. system ścieżek rowerowych, jeden 

z największych, najbardziej ambitnych pro-
gramów w Polsce, też wokół Zalewu Szcze-
cińskiego. Z jednej strony pięknie i zielo-
no, z drugiej woda. Funduszy europejskich 
nie trzeba koniecznie „wydawać” – nie cier-
pię tego słowa – ale inwestować. To służy nie 
tylko mieszkańcom, przyjeżdżają turyści, 
co ożywia gospodarkę. Jak skończymy roz-
mowę, też wskoczę na rower albo pobiegnę. 
Człowiek musi być zbalansowany.

W Europejskim Komitecie Regionów 
jest pan ambasadorem Paktu na rzecz 
Klimatu, ale Europejska Partia Ludowa, 
do której należy PO, głosowała przeciwko 
Nature Restoration Law, czyli rozporzą-
dzeniu o ochronie przyrody w ramach 
Zielonego Ładu. Dlaczego?
– Dlatego, że to jest akt nierealistyczny, nie-
uwzględniający specyfiki państw. Europej-
ska Partia Ludowa chciała, żeby w Komi-
sji Europejskiej go poprawiono. Nature Re-
storation Law dotyczy nie tylko rolnictwa, 
ale też lasów i rybołówstwa. Koncept, żeby 
wszystkie lasy w Europie – na północy Szwe-
cji w okolicach Kiruny i las na Malcie – ob-
jąć tymi samymi regulacjami, narodzić się 
mógł tylko w szalonym umyśle. W Polsce la-
sy są państwowe, ale w wielu krajach w du-
żej mierze prywatne, właściciele mają obo-
wiązki, m.in. kopanie rowów i ochronę prze-
ciw pożarom, zwłaszcza na południu Euro-
py. Ten NRL miał zakazywać wszelkiej in-
gerencji w środowisko naturalne. Gdy pyta-
my, co z pożarami, to słyszymy: jakoś to bę-
dzie. Jestem zwolennikiem ochrony środo-
wiska, ale nie agendy narzucanej przez Tim-
mermansa, czyli żeby człowiek nie wchodził 
do lasu, bo będzie szkodził. Europejska Par-
tia Ludowa z tym się nie zgadza.

Za NRL opowiadają się naukowcy, klima-
tolodzy.
– Wielu naukowców też to krytykowa-
ło. Nie zgadzam się z tym, że ludzie ma-
ją żyć w miastach, a natura dla wybrańców. 
Zmiany trzeba robić skutecznie i logicznie. 
W sprawie lesistości wystarczy prosta re-
gulacja: w każdym państwie co roku robi-
my bilans – lasu ma być więcej, nie mniej, 
i nie może być młodszy. To by zahamowa-
ło wariatów z PiS i SP, którzy wycinają pol-
skie lasy.

Wojna nam uzmysłowiła, że trzeba 
oszczędzać energię. Parę lat temu postano-
wiłem zbudować nowy urząd marszałkow-
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ski. Rodacy nie lubią takich rzeczy, ale wy-
dawałem po 7-8 mln zł rocznie na wyna-
jem. I mamy pierwszy w Polsce budynek ad-
ministracji z certyfi katem pasywności, zu-
żywa osiem razy mniej energii niż inne. Ta-
kie inwestycje powinno wspierać państwo. 
Ale oni najbardziej się interesują śmieciami. 
Za życia ministra Szyszki miałem taką histo-
rię, że do dziś nie mogę o tym spokojnie my-
śleć. PiS te fi rmy śmieciowe zawsze trakto-
wał dziwnie delikatnie.

Proszę opowiedzieć.
– Wysypisko śmieci na południu wojewódz-
twa miało sortownię śmieci, ale one szły od 
razu do dołu. Właściciele przyznali, że sor-
towanie jest za drogie. Kiedy wystąpili o de-
cyzję środowiskową na 10 lat, odmówiłem, 
bo oszukiwali. Zrobili mi awanturę na śmie-
ciarkach, otapetowali je hasłem: „Geblewicz, 
nie niszcz naszych miejsc pracy”. Mówię: 
dobrze, dam decyzję na trzy miesiące z dwo-
ma warunkami. Pierwszy: ustawicie dwie 
wagi, jedną przy wjeździe na obiekt, drugą 
przy wysypisku, żebyśmy mogli was kontro-
lować. Drugi: zrobicie monitoring z kamer. 
Wtedy dostaniecie zgodę na 10 lat. Zaskarży-
li moją decyzję do Szyszki. A on zmienił ze-
zwolenie z trzech miesięcy na 10 lat i wykre-
ślił oba warunki. Goście do dzisiaj śmieją mi 
się w twarz. Zapytałem na piśmie Szyszkę, 
dlaczego dał im pozwolenie na 10 lat, skoro 
nie sortują śmieci – „bo o tyle prosili”.

Teraz śmieci to już plaga i mafi e. U nas 
największe problemy mam w Policach i ko-
ło Białogardu. Policki udaje się rozwiązy-
wać – tu muszę pochwalić Narodowy Fun-
dusz Ochrony Środowiska, bo dał mi pienią-
dze. Kiedy namawiałem, żeby wsparli sa-
morządy, na których terenie są nielegalne 
wysypiska, padł argument, że jeśli zaczną 
to sprzątać, to kolejne mafi e to wykorzysta-

ją. Dowód słabości państwa, służb, słabość 
wszystkiego. Służby powinny ścigać te ma-
fi e, a nie opozycję. Fundusze ochrony środo-
wiska mają pieniądze z naszych podatków, 
więc wszyscy powinniśmy się domagać, że-
by współfi nansowały usuwanie plagi śmie-
ci w każdej gminie. Jednym z zadań przy-
szłej władzy będzie przekierowanie pienię-
dzy, które płyną dzisiaj do parafi i i fi rm za-
przyjaźnionych z PiS, na usuwanie tego ty-
pu zagrożeń.

PiS mówi, że winne są albo Platforma, 
albo samorządy.
– W większości to są miejsca na prywat-
nych posesjach, formalnie to problem oso-
by, która wynajęła miejsce mafi i śmiecio-
wej. My zbieramy opłaty środowiskowe, ale 
nie ma żadnej policji środowiskowej. Wo-
jewódzki Inspektorat Ochrony Środowiska 
podlega wojewodzie, a więc władzy central-
nej, nie samorządowej. I nie ma uprawnień 
śledczych. Ma je tylko państwo. Samorząd 
jest bezbronny.

Ostatnio było spotkanie w sprawie Odry. 
Pani wiceminister środowiska pyta: „A co 
samorządy zrobiły?”. Przepraszam, jeśli coś 
robimy, to dobrowolnie, to nie jest nasz obo-

wiązek. Tworząc Wody Polskie, zabrano sa-
morządom wszelkie kompetencje do zarzą-
dzania wodami.

HEJT IDZIE Z RADIA 

I TVP SZCZECIN

W sprawie Odry pięć nadodrzańskich 
województw podpisało memorandum, 
żeby co?
– Żeby wywierać presję na rząd PiS i żeby-
śmy prowadzili własne badania. Państwo 
ma wszystkie narzędzia, ale rząd nie zrobił 
nic, nadal kopalnie zrzucają zasolone wody. 
Nikt im nie kazał zbudować systemów od-
salania. Nie ma kontroli zarządzania zlew-
nią, bilansowania pozwoleń na zrzuty. Teraz 
starosta w jednym powiecie wydaje pozwo-
lenie na zrzut ścieków, w drugim też – i one 
się w ogóle nie widzą. Nie ma monitorin-
gu. Po co powstały Wody Polskie i zarząd 
zlewniami? Możemy sobie kliknąć na stro-
nie internetowej stacje pomiarowe po stro-
nie niemieckiej – tam każdy obywatel mo-
że sprawdzić jakość wody w Odrze czy po-
wietrza w miastach. Ale dla PiS to za trud-
ne, choć minął rok. I dalej prowadzą inwe-
stycje, które eksperci uznają za współwinne 
zatrucia Odry.

Naczelny Sąd Administracyjny nakazał je 
wstrzymać, ale wiceminister infrastruk-
tury Gróbarczyk nie słucha sądu.
– Wymyślili kanalizowanie Odry. Nasz rząd 
PO-PSL chciał przywrócić na Odrze III kla-
sę żeglowności, żeby mogły pływać barki, 
jak w latach 70. i 80. Ale PiS chce V klasę że-
glowności, żeby Odrą pływały duże statki. 
A Odra nie ma tyle wody. Gróbarczyk myśli, 
że Odrę się pogłębi, nie rozumie, że po po-
głębieniu woda będzie tylko niżej, a nie bę-
dzie jej więcej. Odra nie da się tak skanali-

zować, żeby był ruch jak na Renie. Poza tym 
PiS nie mówi, co miałoby być Odrą przewo-
żone. W PRL spławiano węgiel do portów 
Szczecin – Świnoujście na eksport, a dzisiaj 
co? Węgiel ostatnio sprowadzamy, a nie eks-
portujemy.

Od 2015 prace na Odrze i Wiśle współfi -
nansował Bank Światowy jako inwestycje 
przeciwpowodziowe. Uznano, że Odra mu-
si utrzymać żeglowność na poziomie III kla-
sy, aby mogły operować lodołamacze. Teraz 
Bank Światowy się wycofał, betonowanie 
Odry było zbyt duże. Więc to kolejna słomia-
na inwestycja PiS.

Może nawet afera?
– Za naszych rządów Polska żyła aferą pod-
słuchową, mimo że nikt nic nie ukradł. 
W 2016 roku w Sejmie minister po ministrze 
z PiS mówił, ile to będzie zawiadomień do 
prokuratury. I nic nie ma. A teraz afera goni 
aferę. Kto jeszcze pamięta „willę plus”, afe-
rę śmieciową, mieszkaniową? Czy ja też mo-
gę mieszkać w apartamencie w Warszawie 
na Puławskiej za 40 zł, żeby nie naciągać 
swojego województwa na hotel? Pokończyli-
śmy teraz kilka inwestycji i dostaliśmy zwro-
ty unijne, więc mamy jakieś pieniądze w bu-

dżecie – to może zrobię nasz wojewódzki 
program „willa plus”. Koledzy założą funda-
cje, ja skseruję regulamin Czarnka i rozdam 
kolegom miliony… Gdybym coś takiego zro-
bił, to już bym siedział. Służby wpadają do 
mnie do urzędu regularnie, zabierają tony 
dokumentów, może coś się znajdzie. To tra-
łowanie. 

Czego szukają u pana?
– Pretekstem są np. fundusze unijne. Mia-
łem też stłuczkę drogową, szeroko komento-
waną. Zwolniłem, uderzyła mnie z tyłu cię-
żarówka. Nic się nie stało, więc odjechali-
śmy. Kierowca to zgłosił. Policjant z drogów-
ki mówi: „Panie, obaj zachowaliście się nie-
bezpiecznie, dostalibyście po 200 zł i koniec, 
ale na polecenie prokuratora generalnego 
sprawę przejęła prokuratura w charakterze 
zagrożenia katastrofą w ruchu lądowym”. 
W takiej katastrofi e z defi nicji musi być za-
grożone życie wielu ludzi. Przez dwa lata nie 
zostałem przesłuchany, ale przesłuchali ze 
trzydziestu moich pracowników.

Prokuratura Regionalna w Szczecinie 
jest znana z politycznych śledztw.
– Zabierają tyle dokumentów, żeby gdy ktoś 
z góry zapyta: „No co tam, towarzyszu, ro-
bicie w sprawie Geblewicza?”, mogli powie-
dzieć: „Działamy, działamy”. Jak za komu-
ny. Teraz zarzuca mi się używanie samocho-
du służbowego do celów prywatnych, czy-
li przekroczenie uprawnień, art. 231 kk. A do 
stłuczki doszło o 8 rano na trasie z mojego 
domu do pracy, bo tak, używam samocho-
du służbowego. Czynności prowadzi, uwa-
ga, wydział przestępczości zorganizowa-
nej i korupcji, który ma ścigać największych 
bandziorów. No, ale pan Matecki ma telefon 
do Ziobry, więc jestem permanentnie atako-
wany. Ten hejt jest o tyle dziwny, że emocje 

u nas inne, mamy piękną kartę protestów 
w czasach komuny, Zachodniopomorskie 
jest otwarte, ludzie tolerancyjni.

Parę lat temu Matecki zdezynfekował 
wam miasto po Marszu Równości.
– W każdej społeczności znajdzie się jakiś 
wrzód. Tutaj każdy skądś przyjechał, tyl-
ko pytanie, w którym pokoleniu. Ja się tu-
taj urodziłem, ale dziadkowie ze strony ta-
ty byli z Łodzi. W czasie wojny wpadli w ła-
pance, Niemcy wywieźli ich do Lotaryngii 
we Francji, gdzie w 1944 urodził się mój oj-
ciec. Po wyzwoleniu przez wojska amery-
kańskie przewieziono ich w okolice Gre-
noble, żeby odzyskali siły. Mogli zostać, ale 
wrócili. Łódź zniszczona, a brat babci, który 
szedł z Armią Ludową na Berlin, osiadł na 
ziemiach odzyskanych w miejscowości tu-
rystyczno-rybackiej Stepnica, i oni ruszyli za 
nim. Dziadek całe życie chciał być rybakiem, 
o co trudno w Łodzi. Był stolarzem, zbudo-
wał sobie łódź i chociaż kilka lat popływał, 
bo w 1950 zmarł na gruźlicę, na którą zapadł 
na robotach. Babcia została sama z cztere-
ma budrysami na pokładzie. A rodzice ma-
my przyjechali tu z Lubelszczyzny jako bar-
dzo młodzi ludzie. Całe życie ciężko praco-

wali na roli, w dzieciństwie moją pasją było 
jeżdżenie traktorem w polu, miałem siedzi-
sko na błotniku. Kiedy już mogłem wcisnąć 
sprzęgło, sam jeździłem traktorem w cza-
sie sianokosów, a babcia z dziadkiem zbiera-
li siano. Żyli w gminie Stepnica, za sąsiadów 
mieli ludzi z Ukrainy przesiedlonych w ak-
cji „Wisła”, są tu też ludzie z terenów obecnej 
Białorusi, czasami Litwy. Tygiel, pewnie dla-
tego tu mniej przypadków faszystowskich, 
nazistowskich.

U nas agresja idzie z Radia Szczecin 
i TVP Szczecin, tam chyba opracowano 
technologię szczujni, którą przejęła TVP In-
fo. Naczelnym radia jest Duklanowski, ten, 
który z Mateckim nakręcił atak na posłan-
kę Magdę Filiks, co doprowadziło do śmier-
ci jej syna. W telewizji naczelnym jest dżen-
telmen Dziemiańczuk, dziennikarzy stam-
tąd wyrzucili, ale wszystkich kamerzystów 
nie byli w stanie. Kiedyś podszedł do mnie 
jeden: „Panie marszałku, tylko niech pan 
nic nie mówi do tej kamery, bo i tak potną 
pod swoją tezę. Nie mam serca pana kręcić, 
a muszę. Ja jeszcze za komuny pracowałem 
w telewizji i takich rzeczy nie było co teraz”.

Matecki całą karierę zbudował na hej-
cie, kłamstwie, pomówieniach. Szczyci się 
pochodzeniem z patriotycznej rodziny, ni-
by tata w „Solidarności”, a ostatnio czytam, 
że on sobie przyczepił tożsamość jakiegoś 
pana, podczas gdy jego tata był ubekiem. 
Na otwarciu tunelu pod Świną przyszedł 
z kamerą i wykrzykiwał: „Olgierd, pozdrów 
Krzyśka”. Chodziło mu o Krzysztofa F., byłe-
go mojego pracownika, który skrzywdził śp. 
Mikołaja Filiksa i siedzi w więzieniu.

Kiedy pan się dowiedział, że ma coś na su-
mieniu?
– Kiedy został zatrzymany. Pracował wie-
le lat, nie przeze mnie zatrudniony. W urzę-
dzie do żadnych czynów nie dochodziło. In-
formacje ze śledztwa były ściśle tajne, po za-
trzymaniu został zawieszony, a po trzech 
miesiącach stosunek pracy został rozwiąza-
ny zgodnie z ustawą o pracownikach samo-
rządowych. Ale ja tu byłem na drugim pla-
nie, celem ataku Mateckiego była Magdale-
na Filiks, mama Mikołaja – a ofi arą stał się jej 
syn. Czy oni myślą, że będą wiecznie rządzić 
i nikt tego wszystkiego nigdy nie wyjaśni?

A jeśli nie wygracie?
– Ludzie mówią, że świat się skończy – ale 
się nie skończy. Gdy 21 lat temu zostawałem 
samorządowcem, miałem taką determina-
cję, że chociaż byłem najmłodszy, koledzy 
w Goleniowie zrobili mnie szefem stowarzy-
szenia, którym szliśmy do wyborów…

Gmina dla Obywatela.
– Tak. Wtedy powiedziałem: całego świata 
w naszej gminie nie zmienimy, ale wstawmy 
nasz wózek na dobre tory i pchnijmy, ile sił, 
potem inni dalej będą pchać. Zafi ksowali-
śmy się, że zrobimy w Goleniowie park prze-
mysłowy, bo na Pomorzu Zachodnim było 
bezrobocie, a ówczesny prezydent w Szcze-
cinie odganiał inwestorów, nie lubił obcych. 
I nam się udało, nasz podszczeciński Gole-
niów stał się prężnym miejscem, dzisiaj pra-
cuje tam prawie 10 tys. osób, a gmina ma 
wielkie pieniądze z podatków.

PiS wprowadził Polskę na tory najgor-
sze z możliwych. W sytuacji międzynarodo-
wej tak złych notowań nie mieliśmy nigdy. 
Z fi nansami lecimy na ścianę. Ekologia: za-
truta Odra, śmieci, lasy wycinane na potęgę. 
Edukacja: upadek, za chwilę nie będzie miał 
kto uczyć dzieci. Ochrona zdrowia się wa-
li. Jestem odpowiedzialny za szpitale, więc 
wiem, jak im trudno zaplanować cokolwiek 
na rok do przodu. Coraz trudniej będzie 
z tych torów zawrócić, bo budują mechani-
zmy, żeby nikt inny w przyszłości nie mógł 
wygrywać wyborów.

NIE JESTEM IKAREM

Skąd pan się wziął w samorządzie?
– Długo trzymałem się daleko od polityki, 
ale tata był radnym i przynosił do domu wie-
dzę o samorządzie. Byłem zwierzęciem spo-
łecznym, całą młodość, liceum i jeszcze po 
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studiach muzykowałem. Mam pozytywne 
ADHD, pomysły, jestem uparty.

Z kim pan muzykował?
– Grywałem na gitarze z muzykami, którzy 
do dziś są aktywni na scenie ogólnopolskiej. 
Nie chcę ich wciągać w politykę. Przyjąłem 
strategię, że nawet jak zrobię sobie z nimi 
zdjęcie, to do archiwum prywatnego. Wielu 
artystów uważa, że nie są od wyrażania po-
glądów, chociaż je mają – ale coś w nich pę-
ka, coraz częściej je manifestują, ludzie chcą 
się opowiedzieć po dobrej stronie, zaczynają 
czuć współodpowiedzialność.

Co pan grał?
– To, co się grało w latach 90., głównie rocka 
w klimacie Seattle, zespołów z nurtu grun-
ge, Soundgarden, Alice in Chains, Faith No 
More, ale słuchałem też jazzu, bluesa, heavy 
metalu… Fajny okres, wielkie marzenie. I też 
poczucie odpowiedzialności, bo jak się wy-
chodzi w piątkę na scenę, a ktoś ma słabszy 
dzień, to położy robotę wszystkich. Do dziś 
lubię słuchać młodych muzyków, utalento-
wanych bardziej niż ja, którzy grają na tym 
przepięknym instrumencie, a ja zagram czy 
zaśpiewam czasem dla beki albo przy okazji 
koncertów charytatywnych. Z wieloma mu-
zykami jestem w przyjaźni. W tym roku się 
nie udało, ale przez dwa lata odbywały się 
w Szczecinie gale Fryderyka, cieszę się, że 
z Jurkiem Owsiakiem robimy Pol’and’Rock 
u nas w Czaplinku…

No ale chyba pan powie, z kim pan grał.
– Najwięcej z zespołami ze Szczecina. W la-
tach 90. największy sukces oczywiście od-
niósł Hey, nasi przyjaciele do dziś są aktyw-
ni, chociaż grają już osobno, z Kaśką na cze-
le. Często grywaliśmy z Pogodnem i śp. Bu-
dyniem. Do dzisiaj gram z moim przyjacie-
lem Jarkiem Chilkiewiczem, który mnie du-
żo nauczył, a grał z wieloma artystami: Ka-
sią Kowalską, Urszulą, Braćmi… Ale nie chcę 
o tym dużo mówić, żeby ktoś nie poczuł dys-
komfortu, bo jestem już po stronie polityki. 
Kiedy graliśmy, to się mówiło: albo muzyka, 
albo fabryka. Wybrałem „fabrykę”. Wszyst-
kie protest songi są o tym, żeby nie wierzyć 
politykom, jak śpiewał Tomek Lipiński.

Pan też był przeciw politykom?
– No tak. Jak zaczynałem, to jeszcze się grało 
przeciw komunie. Potem długo byłem w ze-
spole Fluid Film – nazwa nic pani nie po-
wie – ze wspaniałym wokalistą Maciejem 
Silskim, który potem wygrał „Idola”, ale nie 
zrobił takiej kariery, na jaką zasługuje. Nie 
było już Jarocina, ale wygraliśmy festiwal 
w Węgorzewie w 1997, miała być płyta, kon-
trakt, ale organizator popadł w problemy fi-
nansowe i nie pykło. Nie każdemu wycho-
dzi, ale warto być koło muzyki. Dużo strun 
zerwanych. Do niedawna co chwila kupo-
wałem jakąś gitarę. Lubię takie z charak-
terem, niekoniecznie nowe, wciąż gdy wi-
dzę piękną gitarę, zwłaszcza z lat 70. czy 80., 
trudno mi przejść obojętnie.

Ile ma pan gitar?
– Kilkanaście, ja się z gitarami nie rozstaję, 
nawet jak nie gram, to leżą cierpliwie w sza-
fie w futerale. Moją pierwszą profesjonalną 
brat mi przywiózł z Ameryki – washburn, 
handmade in the USA, wyścigowa do szyb-
kiego grania. Najstarszą gitarę mam japoń-
ską arię z 1973, oni produkowali wtedy cie-
kawe podróbki gitar amerykańskich, fajnie 
brzmiący instrument. Mam trochę klasy-
ków, fendera telecastera, fendera stratoca-
stera – ja bardziej fenderowo grałem. Mam 
jednego gibsona, les paula juniora… Dwie 
moje córki ukończyły szkołę muzyczną, 
trzecia najmłodsza też wyrasta na gwiazdę 
śpiewu. Mamy czasem akcję muzykowania.

Pan też skończył szkołę muzyczną.
– W klasie fortepianu. Byłem chyba najgor-
szym uczniem, za wytrwałość dostałem dy-
plom końcowy, bo talentu we mnie nie było 
i może nie pasowałem do systemu naucza-
nia w polskich szkołach muzycznych. Naj-
pierw ćwiczyłem tylko w szkole i w sklepie 
z instrumentami Centrali Handlowej Prze-

mysłu Muzycznego. Lata 80., wszystko na 
kartki, nie było nic. Rodzice kupili mi wy-
drukowaną klawiaturę, tata nakleił ją na 
sklejkę i grałem, wyobrażając sobie dźwięki. 
Potem babcia Marysia – ta, która pracowa-
ła na roli – ufundowała mi pianino, pięknie 
zdobioną calisię, dzisiaj moje córki na niej 
grają. Bo ja po szkole pianino zamknąłem, 
przesiadłem się na gitarę. A potem przy-
szła polityka.

Miałem 28 lat, gdy w gdańskiej Hali Oli-
vii zapisałem się do Platformy. Pracowałem 
wtedy – chociaż z pierwszego zawodu je-
stem prawnikiem, z drugiego ekonomistą 
– w firmie wodociągowej, która współpraco-
wała z wieloma gminami. Jako młody kie-
rownik działu sprzedaży jeździłem, nego-
cjowałem z radnymi, burmistrzami, wójta-
mi stawki opłat za wodę itp. I patrzyłem na 
swoją gminę, a w tej radzie tylko każdy szar-
pie w swoją stronę, nic do przodu. Korciło 
mnie, żeby to zmienić. Poznałem fajnych lu-
dzi i tak sobie siedzieliśmy na ławce nad rze-
ką w parę osób, które nic nie mogą…

Ty nie masz nic, ja nie mam nic…
– Właśnie, ale nie chodziło nam o własne ka-
riery, tylko o to, co nam się nie podoba. Po-
nad 10 lat ludzie w gminie gadają, żeby był 
u nas park przemysłowy, a to się samo nie 
zrobi. I w moim 35-tysięcznym Golenio-
wie zawiązaliśmy stowarzyszenie, miks lu-
dzi w różnym wieku. Był rok 2002, pierw-
sze bezpośrednie wybory do samorządów 
– i my je wygraliśmy. Powiedziałem: koniec 
kłótni, każdy dostanie jakąś funkcję, ale mu-
si podpisać z nami tzw. pakt dla gminy. Na-
pisałem chyba pięć punktów, w tym powsta-
nie parku przemysłowego. Mogłem zostać 
wiceburmistrzem albo przewodniczącym 
rady, ale mówię: halo, jestem pierwszy raz 
radnym, nie będę pajacował. Zostałem sze-
fem komisji budżetowej i szefem ugrupowa-
nia, które miało sześciu radnych, a jak koń-
czyliśmy kadencję – 14 radnych na 21. W po-
lityce ludzie są ambitni – i dobrze – ale wie-
lu Ikarów leci na oślep jak najwyżej i jak naj-
szybciej. Ja inaczej. Zacząłem od tego, że 
przez cztery lata nie opuściłem żadnej ko-
misji ani sesji, a pracowałem w trzech komi-
sjach, po godzinach pracy.

Moje stowarzyszenie dalej wygrywało 
wybory, mogłem zostać starostą, ale namó-
wiono mnie na start do sejmiku – żeby Gole-
niów miał tam kogoś. Zaraz potem – żebym 
startował do Sejmu. W 2007. Odmówiłem, 
bo awansowałem w pracy i w szczecińskim 
Zakładzie Wodociągów przejąłem do zre-
alizowania drugi największy po Czajce pro-
jekt wodociągowo-kanalizacyjny w Polsce 
i tej części Europy, „Pomorzany”. Inwestycja 
za 1,2 mld zł, kilkanaście kontraktów. Szcze-
cin i Warszawa były wtedy jedynymi dużymi 
miastami w Polsce, które nie miały oczysz-
czalni, więc trochę się ścigaliśmy z Czajką, 
no i nam w 2010 udało się skończyć ten pro-
jekt, rozliczyć go bez uwag ze strony Unii. 
13 lat pracowałem w tym sektorze.

ZBUDUJEMY PAŃSTWO 
PARTNERSKIE

Teraz od 13 lat jest pan marszałkiem.
– Namawiano mnie jeszcze wcześniej, ale 
też odmówiłem. W końcu mówię: dobra, le-
cę, chociaż nie wiem, czy nie walnę za szyb-
ko o ziemię. W pierwszej kadencji wraca-
łem do domu o 22, zacząłem popadać w de-
presję, bo nie mogłem się wygrzebać z pra-
cy. Musiałem się nauczyć tego urzędu, zde-
legować zadania, oddzielić realne od nie-
realnych. Teraz, w trzeciej kadencji, już się 
czuję pomału dinozaurem samorządowym. 
Cała grupa ludzi ciężko na mnie pracuje 
– jak w piłce nożnej, jeden napastnik, a ileś 
osób mu podaje piłki. Parę lat temu wybra-
no mnie na prezesa zarządu Związku Wo-
jewództw RP, mimo że jestem z dalekiego 
Szczecina. Po drodze doszedł Europejski Ko-
mitet Regionów.

Może taki powinien być kiedyś parla-
ment Europy?
– Europejski Komitet Regionów to bezpo-
średni most między Unią a obywatelami, ta-

ki europejski parlament samorządowców, 
330 członków. Promujemy ideę unijną cza-
sem wbrew populistycznym, antyeuropej-
skim rządom. Język Unii jest suchy, techno-
kratyczny, my przekazujemy skomplikowa-
ne rzeczy językiem przyjaznym, zrozumia-
łym dla mieszkańców.

Od lat tłumaczę politykom w Euro-
pie, że demokracja europejska to nie tyl-
ko Parlament Europejski i rządy narodo-
we. My, burmistrzowie, radni, prezyden-
ci miast, mamy tak samo mandat demokra-
tyczny. W interesie Europy jest budowanie 
szybkiego łącza między miastami i regio-
nami a Europą. Populiści rządzą nie tylko 
w Polsce. Jak jest sukces za fundusze unij-
ne, to mówią: dzięki nam. A gdy mają pro-
blemy – nawet jeśli Unia nie ma z tym nic 
wspólnego – obarczają ją winą. Na mocy 
traktatów Komisja Europejska nie ma kom-
petencji w ochronie zdrowia, to domena 
państw narodowych – ale populiści mówi-
li: Unia zawiodła, nie ma szczepionek. Na 
otwarcie tunelu na zakopiance PiS nie za-
prosił przedstawiciela Komisji do mikro-
fonu, chociaż 85 proc. funduszy dała Unia. 
Z tunelem pod Świną musieliśmy przypo-
minać: halo, rządzie, złotówki nie daliście, 
pieniądze dały nasze miasto i Unia. Tu cho-
ciaż przedstawiciel Komisji mógł coś po-
wiedzieć, a mnie posadzono z przodu dzię-
ki prezydentowi Świnoujścia. Gdyby nie Ja-
nusz Żmurkiewicz, siedziałbym za pisow-
cami w jakimś 17. rzędzie, a, nieskromnie 
powiem, mam zasługi w tym, że ten tunel 
tu i teraz powstał.

W 2014 podpisał pan pierwsze porozu-
mienie z prezydentem Świnoujścia.
– Przekonałem pana prezydenta, że zosta-
ły mi fundusze UE z poprzednich lat, mo-
gę ich użyć do finansowania dokumentacji, 
abyśmy byli gotowi na perspektywę fundu-
szy unijnych 2014-20. Gdy rządy przejął PiS, 
dzięki tej dokumentacji budowa tunelu ru-
szyła.

Na otwarciu siedział pan koło Kaczyń-
skiego, mówił, że niezdolność działania to 
już historia.
– Jak PiS coś mówi, to jest dokładnie na od-
wrót. Ale nie gadałem tam z nikim, posze-
dłem się przebiec z mieszkańcami pod tu-
nelem, jedyna taka okazja. W budowie tune-
lu pod Świną jedyną zasługą rządu PiS jest 
to, że rozpatrzył pozytywnie wniosek Świno-
ujścia w konkursie, który ogłosił rząd Plat-
formy.

Często na poziomie lokalnym czy regio-
nalnym szybciej coś wychodzi niż sterowa-
ne centralnie. W ludziach na dole jest deter-
minacja, łatwiej wszystkiego dopilnować. 
Między powiatami, miastami, regionami 
jest dobra konkurencja, my się nawzajem 
podpatrujemy, staramy się patrzeć innowa-
cyjnie. A kiedy już zbudujemy państwo part-
nerskie, w którym władza nie traktuje oby-
wateli, organizacji pozarządowych, firm jak 
poddanych i pachołków – parę dziedzin bę-

dzie funkcjonowało lepiej na poziomie re-
gionalnym.

Które?
– Znowu wzorce Skandynawii. W ochro-
nie zdrowia nie ma systemu idealnego, ale 
Szwecja i Dania mają dobre rozwiązania. 
Tam to jedna z głównych odpowiedzialności 
władz regionalnych. Nie jakiś NFZ zarządza-
ny centralnie, ale samorządy dostają składki 
zdrowotne obywatela i odpowiadają za do-
starczenie mu usług publicznych na najwyż-
szym poziomie. W Danii już liczą nawet, czy 
lepiej, żeby pacjent przyjeżdżał do szpitala 
i leżał trzy dni, czy żeby przez te trzy dni le-
karz przyjeżdżał do niego do domu i tam go 
zaopatrywał, bo pacjentowi wygodniej, a dla 
szpitala taniej.

My mamy szpitale rozproszone, któ-
re często słabo leczą na poziomie powiato-
wym, a brakuje np. miejsc opieki długoter-
minowej przy starzejącym się społeczeń-
stwie. W Skandynawii wysokospecjalistycz-
ne jednostki leczą ciężko chorych, a szpitale 
powiatowe prowadzą m.in. opiekę długoter-
minową. Kiedyś nie było dróg, szybkiego do-
jazdu, dzisiaj mamy dobrze działające pogo-
towie ratunkowe. Czasem broni się np. kar-
diologii w szpitalu powiatowym, ale kiedy 
w rodzinie starosty komuś serce źle bije, to 
jedzie do szpitala wysokospecjalistycznego.

Żałuję, że w Polsce nie obroniły się kasy 
chorych, wprowadzone przez Jerzego Buz-
ka. Nie zgadzałem się w tej sprawie ze swo-
ją partią, a ostatecznie zlikwidował je Le-
szek Miller. Błąd. Dzisiaj dyrektorzy szpita-
li co miesiąc dostają inne wytyczne od NFZ, 
a przecież szpitale to firmy, które powinny 
planować na 10 lat – w jakie oddziały inwe-
stujemy, jak to finansować. Nie da się inaczej 
tego systemu uzdrowić, jak z powrotem dać 
większe kompetencje samorządowcom.

Platforma bierze to pod uwagę?
– Nie wiem, może ktoś wpadnie na lepszy 
pomysł. Ale zdrowie to, po inflacji, najwięk-
sza bolączka Polaka.

Złe jest też finansowanie szkolnictwa 
wyższego. Przyszedł do mnie kiedyś przed-
siębiorca, miał na najwyższym poziomie 
park maszyn obróbki skrawaniem CNC, cy-
frowych, i potrzebował inżynierów: „Pan jest 
odpowiedzialny tutaj za gospodarkę regio-
nalną, weź mi pan wytłumacz, dlaczego wy 
nie kształcicie inżynierów. Nawet za komu-
ny, jak budowali zakłady chemiczne w Po-
licach, to na Politechnice otworzono wy-
dział chemii, żeby miał tam kto pracować”. 
Miał rację. Władze regionalne odpowiada-
ją za stymulowanie rynku pracy, przyciąga-
nie inwestorów itd., więc konieczne jest do-
starczanie kadr, ale na to nie mam wpływu, 
to się ustala na linii rektor – minister. Ale nie 
wszystko musi zależeć od Warszawy.

Pan się nie wybiera na pierwszą li-
nię frontu?
– Warszawskich planów nie mam, dostawa-
łem propozycje startu do parlamentu, ale 
zawsze się czułem samorządowcem, na du-
żą politykę może będzie czas. Jestem na Po-
morzu Zachodnim szefem PO, mam tu sil-
ne osobowości, polityków, którzy robią fan-
tastyczne wyniki w wyborach: Bartosza Ar-
łukowicza, Tomasza Grodzkiego, Sławomira 
Nitrasa, Magdalenę Filiks, Arkadiusza Mar-
chewkę, Grzegorza Napieralskiego – więc 
ustawiłem się trochę w roli koordynatora 
i szefa sztabu.

W dużych państwach, np. w nieco więk-
szej od nas Hiszpanii, pozycja władz lokal-
nych i regionalnych jest ogromna. Mam 
przyjaciół z Partido Popular, partii, która 
wygrała ostatnie wybory. Rząd ma konstru-
ować Alberto Núñez Feijóo – mój kolega, 
który przez 17 lat był prezydentem regionu 
autonomicznego Galicja. W wielu krajach 
o ustabilizowanej demokracji władze regio-
nalne często przejmują stery odpowiedzial-
ności na szczeblu krajowym, po czym mu-
szą się liczyć z regionami. Lokalni politycy 
są dla wyborców bardziej wiarygodni, u nas 
też wielu ma wyższe zaufanie niż Kaczyń-
ski czy Ziobro, i to też jedna z rzeczy, która 
PiS drażni. +

Budują 

mechanizmy, 

żeby nikt inny 

w przyszłości 

nie mógł 

wygrywać 

wyborów
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GÓWNIARYZACJA 
POLSKI

Jak jest normalnie, to 

władza dziękuje arty-

stce, że zwraca uwagę 

na palący problem. 

No, ale jesteśmy w Pol-

sce

Ziemowit Szczerek

A
gnieszka Holland zro-
biła coś, co zazwyczaj 
robią artyści na całym 
świecie, przynajmniej 
tym, do którego aspiru-
jemy, a nawet, którego 
czujemy się częścią: 
do wolnego świata 
Zachodu. Czyli nakrę-
ciła film o tragicznych 
wydarzeniach, których 
aktualnie jesteśmy 
świadkami, i w wyniku 
których giną ludzie. 
Władza, która w rze-
czonym wolnym świe-

cie Zachodu, zgodnie z duchem 
wolności i demokracji, powinna 
dziękować artystce za krytykę 
i wyciągać z niej wnioski, starając 
się być najbardziej humanitarną, 
jak się da, sięgnęła po gówniarskie 
inwektywy i obrzucanie szlamem. 
I to szlamem nazistowskim. 

Bo cóż: oto Zbigniew Ziobro, 
minister sprawiedliwości, na 
przykład, zaczął porównywać 
twórczość Holland do twórczości 
propagandzistów III Rzeszy, wy-
ciągać winy przodków, przypisy-
wać złowrogie intencje, a wszyst-
ko to jest, wiadomo, jakże bardzo 
zgodne z duchem prawniczych 
zasad in dubio pro reo i pra-
esumptio boni viri, czyli w razie 
wątpliwości rozstrzygania na ko-
rzyść oskarżonego i domniema-
nia dobrej woli, którymi kiero-
wano się już dwa tysiące lat temu 
w Rzymie i które stanowią bazo-
wy kodeks etyczny naszej cywili-
zacji, czy to na sali sądowej, czy 
to w życiu codziennym. Słowem: 
minister sprawiedliwości RP za-
szczuwa, pomawia i w ogóle do-
puszcza się sprzecznego z du-
chem prawa ataku na obywatelkę 
własnego kraju, której, jako rze-
czony minister właśnie, powinien 
bronić. 

T
o dość typowa narracja 
na prawicy. Hitler, naziści 
i tak dalej ścielą się gęsto 

w wypowiedziach i wpisach 
prawicowych działaczy, a ja przy-
pominam sobie, jak jeszcze parę 
lat temu, i nawet skutecznie, sami 
sobie zabranialiśmy porównywa-
nia działań populistycznej, skraj-
nie prawicowej władzy do działań 
hitlerowców w III Rzeszy, choć 
niektóre mechanizmy, jak wiece 
nienawiści, podporządkowywa-
nie sądownictwa „interesowi 

narodowemu”, a w rzeczywistości 
interesowi partii, szczucie na 
mniejszości itd. jako żywo mogły 
się kojarzyć z tamtymi czasami. 
Co zresztą – koniec końców – 
wypunktował podczas rocznicy 
wyzwolenie obozu w Auschwitz 
jego były więzień, dziennikarz 
i historyk Marian Turski. Przypo-
mniał wtedy, że „Auschwitz nie 
spadło z nieba”, a było efektem 
pewnego przygotowania gruntu, 
bardzo podobnego do tego, co 
w narracji populistycznej prawicy 
dzieje się dziś. Ale cóż – przypo-
mniał, strona opozycyjna raczej 
nie nadużywa argumentum ad 
Hitlerum, przynajmniej w ra-
mach oficjalnego dyskursu. PiS 
nie ma z tym problemu. Podjął 
skierowany w swoją stronę, ale 
porzucony na ziemi cep i wali nim 
na oślep. Minister – nie minister.

I nikogo na rzeczonej populi-
stycznej prawicy nie interesu-
je, że nikt inny, jak szef kampa-
nii PiS i europoseł tej partii publi-
kuje rasistowski i zwyczajnie głu-
pi tweet prorosyjskiego i posługu-
jącego się mową nienawiści profi-
lu twitterowego RadioGenoa, któ-
rego autorzy zmontowali film po-
równujący białych ludzi wypo-
czywających na jednej z europej-
skich plaż przed II wojną świato-
wą z „dzikim” tłumem ciemno-
skórych migrantów. I pisze Bru-
dziński, że „Polska w 2023 roku 

przypomina jeszcze Bogu dzię-
ki Europę z 1936 roku”, wychwa-
lając czasy, gdy w Europie utrwa-
lał się hitlerowski nazizm, fa-
szyzm Mussoliniego i inne dusz-
ne, ciężkie konserwatywno-faszy-
zujące -izmy, i gdy rasizm i niena-
wiść wobec mniejszości były tak 
rozhulane, że w krótkim czasie 
doprowadziło to do przemysło-
wych mordów ludzi. Jeszcze nie-
dawno takie teksty jak ten Bru-
dzińskiego uznane by były za mo-
wę nienawiści, a polityk je wygła-
szające musiałby przepraszać. Co 
najmniej. Dziś przechodzą w za-
sadzie bez echa. A po chwili ko-
lejny hit: premier Mateusz Mora-
wiecki zapowiada na Twitterze, 
że rządy PiS „nikogo” nie wpusz-

czą do zatrzaśniętej na głucho 
Polski. Serio, tak napisał: „My nie 
wpuścimy NIKOGO”. Jeszcze nie-
dawno tak głupie teksty wygła-
szali tylko ludzie pokroju Rober-
ta Kononowicza, który zapewniał 
solennie, że „niczego nie będzie”.

I 
tak to się kręci. Idiotyzmy, 
które padają ze strony rzą-
dzących, wytwarzają nowe 

standardy. I tak, na przykład, 
Sebastian Kaleta, sekretarz stanu 
w Ministerstwie Sprawiedliwości, 
wbrew faktom może sobie gadać, 
że zatrzymanie przez policję 
posłanki Koalicji Obywatelskiej 
Kingi Gajewskiej, do którego 
doszło w Otwocku podczas spo-
tkania premiera Morawieckiego, 
wynikało z faktu, że policja nie 
została poinformowana o tym, że 
Gajewska jest posłanką, mimo że 
każdy, kto włączy sobie nagranie 
z tamtej akcji, na własne uszy 
słyszy, że policjanci byli o tym 
przez świadków zdarzenia infor-
mowani na bieżąco. Specjalnych 

problemów z policją natomiast 
nie ma z jakiegoś powodu poseł 
Grzegorz Braun z Konfedera-
cji, który, mimo ewidentnego 
wtargnięcia na niepodobający 
mu się, bo niespecjalnie spójny 
z nacjonalistyczno-konserwatyw-

nymi poglądami posła, wykład 
w Żydowskim Instytucie Histo-
rycznym i mimo agresywnego 
przerwania tego wykładu, został 
potraktowany przez funkcjona-
riuszy bardzo grzecznie. A środ-
ków przymusu bezpośredniego, 
takich na przykład jak podjętych 
wobec Gajewskiej, wobec niego 
nie zastosowano. 

Policja nie interweniowała na-
wet wtedy, gdy skrajni nacjona-
liści od dawnego lidera nackow-
skiego Marszu Niepodległości 
Roberta Bąkiewicza, startujące-
go dziś, notabene, z list PiS, za-
kłócali wiec prounijny na Pl. Nie-
podległości w Warszawie. Nie ma 
co wspominać nawet sprawy ko-
mendanta policji Szymczyka i ry-

mującego się z jego nazwiskiem 
granatnika, ale warto pamiętać, 
że dla przeciętnego obywatela RP, 
który odpaliłby w miejscu pracy 
taki granatnik i uszkodził poważ-
nie budynek, konsekwencje takie-
go czynu nie skończyłyby się wy-
łącznie na plasterku naklejonym 
na uchu. Szymczyk jednak nie ma 
problemu, żeby opowiadać pu-
blicznie o tym, że to on w tym ca-
łym wydarzeniu jest ofiarą.

I tak dalej. 

P
remier Morawiecki wy-
gaduje bzdury o tym, jak 
broni Polski przed Berlinem, 

Brukselą, Kijowem i Donaldem 
Tuskiem, co dziś wywołuje jedy-
nie uśmieszek na ustach komen-
tatorów, a nie kończy się politycz-
nym trzęsieniem ziemi: co by nie 
mówić, wszystkie trzy wymie-
nione stolice to stolice naszych 
sojuszników, którzy wspierają 
się wzajemnie w wojnie Kijowa 
z niewymienioną przez Mora-
wieckiego w tym zestawieniu 
Moskwą. I co z tego? Jak mówił 
klasyk, Jacek Kurski – „ciemny 
lud to kupi”. I sam fakt, że gdy po 
słowach tak jawnie ogłaszających 
własnych wyborców idiotami rze-
czony Kurski nie tylko nie skoń-
czył swojej politycznej kariery, ale 
długo kierował telewizją publicz-
ną, powinien był nas ostrzec, że 
czasy idą jeszcze gorsze. Bardziej 
głupie i jeszcze bardziej gówniar-
skie. I przyszły. +

Minister sprawiedliwości RP zaszczuwa, 

pomawia i w ogóle dopuszcza się 

sprzecznego z duchem prawa ataku 

na obywatelkę własnego kraju, której 

powinien bronić
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Wielka Sobota z małym Rudnickim

Janusz Rudnicki

R
ano zanosiło się na dobrze, 
mocne słońce, czyste niebo, 
powiedziała, pojedzie-
my z nią do weterynarza 

dzisiaj, co? Nalegała już od jakiegoś 
czasu, ociągałem się, po co z zezem 
od razu do weterynarza, ale ona 
nie, jedziemy, jedziemy, trzeba 
sprawdzić, to może być nowotwór 
lub jaskra. Miała kota na punkcie tej 
kotki, może dlatego, że ta chodziła 
za nią jak pies. Ona z mieszkania, 
Znajda za nią, ona na ulicę, Znajda 
za nią, raz aż do sklepu, czekała, 
aż wyjdzie.

Nie chciałem, powiedziałem, że-
by jechała sama, jej stary samo-
chód nie ma klimatyzacji, a mnie 
gorąc zabija, ale nie, nie, pół godzi-
ny drogi, poczekam na nią w aucie 
i już, będzie szybko, a potem pokaże 
mi dziką plażę, będziemy sami, wie 
przecież, że mam mizofobię.

No dobrze, kotkę do klatki, rusza-
my i już na pierwszym biegu głośny, 
przeciągły miauk, a biegów pięć. Na 
drugim coś jak krajalnica do chleba, 
dalej piła tarczowa, na piątce pozna-
łem, co to kocie piekło. 

I nagle… 
Jeśli zgodzimy się z tym, że życie 

nasze jak bieg przez płotki, to napo-
tkamy za wysokie. Na przykład trzy 
kombajny nagle przed nami. Jaz-
da 20 na godzinę, w samochodzie 
od asfaltu stopni 45. Nie skręcą, bę-
dą jechać tam gdzie my, bo droga 
jak matka, tylko jedna. Ona na go-
rąc odporna, bo go polubiła, ja jak 
bitka wieprzowa w pocie własnym. 
A teraz kombajny, przejazd kolejo-
wy i szlaban, stoimy. Kiedy wali się 
wszystko, śpiewam ostatnią zwrotkę 
Mazurka, z tym ojcem zapłakanym 
i Basią, ale do „tarabanów” nie do-
chodzę, ona mi przerywa. Nie może 
ścierpieć, kiedy ktoś przy niej śpie-
wa lub gwiżdże, więc wychodzę z tej 
starej mydelniczki i drę się, ale nie-
mo, więc wyglądam jak zdjęty z ob-
razu „Krzyk”. Wyjechalibyśmy parę 
minut wcześniej lub nieco później, 
ale nie, wyjechaliśmy akurat tak, że-
by się nadziać. 

Szlaban się podnosi, wleczemy 
się, trochę chłodniej, chmury się ro-
bią i kiedy skręcamy na drogę do 
weterynarza, wybucha burza. Le-
je tak, że widać nic, znowu stoimy, 
w samochodzie parno, uchylam 
okno, ona krzyczy, że nie, i ma rację, 
woda się wlewa.

W środku źle, na zewnątrz gorzej 
i kiedy trochę mniej leje i chcę ru-
szyć, ona przypomina sobie, że ese-
mesa musi napisać, a w czasie jazdy 
nie umie, niedobrze jej się robi, sto-
imy. Pisze jednym palcem, dziobie 
ten ekran jak kura ziarna, kot wy-
je, nie mogę już, chcę przystąpić do 
hymnu, ale też nie mogę, przypomi-
nają mi się brzoskwinie, zaczynam 
o nich myśleć, pomaga.

Jedziemy, wycieraczki ledwo na-
dążają, gubię drogę, kręcę się do-
okoła i nagle muszę hamować. Bo 
przede mną kombajny. Te same. Nie 
wytrzymałem, musiałem dokoń-
czyć: Słuchaj jeno, pono nasi biją 
w tarabany. 

Powiedziała, nienawidzę cię.
Ciemno już było, kiedy stanęli-

śmy pod szyldem „Folwark zwierzę-
cy”. W oknach przychodni też ciem-

no, dzwoniła, waliła w drzwi, niko-
go.

Wracaliśmy, nie mówiąc nic, kot 
wiadomo, co robił. 

Znowu przejazd, szlaban, wysze-
dłem z auta i nagle jej przeraźliwy 
krzyk, Znajda wyskoczyła za mną 
i uciekła. Pod „Folwarkiem” dała jej 
wodę i źle zamknęła klatkę. Pobie-
gła za nią, jej wołanie „Znajda, Znaj-
da” i piekielny huk przejeżdżającego 
pociągu, nie zapomnę. 

Wróciła jak w gorączce, światło 
latarki w telefonie za słabe, w ba-
gażniku miała latarkę czołową, na-
łożyła na głowę i powiedziała: co, 
będziesz tak stał? I ruszyła. Za-
mknąłem auto i za nią, szła przo-
dem, odwróciła się do mnie i powie-
działa, że jakbym nie wyszedł, to nic 
by się nie stało. Potem znowu się od-
wróciła i zapytała, dlaczego ja nie 
wołam, nie chciałem, nie umiem 
wołać, przywoływać kota, sam 
nie wiem dlaczego, może… No nie 
wiem, może mnie to jakoś poniża? 
I to jeszcze kota z zezem, nie wiem 
jakim, rozbieżny, zbieżny czy oba te 
na raz. Tą latarką czołową świeciła 
mi prosto w oczy, powiedziałem, że-
by się do mnie nie odwracała, zro-
zumiała, że nie mogę już na nią pa-
trzeć i jeszcze bardziej rzucać za-
częła we mnie słowami, jeszcze bar-
dziej mnie oślepiając snopem z gło-
wy, jak oskarżony na przesłuchaniu, 
tak się czułem, krzyczała, że nie jest 
jeszcze stara, a męczy się z takim 
bioodpadem jak ja, powiedziałem, 
żebyśmy się rozeszli, większa będzie 
szansa, że ją znajdziemy, odwróciła 
się w trybie natychmiastowym, a ja 
natychmiast poczułem ulgę, prze-
stała mnie oślepiać. 

Patrzyłem na niebo, bo gwiazd 
na nim było pełno i poczułem się, 
jakbym był… Wstyd się przyznać, ale 
jakbym w brzuchu mamy był. Mia-
ła czarną sukienkę, a na niej cekiny, 
tandetne cekiny na prowincji w PR-
L-u, złote lata sześćdziesiąte, i jak 
pani namalować kazała kredka-
mi niebo w nocy, to namalowałem 
ją, w tej sukience, i na pytanie, kto 
to, powiedziałem, że to Pani Niebo. 
Jej mąż ją dla niej kupił i odszedł, 
zanim zdążyła przymierzyć, a ja 
podrosnąć, po paru latach dopie-
ro ubrała ją po raz pierwszy, na jego 
pogrzeb, żeby mu się łyso zrobiło. 

Migotała mi z oddali, ja jej na 
pewno też, jak robaczki świętojań-
skie w tym dzikim lesie my, zamiast 
na dzikiej plaży. Żal mi się jej zrobi-
ło, ale dopiero z oddali. Mi z odda-
li wszystkich żal, bo kiedy blisko, to 
już tak nie. Dlatego myślałem wcze-
śniej o brzoskwiniach, kupiliśmy 
kiedyś i położyłem je w szali jedna 
na drugą, no i zaczęły się psuć, mia-
ła pretensje i miała rację, one nie 
mogą się dotykać, wtedy szybciej 
gniją. Myślałem o tym, że tak jest 
też czasami z ludźmi, kiedy łączą się 
w pary. 

Wróciłem do auta pierwszy, 
Znajda siedziała przy nim. l

Ostatni dzień wakacji

PO PRAWDZIE

A gdzie nasze billboardy?
12 proc. ankietowanych nie wie, czy 
pójdzie na wybory, a co dziesiąty 
z tych, którzy chcą oddać głos, nie wie, 
kogo poprze.

Agnieszka Kublik

P
odlasie, mała wioska, w sumie 
w całej gminie około 4 tys. upraw-
nionych do głosowania, w samej 
wsi – ze 2 tys. Przejeżdżam głów-

ną drogą.
W takim jakby centrum – bank, kil-

ka sklepów, apteka, bar, przystanek PKS 
– siedem plakatów wyborczych. Sześć 
PiS, jeden Koalicji Obywatelskiej, zresztą 
trudny do identyfikacji, bo niemal w po-
łowie zasłonięty przez dywan pana han-
dlującego starzyzną.

Zagaduję przechodnia, pokazuję ten 
szpaler z sześcioma billboardami PiS.

– Zapłacili, to powiesili – ucina.
No tak, ale przecież KO też za to by za-

płaciła?
Jadę dalej. Tylko przy głównej drodze 

naliczam 22 billboardy. 20 PiS i dwa KO.
W 2007 r., kiedy po dwóch latach upa-

dła IV RP, PO wygrała w całej Polsce z wy-
nikiem 41,51 proc. PiS dostał 32,11 proc. 
Ale w tej podlaskiej gminie ugrał aż 
51 proc. PO dostała 15 proc. i przegrała 
także z PSL, które miało 21 proc. poparcia.

W 2011 r. PiS wygrał tu z wyni-
kiem 42 proc., PSL dostał 27 proc., PO 
– 16 proc.

W pamiętnym 2015 r. PiS również był 
zwycięzcą: 49 proc., PSL – 24 proc., PO 
– 8 proc.

W 2019 r. PiS triumfował: aż 64 proc., 
KO – 12 proc., PSL – 11 proc.

Przegwizdane? Szkoda czasu i sił, bo 
tu walka o głosy to krew w piach? Otóż 
z sondaży wynika, że choć PiS na wscho-
dzie wciąż jest potężny, to w tym regionie 
aż 12 proc. ankietowanych nie wie, czy pój-
dzie na wybory, a co dziesiąty z tych, któ-
rzy chcą oddać głos, nie wie, kogo poprze.

Jarosław Kaczyński w pełni rozumie, 
jakie zagrożenie kryje się za tymi po-
zornie skromnymi liczbami. Zagrożenie 
i szansa. – Przekonanie nawet niewiel-
kiej części przybliży nas do wygranej na-
wet wówczas, gdy wszyscy inni przekro-
czą próg wyborczy – przekonywał na jed-
nym z wieców.

Billboard wyborczy to prosty i tani 
sposób na dotarcie do ewentualnego wy-

borcy. Nawet nie trzeba się przy nim na-
pracować, bo nie musi być – jak w przy-
padku nowego majonezu czy kampanii 
społecznej – dowcipny, pomysłowy, bły-
skotliwy, intrygujący. Ma tylko utrwa-
lić imię i nazwisko kandydata, skojarzyć 
z partyjną listą i numerem na liście. Ca-
łe zadanie PR-owca to dobrać zdjęcie tak, 
by sprawiało na nas wrażenie, że mamy 
kontakt wzrokowy z kandydatem. Że pa-
trzy nam prosto w oczy.

Jak pisze Sergiusz Trzeciak, ekspert 
od marketingu politycznego, w książ-
ce „Drzewo kampanii wyborczej, czy-
li jak wygrać wybory”, billboard jest do-
bry dla wszystkich kandydatów i docie-
ra do wszystkich wyborców. Bo trafia na-
wet do tych, którzy wyborami się nie in-
teresują, i tych, którzy żyją w swoich spo-
łecznościowych bańkach. Billboard to nie 
wyskakujące okienko w przeglądarce czy 
na YouTubie, które można zablokować, 
ani reklama w telewizorze, którą moż-
na przełączyć.

Te PiS-owskie, gęsto porozwiesza-
ne billboardy to strzał w dziesiątkę. Roz-
mieszczone tak, że nie sposób ich nie za-
uważyć. Portrety ogromne. Kandydaci 
podążają za nami wzrokiem przy głównej 
drodze. Oświetlone. Nie konkurują z in-
nymi komercyjnymi plakatami.

A do tego każdy z kandydatów ma 
jakieś swoje hasło:. „Blisko ludzkich 
spraw”, „Dumni z Podlasia”, „#kocham 
podlaskie”, „Bezpieczna przyszłość Pod-
lasia”.

Skąd taka rażąca dysproporcja?
PiS się przechwala, że na kampanię 

wyda „tyle, ile będzie zgodne z prawem”. 
Czyli wszystko jasne, partię rządzącą 
stać, na dobrą sprawę ma do dyspozycji 
wszystkie zasoby państwa.

Ale, ale…
Przed czterema laty PiS i KO w kam-

panię wpompowały po mniej więcej 
30 mln zł, czyli prawie wszystko, co mia-
ły i ile mogły.

– W tej kampanii będziemy poruszać 
się w podobnych widełkach – zapowie-
dział Radosław Fogiel, były rzecznik PiS.

PO też chce wykorzystać swój limit, 
czyli właśnie około 30 mln zł.

Więc chociaż jedni mają na usługach 
publiczną telewizję i radio oraz nielimi-
towany dostęp do publicznych pieniędzy, 
a drudzy nie, to akurat na billboardy ma-
ją wszyscy.

KO uznała, że tu, na wschodzie, nie 
warto zabiegać o głosy?

PiS czuje, że głosy oddane na wsi 
mogą być kluczowe dla ich trzeciej ka-
dencji. Ale Koalicjo, wszak to działa 
w obie strony!

To tylko malutki wycinek kampanii 
wyborczej, wiem, zapewne niereprezen-
tatywny.

Jednak daje po oczach. Oczach wybor-
ców. +

FOT. AGNIESZKA KUBLIK
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Z LESZKIEM LICHOTĄ*

ROZMAWIA AGA KOZAK

Szalenie wzruszył mnie nowy „Znachor”, 
ale ja chyba mam do tego rodzinną 
predyspozycję: mój ojciec i dziadek to 
chirurdzy. Do tego dziadek, niczym 
twój bohater, też był mężczyzną niewie-
lu słów…
– Ja to w moim bohaterze bardzo lubię.

 Powściągliwość?
– Raczej brak zbędności. Powściągliwość ko-
jarzy mi się z gryzieniem się w język: coś bym 
chciał, ale się wycofam. A moja postać w „Zna-
chorze” po prostu nie robi zbędnych, niepo-
trzebnych i banalnych rzeczy. Mam wrażenie, 
że w jakiś sposób tę historię wszyscy znamy 
i właśnie za to ją lubimy, za tego faceta, który 
ma zestaw wszystkich najlepszych naszych 
ludzkich cech.

 Jakich?
– Nie narzuca się. Jest pokorny i uważny, słu-
cha ludzi, jest empatyczny, uczciwy, bezin-
teresowny. Ma te wszystkie cechy, które sa-
mi byśmy chcieli mieć, ale często nie stać 
nas na to, na taki komfort bycia dobrym. By-
ło naprawdę fajnie być nim przez chwilę, bo 
musiałem do tych jego cech u siebie sięgnąć. 
Dać im pierwszeństwo. I czułem się świetnie 
z tym, że nie muszę nic udowadniać, nadda-
wać, być atrakcyjniejszy, niż jestem, adoro-
wać itd. Że mogłem po prostu być, akcepto-
wać wszystko. Przez chwilę pożyć tym jego 
– znachora, Kosiby, Wilczura – życiem. Bo 
on jest pogodzony z rzeczywistością, jest tyl-
ko niepogodzony z brakiem pamięci, coś go 
gryzie. Ma w sobie dramat, którego chyba na-
wet nie jest świadomy.

Czyli lubiłbyś takie życie, które prowa-
dził Kosiba?
– Pomyślmy, przez 15 lat, kiedy się tułał, to 
– tak to sobie wyobraziłem – wstawał rano, 
nie miał planów, po prostu patrzył, co przy-
niesie dzień. Może dzisiaj pomieszka tu chwi-
lę, a może tam? Może komuś w tym miej-
scu akurat pomoże? Może ktoś go nakarmi, 
a może zdobędzie jedzenie inaczej? Ja to od-
czytuję jako totalne pogodzenie się ze świa-
tem. Nie ma w tym niepokoju: nie kombinu-
je, nie kradnie, nie próbuje być lepszy. Jest 
w tym jakieś takie zen. I tak sobie myślałem: 
przecież my wszyscy wiemy, że też takie zen 
mamy w sobie. Wiemy, że gdy wyjedziemy 
z miasta w jakąś głuszę, to się czujemy do-
brze. Mówimy: „Och, jak nam było tego po-
trzeba!”. Tylko gdy za długo tam jesteśmy, to 
brakuje nam bodźców, do których jesteśmy 
przyzwyczajeni. Chcemy wrócić tu do tej ad-
renalinki, dopaminki.

Więc po prostu lubiłem być znachorem. 
On uruchamiał te wszystkie najfajniejsze, 
najprostsze, najbardziej naturalne ludzkie 
odruchy. To znaczy ja musiałem je urucho-
mić, żeby sobie z nim poradzić.

Jak się uruchamia w sobie takiego dobre-
go i pogodzonego ze światem człowieka?
– To kwestia nastawienia i wyboru. Jak się ze 
mną spotykasz tak jak dziś, to przecież ty decy-
dujesz, jakie wrażenie zrobisz, jaka będziesz. 
Czy lubisz mnie, czy nie lubisz. Czy to będzie 
na odwal się, czy sobie naprawdę pogadamy, 
czy damy sobie czas. Sami decydujemy o tym, 
z czego, z jakich wewnętrznych narzędzi ko-
rzystamy. Jak idziesz się spotkać z babcią, to 
jesteś radosna i uśmiechnięta. A jak idziesz 
do urzędu, to już masz – o tu – gulę. Więc na 
tym polega to, co nazywam „uruchamianiem” 
tych pokładów w sobie.

Muszę ci się jeszcze do czegoś przyznać. 
Ja myślałam, że mnie ten fi lm nie ruszy, 
a obejrzałam go trzy razy i za każdym 
razem – o, jak teraz – ryczałam.
– Jesteś idealną widzką!

Myślę, że to dlatego, że po prostu tęsknię 
za tym rodzajem męskości, za ojcem 
takim. Za takim rodzajem partnerstwa, 
miłości i wsparcia.
– Każdy z nas za tym tęskni. A im mniej uda-
ne te relacje mieliśmy lub mamy w życiu, tym 

bardziej za nimi tęsknimy. I dlatego ta histo-
ria znachora działa na nas od lat i od poko-
leń, bo przecież często ludzie mają różnie 
powikłane relacje rodzinne i miłosne. Chy-
ba każdy chciałby, żeby jego czy jej ojciec był 
fajny. A ten jest superfajny. Tak patrzę na tę 
historię, na tę córkę, z którą mojego bohate-
ra los rozdziela, i potem te dwie dobre ener-
gie – przy czym ją już niezależną i wyrośnię-
tą – łączy, to mnie też to wzrusza. Więc nawet 
nie wiem, co ci powiedzieć, bo mam wraże-
nie, że ty myślisz o tym fi lmie dokładnie tak 
samo jak ja. Mówię rzeczy, które ty możesz 
mi mówić. Może ty opowiedz mi o sobie, tak 
bym nawet wolał. 

Wiem, że dodaliście do klasycznej histo-
rii znachora parę elementów, między 
innymi takiego współczesnego troskliwe-
go i kochającego córkę ojca.
– Bardzo nam na tym zależało. Bo skoro on 
przez większą część tej opowieści szuka cór-
ki, tęskni za nią, to niezbędne wydawało się 
pokazanie, że miał z nią ważną i wartościową 
relację. Że była jego oczkiem w głowie, zanim 
rozpętała się tragedia. Bo inaczej widzimy fa-
ceta, który – jak to w książce czy w poprzed-
nich wersjach fi lmowych było – jest zajęty tyl-
ko swoim zawodem. Nie widzimy go w domu, 
bo go w nim nie ma. To właściwie czego i ko-
go, jakiej relacji my mamy żałować? Pokaza-
liśmy więc kochającego ojca.

To nowoczesne ujęcie. Jeszcze do nie-
dawna nieobecni emocjonalnie ojcowie, 
których w domu nie ma, bo pracują albo 
są w swoim mniemaniu tylko od przyno-
szenia pieniędzy na stół, to była norma. 
– I to jest też Dołęga-Mostowicz sprzed stu lat. 
On pokazał taki obraz świata: „zła” matka, do-
bry ojciec, co samo w sobie było wywrotowe, 
bo u nas tylko matka Polka na piedestale, a oj-
cowie zawsze źli. No, ale to jest historia aku-
rat o takim typie człowieka, o którym chce 
się czytać. I ja wiem, że tacy ludzie, lekarze, 

ojcowie istnieją. I że w niepatologicznych sy-
tuacjach tak bywa, że te córeczki są oczkami 
w głowie tatusiów.

Ty sam masz …
– Córkę i syna.

Łatwo ci jest być ojcem w dzisiejszych 
czasach? Dużo słucham mężczyzn, którzy 
mówią, że to wcale nie jest takie proste.
– Ja mam trochę inne doświadczenia niż 
większość ludzi, bo my inaczej wychowuje-
my nasze dzieci: w pewien sposób tworzy-
my dla nich świat, bo nasze dzieci nie cho-
dzą do szkoły. A myślę, że konfl ikty poko-
leniowe pojawiają się wtedy, kiedy dziec-
ko większość zachowań przejmuje ze szko-
ły. Wraca wtedy do domu i chciałoby, żeby 
„u nas było jak u innych”. „Ten czy ta może, 
a czemu ja nie mogę?” U nas nie ma takich 
kwestii, bo jesteśmy cały czas ze sobą. Ale 
mam paru znajomych, ojców, którzy zosta-
li odsunięci od swoich dzieci. Wiem zatem, 
jakie to są tragedie, wiem, ile to ich emocjo-
nalnie kosztuje.

A jak obserwujesz innych mężczyzn, to 
co sobie myślisz o nich jako o ojcach? 
Bo, wiesz, z jednej strony może wjechać 
epigenetyczna surowość, z drugiej nie-
obecność, z trzeciej te opowieści o Pola-
kach niepłacących alimentów są zatrwa-
żające…
– Ci, których znam – każdy z nich stara się 
być dobrym ojcem. Ale przecież nie jestem 
z nimi na co dzień i nie wiem, jak napraw-
dę sobie radzą. Z drugiej strony my może-
my chcieć jak najlepiej, ale dzieci i tak mo-
gą uznać, że to nie wystarczy. Mnie moje wy-
pominają rzecz sprzed 15 lat, kiedy straciłem 
nerwy – bo nie potrafi łem sobie poradzić z sy-
tuacją – i one tylko to pamiętają. Nie pamię-
tają z tych 15 lat tego wszystkiego, co było faj-
ne, tylko właśnie to: „Ale wtedy jednak prze-
giąłeś!”. I mogę sobie mówić, że to było daw-

no i że wiem, że postąpiłem źle i że przecież 
reszta jest taka fajna. I nic.

Słyszałam, że uczysz swoje dzieciaki 
matematyki, choć tobie samemu ta mate-
matyka weszła dopiero, kiedy zaczął cię 
uczyć twój starszy brat.
– Mogę jej uczyć dlatego, że sam nie miałem 
z nią łatwo. Zresztą, że z tej matmy nic nie 
wiem, zorientowałem się w ostatnim mo-
mencie przed ważnym egzaminem, co nie-
jako wymusiło sytuację, że musiałem się po 
prostu dowiedzieć. Gdy mój brat rozpoczął 
ze mną tę matematyczną edukację, to siedzia-
łem trzy miechy w domu nad nią non stop. 
I dzięki bratu ją zrozumiałem. Nagle zyska-
łem taką ogromną łatwość w tej matematy-
ce: po prostu mi się tak wszystko poskłada-
ło i już wiem, co z czego wynika, więc mogę 
uczyć. Ale też bym nie podkreślał tego tak, 
że ja jej uczę…

…bo?
– …bo takie próby były na początku, ale potem 
się okazało, że może dla dobra naszych relacji 
byłoby lepiej, żeby rodzic nie uczył dziecka. No 
bo ja mam swoje granice cierpliwości. „Czego 
tu jeszcze nie rozumieć” i takie tam… Jakieś 
niepotrzebne emocje w to wchodzą. Poza tym 
młodzi ludzie jednak wolą, jak obcy człowiek 
ich czegoś uczy, większy posłuch ma.

 Masz dwóch braci.
– Starszych o pięć i o dziesięć lat.

 Czy kiedy taty zabrakło, to oni przejęli 
opiekę nad tobą?
– Matka przejęła w zasadzie wszystkie ojcow-
skie obowiązki, choć bracia też oczywiście 
musieli się wykazać. Byłem trochę za młody, 
żeby to wszystko dostrzec.

Czy oni byli twoimi męskimi wzorcami? 
Czy jednak chciałeś być np. inny niż tata, 
którego pamiętałeś?

MARZENIE 
O MĘŻCZYŹNIE

Kosiba się kąpie, 

a patrząca na niego 

Zośka zmysłowo je 

jabłko. Specjalnie 

wymyśliliśmy tę scenę, 

bo zawsze na � lmach jest 

odwrotnie
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– Mężczyźni chyba nawet nie tyle starają się 
być od ojca inni starają się być lepsi. I mam 
nadzieję, że tak jest, że każde pokolenie jest 
lepsze, bo wtedy ten świat ma jakiś sens. Mam 
nadzieję, że moje dzieci będą lepsze niż ja. Na 
pewno średni starszy brat był w jakiś sposób 
dla mnie autorytetem, bo dużo przebywałem 
z jego przyjaciółmi jako ten najmłodszy, więc 
na pewno był taki okres paroletni, że to on był 
takim „wyznacznikiem faceta”. To z nimi jeź-
dziłem na różne wyprawy…

Coś mi się wydaje, że wtedy różne inicja-
cje mogą szybko pójść?
– Nie, bo my byliśmy jacyś tacy… poukładani. 
Nie mieliśmy nigdy okresu buntu. Kiedy sły-
szę, że ktoś miał okres buntu, to się zastana-
wiam, co to znaczy.

Ale charakter silny to ty masz. Widać, że 
się podpalasz szybko. Mówisz też wprost, 
że wolność jest dla ciebie ważna.
– Ale ja zawsze miałem dostęp do tej wolno-
ści, nie musiałem się o nią drapać, więc też 
nie musiałem się buntować. I to zasługa ma-
my i jej metod wychowawczych, tej wolności, 
którą nam dała, co było bardzo mądre: bo, 
pomyśl, mama wychowywała trzech synów 
– gdyby zaczęła z nami walczyć, to miałaby 
naprawdę ciężko. Więc ona wybrała wspiera-
nie, ale nie narzucanie swojego zdania. Nawet 
przy wyborze zawodu i szkoły nigdy nie usły-
szałem: „Może coś innego?”, tylko: „No dobra, 
jeżeli uważasz, że to jest to, to rób”. Jak sobie 
teraz o tym myślę, to co to był za szalony po-
mysł, żeby chłopak z Wałbrzycha poszedł do 
szkoły aktorskiej?

 Bo u was to co, górnicy?
– Mechanicy, górnicy. Mój tata był ślusarzem. 
Ciągle myślę, co to był za pomysł i co za przy-
zwolenie!

 A teraz, w życiu dorosłym, wkurza cię 
coś? Przeciw czemuś się buntujesz?

– No pewnie, że tak. Niekompetencja, głu-
pota – dużo rzeczy mnie denerwuje. Nato-
miast staram się, żeby to nie miało wpływu 
na mnie. Omijam te rejony… jak ktoś jest taki 
– niekompetentny lub głupi – to przecież nie 
muszę z nim gadać. Albo staram się wszyst-
ko załatwić inaczej.

Aktorzy, zwłaszcza aktorki, które z tobą 
były na planie, mówią o ogromnej prze-
strzeni, którą dajesz, właśnie wolności, 
wsparciu.
– Serio?

No to musi mi to jakoś naturalnie wy-
chodzić. Zresztą postać znachora jest też 
taka – on jest wyzbyty ego, więc ja, gra-
jąc, nie mógłbym jakiegoś nadwrażliwe-
go ego na wierzch wywalić, zwłaszcza że 
ja ego też nie lubię. Wolę przypatrywać się 
wszystkim, z którymi coś współtworzę. Za-
leży mi na tym, żeby każdy był najbardziej 

kreatywny i najbardziej wolny w tym, co 
robi. I żeby nie podporządkowywać pro-
cesu i ludzi sobie, bo przecież razem osią-
gniemy lepszy efekt, niż gdyby wszyscy 
mieli – nie daj Boże! – grać pode mnie.

 Ale aktorstwo raczej się kojarzy z ego. 
Przynajmniej kiedyś się kojarzyło.
– No, i znam takie typy, które ego mają nie-
zdrowe, ale szybko przestaję z nimi praco-
wać: odmawiam albo kończę projekt. Na-
wet za wiele nie tłumacząc – nie ma co, bo 
to może się spotkać z niezrozumieniem. 
Wolę odejść. Nawet wziąć na klatę to, że je-
stem zły, że uciekam i rozwalam robotę. No 
ale trudno, mniej mnie to kosztuje niż zno-
szenie tego.

Jak myślę o tym „złym”, męskim ego, 
to myślę o arogancji, o stawianiu siebie 
na pierwszym miejscu, byciu głośnym, 

a nawet przemocowym. To taka ciemna 
strona męskości.
– To ja jej nie lubię. I muszę zaznaczyć, że nie 
uważam, że jeśli coś jest „męskie” bądź „żeń-
skie”, że to jest przypisane do płci – ty np. mo-
żesz mieć te cechy „męskie”, a ja „żeńskie”. 
A jeśli ktoś jest taki, jak opisałaś, to wynika 
to zazwyczaj z jakiegoś niespełnienia, nie-
szczęścia na jakimś etapie jego życia, z któ-
rym sobie po prostu nie poradził. I właśnie 
te frustracje wyrzuca w taki sposób. Nie jest 
pewny siebie, więc walczy o to, żeby jego by-
ło na wierzchu. Tylko tym potrafi udowod-
nić, że jest cenny, ważny. Nie lubię tego. Na 
tyle mam pewności siebie i przyzwolenia, że-
by świat i rzeczy działy się czy wyglądały ina-
czej, niż ja sobie życzę, że nie ma czegoś ta-
kiego, żebym musiał o to walczyć. Nie ma na-
wet w moim słowniku takich słów jak „wal-
ka”. I tak, są ludzie, którzy – gdybyś postawi-
ła tu butelkę – powiedzieliby: „Wezmę to roz-
walę, będzie tulipan”, ale ja przez lata powy-
jaśniałem, poustalałem ze sobą, poukłada-
łem pewne rzeczy w głowie, i dla mnie to po 
prostu butelka.

Nie lubię niczego narzucać światu. Ra-
dzę sobie bez narzucania, a jak ktoś chce mi 
narzucić, to wolę aikido niż karate.

 A jak masz coś do załatwienia ze sobą 
samym, to się wycofujesz?
– Tak, chowam się do jaskini.

 Co masz w jaskini? Stół do snookera?
– Snooker pomaga. Jest po to, żeby zachować 
koncentrację albo pobudzić się do pewnego 
rodzaju skupienia, może wręcz wyciszyć się 
do tej koncentracji. Ale w mojej jaskini raczej 
chodzi o to, żeby zejść z drogi wszystkim, że-
by znaleźć własną przestrzeń, własny kącik 
i móc ze sobą coś przepracować. Jak to jest, 
że uważam, że powinno być w ten sposób, 
a nie inaczej? Jak to jest, że nie dopuszczam 
jakiejś możliwości. Jak już znajdę powód te-
go myślenia, to mówię do siebie: „Przecież tak 

Znam takie typy, 

które ego mają 

niezdrowe,  

ale szybko 

przestaję z nimi 
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Premiera nowej, zrealizowanej przez  

Netflixa, wersji "Znachora" na podstawie 

słynnej powieści Dołęgi-Mostowicza  

– w środę 23 września. Więcej na Netflix.com
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też może być, przecież świat się nie zawali, nic 
złego mi się nie stanie. W zasadzie większość 
będzie szczęśliwsza, to tylko plus”.

W badaniach wychodzi, że polscy męż-
czyźni nie mają tych man caves, garaży, 
swoich przestrzeni, żeby ze sobą sa-
mym pobyć…
– Nie? U mnie tą jaskinią de facto jest głowa.

 Ale żeby znaleźć dla siebie przestrzeń, 
musisz sobie usiąść raczej w pokoju czy 
wyjść do lasu?
– To jest drugorzędne. Jeżeli mam przestrzeń 
w pokoju, to mogę w pokoju. Jeżeli nie, to mu-
szę wyjść i ją znaleźć. Nie ma to znaczenia, za-
wsze tą jaskinią jest głowa. Mam też swój „ga-
raż”: to piwnica. Wieczorami, gdy już wszy-
scy pójdą spać, a ja coś muszę przerobić czy 
mam problem, to idę właśnie tam.

 Co w tej piwnicy jest?
– Popielniczka. I fotel. I snooker. I ja – siedzę 
sobie i myślę. Nie zakopuję, nie potrzebuję za-
kopywać problemu – ja się chcę z nim spot-
kać, wziąć go na klatę i rozwiązać.

 Inną rzeczą, której Polacy nie mają, jest 
przyjaciel. Facet, bliski mężczyzna.
– To musi być trudne, chociaż trudne też jest 
otwieranie się przed kolegami, ale ja przecież 
też tak mam. Jak mam problem czy tam wy-
zwanie – zwał, jak zwał – to uważam, że nikt za 
mnie tego problemu nie rozwiąże. Więc dzie-
lenie się nim z kumplem też mi nie pomoże, 
a tylko przysporzy problemu drugiej osobie: 
będzie musiała przez chwilę żyć moim życiem 
i stanie się to jej problemem. A i tak na końcu 
wszystkie decyzje muszę podjąć sam. Zdecy-
dować czy w lewo, czy w prawo.

 A czego trzeba, żebyś ty był przyjacielem 
drugiego faceta?
– Nie wiem, ja cały czas uważam, że mam przy-
jaciół i że ich nie mam. Nie wiem, na czym to 
polega. Nigdy nie potrzebowałem z nich ko-
rzystać. Przyjaźń kojarzy mi się z radosnym 
spędzaniem czasu. Nie z tym, że ten przyja-
ciel ma być w złym momencie, żeby mi po-
móc, mnie wesprzeć. Przyjaciele są od tego, 
żeby się wspólnie bawić. I dlatego może nie 
obarczam swoimi problemami innych – żeby 
nie popsuć tej przyjaźni, zabawy?

 Wiem, że masz na bakier z autorytetami, 
ale czy ty kiedyś spotkałeś takiego swoje-
go znachora?
– Nie, bo znachor jest dla mnie superbohate-
rem: ma za dużo dobrych cech naraz, żeby to 
mógł udźwignąć jeden człowiek. Natomiast 
ludzi żyjących w takiej harmonii z codzien-
nością, otwartych, takich, co nie pędzą, tyl-
ko akceptują to, co im przynosi dzień, co im 
przynosi los, poznałem. To jest imponujące 
i uczę się od nich tego wszystkiego.

 Możesz powiedzieć, że to twoi przyjacie-
le?
 – To są ludzie, z którymi się wiążę – oni wie-
dzą, o kim mówię.

 Powiedziałeś kiedyś: „empatię trzymam 
dla rodziny”.
 – No tak. To jest jakby inny rodzaj wrażliwo-
ści. Jestem wobec moich dzieci zupełnie bez-
bronny. Bo wiem, że cokolwiek zrobię, zawsze 
to będzie z pozycji siły. Po prostu jestem więk-
szy, bardziej doświadczony, potrafię nazwać 
rzeczy. To wszystko w ogóle mnie rozczula, 
godzę się na wszystko dla nich. Mam dla mo-
ich dzieci zarezerwowany taki specjalny ro-
dzaj bycia: możemy sobie pozwolić na bez-
bronność wobec siebie.

 Jest taka scena w „Znachorze”, kiedy 
Kosiba zaczyna płakać.
 – Ma istotny powód.

 Ma. Ale chyba nie musi być aż tak istot-
ny? Ty sam przyznajesz, że płaczesz na 
filmach, a przecież, że zacytuję to strasz-
ne stwierdzenie: „faceci nie płaczą”.
 – Jak nie płaczą, to znaczy, że są pozbawieni 
dostępu do jakichś istotnych emocji. To jest 
ułomność. Wrażliwy człowiek płacze – po 

prostu. Jak się spotyka z niesprawiedliwo-
ścią, chamstwem i jest bezsilny wobec tego, 
no to co mu pozostaje?

 No jak to co? Pobić się, przypierdolić 
komuś, wyżyć się.
 – O tak, podobno tak niektórym najłatwiej. 
Mnie nie.

 Wrócę jeszcze na chwilę do filmu. Doda-
liście do „Znachora” sensualność, praco-
waliście nad tym z reżyserem. 
 – Po to się robi nowe adaptacje historii, któ-
re lubimy: znamy je, ale chcemy je opowie-
dzieć na nowo i obejrzeć na nowo. Przecież 
zmienia się świat, nasze myślenie o wielu rze-
czach. Punktem wyjścia było to, że znachor 
stracił pamięć, ale nic więcej.

 „Stracił pamięć, ale nie jaja”, że zacytu-
ję ciebie.
 – Dalej jest człowiekiem, dalej jest facetem. 
I uważam, że po 15 latach tułaczki ma prawo 
do szukania spokoju, spełnienia. Na szczęście 
w naszej kulturze zmieniła się percepcja lu-
dzi, którzy owdowieli, rozeszli się, rozwiedli 
– jest przyzwolenie na to, żeby sobie dać dru-
gą, trzecią i piątą szansę. W pokoleniu na-
szych matek i babć, jeżeli zostały wdowami, 
to to był koniec ich życia, zwłaszcza miłosne-
go. Nie wolno było szukać drugiego faceta, 
spełniać się z kimś innym, najwyżej potajem-
nie. I tak sobie myślę, że jeżeli ten facet od 
tylu lat się tułał, to on też pewnie chciał już 
odpuścić to szukanie. W naszej wersji zna-
chora pojawia się Zośka, która jeszcze go do 
tego osadzenia się namawia, zapewnia mu 
godziwe warunki. I on widzi, że jest fajnie, 
że tak mogłoby zostać. Sensualność – fajnie 
to nazwałaś, bo niektórzy mówią po prostu 
„sceny seksu” – pojawia się naturalnie. I to 
nie jest właśnie tylko seks, to bliskość, ra-
dość bycia razem dwojga ludzi, którzy byli 
doświadczeni przez los. Obydwoje coś stra-
cili, a gdy się spotkali, poczuli, że mogą zno-
wu coś pięknego przeżyć i uzupełnić się na-
wzajem, wesprzeć się. Zrobiliśmy więc sceny 
o dojrzałej miłości, nie o chuci, tylko o bli-
skości i akceptacji siebie dwojga ludzi. Mnie 
się to bardzo podoba, że w tej wersji znachor 
jest uczłowieczony.

Okej, zgodzę się, że seksualność tej 
męskiej postaci jest bardzo wyważona 
i lekko wstrzymana: powolna w tym 
sensie, że on dojrzewa do zbliżenia. 
Ale z drugiej strony jest też inna scena, 
soczysta, cudownie wkomponowana jak 
obraz Wyspiańskiego: mężczyzna się 
kąpie, a patrząca na niego Zośka bardzo 
zmysłowo je jabłko.
– Specjalnie wymyśliliśmy tę scenę, bo zawsze 
na filmach jest odwrotnie: to kobieta bierze 
prysznic, a facet to obserwuje – i to jest ero-
tyczne. A tutaj znachor po prostu po całym 
dniu pracy w młynie myje się w rzece. Zośka 
to widzi i w niej budzą się emocje i pragnie-
nia. Bo przecież kobiety takie mają.

No dobrze, to ja teraz muszę powiedzieć 
coś, co może ci się nie spodobać: reżyser 

Michał Gazda powiedział, że dlatego cię 
wybrał do tej roli, bo ociekasz testoste-
ronem.
– Muszę sobie z Gazdą pogadać.

Niektórzy mówią też, że to ze względu na 
twoją seksualność.
– W takim razie ja nie wiem, co to jest sek-
sualność. Jako dzieciak byłem – i to pewnie 
gdzieś zostaje – zakompleksionym chłopa-
kiem. Wszystkie fajne dziewczyny wiązały się 
z moimi kumplami. Zawsze byłem z boku, 
zawsze za duży, zawsze za gruby. Nie czuję 
tego testosteronu i seksualności. A z Micha-
łem cenimy siebie wzajemnie. I mamy dużo 
zaufania do tego, co robimy. Wiemy, że każ-
dy z nas robi dobrze to, co ma do zrobienia, 
ale wzajemnie się też przypilnujemy. Jesz-
cze z Tomkiem Augustynkiem za kamerą 
nie ma szans na konflikty. Wiem, że nasza 
współpraca będzie łagodna, dobra, owoc-
na, bezkonfliktowa. Ja wiem, że mam w nim 
wsparcie, że gdybym przeholował, przesa-
dził albo nie doszacował, to on mi to powie. 
Że nie będzie się bał tego powiedzieć. On też 
wiedział, że we mnie ma wsparcie, jestem 
o tym przekonany.

Brzmi jak partnerstwo.
– Takie filmowe partnerstwo. Martwi mnie 
ta seksualność, ten testosteron tylko. No do-
bra, żartuję.

W pewnym momencie „Znachora” pada 
to sakramentalne: „mężczyzna musi 
spłodzić syna, postawić dom i posadzić 
drzewo”. Ty się czujesz takim trochę tra-
dycyjnym facetem? W końcu zbudowałeś 
już parę obiektów na własnym glampin-
gu, ogrodzenie też chyba potrafisz po-
stawić… Czy nie obchodzi cię w ogóle ta 
kategoria tradycyjne czy nowoczesne?
– Nigdy nie byłem dobry w takich rzeczach 
„warsztatowych”: gniazdka czy motoru napra-
wić bym nie umiał. Więc budowanie, projek-
towanie mnie zafascynowało. Nagle coś stwa-
rzam od początku. Biorę kartkę, długopis, li-
nijkę, wymierzam, planuję, konstruuję – i to 
mnie kręci. Czy to jest tradycyjnie, czy nie 
– nie mam pojęcia. Pod tym względem mo-
gę być tradycyjny.

Nie lubię też wyręczać się kimś, a jak się 
zepsuje, to można naprawić, a nie wyrzu-
cić i kupić nowe – w tym sensie jestem tra-
dycyjny.

Czujesz, że to budowanie, wasz glamping 
w Jaśliskach i Polańczyku, to jakiś natu-
ralny etap w życiu?
– Tak, bo trzeba było dojrzeć do tego. Połą-
czyć wszystko to, czym się w życiu zajmowa-
łem i o czym myślałem. Bo przecież ja skoń-
czyłem szkołę hotelarską. Miałem w Warsza-
wie knajpę – klub ze sceną – i burgerownię – to 
wszystko było po coś, po to, żeby te doświad-
czenia połączyć, scalić. Jeszcze do tego w miej-
scu, które jest mi bliskie zawodowo, bo prze-
cież filmy tam kręciłem. Wszystko po prostu 
przychodzi w swoim czasie i swoim miejscu.

Miałeś klub i burgerownię?

– Prowadziłem w latach 2012-14 w budynku 
Wytwórni Filmów Dokumentalnych i Fabu-
larnych przy ulicy Chełmskiej 21 klub „Wkręt”, 
gdzie odbywały się koncerty i stand-upy. Na-
wet mnie namówili kiedyś, żebym tam wy-
stąpił w teatrze improwizowanym. Była to 
otwarta przestrzeń, gdzie niczego nie narzu-
całem, tylko stwarzałem warunki, aby uwol-
nić ludzką kreatywność. Jak ktoś miał po-
mysł i chciał wystąpić, to słyszał „Proszę bar-
dzo, zapraszam, zrób. Scena jest twoja”. I to 
fajnie działało, ale już nie miałem czasu się 
tym zajmować. No i miałem na Powiślu bur-
gerownię, nazywała się Dartburger.

Co to za nazwa?
– Ja ją wymyśliłem! Olśniło mnie! Kolega, któ-
ry był kucharzem i robił nasze burgery, grał 
w darta, czyli rzutki, i wymyśliłem, że w na-
szej knajpie będzie się grało o to, ile się płaci. 
Składałaś zamówienie, dostawałaś lotki i rzu-
całaś. Mogłaś mieć zniżkę, darmowe frytki, 
colę. Jakbyś rzuciła maksa, to byś miała za 
darmo. I ludzie mieli wkrętkę, kupowali, za-
mawiali, rzucali. 

Czy te „drugie nogi” jak klub czy burge-
rownia były dlatego, że ty czułeś, że wasz 
zawód jest niepewny?
– Cały czas tak czuję. Ciągle mówię o tym 
wszystkim. Przecież wystarczy wypadek i mnie 
nie ma. A sława, jak mówią, na pstrym koniu 
jeździ, może to wszystko skończyć się za pięć 
minut. Moja przydatność może się skończyć. 
Jest mnóstwo aktorów, którzy fajnie grali i by-
li lubiani, i już o nich nie słyszymy. Może się 
źle starzeją, może brukowce coś o nich napi-
sały, może ktoś powiedział „z tym panem al-
bo z tą panią lepiej nie”. To zawsze może się 
zdarzyć, więc lepiej mieć alternatywę i nie wy-
lądować w domu aktora.

Twoją alternatywą jest teraz glamping 
w małej miejscowości w Beskidzie, ale 
nie tylko tam wrastasz w lokalną społecz-
ność. W Józefowie też opowiadają legen-
dy o twojej pomocy.
– Nie lubię o tym mówić, ale tak, pomogłem 
dobremu znajomemu stamtąd dostać się do 
programu, gdzie ludziom leczy się zęby.

„Znachor” zadziałał?
– Nie, zwykła ludzka przyzwoitość. On zawsze 
gniazdka w domu naprawi czy jak z wodą są 
problemy, to zawsze pomoże. Wiedziałem, że 
mogę się mu przysłużyć i odwdzięczyć w ten 
sposób, i nie widzę w tym problemu, wstydu 
ani niczego wielkiego.

Oduczyłeś się miasta.
– Przyjeżdżam, kiedy trzeba, i wyjeżdżam. Po 
knajpach nie chodzę. Jak mogę, to jadę na nasz 
glamping ptaków posłuchać.

Dobrze ci z tym?
– Najlepiej. Tam jest życie w prawdzie i w zgo-
dzie z przyrodą. To ona i pory roku określają 
rytm twojego życia. Tam nie będziesz miała 
centralnego i nie przejdziesz sobie w ciepeł-
ku przez zimę. Trzeba kupić drewno, zwieźć 
z lasu, rąbać i mieć przygotowane na chłody, 
bo jak ci zabraknie, to będziesz w dupie. Na 
wiosnę trzeba posadzić, co ma być posadzo-
ne, bo jak tego nie zrobisz, to ci nie wyrośnie 
latem. I ten rytm jest naturalny. W dodatku 
czujesz, że do tego jesteśmy stworzeni, że od 
tego to się wszystko zaczynało. I mi się wyda-
je, że jednak tu, w przyrodzie, czujemy się ja-
ko ludzie najlepiej. Ci, którzy nas odwiedza-
ją, często mówią: „Tego potrzebowałem: ciszy, 
spokoju, odsapnąć”. A ja zawsze mam w gło-
wie takie pytanie: jeśli tego tak potrzebujesz, 
to czemu nie rzucisz wszystkiego i nie prze-
niesiesz się tu? Może naprawdę potrzebujesz 
tak żyć, a nie ciągle pędzić za czymś, być pod 
kimś i spełniać czyjeś marzenia. Szybciej, wię-
cej, wyniki. W przyrodzie tego nie masz, ży-
jesz w sposób prosty.

Ale jest zapierdol.
– Ale naturalny. Inaczej uciążliwy. Mnie jest 
tam po prostu dobrze, energia jest tam dobra. 
Z wilkami nie sypiam. +

*Leszek Lichota

• aktor filmowy i teatralny, absolwent Akade-

mii Teatralnej w Warszawie. Zaraz po ukoń-

czeniu Szkoły Teatralnej w 2002 roku trafił do 

Teatru Polskiego w Poznaniu, w którym zagrał 

główne role w „Płatonowie” Piotra Kruszczyń-

skiego i „Terroryzmie” Pawła Łysaka. Znany 

jest także z licznych seriali, w tym z „Prawa 

Agaty”, „Na Wspólnej”, „Czasu honoru”, „Wa-

tahy”, „Pułapki” czy „Osaczonego”, a także 

między innymi z następujących filmów: 

„Lincz”, „Karbala”, „Czuwaj” czy „Miłość jest 

wszystkim”, „Boże Ciało”, „Orlęta”. Zanim zde-

cydował się na zawód aktora, szukał różnych 

pomysłów na życie. Handlował używanymi 

samochodami, był bramkarzem, instrukto-

rem narciarskim, olimpijczykiem historycz-

nym, a także trenował boks i piłkę nożną.

FOT. BARTOSZ MROZOWSKI
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Wrzesień miesiącem... winobrania. Do niedawna dla większości z nas nie byłoby to oczywiste skojarzenie. Jednak Polacy coraz chętniej,

w sklepach i restauracjach, sięgają po wino. Warto więc wiedzieć, jak powstaje ten szlachetny napój. 

Wawrzyniec Święcicki

Wytwarzanie wina to skomplikowany proces. Składa się 
z kilku podstawowych etapów oraz wielu technik winiar-
skich, dających praktycznie nieskończenie wiele możli-
wości komponowania wina w zależności od inwencji 
winiarza. I właśnie słowo „komponowanie” w przypadku 
wina wydaje się kluczowe. Wielu winiarzy porównuje 
proces winifikacji do tworzenia muzyki.

Tak o swojej pracy – jako pisaniu partytury z wielu nut – 

mówi Marek Rak, objaśniając mi działanie urządzeń
w swojej winnicy Kazimierskie Wzgórza. W poprzednim 
zawodowym wcieleniu był menedżerem. W pracy winia-
rza przykłada wielką wagę do technologii, kontroli
i przewidywalności produkcji wina.

Odmienne podejście prezentuje właściciel leżącej w po-
bliżu Kazimierza Dolnego winnicy w Dobrem Kamil 
Barczentewicz, który zgodził się opowiedzieć mi o produkcji

Wino – grono wyciśnięte
do ostatniej kropli

© GAZETA WYBORCZA

ANATOMIA WINOGRONA 

CO ZNAJDZIESZ, GDY ZAJRZYSZ DO KIELISZKA?

wina. To enolog i winiarz, niestroniący od eksperymentów.
– Jestem dla wina tylko towarzyszem, który nie poprawia  

natury, a jedynie przygląda się z fascynacją całemu proce-
sowi. Wierzę w wino jako produkt kultury i tak też je trak- 
tuję. Podziwiam je, szanuję i nie staram się korygować 
tego, co jest doskonałe w swoim naturalnym pięknie. 
Założenie winnicy to dla mnie element długiej i wyboistej 
drogi, którą rozpocząłem od miłości do muzyki i teatru.

Winogrona w naturalny sposób stanowią najdoskonalszy 
materiał do produkcji wina. Żaden inny owoc nie ma tak 
dużej zawartości cukru potrzebnego do przeprowadzenia 
fermentacji alkoholowej, kwasów zapewniających pożądaną 
kwasowość oraz związków fenolowych i tanin nadających 
winu niepowtarzalny smak. Inne owoce wymagają dodatku 
cukru, aby można było wyprodukować z nich alkohol.
Nie z każdych winogron można zrobić wino. Te okazałe
o dużych i smacznych owocach, które znamy z półek 
sklepowych, to odmiany deserowe i do produkcji wina się nie 
nadają. Winogrona stosowane do winifikacji przez profesjo-
nalnych winiarzy prezentują się niepozornie i ich smak nie 
zachęca do bezpośredniego spożycia.  

Cukry i akohol etylowy
W winogronach występują różne rodzaje cukrów. Najwięcej 
jest fruktozy i glukozy. Cukry te różnią się słodyczą. Fruktoza
jest bardziej słodka. W miarę dojrzewania zawartość cukrów 
w owocach zmienia się. Dojrzałe winogrona powinny mieć 
zbalansowany poziom glukozy i fruktozy. W przejrzałych 
fruktoza staje się dominującym cukrem.
Obecne w winogronach cukry stanowią pożywkę dla drożdży,

które w procesie fermentacji przekształcają cukier w alkohol

etylowy. Do wyprodukowania 1-proc. alkoholu drożdże 
zużywają ok. 17 g cukru na litr wina.

Zawartość cukru jest jednym z parametrów decydujących
o momencie zbioru winogron. Nadmiar cukru w owocach 
oznacza, że wino będzie za mocne (powstanie za dużo alkoholu)
lub za słodkie (pozostanie w nim niesfermentowany cukier).

Zawartość cukru w poszczególnych rodzajach win: 

Wina wytrawne: do 4 g/l 

Wina półwytrawne: do 12 g/l 

Wina półsłodkie: do 45 g/l 

Wina deserowe: ponad 45 g/l 

Związki fenolowe – antocyjany i garbniki
Antocyjany są to związki pigmentowe obecne w ciemnych 

winogronach odpowiedzialne za charakterystyczny ciemny 

kolor czerwonego wina.

Garbniki (taniny) pochodzą ze skórek owoców, pestek oraz 

ścian beczek, w których wino dojrzewa. Nadają winu cierpkość.

Zarówno antocyjany, jak i garbniki z czasem wchodzą w reakcje

z innymi związkami fenolowymi i ulegają polimeryzacji. Dlatego

w procesie starzenia wina (w butelce) zmianie ulega zarówno 

jego kolor, jak i smak (łagodnieje).

Kwasy organiczne 
Najważniejszymi kwasami w winogronach są kwas winowy

i kwas jabłkowy. Ich stężenie różni się w zależności od odmiany,

klimatu i dojrzałości winogron. Przeważa kwas winowy (jest 

go dwa razy więcej), który nadaje winu przyjemny cytrusowy, 

dojrzały smak. Kwas jabłkowy ma bardziej świeży smak zbli- 

żony do smaku zielonych jabłek. Jego obecność jest pożądana

w białych winach i niemile widziana w winach czerwonych.

Kwasowość jest obok zawartości cukrów drugim najważniej-

szym parametrem decydującym o momencie zbioru winogron.

Trzecim ważnym kwasem niewystępującym w owocach, ale 

pojawiającym się w winie przede wszystkim czerwonym jest 

kwas mlekowy. Jego obecność jest wynikiem konwersji części 

kwasu jabłkowego mającej na celu złagodzenie smaku wina.

Związki aromatyczne
Rozróżniamy trzy rodzaje aromatów obecnych w winie. 

Owoce (jagody) tworzą

grona o cylindrycznym,

stożkowatym lub roz- 

gałęzionym kształcie.

Jedno grono może się 

składać z kilkuset

jagód.

Szypułka
Zazwyczaj się je usuwa przed rozpoczęciem winifikacji. Niekiedy jednak 

owoce poddaje się tłoczeniu razem z szypułkami, wykorzystując je jako 

naturalny drenaż usprawniający oddzielanie soku od skórek i pestek. 

Szypułki zawierają garbniki i mogą dodawać winu cierpkości. Dlatego

w zależności od stylu wina w niektórych przypadkach gałązki pozostają

w moszczu winnym przez całą fermentację. 

Miąższ
Stanowi większą część owocu i jest źródłem soku. Ma postać galaretki zawie-

rającej głównie wodę, cukier (13-15 proc.) i kwasy organiczne (5-10 proc.).

W miąższu znajdują się m.in. sole mineralne, pektyny, enzymy, olejki eterycz- 

ne i witaminy. Miąższ jest głównym źródłem smaku i kwasowości win białych.

Zarówno w jasnych jak, i ciemnych winogronach ma taki sam kolor, dlatego 

można robić wina białe również z ciemnych winogron (np. Pinot Blanc).

Pestki
Jagody zawierają najczęściej od 2 do 4 nasion. Podobnie jak skórka pestki 

winogron zawierają bardzo dużo garbników. W trakcie wyciskania owoców 

trzeba uważać, żeby ich nie zmiażdżyć. Nadmierna ilość garbników może 

nieodwracalnie zniszczyć smak wina. Pestki stanowią jeden ze wskaźników 

dojrzałości winogron. Początkowo są jasno zielone. W miarę dojrzewania, 

pod wpływem gromadzących się w nich garbników, ciemnieją aż do 

uzyskania barwy brązowej. 

Skórka
W skórce winogron znajdują się substancje aromatyczne, potas oraz 

szczególnie istotne w procesie winifikacji związki fenolowe

– antocyjany (ciemny barwnik) i garbniki (taniny).

W gronie jagody mogą 

być ułożone ściśle lub 

luźno. Luźne ułożenie 

zapewnia wentylację

i dobrą ekspozycję owo-

ców na opryski zapobie-

gające ich pleśnieniu.

Im mniejsze jagody, 

tym większy udział 

skórek w moszczu

i więcej zawartych

w skórce cennych 

substancji istotnych

w procesie winifikacji.

Aromaty pierwotne 

(odmianowe)

Pochodzą od substancji

aromatycznych zawar- 

tych w owocach.

Nuty zapachowe: 

roślinne, kwiatowe

i owocowe. 

Aromaty wtórne 

(fermentacyjne)

Powstają w procesie 

fermentacji alkoho-

lowej.

Nuty zapachowe: 

piekarnicze, drożdży, 

chleba, piwa.

Aromaty trzecio-

rzędne (bukiet)

Powstają na etapie 

dojrzewania wina

w beczce.

Nuty zapachowe: 

balsamiczne, przypra- 

wowe (wanilia, cyna- 

mon), odzwierzęce 

(wyprawiona skóra, 

piżmo), orzechowe.

woda

86 proc.

alkohol etylowy

12 proc.

glicerol

1 proc.

1 proc.
inne składniki, w tym:

0,4 proc. kwasy

0,1 proc. polifenole

wiatr opryski deserowe na wino
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fermentacja

białegoo wina

12-19 st. C

frakcja

klarowna

osad

Wino – grono wyciśnięte

ŹRÓDŁO: WINNICALIDLA.PL, DOBREWINO.PL, FESTUS.PL, R. MYŚLIWIEC „UPRAWA WINOROŚLI”*proces stosowany głównie w produkcji win czerwonych

Produkcję wina nazywa się winifikacją – obejmuje ona cały 
proces od zbioru winogron aż do zabutelkowania gotowego 
wina. Proces ten przebiega w różny sposób w zależności
od koloru wytwarzanego wina.

DROGA Z KRZEWU DO BUTELKI 1. Winobranie 
Odbywa się od września do listopada. Sygnałem do rozpo-

częcia zbiorów jest osiągnięcie przez owoce odpowiedniego 

poziomu cukru, optymalnej kwasowości oraz dojrzałości 

fenologicznej określanej na podstawie koloru pestek. Zbiory 

przeprowadza się ręcznie, tylko w największych przemysło-

wych winnicach wykorzystuje się do tego procesu maszyny. 

W trakcie zbioru dokonuje się selekcji – usuwa się części 

gron zaatakowane pleśnią czy w inny sposób uszkodzone.

2. Oddzielanie szypułek i miażdżenie winogron
Zebrane winogrona oddziela się od szypułek w młynko-

odszypułkowarce. W tym samym urządzeniu miażdży się 

jagody, oddzielając skórki winogron od miąższu i soku.

Tak powstaje pulpa nazywana moszczem winnym. 

4. Sedymentacja
Zarówno samociek, jaki i sok 

uzyskany w wyniku tłoczenia 

przelewa się do szczelnych 

zbiorników (bez dostępu 

powietrza), często schładzjąc 

do 5 st. C i pozostawia na 24 

godz. Po opadnięciu na dno 

zbiornika pływających

w moszczu cząstek owoców 

zlewa się płyn znad osadu.

2*. Maceracja
Kadź napełnia się pulpą (moszczem) i pozostawia na jakiś czas,

żeby substancje ze skórek i pestek przeniknęły do soku. 

Większości białych win się nie maceruje, choć istnieją wyjątki

od tej zasady (np. wina pomarańczowe). W przypadku win 

czerwonych proces maceracji występuje zawsze i przebiega

równolegle z fermentacją. Wina białe maceruje się od 2

do 12 godz., różowe do 24 godz., czerwone od 2 do 4 tygodni.

By zintensyfikować proces 
maceracji i fermentacji, wino 
z dna zbiornika pompuje się
i zalewa nim pływające skórki,
dzięki czemu dostarcza się 
drożdżom tlen i zapobiega 
tworzeniu się kwasu 
octowego w skórkach. 

Do fermentacji czerwonego 
wina używa się otwartych 
zbiorników, bo dostęp tlenu 
z powietrza jest odcięty 
przez pływającą na powierz- 
chni grubą warstwę skórek
i pestek. 

4*. Fermentacja
jabłkowo-mlekowa
To rutynowy proces przy

produkcji wina czerwonego. 

Polega na dodaniu do wina 

bakterii kwasu mlekowego, 

które przekształcają ostry 

kwas jabłkowy w delikat-

niejszy kwas mlekowy. 

Oprócz złagodzenia smaku

i nadania winu kremowego 

charakteru obniża się 

również kwasowość wina. 

6. Zimna stabilizacja (wymrażanie)
W trakcie dojrzewania wino poddaje się procesowi wymrażania.

Schładza się wino w zbiornikach lub beczkach do temperatury

ok. 0 st. C na okres ok. 1-3 tygodni. Na ściankach zbiorników

wytrącają się kryształy kwasu winowy.

7. Stabilizacja białkowa (klarowanie)
Proces polegający na dodaniu do wina najmniejszej skutecznej

dawki środka stabilizującego wychwytującego znajdujące się 

w winie białka. W przypadku białego wina najczęściej stosuje 

się bentonit – ilasty minerał o ujemnym ładunku elektrycznym

przyciągającym cząsteczki białek. Nie nadaje się on do wina 

czerwonego, gdyż powoduje jego odbarwienie. W tym drugim

przypadku zazwyczaj stosowany jest karuk (klej rybi).

Usunięcie białek nadaje winom klarowność oraz pozwala 

uniknąć powstania niechcianych odorów. Nadmierne klaro- 

wanie może mieć niekiedy negatywny wpływ na wino, dlatego

winiarze podchodzą do tego procesu z delikatnością.  

Czas dojrzewania wina zależy
od winiarza. Zazwyczaj wina białe 
leżakują krótko, np. 3 miesiące, 
podczas gdy wina czerwone mogą 
dojrzewać nawet przez 36 miesięcy. 

8. Stabilizacja mikrobiologiczna (filtracja) 
Do filtracji stosuje się płyty celulozowe o zróżnicowanej 

porowatości. Zazwyczaj wystarczy usunąć z wina frakcje stałe

niewidoczne dla oka. W przypadku win słodkich niezbędne 

są drobniejsze filtry zatrzymujące bakterie i drożdże.

9. Kupaż
Etap mieszania win różnego pochodzenia, jakości i odmian,

a nawet różnych roczników. Technika ta umożliwia poprawienie

koloru i smaku wina oraz zwiększenie ilości produktu.

Wino uznawane za odmianowe (jednoszczepowe) może 

mieć domieszkę winogron innych szczepów, jednak nie 

więcej niż 15 proc., i dodatek ten nie może zmienić charakte-

rystycznych cech szczepu podstawowego. 

11. Rozlew i zamykanie butelek 
Ostatnim etapem winifikacji jest butelkowanie. Do zamykania

butelek z winem najczęściej stosowany jest naturalny korek 

wyrabiany z kory dębu korkowego. Coraz częściej jednak 

spotyka się korki syntetyczne i metalowe zakrętki. Sposób 

zamknięcia nie świadczy o jakości wina. Ponieważ większość 

win jest przeznaczona do wypicia w ciągu maksymalnie trzech

lat od wyprodukowania, metalowe nakrętki są praktyczniejsze. 

Przepuszczają mniej powietrza, dzięki czemu wina dłużej 

zachowują świeżość i nie są narażone na wadę korkową.

10.  Dodanie siarczynów
Dwutlenek siarki jest od wieków stosowany w winiarstwie

ze względu na właściwości bakteriobójcze i antyoksydacyjne. 

Jest to bardzo popularny środek konserwujący. Poza winem 

występuje np. w napojach gazowanych, sokach, konfiturach, 

wędlinach, mrożonkach i suszonych owocach.

Do win czerwonych zawierających dużo tanin, które działają 

jak konserwanty, dodaje się mniej siarczynów niż do win 

białych. Siarczyny nie mają niekorzystnego wpływu na zdrowie

osób, które nie są na nie uczulone. 

5. Fermentacja alkoholowa 
Kluczowy proces, w którym drożdże przekształcają zawarty

w owocach cukier w alkohol. W konwencjonalnym winiarstwie

stosuje się wyselekcjonowane drożdże dobierane pod kątem

oczekiwanego efektu fermentacji. W winiarstwie tradycyjnym

polega się na drożdżach natywnych (tzw. dzikich) naturalnie 

występujących na owocach i w winiarni. Proces fermentacji

i jego rezultaty są wówczas mniej przewidywalne, ale dla wielu

winiarzy i miłośników wina bardziej ekscytujące. 

W czasie fermentacji oprócz alkoholu wytwarza się ciepło

i dwutlenek węgla. Im jest cieplej, tym proces zachodzi 

gwałtowniej, a wraz z pęcherzykami gazu ulatniają się z wina 

aromaty. Dlatego głównym zadaniem winiarza jest utrzymanie

stałej, możliwie niskiej temperatury. Po wyczerpaniu cukru 

proces samoczynnie się zatrzymuje.

wino białe wino czerwone

Kosz zasypowy

Wał z ramionami
oddzielającymi szypułki

od owoców

Rotujący walec
z otworami na jagody

Podajnik
ślimakowy

Obracający się cylindryczny stalowy
zbiornik o perforowanych ścianach

Kruszarka do winogron

moszcz winny szypułki3. Tłoczenie 

Do tłoczenia winogron używa się specjalnych pras. Najbardziej 

popularne są prasy pneumatyczne. Zapewniają one równo- 

mierne wyciśnięcie soku bez niebezpieczeństwa zmiażdżenia

pestek. Tłoczenie trwa ok. 2 godzin. 

W przypadku win białych do prasy trafia świeży moszcz (sok).

Etap tłoczenia poprzedza spłynięcie samocieku – soku, który

oddziela się samoczynnie lub pod niewielkim naciskiem prasy.

Jest to najbardziej klarowna frakcja wina. Winiarze często fer-

mentują frakcje samocieku i frakcje wyciskaną w osobnych 

zbiornikach i dopiero po porównaniu parametrów powstałego

wina ewentualnie je mieszają na etapie kupażu. Samociek 

stanowi ok. 60 proc. uzyskanego moszczu.

Przy produkcji win czerwonych wyciska się nie świeży sok, lecz 

moszcz poddany wcześniej maceracji i fermentacji (wino).

Elastyczna membrana, 
wypełniana sprężonym 

powietrzem dociska 
moszcz do ścianek

Kadź stalowa z ruchomą 
pokrywą i systemem 
regulacji temperatury 
(obieg glikolu).

Białe wino fermentuje 
w zbiornikach z ogra- 
niczonym dostępem 
powietrza, by się nie 
utleniło (inaczej traci 
kolor i część aromatu). 

fermentacja
czerwonego wina

22-25 st. C

Pompa

Drożdże

Drożdże

Bakterie
mlekowe

białko

białko po związaniu
z bentonitem opada na dno

bentonittemperatura
0 st. C

kwas winowy

resztki roślinne,
bakterie, drożdże

klarowne
winofiltry celulozowe

CO2

6. Obciąg wina i dojrzewanie

Po zakończeniu fermentacji zlewa się młode wino znad osadu

zawierającego martwe drożdże i cząstki owoców do nowych 

zbiorników i pozostawia na okres kilku miesięcy, by dojrzało. 

Można również pozostawić młode białe wino w zbiorniku z osa-

dem. Wówczas nabierze ono kremowej konsystencji i drożdżo-

wych aromatów (biszkoptów i orzechów).

Dojrzewanie wina odbywa się w stalowych lub betonowych 

kadziach albo w beczkach. Stalowe zbiorniki mają najmniejszy

wpływ na wino, dębowe beczki – największy. Zawarte w drewnie

dębowym garbniki i aromaty przechodzą do przechowywanego

w nich wina. Jednocześnie ze względu na porowatą strukturę 

drewna wino powoli się utlenia, a alkohol i woda odparowują. 

Co kilka dni trzeba uzupełniać poziom wina w beczce (danina dla

aniołów). Beczka po 4 latach traci właściwości aromatyzujące. 

kwas

mlekowy

kwas

jabłkowy
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W GÓRACH 
BARDZIEJ CHCE MI 

SIĘ ŻYĆ
Samotny jestem w Polsce, 

a nie tam.

Radosław Leniarski

P
aweł Kopeć zmarł 3 lipca 
o godzinie 3.19 na stoku 
Nanga Parbat na wysokości 
7400 m n.p.m. w ramionach 
Sauliusa Damuleviciusa. 
Pomoc z obozu III – butla 
z tlenem – nigdy nie nadeszła. 
Według wielu zagranicznych 
świadków na górze panował 
chaos, a wspinacze dopuścili 
się zaniechań, które mogły 
się przyczynić do śmierci 
polskiego himalaisty.

Waldemar Kowalewski 
– Waldi – przez 4,5 godziny 
próbował sprowadzić Paw-
ła Kopcia w bezpieczne miej-

sce, aż w końcu nie dał rady iść z nim da-
lej. Opowiada „Wyborczej”, jak tragicz-
ne wydarzenia na Nanga Parbat wygląda-
ły z jego perspektywy – człowieka, który 
znalazł się w krytycznej sytuacji: zagroże-

nia własnego życia i zbliżającej się śmier-
ci towarzysza.

Zastanawiałem się, dlaczego Kowa-
lewski chciał o tym mówić. W trakcie 
rozmowy się domyśliłem: powodem było 
to, co działo się nie w górach w Azji, ale 
w Polsce.

Co się z tobą działo przez ostatnie mie-
siące?
WALDEMAR KOWALEWSKI, ZDOBYW-
CA 10 OŚMIOTYSIĘCZNIKÓW: Znikną-
łem. Na pięć miesięcy wyjechałem do Ne-
palu i Pakistanu.

Najpierw byłem z grupą fajnych lu-
dzi pod Mount Everestem na trekkingu. 
Wszedłem na Lobuche (6119 m n.p.m.). 
Pięć minut od szczytu jest półka na trzy 
namioty. Nie pierwszy raz tak zrobiłem, 
więc jest też to trochę sentymentalne. Lo-
buche jest idealny z powodów aklimaty-
zacyjnych. Kiedyś – w 2017 r. – wchodzę 
na Lobuche solo, bo nie było chętnych 
z powodu pogody. Pod samym szczytem 
rozbijam namiot, a tu z góry, już niemal 
z wierzchołka, na mój namiot ktoś sika. 
Patrzę i oczom nie wierzę, nie, to chyba 
nie Rafał Fronia. „Fronia, to ty?!” – krzyk-

nąłem. „Nie. Święty Mikołaj” – odpowie-
dział. Na szczycie pojedliśmy herbatniki, 
popiliśmy herbatę.

Teraz też sobie spałem na Lobuche. 
Nagle ktoś szarpie za linki. Czyżby Fro-
nia? Patrzę, 2-3 w nocy. Otwieram, a tam 
szerpa młody, może 20 lat. Pyta, czy to 
baza. „No co ty, chłopie? To szczyt”. Pa-
trzę, a on w traperkach na nogach, trzęsie 
się z zimna, hipotermia totalna. Jest z gi-
gantycznym plecakiem, takiej wielkoś-
ci jak on. Dawaj go do namiotu, herbata, 
masaż stóp dwie godziny. Rano podzięko-
wał, otwiera plecak, a tam wszystko dla 
dwóch osób – buty, raki, puchówki, dwa 
czekany, grube rękawice. Miał klienta 
w bazie, ale ją minął, szedł, szedł, aż do-
szedł prawie na szczyt Lobuche w traper-
kach i o mało nie umarł, a na pewno stra-
ciłby palce u nóg i rąk, bo nie śmiał wy-
ciągnąć z plecaka rzeczy nienależących 
do niego.

Po Lobuche poszedłem jeszcze na 
szczyt Island (6189 m n.p.m.) i dopie-
ro na Kanczendzongę (8586 m n.p.m.). 
Mój ósmy ośmiotysięcznik. Trzeci szczyt 
świata. To dziwne, ale nikt tam nie robi 
trekkingu do bazy, tylko wszyscy przyla-

tują helikopterem. „Jaki helikopter, co to 
za pomysły?” – myślę.

Ja idę, bo muszę się zaaklimatyzować. 
Przewodnicy bali się o mnie, że się zgu-
bię, zginę, bo tak już bywało, trekking do 
bazy pod Kanczendzongę jest paskudnie 
trudny. Ale jacyś Hiszpanie się dołączyli, 
ktoś jeszcze i poszliśmy. I faktycznie trek-
king szok. Mówi się, że trasa na lodowiec 
Baltoro jest trudna [tamtędy trzeba iść do 
baz dla wypraw na K2, Broad Peak i Ga-
szerbrum], to to było Baltoro Quattro. Do-
staliśmy strasznie w kość, każdy cierpiał, 
choć towarzyszami byli porządni wspina-
cze. Jeden, 21-letni Francuz Vadim Dru-
elle, potem z bazy na szczyt solo bez do-
datkowego tlenu wszedł w 19,5 godziny, 
co jest rekordem świata. Fajnieśmy ra-
zem z nim skakali między obozami, bo ja 
byłem bardzo dobrze zaaklimatyzowany, 
ale on to maszyna, as nad asami.

Nie czujesz się samotny, gdy wyjeż-
dżasz na pięć miesięcy?
– (dłuższa cisza) Rodzina się rozpada. Je-
stem w trakcie rozwodu.

Z powodu gór?
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– Góry były najważniejsze, ale to nie ja chcę 
rozwodu. Żona chce odejść. Tak się po pro-
stu dzieje. Więc samotny jestem w Polsce, 
a nie tam. Mieszkam pod Szczecinem sam. 
W górach bardziej chce mi się żyć.

Pierwszy raz byłem w górach tak długo. 
Przemieszczałem się między Nepalem i Pa-
kistanem. Tylko raz pozostałem w jednym 
miejscu trzy dni. Wciąż chciałem iść da-
lej, bez przerwy. Uczestniczyłem w powtór-
nych atakach na Kanczendzongę po zale-
dwie półtora dnia odpoczynku, większość 
wspinaczy odpuściła powtórny atak, chyba 
90 procent, a tylko Kristina Harila [norwe-
ska wspinaczka, która weszła na wszystkie 
ośmiotysięczniki w 92 dni] – w sumie byliś-
my razem na trzech ośmiotysięcznikach 
– weszła za pierwszym razem. Miała lepszy 
program w GPS. Myśmy się zgubili. Ale za 
drugim podejściem dotarłem na szczyt. Ga-
szerbrum II atakowałem dwukrotnie. 

Pięć miesięcy w Himalajach i Karako-
rum zaplanowałem dużo wcześniej, tylko 
nie wychodziło. Dwa lata temu, rok temu. 
Teraz dobrze się wszystko ułożyło. W Pol-
sce życie mi się rozpadło całkowicie, za to 
w górach jest dobrze...

Nie myślałeś, żeby – skoro góry są naj-
ważniejszą przyczyną odejścia żony  
– zrezygnować raczej z nich?
– Kiedyś miałem takie myśli, wiosną 2018, kie-
dy zginął przy mnie mój partner na Dhaulagiri 
Simone La Terra [Waldi wspominał, że na je-
go oczach namiot Włocha wraz z nim porwał 
huragan i zrzucił w przepaść]. Strasznie źle się 
czułem. Sądziłem, że to, co się ze mną dzieje, 
to nie jest żadna trauma ani depresja, tylko po 
prostu takie samopoczucie. Psycholog powie-
dział mi, że to jednak jest depresja. Wytłuma-
czył mi, że myślenie codziennie o czymś takim 
przez rok czy dwa lata, poczucie zmęczenia ty-
mi myślami, nawet nie mocnymi, ale uporczy-
wymi, dosłownie dzień w dzień – to są objawy 
głębokiej depresji. Nie wiedziałem nawet, że 
jestem zdolny do depresji, kojarzę tę chorobę 
raczej z wrażliwymi osobami, a sam się za ta-
ką nie uważałem. A na pewno nie nazywałem 
tego samopoczucia jakąś jednostką chorobo-
wą. Po prostu tak się czułem. To była jedyna 
śmierć w górach, którą tak mocno przeżyłem. 
65 wspinaczy zginęło w tych samych górach 
wtedy, gdy i ja tam byłem, ale to śmierć Simo-
ne’a La Terry tak na mnie wpłynęła.

Miałem to nieszczęście uczestnicze-
nia w trzech wielkich katastrofach, któ-
re ludzie czasami nazywają 3 x 16, choć 
w sumie wiadomo, że zginęło prawdopo-
dobnie więcej osób niż 48. Na Dhaulagi-
ri w 2012 byłem w II obozie, gdy piętro wy-
żej lawina zawinęła cały obóz III. Zginęło 
16 osób, a my ze Zbyszkiem Bąkiem spóź-
niliśmy się z wchodzeniem, co nam urato-
wało życie. W 2014 serak pod Everestem 
się oberwał i lawina zabrała 16 najlepszych 
szerpów, byłem niedaleko. W 2015 wiosną, 
znów Mount Everest, kiedy byłem w ba-
zie po wejściu na sąsiedni Lhotse – trzęsie-
nie ziemi, kolejnych 16 wspinaczy zginęło, 
zaorana połowa obozu [w Nepalu zginęło 
w tym trzęsieniu 9 tys. ludzi].

Zawsze są ofiary, ja nie słodzę. Ta-
ka jest prawda. Wróciłem z mojej 17. albo 
18. ekspedycji, podczas których byłem na 
10 ośmiotysięcznikach, bo nie zawsze się 
udawało, jak na przykład w szalonej wy-
prawie zimą na K2 w 2021. Na 14 z 17 czy 
18 ekspedycji, w których brałem udział, zgi-
nęli ludzie. Zrobiłem sobie kiedyś taki czar-
ny remanent.

Z Nepalu przyleciałem do Polski, musia-
łem być na rozprawie związanej z rozwo-
dem. Ledwo zdążyłem z tej Kanczendzon-
gi, zbiegłem z niej, można powiedzieć. Do-
tarłem do Szczecina dzień przed rozprawą, 
niezwykle dla mnie ważną. A potem z po-
wrotem do Pakistanu. 8 czerwca byłem już 
w drodze na Nanga Parbat.

Słyszę, że palisz. Jak to możliwe, że 
na wszystkie niskie ośmiotysięczniki 
wchodzisz bez dodatkowego tlenu 
i jednocześ nie palisz…
– Eee, to teraz to ziółka trochę, leczniczo, a tak 
na co dzień to e-papierosy. Palę rzadko, cza-
sem, jak mnie ktoś poczęstuje. Od razu czu-
ję, że papieros mi zabiera płuca. Dużo pły-
wam, to moja główna metoda przygotowań, 
i tracę kilka-kilkanaście procent wytrzyma-
łości po papierosie. Tego się nie da oszukać.

Na Nanga Parbat wydarzyło się mnóstwo 
rzeczy dotąd słabo wyjaśnionych.
– Umówiliśmy się bodaj w siedmiu Polaków, 
wśród nich był Paweł, że pójdziemy na szczyt 
z pominięciem obozu IV. Poznałem ich tam, 
w bazie. Bardzo fajni ludzie. Od razu było 
miło, od pierwszego wejrzenia. Z Pawłem 
mijaliś my się w rotacjach [wspinacze się akli-
matyzują, spędzając czas na coraz większych 
wysokościach], więc niezbyt dobrze się zazna-
jomiliśmy. W trójce aż trzy noce spędziłem 
jako jedyny. Nie rozumiałem tego – przecież 
to najlepsza adaptacja do warunków w strefie 
śmierci. Byli tacy wspinacze, którzy spędzi-
li tylko jedną noc w obozie III i tak się złoży-
ło, że żaden nie dotarł na szczyt. Wśród nich 

rewelacyjny Victor Rimac z Peru. Jemu też 
się wydawało, że jeden dzień aklimatyzacji 
w trójce wystarczy.

Skąd ten pomysł z pominięciem obozu 
IV? Nanga Parbat to obszerny ośmioty-
sięcznik. W drodze na szczyt pokonuje 
się ogromny dystans, na co trzeba czasu. 
A więc jest niebezpiecznie.
– Wszyscy chcieliśmy założyć obóz IV, lecz 
zrobili to tylko Saulius i jego wspinaczkowy 
partner Wołodymyr Lanko. Ale wtedy gru-
pa szerpów zdecydowała, że idzie z klienta-
mi na szczyt z trójki, bez zakładania obozu 
IV. Ja byłem przygotowany dzięki aklimaty-
zacji. Nie pierwszy raz byłem świadkiem ta-
kiej zmiany sytuacji. Wiele osób zdecydowa-
ło, żeby z nimi iść.

Dlaczego?
– Najlepiej iść za grupą szerpów, jeśli jest po 
opadzie śniegu. A właśnie było. Bo oni idą 
w grupie i robią głęboki ślad, trałują. Wtedy 
o niebo łatwiej iść. Kiedyś na jeden z ośmio-
tysięczników nie wszedłem, bo nie dałem ra-
dy wspinać się wiele godzin, przebijając się 
samotnie w śniegu, czasem po kolana, a cza-
sem po pas głębokim – zbyt szybko wyczer-
pują się siły, zbyt długo to wszystko trwa. 
Jak się idzie w grupie, można się zmieniać, 
co często robię, wspomagając szerpów, i idę 
na szpicy pół godziny, godzinę.

Czyli lepiej było się do nich przyłączyć...
– Tak. Ale się baliśmy, że tylko wystartujemy 
razem, a zaraz potem oni nam uciekną. Szli 
z dodatkowym tlenem, w grupie. Pytanie by-
ło, jak szybcy będziemy, czyli jak długo sko-
rzystamy z ich śladu. Czasem ślad znika po 
godzinie, tak jest zawiewany śniegiem. I tak 
było tym razem. Wyszedłem trochę później 
niż reszta Polaków, potem wyminąłem kogoś, 
potem następnego, potem ktoś inny mnie wy-
minął. Po dwóch godzinach po przejściu szer-

pów w ogóle nie było po nich śladu. Dystans 
zwiększał się z godziny na godzinę. My nie 
byliśmy coraz wolniejsi, po prostu byliśmy 
wolni. A oni – korzystając z butli i na zmia-
nę przecierając szlak – byli szybcy.

W pewnym momencie dotarliśmy do 
miejsca, gdzie zwykle jest obóz IV, ale tam 
nie było nic oprócz butli z tlenem, którą zo-
stawili szerpowie. Często tak robią – są pu-
ste lub pełne. Jak schodziłem ze szczytu, to 
zauważyłem że jej już nie było.

W sumie to była moja najdłuższa akcja 
szczytowa. Od wyjścia z obozu III do dotar-
cia na szczyt i zejścia z powrotem do obo-
zu III minęło 28,5 godziny. Miałem kiedyś 
akcję 25-godzinną – w 2017 r. na Broad Pe-
aku (8051 m n.p.m.), ale tutaj to był dramat. 
Z tego 4,5 godziny holowałem Pawła.

Widziałem twój filmik z podejścia. Mija-
łeś schodzących ze szczytu Piotra Krzy-
żowskiego, Pawła Kopcia, kogoś jeszcze. 
Jak wyglądał Paweł, gdy go wymijałeś, 
idąc pod górę?
– Mijałem ich, Niemkę Anję Blachę i jeszcze 
Węgra [Csaba Vargę]. Krzyknąłem do Piotra 
i Pawła dla żartu: „Jak Polaki, to zagryźlaki!”. 
Bardzo się ucieszyłem, widząc ich. Zapyta-

łem Piotra, ile jeszcze na szczyt, powiedział, 
że godzinę, ale były prawie dwie. Paweł jest 
w kadrze tego filmu. Nie zauważyłem, żeby 
było z nim coś nie tak. Mijając go nieco wy-
żej niż Piotra, powiedziałem: „Hej, gratula-
cje!”, i poszedłem dalej.

Znalazłem Pawła, schodząc ze szczy-
tu. Szedłem szybko, ryzykownie, bo 
strasznie późno dotarłem na wierzcho-
łek, a na szczycie zacząłem odczuwać ha-
lucynacje. Traciłem kontrolę. „Zaczyna 
się” – pomyślałem. Miałem to już wcześ-
niej na Dhaulagiri. Pomimo trzech nocy 
w obozie III przeszedłem niewystarczają-
cą aklimatyzację, bo jednak ten obóz był 
za nisko.

Wiedziałem, że muszę w pół godziny 
obniżyć się o jakieś 200 metrów, bo bę-
dzie ze mną źle. Zasuwałem, ratując ży-
cie. Gasłem szybko. Wszystko zaczyna 
się od tego, że człowiek dąży do tego, że-
by przysiąść chwilę, odpocząć, złapać 
drzemkę, zmrużyć oczy. Ale jak to zro-
bisz, to będzie koniec. Ludzie tak umiera-
ją, zamarzając.

Były sprzeczne informacje, że się zgu-
biłeś, że nie wiesz, gdzie jesteś, że masz 
ciężkie halucynacje…
– Anja coś pokręciła, gdy składała relację Pio-
trowi Krzyżowskiemu, a on to zgłosił do ba-
zy. Aż tak źle nie było.

Sam bym nie wiedział, że sprowadza-
łem Pawła przez 4,5 godziny. Ale w trójce 
był operator, który nagrywał szczyt. Apa-
rat został ustabilizowany na statywie, zapi-
sywał się obraz nocy pod Nanga Parbat. Na 
filmie widać światełka i widać upływają-
cy czas. Niewinny zapis tragedii. Operator 
pokazał mi później nagranie: „Patrz, Wal-
di, tutaj jest twoje światełko, masz mocną 
czołówkę, schodzisz szybko. A tu docho-
dzisz do Pawła, wasze czołówki się łączą, 
jest godzina 20. Dalej posuwacie się strasz-

nie wolno. Tutaj od niego odchodzisz. Jest 
godzina 0.30”.

Kilkanaście minut później doszedłeś 
do namiotów rozbitych w założonym 
w międzyczasie obozie IV. To znaczy 
namiotu Sauliusa i Wołodymyra.
– No tak, tylko że widok tego namiotu mnie 
trochę zaskoczył. Zanim to się stało, wiele 
się wydarzyło.

Gdy schodziłem sam z Pawłem, trzy-
krotnie ześlizgiwał się w dół na odcinku 
może 100 metrów. Szliśmy stromym zbo-
czem, ale trawersując mniej więcej w po-
ziomie, w wydeptanym szlaku. Było w mia-
rę bezpiecznie, jeśli ktoś szedł świadomie 
i pewnie. Paweł jednak lewitował. Gdyby 
upadł na plecy i zsunął się w dół, mógłby 
zjechać daleko, a niżej zaczynała się prze-
paść. Nie było żadnej pewności, czy upad-
nie na plecy. Upadał na brzuch, ja się za 
nim rzucałem też na brzuchu i wyłapywa-
łem go, a potem wciągałem na ścieżkę. Nie 
pamiętam, ile to trwało przy jego pierw-
szym upadku i drugim. Ale trzeci pamię-
tam dokładnie – 45 minut wyciągałem go 
na ścieżkę.

Kiedy już byliśmy na ścieżce, zatrzymy-
waliśmy się. Odpoczywałem. Potem Paweł 
szedł kilka-kilkanaście metrów i sytuacja 
się powtarzała.

Związałem go linami, zrobiłem cztero-
metrową lonżę. Wykorzystałem moje lin-
ki i jego, przeciąłem, powiązałem. I tak go 
ciągnąłem. Ale sam już nie miałem siły. 
Mijała 22. godzina od wyjścia z obozu III, 
na szczycie byłem rekordowo późno, bo 
o 17, i wciąż znajdowałem się bardzo wyso-
ko, ponad 7400 m n.p.m. Zrobiłem mu za-
strzyk w przedramię z deksametazonu. Za-
wsze mam ze sobą dwa w takich plastiko-
wych pojemniczkach po lekach, po witami-
nach. Już w strzykawce, gotowe do zrobie-
nia. Noszenie ampułek nie ma sensu. Jak 
potem przygotować zastrzyk zmarznięty-
mi rękami, w ekstremalnych warunkach, 
często w nocy, gdy wiatr wieje, a ktoś umie-
ra, bo to zwykle są właśnie takie krytyczne 
okoliczności? Robiłem chłopakom szkole-
nie w namiocie, Paweł też był. Prosiłem, że-
by każdy miał dwa przygotowane zastrzy-
ki. Miałem przy sobie dwa i dobrze, bo je-
den mi pyłówka wytrąciła z rąk – kilka ta-
kich lawin pyłowych schodziło, niezbyt 
mocne były, no ale strzykawka poleciała, 
straciłem ją.

Za trzecim wyciągnięciem Pawła, zo-
staliśmy tam. Próbowałem go zmotywo-
wać na żonę, na dzieci, ale nie miał żony 
ani dzieci. No to na rodziców. Na początku 
agresywnie: „Zdechniemy tu, Paweł! Obaj 
tu zdechniemy, rozumiesz?!”. Potem ina-
czej. Łagodniej, jakoś tak… Nic nie działało. 
Nie ruszył się. On tam umarł, ale o tym do-
wiedziałem się dopiero na dole, w trójce.

Wysłałem informację komunikatorem 
satelitarnym, że Paweł jest umierający. Na-
pisałem, że ma dwie godziny przed sobą, 
jeśli nie dostanie tlenu. Pawłowi też to po-
wiedziałem, choć w sumie nie wiedziałem, 
czy to precyzyjne.

Ostatnią godzinę był z nami Mariusz 
Szczechowicz. Był strasznie trafiony. Miał 
narastające halucynacje, o czym przeko-
nywałem się powoli, bo nie rozpoznałem 
od początku, że jest z nim aż tak źle. Piotr 
[Krzyżowski] wspominał potem, że gdy 
schodził, spotkał Mariusza idącego w gó-
rę – na wysokości 7500-7600 m. „Gdzie 
idziesz? Co robisz?”. „Idę na szczyt”. Było 
na to o wiele godzin za późno. „Schodź!”. 
„Dobra, schodzę, tylko pofotografuję tro-
chę”. Mariusz twierdził, że umówił się 
z Pawłem na szczycie na godz. 18, bo jest 
rezerwacja i musi zdążyć, bo inaczej rezer-
wacja przepadnie. Jakby to była restaura-
cja albo pub. To mnie rozbiło całkowicie.

Szczerze mówiąc, nie miałem głowy 
patrzeć, jak on się czuje, bo tak byłem za-
jęty Pawłem. W końcu powiedziałem, że 
trzeba iść w dół po pomoc. Mariusz sam 
iść nie chciał, bo się obawiał, że zabłądzi 
i że są szczeliny, uważał, że ja będę szyb-
szy. Faktycznie tak było. Pomyślałem, że 
skoro nie dotarł do szczytu, to może jest 

„Tylko nie mów czasem,  
że góry i małżeństwo dadzą 
się pogodzić, bo nie dadzą”. 
Żona kazała mi to powtórzyć 
w wywiadzie, ale wtedy tego nie 
zrobiłem. Więc mówię teraz

• Waldemar Kowalewski (z lewej)  

na szczycie Broad Peak  

FOT. ARCHIWUM WALDEMARA KOWALEWSKIEGO
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w lepszej nawet formie niż ja. Więc ich zo-
stawiłem.

Schodzę w dół, patrzę, a tu namiot 
– Saulius i Wołodymyr z naszej mesy w ba-
zie rozbili obóz IV. Bardzo się ucieszyłem. 
Radiem Sauliusa połączyłem się z Piotrem: 
powtórzyłem to, co napisałem komunika-
torem. Paweł jest w stanie krytycznym, nie 
współpracuje, ma maksymalnie dwie go-
dziny życia przed sobą. Wiedziałem, że Pa-
weł miał 2 tys. dolarów w bagażu w bazie, 
więc napisałem, że Paweł daje 2 tys. temu, 
kto przyniesie mu tlen w butli, którą mie-
liśmy w obozie. Wszystko jest udokumen-
towane.

Brutalne...
– Wiem, ale chodziło o życie, a jego tylko to 
mogło uratować. Nie jestem naiwny. Nikt za 
Bóg zapłać by nie zaryzykował. Jak jest zagro-
żenie życia, trzeba walić po oczach dużymi 
pieniędzmi. Mocny człowiek z tlenem, sam 
używający tlenu dotarłby do Pawła w dwie 
i pół, trzy godziny. Po drodze nie ma żadnych 
dramatów wspinaczkowych.

Czyli była szansa na uratowania Pawła?
– Na styku. Paweł umarł o 3.19 Sauliusowi 
na rękach. Ja po 0.30 dzwoniłem od Sauliu-
sa z informacją o tych ostatnich dwóch go-
dzinach Pawła. Gdy doszedłem do trójki, była 
3.30 w nocy. Paweł już nie żył, ale ja tego jesz-
cze nie wiedziałem. Natomiast byłem świa-
domy, że do świtu nie dociągnie.

Dlaczego nikt nie ruszył z ratunkiem?
– No właśnie, jeśli chodzi o prośbę o butlę 
dla Pawła: przyznaję, wysiłek wejścia na 
szczyt był ekstremalny i nawet szerpowie, 
którzy to zrobili i wrócili, nie chcieli podjąć 
tej próby. Byli umordowani. Słyszałem też 
od Piotra, który rozmawiał ze wszystkimi 
o tych 2 tys., że zgodził się jeden HAP [hi-
gh altitude porter, w Pakistanie odpowied-
nik himalajskiego szerpy] we włoskiej gru-
pie Marca Confortoli. Nie był wyznaczony 
do atakowania szczytu, więc nie miał wiel-
kich zobowiązań wobec klienta. Ba, Włosi 
już wtedy zdecydowali, że nie będą atako-
wać szczytu i zawracają. To było dla mnie 
najbardziej bulwersujące. Bo gdyby szli na 
szczyt, to egoizm ich decyzji o nieudziele-
niu pomocy byłby bardziej zrozumiały. No 
i ten Ali, HAP… Dlaczego w ogóle posłuchał 
Confortoli? Przecież i tak szli w dół. A mógł-
by życie komuś uratować, zarobić kupę ka-
sy i wyrobić sobie szacunek w środowisku, 
co zaprocentowałoby w przyszłości. Potem, 
gdy się spotkaliśmy w dolinie, tłumaczył, że 
bardzo żałuje. 

Zaś Saulius już nie poszedł na szczyt. 
Akcja ratowania Pawła go zatrzymała. Ja 
nie wiem, może też bym zawrócił, gdy-
by mi zmarł człowiek na rękach. Może też 
psychicznie nie dałbym rady.

Wcześniej słyszałem o tym Confortoli, 
że to jakiś superman, wokół roztaczał aurę 
niezwykłości, ale chodził wszędzie z szerpa-
mi do pomocy i z dodatkowym tlenem. Nie 
krytykuję chodzenia z szerpami i tlenem, 
ale po co robić z siebie nie wiadomo jakiego 
bohatera? Unikał potem kontaktu i pierw-
szy uciekł z bazy. Miał pewnie obawy, czy 
ktoś z nas, Polaków, nie będzie chciał mu 
skóry przetrzepać. I faktycznie, gdyby-
śmy się o tym dowiedzieli wcześniej, to nie 
wiem, co by było, bo każdy z nas był tym za-
chowaniem oburzony. Ale powtarzam, te 
wszystkie wysiłki uratowania Pawła praw-
dopodobnie byłyby nieskuteczne.

Myślałem, czy nie wrócić po tym 
wszystkim do Polski. Wybrałem góry. 
W Polsce rozwód, depresja. Zostałem. Poje-
chałem na Gaszerbrumy. Na Gaszerbrum I, 
całkiem trudną górę, weszliśmy po strasz-
nie wyczerpującym trekkingu – pośpiesz-
nie, bo się baliśmy, że nie zdążymy na okno 
pogodowe – niemal z miejsca w stylu alpej-
skim, bez tlenu, bez szerpów. Ale na dru-
gi Gaszerbrum nie dało się wejść. Byliśmy 
całkiem niedaleko od szczytu, 108 m pod 
nim, lecz nie potrafiliśmy odnaleźć drogi 
w mleku, które tam panowało. Siedziałem 
ze dwie godziny i rozmyślałem, co robić. 
Doszedł do nas przewodnik, Pakistańczyk 
Muhammad, który był już na szczycie pięć 
razy. Ucieszyłem się. Powiedziałem mu: 
„Jest nasz bilet do nieba”. Ale on usiadł, po-
zastanawiał się i powiedział, że nie wie, 
gdzie jest szczyt.

Jeszcze raz spróbowałem, bo miała być 
pełnia księżyca, a ja nigdy podczas peł-
ni nie byłem na szczycie. Wykalkulowa-

łem, że powinienem być około godz. 22-
24 na wierzchołku. Byłoby wspaniale, bo 
zwykle podczas takich nocy jest mroź-
no, a więc śnieg jest bezpieczny, jest kla-
rownie i nawet nie trzeba odpalać czołów-
ki, tak księżyc wali światłem. Odpoczą-
łem więc chwilę, bo byłem bez odpoczyn-
ku w bazie w sumie już 16 dni z rzędu po-
wyżej 6000 m. Chciałem pójść na szczyt 
z ominięciem górnych obozów. 16 godzin 
drałowałem w górę, choć to był kolejny 
dzień tak wysoko, drugi ośmiotysięcznik 
w 12 dni. No i na górze znów mnie złapa-
ła mgła, choć wcześ niej widziałem z dale-
ka nawet światła Jędrka Bargiela. Zawróci-
łem na 7500 m.

Masz za sobą 10 ośmiotysięczników. Te-
raz były Kanczendzonga w Himalajach, 
Nanga Parbat i Gaszerbrum I w Kara-

korum i dwukrotny nieudany atak na 
Gaszerbrum II. Dokończysz zadanie?
– Tak. Chcę być na wszystkich. Realizuję to 
marzenie od 11 lat. Dopnę swego albo zginę, 
próbując. Są jeszcze inne możliwości niepo-
wodzenia: zdrowotne na przykład, tak jak te-
raz kontuzja kręgosłupa z powodu zbyt dłu-
giego trekkingu na koniu podczas powrotu 
z Gaszerbrumu. Konia zamówił sobie za du-
że pieniądze, bo 200 dolarów, pewien szer-
pa, który się spieszył na samolot. Ale wkrót-
ce się okazało, że ten szerpa jest szybszy niż 
koń, a do tego jazda po wertepach i stro-
mych ścieżkach jest niebezpieczna. No więc 
najpierw jechała moja partnerka wspinacz-
kowa, a kiedy ona wymiękła, to ja jechałem. 
Cierpiałem i czekałem na koniec. Potem nie 
mogłem chodzić przez dwa tygodnie, a te-
raz się leczę.

Wkręciły cię te góry na amen. Nie 
widzisz nic poza nimi i nie chcesz już 
nic widzieć...

– Zawsze taki byłem. Jak mi synowie chcieli 
dokuczyć, to mówili, że jestem fanatykiem. 
I mieli rację, choć dokuczali. Jak pracowa-
łem, byłem pracoholikiem. Teraz nie mogę 
być pracoholikiem, bo spółka jest zamrożona 
z powodu rozwodu. Kochałem pracę. Wtedy 
góry były ważne, lecz nie najważniejsze. Te-
raz to już popłynąłem całkiem. Chyba tak. Ale 
też dlatego popłynąłem całkiem, bo gdy tam 
jestem, czuję się szczęśliwy. Nie cierpię uczu-
cia, jakie zapanowuje nade mną w Polsce.

Jakiego uczucia?
– Rozwód. To jest straszne. Okropne. Nie do 
opisania. Byliśmy razem 27 lat.

Biorę tutaj antydepresanty, ja, który by-
łem zawsze z daleka od jakichkolwiek le-
ków. Wolałem, żeby mnie bolało, niż brać. 
Antydepresanty? Uważałem, że jak ktoś 
ich potrzebuje, to sobie w życiu nie radzi. 
I wyobraź sobie, że przez pięć miesięcy nie 
wziąłem ani jednej tabletki.

Góry. Pojechałbym jesienią. Ale nie 
dam rady pewnie. Fizycznie one wyczerpu-
ją. Psychicznie też. Jednak w porównaniu 
z tym, co mam tutaj, to jest żart, to jest nic, 
to jest relaks.

Wiesz, że wkrótce dokończysz dzieła. 
I co wtedy?
– Nie wiem. Coś znajdę.

Rozłączyliśmy się, lecz za chwilę Waldi 
zadzwonił i powiedział:

– Zapomniałem coś dodać. Kiedy roz-
mawialiśmy dwa lata temu, żona to słysza-
ła i stwierdziła: „Tylko nie mów czasem, że 
góry i małżeństwo dadzą się pogodzić, bo 
nie dadzą”. Kazała mi to powtórzyć w wy-
wiadzie, ale wtedy tego nie zrobiłem. Więc 
mówię teraz. +

Na 14 z 17 czy 18 ekspedycji, 

w których brałem udział,  

zginęli ludzie. Zrobiłem sobie 

kiedyś taki czarny remanent
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Która partia gra w klubie  
Dąb Przybyszów
Polskiej polityce życzę, żeby była jak 
polska siatkówka.

Marcin Matczak

N
ie potrafię się cieszyć tak jak kie-
dyś z wygranej polskich siatkarzy. 
To znaczy cieszę się, ale jakoś tak 
bez maksimum emocji.

Dlaczego? Może dlatego, że grają tyle, 
że już nie nadążam. Jak nie mistrzostwa 
Europy, to mistrzostwa świata, jak nie Li-
ga Narodów, to olimpiada. Odczuwam tu, 
jak w portfelu, inflację, tyle że emocji, de-
precjację złota, bo jak wygrywają, to zaraz 
coś przegrają, a jak przegrają, to zaraz coś 
wygrają. Tak samo Iga Świątek. Brakuje mi 
poczucia ostateczności, które daje emo-
cje ostateczne, skrajne. Jak w finale mi-
strzostw świata w piłce nożnej, kiedy było 
wiadomo, że albo Messi zdobędzie ten pu-
char teraz, albo już nie zdobędzie go nigdy. 
A tu wiadomo, że będzie jeszcze raz.

Przychodzi więc ta wygrana i odcho-
dzi. Zupełnie jak afery PiS, tyle że z nimi 
zamiast chwilowego zachwytu przycho-
dzi chwilowe oburzenie. Ale też zaraz mi-
ja. Dlaczego nie trwa? Dlaczego te afery nie 
czepiają się władzy?

+

Bo współczesna polityka jest punktowa 
emocjonalnie. Elektorat tresowany przez 
media społecznościowe, ciągle patrzący na 
ekscytujące obrazy, nie czyta opisów, szuka 
udziału w emocji, nie w analizie. Nie inte-
resują go przyczyny czy dalekosiężne kon-
sekwencje, ale wspólne przeżycie oburze-
nia albo zachwytu. Afera działa trochę tak 
jak porażka piłkarzy – daje chwilowe po-
czucie zawodu, nawet wstydu, ale po chwi-
li mija i życie toczy się dalej. „PiS-owcy, nic 
się nie stało!”, skanduje elektorat, a kolej-
ne sukcesy albo porażki przykrywają to, co 
było wcześniej. Nie ma trwałości, jest chwi-
lowość.

Bo sport i polityka mają wiele wspól-
nego. Ta ostatnia jest u nas rywaliza-
cją dwóch drużyn: każda ma swoje bar-
wy i swoje pieśni, każda ma swoje rytuały 
i swoje tańce „haka” – jak rugbiści. U nas 
nazywają się one marszami, w czasie któ-
rych rywalizuje się frekwencją, ale też dość 
mocno wygraża rękami.

Bardziej ślepy na błędy swoich jest elek-
torat PiS. Jeśli PiS-owi idzie źle, wyborcy 
zostają mu wierni jak klubowi, nawet gdy 
zostaje zdegradowany. Pilch mógł kibico-
wać Cracovii, mimo że ciągle przegrywała. 
Ludzie kibicowali wiernie Polonii czy Wi-
dzewowi, gdy te spadały do niższych lig. 
Politykowi PiS, nawet gdy kradnie, elekto-
rat śpiewa: „Nigdy nie będziesz szedł sam”, 
i racjonalizuje, pomija, zapada w politycz-
ną amnezję. Nie jakość gry się tu liczy, ale 
ślepa wierność.

Gdy ukochaną partię dopada afera, jej 
polityczni kibice przeżywają dysonans. 
Ktoś oskarża to, co jest częścią ich tożsa-
mości, a więc obraża ich samych. Twardy 
elektorat przyznający, że afera rzeczywi-
ście zatapia jego partię, jest tak samo praw-
dopodobny jak człowiek przyznający: „Zu-
pełnie się myliłem co do swoich wyborów 
– jestem kompletnym idiotą”. Nikt nie jest 
tak uczciwy intelektualnie, by to zrobić.

+

Stąd duża popularność wymówek, które ła-
godzą winę („nie płaciło się za wizy, ale za 
wizyty” – ha, ha, ha) i jeszcze większa po-
pularność odpowiadania zarzutem na za-
rzut. Dlaczego w przypadku wiz PiS się nie 
tłumaczy, tylko Ziobrą pokazuje, że to PO 
brała łapówki za wizy? Bo na przyśpiew-
kę: „Zawsze i wszędzie Legia nieszanowa-
na będzie” druga strona nie może zareago-
wać, zaszywając się w zaciszu pokoju i roz-
ważając skrupulatnie przyczyny tego nie-
szanowania, ale musi odpowiedzieć: „Chy-

ba ty!”. I robi nam się polityka gówniażer-
sko-kibolska i potem się dziwimy, że jest 
u nas tak, jak jest.

Można powiedzieć: cóż w tym złego, że 
twardy elektorat utożsamia się z partią jak 
z drużyną – nie wybiera jej jak szkoły dla 
dziecka, na podstawie jakości, ale dlate-
go, że jest częścią ich tożsamości? Ano to, 
że partie polityczne mają nam dostarczać 
nie rozrywkę, ale usługę – dobre rządzenie 
krajem. Mimo to wielu kibicuje PiS nawet 
wtedy, gdy ten spada do politycznej A kla-
sy, gdzie zamiast grać w piłkę, łamie prze-
ciwnikom kości i gania sędziego ze szta-
chetą.

+

Wielu uważa, że gdybyśmy mieli lepszą 
edukację obywatelską, sprawy wyglądałyby 
inaczej. To stara, naiwna wiara, że ludzie 
robią złe rzeczy z niewiedzy i gdyby im tyl-
ko to porządnie wytłumaczyć, nie robiliby 
ich. Nieprawda. Dlatego marszałek Grodz-
ki w TVP niewiele zdziała. Jest postrzega-
ny jak trener Legii, który mówi kibicom Le-
cha, że powinni się zastanowić, komu kibi-
cują. Wierzący ślepo nie widzą argumen-
tów. Jeśli będą chcieli umniejszyć zło, zro-
bią to – mała nieścisłość wystarczy im, by 
zwątpili w winę, drobna luka, by zakwe-
stionowali całość zarzutu.

Ale to dotyczy najwierniejszych. Są lu-
dzie pośrodku sceny politycznej niemają-
cy skłonności wyznawców. Są wśród nich 
oportuniści, którzy zagłosują na tego, kto 
da im więcej, ale są i tacy, którzy szuka-
ją alternatywy dla obecnej władzy, bo wie-
dzą, że psuje Polskę. Emocjonalność poli-
tyki oznacza, że trochę nie ma sensu na-
wracać wierzących – trzeba szukać wątpią-
cych. A tych, jeszcze niezdecydowanych, 
jest – jak pokazują sondaże – coraz więcej.

Czy opozycja wie, kto jest w tej grupie? 
Czy ma dla niej jakąś propozycję? Od dłuż-
szego czasu staram się przekonywać, że 
pomiędzy głównymi partiami, które są jak 
walczący na ustawce kibice, stoi duża gru-
pa ludzi, którzy nie chcą tej walki i skraj-
ności. I to oni mogą zdecydować o wyni-
ku wyborów.

+

Wróćmy jednak do związków sportu z po-
lityką. Moja krótka kariera piłkarska za-
częła i skończyła się w klubie klasy A o na-
zwie Dąb Przybyszów, który był wyjątkowy, 
bo jego boisko nie było całkowicie pozio-
me. Oznaczało to, że jedna z drużyn w każ-
dej połowie miała pod górkę. Mam wra-
żenie, że podobnie wygląda polska polity-
ka. Tyle tylko, że u nas PiS ma w obu po-
łowach z górki, a im dłużej będzie rządził, 
tym z górki będzie miał bardziej.

Dlatego polskiej polityce życzę, żeby by-
ła jak polska siatkówka – żeby kibicować 
komuś, bo jest naprawdę dobry w tym, co 
robi, a nie dlatego, że trzeba być mu wier-
nym, nawet gdy kompromitująco faulu-
je i przegrywa. A siatkówce życzę, żeby by-
ła jak nasza polityka – bardziej ostatecz-
na, stojąca przed wizją bezpowrotnej utra-
ty czegoś cennego. Wtedy będzie budzić 
większe emocje.

I szykuję się do wyborów, które emocjo-
nujące będą na pewno, bo – jak mistrzo-
stwa w Katarze dla Argentyny Messiego 
– dla naszej demokracji mogą być ostat-
nie. +

„Czy zastanawialiście się kiedyś, jak będzie 

wyglądała Polska bez was? Za 50, 60 czy 

100 lat?” – pyta nasz felietonista w „Kraju, 

w którym umrę”. Nowa książka Marcina Mat-

czaka już dostępna w dobrych księgarniach 

i w formie e-booka.

A poprzednia – „Tajne państwo z kartonu. 

Rozważania o Polsce, bezprawiu i nie-

sprawiedliwości” – nadal w księgarniach i w 

formie e-booka na Publio.pl.

Gepard
„Gdyby dziś rządził Tusk, Polki nie 
wychodziłyby po zmroku z domu”.

Michał Rusinek

M
ieliśmy ostatnio do czynienia 
z interesującym pod wieloma 
względami dialogiem między 
— zgodnie z precedencją — 

trzecią i drugą osobą w państwie, czyli 
marszałkiem Senatu Tomaszem Grodz-
kim a marszałkinią Sejmu Elżbietą Witek. 
Był to dialog na orędzia transmitowane 
przez telewizję publiczną. Telewizja ta, jak 
dobrze wiemy, udostępnia swój eter pra-
wie wyłącznie przedstawicielom rządu, 
ale ma ustawowy obowiązek transmisji 
orędzi także marszałka Senatu, będącego 
przedstawicielem opozycji. To niewąt-
pliwie przykry obowiązek dla instytucji, 
która wolałaby mówić to samo jednym 
głosem. Ot, taka pozostałość resztek de-
mokracji w naszym kraju. Szkoda, że pan 
marszałek Grodzki tak rzadko korzysta 
z tej możliwości, bo w ten sposób mógłby 
powiedzieć coś innego niż to, do czego 
widzowie TVP zostali przyzwyczajeni 
w ostatnich latach. 

+

Tę wymianę orędzi trudno właściwie na-
zwać dialogiem, raczej rozmową gęsi 
z prosięciem. Tu uwaga dla posła Janu-
sza Kowalskiego, który powiedzenia — 
na przykład o otwieraniu się noża w kie-
szeni — zwykł rozumieć dosłownie: nie 
jest to z mojej strony forma dehumaniza-
cji czy animalizacji trzeciej i drugiej oso-
by w państwie. Prosiłbym też o niepyta-
nie mnie, kogo uważam za gęś, a kogo za 
prosię. To jest stare powiedzenie (można 
je znaleźć na przykład w listach Chopina), 
które stosujemy wtedy, kiedy rozmawia-
jące ze sobą osoby się nie rozumieją i nie 
dogadują. Na przykład jedna zadaje pyta-
nia, a druga na nie nie odpowiada. 

+

Marszałek Grodzki zarysował telewidzom 
aferę wizową – „największą aferę XXI wie-
ku”, „korupcję na najwyższych szczeblach 
władzy” – i zadał rządzącym pięć pytań: „1. 
Od kiedy wiedzieliście o tym procederze 
i jego skali? 2. Kto z was, waszych współ-
pracowników czy urzędników korzystał 
materialnie na tym przerzucie? 3. Kto stał 
na czele tego gangu, a kto został przez 
władze wyznaczony na kozła ofiarnego? 
4. Czy odebraliście sygnały od państw so-
juszniczych z NATO, że wśród wpuszcza-
nych przez was migrantów są też osoby 
podejrzewane o terroryzm? 5. Kiedy od-
powiecie na te pytania opinii publicznej 
na otwartej konferencji?”. Pytania zosta-
ły wprawdzie zadanie prezydentowi, pre-
mierowi, wicepremierowi oraz ministrom 
MSZ i MSWiA, ale można było liczyć na 
to, że odpowie na nie marszałkini, skoro 
postanowiła się do orędzia marszałka od-
nieść. 

+

Nic z tych rzeczy. Owszem, odniosła się 
ona do afery wizowej, nazywając ją „wyol-
brzymioną do niebotycznych rozmiarów” 
sprawą „rzekomego wydania wiz pracow-
niczych z naruszeniem procedur”. Nie po-
stawiono jeszcze nikomu formalnych za-
rzutów, ale to właśnie państwo polskie 
wykryło „niebezpieczeństwo naruszenia 
procedur” i wobec osób „mogących brać 
w tym udział natychmiast wyciągnięto 
twarde konsekwencje”. Po czym zapew-
niła, że „sprawa jest skrupulatnie wyja-
śniana, państwo polskie sprawnie zadzia-
łało, by przeciąć domniemane nieprawi-
dłowości”. To skądinąd ciekawe sformu-
łowanie, bo „nieprawidłowość” jest sło-
wem najłagodniejszym z możliwych i su-
gerującym raczej usterkę systemu, nie ła-
manie prawa przez konkretnych ludzi. 
Nieprawidłowość można wyeliminować, 
naprawić, ewentualnie wyjaśnić. „Prze-

ciąć” można co najwyżej spekulacje na te-
mat „nieprawidłowości” i na tym z pew-
nością pani marszałkini zależy. Natomiast 
„rzekomy”, „domniemany”, „mogący brać 
udział” – to określenia wynikające z tego, 
że śledztwo jest w toku, a więc w pewnym 
sensie z ostrożności procesowej, ale zara-
zem przesuwają one aferę wizową w sferę 
tymczasowych domysłów, a więc osłabia-
ją jej znaczenie. Trzeba jednak zauważyć, 
że afera ta ustawiła PiS w pozycji, w której 
w ostatnich latach znajdowało się rzadko 
– w pozycji defensywnej. Do tej afery musi 
się bowiem jakoś ustosunkować. 

+

Schopenhauer rozmowę gęsi z prosię-
ciem nazywa strategią dywersji: jeśli ktoś 
stawia ci jakiś zarzut, to zamiast się bro-
nić i na niego odpowiadać – zmień temat. 
Taką właśnie strategię zastosowała pa-
ni marszałkini. Zamiast mówić o wizach, 
mówiła o kryzysie migracyjnym oraz „re-
gularnej inwazji na wyspę Lampedu-
sa”. Słowo „inwazja” sugeruje, że mamy 
do czynienia ze zbrojnym wtargnięciem 
na terytorium innego państwa i zaczy-
namy postrzegać uchodźców – nazywa-
nych przez Elżbietę Witek wyłącznie „nie-
legalnymi imigrantami” – jako grupę zmi-
litaryzowaną. O rzeczywiście dramatycz-
nej sytuacji na Lampedusie media libe-
ralne informują najczęściej jako o „napły-
wie”, prawicowe zaś – jako o „inwazji” lub 
(nieco mniej zmilitaryzowanym, ale także 
wrogim) „najeździe”. Tak czy owak, pyta-
nia o aferę wizową to zdaniem pani mar-
szałkini „manipulacje” i odwracanie uwa-
gi od „realnego problemu, czyli inwazji 
nielegalnych imigrantów na Europę” (tu 
inwazja rozumiana jest szerzej). A spraw-
cą tego problemu jest oczywiście Donald 
Tusk, którego nie może zabraknąć w żad-
nej wypowiedzi polityka czy polityczki 
PiS-u, bo przecież Kartagina musi zostać 
zburzona. 

+

„Gdyby dziś rządził Tusk, Polki nie wycho-
dziłyby po zmroku z domu, a rodzice ba-
liby się posyłać dzieci same do szkoły czy 
na basen. Na polskich ulicach płonęłyby 
samochody, a poruszanie się komunika-
cją miejską byłoby nie lada odwagą. Dziel-
nice grozy nie byłyby fikcją filmową, ale 
rzeczywistością, z jaką mierzą się mia-
sta we Francji czy Szwecji. Takiej chcieli-
by Polski” – powiedziała pani marszałkini 
w trybie przypuszczającym, ale jakże su-
gestywnym. Wiedząc, że oprócz drama-
tycznych wizji potrzebne jest też krótkie, 
zapadające w pamięć hasło, które cytować 
będą dziennikarze, Elżbieta Witek powie-
działa: „Premier Donald Tusk to nic inne-
go jak Lampedusa w Polsce”. 

+

To bardzo ciekawe stwierdzenie. Giusep-
pe Tomasi di Lampedusa był pisarzem 
i arystokratą, księciem Lampedusy i diu-
kiem Palmy di Montechiaro. Jego życie 
przypadło na czasy dyktatury Mussolinie-
go, był jednak jej absolutnym przeciwni-
kiem. Jako pisarz zasłynął z opublikowa-
nej pośmiertnie wielkiej powieści „Il Gat-
topardo”, przełożonej przez Zofię Ernsto-
wą jako „Lampart”, zaś przez Stanisława 
Kasprzysiaka jako „Gepard” – a więc zwie-
rzę może nie aż ryże, ale z pewnością pło-
we. Pojawia się w niej taki oto gorzki frag-
ment, który dotyczy wprawdzie Sycylij-
czyków, ale mógłby dotyczyć też nas: „Sen 
jest tym, czego chcą Sycylijczycy, i będą 
zawsze nienawidzić ludzi, którzy zechcą 
ich zbudzić, choćby nawet po to, by im 
wręczyć najpiękniejsze dary […]. Stąd nie-
wiarygodny współcześnie objaw powsta-
wania mitów, które można by otaczać sza-
cunkiem, gdyby były naprawdę antyczne, 
ale są to jedynie ponure próby pogrąże-
nia się w odmętach przeszłości, a ta pocią-
ga nas tylko dlatego, że żyć przestała”. Bar-
dzo dziękuję pani marszałkini za przypo-
mnienie nam tej wspaniałej powieści, któ-
rej akcję Lampedusa rzeczywiście mógłby 
dziś osadzić w Polsce. +
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statystyk niewidoczne, ponieważ traktuje 
się je jako nieaktywne zawodowo. To zna-
czy, że nie pracują, ale także nie szuka-
ją pracy. A za bezrobotną uważa się oso-
bę, która nie ma pracy, ale jej aktywnie 
poszukuje. Podobnie zresztą nie mówimy 
o emerytach jako o bezrobotnych. Senio-
rzy, którzy dostają świadczenie, wypadają 
ze statystyk bezrobocia.

Wróćmy jednak do bezrobocia młodych. 
Bo ciekawie jest dopiero, kiedy spojrzymy 
na trendy. To one mówią nam najwięcej, co 
dzieje się w gospodarce i w jakim kierunku 
ona zmierza. Jeśli cofniemy się o de-
kadę, do roku 2012, to zobaczymy, że bez-
robocie wśród młodych wynosiło 
prawie 10 proc. Było więc niemal trzy-
krotnie wyższe niż obecnie!

Jeśli poszerzymy perspektywę o jesz-
cze jedno dziesięciolecie, to zauważymy, że 
dokonał się prawdziwy skok cywilizacyj-
no-rozwojowy. Ogólna stopa bezrobocia 
w 2002 r. dobijała do 20 proc. W przy-
padku młodych była o kilka-kilkanaście 
punktów wyższa. A to średnia dla całej Pol-

ZETKI W PRACY
MARZĄ O KOLUMBII 

I SENEGALU
Przed dekadą pierwsza pensja wynosiła 1650 na rękę, 

ostatnio 2850, a na słynnych śmieciówkach pracuje tylko 1 procent młodych. 

To czemu się skarżą?

Kamil Fejfer

isząc o młodych na rynku pracy, 
w dobrym tonie jest zacząć od 
narzekania na ich roszczenio-
wość. Albo od narzekania na 
tych, co narzekają na roszczenio-
wość młodych.

Ten refren ma jednak już do-
brą dekadę albo więcej, więc po-
wtarzanie go byłoby mało intere-
sujące. Bardziej produktywna niż 
zajmowanie stanowiska po któ-
rejkolwiek stronie sporu jest pró-
ba spojrzenia z dystansu. A po-
jawia się ku temu okazja, po-
nieważ wybory za pasem, więc 
i partie starają się przyciągnąć 

młodych wyborców postulatami odnoszą-
cymi się do rynku pracy. Jak jest z tym po-
koleniem Z i młodszymi millenialsami?

Generalnie – znacznie lepiej niż z ich ró-
wieśnikami dekadę lub dwie dekady wcze-
śniej.

Zacznijmy od statystyk bezrobocia. Zazwy-
czaj jest tak, nie tylko w Polsce zresztą, że 
bezrobocie wśród młodych jest wyższe 
niż wśród osób, które mają już jakiś staż. 
Powody są oczywiste. Najmłodsi dyspo-
nują mniejszym doświadczeniem, a więc 
po pierwsze mają mniejszy wybór ofert, 
zwłaszcza jeżeli chcą pracować za nieco 
wyższe stawki niż minimalna, a po drugie 
nie są pierwszym wyborem pracodawców. 
Wdrażanie kogoś od zera jest bardziej kosz-
towne niż zatrudnienie osoby z jakimś za-
wodowym bagażem.

Według danych Eurostatu 
w 2022 r. w Polsce stopa bezrobocia wyno-
siła 2,9 proc. Co, nawiasem mówiąc, było 
jednym z najlepszych wyników w Unii. Le-
piej było tylko w Czechach, gdzie osób bez 
pracy było 2,2 proc. Nieco więcej bezrobot-

Dane w proc.

Aktywność zawodowa wśród dorosłych Polaków w wieku 18-30 lat

umowa
o pracę

48,2%

umowa-zlecenie

11,2 

umowa o dzieło

1,1% 

kontrakt menedżerski, 
jestem członkiem zarządu itp.

0,8% 

własna działalność 
gospodarcza

2,3% 

właściciel lub 
współwłaściciel 
firmy

0,7% 

uczeń lub student

20,6% 

bezrobotny 

5,4% 

nie pracuje 

3,1% inny

1% 

emeryt lub rencista

1% 

zajmuje się prowadzeniem domu 

4,4% 

działalność 
gospodarcza 
nierejestrowana

0,3% 
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ski. Sytuacja w niektórych regionach i mia-
stach była nieco lepsza. Ale za to w innych 
znacznie gorsza.

Dane o bezrobociu sprzed dwóch dekad 
mówią nam sporo o genezie sporu pokole-
niowego między przedstawicielami poko-
lenia Z (urodzonymi w połowie 1995 r. do 
2010 r.) i millenialsami (roczniki 1981-95) 
a pokoleniem X (końcówka lat 60. i począ-
tek lat 80.), które zaczynało kariery w la-
tach 90. i zerowych. To osoby pamięta-
jące pensje utrzymywane na skandalicz-
nie niskich poziomach przez horrendal-
nie wysokie bezrobocie. Zawołanie „my 
się cieszyliśmy, że była jakakolwiek praca” 
można oczywiście postrzegać jako nieży-
ciowe, kombatanckie bajania dziadersów. 
Ale można też je rozumieć jako echo do-
świadczenia głębokiego niedostatku i nie-
pewności, które dla młodszych generacji 
są zupełnie obce.

Tu rodzi się pokoleniowy spór i problem 
komunikacyjny. Doświadczenie długiego 
bezrobocia i pauperyzacji zostawia w pa-
mięci głęboki ślad. Z niektórymi zostaje on 
na długie lata; części prawdopodobnie bę-
dzie towarzyszył przez całe zawodowe ży-
cie. Osoby, których start przypadł na kilku-
-kilkunastokrotnie wyższe niż dziś bezro-
bocie, postrzegają pozycję osób wchodzą-
cych dzisiaj na rynek przez pryzmat swojej 
biografi i. Z ich perspektywy uprzywilejo-
wane zetki marudzą w sposób nieadekwat-
ny do tego, z czym się stykają. Z drugiej 
strony młodzi nie mogą zrozumieć, dlacze-
go starsze od nich dwie dekady pokolenie 
nie może przyjąć do wiadomości, że świat 
się zmienił.

Ta zmiana ma odzwierciedlenie w ocze-
kiwaniach płacowych młodych. Według 
opublikowanego w zeszłym roku raportu 
PwC „Młodzi Polacy na rynku pracy” me-
diana oczekiwanych zarobków wynosiła 
prawie 4900 zł na rękę. Przypomnijmy, że 
mediana jest wartością dzielącą zbiór da-
nych na równe połowy. W tym przypadku 
połowa respondentów oczekiwała wyższej 
pensji, połowa niższej. Badanie przepro-
wadzono w grupie osób w wieku od 18 do 
27 lat. To oznacza, że spora część mówi-
ła ankieterom o oczekiwaniach płacowych 
wobec pierwszej pracy!

R E K L A M A

nych niż u nas było w Niemczech: 3,1 proc. 
Średnia dla całej UE to 6,2 proc.

Jeśli chodzi o ten wskaźnik, wiele le-
piej być po prostu nie może. I prawdopo-
dobnie w przyszłości, oby jak najdalszej, 
będziemy z rozrzewnieniem wspominać 
czasy, kiedy średnioroczne bezrobocie 
w Polsce utrzymywało się całymi latami 
(precyzyjnie rzecz ujmując – od 2017 r.) 
poniżej 5 proc.

A jak wyglądała sytuacja młodych? 
Rzeczywiście, nieco gorzej niż śred-
nia, ale również bardzo, bardzo do-
brze. W 2022 r. według Europejskie-
go Urzędu Statystycznego bez pracy 
było 3,5 proc. młodych w wie-
ku 15 -29 lat. Europejska średnia to 
6,3 proc.

Tu dwa słowa wyjaśnienia. Niektó-
rzy mogą wzruszyć ramionami: no tak, 
trudno, żeby bezrobocie w tej grupie by-
ło wysokie, skoro niemal wszyscy między 
15. a 18. rokiem życia chodzą do szkoły, 
a spora część starszych również studiu-
je. Otóż osoby, które wciąż się uczą, są dla 
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Zanim dojdziemy do tego, jak realnie kształ-
tują się zarobki młodych, powiedzmy o pew-
nych lukach raportu. Nie był on reprezenta-
tywny. Skupiał się na studentach i absolwen-
tach z okolic największych aglomeracji. Sa-
ma stolica stanowiła około jednej trzeciej pró-
by. Takie skalibrowanie ankietowanych nie-
wiele mówi nam o całej populacji osób mło-
dych. Po pierwsze, istnieje premia płacowa 
za wykształcenie, po drugie, oczekiwania 
w dużych miastach są znacznie wyższe niż 
w większości kraju – ze względu na porów-
nywanie się do lepiej zarabiających oraz na 
wyższe koszty życia.

Jednak nawet biorąc pod uwagę te po-
prawki, trudno sądzić, że oczekiwania 
młodych są adekwatne do tego, z czym 
zetkną się na rynku. Przypomnijmy, że 
w 2022 r. przeciętne miesięcz-
ne wynagrodzenie w całej go-
spodarce przy zatrudnieniu na umo-
wę o pracę wynosiło 6350 zł brutto,
czyli 4650 zł na rękę. Mniej o 250 zł, 
niż badani chcieli zarabiać! Warto jednak 
dodać, że tak zwana średnia krajowa li-
czona przez GUS również nie oddaje do-
brze płacowego pejzażu. Ciągną ją w górę 
najzamożniejsi. Średnią lub więcej zara-
bia około jedna czwarta, może jedna trze-
cia pracujących.

Mówiliśmy o oczekiwaniach. To teraz 
spójrzmy na rzeczywistość. Niestety naj-
świeższe adekwatne dane pocho-
dzą z 2020 r. Dzieje się tak, ponieważ 
Główny Urząd Statystyczny publikuje ra-
porty płacowe z podziałem na wiek co dwa 
lata. Ostatnie są właśnie z października 
wspomnianego roku. Danych z październi-
ka 2022 r. możemy się spodziewać na po-
czątku roku przyszłego.

Jak więc wtedy wyglądały pensje mło-
dych? Przeciętne miesięczne wynagrodze-
nie w całej gospodarce w 2020 r. wy-
nosiło około 5750 zł brutto (4150 na rę-
kę). Przeciętna płaca osób do 
24. roku życia wynosiła nieca-
łe 3900 zł brutto (2850 na rękę)
– około 70 proc. średniego wynagrodzenia. 
Niestety GUS trochę nieżyciowo tnie gru-
py demografi czne. Kolejnym bowiem kla-
strem są osoby w wieku od 25 do 34 lat. 
W tym przypadku średnią będą zawyżały 
starsze roczniki, które mają już spore do-
świadczenie zawodowe. Ale i ta grupa nie 
osiąga jeszcze średnich pensji na poziomie 
przeciętnego miesięcznego wynagrodze-
nia dla całej gospodarki – zarabiają około 
93 proc. tej wartości.

I znów warto cofnąć się o dekadę. 
W 2010 r. średnie wynagrodzenie dla 
całej gospodarki wynosiło 3550 zł brutto 
(2550 na rękę). Dla osób do 24. roku ży-
cia – 2300 brutto, czyli 1650 na 
rękę! Jeżeli weźmiemy pod uwagę po-
prawkę na infl ację, średnie pensje od 
2010 do 2020 r. wzrosły o 37 proc., a pen-
sje najmłodszych pracowników o pra-
wie połowę! Przez cały ten czas osoby do 
24. roku życia zarabiały od 65 proc. do 
70 proc. średniej. Trudno oczekiwać, że 
w ciągu ostatnich dwóch lat to się diame-
tralnie zmieniło.

GUS-owskie badanie ma jeszcze jeden 
feler. Otóż jest prowadzone tylko dla fi rm 
zatrudniających powyżej dziewięciu osób. 
W mniejszych fi rmach zarabia się mniej, 
a to one zatrudniają około jednej czwar-
tej wszystkich pracujących. Realnie więc 
powyższe wartości są zaczepione o kilka-
set złotych niżej. O ile dokładnie? Tego nie 
wiemy, po prostu brakuje nam danych.

Jak by jednak nie patrzeć, wejściowe płace po-
kolenia Z są znacznie wyższe niż millenial-
sów. Ci z kolei mieli na rynku łatwiej niż iksy.

Tu wspomnijmy o zerowym podat-
ku dochodowym dla osób do 26. roku ży-

cia. Wprowadził go w 2019 r. PiS, a dotyczy 
osób wykonujących umowę o pracę, umo-
wę zlecenia, płatne praktyki absolwenc-
kie i staż uczniowski. Co ważne, zerowym 
PIT-em nie są objęte umowy o dzieło. Ulga 
obowiązuje do poziomu 85 500 zł rocznie. 
Kolejne sumy są już opodatkowane.

Nie mamy badań, które pokazałyby, czy 
młodzi rzeczywiście zarabiają więcej niż 
w przypadku braku ulgi. Jest bowiem cał-
kiem możliwe, że spora część pracodaw-
ców po prostu ścięła wynagrodzenia brut-
to, tak aby pensje na rękę wynosiły tyle, ile 
przed obniżką PIT. Zachętą do tego, poza 
zyskiem w postaci oszczędności wysokości 
płaconego wcześniej podatku, jest utrzy-
manie struktury wynagrodzeń w przed-
siębiorstwach. Przedsiębiorcy wiedzą bo-
wiem, że aby zachować sprawiedliwość 
(lub pozór sprawiedliwości) wynagrodzeń, 
musieliby dać podwyżki osobom, które są 
w strukturze oczko wyżej niż najmłodsi. 
Znacznie łatwiejszym ruchem jest obniże-
nie kwot brutto dla najmłodszych pracow-
ników.

Rzućmy okiem na jeszcze jedno intere-
sujące badanie oczekiwań osób zaczyna-
jących karierę. Według opublikowanego 
w zeszłym roku raportu „Aspiracje lu-
dzi młodych odnośnie do ich przy-
szłej kariery zawodowej” Fundacji 
Rozwoju Społeczeństwa Wiedzy Think! aż 
56 proc. osób w wieku 18-30 lat 
chce być właścicielami firm! To 

o tyle zabawne, że taka struktura rynku 
pracy nie byłaby ucieleśnieniem nowocze-
snego społeczeństwa, wręcz odwrotnie. 
Kraje cechujące się naprawdę dużym od-
setkiem osób prowadzących własne bizne-
sy to… kraje rozwijające się.

Według portalu Statista najwięcej 
samozatrudnionych jest w… Nigrze. Oko-
ło 95 proc. tamtego rynku pracy to oso-
by prowadzące własne fi remki. Jeśli miał-
by się zrealizować świat preferowany przez 
respondentów raportu, to wylądowaliby-
śmy gdzieś między Kolumbią (50 proc. pra-
cujących to samozatrudnieni) a Senega-
lem (64 proc. rynku pracy to osoby prowa-
dzące jednoosobowe fi rmy). Wbrew pozo-
rom wcale nie jest tak, że wysoko rozwinię-
te gospodarki opierają się na mikro- i małej 
przedsiębiorczości. Ich fi larami są wyso-
ko wydajne, duże i prężne fi rmy, które ma-
ją ogromne środki na innowacje, badania 
i rozwój oraz zasoby na eksperymentowa-
nie z modelami biznesowymi.

Według „Aspiracji młodych” de-
klarowana sytuacja material-
na młodych jest całkiem niezła. Jako 
„bardzo złą”, „złą” lub „raczej złą” w su-
mie określa ją 16 proc. badanych. Ja-
ko „raczej dobrą, dobrą i bardzo 
dobrą” – 56 proc. Jednocześnie sy-
tuację gospodarczą w kraju jako złą 
postrzega prawie 70 proc., a ja-
ko dobrą jedynie 10 proc. responden-
tów. Cóż, całkiem nieźle wiedzie się mło-

dym w kraju pogrążonym w gospodar-
czym chaosie.

Jest jeszcze jedna rzecz, o której war-
to wspomnieć. Chodzi o słynne umowy 
śmieciowe, czyli głównie umowy zlece-
nia i umowy o dzieło. Problem jest zwłasz-
cza z tymi ostatnimi, ponieważ osoby pra-
cujące w ten sposób, o ile nie są ubezpie-
czane z tytułu studiowania, nie dysponu-
ją ubezpieczeniem zdrowotnym. Nie odkła-
dają też składek emerytalnych, co zemści 
się na nich, kiedy będą zbliżać się do wieku 
senioralnego. Jednak takich osób nie jest 
wiele – zaledwie nieco ponad 1 proc. prze-
pytanych przez fundację Think! pracuje na 
umowach o dzieło.

Jak widać, obraz młodego pracującego po-
kolenia nie rysuje się w czarnych barwach. 
Jest znacznie lepiej niż dekadę temu i niepo-
równywalnie lepiej niż dwie dekady temu. 
Zawdzięczamy to rozwojowi gospodarcze-
mu i wielu korzystnym procesom ekono-
micznym w ostatnich latach. Część z nich 
odwróciły COVID i wojna oraz infl acja bę-
dąca pochodną obu tych kryzysów. Wyda-
je się jednak, że znów wkraczamy na ścież-
kę postępu.

Ostatnio wiele mówi się o tym, że mło-
de pokolenia oczekują coraz więcej od pra-
codawców. Nie chodzi tylko o pensje i stan-
dardy zatrudnienia, ale również o więk-
sze poszanowanie work-life balance oraz 
komfortu psychicznego. Wielu komentato-
rów uważa, że generacja Z oraz millenial-
si rewolucjonizują rynek pracy. Ale to nie 
do końca tak. Osoby z najmłodszych poko-
leń stawiają pewne warunki dlatego, że… 
mogą je stawiać. Wektor przyczynowości 
jest więc odwrotny. To nie trendy z TikTo-
ka, jak choćby quiet quitting, tzw. cicha re-
zygnacja (bez zaangażowania robię swoje 
i wychodzę) – zmieniają mentalność mło-
dych (choć również), stawiać warunki po-
zwala im raczej prosperity po wielkim kry-
zysie. To o wiele łatwiejsze w świecie ni-
skiego bezrobocia i wysokich pensji. Nie 
ma w tym absolutnie nic złego, przeciwnie 
– to symptom postępu.

Czy w takiej sytuacji partie polityczne 
mają coś do zaoferowania młodym na ryn-
ku pracy? W ich programach kilka rze-
czy zasługuje na uwagę. W przypadku par-
tii rządzącej to, że młodym oferuje jedynie 
technokratyczne postulaty w stylu dopłaty 
dla pracodawców tworzących miejsca pra-
cy zdalnej (które i tak tworzą) oraz inter-
netowej bazy ofert pracy z urzędów pracy 
(cóż, to też już istnieje w postaci dobrze ra-
dzących sobie portali rekrutacyjnych).

U Koalicji Obywatelskiej rzuca się 
w oczy zwolnienie z podatku dochodowego 

osób zarabiających do 6 tys. zł brutto mie-
sięcznie. Nie jest to postulat wprost skiero-
wany do młodych, ale że oni dopiero zaczy-
nają pracę, ich zarobki są statystycznie naj-
niższe. Problem z tym postulatem jest taki 
jak z zerowym PIT-em dla młodych – obni-
żenie podatków nie musi oznaczać podnie-
sienia pensji na rękę, tylko zwiększenie zy-
sku przedsiębiorców.

Pomysły Konfederacji w zasa-
dzie można ograniczyć niemal do tej jed-
nej kwestii – obniżenia podatków (niemal 
wszystkim zresztą). Próżno jednak szukać 
informacji, w jaki sposób ta obniżka byłaby 
bilansowana w celu zapewnienia jakości 
usług publicznych przynajmniej na zbliżo-
nym do dzisiejszego poziomie.

Najwięcej wydaje się oferować Le-
wica, która, co prawda, nie ma postula-
tów wprost dla młodych, ale wiele z nich, 
z uwagi na specyfi czne położenie osób za-
czynających karierę, właśnie do nich ma 
największe zastosowanie. Lewica proponu-
je m.in. uporanie się z problemem umów 
śmieciowych, podniesienie płacy minimal-
nej do poziomu 66 proc. średniej krajowej 
oraz zakazanie darmowych staży i praktyk.

Miesiąc przed wyborami trudno cokol-
wiek powiedzieć o szansach realizacji któ-
regokolwiek z pomysłów, ale i bez nowych 
polityk powoli wracamy na tory wcześniej-
szego rozwoju. A wraz z nim wzrastać bę-
dzie poziom życia kolejnych pokoleń mło-
dych dorosłych. l

Kamil Fejfer

• Dziennikarz piszący o ekonomii i gospodarce. 
Współtwórca podcastu i kanału na YouTubie 
„Ekonomia i cała reszta”. Współpracuje z „Pi-
smem”, miesięcznikiem „Znak”, „Wyborczą”, 
„Krytyką Polityczną”, „NOIZZ”, „Dwutygodni-
kiem”. Autor książek „O kobiecie pracującej” 
oraz „Zawód”. Obie książki dostępne w dobrych 
księgarniach i w formie e-booków na Publio.pl.

Przeciętne wynagrodzenie 

w całej gospodarce wynosi 

4650 zł na rękę.

Mniej o 250 zł niż „zetki” chcą 

dostać w pierwszej pracy!

Jutronauci 2023

• Po raz pierwszy w historii świat młodych 

jest tak różny od świata dorosłych. Zetki 

i alfy nie znają świata bez internetu, smart-

fonów, nowych technologii. A te jak nigdy 

dotąd napędzają zmiany społeczne: rośnie 

polaryzacja społeczna, obniżają się kom-

petencje międzyludzkie, rośnie epidemia 

samotności, a rolę Boga przejmują coraz 

bardziej inteligentne algorytmy. Czy tę 

przepaść da się zasypać? W tej, siódmej już 

edycji programu Jutronauci, którego part-

nerem jest Sebastian Kulczyk, ponownie 

spoglądamy w przyszłość, szukając najważ-

niejszych przemian cywilizacyjnych.

• Czy czeka nas świat bez dzieci? Czy natura 

i AI powinny mieć własne prawa? Czy wcho-

dzimy w wiek antyambicji w pracy? Czytaj na 

Wyborcza.pl/Jutronauci
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Z PROF. ZBIGNIEWEM BŁOCKIM,

DYREKTOREM NARODOWEGO CENTRUM 

NAUKI W POLSCE, ROZMAWIA DAMIAN 

NOWICKI

Pod koniec ubiegłego roku powiedział 
pan, że Polsce grozi „drenaż mózgów”, 
jeżeli budżet na naukę nie zostanie 
zwiększony. Jak ten drenaż będzie prze-
biegał?
– To już się dzieje i dotyczy przede wszyst-
kim młodych ludzi. Nie jest tajemnicą, że 
nauka za granicą jest bardziej atrakcyj-
na niż w Polsce. Mobilność jest oczywi-
ście ważna i to dobrze, że ludzie wyjeżdża-
ją. Problem polega na tym, że z tych wy-
jazdów nie wracają i nie rozwijają w Pol-
sce kariery na podstawie zdobytych umie-
jętności. Jednocześnie nie przyjeżdżają do 
nas osoby z innych krajów, bo nie znajdują 
tutaj wystarczająco atrakcyjnej oferty, po-
cząwszy od studiów doktoranckich, po pra-
cę w nauce.

Drenaż będzie też dotyczył starszych 
pracowników naukowych, zwłaszcza 
z dziedzin ścisłych i technicznych, któ-
rzy odnajdują się w przemyśle. To często 
świetnie wykształceni specjaliści, którzy 
w biznesie otrzymują wielokrotnie wyższe 
wynagrodzenia niż na uczelniach. Zamie-
niają naukowe laboratoria na prywatne 
i komercyjne. Są przyjmowani z otwartymi 
ramionami za granicą, więc ten exodus od-
bije się nie tylko na polskiej nauce, ale rów-
nież gospodarce, jeśli nie zwiększy się bu-
dżetu na naukę.

Nie chcę zabrzmieć jak ignorant, ale 
w obliczu tak wielu innych kryzysów 
– jak służba zdrowia, energetyka, bez-
pieczeństwo militarne spowodowane 
wojną w Ukrainie – to czy zwiększenie 
środków na badania i innowacje nie 
będzie uznawane za mniej pilne?
– Nie da się rozwijać gospodarki w sen-
sowny sposób bez silnej pozycji nauki. Naj-
lepszym przykładem mogą być kraje roz-
winięte, w których instytucje przyznają-
ce granty na badania mają dużą swobo-
dę i wysokie budżety. Jest to oczywiście 
kompleksowy proces i samo zwiększenie 
funduszy nie wystarcza, ale jest niezbęd-
ne. Nauka jest ważna dla gospodarki także 
w tym sensie, że bez niej nie będziemy mie-
li technologicznego know-how. Najlepiej 
pokazują to statystyki, w których jesteśmy 
na szarym końcu Unii Europejskiej, nie po-
równując się już do takich krajów jak Izra-
el, Korea, Japonia czy Stany Zjednoczone. 

Według danych Eurostatu unijny stan-
dard wydatków na naukę to niespełna 
3 proc. PKB. Jaki jest najlepszy model 
fi nansowania nauki na świecie i który 
kraj go wdraża?
– Każde państwo ma inny model, bo bory-
ka się z innymi problemami. Średnia wy-
datków na naukę wynosi trochę ponad 
2 proc. PKB, ale te najlepsze kraje mają po-
wyżej trzech. Fundamentem powinny być 
wydatki budżetowe na badania, których 
najważniejszą częścią są nauki podstawo-
we, a jego drugim elementem – inwestycje 
przemysłowe w innowacje.

W krajach, które wymieniłem, wydat-
ki przedsiębiorstw na badania i rozwój są 
bardzo wysokie. W Polsce nie działają oba 
elementy. Nakłady na szkolnictwo wyższe 

i naukę kształtują się na poziomie około 
1,2 proc. PKB. Równie słabo jest w naszym 
przemyśle, ponieważ państwowe dotacje 
dla fi rm, teoretycznie przyznawane na roz-
wój, niekoniecznie przeznaczane są na in-
nowacje. Ten stan istnieje już od kilkuna-
stu lat, czego dowodem są rankingi inno-
wacji, w których raczej spadamy, niż ro-
śniemy.

Jakiś czas temu prezes Polskiej Akade-
mii Nauk powiedział, że jego instytucja 
stoi na ostatnich nogach, a interwencje 
rządu są jedynie podtrzymywaniem 
agonii. Czy infl acja wpłynęła na działa-
nie Narodowego Centrum Nauki?
– Oczywiście, choć Centrum jest instytu-
cją usługową dla reszty środowiska, więc 
funkcjonujemy w nieco inny sposób niż 
pozostałe instytucje naukowe. Gdyby mi-
nister jutro przeznaczył nam dodatkowe 
100 milionów złotych, to w całości przezna-
czymy je na granty, ponieważ tym się zaj-
mujemy – wspieraniem najlepszych pro-
jektów naukowych. Nie oznacza to, że ma-
my lepiej niż inni bądź że jesteśmy odporni 
na problemy ekonomiczne – również od-
czuwamy znaczny wzrost kosztów. W cią-
gu ostatnich pięciu lat nasz budżet wzra-
stał bardzo słabo, bo zaledwie o 13 proc., 
a w poprzednim roku de facto spadł. 

Nawet gdyby infl acja była zerowa, to bu-
dżet NCN powinien realnie rosnąć przez 
wiele lat jako element długofalowego pro-
gramu doganiania europejskiej średniej 
w nakładach na naukę. Dzisiaj natomiast 
NCN jest powoli zagładzane. 

Co to oznacza?
– Zamrożenie budżetu NCN najbardziej 
uderza w samych naukowców. Z powo-
du infl acji drastycznie wzrosły koszty pro-
wadzenia badań, naukowcy składają więc 
wnioski na wyższe sumy, a że nasz budżet 
nie rośnie, to nasi eksperci muszą odrzucić 
wiele świetnych projektów, które powinny 
być fi nansowane. Współczynnik sukcesu 
czy procent aplikujących, którzy otrzymu-
ją granty w konkursach NCN, na przestrze-
ni ostatnich lat regularnie spada. W za-
granicznych agencjach zakłada się, że aby 

system grantowy funkcjonował dobrze, 
współczynnik ten powinien wynosić ok. 
30 proc. U nas aktualnie wynosi 13 proc., 
z tendencjami do dalszego spadku. Meryto-
ryczna ocena projektu zaczyna przypomi-
nać loterię. 

Na szali jest moim zdaniem ogólne do-
bro polskiej nauki. Te bardzo niekorzyst-
ne wskaźniki sprawiają, że wiele dobrych 
projektów nie może zostać zrealizowa-
nych, a perspektywy młodych ludzi kurczą 
się znacznie szybciej. Warto nadmienić, że 
w obliczu coraz mniejszych wpływów fi -
nansowych ze strony rządu instytucje na-
ukowe – jak właśnie PAN – jeszcze bardziej 
są zależne od naszych grantów. Ten eko-
system jest na tyle wrażliwy, że jak traci 
jedna osoba, to tracą po trochu wszyscy.

NCN grozi ograniczenie działalności? 
– Ograniczyliśmy już maksymalną liczbę 
grantów kierowanych przez jednego na-
ukowca z trzech do dwóch. Debatowaliśmy 
o innych ograniczeniach, na razie ich nie 
wprowadziliśmy, bo wielu doktorantom 
czy osobom na stanowiskach typu post doc 
jeszcze bardziej by to utrudniło już i tak 
ciężką pracę. 

Nasz obecny budżet wynosi ok. 1,4 mld 
zł. Udział naszego fi nansowania w krajo-
wym budżecie na naukę spadł o pół pro-
cent – z ponad 6,1 proc. w 2022 roku do 
5,6 proc. w tym roku. Apelowałem do Mi-
nisterstwa Edukacji i Nauki o zwiększenie 
dotacji celowej dla Centrum o 300 mln zł 
i podmiotowej o 4,2 mln zł. 

I co na to ministerstwo?
– Pierwsze sygnały wskazują niestety na to, 
że w przyszłym roku nic się nie zmieni.

W ciągu ostatnich kilku lat dochodziło 
do różnych sporów z MEiN.
– Niestety, nie mam wpływu na decyzje mi-
nisterstwa. Chcemy jak najlepiej dla pol-
skiej nauki. Staramy się utrzymać działanie 
naszej instytucji, która od ponad 12 lat trzy-
mała się najlepszych, międzynarodowych 
standardów. Dużą wagę przywiązywaliśmy 
zawsze do wspierania młodych naukow-
ców i stwarzania im takich warunków, aby 

mogli konkurować z bardziej doświadczo-
nymi badaczami. Wierzymy, że pensje dla 
młodych naukowców muszą być przynaj-
mniej w jakimś stopniu konkurencyjne 
w porównaniu z wynagrodzeniami w biz-
nesie czy warunkami, jakie mogą mieć za 
granicą. Takimi działaniami możemy za-
pobiegać odpływowi najlepszych badaczek 
i badaczy. Niestety, obecna sytuacja, szcze-
gólnie fi nansowa, sprawia, że coraz więcej 
osób, które do nas aplikują, jest odsyłanych 
z kwitkiem, co sprawia, że tracimy popu-
larność nawet w samym środowisku.

Dlaczego?
– Ciężko utrzymać wysoką liczbę aplika-
cji, gdy ok. 80 proc. wniosków zostaje roz-
patrzonych negatywnie. Kolejnym czynni-
kiem są pensje w grantach, które ostatni 
raz były waloryzowane dwa lata temu. Ra-
czej ich nie obniżymy, ale na pewno nie bę-
dziemy ich na razie podnosić, co oznacza, 
że ich realna wartość spadnie o 20 proc. 

A co z głosami, że system akademicki 
jest „zabetonowany”, a środowiskiem 
naukowym w Polsce rządzą centralnie 
sterowane układy warszawsko-krakow-
skie?
– To właśnie NCN wszelkie układy poma-
ga przezwyciężać, m.in. przez to, że na-
sze standardy są międzynarodowe i że 
recenzenci i eksperci oceniający wnio-
ski w naszych konkursach to głównie na-
ukowcy z zagranicy. Oskarżeniom o ja-
kieś układy między Warszawą a Kra-
kowem przeczą chociażby liczby. Fak-
tem jest, że sporą część naszych gran-
tów – blisko połowę – otrzymują naukow-
cy z Mazowsza i Małopolski, ale to z tych 
dwóch województw w ciągu 12 lat ist-
nienia NCN wpłynęły niemal 43 proc. 
wszystkich wniosków. Na Mazowszu 
mieści się 33 proc., a w Małopolsce bli-
sko 12 proc. instytucji – uczelni, instytu-
tów PAN i innych jednostek, które kiedy-
kolwiek składały wniosek.

Około 20 proc. środków z NCN trafi a co 
roku do Uniwersytetu Warszawskiego i Ja-
giellońskiego, ale to wynika z wielkości 
tych instytucji, nie z personalnych prefe-

NAUKOWCY 

PORZUCAJĄ POLSKĘ
Grozi nam drenaż mózgów 

– specjaliści wyjeżdżają, ale nikt do nas 

nie przyjeżdża

ILUSTRACJA ADOBE STOCK

eprasa.pl 46fe5bbfe0



25
wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 23-24 września 2023

1 RP

WolnaSobota

rencji. Blisko 50 proc. grantów dla Warsza-
wy i Krakowa nie jest zresztą jakąś wyjąt-
kową liczbą w porównaniu z innymi kraja-
mi. Przykładowo w Austrii tamtejsza agen-
cja wspierająca naukę przeznaczyła ponad 
60 proc. grantów dla instytucji z Wiednia. 
W przypadku grantów ERC to nawet po-
nad 80 proc. Podobnie we Francji: do Pa-
ryża trafia 86 proc. francuskich grantów 
ERC, do Pragi – 63 proc., a Barcelony i Ma-
drytu – aż 73 proc. Bardziej niż „zabetono-
wania” jest to raczej odzwierciedleniem 
scentralizowanego systemu, w którym naj-
lepsze instytucje znajdują się w najwięk-
szych ośrodkach. 

Czy w takim razie naukę należy zdecen-
tralizować?
– Tak, ale jednocześnie nie uważam, aby 
odgórne zarządzanie, komu przezna-
czać środki finansowe, a komu nie, by-
ło najlepszym rozwiązaniem. NCN dą-
ży do zdywersyfikowania geograficzne-
go bez faworyzowania jakiegokolwiek re-
gionu Polski. Od wielu lat powtarzam, 
że trzeba stworzyć system, który spowo-
duje, że do ośrodków regionalnych pój-
dą najlepsi, a także, że trzeba inwestować 
w rozwój dobrych jednostek naukowych 
nie tylko w największych częściach kraju. 
Przykładem może być program Miniatu-
ra NCN skierowany do osób, które jeszcze 
nie otrzymały naszych grantów. Docelowo 
mają z niego korzystać głównie naukow-
cy z mniejszych ośrodków i rzeczywiście 
ich aktywność w tym programie jest dużo 
bardziej zrównoważona geograficznie. To 
powinno być fundamentem całego obie-
gu w Polsce, razem ze zwiększeniem mo-
bilności naukowców, np. poprzez zakaz 
zatrudniania osób w tej samej jednostce, 
w której zrobiły doktorat. Taka praktyka 
w Niemczech, Wielkiej Brytanii czy USA 
to standard, a zrezygnowanie z niej jest 
nie do pomyślenia. 

Dlaczego? Przecież po 4 latach dokto-
ratu młody naukowiec wsiąkł w środo-
wisko, dzięki czemu w teorii powinien 
być skuteczniejszy i zwyczajnie szybszy 
w swoich badaniach, ponieważ nie straci 
czasu na różnego rodzaju wdrożenia 
czy poznawanie nowego środowiska 
od zera.
– Po części to racja, ale jest wiele innych, 
mocniejszych argumentów świadczących 
o korzyściach z takich ograniczeń. Do-
świadczenia krajów, które wymieniłem, ich 
pozycja w świecie nauki oraz jej znacze-
nie dla państwowej administracji dokład-

nie pokazują, że to przynosi dobre efek-
ty. Nauka z natury jest dość hierarchicz-
na i działa na zasadzie starszeństwa. W ten 
sposób absolwenci polskich uczelni ruszy-
liby w świat. 

Jak się siedzi ciągle w jednym miejscu 
i np. czeka na kadrową wymianę pokole-
niową i zwolnienie jakiegoś etatu, to cięż-
ko jest się z tej struktury wyzwolić. Mam 
tu na myśli nie tylko administracyjne funk-
cjonowanie, ale także naukowy rozwój. 
Generalnie ferment w nauce, budowanie 
nowych i różnorodnych kontaktów oraz 
zmiany środowiskowe są dobre i bardzo 
potrzebne. Takie rzeczy powinno się szcze-
gólnie promować i premiować we wnio-
skach grantowych. Jak się w kółko robi te 
same rzeczy na poziomie doktoratu i habi-
litacji albo powiela rozwiązania promoto-
ra, to jak może dojść do jakiejś innowacji 
czy rozwoju?

Nie chcę teraz uprawiać czarnowidztwa, 
ale wyobraźmy sobie najgorszy scena-
riusz, w którym rządzący w Polsce nie 
będą inwestować w rozwój i badania, 
a ten drenaż się dopełni. 
– Rozwój nauki jest przedsięwzięciem 
na dziesięciolecia, dlatego nie spodzie-
wajmy się nagłego załamania. To są rze-
czy, które będą się odbijać nam czkaw-
ką za kilkanaście, kilkadziesiąt lat. Nauka 
była jednym z najbardziej zaniedbanych 
obszarów po zmianie ustroju w 1989 ro-
ku, czego dzisiejsze zjawiska są smut-
ną konsekwencją. Nawet Czechy w więk-
szym stopniu zreformowały swoją naukę 
na tyle skutecznie, że środowisko choć 
jest tam znacznie mniejsze w rozmia-
rach, jest mocniejsze i bardziej wpływo-
we niż nasze.

Chciałbym także zwrócić uwagę na 
relację między ludźmi, którzy po zrobie-

niu doktoratów poszli do biznesu, a ty-
mi, którzy zostali na uczelniach. Pod-
stawową praktyką w krajach zachod-
nich jest to, że większość osób wybie-
ra komercyjną ścieżkę kariery. Kluczem 
jest jakiś balans między tymi ścieżka-
mi i aby po obu stronach znajdowali się 
ludzie otwarci na rozwiązywanie pro-
blemów i prowadzenie badań. Żeby na-
uka nie odbywała się kosztem gospodar-
ki, a gospodarka nauki. W najczarniej-
szym scenariuszu co prawda nie umrze-
my z głodu, bo mądrzy ludzie będą da-
lej pracować i rozwijać technologię, ale 
polska nauka zamieni się w rezerwuar 
siły obliczeniowej, a nie twórczej i od-
krywczej. A wydaje mi się, że ambicje 
mamy jednak większe. 

To jak wypada konkurencyjność pol-
skiej nauki na przestrzeni ostatnich lat 
i rządów?
– Nie widzę specjalnej różnicy w zależ-
ności od tego, kto i kiedy rządził. Na-
uka i edukacja zawsze były zaniedbany-
mi sektorami. Dzisiaj możemy usłyszeć 
i przeczytać zapowiedzi zmian w funk-
cjonowaniu NCN, które ministerstwo 
chętnie by podjęło, ale na razie dzia-
łamy według standardów, które uda-
ło nam się wypracować, i mam nadzie-
ję, że tak będzie dalej, niezależnie od wy-
ników jakichkolwiek wyborów politycz-
nych. Uważam też, że bardzo ważne jest, 
aby zaczęto traktować polską naukę jako 
element nauki światowej, która jest i po-
winna być niezależna. 

A jak pan skomentuje zapowiedź 
ministra, że wprowadzi całkowicie 
reformujący system grantowy jeszcze 
tej jesieni? Czy można odczytać to 
jako groźbę?

– To dla nas nie jest nowa informacja. Za-
powiedzi „postawienia NCN od początku 
na nogi” słyszymy od wielu miesięcy, ale 
nie znamy szczegółów tego planu, bo mi-
nister od dawna nie odpowiada na prośby 
o spotkanie. Wszystko, co do nas dociera, 
to informacje z mediów. 

Na początku sierpnia minister Czar-
nek wyraził sprzeciw wobec grantu przy-
znanego dr. Szpilce na projekt pt. „Tran-
skobiecość i sadomasochizm/BDSM”. Czy 
nazwanie „absurdalnym rozstrzygnię-
ciem” przyznania dofinansowania pro-
jektowi wysoko ocenionemu przez grono 
ekspertów z Polski i ze świata wpłynie na 
inne projekty? 

– Przypomniałbym przede wszystkim, 
a niektórym być może wyjaśnił, że w NCN 
o wszystkim decydują naukowcy. Tematy-
ka projektów zgłaszanych do Centrum za-
leży wyłącznie od badaczek i badaczy, któ-
rzy starają się o finansowanie. Także oceną 
wniosków zajmują się wyłącznie naukow-
cy – polscy i zagraniczni eksperci. Ocenia-
jąc zaś wniosek, biorą pod uwagę tylko 
kryteria merytoryczne, czyli wartość po-
mysłu badawczego oraz dorobek naukowy 
potencjalnych laureatów. Żaden z pracow-
ników Centrum nie ma wpływu na decy-
zję ekspertów. NCN powstał na wzór ERC 
i działa według standardu obowiązującego 
w innych tego typu instytucjach na świe-
cie. I cóż mogę więcej powiedzieć? Mam 
nadzieję, że tak pozostanie także w przy-
szłości. 

Co w takim razie zrobić, gdy minister 
nauki ignoruje rady i sugestie całego 
środowiska naukowego? Przecież do-
kładnie to miało miejsce w grudniu 
zeszłego roku podczas wyboru członków 
rady NCN.
– Staram się robić, co mogę, aby NCN 
funkcjonowało najlepiej, ale nie na 
wszystkie procesy mam wpływ. Do tego 
należą m.in. nastroje i wola polityczna. 
Zresztą mnie tutaj od kilku miesięcy nie 
powinno być. 

Jak to?
– Moja kadencja upłynęła w marcu, ale cały 
czas czekamy na mojego następcę. Nowym 
dyrektorem, wybranym przez radę NCN 
w lutym, będzie prof. Krzysztof Jóźwiak, 
który rozpocznie urzędowanie, jak tylko 
przyjdzie ministerialna nominacja. Chętnie 
podałbym konkretną datę, ale niestety jej 
nie znam. Sytuacja jest, jaka jest, a nam po-
zostaje jedynie czekać. l

Chcemy jak najlepiej  

dla nauki, ale nie mam  

wpływu na decyzje  

ministerstwa

REKLAMA 34269698
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USS Ronald Reagan tra�o-

ny rakietą, pasy startowe na 

Okinawie i Guam zniszczo-

ne oraz kilka innych scena-

riuszy dla Pacy�ku.

Andrzej Lubowski

P
ół wieku temu Nixon usłyszał od 
Mao, że Chiny mogą poczekać 
100 lat, aby przejąć Tajwan. Xi 
Jinping jest mniej cierpliwy. 
Straszy, pręży muskuły i przestał 
dbać o pozory. Ameryka próbu-
je odstraszyć Chiny. A Tajwan 
bierze lekcje od Ukrainy.

Tego, jakie uznaje za najbar-
dziej pożyteczne, dowiedziałem 
się kilka dni temu za pośrednic-
twem Zooma od szefa dyploma-
cji Tajwanu, dr. Josepha Wu:

Po pierwsze, Ukraińcy poka-
zali, jak ważna jest determina-
cja społeczeństwa.

Po drugie, że w wojnie asymetrycznej, 
to znaczy takiej, gdzie jedna strona ma teo-
retycznie druzgocącą przewagę, wynik nie-
koniecznie jest przesądzony.

Po trzecie, jak bardzo liczy się wsparcie 
międzynarodowe. 

Wu, od pięciu lat szef dyplomacji Tajwa-
nu, z doktoratem z Ohio State University, 
uważa, że gdyby świat zareagował ostrzej 
na interwencję zbrojną Rosji w Gruzji 
w 2008 roku i aneksję Krymu w 2014, Putin 
nie ośmieliłby się na inwazję w pełnej skali. 
Przypomina, że świat przeszedł obojętnie 
wobec chińskich zbrodni w Tybecie i Xin-
jiangu, a wydarzenia w Hongkongu roze-
grały się na naszych oczach. Jest rozcza-
rowany, że komunikat po ostatnim szczy-

cie G20 ledwie wspomina Ukrainę i nie ma 
w nim potępienia Rosji. – Jeśli świat nie za-
trzyma Putina – mówi – to tylko ośmieli Xi. 

Kilka dni wcześniej w Pradze powie-
dział: jeśli nie zatrzymamy Rosji na Ukra-
inie, zagrozi to całej wschodniej flance Eu-
ropy. Jeśli nie powstrzymamy Chin, zanim 
napadną na Tajwan, spróbują zdomino-
wać Morze Wschodniochińskie i Południo-
wochińskie i zagrożą Japonii, Filipinom 
i nie tylko.

Wu przypomina też, że skutki napaści 
Rosji na Ukrainę to niedobory energii, kry-
zys żywnościowy, globalna inflacja, i na-
tychmiast dodaje, że „jakakolwiek wojna 
z udziałem Tajwanu, centrum półprzewod-
ników zlokalizowanym na głównym świa-
towym szlaku handlowym, miałaby jeszcze 
poważniejsze konsekwencje”.

Wszelkie spekulacje dotyczące kalenda-
rza ewentualnego ataku nie oznaczają, że 
inwazja Chin jest nieunikniona. Wu przy-
pomina, że napisana ponad dwa tysiące lat 
temu „Sztuka wojny” Sun Tzu jest wciąż 
dla chińskich przywódców i wierchusz-
ki wojskowej obowiązującym przewodni-
kiem, zaś według Sun Tzu najlepsze roz-
wiązanie to zniszczenie przeciwnika bez 
sięgania po broń.

Pekin wolałby wziąć Tajwan bez walki. 
Ale sposób, w jaki towarzysz Xi integrował 
z macierzą Hongkong, pogrzebał do reszty 
opcję pokojowego zjednoczenia.

C
zy kłopoty gospodarcze, jakie ostat-
nio dopadły Chiny, zwiększą czy 
zmniejszą prawdopodobieństwo 

chińskiej agresji?
Dr Wu nie bez satysfakcji twierdzi, że 

gospodarka Chin wpadła w głębsze tara-
paty, niż pokazują oficjalne wskaźniki. Na 
przykład, jeśli ktoś znajduje pracę tylko na 
godzinę dziennie, to nie figuruje jako bez-
robotny. Pekin przestał też ujawniać staty-

styki bezrobocia wśród młodych, bo wyglą-
dają bardzo kiepsko.

Gospodarcza mizeria aż się pro-
si o wskazanie kozła ofiarnego, zwiększa 
atrakcyjność podbijania militarno-patrio-
tycznego bębenka i ewentualność konflik-
tu zbrojnego. – Z drugiej strony – zauwa-
ża Wu – słabsza kondycja gospodarki ogra-
nicza możliwości prowadzenia wojny, 
zwłaszcza gdyby miała potrwać jakiś czas.

Chińskie kłopoty nie mogą uśpić Tajwa-
nu, który musi pilnie zwiększyć gotowość 
obronną i przekonać Pekin, aby dwa razy 
pomyślał, zanim zrobi to, co zrobił Putin. 
A do tego Tajpej potrzebuje wsparcia z ze-
wnątrz, nie tylko materialnego.

To niełatwe. Już w przypadku woj-
ny Rosja – Ukraina wiele krajów nie an-
gażuje się po żadnej stronie, a Tajwan jest 
w znacznie gorszej sytuacji. Nie jest człon-
kiem ONZ, nie należy do większości orga-
nizacji między narodowych, znikoma licz-
ba krajów utrzymuje z nim stosunki dyplo-
matyczne.

Tym bardziej liczy się międzynarodo-
we wsparcie i tym większa wdzięczność 
wobec tych, które je okazują. Minister Wu 
wymienia oczywiście USA, Kanadę, Wiel-
ką Brytanię, Francję, Niemcy, ale także 
Australię, Nową Zelandię, Koreę i Filipi-
ny oraz Litwę i Czechy. Nas na tej liście od-
ważnych zabrakło. Może dlatego, że An-
drzej Duda dobrze się rozumie z prezyden-
tem Xi, a depeszę gratulacyjną w okazji po-
nownego wyboru wysłał mu w dniu elekcji 
– prezydent Biden musiał na ten zaszczyt 
sporo poczekać.

Wu szczególnie ciepło mówi, prócz 
Ameryki, o Francji. W sierpniu bowiem 
przy uchwalaniu rekordowego budże-
tu wojskowego francuski parlament zażą-
dał od Macrona, aby w ustawie zapisano, 
że Paryż ma obowiązek bronić wolności 
żeglugi w Cieśninie Tajwańskiej i na Mo-

rzu Południowochińskim. I że ochrona po-
koju w Cieśninie Tajwańskiej jest zgodna 
ze strategicznymi interesami narodowy-
mi Francji.

P
olitykę Waszyngtonu w sprawie 
Tajwanu od wielu lat określano jako 
strategiczną dwuznaczność – opartą 

na założeniu, że najlepiej, aby wszystkie 
strony zgadywały, jak Ameryka zachowa 
się w razie wojny. To miało temperować 
chęć Chin do inwazji, a jednocześnie 
powstrzymać Tajwan przed ogłoszeniem 
niepodległości – w obawie przed atakiem 
Chin, które potraktują taką deklarację jako 
casus belli.

To podejście długo zdawało egzamin, 
dziś wszakże, zważywszy na siłę militar-
ną Chin, nikt w Tajpej nie chce prowoko-
wać Pekinu, ogłaszając niepodległość. Na-
tomiast Chiny w swych planach zakładają, 
że nie można wykluczyć interwencji Ame-
ryki. Zatem to siła USA i jej sojuszników, 
a nie strategiczna dwuznaczność, jest tym 
co na razie (?) powstrzymuje Xi.

Po swych deklaracjach w ostatnich kil-
ku latach Xi nie może sobie pozwolić na 
otwartą rezygnację z aneksji Tajwanu. 
Ameryka natomiast nie może sobie pozwo-
lić, aby w drzazgi poszła jej wiarygodność 
i aby wrogi autorytarny reżim zapanował 
nad tak strategicznym obszarem.

Zawładnięcie Tajwanem otworzyłoby 
Chinom całą gamę możliwości. Ich flota 
mogłaby spokojnie operować na głębszych 
wodach – łatwiej byłoby jej realizować in-
ne cele, takie jak panowanie nad całym re-
jonem Pacyfiku. Tajwan w rękach Pekinu 
byłby niczym niezatapialny lotniskowiec, 
który zagrozi Japonii, Korei Południowej 
i zdominuje Filipiny.

Xi zakłada, że USA nie zaangażują się 
w wojnę, nie mając pewności, że ją wygra-
ją, więc Chiny dążą do uzyskania na tyle 

Rozmawiałem z szefem tajwańskiej dyplomacji

TAJWAN UCZY SIĘ  
OD UKRAINY

FOT. SAM YEH / AFP
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wyraźnej przewagi w rejonie Pacyfiku, że-
by wyniku konfliktu nie można było z gó-
ry przesądzić.

Konfliktu, który mimo tych wszystkich 
zmiennych zdaniem wielu jest nieuniknio-
ny. Choćby admirał Philip Donovan – nie 
byle kto, bo do kwietnia 2021 roku dowód-
ca amerykańskiej floty Indo-Pacyfiku – pu-
blicznie ocenił, że Chiny planują atak przed 
2027 rokiem. Gdy w ubiegłym roku wizytę 
na Tajwanie Nancy Pelosi, wówczas prze-
wodniczącej Izby Reprezentantów, czy-
li trzeciej osoby w państwie, Chiny potrak-
towały jako prowokację, „okno Donovana” 
zaczęło się przymykać. 

P
rzeszło rok temu w książce „Danger 
Zone. The Coming Conflict with 
China” („Strefa niebezpieczeństwa. 

Nadchodzący konflikt z Chinami”) politolo-
dzy Hal Brands i Michael Beckley postawili 
tezę, że do przyśpieszenia konfrontacji 
popchnie Xi nie poczucie rosnącej siły, ale 
obawa, że muskuły Pekinu mogą zwiot-
czeć. A skoro tak, to lepiej uderzyć prędzej 
niż później. Oto zarysy ich scenariusza:

18 stycznia 2025 roku. Dwa dni dzielą 
USA od inauguracji prezydenta, ale wynik 
wyborów jest wciąż kwestionowany. Chi-
ny prowadzą gigantyczne manewry mor-
skie w pobliżu Tajwanu. Satelity szpiegow-
skie sygnalizują wzmożoną aktywność ich 
wojsk. Amerykańscy analitycy biorą to za 
kolejne pobrzękiwanie szabelką.

Mylą się.
O 10.01 rano czasu waszyngtońskiego 

chińskie rakiety uderzają w pasy startowe, 
budynki rządowe i instalacje wojskowe na 
całym Tajwanie i w główne regionalne ba-
zy USA na Okinawie i Guam. W USS „Ro-
nald Reagan”, jedyny amerykański lotni-
skowiec w regionie, trafia rakieta balistycz-
na. Chińskie siły specjalne, wcześniej rozlo-
kowane na Tajwanie, niszczą infrastruktu-
rę, próbują mordować władze i sieją pani-
kę wśród ludności.

To preludium do głównej ofensy-
wy. Amfibie dokonują desantu na najła-
twiej dostępne zachodnie brzegi Tajwanu. 
Z handlowych promów tradycyjnie obsłu-
gujących ruch w cieśninie nagle wydoby-
wają się małe amfibie ze sprzętem wojsko-
wym. Spadochroniarze szykują się do zdo-
bycia lotnisk i portów wyspy, aby utorować 
drogę setkom tysięcy żołnierzy.

Szef Pentagonu informuje prezyden-
ta Bidena, że amerykańskie siły na zachod-
nim Pacyfiku nie są w stanie powstrzymać 
chińskiej inwazji. Dodatkowe lotniskow-
ce, inne okręty, łodzie podwodne rozrzu-
cone od Hawajów po Zatokę Perską mo-
gą próbować przedostać się ku Tajwanowi, 
ale to potrwa, pociągnie poważne straty 
i nie gwarantuje sukcesu. Można zabloko-
wać dostawy energii i żywności, ale na wy-
niki przyjdzie poczekać, a Tajwan nie mo-
że czekać.

Zostaje tylko jeden sposób: zaatakować 
siły chińskie bronią jądrową niskiej wydaj-
ności. Oznaczałoby to jednak zniszczenie 
Tajwanu po to, aby nie oddać go Pekinowi.

T
o spekulacje politologów, lecz po-
dobne scenariusze zaczęli wkrótce 
powielać amerykańscy wojskowi, 

i to w służbie czynnej.
1 lutego generał lotnictwa Mike Mini-

han, który od 2013 roku służył na Pacyfiku, 
a w 2021 roku awansował na czterogwiazd-

kowego generała i dowódcę mobilności po-
wietrznej, wysłał do podwładnych notatkę 
zaczynającą się od słów:

„Mam nadzieję, że się mylę. Przeczucie 
mówi mi, że będziemy walczyć w 2025 r. 
[Chiński prezydent] zapewnił sobie trze-
cią kadencję i zwołał radę wojenną w paź-
dzierniku 2022. Wybory prezydenckie na 
Tajwanie odbędą się w 2024 i dadzą Xi po-
wód. Wybory prezydenckie w Stanach 
Zjednoczonych odbędą się w 2024 i zapew-
nią Xi rozkojarzoną Amerykę”. Notatka ge-
nerała zawiera wiele konkretnych poleceń. 
Wśród nich takie: wystrzel cały magazynek 
do celu odległego o 7 metrów. Mierz w gło-
wę. I rozważ spotkanie z biurem praw-
nym bazy – implikacja: sprawdź, czy mamy 
twój testament.

Joe Biden wielokrotnie powtarzał, że 
Waszyngton nie ustąpi, jeśli Pekin ude-
rzy. Administracja delikatnie koryguje sze-
fa i przypomina o „strategicznej ambiwa-
lencji”.

Poprzednik i potencjalny następca Bide-
na widzi sprawę diametralnie inaczej. Jak 
wynika z książki „Chaos Under Heaven” au-
torstwa Josha Rogina, w 2019 roku Trump 
powiedział republikańskiemu senatorowi, 
że „Tajwan jest jakieś dwie stopy od Chin. 
My jesteśmy osiem tysięcy mil stąd. Jeśli 
zaatakują, nic, kurwa, nie możemy z tym 
zrobić”. A w tym roku w wywiadzie dla Fox 
News sugerował, że jeśli zostanie ponow-
nie wybrany, nie pomoże bronić Tajwa-
nu. Przy okazji zarzucił Tajpej, że ukradło 
Ameryce produkcję półprzewodników.

W konkurencji na zdumiewające pomy-
sły Trumpa przebił inny kandydat Republi-
kanów na prezydenta, Vivek Ramaswamy, 
który uważa, że Ameryka powinna bronić 
Tajwanu, dopóki nie stanie się samowy-
starczalna w zakresie półprzewodników. 
Gdy tę samowystarczalność osiągnie, po-
winna powrócić do strategii dwuznaczno-
ści: może pomożemy, może nie.

Dominacja Tajwanu w produkcji naj-
wyższej klasy półprzewodników zrodziła 
pojęcie „tarczy silikonowej”: Zachód musi 
bronić wyspy, bo inaczej czeka go chiński 
dyktat w tej krytycznej materii. Minister 
Wu odniósł się do tego, choć nie czuł się 
zręcznie. Powiedział z grubsza tak: podzie-
limy się z naszymi sojusznikami eksperty-
zą i doświadczeniem, pomożemy im opa-
nować tę dziedzinę, ale jeszcze długo nikt 
nam w tym nie dorówna.

Elon Musk, głęboko przeświadczony, że 
cały świat niecierpliwie czeka na jego opi-
nię w każdej ważnej sprawie, nie zdzier-
żył i w zeszłym tygodniu podzielił się prze-
myśleniami, że Tajwan to „integralna część 
Chin”. W odpowiedzi MSZ Tajwanu we-
zwało Muska na X, dawnym Twitterze, 
by zwrócił się do komunistycznych władz 
w Pekinie o udostępnienie X swoim obywa-
telom. Być może uważa – napisał autor po-
stu, podpisany J.W., co sugeruje szefa dy-
plomacji – że zakaz dostępu do X to dobra 
polityka, podobnie jak wyłączenie Starlin-
ku, aby udaremnić kontratak Ukrainy prze-
ciwko Rosji. „Tajwan nie jest częścią ChRL 
i na pewno nie jest na sprzedaż” – napisa-
ło ministerstwo.

O
brona Tajwanu nie jest tak bezna-
dziejna, jak to opisuje Trump.

Na papierze przewaga Pekinu 
nad Tajpej jest druzgocąca, ale podobnie 

druzgocąca była na papierze przewaga Ro-
sji nad Ukrainą.

Aby skutecznie odstraszyć, trzeba po 
pierwsze przekonać Pekin, że łatwo mu 
nie pójdzie, a najlepiej, że szanse na zwy-
cięstwo ma nikłe, bo Tajwan może prze-
trwać chiński atak – a każdy taki atak zu-
boży, osłabi i zdestabilizuje Chiny. Po dru-
gie, że nawet gdyby zdobył Tajwan, to kam-
pania sankcji uczyni tę wiktorię pyrruso-
wym zwycięstwem.

Stany Zjednoczone dozbrajają Tajwan, 
szkolą jego armię, zwiększyli liczbę dorad-
ców. Chodzi o to, aby uczynić kraj czymś 
na podobieństwo kłującego jeża, z którym 
spotkanie jest piekielnie niemiłe.

Nowym elementem odstraszania Chin 
stały się regionalne sojusze wojskowe.

Trump miał usta pełne antychińskiej re-
toryki, ale w praktyce podejmował dzia-
łania korzystne dla Chin; przykładem je-
go ignorancji i arogancji było utrupienie 
TPP, Trans-Pacific Partnership, które mia-
ło ściślej związać USA z 11 krajami Pacy-
fiku: Japonią, Malezją, Wietnamem, Bru-
nei, Singa purem, Australią, Nową Ze-
landią, Chile, Meksykiem, Peru i Kanadą 
– bez Chin.

Teraz solidnego oblicza nabiera so-
jusz amerykańsko-japoński. Po długich de-
kadach pacyfizmu w obliczu polityki Pe-
kinu i Moskwy rząd Japonii przy popar-
ciu 70 proc. społeczeństwa przyjął do nie-
dawna niewyobrażalny program zbrojeń 
o wartości 320 miliardów dolarów zawie-
rający rakiety zdolne dosięgnąć Chiny. To-
kio współpracuje z Waszyngtonem, aby 
przekształcić wyspy archipelagu Riukiu, 
rozciągające się między Tajwanem a Kiu-
siu na długości około 1200 kilometrów, od-
dzielające Morze Wschodniochińskie od 
Morza Filipińskiego, w mocne punkty 
obrony na morzu.

Australia, Wielka Brytania i Stany poro-
zumiały się co do budowy podwodnych ło-
dzi nuklearnych.

Po przeszło 30 latach Amerykanie wró-
cili do Subic Bay, na północ od Mani-
li, niespełna 1000 kilometrów od Tajwa-
nu. To dla F-35 pół godziny lotu. W filipiń-
skich dżunglach razem z żołnierzami Fi-
lipin i Australii ćwiczą walki wręcz, jakie 
ostatnim razem toczono tu z Japończyka-
mi 80 lat temu.

Chiński imperializm zbliżył Koreę Po-
łudniową do Japonii. A urzędnicy w Wa-
szyngtonie, Tokio i Canberze przebąkują 
o trójstronnej koalicji dla obrony Tajwanu.

P
ekin jest skłócony z większością 
krajów Pacyfiku o terytoria – albo te 
o strategicznym znaczeniu dla żeglu-

gi, albo te, gdzie na dnie spoczywa ropa lub 
gaz. Chiny twierdzą, że wszystko na Mo-
rzu Południowochińskim do nich należy. 
O łańcuch wysp Spratly, gdzie ponad pół 
wieku temu odkryto ropę – Chińczycy 
szacują, że jest jej tam więcej niż w Kuwej-
cie – spierają się z Filipinami, Tajwanem, 
Malezją, Wietnamem i Brunei. Z Japonią 
spierają się o suwerenność wysp Senkaku, 
według Tokio, albo Diaoyu, jak je nazywa 
Pekin, na Morzu Wschodniochińskim. 
Chociaż wszystkie kraje regionu kwestio-
nują te roszczenia, to Chiny niewiele sobie 
z tego robią i przez niemal 20 ostatnich lat 
energicznie zmieniały atole i rafy w swoje 
lotniska i porty.

Ocean Spokojny już dawno przestał być 
spokojny. O spokój na tym obszarze trosz-
czą się coraz bardziej energicznie dwa naj-
większe gołąbki pokoju, czyli Rosja i wła-
śnie Chiny. Prowadzą wspólne manew-
ry na Pacyfiku. W sierpniu wzięło w nich 
udział 11 okrętów wojennych otaczających 
Japonię i 30 samolotów. Żeby nikt nie miał 
wątpliwości, o co chodzi, ministerstwo 
obrony Rosji przypomniało mantrę ćwi-
czoną przez całe dekady, że o „utrzymanie 
pokoju i stabilności”.

Pekin wie, że sankcje zaszkodziły Ro-
sji, ale jej nie złamały. Próbuje zmniejszać 
swą zależność – gromadzi zapasy żywno-
ści i energii, buduje samowystarczalność 
technologiczną, inwestuje w infrastruktu-
rę, która złagodzi zachodnie żądło.

Ale Chiny to nie Rosja, która z wyjąt-
kiem ropy i gazu niewiele światu sprzeda-
je. Importują wiele surowców i polegają 
gospodarczo na eksporcie. Na nim zbudo-
wały potęgę, to wpływy z handlu z Zacho-
dem pozwoliły modernizować i kraj, i ar-
mię. Afrykę czy Amerykę Łacińską moż-
na drenować, kraść jej surowce, ale obie 
jeszcze długo nie będą stanowić chłonne-
go rynku na produkty chińskich fabryk. 
A marynarka wojenna USA mogłaby bar-
dzo skomplikować Chinom import nośni-
ków energii.

Gdyby Xi poszedł śladem Putina i pró-
bował agresji w swym regionie, cała Eura-
zja znalazłaby się w centrum cyklonu. NA-
TO czekałby test o bezprecedensowej skali. 
Ale Putin uczynił więcej niż ktokolwiek in-
ny, aby Sojusz obudzić, otrzeźwić i wzmoc-
nić. To prawda, że gospodarka Chin jest 
dziesięciokrotnie większa od rosyjskiej, 
a ich budżet wojskowy czterokrotnie więk-
szy od wydatków wojskowych Rosji. Ale 
prawdą jest również to, że Chiny bardziej 
niż Rosja zależą od handlu z resztą świata.

Wielką niewiadomą jest widmo poma-
rańczowego nieszczęścia, które znów zawi-
sło nad Ameryką i światem. Gdyby Trump 
został prezydentem – co jest dziś bardziej 
prawdopodobne niż jeszcze rok temu, bo 
kolejne wyroki skazujące tylko podnoszą 
mu słupki poparcia – w głównej mierze 
ucierpi Ukraina, lecz w następnym szeregu 
ofiar znaleźć się może Tajwan. Dlatego nie 
tylko trzyma kciuki za Ukrainę, ale uważ-
nie przygląda się temu, jak Ukraińcy sta-
wiają opór bandycie. Może bowiem napo-
tkać przeciwnika o podobnych pomysłach 
i manierach, tyle że znacznie silniejszego.

No i jest jeszcze jedna, być może kluczo-
wa zmienna. Nie wiemy, co za pasztet szy-
kują na amerykańskie wybory Xi i Putin. 
A mało prawdopodobne, aby czegoś nie 
szykowali. +

Gospodarka Chin wpadła w głębsze tarapaty, niż pokazują o�cjalne 

wskaźniki. Na przykład, jeśli ktoś znajduje pracę tylko na godzinę 

dziennie, to nie �guruje jako bezrobotny.  

Pekin przestał też ujawniać dane o bezrobociu wśród młodych
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Maciej Czarnecki

P
o fińskiej stronie – 25-tysięczna, 
położona nad jeziorem Imatra. 
Po rosyjskiej – 15-tysięczny, prze-
mysłowy Swietogorsk. Między 
nimi przejście graniczne, po 
którym hula wiatr.

Puste, szerokie pasy dla sa-
mochodów i ciężarówek, nowo-
czesny terminal po fińskiej stro-
nie, tory kolejowe, na których za-
stygły rzędy zielonych wagonów 
– to relikty minionej epoki, tej 
sprzed inwazji Rosji na Ukrainę, 
dowodzące, jak ożywiony ruch 
panował w tym miejscu.

Wstrzymały go unijne re-
strykcje wobec rosyjskich podróżnych i to-
warów. – Na początku odmawialiśmy wjaz-
du wielu osobom, teraz już nie, bo ludzie 
zaznajomili się z przepisami i po prostu nie 
przyjeżdżają – mówi mi pełniący służbę na 
przejściu granicznym Simo Laine.

Na całej granicy Finlandii z Rosją co 
miesiąc zawraca się około 200 osób. Ci, 
którzy nadal wjeżdżają, to głównie osoby 
z podwójnym obywatelstwem, członkowie 
mieszanych rodzin i posiadacze specjal-
nych zezwoleń na wjazd.

– Ale typowy dzień wygląda właśnie tak. 
Całkiem spokojnie – rzuca Laine.

– Nie nudzicie się tu?
– Nie, no jakże. Mamy też inne obowiąz-

ki, na przykład szkolenia i tak dalej.

P
rzed wojną sznur fińskich aut sunął 
tędy po tańsze paliwo i papierosy. 
No i na wycieczki do Petersburga, bo 

od niego dzieli Imatrę tylko 200 km (od 
Helsinek – 260). W drugą stronę ciągnęli 
Rosjanie, by wypakować torby zachodni-
mi ciuchami, perfumami czy elektroniką. 
Z lokalnych produktów upodobali sobie 
ryby i sery. Lubili również byczyć się nad 
jeziorem i w ogromnym spa, gdzie mieli do 
dyspozycji baseny ze zjeżdżalnią i jacuzzi.

Przyjeżdżało trochę ludzi ze Swietogor-
ska, ale najwięcej wydawali bogaci miesz-

kańcy Petersburga. Fiński nadawca pań-
stwowy Yle podał, że przed pandemią Ro-
sjanie codziennie zostawiali w południo-
wej Karelii okrągły milion euro.

Świadectwem dawnych czasów są nie-
czynne supermarkety przy granicy ze świe-
cącymi pustkami, rozległymi parkingami 
– Scandinavian Market i rybny Disas. W sa-
mej Imatrze zaś – wyblakłe reklamy ray-
-banów sprzed paru sezonów w witrynie 
salonu optycznego czy banery informujące 
o obniżkach w sklepie jubilerskim.

– Z dawnymi czasami nie ma porówna-
nia. Tak naprawdę nigdy nie wróciliśmy do 
tego, co było przed pandemią – mówi mi 
w tym ostatnim znudzona sprzedawczyni 
ze świeżo pomalowanymi na czerwono pa-
znokciami.

Na ulicach można spotkać wielu senio-
rów, bo Imatra – podobnie jak wiele miejsc 
w Finlandii poza Helsinkami – ma proble-
my demograficzne. Więcej ludzi tu umiera, 
niż się rodzi, a młodzi wyjeżdżają za pra-
cą do stolicy.

Miasteczko nie jest jednak obrazem nę-
dzy i rozpaczy: nadal widać niezłe samo-
chody, w knajpce przy jeziorze towarzy-
stwo starszych Finów zaśmiewa się przy 
rybnych frykasach. W końcu to bogaty 
kraj, nawet jeśli zabrakło pieniędzy Rosjan, 
wciąż są fińskie emerytury i lokalny prze-
mysł.

N
a wschód i południe od miasta 
rozstawiono tablice z ostrzeżeniami 
skierowane przede wszystkim do 

zbieraczy grzybów i owoców leśnych, my-
śliwych oraz wścibskich reporterów, by nie 
zapuszczać się w bezpośrednie sąsiedztwo 
granicy. Wstęp do strefy przygranicznej wy-
maga specjalnego zezwolenia. Jeżdżąc po 
okolicy, co rusz natykam się na obwiązane 
żółtymi taśmami drzewa, które wyznaczają 
jej początek. Nie sposób ich nie zauważyć, 
bo zwisają co trzy-cztery metry.

Z kolei przy wjeździe do Imatry ktoś za-
wiesił na sosnach wielką, żółto-niebie-
ską flagę z napisem „Slava Ukraini”. Prze-
mykają pod nią narciarze na wrotkach, 

bo w Finlandii narciarstwo to najważniej-
szy sport po hokeju – nawet jeśli jest ponad 
20 stopni.

Akurat hokej świetnie pokazuje ewolu-
cję podejścia do Rosji w ostatnich latach. 
W 2013 r. trzech rosyjskich oligarchów 
z kręgu Władimira Putina – Arkadij i Boris 
Rotenbergowie oraz Giennadij Timczen-
ko – kupiło udziały w utytułowanym klu-
bie Jokerit Helsinki i... przeniosło go do li-
gi rosyjskiej. Po aneksji Krymu oligarcho-
wie byli pod rosnącą presją, by odczepić się 
od klubu, co nastąpiło w 2019 r., zaś po in-
wazji Jokerit wycofał się z ligi, by od sezo-
nu 2023/24 wrócić do fińskiej.

Takich emocji nie wywoływał nawet 
projekt budowy nad Zatoką Botnicką przez 
fińskie konsorcjum elektrowni atomowej 
wspólnie z państwowym Rosatomem, też 
zresztą zarzucony w zeszłym roku.

N
ajjaskrawszym symbolem odgrodze-
nia się od Rosji jest jednak wysoki 
na trzy metry, zwieńczony drutem 

kolczastym stalowy płot, którego pilotażo-
wy odcinek powstaje pod Imatrą.

– W Finlandii jest szeroki konsensus na 
rzecz wzniesienia go w niektórych częś-
ciach wschodniej granicy w związku ze 
zmianami w sytuacji bezpieczeństwa – tłu-
maczy Mikko Lehmus, szef Centrum ds. 
Analiz Sytuacji i Ryzyka fińskiej straży gra-
nicznej.

Ma na myśli oczywiście rosyjską agresję 
na Ukrainę, po której Finowie w ekspreso-
wym tempie wstąpili do NATO.

Pierwszy, trzykilometrowy fragment 
płotu jest już niemal skończony. Kolejne 
będą powstawać w latach 2024-26, łącznie 
na odcinku 200 km – w najbardziej newral-
gicznych miejscach granicy, która rozciąga 
się aż na 1340 km.

– Płot jest niezbędny zwłaszcza w nad-
zwyczajnych sytuacjach, w których może 
dojść do zinstrumentalizowanych, szeroko 
zakrojonych nielegalnych przekroczeń. Ro-
sja kontroluje ruch graniczny do Finlandii, 
zapobiegając takim przekroczeniom. Jed-
nak tylko stała bariera znacząco zmniejszy 
zależność od rosyjskich kontroli – tłuma-
czy Lehmus.

To nawiązanie do sytuacji z lat 2015- 
-16, kiedy Moskwa celowo wysyłała na fiń-
ską granicę migrantów, głównie z Bliskiego 
Wschodu. Wypisz wymaluj to, co robi Łu-
kaszenka na granicy z Polską.

Władimir Putin groził Helsinkom bliżej 
niesprecyzowanymi „konsekwencjami” za 
akcesję do NATO, więc Finowie nie wyklu-
czają, że znów tego spróbuje.

– Straż graniczna jest przygotowana na 
incydenty. Mamy opracowane plany ope-
racyjne w porozumieniu z innymi służba-
mi na różne okazje. Regularnie przepro-
wadzamy ćwiczenia operacyjne – zapew-
nia Lehmus. 

NÄHDÄÄN, DRUZJA

Czy �agi „Slava Ukraini” na drzewach zastąpią Finom 

tanie piwo i papierosy z Petersburga  

oraz milion euro dziennie od rosyjskich turystów.

FOT. MACIEJ CZARNECKI
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– O możliwym sprokurowaniu przez ro-
syjskie władze dużych przepływów migra-
cyjnych na granicy mówi się w Finlandii 
sporo – przyznaje Tuomas Forsberg, poli-
tolog z Uniwersytetu w Helsinkach.

– To, co działo się na mniejszą ska-
lę w latach 2015-16, zostawiło trwałe ślady 
i może między innymi właśnie dlatego Fin-
landia tak szybko dołączyła do NATO. Uwa-
żam, że jest przygotowana na taki scena-
riusz na tyle, na ile kraj może się na niego 
przygotować – dodaje.

Na razie na granicy nie ma tłumów. 
Zdarzają się uciekinierzy z Rosji, którzy 
proszą o azyl. Yle opisał niedawno historię 
Andrieja, dezertera, który przedarł się do 
Finlandii przez lasy, oraz przeciwnego reżi-
mowi Putina przedsiębiorcy Tomasa i je-
go bratanka, którzy przepłynęli na potonie 
przez Zatokę Fińską ścigani przez rosyjską 
straż przybrzeżną. Wypłynęli z Primorska 
większą łodzią żaglową i chcieli dotrzeć... 
do USA, ale musieli zwodować ponton ra-
tunkowy, gdy zostali wykryci przez rosyj-
skie służby.

Na rozpatrzenie przez Helsinki cze-
ka około 1,3 tys. wniosków o azyl od rosyj-
skich obywateli. Wiele wpłynęło po ogło-
szeniu przez Rosję częściowej mobilizacji 
rok temu. Finlandia je zamroziła, oczeku-
jąc na unijne wytyczne, jak traktować ta-
kie sprawy.

Forsberg opowiada, że Finowie są dość 
jednomyślni w potępianiu rosyjskiej inwa-
zji, lecz historycznie wizerunek wielkiej są-
siadki w Finlandii jest złożony.

– Po 24 marca 2022 r., który przypo-
mniał Finom o sowieckim ataku na Finlan-
dię w 1939 r., wypłynęły tradycyjnie nega-
tywne postawy. Jednak bardziej stonowa-
ny obraz Rosji, który panował w czasach 
zimnej wojny, do końca nie zniknął. Jeśli 
w Moskwie zmienią się władze i zakończą 
wojnę, na pewno pojawi się możliwość po-
prawy relacji – uważa politolog.

Ale zaraz zastrzega: – Kiedyś istniało 
rozróżnienie między reżimem a narodem. 
Wizerunek narodu rosyjskiego nie był taki 
negatywny, a kiedy zaczęła się wojna i wie-
lu Rosjan uciekło do Finlandii, nawet nie-
co się polepszył, podczas gdy obraz reżi-
mu oczywiście się pogorszył. Jednak wojna 
trwa, a Rosjanie zdają się ją wspierać, więc 
wizerunek narodu również stał się bar-
dziej negatywny.

W 
Imatrze związki z Rosją były 
szczególnie mocne. Burmistrz 
Matias Hilden, z którym spoty-

kam się w barze tapas w centrum, wspomi-

na, że gdy w 1995 r. Finlandia wstępowała 
do Unii, niektórzy obawiali się, że Niemcy 
wykupią lokalne nieruchomości (zna to 
z opowieści, bo ma ledwie 36 lat). Tymcza-
sem zamiast nich pojawili się Rosjanie.

W miarę jak w XXI w. rozwijała się ro-
syjska gospodarka, coraz więcej gości wy-
kupywało letnie domki nad brzegami jezio-
ra. Najwięcej transakcji było około 15 lat te-
mu. Potem zmieniła się sytuacja międzyna-

rodowa, aneksja Krymu wbiła klin między 
Rosję a Zachód, a rubel zaczął mocno tra-
cić w stosunku do euro.

Jednak rosyjscy obywatele nadal posia-
dają kilkaset domów w regionie. Od czasu 
wprowadzenia unijnych restrykcji nie mo-
gą do nich przyjeżdżać, poza nadzwyczaj-
nymi sytuacjami, takimi jak konieczność 
dokonania nagłych napraw.

– Dla nas oznacza to w przyszłości pro-
blem z wieloma opuszczonymi nierucho-
mościami. Jako miasto nie możemy wie-
le zrobić w tej sprawie. Inny problem to 
niedziałający system płatności, a przecież 
właś ciciele powinni płacić podatki – mó-
wi Hilden.

Petycję do prezydenta Sauliego Niinistö 
w tej sprawie podpisało już ponad 700 ro-
syjskich właścicieli. Skarżą się, że nie mo-
gą ani przyjechać do swoich domów, ani 
ich sprzedać z uwagi na sankcyjny zakaz 
transferów euro do Rosji.

Na razie nic nie wskórali, ba – w lipcu 
Finowie jeszcze bardziej zaostrzyli regu-
lacje wjazdowe. Nawet naprawy mogą nie 
stanowić już wystarczającego pretekstu wi-
zyty; Rosjanie powinni próbować załatwić 
je przez fi ńskich podwykonawców. Osta-
teczną decyzję w sprawie wjazdu podejmu-
je straż graniczna.

– Wpuszczamy niezbyt wielu – przyzna-
je strażnik Laine.

Potencjalni nowi nabywcy są traktowani 
z podejrzliwością. W grudniu ministerstwo 
obrony zablokowało sprzedaż Rosjanom 
dawnego domu spokojnej starości w mieś-
cie Kankaanpää na zachodzie kraju.

Trzech mieszkańców Petersburga przy-
jechało właśnie do Imatry, by wypełnić nie-
zbędne papiery. Zaznaczyli w nich, że nie-

ruchomość ma im służyć do celów wy-
poczynkowych. Finowie nie uwierzyli, 
bo znajduje się tuż przy bazie wojskowej, 
w której odbywają się szkolenia z NATO.

I
matra ma jeszcze inne problemy. – Za-
łamał się import. Przedtem sprowadza-
liśmy z Rosji sporo drewna. W regionie 

jest niemały przemysł drzewny. W samym 
mieście mamy dużą fabrykę fi rmy Stora 
Enso – mówi burmistrz.

Ten fi ński koncern zatrudnia blisko 
21 tys. pracowników, produkuje opakowa-
nia, biomateriały, konstrukcje drewniane 
i papier, jest jednym z największych pry-
watnych właścicieli lasów na świecie. Na 
początku września ogłosił, że zamyka je-
den z zakładów w położonej nad Zatoką 
Fińską miejscowości Kotka, bo bez drew-
na zza wschodniej granicy biznes przestał 
być opłacalny.

Przed wojną Finlandia sprowadza-
ła z Rosji do 10 proc. drewna wykorzy-
stywanego w produkcji, ale w południo-
wo-wschodniej części kraju ten odsetek 
był wyższy.

Hilden wspomina też o Zsar Outlet Vil-
lage, centrum handlowym z końcówkami 
serii markowych producentów, które zban-
krutowało niemal rok temu. Wzniesiono 

je niewiele wcześniej, bo w 2018 r., w okoli-
cach przejścia granicznego Vaalimaa. Mia-
ło przyciągać rosyjskich turystów w drodze 
do Helsinek, ale trafi ło na fatalny czas: naj-
pierw pandemii, potem wojny w Ukrainie.

– Teraz przypomina wioskę widmo. Na-
prawdę smutny widok – kwituje Hilden.

Zauważam, że w barze, w którym jemy, 
zajęte są wszystkie stoliki. Jedzenie jest na-
prawdę niezłe, dawno nie jadłem tak do-
brego łososia.

– Imatra wymyśla siebie na nowo?
– Cóż, turystyka była ważna, ale nadal 

większość ludzi pracuje tu w przemyśle 
– odpowiada burmistrz.

– Oczywiście kiedyś granica w końcu się 
otworzy, lecz nie wiemy, czy za dekadę, czy 
za dwie. Na tym kierunku już nie można 
polegać. A wiesz, że przed wojną były pla-
ny, żeby stworzyć bezpośrednie połączenie 
kolejowe między Imatrą a Petersburgiem? 
To już przeszłość. Ale do Imatry przyjeż-
dża teraz wielu fi ńskich turystów. No i pra-
cujemy nad tym, żeby przyjeżdżało więcej 
Europejczyków. Inne miasteczka przycią-
gają trochę Niemców, Austriaków, Szwaj-
carów. Na to powinniśmy postawić. +

Czemu Finowie są, jacy są, i jacy są naprawdę, 

a nie w stereotypie, opowiada Małgorzata 

Sidz w reportażu „Kocie chrzciny. Lato 

i zima w Finlandii”. Książka dostępna w do-

brych księgarniach, na stronie wydawnictwa 

Czarne i w formie e-booka na Publio.pl.

Ponad 700 rosyjskich właścicieli 

napisało petycję do prezydenta 

Sauliego Niinistö. Skarżą się, 

że nie mogą ani przyjechać do 

swoich domów, ani ich sprzedać 
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DLA WĄTPIĄCYCH 
W UKRAINĘ

Szkoda, że nie każdy, kto jest sceptyczny w kwestii zbrojenia Ukrainy,  

może pojechać na chwilę do Kijowa

N A S Z A E U R O P A

Thomas L. Friedman

B
ędąc w Kijowie w zeszłym tygo-
dniu, pierwszy raz od początku 
rosyjskiej inwazji, co rano wy-
bierałem się na spacer po terenie 
klasztoru św. Michała Archanio-
ła. To piorunujące doświadcze-
nie, bo piękno tej architektury 
jest zakłócone przez „wystawę” 
zniszczonych rosyjskich czołgów 
i transporterów opancerzonych. 
Zaglądając do tych poszarpa-
nych pociskami kadłubów, nie 
da się nie pomyśleć, jak straszna 
śmierć musiała spotkać obsługu-
jących je żołnierzy.

Ta splątana masa rdzewieją-
cej stali tkwiąca pośrodku wielkiego placu 
z białego kamienia wygląda niczym me-
teor, który spadł nagle z nieba, zakłóca-
jąc życie, jakie znaliśmy: prawie osiem de-
kad bez wojny prowadzonej przez „wiel-
kie mocarstwo” w Europie, na kontynen-
cie, który tak długo był synonimem bez-
pieczeństwa i dobrobytu. I teraz trzeba so-
bie z tym poradzić.

PUTIN  
Z GOŁĄ KLATĄ
Niemal każdy Ukrainiec, z którym rozma-
wiałem w Kijowie, był zarazem wyczerpa-
ny wojną i z pasją podkreślał determinację, 
by odzyskać każdy centymetr okupowane-
go przez Rosję terytorium – ale nikt nie miał 
jasnych odpowiedzi na temat przyszłości, 
bolesnych kompromisów, które ich czeka-
ją, a jedynie pewność, że porażka oznaczała-
by koniec demokratycznych marzeń Ukra-
iny i rozbicie porządku międzynarodowego, 
który po II wojnie światowej stworzył Euro-
pę bardziej spójną i wolną niż kiedykolwiek 
wcześniej w jej historii.

To, co Putin robi w Ukrainie, to nie tyl-
ko lekkomyślność, mocarstwowy kaprys, 
nie tylko inwazja, która ustanawia no-
we limity przesady, obłudy, niemoralnoś-
ci i niekompetencji, a wszystko to opako-
wane w stek niebywałych kłamstw. To, co 
robi, to czyste zło. Wymyślił dowolnie ta-
sowaną talię uzasadnień – jednego dnia 
chodziło o usunięcie nazistowskiego reżi-
mu w Kijowie, następnego o zapobieganie 
ekspansji NATO, kolejnego o odpieranie 
zachodniej inwazji kulturowej na Rosję 
– a przecież ostatecznie realizuje jedynie 
własną supermocarstwową fantazję, któ-
ra skutkuje tym, że jego armia musi pro-
sić o pomoc Koreę Północną. To tak, jak-
by największy bank w mieście prosił lokal-
ny lombard o pożyczkę. Tyle w kwestii ma-
czystowskiego Putina z gołą klatą.

BRZEZIŃSKI MIAŁ RACJĘ
Zło to – poza śmiercią, bólem, traumą 
i zniszczeniem zadanym Ukrainie – także 
fakt, że w czasie, gdy zmiany klimatyczne, 
głód, kryzysy zdrowotne i wiele innych rze-
czy zagrażają naszej planecie, ostatnią rze-
czą, jakiej ludzkość potrzebowała, było skie-
rowanie tak dużej uwagi, energii, pieniędzy 
i po prostu poświęcanie tylu istnień z powo-
du wojny Putina, która ma na celu ponow-
nie uczynić Ukrainę rosyjską kolonią.

Putin ostatnio przestał nawet zawracać 
sobie głowę uzasadnianiem wojny – być mo-
że dlatego, że nawet jemu jest już niezręcz-
nie otwarcie głosić nihilizm, który stoi za je-
go działaniami: jeśli nie mogę mieć Ukrainy, 
to przynajmniej sprawię, że Ukraińcy też jej 
nie będą mieli.

„To nie jest wojna, w której agresor ma 
jakąś wizję, zarys przyszłości. Wręcz prze-
ciwnie, dla niego przyszłość jest ciemna 
i bezkształtna, a jedyne, co ma znaczenie, to 
naga siła” – zauważył Timothy Snyder, histo-
ryk z Yale, podczas panelu, który prowadzi-
liśmy razem w Kijowie w ubiegły weekend.

Pobyt w tym mieście wyjaśnił mi trzy 
kwestie. Jeszcze lepiej rozumiem, jak chora 
i destrukcyjna jest ta rosyjska inwazja. Jesz-
cze dokładniej widzę, jak trudne, a może na-
wet niemożliwe będzie dla Ukraińców wy-
rzucenie armii Putina z każdego kawałka 
ich ziemi.

Ale przede wszystkim jeszcze lepiej rozu-
miem coś, co były doradca ds. bezpieczeń-
stwa narodowego USA Zbigniew Brzeziński 
zauważył prawie 30 lat temu: „Bez Ukrainy 
Rosja przestaje być imperium, ale z Ukra-
iną poskromioną, a następnie podporząd-

kowaną, Rosja staje się imperium automa-
tycznie”.

Większość Amerykanów nie wie dużo 
o Ukrainie, ale mówię to bez żadnej przesa-
dy: Ukraina jest dla Zachodu krajem, który 
zmienia reguły gry, na lepsze lub na gorsze, 
w zależności od wyniku tej wojny. Jej inte-
gracja z Unią Europejską i NATO pewnego 
dnia stanowiłaby rewolucję, która mogła-
by rywalizować swoim znaczeniem z upad-
kiem muru berlińskiego i zjednoczeniem 
Niemiec. Ukraina jest krajem o imponują-
cym kapitale ludzkim, zasobach rolnych 
i naturalnych – „ręce, mózgi i zboża”, jak lu-
bią mawiać zachodni inwestorzy w Kijo-
wie. Jej pełna integracja z demokratyczną 
strukturą bezpieczeństwa i gospodarki Eu-
ropy byłaby odczuwalna i w Moskwie, i na-
wet w Pekinie.

Putin o tym wie. Jego wojna nigdy nie 
miała zapobiegać ekspansji NATO. Chodzi-
ło o powstrzymanie Ukrainy przed przy-
stąpieniem do Unii Europejskiej, co bę-
dzie stanowić silny cios dla kleptokra-
tycznego modelu putinowskiej autokra-
cji. W tym sensie NATO służy Putinowi do 
usprawiedliwiania militaryzacji rosyjskie-
go społeczeństwa i prezentowania siebie 
jako niezbędnego strażnika statusu Rosji. 
Ale to wejście Ukrainy do UE jest dla nie-
go śmiertelnym zagrożeniem – obnaża bo-
wiem putinizm jako źródło słabości Rosji. 
Ukraińcy, których spotkałem, rozumieją, 
że oni i Europa są związani razem w histo-
rycznym momencie starcia z putinizmem 
– starcia, które jednak nie może zakończyć 
się sukcesem bez niezłomnego wspar-
cia Stanów Zjednoczonych. Dlatego jed-
no z najczęstszych – i najbardziej niepoko-

jących – pytań, jakie słyszałem w Kijowie, 
brzmiało: „Czy myślisz, że Trump, kum-
pel Putina, może ponownie zostać prezy-
dentem?”.

Wystarczy spojrzeć w oczy ukraińskim 
żołnierzom powracającym z frontu, by po-
zbyć się złudzeń co do moralnej równo-
wagi tej wojny. Byłem w tym kraju zaled-
wie trzy dni – znacznie krócej niż moi kole-
dzy z „NYT” i inni korespondenci, którzy by-
li świadkami walk i cierpienia. Ale nie jest 
konieczne oglądanie zniszczonych bom-
bami miast i wiosek we wschodniej Ukra-
inie, nie trzeba osobiście weryfikować ra-
portów ONZ o ukraińskich dzieciach „pory-
wanych, gwałconych, torturowanych i prze-
trzymywanych” przez najeźdźców z Rosji., 
żeby zdawać sobie sprawę, że mamy do czy-
nienia z być może najbardziej oczywistym 
przypadkiem konfrontacji dobra i zła, jaki 
można znaleźć w historii od czasów II woj-
ny światowej.

Problem w tym, że im więcej wiemy 
o tym konflikcie i zastanawiamy się, jak go 
rozwiązać, tym lepiej widzimy, że ten suro-
wy, czarno-biały bilans moralny wcale nie 
oferuje łatwej mapy drogowej do rozwią-
zania.

CO JEST SPRAWIEDLIWE, 
CO REALNE

Jest jasne jak słońce, co byłoby sprawie-
dliwym wynikiem tej wojny: Ukraina, któ-
ra jest cała i wolna, z reparacjami wypłaco-
nymi przez Rosję. Jednak nie jest jasne, jak 
taką sprawiedliwość osiągnąć i za jaką ce-
nę, czy jakiś zgniły kompromis nie okaże się 
najmniej szkodliwą opcją, a jeśli tak, to jak 
bardzo będzie zgniły, kiedy zawarty i przez 
kogo gwarantowany.

Innymi słowy, gdy tylko wyjdziemy poza 
kategorie sprawiedliwości i wejdziemy w sfe-
rę dyplomacji i Realpolitik – cały obraz zmie-
nia się z czarno-białego w różne odcienie 
szarości. Ponieważ agresor nadal jest potęż-
ny i nadal ma przyjaciół, a zatem i coś do po-
wiedzenia. Ukraina również ma wielu przy-
jaciół zaangażowanych w pomoc w walce 
tak długo, jak będzie tego oczekiwać – dopóki 
„tak długo,” nie stanie się zbyt długo dla Wa-
szyngtonu i innych stolic Zachodu.

Bardzo trudno jest powstrzymać przy-
wódcę, który nie ma wstydu ani sumie-
nia. Przed kilkoma dniami Putin oznaj-
mił, że 91 zarzutów postawionych Donaldo-
wi Trumpowi przed czterema różnymi są-
dami w USA stanowi „prześladowanie po-
litycznego rywala z politycznych pobudek” 
i pokazuje „zgniliznę amerykańskiego syste-
mu, który nie może już udawać, że uczy in-
nych demokracji”. Tak mówi człowiek, któ-
rego reżim truje oponentów, zabija w ich 

• 24 sierpnia, ukraińskie Święto Niepodległości, zamiast defilady – wystawa zniszczonego 
rosyjskiego sprzętu wojskowego na  Chreszczatyku, głównej ulicy Kijowa FOT. EFREM LUKATSKY\AP
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samolotach i wysyła do syberyjskich kolo-
nii karnych.

Bezwstyd zapiera dech w piersiach. 
I choć jego błaganie Korei Północnej o po-
moc wojskową jest żałosne, sam fakt, że jest 
gotów to robić, świadczy, że zamierza kon-
tynuować tę wojnę, dopóki nie wyrwie dla 
siebie jakiegoś kawałka Ukrainy, mogąc to 
uznać za sukces ratujący twarz.

Pojechałem do Kijowa, aby wziąć udział 
w dorocznym spotkaniu Jałtańskiej Strate-
gii Europejskiej. Pierwszym mówcą był pre-
zydent Ukrainy Wołodymyr Zełenski, który 
od samego początku argumentował, że jeśli 
odpuścimy kwestię sprawiedliwości i dobi-
jemy jakiegoś brudnego interesu z Putinem, 
będziemy siać wiatr i zbierać burzę.

„Ludzka moralność musi wygrać tę woj-
nę” – powiedział Zełenski. I zaznaczył: „Nasz 
sukces zależy nie tylko od nas, od Ukraiń-
ców, ale także od tego, jak zachowa się cała 
ogromna moralna przestrzeń świata”.

Tylko że zaprowadzenie sprawiedliwości 
w wojnie prawie zawsze wymaga całkowi-
tej klęski, a nawet okupacji agresora. Tym-
czasem Rosja ma ponadtrzykrotnie większą 
populację niż Ukraina. A kiedy słucha się 
ukraińskich żołnierzy, słyszy się poza deter-
minacją także przyznanie do wyczerpania.

W konferencji wzięło udział czterech żoł-
nierzy oraz żołnierka. Wszyscy walczyli na 
froncie. Dmytro Finaszyn, oficer wywiadu 
Gwardii Narodowej, który zamiast lewego 
przedramienia miał czarną protezę, mówił: 
„Umierają nasi najlepsi ludzie, ci, którzy po-
winni kształtować przyszłość kraju. Dlatego 
konieczne jest zmniejszenie naszych strat. 
Świat musi nam pomóc, ponieważ walczy-
my tu nie tylko o nas samych, ale o global-
ną demokrację”.

Alina Michajłowa, doświadczona oficer, 
która na froncie jest od ponad roku, zaczę-
ła płakać podczas swojej prezentacji. „Pono-
simy ogromne straty; nie ma u nas żadne-
go romantyzowania wojny, która jest brud-
na, paskudna i zła. Tego, co dzieje się fron-
cie, nie można poznać z telewizji” – powie-
działa. „Każdy z nas potrzebuje osobiste-
go wsparcia: rodziny lub ukochanej osoby 
lub jakiejkolwiek osoby, która nie odwróci 
wzroku i rozumie, o co walczymy” – dodała.

Nie zrozumcie mnie źle, ukraińska armia 
jest gotowa do walki jak mało która w histo-
rii, a każdy polityk w tym kraju, w tym Ze-
łenski, który tylko by zasugerował gotowość 
do jakiegoś „kompromisu terytorialnego”, 
może się żegnać ze stanowiskiem. Ale ma-
tematyka jest okrutna. Każdy, kto zgłosił się 
na ochotnika zaraz po inwazji, już poszedł 
na front, co oznacza, że coraz więcej Ukra-
ińców będzie musiało zostać przymusowo 
wcielonych do wojska. Wielu nadal zgłasza 
się dobrowolnie, lecz często szukają możli-
wości dołączenia np. do jednostek obsługu-
jących drony – byle nie do piechoty – a co-
raz więcej Ukraińców próbuje nawet dzię-
ki łapówkom uciec przed poborem. Dlate-
go właś nie Zełenski musiał niedawno zwol-
nić całe kierownictwo regionalnych wojsko-
wych centrów rekrutacyjnych.

LUKE SKYWALKER 

W TELEFONIE

Nikt w tym zaskakująco nowoczesnym eu-
ropejskim kraju nie był gotowy na to, by je-
go życie zostało wywrócone do góry noga-
mi przez tego rodzaju wojnę, która pomi-
mo gróźb ze strony Rosji zawsze wydawała 
się odległą możliwością. Dziś w Kijowie po-
grzeb jest najczęstszą formą spotkania z in-
nymi ludźmi. Nie taki był plan. Wiadomo, 
że gdy kraj jest w stanie wojny od dłuższe-
go czasu, walka zaczyna wpływać na język. 
Kiedy ukraińska platforma United24 szuka 
darowizn na zakup dronów dla armii, prosi 
o „dronację” i wszyscy wiedzą, co to znaczy.

Ukraińców pochłaniają te same dwie 
kwestie, które spędzają sen z powiek wielu 

urzędnikom w Waszyngtonie: powodzenie 
kontrofensywy przeciwko Rosjanom i za-
pewnienie bezpieczeństwa Ukrainy w dłuż-
szej perspektywie. Byłem od początku za 
tym, by USA wspierały Ukrainę tak długo, 
jak długo Ukraińcy będą chcieli walczyć. Po-
byt na Ukrainie nie tyle zmienił moje zda-
nie, ile podkreślił potrzebę zarówno pilno-
ści naszych działań, jak i pragmatyzmu.

Jeśli chodzi o pilność: Ukraina musi wy-
rządzić jak najwięcej szkód armii Putina tak 
szybko, jak to możliwe. Oznacza to, że mu-
simy masowo i szybko dostarczyć Ukrainie 
broń potrzebną do przełamania linii rosyj-
skich na południowym wschodzie kraju. 
Mówię o masywnym wsparciu: F-16, sprzęt 
do usuwania min, systemy Patriot, wojsko-
we taktyczne systemy rakietowe MGM-140, 
które mogą uderzyć głęboko za liniami ro-
syjskimi – wszystko, co Ukraińcy mogą sku-
tecznie i szybko wykorzystać.

Rustem Umerow, nowy minister obro-
ny Ukrainy, powiedział podczas swojego 
pierwszego wystąpienia w tej roli: „Nasza 
armia jest dziś jedną z najsilniejszych i naj-
bardziej zmotywowanych na świecie, ponie-
waż wiemy, o co walczymy. Lecz potrzebu-
jemy więcej sprzętu. Potrzebujemy go jutro, 
ale jeszcze bardziej dziś”.

Im szybciej Putin stanie w obliczu za-
łamania swojej armii w Ukrainie, tym łat-
wiej będzie z nim negocjować porozumie-
nie „ratujące twarz” już dziś, a nie czekać, aż 
Trump zostanie ponownie wybrany i rzuci 
mu koło ratunkowe.

Nie ma jednak złudzeń – każde zawiesze-
nie broni lub porozumienie pokojowe przy-
niesie zupełnie nowy zestaw dylematów po-
litycznych.

Jeśli wojna przeciągnie się w krwawym 
impasie poza nadchodzącą zimę, ponieważ 
ukraińska armia nie będzie w stanie prze-
bić się przez ogromne pola minowe i umoc-
nienia, które Rosjanie wznieśli na okupowa-
nych terenach, Zełenski może stanąć w obli-
czu głośnych nacisków ze strony jego euro-
pejskich sojuszników. Putinowi z kolei mo-
że zabraknąć państw pariasów, takich jak 
Korea Północna i Iran, od których mógłby 
zdobyć więcej amunicji.

Każdy rodzaj formalnego lub nieformal-
nego zawieszenia broni jest możliwy. Ale 
niemożliwe jest jedno: Ukraina zgadzają-
ca się na jakiekolwiek trwałe lub tymczaso-
we zakończenie tego konfliktu bez obietni-
cy gwarancji bezpieczeństwa w ramach ar-
tykułu 5 NATO (lub jego odpowiednika ze 
strony USA i Europy). Taka gwarancja bez-
pieczeństwa zasygnalizowałaby wyczerpa-
nym Ukraińcom, zagranicznym inwesto-
rom i milionom ukraińskich uchodźców 
za granicą, że wojna naprawdę się skończy-
ła, a Putin nie może po prostu dozbroić się 
i wkrótce dokonać ponownej inwazji.

Sądziliście, że będziemy mogli po pro-
stu poczekać na zwycięstwo Ukrainy i zająć 
się innymi sprawami, pozostawiając wście-
kłego Putina, by lizał rany? Przepraszam, 
ale powiem to tak dosadnie, jak potrafię: 
bez zachodnich gwarancji bezpieczeństwa 
dla Ukrainy nie ma mowy o żadnym końcu 
tej wojny.

Dlatego też, gdy tylko do gry przystą-
pi dyplomacja, „dwa silne ramiona Zacho-
du – czyli UE i NATO – które tak bardzo zbli-

żyły się do siebie z powodu tej wojny, będą 
musiały wprowadzić Ukrainę zarówno do 
NATO, jak i do UE” – zauważył historyk Ti-
mothy Garton Ash. Powiedział mi: „Trwa-
ły pokój wymaga jak najszybszego przyjęcia 
Ukrainy do NATO i stopniowego inkorporo-
wania jej do UE”.

Co się stanie, jeśli Putin zdecyduje, że wo-
li wieczną wojnę w Ukrainie? Nie wiem. 
Dlatego twierdzę, że w przyszłości czekają 
nas poważne geopolityczne dylematy.

Wczesnym rankiem w ostatnią niedzie-
lę Rosjanie wystrzelili trzy tuziny dronów 
w kierunku Kijowa. Zawyły syreny – a przy-
najmniej tak mi powiedziano, bo wszyst-
ko przespałem. To skłoniło moich kolegów 
z „NYT” w Kijowie Andrew Kramera i Mar-
ca Santorę do zainstalowania mi aplika-
cji na iPhone’a: Air Alarm Ukraine. Jest ona 
powiązana z ukraińskim systemem obro-
ny powietrznej, w razie ataku przypomina: 
„Udaj się do najbliższego schronu!”. Ale głos 
nie jest ukraiński. To baryton Marka Hamil-
la, czyli Luke’a Skywalkera z „Gwiezdnych 
wojen”. „Nie bądź nieostrożny” – ostrze-
ga Hamill. „Nadmierna pewność siebie jest 
twoją słabością” – dodaje.

Aplikacja oczywiście ostrzega także w ję-
zyku ukraińskim, jednak wielu Ukraińców 
woli słyszeć Hamilla ze względu na sposób, 
w jaki odwołuje alarm: „Niech Moc będzie 
z wami”.

Wspominam o tym z kilku powodów. 
Przede wszystkim Ukraina, podobnie jak 
Izrael, jest dziś prawdziwym „narodem star-
t-upów” – krajem o dużej kreatywności i in-
nowacyjności, także w zakresie dronów 
i pocisków manewrujących. Według eksper-
tów wojskowych to właśnie ukraiński po-
cisk manewrujący Neptun, lecący tuż nad 
powierzchnią morza, zatopił w zeszłym ro-
ku krążownik „Moskwa”, flagowy okręt Flo-
ty Czarnomorskiej.

„Pomimo trwającej wojny, ukraińskie 
start-upy miały ponad 6 mld dol. przy-
chodów w 2022 r. – o 542 mln więcej niż 
w 2021 r. – i potroiły swoją wycenę od 
2020 r.” – wynika z raportu Michała Kra-
marza, szefa Google for Startups w Europie 
Środkowo-Wschodniej. W normalnym roku 
Ukraina kształciła 130 tys. inżynierów – wię-
cej niż Niemcy i Francja.

W Kijowie rozmawiałem z Brianem Be-
stem, który kieruje działem bankowości 
inwestycyjnej w Dragon Capital, firmie, 
która finansuje start-upy. Powiedział mi, 
że w ostatnich latach zmiany w stosun-
kach Ukrainy z UE umożliwiły młodym 
ukraińskim technikom podróżowanie bez 
wiz do Europy Zachodniej, a oni „przy-
wieźli z powrotem wiele nowych umie-
jętności w zakresie prowadzenia biznesu. 
Wojna tylko to przyspieszyła”. Nie chodzi 
tylko o start-upy wojskowe i cybernetycz-
ne, Best powiedział, że na ulicy, na której 
mieszka, „są cztery nowe restauracje, któ-
re mają bardzo europejski charakter. To 
rewolucja kulturowa”.

Co więcej, Ukraina przed wojną odpo-
wiadała za 10 proc. światowego rynku psze-
nicy, 15 proc. rynku kukurydzy i 13 proc. 
rynku jęczmienia. Dziś posiada również 
najbardziej doświadczoną armię w Euro-
pie, z największą na świecie wiedzą specja-
listyczną w zakresie wojny dronowej no-
wej generacji.

PUNKOWA ENERGIA  

I JASNY CEL

Podoba mi się sposób, w jaki znany ukraiń-
ski pisarz Serhij Żadan wyjaśnił to na kon-
ferencji: „Użyjmy metafory, aby porównać 
społeczeństwo ukraińskie z rosyjskim: spo-
łeczeństwo ukraińskie to młody zespół pun-
kowy, który może zapełnić stadiony. I na 
pewno to zrobimy. Dla nas wszystko do-
piero się zaczyna, jest ogromna rezerwa si-
ły i energii i – co najważniejsze – jest zrozu-

mienie strategii i celu. A Rosja jest zmęczo-
nym, podstarzałym piosenkarzem kabare-
towym, który już stracił publiczność i popu-
larność, ale nadal stara się podtrzymać ilu-
zję sukcesu i blasku”.

Na początku lat 90. sprzeciwiałem się 
ekspansji NATO po upadku muru berliń-
skiego, ponieważ uważałem, że naszym 
priorytetem powinna być próba pielęgnowa-
nia demokratycznej Rosji. Ani przez chwilę 
tego nie żałowałem. Jednak teraz, 30 lat póź-
niej, gdy perspektywa demokratycznej Rosji 
wydaje się bardzo odległa, chętnie wykorzy-
stałbym NATO i UE do pielęgnowania i za-
bezpieczenia demokratycznej Ukrainy.

Jeżeli bowiem Ukrainie uda się uciec 
z tej wojny – nawet gdy będzie musiała tym-
czasowo odstąpić część terytorium Putino-
wi – i uda jej się przeprowadzić reformy an-
tykorupcyjne i inne regulacje niezbędne, 
by przystąpić do UE, to potencjał intelek-
tualny, siła agrarna i potęga militarna, ja-
ką reprezentuje, posłuży jako model i mag-
nes dla Rosjan pragnących innej przyszło-
ści, nie wspominając już o chwiejnych pań-
stwach bałkańskich.

„To, co robi Ukraina, ma potencjał, by 
trwale przekształcić cały region – wszystkie 
kraje próbujące konsolidować kruchą de-
mokrację” – powiedziała mi 39-letnia Ana-
stasia Radina, przewodnicząca komisji an-
tykorupcyjnej w ukraińskim parlamencie. 
„Putin nie mógł znieść, że Ukraina realizu-
je swoją success story i zrywa z sowieckim 
dziedzictwem, ponieważ jesteśmy tuż za je-
go progiem i byłby to ośmieszający jego sys-
tem sukces przeciwstawnego modelu cywi-
lizacyjnego” – dodała.

Oczywiście Unia Europejska ma wie-
le własnych problemów z codziennym za-
rządzaniem. Ale biorąc pod uwagę długą, 
krwawą historię kontynentu, UE to cichy, 
może nudny, ale jednak cud. Dołączenie 
Ukrainy tylko by ją wzmocniło.

I kiedy zastanawiam się, co mogłoby 
być najboleśniejszą karą dla Putina, to był-
by to wyrok skazujący go na siedzenie na 
Kremlu do końca życia, unikanie spiskow-
ców i konieczność patrzenia na prosperu-
jącą Ukrainę, która jest bezpieczną częścią 
największej demokratycznej, wolnorynko-
wej wspólnoty na świecie – UE – podczas 
gdy poddani Putina cieszyliby się swobodą 
spędzania wakacji i inwestowania w Korei 
Północnej i Iranie.

To koszmar Władimira Putina. Naszym 
zadaniem jest pomóc w jego urzeczywist-
nieniu.

PS Podczas podróży powrotnej, siedząc 
na warszawskim lotnisku, obserwowa-
łem lądujące samoloty Lufthansy. Widzia-
łem grupkę chasydów, słyszałem rozmo-
wy w wielu językach, niektórych nie mo-
głem zidentyfikować. W 1939 r. przylot nie-
mieckiego samolotu do Warszawy oznaczał 
śmierć i chaos. Teraz to tylko szybka droga 
do Frankfurtu.

Zapominamy, jakim politycznym cudem 
jest ta cała scena. Zapominamy, czego po-
trzebowali europejscy dyplomaci z pomocą 
amerykańskich prezydentów, aby stworzyć 
tę scenę wieloreligijnej, wielonarodowej 
normalności, jaką jest dzisiejsza UE.

Tak więc, drogi czytelniku, możesz być 
za większą interwencją Zachodu w Ukra-
inie lub możesz być jej przeciwny. Ale nie 
ma wątpliwości, że atak Putina na Ukra-
inę jest bezpośrednim atakiem na całą tę 
scenę – tę oczywistą normalność, ten zwy-
kły cud. l
tłum. Łukasz Grzymisławski

© 2023 The New York Times Company

Thomas L. Friedman - jeden z najbardziej 

wpływowych komentatorów w USA, trzy-

krotny laureat Pulitzera, publicysta „NYT”, 

w przeszłości korespondent wojenny m.in. na 

Bliskim Wschodzie

Pomimo trwającej wojny, 

ukraińskie start-upy miały 

ponad 6 mld dol. przychodów 

w 2022 r. – o 542 mln więcej 

niż w 2021 r. – i potroiły swoją 

wycenę od 2020 r.
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KTO PŁACZE  
PO PRIGOŻYNIE

Był prawdziwym rosyjskim bandytą, którego pochwaliłby młody Gorki. 

 Był w nim gangsterski romantyzm, podczas gdy Putin wciąż hodował w sobie kompleksy z dzieciństwa 

Wiktor Jerofiejew*

W
okół rosyjskiego tronu 
zawsze kręciło się wielu 
dziwnych ludzi. W daw-
nych czasach niektórzy 
z nich byli jurodiwymi 
– świętymi głupcami, 
wróżbitami. Za ostat-
niego cara Mikołaja II 
był Rasputin – święty 
starzec, uzdrowiciel 
i lubieżnik, skądinąd 
przeciwnik wojny. Stalin 
otoczył się miernymi pół-
przywódcami, którzy nie 
mogli być jego rywalami.

Już w czasach post-
sowieckich ostro pijący Jelcyn wielce wy-
wyższył swego szefa ochrony Korżakowa. 
Putin stopniowo stworzył sobie przyjaciela 
Jewgienija Prigożyna, swego szefa kuchni, 
który ostatecznie stał się postacią na miarę 
całej Rosji i świata.

Znowu trafił na pierwsze strony gazet, kie-
dy samolot, którym leciał z Moskwy do Pe-
tersburga, eksplodował i rozbił się 50 km od 
wałdajskiej rezydencji Putina. Borys Niemcow 
został kiedyś zabity tuż przy Kremlu.

Oszust, krwawy klaun, odnoszący suk-
cesy menedżer, twórca Grupy Wagne-
ra – opłakują go podobnie myślący lu-
dzie. „Nawet w piekle będziesz najlepszy” 
– komplementuje go kanał informacyjny, 
który go wielbi, zarazem jakby sugerując, 
że mimo wszystko jest on godny piekła.

Prokremlowski pisarz Zachar Prilepin nie 
wierzy w śmierć przyjaciela, błagając go, by 
żył. W śmierć Prigożyna zrazu nie uwierzono, 
chociaż z każdą godziną pojawiało się coraz 
więcej na nią dowodów. Niektórzy opozycyjni 
analitycy uważali, że człowiek, który ma pasz-
porty na różne nazwiska, sobowtóry, mnó-
stwo pieniędzy i bystry przestępczy umysł, 
miał wszelkie możliwości, aby pozostać przy 
życiu i zostać gdzieś w Afryce, gdzie Wagner 
robił to samo co na Ukrainie – prowadził woj-
nę bez zasad przeciwko Zachodowi.

Prigożyn to ogromna, trująca narośl na 
ciele putinizmu. Teraz została odcięta, ale 
w jej miejsce pojawią się nowe. Rosyjska 
autokracja potrzebuje „najlepszych w pie-
kle” – ludzi cynicznych, bezwzględnych 
i sadystycznych; takich, których działania 
są skierowane wyłącznie na nich samych, 
a reszta to tylko polityczne dekoracje.

P
rigożyn wyzbył się ludzkich uczuć, 
w sposób właściwy bandytom, w wię-
zieniach i obozach, dokąd trafił w wie-

ku 20 lat; odsiedział łącznie dziewięć lat 
za kradzieże, oszustwa i rozboje. Te cechy 
„Żako” (jego pseudonim z tamtych czasów) 
pozostały w nim do końca życia, pomogły 
mu w fantastycznej karierze.

Postawił na Putina i wygrał. Będąc jego 
osobistym kucharzem, równocześnie rozwi-
jał restauracje i biznes budowlany. Prezyden-
ci światowych mocarstw jadali z Putinem 
w New Island, restauracji Prigożyna w Pe-
tersburgu. Stworzył imperium medialne, 
które ma wielomilionową publiczność. Z je-
go pomocą zwalczał media niezależne i tępił 
opozycję, by przypodobać się Kremlowi.

Był również zaangażowany w oddzia-
ływanie na wybory prezydenckie w USA, 
opowiadał się po stronie Trumpa. Jego 
Grupa Wagnera walczyła w Syrii i wspiera-
ła antyzachodnie reżimy w Afryce. Między-
narodowe „sukcesy” Prigożyna, które do-
prowadziły do nałożenia na niego sankcji 
przez USA czy Unię, pokazują, że na świe-
cie elity są w wysokim stopniu wredne, 
skłonne do korupcji.

Odkrył możliwość rekrutacji więźniów 
na wojnę w Ukrainie. Z najwyższym kra-
jowym odznaczeniem, Bohatera Federa-
cji Rosyjskiej, zaczął podróżować do miejsc 
odosobnienia, odwiedzał siedzących tam 
„siłowików”, morderców i innych bandy-
tów. Putin zapewnił ochotnikom zwolnie-
nie, wysoką pensję i 5 mln rubli [dla rodzi-
ny] w przypadku ich śmierci.

Grupa Wagnera wygrała bitwę 
o Bachmut. Jednak Prigożyn, biegły w tak-
tyce tak jak Putin, był słaby w kalkulacjach 
strategicznych. Lubił aurę tajemniczości. 
Z pewnością był w nim obecny gangsterski 
romantyzm, co odróżniało go od Putina, 
który wciąż hodował w sobie różne kom-
pleksy z dzieciństwa.

Prigożyn miał niewielkie zrozumienie 
dla liberalizmu i w demokracji raczej nie za-
szedłby wysoko; za to autokracja Putina by-
ła jego żywiołem. Był prawdziwym rosyjskim 
bandytą, którego pochwaliłby młody Gorki. 
Teraz opiewa go nacjonalista Prilepin.

P
rigożyn jest znany z haniebnych 
masakr. Z zadowoleniem przyjął eg-
zekucję więźnia, „dezertera” z Grupy 

Wagnera. Został stracony w trybie poza-
sądowym za pomocą młota kowalskiego; 
później młoty kowalskie różnych rozmia-
rów stały się pamiątkami.

W chwili zdobycia Bachmutu wagne-
rowcom zaczynało brakować amunicji 
– szefowie rosyjskiego MON-u zmienili się 
w rywali Prigożyna. Ich konflikt kontrolo-
wał Putin, który wie, jak dzielić i rządzić.

Prigożyn wpadł we wściekłość. Zaczął 
atakować miernotę ministra obrony Szoj-
gu, którego nazwał kreaturą, i Gierasimo-
wa, szefa sztabu generalnego. Setki prze-

ciwników wojny otrzymało i otrzymuje 
grzywny i staje przed sądem za takie wypo-
wiedzi, uznane za dyskredytowanie armii. 
Ale w tym przypadku Putin milczał.

Prigożyn nagle ogłosił, że wojna z Ukrainą 
była błędem: Ukraina i NATO nie miały za-
miaru atakować Rosji. Jastrząb Prigożyn na-
gle stał się gołąbkiem pokoju, który oto, gdy-
by miał władzę, zatrzymałby wojnę, którą tak 
nieudolnie prowadziło ministerstwo obrony.

23 czerwca 2023 r. wszczął bunt przeciw 
kierownictwu MON-u i zorganizował „marsz 
sprawiedliwości” na Moskwę. Czy chciał oba-
lić Putina i zostać prezydentem? W pewnym 
momencie stał się panem sytuacji, a Putin po-
tępił go jako zdrajcę, zarazem tchórzliwie 
opuszczając Moskwę. Było jasne, że nigdy te-
go Prigożynowi nie wybaczy ani nie zapomni.

P
rigożyn nie policzył sił, a rebelia upa-
dła, choć jego brutalny styl spodobał 
się wielu rosyjskim fanom rządów 

silnej ręki. Łukaszenka podjął negocjacje 
z Prigożynem, wyraźnie na prośbę Putina, 
a Prigożynowi najwyraźniej wybaczył 
sprytny Putin: zaprosił go na Kreml, po-
dobno krzyczał na niego i jego dowódców 
przez trzy godziny i zaproponował mu 
wyjazd na Białoruś wraz z wagnerowcami.

Gdyby Prigożyn na jakiś czas przycza-
ił się na Białorusi pod skrzydłami Łuka-
szenki, być może nie pisałbym dziś jego ne-
krologu. Ale według jego ludzi czuł się nie-
tykalny i nieśmiertelny. Nazywali go „Ta-
ta”, bali się go i szanowali, a on zaczął po-
pełniać błąd za błędem. Znowu wysuwał 
się na czoło życia politycznego zarówno 
w Afryce, jak i w Rosji. Nikt nie spieszył się, 
by go wyeliminować.

Jednak dokładnie dwa miesiące po bun-
cie jego samolot eksplodował w powietrzu. 
Oprócz Prigożyna, jego zastępcy i pięciu 
współpracowników w katastrofie zginęło 
dwóch pilotów i stewardesa (tak jak przy-
padkowi ludzie podczas wojny gangów).

Prokremlowscy blogerzy obwiniali Ukra-
inę: to jej atak terrorystyczny! Opozycjoniści 
wskazywali na Putina, zagraniczni eksperci 
byli tego samego zdania. Ukraińcy zaprzeczyli 
udziałowi w zamachu, dając do zrozumienia, 

że istnienie Prigożyna, siewcy wielkiego rosyj-
skiego zamieszania, smuty, było im na rękę. 
Biden również zasugerował udział Putina.

Głos zabrał sam Putin: znał Prigożyna 
od lat, cenił go jako człowieka i biznesme-
na; komisja śledcza zbada, co tak napraw-
dę się stało. Nawet nie czekał na wyniki 
identyfikacji ciał spalonych w katastrofie.

Są różne opinie na temat przyczyn eks-
plozji samolotu. Przeciwnicy Putina uwa-
żają, że samolot trafiły dwie rakiety z tych, 
które chronią rezydencję prezydenta 
w Wałdaju. Istnieje również przypuszcze-
nie, że materiały wybuchowe zostały pod-
łożone w pobliżu podwozia, oraz wersja, 
że bombę w kabinie podłożono, gdy wnie-
siono do niej skrzynkę drogiego wina. Fani 
Prigożyna uważają, że zabili go zdrajcy Ro-
sji – oczywiście chodzi o MON.

Spośród tych wszystkich wersji komitet 
śledczy wybierze tę bliską carowi. Kto za-
bił Prigożyna? Nikt. Nikt? Właśnie nikt! Co 
można wymyślić? Problemy z silnikiem, 
błędy pilotażu…

D
wa dni przed śmiercią Prigożyn 
w ostatnim przekazie wideo powie-
dział, że PMC Wagner uczyni Rosję 

„jeszcze większą na wszystkich konty-
nentach”. Dawny „Żako” stał się rosyjskim 
imperialistą w słowach, a w rzeczywistości 
szczęśliwym posiadaczem niewyobrażal-
nych bogactw. Patrząc na jego styl życia, 
jego restauracje i zamiłowanie do luksusu 
i haremów, trudno sobie wyobrazić, że był 
wrogiem Zachodu. Był w zasadzie nikim, 
nieporównywalnie mniej było w nim ideo-
logii niż w Putinie, a ideologia Putina nie 
jest porównywalna z ideologią komuniz-
mu. Jest zbyt ciasna, by objąć cały świat.

Śmierć Prigożyna niczego nie zmieni. Elity 
bały się Putina jeszcze przed gwałtowną śmier-
cią rebelianta. Wojna z Ukrainą trwa. Kierow-
nictwo MON-u cieszy się i pije szampana.

Putin powiedział, że los Prigożyna był 
skomplikowany – car postanowił go uprościć, 
skrócić. Martwy Prigożyn wkrótce zostanie 
zapomniany. Nikt go teraz nie potrzebuje. l
przeł. arp

*Wiktor Jerofiejew

•  ur. w 1947 r., znany pisarz rosyjski. W Polsce 

ukazała się m.in. jego mroczna baśń dla doro-

słych „Różowa mysz” (do kupienia na Kultu-

ralnysklep.pl i w formie e-booka na Publio.pl).

„Putin, car Atlantydy. Droga do wielkiej 

wojny”. Nowa książka Wacława Radziwinowi-

cza już w dobrych księgarniach, na Kulturalny-

sklep.pl i w formie e-booka na Publio.pl.

• Jewgienij 

Prigożyn ob-

sługuje Wła-

dimira Putina 

w swojej 

restauracji 

pod Moskwą, 

2011 r.
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Adam Michnik poleca

WYGNANY Z POLITYKI 

BÓG WRACA 
Wyobraźmy sobie  

spotkanie muzułmańskiego 

radykała i katolickiego  

ortodoksa. Szybko znajdą 

wspólny język 

Bartłomiej Sienkiewicz* 1 1 
września 2001 r. Zachód, 
rozumiany politycznie, 
nie geograficznie, dowie-
dział się, że Bóg nadal 
jest w polityce. I potrafi 
zadawać potężne ciosy. 
Sekularyzacja w myśleniu 
potocznym była jednym 
z emblematycznych przeja-
wów nowoczesności, czyli 
wolnego rynku, swobod-
nego globalnego handlu, 
demokracji i rządów pra-
wa. Skonfrontowani nagle 
z brutalnością wojny, jaką 
wydała Zachodowi Al-Ka-

ida, odwołująca się do religijnych pobudek, 
ludzie Zachodu poczuli bezradność, gdyż 
jedynym, co mogli temu przeciwstawić, 
była walka o własny sposób życia, ale nie 
konkurencja własnej religii z religią islamu. 
Wizja, że są ludzie, którzy poświęcają życie, 

by dać świadectwo wiary swojemu Bogu, 
była obca zsekularyzowanym społeczeń-
stwom Zachodu.

Jednak islamski fundamentalizm nie 
stał się w dłuższej perspektywie najpoważ-
niejszym wyzwaniem. Zmiana dokonu-
je się znacznie bliżej, bo religia jest częścią 
sprzeciwu wobec dotychczasowego po-
rządku, jest na sztandarach ultracynicz-
nych Orbána czy Jarosława Kaczyńskie-
go, ale i prawicy izraelskiej czy wyborców 
Trumpa. Jest częścią obozu Le Pen i zwy-
cięstwa Giorgii Meloni we Włoszech.

Putin, prowadzący wojnę i wzywają-
cy do ludobójstwa Ukraińców, jawnie de-
klaruje, że powodem jest także religia, 
w czym wspiera go patriarcha Wszech-
rusi. Wygnany z polityki Bóg wraca, ma 
swoich proroków, którzy bazując na przy-
wiązaniu części społeczeństw do religii, 
stworzyli z niego poręczne narzędzie po-
litycznego resentymentu. To oczywiście 

w ogromnej mierze cynizm, ale fakty są 
takie, że w wojnach kulturowych, jakie 
prawica wytoczyła liberalnym demokra-
cjom, „Bóg” nadal jest jednym z jej silniej-
szych argumentów.

Wyobraźmy sobie spotkanie dwóch lu-
dzi: salafity z dzielnicy muzułmańskiej któ-
rejś z metropolii Zachodu i katolickiego or-
todoksa zaangażowanego politycznie. Są-
dzę, że będzie tylko kwestią czasu, kie-
dy znajdą wspólny język, a raczej wspól-
nego wroga. Jest nim zachodnia demo-
kracja pozwalająca ludziom wierzyć bądź 
nie, żyć według własnego uznania, zarów-
no w kwestiach religijnych, seksualnych, 
jak i politycznych, o ile nie rodzi to krzyw-
dy innych.

C
ały zachodni świat, jaki powstał 
w mozole, poprzez wojny, gwałtow-
ne przesilenia i próby ich przezwy-

ciężenia, zostanie w optyce tych dwóch 

• Ksiądz prawosławny błogosławi rosyjskich poborowych w punkcie rekrutacji w Moskwie, rok 2010. FOT. MIKHAIL METZEL/AP
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rozmówców zanegowany. Ale jednej rzeczy 
nie będą się sprzeciwiać: współczesnej 
technologii. To ona nadaje ich poglądom 
nośność i pozwala znajdować w sieci wciąż 
nowych zwolenników. W tej sprawie będą 
entuzjastami postępu.

Islamska rewolucja w Iranie nie doko-
nałaby się w takiej formie, gdyby nie setki 
kaset z kazaniami ajatollaha Chomeiniego 
szmuglowane do Teheranu. Podobnie gdy-
by nie niekontrolowany darknet, w ame-
rykańskich szkołach prawdopodobnie gi-
nęłoby mniej dzieci – ofiar alt-prawico-
wych radykałów.

Wobec silnych tożsamości, ekstremi-
stycznych poglądów klasyczna teoria li-
beralizmu mówi, że wszyscy mają prawo 
korzystać z wolności niezależnie od tego, 
czy są jej zwolennikami. W książce „Coraz 
ciemniej” Julia Ebner pokazuje siłę eks-
tremizmu w internecie, także tego religij-
nego. Specjaliści od rekrutacji z ISIS po-
trzebowali zaledwie paru miesięcy kon-
taktu z wytypowanymi osobami z państw 
Zachodu, żeby zmanipulować je na ty-
le, by przystąpiły do nich jako bojownicy 
– terroryści.

Skuteczność technik manipulacyjnych 
w sieci jest wciąż doskonalona, w miarę 
jak dzięki rewolucyjnemu przyspieszeniu 
neuronauk marketing został wyposażony 
w wiedzę, jak działa ludzki mózg i jak nim 
można sterować. Pojedynczy użytkownik 
złapany przez rekruterów jest wobec nich 
bezbronny, a wraz z nim cała państwo-
wa maszyna.

Zdeterminowane ruchy ekstremistycz-
ne niedawno pokazały siłę przy okazji pan-
demii COVID. Bóg fanatyków mieszka 
w sieci. Nikt ani nic nie powstrzymuje lu-
dzi przed możliwościami dotarcia do tre-
ści, których jedyną funkcją jest radykaliza-
cja postaw.

P
roblem, jaki obecnie mamy, dotyczy 
miejsca religii w polityce państw Za-
chodu. W Polsce rządy Kaczyńskiego 

posługują się religią w polityce, w której 
państwo stopniowo przejmuje rolę podob-
ną do ideowego przesłania warszawskiej 
kolumny Zygmunta i jej atrybutów – krzy-
ża i miecza, czyli supremacji politycznej 
katolicyzmu wspartej mocą państwa. Taka 
polityka nie byłaby możliwa, gdyby nie 
realne poparcie społeczne, na które mo-
że liczyć.

Jak duża jest to część społeczeństwa, 
powoli przestaje mieć znaczenie, skoro 
mandat demokratyczny pozwala utrwa-
lać tę tendencję niezależnie od tego, jaki to 
budzi sprzeciw. Bo w tej polityce nie cho-
dzi o arytmetyczną większość akceptują-
cą zmiany, ale umiejętne realizowanie ce-
lu zdeterminowanej mniejszości, która za-
właszcza kolejne elementy państwa.

Bóg wrócił do polityki, bo państwo po-
nad wszelkimi innymi porządkami – neu-
tralne światopoglądowo – traci na znacze-
niu. Co więcej, to nie tradycyjne Kościoły są 
źródłem tego procesu. Wręcz przeciwnie, 
ich postępujący kryzys sprzyja zawłaszcza-
niu języka religijnego i tworzeniu nowych 
teologii politycznych. I tylko polityka może 
się temu przeciwstawić, nie struktury for-
malnych Kościołów z coraz mniejszym au-
torytetem.

W tym zwrocie w stronę religii jedynie 
pozornie chodzi o wolność bycia człowie-
kiem religijnym. W istocie celem jest znie-
sienie dotychczasowego porządku politycz-
nego, w którym religijność obywatela jest 
cechą wtórną wobec możliwości działania 
wspólnoty politycznej. Chodzi o stworze-
nie sytuacji, w której religia zawłaszczona 
przez polityków jest jedyną formą porząd-
ku społecznego, co daje im możliwość mo-
nopolizowania władzy i eliminacji jakiej-
kolwiek alternatywy.

Stąd kłamstwa o tym, że liberalizm jest 
wrogiem religii, i systematyczna praca nad 
zmianą wszystkiego, co neutralne, w pro-
stą opozycję: albo to jest zgodne z religią, 
albo ma przestać istnieć. Od klauzuli su-
mienia, poprzez prawo anty aborcyjne, fi-
nansowanie, a raczej korumpowanie Ko-
ścioła, by żyrował ten zamach na wol-
ność, aż po oświatę, kulturę i media – ca-
ły ten splot działań ma na celu uzyskanie, 
na podstawie wywiedzionego z religii uza-
sadnienia, monopolu władzy. Nieodwoły-
walnej, niekontrolowanej i nieograniczonej 
żadnymi formalno-prawnymi ramami.

To kolumna Zygmunta, ale już w jawnej 
walce z wieloznaczną i wieloaspektową, 
pluralistyczną palmą na warszawskim ron-
dzie de Gaulle’a. Tylko polityka, broniąca 
prawa do równouprawnienia osób wierzą-
cych i niewierzących, broniąca prawa do 
pluralistycznego społeczeństwa może się 
temu przeciwstawić. Także z pomocą osób 
i środowisk religijnych, które nie zgadzają 
się na upolitycznienie ich religii.

Liczne ostatnio odejścia wiernych od 
Kościoła niekoniecznie oznaczają, jak się 
wcześniej wydawało, procesy sekularyza-
cyjne. Mogą oznaczać przejście do innych 
form religijności, coraz bardziej ekstre-
malnych. Zauważalny w Polsce wysyp sekt 
chrześcijańskich i ruchów „uduchowio-

nych”, co niektórym mogłoby się wydawać 
paradoksalne w krainie JP2, jest kolej-
nym dowodem kryzysu Kościoła, tym ra-
zem chyba nieodwracalnego. Słynna fra-
za Jana Kochanowskiego z „Pieśni”: „Ko-
ściół Cię nie ogarnie” – mówiąca, że Bóg 
jest większy od swego Kościoła – nabiera 
zupełnie innego sensu: tradycyjne Kościo-
ły już dawno przestały „ogarniać” Boga, 
bo stają się martwe lub przez władzę sko-
rumpowane.

Jeśli liberalne państwa Zachodu potra-
fiły przez ostatnie sto lat ułożyć sobie sto-
sunki z Kościołami z pnia chrześcijańskie-
go, to teraz ów ład zaczyna się kruszyć 
w miarę kryzysu samego chrześcijaństwa. 
Filozofka Chantal Delsol („Koniec świata 
chrześcijańskiego”, przeł. Piotr Napiwodz-
ki, wyd. WAM, 2023), pisząc o końcu świa-
ta chrześcijaństwa, jaki znaliśmy dotąd, 
zauważyła: „Metafory, symbole i obrzędy, 
ale bez wiary: ta zmiana, której znaczenie 
trudno przecenić, prowadzi nas ku religii 
pogańskiej, do sytuacji, która miała miej-
sce, jeszcze zanim jasno ustanowiono poję-
cie prawdy. W sposób całkowicie natural-
ny próżnię pozostawioną przez chrześci-
jaństwo częściowo zapełniają różne przeja-
wy pogaństwa”.

Pogańscy politycy sprawujący władzę 
z chrześcijańskim Bogiem na sztandarach 
– tak brzmiałaby formuła zwrotu, którego 

jesteśmy teraz świadkami w naszym kraju. 
I nie tylko tu.

C
o z wolnością? Czy można ją dziś 
ocalić? Jak to zrobić, kiedy bezpie-
czeństwo, ta najbardziej podstawo-

wa ludzka potrzeba, zdaje się rządzić w co-
raz większym stopniu, usuwając z codzien-
nego widnokręgu inne wartości, w tym te 
z elementarza liberalnego? Jaki czas jest 
przed nami? I jak do tego ma się przyszłość 
Polski, na skrzyżowaniu nowych wyzwań 
geopolitycznych i technologicznych?

Uczciwość każe napisać: nie ma na to 
przekonujących odpowiedzi. Ale są być 
może jakieś tropy, przesłanki do przyszłych 
odpowiedzi. Tych udzieli następne poko-
lenie, które będzie podejmować decyzje 
o skutkach bezpośrednio dotykających je-
go życia. Moja generacja, która powoli od-
chodzi, nie dożyje już długofalowych skut-
ków decyzji, które teraz podejmuje. Byłoby 
rodzajem pychy prognozowanie przyszło-
ści, kiedy nasz czas się kończy.

Gdybym miał wymienić te przesłanki 
do decyzji podejmowanych w przyszłości, 
tu w Polsce, bo moje życie jest tu, bo moje 
serce jest stąd – wymieniłbym dwie. Jedną 
przesłankę doświadczenia historycznego 
i drugą o charakterze ideowym.

Polska, jakkolwiek by to brzmiało obra-
zoburczo, jeśli odejmiemy czasy wczesne-

go średniowiecza, na poły legendarne i ze 
szczupłymi źródłami historycznymi, otóż 
Polska od XIV wieku aż do dziś przeważ-
nie była zawsze częścią jakiegoś większe-
go formatu. Restytucja Korony Polskiej ja-
ko samodzielnego bytu, jaka dokonała się 
w XIV wieku, trwała ok. 60 lat (w pewnym 
uproszczeniu – od koronacji Władysława 
Łokietka do unii personalnej z Litwą i po-
czątku dynastii Jagiellonów). Drugim mo-
mentem było 20 lat niepodległości w mię-
dzywojniu.

Poza tymi okresami mieliśmy wspólne 
państwo z Litwinami, z parokrotnie więk-
szym terytorium od naszego, wniesionym 
w „posagu” unii polsko-litewskiej. To pań-
stwo federalne trwało 400 lat. Potem sta-
liśmy się częścią państw zaborców. I kie-
dy po II wojnie światowej powstała Pol-
ska Rzeczpospolita Ludowa, nadal byli-
śmy częścią większej całości, wbrew na-
szej woli i bez suwerenności, ale z wła-
snym państwem, jakiekolwiek by ono by-
ło. I w finale tej drogi, po upadku komu-
nizmu i ZSRR, weszliśmy, pragnąc tego 
w zdecydowanej większości, w unię z Za-
chodem, w ramach Unii Europejskiej, któ-
ra trwa do dzisiaj.

Innymi słowy: Polacy w czasach I RP 
i III RP chcieli i potrafili związać się z inny-
mi państwowościami, obracając ten zwią-
zek na własną korzyść. Upadek i rozbiory 

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Bogdan Jaremin*

Kawa�s

już to rozważał wielokrotnie, Grek o wielkim sercu

z barbarzyńcami jest taki kłopot, że na nich

czekaliśmy, i nie czekaliśmy, w pomieszaniu

nie wiadomo; z drżeniem i ciekawością

czy łudząc się nadzieją, że odnowią naszą gnuśność

wiedząc o nich mało, bo nawet Herodot nie dotarł

do pewności, czy żyją poza granicami Scytii

czy może poza zimną krainą Hyperborejczyków

jakich wyznają bogów i czego pragną najbardziej

kiedy i skąd nadejdą, i czy w ogóle nadejdą

„pełni lęków i podejrzeń, ze zmąconym umysłem…”

spodziewając się nieuniknionego, czekaliśmy

choć nas powszechnie zapewniano, że

„barbarzyńców już tam nie ma”

niestety, gdy zapadła noc mroźna, lutowa

weszli hałaśliwie

z bronią, zwartym szykiem, rzekomo praw broniąc

nam nieznanych
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podróżnik. Był lekarzem okrętowym, biegłym sądowym, naczelnym pisma 
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cyny Morskiej i Tropikalnej w Gdyni.

Wiersz za jego tomem „Drżenie świata”, Wydawnictwo Austeria, Kraków - 
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nie wydarzyły się ze względu na unię pol-
sko-litewską, ale pomimo niej.

Jest to pewna stała o zdumiewającej cią-
głości – „rzadko sami, najchętniej z inny-
mi”. Kiedy suwerennie o tym decydujemy, 
ta matryca zawsze przynosi nam korzyści. 
Polska w Unii to dzieje niebywałego sukce-
su cywilizacyjnego, jaki dokonał się w cią-
gu życia jednego pokolenia. I jeśli to po-
traktować jako przesłankę do przyszłych 
decyzji, to mówi ona, że w naszym położe-
niu geopolitycznym naturalnym stanem 
Polski jest wiązać się z innymi, w danym 
momencie dającymi siłę (jak z Litwą) lub 
cywilizację (jak z UE). Jakiekolwiek w przy-
szłości będą podejmowane decyzje, dobrze 
jest trzymać się tej zasady.

D
ruga przesłanka dotyczy ludzi o po-
dobnych przekonaniach jak moje. 
Przywiązujących wagę do ludzkiej 

wolności, prawa wyboru, ochrony podmio-
towości jednostki i jej praw. Przesłanka dla 
liberalnej inteligencji, mówiąc krótko. Po-
wszechny lament lub mściwa satysfakcja 
z defensywy, w jakiej znajduje się obecnie 
liberalizm wobec fali tzw. populizmów lub 
nowej, coraz bardziej radykalnej i na poły 
religijnej w swojej ekstremalnej etyczności 
lewicy, skłania nas do pytania: czy warto-
ści, jakie legły u jego fundamentów, będą 
coraz silniej kwestionowane, aż w końcu 
znikną? I tu też nie ma jednoznacznej od-
powiedzi.

Liberalizm jest reaktywny w tym sensie, 
że leczy rany, jakie ludzie zadają sobie sa-
mi, jest rodzajem praktyki rządzenia bar-
dziej niż ideologią. Jan Tokarski w „Prze-
glądzie Politycznym”, analizując spory o li-
beralizm, ujął to celnie: „myśl liberalna 
w istocie okazuje się w większym stopniu 
rodzajem wrażliwości niż zbiorem dogma-
tów. Stara się bowiem tak wyważyć rozma-
ite dobra, do których w sposób naturalny 

dążą ludzie, aby w jak najmniejszym stop-
niu kolidowały one ze sobą i jak najłatwiej 
dały się realizować. Nie ma tu nadziei na 
budowę społeczeństwa doskonałego. Nie-
zmiennie żywa jest w liberalizmie nadzie-
ja na częściową poprawę” („Przegląd Poli-
tyczny” nr 177/2023).

Częściowa poprawa to pojęcie funda-
mentalnie sprzeczne z dogmatami sil-
nych tożsamości, religijnych lub nie, chcą-
cych stwarzać ludzi i społeczeństwo zu-
pełnie na nowo według swoich wzorców. 
Dla nich zawsze będziemy wrogami, a wy-
znawcy tych dogmatów naszymi. Podobnie 
jak wrogami liberała powinny być zawsze 
podmioty pozapaństwowe, w imię zysku 
odbierające ludziom wolność i podmioto-
wość, takie jak globalne koncerny techno-
logiczne.

Jeśli tacy liberałowie jak ja, raczej kon-
serwatywni, mają szukać sojuszników, 
to o podobnej wrażliwości jak nasza, mi-
mo różnic pokoleniowych i różnych afi lia-
cji politycznych. Wśród partnerów, którzy 
tak jak my nie dążą do przymusu, państwo-
wego lub nieformalnego, w kształtowaniu 
ludzkich habitatów, nie chcą siłą wymu-
szać zmian społecznych, a raczej przykła-
dami, że można inaczej i lepiej.

W 
tak rozumianej wizji polityki 
można zachować to, co odwiecz-
ne w ludzkich wspólnotach, sza-

nować odruchy społeczne dające ludziom 
poczucie bezpieczeństwa i ciągłości trady-
cji, i równocześnie zmieniać świat, by było 
w nim mniej cierpienia i krzywdy, szukać 
optymalnych narzędzi oddziaływania bez 
gorączki silnych tożsamości – szukać po-
rozumienia między „kolumną” a „palmą”. 
Chcę przez to powiedzieć jedno: wszyscy 
ci, którzy wobec trwającej obecnie Wielkiej 
Zmiany szanują ludzką wolność i nie chcą 
jej ograniczać w imię jakiegoś złudnego 

przyszłego dobra, są i powinni być naszy-
mi sojusznikami.

Uważam, że po okresie, jaki obecnie 
przechodzimy, nastąpi czas, kiedy libera-
lizm z tak pojętą wrażliwością będzie po-
trzebny w Polsce. Wielokrotnie był lekar-
stwem na okrucieństwa historii i okre-
sy chaosu. Wymaga tylko jednej rzeczy 
– odwagi. Ostatecznie, jak pisze Bułhakow 
w zdaniu skierowanym przez diabła do 
Małgorzaty: „Proszę się nigdy i nikogo nie 
bać. To rozsądne”.

Liberałowie powinni być właśnie tak 
rozsądni, jak radzi diabeł. Ostatecznie dla 
naszych nieprzyjaciół i tak nim jesteśmy, 
nieprawdaż? +

*Bartłomiej Sienkiewicz 

• ur. w 1961 r., historyk, publicysta, polityk. 

W 1990 r. współtworzył UOP, a później Ośro-
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Autor m.in. książek „Państwo teoretyczne” 
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NIGDY NIE MASZ DOSYĆ („WEEKENDOWKI”)

71

Autorką wielu haseł jest Dorota Szymborska

4188. 
 
 
 
 

Dacie wiarę? W czwartek, 21 września, 
w telewizji pokazali 4188. odcinek telenoweli 
„Klan”. Widzowie po raz 4188. usłyszeli, że 
„Jak pory roku Vivaldiego zmienia się świa-
tło w Twoich oczach, powiedz mi życie coś 
miłego, nie pędź tak, proszę, daj odpocząć”.

A zaraz następnego dnia, w piątek, „Klan” 
oficjalnie skończył 26 lat. Bowiem to właśnie 
22 września 1997 roku rozpoczęto regularną 
emisję serialu. 

„Pamiętam [pierwszy odcinek], chociaż 
oczywiście bez szczegółów. Na pewno pa-
miętam jego sens, ale poszczególnych ujęć 
czy kolejności scen już nie. To był na tyle 
ważny moment, że z pewnością zawsze już 
będzie gdzieś tam w głowie obecny. Pierw-
sze trzy odcinki były specyficzne. Między in-
nymi dlatego, że wszyscy się dopiero po-
znawaliśmy. Nie mieliśmy w dodatku żad-
nej pewności, że to wszystko będzie konty-
nuowane” – mówił w 2006 roku w wywia-
dzie dla ukazującej się wówczas „Gazety Te-
lewizyjnej” Paweł Karpiński, główny reży-
ser serialu. 

Co było w pierwszym odcinku? Rodzi-
na Lubiczów przygotowywała się do 70. uro-
dzin Marii, seniorki rodu. Poznaliśmy też 
latorośle Marii i Władysława: syna Pawła, 
skłóconą z rodziną córkę Monikę, syna Ry-
szarda czy wreszcie najstarszą z rodzeństwa 
Elżbietę, która pełniła dyżur w rodzinnej ap-
tece Pod Modrzewiem.

Pierwsze trzy odcinki istotnie były spe-
cyficzne. TVP pokazała je pilotażowo 16, 
17 i 18 czerwca 1997 roku, ogłoszono bowiem 
konkurs na polską telenowelę i w szranki 
obok „Klanu” stanęli „Złotopolscy” oraz „Za-
klęta”. To widzowie w specjalnym głosowa-
niu mieli wybrać, co chcą dalej oglądać. Wy-
brali „Klan”, choć „Złotopolscy” zdobyli na 
tyle dużo głosów, że i ten tytuł dostał szansę, 
której efektem było 13 lat emisji oraz 1121 od-
cinków.

Dorobek „Klanu” jest jednak znacznie 
okazalszy, bo jest to zdecydowanie najdłuż-
szy serial polskiej produkcji.  

Dlatego z okazji urodzin szacownego ju-
bilata dzisiejszą „Weekendówkę” poświęca-
my właśnie rodzimym serialom, ewentual-
nie napomykając co nieco o telenowelach 
zagranicznych, ale zadomowionych u nas 
tak, jakby były nasze. 

A o pomoc w układaniu pytań poprosili-
śmy ekspertkę od spraw telewizyjnych, re-
daktorkę „Wyborczej TV” Dorotę Szymbor-
ską. 

Miłego odbioru! +

Andrzej Kulasek,  

andrzej.kulasek@agora.pl

Rozwiązanie  

„Weekendówki”  

nr 70 z 16.09:

Poziomo:  

3) diabeł 5) Kora  
7) Nalepa 11) Zmiana 
13) Belushi  
14) Barańczak 15) Reed 
16) Hooker 17) Rawa 
19) solo 21) Lewis  
22) B.B. King  
23) Dżem 25) Eryk  
26) Nowy Orlean  
30) Gary Moore  
32) Richard 33) Etta 
James 35) Ella  
37) Walker 

Pionowo:  
1) Luizjana 2) Tomasz 
Kot 3) Dan Aykroyd  
4) Bies 6) gitara  
8) Aretha  
9) Myszkowski  
10) Otis Rush  
12) Stevie Vaughan  
17) Robert  
18) wykonanie  
20) Snowy White  
24) Berry 27) Riedel  
28) House 29) delta  
31) Rea 34) muza  
36) Lee

 
HASŁO:  
RAY CHARLES           

TELENOWELE

Hasła Doroty Szymborskiej 
oznaczono inicjałami (DSz). 
Litery w kolorowych polach, 
czytane kolejno rzędami, 
utworzą rozwiązanie.

Poziomo:
2) „Jak … Vivaldiego 
zmienia się światło 
w Twoich oczach”
7) Pyzdra  
dla Kwiczoła
10) imię odtwórczyni roli 
Marty Mostowiak w serialu 
„M jak miłość”
11) nazwisko aktorki 
grającej Kingę Zduńską („M 
jak miłość”)
13) podczas nich dzieje 
się np. „Podróż za jeden 
uśmiech” (DSz)
15) niejednemu aktorowi 
przyniosła ją udana rola 
w telenoweli

16) „Samo Życie” w serialu 
o tym samym tytule
19) Dionizy Złotopolski, … 
rodu
20) jego barwy w tytule 
telenoweli (wpisujemy 
w mianowniku)
21) baaardzo długie seriale, 
np. „Moda na sukces” (DSz)
24) przechodzi go niejedno 
serialowe małżeństwo
26) … Przybylska, 
niezapomniana 
w roli Marylki w serialu 
„Złotopolscy”
28) oprawa plastyczna 
serialu plus kostiumy, 
dekoracje, rekwizyty
29) … oglądalności, 
analizowane  
przez zarządy stacji 
telewizyjnych
30) potocznie o mało 
ważnych rolach (grać …)
31) Stanisława, zagrała 
Janinę Michalak w serialu 
„Samo życie”

34) siostra Dionizego 
Złotopolskiego
35) … Tosiek (rola 
Małgorzaty Teodorskiej 
w „Plebanii”)
36) telenowela,  
której nigdy nie masz dosyć
37) tam policji  
pomaga detektyw 
w sutannie (DSz)
 
Pionowo:
1) nazwisko odtwórczyni 
roli Oli Lubicz („Klan”)
2) reklamowa (za 
chwilę wracamy!)
3) familia
4) jesienią pojawiają się 
w niej nowości, także 
serialowe (DSz)
5) w serialu „Dom”  
nosiła nazwę Złota,  
choć kiedyś dozorca 
Popiołek bał się, że się 
zmieni (DSz) 
6) TVP Seriale

8) ulica,  
na której mieszkają 
bohaterowie serialu 
„Barwy szczęścia”
9) W „Złotopolskich” 
tak miała na imię jedna 
z bohaterek, energiczna 
bizneswoman grana przez 
Ewę Kasprzyk (DSz)
12) … Gabriel, Paweł 
Wawrzecki w serialu 
„Złotopolscy”
14) Krzysztof, zaśpiewał: 
„Powiedz mi, proszę, gdzie 
jest to miejsce, gdzie jest 
ten lepszy świat”
16) kucharz ze 
„Złotopolskich”
17) porcje „W labiryncie”, 
„Na dobre i na złe”, 
„Pierwszej miłości”
18) serial, którego akcja 
toczy się we wsi Tulczyn
20) „To tylko …”, piosenka 
z serialu „Ranczo” 
wykonywana przez Annę 
Jurksztowicz

21) pierwsza pokazywana 

w Polsce nosiła tytuł 

„Niewolnica Isaura” (DSz)

22) kolejne odsłony serialu

23) Hanka …, zginęła 

na skutek wypadku 

samochodowego

25) … epoki, odtworzone 

w serialu historycznym

27) perypetie  

mieszkańców wsi 

Wilkowyje

29) „Na Wspólnej 

znajdziemy to miejsce, 

gdzie miłość, …, nadzieja 

na przyszłość”

32) Nazwisko Kazimierza 

Kaczora z serialu, w którym 

był kanalarzem (DSz)

33) Monika …, rola Izabeli 

Trojanowskiej w „Klanie”

Leszek Rydz

FOT . MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA GAZETA
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