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• Grażyna Kulczyk: Dość historii sztuki 

pisanej przez mężczyzn • Artur Balazs: 

Kaczyński może się opamiętać •  Czy transkobiety 
odbiorą medale ciskobietom •  Dlaczego Włosi 
kochają faszystów •  Fizycy bronią atomu
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Mahsa Amini zbuntowała Iranki
Bo chusta była nieskromna

Czterdzieści trzy lata temu, pod-
czas wywiadu z Orianą Fallaci, 

zdenerwowany pytaniami o dys-
kryminację kobiet ajatollah Cho-
meini powiedział Włoszce, że nie 
musi nosić czadoru, gdyż tradycyjny 
irański strój jest dla porządnych 
kobiet. Fallaci zdarła z głowy chustę, 
nazywając ją głupią, średniowieczną 
szmatą. To samo mówią kobiety, 
które od kilku dni palą hidżaby na 
ulicach irańskich miast. Protesty wy-
buchły 16 września, gdy wypłynęła 
wiadomość o śmierci Mahsy Amini. 
22-latkę zgarnęła z ulicy „policja 
moralności” za to, że niepoprawnie 
nosiła czador. W areszcie miała 
być poddana „edukacji”, nie wyszła 
z niego żywa. Władze mówią, że 
dostała ataku serca. Rodzina – że 
nigdy na nic nie chorowała, świad-
kowie – że była bita w radiowozie. 

„Naprawdę chcecie wiedzieć, jak 
zabito Mahsę Amini?” – pyta na 
Twitterze dziennikarka i aktywist-
ka Masih Alinejad i publikuje fi lm 
z incydentami, gdy młode kobiety 
są szarpane i bite za to, że publicz-
nie ośmieliły się pokazać włosy. 

Bunt Iranek wobec chust oraz po-
wszechnej dyskryminacji kobiet na-
rasta od dawna. Alinejad przypo-
mina 13 odważnych, które publicz-
nie atakowały mułłów: „Jeśli czujesz 
się podniecony widokiem kobiecych 
włosów, to ty masz problem!” – krzy-
czały w twarze duchownych. 

W internecie Iranki umieszcza-
ją fi lmy bez chust z hasztagiem 
#No2Hijab, niektóre nawet – przy 
aplauzie tłumów – obcinają włosy.

Protesty idą jak burza przez kraj, 
któremu reżim od stłumionej zielo-
nej rewolucji 2009 roku stale dokrę-
cał śrubę. Na placach i ulicach lu-
dzie skandują: „Kobieta, życie, wol-
ność”. + Natalia Waloch
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Brazylia
Mój duch opiekuńczy jest w oceanie, a twój?

Luiza Kitalaroxy, 37-letnia wyznawczyni candomblé – afrobrazylijskiej religii łączącej elementy animi-
styczne i chrześcijańskie, przez stulecia zakazanej przez Kościół, która w ostatnich latach stała się w Brazy-
lii główną rywalką katolicyzmu – modli się na plaży Copacabana w Rio de Janeiro przed Marszem Obrony 
Wolności Religijnej. Więcej zdjęć i niezwykłych galerii na Wyborcza.pl/zdjecia
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

Agnieszka 
Kublik

TVP Niekultura

N
ie, nie wolno się łudzić, że wraz z odwołaniem Jacka 
Kurskiego TVP stanie się ciut lepsza, mniej siermiężna, 
mniej kiczowata i mniej tandetna, że znikną szmira 
i gnioty.

Bo też nowy prezes Mateusz Matyszkowicz nie jest wca-
le nowy. Jego nazwisko na zawsze pozostanie związane z kur-
skowszczyną w TVP – wpuszczeniem na główną antenę w pri-
me timie szmiry i taniochy, politycznych nagonek, z jednocze-
snym marginalizowaniem kultury wysokiej i lukrowaniem wła-
dzy. Wszak Matyszkowicz w TVP jest od początku 2018 r., był 
szefem TVP Kultura, TVP 1, wicedyrektorem ds. repertuaru Biu-
ra Programowego.

Jak Kurski z Matyszkowiczem zdewastowali wysoką kulturę, 
wypychając ją do niszowych kanałów i zastępując disco polo? 
Weźmy jeden przykład. 

Gdy w grudniu 2019 r. Tokarczuk w Sztokholmie przedsta-
wiała noblowski odczyt „Czuły narrator”, ekipa „Wiadomości” 
nie poleciała do Szwecji, nie było specjalnego wydania (choć jeśli 

takie wydania mają sens, 
to raczej wtedy, gdy Pol-
ska odbiera Nobla, a nie 
otwiera przekop Mierzei). 
Nie było nawet transmi-
sji – Kurski bezczelnie tłu-
maczył, że telewizja pu-
bliczna „nie miała tech-
nicznych możliwości”. Za-
pewne z powodu braku 

„technicznych możliwości” Tokarczuk nie była ani razu gościem 
„Wiadomości”, nie zaproszono jej nawet do niszowej TVP Kultu-
ra, ponoć oczka w głowie fi lozofa Matyszkowicza.

Co innego Zenon Martyniuk, który za kurskowszczyzny stał 
się pierwszym śpiewakiem narodu. Disco polo w TVP rozgościło 
się niczym muzyka narodowa, stało się codziennością, hałasowa-
ło podczas festiwali, sylwestrów.

Jacek Kurski, dumny, że disco polo „takie artystycznie intere-
sujące, na pewnym poziomie artystycznym, jest obecne w tele-
wizji”, wyprodukował nawet fi lm o Zenku. I pokazał go na głów-
nej antenie, TVP 1, w najlepszym czasie antenowym. Zenek – do 
którego Kurski publicznie zwraca się „ekscelencjo” – reklamu-
je TVP Nauka, pojawia się w głównym wydaniu „Wiadomości”, 
udziela wywiadów stacjom regionalnym, gości w programie 
„Sprawa dla reportera”. Parę dni temu „Wiadomości” o 19.30 do-
niosły, że „w wielu miejscowościach organizowane są dożynki, 
m.in. w Solecznikach, gdzie nie zabraknie TVP Wilno i znanych 
wykonawców z Polski”. Czyli kogo? Zenka z zespołem Akcent! 

Ale nie zapominajmy o Matyszkowiczu. Ten miłośnik kultu-
ry wysokiej, znawca antyku i subtelny fi lozof po wizycie na No-
wogrodzkiej (w jakim trybie szef partii rządzącej wzywa na par-
tyjny dywanik szefa spółki skarbu państwa?) musiał porzucić 
plany jakichkolwiek zmian.

Wyznacznikiem poziomu kultury artystycznej dalej będzie 
Zenek, kultury politycznej – nienawiść do Tuska, a kultury oby-
czaju – nieobecność Tokarczuk.

Przyzwyczailiśmy się, że disco polo wyparło Nobla, Teatr Te-
lewizji i kulturę choćby nieco wyższą z publicznych anten. Przy-
wracanie kultury do telewizji publicznej może się okazać trud-
niejsze niż przywracanie praworządności. +

Andrzej rysuje  

Przywracanie kultury do 

telewizji publicznej może 

się okazać trudniejsze 

niż przywracanie 

praworządności
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Wiadomości z kraju 
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czytaj teraz na
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BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco przez 

cały weekend
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❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp w ten 

       weekend

W poniedziałek w „Wyborczej”
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O biedzie emerytów pisze Renata Radłowska

JESTEŚMY GŁODNI

Duży Format

Głodna Polska

Ekonomia+

Kogo 
lubią 
pieniądze?

Bieda nie wybiera 
konkretnych roczni-
ków. Nie każdy 
ubogi to emeryt. 
Wszyscy jednak nie 
mają już z czego 
oszczędzać. Ubodzy 
często nie mają co 
jeść. Większość 
pieniędzy idzie 
na lekarstwa i ra-
chunki.

Prywatni wierzyciele 
twierdzą, że syndyk 
prowadzący upadłość 
SKOK Wołomin działa 
na ich szkodę. 
O czyje interesy dba 
zatem przede wszyst-
kim? To sprawdza 
Małgorzata Kolińska-
-Dąbrowska.

MIEJSCE W EUROPIE

zajmujemy pod względem 

dostępu do antykoncepcji. 

Przed nami są Rosja i Biało-

ruś.  Więcej ► Wyborcza.

pl/TylkoZdrowie

46.

Bez 
zabezpieczenia
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Lewica zgłosiła projekt ustawy pod ha-
słem: „Bezpłatny posiłek w szkole dla 
każdego dziecka”. Agnieszka Dzie-
mianowicz-Bąk stwierdziła, że oko-
ło 900 tys. dzieci żyje w ubóstwie. Czę-
sto rozpoczynają lekcje z pustym żo-
łądkiem. „Tak nie da się funkcjonować. 
Tak nie da się rozwijać” – mówiła. 

Koszt projektu jest szacowany na 
6 mld zł. – To w skali całej gospodar-
ki niewiele, 0,2 proc. polskiego PKB 
– przekonuje ekspert Lewicy Dariusz 
Standerski. Dla porównania, Pałac Sa-
ski, który PiS chce odbudować w War-
szawie, ma kosztować 3 mld, TVP rocz-
nie dostaje 2 mld, 2 mld wyrzucono na 
budowę niepotrzebnego bloku w elek-
trowni w Ostrołęce. PiS stworzył dzie-
siątki agend rządowych tylko po to, aby 
działacze dostawali posady za kilka-
dziesiąt tysięcy. Listę bezsensownych 
wydatków można mnożyć. 

A jak wygląda dożywianie dzieci? 
Nie jest tak, że państwo zostawia nieza-
możne rodziny samym sobie. Darmo-
we obiady przewiduje program „Posi-
łek w szkole i w domu” zaplanowany na 
lata 2019-23. Samorządy dostają pienią-
dze na jego realizację. Korzystają z nie-
go rodziny spełniające kryterium do-
chodowe – 150 proc. dochodu upraw-
niającego do świadczeń z pomocy spo-
łecznej, czyli 900 zł na członka rodziny.

Teoretycznie, jeśli dziecko nie speł-
nia kryteriów dochodowych, a jego sy-
tuacja rodzinna jest na tyle trudna, że 
obiad w szkole to jedyny ciepły posi-
łek w ciągu dnia, dyrektor szkoły może 

poinformować o tym ośrodek pomocy 
społecznej. I nie potrzeba do tego decy-
zji administracyjnej czy badania sytu-
acji rodzinnej i finansowej dziecka.

Ponadto od 1 września podstawówki 
mają ustawowy obowiązek zapewnie-
nia gorącego posiłku. Korzystanie zeń 
będzie dobrowolne i odpłatne. Wcze-
śniej szkoła mogła zorganizować sto-
łówkę, ale nie miała takiego obowiązku.

Czy wobec tego propozycja Lewicy 
jest bez sensu? Dlaczego państwo z na-
szych podatków ma dofinansowywać 
posiłki dla dzieci z zamożnych rodzin? 
Może lepiej wydać te pieniądze tylko na 
niezamożnych?

Oddajmy głos Joannie Tyrowicz, 
ekonomistce, która decyzją Senatu wła-
śnie znalazła się w Radzie Polityki Pie-
niężnej, ale wcześniej badała dożywia-
nie dzieci w szkołach. I stała się zwolen-
niczką rozwiązania „ciepły posiłek za 
darmo dla każdego dziecka w szkole”, 
z naciskiem na „ciepły”.

Czy faktycznie tak wiele dzieci jest 
głodnych? Nie da się tego oszacować, 
ale nie o to chodzi. Tyrowicz zwraca 
uwagę, aby nie mówić o dzieciach głod-
nych, tylko niedożywionych lub takich, 
które źle się odżywiają. 

„Każdego dnia kilka tysięcy dzie-
ci jest przynajmniej przez pół godziny 
głodne. Nie mówmy o głodzie, ale o nie-
dożywieniu, definiowanym jako stan 
chronicznego niedoboru wartości od-
żywczych potrzebnych do prawidłowe-
go rozwoju” – zauważa ekonomistka 
i podnosi, że decyzję o dożywianiu czę-
sto przyznaje się tylko dwa razy w ro-
ku, co uniemożliwia pomoc dzieciom, 
u których problem pojawił się w trakcie 
semestru. A dyrektor szkoły może nie 
zauważyć, że ktoś potrzebuje wsparcia. 

Nie ma wątpliwości, że dzieci nie-
dożywione lub takie, które się źle od-
żywiają, np. zamiast pełnego posił-
ku w środku dnia jedzą tylko bułkę lub 
słodkiego batona, mają o wiele mniej-
sze szanse rozwojowe. Chodzi i o roz-

wój intelektualny, i fizyczny. Dlatego 
problem rodzin, których system nie 
wyłapuje, jest poważny. 

Zawsze uważałam, że polityka so-
cjalna powinna być inwestycją w kapi-
tał społeczny i edukacyjny. Pieniądze 
podatników powinny wspierać polity-
kę prorodzinną: darmowe przedszkola, 
żłobki, świetlice, finansowanie wyjaz-
dów szkolnych czy podręczników, orga-
nizację tanich kolonii, by dzieci nie sie-
działy w wakacje same w domu. Za cza-
sów PO-PSL takich inwestycji było spo-
ro. To dobrze wydane pieniądze. 

Do tej kategorii zaliczam ciepły po-
siłek dla każdego dziecka w szkole pod-
stawowej. Jedyna rozmowa, jaką kie-
dyś odbyłam z byłą minister pracy Elż-
bietą Rafalską w rządzie PiS, dotyczyła 
właśnie tego pomysłu. Wahała się, ale 
w końcu uznała, że 500+ wystarczy. 

Myliła się. Dożywienie dzieci to in-
westycja. Poparłabym projekt Lewicy, 
bo potrzebujemy systemu, w którym 
w szkole podstawowej o określonej go-
dzinie wszystkie dzieci po prostu idą na 
obiad, a prowadzi je nauczyciel. A że 
skorzystają zamożni? Nie wszyscy. Ci, 
którzy posyłają dzieci do szkół niepu-
blicznych, nie będą objęci programem. 

To ma być punkt harmonogramu, 
bez roztrząsania, czy jakiś rodzic zapła-
cił, czy nie, również dlatego, że w przy-
padku szkolnych obiadów dochodzi 
problem stygmatyzowania biedniej-

szych dzieci: dziś trzeba pójść i popro-
sić o darmowy posiłek, a w środowi-
skach lokalnych zazwyczaj wiadomo, 
kto o co wystąpił. Niektóre dzieci mo-
gą spotkać się z przykrymi reakcjami 
otoczenia. No i co, jeśli rodzice są nie-
zaradni, zapomną o złożeniu wniosku, 
a dziecko się wstydzi i zrobi wszystko, 
aby nikt się nie zorientował, jak się rze-
czy mają naprawdę.

Jeśli wszystkie dzieci dostają obiad, 
problem znika. I tu powszechne wspar-
cie ma o wiele większy sens niż w przy-
padku 500+. Bo wiadomo, na co wyda-
jemy pieniądze, natomiast transfer go-
tówki do kieszeni rodziców takiej pew-
ności nie daje – choć zakładamy, że 
w przygniatającej większości przypad-
ków zostaje wydana na potrzeby dzieci.

Mamy sytuację paradoksalną: tam, 
gdzie zagrożenie stygmatyzowaniem 
ubogich dzieci jest większe, trzymamy 
próg dochodowy, a tam, gdzie to zagro-
żenie jest zdecydowanie mniejsze, jak 
przy 500+, progu dochodowego nie ma. 

To nie znaczy, że upieram się przy 
progu dochodowym dla 500+. Koszt or-
ganizacji systemu, który wyklucza naj-
bogatszych z tego zasiłku, byłby po-
równywalny z zyskiem wynikającym 
z ograniczenia programu. No i skoro 
państwo podjęło takie zobowiązanie 
wobec wszystkich obywateli, to następ-
cy rządu PiS powinni je honorować, co 
zresztą zapowiadają.

Ale gdyby ktoś dał mi wybór: wa-
loryzować 500+, które błyskawicznie 
traci na wartości, czy też wydać te pie-
niądze na powszechny system żywie-
nia dzieci w szkole, wybieram żywie-
nie. Cała opozycja powinna przyjąć ten 
postulat i wprowadzić w życie, gdy wy-
gra wybory. 

Grunt przygotowała ta władza: 
szkoły od tego roku muszą mieć sto-
łówki. Następny etap i wyzwanie to ja-
kość tych posiłków, aby dzieci miały na 
nie ochotę. +
Dominika Wielowieyska
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Posiłek w szkole dla każdego 

dziecka ma kosztować 6 mld. 

Na Pałac Saski PiS chce wydać 

3 mld, TVP kosztuje 2 mld,  

2 mld poszły na niepotrzebny 

blok w elektrowni w Ostrołęce

Niedziela
Polska potęga żużlowa 

1 
Jest taka dyscyplina sportu, 

w której polska liga jest  

najsilniejsza na świecie.  

To żużel. W niedzielę poznamy 

nowego mistrza Polski, wyłoni go 

drugi mecz finałowy między Moto-

rem Lublin a Stalą Gorzów. Finał ma 

dodatkowy smaczek – w niedzielę 

ostatni raz plastron Stali założy 

trzykrotny mistrz świata Bartosz 

Zmarzlik. W nowym sezonie 27-letni 

żużlowiec, najwybitniejszy w dzie-

jach polskiego speedwaya, będzie 

jeździł w barwach... Motoru. 

Środa
Czy przesuną wybory

2 
Podczas posiedzenia Sejmu, 

które rozpocznie się 28 wrze-

śnia, posłowie mogą zająć się 

ustawą przesuwającą wybory 

samorządowe na kwiecień 2024 r. 

Bez tego dojdzie do kumulacji wybo-

rów – samorządowych i parlamen-

tarnych – jesienią 2023. „Wyborcy 

w tak krótkim okresie mogliby być 

narażeni na chaos informacyjny” 

– uzasadnia PiS. Zdaniem opozycji 

łatwiej byłoby skrócić kadencję 

Sejmu. – PiS odwleka porażkę  

– komentuje Borys Budka z PO.  

Top 2 wybrane z tygodnia
Najważniejsze wydarzenia 

FOT. ROMAN BOSIACKI, SŁAWOMIR KAMIŃSKI/ AGENCJA WYBORCZA.PL

Stać nas, żeby je nakarmić

Ciepły posiłek daje godność
Darmowe obiady w szkole dla każdego? Cała opozycja powinna przyjąć ten postulat

Wykres tygodnia
Wyfruwają z gniazda coraz później

Polacy jeszcze nigdy nie wyprowadzali się z domu w tak późnym wieku. Gonimy Włochów, których przywią-
zanie do mieszkania z rodzicami obrosło już legendą. Decyzji o opuszczeniu rodzinnego gniazda nie ułatwia 
sytuacja na rynku najmu – wybór mieszkań jest mniejszy, a ceny rosną. Więcej na ten temat ► BIQdata.pl 

Irlandia
27,9

Francja
23,6

Luksemburg
26,8

Szwecja
19

Niemcy
23,6

Finlandia
21,2

Rumunia
28

Węgry
27,3

Austria
25,3
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25,9

Litwa
25,2
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Estonia
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Średnia dla całej Unii Europejskiej to 26,5 roku
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Serial w sprawie podróży Franciszka do Ukrainy do-
biegł końca. Nad Dniepr papież nie pojedzie, a kropkę 
nad „i” postawiła jego wypowiedź z 24 sierpnia o Da-
rii Dugin. Zabitą w niejasnych okolicznościach rosyj-
ską propagandystkę uznał za „niewinną ofi arę woj-
ny”. Do ukraińskiego MSZ wezwano nuncjusza w Ki-
jowie, co było krokiem bezprecedensowym i trud-
nym, bo nuncjusz nie opuścił Kijowa 24 lutego, czym 
sobie zaskarbił wdzięczność Ukraińców.

Dmytro Kułeba, szef MSZ, stwierdził: „Powiem 
szczerze, że ukraińskie serce pęka, słysząc słowa pa-
pieża. To było niesprawiedliwe”.

Ukraińskie media i internet zalała jeszcze potęż-
niejsza fala krytyki Franciszka. Nawet powściągliwy 
w ocenach prof. Myrosław Marynowycz, prorektor 
Ukraińskiego Uniwersytetu Katolickiego we Lwowie 
(w czerwcu spotkał się z Franciszkiem), stwierdził: 
„Papież nie jest wrogiem Ukrainy, ale po prostu znaj-
duje się »w krzywym zwierciadle medialnym». Ojciec 
Święty osobiście i ogólnie Kuria Rzymska winni po-
ważnie zrewidować wszystkie aspekty swego »zapa-
trzenia się na Moskwę«”.  

Kuria zareagowała – w codziennym biuletynie 
prasowym Stolicy Apostolskiej 30 sierpnia ukazał się 
komunikat z wyjaśnieniem, że wystąpienia Francisz-
ka w sprawie wojny w Ukrainie nie są stanowiskiem 
politycznym i że to Rosja jest inicjatorem „moralnie 
niesprawiedliwej, niedopuszczalnej, barbarzyńskiej, 
bezsensownej, odrażającej i świętokradczej” wojny.

Wiele to nie pomoże, bo krytyka postawy papie-
ża i kurii rzymskiej jest powszechna nie tylko w Ukra-
inie i Polsce. A fakt, że dotąd nie znalazł sposobności 
do odwiedzenia kraju, w którym od ponad ośmiu lat 
trwa wojna, zdumiewa nie tylko katolików.

BĘDĘ CI TOWARZYSZYŁ, 
A TY WALCZ

W większości analiz i komentarzy postępowania 
Franciszka przeważa podejście „infantylne”. Jor-
ge Bergoglio pochodzi z Ameryki Łacińskiej, więc 
problemy Europy (a w szczególności jej wschod-
niej części) są mu obce. Dla niego USA to państwo 
kolonialne, w sercu ma ciepłe wspomnienie o teo-
logii wyzwolenia, co przekłada się na wyrozumia-
łość wobec ZSRR i Rosji. Jest z gruntu pacyfi stą, 
więc boleje nad każdą ofi arą wojny. Słowem, opo-
wieści w stylu „paku-kaku”, uprawdopodobnione 
przez wiek i stan zdrowia pontyfi ka oraz związane 
z tym ograniczenia.

Były arcybiskup Buenos Aires, jezuita i kardynał, 
nie zasługuje na takie traktowanie. Jest dobrze wy-
kształcony, zna blisko 10 języków, studiował w Eu-
ropie, choć źle się w niej czuł i czuje. Pamięcią sięga 
czasów Soboru Watykańskiego i ogromnych nadziei 
z nim związanych, w szczególności wśród członków 
Towarzystwa Jezusowego. Nie należał do admira-
torów charyzmatycznego o. Pedro Arrupe, genera-
ła zakonu (1965-83), lecz w pełni utożsamił się z jego 
„opcją na rzecz ubogich” („wiary i sprawiedliwości”) 
w działalności Towarzystwa. To z niej w dużym stop-
niu wyrosła teologia wyzwolenia.

Bergoglio przeżył liczne zawirowania politycz-
ne w rodzinnym kraju oraz zmiany reżimów w Ame-
ryce Południowej i świecie. W czasach junty wojsko-
wej (1976-83) był prowincjałem jezuitów, pomagał 
prześladowanym, lecz według krytyków zachował się 
oportunistycznie, nie osądzając junty wprost. Obser-
wował zakończenie zimnej wojny i upadek komuni-
zmu w Europie, był już kardynałem, gdy Jan Paweł 
II sprzeciwiał się inwazji USA i sojuszników na Irak 
w 2003 r.

Swoistym podsumowaniem jego doświadczeń jest 
książka – zapis rozmów z rabinem Abrahamem Skór-
ką z Buenos Aires (polskie wydanie: „Kardynał Jor-
ge Bergoglio. Rabin Abraham Skórka. W niebie i na 
ziemi”, 2013). Lektura podstawowa dla zrozumienia 
ewolucji poglądów Argentyńczyka.

W rozdziale o komunizmie i kapitalizmie Bergo-
glio stwierdził: „Zabijać w imię Boga to odideologizo-
wać doświadczenie religijne. Kiedy tak się dzieje, po-
jawia się politykierstwo i ubóstwianie władzy w imię 
Boga. Ludzie, którzy się tego dopuszczali, sami siebie 
wynosili do godności Boga. W XX wieku wyniszczyli 
całe narody, ponieważ uważali się za Boga. Turcy po-
stąpili tak wobec Ormian, stalinowscy komuniści wo-
bec Ukraińców, naziści wobec Żydów”.

Narody te – wyjaśnił – prześladowane i ekstermi-
nowane, „walczyły na ogół o swoje wyzwolenie. Może 
tylko niektórzy nie czuli dość sił i powierzali się Bogu, 
nie robiąc tego, co należało. Doktryna katolicka mó-
wi, że sprawy ludzkie mają swoją autonomię, że dał 
je Bóg, ale człowiek nie może pod pretekstem oczeki-
wania raju wymawiać się od wysiłku. Musi walczyć 

o postęp w każdym sensie: moralnym, naukowym, 
edukacyjnym, zawodowym”.

Swoje sądy zilustrował historią biblijną: „Naród 
żydowski nie oczekiwał biernie wyzwolenia z Egip-
tu. Pozwolił się prowadzić Panu z mocą, wśród walki. 
Tylko czasem, w sytuacji kiedy lud powinien był wal-
czyć, Bóg go zwalnia z tego wysiłku, aby okazać swo-
ją wielkość. Zazwyczaj jednak mówi: Będę ci towa-
rzyszył, a ty walcz. Tak zachowywał się Mojżesz, trzy-
mając ręce wzniesione w błaganiu, podczas gdy lud 
się bił”.

Mocne i jednoznaczne, bez śladu „wrodzonego pa-
cyfi zmu” papieża.

NALEŻY SIĘ BIĆ O WOLNOŚĆ I NIE 
CZEKAĆ NA BOGA

Pogląd, że wyniszczanie narodów w XX wieku było 
efektem wyniesienia się sprawców do godności Boga, 
został gruntownie przepracowany przez teologów i fi -
lozofów. Podobnie jak to, że rzeczywistość ludzka ma 
swoją autonomię, zaś narody mają prawo i obowią-
zek walki, gdy chodzi o ich wyzwolenie. Stwierdzenia 
argentyńskiego kardynała idą dalej niż dopuszczo-
ne przez Kościół użycie broni jedynie dla obrony ko-
niecznej (Kodeks kanonów).

Bergoglio przywołuje czasy Mojżesza i Starego Te-
stamentu bez zastrzeżenia, że jego zasady zniosła Do-
bra Nowina Jezusa z Nazaretu, z jej imperatywem 
miłości bliźniego, przebaczania i nadstawiania dru-
giego policzka. Kardynał po prostu stwierdza, że jak 
trzeba walczyć o wyzwolenie, to należy się bić i nie 
czekać na interwencję Boga.  

Bergoglio zna historię ludobójstw XX wieku, 
w tym dokonanego na Ukraińcach. I trudno, by nie 
miał, skoro jako nastolatek służył do mszy o. Stepa-
nowi Czmilowi SDB – ukraińskiemu kapłanowi gre-
kokatolickiemu, dziś kandydatowi na ołtarze. Wie 

też, że za zbrodnię odpowiada Stalin – czczony w Ro-
sji rządzonej przez Putina i patriarchę Cyryla. Ale śla-
dów tej wiedzy próżno szukać w encyklice „Fratel-
li tutti” (2020), gdzie w ogóle nie wymieniono zbrod-
ni komunistycznych pośród innych masowych prze-
stępstw minionego stulecia.

Bergoglio miał sprecyzowane poglądy o relacjach 
religii i polityki oraz takich pojęciach jak kraj, na-
ród i ojczyzna. Według niego wszyscy jesteśmy „zwie-
rzętami politycznymi”, a „głoszenie wartości ludz-
kich, religijnych ma wydźwięk polityczny”. To polity-
ka przez duże P, bo od polityki przez małe p są polity-
cy. Ich pierwszym obowiązkiem jest bycie strażnika-
mi „suwerenności narodu, ojczyzny”, drugim – pro-
wadzenie dialogu z innymi politykami.

Dla kardynała z Buenos Aires kraj ma „wymiar 
geografi czny”, zaś naród to „normy konstytucyjne czy 
aspekt prawno-sądowy, umożliwiający funkcjono-
wanie społeczeństwa”. Ojczyzna zaś to „dziedzictwo 
ojców, wszystko, co otrzymaliśmy od jej założycie-
li – przekazane nam wartości, których mamy strzec”. 
Politycy są odpowiedzialni za zachowanie ojczyzny, 

WIELKA  GRA

Bronienie się jest nie tylko zgodne 

z prawem, ale także jest wyrazem 

miłości do kraju. 

Kto nie broni, 

ten nie broni czegoś, nie kocha tego, 

natomiast kto broni, ten kocha

FRANCISZEK

16 września w Kazachstanie

JEZUITY
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bo „teokracje nigdy się nie sprawdziły. Bóg powierza 
pieczy człowieka rozwój kraju, ojczyzny, narodu. Re-
ligia wskazuje ścieżki etyczno-moralne, otwiera dro-
gę do transcendencji”.

Powiedziane jasno, że bardziej nie można. Kościół 
nie jest oderwany od polityki, choć religia nie powin-
na aspirować do tworzenia teokracji. Naród nie jest 
budowany na fundamentach etnicznych, zaś ojczy-
zna to wartości przekazane przez przodków/ojców. 
I tych mamy strzec, podobnie jak suwerenności naro-
du i państwa. Religia w tym pomaga.

Franciszek przypomniał sobie o tych argumentach 
w drodze powrotnej z Kazachstanu (16 września), 
gdzie uczestniczył z VII Kongresie Przywódców Reli-
gii Światowych i Tradycyjnych: „Bronienie się jest nie 
tylko zgodne z prawem, ale także jest wyrazem miło-
ści do kraju. Kto nie broni, ten nie broni czegoś, nie 
kocha tego, natomiast kto broni, ten kocha”.

Stałoby się najlepiej, gdyby papież Franciszek za-
prosił kardynała Bergoglio i z nim porozmawiał. 
Wówczas być może udałoby się uniknąć manowców, 
na jakie papieskie nauczanie zawędrowało w spra-
wach doktrynalnych, duszpasterskich, moralnych 
i politycznych. Papież nie ma daleko, bo obaj miesz-
kają w Domu św. Marty w Watykanie, na dodatek 
w tym samym apartamencie.

JEZUICI STAWIAJĄ  
NA CHINY

W lipcu 2013 r. Franciszek wyznał: „Czuję się jezuitą 
i myślę jak jezuita”. Podczas każdej podróży zawsze 
spotyka się z miejscowymi współbraćmi, zaś mie-
sięcznik jezuitów „La Civiltà Cattolica” uznał za „pi-
smo swoiste, jedyne”. Powierzył mu zadanie przeno-
szenia, wyjaśniania i rozpowszechniania swej myśli 
i chce, żeby „było interpretatorem, we właściwy spo-
sób, geopolityki pontyfikatu”.

Tylko że ten interpretator okazuje się gorli-
wy, posłuszny, bezkrytyczny i stąd mało przydat-
ny. W dodatku jezuici nie przygotowali się do woj-
ny w Ukrainie, a właściwie nawet jej nie zauważy-
li. Uznali bowiem, że wydarzenia w tym kraju na-
leżą do problemów Europy – terenu z przeszłości 
Kościoła i polityki światowej. I że wydarzenia nad 
Dnieprem są funkcją relacji Kościoła katolickie-
go z Cerkwią rosyjską oraz państwem rosyjskim. 
A w planie globalnym stanowią niewiele znaczą-
cy epizod w konfrontacji amerykańsko-chińskiej, 
w której Kościół powinien odegrać rolę „tego trze-
ciego”.

W ramach przygotowań do Roku Ignacjańskiego 
(lipiec 2021 – lipiec 2022) ukazało się polskie wydanie 
książki Giovanniego La Belli „Jezuici od Vaticanum 
II do papieża Franciszka”). Z włoskiego przełożył ją 
oraz wstępem i posłowiem opatrzył nieżyjący o. An-
drzej Koprowski SJ – w latach 2004-14 dyrektor pro-
gramowy Radia Watykańskiego.

Przygotowując się do pielgrzymki do Sri Lanki i na 
Filipiny (styczeń 2015), dziennikarze RW spotkali się 
z „najlepszym politologiem włoskim”. Zauważył on, 
że „Europa nie liczy się w już w geopolityce. Kryzys 
demograficzny i kulturowy wyłącza ją »z gry«”. Liczy 
się ostra konkurencja między Stanami Zjednoczony-
mi (potęga militarna) i Chinami (wzrastająca potęga 
ekonomiczna). Rywalizacja toczy się o kontrolę mórz 
i oceanów, a jej polem jest również Azja. „To powo-
duje, że tam właśnie może wybuchnąć wojna na ska-
lę światową”.

Od czasu podróży Franciszka do Korei (sier-
pień 2014) – argumentował – „politycy i politologo-
wie stawiają sobie pytanie, czy nie nabiera znacze-
nia trzeci czynnik – chrześcijaństwo jako punkt od-
niesienia kulturowy całej Azji”. I to czas pokaże, jak 
wielkie skutki miała pierwsza wizyta Franciszka. 
„Przerwałem mu – relacjonuje o. Koprowski – pyta-
jąc, czy nie przesadza. Jan Paweł II był w Azji dwa-

dzieścia razy, Franciszek jedzie po raz drugi, a od 
razu mówi się o »przełomie«”.

W odpowiedzi usłyszał, że „podróże Jana Paw-
ła II były bardzo ważne dla poszczególnych krajów, 
przygotowywały grunt. Ale przez te kilkadziesiąt lat 
w Azji zaszły ogromne zmiany: rozsypała się, histo-
rycznie ważna dla spoistości społeczeństw, rola re-
ligii. Nie „chrześcijaństwa”, ale tradycyjnych religii 
azjatyckich. Religia jako punkt odniesienia, jako spo-
iwo kulturowe dla wspólnoty państw jest niezbędna. 
Zainteresowanie treściami wizyty sprawia, że stawia-
my sobie pytanie, czy chrześcijaństwo nie będzie trze-
cim, kulturowym punktem odniesienia dla Azji, tak 
jak Ameryka militarnym, a Chiny – ekonomicznym”.

Perspektywa zapierająca dech w piersiach, któ-
rej Franciszek z pomocą współbraci starają się wyjść 
naprzeciw. W stylu nieustannego „przełomu”, czyli 
działania szybkiego, by na efekty nie trzeba było cze-
kać przez dziesięciolecia. Bo też czasu nie ma zbyt 
wiele – Bergoglio został papieżem w wieku 77 lat, 
Karol Wojtyła – 58. Stąd niecierpliwość Francisz-
ka, jego apodyktyczność i dążenie do osiągania wiel-
kich celów bez oglądania się na rzeczy z pozoru ma-
ło istotne.

BERGOGLIO NIE KIERUJE SIĘ 
RESENTYMENTAMI

W 2018 r. Stolica Apostolska i ChRL zawarły tymcza-
sowe porozumienie o sposobie nominacji biskupów 
jako wstęp do unormowania sytuacji Kościoła w Chi-
nach, podzielonego na wspólnotę podziemną i pod-
porządkowaną władzom. Do dziś nie ujawniono tre-
ści dokumentu, trwają przygotowania do jego prze-
dłużenia o kolejne dwa lata. Termin mija w paździer-
niku, dwa tygodnie temu chińskie MSZ oświadczyło, 
że nie widzi przeszkód.

Dyplomacja watykańska liczyła na spotkanie pa-
pieża z Xi Jinpingiem w Kazachstanie; chiński przy-
wódca gościł tam w tym samym czasie co papież. Nie 
udało się.

W 2014 r. papież przelatywał nad terytorium ChRL 
i przekazał zwyczajowe pozdrowienia dla Xi Jinpin-
ga. Dwa lata później, w wywiadzie dla „Asia Times”, 
wspominał: „Przyznaję, że wzruszyłem się wtedy bar-
dzo, a to nie zdarza mi się często. Byłem poruszo-
ny lotem nad taką kulturą i taką mądrością”. I do-
dał: „Studiowałem życie Matteo Ricciego [1552-1610, 
jezuita, misjonarz w Chinach] i zobaczyłem, że ten 
człowiek czuł to, co czułem ja: podziw. Zrozumia-
łem, w jaki sposób był w stanie prowadzić dialog z tą 
wielką kulturą, obdarzoną starożytną mądrością. Był 
w stanie spotkać ją”. Słowa „spotkać ją” podkreślono 
w tekście.

O. Antonio Spadaro, redaktor naczelny „La Civiltà 
Cattolica”, wyjaśnił w artykule „Porozumienie między 
Chinami a Stolicą Apostolską”, że umowa jest „rady-
kalnie i zasadniczo pastoralna”, stanowiąc jednocze-
śnie „przesłanie nadziei w świecie, w którym domi-
nują konflikt i strach”. Papież zaproponował „cywili-
zację spotkania” jako alternatywę dla „barbarzyństwa 
niezgody”, bo „świat zachodni, świat wschodni i Chi-
ny mają zdolność utrzymywania równowagi poko-
ju i siłę, aby to zrobić”. Równowaga nie może być jed-
nak wynikiem kompromisu i dzielenia – jak w mode-
lu jałtańskim.

Porozumienie Pekinu i Watykanu – argumento-
wał o. Spadaro – „krzyżuje się z międzynarodowy-
mi scenariuszami, związanymi ze szczególną rolą 
przyjętą przez Chiny”. Ale postawa Franciszka „mo-
że mieć znaczący wpływ na dynamikę geopolityczną, 
w nadziei, że katastrofalne wizje, których wielokrot-
nie się lękano, nie urzeczywistnią się”. I dodał, że po-
rozumienie zostało podpisane „w nieposłuszeństwie 
wobec tych, którzy chcieli, by Stolica Apostolska 
podlegała porządkom mocarstw zachodnich”.

KA  GRA 
Franciszek  

nie jest ani głupi,  

ani naiwny,  

ani niedoinformowany

„Stawiamy sobie pytanie,  

czy chrześcijaństwo nie będzie 

trzecim, kulturowym punktem 

odniesienia dla Azji,  

tak jak Ameryka militarnym,  

a Chiny – ekonomicznym”.  

Dlatego Franciszka nie obchodzi 

Ukraina
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Chiński Kościół – wyjaśniał dalej – „jest 
powołany do bycia w pełni katolickim 
i w pełni chińskim w taki sposób, aby inkul-
turować swoją naukę i wartości Ewangelii. 
Przyjmowanie cech chińskich oznacza wej-
ście w głąb procesu inkulturacji”. Problem 
zilustrował, odwołując się do czasów Ce-
sarstwa Rzymskiego, gdy chrześcijaństwo 
przyjęło misję powszechną, opierając ją na 
kulturze greckiej. Co prawda władze ko-
munistyczne dążą do „sinizacji” religii, lecz 
– uspokaja jezuita – nie sprecyzowały, o co 
konkretnie chodzi.

Miotanie się Franciszka pomiędzy Scy-
llą obowiązku współczucia czy wsparcia 
dla Ukraińców a Charybdą chęci wykaza-
nia, że Kościół nie „podlega” Zachodowi, ma 
więc źródło w „opcji na Chiny i Azję”. Pa-
pież antyamerykanizmu nie „wyssał z mle-
kiem matki”, bo Bergoglio nie kieruje się ta-
kimi resentymentami. Demonstrowanie dy-
stansu czy niechęci do kolonialnego Zacho-
du jest dla niego kluczem do „spotkania się” 
z Chinami i Rosją – wielkimi cywilizacjami 
i kulturami. Z Chinami bardziej niż Rosją, 
bo w geopolityce XXI w. to one liczą się na-
prawdę.

NAJWIĘCEJ JEZUITÓW 
POCHODZI Z AZJI

Kard. Pietro Parolin, sekretarz stanu Stoli-
cy Apostolskiej i najbliższy współpracownik 
Franciszka, wyjaśnił („Limes”, 15 sierpnia): 
„Kościół idzie za przykładem swego Pana: 
wierzy w pokój, działa na rzecz pokoju, wal-
czy o pokój, daje świadectwo pokoju i sta-
ra się go budować. W tym sensie jest on pa-
cyfi styczny”. Powtórzył, że papież chce poje-
chać do Kijowa, aby „przynieść pocieszenie 
i nadzieję ludziom dotkniętym wojną”. Roz-
waża też podróż do Moskwy, „jeśli pojawią 
się warunki, które naprawdę sprzyjają po-
kojowi” i będą służyć negocjacjom.

Odmieniając przez przypadki słowo „po-
kój”, Watykan stara się ukryć, że radykal-
ne „spacyfi kowanie” Kościoła jest niezbędne 
dla powodzenia misji „inkulturacji” w Chi-
nach i odegrania roli „tego trzeciego” w ca-
łej Azji. Zgodnie ze schematem: neokolo-
nialny Zachód kontra reszta świata, a my 
pośrodku. Ze złożeniem przyrzeczenia, że 
raz na zawsze skończyliśmy z własnym ko-
lonializmem i szczerze się „inkulturujemy”. 
A czego dowodem ma być nauczanie Fran-
ciszka o powszechnym braterstwie ludzi.

Dla Kościoła Franciszka Europa to prze-
szłość – na trwałe i bez szansy na odwróce-
nie tego procesu. Mało w tym emocji, uprze-
dzeń, dużo pragmatyzmu, bo liczby nie kła-
mią: w 2014 r. ponad 60 proc. nowicjuszy 
i scholastyków Towarzystwa Jezusowego 
pochodziło z Azji i Afryki, zaś prowincja in-
dyjska TJ jest najliczniejsza w świecie (4 tys. 
członków na ponad 16,5 tys. jezuitów ogó-
łem). Już Jan Paweł II mówił, że przyszłość 
Kościoła kształtuje się w Azji i Afryce. Je-
zuita Franciszek wraz ze współbraćmi wy-
ciągnęli z tego ostateczne wnioski.

Ale dla chrześcijan słowo „pokój” nie po-
winno być kojarzone wyłącznie z negocja-
cjami. W Kościołach wschodnich podczas 
każdej liturgii kapłan kilka razy zwraca się 
do wiernych z wezwaniem „Pokój wszyst-
kim”. Wierni odpowiadają: „I duchowi two-
jemu”. To przywołanie słów Jezusa, który po 
zmartwychwstaniu przybył do apostołów 
i uczniów zamkniętych w Wieczerniku, po-
zdrawiając ich słowami „Pokój wam!”.

Było w tym pocieszenie zalęknionych, 
lecz przede wszystkim osobiste świadectwo 
o Zmartwychwstaniu i Odkupieniu. I choć 
wiara nie domaga się dowodów, to jednak 
Chrystus pozwolił, żeby apostoł Tomasz 
włożył palce do Jego ran. Aby tym mocniej 
wybrzmiała prawda o wydarzeniach Wiel-
kiego Piątku i Wielkiej Nocy. Bez warunko-
wania jej negocjacjami z Imperium Rzym-
skim.

Od ponad ośmiu lat papież Franciszek 
odmawia ukraińskim katolikom spotka-
nia w ich kraju, by mogli usłyszeć od niego 
„Pokój wam!”. I przeżyć nauczanie Ewange-
lii w czasach wielkiej próby, jakiej doświad-

czają. Po Buczy i Mariupolu powinien to być 
imperatyw do działania nawet w zajętym 
globalnymi wizjami Watykanie.

Ale Franciszek zdecydował, że droga do 
Kijowa musi prowadzić przez Moskwę.

NIE CHCĘ BYĆ „KAPELANEM 
ZACHODU”

Papież planował spotkanie z Cyrylem w Ka-
zachstanie podczas VII Kongresu Przywód-
ców Religii Światowych i Tradycyjnych. 
Nie wyszło, bo patriarcha z wyjazdu zrezy-
gnował. Powód wyjaśnił metropolita An-
toni, szef Wydziału Zewnętrznych Kontak-
tów Kościelnych Patriarchatu Moskiewskie-
go. Spotkanie patriarchy i papieża „nie mo-
że odbywać się na uboczu” i powinno być 
„przygotowane z największą starannością, 
jego program musi być uzgodniony, doku-
ment będący jego wynikiem musi być wcze-
śniej przemyślany”. Ujawnił, że po podpi-
saniu przez Franciszka i Cyryla deklara-
cji hawańskiej (2016) co roku organizowa-
no wspólne wydarzenia, podczas których 
„zastanawiano się nad przesłaniami nowe-
go dokumentu”.

Watykan i Moskwa przestali wspólnie 
się zastanawiać, gdy Franciszek odwołał za-
planowane na połowę czerwca spotkanie 
z patriarchą w Jerozolimie po fali oburze-
nia jego słowami i gestami w sprawie wojny 
w Ukrainie. Zgorszenie nie może się skoń-
czyć, bo papież i jego współpracownicy za 
wszelką cenę chcą udowodnić Cyrylowi 
i Putinowi, że pacta sunt servanda.

W wystąpieniach Franciszka nic nie 
wymsknęło się przypadkiem: ani „żołnie-
rze rosyjscy – biedacy”, ani „wszyscy jeste-
śmy winni”, ani „niewinność” Darii Dugin. 
To fragmenty zaocznej dyskusji z Cerkwią 
rosyjską nad przesłaniem kolejnej deklara-
cji papieża i patriarchy. Ze świadomością, 
że wszystko, co zrobi i powie – lub czego nie 
wykona i nie wygłosi – w relacjach z Rosją, 
jest uważnie obserwowane w Pekinie.

Parolin powtarza za Franciszkiem, że 
Bergoglio nie chce być uważany za „kape-
lana Zachodu”, bo „częścią DNA Kościoła 
katolickiego jest powszechność, szczegól-
na uwaga i wrażliwość na potrzeby najbied-
niejszych państw, a także mniej eurocen-
tryczny Kościół oraz wielostronne spojrze-
nie na problemy międzynarodowe”.

Na Zachodzie nikt nie przywdziewa pa-
pieża w „kapelańskie” szaty. To rosyjskie 
władze i propaganda oraz służąca im Cer-
kiew twierdzą, że agresywna wojna, jaką 
rozpoczęli w 2014 r., ma charakter wojny re-
ligijnej. W istocie Ukraińcy bronią swoje-
go kraju, narodu i ojczyzny przed imperia-
lizmem i kolonializmem Rosji. Mimo to pa-
pież przekonuje Ukraińców, że Kościół nie 
może towarzyszyć im w walce, bo sprze-
niewierzy się katolickiej doktrynie (a wła-
ściwie Ewangelii) i swemu globalnemu po-
słannictwu. Obydwa ukraińskie episkopa-
ty katolickie (grekokatolicki i rzymskokato-
licki) twierdzą, że jest inaczej. Podobnie jak 
episkopat polski, niemiecki, litewski i konfe-
rencja episkopatów Europy.

Ale Stolica Apostolska, stawiając na „po-
wszechność” Kościoła, woli tego nie słyszeć.

PAPIEŻ POLITYK PONIÓSŁ 
PORAŻKĘ

Tylko czy dzięki pożegnaniu się z Euro-
pą Kościół stanie się bardziej powszechny? 
Nie, bo powszechność zakłada obejmowa-
nie troską wszystkich, a więc też narodów 
europejskich. Parolin mówi o „potrzebach 
najbiedniejszych państw” – a wedle staty-
styk Ukraina to najbiedniejsze państwo Eu-
ropy, zaś wojna powoduje, że bieda drama-
tycznie się pogłębi. Oligarchiczny model go-
spodarki i stosunków społecznych zbliża ją 
do państw Ameryki Południowej. Zamiast 
refl eksji na ten temat z Watykanu słychać 
napomnienia o wielostronności spraw mię-
dzynarodowych.

W rozdziale „O pieniądzach” książki kar-
dynała i rabina Bergoglio stwierdził: „chrze-

ścijaństwo potępia z jednakową mocą za-
równo komunizm, jak i dziki kapitalizm. Po-
winna istnieć własność prywatna, ale obo-
wiązkowo ujęta w sprawiedliwe ramy spo-
łeczne”. Za przykład podał ucieczkę kapita-
łów za granicę: „Pieniądze też mają ojczy-
znę i ten, kto rozwija jakąś produkcję w kra-
ju, a pieniądze wywozi, żeby je trzymać za 
granicą, grzeszy”.

Korupcja i wywóz kapitałów to kardynal-
ne problemy ukraińskiej gospodarki. Ukra-
ińcy walczą z najazdem, lecz w równej mie-
rze przejęci są problemem tego, co po zwy-
cięstwie. Zdecydowana większość wymaga, 
by było inaczej niż przed wojną. Żeby naro-
dziła się nowa Ukraina wolna od tych pato-
logii. Papież mógłby w tym pomóc, lecz nie 
dostrzega takiej potrzeby.

„Ubogiego – kardynał przekonywał rabi-
na – degraduje stan, w którym brak jest ole-
ju namaszczającego go godnością: pracy”. 
Zaznaczył, że powinnością osób i grup za-
angażowanych w działania polityczne jest 
zapewnienie „równości szans i praw”, walka 
„o zabezpieczenie socjalne, godne emerytu-
ry, urlopy, wypoczynkowe i inne, o swobodę 
zrzeszania się. Wszystkie te sprawy składają 
się na sprawiedliwość społeczną”.

Ukraińcy walczą, by mieć szansę na re-
alizację również tych celów. Gwarancji 
upatrują w członkostwie w Unii Europej-
skiej, ponieważ chcą, „by było tak jak w Pol-
sce i Europie”. Franciszek mógłby pomóc 
i w tym procesie, bo wymienione proble-
my to kościec nauczania społecznego Ko-
ścioła od ponad 100 lat. A ponadto jego wy-
powiedź byłaby usłyszana nie tylko w Ukra-
inie, lecz także w Rosji, która jest skrajnym 
przypadkiem dyktatury i oligarchii opęta-
nej misją odbudowy imperium kolonial-
nego.

Zamiast nadziei dla Ukraińców, Rosjan 
i innych narodów (nie wyłączając Chińczy-
ków z ich komunistycznym kapitalizmem) 
Franciszek wybrał wspólną z Cyrylem tro-
skę o obronę „tradycyjnych wartości” w pro-
cesie integracji europejskiej (deklaracja ha-
wańska). Czym się kończy owa troska, zi-
lustrował Orbán, cenny sojusznik Putina, 

uwagami o „niemieszaniu się ras” w Kotli-
nie Karpackiej.

„W Ukrainie – powiedział abp Borys Gu-
dziak, metropolita Ukraińskiego Kościo-
ła Greckokatolickiego w USA – ludzie od-
dają życie, bo wiedzą, że jest coś większe-
go niż samo życie. Czynią to świadomie lub 
nieświadomie, bez deklaracji. I to zadzi-
wia świat, zmuszając ludzi do przewarto-
ściowań. Obecnie rewizji poddawane jest 
wszystko: światowy system polityczny, poli-
tyka bezpieczeństwa, system żywnościowy 
i energetyczny. Kwestia ukraińska wymusza 
zmiany globalne przede wszystkim dlatego, 
że w Ukrainie jest wiara. Ukraińcy wierzą 
w wartości, których nie można kupić i za ja-
kie ludzie gotowi są oddać życie”.

Ta perspektywa wydaje się niedostępna 
dla Franciszka i jego najbliższych współpra-
cowników. Tym samym papież jako przy-
wódca religijny i polityczny ponosi poraż-
kę, jakiej nie było w najnowszych dziejach 
Kościoła. Przygotował diagnozę i program 
działania oparty na nietrafi onych progno-
zach, a gdy bieg wydarzeń to unaocznił, nie 
potrafi  dokonać korekty. I jest zupełnie głu-
chy na transcendentny wymiar rozgrywają-
cego się dramatu. 

ROLA EUROPY SIĘ NIE 
SKOŃCZYŁA

W historii dzień 4 czerwca 1989 r. zapisał 
się dwoma wydarzeniami: na wpół wolny-
mi wyborami w Polsce i brutalnym rozpę-
dzeniem demokratycznych demonstracji 
studentów na placu Tiananmen w Pekinie. 
Polskie wybory zapoczątkowały upadek ko-
munizmu w Europie Środkowo-Wschodniej 
i rozpad ZSRR dwa lata później. W Chinach 
stłumienie wolnościowego ruchu utrzyma-
ło system komunistyczny, choć wymusiło 
przyspieszenie przejścia gospodarki na ka-
pitalizm i większe otwarcie na świat.

Nie potrzeba wielu dowodów, by stwier-
dzić, że ukraińskie rewolucje z roku 
2004 i lat 2013-14 były kontynuacją wolno-
ściowych procesów z przełomu lat 80. i 90. 
I że wściekle atakując Ukrainę, Putin pra-
gnie obrócić maszynę czasu w przeciw-
ną stronę.

Encyklikę „Centesimus annus” (1991) Jan 
Paweł II napisał pod wpływem optymizmu 
co do perspektyw demokracji i wolności po 
upadku komunizmu w Europie Środkowej 
i Wschodniej. Uznał to za element szersze-
go zjawiska – zniesienia „dyktatorskich rzą-
dów ucisku” w niektórych krajach Amery-
ki Łacińskiej, Afryki i Azji. Ważnym, „a na-
wet decydującym czynnikiem tego proce-
su była działalność Kościoła w obronie i dla 
umocnienia praw człowieka” (te słowa pod-
kreślono w tekście). Również dzięki te-
mu powstały nowe demokracje z kruchy-
mi strukturami politycznymi i społeczny-
mi. Stąd ważne, by „złożone problemy tych 
narodów można rozwiązać metodą dialogu 
i solidarności, a nie walką czy wojną zmie-
rzającą do zniszczenia przeciwnika”.

Dla autorytarnej Rosji i komunistycz-
nych Chin dialog i solidarność, demokra-
cja i wolność są śmiertelnym zagrożeniem. 
Przyznały to otwarcie 4 lutego, gdy w Pe-
kinie Xi Jinping i Putin podpisali  deklara-
cję o zakończeniu epoki dominacji Zachodu 
i ustanowieniu nowego porządku świato-
wego. Napadając na Ukrainę niecałe trzy ty-
godnie później, Rosjanin wykonał pierwszy 
ruch. Gdyby inwazja się powiodła, wówczas 
Chińczyk ruszyłby na Tajwan – co ujawnił 
prezydent Joe Biden.

Ale Zachód się zjednoczył, na powrót stał 
się silny i pełen wiary w swoje wartości. Po-
dobnie jak azjatyckie demokracje. Ale naj-
więcej zależy od Europy, której rola w ge-
opolityce nie tylko się nie skończyła, lecz 
także wzrosła. Bo to wydarzenia na jej pery-
feriach zmieniają bieg dziejów świata na kil-
ka pokoleń naprzód. Oparte na wartościach, 
w czym niemała zasługa religii.

I jedynie Franciszek oraz jego współpra-
cownicy wciąż się zastanawiają, jak pod-
trzymać szansę na bycie „tym trzecim”. +

„Babilon. 

Kryminalna historia Kościoła”

To historia Kościoła katolickiego 

żywiącego się poczuciem winy wier-

nych, zalęknionego wizją, w której – na 

równi z kapłanami – to oni decydowaliby 

o jego kształcie.

Opierając się na faktach, autorzy poka-

zują mafijną naturę instytucji, która upar-

cie chce stać na straży jedynej słusznej 

recepty na życie.

Wbrew pozorom to nie jest książka 

antykościelna ani antyreligijna.

„Babilon. Kryminalna historia 

Kościoła” Stanisława Obirka 

i Artura Nowaka już w księgarniach, 

na Kulturalnysklep.pl i w formie ebooka 

na Publio.pl

eprasa.pl 4fdfb41448
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WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Bertolt Brecht*

Trudy rządzenia

1

Ministrowie przy każdej okazji wymawiają narodowi

Jak ciężko jest rządzić. Bez ministrów

Zboże rosłoby do ziemi, zamiast do góry.

Najmniejsza bryłka węgla nie wyszłaby ze sztolni

Gdyby kanclerz nie był tak mądry. Bez ministra propagandy

Żadna kobieta nie mogłaby zajść w ciążę. Bez ministra wojny

Do wojny by nigdy nie doszło. O tak, to wątpliwe

Czy bez zgody führera wzeszłoby słońce – a jeżeli nawet

To czy z właściwej strony.

2

To jest tak samo ciężko, wmawiają nam

Jak kierować fabryką. Bez właściciela

Runęłyby mury, a maszyny, ma się rozumieć, by zardzewiały.

Nawet pług, gdyby już gdzieś został wyprodukowany

To nigdy by nie dotarł na pole, gdyby nie przemyślne słowa

Jakimi przedsiębiorca pisze do chłopów: bo któż inny

By ich zawiadomił, że są pługi? A co

Stałoby się z dworem bez dziedzica? Na pewno

Żyto zasiano by tam, gdzie już posadzono ziemniaki.

3

Gdyby rządzić było lekko

Nie trzeba by było aż tak światłych umysłów, jak nasz führer.

Gdyby robotnik przynajmniej umiał obsługiwać swoją maszynę

A chłop potrafi ł odróżnić pole od stolnicy

To ani fabrykant, ani właściciel ziemski nie byłby potrzebny.

Tylko dlatego, że wszyscy są tacy głupi

Potrzeba tych kilku, którzy są tacy mądrzy.

4

A może tylko dlatego

Tak trudno jest rządzić

Że trzeba się nauczyć, jak wyzyskiwać i jak oszukiwać?

*Bertolt Brecht - 1898-1956, niemiecki dramatopisarz, poeta, teoretyk 
teatru, reżyser. W latach 1924-26 działał w Deutsches Theater w Ber-
linie, w latach 1933-47 na emigracji (Dania, Szwecja, Finlandia, ZSRR, 
USA). W 1949 r. założył w NRD, wraz z żoną Heleną Weigel, teatr Berliner 
 Ensemble. Jego sztuki to m.in.: „Opera za trzy grosze”, „Życie Galile-
usza”, „Matka Courage i jej dzieci” i „Kariera Artura Ui”. Świat widział jako 
stałą walkę słabych i silnych, „kapitału” i „pracy”, co doprowadziło go 
do marksizmu.

Utwór za: Brecht, „Elegie bukowskie i inne 

wiersze”, wybór i tłumaczenie Ryszard 
Krynicki, Biblioteka Poetycka Wydawnictwa 
a5 pod jego redakcją, tom 116, Kraków 2022.

Bierna większość się wkurzy
Rosjanie są zmęczeni wojną. Spada 
oglądalność politycznych talk-show, na 
wizję wracają programy rozrywkowe.

Andriej Piercew, portal Meduza

U
dana kontrofensywa Ukraińców 
wywołała panikę wśród ultrapa-
triotów. Taka sytuacja oznacza 
poważną porażkę Kremla nie 

tylko na froncie militarnym, ale i propa-
gandowym. Czynni zwolennicy wojny 
czują oburzenie i demoralizacją, i odwro-
tem, krytykują dowództwo oraz żądają od 
Putina zdecydowanych działań.

Kreml ryzykuje, że zwróci przeciw-
ko sobie najbardziej gorliwych zwolen-
ników, których wcześniej sam zradyka-
lizował za pomocą imperialnych sloga-
nów i działań. Z drugiej strony kierowa-
nie się opinią ultrapatriotów też wiąże się 
z ryzykiem – oznacza konieczność zigno-
rowania opinii biernej większości społe-
czeństwa, które może i popiera „operację 
specjalną”, jednak zdecydowanie nie chce 
w niej uczestniczyć.

+

Gdy Ukraina w parę dni wyparła wojska 
rosyjskie z obwodu charkowskiego, mini-
sterstwo obrony ogłosiło, że miało miejsce 
zwykłe przegrupowanie wojsk. Skala od-
wrotu nie pozostała jednak niezauważona 
przez ultrapatriotyczne grupy na Telegra-
mie. W panice i rozpaczy autorzy wiado-
mości pisali o katastrofi e, krytykowali do-
wództwo, domagali się „prawdy”, czystek 
oraz radykalnych kroków, takich jak po-
wszechna mobilizacja i rozpoczęcie „woj-
ny totalnej”.

Wcześniej przez kilka wojennych mie-
sięcy do tych grup masowo dołączali no-
wi użytkownicy i dziś niektóre liczą nawet 
milion osób. Wojna sprawiła, że poczu-
li się związani z władzą i zyskali przeko-
nanie, że mają prawo do przedstawiania 
Kremlowi swoich żądań. Jeszcze przed ro-
syjskim odwrotem były proste: powszech-
na mobilizacja, przestawienie gospodar-
ki na potrzeby wojenne i bombardowanie 
ukraińskich miast. Ultrapatrioci domagają 
się, by Putin prowadził prawdziwą wojnę 
i otwarcie wyrażają frustrację brakiem de-
cyzyjności prezydenta.

+

Ale gdyby Kreml uległ ultrapatriotom, po-
stąpiłby wbrew większości społeczeń-
stwa, które pozostaje obojętne na wyco-
fanie się z Charkowa, o ile w ogóle zda-
je sobie z niego sprawę. Rosjanie nie po-
pierają wojny totalnej, a jedynie „specjal-
ną operację”, w takiej formie, jak przedsta-
wia ją propaganda. Odpowiada im, że wal-
ki toczą się daleko od nich, a biorą w nich 
udział jedynie profesjonaliści i ochotni-
cy z Donbasu. Zdecydowanie nie są goto-
wi, by osobiście pojechać na front lub wy-
słać tam swoje dzieci. Sondaże – choć pro-
wadzone w warunkach zaostrzonej, ra-
dykalnej cenzury – wskazują, że obywate-
le poparliby decyzję prezydenta o zawar-
ciu pokoju.

Rosjanie czują zmęczenie wojennymi 
wiadomościami. Spada oglądalność kana-
łów telewizyjnych, które emitują głównie 
polityczne talk-show. Na wizji coraz czę-
ściej pojawiają się programy rozrywkowe. 
Tak naprawdę nie trzeba żadnego wysił-
ku, aby odwrócić uwagę rosyjskiego spo-
łeczeństwa od wydarzeń z Charkowa – lu-
dzie sami nie okazują zainteresowania te-
matem. Propaganda, która od początku 
skupiała się na zuchwałej retoryce, a nie 
na informacji o przebiegu działań, wspie-
ra taką postawę. Dlatego gdy ultrapatrioci 
wpadają w rozpacz, mieszkańcy Moskwy 
spokojnie świętują Dzień Miasta. 

+

Do zgrzytu między Kremlem a ultrapatrio-
tami doszło w dużej mierze z powodu na-
dziei władz na blitzkrieg w momencie roz-
poczęcia wojny. Spodziewano się zdoby-

cia Kijowa w parę dni, ucieczki Zełenskie-
go oraz tego, że problemy ograniczą się do 
zachodnich sankcji i konieczności utrzy-
mania zdobytych terytoriów. Taki scena-
riusz zadowoliłby i ultrapatriotów, i mil-
czącą większość. Jedni i drudzy otrzymali-
by dowód na imperialną potęgę Rosji oraz 
jej armii.

Ale front stanął, co rozbiło sojusz ultra-
patriotów i zwykłych obywateli. Z-patrio-
ci doskonale wiedzą, czego chcą – praw-
dziwej wojny i kapitulacji Ukrainy. Są zde-
terminowani: jeśli jeszcze nie zaczęli-
śmy prawdziwej wojny, to powinniśmy za-
cząć teraz, kiedy doszło do upokarzające-
go odwrotu. Zwykły obywatel natomiast 
chce przede wszystkim nie musieć wal-
czyć i żadna ilość imperialnej retoryki nie 
zmieni jego zdania.

+

Kłopot Putina i jego podwładnych pole-
ga na tym, że nie mogą zareagować na od-
wrót. Muszą nadal udawać, że wszystko 
idzie zgodnie z planem, a wojska zosta-
ły po prostu przeniesione, by skoncentro-
wać siły na ważniejszym Donbasie. Takie 
stanowisko zadowoli i uspokoi większość 
obywateli, którzy mają dosyć wojny i żyją 
w strachu przed mobilizacją. A to właśnie 
na tej pasywnej lojalności milczącego spo-
łeczeństwa opiera się władza Władimira 
Putina. Ultrapatrioci stanowią głośną, jed-
nak mniej liczną grupę. 

Ale Kreml nie może sobie pozwolić 
na zignorowanie awangardy zwolenni-
ków – istnieje możliwość, że zdanie ultra-
patriotów zaczną podzielać także mniej 
radykalni obywatele popierający wojnę, 
którzy niezbyt trzeźwo oceniają stan ar-
mii i uważają, że Rosja nie zaczęła jeszcze 
prawdziwych walk. W dodatku sam Pu-
tin obsesyjnie podchodzi do wojny i zdaje 
się wierzyć, że jego obsesję podziela więk-
szość Rosjan.

Stąd jeszcze bardziej nieludzkie dzia-
łania wojenne i częściowa mobilizacja. 
Bombardowanie ukraińskich elektrow-
ni i innej kluczowej infrastruktury można 
uznać za początek. Nie zabraknie śmiał-
ków, którzy będą obiecywać przywrócenie 
porządku w bardzo krótkim czasie.

Niemniej jednak Kreml postara się nie 
doprowadzić do konfl iktu z lojalną więk-
szością, która w żadnym wypadku nie 
chce iść na wojnę. Lub przynajmniej bę-
dzie odwlekać ten konfl ikt do czasu, gdy 
przebieg wojny nie pozostawi innego wy-
boru. +

Przełożyła Aleksandra Zielinko

W Rosji zamknięto wszystkie wolne media. 
Redakcja Meduzy wyrzucona z Rosji straciła 
wpływy z subskrypcji, ale pracuje z zagrani-
cy. Dziennikarze i redaktorzy portalu zwra-
cają się z prośbą do polskich czytelników 
o wsparcie. Więcej na Meduza.io

Większość społeczeństwa 

pozostaje obojętna na wycofanie się 

z Charkowa, o ile w ogóle zdaje sobie 

z niego sprawę
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Z
Z GRAŻYNĄ KULCZYK*  

ROZMAWIA WALDEMAR PAŚ

Czego nauczyli panią rodzice?
– Mama była lekarką i człowiekiem o ogromnym 
sercu, wrażliwości, delikatności. Ojciec – lotnik po 
traumie wojennej, kilka razy ranny. Żelazną dyscy-
plinę narzuciło mu życie. Oboje nauczyli mnie obo-
wiązkowości. Musiałam być jak mały żołnierz.

Czyli?
– Jeżeli było jakieś zadanie wytyczone na dany 
dzień, bez względu na to, ile zabierało godzin, trzeba 
było je wykonać.

Do tego punktualność, schludność, ogólna har-
monia – wszyscy członkowie rodziny się temu pod-
porządkowywali. Bardzo przydatna reguła – trzeba 
ją tylko zapisać w cudzysłowie – że każdemu w ro-
dzinie jest przypisane jakieś zadanie.

Na studiach pani pracowała?
– W studenckiej spółdzielni Akademik myliśmy 

np. okna. Najlepiej było załapać się na obsługę za-
granicznego stoiska podczas Międzynarodowych 
Targów Poznańskich. Dziesięć dni pracy, a pieniędzy 
wystarczało na bardzo długo.

Dlaczego poszła pani na prawo?
– Myślę w sposób bardzo ścisły, prawo to wzmocni-
ło. Wiedziałam, że zaprocentuje przez całe życie.

Po studiach pracowałam dwa lata w instytucie 
prawa cywilnego na uczelni, tworzyłam zręby opra-
cowań orzecznictwa Sądu Najwyższego, nikt wcze-
śniej tego nie robił. A potem urodziły się dzieci. Sta-
łam się bardziej – a właściwie najbardziej – mamą 
i żoną.

O czym pisała pani pracę magisterską?
– O rozwodach. Pomyślałam: może dobrze wiedzieć.

I przydało się?
– Szewc bez butów chodzi. Często wspominam, że 
skupiłam się na fragmencie, który się nie przydał.

Ulubiona sentencja z prawa rzymskiego?
– Dura lex, sed lex. Dobrze, aby nasi politycy wzię-
li to sobie do serca odnośnie do zobowiązań, które 
podpisali, gdy Polska weszła do Unii.

Czyli może bardziej pacta sunt servanda.
– Też pasuje. Można połączyć obie i zawiesić na ścia-
nach niektórych budynków, aby politycy codziennie 
to czytali.

Jak dogaduje się pani z młodymi?
– Lubię młodych – od zawsze otaczam się nimi 
w pracy, inaczej przestałabym się uczyć. Oczywi-
ście jest przepaść w podejściu do wielu spraw, pew-
nie musi być. My byliśmy jedną z pierwszych rodzin, 
które po transformacji tak mocno pracowały na suk-
ces. Wiara w lepsze jutro pozwalała nam na doko-
nywanie rzeczy niemożliwych. Pracowaliśmy dzień 
i noc, sprawiało nam to ogromną frajdę.

Dziś w oczach przedstawicieli młodego pokole-
nia nie widzę tego błysku, zapału. Zarówno pokole-
nie Z, wcześniej X, milenialsi...

Milenialsi i zetki nadają teraz ton debacie, naj-
starsi dobijają właśnie czterdziestki i jest ich 
znacznie więcej niż starszych od nich iksów.
– Młodzi zerkają na zegarek, nie chcą pracować dłu-
żej, niż przewiduje ustawa.

Bo, proszę wybaczyć wyrażenie, mówią: precz 
z kulturą zapierdolu.
– No właśnie. Jesteśmy w trakcie robienia czegoś 
fantastycznego, a ktoś nagle wychodzi do domu. 
Nie dlatego, że się źle czuje czy że ma dziecko, tyl-
ko po prostu – wyczerpał swój czas pracy. Ja tak 
nie umiem.

Znajoma milenialka przyznała, że aby coś ważne-
go dla niej osiągnąć, musiała pracować po szes-
naście godzin na dobę…
– Ja pracowałam nawet i dwadzieścia godzin!

…przy czym z pięć razy zastrzegła, że nie oczeku-
je tego od podwładnych. Może dziś ludzie widzą, 
że zarobki nie wystarczają na godziwe życie?
– Kiedy pracuje się bez pasji, zerka się na zegarek 
i narzeka. To pasja powoduje, że się człowiek wkrę-
ca. My byliśmy wkręceni, wierzyliśmy w to, co robi-
my.

Za podobne słowa prof. Marcin Matczak dostał 
w internecie tęgie lanie od młodego pokolenia.
– Nic się nie dzieje natychmiast. Młodzi chcieliby, 
żeby efekty były zaraz, głównie finansowe. A to nie 
przydaje nam tej wartości, o którą tak naprawdę 
w człowieczeństwie chodzi.

Może jednak chodzi o dobrą płacę za dobrą pra-
cę.
– Wielu pracodawców w Polsce i w Szwajcarii oferu-
je naprawdę godne pieniądze. My nie mogliśmy na-
wet marzyć o takich wynagrodzeniach.

To o co chodzi?
– Skrzydła młodym ludziom podcina brak perspek-
tyw. My je mieliśmy. Świat zwariował.

Kościół ekonomii stałego wzrostu pustoszeje.
– Raczej chodzi o postrzeganie świata przez pry-
zmat ostateczności, dramatu.

Też tak czuję! A pani?
– Również.

Wierzy pani, że praca to najlepszy lek na poczu-
cie beznadziei i zbliżającego się końca?
– Tak. Dzięki temu wstaję rano z łóżka. I dlatego, wy-
daje mi się, daję z siebie nie sto, tylko sto kilkadzie-
siąt procent.

A panią – proszę nie odpowiadać, jeśli pani nie 
chce – nie dopadają stany depresyjne, zwątpie-
nie?
– Nie. Nasze pokolenie było uczone dyscypliny, może 
to nas uodporniło. Mówiłam to panu. Dziś przynosi-
my dzieciom i młodzieży wszystko na tacy. To wina 
rodziców, dziadków – pracowali na dwa, trzy etaty, 
aby następnemu pokoleniu było lepiej.

Ale patrzę na młodych i nie mam do nich preten-
sji. Przyszło im żyć w bardzo niepewnych czasach.

Jak przekazuje pani młodym swój entuzjazm?
– Opowiadam, zachęcam, z różnym skutkiem.

Wielu wspierałam na starcie, mówiłam: dam 
wam tyle, a potem rozwijajcie skrzydła i lećcie sami. 

DAJĘ GŁOS 
KOBIETOM

Historię sztuki pisali mężczyźni  

całkowicie skoncentrowani na sobie

Punktualność, 

schludność, 

ogólna harmonia. 

Musiałam być jak 

mały żołnierz
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Teraz wielu z nich odniosło sukces, są dobrze usytu-
owani. I mogą pomagać wystartować kolejnym.

Stworzyła sobie pani w Susch kawałek raju.
– Każdy, tworząc, wolałby raj niż piekło.

Dlaczego w Szwajcarii?
– Zawsze byłam zapracowana. Aby przedłużyć ak-
tywne życie, musiałam wyjechać daleko od ludzi, 
w miejsce otoczone przyrodą, spokojem. W ma-
łej wiosce, między St. Moritz a Davos, znajomy zna-
lazł staruteńki dom – ruinę wymagającą roku al-
bo dwóch pracy. Wiedział, że lubię remontować, za-
bezpieczać miejsca historyczne, pieczołowicie dbać 
o architekturę.

Niektórzy mają swoją Kotlinę Kłodzką czy Mazu-
ry, a ja wioskę w Szwajcarii.

Wielu Polaków chciałoby mieć w Szwajcarii 
miejsce ucieczki przed polskimi i europejski-
mi wichurami.
– Intuicja zwykle pcha mnie w dobrym kierunku. Tak 
było w przypadku mojego pierwszego samodziel-
nego biznesu, a później we wszystkich działaniach 
związanych z kulturą. W Starym Browarze w Pozna-
niu połączyłam handel z kulturą, to miejsce miało 
dać ludziom szansę kontaktu ze światem sztuki.

Ale go pani sprzedała.
– Co nie zmienia faktu, że wciąż nie spotkałam po-
dobnego miejsca. Wszyscy dziwili się, że przezna-

czyłam na kulturę tyle przestrzeni, a przecież moż-
na by z powodzeniem tam zarabiać.

Zgodnie z pani credo, że połowę zysków pani 
poświęca na sztukę, a drugą połowę na biznes?
– Hasło 50/50 co dzień mnie dyscyplinuje.

Nowi właściciele Starego Browaru mogli podej-
mować inne decyzje.
– Ależ oczywiście. Ta filozofia jest przypisana do 
mnie, a nie do miejsca.

Stworzyła pani miejsce publiczne, rozbudziła 
oczekiwania i nadzieje. Po czym prysło.
– Decyzje biznesowe podejmujemy w odpowied-
nim czasie.

Mogła pani sprzedać to miejsce z warunkiem 
jakiejś służebności wobec sztuki.
– Ale ja w tym czasie miałam już inne projekty, chcia-
łam zbudować muzeum. Musiałam decydować, czy 

zostaję i robię coś kulawego, czy idę dalej. A co do 
służebności – nie umiałabym wchodzić w paradę no-
wym właścicielom. Mają prawo działać po swojemu.

Czy kiedyś sprzeda pani muzeum w Susch?
– Susch zostanie ze mną do końca, nikt go nie ku-
pi, to nie Stary Browar. Żadne muzeum nie jest do-
chodowe.

Czy odwiedzają panią Polacy?
– I to licznie. Zawsze mówią: „Szkoda, że nie w Pol-
sce”. Tak reagują nie tylko zawodowcy, dyrektorzy 
muzeów czy kuratorzy wystaw.

Gdy budowałam to miejsce, przyświecało mi ha-
sło: pielgrzymujmy do sztuki. Pierwszy zrujnowany 
budynek, który kupiłam, był kiedyś częścią klaszto-
ru. Odpoczywali w nim pielgrzymi do grobu św. Ja-
kuba w Santiago de Compostela.

Proponuję gościom slow art, czyli powolne zwie-
dzanie muzeum, możliwość dobrego kontaktu 
ze sztuką.

Ile czasu się zwiedza pani muzeum, aby zasmako-
wać tego slow?
– Do półtorej godziny. To nie jest tylko sztuka, to 
również historia.

Daję światu coś, co być może inny inwestor by 
w sprytny sposób zniszczył, a ja się cieszę z tych sta-
rych belek, cegieł, kamieni. Następne pokolenia bę-
dą mogły sprawdzić, gdzie w XII wieku mnisi wędzi-
li mięso, gdzie stał piec, na którym gotowali brzecz-
kę do produkcji piwa.

Dura, lex sed lex.  

Dobrze, aby nasi politycy wzięli to 

sobie do serca odnośnie   

do zobowiązań,  

które podpisali,  

gdy Polska weszła do Unii

FOT. ADAM PLUCIŃSKI  
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Można przyjechać tu na kilka dni, po-
chodzić po górach.

Jak nazywają panią miejscowi?
– Od święta donna Grażyna, a na co dzień 
po imieniu. Szwajcarzy mają spłaszczo-
ne ego, nie ma znaczenia, kto ile ma pie-
niędzy, czy jest profesorem, czy rolnikiem. 
Fajne.

A nie mówią „bezczelna Polka”? Nikt nie 
złorzeczy, że wywróciła mu pani spokoj-
ne życie do góry nogami?
– Myślę, że są dumni. Mówią, że to ich mu-
zeum, co bardzo mi się podoba. A rów-
nie dobrze mogli okazać mi, że jestem nie-
chciana, jak to mnie spotkało w Poznaniu, 
w Warszawie.

W obu miastach rozbiło się to o kwestię 
utrzymania z publicznych pieniędzy 
wybudowanego przez panią muzeum.
– Przecież mówimy o dużych, bogatych 
miastach. Jak można to porównywać do 
maleńkiej wioski? Przyjechałam do Susch 
z pełną świadomością, że sama będę mu-
siała utrzymywać to muzeum.

Czuje pani żal?
– Oferowałam Poznaniowi, a później War-
szawie prezent w postaci muzeum, z prze-
kazaniem całej mojej kolekcji, łącznie z tą 
częścią, którą teraz sprzedam przez De-
sę. Chciałam tylko, żeby płacili za prąd, 
sprzątanie. A po dwudziestu latach od-
dałabym w darze. Wszystko. Czuję żal, ja-
ko Polka, że wciąż nie mogą powstawać 
u nas wielkie prywatno-publiczne inwe-
stycje. Filantropię trzeba wspierać, a nie 
tępić. Mądrze robiona – to przecież służba 
publiczna za prywatne pieniądze. I szan-
sa na rozwój kapitału społecznego – na ca-
łym świecie to właśnie prywatny kapitał 
napędza sztukę, naukę i edukację, to z nie-
go rodziły się często topowe uczelnie, mu-
zea i szpitale.

Jakie dzieła ozdabiają pani sypialnię?
– Praca Marlene Dumas.

A co z Jadwigą Maziarską, Yayoi Kusa-
mą, Candidą Höfer czy Mary Martin, 
na które kiedyś pani spoglądała każde-
go poranka?
– Teraz jest Marlene Dumas. Jak pan za-
uważył, to też same kobiety.

Skąd zainteresowanie artystkami?
– Pewien znany historyk sztuki, przygląda-
jąc się „Ekstazie św. Teresy” Berniniego, nie 
potrafił odczytać, na czym polega ta eks-
taza, co tak naprawdę rzeźbiarz miał na 
myśli. Z kolei twórca, też mężczyzna, nie 
umiał oddać emocji, które drzemią w ko-
bietach.

Mężczyźni, którzy zajmują się historią 
sztuki, nie rozumieją do końca twórczo-
ści kobiet.

Naprawdę?
– Nie chcą jej rozumieć.

A co z tymi, którzy mają damską duszę?
– Nie znam takich. W latach 60. historycz-
ka sztuki Linda Nochlin napisała esej „Dla-
czego nie było wielkich artystek”. Powód: 
historię sztuki pisali mężczyźni całkowi-
cie skoncentrowani na sobie, nie chcieli za-
uważać kobiet. A to oni decydowali, kto 
jest popularny, kto tak naprawdę tworzy 
historię sztuki.

Weźmy żyjącą na przełomie XVI i XVII 
wieku Włoszkę Artemisię Gentileschi – oj-
ciec dostrzegł jej talent, gdy była dziec-
kiem. Ale nie dołączył jej do grona swoich 
oficjalnych uczniów i sam się podpisywał 
pod jej pracami.

W Susch zorganizowałam wystawę 
Szwajcarki Heidi Bucher. Teraz znawcy za-
chwycają się jej twórczością, ale za jej życia 
sławny był tylko jej mąż.

Parę instytucji na świecie, również mo-
ja, zajmuje się wyszukiwaniem kobiet, któ-
re nie zostały należycie potraktowane za 
życia. Nikt nie wie, ile autorek czeka na od-

krycie. To trochę jak archeologia, badamy 
i nie wiemy do końca, co znajdziemy.

Czy to dlatego sprzedaje teraz pani na 
aukcjach w Desie dwieście prac, których 
autorami są głównie mężczyźni?
– Cenię mężczyzn, z wieloma artystami 
wiążą mnie piękne relacje. Ale zdecydo-
wałam, że koncentruję się na artystkach. 
Dotyczy to nie tylko kolekcji, innych dzia-
łań muzeum w Susch też. Mam poczu-
cie, że w sztuce, jak i w wielu innych ob-
szarach, kobiety miały i mają dużo cięższy 
start. A ich brak w sztuce wypacza obraz, 
dyskurs publiczny – jak i w każdej innej 
dziedzinie: polityce, biznesie, nauce. Uwa-
żam, że to trzeba zmieniać. A że sztuka to 
ten kawałek rzeczywistości, na który mogę 
mieć wpływ – będę to robić. Chcę oddawać 
kobietom głos, na jaki zasługują.

Pierwsza wystawa w Susch nazywała się 
„Kobieta patrząca na mężczyzn patrzą-
cych na kobiety”.
– Każda następna była poświęcona kon-
kretnej artystce. Ich nazwiska poszłyby 
w zapomnienie, gdyby nie takie instytucje 
jak moja.

Dziś również mężczyźni podpisują się 
pod pracami kobiet?
– Raczej nie, ale zdarzało się to jeszcze 
w pierwszej połowie XX wieku. Mówi się, 
że słynna „Fontanna” Marcela Duchampa 
była inspirowana przez kobietę, baronessę 
Elsę von Freytag-Loringhoven. Ale to nie-
potwierdzone.

A gdzie jest granica między inspiracją 
a współautorstwem?
– Współautorstwo zwykle jest odnotowane. 
Zapomina się o osobie, która inspiruje.

Co dla kobiet robi pani szwajcarska fun-
dacja?
– To badania historyczne nad twórczością 
artystek. Ponadto to performance i choreo-
grafia – z którymi jestem związana od bli-
sko dwudziestu lat. Są tu też rezydencje, 
do których zapraszam artystów, przede 
wszystkim związanych z choreografią, ale 
przyjeżdżają też historycy sztuki, pisarze. 
Na kilka dni albo kilka tygodni, żeby od-
świeżyć umysł, dyskutować, zawierać no-
we znajomości. No i działalność wydaw-
nicza – każdej wystawie towarzyszy książ-
ka, autorami są najwybitniejsi eseiści i eks-
perci.

I na to będą przeznaczone pieniądze ze 
sprzedaży kolekcji?

– Tak. Na zakup prac tworzonych przez ko-
biety, na badania, kolejne publikacje, sty-
pendia.

Czyli polska sztuka autorstwa mężczyzn 
będzie marginalizowana w pani kolek-
cji?
– Te najważniejsze dla mnie prace zosta-
wiam w zbiorze.

Kiedy została pani kolekcjonerką sztuki?
– Na studiach. Kupowałam drobne prace 
bliskich przyjaciół.

„Myślę, że zaczynałam od Malczew-
skiego” – tak mówiła pani „Wyborczej” 
osiem lat temu.
– Oj, to musiał być żart. Z samych począt-
ków mam parę plakatów, one były w zasię-
gu moich ówczesnych możliwości finan-
sowych.

Jakie ma pani przesłanie dla przyszłych 
kolekcjonerek i kolekcjonerów, których 
dziś być może martwi perspektywa 
braku węgla i kartofli tej zimy?
– Są tysiące rzeczy codziennych, o które po-
winniśmy się martwić, ale czy ludzie po-
winni przestać czytać, oglądać filmy, słu-
chać muzyki? Sztuka była z ludźmi tysią-
ce lat – również w tym złym czasie. Nie je-
stem polskim rządem, a o energię i ceny 
powinien troszczyć się on. Ja mogę mówić 
o sztuce w ogóle – o tym, że daje wrażli-
wość, że gdy inne rzeczy przemijają, zosta-
je sztuka i architektura.

Ile dzisiaj ma pani eksponatów w kolek-
cji?
– Bardzo dużo.

Tysiąc, dwa tysiące?
– Stan na dziś może być jutro nieprawdzi-
wy.

Przecież i tak nie mam jak zweryfikować 
pani słów.
– Tym bardziej nie ma sensu o tym mó-
wić. To jak pytanie o zarobki, nikt nie lubi 
ich zdradzać.

Za to wszyscy lubią rozmawiać o tym, 
kto ile zarabia.
– Ale nie ja.

Czyli nie odpowie też pani na pytanie, ile 
jest warta cała pani kolekcja?

– Nie, bo nie wiem. To też jest bar-
dzo płynne.

Jak dobierała pani prace do sprzedaży?
– Podzieliliśmy je z Desą na pięć katalo-
gów, np. „Pasja”, poświęcony Eugeniuszo-
wi Markowskiemu, Andrzejowi Szewczy-
kowi, Markowi Chlandzie. To tacy nie-
oczywiści artyści, spoza głównego nurtu, 
dla mnie ważni. Ale nie są jeszcze wypro-
mowani, dlatego ich wydzieliłam. Bo wie-
le innych nazwisk jest znanych, rozpozna-
walnych.

Najpierw pani dzieło podziwia, potem 
kupuje, a następnie...
– ...a następnie dołączam do kolekcji.

Po czasie okazuje się, że w miejscach 
udostępnionych publiczności zaczyna bra-
kować przestrzeni, żeby zaprezentować 
wszystkie prace. Stwierdziłam więc: po-
dzielę się tym zbiorem, niech daje radość 
ludziom, innym kolekcjonerom i miej-
scom.

Wierzę, że sprzedaż tych dzieł, którą 
organizujemy wspólnie z Desą Unicum, 
będzie siłą napędową dla rynku sztuki 
w Polsce. Te dzieła mogą znowu żyć. Au-
kcja zawsze pobudza środowisko, może 
wzbogacić i rozwinąć wiele innych kolek-
cji. Witamina dodana do krwiobiegu do-
brze robi.

• Tadeusz Kantor – Pewnego dnia żołdak 

napoleoński…, 1988  FOT. MATERIAŁY PRASOWE DESA

• Jerzy Nowosielski – Abstrakcja, 1958   

FOT. MATERIAŁY PRASOWE DESA

Sam fakt, że te dzieła 

sprzedawane są w Desie,  

a nie w Sotheby’s,  

najlepiej świadczy o tym,  

że Polska zawsze będzie  

dla mnie ważna
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Ale te prace zamienią jedną prywatną 
ścianę na drugą. Nikt inny ich nie obej-
rzy.
– Cudów nie ma. Do tego potrzeba muze-
ów. Ale nie przesadzajmy – te prace bę-
dzie można oglądać w październiku w De-
sie Unicum przy ul. Pięknej w Warszawie. 
Liczę też, że kolejni kolekcjonerzy będą 
je prezentować.

Czy ta sprzedaż to kolejny – po przenosi-
nach do Szwajcarii – sygnał z pani stro-
ny, forma protestu wobec naszej klasy 
samorządowo-politycznej, obojętnej 
wobec pani niegdysiejszej propozycji 
mecenatu i w ogóle sztuki?
– Nie. Po prostu porządkuję na nowo życie. 
Nie chcę dziś niczego od polskich władz, 
nawet jakby mi oferowano budynek wiel-
kości fabryki Lilpopa.

W tym roku minęło pięćdziesiąt lat od 
momentu, gdy obroniłam egzamin magi-
sterski. Proszę pomyśleć o biologicznej ży-
wotności człowieka. Mam pomysł na co 
najmniej jeszcze dziesięć lat.

To jakie pani ma plany względem Polski, 
jeśli chodzi o sztukę i muzea?
– Obawiam się, że nie jestem w stanie ni-
czego więcej zrobić. Jest Susch. Nie jestem 
Rockefellerem ani Elonem Muskiem. Po-
magam, nie przestałam finansować projek-
tów polskich artystów, ale nie jestem w sta-
nie wybudować kolejnej instytucji takiej 
jak w Susch.

W Starym Browarze w Poznaniu chcia-
łam zmieniać rzeczywistość lat 90., spra-
wić ludziom odrobinę przyjemności, przy 
okazji ich ucząc. W okresie dwudziestu lat 
prowadzenia Starego Browaru zorganizo-
wałam ponad półtora tysiąca różnych wy-
darzeń i projektów kulturalnych i eduka-
cyjnych.

Z pani tonu wnoszę, że przy okazji sprze-
daży tych dwustu dzieł w Desie mówi 
pani Polsce adieu.
– Częściowo tak. Ale przecież sam fakt, że te 
dzieła sprzedawane są właśnie w Desie, a nie 
np. w londyńskim Sotheby’s, najlepiej świad-
czy o tym, że Polska zawsze będzie dla mnie 
ważna. Zależy mi na polskich artystach, kul-
turze. To jest największa aukcja w historii 
nie tylko Polski, ale też regionu. Odbywa się 
w Warszawie, bo wiem, że to zwróci na nasz 
rynek i na naszych artystów oczy świata. 
W świecie sztuki tak realizuje się misję.

Od jak dawna nie mieszka pani w Polsce?
– Od dekady.

Moja perspektywa może być niepraw-
dziwa. Staram się nie oglądać telewizji, bo 
się denerwuję. Wiem oczywiście o wielu 
rzeczach, które się dzieją w kraju, wiem, 
o co toczy się walka. Jestem społecznicą, 
może nie taką jak Janina Ochojska, bo ro-
biłam inne rzeczy, ale jednak wszystkie 
dla ludzi.

Czyli?

– Wszyscy najpierw potrzebujemy jedze-
nia, ubrania, schronienia. Ale nie można 
sprowadzać naszej egzystencji tylko do te-
go. Kultura ukształtowała nas jako ludzi.

Zawsze będę Polskę wspierała, kochała. 
Tęsknię za Polską bez względu na to, co się 
w niej dzieje. Ale powinni się znaleźć no-
wi ludzie, którzy będą robić to, co ja, nawet 
z tym nowym pokoleniem pozbawionym 
marzeń takich, jakie my mieliśmy – z nową 
wrażliwością i nowymi marzeniami. W ra-
zie potrzeby służę radą, drzwi otwarte, ku 
chwale ojczyzny, jak się kiedyś mówiło.

Wiem, nie spełniłam pana oczekiwań, 
liczył pan, że powiem, ile to jeszcze w Pol-
sce zrobię. Czas na młodszych.

Jaką ma pani wizję spraw publicznych, 
przyszłości Polski?
– Jedyną drogą dla nas jest obecność w Eu-
ropie. Wolności niczym nie można zastą-
pić, bez niej nie smakuje nawet chleb po-
wszedni.

Dla mnie wolność oznacza możliwość 
pokazywania sztuki, czego w dzisiejszej 
Polsce bym nie miała. Gdy rozmawialiśmy 
w Polsce o wybudowaniu muzeum za mo-
je pieniądze, z moimi eksponatami, to usły-
szałam, że dyrektorem decydującym o pro-
gramie musi być ktoś z nadania władz mia-
sta.

A przecież władze, jak to władze, działa-
ją w cyklu wyborczym, a nie wieloletnim. 
Pomyślałam, że nie będę miała swobody 
w pokazywaniu sztuki trudnej, odważnej. 
W Susch mam tę wolność. Nikt nie powie, 
że dzieło jest niemoralne.

Jedyną drogą jest obecność w Europie  
– ale pani zamieszkała poza Unią.
– Tak. Ale Polska długo nie będzie Szwajca-
rią, a Unia Europejska dała nam szansę by-
cia tym, kim się staliśmy przez ostatnich 
trzydzieści lat. Szwajcaria nigdy z niczego 
nie potrzebowała się wyzwalać.

Dużo pani dostaje próśb: „pani Grażyno, 
niech pani pomoże, podzieli się tym, 
co ma”?
– Nikt nie wie, ile ja mam, są ludzie, którzy 
mają dużo więcej. A zwykle dostaję proś-
by od artystek o pokazanie ich prac w mu-
zeum w Susch.

Często?
– Powiedzmy, dziesiątki w skali roku.

Mężczyźni też proszą?
– Nie.

Dlaczego?
– Już wiedzą, że postawiłam na kobiety, 
więc w sposób naturalny sami się wygum-
kowali.

Nie lubię mówić o tym, co prywatnie ro-
bię dla innych.

Ale czasami się o tym dowiadujemy. 
Zareagowała pani, gdy pianistka Jewa 
Gieworgian została, jak ujęła to nasza 

dziennikarka Anna S. Dębowska, „nie-
zaszczycona przez jurorów jakąkolwiek 
nagrodą” podczas ostatniego Konkur-
su Chopinowskiego.
– Świetna dziewczyna. Pomyślałam: znów 
wyróżniono tylko mężczyzn. A dziewczy-
na, która pięknie grała i zasługiwała przy-
najmniej na któreś tam wyróżnienie, zosta-
ła pominięta, więc to był mój gest wsparcia.

Ufundowała pani nagrodę dla niej już po 
decyzji jury?
– No tak. Źle się poczułam z tym werdyk-
tem.

A co z drugą połową pani aktywności? 
Gdzie ona się znajduje? W Polsce?
– Inwestuję w firmy, które z czasem uzysku-
ją bardzo dobre wyniki, i nie oczekuję szyb-
kich efektów finansowych. Mogę powie-
dzieć, że są to projekty międzynarodowe.

W jakiej branży?
– Cenię projekty medyczne. Wynalazki 
w dziedzinie medycyny niosą nadzieję.

A dokładniej?
– Nie bardzo mogę mówić.

Dlaczego?
– Kiedy się wchodzi do takiej firmy, podpi-
suje się zobowiązania co do poufności.

Myślałem, że to pani jako inwestorka 
decyduje, co inni mają podpisać?
– Ale nie jestem tam jedyną inwestorką. 
W skrócie: lubię biznesy z tzw. kategorii 
disruptive. Czyli rewolucyjne, wywracają-
ce obecny ład.

Mamy promocję artystek i innowacyj-
ność. A co z planetą?
– Martwię się o nią, pierwszy raz w tym ro-
ku lato było tak gorące w górach. Na wy-
sokości 1500 metrów mieliśmy temperatu-
ry rzędu trzydziestu stopni przez kilka ty-
godni. Teraz z kolei nadspodziewanie zim-
no, mróz.

Palicie już w piecu?
– Nie potrzebujemy ich. Mamy studnie głę-
binowe, ciepła woda ogrzewa budynki – to 
ekonomiczne i ekologiczne.

Co zmieniła pani w swoim życiu, aby 
zmniejszyć swój ślad węglowy?
– A co mogę zmienić?

Staram się żyć blisko natury, nie naru-
szać jej, czego przykładem jest moje Susch. 

Budowaliśmy je z architektami, którzy zna-
ni są z inwestycji w zgodzie z naturą. Skały, 
które musiałam skruszyć na muzeum, wy-
korzystałam do wykonania posadzki. Prąd 
mamy z elektrowni wodnych.

Pytaliśmy czytelników o ich doświad-
czenia w byciu eko. Jedni przestali kosić 
trawniki, inni myją się w misce, a potem 
tą wodą spłukują toaletę – mieli ma-
sę pomysłów.
– Trawę koszę tylko dwa razy w sezonie. 
Karmi się nią zwierzęta hodowlane, prze-
kazuję rolnikowi nawet trawę z moje-
go ogródka.

A nie myślała pani o zainwestowaniu 
w jakiś biznes klimatyczny?
– Jestem ze starej szkoły, że każdy powi-
nien robić to, w czym jest dobry. Ja jestem 
dobra w kreowaniu biznesów, które po-
zwalają promować sztukę. I tego się trzy-
mam. +

*Grażyna Kulczyk 

•  promotorka sztuki, filantropka, przed-

siębiorczyni, jedna z najbogatszych Polek, 

właścicielka m.in. Muzeum Susch w Szwaj-

carii, gdzie prezentuje dzieła m.in. Moniki 

Sosnowskiej, Piotra Uklańskiego, Magdaleny 

Abakanowicz i Mirosława Bałki. Jedna z 200 

największych kolekcjonerek według Artnews.

com, jej kolekcja sztuki nowoczesnej jest 

uznawana za najważniejszą w tej części Eu-

ropy.

KANTOR, FANGOR, NOWOSIELSKI.  
NAWET JEŚLI NIE KUPISZ,  
MOŻESZ OBEJRZEĆ
W przyszłym miesiącu pod młotek pój-

dzie niemal 200 dzieł z kolekcji Grażyny 

Kulczyk, m.in. prace Tadeusza Kantora, 

Wojciecha Fangora, Henryka Stażewskiego, 

Jerzego Nowosielskiego, Doroty Nieznalskiej, 

Zbigniewa Libery oraz osobiste odkrycia 

Grażyny Kulczyk, np. Vanessa Beecroft. Prace 

zebrano w pięciu tematycznych katalogach: 

„Awangarda”, „Klasyka”, „Pasja”, „Powiększe-

nie” i „Odkrycia”.  

Trzydniowy maraton aukcji zacznie się we 

wtorek, 18 października, o godz. 19 (katalog 

„Awangarda”). W środę o godz. 19 licytowane 

będą dzieła z katalogu „Klasyka”, o godz. 20 

z katalogu „Pasja”. W czwartek o godz. 19 

odbędą się licytacje prac z katalogu „Powięk-

szenie”, o godz. 20 z katalogu „Odkrycia”. 

Dzieła będzie można obejrzeć w Desa Uni-

cum przy ul. Pięknej 1A od 4 października 

w godz. 11-19 w dni powszednie, w sobotę 

w godz. 11-16. 

REKLAMA 34200266

Lubię biznesy  

z kategorii disruptive.  

Czyli rewolucyjne, 

wywracające obecny ład
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Z ARTUREM BALAZSEM*,  

BYŁYM MINISTREM ROLNICTWA, 

ROZMAWIA KRYSTYNA NASZKOWSKA

Węgiel miał być tańszy, a jest droższy, 
produkcję nawozów wstrzymano 
z dnia na dzień, nie biorąc pod uwagę 
konsekwencji dla całej gospodarki, 
Odra zniszczona i nie ma winnych. Leci 
z nami pilot?
– To są ważne, trudne, ale jednak epizo-
dyczne problemy. My się teraz zderzamy 
z problemem poważniejszej natury: z okre-
śleniem miejsca Polski na mapie Europy 
i świata. Miejsca, które powinno być pol-
ską racją stanu, czyli mocnej pozycji w Unii 
Europejskiej, miejsca, którego nikt nie pod-
waża. Otóż dziś to miejsce nie jest określo-
ne do końca, a rządzący tak je przesunę-
li, że Polska, zamiast kształtować politykę 
Unii, znalazła się na jej obrzeżach.

Pan był zwolennikiem PiS i Jarosła-
wa Kaczyńskiego. Kiedy zaczął pan 
mieć wątpliwości?
– Zawsze starałem się w polityce szukać te-
go, co łączy, a nie tego, co dzieli. Kiedy po-
jawiała się szansa na PO-PiS, bardzo inten-
sywnie nad tym pracowałem. Chodziłem 
od jednych do drugich, namawiałem do 
porozumienia. I przez jakiś czas wydawało 
mi się, że zgoda jest możliwa. Ale gdy wy-
bory prezydenckie wygrał śp. Lech Kaczyń-
ski, Tusk uznał to za swoją osobistą klęskę, 
a ja zrozumiałem, że nie uda się doprowa-
dzić do porozumienia.

Bo?
– Dostałem wtedy z obozu Platformy in-
formację, że Tusk odrzuca porozumienie 
z PiS, nic z tego nie będzie.

Czyli wina Tuska?
– Powiem tak: wtedy bardziej skłonny do 
zawarcia koalicji rządzącej był Kaczyński. 
Rozmawialiśmy o utworzeniu rządu z pre-
mierem Janem Rokitą. Może dla „Wybor-
czej” to nie jest przyjemna informacja, ale 
historycy powinni wiedzieć, że wtedy bar-
dziej do kompromisu skłaniał się Kaczyń-
ski. I to mnie ulokowało siłą rzeczy bliżej 
niego. Pomogłem zbudować koalicję z Sa-
moobroną i Ligą Polskich Rodzin, namó-
wiłem do tego Andrzeja Leppera.

Rozwalić tę koalicję dwa lata później też 
mu pan pomagał?
– Nie, absolutnie! To był pierwszy mo-
ment, kiedy między nami pojawiła się za-
sadnicza różnica zdań. Rozsadzenie tej ko-
alicji zostało świadomie przygotowane, 
chodziło o pozbycie się Leppera i przeję-
cie posłów Samoobrony, tak jak ostatnio 
przejęto Kukiz’15. Tłumaczyłem Jarkowi, 
że to się nie uda, bo posłowie są przykle-
jeni do Leppera, oni go nie zostawią i cała 
awantura skończy się wcześniejszymi wy-
borami.

Ale go pan nie przekonał.
– Nie tyle on sam, co jego otoczenie już tę 
grę rozpoczęło i nie zamierzało się zatrzy-
mywać. I faktycznie, skończyło się wybo-
rami przedterminowymi, które PiS prze-
grało.

To Kaczyński nie panował nad swo-
im otoczeniem?
– To samo pytanie można zadać sobie 
i dziś. Czy on panuje nad wszystkim? Mam 
wątpliwości co do jego wpływu na bieg 
zdarzeń i na to, co dzieje się w rządzą-
cym układzie.

W każdym razie PiS przegrało i nade-
szły rządy Tuska. Po dwóch-trzech latach 
zacząłem mówić publicznie o totalnym za-
właszczaniu państwa. Platforma obsadza-
ła swoimi, co się dało. Wydawało mi się, 
że gorzej już być nie może. A PiS miało na 
sztandarach prawo, sprawiedliwość, walkę 
z korupcją, skończenie z partyjniactwem. 
To dawało nadzieję na zmianę na lepsze. 
Afera z Lepperem dawała mi do myślenia, 
ale mimo wszystko chciałem wierzyć, że 
nadejdą lepsze czasy.

Kiedy ta nadzieja umarła?
– Najpierw przy zmianach w Trybuna-
le Konstytucyjnym i sędziach dublerach, 
a następnie przy tzw. reformie Sądu Naj-
wyższego naruszającej konstytucję, co za-
powiadało poważne konflikty z Unią Euro-
pejską. Uważałem to za poważny błąd.

Mówił to pan Kaczyńskiemu?
– Oczywiście! Miałem znajomych, a nawet 
przyjaciół wśród komisarzy i byłych ko-
misarzy unijnych, czterech z nich uczest-
niczyło w otwarciu Centrum Współpracy 
Międzynarodowej na wyspie Wolin. Jesie-
nią 2015, po wyborach parlamentarnych, 
PiS dokonało zmian w ustawie o Trybu-
nale Konstytucyjnym z zamiarem wyboru 
sędziów dublerów. Komisarze ostrzega-
li wówczas, zwłaszcza w kontekście zapo-
wiedzi tzw. reformy wymiaru sprawiedli-
wości, że narasta konflikt polskiego rzą-
du z Komisją Europejską wokół prawo-
rządności i że będą problemy, jeśli polski 
rząd nie zmieni kontrowersyjnych projek-

tów. Przekazałem te informacje Kaczyń-
skiemu.

I co on na to?
– Wysłuchał. Miałem poczucie, że nie za 
bardzo się przejmuje, nie wierzy w poważ-
ny konflikt.

Był moment, kiedy miał chwilę reflek-
sji – to był początek tzw. reformy Sądu Naj-
wyższego. Mogło wtedy dojść do porozu-
mienia z KE, odbyło się kilka zakulisowych 
rozmów, do Warszawy przyjechał wysłan-
nik przewodniczącego KE Jeana-  Clau-
de’a Junckera, by przygotować spotka-
nie z Kaczyńskim. Zostały nawet określo-
ne czas i miejsce. I wtedy w Sejmie pojawi-
ła się ustawa o SN. Oczywiście w Unii cały 
czas były różne wątpliwości, zastanawiano 
się, czy Kaczyński gra czysto.

A pan zapewniał tych swoich znajo-
mych, że gra czysto?
– Ja mówiłem, że dopóki będę miał po-
czucie, że szukamy porozumienia, to będę 

w tym procesie uczestniczył. W momencie 
przyjęcia przez Sejm ustawy o SN Kaczyń-
ski powiedział mi, że sprawy zaszły za da-
leko i do spotkania z Junckerem nie doj-
dzie. Zrozumiałem po raz kolejny, że prze-
sądziło o tym otoczenie Kaczyńskiego…

Znowu otoczenie! O kim mówimy?
– Między innymi o Zbigniewie Ziobrze i je-
go grupie. Tak zaproponowali zapisy usta-
wy, by nie można już było zawrzeć jakie-
goś kompromisu.

To dlaczego Kaczyński się temu poddał?
– Nie siedzę w jego głowie. Wiem tylko, że 
do tego momentu Kaczyński był gotów do 
kompromisów z Unią, chciał się porozu-
mieć i odstąpić od części tej reformy bu-
dzącej największe wątpliwości. Tego dnia 
ta moja wiara się skończyła.

Przestaliście się kumplować?
– Nigdy nie byliśmy stricte kumplami. Są-
dziłem, że łączy nas wspólnota interesów 

ROLNICY SIĘ 

ZBUNTUJĄ
PO obsadzała stanowiska swoimi, ale zwykle kompetentnymi.  

O PiS nie można tego powiedzieć 
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Polski i nigdy nie narazimy kraju na po-
dawanie w wątpliwość naszej obecności 
w Unii.

Z drugiej strony – zaczęły mnie ra-
zić sprawy kadrowe. PiS ma bardzo krót-
ką ławkę – ludzi dobrze wykształconych, 
sprawnych, kompetentnych, doświadczo-
nych w pełnieniu funkcji administracyj-
nych ma bardzo mało. I coraz częściej do-
cierały do mnie głosy o zmianach, które nie 
miały nic wspólnego z kompetencjami, tyl-
ko z czystą polityką. Zamiast ludzi meryto-
rycznych wszędzie wchodzili ludzie zwią-
zani z PiS. Stwierdziłem smutno, że po rzą-
dach Platformy może być niekoniecznie le-
piej, upartyjnianie państwa wcale się nie 
skończyło, a nowi ludzie są do tego mniej 
kompetentni niż poprzednicy. Bo jednak 
PO dawała ludzi związanych z partią, ale 
na ogół kompetentnych.

To rozumie pan karierę Obajtka?
– Oczywiście. To czas na takie kariery. Lu-
dzi znikąd zamiast fachowców.

W Kołbaczu jest zakład doświadczalny 
Instytutu Zootechniki, który specjalizuje 
się w hodowli krów mlecznych, jeden z naj-
lepszych w kraju i w Europie. I nagle PiS 
postanawia wymienić prezesa, który po-
nad 20 lat tym zakładem zarządza i ma do-
skonałe wyniki, na kobietę, która nigdy ho-
dowlą się nie zajmowała. Konkurs, rozpi-
sany po zakończeniu kadencji, wygrał do-
tychczas urzędujący prezes, ze względu na 
informacje publiczne ujawniające kom-
pletny brak kompetencji kandydatki PiS. 
W trakcie kolejnej kadencji usunięto go 
i powołano wcześniejszą kandydatkę.

A takich nominacji są nie setki, tylko ty-
siące. Dziś przyznaję z pokorą, że obawy 
przed zawłaszczaniem państwa przez Plat-
formę okazały się niewspółmierne do dzi-
siejszego desantu ludzi niekompetentnych.

Adam Glapiński to dobry prezes NBP? 
I dlaczego prezes?

– Osobę bardziej niekompetentną i nie-
odpowiedzialną na tym stanowisku trud-
no sobie wyobrazić. Wprowadzał obywa-
teli w błąd, mylił się, opowiadał banialuki. 
Kiedy już chyba wszyscy widzieli, jak nad-
chodzi olbrzymia inflacja, on tłumaczył, że 
to wymysły opozycji. Glapiński w NBP jest 
tak samo potrzebny Kaczyńskiemu jak Ju-
lia Przyłębska w Trybunale Konstytucyj-
nym – w takim miejscu musi być człowiek, 
który będzie wykonywał polityczne dyspo-
zycje.

To jak funkcjonuje obecna administra-
cja rządowa? Choćby na przykładzie 
niedawnego zamieszania z nawozami.
– Wewnątrz obozu rządzącego są olbrzy-
mie podziały, co zresztą będzie utrudniało 
nam wyjście z kryzysu.

Decyzja o zatrzymaniu produkcji nawo-
zów była skrajnie nieodpowiedzialna. Jak 
to możliwe, że spółki, których właścicie-
lem jest skarb państwa, mogły wpaść na ta-
ki pomysł?! Rzecz bez precedensu. A hol-
ding spożywczy, który miał być panaceum 
na wszelkie problemy w rolnictwie, nie za-
czął nawet funkcjonować. Mamy w rządzie 
dwóch wicepremierów – Jacka Sasina, któ-
remu podlegają spółki produkujące nawo-
zy, i Henryka Kowalczyka, który odpowia-
da za rolnictwo, a więc i za zawirowania 
na rynku nawozowym. W spółkach rzą-
dzą nominaci Sasina i pewnie go uprzedzi-
li o zawieszeniu produkcji. On to puścił mi-
mo uszu, bo na rolnictwie się nie zna, nie 
miał pojęcia, jakie mogą być konsekwencje 
tej decyzji. Przypuszczam, że nawet o tym 
Kowalczykowi nie powiedział.

PiS chce nas wyprowadzić z Unii?
– Na pewno podaje w wątpliwość naszą 
obecność. Dla mnie Unia była i jest bar-
dziej wspólnotą wartości niż bankoma-
tem. O to walczyliśmy z komunistami jesz-
cze w latach 80. – o uznanie demokracji za 
ustrój najlepszy z możliwych. I wchodząc 
do Unii, uznaliśmy, że ten system warto-
ści nas obowiązuje, będziemy go szanować 
i respektować.

Byłem wśród tych, którzy przygotowy-
wali nasze stanowisko przed akcesją. Otóż 
myśmy się wtedy zgodzili, że różnego ro-
dzaju spory będą rozstrzygane przez in-
stytucje unijne, a nie krajowe – bo zawsze 
są jakieś kwestie sporne. Zaakceptowali-
śmy wyższość prawodawstwa unijnego. 
Poszczególne kraje nie mogą sobie samo-
dzielnie rozstrzygać sporów na swoją ko-
rzyść. Tak Unia nie może działać. I dlate-
go tej obecnej naszej władzy potrzebny był 
tzw. Trybunał Konstytucyjny Przyłębskiej 
– by rozstrzygał spory bez odwoływania się 
do instytucji unijnych.

Może być gorzej, niż jest teraz?
– Może. My nie mamy żadnego przyjacie-
la w Unii, a w kwestii praworządności po-
dobnie jak Unia oceniają nas też USA. Na-
wet Orbán już nie jest naszym przyjacie-
lem. Byłem honorowym konsulem Węgier, 
ale kiedy Orbán faktycznie poparł Putina 
w sprawie agresji Rosji na Ukrainę – zre-
zygnowałem. Węgry to moja druga ojczy-
zna, mój ojciec się tam urodził, dziadek był 
rotmistrzem węgierskich huzarów, mam 
ogromny sentyment do tego kraju. Ale 
po tym, co zrobił Orbán w sprawie wojny 
w Ukrainie, nie mogłem być dłużej honoro-
wym konsulem.

Wcześniej na Węgrzech Orbán robił 
różne rzeczy, które niszczyły demokra-
cję, a był wzorem dla Kaczyńskiego. To 
pan akceptował?
– Nie, ale patrzyłem na niego jako na chwi-
lowego reprezentanta narodu. To do naro-
du mam sympatię, a nie do Orbána.

Orbán i Kaczyński byli sobie potrzebni, 
wspierali się w Unii. A swoją drogą – on ma 
dziś lepsze relacje z Brukselą niż my. On 
cały czas prowadzi grę z Unią. Sentymen-
ty w obozie władzy do Orbána pozostały, 
ostatnio premier Morawiecki wspomniał 
o potrzebie odbudowy dobrych relacji. To 
zupełnie nierealistyczne, Orbán stał się za-

kładnikiem Putina, który mu nie pozwoli 
z tej roli się wyzwolić. Z Putinem Orbán nie 
ma szans na prowadzenie takiej gry, jaką 
prowadzi z Brukselą.

Kaczyński też próbuje.
– No właśnie: próbuje. Orbán ograł Ka-
czyńskiego. Grupa Wyszehradzka przesta-
ła funkcjonować, bo nie istnieje już tan-
dem polsko-węgierski. Mieliśmy konflikt 
z Czechami. Nasze sojusze, które miały być 
przejawem naszej międzynarodowej ak-

tywności, legły w gruzach. Polska nie za-
dbała o dobre relacje w ramach Trójkąta 
Weimarskiego, nie potrafiliśmy się tam od-
naleźć, poszliśmy drogą konfliktów z Unią 
i ważnymi krajami, które tworzą Trój-
kąt Weimarski.

Czyżby o naszej przyszłości decydował 
Ziobro? Szef malutkiej partyjki, która 
nie ma szans na samodzielny start w wy-
borach?
– To byłaby niezmiernie smutna konstata-
cja, gdyby okazało się, że to nie Kaczyński 
ulega Ziobrze, ale że poglądy Kaczyńskie-
go są bardzo zbliżone do poglądów Ziobry. 
Nie szukajmy „czarnego luda”, raczej przyj-
mijmy pogląd, że Ziobro realizuje scena-
riusz akceptowany przez Kaczyńskiego. To 
jest scenariusz rozpisany na role.

To o co tu chodzi? O paru sędziów?
– No nie. Jesteśmy już po pewnych decy-
zjach podjętych przez trybunały unijne. 
A więc pisowska reforma sądownictwa 
musiałaby być de facto zawrócona – ca-
ła, łącznie z Trybunałem Konstytucyjnym, 
Krajową Radą Sądownictwa itd.

To by było przyznanie, że Polska przez 
pewien czas zupełnie zeszła ze ścieżki pra-
worządności, a instytucje tu stworzone są 
wolne i niezależne tylko z nazwy. I wszyst-
ko dzieje się z nominacji politycznych. Pole 
manewru jest praktycznie żadne – trzeba 
by wszystko zmienić łącznie z przywróce-
niem do pracy sędziów zwolnionych przez 
tzw. Izbę Dyscyplinarną. Jeśli więc za całą 
tzw. reformą sądownictwa stoi faktycznie 
sam Kaczyński, a nie Ziobro, to nie jestem 
dobrej myśli.

Nasz rząd próbuje ciągle coś lukrować  
– i tu mistrzem świata w mistyfikacji oka-
zał się premier Morawiecki. Ale efekty tego 
kuglowania z Unią są dramatyczne.

Na przykład?
– Choćby słynne „kamienie milowe”. Ma-
my zablokowane olbrzymie środki finanso-
we, gigantyczną inflację, która najbardziej 
zagraża najbiedniejszym. I w takiej sytu-
acji do Polski przylatuje przewodnicząca 
Ursula von der Leyen. Rozmawia z polski-
mi władzami, ustalają te „kamienie milo-
we”, Senat, także głosami PiS, zmienia usta-
wę, która wyszła z Sejmu, na taką, którą 
po przyjętych poprawkach akceptuje UE, 
precyzującą „kamienie milowe”. Pani von 
der Leyen wraca do Brukseli, a u nas usta-
wa wraca do Sejmu i tam poprawki senac-
kie zostają odrzucone. Zadrwiono sobie 
z przewodniczącej Komisji Europejskiej. 
Stało się coś niewyobrażalnego w kra-
jach cywilizowanych.

Ona tak to odebrała?
– Musiała. Nawet gdyby nie chciała, to po-
tem w ramach debaty w Parlamencie Eu-

ropejskim nie zostawiono na niej suchej 
nitki. Mówiono, że ją okpiono, skompro-
mitowano. Takie rzeczy ustawiają nas na 
ścieżce całkowitego zmarginalizowania 
i mogą się skończyć sytuacją, kiedy Polska 
znajdzie się poza Unią.

Czyli Kaczyński się nie cofnie?
– Znam go długo, od 1989 roku. Myślę, że 
jest jeszcze szansa, by obudziło się w nim 
poczucie odpowiedzialności za Polskę. Bo 
jak nie w Unii, to gdzie?

Czeka nas trudny czas, który już się za-
czął – potężny kryzys ekonomiczny, wyso-
ka inflacja, która wbrew prognozom sze-
fa NBP wcale nie topnieje, węgla brakuje, 
jego cena jest trudna do zaakceptowania 
i zimą zwłaszcza najbiedniejsi mogą mieć 
problem z ogrzewaniem, czynsze idą w gó-
rę, nawet przy 14. emeryturze ludzie mogą 
mieć kłopot z przeżyciem do kolejnej wy-
płaty. Te pieniądze z KPO są wielką szansą, 
by pomóc gospodarce i ludziom.

Największymi beneficjentami naszego 
wejścia do Unii są rolnicy. Nie ma grupy, 
która by bardziej na tym skorzystała. Po-
parcie dla naszej obecności w Unii wśród 
rolników jest na poziomie około 90 proc. 
A to jest od lat elektorat PiS. Jeśli rolni-
cy się zorientują, że mogą stracić dopła-
ty, fundusze na inwestycje, to odwrócą się 
od PiS.

I na tym opieram moją nadzieję: PiS 
zdaje sobie sprawę, że bez głosów rolników 
nie wygra – tylko mając ich poparcie, ma 
szansę na dalsze rządzenie. Nie ma szansy 
wygrać, jeśli rzuci hasło wyjścia z Unii.

Nie musi tego mówić. Zamiast tego 
Kaczyński powie, że walczy o wielkie 
pieniądze od Niemców – po 160 tys. na 
głowę. Już widać z sondaży, jak to hasło 
podoba się społeczeństwu.
– Nawet jak nie powie wprost, to decyzja 
Brukseli o wstrzymaniu środków, a może 
i pozbawieniu nas głosu, będzie na to jed-
noznacznie wskazywać. On nie musi tego 
mówić, ludzie i tak się zorientują, że rzą-
dzący chcą nas z Unii wyprowadzić. A to 
sprawi, że PiS nie będzie rządziło po wybo-
rach. Może być największym ugrupowa-
niem, ale nie zdoła stworzyć rządu.

Jak daleko może się posunąć Kaczyński, 
by utrzymać władzę?
– Boję się nawet snuć domysły. Możliwe są 
różne czarne scenariusze.

A co z roszczeniami za straty z II wojny? 
Pomogą Kaczyńskiemu?
– Polska nie uzyskała żadnych odszkodo-
wań i była chyba najbardziej poszkodowa-
na ze wszystkich krajów – to fakt, więc mo-
żemy mieć poczucie krzywdy i oczekiwać 
zadośćuczynienia od Niemców. Ale rusze-
nie tej sprawy w sytuacji, kiedy nie mamy 
w Unii żadnych przyjaciół, i jeszcze w ta-
kim stylu, nie daje nam szans na sukces.

Gdyby rząd naprawdę chciał uzyskać re-
paracje, toby się inaczej do tego zabrał. Je-
dyny skutek, jaki PiS osiągnie, to pogor-
szy jeszcze sytuację Polski w Unii. Skóra mi 
cierpnie, kiedy pomyślę, że tak nieprofesjo-
nalne uruchomienie sprawy roszczeń wo-
jennych może obudzić upiory ziomkostw.

A dlaczego PiS ciągle ma tak duże po-
parcie, choć tak źle oceniamy te rządy? 

Znam Kaczyńskiego długo. 

Myślę, że jest jeszcze szansa,  

by obudziło się w nim poczucie 

odpowiedzialności za Polskę

FOT. STEFAN MASZEWSKI/REPORTER
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Około 30 proc. społeczeństwa tego 
nie widzi?
– Poprzednie rządy – obciąża to głównie 
Platformę – niezbyt pochylały się nad lo-
sem najsłabszych. A PiS, przynajmniej 
w pierwszej kadencji, wykonało bardzo 
istotne gesty, skierowało tam duże trans-
fery socjalne. I to ciągle działa. Ludzie raz 
uwierzyli, że coś dostaną, i wierzą nadal, 
bo faktycznie dostali. PiS stało się w ich 
oczach partią wiarygodną. Platforma mó-
wiła, że pieniędzy na pomoc nie ma w bu-
dżecie i nie będzie, nikt ich nie da, a obiet-
nice przedwyborcze PiS są tylko obietnica-
mi bez pokrycia. A PiS jednak dało, pienią-
dze się znalazły, a państwo nie zbankruto-
wało. Dopiero ta zima będzie wyzwaniem. 
Ale trudno wyzbyć się nadziei. Ci, którzy 
dostali te 13. i 14. emerytury, mają nadzie-
ję, że nadal będą zaopiekowani, PiS ich nie 
zostawi bez pomocy. Gdyby nie zwarcie 
z Unią, to PiS mogłoby rządzić jeszcze kil-
ka kadencji.

Opozycja powinna się teraz dogadać, by 
wygrać wybory? Jedna lista, dwie czy 
może kilka?
– Kraj jest podzielony na PiS i PO. Nie bę-
dzie normalności, jeśli nie pojawi się alter-
natywa dla tej dwubiegunowości. Platfor-
ma wyraźnie już wybrała swoją drogę, ale 
część opozycji musi się porozumieć tak, 
by były po tej stronie dwa obozy, dwie listy 
opozycyjne. Jedna wspólna nie da gwaran-
cji zmiany władzy, bo są zbyt głębokie po-
działy między ugrupowaniami opozycyjny-
mi, to będzie zniechęcało część wyborców.

Sondaże wskazują na coś innego – naj-
lepszy wynik opozycja osiągnie, jeśli 
przedstawi jedną listę.
– Już to przetestowaliśmy w wyborach do 
europarlamentu. Także na Węgrzech to nie 
zdało egzaminu, bo tam rządzący świetnie 
wykorzystali podziały w opozycji, by znie-
chęcić do głosowania na nią. Nie mam wąt-
pliwości, że to samo stanie się u nas, jeśli 
będzie jedna lista.

Lubi pan Tuska?
– Znam go dość dobrze, podobnie do Jar-
ka. Do pewnego czasu mieliśmy dużo kon-
taktów. Nasze drogi się rozeszły w związku 
z niechęcią Tuska do budowy skrzydła lu-
dowego opartego na Stronnictwie Konser-
watywno-Ludowym. On jest trochę do Ka-
czyńskiego podobny, jeśli chodzi o sposób 
uprawiania polityki, obaj mają pewną bez-
względność, podporządkowują sobie ludzi 
i instrumentalnie ich traktują.

Stawiają na miernych, ale wiernych?
– Powiem raczej, że nie lansują ludzi nie-
przeciętnych, takich, których potencjał mo-
że być większy od ich samych. Tusk urato-
wał Platformę, rzucił jej koło ratunkowe, 
kiedy tonęła. Gdyby nie wrócił, to PO tylko 
by topniała, nie miałaby szans na przekro-
czenie 20 proc. poparcia. To wyrazistość 
Tuska powoduje, że spora część starego 
elektoratu Platformy do niej wróciła.

Ale wcale nie cieszy się dużym zaufa-
niem wyborców.

– Tak samo jak Kaczyński. Niemniej jego 
powrót zmobilizował elektorat Platformy.

Co daje przesunięcie terminu wybo-
rów samorządowych?
– Najbliższe wybory parlamentarne to naj-
ważniejszy egzamin demokracji. Kuglowa-
nie przy terminach konstytucyjnych ordy-
nacji, okręgach wyborczych w przededniu 
wyborów to zaproszenie do destabilizacji 
państwa i kryzysu konstytucyjnego. Z ko-
lei przestrzeganie reguł demokratyczne-
go państwa prawa doprowadziłoby przede 
wszystkim do porozumienia z KE w spra-
wie praworządności. Konsekwencją byłoby 
uruchomienie olbrzymich środków z Kra-
jowego Planu Odbudowy. Taka sytuacja 
otwiera możliwość wsparcia w czasie wy-
borów również przez elektorat, dla którego 
członkostwo w Unii jest bezalternatywne. 
Inny scenariusz to chaos, zawieszenie de-
mokracji i złamanie reguł konstytucyjnych.

Przedłużenie kadencji samorządowej 
i przeprowadzenie wyborów parlamen-
tarnych w pierwszej kolejności to dla PiS 
scenariusz najkorzystniejszy. Nabrało to 
szczególnego znaczenia po pierwszej turze 
wyborów w Rudzie Śląskiej. PiS w te wy-
bory zaangażowało wszystkie możliwe siły 
i środki, łącznie z czynną aktywnością pre-
zesa Kaczyńskiego. Wynik to prawdziwa 
klęska PiS. Brak w drugiej turze ich kandy-
data i 26 proc. poparcia to znacznie poni-
żej sondaży publikowanych nawet w naj-
bardziej nieprzychylnych mediach.

Wybory samorządowe bez wątpliwo-
ści wygra opozycja, a gdyby były pierwsze, 
to utrwalą tendencje rozstrzygnięć na jej 
korzyść. Zmieniając kolejność, PiS próbu-
je uniknąć niekorzystnego kalendarza po-
litycznego.

Rozmawia pan jeszcze z Kaczyńskim?
– Ja się na niego nie obraziłem, ludzie po-
winni się wysłuchiwać, szukać tego, co łą-
czy. Ale kiedy uświadomiłem sobie, że zo-
stał zatwierdzony scenariusz wyjścia Pol-
ski z Unii, moja rola się skończyła. Od po-
nad roku nie próbowałem z nim rozma-
wiać. Chyba wszystko między nami zostało 
już powiedziane. Gdyby jednak zdecydował 
się na odbudowanie dobrych relacji z Unią, 
niezmiennie może na mnie liczyć. +

*Artur Balazs 

• ur. w 1952 r., rolnik, polityk, poseł 

kilku kadencji i senator (1993-97), 

minister rolnictwa w latach 1999- 

-2001. Kierował rozwiązanym 

 w 2014  r.  Stronnictwem Konserwa-

tywno-Ludowym 
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Z TYM WYDANIEM 
DOSTAJĄ PAŃSTWO 

DOSTĘP DO: 

Ks. Kaczkowski, niezwykły dziwak, traktowany lekceważąco 

przez ważne eminencje, miał podejście do młodych 

gniewnych. Angażował chłopaków z zawodówki, na pozór 

twardych buntowników, do pomocy chorym. Działając 

często w niekonwencjonalny sposób, jaki nie przystoi 

księżom, zjednywał serca i zyskiwał popularność. To historia 

wywrotowej przyjaźni, która nie miała prawa się wydarzyć, 

a zdarzyła się naprawdę. 

Twój wyjątkowy kod dostępu
do fragmentu książki „Johnny. Powieść o księdzu Janie Kaczkowskim” 

Macieja Kraszewskiego oraz treści Wyborcza.pl na ten weekend:  

MKJPJ22

 Wejdź na stronę Wyborcza.pl/magazynkod

Wpisz kod w polu „Kod promocyjny”

Podaj adres e-mail, na który przyznamy dostęp

Aktywuj dostęp w ten weekend

Fragment książki czytaj na Wyborcza.pl/czytelnia

Jeśli masz pytania lub kłopot z aktywacją kodu, chętnie pomożemy. Skontaktuj 

się z infolinią: tel. 22 555 54 55 (sob. 9–17), e-mail: pomoc@wyborcza.pl.

Serwisu Wyborcza.pl 
na sobotę i niedzielę

Fragmentu książki „Johnny. Powieść 
o księdzu Janie Kaczkowskim” 
Macieja Kraszewskiego

1.

2.

Ks. Kaczkowski, niezwykły dziwak, traktowany lekceważąco 

MMaacciieejjaa KKrraasszewskiego

O G Ł O S Z E N I E   W Ł A S N E   W Y D A W C Y 34176931

eprasa.pl 4fdfb41448



15wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 24-25 września 2022

1 RP

WolnaSobota

Bóg to nie ogrodowy krasnal
Pomyślcie, co by było, gdyby Doda 
powiedziała, że niebinarność wymyślił 
jakiś napruty winem gość?

Marcin  Matczak

N
areszcie! Siedem lat nudnego 
sporu na linii Polska – Europa 
o to, które sądy mają rację (na-
sze patriotyczne czy ich wraże, 

zagraniczne), a tu konflikt, który rozpala 
nawet czytelników Pudelka: Doda po-
konała kołtuńską Polskę w Strasburgu 
w sprawie o bluźnierstwo! W tle alkohol 
i narkotyki (czy autorzy Biblii byli „napruci 
winem i palili zioło”?), wielkie pieniądze (10 
tys. euro odszkodowania) i wolność słowa 
kontra religia. 

O sprawie pisano, wybieram więc z niej 
co bardziej smakowite kąski. Po pierwsze, 
kazus Dody potwierdza tezę doktora Ho-
use’a, że wszyscy kłamią, a przynajmniej 
plączą się w zeznaniach. Zamiast niezłom-
nie stać na straży wolności słowa, przed 
sądem tłumaczyła, że „napruty” to „pozy-
tywnie nastawiony”, „wino” było „mszal-
ne”, a „zioło” to roślina lecznicza. Sąd pol-
ski nie dał się niestety przekonać wizją po-
zytywnie nakręconego kapłana, który zza 
ołtarza, na którym spożywa wino mszal-
ne, leczy ludzi jakimiś oparami, a w prze-
rwach między buchami kreśli na kartce 
Apokalipsę. 

+

Po drugie, w sprawie Dody chodzi o zasa-
dy. Prawo to przede wszystkim zero-jedyn-
kowe reguły. Przykład: limit 50 km/godz. 
w zabudowanym. Albo w nim się mieścisz, 
albo nie – tertium non datur, jak mawiali 
napruci winem, nieżyjący już, ale pozytyw-
nie nakręceni ludzie. Zasady nie są zero-
-jedynkowe, ale podobne do suwaka: może 
ich być więcej lub mniej. W sprawie Dody 
starły się dwie – wolność słowa z wolnością 
wyznania i jej element: ochrona uczuć re-
ligijnych. I sąd polski, i strasburski musia-
ły suwak jakoś ustawić: im więcej wolno-
ści wypowiedzi, tym mniej ochrony uczuć 
religijnych, i vice versa, jak mawiali kie-
dyś ludzie palący sami wiecie co. Sąd pol-
ski uznał, że Doda mogła krytykować Bi-
blię, nie obrażając uczuć religijnych, a więc 
ustawił suwak w połowie skali. Strasburg 
uznał, że granica wolności wypowiedzi po-
winna sięgać dalej i kończyć się dopiero 
tam, gdzie pojawia się wezwanie do prze-
mocy. A tak w przypadku Dody nie było.

+

Ważenie zasad budzi emocje większe niż 
ważenie bokserów przed walką. Polski, 
konserwatywny sędzia Trybunału w Stras-
burgu Krzysztof Wojtyczek pokazał w zda-
niu odrębnym, że kiedyś Trybunał odpu-
ścił Turcji, która skazała pisarza za zda-
nie „Mahomet nie zabronił stosunków sek-
sualnych z martwym człowiekiem lub ży-
wym zwierzęciem”. Nie ukarał Austrii, któ-
ra skazała kobietę za wypowiedź „Maho-
met był pedofilem”. Zasugerował, że Try-
bunał bardziej chroni islam niż chrześci-
jaństwo, ale nie ma racji. Jeśli ustawiamy 
suwak tam, gdzie słowo może prowokować 
przemoc, pamięć o zamachu na redakcję 
„Charlie Hebdo” musi odgrywać jakąś rolę. 

Z drugiej strony to kryterium krótko-
wzroczne – im bardziej wojujący są przed-
stawiciele jakiejś religii (nawet gdy to tylko 
garstka oszołomów), tym większa ochro-

na dla uczuć jej wyznawców. A to może, 
upraszczając, zachęcać do powoływania 
chrześcijańskich bojówek. Na szczęście ta-
ka zachęta nie pojawiła się nawet w opinii 
przyjaciela sądu, którą złożyło Ordo Iuris.

+

Po trzecie, sprawa Dody nadaje się na stu-
dium ogromnej niewrażliwości. Zostaw-
my dyskusję o przestępstwie bluźnierstwa 
– w nowoczesnym państwie ludzie powin-
ni chronić swoje uczucia religijne w dro-
dze pozwów cywilnych, nie przez prokura-
tora. Porozmawiajmy, jak katolik z ateistą, 
o wzajemnym szacunku dla siebie. To, co 
uderza w gratulacjach dla Dody, to nie ra-
dość, że wolność słowa wygrała, ale prze-
konanie, że jej słowa były merytorycznie 
i moralnie słuszne. I tu zaczynam się dra-
pać w głowę.

Polskie Stowarzyszenie Racjonalistów 
uważa, że uczucia religijne są jak uczucia 
estetyczne – skoro te pierwsze są chronio-
ne, chronić należy także uczucia tych, któ-
rzy są zmuszeni patrzeć na krasnale ogro-
dowe. Jan Hartman, człowiek, któremu 
wiedza i elokwencja pozwalają w najbar-
dziej wyrafinowany w Polsce sposób wy-
zywać Telewizję Trwam, pisze, że ochrona 
uczuć związanych z Biblią („zbiorem roz-
maitych legend żydowskich”) ma tyle sen-
su, co ochrona uczuć związanych z „Ilia-
dą”. „Co, panowie prokuratorzy?” – argu-
mentuje. – „Ja tak mówię, że Homer był 
nawalony w trzy d… Będę miał sprawę? 
No właśnie”.

+

Bardzo śmieszne. Ludzie, którzy nie wie-
rzą w nic, bo są naczyniem, na którego 
dnie pozostał tylko osad rozczarowania, 
nie wierzą, że religia może być częścią czy-
jejś tożsamości. Nie dlatego, że ktoś wierzy 
w bajki, ale dlatego, że religia została im 
przekazana przez przodków. Gdy ktoś sły-
szy, że przodkowie przekazywali mu treści 
stworzone po pijaku przez naćpanych go-
ści, słowa te uderzają nie w Bozię, ale w pa-
mięć o nich, bo wychodzą na zacofanych 
idiotów. Tymczasem nie każdy wyobraża 
sobie Boga jak ogrodowego krasnala i nie 
dla każdego tradycja jest opresją.

Kto uderza w uczucia religijne, w świe-
tle prawa uderza w godność osobistą, 
a więc poniża. Dlatego Doda nie powinna 
zostać skazana, ale skrytykowana. Pomyśl-
cie, co by było, gdyby powiedziała, że nie-
binarność albo niebiologiczną koncepcję 
płci wymyślił jakiś napruty winem gość? 
Że ten, kto wpadł na pomysł wprowadze-
nia neutralnych genderowo zaimków i to-
alet, był z pewnością naćpany ziołem? Czy 
wtedy Hartman biłby jej brawo? Byłaby 
kanselowana, nie hołubiona, bo uderzyła-
by w godność osób trans i niebinarnych. 
Z tą godnością wielu krytyków religii się 
utożsamia. A z inną nie, więc może w nią 
nawalać. 

Ludzka godność jest jedna i nie ma 
dwóch grubości skóry – katolika i osoby 
niebinarnej, zwłaszcza że może to być jed-
na i ta sama osoba. Wojtyczek pisze, że sło-
wa kpiące z religii „rozwijają uprzedzenia 
społeczne wobec określonych grup, wpły-
wają na godność, poczucie tożsamości, 
wartości i pewności siebie ich członków”. 
Ciekawe, czy rozumie, że ten sam mecha-
nizm działa, gdy ktoś kpi z osób trans. 
Hartman zgodzi się, że narusza godność 
osób trans twierdzenie, że są tylko „zdezo-
rientowane” (przykład wypowiedzi naru-
szającej godność ze strony „Healthline”). 
Nie rozumie, jak poniżają słowa, że autor 
Dekalogu był napruty i naćpany. 

Gdyby tylko udało się wykształcić Po-
laka, który byłby takim Wojt-manem albo 
takim Har-tyczkiem! Ale chyba nie moż-
na wziąć sobie tego, co najlepsze, z dwóch, 
rozdzielonych niewrażliwością światów. +

Media katolickie zawsze 
mają pod górkę
Kiedy i czy w ogóle do redakcji tygodnika „Niedziela” dotrze, że 
padli ofiarą straszliwej i okrutnej manipulacji?

Magdalena Czyż

M
edia katolickie zawsze mają pod górkę, ich dziennikarze 
wiedzą bowiem, że nie wolno im wybierać dróg na skróty. 
W panującym wokół hałasie informacyjnym ktoś musi 
wskazywać na horyzont i – jakkolwiek poważnie to zabrzmi 

– na niezmienne wartości zakodowane przez Stwórcę w prawie moral-
nym. Dlatego my, dziennikarze katoliccy, staramy się pisać o sprawach, 
które świat pomniejsza, pomija, czasem wyśmiewa – o prawdziwych, 
w tym duchowych, a nie wykreowanych problemach ludzi. W morzu 
hejtu, fake newsów pokazujemy pozytywne aspekty życia” – pisze 
w najświeższym wstępniaku naczelny tygodnika „Niedziela” ks. Jaro-
sław Grabowski. 

No wspaniale, myślę, bardzo to zacne. Tylko że po ujawnieniu przez 
TVN, że Antoni Macierewicz ukrywał niewygodne dowody zbijające 
tezę o zamachu w Smoleńsku, zaczęłam sprawdzać reakcję tej redak-
cji katolickiej, bo pamiętałam, że jeszcze 10 kwietnia 2022 r. „Niedzie-
la” zamieściła następujące słowa z homilii abpa Jędraszewskiego: „Od-
wołując się do wydarzeń sprzed dwunastu lat, arcybiskup zwrócił uwa-
gę na »kłamstwo smoleńskie«, które dzieli i nie pozwala na pojedna-
nie w narodzie. Zaznaczył, że to kłamstwo trwa do dziś i są siły, którym 
ciągle zależy, żeby »nasze poko-
lenie« nie dowiedziało się o tym, 
co się tam wydarzyło”.

Również w „Niedzieli” zna-
lazłam następujące słowa: 
„Ustalenia tzw. Komisji Millera 
z 2011 roku opierały się wyłącz-
nie na hipotezach, bo prawie 
nikt z komisji nie badał miejsca 
zdarzenia ani wrakowiska. Naj-
bardziej jaskrawym przykładem 
może być »oficjalna« trajekto-
ria ostatnich sekund lotu, które 
ustalono na podstawie amator-
skich zdjęć znalezionych w in-
ternecie” – pisane przez Artura 
Stelmasiaka w 2016 r.

I to w tygodniku „Niedziela” znalazłam: „Natomiast najnowsze prze-
cieki z laboratorium oraz niezależne ekspertyzy z USA wskazują, że 
na wraku Tu-154M nie tylko odnaleziono cząstki trotylu, ale przede 
wszystkim ślady materiałów wybuchowych, które pochodzą z eksplo-
zji. – Gdyby w Smoleńsku doszło do wybuchu, to w kadłubie wylecia-
łyby wszystkie okna. Natomiast wszyscy widzieliśmy film, na którym 
szyby wybijają później Rosjanie – tego argumentu na smoleński »nie-
wybuch« używa dr Maciej Lasek, szef Polskiej Komisji Badania Wypad-
ków Lotniczych (PKBWL) i wiceszef tzw. komisji Millera. To on był spi-
ritus movens badania katastrofy rządowego tupolewa, a teraz jest za-
twardziałym obrońcą polskiego raportu. Ten pozornie logiczny wnio-
sek świadczy jednak o kompromitacji dr. Macieja Laska. Albo szef 
 PKBWL jest całkowicie ignorantem i nieukiem, albo celowo kłamie 
i manipuluje opinią publiczną” – tak pisał ten sam Stelmasiak w 2013 r.

No więc mówię „sprawdzam”, szukam w tygodniku „Niedziela” cze-
goś wokół przedstawionych przez TVN faktów i wypowiedzi pokazu-
jących czarno na białym, że wszyscy ci, którzy wierzyli w zamach, by-
li przez Macierewicza oszukani i zmanipulowani. I znajduję WIEL-
KIE NIC.

Wstępniaka Grabowskiego nie komentuję, bo w tym kontekście nie 
potrafię go skomentować. Zastanawiam się jednak, kiedy i czy w ogóle 
do tej redakcji dotrze, że padli ofiarą straszliwej i okrutnej manipulacji. 
Mało tego, sami stali się jej częścią.

Wszyscy wiemy, jak to jest, gdy ktoś emocjonalnie bliski okazuje się 
kłamcą, wiemy, jak to boli. Tylko najszczęśliwsi z nas nie znają tego 
uczucia. Wiemy, jak to jest, kiedy bardzo chce się usprawiedliwić, wy-
tłumaczyć, zrozumieć. I wiemy też, że z czasem ta wola wytłumacze-
nia, usprawiedliwienia i zrozumienia kłamcy okłamanemu mija. To 
jest moment oczyszczenia. I tego życzę redaktorom Grabowskiemu, 
Stelmasiakowi i całej redakcji „Niedzieli”. +

Ks. Jarosław Grabowski: 

„W morzu hejtu, fake 

newsów pokazujemy 

pozytywne aspekty 

życia”. Dlatego 

„Niedziela” publikowała 

teksty o zamachu 

i „kłamstwie smoleńskim”?

REDAKCJA:  
ul. Czer ska 8/10, 00-732 War sza wa 
Telefon: 22 555 66 00;  
E-mail: redakcja@wyborcza.pl 
Listy do redakcji: listy@wyborcza.pl

Redakcja nie zwraca tekstów nie-
zamówionych oraz zastrzega sobie 
prawo ich redagowania i skracania. 
Wnioski i pytania w sprawie ochrony 
danych osobowych: iod@agora.pl
REDAKTOR NACZELNY:  
Adam Michnik;  
PIERWSZY ZASTĘPCA,  
REDAKTOR NACZELNY WYBOR-
CZA.PL: Jarosław Kurski;  

ZASTĘPCY: Piotr Stasiński, Mikołaj 
Chrzan, Roman Imielski, Aleksandra 
Sobczak, Bartosz T. Wieliński
WOLNA SOBOTA: Mirosław Macio-
rowski (szef), Marek Markowski 
(zastępca), Ewa Wieczorek, Marcin 
Kącki, Jan Cywiński
GRAFICY: Dariusz Filipek,  
Tomasz Lebioda, Krzysztof Pietrasik
WYDAWCA: Agora SA,  
ul. Czerska 8/10, 00-732 Warszawa; 
NIP: 526-030-56-44 
Biuro reklam i ogłoszeń:  
reklama@agora.pl; 22 555 55 55,  
faks: 22 555 54 44 

DYREKTOR WYDAWNICZY:  
Wojciech Bartkowiak 
DRUK: Agora SA

Rozpowszechnianie redakcyjnych  
materiałów publicystycznych  
bez zgody wydawcy jest zabronione.

magazyn wyborczej WOLNA SOBOTA 

eprasa.pl 4fdfb41448



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 24-25 września 202216

1 RP

WolnaSobota

Tariq Panja

K
ylian Mbappé przybywa na 
nasz wywiad w ogromnym sa-
mochodzie z przyciemnionymi 
szybami, w towarzystwie mat-
ki, dwóch PR-owców i dwóch 
prawników, małej ekipy doku-
mentalistów, stylisty i przyjacie-
la, którego rola jest początkowo 
niejasna. Tak właśnie podróżu-
je jedna z największych gwiazd 
sportu na świecie. Kylian Mbap-
pé nie przechodzi po prostu 
przez drzwi. On wkracza.

Ale jeszcze nie teraz. Naj-
pierw przychodzi duży ochro-
niarz, który grzecznie prosi – ale 

ewidentnie bez opcji odmowy – o pozwole-
nie na przeczesanie przestrzeni, którą za-
raz odwiedzi jego klient, na przejście kory-
tarzami, którymi będzie chodził Mbappé, na 
ustalenie najkrótszych dróg ucieczki, „gdy-
bym musiał wyprowadzić mojego gościa 
w pośpiechu”. Ten ochroniarz zrobił to sa-
mo kilka nocy wcześniej, w restauracji na 
Manhattanie, gdzie Mbappé i jego świta pla-
nowali zjedzenie kolacji, i najprawdopodob-
niej zrobi to samo później podczas eventu 
fi rmy Nike na Times Square.

Dopiero gdy ochroniarz jest usatysfak-
cjonowany, wyjmuje telefon i dzwoni do 
kierowcy z poleceniem dostarczenia Kylia-
na Mbappé do redakcji „NYT” na Manhat-
tanie.

To było lato, podczas którego Mbappé, 
jeden z najbardziej znanych sportowców na 
świecie, stał się również jednym z najdroż-
szych. To właśnie wtedy zrealizował plan, 
który został dla niego opracowany, jeszcze 
zanim ukończył 16 lat. Wyszedł – zwycięsko 
dla swojego konta – z wojny pomiędzy „no-
wymi pieniędzmi” w tej dyscyplinie sportu, 
czyli wspieranym przez Katar PSG, a arysto-
kratą futbolu Realem Madryt. Paryski klub 
tylko w ciągu najbliższych trzech lat zapłaci 
mu ponad 250 mln dol.

Umowa dała Mbappé nowy potężny sta-
tus w klubie, nowe środki na fi nansowa-
nie jego rosnącego imperium biznesowe-
go i nowe znaczenie na boisku i poza nim. 
W pewnym momencie walka o jego podpis 
była tak intensywna, że interweniował na-
wet prezydent Francji Emmanuel Macron, 
apelując do patriotyzmu Mbappé.

W ciągu najbliższych kilku miesię-
cy pozycja Mbappé prawdopodobnie jesz-
cze bardziej wzrośnie. Jest on centralnym 
punktem drużyny w Paryżu, w której grają 
ikony futbolu ostatnich dekad: Brazylijczyk 
Neymar i argentyński rozgrywający Lionel 
Messi, i której celem jest wygranie w końcu 
Ligi Mistrzów. W listopadzie Mbappé poje-
dzie do Kataru, gdzie reprezentacja Francji 
spróbuje zostać pierwszą drużyną od cza-
sów Brazylii Pelégo, która obroni mistrzo-
stwo świata.

Imponująca trajektoria kariery, musi-
cie przyznać.

OKŁADKA „TIME’A”

To było jedno z tych rutynowych zadań, 
którymi nauczyciele zachęcają uczniów, 
by zastanowili się nad swoją przyszłością. 
W maju 2014 15-letni Kylian Mbappé i jego 
koledzy z klasy w akademii francuskiego 
klubu AS Monaco zostali poproszeni o za-
projektowanie okładki magazynu, na któ-
rej znalazłby się ich wizerunek.

Mbappé – w przeciwieństwie do swo-
ich kolegów – nie wybrał okładki „Paris 
Match”, „GQ” czy „Vogue’a”, ale magazyn 
opinii „Time”. Za wizualny punkt ciężkości 
okładki obrał swój wizerunek: siedzi z lek-
ko przechyloną głową, opartą na złożo-
nych dłoniach. Nagłówek, białą, pogrubio-

N A S Z A E U R O P A

23-LETNI  SKARB 

NARODOWY

Przyszłość futbolu

Kylian Mbappé nie przechodzi po prostu przez drzwi. 

On wkracza.

ną czcionką, ogłaszał: „El maestro”. Mniej-
sze precyzowały, że chodzi o najlepszego 
młodego gracza na świecie, priorytet tre-
nera reprezentacji Francji, przyszłość pił-
ki nożnej.

Mało która dziecięca fantazja okazała 
się tak prorocza. Zaledwie cztery lata póź-
niej Mbappé pojawił się na prawdziwej 
okładce „Time’a”. W wieku 18 lat poprowa-
dził Francję do triumfu na mundialu, sta-
jąc się pierwszym nastolatkiem od czasów 
Pelégo, który zdobył bramkę w fi nale. 

„Szaleństwo, prawda?”, mówi 23-letni 
dziś Mbappé, kiedy pokazuję mu tę okład-

kę. Jest to słowo, którego często używa, aby 
opisać swoje życie. „Bo wiesz, kiedy masz 
15 lat, masz ambicje, każdy dzieciak ma. 
Ale jakie są szanse, że to się spełni po zale-
dwie kilku latach?”.

Dla Mbappé cała świta z jego „latające-
go cyrku”, kontrakty z markami modowy-
mi i wydawcami książek oraz potentatami 
medialnymi są dziś rutynowymi elementa-
mi jego turbodoładowanego życia.

To życie, do którego był przygotowy-
wany od momentu, gdy pokazał pierwsze 
przebłyski swojego niewiarygodnego ta-
lentu w Bondy, na przedmieściach Pary-

ża – miejscu, które może pretendować do 
miana najbogatszej na świecie kopalni ta-
lentów piłkarskich. To dlatego nauczył się 
mówić wieloma językami jeszcze jako na-
stolatek, aby być przygotowany na szyb-
kie przenosiny w nowe kultury. To dlatego 
on i jego rodzina wybrali Monaco, skrom-
ny klub z ligi francuskiej, który słynie z pie-
lęgnowania młodych talentów, zamiast jed-
nego z wielu większych, bardziej prestiżo-
wych, które się o niego starały.

Jednak nawet w tym środowisku Mbap-
pé zawsze był nieco inny od rówieśników, 
jego nauczyciele w akademii piłkarskiej 
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N A S Z A E U R O P A

odnotowywali, że jest inteligentny i opano-
wany, posiada pewność siebie i zadziwiają-
cą dojrzałość. „Wydawało nam się”, powie-
dział jeden z nich po obejrzeniu wywiadu 
16-letniego Mbappé na wideo, „jakby robił 
to od 10 lat”.

LISTA ŻYCZEŃ 18-LATKA

Kiedy miał 14 lat, został zaproszony przez 
Real, swój ulubiony klub, na tydzień zgru-
powania w Hiszpanii. Nie mogąc podpisać 
kontraktu z tak młodym zawodnikiem, Re-
al Madryt rozwinął przed nim czerwony 
dywan, na którym mógł z bliska zobaczyć 
gwiazdy pierwszej drużyny i pojechać na 
trening sportowym samochodem prowa-
dzonym przez Zinédine’a Zidane’a.

Pierwsza doniosła decyzja w jego karie-
rze – podpisanie kontraktu z Monaco, dru-
żyną z bogatą historią odkrywania per-
spektywicznych nastolatków – okazała się 
strzałem w dziesiątkę. Mbappé zadebiuto-
wał w klubie w wieku 16 lat, odegrał wiel-
ką rolę w nieprawdopodobnym awansie do 
półfinału Ligi Mistrzów dwa lata później, 
a następnie dołączył do PSG – już za drugą 
najwyższą cenę, jaką kiedykolwiek zapła-
cono za piłkarza.

Unai Emery, trener, który pracował 
z nim w PSG, wspomina, że uderzyła go 
pewność siebie nastolatka. To Emery na 
prywatnym spotkaniu z Mbappé usłyszał 
od niego listę jego oczekiwań. Nie dotyczy-
ły one pieniędzy.

Emery usłyszał mianowicie, że musi za-
pomnieć, że Mbappé ma tylko 18 lat, i trak-

tować go z miejsca jak doświadczonego 
profesjonalistę. Emery musiał obiecać, że 
nie wyrzuci Mbappé ze składu, jeśli ten za-
liczy parę słabych występów; trzeba mu 
pozwolić grać, a na ławkę posłać tylko wte-
dy, gdy nie będzie poprawy. Emery się zgo-
dził, ale nie miało to większego znacze-
nia: Mbappé prawie nigdy nie zagrał słabe-
go meczu.

Emery w tamtym czasie już wiedział, że 
wątpliwości, które czasami hamują postę-
py młodych piłkarzy, nie wydawały się do-
tyczyć Mbappé w żadnym momencie jego 
rozwoju. „Miał precyzyjny plan na karie-
rę: pięć lat z workiem goli w PSG, co otwo-
rzy morze możliwości, a potem decyzja, 
co dalej”.

„Szczerze mówiąc, odkąd poszedłem do 
szkoły, nigdy nie stawiałem granic swoim 
ambicjom” – mówi Mbappé. – „Z takim po-
dejściem ograniczenia nie istnieją”.

Ta ambicja, wsparta wiarygodnym kry-
terium: sukcesem na mundialu, teraz roz-
ciąga się na budowanie projektów bizneso-
wych i filantropijnych.

Mbappé ma już własną fundację, po-
święconą m.in. inspirowaniu niezamoż-
nych dzieci z regionu paryskiego, ale wciąż 
uważnie obserwuje interesy i działania 
charytatywne innych gwiazd piłki nożnej. 
W czasie pandemii gratulował napastni-
kowi Manchesteru United Marcusowi Ra-
shfordowi zorganizowania kampanii, któ-
ra wywarła presję na rząd brytyjski w spra-
wie zapewnienia dzieciom darmowych po-
siłków w szkołach. Ale wzorem (i powier-
nikiem) jest dla niego gwiazda NBA Le-
Bron James, znany z chętnego angażowa-
nia się i zabierania głosu w sprawach pu-
blicznych.

Mbappé coraz głośniej mówi o wysił-
kach – lub ich braku – na rzecz walki z ra-
sizmem w piłce nożnej, do tego stopnia, że 
publicznie zganił prezesa francuskiej fe-
deracji piłkarskiej za zamiatanie pod dy-
wan tych kwestii (które nawiasem mó-
wiąc, nieraz rozsadzały szatnię reprezenta-
cji), a w naszej rozmowie zlekceważył oba-
wy swoich opiekunów związane z podej-
mowaniem takich tematów. „Krytyka mo-
jej gry jest w porządku. To, co nadal często 
jej towarzyszy, nie jest. Trzeba o tym roz-
mawiać, bo musimy to zakończyć” – mówi 
o uporczywej niezdolności władz tej dyscy-
pliny do wykorzenienia rasizmu na trybu-
nach. „Ja jestem gotowy, aby pomóc”.

Jego bardziej konkretny projekt, firma 
produkująca filmy o nazwie Zebra Valley, 
zdradza pewne podobieństwo do Spring-
Hill Company, biznesu rozrywkowego za-
łożonego przez LeBrona Jamesa w 2020 r. 
Zresztą Mbappé uważa Jamesa za inspi-
rację, odkąd spotkali się na imprezie Nike 
cztery lata temu.

Matka Mbappé, Fayza Lamari – któ-
ra wraz z ojcem, Wilfriedem, i zespo-
łem prawników zarządza sprawami syna 
– spędziła w zeszłym roku długie tygodnie 
w USA z Kacy Grine, paryskim finansistą, 
który jest partnerem Mbappé w przedsię-
wzięciu Zebra Valley. Mbappé nie mógł 
tam z nimi być – grał, zapracowując na 
miano najlepszego zawodnika ligi francu-
skiej w trzecim sezonie z rzędu – ale moni-
torował każdy krok Grine’a i matki. 

Kiedyś Mbappé poleciał do Kalifornii 
na spotkania w siedzibie Electronic Arts, 
producenta gier wideo, który wybrał na-
pastnika na okładkę tegorocznej, ostatniej 
edycji popularnej serii FIFA. W spotkaniu 
brał udział David Jackson, wiceprezes EA 
Sports. Niewielu sportowców, z którymi się 
spotyka, przyznał, jest chętnych do uczest-
niczenia w „sesjach dotyczących strate-
gii”, a już nikt nie wskazuje, które elementy 
i jak należy wyostrzyć i zmienić. „Niewie-
lu jest tak dalekowzrocznych w wyborach, 
których dokonują, chętnych do rozmowy 
o ich »globalnym pozycjonowaniu« i »wy-
trzymałości« ich publicznego wizerunku, 
dziś, jutro i później”.

Jeśli chodzi o jego Zebra Valley, Mbappé 
zdecydował, że będzie produkować filmy 
wykraczające poza sport. Jeden z pierw-
szych projektów koncentruje się na życiu 
syryjskiego uchodźcy. 

Dla Mbappé ta firma jest początkiem 
próby stworzenia sobie miejsca poza spor-
tem, sposobem na bycie czymś więcej niż 
„tylko facetem, który strzela gole i koń-
czy karierę, a następnie wypływa swoim 
jachtem na Karaiby”.

„Chcę być czymś więcej” – mówi. 
„Wiem, że ludzie mogą myśleć: niech po 
prostu gra w piłkę i nie zawraca nam gło-
wy. Ale ja myślę, że niekoniecznie. Myślę, 
że świat się zmienił”.

MACRON INTERWENIUJE

Cokolwiek robi poza boiskiem, status 
Mbappé będzie jednak nadal definiowany 
przez jego piłkarskie wyczyny: jak gra i – co 
być może równie ważne – gdzie.

Przez wiele miesięcy tego roku wydawa-
ło się wszystkim, także Mbappé, że opuści 
Paryż na rzecz Madrytu. Uprzedził o tym 
PSG zeszłego lata, kiedy zakończył rozmo-
wy o nowym kontrakcie, a nawet EA Sports 
zaplanowało jego odejście; przygotowa-
ło najnowszą wersję swojej gry wideo FIFA 
z Mbappé w barwach Realu.

Jednak klub z Paryża, dysponujący spo-
rą częścią budżetu państwa Katar, któ-
re de facto jest jego właścicielem, postano-
wił walczyć. W zeszłym roku odrzucił ofer-
tę Madrytu opiewającą na 200 mln euro, 
choć wiedział, że tego lata będzie on mógł 
odejść darmo jako wolny agent.

W czerwcu, gdy wygasał kontrakt 
Mbappé, Real wrócił, składając najwięk-
szy pakiet kontraktowy w swojej historii. 
Jednak PSG odpowiedziało po raz ostat-
ni, w kluczowym momencie korzystając 
z pomocy Macrona. Wizja, którą prezydent 
przedstawił Mbappé, dotyczyła niesienia 
sztandaru kraju, przynajmniej przez kilka 
kolejnych lat – szansy na bycie bohaterem 
dla Francji i jednocześnie dla klubu z jej 
stolicy, na chwałę całej francuskiej piłki.

Bezpośrednia interwencja Macrona 
w karierę piłkarza ma chyba tylko jeden 
precedens. W 1961 r., kiedy wszystkie naj-
większe europejskie drużyny krążyły wokół 
niego, rząd Brazylii przyjął ustawę uznają-
cą Pelégo za „skarb narodowy”, dobro kul-
tury o tak wielkim znaczeniu, że nie moż-
na było dopuścić do jego gry na obczyź-
nie. I chociaż Macron nie poszedł tak dale-
ko w wysiłkach, aby zatrzymać Mbappé we 
Francji, jego słowa zaważyły na decyzji na-
pastnika o pozostaniu.

„Nawet ja nigdy nie wyobrażałem sobie, 
że będę rozmawiał z prezydentem o mojej 
przyszłości, więc to coś naprawdę szalone-
go…” – mówi. „Powiedział mi: »Chcę, żebyś 
został. Jesteś zbyt ważny dla kraju. Masz 
czas, możesz zostać jeszcze trochę«”. 

Mbappé: „Oczywiście, kiedy prezydent 
mówi do ciebie takie rzeczy, to się liczy”. 
Ale Macron, tak jak wszyscy inni, musiał 
poczekać na decyzję.

Ponieważ pracuje bez agenta, Mbap-
pé mówi, że każda ważna – i często drob-
na – decyzja, którą podejmuje, następu-
je po długich rozmowach z jedynymi do-
radcami, których zdanie naprawdę się li-
czy: rodzicami. Matka, która siedziała w re-
dakcji „NYT” w sąsiednim pokoju, podczas 
gdy Mbappé udzielał wywiadu w obecno-
ści PR-owca i prawnika, była centralną po-
stacią w negocjacjach zarówno z Realem, 
jak i PSG. 

„To wygląda tak, że chodzimy z praw-
niczką, Delphine Verheyden, wokół sto-
łu i rozmawiamy o wszystkim”, wyjaśnił 
Mbappé. „Jednak ostatecznie to ja podej-
muję decyzję”.

Nagłówki prasowe po ogłoszeniu, że zo-
staje w PSG, mówiły, że pieniądze Kata-
ru okazały się zbyt duże, aby się im oprzeć 

– tylko jego premia za złożenie podpisu, 
opiewająca na 125 mln dol., była najwięk-
szą pojedynczą wypłatą dla zawodnika bez 
kontraktu w historii piłki nożnej – ale on 
sam podkreślał, że ogromne sumy, które 
były w grze, nie były decydujące. „Przecież 
wszędzie, gdzie pójdę, będę dostawał do-
bre pieniądze. Jestem tym typem gracza” 
– mówi.

Mimo to inwestycja PSG w niego czyni 
z niego lidera, który przyćmiewa nawet ko-
goś takiego jak Messi. Już teraz kibice i me-
dia zwracają uwagę na każdy przejaw je-
go ego: frustrację po nieotrzymaniu poda-
nia, spór z Neymarem o to, kto będzie wy-
konywał rzut karny, publiczne oświadcze-
nie trenera, że „w przyszłości” to Mbappé 
będzie wykonywał rzuty karne.

Mbappé mówi, że to „denerwujące” czy-
tać w mediach, że zażądał uprzedzenia, 
kto będzie trenerem, a nawet kim będą je-
go koledzy z drużyny w ramach warunków 
przedłużenia umowy. „Decydowanie o tych 
rzeczach to nie jest moja praca”, tłumaczy. 
„I nie chcę tego robić, ponieważ nie jestem 
w tym dobry. Jestem dobry na boisku”.

Pozostanie we Francji przez co najmniej 
trzy sezony – ma nadzieję zagrać na olim-
piadzie, gdy Paryż będzie gospodarzem 
igrzysk w 2024 r. – ale co potem? Mbappé 
będzie miał tylko 26 lat, gdy jego kontrakt 
się kończy i gdy Real znów zadzwoni, może 
nawet miliardy z Kataru nie pomogą.

Mbappé mówi o Realu: „Nigdy w grze 
nie miałem na sobie ich białej koszulki, ale 
wydaje mi się, że to jest mój dom, albo coś 
w tym stylu”.

Na razie skupia się na cementowaniu 
swojego statusu jako narodowej ikony we 
Francji. Wymienia cele rzeczowym tonem, 
przedstawiając je jako logiczne przedłu-
żenie trajektorii swojej kariery. Chce wy-
grać kolejny Puchar Świata. Chce w końcu 
dać Puchar Europy PSG. Chce wyprzedzić 
Messiego i Cristiano Ronaldo w ilości zdo-
bytych Złotych Piłek. Widać, jak wiele zna-
czą dla niego takie wyróżnienia, nawet jeśli 
nalega, że to triumfy drużyny są na pierw-
szym miejscu.

„Czas lśnienia gwiazd w futbolu jest 
krótki, ich się kończy, mój zaczyna” – mówi 
o Messim i Ronaldo.

PRZYJACIEL 
Z GRZEBIENIEM

„Jedyną rzeczą, której trochę żałuję, jest 
konieczność naprawdę szybkiego dora-
stania, wchodzenia w wiek męski z całą 
związaną z tym odpowiedzialnością”, mó-
wi Mbappé, gdy prawie tuzin osób czeka, 
aż wypełni kolejne zobowiązanie. „Ale od-
czuwam wdzięczność. To życie, które za-
wsze chciałem mieć” – mówi o podróżują-
cej z nim świcie, zarezerwowanych w cało-
ści restauracjach, ochroniarzach u boku. 

Nawet zwykły wywiad i sesja zdjęciowa 
wymagają precyzyjnego planowania w ro-
dzaju tego, które zwykle zarezerwowane 
jest dla głów państw lub tuzów Hollywo-
odu. Przyznaje, że od czasu do czasu z tęsk-
notą obserwuje, jak inni robią proste rze-
czy, w rodzaju spaceru ulicą z kupiony-
mi na rogu lodami. „Ja dziś nie mam co li-
czyć na spacer na Times Square, a to led-
wie dwie przecznice stąd” – mówi, patrząc 
przez oszklone drzwi prowadzące na uli-
cę, a w tym czasie jego przyjaciel poprawia 
grzebieniem jego włosy.

Chwilę później dzwoni kolejny tele-
fon i przy chodniku zatrzymuje się kolej-
ny ogromny czarny SUV, który ma zabrać 
Mbappé na kolejne spotkanie. Jego przyja-
ciel z grzebieniem wskakuje obok na tylne 
siedzenie. Reszta świty wyrusza pieszo. l

Tytuł i śródtytuły od redakcji. Artykuł uka-

zał się pierwotnie w „The New York Times”. 

© 2022 The New York Times Company
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BORN IN THE USA

Wielki biznes nabrał ogłady
W czasach Rockefellera do strajkują-
cych związkowców strzelano, w cza-
sach Starbucksa jedynie wywala się ich 
na zbity pysk.

Maciej Jarkowiec

J
eden z ponad 33 tys. lokali naj-
większej na planecie sieci kawiarni 
Starbucks mieścił się do niedawna 
na rogu Hollywood Boulevard 

i Vine Street, w sercu Hollywood, gdzie 
w chodniki wmurowane są gwiazdy 
z nazwiskami gwiazd. Gdy przechodziłem 
tamtędy kilka miesięcy temu, naprzeciw-
ko Starbucksa spał facet z głową na torbie 
foliowej i biodrami w kałuży ekskre-
mentów. W Hollywood, jak w całym Los 
Angeles, jak w większości amerykańskich 
metropolii, z każdym rokiem przybywa 
bezdomnych.   

Starbucksa w rzeczonym miejscu już 
nie ma. Uzależnieni używali kawiarnianej 
toalety jako meliny. Zdarzało się, że klient 
wchodził w samych majtkach, brzydko 
pachniał i nic nie zamawiał. Inny oblał pra-
cownika mrożoną kawą. Jeszcze inny, ca-
ły w łachmanach, z włosami do pasa skle-
jonymi w strąki, wrzeszczał coś o Chry-
stusie i kapitalizmie. Starbucksa zamknię-
to więc razem z 16 innymi w kilku dużych 
miastach USA. Szef firmy Howard Schultz 
powiedział, że Starbucks jest „oknem Ame-
ryki”. Jego kawiarnie są wszędzie, w naj-
bogatszych i najbiedniejszych dzielnicach, 
więc dobrze widać w nich kondycję spo-
łeczeństwa. Pracownicy niektórych loka-
li – stwierdził Schultz – padają ofiarami ro-
snącej przemocy. 

Prawicowa prasa, która w USA tak jak 
w Polsce zawsze wie, kto jest wszystkiemu 
winien, zauważyła, że miastami, w których 
zamknięto Starbucksy, rządzą Demokraci.

Ale sami bariści mają nieco odmien-
ne spojrzenie: twierdzą, że Schultz kłamie. 
Chce ukryć prawdziwe powody. 

+

Starbucks wyrósł na potęgę, kreując drugą 
falę kawomanii. Gdy w 1971 r. trzech przy-
jaciół otwierało pierwszy sklep w Seattle, 
do jakości kawy w Stanach nie przywiązy-
wano wagi. Pito jej dużo, rozpuszczalnej 
albo przelewowej, z cukrem albo bez, bia-
łą albo czarną. Na tym kończyły się opcje 
pierwszej fali. Twórcy Starbucksa (nazwę 
wzięli z „Moby Dicka”, nie ma nic wspól-
nego z kawą) w czasie studiów w Kalifor-
nii podpatrzyli, że kawę można sprzeda-
wać „na bogato”: oferować przeróżne ga-
tunki, metody parzenia, stopnie palenia, 
wymyślać nowe kawowe napoje. W następ-
nych dekadach Starbucks rozpowszech-
nił ten model na cały świat, stając się hege-
monem. 

Ojcem sukcesu był Howard Schultz, 
brooklińczyk z niezamożnej rodziny. Za-
czynał jako sprzedawca w różnych bran-
żach, szybko przeskakiwał na wyższe sta-
nowiska. W wieku 29 lat dostał posadę dy-
rektora sprzedaży i marketingu w Star-
bucksie, firmie, która prowadziła wtedy kil-
ka kawiarni w Seattle. Wkrótce, w 1986 r., 
został jej prezesem i był na tym stanowisku 
do roku 2000. To on rozbudował biznes do 
globalnych rozmiarów, wymyślając rewo-
lucyjne strategie marketingowe, przejmu-
jąc najważniejszych konkurentów i pro-
wadząc wojny kawowe z tymi, których się 
nie dało przejąć (kawa z McDonalda to „go-
rąca, brązowa breja przebrana za kawę”). 
Gdy w 2008 r., w czasie globalnego kryzy-
su, sprzedaż zaczęła dramatycznie spadać, 
wezwano Schultza na ratunek. Zamknął 
setki lokali, zwolnił tysiące ludzi i wypro-
wadził firmę na prostą.

Gdy w ostatnich miesiącach akcje fir-
my staniały, klienci nie wrócili po pande-
mii, konkurenci zyskali przewagę w wojnie 
kawowej (z pączkarni w kawiarnię prze-

obraził się prowadzący prawie 13 tys. loka-
li Dunkin Donuts) i nadciągnęła trzecia fala 
kawomanii (lokalne kawiarnie z organicz-
ną kawą od małych dostawców dbających 
o środowisko i prawa człowieka), Schultz 
znów wrócił z emerytury. 

Tym razem częścią jego misji jest po-
zbycie się nowego wroga, który zagnieździł 
się wewnątrz firmy. 

+

W ostatnim roku w ponad 200 lokalach ka-
wowego potentata pracownicy stworzyli 
związki zawodowe. Powstała krajowa cen-
trala – Starbucks United Workers – która 
chce walczyć o podwyżki, osłonę socjalną, 
urlopy. Nowy-stary prezes ma nie dopuścić 
do tego, żeby trend zakładania związków 
rozlał się na następne kawiarnie. Jednym 

z jego pierwszych posunięć było podpisa-
nie kontraktu z Littler Mendelson, korpo-
racją prawną specjalizującą się w dławie-
niu ruchów związkowych. Z jej usług ko-
rzystał już m.in. Amazon. 

Za poradą Littlera prezes przystąpił do 
działania. Zwolnił co najmniej 83 osoby or-
ganizujące związki. Dał podwyżki, ale tyl-
ko w lokalach, w których nie ma związ-
ków. Niektóre niesforne kawiarnie zostały 
czasowo zamknięte – nagle ogłoszono po-
trzebę generalnego remontu. Pracownicy 
twierdzą też, że Schultz użył incydentów 
z udziałem bezdomnych jako alibi, aby zli-
kwidować 16 lokali, m.in. ten w Hollywood. 
W wielu działał związek, w innych zaczy-
nał się organizować. 

+

Schultz otwarcie mówi, że związki są złe 
dla firmy i będzie z nimi walczył. Twierdzi, 

że związkowcy reprezentują zewnętrzny 
interes. Trzecia siła utrudnia relację pra-
cowników z pracodawcą – powtarza anty-
związkową mantrę. 

Związek zawodowy nie jest jednak trze-
cią, lecz drugą siłą w firmie. Gdy go nie ma, 
siła jest tylko jedna – szefostwo, które mo-
że swobodnie narzucać warunki pracowni-
kom. Związek sprawia, że zarządzanie sta-
je się trudniejsze, bo trzeba się z nim do-
gadać. 

Kiedyś USA były krajem przemysłowym, 
w fabrykach działały związki. Często sko-
rumpowane, ale zasadniczo spełniały swo-
ją funkcję – podnosiły jakość życia pracow-
ników. Zarobki klasy średniej rosły, ekono-
miczna mobilność społeczeństwa była du-
ża. W nowej usługowej gospodarce związ-
ków nie ma. Próby ich tworzenia niszczone 
są przez firmy takie jak Littler Mendelson. 

Klasa prekariuszy żyjąca od pierwsze-
go do pierwszego bez widoków na awans 
społeczny liczy dziś w Ameryce 73 mln lu-
dzi. A Schultz mówi to samo, co sto lat te-
mu mówili Rockefellerowie i inni najwięk-
si przemysłowcy, gdy w ich firmach formo-
wały się pracownicze organizacje: związki 
szkodzą interesom, są antyamerykańskie. 
Jest jednak różnica: wtedy do strajkujących 
związkowców strzelano, dziś jedynie wy-
wala się ich na zbity pysk. Wielki biznes 
nabrał nieco ogłady. Oczywiście nie z wła-
snej woli. Przymusiły go do tego te przeklę-
te związki. +

Starbucksa w Hollywood już nie ma. Bo uzależnieni używali kawiarnianej 

toalety jako meliny. Klient wchodził w samych majtkach, brzydko pachniał 

i nic nie zamawiał

REKLAMA 34194876
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Czy pozytywna wzmianka w podręczni-
ku o Robin Hoodzie tworzy komunistę, 
a o Romanie Dmowskim – nacjonalistę?

Robert Stefanicki

T
he New York Times” porównał 
najpopularniejsze podręczniki do 
historii USA używane w dwóch 
największych stanach, Kalifor-

nii i Teksasie. Książki miały tego samego 
wydawcę, tych samych autorów i poruszały 
te same zagadnienia. Ale nie były takie 
same. Zawierały subtelne różnice w treści, 
odzwierciedlające aktualne podziały poli-
tyczne: liberalna Kalifornia w większości 
głosuje na Demokratów, konserwatywny 
Teksas na Republikanów.

W USA edukacja jest zdecentralizowa-
na. Różnice wynikały przede wszystkim 
z zaleceń stanowych komisji edukacyjnych.

W Kalifornii poproszono wydawcę o uni-
kanie słowa „masakra” przy opisywaniu 
ataków rdzennych Amerykanów na bia-
łych osadników w XIX wieku. Panel teksa-
ski wymógł podkreślenie liczby duchow-
nych, którzy podpisali Deklarację Niepodle-
głości, oraz dodanie stwierdzenia, że ojco-
wie narodu inspirowali się protestanckim 
Wielkim Przebudzeniem (reformami w Ko-
ściele w USA). Tylko podręcznik kalifornij-
ski wyjaśnia, że orzeczenia sądów odnośnie 
do drugiej poprawki do konstytucji, o pra-
wie do broni, pozwalają na ograniczenie te-
go prawa. Obie wersje informują o przebu-
dzeniu artystycznym w Harlemie w latach 
20. i 30. XX wieku, ale w Teksasie uczniowie 
dowiedzą się, że niektórzy krytycy uznają 
powstałą wówczas literaturę za słabą.

Te książki są na pierwszy rzut oka bliź-
niacze, tylko tu i tam niewygodne zdania 
wygumkowano i zostawiono puste miejsce.

Można to uznać za kompromisowe roz-
wiązanie w kraju, w którym bitwa o pod-
ręczniki toczy się od dziesięcioleci. To kon-
serwatyści są zazwyczaj stroną, która pod-
nosi larum z powodu ich zdaniem szkodli-
wych postępowych treści wprowadzanych 
do szkół.

Dzisiaj chodzi głównie o tożsamość 
płciową, a np. w latach 50. krytykowano 
„etatystyczną propagandę” Nowego Ładu 
Franklina D. Roosevelta i sugestie, że moż-
liwe są związki międzyrasowe.

Członek komisji podręcznikowej w In-
dianie zażądał usunięcia odniesień do 
książki „Robin Hood”, której bohater „po-
dążał za linią komunistyczną”, rabując bo-
gatych i dając biednym.

Na Południu oburzenie wzbudziła baj-
ka, która opisywała zaślubiny czarne-
go i białego królika, a także nowa edy-
cja „Trzech małych świnek”, która przed-
stawiała czarną świnię jako mądrzejszą 
od białej.

Dzisiaj to śmieszy? Tylko że w istocie 
przez 70 lat niewiele się zmieniło. Donald 
Trump w duchu senatora McCarthy’ego 
ostrzegał przed „radykalną lewicą”, któ-
ra chce „wymazać amerykańską historię, 
zmiażdżyć wolność religijną, indoktryno-
wać naszych studentów ideologią”. Według 
danych amerykańskiego PEN Clubu od lip-
ca 2021 do kwietnia 2022 ze szkolnych bi-
bliotek wycofano prawie 1,6 tys. tytułów, 
głównie tych odnoszących się do kwestii 
rasowych, edukacji seksualnej i LGBT.

Polityka kształtuje szkołę, ale czy szko-
ła kształtuje politykę? Czy Amerykanie wy-
chowani na konserwatywnych podręcz-
nikach wybrali Reagana, Busha, Trumpa? 
I czy zrobili to dlatego, że na lekcjach ich 
mózgi zostały subtelnie wyprane?

Niestety, nie wiemy, w jakim stopniu róż-
nice w podręcznikach wpływają na świato-
pogląd i późniejsze decyzje przy urnie wy-
borczej. Takie badania są trudne z kilku po-
wodów: po pierwsze, musiałyby być prowa-
dzone na przestrzeni wielu lat, po drugie, 
światopogląd kształtuje się pod wpływem 

rozmaitych zmiennych, zwykle ważniej-
szych niż treść szkolnych książek. Trzecim 
problemem jest sama definicja treści ide-
ologicznych: dla jednych będą to myśli Ka-
rola Wojtyły, dla innych – wykład o prawach 
mniejszości albo o zaletach demokracji.

Co nie znaczy, że takich badań nie pro-
wadzono.

Na Tajwanie przez prawie cztery deka-
dy panował autorytarny reżim Kuomintan-
gu, aż pod koniec lat 80. XX w. rozpoczę-
ła się demokratyzacja. Wówczas minister-
stwo oświaty usunęło ideologię z podręcz-
ników. W artykule zamieszczonym na ła-
mach „Economics of Education Review” 
dwójka badaczy opisała, jak podzieliła by-
łych uczniów pod względem długości eks-
pozycji na autorytarny system edukacji, 
i stwierdziła, że ci o rok dłużej narażeni na 
szkolną propagandę w późniejszym życiu 
rzadziej chodzili na wybory, częściej gło-
sowali na Kuomintang (obecnie w opozy-
cji), a także, zgodnie z polityką tej partii, 
rzadziej deklarowali tożsamość tajwańską, 
a nie chińską.

Z kolei autorzy pracy „Program na-
uczania i ideologia” opublikowanej na ła-
mach „Journal of Political Economy” przyj-
rzeli się wpływowi reformy podręczni-
ków w Chinach Ludowych w latach 2004- 

-10, która wprowadziła treści zgodne z ak-
tualną polityką partii. Efekty były wyraź-
ne: szkolne książki kształtowały poglądy 
bardziej niż inne źródła informacji, takie 
jak telewizja. Wzrosło poparcie absolwen-
tów dla instytucji państwowych, zwięk-
szył się ich sceptycyzm wobec wolnego 
rynku i własności prywatnej, utrwalono 
też przekonanie, że w Chinach panuje sys-
tem demokratyczny. To tłumaczy wyniki 
tegorocznego sondażu, w którym 83 proc. 
Chińczyków jest przekonanych, że żyją 
w demokracji.

„Państwo autorytarne potrafi skutecz-
nie indoktrynować uczniów”, konkludu-
ją autorzy. W Chinach władza kontrolu-
je wszystkie źródła informacji z wyjątkiem 
tych szeptanych do ucha.

Historię też pisze partia. W zeszłym ro-
ku cenzor internetu ogłosił, że usunął 2 mi-

liony postów zawierających „szkodliwe” 
dyskusje na temat historii na portalach 
społecznościowych. Dlatego modelowanie 
człowieka przez partię może się tam po-
wieść. Wzorem jest Korea Północna, choć 
nawet tam ogłupienie społeczeństwa nie 
jest totalne, skoro Koreańczycy próbują 
uciekać z kraju, narażając się na długolet-
nie więzienie, a nawet śmierć.

Pytanie o skuteczność indoktrynacji 
w demokracjach pozostaje otwarte. Pod-
kreślmy, że nie chodzi o różnice kulturowe, 
lecz ustrojowe. Kto w 1951 roku zwracał się 
do nauczycieli z wezwaniem: „Bądźcie mo-
torem tej wspaniałej i wielkiej rewolucji 
kulturalnej, która kształtuje dziś życie na-
rodu, pomnażajcie jej twórcze wyniki”. Nie 
Mao Zedong, lecz Bolesław Bierut.

W Polsce, gdzie – już i wciąż – mamy 
pluralizm mediów i wolność internetu, in-
doktrynacja będzie znacznie mniej sku-
teczna, a niektórzy nawet mają nadzieję, 
że przeciwskuteczna.

Nie należy jednak zakładać, że ideolo-
giczne treści w podręcznikach są bez zna-
czenia. W spolaryzowanych społeczeń-
stwach nawet ułamek procentu głosów 
w wyborach może zadziałać jak ziarnko 
piasku, które przechyli szalę poparcia na 
stronę indoktrynatorów.

W USA zbadano, że wzrost o 10 proc. 
udziału kolorowych uczniów w szkole bia-
łego ucznia zmniejszał prawdopodobień-
stwo zarejestrowania się przez niego ja-
ko republikanina o blisko 2 pkt proc. Te 
2 proc. w niektórych wyborach w niektó-
rych stanach wystarczy, by odwrócić wy-
nik – i losy świata, bo mowa o Ameryce.

Można te badania ekstrapolować do 
naszej rzeczywistości: zetknięcie w szko-
le z otwartym, inkluzywnym mówieniem 
o mniejszościach zmniejsza prawdopodo-
bieństwo poparcia prawicy. Ta zasada dzia-
ła też w drugą stronę: jeśli w użyciu będzie 
podręcznik siejący nietolerancję, u niektó-
rych uczniów może wykiełkować popar-
cie dla jego patronów – na tej samej zasa-
dzie, co oglądanie TVP utrwala ślepą wiarę 
w PiS. A zmiana kanału jest nieporówna-
nie łatwiejsza niż zmiana podręcznika. +

W USA zbadano, że wzrost o 10 proc. udziału kolorowych uczniów w szkole 

białego ucznia zmniejszał prawdopodobieństwo zarejestrowania się 

przez niego jako republikanina o blisko 2 pkt proc. Te 2 proc. w niektórych 

wyborach w niektórych stanach wystarczy, by odwrócić wynik – i losy 

świata, bo mowa o Ameryce

EDUKACJA I MANIPULACJA

Pranie mózgu podręcznikiem? 

To możliwe, ale...
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W
rzesień we Włoszech 
zapowiadano jako 
ciężką przeprawę, pełną 
wydarzeń skrajnych, 
destabilizujących życie 
codzienne, a wydawało 
się, że gorzej być nie 
mogło. Wbrew pozorom 
nie chodzi o kończącą 
się właśnie kampanię 
wyborczą czy ogólną 
kondycję włoskiej polity-
ki, ale o pogodę. 

Między czerwcem 
a sierpniem przez Wło-
chy przetoczyły się trzy 

ogromne fale gorąca, dewastując nie tylko 
naturę, ale też społeczeństwo i gospodarkę. 
28 czerwca termometry w Rzymie wskaza-
ły rekordowe 40,8 stopnia, niewiele lepiej 
było w innych częściach kraju. 

Pad, najdłuższa rzeka Włoch zasilająca 
rolnictwo na północy kraju, nikła w oczach 
i prawie wyschła. W niektórych rejonach, 
wzdłuż jej biegu, deszcz nie padał przez 
200 dni, a ostatnie opady sięgały listopada 
ubiegłego roku. Ocieplenie klimatu przyno-
siło niespodziewane konsekwencje, jak od-
słonięcie zatopionych w ostatnich dniach 
wojny nazistowskich czołgów, ale prowo-
kowało też kuriozalne działania, jak modli-
twa o deszcz wygłoszona przez arcybisku-
pa Mediolanu. 

Gorąco było nie tylko na lądzie – 13 lip-
ca na wysokości Portofino Morze Liguryj-
skie osiągnęło w ciągu dnia temperatu-
rę 29 stopni. Dziesięć dni wcześniej, w cza-
sie tragedii na dolomickiej Marmoladzie, 
gdzie ogromna bryła oderwała się od głów-
nej ściany lodowca, zginęło 11 wspina-
czy, kolejnych ośmioro zostało rannych. 
Z powodu upałów liczba zgonów w lipcu 
zwiększyła się w całym kraju aż o 29 proc. 
w porównaniu z analogicznym okresem 
rok wcześniej. Po takim lecie napraw-
dę ciężko było sobie wyobrazić pogorsze-
nie sytuacji.

DOMY NA PÓŁ PODZIELONE

Tymczasem wrzesień przyniósł kolej-
ną tragedię. Najpierw przez środek kraju 

przetoczyły się intensywne deszcze, gwał-
townie podnosząc poziom wody w rze-
kach. W położony w środkowej części kra-
ju region Marche opady uderzyły jak bom-
ba – prawie pół metra w sześć godzin. 
Efekt to jedna z najtragiczniejszych po-
wodzi w najnowszej historii kraju. Co naj-
mniej dziesięć ofiar śmiertelnych, wciąż ro-
snąca lista osób zaginionych, setki bez da-
chu nad głową. Obrazy z Marche przypo-
minały fotografie z amerykańskich miast, 
przez które przetoczyły się huragany: prze-
połowione przez wodę domy, samochody 
wywrócone do góry nogami, meble wyrzu-
cone na główne ulice miast. 

Ale tej katastrofie można było zapobiec. 
W 2016 r. władze regionu stworzyły plan 
inwestycji infrastrukturalnych mających 
powstrzymać ewentualne powodzie lub 
przynajmniej osłabić impet wielkiej wody. 
Część z nich zaczęto realizować, ale szyb-
ko zabrakło pieniędzy, a rząd w Rzymie nie 
chciał się dokładać. Poza tym plan rozpisa-
ny był na wiele lat do przodu, więc jego im-
plementacja wychodziła poza kadencję ów-
czesnego samorządu. Cztery lata później 
doszło zresztą do jego wymiany w wybo-
rach, a nowa regionalna administracja pra-
ce nad infrastrukturą ekologiczną zarzu-
ciła w całości. Tamte wybory wygrali Bra-
cia Włoscy. 

SKLEJONA PRAWICA

W niedzielę, 25 września ta skrajnie prawi-
cowa, często nazywana postfaszystowską, 
partia zajmie najpewniej pierwsze miejsce 
w głosowaniu do parlamentu, windując 
swoją liderkę Giorgię Meloni do roli pierw-
szej w historii włoskiej republiki szefowej 
rządu. Dotychczas Włochy miały na tym 
stanowisku tylko mężczyzn, we wszyst-
kich 69 gabinetach powstałych po wojnie. 
Średnio jeden z nich utrzymywał się u wła-
dzy przez rok i sześć tygodni, a były kanc-
lerz Niemiec Helmut Kohl miał podobno 
w zwyczaju pytać każdego włoskiego pre-
miera, z którym się spotykał, czy za pół ro-
ku będzie już rozmawiał z jego następcą. 

Z praktycznego punktu widzenia swo-
je premierostwo Meloni zawdzięczać bę-
dzie – a jakże – Silvio Berlusconiemu, który 
najpierw skleił wokół siebie wielką prawi-
cową koalicję z Forza Italia, Braćmi i Ligą 
Matteo Salviniego, a potem sam namaścił 
ją na szefową rządu. Nie znaczy to jednak, 
że swojej pozycji nie wywalczyła w bru-
talnej politycznej grze. Bo Giorgia Melo-
ni to polityczka konserwatywna, wyrazi-
sta, czasem agresywna – ale przede wszyst-
kim skuteczna.

W tym roku skończyła 45 lat, co jak na 
włoską politykę jest wciąż wiekiem junior-

skim. Karty rozdaje w niej przecież 86-let-
ni Berlusconi, który w wakacje obalił po-
przedniego premiera, 75-letniego Maria 
Draghiego. Nad wszystkim czuwa 81-let-
ni prezydent Sergio Mattarella, który przy-
jął rolę moralnego arbitra i rozjemcy poli-
tycznych sporów. Na tym tle nawet 55-let-
ni Enrico Letta, szef centrolewicowej Partii 
Demokratycznej i główny oponent Meloni, 
wychodzi na nieopierzonego młodziana. 

„Młoda” w jej przypadku nie znaczy jed-
nak „niedoświadczona”. Swoje w polity-
ce przeszła, bo działa w niej od 15. roku ży-
cia. Wtedy dołączyła do organizacji Fronte 
della Gioventù, Frontu Młodzieży, jednego 
z pogrobowców faszystowskich związków 
młodzieżowych z czasów reżimu Mussoli-
niego. Miejska legenda głosi, że z prawicą 
związała się w ramach kontry do poglądów 
ojca, podobno lewicowca, który zostawił ją 
i jej matkę trzy lata wcześniej, przenosząc 
się do kochanki na Wyspy Kanaryjskie. Od 
tego momentu Giorgia pnie się w struktu-
rach radykalnej prawicy, wchodząc do ko-
lejnych ugrupowań postfaszystowskich: 
Movimento Sociale Italiano i Alleanza Na-
zionale. Tam jednak jest zbyt daleko do ma-
instreamu, by realizować swoje politycz-
ne ambicje. Znajduje więc dla siebie miej-
sce w Forza Italia, u Berlusconiego, zostając 
tam najmłodszą członkinią rządu w historii 

Czy Włosi  
będą blokować  
Morze  
Śródziemne 
i patrolować  
okrętami  
marynarki  
wojennej?

NACJONALIZM  
NA ZŁOŚĆ OJCU

Najpierw wielka susza, teraz powodzie. Włochom pozostały modlitwy i skrajna prawica

Mateusz Mazzini
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Włoch – przejmuje tekę ministra ds. mło-
dzieży. W 2012 r. drogi Meloni i chadeckiej 
prawicy się rozchodzą, wraz z Ignazio La 
Russą i Guido Crosetto zakłada Braci Wło-
skich. Dwa lata później zostanie przewod-
niczącą partii, władzy nie odda do dziś. 

RODZINA BEZ KLIMATU

Co to ma wspólnego z powodzią w Mar-
che? Odpowiedzi – a raczej jej braku – szu-
kać należy w programie wyborczym Bra-
ci Włoskich. Temat walki z katastrofą kli-
matyczną odgrywa tam rolę marginalną, 
jest dopiero 16. z 25 rozdziałów. I brak kon-
kretów, poza frazesami w stylu „wsparcia 
elektromobilności” czy „inwestycji w od-
nawialne źródła energii”. Uwagę przyku-
wa zwłaszcza zdanie o dbaniu o środowi-

sko naturalne przy jednoczesnej „ochro-
nie przemysłu i gospodarki, osłabionych la-
tami kryzysu”. Innymi słowy – nie podpo-
rządkujemy polityki ekonomicznej klima-
towi, nie zreformujemy sposobu zarządza-
nia zasobami wodnymi. 

W kraju, w którym dziennie na głowę 
zużywa się 245 litrów wody, o 100 więcej, 
niż wynosi europejska średnia, i który rocz-
nie marnuje jej 4 mln metrów sześciennych 
przez nieefektywne rolnictwo, dodatko-
wo spuszczając do rzek 9 mln metrów sze-
ściennych wody zanieczyszczonej, brak za-
powiedzi poważnych zmian w hydrogospo-
darce można bez cienia przesady nazwać 
działaniem na szkodę państwa i obywate-
li. Meloni się jednak klimatem nie przejmu-
je, z dwóch powodów. Po pierwsze, to ni-
gdy nie był i nie jest jej priorytet. Po drugie, 
doskonale wie, że we Włoszech takimi po-
stulatami nie wygra się teraz wyborów. Za-
miast tego uderza w tony, w których czu-
je się najpewniej, czyli te związane z poli-
tyką tożsamościową i gospodarką. Jednym 
z jej głównych haseł wyborczych jest „przy-
wrócenie centralnej roli rodziny we wło-
skim społeczeństwie”. Dlatego w progra-
mie Braci Włoskich dużo jest mowy o bez-
pośrednich transferach pieniężnych dla 
rodzin wielodzietnych, wsparciu budowy 
mieszkań komunalnych i uruchomieniu 
przedszkoli na modłę niemiecką, gdzie jed-
na matka opiekuje się gromadą dzieci, wła-
snych i cudzych. Jednocześnie zarówno 
Meloni, jak i jej koalicjanci, Matteo Salvini 
i Silvio Berlusconi, lansują w kampanii mo-
del tradycyjnej rodziny jako jedyny akcep-
towalny, zgodny z włoską (dla Meloni toż-
samej z chrześcijańską) kulturą. Ona sama, 
w swoim biurze trzymając fotografie Jana 
Pawła II, Matki Teresy i swojej córki, przed-
stawia się zresztą w czterech słowach: so-
weranistka, konserwatystka, chrześcijan-
ka, matka. Nie przeszkadza jej, że sama ży-
je w związku pozamałżeńskim ze swoim 
partnerem, dziennikarzem Andreą Giam-
bruno. Matteo Salvini przez ostatnie dwie 
dekady zdążył się ożenić, rozwieść, dwa 
razy zaręczyć i związać z czwartą kobie-
tą, z pierwszą żoną mając też córkę, a o ro-
dzinno-intymnym życiu Silvia Berlusconie-
go nie ma co nawet wspominać. Żadne z li-
derów prawicy nie świeci zatem przykła-
dem, jeśli chodzi o praktykowanie wartości, 
które narzucać chcą innym.

PRZECIWKO MIGRACJI

Polityka rodzinna pokazuje zresztą, jak 
bardzo program prawicy rozjeżdża się 
z rzeczywistością. Jak podaje „La Repub-
blica”, tylko 33 proc. wszystkich włoskich 
rodzin to tradycyjne rodziny. 33,2 proc. 
obywateli żyje samotnie lub nie deklaruje 
żadnego związku, 32,5 proc. to samotni ro-
dzice z co najmniej jednym dzieckiem. Za-
ledwie co trzeci Włoch i Włoszka spełniają 
więc kryteria, które Meloni i Salvini uwa-
żają za nienegocjowalne. Nie mówią o kli-
macie, choć 56 proc. obywateli uważa, że 
walka z jego ociepleniem powinna stano-
wić najważniejszy priorytet w polityce kra-
jowej i międzynarodowej. Niewiele miej-
sca poświęcają też miejscu kobiet na ryn-
ku pracy, choć, jak podaje Eurostat, co trze-
cia bezrobotna dorosła kobieta w Unii Eu-
ropejskiej to Włoszka. Skąd więc tak wyso-
kie poparcie?

Nadchodzące zwycięstwo prawicowej 
koalicji i mianowanie postfaszystki szefo-
wą rządu nie oznacza, że nagle we Wło-
szech odrodziło się poparcie dla faszyzmu 
jako takiego. To w ogóle źle postawiona 
diagnoza, nie mówiąc o tym, że włoską po-
litykę ciężko analizować w sposób linear-
ny. W końcu w chwili dymisji Maria Dra-
ghiego w roli premiera popierało go blisko 
60 proc. respondentów, a dzisiaj na Partię 
Demokratyczną, która przywróciłaby go na 
to stanowisko w przypadku wygranej w wy-
borach, głosować chce tylko 22 proc. Bracia 
Włoscy zresztą sami nie mają jakiegoś re-
kordowego poparcia, według ostatnich son-
daży to tylko 25 proc. Ale Meloni nie idzie 
po władzę sama, tylko w koalicji. Dlatego 
zapytać się należy nie o to, czemu postfa-
szystka się podoba swoim wyborcom, ale 
czemu nie przeszkadza pozostałym.

Przede wszystkim dlatego, że zmusi-
ła wszystkich innych polityków do gry we 
własną grę. W czasie wielkiego kryzysu go-
spodarczego, niestabilności wywołanej woj-
ną i nadchodzącymi problemami z ener-
gią narzuciła własny ton debaty. Zwłaszcza 
mówiąc o migracji. Tu akurat dobrze wsłu-
chała się w głos społeczeństwa, według ba-
dania YouGov z grudnia 2021 r. aż 77 proc. 
wszystkich Włochów i 91 proc. głosujących 
na szeroko pojętą prawicę uważa, że mi-
grację trzeba ograniczyć. Meloni przywra-
ca więc dyskusję o zasadach nadawania 
obywatelstwa, a od Unii Europejskiej żąda 
utworzenia „hot-spotów” w krajach Afry-
ki Północnej, w których uchodźcy politycz-
ni oddzielani byliby od migrantów ekono-
micznych i handlarzy ludźmi. 

Politykę migracyjną opierać chce na 
morskiej blokadzie Morza Śródziemne-

go, które patrolować miałyby okręty ma-
rynarki wojennej. Do poprzednich rządów 
ma z kolei pretensje, że „postawili znak 
równości pomiędzy słowami »migrant« 
i »uchodźca«”. W niedawnej debacie z sze-
fem PD Enrico Lettą mówiła nawet, że we 
Włoszech nie ma już miejsca dla legalnych 
migrantów z Europy, bo wszystkie miej-
sca zajęli ci nielegalni, z Afryki. Tę sytuację 
podsumowała zresztą stwierdzeniem, że 
„żadne poważne państwo tak nie robi”, ona 
więc planuje to zmienić.

WŁOSKI BREXIT?

Meloni jest też silna słabością swoich rywa-
li. Lewica i centrum zajęte są personalnymi 
sporami i ogólną histerią z powodu kroczą-
cego faszyzmu. Dotyczy to zresztą nie tylko 
polityków, ale i dziennikarzy, którzy nawza-
jem prześcigają się w coraz to bardziej ka-
sandrycznych metaforach. Kiedy w sierp-
niu powrót do polityki ogłosił Berlusconi, 
media nazwały go „praojcem europejskie-
go populizmu”. Za chwilę upublicznił swój 
pomysł bezpośrednich wyborów prezyden-
ta – został określony włoskim Orbánem. 
Z kolei tydzień temu Enrico Letta zdefinio-
wał niedzielne wybory jako „moment wło-
skiego brexitu”. W tej kakofonii potrzeb-
nych, ale przytłaczających porównań gi-
nie program lewicy. A szkoda, bo jest cieka-
wy, być może dawałby szansę na wygraną. 
Dwa najważniejsze obszary: klimat i eduka-
cja. Inwestycje w transport publiczny, pro-
pozycja niewliczania wydatków na klimat 
w deficyt budżetowy, stworzenie specjalne-
go funduszu klimatycznego z udziałem sek-
tora prywatnego, zunifikowany bilet kole-
jowy na wszystkie połączenia, osiągnięcie 
mocy instalacji OZE na poziomie 85 giga-
watów do 2030 r. Do tego podniesienie pen-
sji nauczycieli, specjalne programy zachę-
cające do pracy w oświacie, modernizacja 
infrastruktury edukacyjnej. 

Z tym przekazem Letta się jednak nie 
przebija. W debatach przegrywa z reto-
rycznie sprawniejszą Meloni, która oferu-
je proste recepty i lepiej definiuje, do ko-
go i dlaczego trafią państwowe pieniądze. 
W rozmowach z zagraniczną prasą wycho-
dzi na bezradnego histeryka, któremu zo-
staje bicie na alarm i wzywanie na pomoc 
Brukseli i Waszyngtonu. Daje się wciągnąć 
w przepychanki, których nie ma szans wy-
grać. A Meloni idzie po władzę jak po swo-
je. Jak sama mówi, ma już dość polityków, 
którzy Włochami rządzą z góry. Chce od-
dać kontrolę w ręce ludu, czyli w swoje 
własne. +

• Giorgia Meloni, liderka włoskiej  

skrajnie prawicowej partii Bracia Włoscy, 

robi selfie ze zwolennikami podczas  

kampanii wyborczej  

FOT. NICOLÒ CAMPO/LIGHTROCKET VIA GETTY IMAGES
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Panie, który stworzyłeś narody i ob-
darzyłeś je wszystkie pragnieniem ży-
cia w godności, proszę, wyzwól współ-
czesny świat od najgorszego zła: od 
kłamstwa! Od kłamstwa, które rodzi 
i wspiera przemoc, a ludzi uczy wza-
jemnej nienawiści. Które zatruwa całe 
narody i wykopuje między nimi prze-
paść, jakiej przez dziesiątki lat nie da 
się zasypać.

Boże, jak będzie wyglądała i rozwi-
jała się Europa zatruta jadem niena-
wistnych kłamstw?! Jak będą mogły 
współżyć narody, tonące w morzu po-
gardy, oszczerstw i zniewag?! Czy ktoś 
wyobraża sobie, że ten stan ducha mo-
że trwać bez końca? Czy sąsiad mu-
si nieustannie lżyć sąsiada i czekać tyl-
ko na okazję do zadania mu podstęp-
nego ciosu?

Przecież nawet po wojnie narody 
potrafiły się jednać: podawać sobie rę-
ce, w rycerski sposób się szanować 
i stopniowo odbudowywać wzajem-
ne zaufanie. Lecz na placu boju, na 
którym panuje kłamstwo, przez wieki 
brak będzie godności i zaufania: choć 
kłamstwo sczeźnie, zostanie po nim 
jad nienawiści i pogardy, a ciało zagoi 
się szybciej niż dusza!

Panie, jakże straszne rany cierpi 
ten naród! Jak trudno będzie je ule-

czyć i zabliźnić! Czy nikogo nie prze-
raża, jak potwornie agresywny, wro-
gi i na wieki zły świat w ten sposób 
budujemy? Czy w śmiertelnych spa-
zmach nienawiści nie trzeba chwili 
pokoju lub choćby oddechu?

Boże, przywróć prawdę światu! Bę-
dzie znaczyła więcej niż układ poko-
jowy, bo jest cenniejsza od każdego 
sojuszu. Nigdy żaden naród i żaden 
kraj nie może być niczego pewny, kie-
dy międzyludzkie stosunki skorum-
powane są przez instrumenty kłam-
stwa. Nie będzie żadnych gwarancji ni 
umów, niczego pewnego ni bezpiecz-

nego, gdy świadomość jakiegoś naro-
du wykrzywi rozmyślne kłamstwo. Za 
każdym kłamstwem kryją się podstęp 
i przemoc, każde to atak na bezpie-
czeństwo świata. Nikt nie będzie bez-
pieczny nawet za najgrubszą ścianą 
z betonu i stali, bo potęga kłamstwa 
skruszy mury każdej twierdzy.

Unicestwienie kłamstwa to wię-
cej niż światowe rozbrojenie. Jak pro-
fetyczne było, gdy Tomáš Garrigue 
Masaryk wpisał w nasze godło pań-
stwowe słowa: „Prawda zwycięży”. 
Jakby przewidywał, że kiedyś kłam-
stwo podejmie frontalny atak na nasz 
kraj, dlatego z góry stworzył hasło na 

taką walkę. Możemy z nim iść w bój. 
Dzięki zwycięstwu prawdy cały świat 
mógłby osiągnąć pokój.

Bo tylko bez kłamstwa ludzie i na-
rody są w stanie się porozumieć, choć-
by mówili różnymi językami. Panie, 
błagam Cię, przywróć światu praw-
dę! +

przeł. Andrzej S. Jagodziński

*Karel Čapek 

• 1890-1938, jeden z najważniejszych 

czeskich pisarzy XX wieku i pionierów 

fantastyki naukowej. Napisał m.in. uto-

pijny dramat „R.U.R.” oraz powieści „Fa-

bryka Absolutu” i „Krakatit”. W innej, 

„Inwazji jaszczurów” (1936), wskazywał 

na niebezpieczeństwo faszyzmu.

• Tekst „Modlitwa o prawdę” opubli-

kował w dzienniku „Lidové noviny” 25 

września 1938 r., trzy miesiące przed 

śmiercią i na kilka dni przed konferencją 

w Monachium.
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Modlitwa o prawdę
Za każdym kłamstwem kryją się podstęp i przemoc.  

Każde to atak na bezpieczeństwo świata

Czy nikogo nie przeraża,  

jak potwornie agresywny, 

wrogi i na wieki zły świat w ten 

sposób budujemy?

Czy Ukraina 
wygra wojnę?

Dołącz do Klubu „Wyborczej” na

Wyborcza.pl/prenumerata

Rozmawiają 

Julia Mendel - b. sekretarz W. Zełenskiego

Wacław Radziwinowicz - dziennikarz 

i ekspert „Wyborczej”

Klub ,,Wyborczej”
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Radziwinowicz

Obejrzyj na: 

wtorek, 27.09, godz. 20

O G Ł O S Z E N I E   W Ł A S N E   W Y D A W C Y 34205192

FOT. DOMENA PUBLICZNA

eprasa.pl 4fdfb41448



23wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 24-25 września 2022

1 RP

WolnaSobota

CZUŁE SŁÓWKA

Prometeusz

Porównywane Kaczyńskiego do mitologicznych postaci jest ryzykowne, ale Ministerstwo 
Kultury mogło o tym nie wiedzieć.

Michał Rusinek*

Z
daję sobie sprawę, że pisanie o filmie, 
którego się nie widziało, jest zadaniem 
ryzykownym, a pisanie o filmie, który 
jeszcze nie powstał — przekracza grani-

ce brawury. W tym przypadku trudno się jednak 
powstrzymać: Polska Agencja Prasowa poin-
formowała niedawno, że Ministerstwo Kultury 
dofinansowało film zatytułowany „Prometeusz 
polski. Lech Kaczyński i Gruzja”. Jaki to będzie 
film — zobaczymy. Już jednak sam jego tytuł 
oraz jego eksplikacja dokonana przez twórców 
nasuwa nam pewne tropy interpretacyjne oraz 
uświadamia ryzyko, z jakim taki tytuł się wiąże. 
Uświadommy je twórcom filmu, zanim będzie 
za późno.

+

We wspomnianej eksplikacji czytamy: „W mi-
tologii greckiej Prometeusz był tytanem, a jego 
imię oznacza »myślący w przód«. Dziś, po agre-
sji Rosji na Ukrainę, przypomina się historycz-
ne przemówienie prezydenta RP Lecha Kaczyń-
skiego, który 14 lat temu mimo wybuchu wojny 
gruzińsko-rosyjskiej, po kolejnym bombardowa-
niu przez Rosjan miasta Gori przybył do Tbilisi 
— nie tylko sprzeciwił się rosyjskiej agresji, jego 
słowa okazały się prorocze dla późniejszych lo-
sów wschodniej Europy”. Prorocze słowa prezy-
denta brzmiały: „Dziś Gruzja, jutro Ukraina, po-
jutrze państwa bałtyckie, a później może i czas 
na mój kraj, na Polskę”.

Reżyser filmu Jerzy Lubach, prawicowy pu-
blicysta, który kilka miesięcy temu apelował do 
rządu o wprowadzenie stanu wojennego i osa-
dzenie przedstawicieli opozycji w więzieniach, 
posłużył się zatem w tytule figurą porównania 
prezydenta Kaczyńskiego do mitycznego tyta-
na. Ale także — świadomie bądź nieświadomie 
— tytuł planowanego filmu nawiązuje do obra-
zu Horace’a Verneta z 1831 roku, zatytułowanego 
tak samo, tzn. „Le Prométhée polonais” — więc 
jest to nasze pierwsze skojarzenie. Obraz ten, 
namalowany po klęsce powstania listopadowe-
go, przedstawia martwego polskiego żołnierza 
ze złamaną szablą w dłoni, na którego piersi sie-
dzi czarny orzeł, symbolizujący Rosję. Podtytuł 
obrazu brzmi „Allégorie de la Pologne vaincue”, 
czyli alegoria Polski pokonanej. Nie jest to za-
pewne skojarzenie pożądane, a w każdym razie 
nie wyobrażam sobie, żeby Ministerstwo Kultu-
ry dofinansowało jakikolwiek film o polskiej klę-
sce. Uczulałbym jednak reżysera, że widzowie 
zaznajomieni choćby pobieżnie z historią sztuki 
takie skojarzenia mogą mieć.

+

Na szczęście twórcy filmu wyjaśnili znacze-
nie tytułu. Twierdzą oni, że chodzi o profetycz-
ne zdolności Lecha Kaczyńskiego oraz i takie sa-
me zdolności sugerowane przez imię mitycz-
nego tytana. Jednak tylko imię, bo już życiorys 
Prometeusza nie zawiera wątków proroczych. 
Owszem, był on tytanem — i tak zapewne twór-
ca przyszłego filmu myśli także o prezydencie. 
I owszem, z perspektywy ludzkości był posta-
cią pozytywną: ulepił człowieka z gliny i łez oraz 
nauczył go posługiwać się ogniem — wbrew wo-
li Zeusa. Spotkała go za to dobrze znana kara: 
został przykuty do skał Kaukazu, a codziennie 
o świcie przylatywał orzeł (lub sęp) i wydzioby-
wał mu wątrobę, która przez noc odrastała. 

Z mąk tych wywabił go Herakles, zabijając pta-
ka strzałą z łuku. Ale mniejsza o to.

Porównanie życiorysów tytana i prezyden-
ta wykazuje stosunkowo niewiele podobieństw, 
przez co już wydaje się dość ryzykowne. Poświę-
cenie dla ludzkości (tej części świata), a ściślej 
heroiczny czyn (wizyta w ogarniętej wojną Gru-
zji), wspomniana tytaniczność i rzekome zdol-
ności profetyczne — i na tym koniec. Wygląda 
na to, że twórcy filmu nie znaleźli w mitologii 
greckiej takiej postaci, która lepiej nadawałaby 
się do porównania z Lechem Kaczyńskim. Tytuł 
„Pytia polska” brzmiałby nieźle, ale z pewnością 
nastręczałby problemów natury genderowej, ze 
wszech miar niepożądanych: zarówno Pytia, jak 
i Kasandra miały wprawdzie dar przewidywa-
nia przyszłości, ale były kobietami. Lepszy byłby 
pod tym względem Helenos (syn Priama i He-
kabe) lub Kalchas (potomek Apollona), ale są 
o wiele mniej znani, więc z pewnością nie na-
dają się na umieszczenie w tytule filmu — z po-
wodów marketingowych. Nieco szerzej znany 
jest Tejrezjasz, ale, po pierwsze, został oślepio-
ny przez Atenę, bo podglądał ją w kąpieli, a po 
drugie, jego płeć nie jest oczywista, bo według 
jednego z mitów został on zamieniony w kobie-
tę. A więc porównywać do niego naszego prezy-
denta po prostu nie przystoi. 

+

Dobrze. Zgoda. Prometeusz — najlepszy. Prze-
ciwstawienie się Kaczyńskiego Putinowi będzie 
więc zapewne w filmie Lubacha przedstawione 
jako tytanomachia (lub przeciwstawienie się ty-
tana Zeusowi), z pewnością zaś jako walka do-
bra ze złem — a wszystko to dla dobra zwykłe-
go człowieka. Ciekawe, czy fabuła filmu obejmie 
także wojnę w Ukrainie i czy twórcy zdecydu-

ją się na kontynuowanie figury porównania obu 
życiorysów. Z mitu dowiadujemy się bowiem, że 
po bohaterskim czynie Prometeusza sytuacja na 
świecie na jakiś czas się uspokoiła, ale wściekły 
bóg zaplanował straszną zemstę, by unieszczę-
śliwić ludzkość i by znów nastał mrok. Do reali-
zacji tego planu potrzebny był brat Prometeusza 
— Epimeteusz, będący jego przeciwieństwem. 
Nie tylko ze względu na imię, które oznacza 
„myślący wstecz”, ale i charakter oraz umysło-
wość. O ile Prometeusz nazywany był przez au-
torów starożytnych „przemyślnym”, bo uda-
ło mu się przechytrzyć boga, Epimeteusza uwa-
ża się za „niezbyt rozumnego” i „ulegającego po-
kusom”. Zeus stworzył bowiem piękną kobietę 
o imieniu Pandora, wręczył jej puszkę zawiera-
jącą smutki, troski, cierpienia i choroby — i wy-
słał na ziemię, by rozkochała w sobie Epimete-
usza. Mimo ostrzeżeń Prometeusza jego brat 
dał się uwieść. A jak się to skończyło — wiedzą 
nawet licealiści. Zakładam zatem, że wie to tak-
że Jerzy Lubach oraz że zdaje sobie sprawę z po-
litycznych konsekwencji porównania Epimete-
usza z Jarosławem Kaczyńskim. W razie proble-
mów przypominam, że Prometeusz miał też in-
nego brata, o imieniu Atlas, tytana o znacznie 
szlachetniejszym życiorysie, przedstawianego 
w ikonografii jako potężnego starca dźwigające-
go sklepienie niebieskie. Czyli — od biedy — jako 
emerytowanego zbawcę ludzkości.  +

*Michał Rusinek – wykłada (literaturo znawstwo na 

UJ), przekłada (książki), układa (wierszyki, piosenki, 

felietony). Był sekretarzem Wisławy Szymborskiej, 

dziś prowadzi fundację jej imienia. Feminista
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CZY CIS KOBIETY 
ODDADZĄ MEDALE

Redukcja testoste-

ronu u transzawod-

niczek nie niweluje 

innych przewag z za-

kresu biologii 

– jak wzrost, budowa 

mięśni, kości

Maciej Jarkowiec

W
e wrześniu    1977 
roku, w pierw-
szej rundzie 
singla kobiet 
turnieju US 
Open, Brytyjka 
Virginia Wade, 
która dwa mie-
siące wcześniej 
triumfowała 
w Wimbledo-
nie, stanęła 
naprzeciw 
nietuzinkowej 
rywalki. Choć 
turniej dopiero 

się zaczynał, a przeciwniczka 
Wade nie była rozstawiona, mecz 
wzbudził wielkie zainteresowa-
nie. Według wielu komentatorów 
w ogóle nie powinien zostać roze-
grany.

Renée Richards miała 43 lata, 
co w zawodowym tenisie było wie-
kiem późnoemerytalnym. Mierzy-
ła 185 cm wzrostu i odznaczała się 
silną budową ciała. Zanim została 

dopuszczona do turnieju, przeszła 
długą batalię sądową.

Richards urodziła się ja-
ko mężczyzna. Została uzna-
nym okulistą. Odnosiła sukcesy 
w amatorskim tenisie, ale nigdy 
nie zakwalifi kowała się do turnie-
ju dla zawodowców. Już na stu-
diach ubierała się w kobiece stro-
je i nakładała makijaż, co wów-
czas – w latach 50. – uznawane 
było za ciężkie zboczenie i wyma-
gało heroicznej odwagi. W wieku 
41 lat Richards przeszła operację 
korekty płci. Wygrane w amator-
skich turniejach dla kobiet skło-
niły ją do ponownej próby roz-
poczęcia zawodowej kariery – ja-
ko kobieta. Władze amerykań-
skiego tenisa nie chciały dopuścić 
jej do gry, uznając, że jako „były 
mężczyzna” nieuczciwie zysku-
je przewagę.

Walka prawników trwała kilka-
naście miesięcy. W końcu sąd naj-
wyższy stanu Nowy Jork orzekł, że 
Richards ma rację. „Ta osoba jest 
kobietą” – powiedział sędzia. Za-
kaz gry uznał za dyskryminację. 
Niewiele później Richards dostała 
dziką kartę od organizatorów US 
Open. Przed meczem z Wade pi-
sano, że kobiecy tenis jest na pro-
gu katastrofy – mężczyźni maso-
wo będą zmieniać płeć, aby odbie-
rać trofea kobietom.

Jednak Wade wygrała i bu-
rza ucichła.

W kilku następnych latach już 
bez większego rozgłosu Richards 
grała z powodzeniem i doszła do 
19. miejsca na liście najlepszych te-

nisistek świata. W jej wieku osią-
gnięcie niebywałe. Karierę zakoń-
czyła jako 47-latka. 

R
ichards jest pionierką 
walki transkobiet o prawa 
do rywalizowania w za-

wodach sportowych przeciw 
kobietom biologicznym. 45 lat 
po jej starcie w US Open kwestia 
nadal rozbudza emocje i nie jest 
uregulowana. Miarą kontrowersji 
niech będzie fakt, że nawet użyty 
przeze mnie termin „kobiety 
biologiczne” nie jest precyzyjny. 
Środowiska osób transpłciowych 
i niebinarnych preferują określe-
nie cis kobiety, gdzie cis oznacza 
zgodność między płcią przypi-
saną przy urodzeniu a tożsamo-
ścią płciową.

To właśnie na polu rywaliza-
cji sportowej najdobitniej mani-
festuje się dziś problem granic in-
kluzywności i ograniczeń liberal-
nej kultury.

W ostatnich miesiącach gło-
śna była historia Lii Thomas, któ-
ra zdominowała niektóre z zawo-
dów pływackich w lidze uniwersy-
teckiej w USA.

Przy urodzeniu Lii przypisa-
no płeć męską. Wychowała się ja-
ko chłopiec, przeszła dojrzewanie. 
Swoją tożsamość zaczęła kwestio-
nować pod koniec liceum. Czytała 
historie transkobiet. Na studiach 
skorzystała z pomocy psychologa. 
Wyznała rodzinie, że jest kobietą. 
Zaczęła używać nowego imienia. 
Rozpoczęła przyjmowanie żeń-
skich hormonów. W późniejszych 

wywiadach opowiadała, że dopie-
ro wtedy pierwszy raz w życiu by-
ła szczęśliwa, pierwszy raz poczu-
ła się sobą.

Lia uprawiała pływanie od pią-
tego roku życiu. Przez lata wyróż-
niała się, co motywowało ją do tre-
ningów. Jednak w lidze uniwersy-
teckiej mężczyzn nie była czołową 
postacią. Teraz zapragnęła star-
tować pośród kobiet – „zgodnie 
z moją prawdziwą płcią”, jak tłu-
maczyła. Przepisy federacji spor-
tów akademickich (NCAA) do-
puszczały do startu transkobie-
ty, które przez co najmniej 12 mie-
sięcy przechodziły terapię blo-
kowania testosteronu. Gdy Tho-
mas spełniła ten warunek, stanę-
ła na słupku.

W rankingu mężczyzn na 
1650 jardów Thomas zajmowa-
ła 32. miejsce. Jako kobieta wy-
grała jeden z biegów z przewa-
gą 38 sekund, w zestawieniu zna-
lazła się na 8. miejscu. W marco-
wych mistrzostwach NCAA w wy-
ścigu na 200 jardów kobiet zajęła 
5. miejsce, choć wcześniej pośród 
mężczyzn plasowała się w szó-
stej setce rankingu. W zestawie-
niu wyścigów na 500 jardów jako 
mężczyzna zajmowała 65. miej-
sce, jako kobieta zdobyła tytuł mi-
strzowski.

Zapowiedziała, że będzie rywa-
lizować o kwalifi kację olimpijską. 
Pośród przeciwników i przeciw-
niczek jej startów znaleźć można 
osobowości z najbardziej wrogich 
sobie światów – radykalnej prawi-
cy oraz radykalnego feminizmu.

W 
marcu 2019 roku bry-
tyjski raper i kulturysta 
amator o pseudonimie 

Zuby stanął przed sztangą o wadze 
238 kg i bez większego wysiłku 
podniósł ją na wysokość ud. Do 
sieci wrzucił klip z komentarzem: 
„Podobno biologiczni mężczyźni 
nie mają przewagi fi zycznej nad 
kobietami. No to patrzcie, jak 
NISZCZĘ rekord Wielkiej Bry-
tanii w martwym ciągu kobiet. 
Oczywiście na czas bicia rekordu 
określam moją tożsamość jako ko-
biecą”. Nagranie stało się wiralem, 
a średnio znany dotąd Zuby został 
gwiazdą – głównie w prawicowych 
mediach. „Cóż za szczęście oglądać 
niezależną, silną, czarną kobietę 
bijącą rekordy” – drwiono.

Żart miał być krytyką sytuacji, 
w której mężczyźni identyfi kujący 
się jako kobiety startują w zawo-
dach kobiet. Krytyka byłaby traf-
na, gdyby rzeczywiście o dopusz-
czeniu do zawodów decydowało 
jedynie oświadczenie uczestniczki, 
że jest kobietą.

Co prawda można pośród tysię-
cy federacji sportowych na całym 
świecie znaleźć takie, które wy-
magają jedynie oświadczenia, ale 
zdecydowana większość rywali-
zacji sportowej kobiet odbywa się 
na innych zasadach. Do 2004 roku 
przepisy MKOl wymagały od tran-
skobiet chirurgicznej i prawnej ko-
rekty płci. Wykluczało to transko-
biety, które nie dokonały operacji 
genitaliów, oraz te, których kraje 
nie dopuszczają do legalnej zmia-
ny oznaczenia płci w dokumen-
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Richards 

(z lewej), 

pierwsza  

kobieta 

trans w 
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wym tenisie 
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tach. W 2015 roku przepisy złago-
dzono, pozostawiając wymóg te-
rapii blokowania testosteronu 
i utrzymania jego zawartości we 
krwi na poziomie poniżej 10 na-
nomoli na litr (niższy od większo-
ści mężczyzn, ale wyższy od więk-
szości kobiet) przez co najmniej 
12 miesięcy. Takie warunki spełni-
ła Lia Thomas, a także Laurel Hu-
bbard, sztangistka z Nowej Zelan-
dii, która w Tokio w 2021 roku wy-
stąpiła jako pierwsza kobieta trans 
w historii igrzysk (nie zaliczyła 
żadnej próby w rwaniu i odpadła).

W zeszłym roku MKOl opu-
blikował nowe wytyczne, które 
w praktyce pozostawiły decyzje fe-
deracjom sportowym. Jak na razie 
spowodowało to nie złagodzenie, 
a zaostrzenie kryteriów. Dla przy-
kładu: kilka tygodni temu świato-
wa federacja pływacka ogłosiła, że 
dopuszczone zostaną jedynie tran-
skobiety, które rozpoczęły tranzy-
cję przed 12. rokiem życia. Marze-
nie Lii Thomas o udziale w igrzy-
skach się nie spełni. 

P
ięćdziesiąt lat temu jedna na 
27 amerykańskich dziew-
czynek uprawiała sport. Dziś 

robi to 40 proc. Na olimpiadzie 
w Monachium w 1972 r. w repre-
zentacji USA było 90 kobiet pośród 
339 mężczyzn. Rok temu w Tokio: 
329 kobiet i 284 mężczyzn.

Przez ostatnie dziesięciolecia 
sport pomagał w emancypacji ko-
biet. Walczyły o prawo uprawia-
nia kolejnych dyscyplin i udzia-
łu w igrzyskach, zdobywały coraz 
większą publiczność. W wymia-
rze społecznym i indywidualnym 
przez sport udowadniały siłę i nie-
zależność, realizowały aspiracje, 
unieważniając ograniczenia wielo-
wiekowej kultury patriarchatu.

Paradoks polega na tym, że by-
ło to możliwe tylko i wyłącznie 
dzięki segregacji – tej samej, któ-
rą na większości innych pól życia 
społecznego feminizm zwalczał. 
Gdyby kobiety startowały w zawo-
dach razem z mężczyznami, nie 
miałyby szans na medale. Dobrze 
było to widać na mistrzostwach 
świata w lekkiej atletyce w Dausze 
w 2019 roku. Polska sztafeta mie-
szana w biegu 4x400 metrów by-
ła jedyną, która zdecydowała się 
ustawić kobietę na ostatniej zmia-
nie. Oglądaliśmy, jak kolejni męż-
czyźni z dziecięcą łatwością wy-
przedzają naszą mistrzynię Ju-
stynę Święty-Ersetic, choć ruszy-
ła z ogromną przewagą (uzyskaną 
przez naszych mężczyzn nad ko-
bietami z innych drużyn).

Rekordy świata mężczyzn 
w pływaniu czy bieganiu są o 10-
15 proc. wyższe niż rekordy kobiet. 
W podnoszeniu ciężarów różni-
ca wynosi nieraz ponad 30 proc. 
Biegaczka Allyson Felix zdobywa-
ła złota olimpijskie od Londynu 
(2012) po Tokio (2020). Ale w tym 
samym czasie każdego roku męż-
czyźni przebiegali ponad 15 tysię-
cy razy szybciej od jej rekordu ży-
ciowego na 400 metrów, w tym 
kilkaset razy w zawodach dla lice-
alistów.

Powodem jest biologia. Roz-
dzielenie zawodów mężczyzn i ko-
biet spełnia funkcję ochronną: ko-
biety są chronione przed przewa-
gą, jaką mężczyźni zyskują dzię-
ki budowie biologicznej. Analo-
gicznie w licznych dyscyplinach 
– choćby boksie, judo, podnosze-
niu ciężarów – zawodników i za-
wodniczki lżejsze chroni się przed 
konkurencją ze strony cięższych. 
W sporcie osób z niepełnospraw-

nościami – tych z większą niepeł-
nosprawnością chroni się od tych 
z mniejszą.

W
ejście transkobiet do 
sportu redefi niuje po-
wyższe granice – dlatego 

budzi tyle emocji. Kryterium 
poziomu testosteronu jest wątpli-
we, bo jego redukcja nie niweluje 
innych przewag z zakresu biolo-
gii – jak wzrost, budowa mięśni, 
kości czy niektórych organów. 
Inkluzywność – otwarcie sportu 
dla osób trans – może więc jed-
nocześnie okazać się wyklucza-
jąca – pozbawi cis kobiety szans 
na wygraną.

Do licznych przeciwniczek do-
puszczenia trans kobiet do rywali-
zacji z cis kobietami należy Renée 
Richards, pierwsza transkobieta 
w zawodowym tenisie, która po la-
tach zrewidowała swoje stanowi-
sko. Amerykański pływak  Michael 
Phelps, najbardziej utytułowa-

ny olimpijczyk w dziejach, pytany 
o sprawę Lii Thomas porównał jej 
udział w zawodach do używania 
dopingu. „Rywalizacja musi się 
odbywać na równym polu”.

MKOl, odchodząc od wyzna-
czenia sztywnego standardu po-
ziomu testosteronu we krwi 
i zrzucając decyzje na federacje, 
poniekąd przyznał, że jest bezrad-
ny wobec dylematu. Teoretycznie 
pozostawił otwartą furtkę dla sy-
tuacji, z jakiej kpił Zuby – związek 
sportowy może postanowić, że sa-
mo oświadczenie o poczuciu toż-
samości wystarczy. Z drugiej stro-
ny – federacje mogą zupełnie wy-
kluczyć transkobiety. Zrobił to już 
światowy związek rugby.  

Gdy władze pływackie ogłosiły, 
że transkobiety, które rozpoczęły 
tranzycję po okresie dojrzewania, 
nie będą mogły startować, rzecz-
nik federacji wyjaśniał: „Mając do 
wyboru inkluzywność i fair play, 
wybieramy fair play”.

Ale czy to jest fair w stosunku 
do osób trans?

S
pór można by sprowadzić 
do jednego pytania: kto ma 
prawo nazywać siebie kobie-

tą? Według niektórych feministek 
ten przywilej jest zarezerwowany 
dla tych, którym przypisano płeć 

żeńską w momencie urodzenia. 
Kobiety łączy wspólnota do-
świadczeń: biologicznych (choćby 
związanych z menstruacją), ale 
też społecznych, politycznych 
i klasowych. Wychowanie się 
jako dziewczynka w patriarchal-
nym społeczeństwie z całą gamą 
związanych z tym ograniczeń 
i zagrożeń jest czymś, czego 
transkobieta nigdy nie przeżyła 
i czego nie jest w stanie zrozumieć. 
To wyklucza ją ze wspólnoty. Tego 
typu argumentacja pobrzmiewała 
m.in. w wypowiedziach i tekstach 
autorki „Harry’ego Pottera” J.K. 
Rowling. „Pogląd mówiący, że 
kobiecość nie jest umiejscowiona 
w ciele, a wspólne doświadczenia 
biologicznych kobiet są wymy-
słem, uważam ze ogromnie mizo-
ginistyczny i wsteczny” – pisała. 
„Kwestionowanie istnienia płci [...] 
prowadzi m.in. do unieważnienia 
konkretnej rzeczywistości, jaka 
czyni z kobiet klasę polityczną”.

Rowling została najsłynniejszą 
TERF-ką, czyli feministką o trans-
fobicznych poglądach (trans-exc-
lusionary radical feminist). Część 
środowisk trans skierowała w jej 
stronę najcięższe działa, Row-
ling padła ofi arą hejtu, grożono jej 
śmiercią. Jej wypowiedzi i reakcje 
na nie uruchomiły globalną deba-
tę o cancel culture – kulturze unie-
ważnienia. Terminem tym skróto-
wo zaczęto określać ścianę, do któ-
rej doszła jakoby liberalna demo-
kracja i uświęcona przez nią po-
prawność polityczna. Ktokolwiek 
wypowie się w poprzek dominu-
jącym w debacie trendom (w tym 
przypadku: podważy prawo tran-
skobiet do nazywania się kobieta-
mi), zostaje społecznie i intelektu-
alnie unieważniony, anulowany. 
Nie przypadkiem na sprawę Row-
ling powołał się w jednym z wo-
jennych przemówień Putin. Anu-
lowanie autorki „Harry’ego Potte-
ra” ma być dowodem na zgniliznę 
Zachodu, która zagraża Rosji.

A
tak na Rowling był obrzydli-
wy i nie ma dla niego uspra-
wiedliwienia. Jednocześnie 

warto zauważyć, że pisarka mówi-
ła z pozycji siły – multimilionerki 
i najbardziej poczytnej autorki 
współczesności – do osób niew-

spółmiernie słabszych. Statystyki 
dowodzą, że w wielu społeczeń-
stwach osoby trans częściej od 
innych grup padają ofi arą prze-
mocy, dyskryminacji, wykluczenia 
społecznego i ekonomicznego. 
W sporze feminizmu z ruchem 
trans siły też są nierówne. Kobiety 
to połowa globalnej populacji, 
a ich emancypacja postępuje od 
150 lat. Osoby trans to niewielka 
mniejszość, która dopiero zaczyna 
wychylać się spod buta dominują-
cej kultury.

J.K. Rowling popełniła też 
grzech manipulacji. W swoim 
eseju powoływała się na skom-
promitowane badania. Upiera-
ła się m.in., że w 60-90 proc. przy-
padków transnastolatki po ja-
kimś czasie wyrastają z poczucia, 
że ich tożsamość płciowa jest in-
na niż w dokumentach. Teza po-
chodzi z prac doktor Lisy Littman 
z nowojorskiej szkoły medycznej 
Mount Sinai i została wielokrot-

nie zdyskredytowana przez środo-
wisko naukowe. Badania Littman 
inicjowali rodzice z grup zwalcza-
jących ruch trans i prowadzono 
je na małych, niereprezentatyw-
nych grupach. W globalnej deba-
cie po publikacjach Rowling naj-
głośniej wybrzmiewał hejt osób 
trans na portalach internetowych. 
Ale w tym samym czasie autorkę 
rzeczowo punktowali lekarze i na-
ukowcy.  

Prawica i skrajny feminizm ar-
gumenty, które mają jakoby zamy-
kać dyskusję o tym, kto jest, a kto 
nie jest kobietą, najłatwiej znajdu-
ją w biologii. Istotnie: płeć wyróż-
niają nie tylko inne narządy roz-
rodcze, ale też inna budowa orga-
nów, w tym mózgu, inna gospo-
darka hormonalna, a nawet – cze-
go dowodzi coraz więcej badań – 
odmienne procesy na poziomie 
samych komórek.

Takie rozumowanie wydaje się 
oczywiste, ale stanowi pewną pu-
łapkę. Ta sama biologia podsu-
wa bowiem piętrzące się wątpli-
wości. Miliony ludzi na świecie ro-
dzą się z niejednoznacznie okre-
ślonymi cechami płci biologicznej. 
Noworodek może mieć jednocze-
śnie męskie chromosomy i żeń-
skie cechy fi zyczne. Może mieć in-
terpłciowe genitalia – nie wskazu-
jące jednoznacznie, jakiej jest płci. 
Może mieć macicę i jądra. Bada-
nie pod kątem hormonów często 
jeszcze bardziej utrudnia odpo-
wiedź na pytanie, czy to chłopiec, 
czy dziewczynka. Warto też pa-
miętać, że mózg – niezaprzeczal-
nie wytwór biologii – jest najmniej 
rozpoznanym przez naukę orga-
nem i nadal mamy mgliste pojęcie 
o tym, jakie procesy neurologiczne 
mogą zdecydować, że dana osoba 
czuje się kobietą, mężczyzną lub 
żadnym z nich.

W 
awanturze wokół pły-
waczki Lii Thomas 
przeciwnicy jej startów 

pośród kobiet wskazywali, że 
choć przeszła terapię blokowania 
testosteronu, jest wyższa od prze-
ciwniczek, ma dłuższe ramiona 
i szersze barki.

Thomas ma 185 cm wzrostu. 
Otylia Jędrzejrzak – 187 cm. Naj-
lepsza polska pływaczka w histo-
rii, gdy wygrywała wyścigi olim-
pijskie, była wyższa, miała dłuższe 
ramiona i szersze barki nie tylko 
od większości przeciwniczek z ba-
senu, ale też od setek milionów 
mężczyzn. Nie trzeba być naukow-
cem, żeby stwierdzić, że ludzie ro-
dzą się bardzo różni. Równe pole 
rywalizacji, o którym wspominał 
Michael Phelps, nie istnieje.

Poza harówą na treningach 
o sukcesie decydują warunki nie-
zależne od sportowca. To, gdzie się 
urodził (Malijczyk z Sahary nie zo-
stanie mistrzem w narciarstwie), 
pozycja majątkowa rodziny (dzie-
ci z biednych domów nie stać na 
karierę w zawodowym tenisie) 
i przede wszystkim – cechy biolo-
giczne. Małgorzata Dydek, najbar-
dziej utytułowana polska koszy-
karka, mierzyła 218 cm. Czy nale-
żało ją zdyskwalifi kować z powo-
du dominacji fi zycznej nad rywal-
kami? Czy Kenijczycy i Etiopczy-
cy, którzy m.in. z powodu przewa-
gi genetycznej rządzą w biegach 
średnio i długodystansowych, po-
winni zostać wykluczeni?

J
edną z cech demokracji jest 
to, że niweluje znaczenie siły. 
Słabsze grupy – w znaczeniu 

fi zycznym lub kulturowym – do-
stają opiekę, dzięki której mogą 
w pełni uczestniczyć w życiu 
społecznym. W ostatnim stuleciu 
demokracje dojrzewały do coraz 
większej inkluzywności względem 
kobiet, mniejszości etnicznych, 
religijnych, seksualnych, osób 
z niepełnosprawnościami i innych 
grup. Dziś kultura coraz bardziej 
otwiera się na osoby trans. Tak jak 
dla wyżej wymienionych, również 
dla tej mniejszości sport oferuje 
doskonałą przestrzeń do emancy-
pacji. Być może wkrótce pojawią 
się transkobiety, które zostaną 
gwiazdami w swoich dyscyplinach 
i staną się źródłem inspiracji. Czy 
to źle? Do władz światowego spor-
tu należy zadanie wypracowania 
jak najuczciwszych i najbardziej 
przejrzystych zasad ich uczest-
nictwa. Na razie nikt nie wymyślił 
nic mądrzejszego niż kryterium 
poziomu testosteronu.

Lia Thomas rozpętała burzę 
tylko z jednego powodu: zaczę-
ła wygrywać. Osoby trans nieod-
noszące sukcesów nie przykuwa-
ją uwagi. Podobnie 45 lat temu 
Renée Richards przestała budzić 
emocje od razu po porażce z Vir-
ginią Wade. Czy na pewno należy 
się obawiać, że ludzie z maleńkiej 
mniejszości, nadal dyskrymino-
wanej w większości krajów świata, 
unieważnią sport kobiet? A mo-
że nasze przyzwyczajenie kulturo-
we jest tak silne, że dopuszczenie 
osób trans do wszystkich dziedzin 
życia społecznego nie mieści nam 
się w głowach?

Kobiety uprawiające boks, geje 
biorący śluby i Ziemia krążąca wo-
kół Słońca też były kiedyś nie do 
pomyślenia. +

„Rewolwer obok Biblii. 

W co wierzy Ameryka”,

Maciej Jarkowiec, Agora, 2021

Jutronauci 2022

• Pandemia koronawi-

rusa i wojna w Ukrainie 

poważnie zmieniły 

naszą rzeczywistość 

i wywołują wiele obaw 

o przyszłość. W tej, 

szóstej już, edycji pro-

gramu Jutronauci, któ-

rego partnerem jest 

Sebastian Kulczyk, 

duży nacisk położymy 

na przyszłość edu-

kacji. Jak musi zmie-

nić się szkoła, żeby 

przygotować dzieci na 

wyzwania przyszłości? 

Gdzie młodzi mają się 

uczyć wartości, skoro 

w posadach trzęsą się 

ich dotychczasowe 

gwaranty: Kościół i ro-

dzina? Zastanowimy 

się też, jak pod wpły-

wem migracji zmieni 

się nasze społeczeń-

stwo.

• W tym roku po-

nownie spojrzymy 

poza horyzont aktu-

alności i spróbujemy 

zrozumieć, jak może 

wyglądać nasza przy-

szłość w najrozmait-

szych dziedzinach. Na 

Wyborcza.pl/jutro-

nauci oraz na łamach 

„Wyborczej” czekają 

na Państwa eseje, 

analizy oraz podcasty. 

Zaprosimy Państwa 

też do oglądania 

debat z udziałem 

jutronautów oraz eks-

pertów.

PARTNER WSPIERAJĄCY:

Jedną z cech demokracji jest to, że niweluje znaczenie siły. 

Słabsze grupy - w znaczeniu � zycznym lub kulturowym - dostają opiekę, 

dzięki której mogą w pełni uczestniczyć w życiu społecznym
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CO SIĘ STANIE,  
GDY ZJESZ 1 mCi 

PLUTONU 
Podajemy efektowne hasło 

dla ekologów: pod samą War-

szawą mamy 5,4 miliona ton 

uranu!  

Jan Jakub Tatarkiewicz*,  

Łukasz A. Turski** C
hyba najpowszechniejszym 
tematem we wszystkich środkach 
masowego przekazu na całym 
świecie jest ochrona naturalnego 
środowiska człowieka. Prasa, ra-
dio i telewizja pełne są wystąpień 
ludzi, którzy z zaangażowaniem 
występują w obronie czystej wo-
dy, świeżego powietrza i zdrowej 
żywności. Sprawy są naprawdę 
poważne. Zagrożenie przyrody 
jest tuż za miedzą.

Nieprzypadkowo użyliśmy sło-
wa „przyroda”, a nie tak modnego 
określenia „naturalne środowi-
sko człowieka”. Pojęcie „natural-

ne” nie zostało bowiem zdefiniowane i dla-
tego jest puste. Od momentu, gdy nasz pro-
toplasta stwierdził, że kamieniem świetnie 
można nie tylko rozbić orzech kokosowy, 
ale i głowę pobratymca, że ogień może słu-
żyć nie tylko do upieczenia mięsa, lecz tak-
że do spalenia siedziby wrogiego szczepu 
– odtąd życie przestało być naturalne. Czło-
wiek ciągle zmieniał otaczające go środowi-

sko. Wszyscy żyjemy od dawna w środowi-
sku będącym dziełem rąk ludzkich.

Nie jest prawdą, że dzieło to jest całko-
wicie złe. Naturalne środowisko Paryża nie 
wydaje się najzdrowsze, ale jest o niebo lep-
sze niż podobne środowisko w połowie XVII 
wieku. Trzeba bowiem zdawać sobie spra-
wę ze szkodliwości naturalnej emisji amo-
niaku z odchodów końskich, by zrozumieć, 
że zanieczyszczenie powietrza w miastach 
przez środki lokomocji nie jest li tylko pro-
duktem dekadenckiej cywilizacji technolo-
gicznej końca naszej ery. O ile więc można 
dość precyzyjnie określić, o co nam chodzi, 
gdy mówimy o ochronie przyrody, to nie jest 
zupełnie jasne, co się rozumie pod pojęciem 
ochrony naturalnego środowiska.

Społeczeństwo – nie tylko nasze, co wy-
nika z ogólnoświatowego uwiądu oświa-
ty – jest autentycznie przerażone rozwojem 
nauki i technologii, których nie zna i nie ro-
zumie. Próbuje więc stworzyć sobie jej ary-
stotelesowski obraz: „Nic nie zmieniać, 
wszystko już, co nowe i do życia potrzebne, 
zostało odkryte”.

Dziś, gdy poziom życia wszystkich prak-
tycznie ludzi na świecie, włączając w to nę-
dzarzy w Indiach i Afryce, jest wyższy niż 
kiedykolwiek, gdy świat doznaje jakościowej 
rewolucji technologicznej o niespotykanych 
w przeszłości rozmiarach, obserwujemy jed-
nocześnie niesamowity rozwój pseudona-
uki i szalbierstwa naukowego. Tak wiec ma-
my „lekarstwo” z torfu, będące panaceum 
na nowotwory, pigułki dolomitowe, które 
poprawiają ogólny stan zdrowia społeczeń-
stwa, kocioł parowy, który odwraca wzrost 
entropii, oraz genialne turbinki zwiększa-
jące sprawność archaicznych silników sa-
mochodowych. Złowróżbną rolę odgrywa-
ją środki masowego przekazu. Wyzbyte ele-
mentarnej uczciwości intelektualnej, gotowe 
są propagować i reklamować każdy bezsens 
i każdą brednię w imię złotego cielca.

Uważamy za obowiązek ludzi nauki pu-
bliczne zabieranie głosu w dyskusjach, jak 
ta o „kryzysie cywilizacyjnym”. Społeczeń-
stwu należy się bowiem od nas prawda, któ-
rą potem wykorzysta ono, jak zechce. Chcie-
libyśmy, by nasz głos wywołał poważną, nie 
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zaś histeryczną, dyskusję nad problemami 
energetyki i kierunku jej rozwoju w Polsce.

Być może w wyniku takiej dyskusji doj-
dziemy do wniosku, że należy wrócić do 
spania w kożuchu na piecu. Być może jed-
nak konkluzja będzie inna: można i trzeba 
dokonać daleko idących zmian naszego ży-
cia gospodarczego, technicznego i społecz-
nego, by zimą zaś móc nie tylko spać pod 
jedną kołdrą, ale (o horrendum!) popływać 
w basenie z ciepłą wodą.

Zagrożenie otaczającej nas przyrody jest 
rzeczywistością. Nie jest ono jednak wyni-
kiem niewłaściwego rozwoju technologii 
czy też nauki. Jest skutkiem od lat niewła-
ściwie prowadzonej polityki ekonomicznej 
w wielu państwach świata. Jest także rezul-
tatem zbyt powolnego przekształcania eko-
nomii światowej z typowo XIX-wiecznej, 
opartej na przemyśle dziś zwanym ciężkim 
na tę nowoczesną, wykorzystującą ostatnie 
osiągnięcia nauki.

C
hyba największe emocje i najwięcej 
cięgów zbiera od ekologów tradycyjny 
„chłopiec do bicia” – przemysł energe-

tyczny, przede wszystkim ten wykorzystują-
cy energię jądrową. Jest zupełnie przeraża-
jące, jak wiele bezsensu i często mówionej 
nieprawdy znaleźć można w wypowie-
dziach na temat energetyki jądrowej. Jakimi 
zaś nonsensami podszyte są zachwyty nad 
energetyką zastępczą, tą opartą na wykorzy-
staniu odnawialnych źródeł energii!

Dyskusja o energii oraz jej dostępności 
jest dyskusją o dalszych losach naszego ga-
tunku i naszej cywilizacji. Oczywiście istnie-
ją inne pojęcia i definicje cywilizacji niż ta, 
którą mamy na myśli. Nie interesujemy się 
tu cywilizacją pitekantropów ani też cywili-
zacją człowieka z Cro-Magnon, lecz cywili-
zacją końca XX wieku. Moglibyśmy ją scha-
rakteryzować, wymieniając pewne przed-
mioty. Są to: lodówka, pralka, telefon, książ-
ka, radio, telewizor, magnetofon, komputer 
i samochód. Kolejność nie jest przypadko-

wa. Lodówka jest kluczem do higieniczne-
go żywienia, pralka do utrzymania czystości 
osobistej, książka, telefon, radio, telewizor, 
magnetofon i komputer to przedmioty nie-
zbędne do rozwoju intelektualnego i do ko-
munikacji międzyludzkiej. Samochód wy-
mieniamy na ostatnim miejscu, choć nie 
uważamy go za „zło”. Po prostu elektronicz-
ne środki łączności bardzo szybko ograni-
czą rozwój krótkodystansowej komunika-
cji samochodowej związanej z wykonywa-
niem zawodu.

Wszystkie te urządzenia wymaga-
ją znacznie więcej energii niż 2000 kcal na 
dzień, tj. tyle, ile zawiera pożywienie po-
trzebne normalnemu człowiekowi. Nieste-
ty, produkcja energii każdą ze znanych dziś 
metod przemysłowych prowadzi do powięk-
szenia ryzyka śmierci lub chorób wszyst-
kich ludzi. Dlatego też nasze rozważania za-
czniemy od przedstawienia rachunku ryzy-
ka, czyli od szacowania prawdopodobień-
stwa śmierci lub choroby na skutek róż-
nych wydarzeń.

W ciągu ostatnich kilkunastu miesięcy, 
pominąwszy wydarzenia i kryzysy natury 
politycznej, przeżyliśmy szereg katastrof: la-
winę błotną (w Ameryce Południowej), naj-
większą w historii katastrofę elektrowni ją-
drowej (w Europie), gigantyczne zatrucie 
rzeki (również w Europie), naturalną erup-
cję gazów trujących (w Afryce), zatonięcie 
promu oraz rozbicie się samolotu pasażer-
skiego (Europa). Były to zarówno katastro-
fy naturalne, jak i będące dziełem człowieka. 
Każda z naturalnych pociągnęła o wiele wię-
cej ofiar niż spowodowane przez człowieka, 
niemniej jednak środki przekazu i tzw. opi-
nia publiczna zostały bardziej zbulwersowa-
ne Czarnobylem, niedawnym zatruciem Re-
nu, wywróceniem się promu na kanale La 
Manche i spaleniem się samolotu PLL LOT 
niż tragediami w Kamerunie i Ekwadorze. 
W tabeli 1. podajemy wybrane przypadki 
największych katastrof naturalnych i będą-
cych skutkiem działalności człowieka. Aby 
nie epatować ostatnimi wydarzeniami, ogra-
niczamy się do wypadków sprzed 1980 r.

L
ord Kelvin powiedział, że tylko wtedy 
można coś zrozumieć, gdy się to po-
trafi zmierzyć. Wydaje się więc celowe 

próbować przeprowadzić analizę ilościową 
takich zjawisk jak ryzyko działalności ludz-
kiej i korzyści z tej działalności płynące.

Wszelkie zagrożenia, jakie występują 
w naszym życiu, możemy podzielić na dwie 
klasy: te, nad którymi mamy pełną kontro-
lę, tj. godzimy się na nie dobrowolnie i z ca-
łą świadomością, oraz te, nad którymi kon-
troli nie mamy. Do tych ostatnich zaliczamy 
wszystkie w zasadzie zjawiska naturalne, 
jak huragany, wyładowania atmosferyczne 
itp. Trzeba jednak pamiętać, że linia oddzia-
łu nie jest ostra. Mieszkając w domu z po-
rządnie wykonanym piorunochronem, za-
bezpieczamy się w dużej mierze przed pio-
runami. Typowym zjawiskiem ryzyka „do-
browolnego” jest tak powszechne w naszym 
kraju opilstwo wódczane. Zagrożeniem 
niedobrowolnym są zaś pijani motocykli-
ści grasujący po polskich drogach w sobot-
nie popołudnie.

Aby przybliżyć pojęcie ryzyka i jego ana-
lizę ilościową, sięgnijmy do rocznika sta-
tystycznego z 1981 r. Wydarzyło się wte-
dy w kraju 27 015 wypadków śmiertelnych, 
przy liczbie ludności 35 578 000. Stąd praw-
dopodobieństwo poniesienia śmierci przez 
statystycznego Polaka w wyniku wypadków 
wynosiło 27 015 / 35 578 000 = 0,00076. Ob-
liczoną wielkość nazwiemy ryzykiem indy-
widualnym. Tak więc z samego faktu miesz-
kania w Polsce mamy 8 szans [dokładniej 
7,5 – 2022] na 10 tysięcy, że życie nasze za-
kończy się w ciągu roku wypadkiem.

Oczywiście możemy obliczyć też ryzy-
ko indywidualne nie na rok, ale powiedzmy 
na godzinę. W roku jest 8760 godzin, stąd 
ryzyko indywidualne śmierci dla każdego 
Polaka w ciągu najbliższej godziny wynosi 
0,00076 / 8760 = 0,000000087. Mamy więc 
jedną szansę na około 11 milionów [dokład-
niej 1 na 11,5 miliona – 2022], że stracimy ży-
cie w wypadku w ciągu najbliższej godziny.

Jest to ryzyko niewoluntaryjne – wyni-
ka z samego faktu, że żyjemy, i niewiele mo-
żemy zrobić, aby je zmienić. Można prze-
nieść się na Mazury i mieszkać tam spokoj-
nie. Zmaleje wtedy istotnie nasze ryzyko in-
dywidualne katastrofy komunikacyjnej, za 
to zwiększy się ryzyko indywidualne, zwią-
zane z tym, że możemy sobie uciąć nogę, rą-
biąc drzewo, zaś pomoc lekarska nadejdzie 
z opóźnieniem. Musimy sobie zdawać spra-
wę, że każda sekunda naszego życia upływa 
przy zagrożeniu wynikającym z samego fak-
tu życia! Prawdopodobieństwo śmierci każ-
dego człowieka jest równe jeden.

Bardzo ważnym pojęciem jest tzw. ryzy-
ko czasu życia. Otóż przyjmijmy, że żyjemy 
ok. 70 lat. Jeśli założyć (co jest oczywiście 
szalonym uproszczeniem), że prawdopodo-
bieństwo wypadku jest takie samo w każ-
dym roku naszego życia, to ryzyko, że zgi-
niemy kiedyś w czasie całego naszego ży-
cia, wynosi 70 lat × (ryzyko indywidualne) 
= 0,053. Mamy więc jedną szansę na 20 [do-
kładniej 1 na 19 – 2022], że życie nasze za-
kończy się w wyniku wypadku. Pozostałe 
19/20 to szanse śmierci z innych powodów.

Bardziej przemawiające do wyobraź-
ni niż ryzyko czasu życia jest tzw. ryzyko 
względne, czyli średnia utrata czasu życia 
pomnożona przez ryzyko czasu życia. Otóż 
jeśli nadal przyjąć założenie, że w każdym 
roku życia prawdopodobieństwo wypad-
ku jest takie samo, to średnio na skutek zaj-
ścia wypadku śmiertelnego tracimy (70 – 0) 
/ 2 = 35 lat życia. Tak więc ryzyko względne 
dla wypadków w Polsce wynosi 35 × 0,053 = 
1,86 roku [rok i dziewięć miesięcy, dokładniej 
rok i dziesięć – 2022]. O tyle średnio skraca-
ło się życie każdego Polaka anno Domini 
1981 z powodu nieszczęśliwych wypadków.

W
prowadzone powyżej pojęcia 
zastosujemy do oceny ryzyka 
wywołanego powszechną i do-

browolną działalnością ludzką, jaką jest 
palenie papierosów. Oprzemy analizę na 

danych opublikowanych w informatorze 
Amerykańskiego Towarzystwa do Walki 
z Nowotworami (American Cancer Society) 
z końca lat 70., natomiast dane dotyczące 
Polski zaczerpniemy z materiałów Polskiego 
Towarzystwa Przeciwtytoniowego.

Według danych amerykańskich, oko-
ło 10 proc. populacji pali. W Polsce zwyczaj 

ten jest bardziej powszechny: według da-
nych PTP, w roku 1980 paliło nałogowo oko-
ło 9 milionów rodaków (palacz nałogowy to 
osoba wypalająca około jednej paczki papie-
rosów dziennie). Zgodnie z rocznikiem sta-
tystycznym z 1981 zanotowano 13 093 przy-
padki nowotworu układu oddechowego. 
Korzystając z danych ACS, szacujemy, że 
3/4 tych przypadków związane jest z pale-
niem. Stąd 9820 przypadków nowotworu 
płuc jest pochodną palenia papierosów. Ry-
zyko indywidualne nowotworu płuc wyno-
si 9820 / 9 000 000 = 0,0011 szans na rok. Jest 
więc porównywalne z ryzykiem dla wypad-
ków nagłych!

Załóżmy bardzo ostrożnie, że palacz za-
czyna palić w wieku 18 lat. Ryzyko czasu ży-
cia związane z paleniem wynosi: (70 – 18) × 
0,0011 = 0,057 szans [dokładniej 0,065 – 2022] 
w życiu. Ryzyko względne nowotworów 
układu oddechowego dla palaczy wyno-
si więc półtora roku [dokładniej rok i osiem 
miesięcy – 2022].

Nowotwory układu oddechowego nie 
są jedynym zagrożeniem wywołanym pa-
leniem. Korzystając z danych PTP, szacu-
jemy ryzyko względne zawału serca i cho-
rób wieńcowych na około dwóch lat. We-
dług danych ACS pełne papierosowe ryzyko 
względne wynosi 9 lat. W ciągu 52 lat doro-
słego życia palacz wypala około 380 000 pa-
pierosów. Stąd ryzyko względne na jeden 
papieros wynosi około 15 minut [dokładniej 
12,5 minuty – 2022]. Sądzimy, że w istocie ry-
zyko jest i tak niedoszacowane! Mamy pro-
pozycję: może by zmienić slogan na pudeł-
kach papierosów i zamiast niego umiesz-
czać napis: „Uwaga! Zawartość tego opako-
wania skraca życie o 5 godzin” [dokładniej 
o 4 godziny – 2022].

Statystyka ryzyka nie jest tak łatwą za-
bawą jak to, co przytoczyliśmy powyżej. Ry-
zyko można oceniać w kategoriach nauko-
wych, nie jest to bowiem pojęcie ulotne lub 
nieprecyzyjne. To bardzo skomplikowana 
praca. Jako przykład przytaczamy wzór wy-

prowadzony przez Lave’a i Seskina (badaczy 
z uniwersytetu pittsburskiego), dotyczący 
ryzyka wywołanego przez zanieczyszczenie 
powietrza (konwencjonalna energetyka, hut-
nictwo i przemysł szklarski). We wzorze tym 
DR oznacza liczbę zgonów na 10 000 osób 
na rok, C jest stężeniem zanieczyszczeń py-
łowych (w mikrogramach na metr sześcien-

NAJWIĘKSZE KATASTROFY W HISTORII LUDZKOŚCI  
WEDŁUG KSIĘGI REKORDÓW GUINESSA (1981) 

Wypadek Miejsce Data Liczba ofiar

„Czarna śmierć” cały świat 1347-1351 75 mln

Epidemia grypy cały świat 1918 21,5 mln

Głód Chiny 1877-1878 9,5 mln

Powódź Chiny (Hwang-Ho) 08.1931 3,7 mln

Trzęsienie ziemi Chiny (okręg Shensi) 24.01.1556 830 tys.

Bomba atomowa Hiroszima 6.08.1945 141 tys.

Bombardowanie 
konwencjonalne

Drezno 13-15.02.1945 25 tys.

Zatonięcie statku Bałtyk 30.01.1945 7700

Pęknięcie zapory USA (Johnstown) 31.05.1889 2209

Eksplozja amunicji Kanada (Halifax) 6.12.1917 1863

Pożar w teatrze Chiny (Kanton) 05.1845 1670

Katastrofa kopalni Chiny (Honkeiko) 26.04.1942 1572

Katastrofa lotnicza Wyspy Kanaryjskie 27.03.1977 582

Pożar w klubie 
nocnym 

USA (Boston) 21.11.1942 492

Wyciąg narciarski Włochy ( Cava lese) 9.03.1976 42

Każde z konwencjonalnych źródeł 

energii jest niebezpieczniejsze  

niż energetyka jądrowa 

FOT. BLOOMBERG VIA GETTY IMAGES
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ny), S jest stężeniem tlenków siarki (rów-
nież w mikrogramach na metr sześcienny), 
P jest liczbą ludzi na milę kwadratową, E jest 
procentem ludności korzystającej z Medica-
re (w naszej nomenklaturze: emeryci powy-
żej 65. roku życia), zaś NW to stosunek licz-
by ludności kolorowej do białej: DR = 20 + 
0,04C + 0,7S + 0,001P + 700E + 40NW

Byłoby ciekawe sprawdzenie, jakie para-
metry socjologiczne (np. procent ludności 
napływowej zamiast NW) należy uwzględ-
nić w podobnej analizie, badając np. zagro-
żenie pyłowe na Śląsku.

W
brew pewnym opiniom działalność 
ludzka nie tylko jest związana 
z narażeniem nas na nieszczęścia, 

przynosi także pewne korzyści. Przepro-
wadzając ocenę ilościową ryzyka związa-
nego z jakąś działalnością, trzeba też badać 
ilościowe korzyści z działalności tej płynące. 
Prawdziwym bowiem kryterium oceny 
naszej działalności powinien być stosunek 
ryzyka do korzyści.

Musimy zastrzec, że analiza ryzyko – ko-
rzyść nie musi od razu prowadzić do odpo-
wiedzi na pytanie, ile jest warte ludzkie ży-
cie. Każde indywidualne życie nie ma okre-
ślonej wartości albo raczej: każdy ma prawo 
do oceny wartości własnego życia. Uważa-
my jednak, że można oceniać korzyści wyni-
kające z każdej działalności ludzkiej, nawet 
tej, która prowadzi do zagrożenia życia.

Co więcej, znajomość odpowiednich 
wskaźników (jak ryzyko – korzyść), jest nie-
zbędna dla zrozumienia zachodzących zja-
wisk i do podjęcia odpowiednich decyzji 
osobistych. Ich wypadkową powinny być 

świadomie podjęte przez społeczeństwo de-
cyzje makroekonomiczne i makrospołecz-
ne. Niezależnie od poglądów i przekonań 
musimy przyjąć do wiadomości, że istnie-
je maksymalna cena, jaką każde społeczeń-
stwo może zapłacić za ratowanie jednostko-
wego lub zbiorowego życia.

Podobnie oszacować można ryzyko wy-
nikające z niekontrolowanego rozprzestrze-
niania się pierwiastków promieniotwór-
czych. W wielu publikacjach mówi się, że 
pluton jest najgorszą trucizną znaną ludz-
kości. Jakie zagrożenie indywidualne niesie 
„konsumpcja” plutonu generowanego w cią-
gu roku w elektrowni o mocy 1 GW?

Paliwo jądrowe z takiej elektrowni za-
wiera ok. 60 000 mCi plutonu (uwaga: bę-
dziemy posługiwali się „nielegalnymi” jed-
nostkami miar, ponieważ mają ludzki wy-
miar: jednostka układu SI bekerel, odpo-
wiadająca 1 rozpadowi na sekundę, powo-
duje, że nawet drobne skażenia liczy się 
w potwornych liczbach – 1 milicurie (mCi) 
= 37 000 000 rozpadów / sekundę). Co się 
stanie, gdy zjemy 1 mCi plutonu? Daw-
ka promieniowania, pochłonięta w wątro-
bie, wyniesie w ciągu 40 lat 89 rad. Dużo to 
czy mało?

Otóż nie musimy nikomu dawać pluto-
nu do jedzenia, aby to sprawdzić! Od lat le-
karze posługiwali się kontrastem, zawierają-
cym ThO2. Własności radioaktywnego toru 
są podobne do plutonu, stąd wiemy, że spo-
życie 1 mCi plutonu daje ryzyko 0,038 no-
wotworów. Gdyby cały pluton generowa-
ny w ciągu roku w elektrowni o mocy 1 GW 
został spożyty przez ludzi, to mielibyśmy 
2300 dodatkowych nowotworów. Liczba ta 
wskazuje, że znacznie większym zagroże-
niem jest opanowanie przez terrorystów pa-
liwa jądrowego i dosypywanie go do wody 
niż skonstruowanie przez nich prymitywnej 
bomby atomowej!

P
rzy okazji trzeba zwrócić uwagę, że vo-
lens nolens konsumujemy pierwiastki 
promieniotwórcze, znajdujące się 

w sposób naturalny w naszym środowisku. 
Wyobraźmy sobie powierzchnię centrum 
m.st. Warszawy (ok. 100 km kw.). Zastanów-
my się, ile radioaktywnego uranu znajduje 
się w warstwie o głębokości do 1 km? Otóż 
100 km³ ziemi waży 300 mld ton [pomyłka 
o jeden rząd wielkości, powinno być 3000 
mld ton, zapewne spowodowana ograniczoną 
liczbą cyfr wyświetlanych przez kalkulator 
w 1986 r.]. Jedna tona ziemi zawiera średnio 
4 g uranu [powinno być 0,18 g uranu na tonę 
ziemi, gdyż średnio jest 1,8 ppm] – średnio, 
tzn., że są miejsca, gdzie jest dużo więcej 
radioaktywności, jak np. przepiękne plaże 
w stanie Kerala w Indiach, pokryte grubą 
warstwą piasku torowego, czy też winono-
śne skały Frankonii. Podajemy teraz efek-
towne hasło dla ekologów: pod Warszawą 
mamy 1,2 miliona ton uranu [powinno być 
– 5,4 miliona ton uranu].

Nawet w warstwie o grubości 1 m jest 
jeszcze ciągle 1200 ton uranu [powinno być 
5400 ton uranu]. Ziemia eroduje z szybko-
ścią ok. 0,05 mm/rok – oznacza to, że w cią-
gu roku tylko z powodu erozji około 60 kg 
uranu [powinno być 270 kg uranu] pojawia 
się na powierzchni Warszawy… Jest to za-
sadnicza składowa tzw. naturalnego tła pro-
mieniotwórczego.

Drugą jest promieniowanie kosmiczne. 
Dysponujemy tylko danymi zachodnionie-
mieckimi – dawki całkowite, otrzymywane 
w okresie 30 lat (średni czas między gene-
racjami), wynoszą w zależności od miejsca 
zamieszkania od 2850 do 6310 mRem. Na-

tomiast średnia dawka „naturalna” wyno-
si prawie 4 Rem (czyli 4000 mRem) w cią-
gu 30 lat.

Pozostawiamy Czytelnikom porównanie 
całkowitej dawki, którą może otrzymać czło-
wiek mieszkający 3 km od elektrowni jądro-
wej w okresie 30 lat (niespełna 1,2 mRem), 
z rozrzutem dawek promieniowania „na-
turalnego” (2800-6300 mRem)! Można też 
inaczej spojrzeć na to porównanie. Prze-
niesienie się z okolic elektrowni atomo-
wej gdzieś dalej zwiększy zwykle ryzyko 
utraty życia w wypadku drogowym (dojaz-
dy do pracy i sklepów). Proste oszacowa-
nie prowadzi do wniosku, że przeprowadz-
ka o 600 metrów spowoduje większy wzrost 
ryzyka utraty życia w katastrofie drogowej 
niż spokojne mieszkanie w odległości 3 km 
od czynnej elektrowni.

Natomiast nie możemy nie skomento-
wać faktu, iż dzięki dużej liczbie elektrow-

ni jądrowych Republika Federalna Niemiec 
ma około 50-proc. nadwyżkę w produkcji 
energii elektrycznej – tej zimy nie notowa-
no tam wyłączeń prądu z powodu braku za-
pasów węgla.

O
cena wielu dziedzin działalności 
ludzkiej nie jest prosta. Jak ocenić 
korzyści wynikające z podróży samo-

lotowych, a tym samym ryzyko korzystania 
z komunikacji lotniczej? C. Starr, jeden z pio-
nierów takich analiz, posługuje się zyskiem 
czasu wynikającym z podróży samolotem 
w stosunku do konwencjonalnego, lądowe-
go przejazdu.

Starr przyjmuje, że wszelką działalność 
można podzielić na tolerowaną społecznie 
oraz nietolerowaną, zależnie od tego, czy 
jej ryzyko indywidualne jest mniejsze czy 
większe od ryzyka indywidualnego z powo-
du chorób naturalnych, oznaczonego na ry-
sunku przerywaną linią poziomą. Naszkico-
waliśmy przebieg krzywych Starra ocenia-
jących ryzyko względem korzyści (strat) dla 
różnych rodzajów działalności.

Wg Starra można opisać te zależności 
wzorem R = a·B³, gdzie B oznacza korzyści, 
R to ryzyko, zaś a jest pewną stałą.

Inną metodą porównywania „korzyści” 
z różnych rodzajów działalności człowie-
ka jest oszacowanie niebezpieczeństwa wy-
nikające z uprawiania pożytecznych zawo-
dów. W tabeli 2. podajemy typowe zagro-
żenia śmiercią w tzw. bezpiecznych i nie-
bezpiecznych zawodach. Energetyka jądro-
wa oraz inne zawody powodujące napro-
mieniowanie ludzi mieszczą się świetnie 
w „średnim” zakresie zagrożeń. Natomiast 
praca w górnictwie jest bardzo niebez-
pieczna [w 2022 r. trzeba dodać równie bar-
dzo niebezpieczny zawód kierowcy ciężaró-
wek – w Polsce ginie średnio 5 razy więcej kie-
rowców ciężarówek niż górników – biorąc pod 
uwagę, że górników jest ok. 5 razy mniej niż 
kierowców ciężarówek TIR, oznacza to podob-
ne ryzyko śmierci w obu zawodach].

W kontekście przytoczonych zagro-
żeń naturalnych i niebezpieczeństw czyha-
jących na człowieka wskutek jego własnej 
działalności główna teza przedstawia się 
następująco: każde z czterech ogólnie do-
stępnych konwencjonalnych źródeł ener-
gii (węgiel, ropa naftowa, gaz ziemny i ener-
gia wodna) jest niebezpieczniejsze niż ener-
getyka jądrowa. Zilustrujmy tę tezę, przy-
taczając tabelę 3., szacującą liczbę zgo-
nów przypadających na 1 GWrok produ-
kowanej energii. Zwróćmy tylko uwagę, że 
27 zgonów na GWrok oznacza trzy miliar-
dowe [3/1 000 000 000 = 3·10-9 – 2022] zgo-
nów na godzinę używania przeciętnego pie-
cyka elektrycznego.

Analizując poszczególne sposoby wytwa-
rzania energii, pominęliśmy całkowicie, bu-
dzący rozliczne emocje, problem odpadów 
związanych z produkcją energii. Zrobiliśmy 
to rozmyślnie. Każdy może zrobić niedziel-
ną wycieczkę na wysypisko popiołów z elek-
trowni. Dobrze byłoby, aby wcześniej przy-
pomniał sobie, że węgiel kopalny jest natu-
ralnie radioaktywny [2022: 14C podlega roz-
padowi beta o średniej energii 156 keV i czasie 
półrozpadu 5730 lat – 1 na 1012 atomów wę-
gla jest w postaci tego izotopu] i że praktycz-
nie cała radioaktywna część węgla pozostaje 
w pyłach zebranych na filtrach – reszta ula-
tuje przez komin. Hałdy stanowią poważne 
zagrożenie radiologiczne, że nie wspomni-
my już o innych niebezpieczeństwach z ni-

mi związanych (niedawno obchodziliśmy 
smutną rocznicę tragedii w Aberfan w Wa-
lii – w 1966 roku w katastrofie obsunięcia się 
hałdy zginęły tam 144 osoby).

Zagrożenie produktami radioaktywnymi 
w węglu kopalnym jest zapewne najwięk-
szym zagrożeniem radiologicznym, jakie 
znamy w tej chwili. Taki np. radioaktywny 
radon dostaje się do naszych mieszkań mię-
dzy innymi z elementów budowlanych wy-
konanych z pyłów zebranych w elektrow-
niach. Radioaktywne ściany są znane w wie-
lu krajach świata, m.in. w Polsce.

Byłoby nieuczciwe pominięcie milcze-
niem problemu składowania i przeróbki od-
padów z elektrowni. W istocie to trudny pro-
blem. Należy jednak zdawać sobie sprawę, 
że ilość tych odpadów (w m³) jest znikoma 
w porównaniu z ilością odpadów wytwarza-
nych w elektrowniach konwencjonalnych. 
Szacuje się, że gdyby całą energię elektrycz-
ną potrzebną w Wielkiej Brytanii aż do ro-

ZGONY ZWIĄZANE Z WYTWARZANIEM 
1 GW ROKU ENERGII ELEKTRYCZNEJ

Paliwa kopalne: 36

skażenie atmosfery górnictwo 
węglowe

27

chroby płuc 9

wypadki 0,5

Ropa naftowa: 36

wydobycie ropy 0,06

refinerie etc. 22

transport 4

Gaz ziemny: 0,44

eksplozje w kopalniach 0,09

zatrucia 0,26

wybuchy i pożary u użytkowników 0,09

Energia wodna: 5,3

1 wypadek pęknięcia tamy 
(2000 ofiar) raz na 50 Iat

2,63

inne wypadki 2,63

drobne pęknięcia tam 0,18

utonięcia 0,09

Energetyka jądrowa: 0,44

kopalnictwo uranu dla:

reaktorów powielających 0,0006

reaktorów konwencjonalnych 0,13

przerób uranu i produkcja 

elementów paliwowych dla:

reaktorów powielających 0,018

reaktorów konwencjonalnych 0,018

nowotwory wywołane przez  
normalne działanie 500 reaktorów  
i zaldady przerabiania paliwa 
jądrowego

0,0026

wypadki reaktorowe (stan 

sprzed Czarnobyla*):

wypadki śmiertelne 0,09

przypadki nowotworów 0,009

inne niebezpośrednie 0,05

RYZYKO ŚMIERCI W ZAWODZIE (PROC. OGÓLNEJ LICZBY LUDZI W ZAWODZIE)

Zawód Wielka Brytania USA

Rybactwo pełnomorskie 5 -

Lotnictwo (cywilne) 7 -

Górnictwo węglowe 2 5

Budownictwo 5 -

Typowa produkcja 
przemysłowa

0,3 0,5

US Atomie Energy 
Commission

- 0,3

40 lat zawodowej dawki 
1 Rem/rok (nowotwory)

0,6 0,6

*Dane z raportu „Theoretical Possibilities and Consequences 

of Major Accidents in Large Nuclear Plants", US Atomic Energy 

Commission, 1957. Raport zakłada niekorzystne warunki 

meteorologiczne i jeden wypadek na 30 lat, prowadzący do 

3000 zgonów. W br. [1987] podano, że awaria w Czarnobylu 

pociągnęła 31 bezpośrednich wypadków śmierci na skutek 

napromieniowania oraz oszacowano, że wywoła ona 3000 

przypadków nowotworów w ciągu następnych 25 lat [w 2022 

szacuje się, że ofiar było pomiędzy 4000 a 150 tys.]

• Przebieg krzywych Starra oceniają-
cych ryzyko względem korzyści (strat) 
dla różnych rodzajów działalności, szkic 
autorów, 1987

Podajemy efektowne hasło dla 

ekologów: pod samą Warszawą 

mamy 5,4 miliona ton uranu! 
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ku 2000 wytwarzać w reaktorach, to odpa-
dy z tychże elektrowni można by składować 
na jednym boisku do piłki nożnej. Istnieją 
metody składowania takich odpadów, m.in. 
w geologicznie stabilnych formacjach, np. 
soli. Sama natura dowiodła, że takie składo-
wanie jest „bezpieczne”: w Gabonie odkryto 
kilka lat temu (prawdopodobne) pozostało-
ści po naturalnym reaktorze wytworzonym 
w bogatych złożach uranu. Reaktor ten „sto-
pił” się, ale nie doprowadziło to do monstru-
alnych konsekwencji.

K
ażdy może sam odpowiedzieć na 
pytane, jakie rodzaje energetyki należy 
rozwijać, chcąc zapewnić społeczeń-

stwu bezpieczeństwo. Oczywiście można 
wzruszyć ramionami: „Przecież ja nie 
pracuję w kopalni, nie przewożę ropy naf-
towej, ostrożnie obchodzę się z gazem i nie 
mieszkam pod zaporą”. To prawda, ale ktoś 
musi fedrować, przewozić, wdychać, miesz-
kać. Kto zgodzi się być samobójcą w imię 
wygody innych?

„Ekolodzy” gorąco namawiają do korzy-
stania z tzw. alternatywnych lub odnawial-
nych źródeł energii: wody, słońca, biogazu. 
Wyjaśniliśmy już, że energetyka wodna jest 
równie niebezpieczna jak jądrowa. Nato-
miast co do energetyki słonecznej, to obec-
nie przemysłowo produkowane baterie sło-
neczne z krzemu amorficznego – na świecie 
produkuje się rocznie takie baterie o łącz-
nej mocy 10 MW [w 2020 r. wyprodukowano 
baterie o mocy 179 000 MW] – mają spraw-
ność nie lepszą niż 8-9 proc. i trwałość do 
10 lat, a cena 1 W mocy zainstalowanej w ta-
kich bateriach jest kilka razy wyższa niż ce-
na tej samej mocy uzyskiwanej z innych źró-
deł energii i wynosi 5 dolarów [w 2022 ro-
ku to 3-4 dolary). Ocenia się, że 1 kW·h kosz-
towałby ok. 3 dolarów przy trwałości bate-
rii 20 lat, lecz dodatkowe oprzyrządowanie 
(kable, akumulatory itp.) kosztowałoby oko-
ło 50 dolarów/Wat. Szacuje się, że próg opła-
calności mieści się w obszarze poniżej 1 do-
lara. Ale o tym tzw. ekolodzy nie wiedzą (lub 
nie chcą wiedzieć).

Znów posłużmy się przykładem RFN, 
kraju w podobnej strefie klimatycznej co 
Polska. Zaspokojenie całości zapotrzebowa-
nia energetycznego w roku 2000 wymagało-
by pokrycia co najmniej 3 proc. powierzch-
ni kraju bateriami słonecznymi, przy zało-
żeniu, że będziemy mieli wystarczająco du-
żo akumulatorów do wytworzonej w dzień 
energii. Nie wolno zapominać, że produk-
cja akumulatorów znanych rodzajów jest 
bardzo szkodliwa (ołów, kadm; produkcja 
 kadmu na szeroką skalę doprowadzić mu-
si do znacznego zwiększenia liczby zacho-
rowań na nowotwór prostaty, co oczywiście 
jest mniej interesujące dla wojujących zielo-
nych feministek). Budowa elektrowni szczy-
towo-pompowych pociągnęłaby za sobą po-
dobne ryzyko jak przy energetyce wodnej.

Nie wspominaliśmy o energetyce wiatro-
wej, choć ma długą i ciekawą historię. Nie-
stety, nawet stosowanie najnowszych tech-
nologii nie pozwala na pełną dyspozycyj-

ność tego rodzaju elektrowni. W krajach 
takich jak Holandia można liczyć na sta-
łe wiatry, ale już w Polsce elektrownie wia-
trowe mogą być tylko uzupełnieniem in-
nych rodzajów energii – może to być pom-
pa wodna zasilająca zbiornik gospodar-
stwa rolnego w chwilach, gdy wieje wiatr. 
Trudno sobie jednak wyobrazić postawie-
nie wiatraków w miastach. Koszt budo-
wy linii przesyłowych praktycznie wyklu-
cza stosowanie tego rodzaju energii daleko 
poza miejscem wytwarzania. Ze względów 
technicznych stawianie wiatraków na da-
chach wieżowców nie wydaje się praktycz-
ne. Kolejna „alternatywa” okazuje się pozo-
rem, w każdym razie w naszej rzeczywisto-
ści technicznej. Co innego w krajach, gdzie 
większość obywateli zamieszkuje dom-
ki jednorodzinne.

Fakt, że świat ciągle jeszcze 90 proc. ener-
gii uzyskuje z paliw kopalnych (ropa nafto-
wa, gaz ziemny i węgiel), tylko 6 proc. z wo-
dy, 3 proc. z energii jądrowej, zaś 1 proc. z in-
nych źródeł (to są właśnie te polecane źródła 
„alternatywne”!), najlepiej świadczy o tym, że 
tak naprawdę nie mamy żadnej alternatywy. 
[W 2022 r. całkowite zużycie energii na świecie 
miało następujące proporcje: 33,1 proc. ropa 
naftowa, 27 – węgiel, 24,2 – gaz ziemny – czy-
li 84,3 proc. z paliw kopalnych – 6,4 proc. ener-
gia wodna, 4,3 – energia jądrowa, 2,2 – energia 

wiatru, 1,1 – energia słoneczna, 0,7 – biopaliwa, 
0,9 – inne źródła odnawialne].

Gdy skończą się źródła kopalne, pozosta-
nie energia wodna i jądrowa. Palenie kro-
wim łajnem lub biogazem będzie dostęp-
ne tylko dla najbardziej zacofanych krajów 
świata (no bo skąd w megamiastach wziąć 
odpowiednią biomasę i gdzie ją trzymać). 
Dlatego też we Francji już prawie 50 proc. 
energii elektrycznej jest produkowane 
w elektrowniach jądrowych [2022 – ok. 
70 proc.]. Inne kraje rozwinięte szybkimi 
krokami zbliżają się do tego wyniku.

K
ończąc rozważania o prawdziwych 
i urojonych zagrożeniach cywilizacyj-
nych, chcemy zauważyć, że nie zajmo-

waliśmy się analizą największego niebezpie-
czeństwa, jakim jest ludzka głupota, stopień 
jej jest bowiem trudny do oszacowania. Stąd 
katastrofy typu Czarnobyla zawsze będą się 
wydarzały. Nawet najlepsza technika nic nie 
pomoże. Natomiast pomóc może wycho-
wanie społeczeństw w duchu rozumienia 
trudności wyborów oraz skutków, jakie 
wszelkie wybory niosą ze sobą.

Atomistyka nie jest niebezpieczniejsza 
niż inne rodzaje działalności ludzkiej pro-
wadzące do wytworzenia energii elektrycz-
nej. Tylko od obecnego pokolenia zależy, czy 
jako społeczeństwo dorośniemy do budowy 

elektrowni atomowych. Dotychczasowe do-
świadczenia z prac w Żarnowcu oraz dysku-
sje ekologiczne wskazywałyby raczej na ko-
lejny słomiany ogień.

Wypowiadamy się tu jako zwolennicy 
energetyki jądrowej, ale nie jako zwolenni-
cy bezkrytyczni. Zdajemy sobie sprawę z te-
go, że proponujemy zaangażowanie się na-
szego kraju w działalność wykraczającą po-
za wymiar jakichkolwiek operacji technolo-
gicznych przeprowadzanych kiedykolwiek 
w Polsce.

Technologie nuklearne wymagają bo-
wiem innych metod zarządzania, kontro-
li i wreszcie zwyczajnej pracy niż cała nienu-
klearna sfera produkcyjna. W przemyśle 
jądrowym nie ma miejsca dla pana Józia 
[2022 – Janusza biznesu], który świetnie wie, 
że śruby nie można dociągnąć, bo trzaśnie 
uszczelka zrobiona z tektury, gdyż na po-
bliskiej budowie domków jednorodzinnych 
właśnie zabrakło uszczelek do kranów. Pro-
simy pamiętać, że elektrownia jądrowa to gi-
gantyczna konstrukcja hydrauliczna.

Od dawna obserwujemy podejmowane 
przez kolejne ekipy administracji państwo-
wej próby unowocześnienia naszej tech-
nologicznej rzeczywistości. Takim elemen-
tem unowocześniającym miał być przemysł 
samochodowy. Dobrze wiadomo, co z te-
go wynikło, chyba dlatego, że nie zadbano 
o wykształcenie twórczej kadry przemysłu 
samochodowego, a także o to, by w przemy-
śle tym działały normalne reguły i prawa.

Aby budowa przemysłu nuklearnego nie 
była powtórzeniem procesu motoryzowania 
Polski, powinniśmy już dziś zadbać o kształ-
cenie kadry. Powinniśmy też zadbać o stwo-
rzenie sprawnego aparatu kontrolującego 
przemysł elektrowni jądrowych. Aparat taki, 
jak wykazała awaria w Czarnobylu, musi być 
na najwyższym poziomie naukowym, mo-
ralnym (aby mieć odwagę krytykować de-
cydentów nie tylko najwyższych, gdy podej-
mować będą bezsensowne decyzje), no i być 
niezależnym od konstruktorów i użytkowni-
ków urządzeń jądrowych. Jest bowiem spo-
łecznie nie do przyjęcia, by ci sami ludzie bu-
dowali elektrownię w Żarnowcu, potem zaś 
podpisywali licencję na jej uruchamianie.

Jeżeli program budowy elektrowni jądro-
wych w Polsce ma być szansą na unowocze-
śnienie naszej technologii, to już dziś powin-
niśmy zadbać o to, aby młodzi fizycy, inży-
nierowie, chemicy i biolodzy, a także lekarze 
wyjeżdżali do ośrodków jądrowych na ca-
łym świecie i kształcili się, kształcili i jeszcze 
raz kształcili! +

*Dr Jan Jakub Tatarkiewicz – adiunkt w In-
stytucie Fizyki PAN w Warszawie

**Prof. dr hab. Łukasz A. Turski – pracuje 
w Zakładzie Fizyki Teoretycznej PAN w War-
szawie, przewodniczący rady programowej 
Centrum Nauki Kopernik i jeden z jego pomy-
słodawców

Tekst ukazał się w 1987 r. w „Przeglądzie Tygo-
dniowym” pod tytułem „Strachy na Lachy”.

Czy dożyję 
polskiego 
atomu

Rok 1971: Budujemy 
elektrownię jądrową! 
Rok 2022: Budujemy 
elektrownię jądrową!

Kilka tygodni temu przeglą-
dałem album ze zdjęciami 
rodzinnymi. Jedna z foto-
grafii podpisana była ręką 
mego nieżyjącego już ojca: 
„Ja z prof. Mauro Picone 
i rektorem Turskim, Pałac 
Staszyca, IX 1954, VIII Zjazd 
Matematyków Polskich”. 
Tak się składa, że 33 lata 
później napisałem z Łu-
kaszem Turskim, synem 
owego rektora, artykuł 
popularyzujący energetykę 
jądrową. Dzięki uprzejmo-
ści Jerzego Domańskiego, 
naczelnego „Przeglądu”, 
który to tygodnik jest 
kontynuatorem „Przeglądu 
Tygodniowego”, udało się 
pozyskać skany pożółkłych 
stron. Przepisałem tekst, 
którego wersja kompu-
terowa dawno zaginęła 
w czasie licznych przepro-

wadzek i postanowiłem 
się nim podzielić, bo dziś 
nabrał nowej wymowy. 
Problem energii stał się 
obecnie dosłownie palący, 
nie tylko w Polsce, ale także 
w Niemczech.
Artykuł napisaliśmy 
w niecały rok po katastrofie 
w Czarnobylu w 1986 r., aby 
dać odpór pseudonauko-
wym głosom, które zdomi-
nowały dyskurs publiczny, 
i zachęcić społeczeństwo, 
a przede wszystkim wła-
dze, do budowania elek-
trowni jądrowych w Polsce.
Prace nad pierwszą taką 
elektrownią zaczęły się już 
w sierpniu 1971 r. – czyli 
niemal zaraz po objęciu 
władzy przez Gierka – od 
rządowej decyzji ekipy. 
Dziesięć lat później kolejna 
ekipa (stanu wojennego) 
podjęła uchwałę o budowie 
elektrowni w Żarnowcu. 
Tempo zaiście imponujące!
Po wyborach 1990 r., po 
licznych protestach i dys-
kusjach publicznych, także 
w TVP (żenujące spektakle, 
w których przedstawicie-
le górniczych związków 
zawodowych niszczyli 
zwolenników energetyki 
jądrowej – jeszcze nie palili 

opon i nie rzucali mutrami, 
ale już głośno krzyczeli), 
rząd Tadeusza Mazowiec-
kiego 17 grudnia 1990 r. 
podjął decyzję o postawie-
niu Elektrowni Jądrowej 
Żarnowiec w budowie 
w stan likwidacji.
Przez następne kilkana-
ście lat tematu nie było, 
Polska węglem stała i stać 
miała na wieki. Katastrofa, 
bynajmniej nie jądrowa, 
w Fukushimie w marcu 
2011 r. odnowiła zaintere-
sowanie tematem. Choć 
opinia publiczna w głoso-
waniu telefonicznym uznała 
2/3 głosów, że elektrownie 
jądrowe należy budować, 
dziś w Polsce ciągle nie 
ma ani jednej. Co prawda 
Zieloni nieco przycichli, 
bo wykończenie przemy-
słu energetyki jądrowej 
w Niemczech dziwnie 
pachnie sabotażem spon-
sorowanym wiadomo 
przez kogo.
Mam nadzieję, że lektura 
artykułu sprzed 35 lat spro-
wokuje dyskusję o tym, 
czego naprawdę Polacy 
boją się w roku 2022.

Jakub Tatarkiewicz

O G Ł O S Z E N I E   W Ł A S N E   W Y D A W C Y 34174066
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Walka o uchronienie ludzkości od 
katastrofy klimatycznej skupia się 
przede wszystkim na ograniczeniu 
emisji gazów cieplarnianych w wy-
twarzaniu energii elektrycznej i ciepl-
nej, ale wielu naukowców alarmu-
je, że szczególnie groźna jest dewasta-
cja środowiska spowodowana prze-
mysłową produkcją żywności. Szacu-
je się, że generuje to ok. 35 proc. emisji 
gazów cieplarnianych, głównie przez 
hodowców zwierząt. A jeśli zachowa-
my obecny model konsumpcji, to za-
potrzebowanie na mięso może wzro-
snąć aż o 80 proc. do 2030 roku, głów-
nie w Chinach. 

Świat konsumuje obecnie 267 mln 
ton mięsa rocznie, w tym 61 mln ton 
wołowiny, a jeszcze produkuje się 
850 mln ton mleka. Liczba zwierząt 
hodowlanych sięga 60 mld sztuk, a po-
nieważ marnujemy 20 proc. mięsa, to 

rocznie 12 mld zwierząt wyrzucamy 
na śmietnik. W 2030 roku będziemy 
hodować ok. 108 mld zwierząt.

Szacuje się, że 70-75 proc. po-
wierzchni gruntów rolnych na świecie 
jest wykorzystywanych do produkcji 
zwierzęcej i uprawy roślin na paszę. 
Warto tu dodać, że mięso dostarcza 
nam zaledwie 20 proc. zapotrzebowa-
nia na składniki odżywcze, a szczegól-
nie dokuczliwa jest produkcja wołowi-
ny i mleka. 

Hodowla zwierząt powoduje tak-
że skażenie ziem i wód gruntowych, 
20 proc. pastwisk to ziemie zdegra-
dowane, a chów przemysłowy to tak-
że coraz większe zużycie antybioty-
ków, które przyspieszają przyrost ma-
sy mięsnej. 

Rośliny zamiast zwierząt

Zatem, jeśli nie ograniczymy spożycia 
mięsa, to mamy katastrofę na hory-
zoncie, tym bardziej że pewne czynni-
ki się nawzajem wzmacniają. Wycin-
ka lasów tropikalnych pod pasze, ole-
je itp. silnie ogranicza absorpcję dwu-
tlenku węgla przez drzewa. Przemy-
słowa produkcja żywności zabija róż-
norodność biologiczną. 

Zdaniem ekspertów utrata bioróż-
norodności to wymierne straty dla 
globalnej gospodarki. Do 2030 roku 
gospodarka może tracić nawet 2,7 bln 
dol. rocznie, jeśli nadal będziemy nisz-
czyć bioróżnorodność. Być może przy-
roda sobie poradzi i znajdzie nowy 
stan równowagi, ale tam może już nie 
być miejsca dla człowieka.

Przejdźmy jednak do konstruk-
tywnych propozycji. Sprawą pilną jest 
ograniczenie spożycia białka zwierzę-
cego na rzecz roślinnego. Owszem, 
przyswajalność roślinnego jest nieco 
niższa, ponadto nie zawiera pewnych 
składników ważnych dla ludzkich or-
ganizmów, ale mówię o ograniczeniu 
spożycia, nie likwidacji. Przecież na 
produkcję mięsa zużywamy 75 proc. 
powierzchni upraw rolnych, a w za-
mian mamy 20 proc. potrzebnych 
składników odżywczych. Ważne, że 
przy produkcji białka roślinnego zu-
żywamy 10 razy mniej wody i wydzie-
lamy zdecydowanie mniej gazów cie-
plarnianych. Co więcej, rośliny w róż-
nym stopniu absorbują dwutlenek wę-
gla. Wreszcie, żeby otrzymać kilogram 
białka zwierzęcego, to zwierzę musi 
skonsumować sześć kilogramów ro-
ślinnego. Przećwiczmy proponowane 
rozwiązanie na przykładzie Polski.

Redukujmy spożycie

Produkuje się u nas ok. 5,3 mln ton 
mięsa oraz importuje ok. 0,7 mln ton. 
Aktualnie konsumpcja na osobę rocz-
nie wynosi 79 kg. Produkujemy pra-
wie 15 mln ton mleka, z czego na eks-
port przeznaczamy ok. 2 mln ton.

Z kolei emisja gazów cieplarnia-
nych wynosi ponad 400 mln ton na 
rok. Udział gazów cieplarnianych z ty-
tułu całego cyklu produkcji żywno-
ści wynosi 35 proc., czyli w Polsce 
140 mln ton. W rzeczywistości jest 
znacznie więcej, bowiem produkcja 
mięsa w naszym kraju jest siedem ra-
zy większa w stosunku do powierzch-
ni pól uprawnych niż średnia świato-
wa, a mleka sześć razy większa.

Na czym polega mój pomysł?
Jeśli WHO zaleca nam obniżenie 

konsumpcji mięsa do 25 kg na oso-
bę w ciągu roku, a produkcja mię-
sa i mleka dewastuje środowisko, to 
należy ich produkcję ograniczyć do 
naszych potrzeb. Z przyczyn etycz-
nych konieczne jest wyzerowanie tak-
że importu. Powyższe oznacza reduk-
cję produkcji mięsa z 5,3 mln ton do 
0,95 mln ton, a mleka o mniej wię-
cej 15 proc. Jaki będzie bilans zmia-
ny procesu gospodarczego na tak du-
żą skalę? Dodatnie saldo handlu za-

granicznego mięsa i nabiału przekra-
cza 5 mld euro rocznie, utrata miejsc 
pracy w stopniowo likwidowanych fi r-
mach produkujących żywność meto-
dą przemysłową – ale skoro mamy de-
fi cyt rąk do pracy, to nie powinno być 
z tym problemu. Kolejne to utrata do-
chodów wielu przedsiębiorstw, ale bę-
dą dostępne fundusze unijne na re-
strukturyzację fi rm i zmiany profi lu 
produkcji na mniej kontrowersyjny.

Za to zyski to spadek emisji gazów 
cieplarnianych o co najmniej 100 mln 
ton, a na prawach do emisji zarobimy 
8,5 mld euro. Skoro do produkcji zwie-
rzęcej wykorzystuje się 75 proc. po-
wierzchni upraw rolnych, to odzysku-
jemy nie mniej niż 60 proc. pól upraw-
nych, czyli ponad 8 mln hektarów, jed-
ną czwartą powierzchni kraju. Tak ol-
brzymi areał możemy przeznaczyć na 
produkcję białka roślinnego. 

Więcej wody 

Powyższe oznacza, że możemy mniej 
intensywnie eksploatować pola 
uprawne i stosować mniej nawozów 
i pestycydów. To z kolei pozwoli odzy-
skać rentowność małym i średnim go-
spodarstwom rolnym. Warto tu do-

dać, że produkcja wołowiny pocho-
dzącej z organicznej hodowli (trawa 
zamiast skoncentrowanej karmy, wol-
ność zamiast klatki) powoduje spa-
dek o 40 proc. emisji gazów cieplar-
nianych i o 85 proc. mniejsze zuży-
cie energii. Oznacza to także szansę na 
zdecydowaną poprawę jakości mięsa, 
nie tylko wołowego. 

Przy produkcji kilograma wołowi-
ny zużywamy 40 ton wody, a w przy-
padku pozostałych zwierząt hodowla-
nych średnio 20 ton. Dzięki temu za-
oszczędzimy rocznie prawie 100 mld 
ton wody. Jeśli pokryjemy cały kraj 
tak zaoszczędzoną wodą, to grubość 
jej warstwy wyniesie 31 cm. To bar-
dzo dużo, jeśli zważyć, że nasze zaso-
by słodkiej wody są 3 razy niższe na 
mieszkańca niż średnia w UE. Dodaj-
my, że przy produkcji białka roślinne-
go zużycie wody jest co najmniej 10 ra-
zy mniejsze.

Rozpoczyna się realizacja progra-
mu strategicznego UE Zielony Ład. 
Będzie on wspierał rozwój produk-
cji białka roślinnego kosztem zwierzę-
cego. Zakłada także ograniczenie do 
2030 roku zużycia środków chemicz-
nych o 50 proc., nawozów sztucznych 
o 20 proc., a antybiotyków u zwierząt 
o 50 proc. Tam też będą środki na re-

alizację tego, co proponuję. Jest to 
szansa dla małych i średnich gospo-
darstw rolnych, a także wsi i małych 
miast. Mamy możliwość radykalnej 
zmiany tego, co wieszczą poirytowani 
naukowcy, że z pól i obór przemysło-
wych nadchodzi katastrofa.

Przyspieszyć 
Zielony Ład

W tym kontekście zdumiewa list by-
łych ministrów rolnictwa RP do prze-
wodniczącej Komisji Europejskiej Ur-
suli von der Leyen, że światu gro-
zi głód, a wojna w Ukrainie to ryzyko 
zwiększa i dlatego należy zamrozić na 
pewien czas europejski Zielony Ład. 
Przecież jeśli do wyprodukowania ki-
lograma białka zwierzęcego potrze-
ba sześciu białka roślinnego, to nale-
ży przyśpieszyć realizację Ładu. A re-
lacja 1 do 6 pokazuje drogę ochrony 
przed głodem i przy okazji ratuje kli-
mat i środowisko.

Ale skoro świat zwiększa produk-
cję mięsa, pozostaje argument ekono-
miczny.

Potraktowałem krowę jak elektrow-
nię węglową. W obu przypadkach ma-
my do czynienia z emisją gazów cie-

plarnianych na dużą skalę. Wykup 
prawa do emisji dwutlenku węgla do 
produkcji kilograma wołowiny będzie 
kosztował 14 zł, czyli tylko z tego ty-
tułu jej cena powinna wzrosnąć dwu-
krotnie. Wprowadzając proponowane 
rozwiązanie tylko dla produkcji woło-
winy, pozyskujemy z praw do emisji 
dwutlenku węgla 1,75 mld euro rocz-
nie. To spore źródło fi nansowania ko-
niecznych zmian. Pozostałe koszty, 
które trzeba uwzględnić, są znacznie 
większe. Zmusza to do poważnej re-
fl eksji polityków i konsumentów.

Zdaję sobie sprawę, że tak dale-
ko idące zmiany w procesie produkcji 
żywności i w modelu konsumpcji wy-
magają rekonstrukcji systemu gospo-
darczego i akcji edukacyjnej na wiel-
ką skalę. Naukowcy coraz głośnej alar-
mują, że mamy bardzo mało czasu. 
Zróbmy to zatem najszybciej, jak tylko 
się da, bo przecież wszyscy na tym wy-
grywają, zarówno konsumenci i pro-
ducenci zdrowej żywności, jak i przy-
roda ożywiona. Stracą oczywiście pro-
ducenci żywności przemysłowej, ale 
oni też mają sumienia. +

*Tadeusz Pomianek, ur. 1950 pre-

zydent Wyższej Szkoły Informatyki 

i Zarządzania w Rzeszowie, absolwent 

Akademii Górniczo-Hutniczej w Krako-

wie i Francuskiego Instytutu Zarządzania 
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Zwierzęta idą na śmietnik
Czy można uratować cywilizację samobójców? Człowiek musiałby zmienić dietę

Co roku wyrzucamy 

12 mld zwierząt, 

bo nie potrafimy ich zjeść

FOT. SHUTTERSTOCK
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O
d dobrych kilkunastu lat nie rozstajemy 
się ze smartfonem. Stał się naszą drugą 
prawą ręką, dołączył do kluczy i portfe-
la, zestawu, bez którego nie ruszamy się 
z domu. Branżowy raport firmy data.
ai mówi, że w 2021 roku ludzie spędzali 
w komórkowych aplikacjach już blisko 
pięć godzin dziennie, od 2019 ten czas 
wzrósł o jedną trzecią. Nie wdając się 
w oceny, skupmy się na kwestiach prak-
tycznych. Telefon zamienił się w szwaj-
carski scyzoryk z tysiącem funkcji 
– pełni funkcję zegarka, gazety, kompu-
tera, karty płatniczej, mapy, konsoli do 
gier, kompasu i dziesiątki innych. Dla 
mnie najważniejsza funkcja smartfona 

to aparat fotograficzny. 
Możliwość robienia zdjęć pozwala na korzy-

stanie z masy pożytecznych aplikacji przyrodni-
czych. No cóż – mam braki, ostatecznie jestem 
tylko miłośnikiem natury, a nie prawdziwym bio-
logiem. Zdarza mi się prowadzić wycieczki przy-
rodnicze i często nie mam pojęcia, na co właśnie 
patrzymy. Na przykład drobne żółte kwiaty na 
wysokiej roślinie o skórzastych, głęboko wciętych 
liściach z kolczastymi ząbkami gdzieś przy chod-
niku pod Pałacem Kultury. Wtedy ktoś wycią-
ga telefon – jedno, dwa zdjęcia i dostajemy odpo-
wiedź. Aplikacja podpowiada, że może to być sa-
łata kompasowa. 

W
iększość aplikacji opiera się na porów-
naniu obrazu ze zdjęciami zgromadzo-
nymi w jej bazie danych. Moi spacero-

wicze korzystają często z bezpłatnych Google 
Lens albo ze specjalistycznego PlantNetu, który 
współtworzyli botanicy i który zawiera obecnie 
blisko 15 milionów zdjęć. Aplikacja doskonali 
umiejętność rozpoznawania wraz z każdym 
kolejnym – obecnie pozwala na oznaczenie 37,5 
tysiąca gatunków roślin. Do najczęściej rozpozna-
wanych nie należą oczywiście rzadkie storczyki, 
tylko to, co znajdziemy obok nas, w ogródkach  
– śliwa pospolita, róża żółta i papryka ozdobna. 

Im więcej danych, tym lepiej. W trudniejszych 
przypadkach, kiedy kwiat jest mało charaktery-
styczny, mile widziane są dodatkowe szczegó-
ły – zdjęcie liści, kory, owoców, całej rośliny. Apli-
kacja radzi sobie najlepiej, kiedy robimy zdjęcie 
z bliska, w dobrym świetle, bez zbędnych szcze-
gółów, które utrudnią pracę algorytmom – foto-
grafując kwiat na łące, musimy kadrować tak, 
by w kadrze nie znalazły się inne rośliny. Plant-
Net określa stopień prawdopodobieństwa swo-
jego oznaczenia, nasza sałata kompasowa dosta-
ła 55 proc., a kolejna podpowiedź – sałata solna 
– już tylko 3 proc. Aplikacja lokalizuje obserwa-
cję i na oznaczenie wpływa również to, czy gatu-
nek był tu wcześniej obserwowany. Sałatę kom-
pasową spotkamy w  wielu nasłonecznionych 
miejscach Warszawy.  

N
ajczęściej używam Inaturalist (również 
darmowej), która podpowiada nie tylko 
rośliny, ale też grzyby, zwierzęta, a nawet 

organizmy widoczne pod mikroskopem. Oczy-
wiście nie ze wszystkim idzie jej równie świetnie 
– ma problem z trawami, zdjęcie kłoska raczej 
nie wskaże jednoznacznie gatunku. Warto też 
pamiętać, że aplikacja czasem się myli. Nawet 
jej najwięksi entuzjaści odradzają poleganie 
na Inaturaliście przy rozpoznawaniu grzybów 
jadalnych. W bazie aplikacji zgromadzono tu już 
przeszło 113,8 miliona obserwacji z całego świata, 
na podstawie których rozpoznano 393 tysiące 
gatunków. Danych dostarcza aż 2,4 miliona ludzi, 
którzy mogą się komunikować, oglądać swoje 
obserwacje i sugerować zmiany albo potwierdzać 
oznaczenia. To, co odróżnia Inaturalist od innych 
aplikacji, to właśnie udział społeczności.  

N
a początku sierpnia drogę przecięła mi za-
skakująco żwawa, tłusta, bezwłosa gąsieni-
ca z różowawym wierzchem, zakończona 

dziwacznym turkusowym rogiem. Aplikacja 
Inaturalist oznaczyła ostrożnie – „jesteśmy pra-
wie pewni”, że to ćma z rodzaju Mimas. Jaki więc 
to gatunek ćmy? Aplikacja na pierwszym miejscu 
sugerowała nastrosza lipowca. Przejrzałem zgro-
madzone w bazie zdjęcia jego gąsienic i faktycz-
nie wyglądała podobnie. 20 minut później użyt-
kownik mający na swoim koncie aż 335 tysięcy 
oznaczeń, specjalista od motyli i ciem ze Stanów 
Zjednoczonych, potwierdził, że to nastrosz. 

Z Inaturalista korzystają również naukowcy. 
Kolega opowiadał mi, że znajomy profesor co-
dziennie po kolacji, w ramach godzinki relak-
su, oznacza gatunki, w których się specjalizu-
je  – morskie skorupiaki. Nie chodzi wyłącznie 
o podpowiadanie amatorom takim jak ja. Inatu-
ralist dzieli obserwacje na dwa szczeble – podsta-
wowy (wymaga potwierdzenia) i badawczy, po-
twierdzony przez innych użytkowników, mają-
cy już wartość naukową. Taki status osiągnął sfo-
tografowany przeze mnie w Lesie Kabackim py-
szałek orion, piękna ćma, którą zielono-czarny 
wzór upodabnia do nadrzewnych porostów. Ob-
serwacje z poziomu badawczego trafiają do bazy 
GBIF (Global Biodiversity Information Facility), 
międzynarodowej sieci zbierającej dane na te-
mat bioróżnorodności. Sieć ułatwia przepływ in-
formacji, które mogą zostać wykorzystane w pra-
cach naukowych. GBIF traktowany jest również 
jako miejsce, gdzie można zdeponować warto-
ściowe dane. W kwietniu do sieci przystąpiła 
Ukraina, która od tego czasu wprowadziła do niej 
tysiące rekordów.

W Polsce od 2003 roku przekazywaniem da-
nych do GBIF zajmuje się Krajowa Sieć Infor-
macji o Bioróżnorodności. Każdy rekord wyma-
ga weryfikacji przez pracowników naukowych 
i jest to praca bardzo żmudna. Wiele danych 
na całe lata, czasem dekady, grzęźnie w szufla-
dach instytutów badawczych. Niektóre z nich ni-
gdy nie ujrzą światła dziennego. Dlatego wielką 
zmianę przyniosło połączenie sił z Inaturalistem 
w 2019 roku. Dr Julia Pawłowska z Uniwersyte-
tu Warszawskiego wspomina, że 10 proc. infor-
macji o występowaniu grzybów w Polsce pojawi-
ło się właśnie po 2019 roku, kiedy aplikację zaczę-
to promować wśród amatorów mykologii. Napły-
nęła masa świeżych informacji, często pochodzą-
cych z miejsc, które niekoniecznie są obszarem 
zainteresowania fachowców. Taki zastrzyk in-
formacji pozwala na przykład na bieżąco śledzić 
ekspansję nowych gatunków – dzięki temu mo-
żemy prognozować, jak będzie się rozprzestrze-
niał złotak wysmukły, amerykański borowik, któ-
ry zaczął wyrastać w naszych lasach sosnowych.

D
ane z Inaturalista mogą również pomóc 
w ocenie, które organizmy stają się rzad-
sze, a które pospolitsze, między innymi 

na ich podstawie układa się listy Międzynaro-
dowej Unii Ochrony przyrody, które oceniają 
stopień zagrożenia dla gatunku. Myślę, że stare 
atlasy są niezagrożone (ciągle warto je czytać, 
by pogłębiać wiedzę), ale przyszłość należy do 
rozwiązań takich jak Inaturalist. Żeby chronić 
przyrodę w czasach katastrofy klimatycznej, 
potrzeba nowych, precyzyjnych narzędzi, szyb-
kiego przepływu informacji, ale też i szerokiego 
udziału społeczeństwa. Im więcej jest poszukiwa-
czy przyrody, którzy podzielą się obserwacjami, 
tym większa szansa, że nie przegapimy ważnych 
zmian i będziemy mogli na nie zareagować. +

SAŁATA ZE SMARTFONA
I ty zostaniesz odkrywcą – idź z telefonem do lasu, zrób zdjęcie 

Stanisław Łubieński

FOT. SHUTTERSTOCK

eprasa.pl 4fdfb41448



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 24-25 września 202232

1 RP

WolnaSobota

Adam Michnik poleca

NIEPOTRZEBNA 
WOJNA  

PRZECIW INNYM BIAŁYM LUDZIOM

„Gdy twoja babka zostanie 

zgwałcona, wrzuć to na 

pierwszą stronę”. Skąd się 

wzięły prawicowe tabloidy.

Katarzyna Wężyk

M
agnetyczny przywódca, 
który „dał Niemcom 
nową duszę”. Zapewnił 
narodowi, do niedawna 
lekceważonemu, miejsce 
w pierwszym szeregu 
mocarstw. „Uratował 
swój kraj przed nieudol-
nym przywództwem 
wahających się, umiar-
kowanych polityków”, 
a teraz jego „silny, zdro-
worozsądkowy rząd” 
broni Europy przed 
bolszewizmem. Jego 
wizja jest odważna, a me-

tody męskie, nawet jeśli sam ma delikatną 
duszę, która kocha dzieci i psy. Jest nie tyl-
ko dotrzymującym słowa dżentelmenem, 
ale wręcz „niemieckim Jerzym Waszyngto-
nem”. Faszyzm zaś to „triumf młodości”.

Prześladowania Żydów? Plotki i pomó-
wienia. Poza tym Żydzi sami sobie win-
ni, w końcu „brak taktu zawsze był jedną 
z głównych wad dzieci Izraela”. Noc krysz-
tałowa? Spontaniczne zamieszki. Anszlus 
Austrii? Cały kraj witał nazistów okrzyka-
mi „Heil Hitler!”. Monachium? „Śpijcie spo-
kojnie, to jest pokój dla naszych czasów”.

Tak w latach 30. o Hitlerze i III Rzeszy 
pisały media nie np. faszystowskich Włoch, 
ale dwóch ostoi demokracji w międzywoj-
niu: Wielkiej Brytanii i USA. Ich właścicie-
le – lord Beaverbrook i jego „Daily Express”, 
lord Rothermere i „Daily Mail”, Robert Mc-
Cormick i „Chicago Tribune”, Joseph Medill 
Patterson i „New York Daily News”, „Cissy”, 
Patterson i „Washington Times-Herald”, 
wreszcie William Randolph Hearst i jego 
28 gazet – przez prawie dekadę przekony-
wali czytelników, że faszyzm jest niegroźny.

Wybielające III Rzeszę artykuły dociera-
ły do 16 mln Brytyjczyków i 50 mln Amery-
kanów. „Ich ksenofobiczne, nacjonalistycz-
ne, imperialistyczne i antysemickie po-
glądy – pisze Kathryn S. Olmsted w książ-
ce „The Newspaper Axis. Six Press Barons 
Who Enabled Hitler” („Oś gazet. Sześcio-
ro prasowych baronów, którzy wspierali 
Hitlera”) – utrudniły antyfaszystom wcze-
śniejsze przeciwstawienie się nazistom”.

Czwórka amerykańskich prasowych 
magnatów nie przestała krytykować zaan-
gażowania kraju w wojnę nawet po japoń-
skim ataku na Pearl Harbor. Oczywiście 
w imię patriotyzmu – Hearst używał ha-
sła „America First” długo przed Reaganem 
czy Trumpem – i obrony kraju przed dyk-
taturą.

Wszyscy prasowi baronowie ideę dzien-
nikarskiego obiektywizmu uważali za 
mocno przereklamowaną. Swoje gaze-
ty traktowali jako środek do celu: uzyska-
nia wpływów, przeforsowania własnych 
pomysłów i niedopuszczenia do realizacji 
tych, z którymi się nie zgadzali. Beaverbro-
ok mówił wprost: Wydaję moje gazety tyl-
ko po to, by robić propagandę.

O
ś gazet tworzyło dwóch brytyj-
skich self-made manów i czworo 
amerykańskich dziedziców. Pięciu 

mężczyzn i jedna kobieta. Nie wszyscy byli 

zakochani w Hitlerze, choć zdarzało im 
się pisać bałwochwalcze listy do „drogiego 
Führera”. W polityce III Rzeszy podobał im 
się porządek, antykomunizm i tzw. rasowa 
czystość, ale przede wszystkim uważali, 
że ich kraje powinny trzymać się z dala 
od „europejskich awantur”. A konflikt 
z Niemcami zagrażał imperialnej potędze 
ich ojczyzn.

Najstarszy, William Randolph Hearst 
(1863-1951), w początkach kariery raczej 
wysyłał ojczyznę na wojny, niż promował 
izolacjonizm. Według legendy jego posła-
ny na Kubę reporter w 1897 r. donosił, że 

na wyspie panuje spokój i nie ma o czym 
pisać. „Zostań. Ty dostarczysz zdjęcia, ja 
dostarczę wojnę” – odpisał szef. No i woj-
na hiszpańsko-amerykańska, do której ga-
zety Hearsta wzywały, wybuchła niedłu-
go później.

Swoją wydawniczą filozofię pierwowzór 
„Obywatela Kane’a” referował krótko: „Pa-
trzysz na pierwszą stronę i mówisz: O RA-
NY, na drugą i dodajesz: NO PROSZĘ, na 
trzecią i mówisz: SŁODKI JEZU”. Dzięki tej 
prostej zasadzie w latach 30. syn senatora 
zarządzał medialnym imperium docierają-
cym do 30 mln czytelników. I, jak pisze Ol-

• Magnat prasowy William Hearst widział Hitlera i Mussoliniego jako ludzi własnego pokroju: silnych,  

męskich i charyzmatycznych populistów FOT. DOMENA PUBLICZNA
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msted, użył swojej kontroli nad informa-
cją do dostarczenia im „skrzywionej wer-
sji rzeczywistości – alternatywnego świa-
ta, w którym zwolennicy Nowego Ładu by-
li komunistami”, o prezydencie mówił per 
Stalin Delano Roosevelt, a „włoscy faszyści 
byli godni podziwu, naziści zaś byli tylko 
trochę antysemiccy”.

Hearst – skutecznie – lobbował za usta-
wą o neutralności, która zabraniała sprze-
daży broni stronom konfliktu. Stany, uwa-
żał, powinny zwrócić się na południe i na 
zachód, czyli podporządkować Amerykę 
Południową i walczyć z „żółtym niebezpie-
czeństwem” z Azji. Jako że Azjaci są „ra-
sowymi wrogami białych ludzi”, biała rasa 
musi przestać ze sobą walczyć i zjednoczyć 
się dla dobra cywilizacji.

Hitlera i Mussoliniego postrzegał jako 
ludzi własnego pokroju: silnych, męskich 
i charyzmatycznych populistów, którzy 
ogniem i żelazem wypalają bolszewizm. 
I udostępnił łamy niemieckiej propagan-
dzie, w tym tekstom Hitlera czy Göringa. 
Z Führerem spotkał się osobiście, a potem 
rozpływał się nad jego „charakterem i od-
wagą” oraz „nadzieją i pewnością siebie”. 
Profaszystowską retorykę gazet Hearsta 
ostudził nie tyle wybuch wojny, ile finan-
sowe kłopoty właściciela, który pod koniec 
lat 30. musiał sprzedać sporą część impe-
rium.

L
ord Rothermere (1868-1940) urodził 
się jako Harold Harmsworth w rodzi-
nie z klasy średniej. Starszy brat, Al-

fred, rzucił szkołę, zatrudnił się w gazecie, 
a dekadę później założył własną. Harold nie 
był tak utalentowanym dziennikarzem, ale 
dużo lepszym menedżerem, i razem zrobili 
z „Daily Mail” najpopularniejszy brytyjski 
dziennik, pierwszy tylko dla mas.

Zmienili cały model biznesowy: obniży-
li cenę, tak by na egzemplarz stać było ro-
botnika. Pozbyli się długich, przeintelek-
tualizowanych artykułów – i ich autorów 
– postawili na proste zdania, sensacyjne ty-
tuły i patriotyzm rozumiany jako czarno-
-biały podział na dobre imperium i jego 
złych oponentów.

Rothermere odziedziczył „Daily Mail” 
i „Daily Mirror” po śmierci brata w 1922 r., 
i jeszcze bardziej przesunął je w prawo. Ga-
zet używał do prywatnych krucjat, zarów-
no ekonomicznych – wspierały, oczywi-
ście w interesie prostego człowieka, cięcia 
podatków i wydatków – jak i politycznych. 
A także do promowania faszystów, tych 
z Europy kontynentalnej i tych rodzimych, 
bo tylko oni, uważał, są w stanie obronić 
Europę przed komunizmem.

Bolszewizmu – rozumianego jako każ-
da opcja na lewo od ultrakonserwatyzmu 
– nienawidził jak zarazy. To lewicowe idee, 
uważał, niszczą zdrowe brytyjskie spo-
łeczeństwo, sprawiają, że mężczyźni sta-
ją się zniewieściali – przeciwników nazy-
wał „starymi babami” – a imperium chyli 
się ku upadkowi. Tylko powrót do military-
zmu, ścisłej hierarchii i tradycyjnych war-
tości może Brytanię uczynić znów Wielką. 
No i przyjaźń z III Rzeszą. „W ich intere-
sie, naszym, całego cywilizowanego świa-
ta jest bliska i przyjazna współpraca mię-
dzy nami”.

Rothermere i jego gazety otwarcie – tak 
otwarcie, że co tydzień płaciły autorowi 
najlepszego listu pt. „Dlaczego lubię czarne 
koszule” – wspierały brytyjskich faszystów 
Oswalda Mosleya. Dopiero reakcja rekla-
modawców zmusiła lorda do przykręcenia 
propagandowego kurka.

W 1938 r. Rothermere oddał kontrolę 
nad gazetą synowi, a ostatnie dwa lata ży-
cia spędził w strachu, że jego obfita i czo-
łobitna korespondencja z Hitlerem zosta-
nie ujawniona.

Droga lorda Beaverbrooka (1879-1964) 
do tytułu była jeszcze dłuższa. Urodził się 
jako Max Aitken w Kanadzie. Już jako mło-
dy chłopak obiecał sobie, że nigdy nie bę-
dzie tak biedny jak jego ojciec. Do Londynu 
przyjechał po trzydziestce, już z majątkiem 
zbitym w przemyśle cementowym i z za-
rzutami o defraudację na koncie.

Pieniędzy i uroku wystarczyło mu do 
zdobycia miejsca w Izbie Gmin. Szyb-
ko jednak uznał, że politykę woli prowa-
dzić z tylnego siedzenia, i kupił podupada-
jący „Daily Express”. Po kilku latach dzien-
nik przebił w sprzedaży „Daily Mail”, ty-
leż dzięki wykorzystaniu jego populistycz-
nej formuły, co większemu rozdawnic-
twu gratisów, od ubezpieczeń po otwiera-
cze do puszek. W „Daily Express” podczas 
politycznie chudych lat 30. dorabiał Chur-
chill, ale w 1938 r. wydawca wyrzucił go za 
bezpodstawne sianie paniki i podżeganie 
do wojny.

Beaverbrook był gorącym zwolenni-
kiem imperium – biały człowiek, uważał, 
ma naturalne prawo do dominowania nad 
„niższymi” rasami – oraz wspaniałej izo-
lacji.

To przekonanie, że Londyn nie po-
winien się angażować w kontynentalne 
awantury, a nie romans z faszyzmem, stało 
za nawoływaniem jego gazety, by ustępo-
wać dyktatorom.

Kiedy w 1935 r. Mussolini zaatakował 
Etiopię, Beaverbrook przekonywał, że nie 
należy interweniować, tylko bronić wła-
snych kolonii, bo inaczej ich niebiali miesz-
kańcy „wpadną w ręce złych ludzi”. Kiedy 
rok później Hitler zajął Zagłębie Ruhry, na-
główek w „Daily Express” krzyczał: „Pytanie 
brzmi: CZY WIELKA BRYTANIA ZAANGA-
ŻUJE SIĘ W WOJNĘ? Odpowiedź brzmi: 
NIE”. Po anszlusie Austrii gazeta dalej młot-
kowała, że najlepszym kursem dla kra-
ju jest „pilnowanie własnego nosa”. Po Mo-
nachium, gdzie Wielka Brytania zgodziła 
się na aneksję części Czechosłowacji, a pre-
mier Chamberlain deklarował, że przywozi 
„pokój z honorem”, zapewniała, że szef rzą-
du ma rację. Jeszcze w sierpniu 1939 r. „DE” 
pisał, że żadnej wojny nie będzie.

Gdy Herr Hitler obrócił te przewidywa-
nia w perzynę, Beaverbrook został zmu-
szony do radykalnej zmiany frontu. Przy-
jął propozycję swojego dawnego felieto-
nisty Churchilla, został ministrem w jego 
rządzie i zaprzągł swoją niespożytą energię 
do zwiększenia produkcji samolotów bo-
jowych.

Z
a oceanem izolacjonizm i kult „zdro-
wej” męskości – agresji, siły, domina-
cji – wyznawał Robert McCormick 

(1880-1955). Politycznych przeciwników 
wyzywał od „histerycznych kastratów” 
i rozpływał się nad tym, jak to wojny – 
właściwe wojny – dają żołnierzom szansę 
„gloryfikowania własnej męskości”.

Jego dziadek, Joseph Medill, podłożył 
podwaliny pod prasowe imperium, kupu-
jąc „Chicago Tribune” i robiąc z niej nie-
oficjalny organ partii republikańskiej. Je-
go majątek – i zawód – odziedziczyła trójka 
wnucząt: Robert, Joe i „Cissy” Patterson.

Robert był zapiekłym wrogiem Nowe-
go Ładu, polował na komunistów, zanim to 
było modne, używał słowa „internacjonali-
sta”, gdy pisał o Żydach, i zwalczał związki 
zawodowe. No i nikt nie mógł mu zarzucić 
przesadnego przywiązania do faktów. „Za-
stanawiam się, czy ta szmata kiedykolwiek 
drukuje słowo prawdy, może poza wynika-
mi baseballa” – tak jeden z krytyków pod-
sumował przekaz „Chicago Tribune”.

McCormick, w przeciwieństwie do He-
arsta i Rothermere’a, nie był jednak fanem 
Hitlera, tylko, jak sam mówił, amerykań-
skim nacjonalistą (czytaj: białym antyse-
mickim supremacjonistą). Wierzył w hie-
rarchię – rasową, klasową i płciową – i nie 
życzył sobie, żeby jacyś amerykańscy in-
ternacjonaliści w obronie gnębionych nie-
mieckich internacjonalistów wciągali jego 
kraj w niepotrzebne wojny. Dlatego ci, któ-
rzy nawoływali do przeciwstawienia się III 
Rzeszy, uważał, byli dla Ameryki większym 
zagrożeniem niż faszyści.

Na tle swojego kuzyna Joe Medill Patter-
son (1879-1946) był wręcz lewakiem. Jeździł 
metrem, ubierał się jak zwykły Joe – a ra-
czej tak, jak zbuntowani synowie wielkich 
pieniędzy wyobrażają sobie przedstawicieli 
klasy niższej – i całym sercem popierał No-
wy Ład. Jego „New York Daily News” (gaze-

ta o największym nakładzie w historii ame-
rykańskiej prasy) miały być dziennikiem 
dla ciężko pracujących i lubiących proste 
rozrywki białych Amerykanów.

Jak to ujął jeden z jego redaktorów, czy-
telników najbardziej interesuje, w tej ko-
lejności: miłość lub seks, pieniądze i mor-
derstwo, a najlepiej wszystkie trzy razem 
wzięte, i „Daily News” im to dostarczał. Jak 
mawiała „Cissy”, mottem rodziny Medillów 
było: „Gdy twoja babka zostanie zgwałco-
na, wrzuć to na jedynkę”.

Nad wejściem do budynku gazety wi-
siał cytat z Abrahama Lincolna: „Bóg mu-
siał kochać zwykłych ludzi, tylu ich zrobił”. 
Patterson, owszem, wierzył w demokrację, 
a nawet socjaldemokrację, ale wśród naro-
dów cywilizowanych – czytaj: mówiących 
po angielsku – reszta niech się wyrzyna 
wzajemnie, jeśli ma taką fantazję. „Jeśli ci 
głupcy na kontynencie chcą się zniszczyć”, 
nie jest to powód, by Brytyjczycy czy Ame-
rykanie podążali ich śladem.

Jako jeden z nielicznych wydawców Pat-
terson wspierał propracownicze reformy 
Roosevelta, nawet jeśli uderzały w jego in-
teresy. „Daily News” zaczął zaciekle kry-
tykować prezydenta dopiero w latach 40., 
gdy właściciel uznał, że FDR wciąga kraj 
w niepotrzebną wojnę.

Eleonor „Cissy” Medill Patterson (1881-
-1948) nie miała sprecyzowanych poglą-
dów politycznych. Zasadniczo interesowa-
ła ją głównie ona sama. W młodości by-
ła waszyngtońską celebrytką, znaną tyleż 
z urody, co bulwersujących prasę wysko-
ków. Wyszła za mąż za polskiego hrabiego 
Józefa Giżyckiego, głównie po to, by mał-
żeństwem z arystokratą przyćmić przyja-
ciółkę-rywalkę Alice Roosevelt, córkę pre-
zydenta Theodore’a Roosevelta. Hrabia wy-
wiózł „Cissy” na zapadłą ukraińską wieś, 
pił, bił i zdradzał, a gdy po paru latach ucie-
kła, porwał ich córkę i oddał dopiero po 
wypłaceniu królewskiego okupu. „Cissy” 
wróciła do Waszyngtonu, gdzie zasłynęła 
z przyjęć, powieści z kluczem o życiu wła-
snym i znajomych oraz garderoby.

Drugi raz wyszła za bogatego prawni-
ka Elmera Schlesingera, głównie po to, by 
wkurzyć swoją antysemicką rodzinę; żarli 
się tak często, że po czterech latach zmarł 
na atak serca. „Problem ze mną jest taki, że 
jestem starą, mściwą, irlandzką suką”, ma-
wiała.

Po śmierci męża spróbowała kupić od 
Hearsta niezbyt zyskowny „Washington 
Herald”, ale ten zaproponował jej funk-
cję naczelnej. „Cissy”, która wcześniej nie 
przepracowała ani dnia na dowolnym 
szczeblu służbowej hierarchii, propozy-
cję przyjęła i w wieku 48 lat została, jak się 
przedstawiała, dziennikarzem (newspa-
perman).

Redakcji – samym mężczyznom – na 
wejście powiedziała: „Pewnie myślicie, że 
to jakiś żart. Nawet jeśli, spróbujmy się do-
gadać. A, i nie musicie przy mnie nosić ma-
rynarek”. Dziennikarstwo było wtedy ra-
czej męskim zawodem i szefowa też mu-
siała udowodnić, że jest „jednym z chłopa-
ków”. Nie miała z tym problemu: klęła jak 
szewc, w barku przy biurku zawsze miała 
napoczętą szkocką i nie bała się zwalniać. 
„Nie da rady być jednocześnie dobrym re-

porterem i damą. Ja tam wolę być repor-
terem”.

Nieoczekiwanie „Cissy” odniosła suk-
ces. Połączenie sensacyjnych artykułów 
z kobiecymi tematami – zatrudniała dzien-
nikarki, o ile nie były damami – oraz za-
łatwianiem na łamach prywatnych waśni 
okazało się magnesem dla stołecznych czy-
telników i czytelniczek. Podobały im się też 
wezwania do pilnowania własnego nosa 
i ignorowania europejskich awantur.

G
dy niemieckie czołgi przekraczały 
polską granicę, a Londyn i Paryż wy-
powiedziały wojnę III Rzeszy, Hearst 

i kuzynostwo nie zmieniło zdania co do 
zaangażowania USA w europejskie konflik-
ty. Jak lwy – i lwica – walczyli o neutralność 
kraju, krytykując w swoich gazetach wszel-
kie inicjatywy zmierzające do dozbrojenia 
Wielkiej Brytanii. Nawet Pearl Harbor nie 
skłoniło ich do zawieszenia broni z admini-
stracją Roosevelta.

Prezydent, pisali, wykorzystuje woj-
nę, by zostać dyktatorem, a potem prze-
kazać władzę synowi. „Pan Roosevelt jest 
zniewieściałym Hitlerem”, ogłosiła „Chica-
go Tribune”. Gazety Hearsta przewidywa-
ły śmierć demokracji w Ameryce, „a na dy-
miących ruinach naszego systemu poli-
tycznego i społecznego wyrośnie ladacz-
nica Komunizmu”. „Daily News” – koniec 
dominacji białej rasy i triumf żółtej. We-
dług izolacjonistów FDR wiedział też wcze-
śniej o planowanym japońskim ataku i nic 
nie zrobił, żeby mieć pretekst do wysłania 
amerykańskich chłopców na front.

Przez całą wojnę ich czytelnicy dowia-
dywali się, że „Ameryka toczy niepotrzeb-
ną wojnę przeciw innym białym ludziom 
i że ich prezydent jest niekompetentnym 
wojennym przywódcą. Gazety Hearsta, 
McCormicka i Pattersonów tak usilnie sta-
rały się osłabić rząd, że niektórzy z ich kry-
tyków zastanawiali się, po czyjej są stro-
nie”, pisze Olmsted. Oni oczywiście uważa-
li, że po stronie ojczyzny.

To samo mówili ich angielscy odpo-
wiednicy niemal do momentu, gdy bomby 
spadły na Londyn. I to samo deklarują dziś 
brytyjskie tabloidy i amerykańskie ultra-
prawicowe media, których repertuar od 
lat 30. wiele się nie zmienił. Wciąż promu-
ją izolacjonizm – czy to w postaci „Ameri-
ca First”, czy brexitu – nacjonalizm, nieco 
bardziej zaowalowaną obronę „białej rasy”, 
niechęć do imigrantów i teorie spiskowe.

W mediach lewicowych z kolei rośnie 
liczba osób podpisujących się jako „dzien-
nikarze aktywiści”.

Obiektywizm w mediach, uważają, to 
hipokryzja, bo nie da się całkowicie usunąć 
swoich poglądów z własnych artykułów. 
A nawet nie powinno, zwłaszcza w kwe-
stiach praw człowieka. Zaangażowane 
dziennikarstwo to dla nich chęć doprowa-
dzenia do zmiany społecznej.

Książka Olmsted to dobry argument 
na rzecz dziennikarskiej neutralności. Bo 
przedwojenni prasowi baronowie, któ-
rzy swoje gazety uznawali za broń w walce 
o zmianę społeczną – a jeśli na jej ołtarzu 
należało poświęcić fakty, to tym gorzej dla 
faktów – też przecież uważali, że realizują 
słuszne cele. +

Nad wejściem do budynku  

„New York Daily News” wisiał 

cytat z Abrahama Lincolna:  

„Bóg musiał kochać zwykłych 

ludzi, tylu ich zrobił”
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Był rok 2013. Od jakiegoś czasu ja, wrocła-
wianin, pomieszkiwałem w Warszawie. 
Czasem zostawałem na weekend i trzeba 
było coś zrobić z wolnym czasem. 

– Chyba oszalałeś?! – pamiętam minę 
kolegi, gdy powiedziałem mu, co będę ro-
bił w sobotę: poszukam nad Wisłą miej-
sca, w którym stał Canaletto, malując słyn-
ną panoramę „Widok Warszawy od stro-
ny Pragi”. – Muszę porównać współcze-
sność z przeszłością – wyjaśniłem. A on pa-
trzył dziwnie.

Obrazy Bernarda Bellotta zwanego Ca-
nalettem (1721-80) to moje dziecięce urze-
czenie. Dzięki nim zainteresowałem się 
malarstwem wedutowym, przedstawiają-
cym krajobraz miejski. Pierwszy raz „Wi-
dok…” zobaczyłem w jakimś podręczniku 
i natychmiast pognałem do biblioteki oglą-
dać albumy, w których reprodukcje obra-
zów Canaletta będą większe. Studiowałem 
je kilka godzin. 

Weduty Canaletta to źródła historyczne, 
nieomal fotografie z XVIII wieku, kopalnia 
wiedzy dla historyka sztuki, architektury, 
urbanistyki, ogrodnictwa, gospodarki czy 
kostiumologa. Canaletto wiernie utrwalał 
ulice i mieszkańców. Jego obrazy posłużyły 
po wojnie do odbudowy miasta. Dzisiejsza 
Warszawa (a ściślej – jej historyczne cen-
trum), jak twierdzą historycy, to w dużej 
mierze Warszawa Canaletta.

P
rzyjechał do Warszawy w 1767 r. 
i nie planował zostać. Chciał jedynie, 
by król Stanisław August wystawił 

mu listy polecające do cesarzowej Rosji 
Katarzyny II. Zmierzał do Petersburga, 
który stał się przystanią dla wielu zachod-
nich artystów.

Canaletto był już znany, miał na kon-
cie dziesiątki obrazów. We Włoszech ma-
lował rodzinną Wenecję, potem Florencję, 
Lukkę i Rzym. Od 1747 r. pracował w Dreź-
nie na dworze elektora saskiego i króla Pol-
ski Augusta III. W 1758 r. z powodu woj-
ny siedmioletniej przeniósł się do Wiednia. 
Potem krótko pracował w Monachium, 
by w 1762 r. wrócić do Drezna. Ale gdy 
zmarł August III, malarz postanowił jechać 
do Petersburga.

Król Polski nakłonił go jednak do pozo-
stania w Warszawie. Canaletto malował ją 
przez 13 lat. Do Rosji nigdy nie dotarł.

W
idok…” powstał w 1770 r. Na 
dole płótna (260 x 167 cm) widać 
pracującego artystę, którego od-

wiedził król. Nieopodal stoi karoca i straż 
przyboczna – kilku konnych i oddział 
pieszych. Rozmawiają. Ramę obrazu jakby 
podtrzymuje dwóch młodzieńców. History-
cy domyślali się, że to syn i zięć artysty.

Gdy w 2013 r. z reprodukcją „Widoku…” 
pojechałem rowerem na praski brzeg Wi-
sły, inspirowałem się tym, co widać na 
płótnie, ale nie tylko. Historycy już daw-
no ustalili, że Canaletto, malując obraz, 
był około 500 metrów na północ od mo-
stu Śląsko-Dąbrowskiego. Czyli mniej wię-
cej tam, gdzie dziś jest Praska Plaża Miej-
ska. Chodząc po niej wte i wewte, próbo-
wałem uchwycić perspektywę z obrazu. 
Nie do końca to możliwe, ponieważ Cana-
letto na pewno nie pracował nad samym 
brzegiem, lecz w pewnym oddaleniu. Trze-
ba więc odejść od Wisły i stanąć na ulicy, 
przy ogrodzeniu warszawskiego zoo. Tyle 
że drugiego brzegu stamtąd nie widać, bo 
zasłaniają go drzewa.

Wracając nad brzeg, można jednak ła-
two porównać przeszłość z teraźniejszo-
ścią, a przecież o to chodziło. 

Z 
lewej strony obrazu, na praskim 
brzegu, widać drewnianą zabudowę 
wsi Golędzinów, a nad nią kościół 

bernardynów. Nie przetrwał, dziś stoi 
tam kaplica Matki Boskiej Loretańskiej. 
Natomiast w miejscu chat Golędzinowa 
jest zoo.

Na środku rzeki wyspa – to Kępa Po-
lkowska, która zanikła w XIX w. Stoją-
ce na niej budynki służyły jako izolato-
rium dla zakażonych „morowym powie-
trzem”.

Na wysokiej skarpie po drugiej stro-
nie rzeki widać w zasadzie całą ówcze-
sną Warszawę. Patrząc od lewej, widzimy 
w oddali wilanowskie łąki. Potem, w spo-
rym oddaleniu od zwartej zabudowy mia-
sta, stoi Zamek Ujazdowski. Następnie za-

czyna się Krakowskie Przedmieście. Wi-
dać pałac na Dynasach (spłonął w 1777 r.) 
i Zamek Ostrogskich, dziś Instytut Chopi-
na, dalej Pałac Kazimierzowski (dziś Uni-
wersytet Warszawski) i kościoły: Karme-
litów, Wizytek oraz św. Krzyża. Potem pa-
łac Radziwiłłów (dziś prezydencki) i Kaza-
nowskich (nieodbudowany), w końcu ko-
ściół św. Anny.

Poniżej, blisko Wisły, widnieje fasada 
pałacu Pod Blachą, który przylega do Zam-
ku Królewskiego, wyglądającego dziś ina-
czej. Wprawdzie też ma wieżę zegarową, 
ale również wieżyczki na rogach, których 
w zrekonstruowanym w latach 70. zabyt-
ku nie ma. Nie ma też nad brzegiem Wi-
sły tzw. Oficyny Tarasowej. Tę długaśną bu-
dowlę podmywała rzeka, więc została roze-

brana. W XIX w. jej miejsce zajęły istnieją-
ce do dziś Arkady Kubickiego, znacznie od-
dalone od Wisły. 

Na prawo od zamku widać dach kole-
giaty, która dziś jest katedrą św. Jana. Po-
tem kościoły jezuitów, a już na Nowym 
Mieście – paulinów, dominikanów i sakra-
mentek. Nowe Miasto opada tu ku rzece do 
dzielnicy Rybaki, gdzie dziś cieszą oczy ko-
lorowe fontanny. 

Obraz po prawej stronie zamyka fasada 
pałacu Sapiehów. Nie przetrwał wojny, ale 
został zrekonstruowany w latach 50. 

Różnica między „Widokiem…” a współ-
czesną panoramą tkwi oczywiście również 
w tym, że my musimy patrzeć na wieżowce 
„warszawskiego Manhattanu” i Pałac Kul-
tury i Nauki.

B

CO MNIE URZEKŁO

Tam, gdzie stał 
Canaletto

W podstawówce zachwyciłem się „malarzem Warszawy”. Do dziś mi nie przeszło

M I R O S Ł A W  M A C I O R O W S K I
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WolnaSobota

Czy patrioci polubią  
czarnego ordynansa?
„Nie musisz się kajać. Twój rodak, 
generał Kościuszko, zawsze był 
przeciwko niewolnictwu”  
– chciałbym, by tak wyglądała 
prawda o Polakach

Paweł Smoleński

U
przedzono nas, że spotkanie 
z takim człowiekiem to za-
szczyt. Był profesorem kilku 
amerykańskich uczelni, jako 

młody człowiek działał w ruchu praw 
człowieka u boku Martina Luthera 
Kinga, doradzał Jessemu Jackso-
nowi, czarnoskóremu senatorowi 
i kandydatowi na prezydenta USA. 
Charyzmatyczny mówca, jego wy-
kład był znakomitą analizą skutków 
politycznych i psychosocjologicznych 
reperkusji niewolnictwa. Kiedy więc 
poprosił, by wyznać dyskryminacyjne 
grzechy własnych narodów, nikt na 
sali nie chciał być bez grzechu.

O wyznaniach młodych Niem-
ców z Zachodu nawet nie ma co mó-
wić. Gdy mówiła Węgierka, czuło się 
krzywdę Romów. Katalończycy sądzi-
li, że nie mają za co przepraszać, ale 
profesor wyciągnął im grzechy repu-
blikańskiej Hiszpanii wobec tych, któ-
rych uznała za wrogów.

Kiedy przyszła moja kolej, zaczą-
łem mówić o kolonizacji Kresów 
i macoszej roli II RP wobec mniejszo-
ści narodowych. Lecz nie dane mi by-
ło skończyć, bo profesor przerwał.

– Nie musisz się za nic kajać. Twój 
rodak, generał Tadeusz Kościuszko 
(bardzo starał się poprawnie wymó-
wić nazwisko), zawsze był przeciwko 
niewolnictwu – powiedział.

Pomyślałem, że amerykańskie 
profesorskie dyplomy niekoniecznie 
są przepustką do wiedzy o Europie 
Wschodniej, ale zrobiło mi się przy-
jemnie. 

Kilka lat później wjeżdżałem do 
USA przez lotnisko w Detroit. Afro-
amerykanin kontrolujący paszpor-
ty był w paskudnym humorze. Kogoś 
rugnął, do nikogo się nie uśmiechał. 
Podałem mu paszport i rozjaśnił się: 
– Tam u was czcicie Czarną Madon-
nę. No i generał Kościuszko był za-
wsze razem z czarnymi.

Jakbym chciał, by tak wyglądała 
prawda o Polakach.

ORDYNANS I GENERAŁ

Na amerykańskiej ziemi podczas woj-
ny o niepodległość Stanów Zjedno-
czonych spotkało się dwóch niezwy-
kłych ludzi. Każdy z nich był outsi-
derem. Pierwszy to Agrippa Hull, 
syn – jak pisze Cezary Harasimowicz 
w powieści „Testament” – afrykań-
skiego księcia, „wolny czarnuch”. Mi-
mo wojennych zasług dla USA oraz 
znajomości, które poczynił na fron-
tach, to kolor skóry był wyznaczni-
kiem jego pozycji.

Drugi to kapitan Tadeusz Ko-
ściuszko, który dosłuży się kilku po-
mników, Polak, choć raczej spolsz-
czony szlachetka białoruski, sponie-
wierany nieszczęśliwą miłością do 
bogatej panny. Obaj, choć w podle-
głości służbowej – ordynans i generał 
– się zaprzyjaźnili. Podstawą sympatii 
były wspólne marzenia i jak najbar-
dziej serio wyrażany podziw dla idei 
wolności, równości i braterstwa.

Kościuszko zostanie być może na-
piętnowany przez czarnkowy resort 
edukacji jako ruski kolaborant (po 

przegranym powstaniu podpisał cy-
rograf, że wyrzeka się buntów w za-
mian za zwolnienie z więzień wszyst-
kich Polaków; car Paweł dotrzymał 
słowa), mason i bezbożnik, jego na-
zwiskiem podpierali się komuniści 
tworzący armię generała Berlinga. 

O Agrippie Hullu w Polsce nikt 
nie słyszał.

CIEŃ ZDRADY

Harasimowicz nie pisze historii. Przy-
znaje, że kilka powieściowych przy-
padków Kościuszki i Hulla musiał 
udramatyzować, niektóre wymy-
ślił. A jednak Agrippa istniał napraw-
dę, choć nie mamy pewności, czy był 
przywieziony w kajdanach do Ame-
ryki przez handlarzy niewolników. 
Możemy zgodzić się, że kiedy wstępo-
wał do wojska, nie miał pieniędzy na 
lichą strzelbę i chodził w łapciach. 

Lecz, podobno dzięki Kościusz-
ce, nauczył się czytać i pisać. Mimo że 
posługiwał się – jak chce Harasimo-
wicz – gwarą wiejskiego plebsu, był 
człowiekiem wybitnie inteligentnym. 
Parzył Kościuszce hektolitry kawy. 
Podziwiał jego umiejętności plastycz-
ne. Dowodem szacunku niech będzie 
to, że – jako jeden z niewielu Amery-
kanów – nauczył się poprawnie wy-
mawiać nazwisko generała. A kiedy 
spotkali się podczas drugiego pobytu 
Kościuszki w Ameryce, rozumiał jego 
ból: generał cierpiał z powodu podpi-
sanej z carem popowstaniowej ugo-
dy, która starczyła, by rodacy nazwali 
go sprzedawczykiem. Agrippa też no-
sił w sobie cierń zdrady. Gdy po zwy-
cięskiej wojnie o niepodległość wład-
cy Stanów Zjednoczonych nałożyli 
wysokie podatki i ani myśleli wypeł-
nić obietnice złożone czarnoskórym 
ochotnikom, stanął przeciwko bun-
townikom domagającym się sprawie-
dliwości, bo wyżej cenił prawo.

Hull miał 18 lat, gdy wstąpił do 
wojska. Początkowo był ordynansem 
gen. Johna Patersona i poznał Ko-
ściuszkę, który z nieznanego i lekce-
ważonego wojskowego inżyniera ry-
chło stał się amerykańskim bohate-
rem narodowym, autorem i budow-
niczym najważniejszych twierdz woj-
ny o niepodległość. Fortyfikował Fi-
ladelfię, ówczesną stolicę zbunto-
wanej kolonii, walnie przyłożył się 
do zwycięstwa pod Saratogą, co do-
strzegł sam Jerzy Waszyngton, budo-
wał West Point (wykorzystał natural-
ne ukształtowanie terenu, zastawił 
zmyślne pułapki na brytyjską flotę) 
nad rzeką Huston, gdzie dzisiaj mie-
ści się akademia wojskowa USA. 

„ZA SZLACHTĘ BIĆ SIĘ 
NIE BĘDĘ”

Wojna sprawiła, że Kościuszko 
z Agrippą dotarli do południowych 
stanów USA, oglądali zagłębie nie-
wolnictwa, plantacji i targi, gdzie 
handlowało się ludźmi. Zapewne pod 
wpływem Agrippy generał związał 
się z abolicjonistami, ruchem odrzu-
cającym niewolnictwo.

Za wybitne zasługi Kongres nagro-
dził Kościuszkę nie tylko patentem 
generalskim, ale też majątkiem o po-
wierzchni 250 ha oraz znacznej wy-
sokości żołdem, którego nie chciał 
przyjąć. Pieniądze składowano więc 
na specjalnym koncie, a wypłacono, 
mimo dramatycznego stanu finan-

sów Stanów Zjednoczonych, dopiero 
kilkanaście lat po wojnie. Kościuszko 
przeznaczył je na wykup i kształce-
nie czarnoskórych niewolników. Wy-
konawcą testamentu generała został 
Thomas Jefferson, trzeci prezydent 
i abolicjonista. W pierwotnej wer-
sji Deklaracji Niepodległości był frag-
ment autorstwa Jeffersona potępiają-
cy niewolnictwo. Został wykreślony 
przez innych ojców założycieli USA.

Agrippa Hull stał się człowiekiem 
majętnym, właścicielem wielkiego 
gospodarstwa rolnego.

Harasimowicz chce – łatwo mu 
uwierzyć – by Agrippa był wdzięcz-
nym słuchaczem Kościuszki opo-
wiadającego o Polsce. Zwłaszcza gdy 
rzecz dotyczyła pańszczyzny, a tej Ko-
ściuszko szczerze nienawidził i zrów-
nywał z niewolnictwem. Był wszak 
generał wiecznym rewolucjonistą.

Kiedy Kościuszko proklamował 
antycarskie powstanie, powiedział: 
„Za samą szlachtę bić się nie będę, 
chcę wolności całego narodu i dla 
niej wystawię tylko me życie”. Ogłosił 
Uniwersał połaniecki, czyli dokument 
„urządzający powinności grunto-
we włościan i zapewniający dla nich 
skuteczną opiekę rządową, bezpie-
czeństwo własności i sprawiedliwość 
w komisjach porządkowych”, ogra-
niczający poddaństwa. Chłop z bi-
twy pod Racławicami Wojciech Bar-
tosz, który odznaczył się nadzwyczaj-
ną odwagą, został uszlachcony, mia-
nowany na chorążego i przyjął na-
zwisko Głowacki. W krakowskiej sy-
nagodze generał przemówił do Ży-
dów, prosząc, by wsparli wojnę o Pol-
skę. Z wielu przyczyn, ale też zainspi-
rowany Kościuszką, pułkownik Berek 
Joselewicz stworzył Lekkokonny Pułk 
Starozakonny, a potem zginął. I choć 
porównanie pańszczyzny z niewol-
nictwem nie ma większego sensu, 
wolno silić się na takie analogie. 

Doszła kiedyś Agrippę nieprawdzi-
wa wieść, że jego generał nie żyje. Za-
mówił mszę, kazanie wygłosił pastor 
półkrwi, biały i czarny w jednym. 

Po nabożeństwie podszedł do 
Agrippy pewien biały i zapytał, jak 
mu się widzi kazanie. Agrippa od-
rzekł, że biała część pastora mówi-
ła dla białasa, a czarna dla niego. I ta 
czarna bardzo mu się podoba.

Mamy więc w polsko-amerykań-
skiej historii dwie postacie, których 
biografie warto znać na pamięć. Ich 
przyjaźń tylko dopełnia ten krzepią-
cy obrazek ludzi różnych a równych, 
marzących o wolności. Ale co z takim 
Agrippą zrobią patrioci najświeższej 
daty, zakochani w Polsce jak ONR 
w faszyzmie? Nie uwierzą, że Polak 
może być przyjacielem czarnego?  +

Cezary Harasimowicz, 

 „Testament, czyli opowieść  

o Tadeuszu Kościuszce słowami 

jego ordynansa, syna afrykańskiego 

księcia Agrippy Hulla”.  

Wydawnictwo Agora

P
orównując panoramę Canaletta z dzi-
siejszą, dojdziemy do wniosku, że ani 
w XVIII w., ani współcześnie nie dałoby 

się z domniemanego miejsca, w którym stał 
artysta, zobaczyć tyle obiektów, ile jest na ob-
razie. Przestrzeń od kościoła bernardynów na 
Pradze (lewy skraj płótna) do pałacu Sapiehów 
na Nowym Mieście (prawy) tworzy kąt mocno 
rozwarty, nieomal 180 stopni. Ludzki wzrok 
tyle nie obejmie. Jak więc malarz to osiągnął?

Dowiedziałem się tego dzięki prof. Raine-
rowi Grohowi, informatykowi z Uniwersytetu 
Technicznego w Dreźnie, który badał weduty 
Canaletta i opisał jego technikę. Artysta wyko-
rzystywał camerę obscurę, czyli przodka apa-
ratu fotograficznego. 

Sześcienne pudło poczernione wewnątrz 
ma na jednej ściance niewielki otwór (obiek-
tyw), a na drugiej matową szybkę lub kal-
kę (ekran). Wpadające przez otwór światło 
odwzorowuje na ekranie odwrócony obraz 
obiektu. Canaletto ustawiał camerę np. w kie-
runku kościoła bernardynów, łapał fragmen-
cik na ekranie i robił szkic. Następnie mini-
malnie obracał camerę i szkicował kolejne 
ujęcie. I dopiero z tego mnóstwa rysunków 
składał panoramę.

Jeśli więc król rzeczywiście odwiedził arty-
stę podczas pracy, to nie zastał go przed płót-
nem i z pędzlem, ale raczej z pudłem i ołów-
kiem.

G
dy po weekendzie kolega zapytał, czy 
poszukiwania uwieńczyłem sukcesem, 
potwierdziłem z kamienną twarzą. 

A kiedy zapowiedziałem, że planuję również 
znaleźć miejsca, gdzie stał Canaletto, malując 
inne weduty (stworzył ich w sumie w Warsza-
wie 25), w jego spojrzeniu dostrzegłem troskę.

Do dziś nie wiem, o co mu chodziło. +

FOT. DOMENA PUBLICZNA
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WSIĄŚĆ DO POCIĄGU

19

Autorem wielu haseł jest Michał Rusinek 

KOLEJOWA

Hasła Michała Rusinka oznaczono 

inicjałami (MR). Litery w kolorowych 

polach, czytane kolejno rzędami, 

utworzą rozwiązanie.

Poziomo:

3) pierwsza (droższa) lub druga

7) odjazdowy budynek

8) Paryż – …, trasa Orient Expressu

10) … pociągów na stacji, zarządza 

nim dyżurny

12) Bogusław, aktor, który w filmie 

Kieślowskiego „Przypadek” zdążał 

lub nie zdążał na pociąg

14) wiersz Edwarda Stachury  

(„Sunęła poprzez czarne łąki,  

sunęła przez spalony las…”)

15) jaki jest, każdy widzi, bywa też 

żelazny (MR)

16) IC

18) opóźnienie pociągu może jej 

ulec

21) komfortowy wagon kolejowy 

w stylu retro

22) pociągi… do kawy?

24) „Uciekający pociąg” z Jonem 

Voightem

28) za lokomotywą w zabawkowej 

kolejce (MR)

29) pomost przeładunkowy na 

stacji kolejowej

30) … Stephenson,  

wynalazca nazywany ojcem kolei 

parowych

33) … Rea, wykonawca piosenki 

„Last Train”

34) … Baricco, autor powieści 

„Zamki z piasku”, w której główny 

bohater kupuje lokomotywę

36) Bohdan z wajchą na warszaw-

skim torowisku („Nie lubię ponie-

działku”)

37) migają na zamkniętym  

przejeździe kolejowym

39) tłusta – w wierszu Juliana  

Tuwima „Lokomotywa”

40) poprosi o bilety do kontroli

 

Pionowo:

1) kibicuje Kolejarzowi

2) zapory na przejeździe kolejowym

4) imię czworonoga z opowiadania 

Romana Pisarskiego „O psie, który 

jeździł koleją”

5) gadu-gadu podkładów i składu

6) wykorzystywana, aby składy się 

nie spotkały

7) nazwa pociągu do ułożenia z liter 

wizytówki „Bożena Dykiel”

9) napęd pojazdu szynowego (… 

elektryczna)

11) autor opowiadania „Pociągi pod 

specjalnym nadzorem”

13) imię wykonawcy piosenki „Po-

czekalnia” („– To nie wasz pociąg 

– ogłosiły megafony…”)

17) „A … kołami ruszają z dwóch 

boków i gnają, i pchają, i pociąg 

się toczy”

18) … drogowy A-10: przejazd kole-

jowy bez zapór

19) „Paryż-…, 17:15” (MR)

20) podwyższenie na stacji kole-

jowej

21) wagon w pociągu „Morfeusz”

23) pociąg IC relacji  

Wrocław–Gdynia Główna

24) Katarzyna, zagrała bufetową 

w filmie „Pociąg do Hollywood”

25) imię artystki śpiewającej: 

„Wsiąść do pociągu byle jakiego…”

26) Marek, nagrał album  

„Szalona lokomotywa”

27) „wita was” (MR)

31) „Chrobry”, „Sobieski” lub 

„Fredro”

32) surowiec na szyny

35) lokomotywa plus wagony

38) nazwa studia filmowego,  

wirtualnej sieci komputerowej  

implementującej trasowanie  

cebulowe lub droga kolei (MR)

FOT. AGATA JAKUBOWSKA

P
rzed tygodniem „Weekendówka” traktowała o hu-
morze, śmiechu i kabaretach, a to z okazji rocznicy 
pierwszego występu legendarnego kabaretu TEY. Dziś 
temat równie bliski każdemu z nas, a może bliższy 

jeszcze nawet, bowiem z tą instytucją do czynienia miał 
chyba każdy.

Otóż, 24 września 1926 roku rozporządzeniem Prezyden-
ta Rzeczypospolitej Polskiej Ignacego Mościckiego utworzo-
no Polskie Koleje Państwowe, przedsiębiorstwo „prowadzo-
ne wedle zasad handlowych, z uwzględnieniem potrzeb pań-
stwa i interesów gospodarstwa społecznego”. Właścicielem 
PKP był skarb państwa, przedsiębiorstwo było zwolnione od 
podatków

W 1926 roku sieć połączeń kolejowych w Polsce liczyła 
19 271 km, tj. 0,7 km na 10 tys. mieszkańców i 5 km na 100 km 
kw. powierzchni kraju – jak podawał Stefan Starzyński, dy-
rektor Departamentu Ogólnego Ministerstwa Skarbu i wice-
minister skarbu w „Rok 1926 w życiu gospodarczem Polski”.

Ulubiony chyba wagon podróżnych, WARS, to sprawa 
znacznie późniejsza. WARS, czyli Oddział Eksploatacji Wago-
nów Sypialnych i Restauracyjnych, działający w strukturach 
Orbisu, powołano do życia 1 kwietnia 1948 roku.

Mimo obecności w składach pociągów wagonów restau-
racyjnych na kolej lubimy narzekać. Skądinąd słusznie, bo 
punktualność cnotą PKP nie jest, co pokazują dane Urzędu 
Transportu Kolejowego za 2021 rok. Serwis rynek-kolejowy.
pl zauważył, że są najgorsze w historii zbierania tego rodza-
ju statystyk. W III kwartale 2021 roku od lipca do września 
punktualnie przyjechało zaledwie 88,7 proc. pociągów pasa-
żerskich i 41 proc. pociągów towarowych. Swego czasu po-
ciąg Karkonosze relacji Warszawa Wschodnia –Jelenia Góra 
zanotował 1588 minut opóźnienia, ale najważniejsze, że do-
tarł do celu. 

Dlatego z okazji powołania do życia PKP proponujemy 
Państwu krzyżówkę kolejową. A do „pociągu weekendów-
kowego” wsiada z nami Michał Rusinek, pisarz, literaturo-
znawca, tłumacz, członek Rady Języka Polskiego. Pan Michał 
sprawdzi Państwa wiedzę nie tylko z dziedziny kolejnictwa, 
ale i polskich klasyków rockowych. Zapraszamy!  + 

Andrzej Kulasek,  

andrzej.kulasek@agora.pl
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