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Bagdad

Agnieszka Nostalgia dZwignia handlu

Kublik

Zrzutka na szczucie

V Republika powinna codziennie dziekowac Bartlo-

miejowi Sienkiewiczowi za zamkniecie kanalu TVP

Info w grudniu 2023 r. Ta szczujnia Jacka Kurskiego

(cho¢ wtedy nie byt juz prezesem telewizji, to jego obni-
zone do maksimum standardy nadal obowigzywaly) zamilkla
na dziewieé dni. To wystarczylo, by uzaleznieni od polityczne-
go haju przeniesli sie do stacji Sakiewicza.

TV Republika odnotowuje $wietng ogladalnosé. Nie tylko
dzigki rewolucji na antenie TVP - gdzie dezinformacja zostala
zastgpiona informacja —ale i dlatego, ze stacji pomaogt PiS. Ina-
czej, niz gdy byt u wladzy i wlewal w nig miliony publicznych
pieniedzy. Teraz KRRiT zdominowana przez ludzi poprzed-
niego obozu wladzy w ekstratempie przyznala stacji Sakiewi-
cza koncesje naziemng. Dostepna jest niemal w calej Polsce.

KRRIiT parla do tej decyzji w nadzwyczajny spos6b — przy-
spieszone posiedzenia, szef Maciej Swirski laczyt sie zdalnie,
bo byt na Batkanach, byle tylko zaglosowac ,,za”. Ale przede
wszystkim Rada zlekcewazyla negatywng opini¢ swojego de-
partamentu, ktéry mial watpliwosci, czy Sakiewicza na takg

FOT. REUTERS/AHMED SAAD

Sabah Al-Sudani ma dwa sklepy z kasetami magnetofonowymi w Bagdadzie. I nie narzeka. Wydawalo sig, ze

stacje stac. kaseta wynaleziona w 1963 roku przez firme Philips, zostala bezpowrotnie zmieciona w latach 90. przez no-
I rzeczywiscie, dzi$ we technologie. Ale wraca - jako snobizm i vintage. .
TV Republika zebrze

Dlaczego stacja, ktora

o pienigdze — na nowe
studio, na nowy woz...

. Zebrze o kilka milio- Kod dostepu Teoriaumyshu
zgarnlalamillony now. do Wyborcza.pl | Bonobo graw trzy kubki
z publicznych spétek Stacja szczula na Jur-
skarbu panstwa, teraz ka Owsiaka, ze zlodziej o .
nie ma kasy? i apelowala, by nie da- ho¢ wspélny przodek czlowie-

wac pieniedzy na WO-
SP, a na ich sprzet tele-
wizyjny. By mogli szczué
w wyzszej jakosci, przed wiekszg widownig. Na Jurka, ktéry
zbiera na sprzet medyczny. Dla wszystkich.

Zastanawia mnie, dlaczego stacja, ktéra mimo marniutkiej
ogladalno$ci, zgarniata miliony z publicznych spétek skarbu
paristwa — jako reklamy czy sponsoring — teraz nie ma kasy?

TVN24 w reportazu Marty Gordziewicz pokazala skale tej
operacji PiSu pompowania nie swoich pieniedzy na swoje me-
dia. PiS udoskonalal te metode przez lata.

W sumie moze chodzi¢ nawet o0 150 mln zl.

Gdzie jest ta kasa? Czyzby przeputali? Na co? Skoro co
i rusz pracownicy tej stacji skarzyli si¢ na niewyplacane na
czas pensje, marne zZreszta.

Marta Gordziewicz zapytala Sakiewicza, co zrobil z ty-

mi milionami. Czy dostala odpowiedZ? Poczytajcie sami: ,,Je-
steScie po prostu ukryta prorosyjska, postkremlowska stacja,
a pani udaje Greka, ze tak nie jest. Nie rozmawiam z ubeka-
mi”.

To tylko przypomne, Ze prezesem spolki Srebrna (powigza-
nej biznesowo i personalnie z Republikg) jest Kazimierz Kuj-
da, zausznik prezesa PiS. Ten Kujda, ktéry prawomocnym wy-
rokiem sadu ze stycznia tego roku zostal klamcg lustracyj-
nym. Wedtug IPN byt w czasach PRL tajnym wspétpracowni-
kiem Stuzby Bezpieczenistwa o pseudonimie ,,Ryszard”.
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ka i dwéch gatunkow szym-
pansa zyt blisko siedem milionéw
lat temu, to wcigz laczy nas
niemal 99 proc. wspélnego DNA.
Bonobo i i szympans zwyczajny
sa naszymi najblizszymi kuzyna-
mi w krélestwie zwierzat
W zachowaniu tych malp
czlekoksztaltnych mozemy
sie przegladac jak w krzywym
zwierciadle. Tym, co nas laczy,
jest m.in. socjalno$¢ — umiejet-
no$¢ tworzenia grup wspolpra-
cujacych ze sobg niespokrew-
nionych osobnikéw i Zycia spo-
lecznego, w tym politykowania.
Bonobo s3 tu ciekawym przy-
ktadem, bo tworza matriar-
chalng hierarchie spoleczng.
Do zycia spolecznego nie-
zbedna jest empatia — umie-
jetno$¢ weczuwania sie w sta-
ny umystowe innych. Jej wyz-
sza forma jest tzw. teoria umy-
shu: zrozumienie, Ze inny mo-
ze czué, myslec i wiedzie¢ co
innego, niz my.
W najnowszym wyda-
niu tygodnika ,,PNAS” ucze-

fit, smakolyk byl zjadany przez bo-
nobo. Co robily malpy? Pokazy-
waly czlowiekowi, po ktéry kubek
ma siegnad.

Dla porzadku: autorzy publika-
cji sprawdzili tez, jak sie zachowaja
bonobo, kiedy czlowiek podnosza-
cy jeden z kubkéw widzial, jak cho-
wano pod nim smakolyk. Wtedy tez
mu pomagaly, ale wyraZnie mniej.
Wiedzialy, Ze nie musza.

Powyzszy eksperyment uczeni
nazywajg testem cudzej ignorancji.
Wiedza o cudzej niewiedzy to waz-
na czes$¢ teorii umystu.

Naukowcy wyrdzniaja pare po-
ziomow teorii umystu i prawdopo-

A ni z Baltimore zabawnym eks- dobnie nie wszystkie sg dostepne
perymentem potwierdzajg obec- dla innych gatunkéw. Pierwszym
. . . . nos$¢ teorii umystu u bonobo. Bada- | jest zrozumienie, Ze inni postrze-
AndrzeJ rysuje Liczba tygodma ne malpy obserwowaly, jak ekspe- gaja Swiat inaczej. Drugim — zrozu-
rymentatorzy umieszczali smako- mienie, Ze inni tez rozumiejg, Ze in-
tyk pod ktéryms z trzech kubkéw. ni postrzegajg $wiat inaczej.
Nastepnie do stolu podchodzit czto- Ludzkie dzieci nabywaja teo-
wiek, ktéry nie widzial chowania rie umystu w czwartym-pigtym ro-
smakolyku i nie wiedzial, pod kté- ku zycia.
rym kubkiem sie znajduje. Jesli tra- | Tomasz Ulanowski
W poniedzialek w ,,Duzym Formacie”
Dwaj panowie [
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Nie dajmy sie oszuka¢ medialnym politrukom

Klamstwo
o dziennikarskiej symetrii

Protestuje, tu nic sie nie zgadza

,Jestescie tacy sami jak my, tylko teraz to wy jestescie przy korycie. | robicie to samo, co my”.

mielsk

Swiat, w ktérym prezydentem najpo-
tezniejszego panistwa na $wiecie zo-
staje notoryczny klamca i skazany
przestepca, przestat by¢ czarno-bia-
ty. Jest pelen szarosci, a kazdy - jak
stwierdzil Elon Musk, najbogatszy
czlowiek na $wiecie, zaufany Donal-
da Trumpa - ma swojg prawde. Tak,
doktadnie tak powiedzial Musk, wia-
Sciciel platformy spolecznos$ciowej
X (dawny Twitter), ktérego $ledzi na
niej ponad 200 mln ludzi.
Wyznawcéw zasady ,,moja praw-
da” mamy i u siebie, w Polsce. Wielu
z nich to oredownicy Trumpa i Mu-
ska. Od dawna postuguja sie podob-
nymi metodami: klamstwem, dezin-
formacja, stuzalczoscig wobec po-
litycznych mocodawcéw. Nie ma-
ja zadnych skruputéw ani zasad mo-
ralnych.

PiS-owskie media bulterieréw
Nieprzypadkowo jest wsréd nich Ja-
cek Kurski, ktéry dawno temu ukut
stynne powiedzenie: ,,Ciemny lud to
kupi”. Przez lata nazywany byt ,.bul-
terierem Kaczyniskiego”, bo specja-
lizowal si¢ w najbardziej obrzydli-
wych atakach na przeciwnikéw pre-
zesa PiS.

Nieprzypadkowo to Kurski zostal
w 2016 roku prezesem TVP i zamienit
publiczng telewizje w propagandowy
rynsztok oraz fabryke codziennych
fake news6éw. W mysl zasady ,,M6j
pan jest zawsze dobry i piekny, a jego
oponenci to samo zlo, ktére mozna
zmiesza¢ z najgorszym blotem”.

Czyli zero krytyki rzagdéw PiS, za to
brutalne ataki na tych, ktérym z Ka-
czyniskim nie po drodze.

Dzi$ Jacek Kurski pracuje w tele-
wizji wPolsce24 braci Jacka i Micha-
ta Karnowskich. To jedna z przybu-
dowek PiS, do ktdrej za rzadow partii
Kaczyriskiego plynely miliony ztotych
ze spolek skarbu panistwa i paristwo-
wych instytucji. A bracia Karnowscy
brylowali w TVP Kurskiego, majac in-
tratne kontrakty.

Miliony plynely tez do medidéw
Tomasza Sakiewicza i réznych je-
go przedsiewziec. Takich jak Pusz-
cza TV, na ktéra poszlo blisko 6 mIn
zt z publicznych pieniedzy, za co po-
wstala skromna strona interneto-
wa, ktérej prawie nikt nie ogladal.
Sam Sakiewicz tez brylowal za du-

Ze pienigdze w 6wczesnych ,,publicz-
nych mediach”.

To w TVP widzieli$my kampanie
nienawisci wobec prezydenta Gdan-
ska Pawla Adamowicza, zamordowa-
nego w 2019 roku przez zamachow-
ca uzbrojonego w noz. Symbolem po-
przedzajacym te tragedie bedzie pra-
cownik telewizji Lukasz Sitek, napa-

dajacy na Adamowicza przy kazdej
mozliwej okazji.

A 6z robili mocodawcy tych me-
dialnych politrukéw w latach 2015-
23? Traktowali nasze panstwo jak
prywatny folwark, ktéry trzeba wy-
doi¢ na tyle, na ile sie da. Nad ludZmi
wladzy roztoczono parasol ochronny:
policja, CBA, prokuratura i ,,publicz-
ne” media nie mogly ruszy¢ nikogo,
kto nie wypadt z task Kaczyriskiego
czy Ziobry.

Miernoty zostawaly waznymi
urzednikami czy prezesami, prawo
traktowano jak Swistek papieru, nie-
zalezne media chciano zakneblowad
albo nawet zniszczy¢, opozycje inwi-
gilowano i prze$§ladowano, a krngbr-
ne spoleczeristwo obywatelskie chcia-
no wzig¢ pod but.

X i META ruszyli w sukurs
ktamcom

Pisze to wszystko, bo wielu ludzi ma
kroétka pamieé i szybko zapomina

o tym, co dzialo sie za rzadéw Zjed-
noczonej Prawicy. I co robili wtedy

lem Rachoniem czy Jarostawem Ole-
chowskim - czuja sie jak ryba w wo-
dzie. Probujg wmowic Polkom i Pola-
kom, Ze niczym nie réznig sie od ,,Wy-
borczej” czy Onet.pl. Ze to oni przed-
stawiajg prawde, a ,,tuskowe” media
klamig. Ze ich propaganda i produko-
wane przez nich fake newsy sg takiej
samej wartos$ci jak materiaty TVN
czy radia TOK FM oraz innych ,,me-
di6éw liberalnych”.

Co wiecej, Karnowscy i Sakiewicz
z ich machinami propagandowy-
mi prébujg przekonywaé, Ze obecna
wladza niczym nie rézni si¢ od rza-
doéw PiS. Nawet wiecej — to dzi$ ma-
my u wladzy przestepcow tamigcych
Konstytucje, bodnarowcéw $cigaja-
cych niezaleznych prokuratoréw i se-
dziéw, ,putkownika” Sienkiewicza
przejmujacego silg media publiczne,
wreszcie niebywale grzanie tematu
,zamachu stanu”, ogloszonego przez
szefa Trybunatu Konstytucyjnego
Bogdana Swieczkowskiego, zaufane-
go Zbigniewa Ziobry i bylego kandy-
data PiS do parlamentu. A lata 2015-

Prawdziwe dziennikarstwo ma dzis pod gorke, ale jedno jest
pewne — nie ma nic wspoélnego z tym, co robia ludzie tacy jak bracia
Karnowscy, Jacek Kurski, Sakiewicz, Rachon czy Olechowski.

Nie dajmy sobie wmoéwié, ze dziatalno$é partyjnych przybudéwek
medialnych nalezy traktowaé na réwni z praca prawdziwych

dziennikarzy i redaktoréw

jej medialni bulterierzy, ktérzy dzis
stracili swojg moc, ale swoich metod
nie zmienili. I czesto sa w tym sku-
teczni, bo przeciez zycie pelne jest
dzi$ szarosci.

Pomagajg im w tym platformy
spolecznosciowe. Taki X, nalezacy do
Muska, pelen jest dezinformacji, mo-
wy nienawisci, teorii spiskowych i fa-
szystowskiej narracji. A sam Musk
chwali sie, ze to wlasnie jest prawdzi-
wa wolno$¢ stowa, bo — przypomne
- kazdy ma swojg prawde.

Na Facebooku tez niewiele lepiej,

a bedzie gorzej, bo wlasciciel platfor-
my Meta oglosil, ze rezygnuje z mode-
racji. Inny wielki gracz cyfrowy Google
to réwniez rozsadnik fake newséw.

Jak sprawdzili przed laty naukow-
cy z Massachussets Institute of Tech-
nology (MIT), klamstwa na 6wcze-
snym Twitterze, jeszcze przed era
Muska, rozchodzily sie kilkukrot-
nie szybciej niz prawda. Wywolywa-
ly prawdziwg kaskade retweetow, cos
w rodzaju fali orgazmu.

Szczujnia odwraca kota
ogonem
W tym bagnie prawdziwe media
—cho¢ nie bez skazy i popelniaja-
ce btedy, bo wszyscy jesteSmy tylko
ludZmi — majg by¢ spychane na mar-
gines, a ich silta ostabiana.

Za to w tej metnej wodzie tacy lu-
dzie jak bracia Karnowscy i Sakiewicz
z gwiazdami TV Republika — Micha-

23 byly czasem prawdziwej wolnosci
i praworzadnosci.

TV Republika jak w najgorszych
czasach TVP z lat rzagdéw Zjednoczo-
nej Prawicy jest partyjng przybuddéw-
ka. Jej pracownicy nigdy nie krytyku-
ja PiS i Kaczyniskiego, za to szczujg na
ich politycznych rywali. A jak trzeba,
wyciggna pomocng dlon.

Ostatni przykltad to ustawka z wy-
wiadem ze Zbigniewem Ziobra, gdy
byly minister sprawiedliwosci miat
stawi¢ sie przed komisja $ledcza ds.
Pegasusa. I Ziobro, i Rachon z Sakie-
wiczem i Olechowskim liczyli na to, Ze
w $wietle kamer policjanci sila wypro-
wadza Ziobre, bo na jego doprowa-
dzenie przez funkcjonariuszy zgodzit
sie sad. A to dlatego, ze Ziobro noto-
rycznie unikal wezwan od komisji.

Policjanci zawiedli go jednak
i gwiazdy TV Republika tez. Poczeka-
li spokojnie na zakoriczenie wywiadu,
wiec Ziobro sam oddat sie w ich rece.
Symbolem dnia - memicznym - byt
widok Rachonia z telefonem komor-
kowym w rece, biegngcego za samo-
chodem z odjezdzajacym bylym mi-
nistrem sprawiedliwosci. Potwierdzit
po raz kolejny, Ze jest na laiicuchu
partii. I jest z tego dumny.

Manipulatorzy ,,robia” prawde
Czy mozna si¢ wiec dziwic, Ze idolem
i PiS, i ich medialnych przystawek jest
Trump z Muskiem? Ze tak jak naj-
potezniejsi dzis ludzie w USA robig

wszystko, by niezalezne, jako$ciowe
gazety czy telewizje przedstawiac ja-
ko ,}ze media”, podwaza¢ w kazdy
mozliwy spos6b ich wiarygodno$c¢?
Trump, a przede wszystkim Musk
na swoim X robig to codziennie. Cel
jest prosty — jak wbijemy ludziom
do glowy, Ze to, co czytaja i znajdu-
ja na platformach spoleczno$ciowych
iw partyjnych przybudéwkach medial-
nych, jest réwnie warto$ciowe jak in-
formacje w ,,New York Times”, ,Wybor-
czej”, TVN czy ,,Newsweeku”, nie bedg
wierzyli juz w Zadng sprawdzong infor-
macje. Ze powstanie jedna wielka stre-
fa szaro$ci, w ktorej kazdy bedzie miat
wlasng prawde. Ze taka samg wage ma
opinia uznanego naukowca, jak i zade-
klarowanego antyszczepionkowca bez
zadnej wiedzy na temat wirusow.
Takim spoleczeristwem latwo ma-
nipulowag, latwo przekonywa¢ do
prostych i szybkich lekarstw na kaz-
dy problem. Latwo roznieca¢ emo-
cje, znajdujac coraz to nowego wro-
ga: rzekomo skorumpowane do cna
elity, imigrantéw, sSrodowiska LGB-
TQ, liberalne media czy sasiednie kra-
je. W mysl sprawdzonej zasady ,,Ciem-
ny lud to kupi”.

Medialni oszusci
na garnuszku PiS
Prawdziwe dziennikarstwo ma dzis$
mocno pod gorke, ale jedno jest pew-
ne — nie ma nic wspélnego z tym,
co robig ludzie tacy jak bracia Kar-
nowscy, Jacek Kurski, Sakiewicz, Ra-
chon czy Olechowski. Nie dajmy so-
bie wméwié, ze dzialalnos¢ partyj-
nych przybudéwek medialnych nale-
zy traktowac¢ na réwni z pracg praw-
dziwych dziennikarzy i redaktoréw.

My odpowiadamy sami przed so-
ba i przede wszystkim przed czytelni-
kami czy widzami. Nie mamy politycz-
nych nadzorcéw, czesto krytykujemy
obecng wiladze i opisujemy je ciem-
ne strony.

Rzeczywistymi nadzorcami TV
Republika czy portalu wPolityce.pl
sg za$ politycy PiS. Pierwsza jest po-
wigzana finansowo ze sp6ikg Srebr-
na, biznesowg perta w koronie $rodo-
wiska zwigzanego z Jarostawem Ka-
czynskim. Srebrna ma biura na wy-
najem w Warszawie i potezng dziatke
blisko centrum stolicy, wartg fortune.

Media braci Karnowskich to za$
inwestycja zwigzana z wplywowym
senatorem PiS Grzegorzem Bierec-
kim, twdrcg systemu Spoldzielczych
Kas Oszczednosciowo-Kredytowych
(SKOK) i dlugoletniego szefa Kasy
Krajowej SKOK.

Nikt tez z polskich mediéw nigdy
w historii III RP nie byl tak dotowany
przez panstwo, na polityczne zlece-
nie, jak wlasnie ci Karnowscy i Sakie-
wicze w latach rzagdéw PiS. Dla kon-
trastu - jedng z pierwszych politycz-
nych decyzji rzadu Beaty Szydlo bylo
zablokowanie wszelkich reklam spot-
ek skarbu paristwa i instytucji pan-
stwowych dla niezaleznych mediéw.

Ci, ktorzy znalezli sie w tej ostat-
niej grupie, moga by¢ z tego dumni.
Ja jestem. ® Roman Imielski
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Kredyty konsumenckie w sadzie

/NAJDZ JEDN A
WADL

To wystarczy, zeby
podwazy¢ posta-
nowienia umowy
zbankiem i w rezul-
tacie mie¢ darmowy
kredyt
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Tomasz Kwasniewski

a mecenasa Jedrzeja Jachi-
re, 32 lata, doktora nauk
prawnych, trafilem, pracujac
nad tekstem o hipotecznych
kredytach frankowych.
Szukalem wtedy ludzi, ktérzy
faktycznie wygrali z bankiem,
a nie byto wowczas o to latwo.
Skontaktowal mnie ze swo-
imi klientami. Gdy napisalem
tekst, poszedlem ich $§ladem.
To bylo cztery lata temu.
Gdy prowadzil moja spra-
we, chegce unikngé konflik-
tu interesu, nie pisalem o ni-
czym, co byloby z nim zwia-
zane. Ale teraz nic juz nas nie laczy, gdy
wigc zadzwonil, nie moglem mu odmoéwic.
I nie chcialem. Bo sprawa, ktérg zglosil, jest
spolecznie wazna, a tez nie bez znaczenia
jest fakt, ze sygnalizuje ja osoba, ktdrej pro-
fesjonalizm sprawdzitem.
Chodzi o bledy, ktére banki popelnily
w umowach na kredyt konsumencki. I Zzeby
bylo jasne, nie mam takiego.

Diabet tkwi w ustawie

- W trakcie proceséw frankowych — mecenas
Jachira poprawia sie na krzesle - zaczelo sie
mowié, Ze tez inne umowy kredytowe maja
W sobie zapisy niedozwolone.

To byly lata 2020-21, Jachira méwi, ze
w zwigzku z tym, Ze mieli wtedy mnostwo
pracy z frankami, odstawili to na bok. Ale
potem do tego wrdcili, w kancelarii powstat
niewielki dzial przegladajacy produkty ma-
sowo oferowane na rynku finansowym wia-
$nie pod katem tego, co moze by¢ w nich
niezgodne z prawem.

- Iw pewnym momencie odkryli-
$my. — Jachira pamieta, Ze az zaniemdéwi-

li. Ktos$ z pracownikéw przyniést standardo-
wa umowe na kredyt konsumpcyjny, ktéra
podpisal kto$ z rodziny. Skonfrontowali ja

z ustawg i okazalo sig, Ze az roi si¢ w niej od
elementéw zakazanych. W dodatku pocho-
dzila z jednego z najwigkszych bankow ko-
mercyjnych, co oznaczalo, Ze tego typu pro-
dukty podsuwane sg dziesigtkom, jesli nie
setkom tysiecy oséb.

- Tym, co diametralnie r6zni problem
kredytéw konsumpcyjnych od frankowych,
jest ustawa — podkresla mecenas Jachira.

Frankowicze, zmagajac si¢ z bankami,
musieli bazowaé na przepisach ogélnych:
kodeksu cywilnego, dyrektywy unijnej czy
pomocniczo orzeczen sadéw, zwlaszcza
Trybunatu Sprawiedliwo$ci Unii Europej-
skiej (TSUE).

—Tu zas$ nie potrzeba dobrej prawniczej
intuicji — méwi — bo ustawa o kredycie kon-
sumenckim, ktéra weszla w Zycie w 2011 ro-
ku, wszystko reguluje diabelnie precyzyjnie.

W szczegolnosci artykut 45. Méwi on, Ze
w przypadku, gdy w umowie nie ma zapi-
sow, ktdre w niej obligatoryjnie powinny si¢
znalez¢, albo sg w nich bledy, klient ma pra-
wo do zlozZenia o$wiadczenia o skorzysta-
nie bez zadnych warunkéw z sankcji kredy-
tu darmowego (SKD).

- Co oznacza, ze bank w konsekwencji
juz nie moze nalicza¢ odsetek, w ogdle zad-
nych dodatkowych kosztéw tego kredytu
—wyjasnia Jachira. - Klient splaca wiec do-
kladnie tyle, ile pozyczyl, sam kapital, wcigz
rozbity na t¢ sama liczbe rat, ktére w rezul-
tacie sg oczywiscie sporo nizsze. Otrzymu-
je tez zwrot wszystkiego, co dotychczas nad-
placilt ponad kapitat.

Z danych, ktérymi dysponuje m.in. Zwig-
zek Bankéw Polskich, wynika, Ze obecnie
w Polsce splacanych jest okolo 17 mln pozy-
czek i kredytéw konsumpcyjnych.

—Ponad 90 proc. uméw, ktére obecnie
analizujemy, ma wady prawne - méwi Ja-
chira. I podkresla, Ze spora cze$¢ z nich po-
chodzi z tych porzadnych, duzych bankéw.

Doliczanie i dopisywanie

No dobra, powiedzg paristwo, drzgcg od emo-
cji dlonia, wyjmujac z teczki swojg umowe kre-
dytu: co w niej musi takiego by¢, zeby moc sie
ubiegac o to SKD?

OdpowiedZ mecenasa Jachiry jest tro-
che zniechecajgca, a mianowicie, Ze przede
wszystkim warto tu skorzysta¢ z pomo-
cy prawnika.

- Bo tojest jednak dos¢ skomplikowa-
ne - moéwi. Uwaza, Ze najlepiej da¢ umowe
do analiz kilku profesjonalnym petnomoc-
nikom, czyli adwokatom lub radcom praw-
nym, po czym skonfrontowa¢ ich opinie ze
soba i to, w jakim stopniu si¢ pokrywaja.

— Ale co jest tu tym, co $wiadczy, ze
w umowie jest wada? — nie odpuszczam
w imieniu tych, ktérzy lubia jednak wie-
dzieé i slysze, ze cala masa rzeczy, o ktérych
mowa w ustawie, a zwlaszcza kredytowa-
nie prowizji.

- Czyli obliczanie calkowitego oprocen-
towania kredytu — wyjasnia mecenas. — Nie
tylko od kwoty kapitatu, o ktéry wnioskowa-
lismy, ale tez prowizji, ktérg bank sobie po-
bral.

Wyobrazmy sobie — ttumaczy. — Ze kto$
chcial wzigé¢ kredyt w wysokosci 100 tys. zt
i tyle przyznal mu bank, ale, jako Ze prowi-
zja od tego kredytu wynosila 10 proc., czy-
1i 10 tys. zl, to bank mu jg dopisat do kredy-
tu. I teraz ta osoba placi odsetki od 110 tys.
zl. I bank pobiera te pienigdze od poczatku
obowigzywania umowy, i bedzie to robit do
korica, w zwigzku z czym kazda czes¢ odset-
kowa jest przez niego w umowie mylnie po-
liczona, konkretnie zawyzona.

Inne uchybienia to na przyklad nieprawi-
dlowe informowanie o catkowitym koszcie
kredytu spowodowane doliczaniem do kwo-

co$, co moze to bardzo przyspieszy¢, a mia-
nowicie sg zadane pytania prejudycjalne do
TSUE - ttumaczy Jachira, ktory jest pelno-
mocnikiem grupy prawnikéw, autoréw pol-
skich pytan prejudycjalnych do TSUE. Od-
powiedzi spodziewane sa w tym roku. Me-
cenas sadzi, Ze tak jak to bylo w przypadku
kredytéw frankowych, beda one przychyl-
ne dla konsumentéw (kilkanascie dni temu,
dokladnie 23 stycznia TSUE wypowiedzialo
sie na korzys$¢ konsumentéw stowackich).

- I wtedy powtdrzy sie¢ masowe uniewaz-
nianie toksycznych postanowien — przewi-
duje.

Zwigzek Bankow Polskich podaje, ze
w sagdach spraw zwigzanych z SKD jest oko-
10 10 tysiecy. — Tylko przez nas zlozonych
jest niespelna tysigc — méwi Jachira. I doda-
je, Ze teraz co miesigc tylko z jego kancela-
rii bedzie wptywalo okolo 250. Skad to wie?
Bo obstuguje kilka podmiotéw angloame-
rykanskich zarabiajacych na roszczeniach
przeciwko bankom.

— Taki podmiot — wyjasnia Jachira
—zwraca si¢ do kredytobiorcéw tak: ,,Bank
ci dal wadliwg umowe, wiemy, bo juz jg
sprawdziliSmy. Ale pewnie nie chcesz i$¢
z nig do sadu, bo cie nie staé, bo sie boisz.
Ale my si¢ nie boimy, sprzedaj nam to swo-
je roszczenie. Otrzymasz od nas z gory jaki$
procent, wszelkie koszty weZmiemy na sie-
bie, ale co wygramy, to nasze”.

Wcze$niej te podmioty interesowa-
ly si¢ tez sprawami frankowymi. — To bylo
w 2021 roku, ale tu akurat sie spéZnili — mé-

W.0.: — Zasadniczo nasza oferta jest taka:
prosimy o przestanie nam umowy, robimy
jej analize, i jezeli znajdujemy wady, mowi-
my klientowi, Ze jest podstawa do tego, Zeby
wystgpi¢ do banku o SKD.

W.J.: — Tu wazne jest, zeby doda¢, ze
o SKD mozna wystgpi¢ nie dtuzej niz rok po
splacie kredytu. I jesli kto$ si¢ na to zdecy-
dyje...

W.O.: - To my go prowadzimy, co ma zro-
bi¢, zeby wystapi¢ do banku o SKD...

W.J.: - I jezeli ten odméwi, to pozostajg
dwie drogi...

W.O: - Albo nasz prawnik prowadzi mu
sprawe w trybie sgdowym, czyli jedno- lub
dwuinstancyjny proces, czekamy na wyrok,
gdy on zapadnie - zakladamy, Ze korzystny
- wtedy klient splaca sam kapital, a wszyst-
ko, co nadplacil, jest mu zwracane.

W.J.: —Minus, rzecz jasna, honora-
rium prawnika.

W.O.: - Albo, jesli ten kto$ si¢ boi o wy-
nik, nie chce czekaé, nie ma pieniedzy, kto-
re méglby wylozy¢ na prawnika, wtedy pro-
ponujemy cesje.

W.J.: - Dokladnie to wyglada tak, ze placi-
my klientowi od reki jakas czes¢ tego, ile by
zyskal, gdyby sam poszed! do sadu...

W.O.: - Po prostu jakas czes¢ tych odse-
tek, prowizji, ktére juz wplacit do banku,

a ktore — gdyby wygrat — zostalyby mu zwré-
cone.

W.J.: - Zwyczajnie kupujemy od niego
te wierzytelnosé...

W.O.: - ...bo wierzymy, Ze wygramy.

Teraz w Polsce splacanych jest okolo 17 min
pozyczek i kredytow konsumpcyjnych,

z szacunkow specjalistow wynika, ze okolo
3 mln moze mie¢ wady prawne

ty gléwnej innych, niesprecyzowanych i nie-
uzasadnionych oplat manipulacyjnych.

—Na przyktad?

- No wlasnie one czgsto sg tak enigma-
tycznie sformulowane, Ze nie jesteSmy
w stanie zrozumie¢, jaki mialby by¢ ich sens
—moéwi Jachira. — Na przyklad oplata za mo-
nitorowanie stanu zadluzenia kredytobior-
cy. Po co to komu? Zasadniczo sens tych do-
datkowych oplat jest taki, zeby — po pierw-
sze —dodatkowo na nich zarobié, a - po dru-
gie — przez doliczenie ich do kwoty gléwnej
jeszcze bra¢ od nich odsetki.

W ogdle tych rzeczy, ktore okresla usta-
wa, Ze muszg zostaé zawarte w umowie
i nie mozna si¢ w nich pomyli¢, jest na-
prawde duzo, doktadnie 20.  wystarczy jed-
na wada, podkresla mecenas Jachira, Ze-
by podwazy¢ postanowienia umowy i w re-
zultacie mie¢ darmowy kredyt. Dlatego nie
miesci mu sie w glowie, gdy patrzy na liczbe
tych wad, Ze banki sobie na to pozwolily.

—Znaczy: banki to jeszcze, bo na tym za-
rabialy — méwi. — Ale dlaczego regulator,
czyli Urzad Ochrony Konkurencji i Konsu-
mentéw (UOKiK) czy Komisja Nadzoru Fi-
nansowego (KNF), tu nie interweniowal?
Przeciez to nie jest tak jak przy kredytach
frankowych, ze pojawily sie watpliwosci, tyl-
ko tu wszystko jest okreslone w ustawie.

Boisz sie? My ci pomozemy
O tym, ze problem wadliwosci uméw na kre-
dyt konsumenckich to nie jest zadna fatamor-
gana, Swiadczy komunikat Zwigzku Bankéw
Polskich, w ktérym informuje sie, Ze jesli cho-
dzi o spory z bankami, to aktualnie najwiecej
do sad6éw wplywa ich wlasnie w kwestii SKD.

—To s3 juz tysigce pozw6w miesiecznie
- mowi Jachira.

-TIludzie wygrywaja? — pytam.

—Nie, nie ma w Polsce jeszcze prawo-
mocnych wyrokéw w sprawie SKD. Ale jest

wi. — Bo juz ludzie z pomocg dobrych kance-
larii w kraju nieZle sobie z tym radzili, wie-
le os6b wolalo z nimi i$¢ do sadu, ryzykujac
swoje pieniadze, niz wlasnie odsprzedawac
ewentualny zysk jakiej$ firmie.

Wierzytelnosé kupie

Od razu widag, Ze to partnerzy w interesach.
Obaj ciut po piecdziesigtce, z wyksztalce-
nia ekonomisci: Waldemar Ostrowski dziala
w branzy finansowej i budowlanej, Wojciech
Jedrzejko ma kilka spétek finansowych. Ra-
zem prowadzga firme doradczo-konsultingo-
w3, Za jej pomocg obaj panowie zamierzaja
zewrze¢ sie z bankami w kwestii SKD.

- Zainteresowalismy sie tym dlatego...
—zaczyna Ostrowski.

—Jestem frankowiczem — wchodzi mu
w slowo Jedrzejko. — Poszedlem z tym do s3-
du i si¢ udalo. Zresztg jak pan wie, nie tyl-
ko mi...

W.0.: — Poprosili$my rodzine, znajomych
o ich umowy na kredyt konsumencki, dali-
$my je do przejrzenia i okazalo sie, Ze w pra-
wie kazdej sg jakie$ bledy.

W.J.: — Wtedy, majac to doswiadczenie
frankowe, pomysleliSmy...

W.O.: - ...ze skala tych naduzy¢ moze tu
by¢ caltkiem duza.

W.J.: — ZamieSciliSmy wiec ogloszenie:
~Jesli masz kredyt konsumpcyjny, jeste$ za-
interesowany SKD, prosze, przeslij nam
umowe, przejrzymy, sprawdzimy, czy za-
wiera wadliwe zapisy”.

W.O.: - Ludzie zaczeli przysylaé, zreszta
caly czas przysylaja, i to zaczelo sie potwier-
dzac...

W.J.: - Wtedy pomyslelisSmy, Ze s3 tacy,
co juz z tym poszli do prawnikéw, ale sg tez
tacy, ktérzy nigdy tego nie zrobig, bo albo
ich na to nie sta¢, albo sie boja, albo warto$¢
tych ich kredytéw jest na tyle mala, Ze to sie
im nie oplaca...

W.J.: - On dalej splaca kredyt...

W.O.: - ...a my dalej juz sami prowadzimy
te sprawe, ponoszac wszystkie tego koszty.

W.J.: -1 jak wygramy, to przejmujemy to,
co klient wplacil do banku, zanim w jego
imieniu poszliSmy do sadu...

W.O.: —...ale on tez ma zysk, bo - po
pierwsze — od tego momentu nie musi pla-
ci¢ juz odsetek...

W.J.: —...a—po drugie — dostaje z powro-
tem lub zostaje mu odliczone od sumy kre-
dytu to, co wplacil do banku z tytutu odse-
tek w trakcie trwania procesu.

- Duzo juz macie chetnych? — pytam.

W.O.: Coraz wiecej.

Przecierak

Pan Mariusz z wyksztalcenia jest pedagogiem
po Akademii Humanistyczno-Ekonomicznej
w Lodzi, ma 41 lat, Zong, dziecko, studio tre-
ningowe, z ktérego zyje, oraz dom. Zeby go
kupié, wzial kredyt hipoteczny, a zeby go wy-
konczy¢ — konsumpcyjny. A w zasadzie dwa,
bo jeden wzigl on, a drugi Zona. W dwéch
réznych bankach, oba sg z tych ogromnych.
W sumie ponad 300 tys. zt na 8 lat i niemaly
procent. Za co z tytulu miesiecznych rat pla-
ci okolo 5 tys. zl.

- Kredyty wzielismy pod koniec 2021 ro-
ku - opowiada. - Jakis czas p6Zniej znajomy
mi podsung! temat SKD, powiedzial: , Przy-
nie$ kiedy$ swoja umowe, moja kancelaria
ja sprawdzi, zobaczymy, czy wszystko jest
z nig w porzadku”.

Pan Mariusz moéwi, Ze troche z tym zwle-
kal, ale w koricu zaniést i po tygodniu dostat
odpowiedz, ze weryfikacja jest pozytywna,
umowa spelnia warunki SKD.

—No i jeszcze troszke si¢ z tym miotalem
- opowiada, a mig¢$nie drgaja mu pod ko-
szulka. — Czy wstapi¢ z tym na droge sado-
w3a? Bo nie wiedzialem, jakie to bedzie mia-
1o konsekwencje. Czy na przyklad nie be-
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de musial tego kredytu splacac od razu, no
wiadomo, sg takie obawy...

~Ze jak pan uderzy w bank...

—...to on uderzy we mnie. Ale kancelaria
zapewnila, Ze nic takiego sie nie stanie.

Pan Mariusz nie pamieta dokladnie, ja-
kie sg te bledy w jego umowie, bo tez nie
musi, tym zajmuje si¢ przeciez kancelaria.
Za to pamieta dobrze, ze jak poszedt do ban-
ku zlozy¢ stosowne w zwigzku z wystgpie-
niem o SKD dokumenty, to nie obylo sie bez
klopotéw. Kiedy pouczony przez prowa-
dzacych jego sprawe prawnikéw i uzbrojo-
ny w przygotowane i wypelnione w kance-
larii pisma stawil si¢ przy bankowym okien-
ku, Zeby je wreczy¢, uslyszal dobiegajacy go
z drugiej strony zdziwiony glos pracownicy:
A co to takiego?”.

- Wyjasnilem, a ona nadal zdziwio-
na - opowiada pan Mariusz. - Potem mo-
wi, Ze system tego nie widzi, ona nie wie, co
z tym zrobié. Wtedy ja zgodnie z instruk-
cjami prawnikéw powiedzialem: ,,Prosze to
ode mnie wzigé, wy tu dzialacie jedynie na
zasadzie biura podawczego: pieczatka, nu-
mer sprawy, i tyle”. Trzy razy mnie splawiali
—wspomina. — Dopiero za czwartym dyrek-
tor oddzialu te pisma ode mnie wzigl.

W rezultacie jeden kredyt pana Mariusza
jestjuz w sadzie, a jego sprawe prowadzic¢
bedzie ta zaprzyjazniona kancelaria.

- A jesli chodzi o drugi kredyt — méwi.
—To podpisalem umowe cesji, inna kance-
laria bedzie te sprawe prowadzic¢ przez sad.
I tu juz pewne $rodki zostaly mi wyplacone,
oni sobie to odbija, jak wygraja, a ja juz wte-
dy nie bede musial sptaca¢ odsetek.

Pan Mariusz ttumaczy, ze rozdzielil spra-
wy, bo dzigki Srodkom uzyskanym w wyni-
ku cesji ma pienigdze, by te druga prowa-
dzi¢ samodzielnie. Co przekladajac na kosz-
ty, prezentuje si¢ nastepujaco: ok. 4 tys. z
brutto musi zaplaci¢ za prowadzenie prze-
wodu sadowego w pierwszej instancji, 3 tys.
zt —jesli bedzie sie trzeba uda¢ do drugiej,
plus wynagrodzenie dla kancelarii.

- Ale to juz z ewentualnego zysku, do-
ktadnie 12 proc. - méwi.

Pan Mariusz poza tym jeszcze wie, ze
moze odzyska¢ nawet 140 tys. zl. Oraz Ze be-
dzie musiat w zwigzku z tymi sprawami sta-
wic sie w sadzie. Ile razy, tego juz nie wie.

- Tu w ogdle niewiele wiadomo — mé-
wi. — Wraz z prawnikami przecieram
szlak, mozna wiec powiedzieé, Ze czuje sie
jak przecierak.

Totalny przetom
— No dobra, a dlaczego banki to tak robily?
- pytam mecenasa Jachire.

- Bo czuly si¢ bezkarne — nawet si¢ nie
zastanawia nad odpowiedzig. — A tak sie
czuly, bo nigdy nie ponosily konsekwencji
za to, co robily, od regulatora. Obrywaly do-
piero, jak sprawy trafialy do sgdéw.

Czy ktos kiedys slyszal, by tak zwany nor-
malny bank, czyli nie parabank, oberwal od
regulatora za prowizje, marze, oprocento-
wanie, brak wyliczenia kosztu kredytu?

— Ale przeciez bylo wiadomo, Ze predzej
czy pozniej...

- Byto i nie bylo. - Mecenas sie usmiecha.
- Jak zaczynali$my walczy¢ o kredyty fran-
kowe, to prawie wszyscy mowili, Ze to jest
skazane na przegrang. Pomijajac juz watpli-
wosci prawne, bo po prostu nikt wczesniej
nie wygral z bankami. A nie wygrat dlatego,
ze brakowalo prawnikom odwagi, zreszta
klientom tez, Zeby pdj$¢ do sadéw.

Sprawy frankowe to byt totalny przetom.
One pokazaly, Ze jezeli klient ma racje i si¢
odwazy, to, czy to beda franki, czy nieuczci-
wa umowa leasingu, wadliwe postanowie-
nia zwigzane z kredytem konsumenckim
itd., mozna z bankiem wygrac.

— A wracajac do tego, dlaczego tu tak sie
to potoczyto — kontynuuje mecenas Jachi-
ra. — To tego rodzaju problemy powstaja
przede wszystkim, kiedy nie ma $cislej regu-
lacji i kontroli. Dzi$ Komisja Nadzoru Finan-
sowego, wczesniej Komisja Nadzoru Banko-
wego, UOKIK to s3 podmioty, ktére powin-
ny nad tym czuwad. A jak zapala sie czer-
wone $wiatlo, to interweniowaé. Czyli karac.
Nie dla Kowalskiego, tylko dla ogétu.

- To te urzedy o tym nie wiedzialy?

- One spaly. I zresztg nadal Spig. Tak sa-
mo jak wezeéniej w przypadku frankéw.

Jezeli mamy ustawe dzialajacg od
2011 roku, a dopiero teraz KNF i UOKiK za-
czynaja sie tym powaznie interesowacé, bo
do sadéw trafito w ciggu roku ok. 10 tys.
spraw, to chyba jest co$ nie tak?

Regulator powinien by¢ jak policjant,
ktory bije pata wtedy, kiedy kto$ lamie pra-
wo. Tymczasem nasz regulator spotyka sie
na kolejnych konferencjach, kongresach, fo-
rach ekonomiczno-gospodarczych z przed-
stawicielami bankéw, pije dobrg kawe
i sie uSmiecha.

— Ale jak myslisz, dlaczego tak to jest?

- Przede wszystkim dlatego, Ze te $rodo-
wiska si¢ bardzo przenikaja. Czesto przed-
stawiciele bankéw poézniej znajduja prace
u regulatora i odwrotnie. Stad zreszta m.in.
bralo si¢ to przekonanie, Ze z bankami nie
mozna wygrac.

Co to znaczy kara¢ banki?

—Za chwile o SKD bedzie zdecydowanie glo-
$niej, emocje beda nakrecaly klikniecia - prze-
widuje Tomasz Kopyscianski, doktor nauk
ekonomicznych od lat zwigzany z wroclaw-
skim Uniwersytetem WSB Merito (niegdysiej-
sza Wyzsza Szkola Bankowa), gdzie jest pra-
cownikiem dydaktyczno-badawczym oraz za-
stepcg kanclerza. — Z jednej strony bedg oso-
by, ktére majg kredyty konsumpcyjne — kon-
tynuuje - w zwigzku z czym beda zaintereso-
wane promowaniem przekonania, Ze banki to
zlodzieje, znéw naciagneli ludzi, mozna wiec
pOjs$¢ przeciwko nim z roszczeniem. Z drugiej
beda przedstawiciele bankéw oraz zwyczajni
obywatele, ktérzy kredytu nie maja, ale oba-
wiaja sie, Ze jak banki poniosa strate, to oni za
to zaplaca. Beda wiec szli w retoryke: ,,Znowu
chca naciggna¢ banki. Najpierw cwaniaki na-
braly kredytu, a teraz nie chcg placi¢ odsetek”.

Doktor Kopysciariski obawia sig, Ze te-
go typu przekazy jako najlatwiejsze stang
sie¢ dominujace, a on nie chcialby i$¢ Sciez-
ka emocji, tylko rozmawia¢ o SKD z per-
spektywy merytoryczne;j. A ta jest taka, ze
banki popelnily bledy w umowach na kre-
dyt konsumencki, wcigz niestety je popel-
niajg, i w koricu muszg si¢ nauczy¢, jak te-
go nie robi¢.

- Zresztg taka byla intencja wprowadze-
nia SKD w ustawie o kredycie konsumenc-
kim — méwi. — Czemu towarzyszylo prze-
konanie, ze konsument, i tak po prostu jest,
nie musimy tego dowodzi¢, jest strong stab-
sza w tej relacji, wiec regulacje prawne ma-
ja go tu wspierad.

- Przekladajgc artykul 45. tej ustawy
z prawniczego na ludzki - rozwija dr Kopy-
$cianiski. — On méwi bankom, zresztg nie
tylko im, w ogoble pozyczkodawcom, Ze-
by starannie konstruowali umowy, uwaz-
nie analizujgc to, co wskazujg w niej konsu-
mentowi. W szczeg6lnosci — Zeby w jasny
spos6b byto w nich powiedziane: jaka jest
kwota kredytu, oprocentowanie, w jaki spo-
s6éb ono sie moze zmieniaé, jakie sg zasa-
dy splaty itd. To ma by¢ czytelne, nie budzi¢
watpliwosci. Zwlaszcza w kontekscie ko-
rzysci, ktéra bank moéglby osiggna¢ ze zwy-
czajnego niezrozumienia przez klienta zapi-
séw w umowie. Bo jesli, banku, tego nie do-
pelnisz, to podwazymy t¢ umowe i w kon-
sekwencji klient bedzie mogt splacac kredyt
bez jakichkolwiek dodatkowych kosztéw.
Czyli sensem regulacji bylo zwigkszenie pre-
sji na banki — kontynuuje - Zeby staranniej
konstruowaly umowy. I moim zdaniem do-
brze, Ze takie przepisy regulacyjne si¢ po-
jawily. Ale tez tym jest wieksze moje zdzi-
wienie, ale mysle, Ze nie tylko moje, bo wie-
lu ekspertéw ze srodowiska ekonomiczno-
-finansowego réwniez, Ze banki, chociaz ten
przepis funkcjonuje od lat, ciggle sobie go
lekcewaza. A przeciez maja juz bolesng lek-
cje —jaka sa kredyty frankowe — co si¢ dzie-
je, jezeli nie zabezpieczymy zapis6w umowy
tak, aby zachowywaly réwnowage miedzy
pozyczkodawcg a konsumentem.

W zwigzku z tym, jeZeli istotnie mamy
na rynku umowy, ktére zawieraja klauzu-
le niedozwolone...

- A podobno jest ich duzo — wtrgcam.

— No wiec to jest kwestia dyskusyjna.

— Doktor Kopysciariski podnosi do géry pa-
lec. — Chodzi mi o to, Ze klient zawsze bedzie
twierdzil, ze co$ w umowie jest nieprecyzyj-
ne, a bank bedzie sie bronil, Ze wrecz prze-
ciwnie, klient si¢ czepia o przecinki. Roz-
strzygac to bedzie sad. Zresztg taka wilasnie
bedzie linia obrony bankdw, Ze to jest pro-
ba czepiania si¢ o przecinki, bo przeciez od
dawna bylo oczywiste, Ze kancelarie praw-
ne, odszkodowawcze bedg wspiera¢ konsu-
mentéw, zbijajac fortune kosztem bankéw.
Moze tak, moze nie, dla mnie to w sumie
bez znaczenia. Ja bym chcial, Zeby$my sobie
wreszcie uswiadomili to, Ze za bledy w go-
spodarce rynkowej trzeba placi¢. A szcze-
goblnie banki, jezeli popelnig bledy w umo-
wach, musza placié. I to nie jest kwestia tyl-
ko tego, ze teraz jaki$ tam kredytobiorca,
ktéry ma wadliwy kredyt, na tym skorzy-
sta. Tylko to jest kwestia interesujgca nas
wszystkich: pana, mnie, kogokolwiek, kto
nawet nigdy nie bral kredytu.

-Dlaczego?

- Bo wszyscy trzymamy pienigdze
w bankach. I jezeli takich lub innych ble-
déw one maja na swoim koncie wigcej, to za
chwile moze sie okazad, Ze stang sie niewy-
placalne, i wtedy zaplacimy za to wszyscy.
Dlatego my naprawd¢ mamy prawo wyma-
gac¢ od bankéw, a w razie bledéw je karad,
Zeby je zmotywowac do dzialania catkowi-
cie zgodnego z prawem.

- A co to znaczy ,karac¢ banki’?

—W znaczeniu, Ze jezeli popelnily btad
i mamy jasne przepisy, ktore to stwierdza-
ja, to nie mozemy tego interpretowac na
ich korzys¢, bo sg instytucjami zaufania pu-
blicznego.

- No ale paradoks polega tu na tym, ze to
jest wlasnie ta korzys¢ dla wszystkich, ktérzy
nie s3 z bankami w sporze, Ze one nie sa ka-
rane — méwie, czemu dr Kopysciariski z po-
wagg przytakuje, bo jak stwierdza, rzeczywi-
$cie tak to niestety jest, cho¢ nie powinno, ze
koszty bankowych bledéw oraz chciejstwa
w konsekwencji ponosimy wszyscy.

—Moze wiec dobrze by bylo — konse-
kwentnie rozwijam mysl. — Gdyby za tego
typu bledy bankéw, niezaleznie od kwestii
odszkodowawczych, odpowiadal kto$ per-
sonalnie, na przyklad prezes banku?

- Rzecz jasna — méwi dr Kopysciariski
—czesto jest tak, ze jak méwimy o bledach,
karze, to lubimy dociec personalnie, kto jest
winien. Rozczaruje tu pana od razu, w tej
sprawie, czyli braku umiejetnosci bankéw
konstruowania prawidlowych, transparent-
nych uméw, nikt personalnie nie jest winien,
za tym kryje sie pewien mechanizm, z ktére-
go banki juz chyba coraz bardziej zdaja sobie
sprawe. A polega on na tym, Ze te umowy,
ktdre oferujg banki, powstajg we wspétpra-
cy z kancelariami prawnymi, ktére obstugu-
ja owe banki. A one, przygotowujgc wzorce
umowne dla swoich klientéw, majg zwyczaj,
aby konstruowa¢ zapisy troche na zasadzie
metnej wody. Chodzi mi tu o to, i to jest, pro-
sze pana, klasyka w biznesie, ze zwykle umo-
wy tworzy sie tak, by pozostawi¢ sobie pew-
ne furtki, na wypadek gdyby. Tylko te kance-
larie tu zapominajg, ze w relacji bank — kon-
sument trzeba dba¢ o réwnowage stron. Bo
konsument jest tu strong stabsza, za ktérg
panstwo zawsze bedzie sie ujmowac.

lle jest wadliwych umoéw?

— Oczywiscie — tak dr Tomasz Kopysciariski
odpowiada na pytanie, czy kiedykolwiek wi-
dzial wadliwa umowe na kredyt konsumpcyj-
ny. —Ja w ogéle tych uméw kredytowych wi-
dziatem w liczbach idacych w pieé cyfr. Z cze-
go do ponad tysigca napisalem opinie.

Bo dr Kopyscianski jest tez bieglym sg-
dowym przy sadzie okregowym we Wrocla-
wiu, dla ktérego analizuje kwestie m.in. kre-
dytowe.

—I powiem panu: to jest zadziwiajace, bo
jak sie czyta takg umowe, to fakt, Ze jej kon-
sument nie rozumie, to jest jako$ zrozumia-
te, chociaz wilasnie tak by¢ nie powinno. Ale
to, Ze bank konstruuje zapisy, ktérych eks-
perci zajmujacy sie od lat finansami, méwie
tez o sobie, nie rozumieja, to juz naprawde
jest slabe. A najgorsze jest to, Ze czesto sam
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bank nie rozumie swoich zapiséw. W sensie
—aktualni pracownicy.

A wracajac do tych wadliwych umoéw na
kredyt konsumpcyjny, ktére widziat dr Ko-
pyscianski, to konkretnych uchybien jest
w nich, jak twierdzi, wiele, poza tymi, ktore
juz w tym tekscie zostaly wymienione...

- Klasyczna rzecza jest to — mowi - ze jak
Zawieramy umowge, to w niej jest wpisane ak-
tualne oprocentowanie, dajmy na to 10 proc.
Tylko Ze ono jest zmienne, bo co i raz NBP
zmienia stopy procentowe, co wplywa na
oprocentowanie. Ale bank juz nie dookresla,
na jakich zasadach ono si¢ u niego zmienia.

Oczywiscie kto$ powie: ale gdzie tu jest
problem, przeciez wiadomo, Ze jak zmienia-
ja si¢ stopy, to bank zmieni oprocentowanie.
No dobra, ale kiedy? Niektére banki zmienia-
ja oprocentowanie od nastepnego miesigca,
inne biorg Srednia za trzy miesigce itd. W re-
zultacie faktyczny sposéb naliczen nie od-
zwierciedla tego, co jest zapisane w umowie.

— A czy te bledy w umowach na kredyt
konsumencki widzi pan dopiero teraz, kiedy
prawnicy sie do tego wzigli, czy tez wiedziat
pan o nich juz wczesniej? — pytam i stysze,
Ze oczywiscie dr KopysScianski widzial je
wezeéniej i nie tylko on je widzial.

- To dlaczego nikt nie reagowal?

- Odpowiem — dr Kopyscianiski dra-
pie sie po policzku. - I bedzie to odpowiedZ
obiektywna, znaczy: bez wzgledu na miej-
sce, w ktérym sie siedzi. Otz przez diugie

lata wiedza o tym, Ze w licznych umowach
na kredyt konsumencki sg bledy, byla zna-
na. Oczywiscie, Zeby sprawa byla jasna, nikt
W tym momencie nie jest w stanie odpowie-
dzieé, bo nikt sie temu dokladnie nie przyj-
rzal, czy to dotyczy 50 proc. uméw. W mojej
ocenie na pewno nie. Mysle, Ze to jest mak-
symalnie 15 proc., bo nie demonizujmy, Ze
w kazdej umowie jest blad...

- No ale skoro tych uméw jest okoto
17 mln, to oznacza, Ze tych wadliwych...

—...jest okolo 3 min.

—Tez nieZle, prawda?

- Zdecydowanie. I tu dochodz¢ do od-
powiedzi na pana pytanie: ot6z nikt sie tym
wczesniej specjalnie nie interesowal, dlate-
go ze, nawet jesli ktos juz wiedzial, Ze jego
umowa jest wadliwa, a co za tym idzie, mo-
ze i wygralby z bankiem, bo SKD zostaloby
zastosowane, to jaka tu mogta by¢ korzys¢
w wymiarze kwotowym? Tak samo jest dzi-
siaj. Z reguly to jest kilkaset zlotych. Bo naj-
wiecej jest tych niewielkich kredytéw na tele-
wizor, pralke. Zresztg nawet jakby to byto kil-
ka tysiecy zlotych, cho¢ takich kredytéw jest
zdecydowanie mniej, to wiele to nie zmie-
nia, bo jakby pan zatrudnil kancelarie, to ona
i tak wziglaby od pana wigcej. Wielu klien-
téw nie chcialo si¢ o to szarpaé, bo i po co?

- Nawet jezeli wiedzieli...

—Tak, ze bank ich orznal na kilkaset,

a nawet kilka tysiecy zlotych.

Zeby to borykanie sie z bankiem mia-
to sens, to musimy méwic o kredytach na
naprawde wysokie kwoty, a wiec przynaj-
mniej powyzej 100 tys. zl. Ewentualnie, i to
jest czesto nawet wazniejsze kryterium, ze
ten kredyt mamy na dtugo. Bo jezZeli on jest
roczny, czyli szybko go splacamy, to odsetki
nie zdazg si¢ nam nabi¢.

—No ale dlaczego teraz jest o to szum?

- Wlasnie.

- Jak méwilem wiele negatywnego
o bankach, tak trzeba tez powiedzie¢, ze
kancelarie teraz wchodza w skale masowa.
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Weczeéniej, czyli te pied, szes¢ lat temu,
jak jeszcze nie wiedzialy, Zze mozna na ja-
kims$ produkcie zrobi¢ mase, to jak przy-
chodzit do nich klient i méwik: ,Mam tu
kredyt na 15 tys. zt, wziglem go trzy la-

ta temu, w umowie mam wadliwe zapisy,
o prosz¢”, i kancelaria nawet to sprawdza-
la, nawet si¢ z tym zgadzala, to jak wylicza-
1a, jaki méglby by¢ zysk, przy jakim nakla-
dzie pracy, to zwyczajnie go miala

W nosie.

Ale po doswiadczeniach frankowych
prawnicy zaczeli mysleé: ,,Dobra, ta jed-
na sprawa nie jest oplacalna, ale jak nabe-
dziemy ich kilka tysiecy, to juz si¢ robi z te-
go biznes”.

Z innej strony — méwi dr Kopyscian-
ski — trzeba dodaé, ze banki czesto perfid-
nie z tego przez lata korzystaly na zasadzie,
Ze czasem nawet mialy Swiadomos¢, Ze cos
tu jest kontrowersyjne, ale nawet jak kto$
to odkryje, to co nam zrobi, przeciez nie be-
dzie mu sie oplacalo walczy¢ o te 100, 200,
tysigc, 2 tysiecy zlotych.

- No ale przeciez jest tez co$ takiego jak
prawo — wtrgcam.

- No wlasnie — kiwa glowa dr Kopyscian-
ski i dodaje, Ze niezaleznie od tego, gdzie
dyskusja, jak do tego doszlo, nas zapro-
wadzi, nadzér finansowy, czego nie zrobil
w sprawach frankowych, juz powinien in-
terweniowac. — Bo przeciez juz wyraZnie wi-
da¢, ze problem jest, pozwy wplywaja, i nie

Czytam w niej, Ze problem z coraz wigk-
szg liczbg postepowan w kwestii SKD wy-
nika - po pierwsze - ze zbyt szerokiej regu-
lacji prawnej, a — po drugie - z ,,aktywno-
$ci firm odszkodowawczych, ktére instru-
mentalnie wykorzystuja obecng konstrukcje
prawng SKD, chcg stworzy¢ kolejny wehikut
do masowego kwestionowania umoéw kre-
dytowych”.

Ani slowa o tym, Ze banki nie trzymaly
sie prawa, ktére jakkolwiek bytoby kiepskie,
to jednak je obowigzuje aZz do momentu je-
go zmiany. Zamiast tego prezes Bialek pisze,
ze ,,zarzuty podnoszone przez wyspecjali-
zowane podmioty sg blahe, a czegsto réw-
niez absurdalne, przez co catkowicie wy-
paczaja sens regulacji, ktéra miala chronic¢
konsumentéw (...)". Zauwaza tez, Ze to nie
klienci zglaszaja masowo roszczenia z tytu-
lu SKD, ale, firmy odszkodowawcze prowa-
dzg agresywna polityke akwizycyjng, poszu-
kujac klientéw (...). Kieruja sie przy tym za-
sada: daj nam umowe, a my w niej cos znaj-
dziemy!!!”.

W zwigzku z czym, jak informuje prezes
Bialek, ZBP 2 lipca 2024 roku w piSmie do
Ministerstwa Sprawiedliwosci, UOKiK oraz
KNF zaproponowal zmiany legislacyjne.
Glowne postulaty to: ,Wskazanie, Ze rosz-
czenie wynikajace z art. 45 ustawy o kredy-
cie konsumenckim nie moze by¢ przedmio-
tem swobodnej sprzedazy. Doprecyzowa-
nie, Ze naruszenie obowigzkoéw informacyj-

- No dobrze, ale co bedzie, gdy si¢ okaze,
ze jednak banki zaczng gremialnie przegry-
wac w sgdach? - pytam, bo w glowie mam
to, ze banki sg krwiobiegiem gospodarki,

a tu moze doj$¢ do zawalu.

— Bedzie to skutek poréwnywalny lub na-
wet wiekszy do tego, ktéry spowodowaly
franki — odpowiada Agnieszka Wachnicka.
—Dlatego rozmawiamy z naszymi regulato-
rami o tym, Zeby zmieni¢ formule SKD.

I znéw powtarza to, co prezes Bialek za-
warl w swoim raporcie, czyli Ze nalezy
zmniejszy¢ katalog przewin, za ktéry nalezy
sie SKD, zminimalizowa¢ skutki naruszen
dla bankow.

—Jezeli klient zostal wprowadzony
w blad, wskutek czego podjat decyzje, ktérej
normalnie by nie podja}, to koszty kredytu
powinny zosta¢ istotnie pomniejszone, ale
nie do zera - precyzuje.

Argumentem za zmianami jej zdaniem
jest to, Ze kiedy 13 lat temu wprowadzano
SKD, realia prawne i gospodarcze byly zu-
pelnie inne.

- Firmy pozyczkowe nie byly poddane
regulacji, w ogoble caly rynek kredytu kon-
sumenckiego byl poza nadzorem — méwi.

— A dzisiaj jest juz inaczej, mamy silng kon-
trole ze strony KNF i UOKIK.

Przypomina, Ze prezes UOKiK bada
wzorce umowne umow i jezeli stwierdzi,
Ze s3 w nich uchybienia, a przeciez wszyst-
kie umowy sg zawierane na podstawie

Prawnicy juz mowia o tysiacach pozwow,
ale prawdziwa lawina dopiero ruszy

sg to male liczby.

- A dlaczego nie interweniuje?

- Sam chcialbym wiedzie¢. Domyst méj
jest taki, Ze stoi za tym zwyczajne instytu-
cjonalne lenistwo. Chodzi mi o to, ze w Pol-
sce niestety czesto jest tak, Ze nadzor jest re-
aktywny, a nie aktywny. Czyli Ze interweniu-
je sie wtedy, kiedy sprawa zaczyna by¢ glo-
$na, masowa, a nie tak, ze z wyprzedzeniem
podejmuje sie czynnosci.

Prosze sie nie da¢ zmanipulowaé
Jedyne, o co mnie prosi dr Przemystaw
Barbrich, dyrektor Zespolu Komunikacjii PR
Zwigzku Bankéw Polskich, zanim uméwi mnie
z kim$ od siebie na rozmowe, to abym, zglebia-
jac temat SKD, nie dal sie zmanipulowaé kan-
celariom odszkodowawczym. Bo pod plasz-
czykiem SKD mogg chcie¢ naciggacé klientéw.

Z kolei Jacek Barszczewski, dyrektor De-
partamentu Komunikacji Spolecznej KNF,

w krétkim mailu pisze: ,,Nie bedziemy ja-
ko Urzad KNF szeroko odnosi¢ si¢ do tema-
tu sankcji kredytu darmowego. Na potrze-
by planowanej przez Pana publikacji mo-
ge przekazac ponizszy komentarz: »Urzad
KNF zwraca uwagg, zZe sankcja kredytu dar-
mowego moze by¢ naduzywana, zwlaszcza
przez tzw. kancelarie odszkodowawcze sku-
pujace od klientéw roszczenia o SKD za ula-
mek wartosci«”.

C6z za zbieznos¢ ze stanowiskiem Zwigz-
ku Bankow Polskich, odnotowuje po pierw-
sze. A po drugie odpisuje, Ze naleZy mi si¢
chyba jakies wyjasnienie, dlaczego w kwe-
stii SKD KNF ma jedynie tyle do powiedze-
nia. Na co dostaje odpowiedz, ze ,,nadzor fi-
nansowy monitoruje temat SKD, a jednym
z dostrzeganych zagadnieri jest wspomnia-
ne instrumentalne wykorzystywanie tych
przepiséw przez kancelarie odszkodowaw-
cze. Rozwiniecie tego watku znajdzie Pan
m.in. w publicznie dost¢pnej prezentacji
ZBP (...)” —itu nastepuje odestanie do tejze
autorstwa dr. Tadeusza Bialtka, prezesa ZBP.

nych przez kredytodawce musi miec¢ nega-
tywny wplyw na sytuacje finansowg kredy-
tobiorcy. Ograniczenie katalogu informacji
objetych SKD tylko do tych majacych istot-
ny wplyw na sytuacje kredytobiorcy oraz
ustalenie proporcjonalnych sankcji w zalez-
nosci od istotno$ci naruszenia”.

No ale co z tymi umowami, ktére juz
poszly do klientéw? O tym prezes Bialek
w swojej publikacji niestety nie pisze.

Zarobia Rosjanie

Agnieszka Wachnicka, wiceprezeska Zwigz-
ku Bankéw Polskich, zapewnia mnie, Ze ban-
ki zdaja sobie sprawe z narastajgcego proble-
mu zwigzanego z SKD.

— Natomiast pewnie pan tez zauwazyt
—moéwi — nieprzypadkows tu zbieznos¢ cza-
sowa: ustawa o kredycie konsumenckim
obowigzuje od 2011 roku, a dotychczas kwe-
stia SKD nie byla jako$ specjalnie podnoszo-
na. Wysycha zrédto frankowe, wiec kance-
larie szukajg nowych, latwych obszaréw za-
robku.

Zasadniczo powtarza to, co prezes Bialek
zawarl w swojej publikacji, w szczegdlnosci
to, Ze katalog bledéw, za ktéry przystuguje
SKD, jest zbyt rozlegly i drobiazgowy.

—Lacznie z tym, ze pomytka w adre-
sie teZ jest objeta SKD — méwi Wachnicka.

— W ogdle jakakolwiek pomyltka, réwniez ta-
ka, co jest juz zupelnie absurdalne, ktéra
jest na korzysc klienta.

A tak w zasadzie, uwaza moja roz-
moéweczyni, to banki nie robig tu nic zlego,

w szczegblnosci jesli chodzi o kwestie kre-
dytowania prowizji. Bo to jest problem, kt6-
ry z inicjatywy ZBP zostal rozstrzygniety juz
w 2012 roku przez prezesa UOKiK i banki do
tego rozstrzygniecia si¢ dostosowaly.

— Oczywiscie nie wiemy, jak ostatecznie
beda tu orzekac sady — zastrzega si¢ Wach-
nicka. — Ale z pewnoscig nie mozemy po-
wiedzied, Ze jest to praktyka niezgodna
Z prawem.

tych wzorcéw, to powinien interweniowac.
A skoro nie interweniuje, to ZBP uznaje, ze
nie ma przestanek do SKD.

- I oczywiscie nie twierdze¢ — znéw za-
strzega sie wiceprezes Wachnicka. - Ze in-
cydentalnie nie dochodzito do bledéw
w umowach. Natomiast z pewno$cia to sie
nie dzialo na masowg skale, nie mialo cha-
rakteru Swiadomego i celowego.

Po czym wraca do ulubionego lejtmoty-
wu, czyli tego, Ze wszystko to wina kancela-
rii prawnych, ktére szukaja nowego po fran-
kach sgdowego zlota. Na co zwracam jej
uwage, ze jest tu jednak pewna istotna roz-
nica, a mianowicie to, ze w przypadku fran-
kéw ryzyko bylo gtéwnie po stronie klien-
téw, a tu kancelarie wykladajg wlasne pie-
nigdze, muszg wiec by¢ pewne swoich racji.

Na co slysze, ze zupelnie jej to nie dziwi,
bo gdy sankcja sformulowana jest zero-je-
dynkowo, sagd wlasciwie nie ma mozliwosci,
zeby inaczej orzec: jesli nastgpila pomytka,
to sankcja sie¢ materializuje.

—I dlatego rozmawiamy z regulatora-

mi, Zeby zmieni¢ prawo, zracjonalizowac
je—tlumaczy. - Bo tez zgodnie z dyrektywa
unijng sankcja powinna by¢ proporcjonalna,
a dzi$ nie jest. Nie powinno tez dochodzi¢ do
instrumentalnego jej wykorzystywania.

- Ale na razie nie zostalo to zmienione,
wiec jak rozumiem, trzeba zaczaé liczy¢, ile
bedzie kosztowac to, co z tytulu naruszen
trzeba bedzie zaptaci¢?

—Na razie liczymy tez na to, ze sady beda
oddalac¢ sprawy wnoszone na podstawie ce-
sji, wskazujac, ze to cesje naruszajg intere-
sy konsumentéw.

- A jak zaczng masowo przyznawac SKD,
stowem: wybuchnie to tak jak franki?

- To bedziemy musieli sobie z tym radzic.
Ale mam nadzieje, Ze do tego nie dojdzie. My
po prostu wiemy, Ze nasi regulatorzy ma-
ja $wiadomosé, ze SKD jest Zle sformulowa-
na i instrumentalnie wykorzystywana przez
podmioty skupujace roszczenia od klien-

téw za ich utamkowa wartos¢, np. 5-10 proc.,
a niekiedy nawet mniej. Ktére potem pozy-
waja banki, co juz naprawde niewiele ma
wspo6lnego z ochrong konsumencka.

— A z czym, skoro konsument nie ma
kompetencji, a tez zwykle go nie sta¢, by sa-
memu sie upomnie¢ o swoje? — pytam.

- Ale on przeciez na tym nie zarobi.
Sprzedat za 100 zt roszczenie, ktére wyno-
si5tys. zl.

— Ale to swoje 10 proc. dostanie, plus
mniejsze raty, a tak to nie bedzie miat nic.

— Ale to 90 proc. powedruje do firmy
z zagranicznym kapitalem, ktére masowo
wkraczaja na polski rynek.

— A tak 100 proc. wezmie bank. To ja juz
wole to pierwsze.

- No jezeli pan redaktor woli, Zeby na
polskich konsumentach zarabialy firmy
z Rosji...

— Czyli to jest kwestia narodowosci firmy?

— Nie, rézny kapital tu wchodzi: fundusze
z Meksyku, z innych, dosy¢ egzotycznych lo-
kalizacji...

- Slyszalem, Ze tez z Wielkiej Brytanii,
Stanéw Zjednoczonych...

- Tak, réwniez. Clou problemu jest takie,
ze konsumenci, ktérzy w istocie nie ponie-
$li szkéd w zwigzku z kredytami, sg instru-
mentalnie wykorzystywani przez zagranicz-
ne podmioty, ktérym chodzi nie o ochrone
konsumentéw, tylko o robienie biznesu.

Misja

—Noi co jest twoja misjg? — pytam mecenasa
Jachire, ktéry przez cale nasze spotkanie az
sie palil, Zeby moc to powiedzieC.

— Przede wszystkim robi¢ to, do czego ja-
ko adwokat zostalem powolany. — UsSmiecha
sie. — Czyli pomagac ludziom, ktérzy zostali
pokrzywdzeni. Gdyby nie nasze srodowisko
zawodowe, zainspirowane przez takie spo-
leczne inicjatywy jak stowarzyszenie Stop
Bankowemu Bezprawiu, frankowiczom nie
udaloby sie odzyska¢ pieniedzy z bankéw.
Tymczasem przylepiono nam latke ludzi,
ktérzy sie na tym...

—..nachapali.

- Wlasnie, ale my przeciez tez ryzykowa-
liSmy, Zeby to sie udalo. Méwie to, bo narra-
cja niektérych bankéw w kwestii SKD idzie
dzi$ w strone, ze to wszystko jest nakreca-
ne przez prawnikow, ktorzy sie, no wlasnie,
nachapali przy frankach i teraz chca to kon-
tynuowad, ale kurcze, to przeciez nie my
stworzylisSmy te wadliwe umowy. I ja mysle,
ze tego mleka, ktdre sie juz rozlalo, inaczej
posprzatac sie nie da niz w sadzie. Bo cigz-
ko byloby wypracowac tu cos, jakas usta-
we, ktéra mialaby to wyregulowac wstecz.
Ale mozna sprawié, zeby w przyszlosci to
sie juz nie powtorzyto. I to jest wlasnie mo-
ja misja: wypracujmy umowe WZorcowa,
by¢ moze w kilku wariantach, w ktérej juz
nie bedzie niedozwolonych klauzul i posta-
nowien. [ ktéra bedzie przestrzegala praw
konsumentéw. I niech ona zostanie narzu-
cona bankom z gory przez regulatora.

— A jesli chodzi o te umowy, ktére juz zo-
staly zawarte...

- Whnioskujac z historii kredytéw franko-
wych, najrozsadniej by bylo jak najszybciej
wypracowac model ugodowy. Czyli nie nego-
wad rzeczywistosé, jak to bylo w przypadku
frankéw, tylko usigéé do rozmoéw z klientami
i zaproponowac im jakis kompromis. Wciaz
jest na to szansa, bo wielu naszych klientéw
jeszcze nie jest az tak rozgoryczonych, to nie
s frankowicze, ktorzy przycisnieci do $ciany
przez lata musieli walczy¢ o swoje.

A wracajac do mojej misji: oferuje pel-
ne wsparcie dla aktualnego ministra spra-
wiedliwosci, profesora Bodnara, i jego pel-
nomocniczki ds. ochrony praw konsumen-
téw, dr Anety Wiewiorowskiej-Domagal-
skiej, w systemowym rozwigzaniu tego pro-
blemu. Co oznacza, Ze osobiscie si¢ polecam
i kilku innych pelnomocnikéw z do$wiad-
czeniem w podobnych sprawach: panie mi-
nistrze i pani pelnomocnik, prosze z nas
skorzystaé, my naprawde chetnie sie za-
angazujemy, bo tez, kurcze, zalezZy nam na
tym, Zeby nasze dzieci, w ogdle ludzie, mo-
gly pozycza¢ od banku pienigdze zgodnie
z prawem i na uczciwych warunkach.
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POLITYRA

WSZYSTRIEPIENIADZEO. RYDZYRA -

obiegajacy dzi$ osiemdziesiatki ksigdz re-
demptorysta Tadeusz Rydzyk od mlodosci
mial smykatke do intereséw. Dorabial si¢
na imporcie niemieckich auti organizacji
pielgrzymek, by z czasem przejs¢ wylacz-
nie do gromadzenia datkéw na Dzielo
Nowego Tysigclecia, czyli swoje
imperium w Toruniu.
Zlatami zauwazyl, ze cho¢ ,dewocyjne
babcie najlepiej sie goli z forsy” (cytat z jego
wspolpracownika, ojca redemptorysty Sta-
nistawa Kwiatkowskiego), to jeszcze lepiej
wyciskac pienigdze z rzad6w PiS. Politycy
tej partii dawali od razu miliony i o nic nie
pytali — chcieli by¢ tylko chwaleni w ,,Na-
szym Dzienniku”, Radiu Maryja, Telewizji
Trwam oraz na hucznych imprezach w Toruniu
iCzestochowie.

Pieniedzy przybywalo, z czasem zaczely krazy¢
o nich legendy, wiec mimo przeciwnosci rézne osoby
usilowaly zajrzeé¢ do szkatuly Ojca Dyrektora.

Prébowat tego przewodniczacy Komitetu Ratowa-
nia Stoczni Gdanskiej — powolanego przez Radio Ma-
ryja —Boleslaw Hutyra. Hutyra zgingl jednak w wy-
padku, gdy jechal z Gdariska do Warszawy na spotka-
nie z ministrem skarbu paristwa w rzadzie AWS An-
drzejem Chronowskim w sprawie zwrotu stocznio-
wych pieniedzy z konta Radia Maryja.

Prébowala tego bydgoska prokuratura, ktéra
wszczela sledztwo w sprawie unikania oplat celnych
przez wspolpracownikéw ksiedza Tadeusza, ale tez
si¢ poddala. Prébowala Sie¢ Obywatelska Watchdog
Polska, ktéra zlozyla wniosek o wglad w finanse Ry-
dzykowej fundacji Lux Veritatis, ale ugrzezta w bata-
liach sgdowych z prawnikami osrodka torunskiego.

Teraz prébuje tego Prokuratura Regionalna
w Rzeszowie, ktéra bada, na co wtasciwie poszio
218 mln 944 tys. z! dotacji od PiS-owskiego ministra
kultury Piotra Gliriskiego dla Rydzykowego Muzeum
~Pamiec i Tozsamo$¢” im. $w. Jana Pawtla I

DAJ MI JAKIES

SRODKI!

»,Bardzo ciezko wyciagnac ludziom

pieniadze z portmonetki”

—mowit w 2011 r. dyrektor Radia Maryja.
Mimo trudnosci jako$ mu sie jednak ta sztuka udaje.
Lata 2015-23 byly ttuste jak nigdy

Piotr Gluchowski

1RP
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Nie miatem nawet na cukierki

Odwiedzilem ten przybytek patriotyzmu (a zarazem
hotel dla wybranych gosci Ojca Dyrektora)

w czwartek 12 grudnia ub.r. Mingtem zamknigte na
kitédke wejscie do wymarlego parku Pamieci Naro-
dowej, czyli polskiego Yad Vashem, ktére kosztowalo
ponad 20 min zl, po czym przekroczylem wejscie

do MPiT im. $w. JPII, by stwierdzi¢, Ze jestem jedy-
nym gosciem. W dodatku nie miatem czego podzi-
wiaé - nie liczac przenosnej wystawy fotograméw
przedstawiajacych pontyfikat Jana Pawla IT i wielkie-
go kilimu z portretem polskiego papieza. Prézno szu-
ka¢ w muzeum stynnego ,,miecza z czasoéw Mieszka
I”, bo nie ma tu Zadnych eksponatéw.

W pustym gmachu siedzg tylko ochroniarz i pa-
ni recepcjonistka kasujgca po 10 zt od wchodzacego.
Wszak Ojciec Dyrektor czesto powtarza na antenie:
Lliczy sie kazdy grosz”.

Moze dlatego, ze na poczatku nie miat zad-
nych pieniedzy.

Nie$lubny syn Bronistawa Kordaszewskiego i Sta-
nistawy Rydzyk, wdowy po zmartym w trakcie nie-
mieckiej okupacji Franciszku Rydzyku, przyszedl na
$wiat w Olkuszu pie¢ dni przed zakoriczeniem II woj-
ny $wiatowej, a wychowywal si¢ w suterenie przyza-
kladowego familoka nalezacego do Olkuskiej Fabry-
ki Naczyni Emaliowanych. Tata Bronislaw wiecej sie
wldcezyl, niz zarabial, do tego lubil wypié, w koricu
Stanistawa wyrzucila go za drzwi i dalej sama utrzy-
mywala piecioro potomstwa: Marie, Stanistawa, Mi-
rostawa (dzieci Franciszka Rydzyka) oraz Zygmunta
i Tadeusza (dzieci Kordaszewskiego). Wszyscy poza
przysztym Ojcem Dyrektorem zostali robotnikami.

On réwnieZ mial pracowa¢ w Emalii. Nie dostaw-
szy sie do liceum, poszedt do przyfabrycznej zawo-
déwki, ale wytrzymal ledwo kilka miesiecy. W ro-
ku 1960 za sprawg starszego o dwa lata kolegi, mini-
stranta Leszka Gajdy wybral juwenat, czyli dostep-
ne dla kandydatéw bez matury niZsze seminarium
duchowne ojcéw redemptorystéw w odlegltym o nie-

e Spotkanie
w Galerii
Porczynskich
w Warszawie,
na ktérym
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dyrektor
Radia Maryja
ogtlosit kweste
na uratowanie
Stoczni
Gdarniskiej.
25.03.1997r.
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AGENCJA
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co ponad 100 km od Olkusza matopolskim Tucho-
wie. Potem byt drugi monaster (w Braniewie na Ma-
zurach Tadeuszowi udalo si¢ z trudem zrobi¢ matu-
re) i wreszcie w 1971 r. posada katechety przy klaszto-
rze w Toruniu.

- Pamigtam, Ze nie mialem nic — wspomni po la-
tach Ojciec Dyrektor. — Szafa, biurko i to wystarczylo.
Nie miatem pieniedzy nawet na to, Zeby kupi¢ swoim
uczniom cukierki. Na nic nie miatlem. Méwilem wiec
do Jezusa: ,,Daj mi jakie$ Srodki, zebym chociaz mogt
da¢ ministrantom pitke czy zorganizowa¢ wycieczke”.

I Jezus czasem co$ dawal. 27-letni katecheta kupit
motocykl Jawa — w tamtym czasie marzenie kazdego
mlodzierica — do tego gitare i magnetofon kasetowy.

- Byl postepowy technicznie i ideowo — wspomina
torunianin, profesor Andrzej Tyc, w latach 70. dzia-
lacz Klubu Inteligencji Katolickiej, po roku 1989 woje-
woda toruriski. — Spotykal sie z mlodzieza przy ogni-
sku, gral na tej gitarze, puszczal r6znorodng muzy-
ke chrzescijaniska.

Obrotny pielgrzym
Nie zostal jednak w Toruniu (na razie). Jeszcze w la-
tach 70. zgromadzenie skierowalo go do klasztoru
w Szczecinku, a po 1980 r. w Krakowie, gdzie zakon-
nik zaczat organizowac zagraniczne pielgrzymki.

- Wtedy juz miat pienigdze - méwi mi doskona-
le znajacy Ojca Dyrektora redemptorysta réwiesnik.
- Organizowanie pielgrzymek, cho¢by do Rzymu, da-

* Demonstracja
w obronie
likwidowanej
»Kolebki
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zudziatem
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Janickiego
iszefa,S”
Mariana Krza-
klewskiego.
Warszawa,
20.03.1997r.
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WYBORCZAPL

* ZATYDZIEN
> drugi
odcinek
raportu

walo niezle dochody, poniewaz w tamtych czasach
trudno bylo sie wydosta¢ na Zachéd indywidualnie,
a z pielgrzymka - latwiej. W latach p6Znej komuny
ludzie sie cieszyli, Ze moga polaczy¢ benefity ducho-
we z materialnymi: czym$ zahandlowaé, co$ przy-
wieZ¢. Ufali ksiedzu, jesli chodzi o rozliczenia.

Miedzy 1981 a 1986 . (czyli réwniez w stanie wo-
jennym) ojciec Tadeusz jezdzil z pielgrzymami
—a czasem i bez nich — do Jugostawii, Francji, Wloch,
Austrii, Niemiec zachodnich i Indii. Mial juz wéwczas
konto dewizowe, a na nim prawie tysigc dolaréw.
Dzis to kwota niewielka, lecz wéwczas za 500 zielo-
nych mozna bylo kupi¢ mieszkanie.

W jaki sposéb pozyskiwat dewizy?

Ksigdz Jerzy Galiniski, byty redemptorysta:
- Raz widzialem, jak przeszed! si¢ po autobusie pel-
nym patnikéw i zebrat od kazdego po 100 dolaréw
»ha cele organizacyjne”. A potem wysiadl i tyle go
pielgrzymi widzieli.

Bahcie najlepiej sie goli, robota

przy tymzadna

We wrzes$niu 1986 r., wracajac z kolejnej pielgrzymki
do Rzymu, przyszly dyrektor radia wysiadl z autobu-
su na austriackim parkingu autokarowym, pojechat
pociagiem przeszlo 400 km do Norymbergi i tam

—w parafii poznanego przy okazji wczesniejszych wy-
jazdow ewangelickiego ksiedza Richarda Staudigela
- poprosil 0 azyl polityczny.

Proboszcz norymberskiej parafii $w. Marcina
przyjat uciekiniera, lecz go nie utrzymywat.

- Ksigdz Rydzyk mieszkal przy naszej plebanii
okolo trzech miesiecy na koszt wlasny — méwi ko-
$cielny w $wigtyni St. Martin w Norymberdze Reiner
Faupel. - Krétko przed Bozym Narodzeniem 1986 .
proboszcz Staudigel polecial do generala redempto-
rystow w Rzymie, by spytaé, co ma dalej zrobi¢ z pol-
skim rezydentem. Uslyszal, Ze nie moZe go trzymag,
bo Rydzyk to uciekinier ze zgromadzenia. Z tego, co
pamigtam, przez kolejne miesigce roku 1987 ojciec

W latach poznej komuny ludzie sie
cieszyli, e mogq polqczycé benefity
duchowe z materialnymi: czyms
zahandlowad, cos przywiezd. Ufali
ksiedzu, jesli chodzi o rozliczenia

Tadeusz mieszkal w wynajetym pokoju przy Roll-
nerstrasse, a jeszcze pozniej — w jakims$ mieszkaniu
w Siidstadt [Norymberga Potudniowa]. Nie wiem, kto
za niego czynsz placil, ale nie nasz proboszcz.

Kiedy pienigdze si¢ skoriczyly — w potowie 1987 .
—zakonnik zbieg pojechal do Monachium, by prosi¢
o pomoc ksiezy z tamtejszej misji katolickiej. Potem
byly liczne zwroty akgji: polski prowincjal redempto-
rystéw oblozyl nawet Rydzyka zakazem postugi, ale
sprytny zakonnik nie odebral suspensy. W koricu pro-
wincjal Bawarii zalatwil mu posade kapelana u siéstr
prowadzgcych dom dziecka w podalpejskim kuror-
cie Oberstaufen. I to tam Tadeusz Rydzyk zaczat ro-
bi¢ pierwsze powazne interesy.

- Organizowal wysylki réznych débr do Pol-
ski — przyzna pdZniej siostra przelozona sierocirica
w rozmowie z TVP (dokument Jerzego Morawskiego
~Imperium ojca Rydzyka” z 2002 r)). - Wysylal miedzy
innymi samochody, bo prosit mnie o pieczatke. Cho-
dzito o sprawy celne.

W latach 1989-93 polskie cla na uzywane wozy
sprowadzane z krajow kapitalistycznych byly tak wy-
sokie, ze czasem przekraczaly warto$¢ samego au-
ta. Istniala jednak luka: zwolnienie z oplat celnych
podmiotéw koscielnych. Jesli na umowie kupna-
-sprzedazy pojawila sie z jednej strony piecze¢ zakon-
nic z Oberstaufen, a z drugiej jakiej$ polskiej parafii
—opel albo volkswagen wjezdzal zwolniony z cla.

- Rydzyk rozkrecit takze inny biznes: pielgrzym-
ki do Medziugorie - méwi ksigdz Galiriski. — Ktérego$
dnia przyjechal do mnie do Monachium nasz wspot-
brat Stanistaw Kwiatkowski. Do Niemiec Sciagnatl go
Rydzyk, poniewaz Kwiatkowski méwil po niemiec-
ku. Zatrudnil go przy wyjazdach z niemieckimi piel-
grzymami. Kwiatkowski siadl u mnie i méwi: ,,Nawet
nie wiesz, jak to wszystko $wietnie gra. Jezdze sobie,
robota jest przy tym zadna, a takie dewocyjne babcie
najlepiej sie goli z forsy. Z jednego przyjazdu przywo-
zimy wiecej niZ wszyscy nasi misjonarze przez rok”.

10 tysiecy frankéw szwajcarskich

od Vassuli Ryden

Niedaleko Oberstaufen lezy miejscowo$¢ Balder-
schwang. W latach 80. dzialalo tam katolickie Radio
Maria Internazional. Utrzymywalo sie z datkéw i po-
za modlitwami atakowalo imigrantéw, niemiecks le-
wice, ruchy emancypacji seksualnej i ideologie New
Age. Ojciec kapelan Rydzyk, odwiedziwszy redakcje,
doznal - jak sam p6zniej moéwil - iluminacji. Postano-
wil zalozy¢ co$ takiego w Polsce.

Tylko skad wzig¢ pienigdze?

Przyda sie poznany w Medziugorie czlowiek, ktéry
ma dojscia do ludzi naprawde bogatych — byly konsul
Wiloch w Niemczech Angelo Iwano Pietrobelli. Ten
nawrocony katolik z lewicowej rodziny jeszcze w la-
tach 80. odwiedzal ZSSR, a potem prébowal wysylaé
Rosjanom egzemplarze Biblii.

Tadeusz Rydzyk przekonuje go teraz, Ze najlep-
szym sposobem ewangelizacji Wschodu nie jest wy-
sylanie $wietych ksigg — bo ile Angelo Iwano moze ich
wysla¢ recznie? Tysiac, dziesie¢ tysiecy? Tymczasem
radio, ktére ,,bedzie glosi¢ Dobrag Nowine z Polski na
caly $wiat”, dotrze do milionéw.

Pietrobelli lapie przynete. Kontaktuje redemptory-
ste z grupa bogatych Szwajcaréw skupionych wokot
chrzescijaniskiej mistyczki zwigzanej z Cerkwig pra-
wostawng Vassuli Ryden, ktéra w latach 80. przepo-
wiedziata m.in. ,;wskrzeszenie Swietej Rosji”. Ryden
przeprowadza zbiérke wsréd znajomych i wrecza
polskiemu mnichowi 10 tysiecy frankéw szwajcar-
skich — kwote, za ktérag mozna w Polsce kupi¢ kamie-
nice. Ojciec Dyrektor zdradzi pézZniej, ze wlasnie za te
pieniadze postawil pierwszy maszt Radia Maryja.

Jest rok 1990. Prowincjalem polskich redemptory-
stéw zostaje stary przyjaciel ojca Rydzyka z Olkusza,
ksiadz Leszek Gajda. Odwiedza wspélbrata w Ober-
staufen i po rozmowie w jadalni siéstr zakonnych wy-
daje ich kapelanowi zgode na ,,autorskie” radio, kt6-
re nie bedzie wlasnoécig zakonu, lecz ,,osobnym pod-
miotem podatkowym” zlokalizowanym przy znanym
ksiedzu Tadeuszowi klasztorze w Toruniu.

,Dyrektorem Radia Maryja mianuj¢ o. Tadeusza
Rydzyka, ktéry bedzie takze pelnomocnikiem Pro-



10

WolnaSobota

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota—niedziela, 8-9 lutego 2025

wincjala upowaznionym do samodzielnego
dzialania i zaciggania zobowigzan w spra-
wach dotyczacych rozgtosni” — pisze w akcie
erekcyjnym ksigdz Gajda.

Ojciec Tadeusz pakuje rzeczy do czerwo-
nego audi i rusza z Bawarii do Torunia.

Akty darowizny

Jak sie rodzito radio, nie bede opisywal,
rzecz jest powszechnie znana. Po dwdch la-
tach dzialalno$ci toruriskiej stacji stuchat
juz prawie milion oséb, a Ojciec Dyrektor
do wszystkich kierowat prosby o pienigdze.
Zbierane po parafiach i w rodzacych sie ko-
fach stuchaczy zlotéwki i dewizy najczesciej
wedrowaly — bez opodatkowania — z reki do
reki. Jakie to byly kwoty? Rabka tajemnicy
uchyla zdarzenie z roku 1995, gdy bydgosz-
czanka Stefania Biernacka, wolontariuszka
Radia Maryja, zglosila na policji kradziez re-
klaméwki z 230 tysigcami marek niemiec-
kich. W tamtym czasie podobna kwota wy-
starczala na zakup calej pierzei kamienic.

Pienigdze nalezaly nie do bydgoszczanki,
ale do ojca Rydzyka, ktéry polecil naby¢ za
to sprzet dla stacji. Przestuchiwana Biernac-
ka zdradzila policji, ze juz wczesniej wozila
walute do Niemiec, gdzie inny mieszkaniec
Bydgoszczy - elektrotechnik Piotr Rozwo-
rowski — kupowat urzadzenia radiowe w fir-
mie Alfred Knitter GmbH. Gdy towar docie-
ral na przejscie w Kolbaskowie, importerzy
przedstawiali pismo z pieczecig dyrektora
stacji: ,,Zwracam si€¢ z prosba o zwolnienie
z oplat celnych sprzetu antenowego przy-
wiezionego z Niemiec, daru dla Radia Ma-
ryja od przyjaciét w Szwajcarii. Z géry dzie-
kuje. Szczes$¢ Boze! Bog zaplac”.

Poniewaz zgodnie z przepisami zwolnio-
ne z cla byly dary, ale juz nie zakupy
(za$ Rozworowski sprzet u Alfreda Knittera
kupowal), Sledczy uznali, Ze ktos tu ,,unika
oplat celnych przez postugiwanie sie falszy-
wymi aktami darowizny”. Bydgoska
prokuratura poprosila Ojca Dyrektora,
by podal ,dane personalne os6b zajmu-
jacych sie w Radiu Maryja ksiegowoscig”,
ale ten odmowil. Nie stawit sie teZ na prze-
stuchanie. Naglosnil za to sprawe na wla-
snej antenie:

- Zeby pograzy¢ ksiedza, propaganda za-
rzuca najczesciej trzy rzeczy: seks, alkohol,
pienigdze. Jest to specjalna manipulacja,

w ktérej chodzi o to, Zeby ludzi zniechecié¢
do Radia Maryja. Nalezaloby zapytac raczej,
co skradziono narodowi i co dalej si¢ krad-
nie. Najglosniej krzyczy zlodziej!

Zbesztana prokuratura umorzyla Sledz-
two w sprawie cla. A policja w koricu odna-
lazla rabusia — okazal sie nim stuchacz se-
minarium duchownego i znajomy Biernac-
kiej, Michal W. Wiekszos¢ dewiz roztrwonil,
ale na tym etapie rozwoju biznesu ojca Ta-
deusza nawet strata ¢wierci miliona marek
nie byla juz zagrozeniem. Klopot sprawila
natomiast zbiérka na Stocznie Gdariska.

Na Solidarnych nie wptacagé,

lepiej na konto radiowe

Kolebke ,,Solidarnosci” postawil w stan upa-
dlosci rzad SLD-PSL (1993-97). Wedlug Ra-
dia Maryja byt to ,.kolejny rozbidr Polski”.

Z likwidacja nie zgadzalo si¢ takze stowa-
rzyszenie Solidarni ze Stocznig do ktérego
weszli m.in. inicjator strajku z 1980 r., stocz-
niowiec Jerzy Borowczak, przewodniczacy
,S” Marian Krzaklewski i prezydent Gdyni
Franciszka Cegielska.

Borowczak: — Kiedy dostaliSmy od rzadu
zgode na zbidrke pieniedzy, by ratowac za-
klad, o. Rydzyk polecil, ZebySmy jechali do
Torunia. Gdy poinformowali$my, juz ze stu-
dia, Ze mamy zezwolenie, zabral nam mi-
krofon. Zaczal méwié, by na Solidarnych
nie wplacad, lepiej na subkonto radiowe.
Kto nie mial wolnych pieniedzy, mogt przy-
sta¢ do Torunia $wiadectwo udzialowe Pro-
gramu Powszechnej Prywatyzacji.

Kwity PPP (jednostki uczestnictwa Na-
rodowych Funduszy Inwestycyjnych) rok
wezeéniej sprzedano wszystkim chet-
nym dorostym Polakom po 20 zt. W roku
1997 ich wartos¢ osiggnela 160 zt za sztuke.

Ksigdz Tadeusz swiadectwa od stucha-
czy przyjal, nie zamierzal ich jednak odda-
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wacé Gdariskowi — podobnie jak zebranych
na ten sam cel pieniedzy. Zalozyl wlasny
Spoleczny Komitet Ratowania Stoczni. Jego
prezesem zostal byly kapitan Zeglugi Wiel-
kiej Bolestaw Hutyra, posta¢ w Trgjmiescie
szanowana. Jako zolhierz odmoéwil w1970 1.
strzelania do robotnikéw. Dzialal w ,,Soli-
darnosci”, byl internowany.

—Ile zebrat toruniski komitet? — py-
tam Borowczaka.

- Okolo 200 mln zt.

Hutyra nie chcial si¢ zgodzi¢ na pozo-
stawienie tych pieniedzy u Ojca Dyrektora.
Razem z grupg stoczniowcéw — obecnych
i emerytowanych — wystapil do Rydzyka
o zwrot pieniedzy z subkonta. 15 wrze$nia
2000 r. mial w tej sprawie interweniowac
u ministra skarbu Andrzeja Chronowskie-
go. Niestety zgingl w wypadku samochodo-
wym po drodze do Warszawy. Syn Hutyry
Tomasz wielokrotnie powtarzal, Ze po tym,
gdy ojciec zaczal domagac si¢ zwrotu pie-
niedzy, ,.ksigdz Rydzyk go zaszczul”.

Co si¢ stalo z zebranymi 200 mIn? Zasili-
ly Dzielo Nowego Tysiaclecia, a cze$¢ zosta-
la utracona na gieldzie przez ojca Jana Kré-
la, ekonoma Radia Maryja i najblizszego
wspolpracownika dyrektora stacji.

Ta sprawa réwniez byla opisywana, za-
tem jak najkrécej: ksigdz Jan zlecil biuru
maklerskiemu Eastbrokers zamiang nade-
stanych $wiadectw udzialowych PPP/NFI
na akcje, ktérymi mozna bedzie obracaé
na gieldzie. Pracownik biura, z ktérym roz-
mawialem 20 lat temu, wspominal, Ze na
niektérych swiadectwach widnialy jeszcze
reczne dopiski: ,,dar dla Radia Maryja”.

Sposréd akeji dostepnych na GPW oj-
ciec Krél wybral szczecinska sp6tke ESPE-
BEPE. Firma budowata m.in. most auto-
stradowy na Wisle pod Toruniem i miejski
szpital dzieciecy. By¢ moze ojcowie Rydzyk
z Krélem na widok wielkich budéw uzna-
li, Ze to musi by¢ mocne przedsigebiorstwo.
W 2001 r. ekonom RM byl juz wlascicielem
jednej trzeciej firmy. I wtedy cena akcji spa-
dla 30-krotnie, ESPEBEPE wypadto z gieldy,
sad oglosil upadlos¢ zakladu. Kasa ze swia-
dectw daréw ostatecznie przepadla, cho¢
jak sie okaze — niecala.

Wyjdzie to na jaw dopiero w roku 2015,
gdy kto$ wybierze 0,5 min z rachunku inwe-
stycyjnego Radia Maryja w biurze makler-
skim Banku BGZ. Oszust zadzwoni do biu-
ra, korzystajac z syntezatora mowy, poda si¢
za pelnomocnika szefa rozglosni, wyrecy-
tuje hasta dostepu, a potem zleci kupno ak-
¢ji malo znanej i groszowo wycenianej spol-
ki nalezacej do pary malzonkdéw — Janusza
i Aliny B.

Gdy informacje o przeprowadzonym
w bialych rekawiczkach rabunku poda Ra-
dio RMF, zakonnicy wydadzg oswiadczenie:
,Konto, o ktérym mowa, to rachunek gdzie
byly zdeponowane swiadectwa udziato-
we NFI podarowane przez stuchaczy, ktére
zgodnie z obowigzujacymi przepisami zo-
staly péZniej zamienione na akcje”.

Najhojniejszymi sponsorami
Radia Maryja sq Polonusi
2 USA, Kanady i Australii.
Ojciec Dyrektor czesto lata
do nich po datki osobiscie,
lecz nigdy nie zdradza, ile

prywiozt. Woli mowié
o kosztach stacji

Rodzj sie pytania: skoro kwity PPP/NFI
zamieniono na akcje ESPEBEPE, skad sie
wzigla gotéwka na koncie?

Czyzby po upadku szczeciniskiej firmy oj-
ciec Krol dalej gral na gieldzie pieniedzmi
stuchaczy? Czy ksigdz Rydzyk wiedzial?
Czy skradzione 0,5 mln bylo resztka po
dawnej gieldowej wtopie, czy to inne pienig-
dze? I czyje?

Odpowiedzi brak, bo jak dotagd zaden
dziennikarz w Polsce nie zdolal ustalié: ile
Ojciec Dyrektor zebrat ,,na Stoczni¢”, ile z te-
go przepadlo, a ile zostalo w Toruniu?

Udalo sie natomiast zidentyfikowac oso-
be, ktora uzyla syntezatora mowy, by doko-
na¢ kradziezy przez telefon. Jak sie okazalo,
byl nig luzno zwigzany z osrodkiem torun-
skim Janusz B., ktéry w ten sposéb sprze-
dal redemptorystom - bez ich wiedzy — swa
podupadla spétke.

Ciezko ludziom wyciagnaé
pieniadze z portmonetki

Zwolennicy Ojca Dyrektora czesto powta-
TZajg, Ze jest niegodziwoscig wypominac
mu, ile na czym zarobil, poniewaz nie sg to
jego prywatne pienigdze, lecz Srodki Koscio-
la. Nieprawda. Znakomita wiekszo$¢ akty-
wow Dziela Nowego Tysigclecia nalezy do
0s6b fizycznych skupionych w fundacjach
zalozonych przez ksiedza Tadeusza jeszcze
w latach 90.

Przykladowo: prywatna szkola sSrednia
i ksiggarnia wysylkowa w Szczecinku oraz
miesiecznik ,W Naszej Rodzinie” nalezg do
fundacji Nasza Przyszlos¢, ktérej prezesem
jest pracownik Radia Maryja, redemptory-
sta Grzegorz Moj.

Telewizja Trwam, Akademia Kultury
Spolecznej i Medialnej w Toruniu oraz po-
bliski odwiert geotermalny z cieplownig na-
leza z kolei do fundacji Lux Veritatis bedgcej
wlasnoscig trzech oséb — Tadeusza Rydzyka
(beneficjent rzeczywisty), Jana Kréla i ich
ksiegowej Lidii Kochanowicz-Marnk.

Ogodlnopolska gazeta ,Nasz Dziennik”
nalezy do spotki Spes, ktérg tworza dwie
osoby $wieckie — Marcin Nowina-Konopka
ijego zona Ewa (wlascicielka Spes).

Telefonia komérkowa wRodzinie nale-
zy w wiekszosci do sp6tki Bonum ojca Jana

Krola, ktéra zajmuje sie takze produkcjg te-
lewizyjng na rzecz TV Trwam.

Z pozostalymi , dzielami wyroslymi przy
Radiu Maryja” —w tym fundacjq Servire Ve-
ritari wydajacg kwartalnik ,,.Cywilizacja”

- sytuacja wyglada podobnie. Do Kosciota
nie nalezy tu nic.

- Wszystko jest tak skonstruowane, ze
bez ojca Rydzyka nie zadziala — ttumaczy
ks. Kazimierz Sowa, byly dyrektor kanatu
Religia.tv i duszpasterz stotecznych $rodo-
wisk tworczych. —- Wszedzie tam, gdzie oj-
ciec Rydzyk jest fundatorem, istnieja zapi-
sy statutowe, ktére czynig go nieusuwalnym
—jak w Lux Veritatis. W innych przypad-
kach umiescit w fundacjach ludzi gotowych
za nim i$¢ w ogien. Nie podlegajg witadzom
koscielnym, nie poddaja sie Zadnej kontro-
li, gwarantuja tez to, ze gdyby kto$ nagle za-
pragnal ojca Rydzyka usuna¢, to moze si¢
nastepnego dnia obudzi¢ z problemem nie
do rozwigzania. Organizacyjno-finansowym
albo technicznym. I jakie$ dzielo przestaje
funkcjonowad, bo co$, co wydawalo sie, ze
nalezy do Radia Maryja, powiedzmy jakie$
studio, tak naprawde nalezy do fundacji Na-
sza Przyszlos¢. Albo co$, co mialo by¢ wia-
snoscig redemptorystéw, nalezy do Lux Ve-
ritatis. Obie fundacje sg nicig przepleciong
przez wszystkie dziela ksiedza Tadeusza.

Najwiekszym z dziel pozostaje oczywi-
Scie Radio Maryja, ktore nominalnie utrzy-
muje sie z datkéw od stuchaczy w Polsce
i za granicg. Wzorem radia z Balderschwan-
gu torunski sekretariat stacji stworzy! kom-
puterowa baze wszystkich oséb, ktére wpla-
cily pieniadze. Zawiera imiona, nazwiska,
adresy, kwoty i daty wplywu na konto stacji.

Podczas najwigkszych uroczystosci
— pielgrzymek Radia Maryja na Jasng Gére
i urodzin stacji w Toruniu - redemptorysci
czesto apeluja, aby gotéwke przekazywaé
tylko w podpisanych kopertach. W efekcie
kazdy, kto ofiarowuje 10 i wiecej zlotych, co
miesigc dostaje listowne podziekowania. Ci,
ktérzy podajg adres e-mailowy, odbierajg
wyrazy wdziecznosci przez internet.

—To jest tez jedna z form kontro-

li, czy ofiary dochodza — méwil przed laty
ksigdz Rydzyk.

Dzieki niej udalo sie ustali¢ dane kolejne-
go oszusta.

MezZczyzna pojawial sie pod koniec lat
90. w réznych polskich miastach —a tak-
ze w skupiskach Polonii na Zachodzie
—iutrzymywal, Ze zbiera na rozglosnie. Zde-
maskowala go zakonnica, ktéra wplaca-
la pienigdze za jego posrednictwem, ale do-
piero gdy sama przelala ofiare na konto sta-
¢ji, dostala podzigkowania. Co wzbudzilo jej
stuszne podejrzenia.

Najhojniejszymi sponsorami radia sg Po-
lonusi z USA, Kanady i Australii. Ojciec Dy-
rektor czesto lata do nich po datki osobiscie,
lecz nigdy nie zdradza, ile przywidzl. Woli
mowic o kosztach stacji. Te w roku 1998 wy-
niosly 14 min z1, w tym 2,3 mln oplaty za
czestotliwosci zagraniczne i 800 tys. za kra-
jowe, dalej 855 tys. za dzierzawe lgczy sate-
litarnych plus 836 tys. oplat stalych. Reszta
(prawie 10 mln) to koszty osobowe lgcznie
z podrézami.

25 lat péZniej (w 2023 r.) Ojciec Dyrektor
podsumowal na antenie lgczny koszt utrzy-
mania radia, telewizji i radiomaryjnych
stron internetowych - tym razem okreslit
swe wydatki na ,,okolo 60 mln rocznie”.

- Z utrzymaniem Radia Maryja jest tak
jak z naszymi rodzinami — opowiadat przy
innej okazji. — Starcza zaledwie do pierwsze-
€0 (...). Media gléwnego nurtu majg ogrom-
ne pienigdze, niektére nawet po 3 mld rocz-
nie! Radio Maryja ma te kilka milion6éw z te-
g0, co nam dajecie. Na Jasnej Gorze, gdy
spotykamy sie w lipcu, sg rézne pienigdze:
i5zl,i2zl,110, 120 -rzadko jakies wieksze.
Pielgrzymow jest na placu duzo, sg setki ty-
siecy, a wszystkich ofiarodawcéw naliczyli-
$my zaledwie 26 tys... MoZemy powiedzie¢
sobie: tam sg ludzie najbardziej gorliwi, czu-
jacy Kosciol, ojczyzne. Ale zeby zlozy¢ ofia-
re... niestety nie wszyscy. Stuchaczy mamy
miliony, ofiarodawcéw — raptem dziesigt-
ki tysiecy. Bardzo ciezko ludziom wyciggnaé
pienigdze z portmonetki...
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Dynamika

Nie tylko sformulowanie ,,polityka
mi¢dzynarodowa” jest w niedawnej
wypowiedzi Karola Nawrockiego malo
stosowne, ale przede wszystkim okre-
$lenie ,,bardzo dynamiczna”.

Michat Rusinek

/\/ filmJohna Landisa ,Trading
Places”, ktérego tytut dos¢ nie-

fortunnie zostal przettumaczony jako
,Nieoczekiwana zmiana miejsc”, bo chodzi
nie o zmiang, a 0 zamiang, nie méwiac juz
o kompletnie zagubionej grze stéw zwigza-
nej z handlem. Tak czy owak, dwaj bracia
Duke’owie, zamozni potentaci rynkowi,
zaktadajg sie o to, czy Srodowisko spoleczne
ma wplyw na jednostke. Jednego z pracow-
nikéw wrabiajg w defraudacje i dzialalnosé
przestepcza, przez co trafia on do spolecz-
nych nizin, natomiast lokalnego zebraka
zatrudniajg na jego miejscu.

Film jest dosc¢ lekkg komedia, byt bar-
dzo popularny (takze w Polsce), ale i docze-
kal si¢ wielu interpretacji socjologicznych
i filozoficznych, bo moZzna w nim znalez¢
echa teorii Marksa czy Althussera. A takze
dostrzec literacki motyw znany chociazby
z powiesci Marka Twaina ,Ksigze i zebrak”
oraz jeden z wyznacznikéw komizmu sy-
tuacyjnego (zamiane rél). Smieszy nas,

a w kazdym razie dziwi, jesli ktos sie za-
chowuje inaczej niz sadzimy, ze zachowac
sie¢ powinien; gdy wychodzi poza swojg ro-
le, a szczegolnie kiedy zamienia si¢ rolami
z kim$ innym. Takze w sensie jezykowym.

\ 7 1983 roku na ekrany kin wszedt

°
Role gra sie dobrze, jesli sie w nig wejdzie
ijesli oprécz zachowan przyjmie sie ade-
kwatny do niej jezyk. Wyglada na to, Ze za-
chowan nauczy¢ sie latwiej niz jezyka. Jesli
zostanie komus na przyklad narzucona ro-
la obywatelskiego kandydata na prezydenta
popieranego przez PiS, to powinien on mo-
wié jezykiem ,,dobrej zmiany”, a wiec po-
stugiwac sie takimi okreslaniami, jak ,.ide-
ologia gender”, ,,ideologia LGBT”, ,,zmia-
na plci”, ,lewactwo”, ,,seksualizacja dzieci”
i,,pornografia”. To jest stosunkowo proste.
Jesli natomiast pojawig sie wobec kogo$
takiego zarzuty, ze wykorzystywal do pry-
watnych celéw apartament w Muzeum II
Wojny Swiatowej, wéwczas moze zastonié
sie jakas$ powazng i istotng z punktu widze-
nia polskiej racji stanu oraz dobra wszyst-
kich obywateli funkcja, bynajmniej nie pry-
watng. Tymczasem nasz kandydat przy-
znal, Ze korzystal z rzeczonego apartamen-
tu, ale po to, by prowadzi¢ w nim ,,bardzo
dynamiczng polityke miedzynarodows”.

°
Prowadzenie polityki miedzynarodowej
brzmi godnie. Nawet nieco zbyt godnie
i patetycznie, bo o wiele bardziej przekonu-
jace byloby stwierdzenie, ze odbywal tam
rozmowy z zagranicznymi gosémi. Polityke
miedzynarodowg w zasadzie prowadzg mi-
nistrowie spraw zagranicznych i prezyden-
ci, a nie dyrektorzy muzeéw, ktorzy jesz-
cze nie zostali nawet kandydatami na pre-
zydenta. By¢ moze jednak kiedy kto$ zosta-
je takim kandydatem, to musi sobie —i nam
—wmoéwic, ze wlasciwie cale Zycie przygo-
towywalt sie do tej roli, Zze wtasciwie byt pre-
zydentem od urodzenia.

Nie tylko ,,polityka miedzynarodowa”
jestjednak w tym stwierdzeniu mato sto-

sowna, ale przede wszystkim okreslenie
»bardzo dynamiczna”. Przymiotnik ,dyna-
miczny” oznacza ruchliwy, prezny, Zywio-
towy lub powstajacy na skutek dziatania
sil. W przypadku polityki jest to wiec meta-
fora, ale co wlasciwie opisujaca? Jakie ru-
chy, sily czy zywioly? Gdyby kandydat na
prezydenta uznal, Ze przymiotnik jest mu
potrzebny, by Smiertelnie zawstydzi¢ nie-
dowiarkéw, mogt postuzy¢ sie choéby sto-
wem ,.intensywna” lub okresleniem ,,szero-
ko zakrojona”. To takze metafory, ale bar-
dziej zleksykalizowane i — w przeciwien-
stwie do zdumiewajacej i komicznej ,,dyna-
micznej polityki miedzynarodowej” — pozo-
stawiajgce nas w sferze abstrakgji i metafi-
zyki, a nie kierujgce naszg niezdrowg wy-
obraznie ku fizycznej dynamice cial w prze-
strzeni. W dodatku w wymiarze miedzyna-
rodowym.

)
Pozostarimy w sferze dynamiki, acz tym ra-
zem w wymiarze historycznym, bo miedzy
historykami. I wréémy do kwestii zamiany
rél. Na niedawnym spotkaniu wspomnia-
nego kandydata na prezydenta z wyborca-
mi w Ciechanowie, ks. dziekan Jan JozZwiak,
proboszcz lokalnej parafii, zwrécit sie do
Karola Nawrockiego nastepujgcymi stowy:
,Co do pana ma profesor Dudek? Radze pa-
nu, Zzeby pan mu prawy prosty albo lewy
wymierzyt, jak go pan spotka”, po czym do-
dal co$ nieartykulowanego o Terlikowskim
i kazal obywatelskiemu kandydatowi na
prezydenta wspieranemu przez PiS broni¢
»Zycia i dzieci”, a wtedy wygra na pewno.
Slyszac te stowa doktor Nawrocki usSmiech-
nal sie z wdziecznoscia i powiedzial: ,,Bog
zapla¢, ksieze dziekanie. Dziekuje za te sto-
wa i za to wsparcie. Bog zapla¢”.

Pomijajac fantazjowanie o nokautowa-
niu osoby o wyzszym stopniu naukowym
(profesor) przez osobe o stopniu nizszym
(doktor) jako przypuszczalng realizacje
kompleksu Edypa i odreagowanie traum
uniwersyteckich, zwré¢émy uwage na dwie
kwestie jezykowe.

°
Po pierwsze, ks. J6Zwiak postuzyl sie cza-
sownikiem ,wymierza¢”, ktory rzadko la-
czy si¢ z ,,prostym” czy ,,sierpowym”, a cze-
$ciej z ,,policzkiem”, a tym samym z Ewan-
gelig wedtug sw. Mateusza (5, 39), a Sci-
$lej: Kazaniem na Gorze: ,,Jesli cie kto ude-
rzy w prawy policzek, nadstaw mu i dru-
gi!” (w przekladzie protestanckim Piotra
Zaremby wers ten brzmi: ,Temu, kto ci wy-
mierzy prawy policzek, nadstaw réwniez
lewy”). Mozna wiec powiedzie¢, Ze byto to
polaczenie jezyka biblijnego z jezykiem ko-
mentatoréw sportowych. Przy czym nawet
bez szczegdlnego obycia w kwestiach teo-
logicznych zauwazy¢ mozna sprzecznos$¢
miedzy stowami Jezusa a stowami kaplana.

Po drugie, nastapila tutaj zdumiewaja-
ca i komiczna zamiana rél: duchowny mé-
wil jezykiem bokserskim i zachecat do wal-
ki (bo przeciez nie do przemocy, prawda?)
kandydata na prezydenta — ktéry sam upra-
wia boks. Nawrocki natomiast postuzyt sie
de facto jezykiem koscielnym.

Ksigdz méwi jak bokser, a bokser méwi
jak ksigdz. Czy to oznacza, ze chcieliby za-
mieni¢ sie¢ miejscami? Czy opresyjne spole-
czenistwo narzucilo im role, w ktérych czu-
ja sie niekomfortowo? Jeden marzy o tym,
by by¢ bokserem, a drugi — by zostac ksie-
dzem. Zmuszajac sie do nadludzkiej em-
patii pewnie bylibySmy w stanie wyobrazic¢
sobie ich dyskomfort i moze nawet pozwo-
liliby$my im sie zamieni¢. Jesli wérdd czy-
telnikéw tego felietonu sg filmowcy, to nie-
nachalnie podpowiadam pomyst: jesli nie
na sequel, to przynajmniej na rodzima wer-
sje .,Nieoczekiwanej zmiany miejsc” — kt6-
ra, by doda¢ jej pikanterii, powinna by¢ tez
,dynamiczna”.

Propanstwowosc¢
autoerotyczna

Musimy byé naprawde zdegenerowa-
nym obywatelsko spoleczeristwem,
jesli zachowanie Ziobry cho¢by niekté-
rym wydaje sie normalne.

Marcin Matczak

hyba najgorsza cechg rzagdéw PiS
C byta ich bezczelnos¢. Ciggle powta-

rzanie, Ze ,nie ma swietych kréw”,
przez ludzi, ktérzy sami uwazali sie za
$wiete byki. Srodek pandemii, zamkniete
cmentarze, a tu podjezdza limuzyna Ka-
czynskiego i otwiera si¢ zaryglowana dla
weszystkich brama, bo jego bdl jest wigkszy
niz twdj, jego Zaloba jest nadzwyczajna i wy-
maga specjalnej troski.

Dzisiaj ta bezczelno$¢ powraca z Zio-
bra. Musimy by¢ naprawde zdegenerowa-
nym obywatelsko spoteczeristwem, jesli je-
go zachowanie cho¢by niektérym wyda-
je sie normalne. Te lata zaboréw i komu-
nizmu wyzarly w naszych duszach wielka
dziure — nie mamy w $rodku zrozumienia
dla autorytetu paristwa, bo od kiedy pamie-
tamy, byto ono nam wrogie. Zawsze trzeba
bylo je oszukiwaé, zawsze w dobrym tonie
bylo by¢ przeciw.

Ogladamy wiec serial ,,Zbyszek prze-
ciw komisji”, jakbySmy ogladali na przyklad
,Co mi zrobisz, jak mnie zlapiesz?,’w kto-
rym ludzie kibicujg przestepcy uciekajgce-
mu przed wtadza. Spryt u nas zawsze w ce-
nie, kombinowanie nasza narodowg cecha.
W tym sensie pan Zbyszek jest arcypolski.

Im dluzej jednak ogladac bedziemy Zycie
publiczne z popcornem w reku, zadowole-
ni, Ze cos$ sie dzieje, tym dluzej zamiast po-
tegi bedziemy mieli tu nad Wisla republi-
ke bananowg. W tej ostatniej historii Ziobry
jest moment, ktéry mrozi krew w Zytach:
gdy ten czlowiek lekkim glosem ttumaczy,
Ze wprawdzie ma caly arsenal broni, ale
jak policja po niego przyjdzie, nie bedzie go
uzywal, cho¢ ,dalby rade” sie obronic.

Ta wypowiedZ jasno pokazuje, Ze Ziobro
jest na wojnie z paristwem polskim, czyli
z nami wszystkimi - bo zgodnie z art. 1 Kon-
stytucji Rzeczpospolita Polska to dobro
wspolne wszystkich obywateli. Facet za-
mieszany w afere, w ktérej rzad potrakto-
wal swoich wlasnych obywateli jak terrory-
stoéw, jasno oswiadcza, Ze gdyby chcial, ster-
roryzowalby albo zastrzelil policjantéw.

I zasadniczo przechodzi to gladko
—a wielu chetniej po tej wypowiedzi na ta-
kiego kozaka zaglosuje. Walka prawicy
o niepodleglos¢ trwa: demokratycznie wy-
brana wladza jest wrogiem, ktérego trze-
ba unicestwié. Trzeba publicznie kpi¢ z po-
licji, ktéra wpada w psychologiczng pulap-
ke: albo bedzie czekaé na pana Zbyszka,
ktéry udziela wywiadu, i zostanie pokaza-
na przez TV Republika jak banda frajeréw,
albo zareaguje ostrzej i zostanie oskarzo-
na o brutalnoé¢. Ciekawe, co zrobi nastep-
nym razem.

Ale o to przeciez w tym wszystkim cho-
dzi - Zeby sprowokowac wojenke, Zeby gra¢
albo szeryfa, albo meczennika, a jedynym
efektem tego wszystkiego jest oslabianie
panistwa. Ostatecznie najwiekszymi fraje-
rami okazujg sie ludzie, ktérzy glosowali na
Zjednoczong Prawice jako na ugrupowanie,
ktore jest jakoby propanstwowe.

A to ugrupowanie szanuje panstwo tyl-
ko wtedy, gdy samo jest paristwem. Jego
proparnistwowosc jest wiec autoerotyczna.

Przestrzegajq tylko takich praw, ktore sa-
mi uchwalili, wierzg tylko w takiego boga,
ktory ich grzechy uzna za najwyzsze cnoty.

Jakis skarzypyta pisze do Elona Muska
na platformie X, Ze policja w prywatnej sta-
¢ji telewizyjnej chee zaku¢ w kajdanki lide-
ra opozycji. ,,To przeciez prawda”, méwia.
Wsp6lczesna propaganda nie polega na
klamstwie, bo ono jest zbyt ordynarne. Po-
lega na tym, jak pisal Noam Chomsky, Zeby
zawezi¢ pole dyskusji i w jego ramach roz-
budzi¢ wielkie emocje.

Propaganda smoleriska pomijala pyta-
nie, dlaczego Lech Kaczyriski nie kazal za-
wracac — dyskutowala to, Ze Polska odda-
1a Sledztwo Rosji. Nie chciala rozmawiaé
o tym, co zostalo ustalone — dyskutowala to,
co do czego byly watpliwosci. Zawezala po-
le dyskusji — ,na tym sie skup”, méwila, i nie
wychodZ poza granice.

Podobnie zaweza pole dyskusji propa-
ganda pegasusowa. ,,Policja atakuje lidera
opozycji!”. Nie dyskutuje, dlaczego PiS za-
atakowal wlasnych obywateli i potrakto-
wal dziennikarzy, prawnikéw i politykéw
opozycji jak terrorystow. Bo w $wiecie PiS,
w ktérym biale jest czarne, kat jest ofiarg,

a ofiara katem.

Ludzie analizujg sekwencje czasowa
wejscia Ziobry do Sejmu i badajg, czy wnio-
sek o areszt przeglosowano, kiedy juz cze-
kal, czy nie. Dyskusja skupia si¢ na szesciu
minutach. Rzucamy snop $wiatla na ten
moment, reszta nas nie obchodzi. Ziobro,
ktory od miesiecy kpi sobie z panistwa, czyli
z nas wszystkich, jest teraz poszkodowany.

Pojawiaja sie chwytliwe metafory —ze
gdyby zaproszono go do programu telewi-
zyjnego i spozZnilby sie, wypadaloby na nie-
go zaczekaé. Oczywiscie! Bo komisja $led-
cza to nie organ panstwa, ktére zastuguje
na szacunek, ale doskonale miejsce na ko-
lejny telewizyjny wystep.

Ziobro wytlumaczytby pewnie dziew-
czynie, Ze mimo czterokrotnego niepoja-
wienia si¢ na randce za pigtym razem, gdy
on udziela wywiadu w telewizji w godzi-
nie, w ktérej sie umowili, jej psim obowigz-
kiem jest wiernie czekac. Kto$ by pomyslat,
ze dziewczyna si¢ nie szanuje - ale nie ci za-
chwyceni bezczelnoscig swojego lidera.

Ziobro moglby by¢ studentem, ktére-
mu profesor cztery razy wyznaczal termin,
a ktdry nie przyszed! piaty raz, bo brylowat
w tym czasie w mediach. Wtedy zrobilby
profesorowi dyscyplinarke, Ze ten na niego
nie poczekal. Albo uznalby, Ze wygral egza-
min, bo profesor sie go wystraszyl.

Wedlug Zjednoczonej Prawicy paristwo
i prawo zastuguja na szacunek tylko wte-
dy, gdy jest catkowicie ich. Tylko takie prze-
pisy pandemiczne majg sens, ktére nie sto-
sujg sie do Kaczyriskiego, tylko takie wyroki
sadowe wigzg, ktore sg po ich mysli —a gdy
jest inaczej, Ziobro znowu, jak to robil wie-
le razy, po prostu zacznie grozi¢ sedzi, ktora
kazala go doprowadzi¢ do Sejmu.

Bo Ziobro, jak Kaczymiski, gardzi polskim
paristwem i zasadami, ktére wspdlnie usta-
lilismy. Nie potrafi zy¢ w demokracji, chce
by¢ jedynowladca, panowac nad nami, mé-
wigc: ,,Panistwo to ja!”.

Tacy ludzie, gdy majg wladze, ataku-
ja swoich obywateli arsenatem publicz-
nym, na przyklad Pegasusem. A kiedy ja
tracg, groza uzyciem arsenatu prywatnego.
Iwjednym, i w drugim przypadku zwalcza-
ja Polske. Bo jesli paristwo i prawo nie nale-
z3 do Zjednoczonej Prawicy, trzeba wypo-
wiedzie¢ im wojne. I jest to wojna w Scistym
sensie tego stowa domowa.
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Do rywalizacji o zakup stacji TVN stanelo czterech ofe-
rentow. W tym najbogatszy Polak.

Dominika Wielowieyska

rzyszlos¢ stacji budzi emocje
w $wiecie biznesu i polityki.
Latem 2024 roku dziennik ,,Fi-
nancial Times” poinformowalt,
ze Warner Bros. Discovery chce
sprzeda¢ polska stacje, bo ma
problemy finansowe i liczy na
poprawe wynikéw grupy. Ak-
tywa polskiej telewizji, wedlug
Bloomberga, warte sg ok. 1,2 mld
dol., czyli ok. 5 mld zt.
Gdy pod koniec zeszlego roku
Warner Bros. wynajal JP Mor-
gan do przygotowania tej trans-
akcji, emocje siegnely zenitu. By-
ly szef Orlenu europosel PiS Da-
niel Obajtek sugerowal, Ze za chwile be-
dzie prezesem stacji. Pojawily sie nieoficjal-
ne informacje, ze do tego wyscigu stanie
biznesmen z kregu Viktora Orbana - J6z-
sef Vida. I pod Vide chciat sie podczepié¢
PiS i Obajtek, ktéry dostownie przed chwi-
13 zrobil interes z wegierskim, panstwo-
wym koncernem MOL, sprzedajac mu ak-
tywa Lotosu. I relacje z otoczeniem Orba-
na ma Swietne.

Takze w grudniu zeszlego roku pojawi-
1a sie informacja, ze kupnem TVN intere-
suje si¢ najbogatsza Czeszka Renata Kell-
nerova i jej grupa PPF, ktéra jest wspétwla-
Scicielem InPostu, stworzonego przez Ra-
fata Brzoske. Kellnerova kontroluje niecate
30 proc. firmy. Brzoska — ponad 12 proc.

Do korica stycznia zaproszeni inwesto-
rzy mieli sktada¢ wstepne, niewigzace ofer-
ty i ostatecznie tylko trzech graczy sie na to
zdecydowalo, ale nie ma wsréd nich ani Vi-
dy ani Kellnerovej. Zresztg juz na poczat-
ku listopada zeszlego roku bliski wspot-
pracownik niezyjacego juz Petra Kellne-
ra, obecnie prezes PPF Jiri Smejc w roz-
mowie z Reutersem zaprzeczyl, Ze planu-
je kupno TVN. Takze Brzoska powiedzial
Bloombergowi, ze nie zamierza angazowac
w te transakcje.

Potencjalnych nabywcéw mogla znie-
checi¢ zeszloroczna zapowiedz premie-
ra Donalda Tuska wpisania TVN-u i Polsa-
tu na liste firm, ktére sg pod ochrong pan-
stwa polskiego i na ich przejecie musi si¢
zgodzi¢ rzad.

— Chce potwierdzi¢ te plotki czy po-
gloski o tym, Ze na Wschodzie odnajduje-
my zainteresowanych ewentualnym prze-
jeciem mediéw albo wplywaniem na pra-
ce mediow w Polsce. Ta sprawa jest bardzo
powazna — mowil premier.

Z rozporzadzenia rzagdowego wynika,
ze Warner Bros. bedzie musial zawiado-
mié ministra aktywéw parnistwowych o za-
miarze sprzedazy i o nabywcy, a rzad prze-

analizuje akcjonariat potencjalnego nowe-
go wlasciciela. Ma to zapobiec wkrocze-
niu tylnymi drzwiami na polski rynek me-
dialny kapitalu rosyjskiego czy chiriskie-
go. Tymczasem Departamentu Stan USA
stwierdzil, Ze planowany przez polski rzad
srodek ochronny ,,nie moze by¢ naduzywa-
ny do wewnetrznych celéw politycznych”.
Koniec koricéw Wegréw i Czechéw
wsréd oferentéw nie ma, by¢ moze nie
mieli ochoty na to, aby rzad polski prze-
Swietlal ich biznesowe powigzania.

Czterech powaznych oferentéw
Kapital tych, ktérzy ztozyli oferty zaku-

pu stacji, nie budzi watpliwosci. Z mo-

ich informacji, wynika, Ze oferty sg czte-
ry. Pierwsza zlozyl najbogatszy Polak, mi-
liarder Michal Solowow, potentat w bran-
Zy wyposazenia wnetrz, a takze chemicz-
nej i energetycznej. Druga — konsorcjum
kilkunastu polskich inwestoréw, ktérym
twarz daje Wirtualna Polska. Trzecig — Pier
Silvio Berlusconi i jego koncern medial-

ny MFE-MediaForEurope. Berlusconi in-
westuje w telewizje i radio w calej Europie
m.in. w Niemczech. Czwartym oferentem
jest grecki medialny koncern Antenna Gro-
up (telewizja, radio, ustugi cyfrowe, eduka-
cyjne, telekomunikacja), nalezacy do Theo-
dore M. Kyriakou.

Warner Bros. moze teraz zdecydowacd,

z kim rozpocznie negocjacje. Wspotpra-
cownicy Solowowa liczg, ze zostanie on wy-
brany na zasadzie wylgcznosci.

Konsorcjum kilkunastu inwestoréw,
ktéremu szyld zapewnia Wirtualna Polska
(jej rzecznik nie potwierdza, ani nie zaprze-
cza tej informacji, nie ujawniono takze na-
zwisk inwestoréw), powstalo na zasadzie
pospolitego ruszenia. — Jest oczywiste, Ze
WP nie dysponuje tak duzymi pieniedzmi,
by sprostac takiej transakcji — podkresla je-
den z moich rozméwcow.

W zeszlym roku w organizacjach biz-
nesowych i kregach inwestorskich mo-
wiono, Ze stacja telewizja powinna wré-
ci¢ do polskich wlascicieli. Rozestano wi-
ci, odbyto rozmowy w kregu najbogat-
szych Polakéw. Nie wszyscy chcieli przy-
stapi¢ do przedsiewziecia. Z réznych po-
wodow: jedni planowali wlasnie dzialania
zwigzane z akwizycja nowych spoltek ze
swojej branzy. Inni mieli watpliwosci czy
jest sens inwestowacé w telewizje, bo to
biznes — w zwigzku z popularnoscia stre-
amingu - schodzacy. Ale ostatecznie kon-
sorcjum powstalo.

- Takze dlatego, ze znalazly sie fundu-
sze inwestycyjne, ktére uwazaja, Ze tele-
wizji nie nalezy jeszcze chowac do grobu
i warto w nig inwestowac, tym bardziej ze
kazda stacja moze rozwija¢ swdj segment

streamingu — méwi jeden z moich roz-
mOwCOw.

Od innych uslyszatam, ze w organiza-
¢ji tego przedsiewziecia pomagal Brzoska,
bo idea byla mu bliska. — Ale ostatecznie to
Kellnerowa mu doradzila, by formalnie stat
z boku - slysze z moich Zrédet.

W ostatnim wywiadzie Brzoski dla ,Wy-
borczej” mozna przeczytaé nastepujacg wy-
miane zdan.

~Sebastian Ogorek: Krazg informacje, ze
chcesz kupic¢ TVN.

Rafal Brzozka: — Dzis$ skupiam sie na
prowadzeniu swojego biznesu — 100 proc.
czasu poswiecam na InPost. To, co méwisz,
to tylko plotki.

Powazni ludzie méwili, Ze rozmawia-
tes w tej sprawie z innymi najbogatszymi
Polakami. Na przyklad Pawtem Marchew-
ka z Techlandu czy Jerzym Starakiem z Pol-
pharmy.

—To od razu prostuje: z Pawtem rozma-
wialem ostatnio jaki$ rok temu. Z Jurkiem
na tematy zupelnie inne — p6t roku temu.

To moze rozmowy byly jeszcze z cze-
skim funduszem PPF, ktéry ma udzialy
w InPost. On takze jest w grze o TVN.

— Nie jestem ani we wladzach, ani struk-
turach tego funduszu. Odsylam bezposred-
nio do niego w tej sprawie.

()

- Stawiam dobrg butelke wina, Ze ta tele-
wizja nie zostanie sprzedana w najblizszej
przysztosci — takie jest moje odczucie. Kon-
cern Warner Bros/Discovery wychodzi bar-
dzo powoli, ale na prostg i ma coraz lepsze
wyniki z kazdym kwartalem. Duzo bedzie-
my dyskutowad, a finalnie moze by¢ tak, ze
teraz do Zadnej transakgcji nie dojdzie.

Widze, ze zaskakujgco dobrze znasz wy-
niki finansowe wlasciciela TVN, jak na ko-
go$, kto nie chce tej spétki kupowad.

- Bez komentarza ($miech)”.

Gwoli uzupekienia: z moich informa-
cji wynika, ze w konsorcjum nie ma Jerze-
go Staraka. Scenariusz, jaki kresli Brzozka,
jest mozliwy. Jesli Warner Bros. nie wyne-
gocjuje interesujgcej ceny, wycofa sie z ca-
tej operacji. Takie przeswiadczenie panuje
we wladzach stacji.

Wspoélpracownicy premiera Tuska przy-
gladaja sie sytuacji. Z ich punktu widzenia,
a takze interes6w samej stacji jako miej-
sca pracy dziennikarzy, lepszym wyjSciem
byltby wybér konsorcjum, ktére silg rzeczy
- ze wzgledu na rozdrobnienie — nie bedzie
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koncentrowac sie na recznym sterowaniu
informacja i publicystyka we wlasnym biz-
nesowym interesie. Pojawily sie nawet dy-
wagacje, Zze z mniejszo$ciowym wkladem
w inwestycje moglby wejs¢ paristwowy Pol-
ski Fundusz Rozwoju, aby wspomac polski
kapital w przejeciu stacji. Moglyby tez po-
moc w kredytowaniu tego przedsiewziecia
panistwowe banki. Na razie nie ma infor-
macji, by taka decyzja zostala podjeta.

Zakup przez konsorcjum bylby alterna-
tywa dla wariantu nowy Solorz.

Kolejna telewizja dla miliardera?
Zygmunt Solorz, wlasciciel Polsatu — w za-
leznosci od tego, kto byl u wladzy — zmie-
nial kierownictwo segmentu informacji

i publicystyki, by czynié pozytywne gesty
wobec rzadzacych.

Za rzadéw PiS pierwsze skrzypce grala
Dorota Gawryluk, pozostajaca w dobrych
relacjach z PiS, szczegdlnie z otoczeniem
Mateusza Morawieckiego. A gdy do wladzy
doszla Koalicja 15 PaZdziernika, Gawry-
luk zostala odsunieta od kluczowych sta-
nowisk, ma jeden program, ale nawet on
zostal przesuniety na piatek z atrakcyjne-
go pod wzgledem ogladalnosci czwartku.
Co wiecej, ma si¢ zajmowac¢ sprawami spo-
lecznymi i gospodarka, a nie polityka.

Polsat to aktywa, ktérych miliarder uzy-
wa w grze z rzgdzacymi. To karta przetar-
gowa, ktéra ma sprawié, ze w biznesach,
ktére zahaczajg o decyzje paristwa, bedzie
mogt liczy¢ na przychylno$é, a przynaj-
mniej neutralno$¢ administracji.

- Pojawienie si¢ Solowowa w grze
o TVN tak wlasnie interpretujemy. Poja-
wia si¢ nowy Solorz. Solowow ma interesy
z Orlenem, chce mie¢ swojg karte przetar-
gowa — styszymy w kregach rzagdowych. Na
poczatku urzedowania Koalicji 15 Pazdzier-
nika perspektywy Solowowa nie wygladaty
najlepiej. A to dlatego, ze w 2021 roku stwo-
rzyt z 6wczesnym prezesem Orlenu Danie-
lem Obajtkiem spélke, ktéra miata budo-
wac male reaktory atomowe tzw. SMR.

Orlen Synthos Green Energy to spot-
ka, w ktérej po potowie udzialéw majg Or-
len oraz prywatny chemiczny koncern Syn-
thos, nalezacy do Solowowa. OSGE pla-
nuje budowe floty reaktoréw GE-Hitachi
BWRX-300.

Rok temu na posiedzeniu Rady Gabine-
towej Donald Tusk ostro wypowiedzial sie
o tej inwestycji. Wczesniej ten watek po-
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W organizacjach biznesowych

i kregach inwestorskich mowiono,
ze TVN powinien wrocic do
polskich wlascicieli. Rozeslano
wici, odbyto rozmowy w kregu
najbogatszych Polakow.

Nie wszyscy chcieli przystapic

do przedsiewziecia

jawil sie w jego expose, co Swiadczylo, ze
premier traktuje sprawe bardzo powaz-
nie. — Stuzby wielokrotnie zwracaly uwa-
ge, ze spolka, ktéra ma zajmowac sie maly-
mi reaktorami, powstala ze szkodg dla in-
tereséw paristwa — stwierdzil podczas Ra-
dy. I dodal, ze przygotowat informacje dla
prezydenta na temat sporu Agencji Bezpie-
czenistwa Wewnetrznego z OSGE i zauwa-
Zyl, Ze sytuacja jest ,,dramatyczna”. — Te in-
formacje byly na biurkach Kaczyriskiego
i Morawieckiego — podkreslil. Nie wrézyto
to dobrze planom Solowowa.

Miliarder zbudowat zespét lobbystéw
i PR-owcéw, ktéry mial pomoc przekonaé
rzad, Ze spétka z Orlenem to dobra inwe-
stycja. Zabiegal o spotkanie z premierem,
ale Tusk z zasady nie spotyka si¢ z miliar-
derami, aby omawiac¢ takie sprawy. Ma od
tego ludzi i do spotkan ze wspélpracowni-
kami premiera doszto w zeszlym roku. So-
lowow chcial wyjasni¢ wszystkie niepo-
rozumienia zwigzane z OSGE, i, cho¢ nie
przepada za udzielaniem wywiadéw ani
bywaniem na imprezach, w zesztym ro-
ku po deklaracji Tuska zdecydowat sie na
rozmowe z Forbsem. Chcial udowodnié
premierowi, Ze nie jest cztowiekiem PiS-
-u i Obajtka, i tak naprawde sam byl na ce-
lowniku ekipy Kaczynskiego.

Za co Kaminski gnebit Sotowowa
O negatywnej opinii ABW Sotowow po-
wiedzial: ,Ja mam ogromne zaufanie do
polskich stuzb, niezaleznie od urzeduja-
cej opcji politycznej. Uwazam, Ze pracu-
je tam wielu prawdziwych patriotéw, kt6-
rzy dbajg o interes Polski. Nie chce, aby
»negatywna opinia ABW« zostala zano-
nimizowana podpisem »shuzby«. Tu cho-
dzi o jednego czlowieka, Mariusza Ka-
miniskiego. To on prowadzit te sprawe od
poczatku do korica, nawet kiedy nie pel-
nil juz formalnie Zadnych funkcji. Réw-
niez wtedy wydawal w tej sprawie opi-
nie i mial dostep do tajnych dokumentéw.
Moje nazwisko nigdy nie padlo z ust tego
pana. Ale sam sobie zadaje pytanie, o co
w tym wszystkim chodzi, i nie znajdu-
je racjonalnej odpowiedzi. Nie wiem, dla-
czego mozna by¢ tak zawzietym i dziala¢
na szkode Polski. Dlaczego to robit i dalej
robi? Nie mam zielonego pojecia, ale po-
ziom jego agresji nie moze by¢ motywo-
wany tylko niechecig do Obajtka”.
Sotowow tlumaczyl, Ze Kaminski nie-
nawidzil i tepil PiS-owskiego prezesa Or-
lenu. ,,Za co? Za proste sprawy: za to, ze
nie chcial mu sie podporzadkowag, Ze nie
zatrudnial jego ludzi, Ze polaczyl Orlen
z PGNiG, zabierajac jemu i Piotrowi Naim-

¢ 0 tym, ze Warner Bros. Discovery chce
sprzedaé TVN, wiadomo od lata 2024
roku. Wedtug Bloomberga telewizja jest
warta okoto 5 mid zt
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skiemu obszar wplywoéw. Nienawidzil go
réwniez za sukces z prostej zazdrosci i za-
wisci”.

Wedle tej opowiesci Naimski, dtugolet-
ni wspoétpracownik Kaczyniskiego, miat by¢
entuzjastg budowy wielkiej elektrowni ato-
mowej z udzialem USA, dlatego torpedo-
wal wszelkie inne przedsiewzigcia. Naim-
ski pelnil w rzadzie funkcje pelnomocni-
ka rzadu d.s. strategicznej infrastruktu-
ry energetycznej, przeciwstawial sie po-
laczeniu Lotosu z Orlenem. Byl oskarza-
ny o zbytnia uleglos¢ wobec Amerykanoéw.
W 2022 roku zostal pozbawiony stanowi-
ska, bo w tej batalii wygral Obajtek.

,Moim zdaniem wszystko zmierzalo do
tego, Zeby nie tyle wyda¢ negatywng opi-
nig, ile by nie wyda¢ jej w ogdle. Jej brak
zablokowalby nasz projekt. Opinia zosta-
ta wydana dopiero po wyborach, kiedy dla
tych panéw stalo sie jasne, ze przegrali”
—ttumaczyl Solowow. I podkresla, Ze opi-
nie wydal ,,kumpel Kamiriskiego, pod jego
- Kamiriskiego — dyktando”. ,Budowa flo-
ty SMR-6w to prywatny projekt, do ktérego
przystapil Orlen na warunkach, ktére my
byliSmy gotowi zaakceptowac. Orlen nie
chcial inwestowa¢ w »duzy atoms, nie wie-
rzyt w jego ekonomie, mimo Ze byl inten-
sywnie do tego naklaniany. Orlen uznal, ze
technologia reaktoréw GE Hitachi, na kt6-
ra mamy wylacznos¢, i caly nasz projekt,
sg dla niego atrakcyjne biznesowo. Zresz-
tg nie tylko Orlen. Wczesniej i réwnolegle
W tym samym czasie prowadziliSmy roz-
mowy z innymi podmiotami z branzy ener-
getycznej. Dano nam jednak do zrozumie-
nia, ze bez paristwowego partnera nie be-
dziemy w stanie sami wybudowa¢ w Polsce
SMR-6w. Mialem zatem umiarkowany wy-
bér tego, co moge i czego nie moge zrobic”.

Sotowow pytany o stowa Tuska na temat
SMR-6w stwierdzil: ,,Sam premier bardzo
trafnie opisal te sytuacje jako podziemng
wojne na $mier¢ i zycie miedzy pisowskimi
koteriami. Ja tez uwazam, Ze ta czes¢ expo-
sé premiera nie dotyczyla nas, tylko PiS-

-u i Orlenu. Teraz kiedy panowie Kamin-
ski i Wasik nie maja juz narzedzi do two-
rzenia falszywych oskarzen, planujemy ro-
bi¢ swoje, wybudowac 24 reaktory w sied-
miu lokalizacjach.”

Metoda ,,na Porowskigo”

Nie ulega watpliwosci, Ze Solowowa nie
mozna okresli¢ mianem oligarchy PiS-

-u, przeciwnie miliarder czul si¢ zagrozo-
ny przez rozmaite postepowania prokura-
torskie, ktére miaty mu zaszkodzié. Kilku
przedsiebiorcéw znalazlo sie w aresztach
albo wzywano ich na przestuchania, dzis
przekonuja, ze pielgrzymowat do nich czlo-
wiek, ktory oferowat za tapéwke $wiety
spokdj ze strony PiS.

O tej postaci méwil w wywiadzie dla
~Wyborczej” biznesmen Przemystaw
Krych, ktéry byt écigany przez prokuratu-
re Ziobry. ,,Pojawia si¢ u nas w biurze nie-
jaki Krzysztof Porowski — §laskibiznesmen
o watpliwej reputacji. Oswiadcza, Ze inte-
resujg si¢ nami stuzby, ale jesli zaplacimy
1,5 mln euro, ktére on wyliczyt jako pro-
cent aktywow, ktorymi zarzadzamy, to pro-
blemy znikng. Twierdzi, Ze jest umocowa-
ny przez kogo$, kogo okreslit trzema koor-
dynatami.” Mial mie¢ wplywy w prokura-
turze i w CBA. Krych sporzadzit w tej spra-
wie notatke dla swoich inwestoréw. Porow-
ski odszed! z niczym, Krych dostal zarzu-
ty prokuratorskie, bo $ledczy zarzucali mu
korumpowanie senatora PiS Stanistawa
Koguta. Pél roku spedzil w areszcie.

, Porowski odwiedzal nie tylko mnie.

Z podobnymi propozycjami byl jeszcze

u innych znanych przedsiebiorcéw, kté-
rzy zachowali si¢ na trzy rézne sposoby. Je-
den - tak jak ja — mial podobne klopoty. In-
ny spakowal manatki i wyjechat z Polski do

Stanéw. A trzeciego Zadne przykrosci nie
spotkaly, a nawet wrecz przeciwnie” — opo-
wiadal Krych.

Jesli chodzi o Solowowa, to wyniést sie
na dwa lata do Austrii, bo ma obywatel-
stwo tego kraju. — Deal z Obajtkiem mial
mu daé poczucie bezpieczeristwa, bo Obaj-
tek byl na wojnie z Kamiriskim, ale miat
dobre przelozenie na Ziobre, a to dawa-

1o szasne na wzgledny spokoj ze stro-

ny prokuratury — wyjasnia jeden z moich
rozméwcow. — Ale nie, prokuratura caly
czas ryla pod Solowowem. Obajtek nie byt
w stanie spokoju zagwarantowac — slysze
w otoczeniu miliardera.

Te wyjasnienia i ofensywa PR spowodo-
waly, Ze Orlen w sierpniu rozpoczat z So-
lowowem negocjacje. Prezes Orlenu Irene-
usz Fafara stwierdzit publicznie, Ze kon-
cern nie zrezygnuje z rozwoju SMR. Jest
jednak jeden warunek: musi zosta¢ zmie-
niona umowa z Synthosem.

- Orlen nie zadbal o to w przeszlosci.
Bedziemy konsekwentnie broni¢ naszego
stanowiska. Jesli osiggniemy porozumie-
nie, to podjeliSmy decyzje, ze pierwsza lo-
kalizacja SMR-6w bedzie we Wloclawku
—zapowiedzial Fafara. W OSGE wieksze
wplywy miala miec¢ jedna ze spétek. Prezes
OSGE Rafal Kaspréw przekonywal, ze rze-
czywiscie jej prezes w momencie jej zalo-
zenia ,,otrzymal prawo glosu rozstrzygaja-
cego”, ale mialo to dotyczy¢ ,,spraw drob-
nych i organizacyjnych”, a sama umowe
zmieniono w grudniu 2023 1. i tego zapisu
juz w niej nie ma. Do porozumienia mie-
dzy Orlenem a Synthosem doszlo w listo-
padzie.

31 stycznia Generalny Dyrektor Ochro-
ny Srodowiska okrelil zakresy raportéw
srodowiskowych, jakie spétka OSGE ma
przedtozy¢ w ramach postepowari o wy-
danie decyzji sSrodowiskowych dla budo-
wy elektrowni jadrowych z reaktorami
BWRX-300 w Ostrolece i Wloctawku.

To sygnal, Ze Solowow odwojowal swoj
zly wizerunek, i po tym jak troche si¢ po-
sunal w sprawie SMR, moze i$¢ do przodu.
Cho¢ jego ludzie zarzekaja si¢, ze w umo-
wie o wspélpracy z Orlenem nie ma rewo-
lucyjnych zmian.

Wyglada na to, ze sie dogadali

W relacjach z obecnymi wladzami Orlenu
mogla Solowowowi zaszkodzi¢ jeszcze in-
na sprawa.

— Daniel Obajtek i jego ludzie wpusci-

li do inwestycji, od ktérej zalezy przysztosé
Orlenu, prywatng firme kontrolowang
przez miliardera Michala Solowowa; pre-
tekstem mialy by¢ oszczednosci — informo-
wal w zeszlym roku portal wp.pl.

Jak ustalili reporterzy Wirtualnej Polski
i TVN24 efekt tego ,wpuszczenia” jest taki,
ze ,.kosztem 3,7 proc. inwestycji Orlen stra-
ci wylaczng kontrole nad instalacjg zabez-
pieczajacg przyszlosé finansowa paliwowe-
go giganta”.

Publicznie zaprzeczyt temu jednak pre-
zes Synthosu Zbigniew Warmuz.

Zarzad Orlenu wypowiada si¢ na ten te-
mat wstrzemieZliwie i nadmiernie nie dra-
matyzuje.

Wyglada wiec na to, Ze relacje z rza-
dem Tuska zostaly wzglednie uloZone. Pre-
mier publicznie méwi o rozwoju SMR. Ale
w tym ukladzie uderza podobienistwo z sy-
tuacja wlasciciela Polsatu, ktory tez ma
swoje inwestycje energetyczne i tez ma to
zwiazek z panistwem. — Solowow bedzie
nowym Solorzem? - pytam.

Moéj rozméwea przekonuje mnie, Ze in-
westycje Solowowa sg w interesie Polski
i Orlenu. I odpowiada: , Kazdy to moze ko-
mentowac tak, jak uwaza’”.

Nawet jednak jesli poréwnania do So-
lorza pojawiaja si¢ w kregach rzagdowych,
to nie ma mowy, aby kto$ przeformato-
wal TVN na inny kurs. Choéby nieznaczna
zmiana moze oznaczac dla stacji odplyw
widz6w i olbrzymie straty. Zaden z trzech
oferentéw nie wyglada na kogos, kto
chcialby po prostu utopi¢ miliard dolaréw
tylko dlatego, aby zaprzac TVN do obrony
swoich intereséw.
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Karol Nawrocki
w kampanii pokazuje,

jak wazna jest dla niego
sila fizyczna. Naga sila.

Z PROF. KRYSTYNA SKARZYNSKA,
PSYCHOLOZKA SPOEECZNA
ROZMAWIA AGNIESZKA KUBLIK

Kiedys razilo nas walesowskie ,,Zbij pan

termometr, a nie bedziesz pan mial tem-
peratury”. Pamig¢ta pani to jeszcze?

-Tak, to bylo posiedzenie Komitetu Obywatel-
skiego, czerwiec 1990 r. Lech Walesa atakowat
woweczas rzad Tadeusza Mazowieckiego. Wa-
tesa rzucit to zdanie do Andrzeja Wielowiey-
skiego, ostrzegajacego przed igraniem z na-
strojami spolecznymi.

Pamietamy, bo to jednak bylo co$ nieoczeki-
wanego. Przez dekady Zycie polityczne w PRL
nie byto dla nas dostepne tak bezposrednio. Do-
cieraly do nas ré6zne plotki o tym, kto komu co$
przykrego powiedzial, ze pod stolem toczy sie
ostry boj o wplywy. Ale nie byto bezposredniej
transmisji z obrad najwyzszej wladzy.

Stowa Lecha Walesy traktuje raczej jako
wyraz niegrzecznej mowy, niz agresji przy-
noszacej szkode, czy strate osobie, do kté-
rej ta wypowiedz byla kierowana. Byla zla-
maniem pewnej normy publicznego zwra-
cania si¢ do znanych i zastuZonych oséb,
ale takze byla metaforg, a nie jawng znie-
waga czy wulgaryzmem.

Potem juz bylo ostrzej i wiecej jawnej
agresji. Pamietam, jak Andrzej Lepper
i Jarostaw Kaczyniski mowili do siebie
»chamstwo” i ,warcholstwo”.

Byly i takie okreslenia, jak np. ,,plat-

ni zdrajcy, pacholki Rosji”, to Leszek
Moczulski o dawnej PZPR; ,, r6zowe
hieny”, to Zygmunt Wrzodak o KOR-ze;
»kanibalizm polityczny”, ,wyksztal-
ciuchy, ,,bure suki” to Ludwik Dorn

0 opozycji; ,1ze-elity” to Jarostaw Ka-
czynski; ,moherowa koalicja”, to Donald
Tusk o koalicji PiS-LPR-Samoobrona);
»pornogrubas” to Stefan Niesiolowski
o Ryszardzie Kaliszu; ,,dyplomatolki”

WolnaSobota

to Wladystaw Bartoszewski o PiS-ie;
»kaczyzm”, to Joanna Senyszyn o PiS-ie.
Czy rzeczywiScie dzi$ to juz tak nie razi,
raczej rozbawia?

—Mnie nie bawi. Wtedy dziwito i niepokoilo,
ze pro-demokratyczna elita stabo na to reagu-
je. Badania socjologéw juz wtedy pokazywa-
ly, Ze polskie spoleczenistwo, bardziej niz in-
ni Europejczycy, aprobuje ekstremizmy po-
lityczne. Ja takze przypuszczalam, ze obra-
zajaca przeciwnikow politycznych ostra mo-
wa to krétko terminowy przejaw odzyskanej
wolnosci slowa.

W 2010 r. po zabdjstwie w t6dzkim biu-
rze PiS Jaroslaw Kaczynski przywolywat
wypowiedzi Radoslawa Sikorskiego

o ,dorzynaniu watahy” i Janusza Paliko-
ta, Ze ,.Bronislaw Komorowski péjdzie
na polowanie na wilki, zastrzelimy
Jaroslawa Kaczyniskiego, wypatroszymy
i skore wystawimy na sprzedaz

w Europie” jako o podZeganiu do zbrod-
ni. To byly groZby $mierci?

- Nie, to byla zlosliwa, ironiczna, niepotrzeb-
na i grozna spotecznie wypowiedz. Grozna,
bo ironia jest posrednig forma agresji stow-
nej, ktéra ludzie mogg czyta¢ dostownie a po-
litycy — cho¢ ironie tej wypowiedzi raczej do-
strzegaja — wykorzystuja te wypowiedZ przez
wiele lat, by wykazywa¢ agresje i zle zamia-
ry politycznych przeciwnikéw.

Pami¢tam niezwykle chamskie komen-
tarze prawicy o Ewie Kopacz. ,,Gazeta
Polska” pisala o niej np. ,,Chytra baba na
Swiatowych salonach”, ,Ciotka od loda™.
Inni publicy$ci z tamtej strony komento-
wali, Ze ,,jej tepa folwarczno$é sprawia,
Ze Polak wstydzi sie za swoj kraj”.

A o prezydencie Bronistawie
Komorowskim pisali: ,,Mamy za pre-
zydenta buraka, troglodyte, nieokrze-
sarica, pozbawionego kultury, taktu
irozumu”. To bardziej brak kultury,
chamstwo zwykle czy agresja?

—To przykltady obrazliwej mowy, ukierunko-
wanej na znieslawienie przeciwnika, odebra-
nie mu godnosci, kompetencji, moralnosci.
Poniewaz intencjonalnie szkodzg osobom,
do ktorych sa kierowane - sg agresja. Pry-
mitywng, bezposrednig agresja.

I sg spotecznie szkodliwe. Tworzg kli-
mat aprobaty dla agresji w Zyciu spolecz-
nym. W koricu roku 2014 Polacy w zdecy-
dowanej wiekszos$ci deklarowali brak ak-
ceptacji dla agresji miedzy politykami, ale
czesciej aprobowali rézne przejawy agre-
sji (takze ataki fizyczne na biura poselskie,
wysylanie grézb pod adresem politykéw),
zwlaszcza ,.,gdy politycy Zle rzadza”.

Czy teraz jest inaczej? Czy agresja jest
bardziej niebezpieczna? Do szerzenia
nienawisci wobec Jurka Owsiaka juz sie

Widac konserwatywny ,,powrot do przesztosci’
priorytetem politykijuz nie sq prawa czlowieka,

ale bezpieczenstwo,

sprawczoséisila

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota—niedziela, 8-9 lutego 2025

przyzwyczailiSmy. Prawica, czy rzadzi,
CZy W 0pOZYcji, nie jest w stanie znie$¢
jego sukcesu - finansowego i wspélno-
towego. Ani swojej przy tym porazki,

bo cho¢ chcieli nie stworzyli nigdy nic
podobnego. Ale w tym roku, ci, ktérym
Owsiak sie nie podoba, bo naogladali si¢
klamliwych reportazy o WOSP, siegneli
po grozby $mierci. ,Jestem w posiada-
niu karabinu szturmowego i dwoch gra-
natéw, jutro o 17:00 dokonam zamachu
na Jurka Owsiaka, prosze mu przekazac,
ze wystrzelam cala jego rodzine”. Kto$
inny na Facebooku oferowal 100 tys.

zl za jego zastrzelenie. Jak to sie stalo,

Ze nielubienie Owsiaka zamienilo si¢

w cheé mordu i to deklarowang publicz-
nie, pod nazwiskiem?

— Czy rzeczywisScie osoby grozace $miercig
Jerzemu Owsiakowi i jego rodzinie chcg to
zrobi¢ — nie wiem. Wazne jest jednak zrozu-
mienie, dlaczego pisza czy wypowiadajg agre-
sywne zamiary i obelgi, co je do tego sklania,
co chcg osiggnaé.

I przede wszystkim — co w rezultacie pu-
blikowania takich grézb i zniewag staje sie
zlego, nie tylko dla atakowanej osoby i jej
bliskich, ale tez dla klimatu Zycia spolecz-
nego.

Zastanoéwmy sie, czy rzeczywiscie 0so-
by deklarujgce che¢ mordu czuja niena-
wisc¢ do osoby, ktoérej grozg, czy atakujg ja,
bo zagraza jakim$ ich warto$ciom lub inte-
resom, czy chcg jako$ publicznie zaistnie¢,
zdoby¢ stawe. A moze sg silnie pobudzone,
zaniepokojone, sfrustrowane — z zupelnie
innych powodéw niz dzialania WOSP-u?

Tak czy inaczej - ich zachowania zwigk-
szajg ogdlne poczucie zagrozenia, a im cze-
Sciej s publicznie omawiane — tym bar-
dziej mogg tworzy¢ norme: tak, wolno ata-
kowa¢ przeciwnikéw, kazda cenzura wy-
powiedzi jest niedemokratyczna.

Z badar, ktére juz cytowatam, wyni-
ka, Ze przyzwolenie na agresje wobec poli-

1RP
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e Stoisko z gadzetami wyborczymi
Karola Nawrockiego na spotkaniu

z mieszkaricami Radlina w Miejskim
Osrodku Kultury. 3 lutego 2025r.
FOT.DOMINIK GAJDA / AGENCJA WYBORCZAPL

tykoéw czy 0s6b publicznych jest zwigzane
z latwoscig, stalg gotowoscig jednostki do
reagowania agresja na pobudzenie emo-
cjonalne, ale tylko wtedy, gdy pobudzeniu
towarzysza pewne schematy Swiata spo-
lecznego. Czyli przekonanie, Ze agresja jest
powszechng normg w Zyciu spolecznym.
Uznanie, ze $wiat spoleczny jest dZzungla,
w ktorej liczy sie tylko sila i bezwzgled-
nosc¢. Oraz cynizm polityczny — przekona-
nie, Ze polityka jest wylgcznie grg o wladze
i pienigdze.

Dlaczego dzisiaj jest wiecej deklarowa-
nej nienawisci i checi fizycznego ataku?

Po pierwsze, mamy coraz wigcej i cz¢-
$ciej przekazywanych w mediach infor-
macji o przemocy, a wyrazanie ztych emo-
¢ji i agresywnych zamiaréw wobec innych
0s6Db jest latwe (i najczesciej bezkarne)
dzigki mediom spoleczno$ciowym.

Po drugie, zyjemy w czasach niepewno-
$ci, zmian kulturowych, kryzysow, mniej
lub bardziej widocznych zagrozen. Agre-
sja staje sie latwg forma reakcji na dozna-
wane frustracje, stresy, Zyciowe porazki.
Tym bardziej jest to prawdopodobne, im
kto$ racjonalizuje czy usprawiedliwia swo-
je niepowodzenia i strachy uogélniong wi-
zja zlego Swiata, w ktérym tylko przemoc
jest srodkiem do Zyciowego sukcesu.

Wojna przy granicy i wojna polsko-pol-
ska ,,na gorze” tez si¢ przyczynia do wzro-
stu spolecznej wrogosci. Czyli postawy
ogolnej niecheci do otoczenia, gotowosci
do agresji.

Nawet ogladanie codziennych politycz-
nych wiadomo$ci tworzy negatywny afekt,
ogolne pobudzenie emocjonalne, ktére la-
two przechodzi w rézne formy wrogosci
w stosunku do 0s6b publicznych oraz do
instytucji. I jeszcze jedna przyczyna: nara-
stajacy brak tolerancji dla réznicy w po-
stawach politycznych, orientacjach zycio-
wych, stylach Zycia.

Zwykle wigzany jest z afektywna pola-
ryzacja polityczng. Ja dodaje potrzebe po-
zostawania w sferze komfortu, brak tole-
rancji na dysonans poznawczy, na réoznice
zdan czy opinii. Wiele przypadkow agresji
i wrogosci w rodzinie, w pracy, w publicz-
nych dyskusjach wynika z braku tolerancji
na krytyke.

Latwo si¢ obrazamy, bez proby zrozu-
mienia odmiennego zdania.

Wybitny badacz stosunkéw miedzyludz-
kich, Roy Baumeister, dowodzi, Ze istnieje
zjawisko tzw. wyprzedzajacej agresji, czyli
atakowanie, negowanie kompetencji, przy-
pisywanie ztych intencji komus, o kim sa-
dzimy, Ze moze nas krytykowac¢ lub mie¢

odmienng od naszej opinie w danej spra-
wie.

Wigksza sklonnos¢ do takich zachowan
majg osoby narcystyczne, czyli z wysoka,
ale niezbyt pewng samooceng, zalezng od
opinii innych 0s6b.

Karol Nawrocki, kandydat obywatela
Jarostawa Kaczyriskiego autoryzuje
przemoc. Z pomocg Ko$ciola. Cynicznie
zaklada, ze mu si¢ to wyborczo kalkulu-
je? Na spotkaniu wyborczym w Ciecha-
nowie wystuchal st6w miejscowego pro-
boszcza, ktory radzil mu, by ,wymierzyt
prawy albo lewy prosty” prof. Antonie-
mu Dudkowi za komentarz, Ze Nawrocki
jest czlowiekiem ,,niebezpiecznym”.
Nawrocki po prostu powiedzial: ,,Bog
zaplaé, dziekuje za wsparcie. Bog za-

Latwo si¢ obrazamy,
bez proby zrozumienia
odmiennego zdania

plaé jeszcze raz”. A gdy na Jasnej Gorze
kibole wspierali go okrzykiem ,,raz
sierpem, raz mlotem czerwong hotote”,
ripostowal, Ze , kocha te spontaniczno$¢
kibicowska i te momenty, w ktérych jest
znimi”. Podzigkowal im nawet, Ze ,.biora
odpowiedzialno$¢ za Polske”.

— Karol Nawrocki calym dotychczasowym
stylem prowadzenia kampanii pokazuje, jak
wazna jest dla niego sila fizyczng. Naga si-
ta. Przez kolejne tygodnie widzimy to samo:
ekspozycje wlasnej cielesne;j sily. Z radosnym
u$miechem pokazuje, Ze trenuje w towarzy-
stwie umiesnionego golasa.

Akceptuje, a nawet werbalnie wzmacnia
agresywne wypowiedzi 0s6b, z ktérymi si¢
spotyka. Ale nie tylko to jest niebezpieczne
dla demokratycznego spoleczenstwa. Poli-
tyka historyczna wobec Ukrainy, deklara-
cja utrzymanie restrykcyjnego prawa doty-
czacego aborcji, powtarza konserwatywne
slogany Prawa i Sprawiedliwosci, nie roz-
mawia o sprawach waznych dla obywateli.

Wydaje sie by¢ skrajnym narodowym
i populistycznym pseudo-konserwatystg.
Podkresla swoj antyelitaryzm, méwi, ze zna
iwspiera ,,zwyklych chlopakéw”; wobec pro-
boszcza zache¢cajacego do uzycia sity wobec
przeciwnikéw politycznych (okreslonych

w sposob skrajnie obrazliwy) jest uprzedza-
jaco grzeczny, prawie caluje go po rekach.

Jaki wplyw taka ostentacyjna pochwala
agresji przez kandydata na najwyzszy
urzgd RP mozZe miec na ludzi, ktorzy to
slysza, ogladaja? To przesuwa granice
tolerancji wobec przemocy, werbalnej
apotemifizycznej?

— Prawdopodobnie tak, ale raczej wplywa
to na postawy jego zwolennikéw, bo umac-
nia ich w przekonaniu, Ze brutalno$¢ w mie-
dzyludzkich relacjach jest ceniona, a w kaz-
dym razie — dozwolona. Czesto nie pamie-
tamy, Ze idea liberalnej demokracji nie to-
leruje przemocy w zadnej formie zycia spo-
tecznego. Proponuje rozwigzywanie sporéw
i konfliktéw przez rozmowy, negocjacje, deli-
beracje — prowadzace do uzgodnienia stano-
wisk lub kompromisu, ktéry powinien pro-
wadzi¢ do maksymalizacji dobra czlonkéw
spoleczeristwa, ale tez w bliskich, codzien-
nych relacjach.

I rzeczywiscie: badania historyczne do-
wodza istotnych zmian w skali przemocy
i stosunku do niej, towarzyszacych obecno-
Sci liberalnej mysli w systemach demokra-
¢ji (por. np. Gutmann, 2001; Pinker, 2011,
Szacki, 1994). Wiecej demokracji na Swie-
cie — mniej przemocy i wigksza dla niej
dezaprobata spoleczna. Cho¢ widaé okresy
nasilenia przemocy: wojny i okupacje.

Dzi$ obserwujemy rozczarowanie li-
beralng demokracjg. Wiele demokratycz-
nych mechanizméw kontroli nad przemo-
ca w makroskali i w mikroskali - rzeczywi-
$cie zawiodlo.

Efektem tego procesu jest m.in. zwy-
ciestwo Trumpa, czyli populizmu, wspie-
ranego dazeniem do maksymalizacji wia-
dzy i dominacji w wielu sferach zycia oraz
wspomnieniami o §wietlanej przeszlosci,
zlotym wieku Ameryki.

W Europie takze wida¢ swoisty konser-
watywny ,,powrét do przeszlosci”: prioryte-
tem polityki juz nie sg prawa czlowieka, ale
bezpieczenstwo, sprawczos¢ i sila.

Jesli i nasze spoleczeristwo odrzuci idee
liberalnej demokracji, wybierze w kolej-
nych wyborach silnych narcystycznych
meZczyzn, przemocowcow (silaczy) pra-
gnacych wladzy, a nie dobra obywateli i de-
mokratycznego paristwa, wojna polsko-
-polska nabierze sily i rozpedu.

A w pokojowych relacjach miedzyna-
rodowych potrzebna jest nie tylko sila, ale
takze kompetencje spoleczne, miedzy inny-
mi gotowos¢ i umiejetnosé rozmowy, do-
strzegania réznych perspektyw i zaintere-
sowania nimi.
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Piekto kobiet w kraju talibow

APARTHIEID
PO AFGANShU

Kobieta czeka na konsultacje w osrodku
zdrowia Omar Khil w prowincji Wardak.
Kobiety nawet kiedy ida do lekarza

= same lub z dzieémi — musza mie¢ opiekuna.
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Powrot talibow do wladzy w Afganistanie
spowodowal najwiekszy na Swiecie kryzys
praw kobiet. OdbyliSmy podréz z Kabulu

do odleglych prowingji, aby zrozumiec zycie
w panstwie upadlym, w ktorym doskonale

dziala tylko jedno: mizoginia.

Jesus Rodriguez
Zdjecia Samuel Sanchez

EL PAIS

ak moge sie czué, bedac kobieta w Afganista-
nie? Jakby skradziono mi zycie. Spéjrz tylko,
jak jestem ubrana - oni zmuszajg mnie do
noszenia tych okry¢, zakrywania twarzy na
ulicach. Ja tego nie wybralam!”.

JesteSmy w szpitalu na obskurnych obrze-
zach Kabulu. Lekarka, ktéra wypowiada te
stowa w doskonalym angielskim, jest od stop
do gléw okryta grubym czarnym materialem,
ktory odstania wylacznie owal jej twarzy.

Spod swojej abai wycigga telefon komér-
kowy i pokazuje zdjecie usmiechnietej mlodej
dziewczyny w dzinsach, bialej bluzce i z roz-
wianymi wlosami: to ona zaledwie trzy lata
temu. ,,Zostaly$émy poza systemem, bez pro-
jektu na Zycie, jak martwy ciezar. Czuje sie jak

lokatorka cmentarza marzen”.

20 lat emancypacji na darmo

Ponad trzy lata temu, miedzy 15 a 30 sierpnia 2021 r.,
ostatnie oddzialy armii USA i ich sojusznikéw, zaan-
gazowanych w trwajaca dwie dekady afgariskg inter-
wencje militarng, opuscily kraj. Odlecialy z lotniska
w Kabulu i pozostawiajac tysigce Afgariczykow pro-
bujacych uciec wraz z nimi. Zostawili bowiem takze
otwartg droge talibom, ktdérzy przejeli wladze i narzu-
cili z powrotem swdj islamistyczny rezim.

W ciggu tamtych 15 dni chaosu z kraju ucieklo ok.
130 tys oséb. Dla $wiata to wycofanie Ameryki mia-
o posmak kapitulacji. Bylo rezultatem porozumienia
podpisanego w katarskiej Dosze w lutym 2020 1. przez
pierwsza administracje Trumpa z przywodcami talibéw
-miedzy dyplomatami w garniturach a multami w tur-
banach. W obu delegacjach nie bylo ani jednej kobiety.

Zachodni dyplomata przez lata pracujacy w Afga-
nistanie méwi: ,W Katarze nie negocjowano nicze-
go na temat praw kobiet, ogélnych praw czlowieka
i ochrony ludnosci cywilnej; chodzilo wylacznie o za-
pewnienie przeciwdzialania terroryzmowi. To talibo-
wie ustalali warunki. A $wiat po prostu odwrdcil glo-
we i odszedl. Zadne paristwo nie uznalo oficjalnie rza-
du talibéw; natozono sankcje techniczne i finansowe,
a fundusze afgariskie za granicg — jakie$ 8 mld euro
—zostaly zamrozone, ale zapomnieli$my o mieszkari-
cach tego kraju. Afganistan nie jest juz w naszej agen-
dzie, zniknat z pola widzenia”.

Kleska z 15 sierpnia 2021 r. poszla na konto Joe
Bidena — ale byt to zatruty prezent od Donalda
Trumpa. Przemawiajgc w Kongresie w grudniu ub.r.
Antony Blinken, sekretarz stanu za kadencji Bide-
na, przeprosil za gwaltowne opuszczenie Afganista-
nu i powtorzyl, ze jego szef nie miat wyboru. Blin-
ken nie przyznal jednak, Ze ta militarna i dyploma-
tyczna porazka wywolala najgorszy kryzys praw ko-
biet na Swiecie.

To, czego doswiadczaja 23 miliony afgariskich ko-
biet, ONZ nazywa ,apartheidem piciowym”. Z tego po-
wodu niektére kraje naciskaja na Miedzynarodowy
Trybunal Karny, by Scigal talibéw za zbrodnie prze-
ciwko ludzkosci. Bo celem talibow, ktorzy sg jedno-
czes$nie duchownymi, ustawodawcami, policjantami
i sedziami, jest systematyczne eliminowanie kobiet ze
sfery publicznej i skazywanie ich na areszt domowy.

Powinny zajmowac sie domem, rodzi¢ dzieci (an-
tykoncepcja jest nielegalna), by¢ tanig silg robocza
—1i pozostawaé niewidzialnymi. Minister spraw we-
wnetrznych Sirajuddin Hagqani (kiedys za jego glowe
FBI oferowata 10 min dol. nagrody) tak uzasadnit poli-
tyke afganiskiego rzadu wobec kobiet: ,,Chcemy bronié¢
ich honoru, reputacji i bezpieczenistwa”.

Ministerstwo Zapobiegania

Ztym Obyczajom

To powrd6t do punktu wyjscia — po 20 latach wojny,
dwéch milionach zabitych i setkach miliardéw eu-
ro straconych w tym zapomnianym zakatku $rodko-
wej Azji. Cala gospodarka nadal opiera si¢ tu na rol-

¢ Wioska Koz
Dawlatkhill

W prowincji
Paktia. Dziata
tu Centrum
Przyspieszo-
nego Ksztat-
cenia, ktore
jest czescia
wspieranego
przez UNICEF
programu edu-
kacji spotecz-
nosci lokalnej.
Do klasy
uczeszcza

35 dziewczat.
Na zdjeciu, od
lewej

do prawej,
Arzo (9 lat),
Shamima (11),
Zuhra (10)

i Latifa (10)

~apartheidu plciowego”. Sa eliminowane

z zycia publicznego. Maja siedziec

w domu, rodzic¢ dzieci, by¢ tanig sila
robocza i pozostawa¢ NIEWIDZIALNYMI

nictwie (z naciskiem na uprawe opium), a 45-milio-
nowa populacja zyje w cieniu surowych gor, wcisnie-
ta miedzy Pakistan, Iran i Chiny oraz trzy byle repu-
bliki radzieckie. W Afganistanie polegly kolejno pote-
gi z kazdego rozdzialu historii najnowszej: najpierw
kolonialna Anglia w XIX w., potem Rosjanie w latach
80 XX w., a wreszcie Amerykanie.

Ale izolacja kraju ma skutki wykraczajace poza
niemoc imperiéw. Aby zrozumie¢ obecng brutalng
likwidacje praw kobiet w zakresie swobodnego po-
ruszania sie, wyrazania opinii i pogladéw, dostepu
do wymiaru sprawiedliwosci i kultury, udziatu w zy-
ciu publicznym i gospodarce, dostepu do edukacji,
opieki zdrowotnej, praw seksualnych czy rynku pra-
cy, wystarczy spojrze¢ na fatwy wydawane za pierw-
szych rzadow talibéw z polowy lat 90.

To czas przed atakiem na WTC i amerykariska in-
wazja na Afganistan w ramach operacji ,,Enduring
Freedom”, ktérej celem bylo wyeliminowanie ter-
rorystéw Al-Kaidy ukrywajacych sie w tym kra-
ju. PéZniejsza operacja miedzynarodowych sit ISAF
z udzialem panstw NATO (130 tys. Zolnierzy) miala
ustabilizowac¢ sytuacje w regionie. Nie osiggnieto ani
jednego, ani drugiego — a rezultatem 20 lat wojny byl
wlasnie powr6t do punktu wyjscia.

Ten powr6t do przeszlosci oznacza m.in.: burki
kobiet, AK-47 w rekach mezczyzn, publiczne chto-
sty i egzekucje, biede, postepujaca izolacje. Zycie
w Afganistanie przypomina dzi$ koszmarng wersje
Dnia Swistaka.

A przeciez okres przez powrotem talibéw niost
nadzieje dla kobiet, ktére pod protektoratem spo-
lecznosci miedzynarodowej szybko si¢ emancypo-
waly. W kraju istnialo 18 tys. $wieckich szkol. Prawie
trzy miliony dziewczat uczeszczalo do szkét podsta-
wowych. Dziesigtki tysiecy studiowalo na uniwersy-
tetach. W pewnym momencie 27 proc. miejsc w par-
lamencie zajmowaly kobiety, a kilka z nich piasto-
walo stanowiska ministerialne.

Kobiety byly réwniez sedziami, prokuratorami,
dyrektorkami szpitali, chirurgami, nauczycielka-
mi, pilotami, artystkami, nadawczyniami telewizyj-
nymi i piosenkarkami. W 2009 r. opracowano prze-
lomowe przepisy dotyczace przemocy ze wzgledu
na ple¢, uznajace za przestepstwo az 22 formy prze-
mocy, od gwaltu i aranzowania malzeristw dzieci po
przymusowe malzeristwa i okaleczenia. Utworzono
nawet Ministerstwo Spraw Kobiet.

Gdy talibowie przejeli wladze w 2021 r., minister-
stwo zlikwidowali i utworzyli w tym gmachu Mi-
nisterstwo Zapobiegania Zlym Obyczajom i Pro-
mowania Cnoty, ktére ma wlasng policje obyczajo-
wa. W ciggu kilku dni zakazano kobietom pracy za-
robkowej, zaczynajgc od sektora publicznego. Jedy-
ne wyjatki dotyczyly stuzby zdrowia, nauczycielek
szkét podstawowych oraz (w niektérych przypad-
kach) personelu organizacji pozarzadowych.

W ciggu kilku tygodni zlikwidowano 14 tys.
miejsc pracy dla kobiet w budzetéwce. Ostatecznie
prace stracila ponad 60 proc. kobiet. W sumie o mi-
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liard eura rocznie spadly dochodéw i tak
juz zubozalych gospodarstw domowych.
W marcu 2022 r. 1,5 miliona dziewczat

w wieku 12 lat i starszych zostalo wyklu-
czonych ze szkdt srednich. Kilka miesiecy
p6Zniej zamknieto dla nich bramy uniwer-
sytetu, ich ostatnie schronienie.

Minister edukacji, weteran wojenny
Muhammad Nadim, skomentowal to tak:
,Studentki nie przestrzegaly islamskie-
go kodeksu ubioru, uczeszczaly na zajecia
bez meskiego opiekuna, uczyly sie w tej sa-
mej klasie co studenci plci meskiej i podré-
zowaly z jednej prowincji do drugiej bez
przyzwoitki. Nie mozemy pozwoli¢, by uni-
wersytet stal sie narzedziem destabilizacji
i podwazania autorytetu rzadu”.

Prywatne szkoly pielegniarskie za-
mknieto pod koniec 2024 r. — w kraju, gdzie
wskaznik umieralno$ci niemowlat i ma-
tek w pologu jest najwyzszy na Swiecie.
.Jesli tylko kobiety lekarze i pielegniar-
ki moga zajmowac sie pacjentkami w szpi-
talach, a kobiety nie sg juz ksztalcone, to
kto bedzie nas leczyl?”, pyta jedna z afgan-
skich lekarek.

Trzy typy talibow
WyladowaliSmy o $wicie na opustoszalym lot-
nisku w Kabulu. Obecnie obstuguje tylko kilka
lotéw dziennie: z Dubaju, Iranu, Arabii Sau-
dyjskiej i Pakistanu. Od razu widag, Ze talibo-
wie rzadza Afganistanem tak samo, jak w la-
tach 1996-2001. Wszedzie brodaci uzbrojeni
mezczyZni, ktérzy poruszaja sie na matych
motocyklach. To wladza totalna tego kraju,
jego armia i policja.

Afgariski politolog dzieli ruch talibéw
na trzy grupy: ,.Elita jest niezle wyksztal-
cona, lub przynajmniej §wiadoma sytuacji
na $wiecie. To ludzie, ktérzy mieszkali za-
granicg i chcieliby wskrzeszenia gospodar-
ki i miedzynarodowego uznania, oferujac
w zamian zapewnienie, Ze Afganistan nie
bedzie juz schronieniem dla terroryzmu.
Kolejna grupa to biurokraci, ludzie, kto-
rzy pochodzg wprost z poprzedniego rezi-
mu i nie uciekli, zmienili ubidr i dostoso-
wali styl Zycia - i sa niezbedni, jesli kraj ma
sie nie rozpas¢, bo obecni talibowie nie ma-
ja zadnego doswiadczenia w rzadzeniu kra-
jem. Wreszcie, dolny krag to analfabeci, kt6-
rych dzieciristwo i mtodos¢ przypadly na la-
ta wojny, majg rygorystyczne wychowanie
religijne —jesli mutlowie rozkaza im zabijaé,
beda zabija¢. Bez mrugniecia okiem”.

To tych ostatnich spotykamy na lotnisku
w Kabulu. Tradycyjne ubrania lgcza z do-
datkami militarnymi oraz karabinami na
ramieniu. JesteSmy przestuchiwani w kabi-
nie ze sztucznego drewna. Jedynymi kobie-
tami na lotnisku sg trzy pracownice spraw-
dzajace ewentualne pasazerki. Procedu-
ra wjazdu do kraju nie jest dluga, ale na-
sze paszporty zostajg zabrane na 48 godzin.
Jeszcze tego samego dnia zatrzymujga nas
w ulicznym punkcie kontrolnym ludzie kt6-
rzy nie méwig w zadnym obcym jezyku. Zo-
stajemy zwolnieni po interwencji urzedni-
kéw ONZ, a nazajutrz méwigcy po angiel-
sku urzednik bezpieczenstwa uspokaja:
»Dziennikarze nie sg obecnie celem wojsko-
wym. Trzymajcie si¢ programu, to nie be-
dzie ktopotéw”. Witamy w Islamskim Emi-
racie Afganistanu.

Jak prawidtowo nosié zastone
Na ulicach w Kabulu wszedzie flagi z wypisang
szahada, filarem islamu: ,Nie ma boga précz
Allaha”. W 5-milionowym miescie ponad polo-
wa populacji doswiadcza ubdstwa, a zarazem
az40 proc. mieszkaricow ma mniej niz 14 lat.
Jest tu mnéstwo targowisk i straganéw, z kt6-
rych sprzedaje si¢ warzywa, owoce i kurcza-
ki. Przecinajaca miasto rzeka jest Sciekiem, do
ktérego splywaja miejskie nieczystosci. Na za-
pylonych ulicach dominujg stare toyoty corolle
(wiele z kierownica po prawej stronie, sg im-
portowane bezposrednio ze szrotéw w Japo-
nii), sg setki bezpanskich pséw, stadka owiec,

zebrzace dzieci, symfonia klaksonéw.
Gléwne aleje, zwlaszcza w Zielonej Stre-
fie, w ktérej miescily sie zachodnie ambasady
(obecnie zamkniete lub zawieszone), zostaly
pociete punktami kontrolnymi i niekoriczacy-

¢ Uczniowie w szkole Abobaker Sedique w
prowincji Wardak. Dziewczetom

nie pozwolono pozowa¢ do zdjecia.

Moga sie uczyé¢ tylko do 12 roku zycia.
Talibowie reaktywowali medresy (szkoty
koraniczne), uczeszcza do nich prawie
100 tys. kobiet. Dla nich to jedyna

opcja nauki, cho¢ to edukacja oparta

na radykalnym islamie.

¢ Nieliczne kobiety pojawiajace sie

na ulicach nosza burki.

Nie wolno im zaktadaé butéw sportowych,
ani obcaséw, prowadzi¢ auta,

uzywacé smartfonow

i podrézowaé samotnie.

A z innymi kobietami bez przeszkoéd

moga sie spotykaé

na pogrzebach i weselach.

mi sie rzedami betonowych moduléw (T-wal-
Is) chronigcych przed ostrzatem i bombami
samochodowymi. Na wielu z nich namalo-
wano wersety z Koranu albo polityczne slo-
gany. Ale najczesciej widaé tabliczki informu-
jace kobiety, jak prawidlowo nosi¢ zastone.

Mur otaczajacy amerykanska ambasa-
de jest pokryty duzym graffiti przedstawia-
jacym gwiazdzisty sztandar, ktéry rozpa-
da sie pod naporem wielu rak, plus tekst:
.Nasz naréd pokonat Ameryke z BoZa po-
mocg”. Ale nikt nie wydaje si¢ zwracac¢ na
to wiekszej uwagi.

W reklamach sklepéw czy salonéw fry-
zjerskich nie ma przedstawien twarzy — to
zabronione. Ostatnie ustugowe punkty ko-
smetyczne dla kobiet przestaly dziala¢
w zeszlym roku. To byly ostatnie miejsca,
w ktoérych afgariskie kobiety mogty na pare
godzin uciec od domowego zamkniecia.

Porzadku obyczajowego pilnujg patrole,
ludzie uzbrojeni w kalasznikowy polepione
tasma klejgca, ale bardziej elitarne ,,szwa-
drony $mierci”, ktére poruszaja si¢ nonsza-
lancko w opancerzonych pick-upach, majg
amerykanskie karabiny M16 i M4.

Nieliczne kobiety przemykajace sie ulica-
mi nosza burki, nie wolno im zaktada¢ bu-
téw sportowych, wysokich obcaséw i jakich-
kolwiek bialych elementéw stroju. Zresz-
ta przykazan dotyczacych ich prawidlowe-
go zachowania jest bez liku — a ich nieprze-
strzeganie moze prowadzié, bez Zadnego
procesu, do tortur i wiezienia.

To ustep z tych przepiséw: . Kobieta mu-
si zakrywac cale cialo. A takze twarz, aby za-
pobiec nieporzgdkowi spolecznemu. Glo-
sy kobiet (w piosence, nawet nagraniu hym-
nu) musza by¢ Sciszone. Kobiece ubrania
nie powinny by¢ cienkie, krétkie ani obci-
ste”. Afgariskie kobiety maja zakaz korzysta-

|
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nia z publicznych toalet, parkéw, kin, sta-
diono6w, sitowni, transportu publicznego ra-
Zem Z meZczyznami oraz uprawiania sportu
w miejscach publicznych. Nie mogg uzywacé
smartfonéw i prowadzi¢ samochodu. Kie-
dy ida do lekarza, musi im towarzyszy¢ opie-
kun. Nie mogg podrézowacé samotnie dalej
niz 72 km od miejsca zamieszkania. Oczywi-
$cie nie mogg opuszczac kraju.

Talibowie to nie monolit
Chociaz wiekszo$¢ mezczyzn w Kabulu jest bar-
dzo mioda, nie widaé strojéw sportowych ani
koszulek pitkarskich - futbol to sport zakaza-
ny. Sportem narodowym jest krykiet. Ale za-
brania sie ,nasladowania ludzi Zachodu pod
wzgledem wygladu lub zachowan”. Zalecany
jest tradycyjny afgariski strdj (salwar kameez):
dlugie rekawy, luzny krdj, siega ponizej kolan.
Broda musi mie¢ dlugos$¢ na co najmniej jed-
nej zaci$nietej piesci. Wobec sztywnych regut
ubioru popularng forma ekspresji staly sie ko-
lorowe maty modlitewne woZone na siedze-
niach motocykli. Meskie nakrycia gtowy, to
male okragle czapki z Kandaharu (ultrakon-
serwatywnego regionu, z ktérego wywodzi si¢
ruch talibéw) , ktére sg popularne wéréd mio-
dych i czarne turbany, po ktérych rozpoznaje
sie wyzszych rangg. Migkka czapka z daszkiem
pakul, powszechna wéréd mudzahedinéw wal-
czacych z Sowietami, jest Zle widziana przez
nowy rezim. Czlonkowie sit specjalnych nosza
obowigzkowo czarne okulary marki Oakley.
Aby dosta¢ sie do naszego hotelu, prze-
znaczonego gtéwnie dla korpusu dyploma-
tycznego w Kabulu, trzeba przejsc przez
pie¢ punktéw kontrolnych, z przeszukiwa-
niem podwozia auta, weszacymi psami,
prze$wietleniami rentgenowskimi i wykry-
waczami metalu. W hotelu placi¢ mozna
tylko gotéwka — i w dolarach: na rezim na-

tozono sankcje wykluczajace go z miedzy-
narodowego obiegu finansowego, a wiec
i z systemu platnosci bezgotéwkowych.

Ten hotel-bunkier talibowie zaatakowa-
li w styczniu 2008 1., zginelo wtedy osiem
osob. O tamtym ataku zdecydowal obecny
minister spraw wewnetrznych Sirajuddin
Haqqani. ,,Przywdédcy talibéw powiedza, ze
Afganistan jest znacznie bezpieczniejszy niz
w 2021 r,, kiedy zginelo tu az 35 tys. ludzi”,
moéwi nam pewien afganiski intelektualista,
,i to prawda: nie ma juz rebelii, bo to rebe-
lianci sg u wtadzy. Produkcja opium zosta-
la zmniejszona o 90 proc. - to takze cieszy
miedzynarodowg spoleczno$é. Duzym pro-
blemem talibéw jest jednak ISIS-K, oddziat
Paristwa Islamskiego, z ktérym nieustannie
walczg. A na terytorium Afganistanu dziala
ok. 20 innych grup terrorystycznych”.

Niedawno minister rzadu i czlonek po-
teznego klanu Haqqgani zostal zamordowa-
ny w samobdjczym ataku w biurze w cen-
trum stolicy przez Panistwo Islamskie.

Takze podzialy wewnatrz ruchu talibéw
wydaja sie by¢ glebokie. Z jednej strony ist-
nieje dos¢ tajemnicze religijne skrzydlo,
kierowane przez multe Haibatullaha Ajun-
dzadaha (malo kto go w ogodle widzial),
ktéry dyktuje prawa, ale nie wystepuje pu-
blicznie. Z drugiej strony, w Kabulu jest
wielu talibéw, ktérzy byliby sktonni zgo-
dzi¢ sie np. na edukacje dziewczat.

Ruch talibéw nie jest monolitem, skla-
da sie - jak caly kraj — z mieszanki plemion
i klanéw. Jak karykaturalnie ujat to jeden
z zachodnich kontrahentéw w Kabulu: ,,Ta-
libowie przypominajg mi film Monty Py-
thona, w ktérym Judeariski Front Wyzwo-
lenia nie moze si¢ dogada¢ z Frontem Wy-
zwolenia Judei. Spaja ich pragnienie wla-
dzy. Ten kraj z pewnoscig nie jest tak pod-
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Najwiegkszym Zrodtem
cierpienia kobiet jest
obecnie odciecie od edukacji.
W Afganistanie masz dwa
wyjscia: albo stawiasz opor
albo popetniasz samobajstwo

porzadkowanym i spacyfikowanym miej-
scem, jak glosi to propaganda rzadu, ktéry
nie chce, Zeby Afganistan byl postrzegany
jako panistwo upadte i bandyckie”.

UNICEF wyrecza rzad

Wijechalismy tu dzigki UNICEF-owi. Siedem
gléwnych agencji ONZ nie opuscilo kraju
w sierpniu 2021 r., tak, jak wlasciwie wszyst-
kie misje dyplomatyczne. Pozostaly w Kabulu
—ok. 150 ludzi - w otoczonym murem kom-
pleksie przy drodze do Jalalabadu, ktory przy-
pomina wigzienie o zaostrzonym rygorze.

UNICEF ma uniwersalny mandat: jest
globalnym adwokatem dzieci i,ich ma-
tek. Pracownicy agencji w Kabulu nie mo-
ga bez ochrony opuszczaé terenu ogrodzo-
nego drutem kolczastym w obawie przed
porwaniami i atakami. Sg tu bez rodzin.
Ale mimo wszystko docierajg tam, gdzie
nie dociera afgariski rzad. Oplacaja pen-
sje 27 tys. pracownikow stuzby zdrowia,
wspierajg finansowo kolejnych 30 tys. i po-
krywaja koszty lekow, sprzetu i szkolen
w 2400 osrodkach zdrowia.

W skali roku zapewniajg dostep do
opieki zdrowotnej 20 milionom ludzi, do-
starczajg czystg wode (biegunka to gléw-
ny powdd zgonéw malych dzieci) dwém
milionom oséb, szczepig 1,4 miliona dzie-
ciiratuja przed Smiercig 715 tys. powaznie
niedozywionych dzieci. Plus zapewniajg
edukacje 686 tys. dzieci (60 proc. to dziew-
czynki). ,,Dlaczego talibowie mieliby wy-
rzuci¢ UNICEF, skoro wykonuje za nich po-
lowe roboty?” — pyta jeden z dyplomatéw.

Ale réwnie istotna jest ich rola ,,$wiad-
kéw oskarzenia”. Sg swiadkami zbrod-
ni i naduzy¢, ktérych doswiadczajg afgan-
skie kobiety. Poruszajg sie w szarej stre-

fie ciaglych negocjacji z talibami, ,w kt6-

¢ Talibowie z batalionu Badri 313

w prowincji Wardak. To elitarna jednost-
ka, nie pozuja do zdjeé, nosza mundury

i karabiny produkcji amerykanskiej.

Ale brodaci uzbrojeni mezczyzni, ktorzy
tradycyjne ubrania tacza z militarnymi
dodatkami, sa tu wszedzie.

To wtadza totalna tego kraju,

jego armiai policja

rych trzeba by¢ dyskretnym”, wyjasnia oso-
ba z ONZ zaznajomiona z sytuacja w Afga-
nistanie. ,,Rzad nie moze ich lekcewazy¢,
ale muszg by¢ ostrozni. Edukacja dziew-
czat jest czerwong linig rzadu talibéw: nie
mozna z nimi o tym wprost rozmawiac.
Ale w migedzyczasie da si¢ robic rézne rze-
czy po cichu, bez rozglosu. Oferowaé ko-
bietom wsparcie w swoich osrodkach, nie-
oficjalnie. S to bezpieczne miejsca, w ktd-
rych dziewczeta sa chronione, a kobiety
moga sie spotykac¢ i rozmawiaé; gdzie dba
sie o ich zdrowie psychiczne, gdzie oma-
wia sie zdrowe praktyki Zyciowe, opieke
nad dzie¢mi i podstawowg edukacje. Tylko
w tej strefie cienia da sie dzi§ w Afganista-
nie zapewnia¢ ludziom lepsze zycie”.

— A jaka jest rola afganiskich mezczyzn,
mezow, ojcow, braci w tym procesie?

—Ich podstawowe wsparcie polega na
umozliwieniu Zonom czy cérkom udania
sie do tych osrodkéw.

Afganski pracownik UNICEF-u w szpi-
talu publicznym wyjasnia: ,Mamy tu do-
datkowy problem: pogruchotane psychi-
ki. Dwunastoletnie dziewczynki zalamuja
sie, gdy sg zabierane ze szkoly i zamykane
w domu. Nie majg zadnych opcji, poza po-
$lubieniem kogos, kogo nawet nie mogg sa-
me wybraé. Cierpig na stany lekowe, depre-
sje, bezsennos$¢. Jedna trzecia dorastajg-
cych dziewczat w tym kraju ma anemig”.

,Ale — dodaje — to wszystko kobiety tak-
Ze hartuje. Dzi$ naszym narzedziem opo-
ru s media spolecznosciowe, poniewaz na
ulicach jesteSmy bezposrednim celem tali-
boéw, a wszelkie demonstracje zostaly ogra-
niczone do minimum”.

Polowa samobdjstw dotyczy bardzo
miodych dziewczat. Lekarka z Kabulu opo-
wiada: , Kazda kobieta jest torturowana

w inny sposéb, zaréwno psychicznie, jak

i fizycznie. Najwiekszym Zrédlem cierpie-
nia jest odciecie od edukacji. Nie mogg ani
spedza¢ wolnego czasu jak chcg, ani wy-
biera¢ ubran, ani aspirowa¢ do jakiejkol-
wiek kariery. W Afganistanie dzis, jesli je-
ste$ kobietg, to albo stawiasz opér, albo po-
pelniasz samobdéjstwo”.

Szkoty wytacznie koraniczne

W ciggu kilku tygodni spedzonych z afgan-
skimi pracownikami UNICEF-u odwiedzili-
$my tez odizolowane zakatki kraju: prowin-
cje Paktia, jedna z najbardziej konserwa-
tywnych, polozong blisko granicy z Pakista-
nem; prowincje Wardak, od zawsze pod ku-
ratelg talibéw, ktérg amerykariskie sity spe-
cjalne dtugo bezskutecznie prébowaly opa-
nowag; oraz do Surobi, do ktérego prowadzi
slynny wawoz Tang-e Gharu, gdzie w latach
80. w zasadzke wpadli Rosjanie.

Nasz srodek transportu to Toyota Land
Cruiser 300 SUV, wazgca piec ton i opance-
rzona (wedtug oficera bezpieczenstwa, ,wy-
trzyma serie z karabinéw i eksplozje 15 kg
trotylu, o ile nie nastapi blizej niz dwa me-
try”). Tylko podréz do Gardez odbyla si¢ ze
wzgledow bezpieczeristwa w malej cessnie
przeznaczonej do lotéw humanitarnych. Lg-
dowali$my na pasie startowym o wygladzie
polnej $ciezki, pomiedzy zlomem pozosta-
wionym przez radziecka dywizje pancerna.

Na kazdej trasie towarzyszy nam (i in-
formuje centrale co robimy) eskorta o$miu
talibéw w pick-upach, ktérych koszty po-
drézy pokrywa ONZ. ,,Chronig nas przed
samymi sobg” - ironizuje jeden z naszych
kierowcéw. Paki ich pojazdéw to arsenaly
roznej broni, gtéwnie amerykarskiej. No-
szg mundury maskujace, ciemne okulary
i rekawice z metalowymi wzmocnieniami.
Nie wolno nam z nimi rozmawia¢. Nie po-
zwalajg sie tez fotografowac.

Na wsi kobiety sa jeszcze bardziej nie-
widzialne. Na widok przybyszy znikajg na-
gle w domach. Nie spos6b z nimi porozma-
wiaé. Jedynym dowodem ich istnienia jest
rozwieszone pranie.

Cale polacie kraju sa pozbawione bie-
zgcej wody i elektrycznosci. W Afganista-
nie zmiany klimatyczne siejg spustoszenie,
na zmiane intensyfikujac susze i powodzie.
Rolnik zarabia pie¢ dolaréw za dzieni pra-
cy. Ludzie zyja z uprawy ziemniakow, ku-
kurydzy i owocéw. 45 proc. noworodkéw
nie jest rejestrowanych, wiele z nich stanie
sie wkroétce dzie¢mi-zolnierzami.

Prawo w kazdej wiosce pochodzi od
starszyzny, ktéra wymierza sprawiedli-
wos¢ zgodnie z kodeksami plemiennymi.
Jak wyjasnil jeden z plemiennych lideréw
w gorach Paktia: ,, Talibowie rzadzg w poli-
tyce, a my na co dzien. Dzielimy si¢ wladza.
JesteSmy z tego dumni, zalatwiamy sprawy
bez policji i muttéw. Jesli kobieta chce roz-
wodu, méwie jej, Ze nie moze tego zrobic¢
ze wzgledu na Pasztunwali [kodeks Pasz-
tunéw] i zeby wrécita do domu do meza
i zmienila swoje nastawienie”.

Kiedy starszy z innego plemienia jest
pytany o prawa kobiet, odpowiada: ,Maja
swoje miejsce w domu, a mogg sie¢ groma-
dzi¢ na pogrzebach i weselach”.

Dojscie talibéw do wladzy reaktywowa-
o medresy (szkoly koraniczne) — zwlasz-
cza dla kobiet, gdy zakazano im dostepu do
szkolnictwa $redniego. Wedlug minister-
stwa edukacji jest ich ponad 21 tys., z czego
70 proc. kontrolowanych jest przez rzad,

a uczeszcza do nich prawie 100 tys. kobiet,
dla ktérych jest to jedyna opcja kontynu-
owania nauki, cho¢ juz przez pryzmat ra-
dykalnego islamu. Jak potwierdza jeden

z Afgariczykéw: ,,Moje cérki chodzg do me-
dresy na kilka godzin dziennie; przynaj-
mniej wychodzg z domu, ale nie dosta-

ng oficjalnego certyfikatu i wpaja sie im do
gléw wiele bzdur”.

Ale zgodnie z tymi samg doktryna, tali-
bowie zmienili programy nauczania takze
w szkolach podstawowych, srednich i wyz-
szych, z ktérych usuneli np. koncepcje
praw czlowieka i réwnosci plci, aby wpro-
wadzi¢ przedmioty takie jak recytacja Ko-
ranu, islamskie orzecznictwo sgdowe czy

wybitne postacie islamu. Polityczno-religij-
ne kaznodziejstwo jest dzi$ bardziej agre-
sywne niz kiedykolwiek.

Podczas wizyty w pewnej wsi w War-
dak, gdzie w szkole UNICEF zrobit instala-
cje wody pitnej dla 430 uczniéw, nauczy-
ciel zachecal chlopca, Zeby zaspiewat go-
$ciom czyli nam piosenke. Spiewat przez
chwile. ZapytaliSmy nauczyciela w talib-
skim stroju o czym jest piosenka, a on wy-
jasnl, ze to ,popularna melodia szkolna”.
Gdy odszed}, inny nauczyciel wyszeptat
po angielsku: ,Spiewat czeéé sury z Kora-
nu o $wietej wojnie, ktéra méwi: »Wyjdz
i walcz za sprawe Allaha«. Chodzi o dzi-
had. To cze$¢ indoktrynacji w szkotach”.

Dwie dziewczynki, w wieku 15110 lat,
uczg si¢ matematyki w Wardak. ,,Chcia-
lyby$my kontynuowa¢ nauke i stuzy¢ na-
szemu krajowi. Ale zmieniono przepisy”
—moéwi jedna. Rezygnacje stychaé rowniez
w glosie nauczyciela o imieniu Sima: ,,.Co
sie z nimi stanie? Bedzie tak, jak zechce
Boég”. Kobieta, ktéra nie chce podac imie-
nia, skarzy sie: , Koran méwi, Ze mamy ta-
kie same prawa jak mezczyZni, prawo do
pracy i edukacji. Ten Koran talibéw nie
jest prawdziwy. Kiedy kobieta nie jest wy-
ksztalcona, nie moZe nawet pomagac swo-
im dzieciom”.

.System edukacji jest priorytetem tali-
béw —uwaza Abdullah, 40-letni nauczy-
ciel. - Konsekwentnie zastepujga nowocze-
sne programy nauczania religia. Zbliza-
my sie do przepasci’. Abdullah méwi nie-
nagannie po angielsku i ukoniczyt dwa kie-
runki studiéw. Ma cztery cérki. Najstarsza
koriczy 12 1at i musi opuscic szkotle. Kiedy
Abdullah méwi o ich przyszlosci placze.

,Moja corka w przyszlym roku bedzie
musiala zosta¢ w domu, uczac sie z na-

mi lub nieformalnie online, jak miliony in-
nych dziewczat w tym kraju. Problem pole-
ga na tym, Ze to tylko prowizoryczna alter-
natywa. Inng mozliwoscia jest zapisanie jej
do tajnej szkoly, ale to niebezpieczne. Edu-
kacja dziewczat jest przedmiotem wielkiej
troski rodzicéw w Afganistanie. To z tego
powodu tysigce rodzin opuszczajg kraj”.

Poza granicami przebywa szes¢ mi-
lionéw afgariskich uchodZcéw. W kra-
ju kobietom zabrania si¢ nawet spotyka-
nia si¢ i rozmawiania ze sobg. Jedno sto-
wo najwyzszego przywodcy, Haibatulla-
ha Ajundzady, siedzgcego gdzies w Kanda-
harze, radykalnie wptywa na ich egzysten-
cje. ,Talibowie czujg sie zwyciezcami i nie
sg sklonni do ustepstw” — méwi jeden z na-
szych afganskich przewodnikéw. ,,Spotecz-
nos$¢ miedzynarodowa nie moze o nas za-
pomnied, nie moze nas porzuci¢, sg na-
sz3 ostatnig nadziejg” — méwi pielegniarka,
ktéra nalega, by zacytowac te jej stowa.

Po wycofaniu sie zachodnich wojsk
w 2021 r. $wiat nalozyl na rezim sankcje go-
spodarcze. To jeszcze bardziej pognebi-

1o kraj, w ktérym polowa ludnosci glodu-
je, a srednia dtugosc zycia wynosi 54 lata.
W niedawnym raporcie ONZ stwierdzono,
zZe tylko w tym roku kraj bedzie potrzebo-
wat 2,5 mld euro pomocy humanitarne;j.
Dyplomatyczny bojkot Afganistanu jest
ostatnim narzedziem spolecznosci mig-
dzynarodowej do wywierania presji na tali-
boéw, by przestrzegali podstawowych praw
kobiet. Konsensus ten jednak peka: Afga-
nistan ma juz otwarte ambasady w wie-
lu krajach i utrzymuje coraz blizsze nieofi-
cjalne stosunki z sgsiadami, Iranem, Paki-
stanem, Chinami i republikami Azji Srod-
kowej, z wiekszoscig krajéw islamskich, In-
diami i Rosjg. Te kraje wstepnie ponownie
otwierajg swoje ambasady w Kabulu.

Afganiski politolog: ,,Ostatnig kartg prze-
targowgq talibow sa kobiety. Nie majg bro-
ni nuklearnej, ropy naftowej ani poteznych
partneréw. Beda wykorzystywa¢é prawa ko-
biet w negocjacjach dotyczacych pomocy
i uznania ze strony UE i USA. Pozornie lu-
zowacd rygory w zamian za ustepstwa’”.

Kiedy pytamy 27-letnig pielegniarke
Wahide Arya z osrodka zywieniowego Le-
wai Baba Jan, czy w Afganistanie lepiej
by¢ mezZczyzng czy kobietg, usmiecha sie i:
.Wole by¢ kobieta — jesteSmy z silniejsze”.
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obudka przed $witem, za oknem
jeszcze ciemnos¢, ktérej wzrok
nie przeniknie. Ktéra — uwaga,
spoiler — okaze sie nieprzypad-
kowym szczegdlem, powracaja-
cym w kolejnych odcinkach tej
amerykarniskiej sagi.
Przeciez opowiemy sobie zaraz
o uczciwych, ciezko pracujacych
obywatelach USA, ktérzy do
wszystkiego doszli wlasnymi
rekami, choc¢ wiatr wcigz wieje
im w oczy, rzad federalny rzuca
piach w tryby ich bizneséw,
liberalne elity prébujg narzu-
ci¢ swoje kategorie estetyczne

i zmieni¢ podstawy stylu zycia dziedziczo-

ne od pokoleri. Oni maja zawsze pod goér-

ke, system jest ustawiony przeciwko nim

—nawet jesli s milionerami, a czasami

i miliarderami. Mimo to nie poddaja sie,

walczg o lepszg przyszlosé. Swoja, swoich

rodzin, calego kraju — udowadniajac, ze

amerykarniski sen jest nadal mozliwy, trze-

ba tylko robi¢ dwie rzeczy.

Modli¢ sie do Jezusa.
Iraz na jakis czas kogo$ zabi¢.

°

Wré6émy do tej ciemnej jak smota nocy.
Mtlody, chudy jak szczapa chlopak imie-
niem Cooper szybko myje zeby, zaklada
wymietg, ubrudzong koszulke i wychodzi
z baraku. Wsiada do pickupa, w ktérym
czekaja starsi koledzy z pracy. To Meksy-
kanie, w wiekszosci po kilkuletnich od-
siadkach. Pracuja przy wydobyciu ropy,
zarabiajac spore kwoty, zwlaszcza jak na
skazancow z nieuregulowanym statusem
imigracyjnym. — 180 tys. dolaréw rocznie
—rzuca w pewnej chwili ktoérys.

Wedtlug Biura Statystyk Pracy, federal-
nej agencji zbierajacej dane o rynku pra-
cy w USA, taka kwota bylaby ponad trzy
razy wyzsza od $redniego wynagrodzenia
w Teksasie. Jednoczesnie, jak podaje por-
tal Glassdoor, agregujacy informacje o za-
robkach, to przeci¢tna pensja w tamtej-
szym sektorze wydobywczym.

Po drodze do pracy Cooper i jego zaloga
zahacza o miejsce o klarownej nazwie ,,Ba-
besn'Brew”. ,Laski i Gorace Napoje” - ten
biznes to prawicowa Ameryka w pigulce.
Zrywajacy sie bladym switem robotnicy
podjezdzaja pickupem do okienka, z kté-
rego wychyla sie przepickna mioda blon-
dynka o idealnym makijazu i usmiechu
jak z reklamy pasty do zebdw. Storice jesz-
cze nie wzeszlo, a ona, w obcistych szor-
tach i rézowym staniku od bikini, puszcza
oczko do setek mezczyzn ustawiajgcych sie
w samochodowej kolejce.

Zdecydowana wiekszo$¢ z nich zama-
wia po prostu czarng kawe - bo to naj-
lepiej, takze ze wzgled6éw Zolgdkowych,
sprawdza si¢ w trakcie dlugiego dnia cigz-
kiej fizycznej pracy. Cooper, ktory jest
w pracy pierwszy dzien, popelnia jednak
strategiczny blad — zamawia latte.

Koledzy sg wkurzeni, bo czas nagli, jak
najszybciej zamowic, zerkna¢ na biust kel-
nerki, odebra¢ - i do roboty. A latte przygo-
towuje sie dtuzej niz zwyklg czarng z eks-
presu przelewowego. Meksykanie musza
czekad i wywoluja furie pozostalych kie-
rowcow. Wszystkim sie tu spieszy, kolej-
ka jest dtuga na kilkanascie samochoddw,
kazdy nalezacy do firmy wydobywczej. Mo-
mentalnie rozlega sie jazgot klaksonéw,

a Cooper ma ochote spali¢ sie ze wstydu.
Nie méwigc o komentarzach dotyczacych
nieuchronnej biegunki i wymiotéw z po-
wodu mleka w jego kawie.

Kluczowy dla zrozumienia tej sceny
jest jednak komentarz, ktéry pada chwi-
le wezesniej. Kiedy chtopak zamawia latte,
jeden z wkurzonych robotnikéw pyta re-
torycznie: ,,I co, kurwa, jeszcze? Moze by$
chcial $niadanie kontynentalne?”.

Nie chodzi tylko o wysmiewanie chlopa-
ka jako uprzywilejowanego migczaka. Cho-
dzi o nieskrywang pogarde dla wszystkie-
g0, co europejskie.
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Prawdziwa Ameryka jest pod drive-in w Babes'n’Brew,

Motyw, ktéry powtarzat sie w zdecydo-
wanej wiekszosci kampanijnych przemo-
wieni Trumpa, powtorzy sie wielokrotnie
w tym i innych serialach.

°
Bo to nie jest reporterska scenka z po-
drézy po Ameryce poza Nowym Jorkiem
i Los Angeles, tylko poczatek ,,Landma-
na: Negocjatora”, jednego z najpopular-
niejszych obecnie amerykarniskich seria-
li (w Polsce na SkyShowtime). Z gwiaz-
dorska obsadg - Billy Bob Thornton, De-
mi Moore, John Hamm - pokazuje lo-
sy tzw. landmana, jak w naftowym bizne-
sie nazywa si¢ negocjatora od pozyskiwa-
nia ropono$nych dzialek, czyli ,,czlowieka
od wszystkiego”, od czarnej, zakulisowe;j
i wykonywanej poza prawem roboty w fir-
mie wydobywcze;j.

Tommy Norris, grany przez Thornto-
na gléwny bohater ,Landmana” i jednocze-
$nie ojciec Coopera pijacego latte w picku-
pie, jest kwintesencjg wspoélczesnych mi-

téw amerykariskiej prawicy. Pracuje w sek-
torze bedacym fundamentem gospodar-

ki — nie tylko tej w USA, ale na calym $wie-
cie. Z jednej strony jest bezwzgledny, potra-
fi lama¢é prawo, nie boi sie przemocy, z dru-
giej — najwazniejsza dla niego jest rodzina,
ktorej broni za wszelkg ceng, oraz lojalnosé
wobec przyjaciela z dzieciristwa. Nawet je-
$li jest nim szef, dzisiaj miliarder, wykorzy-
stujacy kumpla do rzeczy, ktérych sam nie
chce robi¢ albo robi¢ nie moze -z powo-
déw prawnych i wizerunkowych.

Duzo mozna pisa¢ o Swietnej grze Thor-
ntona, doskonalej Sciezce dZzwigkowej i ma-
lowniczych kadrach - ale to nie one tworza
~,Landmana”. Za jego sukces wynikajacy
z dopasowania do nastrojéw spotecznych
w USA, odpowiada Taylor Sheridan - ten
sam czlowiek, ktéry widzom na calym
Swiecie dal kowbojski hit ,,Yellowstone”.

Tam akcja dziala si¢ w Montanie,

a gléwnym bohaterem byt John Dutton,
grany przez Kevina Costnera ojciec rodzi-
ny i bezwzgledny spadkobierca wielkiego

nie na koncertach Taylor Swift

rancza. Wykorzystujacy wszystko, na cze-
le z polityka i administracjg publiczna, do
zachowania statusu quo. Porzadku, w kt6-
rym to on dyktuje wszystkim zasady gry.
Analogii pomiedzy obiema produkcja-
mi jest mnostwo. Obie dziejg sie w stanach
do bolu czerwonych, gdzie Republikanie
zZwyciestwo majg w kieszeni jeszcze przed
wyborami. W Montanie od zakornczenia I
wojny Demokrata wygral glosowanie pre-
zydenckie tylko trzy razy, po raz ostatni Bill
Clinton w 1992 r. W Teksasie zdarzylo si¢ to
cztery razy, ale ostatnio az w 1976 r., przy
okazji wygranej Jimmy'ego Cartera. Ktora
tez nie byla takim wielkim ewenementem.
Bo Carter to co prawda nie Teksariczyk,
a do tego Demokrata, jawny przeciwnik se-
gregacji rasowej, zwolennik réwnosci plci,
golab w sprawach zagranicznych
—ale Poludniowiec, zycie spedzajacy naj-
chetniej w miescinie w Georgii, tej, w kt6-
rej sie urodzil, syn plantatora i sam plan-
tator, weteran, czlowiek interesu i ciezkiej
pracy. Wiec swoj.
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A ,,Americas Sweethearts: Dallas Cow-
boys Cheerleaders” (2024). Dokument
o morderczej rekrutacji dziewczyn do
najlepszej grupy czilliderek w USA. Z ty-
siecy dziewczyn zostanie wybranych 36.

< ,Yellowstone” (2018-24) serial o trud-
nym zyciu ranczera-milionera w Monta-
nie (Kevin Costner, z lewej). Patriarcha
rodu John Dutton ,,amerykanskiego stylu
zycia” nie obronit, cho¢ bardzo sie starat.

» ,Landman”(2023-) serial kreuje
podobnego bohatera, choé Tommy
Norris ($wietny Billy Bob Thornton) zycie
zwiazat z wydobyciem ropy. Nie jest tak
bogaty jak Dutton, ale jest tak samo
bezwzgledny, tez nikogo i niczego sie nie
boi, a problemy rozwiazuje szybko, i bez
udziatu jakiejkolwiek wtadzy.

I'w ,Yellowstone”, i w,Landmanie” gléw-
nym bohaterem jest przeorany przez zycie,
podupadajacy juz na zdrowiu bialy mezczy-
zna, ktory kieruje sie dobrem wlasnej rodzi-
ny - cho¢ nigdy nie zapyta jej cztonkéw, cze-
go tak naprawde chcg od niego i od Zycia.
On sam juz dawno to zdefiniowal — dla Dut-
tona dobrem i celem rodu bedzie odziedzi-
czenie i dalsza ekspansja rodowego rancza,
dla Norrisa — wyrezyserowanie kariery syna
w sektorze wydobywczym.

A 7e ,mlody” sie buntuje - to nicze-
g0 nie zmienia, rodzina jest najwazniej-
sza, wazniejsza niz prawo czy zobowigza-
nia wobec $§wiata. To credo w calosci zgod-
ne ze $wiatopogladem ruchu Make Ame-
rica Great Again. I z tym, jak na rzeczywi-
sto$¢ patrzy Trump, budujacy wlasnie ko-
lejng wielkg amerykariskg dynastie na sty-
ku polityki i biznesu.

°
Wszystko sie tu zgadza pod wzgledem poli-
tycznym, obyczajowym i estetycznym.

Sheridan przy dZwigekach muzyki coun-
try pokazuje szerokim kadrem monumen-
talne krajobrazy po horyzont, powielajac
mit o Ameryce, kraju nieskoniczonej prze-
strzeni i zasobow tylko czekajacych na czlo-
wieka. Najlepiej bialego, bo rdzenni miesz-
kancy nie sg gospodarkg eksploatacyjng
- czy to hodowlg bydta w Montanie, czy wy-
dobyciem ropy i gazu w Teksasie — zaintere-
sowani, a nawet gdyby byli, nie majg zaso-
boéw, by w nig wej$¢. Wiec w czym problem,
jesli biali Amerykanie biorg si¢ za gospoda-
rowanie?

Dutton i Norris sg archetypami obron-
cow ,amerykanskiego stylu zycia” - rozu-
mianego jako sposéb zycia ludzi z dala od
wielkich miast na wybrzezu, cho¢ prze-
ciez réwnoprawng czesécig amerykanskiej
mitologii, sukcesu i lifestyle’u sg inzynie-
rowie czy filmowcy. Ale w zbiorowej wy-

obrazni to nie inzynier czy filmowiec, ale
ranczer i nafciarz zawsze biorg sprawy
w swaoje rece i niczego nigdy sie nie boja.
A problemy rozwigzujg sami bez angazo-
wania stuzb publicznych. Jesli przedsta-
wiciele wladz w serialach Sheridana sie
pojawiaja, to tylko jako instrumenty w re-
kach bohateréw. To nie oni sluzg pan-
stwu, lecz panistwo stuzy im, stanowym
chlebodawcom i dobroczyricom. A moze
—oligarchom?

Jak wida¢ po kolejnych ruchach perso-
nalnych Trumpa, to oligarchia jest prefero-
wang przezen forma rzagdéw. A Taylor She-
ridan znéw trafia bez pudla, amerykariska
rzeczywisto$¢ opisujac lepiej niz najlepsi
spin-doktorzy sztabu Republikandéw.

°
Sposréd calego zbioru politycznych mitéw
i narracji, ktérymi operuje ten 54-letni,
pochodzacy wlasnie z Teksasu scenarzy-
sta i producent telewizyjny, najwazniejszy
—1inajbardziej przerazajacy — jest jednak
subtelnie zaserwowany negatywny stosu-
nek do wszelkich instytucji publicznych.
Wszystko, co zwigzane z rzadem federal-
nym, jest z definicji zle i niechciane.

Pod tym wzgledem bohaterowie ,,Land-
mana’”, ,,Yellowstone”, Trump i Elon Musk
mowig jednym glosem. Dutton nigdy nie
wzywa policji do przestepstw na swoim ran-
czu, takze dlatego, ze sam popelnia ich naj-
wiecej. A kiedy miejscowy szeryf odmawia
wykonywania polecern, Dutton wykorzystuje
wlasne, dos¢ absurdalne stanowisko Komi-
sarza ds. Trzody i mobilizuje podwladnych
do interwencji. Tommy Norris, gdy w jego
firmie kto$ kradnie prywatny samolot, nie
zglasza tego zadnej ze stuzb, bo, uzasadnia,
»przedstawienie w przedszkolu odbywa si¢
sprawniej niz $ledztwa prowadzone przez
instytucje federalne”. Po czym wymienia ca-
13 liste trzyliterowych akronimow instytucji,

Perfekcyjnie zbudowane
19-i 20-latki tanczq dla
Dallas Coboys wyzywajqco,
w skagpych strojach, niczym
wcielenie lekow prawicy
o seksualizacji mlodziezy
ipopkultury. Areligiajest
dlanich najwazniejszq
rzeczq na swiecie

ktére jego zdaniem dzialajg wolno, nieefek-
tywnie albo po prostu nie robig nic.

A kiedy wygraza meksykariskiemu gan-
gsterowi, Ze jesli nie przestanie przerzucac
dragéw przez pola naftowe, zwrdci na sie-
bie uwage najpowazniejszych graczy — nie
chodzi o agentéw federalnych, ale Halli-
burton, drugg firme wydobywcza $wia-
ta, o kapitalizacji prawie 26 mld dolaréw.
Norris ostrzega przemytnika, ze ,Hallibur-
ton zrobi na jego temat takg teczke $led-
cza, o jakiej FBI mogloby tylko pomarzy¢”.
Czytaj: nie zadzieraj z gigantami amery-
kanskiego przemystu. To oni, a nie wa-
szyngtonskie instytucje, rzgdzg w tym kra-
ju. A ich moc sprawcza jest nieporéwny-
walnie wigksza od tych, ktérych rece zwia-
zane sg prawem i mandatem demokra-
tycznym.

°
Wreszcie Sheridan przenosi na ekran
wszystkie militarno-zbrojne fantazje ame-
rykanskiej prawicy. Szmuglujacy narkoty-

FOT.NETFLIX

FOT. SKYSHOWTIME

ki Meksykanie gina, trafieni rakieta ze $mi-
glowca Gwardii Narodowej, ¢wiczacej na
polach naftowych — pogranicze USA i Mek-
syku wyglada w ,Landmanie” jak pole bi-
twy, utwierdzajac odbiorce w przekonaniu,
Ze naprawde trwa tam wojna. Dokladnie
tak, jak od lat powtarzajg Trump i jego ako-
lici, w tym wplywowy senator Lindsey Gra-
ham z Karoliny Poludniowej.

Jak to ma sie do rzeczywistosci? Inter-
national Crisis Group (ICG), miedzynaro-
dowy think tankéw zajmujacych si¢ bez-
pieczeristwem, przygotowal liste 10 kon-
fliktéw, na ktére nalezy zwracaé¢ uwage
w 2025 r. Znalazl si¢ na niej potencjalny
spér pomiedzy USA a Meksykiem wywo-
lany dzialalnoscig karteli narkotykowych.

I nie chodzi wcale o dalszg destabili-
zacje obszaru granicznego przez narcos,
amerykariskich mundurowych czy jednych
i drugich, ale o otwartg wojne. Jak wiado-
mo z ksigzek jego bytych doradcéw, m. in.
Johna Boltona - przerazonego, cho¢ jest
nie lada jastrzebiem — Trump juz za pierw-
szej kadencji rozwazat ostrzal Meksyku ra-
kietami Patriot. Tym razem zdaniem ICG
ryzyko interwencji jest wyzsze, bo w admi-
nistracji federalnej znalazlo sie wiecej zwo-
lennikéw takiego rozwigzania.

Nowy doradca ds. bezpieczeristwa na-
rodowego, Mike Waltz, juz w zeszlym ro-
ku, jeszcze jako kongresmen skladal pro-
jekt ustawy zezwalajgcej na wykorzystanie
armii przeciwko kartelom narkotykowym
—nie tylko w kraju. A Trump po zaprzysie-
Zeniu nie tylko podpisat dekrety umozli-
wiajgce masowe deportacje nieudokumen-
towanych migrantéw, ale wpisal tez mek-
sykanskie kartele na liste organizacji terro-
rystycznych. Co wcale nie jest tylko symbo-
licznym gestem — terrorystow latwiej zgod-
nie z prawem aresztowac, deportowac czy
zaja¢ im konta bankowe.

No i wprowadzil na obszarze przygra-
nicznym stan wyjatkowy, skracajac $ciezke
proceduralng do zastosowania niektérych
rozwigzan. Teraz bedzie latwiej zmobilizo-
wac Gwardie Narodowg, zawiesi¢ przyzna-
wanie azylu, zwigkszy¢ obecnos¢ stuzb po-
rzadkowych na przejsSciach i przekierowac
srodki federalne z dowolnego celu na budo-
we fortyfikacji wzdluz granicy.

Na tym nowa administracja nie poprze-
stanie, bo Trump, tak jak przewidywa-

li analitycy ICG, rozwaza naloty punktowe
z uzyciem dronéw na laboratoria wytwa-
rzajagce w Meksyku narkotyki syntetyczne,
a nawet wyslanie sit specjalnych przeciwko
narkotykowym bossom - tak, jak wystano
komandosoéw, by zabi¢ Osame bin Ladena.

°
Tak jak w ,,Landmanie” gtéwny bohater
musi odpiera¢ meksykarnskich narcos, tak
w ,Yellowstone” protagonista zmaga sie
z paramilitarng bojowka. Uzbrojeni rene-
gaci zostajg wynajeci, zeby unicestwi¢ calg
rodzine Duttonéw - ale ranczerzy nie pod-
dadza sie bez walki. Synowie Duttona biorg
sprawy w swoje rece, wyrzynajac bojowka-
rZy, a potem prowadza wlasne $ledztwo.
Oba te watki: bezprawie wzdluz grani-
cy z Meksykiem oraz napad bojowki sku-
piaja w sobie jak w soczewce wszystkie ele-
menty opowiesci o wspoélczesnej Amery-
ce, w ktéra wierzg ludzie z kregu MAGA.
A jesli cos tu zgrzyta — Meksykanie jako
szwarcchaktery pasuja, ale uzbrojeni bo-
jowkarze, wazny element wolnosciowego
imaginarium trumpistéw i alt-rightu?

Ale wszystko sie zgadza, tylko na wyz-
szym poziomie. Uczciwe i ciezko pracu-
jace amerykariskie rodziny musza drze¢
o swoj dobytek, a kraj wali sie, bo rozszar-
puja go przybysze i na¢pani naplywajacy-
mi zZ zewnatrz przez nieszczelne granice
narkotykami — ostatnio ostawionym fenta-
nylem - degeneraci zniszczeni przez dwie
niepotrzebne wojny, w Afganistanie i Ira-
ku. A przejety przez skorumpowanych,
nieefektywnych i zajmujacych sie tozsa-
mos$ciowymi bzdurami urzednikéw Wa-
szyngton to Sodoma i Gomora, stamtad po-
moc nie przyjdzie. Trzeba najpierw proble-
my rozwigza¢ samemu, a potem federalna
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stajnie Augiasza oczysci¢ — najlepiej ja li-
kwidujac.

°
Aby zrozumie¢ stan ducha przeszlo po-
lowy Amerykanéw, po ,,Landmanie”

i, Yellowstone” nalezy wlaczyc¢ jeszcze je-
den serial - ,,America’s Sweethearts: Dal-
las Cowboys Cheerleaders”. Dokument
Netflixa pokazuje proces rekrutacji do dru-
zyny czirliderek Dallas Cowboys, teksari-
skiego zespotu z ligi futbolu amerykariskie-
go NFL.

,Kowboje” sa w tej chwili druzyna moc-
no przecietna, poprzedni sezon zakoriczy-
li z 10 porazkami w 17 meczach, ostatni raz
w Super Bowl zagrali 29 lat temu. Ale DCC,
jak nazywa sie zesp6l tancerek, jest po-
wszechnie uwazany za najlepszg tego ty-
pu formacje na $wiecie. O miejsce w dru-
zynie co roku walczg tysigce dziewczyn,
ktdre na proces selekcji przyjezdzaja z ca-
lego kraju. Na koniec zostaje ich 36 —wy-
branych nie tylko na podstawie umiejetno-
$ci tanecznych, ale przede wszystkim, uro-
dy. Kiedy juz przejda selekcje pelng zawo-
alowanej przemocy, podczas ktérej moz-
na zosta¢ odstrzelong za niedokladnie na-
lozony cieri do powiek, ale z uSmiechem
i komunikatem ,,zawsze bedziesz czescia
naszej rodziny”, czirliderki z Dallas ¢wi-
czg dzien i noc pod czujnym okiem dwodch
mezczyzn, ktérzy zarzgdzaja wlasciwie ca-
lym ich Zyciem.

Pierwszym jest Jerry Jones, wlasciciel
Dallas Cowboys. Fortuny dorobit si¢ na ro-
pie i gazie, jego majatek magazyn ,,For-
bes” wycenia na 17,3 mld dolaréw. Jones
gra rowniez siebie samego w ,,Landma-
nie”, jest matuzalemem wszystkich preze-
soéw sektora wydobywczego, wzorem do
nasladowania dla mtodszych rekinéw biz-
nesu. Wszystko osiagnal — co podkresla
w dlugim monologu - wlasnymi rekami,

a za najwiekszy sukces uwaza nie miliardy
na koncie i druzyne kochang przez milio-
ny kibicéw, lecz wciagniecie do bizneséw
wlasnych dzieci. ,Najbardziej ciesze sie, ze
mogtem w zZyciu pracowac u boku dziecia-
kéw” — méwi Jones. Wszyscy wiedzg, Ze on
jest w Teksasie numerem dwa.

Bo numerem jeden, tak jak w ca-
lej Ameryce spod znaku MAGA i w Zy-
ciu dziewczyn z DCC, jest Jezus Chry-
stus. Cho¢ te perfekcyjnie zbudowane 19-

i 20-latki taficzg wyzywajaco w bardzo
skapych strojach, niczym wecielenie lekow
(a w istocie fantazji) prawicy o seksualiza-
cji mlodziezy i popkultury, religia jest dla
nich najwazniejszg rzecza na $wiecie.

Reece Weaver, obecnie taficzacag w DCC
juz drugi sezon, poznajemy, kiedy stara sie

o wejscie do zespotu i wpuszcza widzéw
do swojego Zycia. Jest Swietng tancerka, od
najmlodszych lat trenuje i réwng pasja od-
daje si¢ makijazowi i modzie. Zupeknie jak
tysigce innych mlodych Amerykanek wy-
machujgcych pomponami przed mecza-
mi futbolu. Kiedy jednak zza kamery pa-
da pytanie o motywacje do przyjscia na ca-
sting do DCC, bez namystu odpowiada, ze
.wszystko, co robi, robi dla Jezusa”. Potem
wielokrotnie modli si¢ przed wystepami

i zaklada grupe modlitewna, do ktérej za-
prasza kolezanki z zespolu.

Specjalnie namawia¢ ich nie musi, bo
wiekszos$¢ — a prawie wszystkie pocho-
dza z poludnia USA - jest bardzo religijna.
Po treningach chodzg razem na nabozen-
stwa do jednego z lokalnych megachurches
- spolecznosci neoprotestanckich, ktére
Europejczykowi trudno nazwac kosciola-
mi. Ich spotkania odbywaja sie w wielkich
halach koncertowych, nie majg nic wspol-
nego z intymnoscia, refleksjg i mistycy-
zmem europejskiego chrzescijaristwa. To
wielkie show z charyzmatycznym pasto-
rem na $rodku sceny, wzywajacym do re-
form w swoim zyciu osobistym.

W jednym z odcinkéw Reece zabie-
ra kolezanki do swojego lokalnego me-
gachurch. Pastor w doskonale skrojo-
nym garniturze, bardziej przypominajacy
standupera i méwce motywacyjnego niz
duchownego, centralna posta¢ show, wy-
krzykuje hasta na chwale Boga z intensyw-
nos$cig i emocjami konferansjera na bok-
serskim ringu. Kazanie pelne wielkich
kwantyfikatoréw — wszystko ,,najwieksze”,
,nhajlepsze”, ,cudowne” - jest jednym wiel-
kim wezwaniem do dzialania w imie Je-
zusa. Brzmi - z t3 tylko réznicg, ze Trump
ma wcigz Boga na ustach, ale tak, by przy-
padkiem nie zlozy¢ deklaracji wiary — ni-
czym stary-nowy prezydent USA na kaz-
dym swoim wiecu. A Reece i jej kolezan-
ki wiwatujg na sam widok swojego ducho-
wego przewodnika. Tak jak ttum na mityn-
gach Republikanéw, gdy Trump wkracza
na scene.

Filmowcy kilkukrotnie jeszcze pokazu-
ja, jak te nabozenstwa wygladajg od $rod-
ka: przejete czirliderki w pelnym makija-
Zu, trzymajace sie za rece w czasie glo$ne-
go kazania, to Ameryka — ta zwykla, spoza
konferencji prasowych Demokratéw i kon-
certow Taylor Swift — w pigulce.

°
Ale w taricu dziewczyn z DCC ujawnia si¢
nie tylko obyczajowos¢, takze polityka. Bo
cho¢ bohaterki sg wybitnymi tancerkami,
¢wicza kilka godzin dziennie i wykonuja

wazng prace dla klubu nalezgcego do mi-

liardera, nie dostajg ani grosza. To doslow-
nie dzialalno$¢ charytatywna, cho¢ wyma-
ga lat poswiecen i pelnej dyspozycyjnosci.
Czirliderki nie majg prawa odmoéwié udzia-
tu w zadnym wystepie medialnym, trenu-
ja w pocie czola, a potem wystepujg przed
dziesigtkami tysiecy widzéw. Poniewaz jed-
nak z perspektywy ludzi zarzadzajacych
tym biznesem s3 tylko $wiecidelkiem, i to
takim, ktére marzy, zeby nim by¢, nikt im
za to nie placi.

A one nigdy si¢ nie buntuja. Finansowo
zalezne od partneréw, zarabiajg czasem
jaki$ grosz dzieki mediom spolecznoscio-
wym lub po prostu pracujg pomiedzy tre-
ningami. W opowiesci o tych 36 dziewczy-
nach bez trudu znaleZ¢ mozna archetyp
kobiety wedlug dzisiejszej amerykariskiej
prawicy. Sliczna, zgrabna, wysportowana
i jednoczesnie gleboko wierzaca, religijna,
postuszna i przywigzana do partnera. Ma
robic to, do czego kobiety sg przeznaczo-
ne: zapewnia¢ ttumowi rozrywke. Pienig-
dze? To sprawa dla faceta.

W tych trzech serialach wida¢ wszyst-
kie fundamenty wspdlczesnej Amery-
ki, ktéra wlasnie po raz drugi wyniosta
do wladzy Trumpa. Scisly podziat ré1 we-
dltug plci, religijno$¢ w Zyciu codziennym,
gloryfikacja tego, co zawsze bylo i jest na
wskro$ amerykarniskie: futbol, bron, wydo-
bycie paliw kopalnych i hodowla bydta. Je-
§li jedzenie, to tylko steki i burgery, jesli al-
kohol - piwo i burbon. Samochody? Pic-
k-upy, zadne elektryki. W tych serialach
America albo juz jest great again, albo za-
raz bedzie. Dzigki takim ludziom jak John
Dutton, Tommy Norris, Jerry Jones i Je-
zus Chrystus.

°
Taylora Sheridana artystyczne elity jeszcze
w pelni nie docenily. Dostat kilka nomina-
cji, w tym za scenariusze do ,,Sicario”, gorz-
kiego thrillera o walce z narcos i tragicznych
paradoksach amerykariskiej wojny z narko-
tykami, oraz do ,,Hell or High Water”, neo-
westernu o desperacji zdeklasowanych
z nie wlasnej winy bialych mezczyzn, ale
konto serialowe pozostaje ubogie. Widzo-
wie jednak juz zaglosowali. ,,Yellowstone”
byl najczesciej ogladanym w USA serialem
2022 roku. ,Landman” po pierwszym sezo-
nie notuje $wietne wyniki, idgc po nomina-
cje i nagrody za gre aktorska i produkcje.
Kiedy wiec wielu komentatorom, wy-
chowanym na mantrze o liberalnym,
wrecz lewicujgcym $wiecie popkultury,
wcigz wydaje sig, ze Hollywood i amery-
kanski przemyst rozrywkowy na dobre za-
domowig si¢ w ideologiach progresyw-
nych, nastepuje gigantyczne odbicie. Wi-

dzowie wolg brutalnych bialych hetery-
kéw z zakrwawionymi twarzami od zréz-
nicowanych rasowo i pod wzgledem tozsa-
mosci seksualnych grup znajomych z wiel-
kich miast. Tak samo, jak amerykariscy
wyborcy wolg Trumpa od Kamali Harris
i calej dzisiejszej Partii Demokratycznej.
Co wigcej, bohaterowie Sheridana,
w spos6b blizniaczo podobny do czlonkéw
ruchu MAGA, sa niemal religijnie przeko-
nani o stusznos$ci swoich pogladéw. Zacho-
wuja sie, jakby dzialali z bozego polecenia.
A sam Sheridan zgrabnie to podsumo-
wal w ,,Landmanie”. Oto podczas spotka-
nia prezesow i lobbystéw sektora wydo-
bywczego wybucha dyskusja o przyszlosci
branzy: co z odnawialnymi Zrédlami ener-
gii, z konkurencjg Chin i Rosji, ze zwi¢k-
szeniem eksportu. Spér ucina jeden z sie-
dzacych przy stole mezczyzn, ktéry roz-
glada sie po pokoju, wzdycha i méwi: ,,je-
stem przekonany, ze Bog ma plan dla
nas wszystkich”.
Jakby cytowal Trumpa. 20 stycznia,
W pierwszym przeméwieniu po zaprzysie-
zeniu, 47. prezydent Stanéw Zjednoczo-
nych odniést sie do zamachu na jego zy-
cie na wiecu w Butler w Pensylwanii. Mégt
zging¢, przezyl — oznajmit calemu $wia-
tu - tylko dzieki boskiej interwencji. A Bég
uratowal go wlasnie po to, Zeby ,,zné6w
uczyni¢ Ameryke wielka”.

FOT. MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

Mateusz Mazzini

e (ur.w1990r.) — reporter, socjolog, latynoame-
rykanista. Absolwent Oksfordu, studiowat takze
w Kordobie i Bilbao oraz na University College
London. Pisze o krajach Ameryki kaciriskiej, glo-
balnego Potudnia, wydarzeniach na zachodzie

i potudniu Europy oraz o europejskiej skrajnej
prawicy. Nominowany do
Grand Press za reportaz
prasowy w 2020 r. Autor
ksigzek ,Koniec teczy.
Chile po Pinochecie”
oraz ,Wtochy prawdziwe.
Podréz sladami mafii, mi-
gracjiikryzysow”. Wspot- e
prowadzi program ,Wider e [
View” w TVP World. .
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NIE JEST TAK ZtA,
A MALZENSTWO
TAK DOBRE,

JAK NAUCZONO CIE
WIERZYC,

przekonuje Peter McGraw,
autor btyskotliwego
poradnika ,Solo”

o sztuce zycia w pojedynke.

Odkryj stan umystu solo

i dowiedz sig, jak cieszy¢ sie

wiasng pojedynczosciq
w Swiecie, krecgcym sie
wokot zwigzkow.
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Zyj szczesliwie wilasnym zyciem

Solo

Kraj/34358019

ZYJ SZCZESLIWIE
WLASNYM

ZYCIEM BEZ WZGLEDU
NA OKOLICZNOSCI

PREMIERA 29 STYCZNIA

peter McGraw

WOLISZ EBOOKI /| AUDIOBOOKI? ZAPRASZAMY NA @ publio.pl
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* Maria Callas (1923 -1977) genialna $piewaczka, spran dramatyczny, niezwykta skala gtosu. Zyta jak bohaterki oper, ktérych partie $piewata: byta wspaniata,

okrutna, kochata do szalenstwa i byta potwornie nieszczesliwa. Na zdj. W samochodzie przed hotelem Savoy w Londynie, 29 wrze$nia 1959 r.
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ziewczyna o kruczoczarnych
wlosach $piewa ,,Habanere”. Mo-
ze miec¢ 17 lat. Oficer SS zaczyna
plakaé. Sg sami. Wcze$niej ona
zsunela ramigczka sukienki,
myslac, ze przyszedl po seks, ale
on powiedzial: ,,Spiewaj!”.

Modlitwa Desdemony
Film , Maria Callas” zaczyna si¢
jednak nie od tej sceny z mtodo-
$ci ale od $mierci diwy — kamera
pokazuje palacowe wnetrza pa-
ryskiego apartamentu i sanita-
riuszy z noszami. I wtedy odzy-
wajg sie dZwieki wokalizowanej
modlitwy — ,,Ave Maria piena di grazia”.

To glos Callas z offu, w arii Desdemo-
ny w ,,Otellu” Verdiego, nagranie z 1964 r.
To mocny przekaz nie tylko dlatego, ze
muzyka jest pickna, a glos Callas brzmi
w niej szlachetnie.

Jest glebsze znaczenie. Desdemona ca-
lym sercem kocha Otella. Szykuje si¢ do
snu, odmawiajac modlitwe, ale ma zle
przeczucia. Za moment on wtargnie do sy-
pialni i udusi Zone, aby da¢ upust swej ob-
sesyjnej zazdrosci. Kobieta zawsze jest po-
dejrzana i zawsze nie taka, jaka powinna
by¢ zdaniem mezczyzny.

W jej zyciu byt taki mezczyzna fatalny
— Arystoteles Onassis, Ari - grecki milioner,
armator statkéw, wlasciciel linii lotniczej.
,Nie chcial sie ze mng ozeni¢, wiedzial, Ze
nie bedzie mégl mnie kontrolowa¢” - po-
wie Maria w filmie.

Istotnie, Callas poswiecila dla niego
wszystko. Zeszla ze sceny w wieku 42 lat,
aby by¢ bliZej niego, a on ozenit si¢ z inng.

Wezesniej za$ mial maltretowaé gwiaz-
de psychicznie i fizycznie oraz zmusi¢ do
przeprowadzenia aborcji —pisze o tym
Lyndsy Spence, autorka wydanej kilka lat
temu ksigzki ,,Cast a Diva: The Hidden Li-
fe of Maria Callas”. Rezyser Franco Zeffire-
1li uwazal, Ze to przez Onassisa przestala
$piewac i stracila che¢ do zycia.

Na ekranie, na tle §piewanej modlitwy
Desdemony trwa wielka retrospekcja uka-
zujgca pasmo sukces6éw Callas.

Oto ona - z twarzg Angeliny Jolie
—w kostiumach scenicznych obrzucana
kwiatami, fotografowana w teatrze i pry-
watnie, relaksujaca si¢ na jachcie, rozba-
wiona na rautach z moznymi tego Swiata.

To wszystko przemyka przed naszymi
oczami, zanim rozpocznie sie wlasciwa ak-
cja, ktora zatoczy kolo i po dwdch godzi-
nach seansu wréci do punktu wyjscia: sa-
nitariusze wyniosg zwloki na noszach.

Kobieca trylogia

»Maria Callas” moze wzruszy¢ nie tylko
milo$nikéw opery. To bardzo ludzkie spoj-
rzenie na czlowieka ze wszystkimi jego sta-
bosciami i rozterkami. Status spoleczny

i stawa nie ratujg Callas przed osobistym
nieszczesciem i zalamaniem psychicznym.

Na pierwszy rzut oka wszystkiego moz-
na jej pozazdrosci¢ — mieszka otoczona
marmurami i stylowymi meblami. Rano
pokojéwka przynosi jej kawe do t6zka. Jest
wolna, moze cieszy¢ si¢ Zyciem. Wystar-
czy jednak spojrze¢ w jej smutne oczy, aby
przekonac sie, ze mamy do czynienia z naj-
nieszczes$liwszg istotg pod storicem.

Film o stynnej $piewaczce, w ktéra wcie-
la si¢ Angelina Jolie, domyka trylogie Pa-
blo Larraina o kobietach, ktére byly iko-
nami kultury XX w., a ktérych zZycie trud-
no nazwac szczesliwym. Dziewied lat te-
mu Chilijezyk nakrecit . Jackie” o Jacqu-
eline Kennedy, wdowie po zastrzelonym
w Dallas prezydencie Stanéw Zjednoczo-
nych. W 2021 ukoniczyl ,.Spencer” o ksiez-
nej Dianie, do ktérego scenariusz napisat
Steven Knight.

Teraz film o Callas.

Kim byla? Tylko najmltodszemu pokole-
niu trzeba to wyjasnia¢. Swoim glosem by-
la w stanie przekaza¢ najmniejsze drgnie-
nia emoc;ji. Klaniali jej sie wielcy tego $wia-
ta. Churchill zabiegal o rozmowe z nig,

a nie odwrotnie, gdy oboje spotkali sie na
Lazurowym Wybrzezu.

Johna Fitzgeralda Kennedy'ego rzeczy-
wiscie zaszczycila swojg obecnoscia, ale
nie na lunchu, jak to pokazuja w filmie,
lecz wykonaniem ,.Habanery” na jego uro-
dzinowym przyjeciu, tym samym, na kt6-
rym Marilyn Monroe nucila ,Happy Birth-
day Mr President”.

Callas stala si¢ mitem za zycia, cho-
ciaz jej kariera nie byla dtuga - trwala
26 lat z licznymi przerwami spowodowa-
nymi niedyspozycjg gtosowa i zdrowotng.
W ostatnich latach prébowala jeszcze wy-
stepowac — ostatecznie zamilkla w1973 1.
po nieudanej trasie koncertowej obejmujg-
cej Europe, Ameryke Pélnocng i Azje.

Spotkanie, ktérego nie byto
Muzyka kilkakrotnie zwiastuje w filmie
$mier¢. W jednej z retrospekcji — prze-
szlo$¢ pojawia sie na czarno-bialej tasmie
filmowej — odzywa sie orkiestrowy wstep
do arii ,.E lucevan le stelle”. I znéw wazny
jest kontekst. Cavaradossi Spiewa ja przed
egzekucja, oplakujac swoje zycie artysty
malarza i barwnego ptaka, ktéry wplatal
sie¢ w polityczna intryge.

I wlasnie 6w charakterystyczny, melan-
cholijny temat wprowadzony przez klar-
net, towarzyszy scenie pozegnania Callas
z Onassisem. Milioner umiera w klinice
pod respiratorem. Z ulgg przyjmuje wizyte
dawnej kochanki.

Przed laty kochali si¢ i walczyli ze so-
ba, teraz sa jak przyjaciele. Rozmowe prze-
rywa wiadomos¢ o przyjezdzie malZonki
Onassisa, Jackie. Na korytarzu stychac jej
kroki, wiec Callas musi sie¢ wymkna¢ tyl-
nymi drzwiami. Robi to bez oporu, z wyra-
zem wyrozumialosci w smutnych oczach,
ale potem méwi: ,Nawet w obliczu $mierci
bytam tylko sekretem”.

Ta sytuacja prawdopodobnie nie mia-
fa miejsca.

W 1975 r. Onassis przeszed! operacje pe-
cherzyka zélciowego w Szpitalu Amery-
kaniskim w Paryzu. Jego stan sie pogorszyl,
przetaczano mu krew. Wybral francuska
stolice, cho¢ moégt sie leczy¢ w Nowym Jor-

ku. Czy dlatego, ze w Paryzu mieszkala je-
go dawna milo$¢?

Nie byli ze sobg juz od siedmiu lat, cho¢
niektérzy biografowie twierdza, Ze spo-
tykali si¢ potajemnie, bo Onassis tak na-
prawde nie kochal swiezo poslubionej Zo-
ny. Z pewnoscia jeszcze dlugo po zerwaniu
z Callas chcial jg trzymac na smyczy. Wy-
dzwanial do domu, a Bruna, stuzgca Callas,
klamala, Ze pani jest nieobecna.

Biografka Callas Arianna Stassino-
poulos pisze, ze Callas dowiadywala si¢
o stanie zdrowia Onassisa za posrednic-
twem przyjaciolki.

Czy wizyta doszla do skutku? Niektorzy
twierdza, Ze tak, ale Stassinopoulos
nie wspomina o tym ani stowem, dajac do
zrozumienia, Ze Callas nie przestgpila pro-
gu szpitala, chociaz bardzo przezywala
chorobe Ariego.

- Wierzono, ze Marii udalo si¢ prze-
drzec przez kordon paparazzich koczuja-
cych pod szpitalem i dosta¢ sie do Onas-
sisa na pét godziny. Ale on mial juz wtedy
problemy z méwieniem, cierpial na halu-
cynacje. Mysle, ze Callas wymyslila te wi-
zyte. Miala tendencje do romantyzowania
swej relacji z Onassisem, szczegodlnie po je-
go $mierci, i takie zakoriczenie, w ktérym
slyszy od niego, ze ja kochal, bytoby bardzo
po jej mysli — méwi ,Wyborczej” biografka
Lyndsy Spence.

Gwiazda postanowila polecie¢ do Palm
Beach na Florydzie. Tam zastala ja wiado-
mos$¢ o Smierci Onassisa. Umarta dwa lata
pdéZniej, miala 54 lata.

Inna Smieré
Sporo jest w ,,Marii Callas” fantazji, rze-
czy, ktére wprawdzie mogly sie wydarzyc¢,
ale nie mialy miejsca, a nawet jesli sie zda-
rzyly, to w innym czasie i okolicznos$ciach.
Mamy wigc do czynienia z kreacja filmo-
w3, a nie biografig — zbyt wiele scen odbie-
ga tu od prawdy.

Pablo Larrain i scenarzysta Steven
Knight podjeli prébe odtworzenia kon-
cowki zycia osoby po traumie, na ciezkich

lekach, nieumiejgcej zmierzy¢ sie z wla-
sng wielkoscia.

Smier¢ Callas tez wygladala inaczej.

W filmie to ostatni wystep primadonny do
dzwiekoéw arii ,Vissi d’arte, vissi d'amore”
(~Zytam sztuka, zytam miloécig”) — moze
nieco pompatyczna scena smierci artystki,
ktéra nie moze zy¢ bez sztuki.

Jak bylo naprawde, wiemy z przeka-
z6w Bruny.

Przyczyng Smierci Marii Callas moglo
by¢ przedawkowanie lekéw spowalniaja-
cych prace miesnia sercowego (gtéwnym
winowajcg byl Mandrax, o ktérym za chwi-
le). Ale Callas chorowala takze na zapale-
nie skérno-mie$niowe, przewlekla choro-
be, ktéra oslabia mies$nie i uklad nerwowy.

16 wrze$nia 1977 r. Callas obudzita si¢
po poludniu. Zjadla $niadanie, po czym
z sypialni sprébowala przej$¢ do lazienki.
Zakrecilo jej sie w glowie, gwaltowny bol
przeszy! lewe ramie. Upadta.

Bruna i drugi stuzacy Ferruccio pomo-
gli pani polozy¢ sie do 16zka, zaczeli wy-
dzwania¢ do znajomego lekarza i na pogo-
towie. Gdy Bruna znéw weszla do sypial-
ni, Callas nie zyla. Jej matka, Evangelia Ka-
logeropoulos, o Smierci cérki dowiedziala
si¢ z telewizji.

Ten nieznosny Mandrax

Larrain i Knight prébuja w cyklu retro-
spekcji odtworzy¢ kluczowe momenty Zy-
cia bohaterki, pokazaé, co sprawilo, Ze
schowala sie przed swiatem. Dlaczego wy-
brata zycie w zamknieciu po wielu latach
sukceséw artystycznych, brylowania na sa-
lonach i pierwszych stronach gazet. Czy
bardziej dobijalo jg odtracenie przez ko-
chanka, a péZniej jego Smier¢, czy utrata
glosu i sil artystycznych?

Przywolajmy taka scene -z wielkiego
tarasu rozcigga sie obledny widok na wie-
ze Eiffla. W tle stychaé wspanialy chér Cy-
ganoéw z II aktu ,, Trubadura”. Maria Callas
wyszla na spacer, ale w wyobraZni wcigz
jest na scenie. Obraz nabiera dynamiki,
grupa ludzi porusza si¢ w rytm muzyki 1RP
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Verdiego — wszyscy sa statystami w genial-
nym przedstawieniu kreowanym w glo-
wie diwy.

Albo ta scena: drzewa w kolorach jesie-
ni, krople deszczu, secesyjny budynek kon-
serwatorium, w tle dZzwieki jak ze snu - to
,Coro a bocca chiusa” z ,Madame Butter-
fly”. Nadbiegajg dziewczeta w czerwonych
kimonach, z parasolkami.

Jest troche kiczowato, ale to kolejna wi-
zja Marii, wizja, ktérej paliwem jest wy-
wolujacy senne wizje Mandrax. Tym imie-
niem przedstawia si¢ tezZ mtody przystojny
dziennikarz, ktéry przeprowadza ze staw-
ng $piewaczka ostatni wywiad. To znéw
tylko wyobrazenie. Film balansuje na gra-
nicy rzeczywistosci i halucynacji, tak jak
balansowala Callas pod koniec Zycia.

Istotnie, koricéwke zycia spedzila w nar-
kotycznym $nie zamknieta w swoim apar-
tamencie przy avenue Georges Mandel,
ktérego wnetrze pieczolowicie odtwo-
rzyl scenograf Guy Hendrix Dyas. Za spra-
wa Mandraxa calymi dniami spala jak
pod narkozg.

Mandrax to byla handlowa nazwa me-
takwalonu, syntetycznego zwigzku che-
micznego, ktéry wszedt na rynek farma-
ceutyczny w latach 60. XX w. Dzialal po-
dobnie jak uzywane powszechnie w tam-
tych czasach barbiturany - obnizal aktyw-
no$¢ mozgu, uspokajal, pomagal odciaé sie
od napiecia. Barbiturany byty niebezpiecz-
ne, to one zabily Marilyn Monroe. Lecz
szybko sie okazalo, Ze Mandrax, ktéry miat
by¢ alternatywa, tez uzaleznia, sklania do
przedawkowania i zabija.

W Stanach Zjednoczonych nosit nazwe
Quaalude, lykato go wielu kontrkulturo-
wych muzykéw. ,,Quaaludes and red wine”
(,Quaaludes i czerwone wino”) — $piewat
David Bowie w piosence , Time”.

Ostatecznie wycofano go z rynku
w 1984 1., ale juz weze$niej wiele krajow
umie$cilo metakwalon na liScie prepara-
téw zakazanych, m.in. Francja. Mimo to
gwiazda nigdy nie miala probleméw z do-
stepem do tego podejrzanego specyfiku.

¢ Jej kariera byta spek-
takularna, ale trwata z
przerwami tylko 26 lat.
Ostatecznie zamilkta w
1973 r. Na zdj. z tenorem
Giuseppe Di Stefano na
pozegnalnym koncercie
w Festival Hall

w Londynie, 4.12.1973r.

* Przemystowiec Giovan-
ni Battista Meneghini byt
od niej 30 lat starszy. Po-
brali sie w 1949 r. Intere-
sy go nudzity, wiec zostat
jej agentem. Rozstali si¢

w 1966 r. Na zdj. na plazy
Lido w Wenecji w 1950 r.

¢ Arystotelesa Onassisa,
najbogatszego cztowieka
na swiecie i kolekcjonera
stawnych kobiet, spo-
tkata pod koniec lat 50.
Wielka mitosé skorczyta
sie depresja i proba sa-
mobdjcza. Na zdj.

w Wenecji, 1959 r.

Do miloSci szczescia nie miala.
Uwielbiana przez miliony czula
sie niekochana. Matka traktowata
jajak szanse na lepsze zycie, maz
Giovanni Battista Meneghini
—jak rezerwuar pieniedzy,
Onassis — jak stawna kobiete,
ktora trzeba upolowac, a potem
mozna nig gardzic

FOT. TIM GRAHAM/EVENING STANDARD, ARCHIVIO CAMERAPHOTO EPOCHE/ULLSTEIN BILD/GETTY IMAGES

W filmie Maria stara sie przechytrzy¢
stuzacych starajacych sie jakos$ zapano-
wac nad jej nalogiem. Chowa tabletki po
kieszeniach, a oni je wyciagaja, zeby nie
przedawkowala. Ferruccio notuje w ze-
szycie wszystkie leki, ktére wziela kazde-
go dnia.

Smutna ta Callas, bardzo smutna, jest
cieniem samej siebie, gdy ja poznajemy.

Po rozstaniu z Onassisem my$lala jeszcze
o powrocie na scene. Zagrala w ,Medei”
Piera Paola Pasoliniego (1969), gdzie mu-
siala sie nauczy¢ gry przed kamera, bo tam
akurat nie $piewala, chociaz Medea z ope-
ry Cherubiniego nalezala do jej najslynniej-
szych rol.

Pasolini powiedzial: .. Jestem zafascy-
nowany cechami osobowosci Marii Callas.
Widze ja jako kobiete nowoczesng, o duszy
nalezacej jednak do $wiata starozytnosci.
Jest to wiec postaé, ktora zadziwia, fascy-
nuje, roztacza magiczny urok, ale i przezy-
wa straszliwe wewnetrzne konflikty”.

Po $mierci Onassisa niemal przesta-
ta wychodzi¢ z domu, chyba Ze na spacer
z dwoma pieskami Pixie i Djeddg.

Kazde wykonanie jest inne

Ludzie rozpoznawali jg idgcg samotnie uli-
cami wytwornej 16. dzielnicy Paryza. Byla
przeciez prima donna assoluta, samicg alfa
wsrod najlepszych Spiewaczek.

Ta sytuacja z filmu mogta sie wyda-
rzy¢ naprawde. Ona jest wzburzona, przed
chwila, gdy siedziala przy kawiarnianym
stoliku, kto$ ja zaczepil, przypominajac
dawna niedyspozycje, przez ktéra odwota-
la wystep.

Wlasciciel knajpy, le patron, spoglada

z ogromnym niepokojem, widzac, jak Cal-
las z trudem panuje nad nerwami. Z plyty
puszcza jej fragment opery Alfredo Catala-
niego ,,La Wally”.

Odzywa si¢ glos kobiety podziwianej
przez miliony. A wtedy ona — Maria, ta sla-
ba i samotna - reaguje, kaze mu wylgczy¢.
Jest zla, poniewaz czuje, Ze skarb, ktory
stracila wiele lat weczesniej, stal sie wlasno-
$cig innych. Kiedys glosem zniewalala, te-
raz nie ma tej mocy.

»Nie stucham wlasnych nagran” - thuma-
czy. ,Dlaczego?” - blysk w oku patrona.
Ona: ,,Bo sg doskonale. A piesni nie powin-
na by¢ doskonala. Powinna by¢ wykonywa-
na w danej chwili, za kazdym razem ina-
czej”.

Scenarzysta wlozyt w usta Callas wazny
komentarz do naszej wspéltczesnosci. Zy-
jemy w czasach, gdy fonografia wlasciwie
przestala rejestrowac zywy $piew, a zacze-
la wypuszczaé muzyczne produkty, cyfro-
wo doskonale, emocjonalnie zimne. Tym
wiekszy dzi$ gléd spotkania z zywg sztuka
na scenie w zbiorowym przezyciu, jaki daje
publiczny koncert.

Bruna i Ferruccio

- rodzina zastepcza

Wiadomo, Ze Callas bywala tygrysica, po-
trafila uderzy¢ piescig, wpasé w szat z gry-
masem wscieklosci na twarzy. Nieraz za-
chowywala si¢ arogancko.

Angelina Jolie gra jednak kobiete zala-
mang zyciowo, $wiadomie dazaca do au-
todestrukgji. To szlachetny ptak ze ztama-
nymi skrzydtami, ktéry ma nadzieje, ze
jeszcze pofrunie. Chce wrécié na scene, ale
ma chore serce, powinna si¢ oszczedzac.

O powrocie my$lala jeszcze rok przed
$miercig. Planowala koncert w Londynie,
do ktérego przygotowywat ja dyrygent i ko-
repetytor $piewakow Jeffrey Tate — to wila-
$nie on jest pierwowzorem postaci zyczli-
wego pianisty, ktory w filmie ¢wiczy z Ma-
rig i pragnie znéw uslyszec w jej glosie ,La
Callas”, te Callas.

Do mitosci szczescia nie miala. Uwiel-
biana przez miliony czula si¢ niekocha-
na. Matka traktowala jg jak szanse na lep-
sze zycie, maz Giovanni Battista Meneghi-
ni — jak rezerwuar pieniedzy, Onassis — jak
stawng kobiete, ktérg trzeba upolowac,

a potem mozna nig gardzié.

,Kim ty wlasciwie jestes?! Masz tylko

gwizdek w gardle, a w dodatku on nie dzia-



¢ Angelina Jolie w dramac
»Maria Callas” (2024)
w rez. Pablo Larraina.
Jolie zarole ,,diwy stulecia”
dostata nominacje
do Ztotych Globo6w,
ale w marcu fiimmat
- jednag szanse na Os
% O statuetke za zdj
~ powalczy opera
Edward Lachman.
Film w kinach od 7 lutegc

!
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Rodzing stali sie dla niej Bruna i Ferruccio.
Towarzyszyli jej sukcesom i porazkom przez blisko
20 lat. W filmie sg jedynym oparciem. Sporzadzila
testament i przepisala caly majatek na nich, ale go
nie podpisala. Latwo dalo sie go podwazy¢

la” — mawial. Oczywiscie byl zazdrosny
o jej stawe.

Rodzing stali si¢ dla niej Bruna i Fer-
ruccio, ktérzy towarzyszyli jej sukcesom
i porazkom przez blisko 20 lat. W filmie
sg jedynym oparciem. Picknie udalo sie
pokazaé w filmie te trudng relacje — trud-
ng, bo ich sprawy prywatne musialy zo-
sta¢ zepchniete na margines.

Byli dla niej troche jak dzieci, a troche
jak troskliwi rodzice, a wiec tacy, ktérych
nigdy nie miala.

Ferruccio Mezzadri i Bruna Lupoli to
postacie autentyczne. Wspdlne granie
w karty przy kuchennym stole to tez praw-
da. Tak spedzali czas, gdy Maria byta w lep-
szej formie lub diugo nie mogla zasnaé.
Mogla by¢ nieznosna, ale oni nie wyobra-
zali sobie Zycia bez niej, a ona bez nich.

Bruna byla jej stalg towarzyszka i po-
cieszycielkg. Ferruccio dozyt p6Znego wie-
ku, zgodzil si¢ rozmawiac ze scenarzysta
filmu, ale chcial méwié o Callas tylko do-
bre rzeczy. Pozostal jej wierny do korica.

Moéwita o nich ,rodzina zastepcza”,
krotko przed $miercig sporzadzila testa-
ment, w ktérym przepisala caly majatek
na nich. Dokumentu jednak nie podpisala,
latwo wiec dalo sie go podwazy¢.

Majatek rozebrali miedzy siebie byly
maz, siostra, ale najwiecej wyciggnela nie-
jaka Vasso Devetzi. To wielka nieobecna
w tym filmie.

Devetzi byla Greczynka, jak Callas
i Onassis, pianistka, ktéra akompaniowala
diwie podczas kilku jej tras koncertowych.
W Paryzu zostala jej sekretarka i powier-
niczka, to ona dostarczala proszki, bez
ktérych gwiazda nie mogla juz zy¢.

Skorzystala na jej $mierci, przejmu-
jac duzg czes$¢ majatku wycenianego na
12 min dolaréw. Zalozyta Maria Callas Fo-
undation, ktéra istniala tylko na papie-
rze, ale za ktorej posrednictwem Devetzi
czerpala zyski z fonograficznych tantiem
i praw autorskich. Wielu dawnych przyja-
ciél gwiazdy podejrzewalo Devetzi o oszu-
stwa.

Rezyser Franco Zeffirelli oskarzal ja na-
wet o otrucie Callas. Dowodem na to mia-
ta by¢ decyzja podjeta przez Devetzi, aby
poddac¢ kremacji doczesne szczatki Spie-
waczki. Rzekomo chciala zapobiec sekcji
zwlok, ktérej istotnie w pore nie przepro-
wadzono.

Rola Vasso Devetzi w ostatniej fazie zy-
cia Callas jest niejasna. Jedno jest pew-
ne - sama tez miala problemy z naduzy-
waniem lekéw. W 1987 r. zmarta na zawal
serca po przedawkowaniu Mandraxu.

Miedzy matka i corka

Czy matka Marii i Yakinthi streczyla swoje
cérki niemieckim oficerom w czasie oku-
pacji Aten? W filmie jest scena, réwniez
zmyslona przez twércéw, w ktoérej po la-
tach Maria w rozmowie z siostrg zdradza,
Ze tamte przezycia byly dla niej najwiek-
szym psychicznym cigzarem.

Lindsy Spence twierdzi, Ze Evange-
lia Kalogeropoulos sama trudnila si¢ pro-
stytucja i prébowala do tego zmusi¢ wla-
sne coOrki.

Bez watpienia je wykorzystywala.
Uzdolnione artystycznie taricem i $pie-
wem mialy ,umila¢” czas niemieckim
i wloskim gosciom, ktérzy przychodzili
do ich domu. Maria nie lubita §piewa¢ dla

zolierzy, bo miala wrazenie, Ze rozbiera-
ja ja wzrokiem.

W ten sposéb siostry zarabialy na

dom, chociaz mialy tez inne dochody. Ma-
ria byla zatrudniona w atenskiej operze,
a Yakinthi miala narzeczonego, ktéry do-
kladal sie do utrzymania. Evangelii Kalo-
geropoulos wciaz bylo malo. Maria uwa-
zala, ze matka jest chciwa i cierpi na ma-
nie wielkosci.

Ale to wlasnie matka pierwsza zauwa-
Zyla, Ze corka ma glos, i postanowila zain-
westowac w jej ksztalcenie, chcac zrobié
z niej gwiazde. Callas debiutowala na sce-
nie juz w wieku 15 lat, w roku 1939.

W czasie wojny matka lawirowala
miedzy kolaboracjg a probami pdjscia
na reke ruchowi oporu. Zdarzylo si¢ na-
wet, Ze udzielila schronienia dwém an-
gielskim oficerom, ktérzy zbiegli z wie-
zienia. W biografiach jest wzmianka, ze
gdy wloscy zandarmi robili w domu re-
wizje, Maria zaczela $piewad. Tak sie za-
stuchali, Ze zapomnieli, po co wlasci-
wie przyszli.

Postepowanie Evangelii zemscilo sie
jednak na Marii, ktéra po zakoriczeniu
wojny nie dostala juz pracy w operze,
uznano ja bowiem za kolaborantke. Mlo-
da Callas pojechala do Ameryki, aby tam
zaczg¢ kariere, a przy okazji uwolnic si¢
od niezno$nej matki.

Tak wtasnie wyglada tlo niepokoja-
cej sceny, w ktorej przerazona dziewczy-
na siedzi w jednym pokoju z esesmanem
i Spiewa mu uwodzicielska ,,Habanere”.
By¢ moze wtedy zrozumiala, jaka wladze
ma nad ludZmi, ale Ze to wyréznienie losu
bedzie zawsze podszyte gorycza. ®
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Wszystkie Kiszonki,
bigosy, pierogi...
Kuchnia polska bylta dla
mnie wielkim odkryciem.

Z MARTINEM GIMENEZEM CASTRO*,
SZEFEM KUCHNI, KTORY OD 17 LAT
MIESZKA | GOTUJE W POLSCE,
ROZMAWIA MAEGORZATA MURASZKO

Na nadmiar wolnego czasu raczej
nie narzekasz?

- 0Od ponad 25 lat, bo tyle zawodowo zaj-
muje sie kuchnig, caly czas biegam. Pracu-
je ponad 12 godzin na dobe. O godz. 9 przy-
chodze do pracy, ale wstaje o 6, Zeby zjes¢
$niadanie z cérkami i wyszykowac je do
szkoly. Maja 15 i 8 lat. To w tygodniu jedy-
ny moment, kiedy sie widzimy, bo gdy je-
stem w domu po 22, juz $pig. Wiecej czasu
mam w weekendy, wtedy jestem tylko po-
potudniem w Tunie [restauracja], a niedzie-
le mam wolne. Nauczylem sie to réwnowa-
zy¢, bo mam ekipe, ktérej moge zaufaé.

Nauczyles sie odpuszczaé?

—Musialem. Juz si¢ napatrzylem na sze-
féw, ktérzy musieli by¢ caly czas w kuchni
i wszystkiego pilnowaé. Szef nie moze by¢
niewolnikiem. Trzeba zbudowa¢ taki ze-
spol, zeby mdc zostawi¢ ich samych.

W twoim domu w Argentynie duzo

sie gotowalo?

- Qjciec gotowal. Byt dyrektorem w elek-
trowni, pracowat od poniedziatku do piat-
ku, a w weekendy jechal na targ albo do
sklepu, kupowal grzyby, kroliki, kaczki i go-
towal. Mama nie gotowala w ogdle, prowa-
dzita firme sprzatajgcg, mieliémy w domu
nianie i przez jakis czas kucharke. Sytuacja
w Argentynie wygladala wtedy inaczej, mo-
jarodzina mogla sobie na to pozwolic.

Od dziecka bywalem w restauracjach.
Na poczatku dania dla mnie i rodzeristwa
wybierali rodzice, péZniej juz sami. Mieli-
$my ulubione restauracje, a w nich swoje
ulubione dania.

Jakie bylo twoje?

- Ravioli polane $mietanka, posypane par-
mezanem i zapieczone. Wciaz je uwiel-
biam.

Bardzo wloskie.

—W Argentynie jemy duzo makaronu, a ar-
gentynska kuchnia ma wiele wtoskich
wplywow. Sg sklepy, ktore sprzedajg wy-
lacznie makarony. Lodéwki sg pelne swie-
zych ravioli, gnocchi, gotowych past. Kupu-
jesz na wage, w domu gotujesz, robisz sos

i masz $wietne danie. Szybki i dobry obiad.
W Argentynie jemy tez duzo pizzy.

Pizzy?
— W Buenos Aires mamy pizzerie z pra-
wie stuletnig tradycja; Giierrin powstala
w1932 1., El Cuartito w 1934 r., Pizzeria La
Mezzetta w 1939 r. Ustawiajg si¢ do nich ko-
lejki, najczesciej jesz na stojaco albo bie-
rzesz na wynos. Hitem w Argentynie jest lo-
mito zamkniete w pizzy. Lomito to najpo-
pularniejsza kanapka z poledwica wolowg
z grilla, jajkiem sadzonym, serem i pomido-
rem. Zamiast chleba to wszystko jest wkla-
dane w dwa kawalki ciasta od pizzy.
Lubimy tez milanese, czyli kotlet po me-
diolarisku z panierowanej wotowiny. Pole-
wamy g0 Sosem, posypujemy serem i zapie-
kamy.

1RP
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Z twojej rodziny tylko ty zawodowo
wybrales$ kuchnie?

—Tak. Od matego chcialem gotowacé. Lubi-
tem, gdy mnie chwalili, kiedy styszalem, ze
moje danie komus smakuje. Kiedy goscie bi-
li brawo, to pgkalem z dumy i mialem po-
czucie, Ze zrobilem co$ fajnego.

Wiedzialem, ze chce zostaé szefem kuch-
ni. W Mendozie, miescie, z ktérego pocho-
dze, sa dwie szkoly kulinarne, do ktérych
mozna bylo p6js$¢ po liceum. Obie prywat-
ne. Ojciec sie zgodzil, ale mama byla prze-
ciwna. Ja postawilem na swoim. MieliSmy
wiele zaje¢ praktycznych, uczyliSmy sie ro-
bi¢ sosy, zupy, makarony, ale byly tez mate-
matyka, fizyka, biologia, francuski oraz lek-
cje administracji. Zaczynalo nas 100 oséb,

a po trzech latach koriczylo 15.

W Argentynie duzo jemy, czesto wycho-
dzimy do restauracji. To kultura biesiado-
wania, spotykania si¢ przy stole. Wesela s
bardzo liczne, od 300 do 500 oséb. Kilka
lat temu méwito sie o hiperinflacji, a jedno-
cze$nie w kazdej knajpie byt ttok. Nie znaj-
dziesz stolika bez rezerwacji. W Warszawie
s lokale zapelnione w polowie. To jednak
inna kultura jedzenia.

Myslisz, ze w Polsce tego nie ma?

—Widze zmiane. Od kilku lat wychodze-
nie do restauracji ze znajomymi czy rodzi-
na jest coraz popularniejsze. W Warszawie,
ale pewnie i w innych duzych miastach, jak
otwiera si¢ co$ nowego, to walg tam ludzie.
Chca sprawdzié¢, wrzuci¢ zdjecie. A potem
przerzucaja sie do innej nowej knajpy.

Bo bycie restauratorem

iszefem kuchni jest modne.

— Jest, co wcale nie znaczy, Ze WSzyscy po-
winni to robi¢ i wszyscy wiedzg, jak to ro-
bic. Jesli kto§ ma duzo pieniedzy, to moze

i otworzy pigkny lokal, zainwestuje w wy-
stréj i wyposaZenie, ale jesli sam nie wie, jak
prowadzi¢ ten biznes, to jak ma to przeka-
za¢ pracownikom?

Moja ekipa caly czas si¢ szkoli. Majg eg-
zaminy z wiedzy o karcie i winie. Gdy przy-
gotowujemy nowe menu, robimy panele te-
stowe, zeby wszyscy wszystkiego sprobowa-
li, wiedzieli, jak danie smakuje, jak jest zro-
bione. Go$¢ musialby zada¢ bardzo skom-
plikowane, techniczne pytanie, Zeby nasza
obstuga nie wiedziala, jak odpowiedzie¢.

Trudno, Zeby bylo inaczej: twdj Ceviche
Bar ma wyroéznienie Bib Gourmand od
Michelina, a Tuna ma rekomendacje
tegoz przewodnika.
— Ale czy to znaczy, Ze obstuga powinna by¢
przeszkolona tylko w miejscach dostrze-
zonych przez Michelina? Jesli inwestujesz
w gastronomie, to powinienes zainwesto-
wac w skladniki i ludzi, a nie w design. Co
Z tego, ze bedzie piekne, skoro z jedzenia
i z obstugi nie bedziesz zadowolona?
Wiasnie dlatego czasem moge skoriczy¢
wezesniej, pojecha¢ na wies i by¢ spokojny,
ze wszystko bedzie dobrze, bo wiem, z jaki-
mi ludZmi pracuje. JesteSmy jedng druzyna,
jedna ekipg. Zawsze powtarzam, Ze to jest
tez ich restauracja i ich wyréznienia.

Nagrody i wyréznienia, jak te od Miche-
lina, sg potrzebne? Czy to jest bardziej
ambicjonalna rzecz, Ze jako szef kuchni
chcialbys$ dosta¢ gwiazdke dla restaura-
¢cji, ktora stworzyles?

—Na pewno to kwestia ambicjonalna, bo
przygotowywalem si¢ do tego cale zawodo-
we zycie. Sg szefowie, ktérzy traktuja to ja-
ko presje, sa tacy, ktérzy widzg w tym prze-
kleristwo. Ale gdyby udalo mi sie w koricu
te gwiazdke dostaé, to poczutbym ogrom-
na ulge. Spatbym lepiej. Gwiazdki Michelina
daja tez biznesowg stabilnos¢. Nie trzeba si¢

T.PIOTR JAKUBOWSKIZJAKUBINA

W Argentynie uzywamy
duzo soli. Wszystko nig
posypujemy, ale wiekszos¢
Polakow nie lubi stonych dan.
Dopierow Polsce
odkrylem tez czymsqzupy

martwic o zainteresowanie, bo ruch bylby
caly czas. A staly ruch dla restauracji to cig-
glos¢ zamdwien.

A prywatnie? Pracuje w restauracjach
ponad 25 lat, stracitem czas przeznaczo-
ny dla rodzicéw, ktérzy juz nie Zyja i dla ro-
dziny, i jest to koszt, ktéry z pelng $wiado-
moscig ponosze. Cheialbym, Zeby to w jakis
sposéb zostalo wynagrodzone. Wiem tez,
ze nikogo nie udaje, Ze moje restauracje to
prawdziwe koncepty. Dlatego szukam, kom-
binuje, i nie poddaje si¢, bo te dzialania mu-
szg mie¢ jaki$ sens. Wiem, ze gwiazdka to
kwestia czasu. Jak nie za rok, to za dwa.

Pracowales w gwiazdkowych restaura-
cjach przed przyjazdem do Polski. To cie
uksztaltowalo jako szefa kuchni?

—To byla praca pod ogromng presja, ale na-
uczylem si¢ wtedy jednej waznej rzeczy:
musisz stuchad. Stuchaé szefa kuchni, cze-
go on potrzebuje, jakie daje ci zadania, cze-
go od ciebie oczekuje. Twoim celem jest za-
dowolony szef kuchni.

Myslalam, Ze zadowolony go$¢.
—Z perspektywy wiasciciela i szefa kuchni
zawsze chodzi przede wszystkim o zadowo-
lenie goscia. Ale z pozycji jednego z kucha-
rzy chodzi o to, Zeby szef cie lubil i ci ufal,
chcial z tobg pracowac¢ i powierzat ci kolej-
ne zadania. Nawet teraz, kiedy gotuje np. na
jakichs kolacjach z innymi szefami i nie je-
stem head chefem, ale sous chefem, to naj-
wazniejsze jest, zeby przeloZzony, ktéry pro-
wadzi serwis, byl zadowolony. Trzeba sza-
nowac lidera. Kuchnia to gra zespolowa.
Ego trzeba schowac¢ do kieszeni i znalez¢
w sobie pokore, co nie jest zawsze latwe.
Kuchnia to tez sztuka kompromisu. To,
co robie w Ceviche i Tunie, to kompromis
miedzy tym, co ja chce podad, a tym, co za-
akceptuja goscie. Moge mie¢ oryginalny po-
mysl, ale skoro on moze zadowoli¢ tylko
mnie, po co to robié? Po 17 latach w Polsce
juz mniej wiecej wiem, czego goscie szuka-
jaicolubig. Ja z kolei w kuchni nie uzywam

¢ Atun con tapioca frita (turiczyk, tapioka, parmezan, mieta, sos nikke, shlt;). Jedno
z dan serwowane w restauracji Ceviche Bar naszego rozméwcy

——

niczego, czego sam nie lubi¢. I musze zna-
leZ¢ réwnowage pomiedzy moja wyobraz-
nig i ambicjami a tym, co zjedza moi goscie.
Szef kuchni musi by¢ dobrym liderem,
kapitanem druzyny. Musi stucha¢, umie¢
rozmawiad. Ja sie nie denerwuje, jesli kto§
przygotuje nie tak rybe, zmarnuje jg. Ta-
kie rzeczy w kuchni sie dzieja. Ale denerwu-
je sie, gdy kto$ nie okazuje szacunku. Ble-
dy techniczne mozna naprawic, a problemy
osobiste trzeba rozwigzywac¢ rozmowa.

Dlugo sie tego uczyles?

—To lata doswiadczenia. Kiedys bylem bar-
dziej narwany. Szef kuchni dojrzewa, nie
tylko jako kucharz, ale i czlowiek. Mozesz
by¢ mlody i zdolny, zdobywac szybko wy-
réznienia, ale to lata doswiadczenia ucza,
jak prowadzi¢ zespot, uczg oglady.

Musialem sie nauczy¢ przyznawac do
bledu i przepraszaé, a to wymaga pokory.
Wiele razy sie pomylitem, ale dzi$ daj¢ wol-
ng reke i wierze w mtodych ludzi.

Nazywam ten moment ,,punktem karme-
lowym”. W cukiernictwie jest taki moment,
kiedy karmelizujesz cukier i trafiasz w ideal-
ny moment, kiedy jest kremowy. Przerwiesz
za weczesnie i bedzie grudkowaty, moment
za p6Zno i si¢ przypali. Wlasnie w takim
momencie teraz jestem, w ,,punkcie karme-
lowym”. Czekam i pracuje na te gwiazdke.

A co daly cilata spedzone w Polsce?

—Na poczatku bylo ciezko. W Argentynie
uzywamy duzo soli, wszystko nig posypu-
jemy. Jak przyrzadzamy steki, to sg prawie
w takiej panierce z soli. Ale wiekszo$¢ Pola-
kéw nie lubi stonych dani. Podobnie z ostro-
Scia. I to dotyczy kazdej naptywowej kuchni.
Kuchnia meksykariska, tajska czy argentyn-
ska muszg by¢ dostosowane do kraju, w kt6-
rym beda jedzone.

A jak kuchnia polska smakowalaby

w Argentynie?

—Na pewno trzeba byloby co$ zmieni¢. Do-
da¢ wiecej soli do pierogéw. Wlasnie! Piero-
gi to jest Swietny przyklad. Bardzo je lubie,
ale zawsze mi czegos$ brakuje. Jest cebulka,
$mietana, ale to tyle. Ja bym do tego dal sos
pomidorowy, wiecej Smietanki, sos grzybo-
wy. Pierogi z sosem grzybowym albo bolo-
gnese, uwielbiam.

Wiesz, Ze teraz mocno si¢ narazasz?
- Bo ja traktuje pierogi jak ravioli, a one sg
wiasnie z sosami.

A jakie pierogi do tego sosu bolognese?
—Nawet te z serem albo z miesem. Kuch-
nia fusion.

Jeste$ bardziej Polakiem

czy Argentyriczykiem?

—Zawsze bede Argentyniczykiem. Oddalbym
za Polske wszystko, tu mam dom, zaloZylem
rodzing, juz polowe mojego zycia mieszkam
poza Argentyna, ale to argentynska krew
mam w zylach.

Twoja pasja to rugby. W meczu Polska
-Agentyna, komu bys kibicowal?

- Mysle, ze Los Pumas.Nasza narodowa re-
prezentacja w rugby, niestety zdemolowali-
by polska druzyne (Smiech).

A w pilce noznej?

—Dopoki gra Leo Messi, Polska jest bez
szans (Smiech). Zawsze kibicuje Argentynie,
jestem dumny z naszych sportowcéw, ko-
cham nasze kolory. Ale takie mocne uczu-
cia mam tylko, jesli chodzi o sport.

A ojedzenie?

- Uwielbiam kuchnie obu krajéw. Ta polska
jest bogata i zaskakujgca. Na przyktad to, ze
najpierw robisz zakwas buraczany, a p6z-
niej z niego barszcz, albo zakwas na zurek

i p6Zniej z tego zupe. Dopiero w Polsce od-
krytem, czym s3 zupy, bo wczesniej znalem
tylko gladkie kremy.

Te wszystkie kiszonki, bigosy, pierogi...
Kuchnia polska byla dla mnie prawdziwym
odkryciem. To prawdziwa magig.

Powinna by¢ znana na calym $wiecie tak
jak tajska czy wloska. Moze to wymaga cza-
su, wiekszego zaangazowania szeféw kuch-
ni, wyréznien albo tego wszystkiego razem.
Na pewno $wiat powinien o niej ustyszec.

Twoja Zona Marta uczyla ci¢ kuchni pol-
skiej czy sam siedziale$ nad ksigzkami?

- Uczylem si¢ juz na miejscu. [ pamietam
jedng wtope. Robilem sos bolognese i kupi-
tem do niego makaron jajeczny, cienki jak
do rosotu. Nie znalem go, wygladal jak swie-
Za pasta, to wziglem, uznalem, Ze si¢ nada.
Zrobilem sos, ugotowalem makaron i oczy-
wiscie si¢ do niczego nie nadal. Byl krotki,
miekki, nie dalo sie tego zjes¢.

Nigdy nie miale$ poczucia, Ze rzucilbys to
gotowanie w cholere? Ze juz masz do$¢?
—Mam takie mysli dos$¢ czesto. Bycie wiasci-
cielem i szefem kuchni to bardzo trudne za-
danie. Przeciez méglbym pracowa¢ dla ko-
go$ w restauracji albo w hotelu, nie martwié¢
sie o te biznesowe aspekty prowadzenia re-
stauracji. Ale p6Zniej prowadze serwis w re-
stauracji, wychodze porozmawiaé z go$¢émi,
ktérzy sa zadowoleni z kolacji i mi dzigkuja,
i wszystko znowu zaczyna mie¢ sens.

Moéwie caly czas o pracy, ale kuchnia to
moje Zycie, mam z tego bardzo duzo rado-
sci.

FOT. DAWID ZUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL

Martin Gimenez Castro

Argentynczyk, szef kuchni, wspotwiasciciel

i szef warszawskich restauracji Ceviche Bar
[specjalizacja to potudniowoamerykariskie
ceviche] i Tuna [fine dining z rybami i mie-
sem], pierwszy w Polsce zwyciezca telewizyj-
nego show dla profesjonalnych szeféw kuchni
»Top Chef”. Urodzit sie w Mendozie, doswiad-
czenie zdobywat w restauracjach w Argenty-
nie i USA. W Polsce mieszka od 17 lat.
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SZTURA PORAZROWANLA

Stale straszy sie ludzi
porazka jako najgor-
szym zlem - czyms, co
ich oSmieszy, pograzy,
dyskredytuje w oczach
innych. Wiele osob daje
sie zkapac w te sidla.

Z AGNIESZKA DAUKSZA,
LITERATUROZNAWCZYNIA,
AUTORKA ,JAREMIANKI”, FINALISTKI
NAGRODY LITERACKIEJ ,NIKE”,

0 JEJNOWEJ KSIAZCE

,LUDZIE NIEZNACZNI”

ROZMAWIA WOJCIECH SZOT

Oddatabys$ 1zy do ,,Skupu lez”?
—Prébowalabym, ile sit w kanalikach, ale
bez powodzenia. Nadal nie nauczytlam sie
plakac publicznie. Trening spoleczny, kto6-
remu wiekszo$¢ z nas podlegala od dzie-
ciistwa, jest skuteczny.

Projekt ,,Skup tez” uruchomili
w Lublinie w 2014 roku Alicja
Rogalska i Lukasz Surowiec.

Placili 100 zt za 3 mililitry.

- Méwimy o jednym z najdziwniejszych
dzialan artystycznych w Polsce ostatnich
lat. Etnograf Tomasz Rakowski komen-
towal ten projekt jako uwolnienie emocji
wpisujace si¢ w tradycje polskich lamen-
téw. Narodowe biadolenie si¢ skroplilo.

Ci, ktérzy przyszli do ,,Skupu tez”, prze-
kroczyli stereotyp méwiacy, Ze placz jest
oznaka stabosci i powodem do wstydu,

ze ptaka¢ publicznie to obciach. Atmos-
fera ,zbiorowych zalé6w”, otwartosci i ja-
kiej$ nieoczywistej blisko$ci, jaka zapano-
wala na kilka dni w ,,Skupie”, pokazala, ze
ludzie sg gotowi do ekspresji stabosci, gdy
czuja sie bezpiecznie.

Nie mozemy plakaé, bo nie mozemy
pokazad, ze zdarzaja nam si¢ porazki.
- Utarlo si¢ takie myslenie, niestety. Na
szczescie coraz wiecej os6b odchodzi od
tego modelu - w ,Ludziach nieznacznych”
opowiadam o nich. Oraz o tym, jak prébu-
ja przeja¢ porazke do swoich celéw.
Trzeba jednak pamietaé, Ze w naszej
kulturze porazkowanie, czyli przyzwo-
lenie sobie na niepowodzenia, dla wie-
lu wciaz jest nie do wyobrazenia. Poraz-
ki s chowane pod dywan. Przewaza mo-
del opowiadania o szczesciu, zdrowiu, po-
my$lnoéci. Niewielu te cele osiaga, ale
i tak pozostaja obiektem marzen.

»Gdzie widzisz sie za pieé lat?
Z owocami na dnie”. Mem, ktéry
miksowal wielokrotnie wySmiewane
pytanie z rozmoéw kwalifikacyjnych
z haslem reklamowym jogurtéw,
wkleil na swoj profil w serwisach
spoleczno$ciowych méj znajomy.
Czlowiek sukcesu, choé niepozbawiony
sceptycznego do niego podejscia.
—Kiedys slyszatam, jak rozmawiali ze so-
ba dyrektorzy pewnych kluczowych insty-
tucji kultury: ,,A co u ciebie, kolejny suk-
ces?”. Niby ironia, ale i elementarny brak
bezposredniosci. Sukcesy wyobcowu-
ja —niby przyciggaja innych jak lep, ale to
nie sg trwale wigzania. Samo to stowo wy-
daje si¢ polyskliwo-sztuczne.

Stucham ludzi z réznych pokolen.
Wielu méwi, ze sg wyczerpani. Niektd-

rzy zastanawiajg sie¢, z czego to wynika.
Inni niby znajg przyczyny, ale nawet nie
maja sily i czasu, by co$ zmienic.

Jak na te doswiadczenia reaguje
kultura?

— Jako$ pod koniec lat 90. superbohate-
rowie zaczeli ustepowaé miejsca tym,
ktérzy nie sg ani wyjatkowi, ani spraw-
czy. Coraz czesciej przedstawiano ludzi,
ktérym niewiele sie udaje, nie maja sily,
prébuja przeczeka¢ wlasne zycie - z bra-
ku perspektyw, srodkéw lub pomystu,
kim lub czym mogliby sie stac.

Ale to wlasnie oni weszli szturmem
do popkultury jako najciekawsze po-
stacie pierwszoplanowe. Takie, z ktory-
mi mozna sie identyfikowa¢ lub przynaj-
mniej uznac je za swojskie. Furora, jaka
zrobil serial ,Swiat wedlug Kiepskich”,
jest chyba najlepszym tego przykladem.

A literatura?

— Zwykli ludzie i ich nieheroiczne zma-
gania przestaly by¢ opisywane z per-
spektywy zewnetrznego zdystansowa-
nego obserwatora, coraz czesciej byla to
perspektywa pierwszoosobowa.
Pojawialy si¢ opowiesci zaangazowane,
takie, ktére dotykaly czytelnikéw coraz
,Nizszymi” srodkami — obrazami bélu,
depresji, wulgaryzmami, nieczystoscia-
mi jezykowymi, coraz intensywniejszy-
mi emocjami.

Mozna tu wskaza¢ linie¢ rozwoju li-
teratury Doroty Mastowskiej, Stawomi-
ra Shutego, Edwarda Pasewicza, Micha-
ta Witkowskiego, Igora Jarka, Zyty Rudz-
kiej, Sylwii Chutnik, Grzegorza Bogdala,
Elki Lapczyniskiej, Filipa Zawady.

Na jednym z rysunkéw Zawady opubli-
kowanych w ksigzce ,,Z punktu widzenia

ziemniaka” widnieje opis: ,,Chcialbym zro-
bi¢ co$ szalonego, ale nie wiem co, wiec
zrobie to, co zwykle”. I tak to bywa z boha-
terami tego nurtu literackiego: gna ich bez-
silno$¢, niekiedy przelamuja ja improwizo-
wanymi zrywami brawury, ale wcigz dzia-
laja na skale wlasnego podworka.

Obserwujac ich, wpadlam na pomysl,
by pisa¢ o przewrotnej sile porazek.

Na czym ona polega?

- Kiedy w zyciu ci nie idzie, mozZe porazka
to twdj styl — sugeruje Jack Halberstam, au-
tor ksigzki o kulturze przegrywania ,,Prze-
dziwna sztuka porazki”. Jej lektura skto-
nila mnie do dalszych poszukiwar — czym
wlasciwie jest porazka i czym moglaby by¢,
gdyby uwolni¢ ja od zobowigzan, w ktére
zaplatal jg nowoczesny dyktat cigglego po-
stepu.

Stale straszy sie ludzi porazka jako naj-
gorszym zlem — czyms, co ich oSmieszy,
pograzy. Porazka jest straszakiem w re-
kach rodzin wychowujacych dzieci, szkol,
Kosciola, instytucji paristwowych i praco-
dawcow.

Wiele o0s6b daje si¢ lapac w te sidla
-z obawy przed popelnieniem bledu bar-
dziej si¢ mobilizujg, nie sg pewni swego,
prébuja dziala¢ pod dyktat innych, nawet
jesli to niezgodne z ich wyczuciem i tem-
pem.

Przynosi to zwykle szybkie zyski, ale ce-
na jest wysoka w dlugoterminowej per-
spektywie. Nawet mlode osoby, ktére juz
w szkole podlegajg tak wysokiej presji, nie
maja sily dluzej si¢ staraé.

Latwo przerzuca¢ sie etykietami, mo-
wigc, Ze oto nastaje pokolenie platkéw
$niegu, czemu przypatruje sie nieco star-
sza grupa przegrywow. Ale to niesprawie-
dliwe. JesteSmy podobnie wyczerpani, ale
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rézne i zmienne pokoleniowo sg sposoby
reagowania na ten stan.

Czlowiek od wiekow odczuwa

presje i ma ambicje.

- Pojedynczy czlowiek nie ma szans, by
wygra¢ z maching postepu. A co by bylo,
gdyby kazdy z nas wedle swoich potrzeb

i mozliwosci zaczal bojkotowac ten model
pospiechu, wydajnosci?

A jak na porazke reaguja inni?

—Moéwia: musisz sie staraé, uczy¢, podré-
zowaé, doznawad, kumulowaé, bo inaczej
nie osiggniesz spelnienia. A przeciez moze-
my odméwié. Mozemy pragng¢ doswiad-
czad, a nie dociera¢ do jasno wyznaczone-
go celu. Jestesmy jednak wytrenowani tak,
by nawet odmowe rozumie¢ jako porazke.

Mowisz, ze nurt porazkowy dopiero si¢
pojawia. Z drugiej strony mamy
mnostwo memow, filmow, sytuacji
spolecznych, gdzie panuje pozorne
przyzwolenie na porazke. Pewien znany
chinski sklep internetowy reklamowat
lampke, okres$lajac ja jako

»ge$ kryzysu emocjonalnego”.

—Nie jestem jednak pewna, czy ten pro-
dukt ma $wiadczy¢ o kryzysie emocjonal-
nym kupujgcego, czy jednak temu kryzyso-
wi przeciwdzialac.

Moze w tym przypadku obecnos¢ ge-
si ma wskazywac na problem, a swiatlo
lampki rozprasza¢ mrok niepokoju egzy-
stencjalnego? Ona przypomina mi postaci
z bajki o kulawej kaczce i Slepej kurze Ulri-
cha Huba - same sobie wmawialy, Ze s3
w ciemnym lesie, bo baly si¢ przekroczy¢
granice wlasnego podworka.

A ta ge$ wydaje sie catkiem ladna, szko-
da tylko, Ze taka plastikowa. Ale to jest ka-
pitalistyczny chwyt — Zeby przesta¢ sie baé,
nalezy sie lepiej zabezpieczy¢ za pomoca
jakichs$ przedmiot6w, zeby odpoczaé, po-
winnismy zainwestowac w jakas relaksa-
cyjng ustuge, zeby poczuc sie lepiej — ku-
pi¢ sobie zestaw do hygge, nowe ubranie
i Swieczke zapachowa.

Nawet jesli pojawia sie nowa idea,
zostaje natychmiast przejeta
przez kapitalizm.
- Gdy pracowalam nad ksiazka, zartowa-
lam, Ze zanim zdaze ja wyda¢, pojawia sie
slogany: ,,Przetrwaj ze stylem”, ,Kto prze-
gra pierwszy” i ,,Kumuluj porazki”.

W jednej z polskich stacji mozna ogla-
da¢ program ,.Krélowa przetrwania”
- przedstawicielki show-biznesu jadg do
Tajlandii, by ,zmagac si¢ ze swoimi slabo-
$ciami” na oczach milioné6w widzéw. Prze-
trwanie jako akt zmagan o zachowanie Zy-
cia zostaje wiec odarte z powagi, sprowa-
dzone do roli lajfstajlowej zabawy w atrak-
cyjnych dekoracjach.

Tymczasem gdy méwie o przetrwaniu
i przegranej, mysle na przyklad o cywilach
podczas wojny, uchodZcach, ofiarach, lu-
dziach nieznacznych, ktérzy na co dzien
dokonujg ogromnego wysitku, by zacho-
wac cigglos¢ bycia.

A corozumiesz przez nieznaczno$¢?
—To okreslenie, ktérego mogg uzywacé

i osoby, ktore czujg si¢ nieznaczne nie

z wlasnego wyboru, i te, ktére wybierajg
posledni status, chcac uwolnié si¢ od cigza-
cych im funkgcji.

Chodzi o uswiadomienie sobie, Ze nie je-
steSmy wcale wazniejsi od innych —i jako
gatunek ludzki wsréd innych bytéw, i jako
pojedyncze osoby.

0d czego zaczac?

—Nie chcie¢ dominowa¢ w kazdej mozli-
wej sytuacji. Nie prébowaé imponowac in-
nym za wszelka cene. Odstgpic¢ od udowad-
niania swoich racji. Nie by¢ najjasniejsza
gwiazda w okolicy. Potencjalny autorytet
na tym nie ucierpi. Nasze ewentualne wa-
lory wcale nie zblakng. No i najwazniejsze:
warto pozby¢ sie przekonania, Ze jest sie
najwazniejszym punktem odniesienia, wo-
bec ktérego powinni orientowac si¢ inni.

FOT. DAWID ZUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL

Pojedynczy czlowiek nie ma szans,
by wygrac z machina postepu.

A co by bylo, gdyby kazdy z nas
wedle swoich potrzeb i mozliwosci
zaczal bojkotowac ten model
pospiechu, wydajnosci?

Zamiast tego warto dostrzec, Ze jeste-
$my zalezni od innych. Wszystkim wokét
ulatwi to zycie, a i nam moze bedzie pro-
$ciej funkcjonowaé — cze$é pres;ji, ktora tak
nas wykaricza, generujemy sami.

Inie chodzi ci tylko o poprawe
komunikacgji...

- Tez o odstgpienie od dzialania nastawio-
nego gtéwnie na rywalizacje czy domina-
cje.

Opowiescig o takich relacjach jest na
przyklad ksigzka Elizy Kackiej ,,Wczoraj by-
1a$ zla na zielono”. Matka neuronietypo-
wej corki ukazuje taktyki przetrwania i co-
dziennego oporu w realiach skrojonych
nie na ich miare. Przedstawia swoje spek-
trum macierzynstwa, ale i wlasnie proces
budowania porozumienia intuicyjnego, po-
nad stowami.

Kiedy poczulas, ze mozesz czerpac jakas
korzysé czy przyjemnosé z nieznaczno-
$ci?

— W pandemii. Wcze$niej balam sie odczu-
cia bezsilnosci. Pandemia postawila wigk-
sz0$¢ 0sob przed faktem: mozna sie starad,
walczy¢, uklada¢ mozolnie tak zwane do-
bre zycie, ale wobec skali niektérych wy-
darzen jesteSmy bezbronni. Okazalo sie, Ze
mimo wszystkich réznic wiele nas lgczy,
np. podatnos$¢ na zniszczenie, strach i nie-
pewnos¢.

Wobec zakazéw przebywania na tere-
nach zielonych podjezdzalam na skraj la-
su, otwieralam okno i wachatam. Byto wie-
cej takich aut. Nad nami krazyly helikopte-
ry. By¢ moze to odczucie niemocy i izolacji
bylo pierwszym prawdziwie wsp6lnym do-
Swiadczeniem mojego pokolenia. Jesli po-
ming¢ takie zrywy jak ogladanie ,Klanu”,
umieranie papieza, skoki Malysza i udziat
w ,czarnych protestach”.

Wlasnie w pandemii odkrytam, Ze to,
przed czym cale zycie uciekam, wcale nie
jest tak okropne. Albo inaczej: bezsilno$¢
da sie przeczekaé, przebrna¢. Zazwyczaj
nie udaje sie w pojedynke, ale dzieki bli-
skim osobom. Wlasnie w pandemii wymy-

slitam ksiazke, o ktorej dzi§ rozmawiamy.

Zaczelam sie zastanawiaé, czy namiast-
ki tego doswiadczenia nie mozna w sobie
wytworzy¢ samoczynnie, bez potrzeby za-
trzymywania niemal calego Swiata. Czy
mozna sobie pozwoli¢ na przestoje i od-
stepstwa od normy? Jak je prowokowac?

Czyli nieznacznos¢ to cos,

czego mozemy si¢ nauczy¢?

- Mysle, Ze mozna w sobie trenowac zgo-
de na nia.

Podobnie z porazka?

- Tak. Porazka moze by¢ porecznym narze-
dziem, ktére kazdy nosi w sobie. Mozesz

w kazdym momencie go uzy¢. Na przyklad
by odstraszy¢ od siebie natretne, narzuca-
jace sie osoby i ich oczekiwania. Albo pod-
czas wigilii przeciwko rodzinie. Na kolejne
pytanie, kiedy sie ustatkujesz, zrobisz po-
wazne plany, wezmiesz $lub czy bedziesz
mie¢ dziecko, mozesz opowiedzie¢, ze wia-
$nie adoptujesz psa lub dokarmiasz sikorki
w parku i jest to dla ciebie powazne zobo-
wigzanie. Wiem, Ze to moze wydawac sie
banalne, ale z takich drobnych gestéw skla-
da sie ¢wiczenie gotowosci do oporu.

Piszesz tez o ludziach, ktérych
bezsilno$¢ prowadzi do aktow

oporu publicznego.

- S3 co najmniej dwa typy takich gestéw.

Z jednej strony jest figura Piotra Szcze-
snego, ,,szarego czlowieka”, ktéry w gescie
oporu dokonal samospalenia. Z drugiej
strony jest cho¢by Anna Janczyszyn, kt6-
ra w latach 90. czolgala sie brudnymi uli-
cami Krakowa. Demonstrowala w ten spo-
séb swoje zmeczenie realiami patriarchatu
i bezsilno$¢ wobec faktu, ze nawet koniec
komunizmu nie przyniést wolnosci kobie-
tom w Polsce.

Ale osoby, o ktérych pisze w,,Lu-
dziach...”, nie siegajg po ostateczne $rod-
ki. Zamiast tego korzystajg z niepozornych,
nieznacznych narzedzi — kogo$ probuja za-
zenowac, obrzydzi¢, sprowokowaé, wku-
rzyé.

Sa osoby — nazywam je performerka-
mi bezsilnosci — ktére chcg zmiany spo-

lecznej, ale stawiaja na mniej jednoznacz-
ne akty. Zachowujg sie jak muchy latajg-
ce wokol twarzy wladzy — naprzykrzajg si¢
i sg trudno uchwytne.

Przyklad?
- Waznym przykladem jest dla mnie akt
Claudette Colvin, ktéra wracajac ze szko-
ly 2 marca 1955 r., Zostala aresztowana,
bo odmoéwila ustgpienia miejsca bialej ko-
biecie w zatloczonym autobusie. Jak p6z-
niej wprost méwila, wrecz nie mogla sie
podnie$¢ z siedzenia, bo co$ jej moéwilo, Ze
wlasdnie teraz prawo musi sie zmienic.
Colvin nie mogla czu¢ si¢ bezpiecz-
nie, spoleczno$¢ autobusowa byla prze-
ciwko niej. Szarpano jg i obrazano, p6z-
niej postawiono jej zarzuty. Mimo wszyst-
ko jej gest bezsilnego oporu doprowadzit
do zmiany - rok pdZniej segregacja raso-
wa w autobusach w stanie Alabama zo-
stala uznana za niezgodng z amerykan-
ska konstytucja.

Dzi$ o zmiane panujacych ukladéw
walczy Ostatnie Pokolenie.

- Rozumiem niechec rzadzacych wo-

bec nich - nikt nie lubi wbijania szpilek
w miekkie podbrzusze, gdy wszystko wo-
kol sie pali, trwaja wojny — i te za naszymi
granicami, i te, ktére trawig polskie spole-
czenstwo.

Rozumiem tez, ze premier Tusk reagu-
je na nich alergicznie, bo blokuja drogi,
pasy startowe, dojazdy do szpitali. Ale jed-
noczes$nie ucze na Uniwersytecie Jagiel-
loriskim, mam wigc kontakt z mlodszymi
od siebie. I rozumiem niecyniczng rozpacz
0s6b przerazonych skalg zniszczen Sro-
dowiskowych, ktére zgotowaly poprzed-
nie pokolenia w drodze do postepu, eman-
cypacji i maksymalizacji zyskow. I cho¢ sg
bezsilni wobec tej katastrofy, nie chcg by¢
bezczynni. Ich prowokacje w przestrzeni
publicznej sg bezsilnymi aktami oporu.

Prawie nikt nie chce z nimi rozmawiac,
nie traktuje ich powaznie, wiec sie radyka-
lizuja. W opinii publicznej uchodzg za ter-
rorystow, ale nimi nie sg - to mtode zdol-
ne osoby, ktore wiele ryzykujg. Mysla per-
spektywicznie, bardziej dalekosieznie niz
rzad, niz ty i ja.

Wiec z pozycji mojego stabego i nie-
znacznego glosu apeluje do premiera, kt6-
ry jest tez przeciez moim premierem, tez
jest z Gdaniska i tez na pewno czyta ,,Wy-
borcza”, mamy wiec wspdlne wartosci, ze-
by jednak zechcial z mlodymi rozmawiaé
i powaznie traktowac ich obawy i propo-
zycje.

Przeciez poza wszystkim ,,Solidarnos¢”
tez stosowala srodki bezsilnego oporu, je-
$li juz musimy siega¢ do przesztosci...

Twoja ksigzka moze by¢
dla wielu manifestem.
- To propozycja, niekoniecznie mocny po-
stulat. Nie chce nikomu narzucaé nie-
znacznosci jako etykiety biograficzne;j.
Mozna z niej korzysta¢ punktowo, od cza-
su do czasu, mozna szuka¢ wlasnej Sciez-
ki dystansowania si¢. Podobnie jak poraz-
kowanie nie dla kazdego musi by¢ wyzwa-
lajace.

Nie ukrywam jednak, Ze sama od-
czuwam dzieki nim pewng rado$¢. Jak
w koszmarze sennym: probujesz prze-
zy¢, walczysz, uciekasz, jestes juz total-
nie wymeczony i nagle uswiadamiasz so-
bie, Ze przeciez mozna odpuscic. I obudzié
si¢ z poczuciem ulgi, ze chociaz ginelo si¢
bez strachu. Dlatego proponuje: niech po-
razka bedzie z nami, skoro nie ma innego

wyijécia.

* Agnieszka Dauksza, ,,Lu=
dzie nieznaczni. Taktyki
przetrwania”, wyd. Karak-
ter, stowo / obraz terytoria,
Gdansk — Krakéw 2024
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ZSOCJOLOGIEM DR. HAB.
GRZEGORZEM MAKOWSKIM,
WYKEADOWCA W SZKOLE GEOWNEJ
HANDLOWEJ, AUTOREM KSIAZKI
,SWIATYNIA KONSUMPCJI.

GENEZA | SPOLECZNE ZNACZENIE
CENTRUM HANDLOWEGO",
ROZMAWIA DAMIAN NOWICKI

Poczatek rownolegle do transformacji
ustrojowej jako sie¢ handlu hurtowego
Elektromis, gdzie sprzedawano prosto

z palet. W 1997 r. sprzedany portugalskiej
korporacji Jeronimo Martins, ktéra za
pomoc3 rebrandingu powolala do Zycia
Biedronke i uczynila z niej najwieksza
sie¢ handlowa w Polsce. 30 lat historii
Biedronki nie wydaje sie panu

alegoria [N RP?

- Po czeSci, ale nie tak doslownie, jak pan to
przedstawia. Moim zdaniem to symbol te-
g0, Ze gdy ludzie si¢ bogacg, to domagaja sie
lepszej jakosci produktu i lepszej obstugi.

A 0d 1997 r., gdy przymierzaliSmy si¢ juz do
wejscia do Unii Europejskiej, Polacy nieza-
przeczalnie si¢ wzbogacili.

Pod koniec lat. 90 PKB per capita to by-
to jakies$ 4,5 tys. dol., a dzisiaj to jest ponad
17 tys. Spojrzmy wiec, gdzie byliSmy i gdzie
jestesmy. Gdyby$my dzis byli na poziomie
tych 4,5 tys. dol., to w dyskontach ciggle
sprzedawano by towar z palet.

Nazywanie Biedronki czy innych dyskon-
téw alegorig III RP jest na wyrost. W kon-
cu w panstwach bardziej rozwinietych niz
Polska, we Francji, w Niemczech czy we
Wiloszech, tez sa dyskonty. A nawet, tak jak
w USA, dynamicznie si¢ rozwijaja.

A co ze spotecznym odbiorem Biedronki?
Czy z perspektywy konsumenckiej dys-
kont si¢ wyrobil czy dalej kojarzy sie ra-
czejz tanioScia? 10 czy 15 lat temu zakupy
w tym sklepie byly raczej wymogiem, nie
wyborem. Dzisiaj pod Biedronka mozna
spotkaé zaréwno emerytke z wozkiem,
jakiwlasciciela tesli.

—Na pewno si¢ wyrobila. Wychowalem sie
w czasach, kiedy nie byto czegos takiego

jak dyskont. Pamietam swojg pierwsza Bie-
dronke, na osiedlu NiedZzwiadek w Ursusie,
gdzie mieszkalem przez ponad 20 lat. Byla
straszna, brudna. Towar rozrzucano na pa-
letach. Byla jeszcze gorsza niz komunistycz-
ny sklep Spotem, po ktérym odziedziczyla
budynek. Musialem by¢ naprawde zdespe-
rowany, zeby iS¢ tam na zakupy.

Dzi$ Biedronki i inne dyskonty wygladaja
o niebo lepiej. Czlowieka juz nie odrzuca na
mysl o zakupach w tym miejscu. W wiek-
szosci przypadkow jest tam czysto, artykuly
sg poukladane na pétkach, dba sie o ich ja-
kos¢ i jakos¢ obslugi.

Jednocze$nie, odkad z dyskontéw znik-
nelo odium biedasklepu, to ludzie zacze-

li podchodzi¢ do Biedronki racjonalnie. Za-
mozniejsi nie kupujg tam po to, Zeby na si-
le zaoszczedzi¢. Dostajg przeciez produkt
podobnej jakosci co w innych supermarke-
tach za stosunkowo mniejszg cene. Ser czy
szynka kupione np. w Carrefourze raczej ni-
kogo nie nobilitujg, gdy poda sie je goSciom
do stohu.

W przemianie dyskontéw jest tez pewien
paradoks przypominajacy ewolucje doméw
towarowych na przetomie XIX i XX wieku.
Tylko kierunek tej zmiany jest odwrotny.
Domy towarowe z poczatku byly miejscami
ekskluzywnymi. Do niektérych, by wejsé,
trzeba bylo posiadac specjalng karte czton-
kowska. Spoleczeristwa byty wéwczas sil-
nie podzielone klasowo i nie bylo zbyt wielu
miejsc, w ktérych klasy wyzsze i nizsze mo-
gly sie spotkaé. Z czasem domy towarowe
zaczely by¢ bardziej egalitarne i staly sie ta-
kimi miejscami miedzyklasowych spotkar.
Na zakupach zaczeli sie spotykac przede
wszystkim robotnicy z burzuazja.

Domy towarowe, pierwsze miejsca ma-
sowej konsumpgji, stworzyty ciekawe me-
chanizmy emancypacji. Jest tu pewna ana-
logia do dyskontéw. Z paskudnych palecia-
kéw, gdzie kupowala biedota z postpeere-
lowskich blokowisk, wyewoluowaly do ega-
litarnych miejsc konsumpcji, do ktérych
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Lata 90. i prowizorka prosto z palet, potem zagranicz-
na korporacja, metamorfoza, ale tez zarzuty o zytowa-
nie pracownikow. Biedronce stuknela 30. Jak da-
leka droge przeszedl dyskonti czy ,,zakupy w Bie-
drze” to faktycznie kwintesencja polskosci?

przychodza nie tylko mniej zamozni, ale tez
klienci podjezdzajacy na zakupy porsche
cayenne. I jak za czaséw $wietnosci domoéw
towarowych rézne klasy spoleczne moga
sie przyjrzec¢ sobie i swoim zwyczajom za-
kupowym.

Jako urodzony w latach 90. nieraz sty-
szalem w szkole czy w domu, Zebym

sie uczyl, bo inaczej wyladuje ,,na kasie
w Biedrze”. Praca w Biedronce jest wcigz
symbolicznym ekwiwalentem peerelow-
skiego ostrzezenia przed kopaniem ro-
wow?

- Nie wydaje mi si¢. Nie mam na to zad-
nych danych, ale moje codzienne obserwa-
cje przecza takiej ocenie. Istniejg tez ogdlne
sondaze na temat prestizu zawodéw. I tak
na przyktad w sondazu SW Research bodaj-
ze z maja 2024 r. sprzedawcom moze dale-

ko byto do strazakéw, ktérych 84 proc. re-
spondent6éw ocenilo pozytywnie, ale juz bli-
zej do profesoréw, ktérych pozytywnie oce-
nito 68 proc. Sprzedawcy uzyskali 52 proc.
pozytywnych ocen, podobnie jak rolnicy
czy ksiegowi. A na pewno sg bardziej szano-
wanym zawodem niZ postowie, ktorzy nie
uzyskali nawet 1 proc. pozytywnych ocen
(Smiech).

Owszem, tak jak pan powiedzial, kiedy$
istnial taki stereotyp, ale dzi$ nie jest mo-
im zdaniem istotny. Cho¢by dlatego, Ze Bie-
dronka czy inne dyskonty nie sg miejscami,
w ktoérych placi sie gtodowo. Oczywiscie ko-
koséw tez tam si¢ nie zarabia.

Przy czym nie wynika to stad, Ze dyskon-
ty staly sie nagle takie szczodre. Po prostu
nie ma pracownikéw. Trzeba o nich kon-
kurowac i wiecej placié. To pierwszy czyn-
nik. Drugi czynnik zaniku wspomniane-
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go stereotypu ma charakter kulturowy. Ja-
ko spoleczeristwo nauczyli$émy sie szacun-
ku do pracy.

Paradoksalnie, w komunizmie, ktéry
mial by¢ systemem wielbigcym robotnikéw
i prace wszelaka, pracy nie szanowano. Nie
szanowala jej Polska Zjednoczona Partia
Robotnicza, a w $lad za tg przewodnig silg
narodu takze i sam naréd. Zeby tylko wspo-
mnie¢ popularne za komuny powiedzenie:
,Czy sie stoi, czy si¢ lezy, pigc tysiecy si¢ na-
lezy”. Komunizm zrujnowal etos pracy, za-
pewniajac powszechny dostep do niej, ale
jednoczesnie gloryfikujac jej bylejako$é.

Dzi$ prace szanuje sie o wiele bardziej
—takze te w Biedronce. To efekt zmian spo-
teczno-gospodarczych po komunizmie.
Przezylem te czasy i doznatem transforma-
¢ji na wlasnej skérze. Dla wielu byla ona
niesprawiedliwa. Ale jako spoleczeristwo
nauczyliSmy sie szanowac¢ prace, bo nagle
sie okazalo, Ze moze jej nie by¢ — nawet bar-
dzo dlugo.

Z pana pytaniem skojarzyt mi sie tez
happening Ryszarda Petru, ktéry usiadl za
biedronkowg kasa, bo myslal, Ze w ten spo-
sOb pokaze, ze jest fajny, i przekona ludzi,
Ze warto pracowa¢ w niedziele. Ale za co
go najbardziej skrytykowano? Ano wiasnie
za to, Ze robigc z pracy w dyskoncie hap-
pening, okazal dla niej brak szacunku. To
dla mnie najlepszy dowdd na to, Ze ,,pra-
ca na kasie w Biedrze” nie jest juz dzi$ ni-
czym pietnujgcym.

Biedronka kojarzy mi sie troche z dr.
Jekyllem i mr. Hyde’em. Z jednej strony
od stycznia 2025 r. sklep zapewnia za-
trudnienie z pensjg nie mniejsza niz 5150
zlbrutto-co wcale nie jest minimalna
krajowa - oraz umowa3 o prace, co nie
jeststandardem chociazby w kulturze
czy mediach...

-...albo w akademii.

Tez. Z drugiej strony jest Biedra, ktéra
niemalZe zmonopolizowala handel

1RP
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spozywczy, wykonczyla infrastrukture
sklepikow osiedlowych. GUS podaje, ze
w 1995 r. funkcjonowalo okoto 600 tys.
placowek handlowych, a na koniec 2023
r. bylo ich niespelna 327 tys. Réwnolegle
dochodzi tam do nieuczciwych dzialan
handlowych: glo$éno bylo o karze 723 min
zl, ktéra w 2020 r. na wlasciciela Bie-
dronki, spétke Jeronimo Martins Polska,
nalozyl Urzad Ochrony Konkurencji

i Konsumentéw (UOKIiK). Chodzilo o wy-
korzystywanie przewagi kontraktowej
wobec dostawcéow.

—Nie zgodze sie z tezg, Ze to Biedronki czy
ogolnie sklepy wielkopowierzchniowe wy-
koriczyly osiedlowe sklepiki. Najazd Biedro-
nek czy Lidléw na Srednie i male miasta, co
najpewniej ma pan na mysli, jest bardziej
skomplikowanym zjawiskiem, ktére wynika
ze specyfiki mniejszych miejscowosci. Jest
ona zwigzana m.in. z problemami demogra-
ficznymi, deficytami na lokalnych rynkach
pracy, mniejszymi dochodami, a w zwigz-
ku z tym mniejszym popytem, opodatkowa-
niem, relacjami z wladzami samorzadowy-
mi itp. W takim Srodowisku czestokro¢ tyl-
ko dyskont jest w stanie przetrwac. A jesli
juz cos istotnie zmniejsza liczbe rodzinnych
osiedlowych sklepikéw, to Zabki.

Inna rzecz, Ze takie zmiany to nic nowe-
go. Gdy sie spojrzy na histori¢ handlu w in-
nych panstwach, mozna by nawet rzec, ze
to proces typowy, a nawet nieuchronny.
Drobny rodzinny handel nie chce si¢ siecio-
wad, wspolpracowad, laczyé w spéldzielnie
itd. Przychodzg sklepy wielkopowierzch-
niowe i franczyzy matych sklepéw, takie jak
Zabka czy 7-Eleven, za ktérymi zwykle stoja
potezny kapital, logistyka, marketing. I, mo6-
wigc kolokwialnie, jest pozamiatane. To sce-
nariusz doskonale znany z USA czy Euro-
py Zachodniej.

Drobni sklepikarze, np. w USA, w Wiel-
kiej Brytanii czy we Francji, juz w XIX wie-
ku protestowali przeciwko domom towa-
rowym, a na poczatku XX wieku przeciwko
supermarketom. A my w XXI wieku narze-

¢ Otwarcie nowej Biedronki
w kodzi (dz. Widzew)

przy ul. Rokicinskiej 366,

8 pazdziernik 2012r.
Mieszkancy robig w nim
zakupy juz ponad 12 lat
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kamy na Biedronke, Lidla czy Zabke. Przy-
jelo sie méwié, ze konsumpcja jest ztem ko-
niecznym, ale musimy cos jes¢, w cos si¢
ubra¢ itd., wiec silg rzeczy kupowac i nape-
dzac gospodarke, zwlaszcza wspolczesna,
ktora na tym sie opiera. Czy tego chcemy,
czy nie, masowa konsumpcja to normalny
element naszego Zycia spolecznego i z tego
bierze sie sila masowego handlu i jego insty-
tugji, takich jak dyskonty.

A naduzycia wobec pracownikéw? Pod
jednaz petycji zzadaniem polepszenia
warunkéw pracy w 2024 r. podpisalo si¢
4 tys. zatrudnionych w Biedronce. Czy

w imie rozwoju nie znormalizowali$my
»kapitalistycznego dokrecania sruby™?
—Moim zdaniem jest to bardziej problem
prawa pracy, spolecznej swiadomosci te-
go prawa i efektywnosci jego egzekwowa-
nia, a nie dyskontéw jako takich. Jezeli nie
ma wystarczajacej presji na ustawodawce,
aby porzadnie co$ uregulowal, potem egze-
kwowal istniejgce przepisy, to tworzy si¢ po-
le do naduzy¢.

Jednoczesnie to nie jest tak, ze sie nie da
tego zrobi¢. Pracownicy powinni mie¢ wigk-
sza $wiadomo$¢ swoich praw i domagaé
si¢ ich przestrzegania. Tymczasem poziom
uzwigzkowienia w Polsce jest jednym z naj-
nizszych w Europie, jesli nie na $wiecie - ja-
kie$ 5-6 proc. aktywnych zawodowo. Sg tez
regulatorzy — Paristwowa Inspekcja Pracy,
Paristwowa Inspekcja Handlowa, sanepid,
Urzad Ochrony Konkurencji i Konsumen-
téw. Jesli w dyskontach pojawiajg sie nad-
uzycia, to powstaje pytanie, jak te instytucje
na nie reaguja i czy potrafig im zapobiegaé.
A z tym chyba nie jest najlepiej.

Do tego dochodzi fakt, Ze kultura stosun-
kéw pracy w Polsce ma charakter folwarcz-
ny. Pracodawcy nierzadko z tego korzystaja,
bo wiedzg, ze pracownikéw za bardzo nie
ma kto bronic.

Co$ wzamian? Regularnie stysze o ja-
kich$ warzywno-owocowych inicjaty-

wach, ktére entuzjastycznie zaczynaja,

a potem po cichutku znikaja.

- Na przyklad targowiska. Znéw nie mam
twardych danych pod rekg, ale mam wraze-
nie, Ze te miejsca przezywaja jednak pewien
renesans mimo inwazji dyskontéw i ma-
tych franczyz. Ponownie przypomina mi

sie Ursus. Kiedy tam mieszkatem, bylo jed-
no obrzydliwe, chyba nawet nielegalne tar-
gowisko, na ktére zjezdzali okoliczni rolni-
cy i sprzedawali z zukéw i nysek co popad-
nie. Dzisiaj sg dwa, dobrze zorganizowane,
zadbane, wspierane przez samorzad targo-
wiska. Podobnie stalo sie na Wawrze, gdzie
mieszkam tez juz od dluzszego czasu. Mysle,
Ze podobnie jest w innych cze$ciach kraju.

Na Zachodzie targowiska tez majg si¢
dobrze. Rozwijajg si¢ nawet w USA. Tam
mniej wiecej od dwdch dekad widoczny jest
odwrdt od shopping malli, wielkich cen-
tréw handlowych. Nierzadko w ich miej-
sce powstaja open shopping malle, czyli co$
w rodzaju europejskich targowisk.

Inne z tego rodzaju inicjatyw, jakie przy-
chodza mi na mysl, to produkcje wlasne.
Znam coraz wiecej 0sob, ktére same wytwa-
rzaja zywnosc¢: wedliny, sery, dzemy, alkohol
itp. Nie znam skali, ale to jest juz zauwazal-
ne w ciggu ostatnich lat. To tez alternatywa
dla zakupéw w dyskontach.

Zastanawiam sie, czy ten targowiskowy
hurraoptymizm nie koriczy sie na najza-
mozniejszej stolicy. Miejska hala targowa
w mojej rodzinnej Gdyni od lat cieszy sie
opinig przezytku historii, dokad chodzi
coraz mniej ludzi, a Poznan, w ktérym
mieszkam, przed kazda Wigilia czy Wiel-
kanocg donosi, Ze targowiska umieraja,
klientéw i wystawcow ubywa, bo nikomu
to si¢ nie oplaca.
- Z pewnoscig nie jest to powazna konku-
rencja dla dyskontéw, ale raczej koegzysten-
cja. Targowiska silg rzeczy sa gorzej zorgani-
zowane. Z drugiej strony majg cos, czego za-
den dyskont nie bedzie nigdy mie¢ — swego
rodzaju dusze. Dlatego mysle, Ze targowiska,
tak jak istnialy od wiekéw, tak bedg dalej ist-
nie¢, a moze nawet jeszcze si¢ rozwijac.
Dyskonty prébuja nawigzywac do tej du-
szy targowisk marketingowymi chwytami
jak ,,Ryneczek Lidla” czy ,Farmer Aldik”, ale
to zawsze bedzie tylko staba imitacja. Cie-
kawsze s pomysly takie jak amerykariska
sie¢ Trader Joe's nalezgca do koncernu Al-
di, ktora stawia na skracanie lanicuchéw do-
staw i zakupy bezposrednio u producentéw
zywnosci. Buduje w ten spos6b wizerunek
odpowiedzialnej, lokalnej, sgsiedzkiej sieci,

To nie sklepy
wielkopowierzchniowe
wykonczyly osiedlowe
sklepikiw Srednich i malych
miastach. To bardziej
skomplikowany problem

ktéra jak zadna inna dba o jako$¢ produk-
téw i dobrostan wytwoércéw — tak w duzym
skrécie. Wcigz jednak jest jej daleko do tar-
gowiska, na ktérym producent i konsument
spotkaja sie bezposrednio.

Targowisko z reguly oznacza jednak
wyzsze ceny. Czasy mamy ekonomicznie
niespokojne, z portfelami Polakow tez
bywa réznie. Zelazna zasada dyskontéw,
aby podstawowe produkty sprzedawaé
po mozliwie najnizszej cenie, musi mie¢
znaczenie chociazby dla emerytéw czy
rencistow, ktorych nie sta¢ na kupno np.
domowej roboty masla czy seréw.

— Oczywiscie. I to dobrze, Ze przy tym sa
rézne dyskonty na rynku i Ze dochodzi do
takich sytuacji jak wojny cenowe miedzy Li-
dlem a Biedronka. Jako konsumenci korzy-
stamy na tym, a szczegolnie ci najmniej za-

mozni. A targowiska, jak wspomniatem,
mimo Ze drozsze, przetrwajg, bo sg bar-
dziej ludzkie.

Jednak coraz wyzsze ceny Zywnosci
sprawiajg, Ze osoby najgorzej sytuowane
sg zmuszone kupowac gorszej jakoSci
polprodukty. Idziemy w kierunku, gdzie
na zdrowe jedzenie bedzie staé tylko bo-
gatych?

—Rosnace ceny zywnosci na pewno nie
sprzyjaja lepszemu odzywianiu sie. Inflacja
na pewno tez najbardziej odbija si¢ na sytu-
acji najbiedniejszych, w ktérych wydatkach
zZywno$¢ zajmuje czesto drugg po kosz-
tach mieszkania pozycje. Jednak cale szcze-
Scie akurat dyskonty, tak jak kazdy inny typ
sklepéw, sg zobowigzane prawem do dba-
losci o jakos¢ produktéw. Tak Ze nawet je-
$li osoby najgorzej sytuowane sa zmuszone
do zakup6w w dyskontach, to nie bedzie to
najgorsze miejsce z punktu widzenia jako-
$ci produktow.

A pomysl z nacjonalizacja Biedronki?
Moze wobec paristwowego podmiotu
regulacje dotyczace jakoSci produktow
czy monitoring bylyby skuteczniejsze?
—Nie, blagam. Nie uwazam si¢ za neolibera-
1a, ale wszelkie przyklady ze Swiata, w tym
z Polski, $wiadczg o tym, Ze przedsiebior-
stwa kontrolowane przez parnstwo, Z nie-
licznymi wyjatkami w Korei Poludniowej

i Japonii, cechuja sie malg efektywnoscig

i podatnoscia na korupcje. Nie radzg sobie
nawet w tak strategicznych sektorach jak
energetyka. Tym bardziej nie beda sobie ra-
dzi¢ w handlu detalicznym.

Zdaje sobie jednak sprawe, ze Polacy ma-
ja etatystyczne sklonnosci i idea obecnosci
panistwa w handlu moze si¢ podoba¢. Stad
poprzedni, prawicowy rzad zdolal utworzy¢
Krajowa Grupe Spozywcza. Miala docelo-
wo by¢ tez operatorem jakichs narodowych
dyskontéw, a nawet wykupywac konkuren-
cje. Cale szczescie nie zdgzyla sie rozwingé
do tego poziomu. Szczerze méwiac, dziwie
sig, ze obecny rzad nie zapowiada rozwigza-
nia tego tworu.

Jesli chodzi o jako$¢ Zywnosci czy sze-
rzej: o zdrowsze odZywianie sie, to moim
zdaniem najbardziej brakuje nam eduka-
¢ji. Ubolewam nad tym, Ze szkolny przed-
miot edukacja zdrowotna, w ktérym te tre-
$ci sg silnie obecne, nie bedzie obowigzko-
wy. Ale mam tez wrazenie, ze ludzie pozo-
stawieni samym sobie sami sie ucza, co jest
dla nich dobre.

Popyt na zdrowa Zywnos¢ jest coraz
wiekszy. Wida¢ to nawet po Biedronkach
i innych dyskontach, gdzie juz od pewnego
czasu mamy poélki z zywnoscig bio, wege-
tarianiska, wegarniska. I nie sg to tez produk-
ty jako$ ekstremalnie droZsze niz tradycyj-
ne. Ludzie sami zaczeli sie interesowac ja-
koscig i r6znorodnoscig Zywnosci, a rynek
na to odpowiedzial, nawet bez interwen-
cji paristwa.

No wlasnie, czy zakupy w Biedronce moz-
na nazwa¢ kwintesencja polskosci? W in-
ternecie nie brakuje memodw, na ktérych
obok godla, pierogéw, Pilsudskiego czy
Malysza jest siatka z charakterystycznym,
Z6lto-czarno-czerwonym logotypem.
—Rozumiem ironiczny kontekst, ale Zeby
okresli¢ co$ narodowym, musialoby to by¢
w 100 proc. polskie. Ta konkretna marka nie
jest ani wylgcznie polska, ani specyficzna.
Jesli juz Biedronka ma co$ symbolizowac,
to zmiany w zwyczajach zakupowych Pola-
kéw i wzrost dobrobytu. Tak jak zaczeliSmy
naszg rozmowe — zmienily si¢ one na lepsze.
0Od zakupéw w obskurnych halach, gdzie
niekoniecznie dobrej jakosci towar byt rzu-
cany na palety, do miejsc, w ktérych wszyst-
ko jest uporzadkowane, gdzie sprzedaje sie
produkty dobrej jakosci, w przystepnych ce-
nach i gdzie spotykaja si¢ ci bardziej zamoz-
ni z tymi biedniejszymi.

Popularno$é Biedronek i innych dyskon-
téw to réwniez symbol tego, Ze mimo ogol-
nego wzrostu dobrobytu wcigz jesteSmy
spoleczeristwem na dorobku, szukajacym
oszczednosci.
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ZKUBI PRODUCENTEM
ROZMAWIA JAREK SZUBRYCHT

Twoja ,Woda ksiezycowa” w 2024 roku
zostala przestuchana 53 mln razy w ser-
wisie Spotify, 15 mln razy wyswietlono
klip w YouTubie. Statystycznie rzecz
biorac, dorosty Polak mial co najmniej
dwukrotnie styczno$¢ z twoja
piosenkg.

— Nie spodziewalem sie tego. Trzy lata te-
mu odkrylem Fog Lake’a, artyste z Kanady,
ktérego muzyka i teksty od razu do mnie
trafily. Najbardziej spodobat mi sie frag-
ment utworu ,,Push”: ,Nie chce by¢ teraz
sam (...)/ Wolalbym teraz spa¢/ Sni¢ o ble-
dach, ktére popelnilem”. Zrobilem z tego
sampel, dorobilem bit. Mial to by¢ numer
dla Bedoesa, ale nie wyszlo. Potem pozna-
em stickxra, ktéry nie byl wtedy znang po-
stacig, nagrywat w podziemiu i wspoélnie
wymyslilismy refren. Znowu to troche po-
lezalo, az zrobili$my zwrotke z Fukajem.
Nastepnie wyslalem ,Wode ksi¢zycowg”
do bambi.

Dlugo lepila sie ta piosenka, ale kiedy
juz udalo sie ja skonczy¢, okazala si¢ naj-
wiekszym hitem 2024 roku. Mile zasko-
czenie.

Naprawde? Nie czujesz, kiedy masz

w reku hit?

—Rozmawiali$my o tym, Ze wyszto nam
co$ uniwersalnego i przystepnego. Piosen-
ka, ktéra moéglby przestuchad i 15-latek,

i 30-latek, i 60-latek, i kazdemu z nich mo-
glaby sie spodobac. Ale nie podporzadko-
walem temu procesu twérczego, po prostu
robilem swoje. Dopiero kiedy ,Woda ksie-
zycowa” stala sie wiralem na TikToku, zro-
zumialem, Ze to bedzie hit i nawet nie po-
trzebuje pomocy radia.

Ani telewizji. Twoja plyta jest na pierw-
szym miejscu polskiej listy sprzedazy,
ale mozesz swobodnie poruszaé sie po
mieScie, prawie nikt ci¢ nie zaczepia, bo
twoja twarz nie jest powszechnie znana.
To tez znak czas6w.

—Super sie z tym czuje. Moge wychodzié,
gdzie chce, i tylko po koncertach ludzie
przychodzg po autograf albo zrobi¢ so-

bie zdjecie.

Przyjechale$ z Wadowic, cho¢ zwazyw-
szy na popularnos¢ twoich produkgji,
moglby$ mnie teraz przyjmowa¢ w jed-
nym z tych slynnych apartamentéw na
Zlotej w Warszawie.

- Urodzitem sie w Wadowicach i wcigz tam
mieszkam. To male miasto, ale jestem do
niego bardzo przywigzany. Tam mieszka-
ja moi rodzice, tam poznalem swojg dziew-
czyne. Czasem mysle o przeprowadzce, ale
bardziej ciggnie mnie do Krakowa niz do
Warszawy. Mysle tez o cieplejszym klima-
cie, na przykltad o Hiszpanii. Nie musial-
bym si¢ tam osiedla¢ na stale, ale cos wy-
najaé i zamieszkad na jaki$ czas. To plus
mojej pracy, wszedzie moge tworzy¢ mu-
zyke.

Nie musisz pilnowaé w Warszawie swo-
ich intereséw?
—Nie jest to konieczne, cho¢ kiedy miesz-
kasz w Warszawie, pewne rzeczy staja
sie latwiejsze, cho¢by spotkania z rézny-
mi ludZmi. Bywam wiec w Warszawie, na
szczescie nie jest daleko. W nocy jedzie sie
z Krakowa niespelna trzy godziny.

Od czasu do czasu przyjezdzam do
Warszawy na jaki$ tydzien. Mieszkam
w hotelu, zalatwiam rézne sprawy, na-
grywam. Ale Zeby tak na stale? To chyba
nie dla mnie. I nie jest to konieczne, prze-
ciez jest internet. Kiedy robiliSmy pierw-
sze dwie plyty z Bedoesem, on mieszkat
w Bydgoszczy, ja w Wadowicach. Widzieli-
$my sie moze ze dwa, trzy razy. Chodzilem
jeszcze wtedy do szkoly. , Kwiat polskiej
mlodziezy” zrobilismy, kiedy przygotowy-
walem si¢ do matury, a za chwile ta plyta
bedzie diamentowa.Po 2020 roku, po pan-
demii, troche sie zmienilo. Moge praco-
wac przez internet, ale wole si¢ spotykaé
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- Porownywanie sie do innych to najwiekszy zabgjca kreatywnosci
w mlodym pokoleniu - méwi Kubi Producent, jeden z tworcow brzmienia
nowego polskiego rapu i autor najwiekszego hitu 2024 roku.

z raperami w studiu. To jest inna energia,
wymiana pomysiéw lepiej dziala.

Wadowice kojarzg si¢ z papiezem, kre-
moéwkami, z historig. To dobre miejsce
do zycia dla mlodego czlowieka?
—Zalezy, czego od zycia oczekujesz. Jesli
chcesz imprezowac¢ — niekoniecznie. Jesli
chcesz sie rozwija¢ w okreslonej dziedzi-
nie, na przyklad robi¢ kariere w IT - mu-
sisz wyjechad. Jest tu jedna duza firma, ale
poza tym niewiele opcji. Ja nie narzekam,
bo nie przepadam za imprezami i mam
specyficzne zajecie.

Zaczales$ tworzy¢ muzyke jako... 11-latek.

W tym wieku szuka si¢ jeszcze zabaw,
nie przyszlego fachu.

— U mnie w rodzinie zawsze bylo duzo mu-
zyki. Moje pierwsze wspomnienia to ta-

ta, ktéry nosi mnie na rekach i puszczane
z kaset ,,Tubular Bells” Mike’a Oldfielda al-
bo jaki$ Vangelis na przemian z Crazy Fro-
giem. Mialem dziewig¢ lat, kiedy zaczalem
stucha¢ amerykariskiego rapu. Sapi, mdj
starszy brat, opowiedzial mi o Dr. Dre, o je-
go studiu nagraniowym, o tym, jak si¢ ro-
bi bity. Pamietam reklame, w ktérej Dre je-
dzie autem z zaprojektowanym przez sie-
bie naglosnieniem — bardzo to przezywa-
lem.

W 2011 roku — mialem wtedy lat 11 - zna-
lazlem w internecie Waka Flocka Flame,
rapera z Atlanty, ktéry nagrywatl trap [pod-
gatunek hip-hopu, rozwina! sie w latach
90. szczegdlnie na potudniu USA]. W Pol-

sce tego jeszcze nie bylto. Zafascynowa-

li mnie producenci, z ktérymi wspétpraco-
wal, Lex Luger i Southside. Chcialem robic¢
podobne rzeczy. Brat mial na komputerze
Fruity Loops [program do edycji dZwieku,
np. miksowania czy montazu], uruchomi-
tem go kiedys przypadkiem i tak sie zacze-
to. W 2013 roku zaczalem wrzuca¢ do sieci
pierwsze efekty swojej pracy, a potem na-
wigzywacé pierwsze znajomosci.

W jaki sposob?

—Na Facebooku bylo mnéstwo grup oko-
tomuzycznych zwigzanych z podziemny-
mi wytworniami i skupionymi wokél nich
ekipami, ja na przyklad bylem w SOMD,

a Bedoes we Freshville. Do tego byly gru-
py fanowskie poswiecone konkretnym ga-
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tunkom — w jednej spotykali sie fani chica-
gowskiego drillu, w innej trapu z Atlanty
itd. Z jednej strony byliSmy podzieleni na
obozy, ale z drugiej wszyscy sie znaliSmy,
tak male to bylo sSrodowisko. Te znajomo-
$ci przetrwaly do dzi$, a wielu ludzi z tych
grup trafito do branzy. Tak stworzyli$my
polski trap.

Zanim jednak stale$ si¢ rekinem bran-
Zy muzycznej, mama moéwila: ,,Zostaw
komputer, nauka czeka”, a tata: ,Muzyka
nie da ci chleba, musisz mie¢ prawdziwy
zawod”. Zgadlem?

—Rodzice cieszyli si¢, ze zajalem si¢ muzy-
ka, bo dzieki temu przestalem graé¢ w gry.
Wracalem po szkole do domu, robilem bi-
ty, ale nie wigzalem z tym przyszlosci. Ma-
rzylem tylko, Zeby ktos sie do mojego bi-
tu dogral. Spelnilo sig, kiedy mialem 13 lat.
Zawiesilem sobie wyzej poprzeczke: Ze-
by plyta z moim bitem trafila do Empiku.
Potem: zeby cala moja plyta byla w Em-
piku. Poczatkowo myslatem, ze fajnie be-
dzie, jesli kiedykolwiek zarobie na muzy-
ce ze 100 zlotych, ale po pieciu, szesciu la-
tach zrozumialem, Ze to moze by¢ moja
praca. A rodzice... Tez nie od razu wierzy-
li, Ze muzyka okaze si¢ tak powaznym za-
jeciem.

Twdj tata jest nauczycielem, prawda?
—Skad wiesz?

Z plyty, ktora nagrales$ z Sapim. Zaklada-
jac, Ze twoj brat nie sklamal w utworze
»Nawet jesli nie wyjdzie miz rapem”.

— Nie sktamal. Tata byt nauczycielem wu-
efu, teraz jest na emeryturze. Mama uczy-
1a historii w szkole specjalnej. Rodzice pra-
cowali z dzie¢mi, wiec i do nas potrafili do-
trzec, zawsze mieliSmy z nimi dobry kon-
takt. Rodzice wielu moich znajomych nie
rozumieli tego, co robily ich dzieci, ale my
nie mogliSmy narzekaé. Zawsze nas wspie-
rali.

Nawet po wsluchaniu sie w teksty? Nie
bylo trudnych pytan w rodzaju: ,,Z kim
ty sie wlasciwie, Kuba, zadajesz?”

- Nie. Wiedzieli, ze ja tylko tworze muzyke,
slowa pisze kto$ inny. Gorzej bylo w szko-
le. Mialem nauczycielke polskiego, ktérej
nie podobalo si¢, ze cos robi¢ poza szko-

I3 i nie ucze si¢ polskiego tak, jak ona by
chciala. Wzywala mame i kazala si¢ ttuma-
czy¢ z przekleristw w moich utworach. ,Ja
cie do matury nie dopuszcze, skoniczysz

w McDonaldzie!” - zapowiedziala w trze-
ciej technikum. Co to za tekst?

Na szczegscie pomylila sie, chwile poz-
niej wydali$my ,,Kwiat polskiej mlodziezy”
i wszystko potoczylo sie dobrze. Ale chcia-
la mnie upier***, wiec przed maturg mu-
sialem sie przepisa¢ do innej klasy, Zeby
zosta¢ dopuszczonym do egzaminu.

Teksty tekstami, ale czy nie bali si¢, Ze

z kolegami raperami zaZywacie wszyst-
kie narkotyki naraz, a potem wskaku-
jecie do basenu albo szalejecie drogimi
samochodami z teledyskow?

—Na pewno si¢ o to martwili, cho¢ juz ja-
ko 16-1atek jezZdzitem sam pociggiem do
Warszawy. Nie zabraniali mi tego. Nie pu-
$cili mnie tylko na trase po wydaniu ,,Aby
$mier¢ miala znaczenie”, pierwszej ply-
ty z Bedoesem. Smutno mi bylo, ale chy-
ba mieli racje. Moglo to sie Zle skoriczy¢,
a moje zycie potoczy¢ inaczej. Zostalem
w domu, Zeby sie uczy¢, zeby jednak napi-
sac te mature. Zalezalo mi.

Wspoélpraca z Bedoesem byla dla ciebie
przelomem. Dla niego tez.

—Bedoes i White 2115 wysylali swoje nagra-
nia do réznych labeli, ja swoje bity tez wy-
sylalem, gdzie si¢ da. Nikt tego nie chcial.
W koricu stwierdziliSmy, Ze skoro wszy-
scy nas pier***, zrobimy to sami. Nagra-
my taka plyte, jakiej chcielibysmy stuchaé
—tak powstala ,,Aby $mier¢ miala znacze-
nie”. Ludzie sie w tym odnaleZli. To byla sy-
tuacja jedna na milion. PrzepychaliSmy sie
lokciami, przecieraliSmy szlaki dla nowego

rapu. Zatwardziate Srodowisko hiphopowe
nie zareagowato dobrze. Bedoes mial dlu-
gie, farbowane wlosy, ja jaka$ dziwng czu-
pryne. Raperzy wygladali wtedy zupelnie
inaczej. Gonili nas i za wyglad, i za nowg
muzyke. Jego chcieli przekopywa¢, mnie
chcieli te wlosy obcinad.

Jako 16-latek musiales$ si¢ tez publicznie
tlumaczyé, Ze nie kradniesz bitéw. Tego
rodzaju oskarzenia to rzeczy trudne do
udzwigniecia dla dorostych, a ty by-

les dzieciakiem.

- Przyszedt Sapi i méwi, Ze jest afera. Ty-
dzieni po premierze plyty oskarzono mnie
o to, ze ukradlem bit do ,,Hymnu” Bedo-
esa. To melodia zagrana na cztery klawi-
sze, megaprosta progresja. Takich piose-
nek jest milion. Pokazalem w internecie ca-
13 sesje, z ktorej wynikalo, Ze zrobilem te
piosenke od poczatku do korica i ludzie po-
dzielili si¢ na dwa obozy - jedni méwili, Ze
Kubi kradnie, drudzy, ze Kubi jest spoko.
Pawbeats, jeden z moich éwczesnych ido-
li, napisal na Facebooku co$ w rodzaju: ,,Co
chwile slysze o utalentowanym szesnasto-
latku, pytaja mnie, co o nim mysle, a potem
dowiaduje sie, Ze wszystko bierze z goto-
wych paczek”.

Czulem sie z tym fatalnie. Za wszelka
cene chcialem udowodnié, Ze myla sie ci,
ktorzy podejrzewaja mnie o kradziez. Dla-
tego w 2017 i 2018 roku tak duzo piosenek
wychodzilo na moich bitach. Z czasem te
wszystkie zte rzeczy staly si¢ moim pance-
rzem, bylem nie do rozje***.

i otwieram si¢ na to, co widze¢, na emocje,
ktére temu towarzysza. Zapisuje szkice,
ktére poZniej biore do studia, gdzie spoty-
kam sie z raperemi, rozmawiamy i wersje
demo dopasowuje do ich charakteréw, stu-
cham ich pomystéw.

Pracujac nad nowym albumem, korzy-
stale$ ze studia Lucassiego, czyli Lukasza
Rozmyslowskiego. To polowa znanego
naszym czytelnikom duetu Coals.
—Moja babcia i jego babcia to siostry. Do-
wiedzialem si¢ o tym kolo 18. urodzin.
Ciotka zapytala, czy wiem, Ze méj kuzyn
tez ma zespol, ale nie mogla sobie przypo-
mnie¢ nazwy. Mniej wiecej w tym samym
czasie chlopak mojej kuzynki powiedziat
Lukaszowi, ze w rodzinie jest Kuba, kt6-
ry tez robi muzyke. Dodali$my sie do zna-
jomych na Facebooku, zaczeliSmy do sie-
bie pisa¢ i chwile p6zZniej robi¢ razem mu-
zyke.

W 2020 roku pojechatem do niego do
Cieszyna i w dwa dni zrobiliémy 30 bitéw.
Od tamtej pory zaczalem regularnie go od-
wiedza¢é, razem z Sapim. Nigdy wcze$niej
nie pracowalem w studiu, ale dobrze mi
to zrobilo, dzieki Lukaszowi i Sapiemu od-
blokowatem sie twoérczo. Od tamtej pory
wszystko nagrywam u Lucassiego.

Policzyle$, z iloma artystami juz wspét-
pracowales?

—Na plycie ,,Sen, ktérego nigdy nie mia-
lem” jest 39 gosci. Lacznie uzbieralaby sie
juz pewnie setka.

A gdyby ktokolwiek mial watpliwoSci,
predzej czy pozniej ustyszy twaj
dZwi¢kowy podpis: ,,Jezu Chryste,
Kubi!”.

- Pomys! pojawil sie w czasach fascyna-

¢ji amerykanskim rapem. Producent Me-
tro Boomin miat voice taga ,,If young Metro
don’t trust you, I'm gonna shoot you” - to
mowil raper Future. Jaraliémy sie tym z Be-
doesem i on zaproponowal, Ze zrobi mi ta-
kiego taga. W piosence ,,Bialy i mlody” poja-
wily sie stowa: ,,Jezu Chryste, Kubi!” i tak mi
si¢ to spodobalo, Ze postanowilem wycigc

i dawac we wszystkich swoich produkcjach.

Myslale$ o wyjSciu poza $wiat rapu?
Pierwsze udane préby, choéby ,,DNA”
zDawidem Kwiatkowskim, masz juz

za soba.

— Niesamowicie jaram si¢ muzyka instru-
mentalng i chcialbym zrobi¢ takg ply-

te. Taka, Zeby nie bylo wstydu wyjs¢ z nig
poza Polske, poszukaé odbiorcéw w Eu-
ropie. Chcialbym, Zeby audio lgczylo sie
w niej ze sferg wizualng. Na ptlycie ,.Sen,
ktérego nigdy nie mialem” tez do tego da-
zylem. Warstwa wizualna miala by¢ pod-
niszczona, przybrudzona, ziarnista, jak
zdjecia robione starym aparatem, i ten
sam efekt chcialem osiagna¢ w muzyce.
Zamierzam trzymac sie tej estetyki i na-
gra¢ minialbum instrumentalny w po-
dobnym stylu.

Rozumiem te tesknote za muzyka in-
strumentalng. Na twoich bitach zostaly

Nikt tego nie chcial. StwierdziliSmy, ze skoro

WSZYSCY nas pier

xkhk

, zrobimy to sami.

Nagramy taka plyte, jakiej chcielibySmy stuchac
— tak powstala ,,Aby Smierc¢ miala znaczenie”

Bedoes stal sie glosem pokolenia. Tego
nie dalo si¢ zaplanowac.

— Wielu jego fanéw twierdzi wrecz, Ze lata
2017-18 to najlepszy czas dla polskiej mu-
zyki. Nie zgadzam sie. Wydaje mi sie, Ze
to po prostu nostalgia za okreslonym cza-
sem w ich zyciu. Nie chodzi o muzyke, ale
o emocje, ktérych nie da si¢ juz odtworzy¢.
Co jakis czas pojawia sie artysta, ktéry do-
rasta na oczach calej Polski, a jego fani ra-
zem z nim - i kims$ takim byl wlasnie Be-
does.

Wydaje mi sie, Ze silg pierwszych
dwéch plyt —,,Aby $mier¢ miala znaczenie”
i ,,Kwiatu polskiej mtodziezy” — byla mto-
dziericza iskra, nonszalancja. Na pierw-
szej przewazajg bangery. Ja mialem wtedy
16 lat, Bedoes 18 i interesowaly nas przede
wszystkim imprezy. Druga powstala zale-
dwie rok pozniej, ale ma juz zupelnie inny
klimat. Stycha¢ dojrzewanie, pojawiaja sie
mysli, ktére bedg zawsze aktualne. Nie sg
to plyty doskonale, ale ciesze sig, ze poka-
zaliSmy je $wiatu, bo sg prawdziwe, sg na-
szym portretem z tamtego czasu. Nie po-
réwnywali$my sie do nikogo, nie spraw-
dzali$my, czy ktos robi podobne rzeczy le-
piej od nas. Poréwnywanie sie do innych
to zabdjca kreatywnosci w mlodym poko-
leniu. Nowe media w latwy sposéb pozwa-
laja ci sie poréwnywac z innymi — nie tylko
w obszarze muzyki — a to najgorsze, co mo-
Zesz zrobic.
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Jak wyglada dzien pracy jednego z naj-
bardziej rozchwytywanych producen-
té6w w Polsce?

—Réznie. Kiedys po prostu siadalem i robi-
lem bity, ktére czekaly, az kto$ si¢ do nich
dogra. Im jestem starszy, tym cze¢sciej szu-
kam zewnetrznych inspiracji. Wychodze

z domu, spaceruje albo jade gdzie$ autem

Wedlug jakiego klucza ich dobierasz?

I tych, ktorych zapraszasz na swoja
plyte, i tych, ktérym oddajesz swoje nu-
mery.

—Moge wspoélpracowac z kazdym, czy to
Z mainstreamu, czy z podziemia, pod wa-
runkiem Ze ruszy mnie jego muzyka albo
jaka$ niesamowita historia. Ta wspélpra-
ca musi mi sprawia¢ przyjemnos¢. Fajnie
jest tez robi¢ piosenki z kims, kogo lubisz,
z kim laczy cie jakas wieZz.

Kiedy juz kogo$ zapraszasz do wspoélpra-
cy, dajesz mu wolna reke czy zostawiasz
sobie mozliwo$¢ interwencji?

- Przy pierwszej plycie, czyli ,,+18”, dawa-
lem bit i méwitem: ,,Zarapuj albo zaspie-
waj cokolwiek, bedzie git”. Tym razem bylo
inaczej, wiecej rzeZbienia. Spotykali$my sie
w studiu i kiedy co$ mi si¢ nie podobalo,
prositem o poprawki. Staratem sie to moé-
wic tak, Zeby nikogo nie obrazi¢, bo muzy-
cy czasem maja duze ego. Udalo mi si¢ z ni-
kim nie poklécié, cho¢ bywalem uszczypli-
wy. W sumie powstaly 24 numery, na ply-
te weszlo 18. Pozostate wyrzucilem, bo al-
bo odstawaly klimatem, albo przestaly mi
sie podobad.

Producenci - choé nie wszyscy — majg
swoje rozpoznawalne brzmienie, pew-
ne wyraziste dZwiekowe patenty. Ty
masz taki?

—Nie ja to powinienem ocenia¢, ale stucha-
cze. Chcialbym jednak, Zeby tak bylo, zeby
to, co robieg, bylo spdjne. Mam swoje ulu-
bione dzwigki, syntezatory, z ktérych ko-
rzystam chetniej niz z innych, pewne ulo-
zenia akordoéw, ktére mi si¢ podobaja. Na-
grywam rézne plyty, ale mimo to chcial-
bym, zeby bylo stychad, ze to robit ten
sam czlowiek.

juzwypowiedziane tysigce stéw i nie
wszystkie z nich sa madre. Pewnie zda-
rza ci si¢ pomysle¢: ,Ech, fajna muzyke
zrobilem, a kolega zagaduje ja taki-

mi glupotami”.

—Czasem, ale nie narzekam, nawet jesli tra-
fia sie jakas géwniana linijka. Wychodze

z zaloZenia, Ze wlasnie taka byla komus po-
trzebna. Moze dzieki niej stuchacz sie obu-
dzi i reszty kawatka bedzie stuchat z wiek-
SZ3 uwaga...

Marzysz o plycie instrumentalnej,

a czym jest tytulowy sen, ktérego nigdy
nie miale$?

— Wszystkie moje dotychczasowe sny sie
spetniaja. Nie spodziewalem sie jednak te-
g0, ze po wydaniu plyty bede dostawal wia-
domosci od ludzi, Ze moja muzyka im po-
mogla, ze przyniosta ukojenie, zadziala-

la terapeutycznie. Nawet jedna taka wiado-
mo$¢ bylaby zwyciestwem.

Kubi Producent

¢ Jakub Adam Salepa, ur. w 2000 roku

w Wadowicach. Kompozytor i producent,
wspotpracownik m.in. Bedoesa, Szpaka

i Fukaja. Zaczat tworzy¢ wtasne utwory

w wieku 11 lat, zanim odebrat dowdd,
ptyta z jego muzyka pokryta sie platyna
(,Aby $mier¢ miata znaczenie” nagrana

z Bedoesem). Wydat dwa solowe albumy
producenckie: ,+18” i ,Sen, ktorego nigdy
nie miatem”. Z tego drugiego, ubiegtorocz-
nego pochodzi utwoér ,\Woda ksiezycowa”,
w 2024 roku najczesciej odtwarzana polska
piosenka w serwisie Spotify.



34

Pozwala mi wybrac miedzy
witka debuibrzozy - oczy-
wiscie mi ich nie pokazuje,
lecz dotyka mnie kazdym
zwiechci.

Aga Kozak

iasta—iw ogole Swiat—
mozna zwiedzaé tropami
kulinarnymi, muzealny-
mi. Zaliczaé stadiony ulu-
bionych druzyn. Szukaé
ptakdw, drzew, grzybow.
Mam znajomych, ktérzy
znaja miasta dla biegaczy,
bo kolekcjonujg sukcesy
w maratonach, innych
wabig ciekawe trasy
rowerowe. A ja jezdze po
Swiecie tropem hydro -
balneologicznym.

Ach, ach - gdzie te
czasy, kiedy ,,do wod” jez-
dzilo sie regularnie? I to nie tylko do Ciecho-
cinka...

Przyjaciele na chwile w saunie

Moze t¢ obsesje balneologiczng mam dlatego,
ze w Krakowie — gdzie mieszkam — jest ona
jako$ szczeg6lnie obecna? W koricu twor-

WolnaSobota

ce balneologii na ziemiach polskich uwaza
sie Jozefa Dietla, polsko-austriackiego leka-
rza i polityka, patrona jednej z najwigkszych
ulic Krakowa, wiodgcych przez Kazimierz,
ktory przeprowadzit klasyfikacje polskich
wdéd mineralnych i popularyzowal uzdro-
wiska popradzkie.

Kazdy krakowianin zna tez nazwisko
Antoniego Matecznego — bo cho¢ raz prze-
siadali si¢ na przebrzydlym rondzie jego
imienia - radnego krakowskiego Podgoérza,
architekta — odkrywcy leczniczych Zrédel,
zalozyciela i wlasciciela uzdrowiska ,,Ma-
teczny”, ktére w niezbyt atrakcyjnej formule
dziala nadal obok wspomnianego ronda.

To nie oznacza niestety, Ze krakowia-
nie regularnie taplajg si¢ w Wisle, saunu-
ja czy przechadzajg sie po miescie z dzba-
nuszkiem z dziubkiem zamiast kubka ze
Starbucksa. Cho¢ trzeba przyznaé, ze w zi-
mie morsujg, a w lecie obsesyjnie korzysta-
ja z wilgoci Zakrzéwka, ktérego regularnie
bronig tez przed zakusami deweloperéw
- zjawiskowego zbiornika wodnego w wa-
piennym kamieniolomie pare przystankéw
tramwajowych od Rynku.

Moje wodne tropy sg troche inne. Ja po
prostu uwazam, ze woda, w ktérej nie moz-
na trzymac telefonu, a nawet nie za bar-
dzo czyta¢ (chyba, Zze w wannie) ktéra po-
trafi by¢ zywiolem szalenie samotnym - tra-
dycyjnie kobiecym, ale tez laczacym nas ze
samymi sobg, swoimi mys$lami, zmystami
i cialem - jest tez idealnym kontekstem dla

tego rodzaju towarzyskosci i intymnosci, za
ktérym tesknie.

To w wodzie widaé bez filtréw nasze na-
gie czlonki, to w wodzie w konicu liczy sie
wsparcie drugiego. Po pierwsze dlatego, ze
moze by¢ niebezpieczna, po drugie - ze wie-
le czynnosci, od kajakowania do mycia ple-
c6w, trudno zrobié¢ samej/mu.

Woda wymusza ten rodzaj bliskosci, kt6-
rej jest coraz mniej: a jest ona lekarstwem
na narcyzm i samotno$¢ naszych czaséw.

Wspdlnoty saun czy l6dek tworza
na chwile te bliskosci obcych ludzi, kt6-
rych Brytyjczycy nazywajg ,,single serving
friends” — ktdrg szalenie lubie.

W wodzie zakochalam sie — malo orygi-
nalnie - w Budapeszcie, mieScie term, laz-
ni i basenéw. I cho¢ to zadna nowina, Ze do
stolicy Wegier mozna uciec, to jednak do-
$wiadczenie doswiadczeniu nieréwne.

W Budapeszcie nagos¢ zakazana
Pokaz mi swoja laZnie a powiem ci kim jestes?
W Budapeszcie owszem, bo jest w czym wy-
biera¢. Od kapigcego secesja i luksusem Gel-
lerta, po calonocne, rozswietlone ledem im-
prezy w cesarsko — krélewskich Szechenyi.
Ja zamiast tych laZni, ktére wygladajg jak
galerie sztuki, albo torty ubrane figlaska-
mi ajerkoniakowego kremu wybieram mi-
nimalizm kapieliska Rudas. Rudas to swia-
dectwo panowania na tym terenie Ottoma-
néw - to Turcy wprowadzili hammamy,
ktérych rozwéj w Europie nastgpit w XV
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wieku. Do Budapesztu — miasta 130 uje¢ wo-
dy termalnej — ciggnely wtedy pielgrzym-

ki z calej Europy i Imperium Osmariskiego.
Oczywiscie w nadziei na wyleczenie rozma-
itych schorzen.

I zaiste, jesli chcecie poczué zawieszenie
w czasie i przestrzeni gdzie$ pomiedzy PRL-
-em, erg Ottoman6w, Rzymem i Austrowe-
grami - czyli po prostu w uniwersum Ro-
berta Maklowicza — udajcie si¢ do Rudasa.
Oczywiscie do starej czesci, bo jesli chcecie
poczuc si¢ jak w — nomen omen — mokrym
$nie dewelopera, idZcie na lewo, do nowej.

Stary Rudas to jedyna tazZnia, w ktérej
podtrzymywana jest niechlubna tradycja, ze
kobiety w budapesztariskich lazniach mo-
gly kapac sie tylko w okreslone dni — pewnie
pamietacie to ze stynnego wideo Katarzyny
Kozyry. Przez wigkszo$¢ tygodnia trwa tam
dzieni ,,meski”, w weekend jest koedukacyj-
nie — w nowej czesci jest tak ciggle. Ale wto-
rek... wtorek nalezy do nas.

Choc¢ ostatnio zaszly tu pewne zmia-
ny. Jeszcze pare lat temu kamienne sklepie-
nia tureckiej lazni i teczowe witraze Swie-
tlikéw kopuly skrywaly thum nagich kobiet,
ktére —w swobodnych pozach, nie wstydzac
sie swoich cial - wypoczywaly kolejno w co-
raz cieplejszych kamiennych basenach, by
przejs$¢ do piekla saun.

Do takiego Rudasa, gdzie obejrzalam
mnoéstwo zakamarkéw i ksztaltéw kobie-
cego ciala w réznym wieku pielgrzymowa-
fam przez lata. Az nastaly rzady Orbana.

1RP
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Od tego czasu w krainie swobody pojawi-
ly sie restrykcje. Ubrane w fartuchy i klap-
ki jak z ,,Misia” laziebne zaczely goni¢ nagu-
ski: trzeba bylo zaloZy¢ albo kostium, albo
tradycyjny w lazniach bialy, plécienny far-
tuszek. Jednak nie jeden, jak do tej pory wy-
starczalo, spod ktérego wylania si¢ dumnie
pupa, lecz dwa.

Z budapesztariskich plotek wiem, Ze
w tym samym czasie zaczely si¢ skanda-
le w lazniach meskich: dwéch panéw na
schadzce bylo od razu denuncjowanych
w atmosferze oburzenia. Tak jakby laznie
od zarania dziejéw nie byly miejscem ge-
jowskich randek.

I cho¢ wiele to Rudasowi odebralo, po-
zostala ta atmosfera odprezenia, szepta-
nych w basenach plotek i tajemnic: zazwy-
czaj idziesz do taZni z matka, babcig, przyja-
ci6lka, ktorej sie nie wstydzisz, z ktérg masz
bliskos¢. A wegierskie sauny w trakcie roz-
maitych migracyjnych przetasowarn zyska-
Iy nowe uzytkowniczki, ktére mnie duzo na-
uczyly.

Od Rosjanek i Ukrainek, zazwyczaj cho-
dzacych w parach, zazywnych pan po pigé-
dziesiatce, nauczylam sie nosic filcowe ka-
pelutki, Zeby ochroni¢ wtosy. Turczynki,
czesto matki z cérkami, do sauny wchodza
z zestawem wiasnych olejkéw i za ich spra-
wa piekaca para nasyca sie zapachem miety
i wawrzynu, ktéry podobno wspaniale dzia-
1a na wlosy i skére. Wyobrazacie sobie ka-
lambur, ktéry wykonaly$Smy probujac sobie

* Morsowanie w Wilnie. Zanurzanie si¢

w lodowatej wodzie produkuje kosmiczne
ilosci dopaminy i podnosi odpornosé¢
FOT.SHUTTERSTOCK

¢ Witkowanie najpierw jest tylko nagania-
niem pary, potem gitaskaniem i uwrazli-
wianiem ciata, a dopiero potem poprawia-
jaca krazenie chtosta. Sauna w Rydze

FOT. ILMARS ZNOTINS/AFP

e W budapesztanskich tazniach Rudas
tylko weekend jest koedukacyjny. Wtor-
ki sa tylko dla kobiet. A reszta tygodnia
meska FoT. ALAMY STOCK PHOTO

wytlumaczyé, czym jest roslina, z ktérej do-
brodziejstw wlasnie korzystalySmy? Nie po-
mneg, ile razy ktéras z obcych kobiet wyszo-
rowala mi tam plecy, polata wodg lub za-
czela konwersacje o zyciu, zastepujac znajo-
mos¢ jezyka zyczliwoscia.

Inne atrakcje czekajg was, jesli udacie
sie do nowej czesci Rudasa. Jest tam opar-
te na termalnych kosmetykach spa i wybu-
dowany na dachu basen, ktéry reklamowa-
ny jest romantycznie, jako miejsce z wido-
kiem na Dunaj.

Foldery reklamowe nie powiedzg wam
jednak, ze Rudas polozone jest miedzy dwo-
ma bardzo ruchliwymi ulicami. Siedzac
wiec w pieknym Zrédeltku — najlepiej, kiedy
pada lekko deszcz - slyszycie i czujecie auta.
Z drugiej strony lekko pcha sie na was skala
z wzgorza Gellerta, wiec ten piknik jest nie
tylko spalinowy, lecz i pod wiszaca skala.

Powiedzialabym, Ze to doswiadcze-
nie brutalistyczne — ale warte przezycia!

A w dzient meski w malym bufecie (nie my-
li¢ z restauracja z folderéw) w korytarzu,
tuz przy wejsciu mozna jeszcze zastac sta-
lych bywalcéw: starszych panéw z wasem

i brzuszkiem o dziewiatej rano wcinajgcych
galuszki, gulasze i porkolty zapijajane piw-
kiem z palinkg. A czy wspominalam Ze wo-
da w Rudasu jest lekko radioaktywna?

W Paryzu zedra z was skore
Drugi przystanek na mapie wodnych doswiad-
czen to Paryz. To tam, ukryty w Wielkim Me-

czecie Paryskim, miesci sie absolutnie wspa-
nialy hammam. Wejscie jest przez kawiar-
nie i zamawiajac bilety do aZni warto wy-
brac opcje z obiadem — kuskusem czy tagi-
nem —w cenie: bedzie taniej, a zaprawde po-
wiadam wam, bedziecie glodne. W koricu
.woda wycigga”.

Podobnie jak w Rudasu - i tu bedzie-
cie mialy kolorowe witrazyki, jednak juz
nie minimalistycznie: od mozajek w Grand
Mosque, azurdéw, blasku zlota czy szmarag-
dowych $cian mozna si¢ poczu¢ jak w basni
z 1001 nocy.

Az do czasu gdy - przechodzac przez re-
cepcje z widokiem na wylegujace si¢ juz
po rytuale na materacach, dookota fon-
tanny kobiety — nie trafi si¢ do szatni Zyw-
cem przypominajgce te z Budapesztu, ty-
le Ze wezsze, gorzej zorganizowane, jakby
w przejsciu.

Jednak te ciasnote rekompensujg wne-
trza laZni: kamien, blekity, mozaiki, tuki,
kolumny... Oczywiscie to wszystko ledwo
przeswituje w buchajacej parze. I miedzy
niedzielnym ttumem paryzanek - gtéwnie
mtodych kobiet, ktére przyszly tu w towa-
rzystwie kolezanek lub matek poplotkowad,
pozwierza¢ sie. Hommam w meczecie, pa-
re krokéw od miejsca modlitwy mezczyzn
—jest najwyrazniej modnym miejscem.

Sceny, ktére tam widze, przywoluja mi
na mys$l jednocze$nie straszne i pigkne ma-
lowidlo Ingresa — ,.LaZnie turecky”. Strasz-
ne, bo 82 lata artysta jak to mial w zwycza-

ju znieksztalcil i zafalszowal na nim anato-
mie kobiet skrecajac ciala i czynigc je nie-
mal pozbawionymi kosci.

Ingres nie malowal z natury, zrecyklin-
gowal swoje poprzednie dziela i marzenia,
a na pomyst obrazu wpadt czytajac szalenie
popularne we Francji okolo 1825 roku (dru-
kowane byly na przelomie stu lat az osiem
razy) ,,Listy z Orientu” Lady Mary Monta-
gu, ktéra w 1716 roku towarzyszyla mezo-
wi, brytyjskiemu dyplomacie podczas misji
w Imperium Otomaniskim.

Wiemy o tej inspiracji, gdyz malarz sko-
piowal sobie taki to ustep z pamigtnikéw
ciekawskiej arystokratki: ,,Ogélem musia-
1o tam by¢ dwiescie kobiet. Piekne, nagie
kobiety w rozmaitych pozach... jedne roz-
mawialy, inne byly zajete praca, jeszcze in-
ne pily kawe lub smakowaly sorbet, a wiele
z nich po prostu lezalo nonszalancko”.

Jest w tym opisie i tym obrazie — ewi-
dentnej fantazji erotycznej malarza — jakas
prawda o intymnosci hammamu, oczywi-
Scie turboprzesadzona. Nie znam jednak in-
nej przestrzeni, w ktérej kobiety czuja sie
tak swobodnie — pokladajac sie na sobie,
przytulajac, nie dyscyplinujac cial —i moga
by¢ blisko niewystawione na meskie spoj-
rzenie i fantazje. Miedzy innymi po to ko-
lektywne doswiadczenie chodze do laZni.

Kiedy sie juz wylezycie na kamiennych
cieplych postumentach, odparujecie, wy-
pocicie toksyny, schiodzicie cialo w okrg-
glych mozaikowych basenikach, a ziomal-
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ka szorstka rekawicg posciera wam skére
z plecéw, przychodzi czas na odstanie swo-
jego w dwoch kolejkach.

Jedna jest jeszcze w samej lazni i wiedzie
do pomieszczenia, ktére ciggle zlewane jest
woda, krzataja si¢ w nim kobiety w prze-
moknietych szczatkach odzienia i w kom-
pletnie niezmyslowych gumiakach.

Tu zaczyna si¢ pokrzykiwanie i pope-
dzanie. Jesli bowiem kupilyscie na wejsciu
czarne mydlo — marokarniski specjal z czar-
nych oliwek i oliwy, kompletnie si¢ nie pie-
nigcy —i pilingujaca rekawice, zaraz traficie
na stol, na ktérym dziarskie rece uzyja tych
artefaktéw, Zeby zedrze¢ z was martwy na-
skorek.

Zapomnijcie o masazu lomi —lomi, kt6-
ry laczy was z duszg, czy innej pelnej sza-
cunku dla ciala ayurwedzie: ten rytuat naj-
bardziej przypomina nacieranie dziczy-
zny przyprawami. Cudownie boli, przywra-
ca krazenie, a szorstko$¢ milosci wykonu-
jacych je specjalistek z hammamu przypo-
mina dziecinistwo i dotkniecie chropowa-
tego recznika po goracej kapieli w zimowy
dzieri. Albo moment, kiedy trzeba bylo was
rozgrzac po powrocie z sanek.

Absolutng bezceremonialnos¢ ,,ztusz-
czaczek” réwnowazy chwila odpoczynku
na materacach przy szmerze fontanny, her-
bata i sesja u delikatniejszych masazystek,
ktére przyjmuja w pokoikach jak z orien-
talnego snu. Tam juz pachnie jak powin-
no, a rozpulchnione parg cialo i zdarta skoé-
ra przyjmuja olejki woniejace r6za i kadzi-
dlowcem, jakby je pily.

I tak niezauwazalnie, na rozmowach,
myciu, ugniataniu, herbacie — mijajg godzi-
ny. Bez telefonu, newséw, tiktoka — w roz-
proszonym $wietle i relaksie. Nic dziwnego,
Ze kiedy si¢ z laZzni wychodzi, chce sie jesz-
cze posiedzie¢ w meczecie. I jes¢. A mergu-
ezy, kiszone cytryny i oliwki w restauracji s
$wietne, choc ruch tam jak na suku. A i ma-
ja sorbety, jak u Lady Mary Montagu.

W Wilnie wysmarujq cie miodem
Wilno. Nie kojarzy sie z przyjemnoscia, co?
Raczej z Matka w Ostrej Bramie, moj prze-
wodnik nie mogl sie pozbieraé, ze jestem
z Polski i nie jestem Katoliczka, oraz specy-
ficznym chlebem: kminkowo — karmelowo
ciemnym, tym smazonym i w formie kwasu.
Ostatnio jeszcze z obsesja na punkcie trze-
ciofalowej kawy.

Tymczasem Litwa ma swojg — odradza-
jaca sie wlasnie w miejskiej formule - trady-
cje saunowa. Ivanas Musa Gonga — nazwa
jest totalnie abstrakcyjna i oznacza ,Iwan
bije w gong” — to sie¢ szeS$ciu miejsc oferu-
jacych skrajnie rozne, ale réwnie gorgce do-
znania.

Z jednego masz widok na wileriskie ,,ci-
ty”, ale jest tez takie, ktére miesci sie w wie-
zieniu Lukiszki. Jako miejsce kaZzni wyko-
rzystywaly je rozmaite narody i grupy wply-
wow, ktére znaczg litewska, ale tez polska
historie, a ostatni wieZniowie wyszki z tego
obiektu w 2019 roku!

Doswiadczenia wizyty w celach przej-
Sciowych, zrytych napisami siegajacymi
pewnie do dziewigtnastego wieku nic nie
przebije. Gdy was tam wpuszczaja —a jest
to pomieszczenie rozmiaru ciasnej ubikacji
—moéwig, Ze w czasach stalinowskich w jed-
nej zamykano i kilkanascie oséb, co dla nie-
ktérych juz na wejéciu koniczyto sie Smier-
telnie.

W Lukiszkach mégt sobie powstaé fancy
bar (zreszta w foucaltowskim panoptyko-
nie), sala do tariczenia hiphopu w budynku
cerkwi, czy pracownie 250 artystéw, ale kie-
dy wejdziecie do budynku i poczujecie smu-
ge niegdysiejszego obezwladniajgcego wie-
ziennego smrodu, czy zobaczycie cho¢ jed-
n3 cele, to ten obraz, to odczucie zostanie
z wami juz chyba na zawsze.

Winona Ryder przerazona panujaca na-
dal na Lukiszkach atmosferg odméwila po-
dobno krecenia tam jednego z odcinkow
netflixowego hitu ,,Stranger Things” — wiec
cele z Wilna trzeba bylo odtworzy¢ w studio
w Ameryce. Nie straszyla juz tak bardzo.

Wracajac do sauny, a raczej lazni, ktéra
po litewsku nazywa sie pirtis, skorzystalam

3 __-' £ -

* W Szechenyi, budapesztanskim kompleksie term i basenéw, spedza si¢ cate dnie

z niej w koricu nie na upiornych Lukisz-
kach, lecz na barce zakotwiczonej na Wilii,
z odleglym widokiem na baszte Giedymina.
W tajniki pirtis wprowadzal mnie Krzysztof
Mozejko, ktéry w bio ma wpisany zawdd,
ktérego raczej nie odbierze mu sztuczna in-
teligencja: tazniarz. To mistrz taZni z ponad
10-letnim do$wiadczeniem, a do tego litew-
ski wicemistrz witkowania.

Lista jego mistrzow i nauczycieli, kt6-
rych nazwiska koriczg si¢ na tradycyjne li-
tewskie ,,as” i ,,us” jest dtuga, co zdradza,
jak wazna jest to dziedzina na Litwie. A nie
koniczace sie w ten sposéb nazwisko Mozej-
ki zdradza, Ze jest on polskim Litwinem. La-
twiej sie wiec nam rozmawia o niuansach
laZni. A jest ich sporo.

Rytual pirtis sklada si¢ z paru elemen-
téw, ktérych nieodlaczna czescig sa prze-
rwy na schlodzenie. Czasem potrzebne jest
gwaltowne, zanurzamy si¢ wtedy w prze-
plywajacej przez cale miasto, jednak zaska-
kujaco czystej i plytkiej rzece, ktéra w grud-
niu jest oczywiscie lodowata.

Nie znam innej przestrzeni,
w ktorej kobiety czujq sie tak
swobodniepoktladajqc sie
na sobie, przytulajqc,
nie dyscyplinujgc ciat

Czasem, zeby sie schlodzi¢, nie trzeba
od razu morsowac, wystarczy polezec so-
bie pogryzajac stoning z ciemnym chlebem,
poprawiajgc superchrupigcym kiszonym
ogorkiem. I oczywiscie pijac wode albo izo-
tonik —jesli nie chcemy by¢ catkowicie ,,na-
turalni” ta opcja jest idealna przy saunowa-
niuilazni.

W przerwach mozemy oczywiscie mil-
cze¢ lub gada¢ —z mojego doswiadcze-
nie niegadanie, kiedy ludzie sg nago, za to
w $miesznych filcowych czapach jest dziw-
niejsze niz gadanie.

W litewskim pirtis utrzymuje sie stosun-
kowo niskg temperature, okolo 60 stopni
C, polewajac woda rozgrzane kamienie pie-
ca, cialo z kolei jest podgrzewane dzieki po-
wstajgcej wtedy parze. I wlasnie kiedy leze
sobie na pryczy w sosnowym pudetku z wi-
dokiem na rzeke, jest goraco ale nie za gora-
o, a para zasnuwa mi wzrok, wiasnie kiedy
zamierzam wylaczy¢ sie, wyciszy¢ — wlasnie
wtedy Krzysztof postanawia mi zrobi¢ aro-
matoterapeutyczny quiz.

Bowiem pierwsza cze$¢ pirtis to za-
pachy: okadzana jestem rozmaitym ziel-
skiem, ktére w cieple i wilgoci zaczyna in-
tensywnie pachnie¢. Rozpoznaje jodle sy-
beryjska, miete pieprzowa i dziurawiec,
zwany tu ziétkami swietojariskimi. Go-
rzej idzie mi kiedy przychodzi wskazaé na
wigzéwke blotng i czeremche zwyczajng.
Kazde z tych ziél ma swoje kojace wlasci-
wodci i bylo zebrane i wysuszone wlasno-
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recznie przez lazniarza. Niektore majg tak
silny aromat, ze Krzysztof wiozac je do do-
mu musi otworzy¢ wszystkie okna w aucie.

Pirtis to $wietne ¢wiczenie dla zmystéw.
Taki stowiariski mindfulness. Po pierw-
sze —w ciemno$ci sauny niektére z nich
wyostrzajg sie, np. wech. Skora tez reagu-
je inaczej, zwlaszcza, ze wystawiana jest tu
na niezle wyzwania.

Jednym jest masaz witkami recznie ro-
bionymi z gatezi brzozy, debu, klonu, li-
py, jalowca, osiki, leszczyny i innych drzew.
Mozejko sam oczywiscie zbiera habazie
do witkowania. I pozwala mi sobie wybra¢
miedzy debem zwyczajnym, czerwonym
i witkami brzozy — oczywiscie mi ich nie
pokazujac, lecz dotykajac mnie kazdym
z wiechci. I powiem wam, Ze badanie réz-
nicy zapachu czy konsystencji poszczegol-
nych gatunkéw debu jest ogromnym ¢wi-
czeniem wyobrazni i czucia.

O ile dab szelesci niesamowicie, to brzo-
za pachnie jak platki rozy, ja wybieram.
Podczas witkowania, ktére najpierw jest
tylko naganianiem pary, potem glaska-
niem i uwrazliwianiem ciala, a dopiero po-
tem poprawiajgcg krazenie chlostg do-
$wiadcze kazdego rodzaju lisci i kory ga-
lazek.

W innym ¢éwiczeniu - i cze$ci rytuatu li-
tewskiej tazni — gléwna role odgrywa sol.
ZastanawialiScie si¢ kiedys, jaki jest dZzwigk
soli? Ja juz wiem: Mozejko przesypuje bo-
wiem kilogramy soli z jednego drewniane-
go czerpaka do drugiego tuz przy waszej
twarzy. A dokladniej — drogach oddecho-
wych, ktére sol oczyszcza.

W ciemnoéci, gdzie przez okno pada
tylko snop $wiatla nagle pojawia sie bia-
fa chmura - niczym z rozsypanej maki;
sl trzeszczy, pachnie, zaczyna lekko pali¢
w nozdrzach i skdrze. Na ktorej z resztg 13-
duje, bo przeciez jest idealna do peelingu.
Trzeba ja potem dokladnie zmy¢, bo czas
juz na ... ulubiong cze$¢ mezczyzn. Ma-
saz miodem.

Nie spodziewali$cie sie akurat tego zda-
nia, prawda? Mozejko twierdzi jednak,
ze lazniujacy u niego twardzi mezczyzni
—a sam laZniarz to kawal chlopa - rozpusz-
czajg sie jak masetko, kiedy na otwarte po
parze pory i $wieza, zaréZzowiona po soli
skoérke trafia zlota, kleista, stodko pachna-
ca substancja. Nie da si¢ ukry¢, ze zmysly
wtedy szalejg. I Ze dobrze na otrzezwienie
robi zanurzenie w zimnej wodzie.

Po pirtis musze cos zjes$¢, bo te przepyty-
wanki i biczowanie trwaly ze trzy godziny.
W restauracji nie moge si¢ powstrzymac,
zeby ukradkiem nie poliza¢ sobie wierzchu
dloni. Jest ciekawszy w smaku niZ potrawa,
ktéra polecit mi kelner, litewski jabtkowy
ser, bo oprécz stodyczy ma jeszcze te wspa-
nialg nute soli i zapach miodu.

Morsowanie z prezydentem

Na koniec wileriskiej balneologii funduje so-
bie jeszcze jedno do$wiadczenie: dolgczam do
Vilneles Pankai (tak tak, Punk not dead!) na
ich niedzielne morsowanie. Moja przewod-
niczka jest Igne Degutyte — artystka, tancer-
ka, specjalistka IT, instruktorka metody Wi-
ma Hofa i corka dzialaczy tamtejszej ,,Soli-
darnosci” czyli ,,Sajidis”.

- To méj ojciec zaczal kapiele w zimnej
wodzie i lodzie — opowiada mi Igne. - I na-
gle w naszym domu to ja bylam jedyng, kt6-
ra tak o siebie nie dba, a przez to ,dziwng”,
bo zakatarzong — Smieje sie.

Kiedy Igne zostala samodzielng mama
i zycie zaczelo ja przytlaczac siegnela po oj-
cowskie metody na walke z pelzajaca de-
presja. Odzyla, a razem z nig regularnie do
zimnej wody zaczely wchodzi¢ inne, przy-
padkowe osoby, ktére przeczytaly o kapie-
lach w mediach spolecznosciowych. Gléw-
nie kobiety.

- Nagle okazalo sig, ze wszystkie z nas
sg po rozwodach, rozstaniach albo sg sa-
modzielnymi matkami prébujgcymi ogar-
na¢ rzeczywisto$¢ — Smieje sie instruktor-
ka. - Zanurzanie si¢ w wodzie wspomagalo
nas produkujac kosmiczne ilosci dopami-
ny i podnoszac odpornos$¢, a do tego jeszcze
mialySmy w pakiecie grupe wsparcia — do-
daje, podczas gdy docieramy w blotnistym
grudniu na miejsce naszego zanurzenia.

Jest przepigknie: przetom rzeki w oko-
licach starych litewskich doméw, 20 mi-
nut autem od centrum Wilna. Grupa ,,pun-
kéw”, juz nie tylko samodzielne matki, lecz
mieszane towarzystwo powoli si¢ zbiera.
Kto$ pozycza mi klapki, inna dopiero po-
znana osoba trzyma mnie za urekawiczo-
na reke kiedy wechodzimy do klujacej jak ty-
sigc lodowych igielek wody, ktéra po chwili
—w odczuciu - robi sie¢ wrzgtkiem.

Potem, juz ubrani, robimy jeszcze ra-
zem rozgrzewajgce ¢wiczenia, przytula-
my si¢ i powoli rozchodzimy. — Tu za ro-
giem mieszka nasz prezydent — méwi Igne.
— Chcesz zobaczy¢ jego dom? Mozna po-
dej$¢ calkiem blisko, cho¢ raz, jak chcie-
lismy sfilmowa¢ nasze kapiele dronem to
si¢ nie udalo go nawet poderwac, ta prze-
strzer musi wiec by¢ jakos zabezpieczona
- ostrzega.

Przed nami rozcigga sie stary ogrod
owocowy: powykrecane jablonie majg jed-
nak profesjonalnie poprzycinane wilki - To
publiczny sad, o ktéry dba nasz prezydent
Gitanas Naus? da - méwi Igne. — WyobraZ
sobie jak kwitnie na wiosne! Z kolei jesienig
wszyscy mogg stad rwac jabltka. A tu - mé-
wi wskazujac na prawo — Jest dom nasze-
go prezydenta.

Za sztachetkami metalowego plotu stoi
wkomponowany w krajobraz nowocze-
sny, oszklony, czarny kubik. Wlasciwie kaz-
dy pokdj domu prezydenta jest widocz-
ny z miejsca w ktérym jesteSmy. Nie ma tu
zadnego ,,.Belwederu”, zadnej ozdoby, ale
tez zadnej strazy. Jest rzeZba z duzych oto-
czakéw i zadbany trawnik. I nagle Igne wy-
krzykuje: — Zobacz, jest w kuchni! Robi so-
bie kawe!
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Co z Kosciotem w Polsce?

TUROWICZ
POWSZECHINY

Byl katolikiem ortodoksyjnym

i gorliwym. Ale nigdy nie zamknat
sie w katolickoSci czysto
wyznaniowe}j.

A

~

) L L

Tomasz Polak*

rawie wszystkie historyczne problemy
polskiego Kosciota katolickiego sa nadal
aktualne. Niektore bardziej niz wtedy,
gdy sie pojawily. Oczywiscie byli tacy,
ktérzy prébowali co$ z tym zrobié, czyli
przerwac 6w ,.chocholi taniec”. Bez wyra-
zistych skutkéw.

Jednym z nich byt Jerzy Turowicz, re-
daktor ,, Tygodnika Powszechnego” w la-
tach 1945-53 1 1956-99, wielki czlowiek te-
go Kosciola. O jego wizji miejsca Kosciota
w Polsce zamierzam tu opowiedzie¢.

Najpierw odniesienie do tekstu, kto-
ry pokazuje, jak uwaznym i krytycznym
obserwatorem Kosciola, w szczegélnosci
polskiego, byt Jerzy Turowicz. Do milenij-

nego numeru ,,Tygodnika Powszechnego” w kwiet-
niu roku 1966 napisal obszerny artykut zatytulowa-
ny ,,1000” (10 kwietnia 1966). Oto obszerniejszy cytat:

,Oceny wkladu katolikéw w zycie narodu, w je-
go kulture czy jego zycie publiczne nie da si¢ doko-
nac¢ w kolorach czarno-biatych. Bilans wktadu kato-
likéw w kulture polska zestawiony z pozytywow be-
dzie na pewno wigcej niz imponujacy. Ale nie bedzie
to bilans pelny.

Nie mozna zaprzeczy¢, Ze w pewnych okresach
naszych dziejow (na przyklad w tak zwanych cza-
sach saskich) rola katolicyzmu w ksztaltowaniu zy-
cia spolecznego byla wsteczna czy tez hamujaca.
Wsréd mezow stanu i politykéw, ktérzy brali udziat
w zyciu publicznym jako katolicy, ktérzy byli ksiaze-
tami Ko$ciola, duchownymi czy tez — jak to sie dzi$
mowi - katolikami zaangazowanymi, byli ludzie
wspaniali, wielkie postacie tkwigce na swiecznikach
naszej historii. Ale znajdziemy wsrdd nich takze lu-
dzi, ktérzy odegrali role ujemna, szkodliwg, ktérych
historia ocenila jednoznacznie.

Dlaczego? Czasem dlatego, Ze owi meZowie sta-
nu czy politycy byli niewlasciwymi ludZzmi na nie-
wlasciwym miejscu, ze byli ludZmi malymi i ciasny-
mi, ktérym nie dostawalo charakteru czy madrosci,
ktérzy powodowali sie prywatg. Czasem dlatego, Ze
Zle rozumieli prawdziwy interes narodowy czy tez
polska racje stanu, albo tez, Ze pelnigc funkcje pan-
stwowe, kierowali si¢ wylgcznie interesem Kosciola,
tez niejednokrotnie Zle rozumianym”.

To silna DIAGNOZA. Czytana dzisiaj, po 58 la-
tach, okazuje si¢ w pelni aktualna - nie tylko w sto-
sunku do tego, co bylo, ale najwyraZniej takze w sto-
sunku do tego, co w polskim Kosciele nadal jest.

Jerzego Turowicza nie poniosta wielko$¢ chwili,
cho¢ w tekscie jest oczywiscie wiele tondw wysokich.
W swojej trzezwo diagnostycznej warstwie to tekst
wzorcowy dla ksztaltu jego wizji polskiego Kosciola.

ADAMMICIHNIRP(

R L

Co przetrwato z wizji Turowicza?
Pierwsza odpowiedZ brzmi: prawie nic. To, co dzi-
siaj widzimy w Ko$ciele polskim, bardzo rozmija sie
Z jego wizja. Mimo to pozostaje ona punktem odnie-
sienia. Dlatego o tym pisz¢. Bez nadziei, ze w dzisiej-
szych realiach Kosciota polskiego przypomnienie
wizji Turowicza moze by¢ czyms$ wigcej niz sygna-
tem czegos, co sig, niestety, nie spetnito.

Turowicz byt entuzjastycznym obserwatorem
i komentatorem Kosciola, w szczegdlnosci polskie-
go. Stowo ,.entuzjastyczny” odnosi si¢ w tym wypad-
ku przede wszystkim do entuzjazmu, z jakim to robil,

Jerzy Turowicz
w redakcji
»lygodnika
Powszechnego”.
Krakow, 1992 .

FOT. SEAWOMIR SIERZPUTOWSK!
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a oczywiscie, jak juz pokazalem, nie do calej obser-
wowanej i komentowanej przez niego rzeczywistosci.

To podejscie entuzjastyczne wydaje mi si¢ jednak
kluczowe dla zrozumienia jego wizji. Przez takie po-
dejscie rozumiem zaangazowane oczekiwanie do-
bra w miejscach, do ktérych mamy silny stosunek
emocjonalny. Tak byto w relacji Turowicza do Ko-
Sciota. Entuzjastyczny stosunek do realiéw Kosciota
mozna jednak rozumie¢ na dwa sposoby.

Pierwszy, bardziej zyczliwy niz krytyczny, ozna-
cza takie zwigzanie z KoSciolem, Ze jest on po prostu
zyciowym Srodowiskiem osoby, o ktérg chodzi. Tak
bylo w przypadku Turowicza, ktéry nie byt w stanie
wyobrazic¢ sobie siebie poza KosSciotem.

To musialo mie¢ ten skutek, Ze nie byl tezZ w sta-
nie dostrzegac ,,skutkéw Kosciola poza Koscio-
lem”, a te byty wielokrotnie fatalne. Najwazniejszym
z nich bylo szybko narastajace w laickiej czesci pol-
skiego spoleczeristwa przekonanie, ze gdyby Kosciét
i jego roszczenia udalo sie wylgczy¢ z polskiej prze-
strzeni publicznej, stalaby si¢ ona bardziej demo-
kratyczna, czystsza i bezpieczniejsza.

To przekonanie jest dzisiaj jeszcze silniejsze niz
za zycia Jerzego Turowicza, a mozna nawet powie-
dzie¢, ze rozwija si¢ eksplozywnie, zwlaszcza w po-
koleniu mtodszym. Chociaz trzeba zarazem do-
da¢, Ze dzisiaj znaczna czeSc¢ tego pokolenia juz nie
oczekuje systemowego politycznego rozwigzania
tego problemu - widzac, Ze rozwigzuje si¢ on sam
(w znacznej czesci przez glosowanie ich nogami).

Drugi spos6b rozumienia stosunku do realiéw
Kosciola, bardziej krytyczny niz zyczliwy, zwraca
uwage na takie zamkniecie sie w Kosciele, lub wrecz
zatrzasniecie si¢ w nim, ktdre juz nie pozwala spoj-
rze¢ nan od zewnatrz.

Czytam: ,,Nie mozna w pelni zrozumie¢ istoty Ko-
Sciola, patrzac na niego z zewnatrz, tak jak nie moz-
na pozostawa¢ na zewnatrz Kosciola, zrozumiawszy
jego istote. Swiatlo Kosciota Chrystusowego jest tak
ol$niewajace, ze ten, kto je dojrzal, bedzie juz odtad
chodzil w jego kregu” (,,Ecclesia”, ,,Pisma wybrane”
Jerzego Turowicza, Universitas, Krakéw 2013, t. I).

Ot6z to nie jest prawda. To zludzenie, z ktérego
wyrasta sila spoleczna i polityczna Kosciola, ktéry
wiezi i odcina od realnego swiata — takze i zwlaszcza
ludzi najbardziej mu oddanych.

Sam przez lata bytem - jak mi si¢ wydawalo
—w naturalny i oczywisty sposéb kims z ,wnetrza
Kosciola”. Nie zapomne jednak, jak odczulem wyjscie
z tego tak dla mnie, zdawaloby sie, naturalnego swia-
ta. Byto to tak, jakbym z ciasnego kanatu, w ktérym
dotad tkwilem, wyplynal nagle na szerokie morze.

Prosze o wybaczenie tego watku osobistego.
Umieszczam go tu, bo to istotny komentarz do ,.ko-
$cielnoséci Jerzego Turowicza”. Nie sadze, by moglo
mu si¢ zdarzy¢ takie wyplyniecie. To oczywiscie nie
jego wina - to tylko bardzo trudny do unikniecia los
~czlowieka Kosciola™.

Pytanie, czy jest i czym jest ,realny swiat” po-
za czyims$ realnym usytuowaniem, np. takim jak
w przypadku Turowicza bycie wewnatrz KosSciola.
Pewnie takiego nie ma. Ale entuzjastyczni obserwa-
torzy wlasnego $wiata nie zauwazg z jego wnetrza,
Ze to, co widza, jest tylko ztudzeniem.

Teraz o trzech sprawach waznych w dziataniach
Jerzego Turowicza dla Kosciota w Polsce. Po pierw-
sze, o jego korespondencjach z Soboru Watykan-
skiego II [pierwsza potowa lat 60.], po drugie o tym,
co swoimi tekstami wnosil w latach 70. i 80., po
trzecie o rzekomym ,,zalamaniu si¢” relacji Karola
Wojtyly-Jana Pawta II i Turowicza.

Obraz Soboru

To, co Turowicz przekazywal z soborowego Rzymu,
pokazalo jego czytelnikom narastajgce i — wbrew
poczatkowym probom soborowych komisji przygo-
towawczych ,zapanowania” nad soborem - zaska-
kujace otwarcie jego uczestnikéw na glebokie zmia-
ny w trzech przede wszystkim obszarach:

e w ruchu ku zjednoczeniu chrzescijan;

» w otwarciu Kosciola na swiat przenikajacym
wszystkie dokumenty soboru;

*w reformie liturgii i wprowadzeniu do niej je-
zykoéw narodowych, by ludziom nieznajacym laci-
ny umozliwi¢ rozumienie tresci i znaczenia liturgii,
a ludziom kultur pozaeuropejskich, dla ktérych cy-
wilizacja grecko-rzymska jest obca, nie narzuca¢ je-
zyka, ktéry wprawdzie ma ogromne znaczenie w Zy-
ciu Kosciola, nie nalezy jednak do jego istoty.

Kazda z tych zmian musiala pocigga¢ za soba no-
wa dynamike struktur, rezygnacje z dotychczasowej
sztywnej hierarchizacji i swoiste przemieszanie ko-
Scielnych warstw.

To wszystko Turowicz pokazywatl w swoich ko-
respondencjach z Rzymu i w obserwacjach posobo-

rowych na lamach ,,TP”, zachowujac te sama uwaz-
ng trzezwos¢ i krytycyzm, na ktére zwrdcilem uwa-
ge w zwigzku z jego artykulem milenijnym. Nie byla
to wiec prosta apologia Kosciola soborowego, ale je-
go realistyczny obraz.

Trzeba sobie jednak w zwigzku z tym zdawac¢ spra-
we takze ze specyfiki posoborowego kontekstu w Pol-
sce tworzonego mocng reka przez konserwatywna
iniechetng zmianom polityke Stefana Wyszyriskiego.

W moim niedawnym artykule o nim (,Wybor-
cza”, ,Wolna Sobota”, 21 grudnia 2024) zwrdcilem
uwage, ze ,. Kosciol Stefana Wyszyriskiego stal sie
»wiezieniem«”, poniewaz ,najpierw jego tworca stat
sie wieZniem (doslownie i w przenosni) i poniewaz
nigdy naprawde z wigzienia nie wyszedt.

Co wiecej, 6w stan uwiezienia uznal nie tylko za
naturalny dla sytuacji Kosciola polskiego takiej, jaka
ja wéwczas odczytywal, ale takze za pozadany — bo
uniemozliwiajacy odplyniecie tego Kosciota w kie-
runku, ktérego on sam ani nie rozumial, ani tym
bardziej nie akceptowal. Inaczej méwigc, poniewaz
nie byl w stanie inaczej rozumie¢ KoSciola, a to w je-
go wypadku znaczylo: nie byl w stanie inaczej rozu-
miec $wiata, w ktérym sie znalazl”.

Ta sprawa, czyli stosunek Wyszyniskiego do sobo-
rowych reform i do entuzjazmu dla nich Srodowi-
ska ,,TP”, znalazla wyraz w korespondencji Turowi-
cza z Woijtyla jeszcze w latach soboru — w grudniu
1964 r. Redaktor pisak:

»Jesli chodzi o to, co i jak wolno pisa¢ katolikom
na Zachodzie, a co i jak nam, styszymy czasem, ze
u nas warunki sg szczegolne i trudne, totez trzeba
inaczej. Otéz — prosze wybaczy¢, powiem ostro: to nie
jest zaden argument, to w ogdle nic nie znaczy. Trze-
ba by pokazaé konkretnie, jakie stanowiska i dlacze-

lektualiste, zarliwego katolika, czlonka pierwszej eki-
py .Tygodnika” dr. Jézefa Mariana Swiecickiego. Na
ten list Wojtyla odpowiedzial w styczniu roku 1962:

,Zdajemy sobie sprawe z tego, ze »TP« jest pi-
smem »niebezpiecznyme«, w znaczeniu »zagro-
Zonyme, Ze nosi w sobie jaki$ pierwiastek ryzyka.
Ogoélne jednak principium etyczne przyjmuje moz-
liwo$¢ narazania si¢ na niebezpieczeristwo moralne
pod pewnymi warunkami. Otéz w imie tego princi-
pium chcemy bra¢ odpowiedzialnos¢ za katolicko$¢
»TP« tak dlugo, jak dlugo nie ma dostatecznych pod-
staw do stwierdzenia, Ze niebezpieczeristwo zamie-
nilo sie w faktyczne zlo, a niebezpieczenistwo bledu
w faktyczny blad”.

To podejscie jest charakterystyczne takze dla dal-
szych wystapieri Wojtyly w obronie $rodowiska ,,Tygo-
dnika”. Wyraza sie m.in. w podkreslaniu, Ze jest to $ro-
dowisko katolikéw swieckich, ktérzy w duchu Soboru
Watykariskiego II odzyskuja i rozwijajg swojg podmio-
towosc katolicka, a nie po prostu ,,koscielnos¢”.

(Opracowanie na temat katolickosci ,, Tygodnika
Powszechnego” przestane prymasowi przez Karola
Wojtyle 7 marca 1962 r., by pomdc w ,,ustaleniu po-
gladéw na temat katolickos$ci »Tygodnika Powszech-
nego« w gronie Dostojnego Episkopatu”).

Zapewne nie utatwial sprawy réwniez wyczuwal-
ny dystans krakowskiego sSrodowiska do sztandaro-
wego pomystu duszpasterskiego Stefana Wyszyn-
skiego, czyli Wielkiej Nowenny przed tysigcleciem
chrztu Polski. To musialo w tym ostatnim powodo-
wac takze negatywny oddZwiek emocjonalny.

Wreszcie negatywne emocje budzita elitarnos¢
,Iygodnika™: ,elitaryzm czy nawet arystokratyzm
odsuwajacy sie raczej od tego, co zwyczajne i prze-
cietne, lub traktujacy to z dystansu”, po to by docie-

Czy wizja Turowicza poniosta w polskim
Kosciele kleske? W zadnym razie.
Moze by¢ nadal waznym odniesieniem

i dlatego o tym piszemy

go w Polsce s3 niestosowne i inopportunum [niewla-
$ciwe]. Ale tu moze by¢ nielatwo o consensus.

W pewnym stopniu bowiem sprawa sprowadzi
sie do problemu odnowy Ko$ciola, a mianowicie, ze
w Polsce, w konkretnych i trudnych warunkach, ta
odnowa (takze konkretnie si¢ przedstawiajgca) jest
niemozliwa lub Ze na nig jeszcze nie pora.

Ot6z tu zgody nie bedzie, bo my sgdzimy (a z my-
§li tych zrezygnowac¢ nie mozemy, bo plyng one
Z naszego poczucia odpowiedzialnosci za Koscidl,
ktére to poczucie jest, jak wiadomo, u chrzeécijani-
na inalienabile [niezbywalne]), Ze wlasnie w trud-
nych warunkach, w jakich si¢ Kosciét w Polsce znaj-
duje, owa odnowa jest tym pilniejsza i tym bar-
dziej niezbedna...”.

Nietrudno si¢ domysli¢, Ze chodzilo wlasnie
o niechetny, czasem wrecz nieprzyjazny stosunek
Stefana Wyszyriskiego do srodowiska ,, Tygodnika”.
Zakleciem uzywanym dla obrony podejscia pryma-
sa do tego i innych srodowisk, przypisanych pdZniej
do tzw. Kosciola otwartego, bylo okreslenie ,,specy-
ficzne warunki zycia Ko$ciota w Polsce”, ktére ja-
koby mialy wymaga¢ konserwatywnej ostroz-

nosci. Na ten temat napisano wiele, rekonstru-
ujac fazy napieé, a takze préby mediacji ze
strony Karola Wojtyly.
Preludium byt list kwestionujacy katolic-
kos¢ ,, Tygodnika Powszechnego” napisany juz
\ w roku 1961 przez znanego krakowskiego inte-
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¢ (do 2008 r. Wectawski) — ur. w 1952 1., teolog, filozof, pisarz.

Byty ksigdz katolicki, kaptanstwo porzucit w 2007 r. Wczesniej byt m.in.
rektorem seminarium duchownego w Poznaniu, dziekanem poznanskiego
Papieskiego Wydziatu Teologicznego, dziekanem Wydziatu Teologicznego
UAM, cztonkiem Miedzynarodowej Komisji Teologicznej w Rzymie.

0d 2006 r. kierownik Pracowni Pytan Granicznych UAM.

Tytut tekstu (zapozyczony od Jana Turnaua) — ,Wyborcza”.

rac¢ do ,inteligencji dechrystianizujacej si¢ i ulegaja-
cej zlaicyzowaniu, a takze wrecz niekatolickiej, ate-
istow i indyferentéw” (tamze).

Nie tu miejsce na relacjonowanie kolejnych od-
ston ,,sporu o »Tygodnik«” podtrzymywanego przez
koscielne srodowiska tradycyjne i tradycjonalistycz-
ne skupione wokol prymasa i przez znaczng czes$é
»Dostojnego Episkopatu”. Sprébuje raczej uchwycié
sedno tego sporu.

Otéz sednem tym stalo sie pojecie , katolicko$¢”
ograniczone przez Wyszynskiego i jemu podobnych
do waskiej wyznaniowej ortodoksji. Tak jakby istniat
okreslony zestaw pogladéw i zachowan, ktére uzna-
je sie za ,katolickie”, podczas gdy poglady i zacho-
wania odmienne lub choéby tylko wykraczajgce po-
za ten zestaw katolickimi nie sg.

Bylby to, méwigc z grubsza, katechizmowy
(w tradycyjnym znaczeniu tego stowa) obraz tzw.
prawd wiary i rytualny zestaw zachowari osobistych
i spolecznych, przez ktére pokazuje sie, Ze ktos jest
katolikiem (praktyki religijne, zwyczaje Swigtecz-
ne, stosunek do ,,przedstawicieli Kosciola”, czyli du-
chownych itd.). To wystarczy. Znajdowalo to skadi-
nad wyraz takze w niechetnym stosunku Stefana
Wyszyniskiego do mniejszosci wyznaniowych i reli-
gijnych w Polsce (np. do ewangelickich Mazuréw).

Tymczasem katolicko$¢ rozumiana zgodnie
z pierwotnym znaczeniem tego stowa (od greckiego
~kath’'olou” — wedlug catosci) zupelnie nie miesci sie
w tak ograniczonym pojeciu wyznaniowym.

Jerzy Turowicz, jakkolwiek byt ortodoksyjnym
i gorliwym katolikiem, nigdy nie utknal w katolicko-
$ci czysto wyznaniowej. Dzieki jego otwarcie katolic-
kiej postawie nie utknal w niej takze ,,Tygodnik Po-
wszechny”. Dlatego Srodowisko ,,TP” bylo w stanie
rozumie¢ ,niekatolickie” komponenty polskiego zy-
cia publicznego, zwlaszcza kulturowego, zaréwno
w latach 70., jak i jeszcze bardziej po wprowadzeniu
stanu wojennego, kiedy przygarnelo wielu przedsta-
wicieli polskiej kultury laickie;.

To jednak - jak juz powiedzialem — ostatecznie
sie nie udato. W Polsce, niestety, wygrywa ,.katoli-
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cyzm wyznaniowy” Wyszyniskiego i jego ideowych
nastepcéw lub wrecz ,katolicyzm kulturowy”. Do-
piero w obecnej nowej sytuacji politycznej rysuja
sie nie$miale proby wyjscia z tego zakletego splotu
czy tez - jak powiedzialem na poczatku —,,chochole-
go tarica’”.

Nie chce by¢ niesprawiedliwy wobec tych, ktérzy
zachowali resztki wrazliwosci ,, Kosciola otwartego”,
ale w ogdlnym rozrachunku Polska, tam gdzie jesz-
cze demonstruje katolicyzm, jest katolicka raczej
»po Wyszyniskiemu” niz ,,po Turowiczowemu”...

Skutki

Konsekwencjg konserwatywnej postawy Wyszyni-
skiego byto oporne wprowadzanie zmian soboro-
wych we wszystkich wspomnianych wyzej dziedzi-
nach.

Ekumenizm pozostal i pozostaje do dzisiaj w Pol-
sce dzialalno$cig prowadzong przez stosunkowo
niewielkie kregi osob zainteresowanych. I dzieje si¢
to nie bez oporéw i regreséw. Wystarczy wspomnie¢
niedawng odmowe duchownych prawostawnych
uczestniczenia we wspolnej modlitwie, nabozen-
stwach i obradach z kobietami — duchownymi Ko-
$ciola luterariskiego.

W tym kontekscie trzeba dopowiedzieé, ze nie
powiodla sie tez préba Jerzego Turowicza zatrzyma-
nia odradzajgcego sie polskiego ko$cielnego antyse-
mityzmu, z ktérym walczyl, m.in. promujgc w ,, Ty-
godniku” Jana Blonskiego (,,Biedni Polacy patrza na
getto”, , TP” nr 2/1987) i Stanistawa Musiala (,,Czarne
jest czarne”, ,TP” nr 46/1997) oraz liczac na zmiane.
To sie zupelnie nie udato. Dzi$§ w stosunku do ,.kwe-
stii zydowskiej” Kosciél ma twarz Waldemara Chro-
stowskiego i Pawtla Lisickiego, a nie Turowicza.

Takze zmiany w strukturach, w szczegélno-

Sci ich deklerykalizacja, idg opornie. Polscy bisku-
pi w znacznej wiekszosci ignorujg takie inicjaty-

wy jak Kongres Katoliczek i Katolikow albo w naj-
lepszym razie traktuja je z uprzejmym dystansem.
Cho¢ ostatnio pozytywnie odni6st si¢ do kongresu
Adrian Galbas, nowy arcybiskup warszawski. Co be-
dzie, to bedzie.

Reforma liturgii ciggnela sie latami — o wiele dtu-
zej niz w innych krajach. Prébowano to uzasadniaé
~roztropnosciq”, a takze obiektywnymi utrudnienia-
mi w publikacji nowych ksiag liturgicznych ze stro-
ny komunistycznych wladz. Te uzasadnienia nie by-
ty calkiem bez racji, ale skutek owego zwlekania jest
taki — zwlaszcza w polaczeniu z utrzymujaca sie sil-
ng klerykalizacja liturgii — Ze polskie nabozenstwa
sg nadal bardziej ,,teatralne” niz zywe.

To pokazuje, jak oporne jest polskie Zycie kosciel-
ne na rozumienie tego, co si¢ wokét naprawde dzie-
je, a takze na powazniejsze zmiany.

Moze najbardziej dotyczy to wewnatrzkoscielnej
krytyki. Nawet tak ewidentne przekroczenia jak wy-
kroczenia seksualne, materialne czy wyskoki poli-
tyczne duchownych nadal sg usilnie chronione, a ci,
ktérym zdarzy sie wyjs¢ z ,ramki”’, musza sie liczy¢
z konsekwencjami.

Zeby nie odbiegaé zbyt daleko od wizji Turowi-
cza, postuze sie raz jeszcze cytatem z jego wypowie-
dzi ,soborowych”: ,Nie ma jakiej$ absolutnej, bez-
wzglednej cywilizacji chrzescijariskiej, powszechnie
waznej, a s tylko twory historyczne, doczesne wcie-
lenia chrzescijaristwa w formy cywilizacyjne”.

Odwolal sie¢ w zwigzku z tym do wizji Teilharda
de Chardina, wedlug ktérej ,Judzkos¢, a wiec i Ko-
$cidl, znajdujg sie dopiero w poczatkach swego roz-
woju, a zatem czekaja je jeszcze liczne tysigclecia
i nieprzewidziane rozwoje i przeksztalcenia; wte-
dy trzeba przyjac i to, Ze mamy przed soba rézne
ksztalty i wcielenia chrze$cijariskiej cywilizacji, mo-
ze bardzo odmienne od dotychczasowych” (,W go-
dzinie Soboru”, ,,Pisma wybrane” Turowicza, t. I).

Co swoimi tekstami wnosit w latach 70. i 80.
Nie bede tego nadmiernie rozbudowywal. To
ogromne morze tekstow i spraw, najpierw z epo-
ki gierkowskiej, kiedy ,,Tygodnik” byt religijng, spo-
teczng i kulturows latarnig. Nastepnie z czaséw ,,So-
lidarnosci” i stanu wojennego, kiedy dodatkowo stat
sie azylem dla wielu twércéw wypchnietych z obie-
gu oficjalnego.

To ostatnie dalo pole do rozwiniecia dialogu
z ludZmi niewierzacymi. W ,,Tygodniku” nie mial on
charakteru oficjalno-okazjonalnego, jak o tym wspo-
mnialem wyzej w kontekscie ekumenizmu, ale stat
sie swego rodzaju zywa tkanka zywego pisma.

Tworczos¢ Turowicza zachowala w tych latach
nadal ten sam charakter powaznej i krytycznej ob-
serwacji. W stosunku do tego, co dzieje si¢ w Koscie-
le, pisze o wielkim fermencie, dezorientacji, polary-
zacji stanowisk, sekularyzacji, laicyzmie, desakrali-
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zacji zycia, zaniku zmystu religijnego, oddalaniu si¢
wielu oséb od Kosciola, rosngcej alienacji chrzesci-
janstwa w stosunku do $wiata, indyferentyzmie re-
ligijnym, dechrystianizacji, konflikcie miedzy nauka
i postepem technicznym a wiarg religijng, ateizmie
i wielopostaciowym kryzysie. Inaczej méwiac, sobo-
rowy optymizm zostal mocno podgryziony. Ale i tu
powraca ton spokojnej nadziei:

,To wreszcie w imie chrze$cijariskiego uniwer-
salizmu autentyczny chrzescijanin poczuwa si¢ do
ogoblnoludzkiego braterstwa, odrzuca wszelka kse-
nofobie czy szowinizm, szanuje prawa mniejszo-
$ci, szanuje ludzi inaczej myslacych, wyznawcéw in-
nych religii czy innych $wiatopogladéw, w tym tak-
ze ludzi niewierzacych. Wszystkie te cnoty - ze uzyje
anachronicznego na pozor pojecia — nie sg przeciez
obojetne dla zZycia calej spolecznosci ludzkiej” (,,.Do-
bro i zto w Kosciele”, ,Pisma wybrane”, t. I).

Rzekome ,,zatamanie sie” relacji

z Karolem Wojtyta

Z okazji 50. rocznicy ,, Tygodnika Powszechnego”
Jan Pawel II wyslal do Jerzego Turowicza list, kté-
ry przez srodowiska nieprzychylne pismu i jego Re-
daktorowi zostal powaznie zmanipulowany. List byt
W przewazajacej czesci afirmatywny, jednak zawie-
ral réwniez stowa krytyki. Jego najbardziej komen-
towany krytyczny fragment brzmial nastepujaco:

,Rok 1989 przyni6st w Polsce glebokie zmia-
ny zwigzane z upadkiem systemu komunistyczne-
go. Odzyskanie wolnosci zbieglo sie paradoksalnie ze
wzmozonym atakiem sit lewicy laickiej i ugrupowar
liberalnych na Kosciél, na Episkopat, a takze na Pa-
pieza.

Wyczulem to zwlaszcza w kontekscie moich
ostatnich odwiedzin w Polsce w roku 1991. Chodzi-
1o o to, azeby zatrze¢ w pamieci spoleczenstwa to,
czym Ko$ciot byl w zyciu Narodu na przestrzeni mi-
nionych lat. Mnozyly si¢ oskarzenia czy pomowie-
nia o klerykalizm, o rzekomg che¢ rzadzenia Polskg
ze strony Kosciola, czy tez o hamowanie emancypa-
cji politycznej polskiego spoleczenstwa.

Pan daruje, jezeli powiem, iz oddzialywanie tych
wplywéw odczuwalo sie jako$ takze w »Tygodniku
Powszechnym«. W tym trudnym momencie Ko$ciét
w »Tygodniku« nie znalazl, niestety, takiego wspar-
cia i obrony, jakiego miat poniekad prawo oczeki-
wag; »nie czul sie dos¢ milowany« - jak kiedys po-
wiedzialem. Dzisiaj pisz¢ o tym z bolem, gdyz los
»Tygodnika Powszechnego« i jego przyszlos¢ bardzo
leza mi na sercu”.

Nietrudno tu dostrzec zaostrzenie watpliwosci,

o ktérych méwilem wczesniej, odnoszac sie do okre-
su soborowego i posoborowego. Skad si¢ to wzielo?

Jan Pawel I uchodzil wprawdzie, nie catkiem bez
racji, za czlowieka otwartego na nowe horyzonty, za
reprezentanta ,,Polski Jagielloriskiej”, a nie za klasy-
ka tradycji narodowo-Kkatolickiej. Jednak nigdy po-
za te ostatnig nie wyszed! — a kiedy po roku 1989 na-
stapily demokratyzacja i pluralizacja polskiego zy-
cia spolecznego, w tym pluralizacja przestrzeni pu-
blicznej, kulturowej, etycznej i religijnej, odczul to
jako zagrozenie.

Natomiast kiedy patrzymy na miejsce Kosciola
w Polsce wedlug wizji Jerzego Turowicza, nie znaj-
dujemy w niej nic z sosu narodowo-katolickiego.

W jezyku ,,Tygodnika” w okresie posoborowym zni-
ka slowo ,,nar6d” pisane zresztg malg literg, a w to
miejsce pojawia sie ,.spoleczenistwo”. To musialo
oznaczaé nieusuwalny dysonans zaréwno w stosun-
ku do wizji papieza, jak i w stosunku do koscielnego
mainstreamu w Polsce.

Czy Koscidl Jerzego Turowicza byl realny? Czy
tez realny polski Koéciél NIE MOGE chcieé ,,Koscio-
1a Jerzego Turowicza”. NajwyraZniej to drugie. Czy
wizja Turowicza poniosta w tym Kosciele kleske?

W Zadnym razie. Moze by¢ nadal istotnym odniesie-
niem i dlatego o tym piszemy.

Zakorncze stowami Krzysztofa Kozlowskiego, jed-
nego z najblizszych wspoélpracownikéw Redaktora,
ktory w postowiu do pism wybranych Jerzego Turo-
wicza (t. III) napisat tak:

»Wydaje mi sie, ze miewal momenty, kiedy za-
dawal sobie pytanie, czy cale jego zycie, praca mia-
ly jakis sens. Chodzilo jednak o kwestie bardziej fun-
damentalne, np. czy Swiat stanie sie cho¢ odrobi-
ne »bardziej ludzki«, o co nierzadko upominal si¢
w swojej publicystyce”.

[ J
W artykule stowo ,Kosciot” — w znaczeniu instytucja
— zgodnie z zasadami ortografii pisane jest duzg litera.
Mimo Ze autor uwaza, ze takze w tym znaczeniu — nie
tylko jako $wigtynia — powinno by¢ pisane od matego
+K”. Redakcja ,,Wolnej Soboty”
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Jerzy Czech*

Margrabia
Wielopolski

Przez Plac Saski czerkieskie sotnie pedzq,
A przed zamkiem sto ognisk dzis plonie
Jak pan robi to, Wasza Ekscelencjo,

Ze po kazdej nienawidzq Cie stronie?

Pan, margrabio, nie myslisz na rozkaz,
Wiec u cara tos juz — podejrzany:

Nie uwierzq Petersburg ni Moskwa
Polakowi, co wlasne ma plany.

Pan margrabia wcigz kroczy po linie;
Niebezpiecznie tak wysoko chodzic.
Przeciez kleska go w koricu nie minie,
Bo ma pecha, kto tutaj sie rodzi.

Twej pogardy nikt ci nie wybaczy.
Mysmy ciemni, zapalni i zawi,

A tys dumny, tys z nami nie raczyt
W narodowym barszczu sie plawic!

Po co w twarze logikq nam chlustasz?
Nie czytalismy Hegla, Jasnie Panie!
Dla nas — Chopin, groch i kapusta,

A od czasu do czasu — powstanie.

Pan margrabia wciqz kroczy po linie,
Przepasc z lewej i przepasc po prawej.
Jesli z reki rodaka nie zginie,

To z urzedu odejdzie w niestawie.

Tyle pracy, panie hrabio, i na nic.
Nadaremna ta branka w rekruty.
Bedzie to, co ma byc — my zwyczajni:
Boj bez broni, katorga i knuty.

Pan narodu, margrabio, nie zmieni,
Tu rozsqdku sie rzadko uzywa.

A jedno, co naprawde umiemy,

To najpiekniej na swiecie przegrywac!

Pan margrabia wciqz kroczy po linie,
Choc niezgrabny i posture ma dzika.
A gdy spadnie, to zyska jedynie
Miano zdrajcy zamiast pomnika.

Ze spadtes — to zwykly los polski,
Kazdy w koricu z liny tej spadnie.
Tylko czemus zapomniat, Wielopolski,
Ze upadac tez trzeba ladnie?

*Jerzy Czech

—ur. w1952r., wybitny ttumacz literatury

rosyjskojezycznej, poeta, publicysta.

Przektadat m.in.: Okudzawe, Sotzenicyna,
Nadiezde Mandelsztam, Wasilija Grossmana,
Akunina i Swiettane Aleksijewicz. Laureat nagrod

Gdynia i Angelus. Wiersz z jego tomiku ,Kamie-

nie” (1991).

FOT. RAFAE MALKO / AGENCJA WYBORCZAPL
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Wiadystaw Gomutka przemawia na
wojewodzkiej konferencji Polskiej
Zjednoczonej Partii Robotniczej

w Katowicach w 1967 roku

FOT. PAP/ZBIGNIEW MATUSZEWSKI

TOBYL CZLOWIER
FASCYNUJACY

Nie byl ani zadnym nacjonalista, ani antysemita.
Po prostu dbat o polski interes narodowy tak, jak go rozumiat.

Z ADAMEM MICHNIKIEM ROZMAWIA WALDEMAR KUMOR

WALDEMAR KUMOR: 120 1at temu, 6 lutego 1905,
urodzil si¢ Wladystaw Gomulka, komunista,
Isekretarz PZPR. Poznale$ go?

ADAM MICHNIK: Nie.

Zalujesz?

- Zaluje, Ze nie powstala o nim pelna naukowa
biografia. Bo to jedna z najciekawszych postaci w hi-
storii Polski, nie tylko PRL. Andrzej Werblan, jego
wspotpracownik, napisal wprawdzie ,Wladystaw
Gomulka: sekretarz generalny PPR”, ale to ujmuje
wydarzenia do roku 1948. Potem byly publikowane
m.in. roZmMowy Z nim czy reportaze.

Piotr Lipiniski napisal ksigzke ,,Gomulka. Wladzy
nie oddamy” (Czarne).
- Ale to ksigzka reporterska, bardzo ciekawa, ale re-
porterska, a nie naukowa — na podstawie archiwéw
i m.in. historii méwionej pelna biografia. Podobnie
jak nie powstala taka pelna biografia Bolestawa
Bieruta, czy kardynala Stefana Wyszyriskiego.
Ubolewam, Ze nam te postaci jakos umknely
i wlasciwie dzi$ nie ma chetnego, by sie komplekso-
wo Gomulka zajaé. Pytalem Werblana, dlaczego nie
napisal pelnej biografii. Méwi, Ze nie mégl napisad,
bo sie z nim potem zaprzyjaZnil, dobrze poznal,
bylby zapewne wigc bezkrytyczny.

Przekonaj mnie, Ze jest bardzo wazny.
—Po pierwsze, mam pelng $wiadomos¢, ze okryt sie
hanbg w1968 roku i jest odpowiedzialny za strzelanie
do robotnikéw w 1970 roku. Wrécimy jeszcze do tego.
Mimo to —i wlasciwie dlatego - to byl ciekawy
czlowiek. Nie miesci si¢ w zadnej szufladzie; on
wystaje z tych nawet dobrze wyrzezbionych szuflad.
Nie pasuje. On mnie interesowal od zawsze.

Ity méwisz, ze on ci¢ ,,interesowal”?! Nie byle$
wéciekly na niego? Miale$ 16 lat, dzialales w Klu-
bie Poszukiwaczy Sprzecznosci, gdy w lipcu 1963
r. Gomulka wymienil ci¢ -z nazwiska! - i ostrze-
gal przed toba aktyw partyjny; Ze jeste$ wrogiem
ludu. A w 1968 roku wsadzil do wigzienia.

—No, bylem, bytem, ale powtarzam: on mnie inte-
resowal. Na poczatku jako czlowiek, wobec ktérego
mialem stosunek bardzo, bardzo krytyczny, bo roz-
budzil nadzieje w 1956 roku, jako symbol odejscia od
stalinizmu, a on szybko od nich odszed}. Wtedy, gdy
mnie wymienial z nazwiska, bylem bardzo mtodym,
ideowym, zbuntowanym marksistg...

...a Jacek Kuron, gdy ci méwil z nieukrywana
zazdro$cia i szacunkiem, Ze Gomulka wymienit
cie po nazwisku, miales mu powiedzieé, zeby nie
zawracal ci glowy, bo masz poprawke z fizyki.

—...on mnie interesowal, bo byt kompletnie inny niz
towarzysze I sekretarze z bratnich krajéw, taki Todor
Ziwkow w Bulgarii czy Erich Honecker w NRD, inny
niz Bolestaw Bierut. Ci byli postuszni wobec wszyst-
kiego, czego chcial ZSRR.

Gomutlka nie byl takim ksigzkowym kominter-
nowskim bolszewikiem. Wprawdzie nalezal do
Komunistycznej Partii Polski, ale tam Zadnej kariery
nie zrobil ani nie odgrywal znaczacej roli. Byt odde-
legowany do pracy w zwigzku zawodowym.

Gdyby odgrywal, toby pewnie czystek stalinow-
skich nie przezyl w latach 30.

—Pewnie tak, ale niektérzy przezyli. Gomulka, po
pierwsze, byl politykiem plebejskim, a nie inteligen-
tem. Uwi6dt go komunizm. Rozumial robotnikéw,
ich realne problemy i myslenie, bo byl z nimi blisko
na co dzien. Wybrat komunizm, bo nie zgadzal

sie na to, co sie dzialo w Polsce miedzywojennej,

a komunizm mial na to odpowiedzi. Nie tworzyt idei,
nie pisal ulotek, nie wystepowal na wiecach, dzialat
w zwigzkach zawodowych.

Nie rozumial, dlaczego w sierpniu 1938 roku
Komintern na rozkaz Stalina rozwigzal KPP — partie,
ktérej on sie poswigcil. Dla niego to byl szok. Potem
opowiadal, Ze byt kompletnie bezradny, ale sie nie
buntowal, zastanawial sie, co by zrobil Lenin.

2RP
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Polscy komunisci byli kompletnie pogubieni,
oczywiscie poza tymi, ktérzy byli agentami sowiec-
kimi. Nie bardzo wiedzieli, co robi¢. Ttumaczyli
sobie decyzje Stalina na sto sposobéw, kazdy glupszy
od drugiego.

Gdy wybuchla wojna, znalaz! si¢ we Lwowie.

A gdy Niemcy napadly na Zwigzek Radziecki, nie
uciekl z Armig Czerwona w glab Rosji, ale wrocil do
Generalnej Guberni.

Wtedy juz-zdaje si¢ — nie byl taki bezradny. Napi-
sal dokument programowy ,,0 co walczymy”.
—No tak, to juz byta kompletnie inna sytuacja. Jest
1943 rok, powstala Polska Partia Robotnicza. Gomul-
ka wlgczyl sie w jej prace, znalazl si¢ w podziemnym
kierownictwie, byly pierwsze problemy z Kominter-
nem.

To znaczy?
—Znalazl si¢ w PPR bez pelnej aprobaty i wiedzy Mo-
skwy. Zgineli wowczas Marceli Nowotko i Bolestaw
Molojec (zabili ich agenci NKWD najpewnie;j).

Mial wprawdzie $wiadomos¢, Ze po wojnie karty
bedzie rozdawal Zwigzek Sowiecki, ale - méwigc
w skrdcie - Polska jego zdaniem w ramach wspot-
pracy miata zachowa¢ podmiotowo$¢, a nie by¢
Slepo postuszna Moskwie. Dlatego Bierut wyslat
slynny telegram do Stalina, w ktérym ostrzegat
przed Gomulka, Ze to niepewny towarzysz.

Gdy wojna sie skoniczyla, Gomutka - zdaje
sie — byl w kompletnym szoku, ze Polska dostala
tzw. ziemie zachodnie. Oczekiwal, Ze przypadnie
jej moze Gérny Slask, moze Gdarisk i troche Prus
Wschodnich. Ale Wroctaw? Szczecin? Wykluczal.
Stad do korica jego kariery politycznej w 1970 roku
bat sie i troszczyl o to, Zeby Polska te ziemie miala na
zawsze, by $wiat i Niemcy uznali granice zachodnig.
Obawial sie, Ze Niemcy bedg chcieli je nam odebra¢.

Stad jego obsesja antyniemiecka? Zrozumiala na-
wet, bo pamieé o wojnie wcigz byla Swieza, ludzie
si¢ bali, Ze znéw wybuchnie.

—Tak, pamie¢ o wojnie byla silna. Niedtugo po niej

w PPR-owskiej prasie ukazal si¢ artykul Gomutki,

w ktérym polemizowal on ze stanowiskiem komuni-
stycznej partii Niemiec wschodnich. Obiecywala, Ze
tylko ona jest w stanie zalatwi¢ u Stalina, Ze Szczecin
i Wroctaw stang si¢ niemieckie.

Gomutka napisal niezwykle ostrg polemike.
Niektoérzy towarzysze w Polsce uznali, Ze to przyklad
~prawicowego odchylenia”, Swiadectwo nacjona-
lizmu Gomulki, potwierdzenie tego, przed czym
ostrzegal Bierut. W ,Nowych Drogach” zaatakowal
go Edward Ochab, prominentny wéwczas dzialacz
PPR. Stwierdzil, ze Gomulka, czyli towarzysz ,Wie-
slaw”, ma poglady nacjonalistyczne, a nie internacjo-
nalistyczne.

To tez dowdd na to, Ze Gomulka byt inny, osobny.
Juz w czasie wojny probowal skupi¢ wokét siebie nie
tylko komunistéw. Nie udalo mu sie, ale troche takie
socjalistyczne myslenie przejawial. Oczywiscie nie
takie jak ludzie z PPS w typie Adama Ciotkosza czy
Kazimierza Puzaka.

Gdybym mial go z kims$ zestawi¢, to z Josifem
Broz-Titg, ktéry lepil Jugostawie z réZnorodnych
narodéw; byt mocno nieufny wobec Moskwy. Mysle-
li wiec podobnie.

Stalin okazal sie czujny i wymienil w koricu Go-
mulke na Bieruta.

—W 1948 r. Gomulka podejmowal jakie$ swoje gry,
zapewnial o lojalnosci, ale przegral. Czytalem jego
tzw. samokrytyki. Nie pomogly.

A dlaczego wlasciwie Bierut nie zorganizowal mu
pokazowki, nie oskarzyl, Ze jest agentem Zacho-
du, i nie kazal zabi¢? Spotykalo to przeciez niepo-
kornych towarzyszy w innych krajach.

—To pytanie stawialo wielu: jakim cudem przezy!?
Do korica nie wiadomo dlaczego. Bo byly za stabe
dowody? Bo nie zdazyli? Najpierw w kolejce byli
Jakub Berman i Hilary Minc. Potem kosmopolici,
czyli Zydzi. A potem umarli Bieruti Stalin.

Gomulka dwa lata siedzial uwi¢ziony w domu

w Miedzeszynie pod Warszawa. On na gorze,

aw piwnicy jego Zona. Ani razu si¢ nie widzieli.

Filmowa scena.

—To mnie akurat nie zadziwia. W tym sensie, ze to

w sumie lagodniejsza kara niz postanie Zony Mototo-

wa do lagru. A Molotow to najblizszy wspoéipracow-

nik Stalina! To byl system, ktéry tgczyt mentalnosé

religijnej sekty i bandyckiego gangu —dwa w jednym.
Gomutka byl z innej bajki — ani nie byl fanaty-

kiem, ani zwyczajnym bandytg. Mial w Zyciu czarne

karty, mozna nawet powiedzie¢ — bandyckie. Kazal
strzela¢ do robotnikéw. No i to, co sie dzialo w Mar-
cu ’68. Mimo wszystko myslal o Polsce, Ze moze
zniszczy¢ ja anarchia, ze szlacheckie liberum veto
zniszczylo Polske i dlatego na lata zniknela z mapy
$wiata. Takie — powt6rze — plebejskie myslenie jest
wazne w jego zyciorysie.

Wynikajgce z komplekséw wobec inteligentow?
Jest takie opowiadanie Mariana Brandysa ,,Twar-
dy czlowiek” (wyszlo w podziemiu w latach 80.
bez zgody autora). Gomulka trafia do wigzienia,
w celi intelektualisci Zydzi szydza z niego, z jego
stabego wyksztalcenia, traktuja go z wyzszoscia.
On skoriczyl tylko pare klas w szkole ludowej. Go-
mulka ,wyniodsl z tamtej celi dwa ci¢zkie urazy:
przeciw Zydom i przeciw intelektualistom”.
—Troche taki byl, Brandys tak go sobie wyobrazil, ale
to fikcja literacka.

Uwazam, Ze on si¢ przede wszystkim bal Zwigzku
Radzieckiego; bal sie, ze bunt mlodziezy, robotnikéw
czy intelektualistéw zawiedzionych, Ze nie ma swo-
béd demokratycznych, Ze schodzi z drogi paZzdzier-
nikowej odwilzy, doprowadzi do chaosu. A takze do
inwazji sowieckiej na Polske i skoriczy si¢ krwawo
jak w Czechostowacji w 1968 roku. Doskonale tez
pamietal powstanie i koniec odwilzy na Wegrzech
w 1956 r. Smiertelnie bal sie Rosji.

Te jego samokrytyki, ktére zlozyt Sowietom,
wygladaly miekko, mniej wiecej tak: ,,Tak macie
racje, ale u mnie nie ma prawicowego odchylenia. Ja
nie docenilem zagrozenia, jakie niesie dla naszego
systemu Tito. Tak, przyznaje, bylem bardzo ostrozny
w sprawie kolektywizacji”.

Znéw wychodzi z niego plebejsko$é, bo dosko-
nale znal Polakéw —wiedzial, Ze nie da si¢ u nas tak
po prostu kolchozéw zaktadaé. Nie ustgpil i nigdy
—takze, gdy juz nie rzgdzil - nie bylo u nas kotcho-
z6w, a na Wegrzech i Czechostowacji byly. Poza tym
postepowal ostroznie z Kosciolem — mozna go kryty-
kowac, nawet ostro, aresztowac¢ nawet obraz Matki
Boskiej z okazji tysiaclecia chrztu Polski, ale zeby
kardynala Wyszyriskiego do wiezienia wsadzaé? No
nie, przeciez to katolicki kraj, cudéw nie ma, nie da
sie tego zwalczy¢ — uwazal.

No i —myslal - trzeba ostroznie z kwestig naro-
dowa. Bo Gomulka z punktu widzenia kominter-
nowcow byl nacjonalisty. Ale z pewno$cig nie byt
zadnym nacjonalistg. On po prostu dbat o polski
interes narodowy, tak jak go rozumial. Wyklécal sie
o wywozone przez Rosjan cate zaklady przemysto-
we; a kominternowcy — Bierut i Berman —uwazali, ze
wszystko powinno naleze¢ do Zwigzku Radzieckie-
go. Jego opdr byt wedlug nich dowodem na nacjo-
nalizm Gomulki. Jego i Wiadystawa Bierikowskiego,
tez waznego komunisty po wojnie. Bierikowski nie
byt zadnym nacjonalistg, znalem go dobrze, $§wietny
socjolog, do 1959 roku minister edukacji, potem
wspieral i dzialal w opozycji demokratyczne;j.

Czyli Gomulka, tak jak Bierikowski, nigdy nie byt
ortodoksyjnym bolszewikiem. Nie walczyl z rolnika-
mi, nie zwalczal religii w szkole. Uwazal, Ze tego chce
nardd i to trzeba uszanowac.

Ta plebejsko$é Gomulki to tez jego antysemi-
tyzm?

— Nie byl antysemitg. On zdawat sobie sprawe z tego,
jakie skutki moze przynies¢ wykorzystywanie an-
tysemityzmu w Polsce. Przekonal si¢ o tym drama-
tycznie w 1968 r. Byt w glebokim sporze z kominter-
nowcami, a tam sporo bylo dzialaczy pochodzenia
zydowskiego. Oni w tyle glowy mieli, Ze Polska ma

by¢ kolejna republika radziecka, a Gomutlka nie.
Uwazal, ze Polska ma by¢ paristwem prosowieckim,
ale niepodleglym. Pono¢ prosil tez towarzyszy, by
NKWD zrezygnowalo z pokazowego tzw. procesu
szesnastu, czyli przywdédcéw Polskiego Paristwa
Podziemnego z czerwca 1945 r. W 1948 roku na kon-
gresie zjednoczeniowym PPR z PPS. Na plenum mé-
wil wtedy, Ze towarzysze musza przyjac, ze PPS mial
racje w sprawie narodowej niepodlegtosci Polski.

I tego mu nie darowali, bo niepodlegtos¢ PPS-

-u oznaczala dla nich antysowiecko$¢. On tego tak
nie czul, bo przeciezZ byl plebejski, nie studiowat
pism R6zy Luksemburg, nie znatl si¢ na tych wszyst-
kich doktrynach. Uwazal, Ze niepodleglo$¢ po prostu
trzeba pielegnowac i wspiera¢, w ramach systemu
radzieckiego oczywiscie.

On nie znat si¢ kompletnie na dialektyce, a nasi
kominternowcy w Moskwie przechodzili szkolenia
m.in. o czterech prawach dialektyki. Gomulki to
kompletnie nie obchodzilo. On méwil, Ze nie zna si¢
na,tym antysemityzmie”, nie trzeba o nim moéwic,
bo po co.

W koricu wyniosla go do wladzy w1956 . tak
zwana partia zydowska, czyli pulawianie, w tym
m.in. Roman Zambrowski, ktérzy chcieli skoriczy¢
ze stalinizmem i go rozliczy¢.

Z drugiej strony Gomutlka nigdy nie potepil
pogromu kieleckiego, w przeméwieniach nigdy nie
padlo stowo ,, Zydzi”. Uwazal, Ze aparat partyjny nale-
Zy ,spolszczy¢”, ale tu nie chodzilo o antysemityzm,
tylko o taki gomutkowski pragmatyzm, bo wiedzial,
jak mozna antysemityzm wykorzystywac.

Po $mierci Stalina $wietnie lawirowatl w kon-
flikcie ZSRR - Chiny. Rozumial skomplikowang
sytuacje, opowiedzial si¢ po stronie ZSRR, a nie
Mao, choé¢ Chiny go poparly, gdy zostawat I sekre-
tarzem w 1956 r. Swietnie rozumiat tez tzw. kryzys
kubariski i napiecie miedzy USA a ZSRR. Wykazywal
si¢ lojalnoscig wobec Rosjan. I tu paradoks oraz
moje zdziwienie: jak taki czlowiek, ktéry rozumiat
zlozono$¢ i konsekwencje $wiatowych konfliktéw,
nie byl w stanie zrozumie¢ tego, co sie dzieje w jego
wlasnym kraju?

Rozumial konflikt chirisko-radziecki czy kubarn-
ski. Natomiast nie rozumial zmian, ktére w latach
60. zachodzily w Polsce i Polakach, i tepit je. Po co
mu byly awantury z intelektualistami, pisarzami,
mlodymi? W efekcie powstatl antyrzadowy List 34,

a Gomutka si¢ wsciekl, Ze ktos mu si¢ sprzeciwia. Nie
byt w stanie odpuscié¢. Chcial zarzadzaé wszystkim

- tym, jaka ma by¢ muzyka, co ma by¢ pisane i jak
wystawiany Mickiewicz. Byl natomiast do$¢ wyrozu-
mialy wobec katolikéw. Pozwolil, by powstal i dzialal
klub poselski Znak czy inne organizacje spoteczne
Swieckich katolikéw. Zresztg wybitny czlowiek,

posel Znaku Jerzy Zawieyski uwazal - przed rokiem
1968 - Ze jest dwdch wybitnych Polakéw: Wyszyniski

i Gomulka.

Ale listu biskupéw polskich do niemieckich
zlistopada 1965 r. nie darowal. ,,Przebaczamy
i prosimy o przebaczenie” - to mu si¢ w glowie
nie miescilo.
—To jeden z najwybitniejszych dokumentéw w calej
historii Polski. Gomutka go nie docenit zupelnie,
zaatakowal z grubej rury. Przyznam, Ze ja tez nie
doceniatem jego doniostosci, potem uswiadomili mi
to madrzejsi ode mnie, m.in. Janek Lityriski. Ten list
spowodowal poczatek mojego innego myslenia o roli
Kosciola, ale to dopiero po latach.

Z poczatku wydawalo sig, ze zwykli ludzie znow
sg po stronie Gomutlki. Ale z czasem okazalo sig,

Jak czlowiek, ktory rozumial zlozonos¢

i konsekwencje swiatowych konfliktow, nie byl
w stanie zrozumiec tego, co sie dzieje w jego
wlasnym kraju? Rozumial kontlikt chinsko-
radziecki czy kubanski. Natomiast nie rozumial
zmian, ktore w latach 60. zachodzity w Polsce

i Polakach, i tepil je
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Ze péjscie na zderzenie czolowe

z Kos$ciolem si¢ nie oplacaiz pry-
masem si¢ nie wygra. A Gomutka
uwazal, Ze to on powinien mie¢
rzad dusz, a nie Wyszynski.

W ’68 prymas i Kosciot staneli
za studentami, ktérych Gomutka
kazatl palowaé. Cho¢ byly jed-
nocze$nie glosy, ze Kosci6t zbyt
stabo wspart protestujacych.

Ale nie potepil jednoznacznie
rozpetanego przez partie anty-
semityzmu.

—Z takich samych powoddw, z ja-
kich Gomulka — polityk plebejski,
czujacy lud - nie potepil pogromu
kieleckiego, cho¢ — powtérzmy
—ani prymas, ani I sekretarz nie
byli antysemitami.

Gomulka jednym rozkazem
spowodowal, Ze antysemickie
pisanie w gazetach natychmiast
sie skoriczylo.

—Pamietam, siedzialem w wigzie-
niuinagle w gazetach nie czyta-
tem juz tego ohydztwa. Gomutka
W pewnym momencie zobaczyl,
Ze sytuacja wymknela mu sie
spod kontroli. On niedostatecznie
rozumial, Ze antysemityzm to jest
co$, czym sie nie wolno bawié. Ze
podpali¢ ognisko jest stosunkowo
latwo, ale zgasi¢ je trudno.

Kto$ mu to zasugerowal?

—On byl samodzielny. Wpraw-
dzie rozmawial z Mieczystawem
Moczarem czy najblizszym mu
wtedy Zenonem Kliszka, ale decy-
zje podejmowal samodzielnie.

W Grudniu 70, gdy zdecydowal
o strzelaniu do robotnikéw

w Gdarisku - tez?

-To, co wtedy zrobil, spowodowa-
to, Ze szybko przestatl by¢ najwaz-
niejszy w kraju, nikt w partii nie
stangl w jego obronie. W pare dni
runat jego mit. I to w tym samym
czasie, gdy odniést najwiekszy

w zyciu sukces: wynegocjowal

i podpisatl traktat z Niemcami
zachodnimi gwarantujacy niena-
ruszalno$¢ naszych zachodnich
granic. Tu Smier¢ robotnikéw

i koniec jego kariery, a tu wreszcie
gwarancje granic. Sytuacja para-
doksalna i tragiczna.

Gomutka byt w szoku — kazdy
bunt traktowat jako zamach na
niepodlegltosc¢ Polski, ci, ktérzy
sie buntowali, byli dla niego jak
szlachta, ktéra spowodowala, Ze
Polska byla pod zaborami. Caly
czas myslal w tych kategoriach
plus ten strach przed Moskwa.

Nie moge sobie wyobrazié, ze
Gomulka mogl porwaé ttumy
iby¢ bohaterem w 1956 r. Taki
nudziarz i staby méwca?
—Wetedy nie byl nudziarzem. Byt
dla wielu bohaterem narodowym.
Ludzie stuchali tego, co méwil,
byli nim zachwyceni. ,,Uratuj
nam Polske!” - méwili gotowi
oddawac swoje obraczki Slubne,
byleby w Polsce bylo normalnie.
Nie dopuscil, by powstaly kolcho-
zy, AK-owcy i PSL-owcy wyszli
z wigzien. To byl nowy poczatek,
ktérego symbolem stal sie Go-
mutka.

Mysle podobnie jak Werblan,
ze Gomulka jest nieusuwalny
z polskiej historii ze wszystkimi
jego paradoksami, ze wszystkimi
jego wewnetrznymi sprzeczno-
$ciami, z jego jaka$ wybitnoscia,
alei tragicznymi pomytkami.

Wcigz pamietam jego hanieb-
ne zachowanie w 1968 r. wobec
Romana Zambrowskiego — oskar-

zyl go o spisek i podwazenie
wladzy PZPR. Zdradzil go. Tego,
ktéremu zawdzigczal wladze.

A potem sponiewieral jego syna
Antoniego w zemscie za ojca, cho-
ciaz mial on niewiele wspélnego
z komandosami, czyli ludZmi

z mojego kregu. Znalismy sie, ale
on niczego ,wrogiego” nie organi-
zowal. Cala ta historia Swiadczy

0 méciwosci Gomulki.

Plebejsko$¢? Antyinteligenc-
ko$¢?

—Nie wiem, nie potrafie powie-
dzie¢. Nie dlatego, zebym takich
odczué nie miewal, ale one mnie
doluja. Staram si¢ je odrzucac
od siebie.

Miales$ wieksze pretensje do Go-
mulki czy Moczara, ze siedzisz
w wiezieniu?
—Uwazalem, ze Moczar faszyzu-
je Polske, a Gomulka mu na to
pozwala i nie rozumie, Ze robienie
ogolnopolskiej awantury wokot
spektaklu ,,Dziadow” Mickiewi-
cza, to dowdd na kompletng ghu-
chote na kulture polska. Ze zaraz
powie, jak ma sie gra¢ Chopina!
Szaleristwo.

1968 to rok jego hariby, co
nie zmienia faktu, ze byt to czlo-
wiek wybitny.

W wiezieniu tez byles taki wy-
rozumialy dla oprawcy?

— W wiezieniu nie jest sie az tak
wyrozumialym, réwniez wobec
tych pismakéw marcowych —
Gontarz, Kur, Krzywobtocka

z . Irybuny Ludu”.

Ci, ktorzy znali Gomutke -
m.in. Maria Turlejska, Bieritkowski
—moéwili mi, Ze on wtedy oszalal.
Wéweczas przestali go szanowacé.
On ich wszystkich powyrzucal,
zmarginalizowal, zostawil mo-
czarowcow, ktérzy go —jak opo-
wiadat gen. Wojciech Jaruzelski
—,otorbili”, stale mu szeptali to, co
powinien robi¢, umiejetnie trwali
przy wladzy. Zbudowali wokot
niego mur, a jednocze$nie Moczar
nie chcial przeja¢ po nim wiadzy,
chcial by¢ drugi, ale z wplywami.
I'w koricu Gomulka przestraszyt
sie skutkéw tego, co wyprawial
Moczar ze swoimi ludZmi - od-
wolal go wigc ze stanowiska szefa
MSW i zrobil bezzebnym sze-
fem NIK.

Po drodze - jako$ po 1958 roku —
zaczal odsuwac od siebie ludzi,
ktorzy byli mu bliscy, pomagali
mu i wspierali go.
—Zabrakto mu wyobrazni, krok
po kroku degradowat ludzi. Nie
wiem, czy charakterologicz-
nie, czy z innych powodéw, nie
chce psychologizowac.
Klasycznym haribigcym
przykladem jest sprawa Henryka
Hollanda; $wietng ksigzke napisat
o tym Krzysztof Persak w 2006 1.
Za wszystkim stal Gomulka, to
on osobiscie kazal go aresztowacd,
a Sledztwo prowadzic tak, by
wykazad, ze Holland, dziennikarz,
byt imperialistycznym szpiegiem,
ktory zdradza tajemnice zachod-
nim gazetom. Gomutlka, ktéry
sam siedzial w wigzieniu, prepa-
rowal dowody na to, czego nie
zrobil?! W glowie si¢ nie miesci.
W dodatku znatl Hollanda, wiecej
—to Holland bodaj jako pierwszy
publicznie, na zebraniu partyj-
nym w kwietniu 1956 r., stwier-
dzil, Zze Gomulke trzeba uwolnic,
zrehabilitowa¢ i przyja¢ do partii.
Holland w tajemniczych okolicz-
nosciach popelnit samobdjstwo.

Historia krzepi

Wrogowie konkordatu

Przeciw uchwalonemu sto lat temu konkordatowi
najmocniej knuli biskupi.

Natecz

Tomasz Natecz
— historyk i po-
lityk, emeryto-
wany profesor

UW, w latach
2001-05 wi-
cemarszatek

Sejmu, doradca

prezydenta
Bronistawa
Komorowskie-
go ds. historii

i dziedzictwa
narodowego

Podpisany 10 lutego 1925 r. konkordat
obrést negatywnymi mitami. Krytycy nie
pozostawili na nim suchej nitki. Najcigz-
sze oskarzenia méwily o ograniczeniu
suwerennosci Polski na rzecz Watykanu,

0 ustanowieniu paristwa wyznaniowego
zdominowanego przez duchowieristwo
oraz o uczynieniu niekatolikéw obywatela-
mi drugiej kategorii.

Z najcigzszych dzial strzelala lewica re-
prezentowana w Sejmie przez socjalistow
i radykalnych ludowcéw. Chcieli oni roz-
dzialu Kosciola od paristwa na wzér 6w-
czesnej Francji. Polska takim krajem jed-
nak nie byla.

A przesadzil o tym nie konkordat, ale
konstytucja z 17 marca 1921 r. Widac to
zwlaszcza w $wietle artykutéw 111-116 regu-
lujacych relacje miedzy Kosciolami a pan-
stwem. Art. 71 wrecz za$ nakazywal wla-
dzom zawarcie ukladu z Watykanem, co
dawalo mu przewage negocjacyjng.

Lewica konstytucji nie oprotestowata.
Co wiecej, miala duzy udzial w jej uchwa-
leniu i z kazdym rokiem coraz mocniej jej
bronila coraz silniejszg prawicg.

Lewicowa wojna z konkordatem by-
ta wiec tylko propagandowym spektaklem
dla antyklerykalnych wyborcéw.

O wiele grozniejsza od lewicowych ge-
stéw byla rebelia wszczeta przez biskupow,
ktora sprzyjajacy Kosciolowi autorzy prze-
milczajg. ,W czasie rokowar o konkordat —
zanotowat 17 lutego 1925 r. marszatek Sej-
mu Maciej Rataj — chcieli przyjecha¢ do pa-
pieza z remonstracjami [zwrdcenie uwa-
gi na niestusznos$¢ czegos, w tym wypadku
ustanawianego prawa] arcybiskup Teodo-
rowicz i biskup Sapieha”. O protestach hie-
rarchéw Rataj wspomina kilkakrotnie, od-
notowujac pacyfikowanie tego oporu przez
nuncjusza Lorenzo Lauriego.

Slady antykonkordatowej krucjaty bisku-
pow odnaleZ¢ tez mozna w pamietnikach
politykéw zaprzyjaznionych ze Stanistawem
Grabskim prowadzacym negocjacje w Wa-
tykanie. ,,Najdrazliwszym punktem umowy
dla naszych biskupéw — notowal 7 grudnia
1924 r. Juliusz Zdanowski, szef klubu endec-
kich senatoréw — zdaje sie by¢ sprawa débr
koscielnych, ktérych czegs¢ chee Grabski za-
rezerwowac dla reformy rolnej”.

O majatki i pienigdze biskupi walczy-

li do upadtego. Robili to kosztem wiernych,
czyli wielomilionowych rzesz chlopskich
klepigcych biede i chcgcych podzielenia
débr obszarniczych i koscielnych.

Oburzony postawa hierarchéw watykan-
ski negocjator pralat Francesco Duca po-
wiedzial Grabskiemu: ,,To nie duchowni, ale
wierni sg prawdziwymi podporami Kosciola”.

Biskupi walczyli tez z uzaleznieniem od
wiladz panistwowych. Chcieli dzierzy¢ rzad
dusz jak w czasach zaboréw, kiedy Kosciét
byt najwazniejszg redutg bronigcg intere-
séw narodowych. Z lichwiarskim procen-

tem domagali sie za to zaplaty w postaci
uprzywilejowanej pozycji w paristwie.

Przegrali, bo ich zadania za zbyt roz-
pasane uznal nie tylko rzgd Wladystawa
Grabskiego, ale takze papiez Pius XI. Znal
Polske, byt w niej nuncjuszem do 1921 r.
Dbat o dobre relacje z polskimi wiadzami.
W przeciwieristwie do biskupéw cenit J6-
zefa Pilsudskiego i neutralizowal intrygi
majace zaszkodzi¢ mu w Rzymie.

To sprawilo, ze Pius XI sam nadzorowat
negocjowanie konkordatu, sterujac Fran-
cesco Ducg. Kryly sie tez za tym glebsze za-
miary. Konkordat z Warszawg mial zache-
ci¢ do pdjscia jej Sladami inne panstwa po-
wstale w Europie po I wojnie $wiatowe;j.
Rekompensowat tez sobie papiez gwaltow-
ne pogorszenie stosunkéw z Francja, gdzie
w czerwcu 1924 r. wybory wygrala lewica,
zwolenniczka $wieckiego panstwa.

Dzi¢ki tym czynnikom konkordat nie
byt dyktatem narzuconym Polsce. Owszem,
gwarantowal Ko$ciolowi swobodne regu-
lowanie jego spraw, w tym obsady stano-
wisk i jurysdykcji. Tyle tylko, Ze zapewnila
to juz konstytucja marcowa, i to w odnie-
sieniu do wszystkich wyznan. W delikatnej
sprawie obsady stanowisk Watykan zobo-
wigzal si¢ dziala¢ w porozumieniu z wla-
dzami panistwowymi, i to w korzystniejszy
dla Warszawy sposéb niz w innych kon-
kordatach.

Kwestie majatkowe uregulowane zosta-
ly zgodnie z zyczeniem wtadz polskich. Bi-
skupom, proboszczom, zakonom i instytu-
cjom koscielnym potwierdzono prawo po-
siadania gospodarstw rolnych, ale o umiar-
kowanej wielko$ci ustalonej w ustawie
o reformie rolnej. Rekompensata za ziemi¢
przeznaczong do parcelacji byly panstwo-
we pensje.

Konkordat dostosowal organizacje tery-
torialng Kosciola do granic Rzeczypospo-
litej. Zadna cze$¢ panistwa nie zalezala juz
od obcego biskupa. Papiez stanat po stro-
nie Polski, nie liczgc si¢ ze zdaniem Nie-
miec ani Litwy. Ku wéciekto$ci Berlina to
nuncjuszowi w Warszawie podlegalo Wol-
ne Miasto Gdarisk.

Mocne wsparcie Watykanu dla odro-
dzonego panstwa wzmocnilo jego pozy-
cje na arenie miedzynarodowej. Nowy po-
dzial na arcybiskupstwa lamal podzialy za-
borowe, co przyspieszylo unifikacje kra-
ju. Nic dziwnego, Ze w tej sytuacji konkor-
dat zostal zatwierdzony przez Sejm i Senat
ogromna wiekszos$cig gloséw.

Wywazona ocena konkordatu nie ozna-
cza rozgrzeszenia zawlaszczania paristwa
przez Kosci6t katolicki w nastepnych la-
tach, az po schylek IT Rzeczypospolite;.

W réwnym stopniu winne temu byly za-
chlannos¢ hierarchoéw, jak i kolejne eki-

py rzadzace korumpujace duchowieristwo.
Dos¢ powiedzied, ze w 1926 r., po zamachu
majowym, poszed! tg drogg pieciokrotny
pitlsudczykowski premier Kazimierz Bar-
tel, wezesniej liberal i mason, krytyk kon-
kordatu i zwolennik rozdziatu Kosciota

i paristwa. Juz jesienig 1926 r. wydal on roz-
porzadzenie zobowigzujgce uczniow do
uczestniczenia w zyciu religijnym pod kon-
trola ksiezy prefektéw. Wykraczato to po-
za konkordat i zwiekszalo wplyw Koscio-
la na szkole.

Stuzalczos¢ politykéw byla znacznie groz-
niejsza od postanowien konkordatu i nie ce-
chowalo to tylko II Rzeczypospolite;.

2RP
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60 lat ,,Rekopisu znalezionego w Saragossie”

SZRhAITULRI

WOJCIECTIATIASA

Siedem powodow,
dla ktorych warto
obejrzec arcydzielo
polskiego kina.

Wojciech Szot

—Czy slyszale$ o ,,Rekopisie znalezionym
w Saragossie?”. To pytanie - majgc na mysli
film Wojciecha Hasa — zadaje Wittmanowi,
fanatycznemu mito$nikowi kina, Charles
D. Shaw, matematyk i aktor. Cho¢ obaj sg
postaciami fikcyjnymi wymyslonymi przez
Maxine Hong Kingston, amerykariska
pisarke chiriskiego pochodzenia, to po-
wyzsze pytanie warto w tych dniach zada-
wac kazdemu.

Zapytajcie znajomych, zapytajcie ro-
dzine, wspélpracownikéw na fajrancie.
Zapytajcie —- moze w pierwszej kolejnosci
—samych siebie. Czy slyszale$ o ,,Rekopisie
znalezionym w Saragossie?” w rezyserii
Hasa? OdpowiedZ z pewnoscia bedzie po-
zytywna.

Ale czy ogladates?

Niesprawiedliwy bywa los dla dziet
okredlanych mianem arcydzieta. Stowo
to skazuje je — czesto wbrew intencjom
tych, ktérzy uzyli go jako pierwsi — na
niebyt, niedoczytanie, nieobejrzenie.
Nie mozZemy przeciez narzekac na brak
pchajacych sie przed nasze oczy arcy-
dziel. ,Nowy wspanialy swiat” Huxleya
to ,kolejne arcydzielo literatury swia-
towej”, a ,,Dekalog” Kie§lowskiego jest
arcydzielem kina. Mamy arcydziela
Strzeminskiego i Matejki w muzeach,

a opery zapraszaja na ,muzyczne wypra-
wy w $wiat arcydziel”.

Po co poswiecaé zatem az trzy godziny
na filmowe arcydzielo polskiego rezysera?
Bo chwalili je Scorsese i Coppola? Tak, to
jestargument.

Jednak, gdyby ten argument nie zadzia-
lal w waszych rozmowach ze znajomymi,
mamy dla was siedem podpowiedzi. Po co
ogladac i czego w bedacym jak ruchomy
labirynt filmie Hasa szuka¢?

POWOD1.

BY ZOBACZYC, DLACZEGO
ZACHWYCA, JESLI NIE
ZACHWYCA

9 lutego mija 60. rocznica premiery

»Rekopisu...”. Byt 1965 rok, a premiera

odbyla si¢ w Sali Kongresowej Palacu

Kultury i Nauki w Warszawie. I choé¢

Wojciech Has, uznany juz wéwczas

rezyser, zgromadzil na planie filmo-
wym wybitnych twdrcéw, widzowie nie
byli zachwyceni. Jak wspominatl historyk
kina Stanistaw Janicki, wychodzili z sean-
sow znudzeni dlugos$cia i zmeczeni formu-
13 filmu.

,Film wyprzedzal swoja epoke. Bylo mi

zal, Ze nie zostal nalezycie odebrany i doce-

.
~

e

A

¢ Alfons van Worden (Zbigniew Cybulski) i ksiezniczka Emina (Iga Cembrzyriska) w scenie ,,jaskiniowej”. Alfons i Emina, a takze niewi-
doczna na zdjeciu jej siostra Zibelda (Joanna Jedryka) sa spokrewnieni, pochodzg ze wspaniatej rodziny Gomelezow z Grenady

FOT.EAST NEWS/POLFILM

niony” - méwila po latach Joanna Jedryka
grajaca jedna z gtléwnych rol.

Dzisiaj, w czasach postepujacej netflik-
syzacji kina, zalewu seriali realizujgcych
proste schematy i narzucajacych niezwykle
tempo wydarzen, ,Rekopis...” wydawalby
sie jeszcze wiekszym wyzwaniem. Para-
doksalnie okazuje si¢, ze jego szkatutkowa
konstrukgja, ,zart dramaturgiczny”, jak
mowil Has w wywiadzie udzielonym maga-
zynowi ,Film” tuz przed premiera, dzisiaj
ma hipnotyzujacg site. Warto sie o tym
przekonad i potraktowaé ,,Rekopis...” jako
wyzwanie rzucone samemu sobie. Jak nie
zachwyci — trzy godziny to nie jest az tak
duzo. Jesli zachwyci - trafiamy do klubu
zarazonych filmem Hasa i wtedy dopiero
zaczyna si¢ przygoda!

POWOD 2.

BY W TRZY GODZINY
POZNAC HISTORIE
POLSKIEGO KINA

»Rekopis...” to historia polskiego

kina. Wiem, nie brzmi to zbyt

sexy. Ale moze jednak warto

troche o tej historii wiedziec,

w koricu nie bytoby ,,Listéw do

M.”, gdyby nie bracia Lumiére.

W filmie Hasa zagrali: Gustaw Holo-

ubek, Iga Cembrzyrniska, Elzbieta Czyzew-
ska, Bogumit Kobiela, Zdzistaw Maklakie-
wicz, Franciszek Pieczka, Jan Machulski,
Barbara Krafftéwna, Wiestaw Golas, Beata
Tyszkiewicz, Adam Pawlikowski, Pola Rak-

sa, Witold Pyrkosz... A do tego Zbigniew
Cybulski w gtéwnej roli. Roli, dodajmy, od-
miennej od tych, z ktérymi byt kojarzony.

Cybulski — niezapomniany Maciek Chel-
micki z ,,Popiotu i diamentu” czy Edmund
z ,Niewinnych czarodziejow” Wajdy — wcie-
lit sie u Hasa w posta¢ Alfonsa van Worde-
na, podrézujacego przez wzgdrza Kastylii
gwardzisty kroéla Hiszpanii. Nieprzywykly
do kostiumu historycznego Cybulski zagrat
~amanta komicznego”. Pono¢ nie cierpial
tej roli.

Klasa aktorstwa, doskonale zagrane role
drugoplanowe, a do tego niezwykla wrecz
mozliwo$¢ zobaczenia wielkich polskiego
kina w jednym filmie - tego nie oferuje
zadna inna produkcja.

POWOD 3,
BY WEJSC W GLOWE
POTOCKIEGO

Wreszcie wielkie, polskie kino,
ktére niekoniecznie jest ko-
mentarzem do aktualnosci,
ekranizacjg lektury, nie ma by¢
lekarstwem na narodowe zra-
nienia.
Dzisiaj wydaje sig, ze ,,Rekopis...” nie
przyciagnal do kin, bo nie wspélgrat
z emocjami widzow. Nie byla to ekraniza-
cja narodowej epopei, czy narodowego,
posuwistego dramatu. Byla to ekraniza-
cja niezbyt popularnej ksigzki, do tego
napisanej po francusku i na poczatku
XIX stulecia. Co prawda przez autora,

ktory - jako pierwszy Polak — wzbil sie
W przestworza, ale trudno byloby ta
informacja promowa¢ film. Przynajmniej
w polowie lat 60. XX wieku.

Autorem ksigzki pierwowzoru jest Jan
Potocki, urodzony w 1761 roku syn krajcze-
go wielkiego koronnego Jézefa, czlonek
magnackiej familii. Jan, a raczej jeszcze
Jas, z Rzeczypospolitej wyjechal razem
z mlodszym o rok bratem w wieku siedmiu
lat. Uczyl si¢ w Szwajcarii i Francji, a do
kraju wrocil dopiero po dekadzie, praktycz-
nie nie znajac polskiego.

Zycie Potockiego bylo pelne przygéd.
Podrozowal do Turcji, Egiptu, Maroka, byt
na Kaukazie. Zasilil szeregi austriackiej
armii, a jako kawaler zakonu maltan-
skiego walczyl z piratami. Wszystko to
opisywal. Potockiemu zawdzieczamy tez
badania nad historiag Slowianiszczyzny.

W 1790 roku stal si¢ pierwszym Polakiem,
ktéry na dluzej wzniost si¢ w powietrze.
Wszystko to dzigki Jeanowi Blanchardo-
wi, pionierowi baloniarstwa, ktéry kil-
kakrotnie odwiedzal Warszawe. W locie
Potockiemu towarzyszyli turecki stuzacy
Ibrahim i bialy pudelek.

O zyciu Potockiego, a zwlaszcza lo-
cie w przestworza, brawurowo napisat
Krzysztof Mrowcewicz w ksiazce ,,Rekopis
znaleziony na $cianie”. Jesli znajg panistwo
film czy ksiazke, to musza paristwo poznaé
dzielo Mrowcewicza.

Obejrzec¢ ,,Rekopis...”, by sprébowaé
wejs¢ w glowe Potockiego, jednego z naj-
wiekszych oryginaléw swojej epoki? To nie
jestkiepska idea.
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* Natret i totr Don Roge Busqueros (Zdzistaw Maklakiewicz), kawaler Toledo (Bogumit Kobiela), senior Avadoro, przywoédca taboru cygariskiego (Leon Niemczyk). Sceny uliczne
krecono m.in. we wroctawskim parku Morskie Oko, gdzie postawiono ogromne dekoracje Fot.EASTNEWS/POLFILM

POWOD4.
BY ZOBACZYC COS
SZALONEGO

Akcja powiesci i filmu dzieje sie

w czasie wojen napoleoriskich.

Mtody kapitan gwardii prze-

dziera si¢ przez gory Sierra

Morena w stron¢ Madrytu. To

najkroétsza, a zarazem najtrud-
niejsza droga. Na naszego bohatera czeka-
ja pulapki i niespodzianki. Zanim jednak
poznamy Alfonsa van Wordena, pewien
oficer trafi do opuszczonej gospody, gdzie
odkryje zakurzony manuskrypt. Wsigknie
w lekture i nie zauwazy zZolnierzy wrogiej
strony, ktérzy zamierzajg go aresztowac.
»Jeszcze chwileczke, panie kolego, tylko
dokornicze ogladac te wspaniale ryciny” -
mowi.

,1 oto staje sie rzecz dziwna. Jak za
sprawa magicznej ré6zdzki stary manu-
skrypt polaczy przy jednym stole zwyciezce
i pokonanego. Podczas gdy za oknami
gospody toczy sie walka, a $mier¢ zbiera
swoje zniwo, dwaj oficerowie dwu wrogich
armii pochylajg si¢ zgodnie nad rycinami
wlasnie znalezionego manuskryptu” — pisa-
fa Iwona Kolasiniska.

Znalazca manuskryptu nie zna hisz-
parniskiego. Dopiero jego towarzyszowi
udaje si¢ odczytac tres¢. ,,0! Tu jest o moim
dziadku... hrabia...” —wykrzykuje.

I wtedy przenosimy si¢ do nowej hi-
storii.

Szalona, cho¢ bardzo konsekwentna
konstrukgcja ,,Rekopisu...” Hasa wspélcze-
$nie moze przypasc do gustu wszystkim,
ktérzy pokochali réwnie szalone, na-
grodzone Oscarami ,,Wszystko wszedzie
naraz” Daniela Kwana i Daniela Scheinerta.
Jesli szukacie nietuzinkowych filméw,

w ktérych nie wszystko musi by¢ zrozu-
miale —,,Rekopis...” to idealny film dla was.

POWOD 5. )

BY POSLUCHAC MUZYKI
PENDERECKIEGO

I POSMIAC SIE Z NIEJ

Cho¢ przyzwyczajeni jesteSmy
do muzyki filmowej, ktéra stano-
wi uzupelnienie, dopowiedzenie
filmu lub udanie towarzyszy
akgji filmu, to w napisanej przez
Krzysztofa Pendereckiego muzy-
ce do filmu Hasa spotkamy sie z czyms nie-
zwyklym. Ot6z spotkamy sie z dowcipem.

Gdy akcja filmu jest powazna, muzyka
—wrecz przeciwnie, pobrzmiewa drwing.
,0da do radosci” towarzyszaca kadrom
Z obleganej Saragossy? Trudno nie dostrzec
w tym ironii. Bywa tez odwrotnie — gdy re-
zyser siega po komedie, warstwa muzyczna
odpowiada jej powagg i uderza w niemal
patetyczne tony. W efekcie nie wiemy, co
tu jest zartem, co ironig, prawdg i zmysle-
niem.

Warto wstuchaé sie w muzyke Pen-
dereckiego. Nietrudno uslysze¢ w niej
parodie muzyki epoki baroku i klasycy-
zmu. Znajdziecie tu fragmenty ,,Ody do
radosci”, utworéw Mozarta czy Haydna. Na
to wszystko nalozono przetworzone elek-
tronicznie dZwieki — galop konia, grzmot
blyskawicy czy spadajace krople wody.
.Wszystkie zabiegi kompozytorskie staja
sie ekwiwalentem buntu przeciw konwen-
cjom i odbiorczym przyzwyczajeniom.
Muzyka, podobnie jak oprawa scenogra-
ficzna, dialogi czy struktura narracyjna,
ma wystepowac przeciw szablonowosci”

— pisala Iwona Grodz.

,Rekopis...” byt debiutem Krzysztofa
Pendereckiego w roli autora muzyki do
filmu fabularnego. Wczesniej wspotpra-
cowal z twércami animacji. Kompozytor
napisze jeszcze muzyke do dwdch innych
filméw: ,.Szyfréw” Hasa i ,,ZejScia do pieklta”
w rezyserii Zbigniewa KuZmirskiego. Oba
mialy w 1966 roku.

Film przeciw szablonowo$ci. I do tego
z Pendereckim. Dobra zacheta?

POWOD6.
BY ZNALEZC DZBAN

Dzban. Najcenniejszym rekwizy-

tem na planie ,,Rekopisu....” byt

pono¢ zloty renesansowy dzban.

Jak donosil w okolicach premie-

ry filmu ,,Przekrdj”, podobnych

dzbanéw na $wiecie bylo zaled-
wie cztery. Uzyte na planie filmu naczynie
zostalo ukryte we Wroclawiu.

Znaleziono je rok przed zdjeciami dzieki
pomocy niemieckiej zakonnicy. Naczynia
na planie mial pilnowa¢ specjalnie do tego
oddelegowany milicjant.

Na li$cie rekwizytéw znalazly sie row-
niez dwie prawdziwe ludzkie czaszki
(ciekawe, co zrobiono z nimi po zdjeciach),
srebra z Kérnika i wroclawskiej katedry,
meble z Muzeum Czartoryskich. Srebrna
tyzke, ktéra grany przez Leona Niemczyka
Avadoro karmi Lopeza Suareza (Krzysztof
Litwin) wypozyczono z muzeum w Wilano-
wie. Pono¢ jadl nig sam Jan III Sobieski.

Za kostiumy i scenografie odpowiadali
Lidia i Jerzy Skarzynscy oraz Tadeusz
Myszorek. Podziwianie ich pracy jest
niezwykla przygoda. Ogladajac, mozna tez
postawic¢ sobie za cel znalezienie rzadkie-
go dzbana.

POWOD 7.
TOWARZYSZ NA CALE
OBLAKANCZE ZYCIE

Wréémy do pytania Shawa: ,,.Czy

slyszale$ o »Rekopisie znalezio-

nym w Saragossie?«”. Bohater

powiesci ,,Tripmaster Monkey”

Maxine Hong Kingston tluma-

czy swojemu rozmowcy sile
filmu Hasa tak: ,,Za kazdym razem, kiedy
go ogladalem, spadala mi kolejna tuska
z oczu. Zmienialem sig. (...) Ol$nila mnie
jego logika. (...) Sprawdzilem, jak gleboko
zanurzamy si¢ w opowies¢ o opowiesci,
aw niej w jeszcze jedng opowiesc i jesz-
cze jedny, i jeszcze. Nagle odkrylem sens
tego wszystkiego. (...) Chcialem znéw zo-
baczy¢ »Rekopis«, ale zszedl z ekrandéw.
Szukam go wcigz od tamtej chwili. (...)
Jesli ktokolwiek trafi na $lad tego filmu,
niech natychmiast do mnie zadzwoni,
na méj koszt, o kazdej porze dnia i nocy.
Chcialbym, aby moja pamie¢ ponownie
zmierzyla si¢ z jego bogactwem i zwodni-
czo$cig™*.

Jesli chcecie dolgczy¢ do zakonu wy-
znawcéw lub dowiedzied sie, ze nigdy
do niego nie przystgpicie — obejrzyjcie
»Rekopis...”. W najgorszym przypadku po
godzinie-dwéch znajdziecie sobie inne
rozrywki. W innym - zyskacie towarzysza
na cale zycie.

Gross, bohater ,,Szyfréw”, nastepnego
po ,Rekopisie...” filmu Hasa, méwi, ze
~wypadki nastepowaly wedle porzadku
chorobliwych skojarzen... inaczej méwiac,
rzeczywisto$¢ byla oblgkana”.

Nie ma lepszego towarzysza na oblgkan-
cze czasy niz arcydzielo Hasa.

*thum. Maria Kornatowska
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PO ZLLEJSTRONIE GRANICY

Ojciec Karola byl Polakiem, mat-
ka Ukrainka. Byli zgodnym mal-
zenristwem. Ale w dzien wyjazdu
matka nagle stala sie milczaca
inieobecna. Gdy juz pociggru-
szal, wyskoczylaz wagonu.

Andrzej Brzeziecki

tak wielkim zrozumie-

niem dla bohateréw

wydarzern sprzed lat,

ale takze z duza doza
swobody, potrafi pisa¢ tylko
historyk, ktéry naprawde zglebit
interesujacy go temat. Damian
K. Markowski, piszac o relacjach
polsko-ukrainiskich w XX wieku,
potrafi wlasnie tak pisac.

WYRWANI
Z. KORZENIAMI

Gdy $ledziliSmy w mediach czystki
etniczne w bylej Jugostawii, wype-
dzenia Ormian i Azeréw na Kau-
kazie Poludniowym albo gdy teraz
czytamy o polityce Rosji na zajetych
ziemiach Ukrainy, wszystko to wy-
dawalo si¢ i wydaje historia z innego
$wiata. Tymczasem do podobnych
wysiedleni doszto w Polsce i Ukrainie
—wtedy republice radzieckiej— tuz
po I wojnie $wiatowej.

Decyzja mocarstw, ktére
pokonaly III Rzesze, ale przede
wszystkim decyzjg samego Sta-
lina polsko-ukrainiskg granice
musialo przekroczy¢ w sumie
pottora miliona ludzi. Kazdy czlo-
wiek zmuszony do opuszczenia
domu przezywal osobng, wlasng
tragedie. Wiele z tych tragedii
poprzedzonych bylo jeszcze wigk-
szymi — zbrodniami, mordami,
rabunkami i gwaltami.

Nieraz wcze$niej ofiary stawaty
sie oprawcami, nieraz na odwrot.
Najczesciej jednak cierpieli ludzie
niewinni. Ich wing bylo jedynie to,
Ze znaleZli sie po zlej stronie granicy.

Damian K. Markowski majacy
za sobg juz szereg cenionych i na-
gradzanych ksigzek tym razem ze-
bral relacje Polakéw i Ukrairicow,
ktérzy opowiedzieli mu o swych
przezyciach zwigzanych z powo-
jennymi wysiedleniami. Znajacy
doskonale histori¢ polsko-ukrain-
ska, sam zwigzany z Podkarpaciem
autor porusza si¢ zaréwno po
historii, jak i po geografii miejsc,

o ktoérych pisze, nie tylko z pewno-
Scig siebie, ale tez z gracja.

GDZIE JEST
MOJA OJCZYZNA?

Nie bawi sie w sedziego. Nie
ocenia ani Polakéw, ani Ukrain-
c6w — cho¢ nieraz doskonale zdaje
sobie sprawe z tego, Ze autorzy
wspomnien czesto zapominaja

o niewygodnych faktach i ideali-
Zuj zycie przed wypedzeniem.
Markowski stucha ich cierpliwie,
dla wielu by¢ moze niechcacy stal
sie pierwszym terapeutg, ktérego
w zyciu spotkali.

Jego poprzednie ksigzki byly
nieraz znacznie obszerniejsze,
bardziej erudycyjne, wymagaly
glebszej kwerendy, ale ta—bedgca
zapisem rozmow z wiekowymi
juzludZzmi - jest chyba najbardziej
poruszajaca. Odautorski komen-
tarz wyjasnia nam rézne zawitosci,

¢ Wysiedlenia Ukraincow do Zwigzku radzieckiego, marzec 1946 roku rOT. MUZEUM HISTORYCZNE W SANOKU
y L] y

Bo poza represyjnymi
dzialaniami komunistow
po obu stronach kordonu
zarowno Polakow, jak

i Ukraincow przesladowal
terror walk etnicznych,
ktore prowadzity
podziemne formacje

ukazuje szerszy kontekst wspo-
mnien ludzi, ktérzy dzis stoja nad
grobem, a wtedy byli dzie¢mi.
Markowski trzezwo pisze,
ze dla polskich i ukrairiskich
przesiedlericéw porzucona pod
przymusem mala ojczyzna juz na
zawsze pozostanie albo Polska,
albo Ukraing. Nie zmienig tego
zadne granice panistwowe, bo te
granice, ktére oni noszg w umy-
stach i sercach, sg juz niezmienne.
,Byloby czyms$ pozbawionym sen-
su, skazanym z géry na porazke
prébowac to zmieni¢. Boipo?”.

DRAMATYCZNE
WYBORY

Bohaterowie jego ksigzki mieszkali
przez lata obok siebie, nie wszyscy
sie znali —a najpewniej mijali si¢
tylko podczas przesiedler. Oba
narody jechaly wéwczas w prze-
ciwnych kierunkach, laczyly ich
tylko tytutowe zwrotnice kolejowe.
Przekraczali granice ustalong
znacznie wezesniej przez Geor-
ge’a Curzona, brytyjskiego dyplo-
mate, ktéry nigdy nawet nie byt

w Europie Wschodnie;j.

Opuszczajac swe domy, wsie
i miasta, tracili czes¢ siebie. Po-
lacy wyjezdzali na Zachéd, gdzie
czekalo ich, jak pisze Markowski,
~-morze ruin i nieszczes¢ innych,
wlasny nieu$mierzony bél i trau-
ma niewyleczona do korica Zycia.
Nie wyjezdzali z Polski do Polski.
Wypedzano ich z ich Polski na
ziemie dla nich zupelnie nieznane
i obce. C6z bowiem mogl mie¢
wspolnego chlop z podolskiej
wioski pod Czortkowem z Kamie-
niem Pomorskim lub Legnicg?”.

Wysiedlenia jednak czasem
szly w poprzek rodzin. Tak roz-
padla sie rodzina Karola, jednego
z bohateréw ksigzki. Jego ojciec
byt Polakiem, matka — Ukrain-
ka. Wedlug Karola rodzice byli
zgodnym malzeristwem. W dzieni
wyjazdu matka nagle stala sie
milczgca i nieobecna. Juz pociag
ruszal, gdy wyskoczyla z wago-
nu... Wybrata Huculszczyzne,
bycie Ukrainka, moze uznala, Ze
musi zosta¢ przy swoim samot-
nym ojcu? Nie wiemy i si¢ nie
dowiemy. Karol nigdy juz matki
nie zobaczyt.

Z kolei Ukrairicy przesiedlani
z Polski ladowali w totalnej nedzy.

Panistwo radzieckie nie przejmo-
walo sie losem nowych obywateli.
Jeszcze w1948 roku w samym
Lwowie na lokum oczekiwato
ponad 600 rodzin przesiedlonych
z Polski.

TY POLAKU JEDEN!

Oksana, ktéra wraz z rodzing

z wioski w zakolu Sanu zostala
przesiedlona do Barszczowic,
wspominala, Ze w oczach
miejscowych Ukraincéw nowi
mieszkaricy stali sie Polakami. Za
Oksang tak pogardliwie wolano
w szkole. A przeciez jej rodzina
zdecydowala sie opusci¢ rodzinng
wies ze strachu przed brutalny-
mi akcjami odwetowymi pol-
skich oddzial6éw.

Tyle Ze gdy jej ojciec prébowat
interweniowac w kwestii przy-
dzialu drewna na opal, ktére byto
rozkradane, uslyszal od jednego
z miejscowych: ,,Ja komunist,
mienia nie tykaj, bandersyn!”.
Oskarzenie o sprzyjanie bande-
rowcom moglo sie naprawde
Zle skoriczy¢.

Gorzej wiec by¢ nie moglo -

w oczach miejscowych byli albo
Polakami, albo — gdy tak bylo wy-
godniej — banderowcami. W obu
przypadkach byli po prostu
obywatelami drugiej kategorii.

Bo poza represyjnymi dziala-
niami komunistéw po obu stro-
nach kordonu zaréwno Polakéw,
jak i Ukrairicow przesladowat
terror walk etnicznych, ktore
prowadzity podziemne formacje.
I codzienno$cig byly wiec rabun-
ki, mordy, gwalty i podpalenia.

Inaczej ulozyly sie losy Heleny,
ktorej ojciec zapart sie i postano-
wil pozostaé¢ we Lwowie. Helena
odprowadzata kolejne przyjaciol-
ki na dworzec, skad ruszaly do no-
wej Polski. Z czasem polska spo-
lecznos¢ w tym miesScie zamknela
sie w swoim gronie i ,,prébowala
biernie, po cichu negowac to, co
juz sie wydarzylo i odsta¢ sie zad-
na miarg nie moglto”. Polacy odci-
nali si¢ od nowych mieszkaricow

miasta, a gdy Helena zakochala
sie w Rosjaninie i postanowila
za niego wyjs¢, rodacy przyjeli to
z nieskrywang niechecig.

OSTATNIE
OPOWIESCI

Zyja juz nieliczni ostatni §wiadko-
wie tamtych konfliktéw —niektérzy
zresztg zmarli w czasie pisania
przez Markowskiego ksigzki. Nikt
Z nimi juz nie porozmawia, zebrane
relacje sg ich ostatnimi opowie-
$ciami o Zyciu. Niestety w innych
czesciach $wiata podobne dramaty
rozgrywaja si¢ i beda si¢ rozgrywac.

Takze w Ukrainie, gdzie do
Lwowa zjechali uchodzcy ze
wschodnich obwodéw, przywo-
z3c ze sobg swoje zwyczaje.

,Mniej bylo przestepstw
i mniej pijaristwa, zanim si¢ to
sprowadzilo” - méwi ukrairiska
rozmoéwczyni Markowskiego.
Dzi$ Iwowianka, kiedy$ mieszkan-
ka wsi pod Przemyslem.

Wiec z pewnoscig politycy
i wojskowi jeszcze nieraz beda
przerzucadé, deportowad, wysie-
dla¢, lokowac tysigce ludzi. Do-
brze, by wszystkie pokrzywdzone
przez politykéw spolecznosci - te
mniejsze i wigksze — mialy cho-
ciaz szczeécie do takich kronika-
rzy jak Damian K. Markowski. ®

D Karl Mookl
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Nazwa szczytu w Nowej‘ Zelandii nadana
przez angielskiego zeglarza znika z map.
»Nasze dzieci beda znaly tylko jego rodzima nazwe”.

Bartosz Hlebowicz

godnie z maoryskim $wiatopo-
gladem gora, a takze naturalne
formy krajobrazu wokél niej sg
Zywymi istotami i przodkami
dzi$ zyjacych ludzi.

30 stycznia parlament
uwzglednil ten punkt widzenia w nowoze-
landzkim prawie. Zgromadzenie w Wel-
lington uchwalilo ustawe, na mocy ktorej
lezaca na zachodnim wybrzezu Wyspy
Péinocnej, jednej z dwdch gtéwnych two-
rzacych Nowa Zelandig, Taranaki Maunga,
czyli géra Taranaki, zyskala osobowosé
prawna. Stala si¢ osobg takg sama jak czto-
wiek.

EGMONT?
ZAPOMNIJCIE

Jednoczes$nie Taranaki Maunga stalo sie
nazwg oficjalng i zastgpila imi¢ Egmont,
ktére nadal szczytowi kapitan James Cook
w1770 roku na cze$¢ admirala, ktéry
wspieral eksploracje oceanéw i poszukiwa-
nie kontynentu na potudniu. A zatem Nowa
Zelandia podaza w odwrotnym kierunku
niz Ameryka Donalda Trumpa, ktéry
postanowil zabra¢ Alasce rodzima nazwe
jej najwyzszej géry Denali i na powr6t
zastapic ja nazwiskiem prezydenta, ktory
prowadzil ekspansywne wojny i chronit
amerykariskg gospodarke wysokimi ctami.
I ktéry na Alasce nigdy nie postawil stopy.

Liana Poutu, jedna z maoryskich nego-
cjatorek, uwaza za ,wyjatkowe” to, Ze jej
dzieci ,,nigdy nie dowiedzg sie, ze Taranaki
kiedykolwiek nazywalo si¢ Egmont”.

—Dla nich nasza maunga (géra) nie
bedzie niczym innym niz Taranaki.

- W latach 80. Egmont byl naprawde
znany tylko poza spoleczno$cia maory-
ska —dodaje Wharehoka Wano, lider iwi
(plemienia) Taranaki. — Ale obecnie coraz
wiecej nie-Maoryséw takze stosuje Tara-
naki, a nie Egmont, jako wlasciwg nazwe,
a kolejne pokolenie jeszcze bardziej to
oczysci (dost. wyplucze). To, Ze nasi ludzie
beda wspoélzarzadzaé maunga, to jedna
sprawa, ale jeszcze wazniejsze jest przy-
wracanie naszych nazw.

Maorysi, przybysze z pétnocnej Poline-
zji, zaludnili Aotearoa — Kraj Dlugiej Bialej

Chmury, czyli Nowa Zelandig — w XIV wie-
ku. Kolonizacja europejska wysp dokonala
sie¢ w XIX wieku.

DZIADEK
MAORYSOW

W tej samej ustawie Krélestwo Nowej
Zelandii [Nowa Zelandia nalezy do Wspol-
noty Narodoéw, ktorej glowa jest Karol I1I]
przeprosilo maoryskie iwi za odebranie mu
w przeszlosci géry, a takze 1,2 mln akréw

w okolicy.

Goéra Taranaki to pokryty $niegiem wul-
kan drzemigcy od 200 tys. lat, drugi pod
wzgledem wysokosci na Wyspie P6lnocnej
—mierzy 2518 m n.p.m. To popularny cel
turystéw, milosnikéw sportéw zimowych
i wspinaczki. A dla Maoryséw —i nie tylko —
Swieta gora.

Uchwaleniu ustawy asystowalo w par-
lamencie okolo 400 obywateli tubylczych
wspdlnot z okolic Taranaki, ktérzy zjechali
si¢ do Wellington specjalnie na t¢ okazje.
Pochodzg oni z o$miu iwi: Ngaa Rauru
Kiitahi, Ngaruahine, Ngati Maru, Ngati
Mutunga, Ngati Ruanui, Ngati Tama,
Taranaki iwi i Te Atiawa. Po ostatecznym
glosowaniu od$piewali z balkonu dla pu-
blicznos$ci waiata — maoryska piesn.

Ustawa parlamentu stanowi takze, ze
osobowos$¢ prawng uzyskuje nie tylko gora,
ale tez cala okolica: ,,zywa i niepodzielna
calo$¢ obejmujagca Taranaki Maunga i inne
tipuna maunga [géry przodkéw], w tym
Pouakai i Kaitake, od ich szczytéw po
wszystkie okoliczne ziemie i obejmujaca
wszystkie ich fizyczne i metafizyczne ele-
menty”.

Nazwa calej tej ,,osobowosci prawnej”
skladajacej sie z warstwy fizycznej i ducho-
wej ma nazwe Te Kahui Tupua. Wedltug
internetowego stownika angielsko-maory-
skiego , kahui” oznacza grupe, rdj, a ,tupua”
ma kilka znaczen: wielki, nadprzyrodzony,
obcy, wzbudzajacy strach.

Nowo utworzony podmiot prawny be-
dzie twarza i glosem géry, a reprezentowac
go bedzie osiem oséb: czterech czlonkéw
lokalnych iwi i czterech cztonkéw miano-
wanych przez nowozelandzkiego ministra
ochrony przyrody.

Te Kahui Tupua moze teraz bronic si¢
w sadzie i staje si¢ wlascicielem Te Papa-
-Kura-o-Taranaki, czyli Parku Narodowego,

ktéry wezesniej takze nosit imie Egmonta.
Bedzie tez mégl rozszerzy¢ powierzchnie
parku, ktéry bedzie zarzadzany przez rade
powierniczg nominowang przez iwi i mini-
stra ochrony srodowiska.

Osiem maoryskich plemion zyjacych
w okolicy uwaza Taranaki Maunga za swe-
go tipune (tupune), czyli przodka. Méwia
o niej Koro, czyli dziadek.

Media zacytowaly komentarz Debbie
Ngarewy-Packer, jednej z liderek Pati Maori
(Parti Maoryskiej): — Dzisiaj Taranaki zosta-
o uwolnione z kajdan.

Gléwny negocjator ze strony maoryskiej
Jamie Tuuta powiedzial z kolei, Ze nadanie
gorze osobowosci prawnej oficjalnie uznaje to,
co mieszkaricy Taranaki wiedzieli od zawsze.

—Zgodnie z naszym $wiatopogladem
nasi maunga sg przodkami, nie sg zaso-
bami, ale zywymi istotami, wiec pojecie
osobowosci prawnej dobrze pasuje do
naszego $wiatopogladu.

SPOR O TRAKTAT
7 WAITANGI

Tuuta uzyl tez kluczowego stowa ,,part-
nerstwo” na okreslenie stosunkéw miedzy
Korong a maoryskimi plemionami: - Ciesz¢
sie, Ze rzad mial odwage nadal wspie-

raé partnerstwo.

Wyjasnil, Ze to, co wydarzylo sie 30 stycz-
nia w parlamencie, ,,potwierdza to, co zosta-
lo przewidziane w Te Tiriti, czyli traktacie
z Waitangi - Ze iwi i Korona wspoétpracujg
jako partnerzy. [Ustawa] podaje przepis na
model wspélzarzadzania, w ktérym iwi
i Korona staraja si¢ wspélpracowac przede
wszystkim na rzecz zdrowia i dobrosta-
numaunga’”.

Ustawe poparli jednoglo$nie wszyscy
123 czlonkowie parlamentu, ale inni ne-
gocjatorzy przypomnieli, Ze osiggniecie
porozumienia wcale nie bylo latwe.

- Nasz zespot negocjacyjny szczesliwie
zakonczyt dzielo, ktére przez lata podej-
mowal zarzad Taranaki Maori, skladajac
petycje do parlamentu - o$wiadczyla Liana
Poutu. — Ale wcze$niej do parlamentu
wyslano ponad 200 petycji dokladnie w tej
samej sprawie. To byla dluga podréz i tych,
ktérzy byli przed nami, ktérzy wykonali
ciezka prace, nie ma wséréd nas, Zeby
zobaczy¢ jej rezultat. Ale sg tutaj ich wnuki,
ich mokopuna.
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¢ Taranaki Maunga, czyli Géra Taranaki.
30 stycznia nadano jej osobowos¢ prawna
i odzyskata prawdziwa nazwe

FOT.HOT PIXELS PHOTOGRAPHY / SHUTTERSTOCK

Ustawa jest efektem wieloletnich nego-
cjacji miedzy Maorysami a Pakeha - bia-
lymi, potomkami imigrantéw z Wielkiej
Brytanii i p6inocnej Europy. Uchwalono ja
dopiero teraz, cho¢ o tym, ze Taranaki ma
otrzymac osobowos$¢ prawng, postanowio-
no juz w 2017 roku.

Taranaki jest trzecim nowozelandzkim
krajobrazem, ktéry uzyskat osobowosé
prawng. W 2017 osobg stala si¢ rzeka
Whangami. A jako pierwszy status ten
otrzymat gérzysty teren Urewera zarzadza-
ny wspolnie przez plemie Tuhoe i rzad.

Wszystkie trzy krajobrazy-osoby znajdu-
ja sie na Wyspie Péinocnej.

Partnerstwo, o ktérym wspomniat
maoryski negocjator, odwoluje sie do
traktatu w Waitangi z 1840 roku, jednego
z najwazniejszych dokumentéw okreslaja-
cych zasady funkcjonowania Nowej Zelandii
takze dzisiaj.

Traktat zawarly brytyjska Korona
i maoryscy wodzowie. Istnialy jego dwie
wersje jezykowe: angielska i maoryska,

i kazda brzmiala nieco inaczej. Dla Maory-
séw traktat oznaczal przede wszystkim
prawo do samodzielnos$ci w ramach nowo
powstajgcego panstwa, dla Pakeha, czyli
bialych Europejczykéw, kontrole nad
calym terytorium.

Réznice zdar doprowadzity do wojen
i odebrania Maorysom wiekszosci ziem,

w tym calej okolicy Taranaki. Za to prze-
prasza ustawa z 30 stycznia.

Gora stala sie terenem rekreacyjnym
dla klub6éw sportowych i wspinaczkowych,
a jej pierwotni straznicy Maorysi przez
ponad 100 lat nie mieli nic do powiedzenia.
Zaczelo sie to zmieniaé¢ w latach 70. XX
wieku wraz z narodzinami ruchéw przebu-
dzenia etnicznego na calym $wiecie.

W czwartkowym przemdéwieniu
w parlamencie Paul Goldsmith, posel Partii
Narodowej (gléwna partia rzadzaca) i mini-
ster odpowiedzialny za ugody miedzy rza-
dem a plemionami Maoryséw, powiedzial,
ze gore Taranaki Maorysi ,,od dawna czcili
jako przodka, Zrédlo fizycznej, kulturowej
i duchowej mocy oraz byla ona miejscem
ostatecznego spoczynku”.
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Mimo wszystko wspélpraca dzisiaj
wecale nie jest oczywista, a obchody Waitan-
gi Day, dnia, w ktérym podpisano traktat—
6 lutego — zapowiadaja sie burzliwie.

Wielu Maorysom nie podobaja si¢ wpro-
wadzone w paZdzierniku zeszlego roku oraz
17 stycznia tego roku zmiany w skladzie
Trybunatu Waitangi, instytucji powolanej do
zycia 50 lat temu, ktdrej celem jest rozpatry-
wanie roszczen Maoryséw o nieprzestrze-
ganie warunkéw traktatu z 1840 roku. Rzad
nie przedtuzyt kadencji kilku maoryskich
ekspertéw, a w ich miejsce desygnowat kilku
bylych bialych ministréw.

,Tegoroczny Dzien Waitangi musi by¢
czasem refleksji nad znaczeniem Te Tiriti
(traktatu Waitangi), uthonorowania jego
spuscizny i zobowigzania si¢ do spelnienia
jego obietnicy - pisze na tamach ,,New
Zealand Herald” Rawiri Waititi, jeden
z przywodcéw Partii Maoryskiej. — Dopiero
kiedy pojmiemy, Ze Te Tiriti jest dokumen-
tem jednosci, a nie podziatu, zblizymy sie
do realizacji jego prawdziwego potencjalu”.

Waititi przekonuje, Ze traktat w Waitan-
gi byl , bastionem przeciwko korporacyjnej
eksploatacji”, ,,chronil nasze zasoby natu-
ralne i tozsamos$¢ kulturowg” i ze ,bez Te
Tiriti bylibySmy biedniejszym narodem”.

Lider Partii Maoryskiej obawia sie, ze
oslabienie znaczenia traktatu moze dopro-
wadzié¢ do prywatyzacji takich sektoréw jak
zdrowie, mieszkalnictwo i edukacja, ,,stu-
zac miedzynarodowym interesom, a nie
interesom naszego narodu”.

Traktat do dzi§ wzbudza kontrowersje.
Swiadczy o tym pomysl referendum sprzed
dwdch lat zgloszony przez prawicowg ACT
Party wchodzaca w sklad rzadzacej koalicji.
ACT chciala, aby punkt o partnerstwie Koro-
ny i Maoryséw zastgpic¢ zapisami o ,,niedys-
kryminowaniu opartym na etnicznosci”. Po-
myst ACT nie zdobyl poparcia innych partii.

ACT jednak wciaz prébuje doprowadzi¢
do uchwalenia ustawy, ktéra mialaby za-
wezi¢ interpretacje traktatu na niekorzysc
Maoryséw —rzekomo w imie réwnosci
wszystkich obywateli.

Rewiri Waititi jednak nawoluje w ,New
Zealand Herald”: ,,Podczas obchod6éw
Dnia Waitangi pamig¢tajmy, ze Te Tiriti
nie jest tylko historycznym artefaktem
stworzonym przez Maorys6w, ale nalezy
do wszystkich Nowozelandczykéw. Jest
przysiega, ktéra sktadamy sobie nawzajem,
aby chronié wspélng przyszlos¢”.

Wedlug najnowszego spisu Nowa
Zelandia ma ponad 5,3 mln mieszkaricéw.
Pakeha stanowig 68 proc., Maorysi niecale
18 proc. (pozostale dwie grupy to Azjaci
oraz Pasifika — potomkowie mieszkaricéw

innych wysp Pacyfiku).

KTO BRONI
NATURY?

W 2017 roku na Taranaki wspiela sie mo-
delka ,,Playboya” Jaylene Cook (zbiezno$¢
nazwisk ze stynnym Zeglarzem zapewne
przypadkowa, ale znaczaca). Na Instagra-
mie napisala, ze ponad péttorakilometro-
wa pionowa wspinaczka zajela jej 12 go-
dzin, wiatr na szczycie wial z predkoscia
35 km/h, a temperatura wynosila 11 stopni
Celsjusza. Towarzyszyl jej narzeczony,
fotograf Josh Shaw, ktéry uwiecznit zdoby-
cie szczytu artystycznym zdjeciem nagiej
dziewczyny spogladajacej na zapierajacy
dech w piersiach ptaskowyz Central Pla-
teau. Jaylene Cook w podpisie zdjecia nie
uzylta nazwy Egmont, lecz Taranaki

Cze$¢ opinii publicznej oskarzyta Cook
o profanowanie swietej gory, glos zabrat
maoryski badacz Dennis Ngawhare, twier-
dzac, ze jego znajomi i krewni postrzegaja
akt modelki za obrazliwy dla gory.

Siedem lat p6Zniej w naukowym piSmie
~Religions” dwdjka autoréw: Michael J. Toy
i Michaela M. Richards, analizujgc dysku-
sje, jaka wywolala fotografia modelki, pro-
buja, jak sie wydaje, broni¢ maoryskiego
$wiatopogladu zagrozonego przez zeswiec-
czong, liberalng kulture bialego czlowieka.
Autorzy przypominajg, ze Maorysi postrze-
gaja szczyt Taranaki jako glowe Koro, czyli
dziadka, a wigc najwazniejsza czes¢ ciala
osoby, zas postawienie na niej stopy jest
zakazane. Ale w takim razie tabu chyba
dotyczy wszystkich, nie tylko tych, co po
wejsciu na gére zrzucili ubranie?

Opozycja wydaje sie fatszywa takze dlate-
€0, Ze sami autorzy cytujg opinie internautéw
podajacych sie za Maoryséw, ktorzy deklaruja,
Ze czyn Cook wcale nie jest obrazliwy.

Modelka skomentowala za$ zgodnie
z prawda, ze zdjecie nie jest ,,doslowne”

(w istocie fotograf uchwycit ja odwrécong
bokiem do aparatu, poza tym dziewczyna
ma na sobie buty, czapke i rekawiczki),

a ,,nagosc¢ jest naturalng i potezng przyjem-
noscia, ktéra nie moze obrazac¢”. e

Okruchy historii

Ostatnie strzaty
wojny

Co uznac za symboliczny koniec Il wojny swiatowej?
Mam takie wydarzenie

Votyka

Prof.
Grzegorz
Motyka

— historyk, po-
litolog, pracow-
nik Instytutu
Studiéw Poli-
tycznych PAN

Kazdy w Polsce wie, Ze Il wojna
$wiatowa rozpoczela sie 1 wrze-
$nia 1939 roku obrong Westerplat-
te. W 80. rocznice jej zakoriczenia
warto zastanowi¢ sie nad tym,
jakie wydarzenie mozna uznac za
symboliczny jej koniec. Moim zda-
niem byla to egzekucja na Zohier-
zach Polski Podziemnej w Lasach
Augustowskich w lipcu 1945.

Na Pacyfiku wojna trwala wéw-
czas w najlepsze, natomiast w Eu-
ropie przymierzano sie do konfe-
rencji w Poczdamie. Miala zadecy-
dowac o ksztalcie powojennego po-
rzadku lub o nowej wojnie, do kt6-
rej alianci i Sowieci czynili dyskret-
ne przygotowania. Nie przypad-
kiem Stalin, kiedy gratulowano mu
zdobycia Berlina, odburknal, Ze car
Aleksander I dotart do Paryza.

W celu zabezpieczenia tyléw
wojsk sowieckich na wypadek
ewentualnego nowego konfliktu
zbrojnego Stalin zadecydowal, by
w przededniu konferencji w pasie
od Baltyku do Karpat przeprowa-
dzi¢ operacje przeciwpartyzanc-
kie. Mialy one, jesli nie rozbi¢, to
przynajmniej ostabi¢ lokalne na-
rodowe ruchy partyzanckie.

Najbardziej dramatyczny prze-
bieg miala oblawa augustowska
zorganizowana przez 3. Front Bia-
toruski (byla to ostatnia operacja
tego zwigzku taktycznego, zaraz
Ppo jej zakoriczeniu zostal rozwig-
zany). Od 12 do 18 lipca 1945 roku
50. Armia gen. Fiodora Ozierowa
w sile 45-50 tys. Zolnierzy prowa-
dzila systematyczne przeczesywa-
nia terenu Puszczy Augustowskiej.

Zatrzymywano osoby figuruja-
ce na listach proskrypcyjnych przy-
gotowanych przez urzedy bezpie-
czenistwa oraz wszystkich mez-
czyzn zdolnych do noszenia broni.

W rejonie jeziora Brozane So-
wieci napotkali poakowski od-
dzial partyzancki i po krétkiej
walce doszczetnie go rozbili.

W sumie zatrzymali w ciggu kilku
dni ponad siedem tysiecy 0s6b,
ktére sowiecki kontrwywiad woj-
skowy Smiersz poddal filtracji.
Wiekszosé¢ pojmanych zwolniono,
lecz okoto szeSciuset uznanych za
czlonkéw podziemia postanowio-
no zgladzi¢ bez sadu, na podsta-
wie decyzji administracyjne;j.

Egzekucjg zajal sie specjalny
batalion Smiersz pod nadzorem

dwdch generatléw NKWD: Iwana
Gorgonowa i Pawla Zielenina. Ciala
zostaly pochowane w nieznanym
miejscu i pomimo rozlicznych sta-
ran nie zostaly odnalezione do dzis.

Do niedawna myslalem, Ze na-
wet na Pacyfiku w tych ostatnich
dniach wojny nie popelniano juz
zbrodni na tak duza skale. Wygla-
da jednak na to, ze w azjatyckim
teatrze dziatan zbrojnych ostat-
nia duza egzekucja miala miej-
sce na Wyspach Andamariskich.
13 sierpnia 1945 roku Japoriczy-
cy przywiezli na wyspe Tarmugli
750 0s6b i 19-osobowy pluton eg-
zekucyjny dokonal zbrodni. Gdy
14 sierpnia cesarz Japonii oglosit
kapitulacje, dowddca pododdzia-
lu otrzymat kolejny rozkaz: miat
wroci¢ na Tarmugli, wykopa¢ cia-
1a ofiar i je spali¢. Kazano mu tez
rozpuscic plotke, Ze aresztowa-
nych puszczono wolno.

Komendant japoriskiej gru-
py egzekucyjnej stangl po wojnie
przed sadem i zostal skazany rap-
tem na dwa lata wiezienia. Uzna-
no, zZe po prostu wykonywat roz-
kazy. Brytyjski historyk lord Rus-
sell of Liverpool, komentujac ten
wyrok w ksigZce ,,Rycerze Bushi-
do”, stwierdzil, iz budzi on wat-
pliwosci oraz ,,nie znajduje uza-
sadnienia w tym, Ze byt to udzial
w zbrodni dokonanej na rozkaz”.

Jednak w wypadku funkcjona-
riuszy NKWD odpowiedzialnych
za masowy mord na polskich Zot-
nierzach ujetych w oblawie augu-
stowskiej nikt nie poni6st nawet tak
symbolicznej odpowiedzialnosci.

Ten pozasadowy mord dokona-
ny w Puszczy Augustowskiej za-
koriczyt okres masowych zbrod-
ni dokonanych w czasie II wojnie
Swiatowej w Europie. Co ciekawe,
do kolejnej tak duzej zbrodni do-
konanej przez armie rosyjska, kté-
ra jest prosta kontynuatorka Ar-
mii Czerwonej, doszlo w 2022 ro-
ku w podkijowskiej Buczy. W tym
miasteczku w wyniku filtracji pro-
wadzonej przez kontrwywiad woj-
skowy w ciggu paru tygodni oku-
pacji rosyjscy zotnierze zabili kil-
kuset Ukraificow.

Ujawnione wtedy zachowa-
nia sprawcow zbrodni do ztu-
dzenia przypominaly sceny, jakie
mozna bylo zobaczy¢ na terenach
zajetych w 1945 roku przez Ar-
mie Czerwong.

W lipcu 2025 roku w dawnej
siedzibie UB w Augustowie Insty-
tut Pileckiego otworzy muzeum
oblawy augustowskiej. To bardzo
dobra inicjatywa, bo o Zolier-
zach zabitych tylko za to, Ze by-
liw AK, nalezy pamieta¢ tak jak
o obronicach Westerplatte. Ostat-
nie strzaly I wojny Swiatowej pa-
dly podczas egzekucji w Lasach
Augustowskich. @
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igdy w zyciu nie zdobylbym nagrody za
»nie uwielbianie pizzy«” — powiedzial
aktor Dwayne Johnson.
,Dzieki pizzy mysle, Ze wszystko
jest mozliwe” — to muzyk, Henry Rollins.

A wy jak myslicie? Tez macie tak, Ze nie wy-
obrazacie sobie menu — moZe nie codziennego,
ale cho¢by tygodniowego — bez placka posma-
rowanego sosem i przysypanego mozzarellg
(albo pokrytego innymi ingrediencjami?)

Jesli tak, to z pewnoscig wiecie, ze takich
0s6Db jest wiecej. Szacuje sie, Ze co roku na ca-
lym $wiecie sprzedaje sie 5 miliardéw pizz
rocznie, z czego 3 mld w USA. Prym w spozy-
ciu pizzy na glowe wiedzie jednak Norwegia
—kazdy Norweg co roku ma konsumowac ok
5 kg pizzy.

Najpopularniejszg pizza na $wiecie jest
prawdopodobnie ta najprostsza — margheri-
ta. Nazwana tak na czes¢ Malgorzaty Sabaudz-
kiej, krélowej Wloch, maltzonki kréla Umberto
I. Stworzy¢ ja mial pizzaiolo Raffaele Esposito,
kiedy Malgorzata przybyla z wizyta do Neapolu
w czerwcu 1889 roku.

A co z nieslawng, zdaniem sporej grupy,

a na pewno zdaniem samych Wlochéw, kt6-
rzy pizz¢ wymyslili, hawajska? Rodowdéd ma
znacznie skromniejszy, a powstala wcale nie
na Hawajach, a w Kanadzie. Wymyslit jg grec-
ki imigrant Sam Panopoulos. Prowadzit wraz

z braémi kilka restauracji w Kanadzie, i w jed-
nej z nich, zlokalizowanej w Chatham w On-
tario, pewnie dnia 1962 roku, ,,dla draki” polo-
zyli na pizzy kawalki ananasa z puszki. I dra-
ka faktycznie sie zrobila. Zresztg oburzeni by-
li nie tylko mieszkaricy Italii - Gudni Thorlacius
Jéhannesson, prezydent Islandii, w 2017 we-
zwal do zdelegalizowania pizzy hawajskiej. Dla
zartu niby, ale...

Znacznie lepszg prase ma pizza nazwana
Ludwik XIII. Do jej wyrobu Renato Viola z wto-
skiego miasta Agropoli uzyt w 20027 roku sa-
mych wyszukanych sktadnikéw: specjalnego
gatunku krewetki squilla mantis, czerwonej so-
li australijskiej Murray River, mi¢sa homara,
trzech rodzajéw kawioru, mozzarelli di bufala
(z bawolego mleka si¢ znaczy) oraz specjalnego
rodzaju maki. Nazwa pizzy pochodzi od nazwy
koniaku Louis XIII Remy Martin, ktéry serwo-
wany byl razem z pizza. Cena ekskluzywnego
placka? 8300 euro. Ciekawe, czy mozna bylo
zamo6wic¢ z dowozem, czy tylko odbiér wiasny.

A czemu my tak smacznie dzi$ rozprawia-
my? Otdz jutro, 9 lutego wypada Miedzynaro-
dowy Dzieni Pizzy. Nie jest do korica pewne, ja-
kie sg poczatki tego Swieta, tym bardziej, Ze sa-
mi Wlosi wolg $wietowa¢ 17 stycznia, kiedy
przypada “La Giornata Mondiale della Pizza”.
Wtedy to bowiem w Kosciele katolickim wspo-
minany jest Sw. Antoni, patron m.in. piekarzy.
Ale co nam szkodzi celebrowac¢ ten dzien wie-
cej niz raz? Z tej okazji dzi$ ,,Weekendéwka”
poswiecona wloskim specjalom. Smacznego!

Andrzej Kulasek
andrzej.kulasek@agora.pl
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GRYZONIE 23) ciastka w ksztatcie rurek Pionowo:
Litery w kolorowych polach, nadziewanych stodkim kremem, | 1) makaron w postaci cietych
czytane kolejno rzedami, popularne na Sycyli ukosnie rurek
utworzg rozwigzanie. 24) kulki z mielonego migsa 2) twardy whoski ser z krowiego
Poziomo: (nazwa z jezyka wioskiego) mieka

3) filmy takie jak ,Za garsc
dolaréw”, ,Colorado”, ,Pewnego
razu na Dzikim Zachodzie”

9) potrawa z maki lub kaszy
kukurydzianej, gotowana na
gesto i zapiekana z parmezanem
10) Wiosi

13) region, w ktorym warto
skosztowac crostini albo pane
toscano

14) wioski sos ziotowy

15) ... cotta, deser

z podgrzewanej $mietanki

17) cappuccino albo espresso
18) stodkie sycylijskie wino

19) srédziemnomorska lub $cista
21) lokal, w ktorym mozna
zamowi¢ margherite na cienkim
ciescie

25) moze by¢ dwudaniowy
29) ttuszcz typowy dla kuchni
Srodziemnomorskiej

31) pecorino, ricotta, mozzarella
lub parmezan

33) ser podpuszczkowy
poprzerastany plesnig

35) ... wtoska, warzywo

o jadalnych liciach

37) np. Sardynia kojarzaca sie
z sardynkami

39) wtoskie wino wytrawne
40) przyprawa niezbedna, by
przyrzadzi¢ lardo

41) ... brokutu, mozna je podaé
jako przystawke

42) roslina na paste e fagioli

4) ostro przyprawiona kietbasa
5) lody wtoskie

6) wioska gospoda

7) jedna z kilku w lazanii

8) np. z mozzarellg i pomidorami
(caprese)

11) makaron w postaci rurek
nadziewanych migsem mielonym
i sosami

12) nieodzowny na pizzy
hawajskiej

16) likier w przepisie na deser
tiramisu

20) lody waniliowe z alkoholem
albo deser z z6ttek ubijanych na
parze zwinemicukrem

22) ... minestrone

24) zapiekanka nazywana grecka
wersjg lazanii
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Rozwiazanie
»Weekendéwki” nr 140
z1.02:

Poziomo:

4) kobra, 7) Parszywek,

11) Ameryka, 12) zwierzatko,
13) Dzuma, 14) drzewo,

15) norki, 16) lemingi, 17) Se~
rafin, 18) Maanam, 21) bo-
bry, 22) petla, 24) kareta,
25) norniki, 27) zer, 29) ka-
wia, 31) plaga, 33) Aleksan-
der, 35) pop, 37) tablica,
38) Cher, 39) kita, 40) ryjek,
41) Milka.

Pionowo:

1) badylarka, 2) mysz,
polna, 3) testy, 5) bieganie,
6) witasciciel, 8) akwarium,
9) sreberka, 10) rodento-
logia, 11) aguti, 17) Syria,

19) Afryka, 20) nutria,

22) pizmak, 23) aktorka,
24) komputer, 26) ekipa,
28) rodzina, 30) Alicja,

32) golce, 34) kret, 36) Phil.

HASEO:
KOSZATNICZKA

26) przyprawa w sktadzie
typowego wtoskiego 14 poziomo
27) danie z surowego miesa,

w sam raz na przystawke

28) rodzaj drozdzowego
pieczywa

20) cassate (w formie potkuli,

z bitg $mietang i bakaliami) lub
stracciatella

32) ziele o postrzepionych
lisciach, zaostrzy smak potrawy
34) danie z gotowanego ryzu
zapiekanego z warzywami,
migsem

36) oryginalny makaron wtoski
37) martini albo prosecco

38) bolognese i carbonara

Leszek Rydz

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY

KRZYZOWKI WYBORCZEJ
Rozwigzuj gdzie chcesz
i Kiedy chcesz
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