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Jesteśmy światową potęgą

w zabijaniu na futra
• Bogna Wiltowska, wiceprezeska 
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Związki otwarte
Każdy w naszej 
czwórce kocha 
każdego  36

Tajemnica 
astrolabium
Jak działa to coś, co 
Kopernik trzyma w ręce  40

Stary Biden, 
młody Trump
Od czego zależy 

jakość starości  8
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ODKŁAMYWANIE 

PAPUSZY 

Jej wiersze i myśli, 
które znaliśmy, to 
głównie falsy� katy 28

FOT. DANUTA B. LOMACZEWSKA/EAST NEWS
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M
rówcze chirurżki (w końcu ro-
botnice to samice) ograniczają 

się do dwóch zabiegów: oczysz-
czania rany i amputacji. Wybór 
procedury jest ściśle zależny od 
miejsca rany.

– To jedyny znany nauce przy-
padek celowej, leczniczej am-
putacji w królestwie zwierząt 
[oczywiście poza naszym gatun-
kiem] – mówi dr Erik Frank, eko-
log behawioralny z Uniwersyte-
tu w Würzburgu, który kierował 
eksperymentem z udziałem po-
chodzących z Florydy mrówek 
z gatunku Camponotus fl orida-
nus, po angielsku zwanych cie-
ślami.

W eksperymencie tym, nie-
stety, zwierzęta ucierpiały. Na-
ukowcy celowo ranili część 
mrówek, a następnie obser-
wowali, jak towarzyszki zaczy-
nały opatrywać ich rany. Je-
śli uszkodzona została dol-
na część odnóża, ogranicza-
ły się do starannego oczyszcze-
nia rany żuwaczkami. Jeśli na-
tomiast uszkodzona była gór-
na część, po oczyszczeniu ra-

ny następowała mozolna, co naj-
mniej 40-minutowa amputacja też 
za pomocą żuwaczek. Obie metody 
leczenia przynosiły bardzo dobre re-
zultaty.

Skąd tak różne procedury w róż-
nych urazach? Naukowcy postawi-
li hipotezę, że wiążą się z odmien-
nym ryzykiem infekcji w obu miej-
scach. Górna część odnóży jest moc-
no umięśniona i tam przepływ he-
molimfy („krwi” bezkręgowców) jest 
duży. Dolna część jest słabo umię-
śniona i ukrwiona.

– Oznacza to, że rana dolnej części 
odnóża mniej uszkadza przepływ he-
molimfy i jeśli zostanie zainfekowana, 
bakterie mogą szybciej „rozejść się” 
po organizmie – tłumaczy dr Frank. 
Teoretycznie to ta część ciała powin-
na więc zostać szybko odjęta. Jednak 
ponieważ amputacja trwa długo, bez-
pieczniejsze jest samo oczyszczenie 
rany. Przy górnej części kończyny, kie-
dy krążenie jest mocno ograniczone, 
można sobie pozwolić na dłuższą, ale 
skuteczniejszą formę leczenia.

Badacze opisują to w najnowszym 
wydaniu „Current Biology”. +
Tomasz Ulanowski
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i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *
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❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”
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        który przyznamy dostęp 
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w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostęp 

do serwisu w dniach 6-7.07.2024 r.

Andrzej rysuje  

Olimpiada tuż, tuż
Francuskie igrzyska

W piątek, 26 lipca rozpocznie się w Paryżu Olimpiada. Pięciokolorowe pierścienie są już wszędzie: na fl agach, 
chodnikach, koszulkach. I w witrynie sex shopu w dzielnicy Pigalle. Paryż, 2 lipca 2024 r. 

Bartosz T. 

Wieliński

Sztorm, który 
nadchodzi, może być 
szansą dla Polski

Z 
Trójkąta Weimarskiego, polsko-niemiecko-francuskiej 
inicjatywy, którą kilka miesięcy temu z przytupem re-
animowano (pamiętacie jak Donald Tusk jechał do Berli-
na godzić prezydenta Emmanuela Macrona i kanclerza 

Olafa Scholza) w niedzielę może ułamać się jeden wierzchołek. 
Po przyspieszonych wyborach parlamentarnych w najgor-

szym wypadku po raz pierwszy w historii Francji rząd stworzy 
skrajna prawica. W najlepszym – władzę będzie sprawować sze-
roka i wewnętrznie skłócona antylepenowska koalicja. W 2017 r. 
gdy Macron pokonał w wyborach prezydenckich Marine Le Pen 
mówiło się, że Francja tchnie w europejski projekt nowego ducha. 
Siedem lat później Francja staje się słaba.

A Niemcy? Tam od trzech lat testują, co oznacza skłócona we-
wnętrznie koalicja. Rząd 
kanclerza Scholza trzesz-
czy w szwach. Nie jest 
pewne, czy przetrwa do je-
sieni. Bo jesienią w trzech 
wschodnioniemieckich 
landach wybierane będą 
lokalne parlamenty. Son-
daże wskazują, że wybory 
wygra skrajnie prawicowa 
Alternatywa dla Niemiec. 
W Turyngii nie da się zbu-
dować przeciwko niej żad-
nego aliansu. Po raz pierw-

szy od 90 lat brunatni w Niemczech przejmą władzę…
Taki złośliwy paradoks. Przez osiem lat Polska tkwiła w Unii 

na peryferiach, gdzie skierował ją populistyczno-prawicowy rząd. 
Teraz, gdy Polska wróciła do unijnego centrum, słabną nasi naj-
ważniejsi partnerzy. Gdy Polska odsunęła populistów – miejmy 
nadzieję, że trwale – od władzy, populizm wystrzelił w krajach, 
które niedawno chełpiły się tym, że są kolebkami demokracji. 

A świat nie śpi. Rosja, mimo kolosalnych strat, nie odpusz-
cza Ukrainy. Liczy, że Donald Trump wygra wybory i przestanie 
wspierać jej obrońców, zmusi ich do zawarcia pokoju na rosyj-
skich warunkach. Zwycięstwo Trumpa mogłoby oznaczać nie tyl-
ko rzucenie przez USA Ukrainy na rosyjską pastwę, ale zerwanie 
więzów Ameryki z Europą. A być może europejsko-amerykańską 
zimną wojnę. W takim scenariuszu pojęcie „europejska jedność” 
zyska nowe znaczenie. Jak ją utrzymać, skoro Europa słabnie?

Sztorm, który nadchodzi, może być „polskim momentem”. 
Znamy zagrożenia, doświadczyliśmy i populizmu i efektów rosyj-
skiej wojny hybrydowej, wiemy o jaką stawkę toczy się gra. Mamy 
silne społeczeństwo obywatelskie, mamy doświadczonych w bo-
ju przywódców. Oceny i prognozy Donalda Tuska czy Radosława 
Sikorskiego – można z nimi się nie zgadzać, można ich nie lubić 
– są słuchane nie tylko w europejskich stolicach. Oni nie paktują 
z utrzymankami Władimira Putina, oni są wiarygodni.

Przez lata domagaliśmy się, by Polskę traktować w Europie ja-
ko równorzędnego partnera. Wygląda na to, że teraz to Polska bę-
dzie musiała Europę ratować.  +

Zwycięstwo Trumpa 
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Mrówki też mają chirurgów
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W poniedziałek w „Dużym Formacie”

Nieeeeee! 
Tatooooo! 
Pomocyyyyy!        

Sąd nakazał przymusowo odebrać 7-letniego 
Kubę od ojca, bo nie chciał spotykać się z matką. 
Teraz matka ogranicza mu kontakty z ojcem, 
więc sędzia zaczął szukać wolnych miejsc w ro-
dzinie zastępczej
Magda Roszkowska i Michał Janczura pytają: 

Dla kogo dobro dziecka jest najważniejsze?

Liczba dnia

PROC. POLAKÓW
jest wykończonych pod 

koniec dnia. Jesteśmy 

w czołówcej zestreso-

wanych nacji. Badanie dla 
Nationale Nederlanden
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Premier Tusk ma rok, aby dowieść wy-
borcom, że warto postawić na obóz 
demokratyczny. Co nie będzie łatwe, 
biorąc pod uwagę, że niemal wszyst-
kie przedsięwzięcia może wetować 
prezydent Duda.

Tusk ma określony pomysł na swo-
ją politykę. Polega ona na „wchodze-
niu w buty PiS”, jak to nazywają nie-
którzy komentatorzy. Filozofia lide-
ra obozu rządzącego sprowadza się 
do hasła: PiS mówił przez osiem lat, 
że coś zrobi, a my po prostu to zrobi-
my, ale lepiej, sprawniej, racjonalniej. 
Bo PiS to generalnie nieudacznicy i są 
jak krowa, która dużo ryczy, ale mało 
mleka daje.

+

Tę agendę Tusk realizuje konsekwent-
nie i jest na to cała masa przykładów.

• Granica białoruska. Premier idzie 
śladem PiS, ale zastrzegając, że gra-
nicę zabezpieczy skuteczniej. Obiecu-
je, że wzmocni różnorakie bariery, bo 
płot zbudowany przez PiS fali migran-
tów nie zahamuje.

• Kryzys migracyjny. Tusk ogłosił, że 
– tak jak PiS – jest przeciwko unijne-
mu paktowi migracyjnemu. Tak na-
prawdę pakt ma głębokie uzasad-
nienie i jest przemyślany, bo jego ce-
lem jest ograniczenie napływu imi-
grantów, a oprotestowana reloka-
cja i tak nie będzie miała w przypad-
ku Polski znaczenia, bo teraz to my 
jesteśmy państwem pod presją mi-
gracyjną i moglibyśmy liczyć na od-
ciążenie przez innych. Ale premier 
uznał, że PiS-owi udało się tak sku-
tecznie zaszczczepić niechęć do pak-
tu, że nie ma co z tym walczyć i lepiej 
zająć stanowisko takie jak obóz Ka-
czyńskiego.

• Centralny Port Komunikacyjny. Po 
wyborach europejskich Tusk ogło-
sił, że flagowy projekt rządu Mora-
wieckiego będzie realizowany, włącz-
nie z lokalizacją megalotniska w Bara-
nowie. Słusznie czekał z tą deklaracją, 
bo twardy elektorat szalał w mediach 
społecznościowych, powtarzając, że 
projekt trzeba wyrzucić do kosza. Nie 
należało więc temu elektoratowi – tak 
ważnemu w wyborach, w których fre-
kwencja jest niska – mieszać w głowie. 
Ale po wyborach to już inna sprawa: 
rząd ma więcej czasu, aby wyjaśnić lu-
dziom, że to przedsięwzięcie ma jed-
nak sens, tylko trzeba je skorygować. 
A korekta głównie polega na tym, że 
kolej szybkich prędkości będzie łą-
czyć duże miasta, nie małe miejscowo-
ści, bo tego typu kolej nie jest od tego, 
by zatrzymywać się w każdym mia-
steczku. Skorygowano też liczbę pasa-
żerów, która przepłynie przez CPK, bo 

liczby podawane przez PiS były z ko-
smosu.

Już w lutym, gdy Tusk napisał na 
platformie X: „Debata o przerwaniu 
budowy CPK jest bez sensu. PiS tej bu-
dowy przecież nawet nie zaczął. Rów-
nie dobrze można dyskutować o ja-
kości elektrycznych aut Izera”, mówi-
łam w podkaście „Sabat symetrystów” 
Grzegorza Sroczyńskiego, że rząd bę-
dzie kontynuował projekt. Bo emocje 
społeczne są po jego stronie, czy sze-
rzej – po stronie dużych projektów in-
frastrukturalnych, które budują siłę 
i znaczenie Polski w Europie. A Tusk, 
który ma dobry słuch społeczny, o tym 
doskonale wie.

• Reparacje. Kolejny przykład „wcho-
dzenia rządu w buty PiS” to zadość-
uczynienie ofiarom II wojny ze stro-
ny Niemiec. PiS odniósł sukces: na 
trwale wpisał do agendy hasło „repa-
racje”. Ludziom oczywiście mieszają 
się reparacje z odszkodowaniami. Ale 
to nieistotne: Niemcy mają coś nam 
dać, najlepiej ileś tam bilionów euro. 
Można wpisać dowolną liczbę, papier 
wszystko zniesie. Taktyka Tuska i je-
go ludzi w tej sprawie – po wstępnych 
zawirowaniach – przyjęła następujący 
kształt: tak, niech PiS się stara o repa-
racje, czekamy, na ile skutecznie za-
łatwi pieniądze. A pod koniec rządów 
Kaczyńskiego KO mogła ogłosić: no 
oczywiście, PiS nic nie załatwił.

Co prawda PiS w ogóle nie chodzi-
ło o skuteczność, słowo „reparacje” 
jest na użytek wewnętrzny, aby pielę-
gnować antyniemiecką fobię. Ale te-
raz pozwala Tuskowi i tu zastosować 
taktykę „zrobimy to, co PiS miał zro-
bić, ale nie dał rady, bo nie umiał”. 
Czyli załatwimy pieniądze. Plan wy-
dawał się dobry. Tyle tylko, że popeł-
niono błąd polegający na pompowa-
niu oczekiwań. Media przed przy-
jazdem Olafa Scholza do Warsza-
wy suflowały, że kanclerz ogłosi kon-
krety w sprawie świadczeń dla żyją-
cych jeszcze Polaków. Ale Scholz po-
wiedział tylko, że będzie się „starał” 
tę sprawę załatwić. I media społecz-
nościowe zalała fala krytyki, nie tyl-
ko ze strony PiS, ale także niezależ-
nych publicystów, że Scholz nie speł-
nił oczekiwań, a rząd polski nic dla 
ofiar nie załatwił.

To zresztą pokazuje siłę propagan-
dy Kaczyńskiego. Jeszcze dwadzie-
ścia, piętnaście lat temu, również za 
czasów pierwszego PiS, sprawa od-
szkodowań była uważana za margi-
nalną. Sama minister Fotyga podpisa-
ła się pod pismem stwierdzającym, że 
sprawa reparacji jest zamknięta, i pies 
z kulawą nogą na to nie zwrócił uwa-
gi. A dziś urosła do kwestii fundamen-
talnej. To PiS nas tak wszystkich wy-
trenował. Więc Tusk uznał, że skoro 
tej emocji nie da się zneutralizować, 
lepiej przekierować uwagę w stro-
nę rozwiązań realnych, jak świadcze-
nia dla ofiar. I jeśli teraz szybko nie 
wymusi na Scholzu konkretów, zo-
stanie mu to wpisane na listę pora-
żek. Ale jeśli wypłata świadczeń dla 
tych 40 tys. osób dojdzie do skutku, 
to wówczas premier wyjdzie i powie: 
PiS załatwił 0 zł od Niemiec, ja wyne-
gocjowałem... -tu padnie kwota, i ja-

ka by nie było, to zawsze będzie więk-
sza niż 0.

+

Hasło „Robimy, to co PiS zapowiadał, 
tylko lepiej i skutecznie” idealnie wi-
dać w tym wpisie premiera: „Pisow-
ska minister Fotyga podpisała doku-
ment o zrzeczeniu się przez Polskę re-
paracji, nasz rząd załatwia z Niem-
cami zadośćuczynienie. Morawiec-
ki wpisał do KPO podatek od diesli, 
my załatwiliśmy z Komisją jego usu-
nięcie. Zielony Ład, migranci, ukra-
ińskie zboże – zawsze to samo. Oni 
psują, zrzucają na innych odpowie-
dzialność, tupią nóżkami i stroją pa-
triotyczne miny, my naprawiamy, co 
się da. A niektórzy wciąż dają się na 
to nabierać”.

Tusk faktycznie jest w stanie wy-
negocjować w Unii o wiele więcej niż 
PiS, bo jego pozycja jest mocniejsza. 
Ma wizerunek człowieka, który zaha-
mował pochód populistów w Polsce 
i łatwiej jest mu załatwiać kluczowe 
dla Polski sprawy.

Ta polityka jest nastawiona na od-
bieranie tlenu Konfederacji i PiS-o-
wi. Ale to trudna ekwilibrystyka, bo 
za chwilę wyborcy KO mogą uznać, 
że ich ulubieniec zbyt mocno kopiuje 

idee PiS. Takie sygnały już widać. Po-
pularny komentator Piotr Szumlewicz 
napisał: „Niestety na wielu obszarach 
rząd Tuska kontynuuje politykę po-
przedników. Dotyczy to polityki spo-
łecznej, gospodarczej, energetycznej, 
klimatycznej czy migracyjnej. Mia-
ła być naprawdę dobra zmiana, a jest 
lekka zmiana akcentów”.

Jednak póki co, pozycja premiera 
jest tak silna, że niezadowolenie nie 
będzie miało charakteru masowego. 
Działa wciąż zaklęcie: „Donald, rób co 
chcesz, tylko nie dopuść, by PiS wrócił 
do władzy”.

Ta sama strategia towarzyszyła Tu-
skowi w sprawie usunięcia fotogra-
fii rodziny Ulmów i o. Maksymilia-
na Kolbego z ekspozycji w Muzeum II 
Wojny Światowej. Nowe władze gdań-
skiej placówki jedynie przywróciły 
poprzedni kształt wystawy, ale wywo-
łało to oburzenie także poza obozem 
PiS. Głośno zaprotestował wicepre-
mier i lider PSL Władysław Kosiniak-
-Kamysz. Oczywiście ta część ekspo-
zycji nie mogła pozostać w niezmie-
nionym kształcie, bo zawierała fał-
szerstwa historyczne, ale można było 
je skorygować bez wyrzucania posta-
ci tak symbolicznych, a więc rozpala-
jących emocje. Tusk stanął po stronie 
Kosiniaka. Sprawa została odkręcona: 
Ulmowie i Kolbe powrócą.

Premier zajął takie stanowisko 
z dwóch powodów. Nie tylko dlatego, 
że realizuje politykę odbierania PiS tle-
nu, ale także dlatego, że chciał wes-
przeć Kosiniaka. W koalicji jest na-
pięcie spowodowane złym wynikiem 
Trzeciej Drogi w wyborach europej-
skich. W kuluarach sejmowych poja-
wiają się informacje, że część ludow-
ców chciałaby zamienić Kosiniaka 
na Waldemara Pawlaka, bo ich zda-
niem on byłby bardziej asertywny wo-
bec Tuska.

Punkty na liście pretensji PSL są 
dwa. Pierwszy, że to Kosiniak mu-
siał dawać twarz kryzysowi związa-
nemu z zatrzymaniem dwóch żołnie-
rzy na granicy, podejrzanych o prze-
kroczenie uprawnień przy użyciu bro-
ni. Niektórzy politycy z TD naciska-
ją, by obrona granicy była akcją po-
licyjną, a nie wojskową, i aby odpo-
wiedzialność za to brał minister z KO, 
szef MSWiA Tomasz Siemoniak.

A druga bolączka: aparat PSL uwa-
ża, że Tusk hamuje napływ działaczy 
ludowych do spółek skarbu państwa 
i w terenie rośnie z tego powodu nie-
zadowolenie (choć także w regionach 
KO słychać groźne pomruki, bo nikt 
z lokalnymi strukturami nie konsultu-
je obsady ważnych regionalnie spół-
ek). Tusk będzie więc musiał wspie-
rać Kosiniaka w różnych sprawach, 
aby nie pogłębiać frustracji w PSL-
-u.I przynajmniej w sprawie MIIWŚ 
szef MON może się pochwalić spraw-
czością, a w sferze symbolicznej nie 
jest to bez znaczenia.

Jednocześnie Kosiniak – jak wyni-
ka z nieoficjalnych informacji – chciał-
by, aby to Tusk startował w wybo-
rach prezydenckich. Bo wtedy mógł-
by liczyć na stanowisko premiera al-
bo przynajmniej pełniłć funkcję sze-
fa rządu na czas ewentualnego bez-
królewia. Poza tym wymiana premie-
ra zawsze jest okazją do otwarcia ne-
gocjacji w różnych sprawach, bo gdy-
by Tusk został prezydentem, Koalicja 
Obywatelska będzie potrzebowała gło-
sów koalicjantów do poparcia nowe-
go rządu.

+

Tusk w rozmowie z Justyną Dobro-
sz-Oracz w TVP zapowiedział, że nie 
wystartuje na prezydenta. Jednak 
w Trzeciej Drodze nie dowierzają tej 
deklaracji. Uważają, że lider KO roz-
waża taki scenariusz: wygrywa wybo-
ry prezydenckie, a premierem zostaje 
Siemoniak. Wtedy Tusk ma już pełnię 
władzy i rządzi za pomocą zwoływa-
nych Rad Gabinetowych (prezydent 
i rząd). Siemoniak jest przecież jego 
bliskim współpracownikiem, a Tusk 
i tak będzie kontrolował partię jako li-
der. I kontrolując zarówno „Pałac du-
ży” (prezydencki), jak i „Pałac mały” 
(czyli Kancelarię Prezesa Rady Mini-
strów), miałby pełnię władzy.

To jednak tylko spekulacje, bo KO 
podejmie decyzję w sprawie kandyda-
ta na prezydenta dopiero za jakiś czas, 
a dynamika zdarzeń może wywrócić 
wszystkie scenariusze. A póki co, na-
dal najbardziej prawdopodobną opcją 
jest start Trzaskowskiego, bo to on ma 
w tej chwili najlepsze sondaże. +
Dominika Wielowieyska
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Wyścig do Pałacu Prezydenckiego rozpoczęty

Wygodne buty po PiS 
Rozpoczął się wyścig do Pałacu Prezydenckiego. Wynik zadecyduje, czy Koalicja 15 Października  

będzie w stanie sprawnie realizować program, czy też utknie na mieliźnie. 

Pomysł Tuska na przekaz  

dla wyborców: oni mówili 

przez osiem lat, że coś 

zrobi, a my to po prostu 

zrobimy. Lepiej, sprawniej, 

racjonalniej
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Z BOGNĄ WILTOWSKĄ, WICEPREZESKĄ 

STOWARZYSZENIA OTWARTE KLATKI ROZMAWIA 

DAWID DRÓŻDŻ

DAWID DRÓŻDŻ: Potrafisz jeszcze patrzeć zwie-
rzętom w oczy?
BOGNA WILTOWSKA: To dla mnie zbyt trudne. 
Jak się komuś spojrzy w oczy, to rodzi się więź. Czu-
jesz wtedy wobec drugiej istoty zobowiązania. Do 
dziś pamiętam lisy, norki czy jenoty, którym nie by-
łam w stanie pomóc. Ich oczy były pełne cierpienia. 
Czułam, że je zawodzę. Nie wszystko zależy od nas. 
Nie możemy uratować kilku tysięcy lisów z fermy. 
Napotykamy bariery systemowe, których nie jeste-
śmy w stanie przeskoczyć.

Unikanie wzroku zwierząt jest z mojej strony 
tchórzostwem, ale to pomaga mi skupić się na pra-
cy. Nie mam do siebie pretensji, że czegoś nie zrobi-
łam albo że zrobiłam zbyt mało. Należy pamiętać, że 
pomoc aktywistów jest doraźna – nie wystarczy, że-
by załatwić sprawę. Na dłuższą metę jedynym roz-
wiązaniem problemu jest wprowadzenie zakazu ho-
dowli zwierząt na futra.

Jak to się stało, że zostałaś aktywistką?
– Zawsze byłam zaangażowana społecznie. Chyba 
to się wzięło z domu, bo moi rodzice w czasach PR-
L-u działali w opozycji. Uczulali mnie, żeby nie żyć 
dla siebie, ale żeby próbować zmieniać świat. Na po-
czątku działałam w obszarze praw człowieka, ale 
zwierzęta zawsze były dla mnie ważne. Ponad 10 lat 
temu związałam się z ruchem prozwierzęcym, zało-
żyliśmy Otwarte Klatki.

Na początku naszą misją było pokazywanie cier-
pienia, jakiego doznają zwierzęta na fermach fu-
trzarskich. Robiliśmy to nieformalnie jako grupa 
osób zaangażowana w sprawę. Po ujawnieniu wy-
ników pierwszego dużego śledztwa sformalizowali-
śmy stowarzyszenie. Obecnie jestem wiceprezeską 
i koordynuję obszar interwencyjno-śledczy.

To na czym polega ta praca?
– Stale monitorujemy fermy. Jesteśmy w kontakcie 
z lokalnymi społecznościami, które mieszkają w po-
bliżu takich gospodarstw, prowadzimy telefon i ma-
ila interwencyjnego, często odbieramy anonimowe 
zgłoszenia od osób pracujących na fermach.

Ale nasza praca nie polega tylko na bezczyn-
nym czekaniu na sygnał. Sami również staramy się 
być na bieżąco: przeglądamy rejestry prowadzo-
ne przez inspekcję weterynaryjną, pracujemy w te-

renie. Sprawdzamy, czy w pobliżu fermy nie ma ja-
kichś niepokojących rzeczy: czasami znajdujemy od-
pady, a nawet szczątki zwierząt.

Wiemy, gdzie możemy spodziewać się przypad-
ków znęcania się nad zwierzętami. Zaczynamy więc 
od zbierania dowodów świadczących o tym, że na 
fermie dzieje się coś złego. Zaglądamy przez płot. 
Wystarczy zwykła drabina, żeby móc sprawdzić, czy 
zwierzęta nie przebywają w przepełnionych klat-
kach, czy mają dostęp do wody i jedzenia, czy któreś 
nie jest chore lub pogryzione.

Trudniej jest z fermami norek, bo są znacznie 
większe od lisich. Na niektórych fermach znajduje 
się kilkadziesiąt, a nawet kilkaset tysięcy zwierząt.

Zdarza się, że nasi aktywiści zatrudniają się na 
fermie i przez kilka tygodni dokumentują codzien-
ną pracę. Wykorzystujemy też nowe technologie ta-
kie jak drony czy ukryte kamery. Jeśli coś wzbudzi 
nasz niepokój, zgłaszamy to do inspekcji weteryna-
ryjnej. W wyjątkowych przypadkach przeprowa-
dzamy interwencję – wchodzimy na fermę, aby ura-
tować zwierzęta. Ustawa o ochronie zwierząt mó-
wi wprost, że jeśli zdrowie lub życie zwierzęcia jest 
zagrożone, to organizacja, której statutowym ce-
lem jest ratowanie zwierząt, może takie zwierzę 
odebrać. Mam poczucie, że wyręczamy w ten spo-
sób służby.

Jak na wasze interwencje reagują hodowcy?
Prawo tylko w teorii stoi po stronie zwierząt. W rze-
czywistości, żeby móc uratować zwierzę, które jest 
w fatalnym stanie i cierpi, trzeba stoczyć batalię ze 
służbami i z inspekcją weterynaryjną.

Hodowcy nie chcą wpuszczać na teren fermy, nie 
tylko nas, ale często również policji. Zderzamy się 
ze ścianą, bo jeśli podczas interwencji brakuje zde-
cydowanych działań policji, to nie jesteśmy w stanie 
nic wskórać, a cierpiące zwierzę zostaje bez pomocy. 

Później zostanie zabite po cichu, bo hodowcy w ten 
sposób pozbywają się obciążających dowodów.

Każdy przypadek znęcania się nad zwierzętami 
zgłaszamy do prokuratury. Niestety, batalia prawna 
trwa latami. Z jedną fermą walczyliśmy przez osiem 
lat – a to tylko jedno miejsce.

Niekiedy hodowcy obchodzą prawo. Mieliśmy 
przypadek właściciela, który został prawomocnie 
skazany za znęcanie się nad zwierzętami, ale nadal 
prowadził fermę, bo przepisał ją na żonę.

Ile zwierząt zabija się w Polsce na futra?
– W Polsce mamy ok. 300-350 ferm, każdego ro-
ku zabija się na futra ok. 3,5 mln zwierząt – głównie 
norki amerykańskie, jenoty i lisy.

Polska jest największym producentem futer 
w Europie i drugim na świecie. Wyprzedzają nas tyl-
ko Chiny. Cała produkcja jest eksportowana – przede 
wszystkim do Azji.

Częścią problemu jest to, że opieramy się na sza-
cunkach. Dokładna liczba zabijanych zwierząt nie 
jest możliwa do ustalenia. Hodowcy podają jedynie 
liczbę tzw. stada podstawowego, czyli stada rodzi-
cielskiego, którego używają do reprodukcji w kolej-
nych latach. Nie mają jednak obowiązku podawania 
liczby zwierząt, które się rodzą.

Zwierzęta przychodzą na świat wiosną, a póź-
ną jesienią lub zimą są zabijane, bo wtedy mają naj-
ładniejsze futro. W praktyce wiele z nich nie dożyje 
końca cyklu produkcyjnego.

Kryzys ekonomiczny spowodował, że ceny futer 
nie rekompensują kosztów leczenia. Hodowca za-
rabia na skórze norki niecałe 100 zł. Za te pieniądze 
musi wyżywić zwierzę, opłacić pracowników, pokryć 
koszty zużycia energii elektrycznej itd. Gdyby miał 
jeszcze zapłacić za usługi weterynaryjne, to prowa-
dzenie działalności by mu się nie opłacało. Bardziej 
kalkuluje mu się pozostawienie zwierzęcia chorego.

NIE  
PATRZĘ  
LISOM 
W OCZY
 Polska jest największym producentem futer 

w Europie i drugim na świecie.  

Wyprzedzają nas tylko Chiny.

Z
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A po co właściwie komu w połowie trzeciej deka-
dy XXI w. futro?
– Futra naturalne są reliktem minionej epoki. To jest 
fakt, który ma odzwierciedlenie w modowych tren-
dach. Największe światowe marki i projektanci, jak 
np. Chanel, Prada czy Gucci, w ostatnich latach wyco-
fały futra naturalne z kolekcji, jednocześnie podpisu-
jąc zobowiązanie, że już do nich nie wrócą. Takie de-
cyzje spowodowały kryzys w branży futrzarskiej, wy-
wołując gwałtowny spadek popytu na całym świecie.

Dodatkowo na rynku dostępne są świetnej jako-
ści zastępniki, które są nie do odróżnienia od futer 
naturalnych. Biorąc pod uwagę całokształt produk-
cji, są też bardziej przyjazne dla środowiska. Nieste-
ty, cały czas znajdują się konsumenci, głównie na 
rynkach azjatyckich, którzy kupują futra naturalne.

Warunki na fermach są fatalne. Zgodnie z pol-
skim prawem minimalna przestrzeń dla utrzy-
mania lisa stanowi 0,6 m kw., dla norki 0,18 m kw. 
Trudno sobie wyobrazić, żeby zwierzę czuło się 
w takich warunkach komfortowo.
– Mówimy o zamykaniu w klatkach dzikich zwie-
rząt, które są przyzwyczajone do przemierzania du-
żych odległości. Są drapieżnikami – łańcuch łowiec-
ki jest ważny dla ich psychiki. Prowadzą samotniczy 
tryb życia, a na fermach są tłoczone na niewielkiej 
przestrzeni. Bliskie otoczenie innych osobników wy-
wołuje w nich permanentny stres.

W normalnych warunkach norki walczą po-
między sobą o terytorium – nie wchodziłyby so-
bie w drogę. Na fermach jest to niemożliwe. Dlatego 
często dochodzi do agresji, autoagresji, a nawet ka-
nibalizmu. Zwierzęta zapadają na choroby psychicz-
ne, np. stereotypię przejawiającą się ciągłym bezce-
lowym powtarzaniem ruchów.

Zwierzę kompulsywnie kręci się w kółko albo od-
bija się od krat. W ten sposób reaguje na stres.

Klatki są jałowym środowiskiem. Norka jest zwie-
rzęciem wodno-lądowym, a na fermach nie ma do-
stępu do wody. Zwierzęta spędzają całe życie na kra-
cie, bo klatki są okratowane ze wszystkich stron. 
Chodzi o to, żeby odchody spadały na ziemię i nie 
trzeba było ciągle sprzątać klatek. Odchody groma-
dzą się, powodując ogromny odór. Lisy są podob-
ne do psów, mają niezwykle czuły węch – ten smród 
jest więc dla nich dodatkową udręką.

Warunki są złe, bo cała hodowla jest skonstru-
owana w taki sposób, że nie ma prawa nie przyspa-
rzać zwierzętom cierpienia. Hodowcy często uży-
wają argumentu, że jeśli w Polsce zostanie wprowa-
dzony zakaz, to produkcja przeniesie się do krajów, 
w których warunki będą jeszcze gorsze. Ale klatki 
w Chinach wyglądają praktycznie tak samo!

Są kraje, w których formalnie nie ma zakazu ho-
dowania zwierząt na futra – np. Niemcy czy Szwaj-
caria – ale tam nie istnieje żadna ferma, bo normy 
dobrostanowe są na tyle wysokie, że produkcja się 
nie opłaca.

Wygląd zwierząt na niektórych fermach bywa 
przerażający – są wychudzone, brudne i przera-
żone.
– Widok fermy dla przeciętnej osoby jest szokują-
cy. Część naszych interwencji jest podejmowana po 
odebraniu zgłoszeń od ludzi, którzy np. natknęli się 
na fermę podczas spaceru z psem.

Pierwszą rzeczą, która wzbudza w nich niepokój, 
jest smród unoszący się wokół, drugą – skowyt, wy-
cie i szczekanie zwierząt. Ludzie automatycznie my-
ślą, że za płotem dzieje się coś nielegalnego. Często 
po weryfikacji musimy sprowadzić ich na ziemię. 
W wielu przypadkach warunki panujące na tych fer-
mach są dopuszczalne przez prawo.

Od tych minimalnych norm też są jednak odstęp-
stwa. Niektórzy hodowcy nie są w stanie zapewnić 
nawet tych podstawowych warunków. A każde od-
stępstwo od normy skazuje zwierzę na katorgę.

Najgorszą interwencję w moim życiu przeprowa-
dziliśmy na fermie pod Krotoszynem w Wielkopol-
sce. Właściciel poszedł do więzienia – nie chodziło 
o znęcanie się nad zwierzętami, tylko jakiś inny wy-
stępek. Fermą miała zajmować się jego żona, ale za-
niedbała hodowlę. Doszło do potwornej sytuacji.

Lisy i jenoty były pozamykane w klatkach, więc 
znalazły się w śmiertelnej pułapce. Te, które były 
trzymane w klatkach pojedynczo, poumierały z gło-
du.

Cały czas mam przed oczami widok lisa, któ-
ry zastygł, wgryzając się w kratę, bo próbował wal-
czyć o życie. Zwierzęta trzymane w klatkach po kil-
ka sztuk przeżyły tylko dlatego, że zagryzły słabsze 
osobniki. Nie da się tego wymazać z pamięci.

Jak tłumaczyła się właścicielka fermy?
– Zrzucała winę na trudną sytuację życiową. W tym 
przypadku powinna sprzedać zwierzęta na inną fer-
mę lub zabić je wcześniej. Ale wygrała chciwość: ce-
lowo zwlekała z uśmierceniem aż do późnej jesieni, 
kiedy – jak wspomniałam – futro jest najładniejsze.

Pieniądze przysłoniły zdrowy rozsądek. Właści-
cielka nie potrafiła myśleć logicznie. Przecież zwie-
rzę, którego się nie karmi, i tak prawdopodobnie nie 
dożyje zimy. Traktowała je jak przedmioty, które po-
leżą i nabiorą wartości.

Skąd według ciebie bierze się to zobojętnienie na 
los zwierząt?
– Trudno to zrozumieć, bo często zdarza się, że ho-
dowcy mają zwierzęta domowe, o które się troszczą. 
A przecież lis to podobne zwierzę do psa.

Niektórzy właściciele ferm to osoby starsze, które 
prowadzą działalność od kilkudziesięciu lat i nie ro-
zumieją, że postrzeganie zwierząt w społeczeństwie 
bardzo się zmieniło. To, co kiedyś było akceptowal-
ne, już nie jest. Mentalność hodowców została w po-
przedniej epoce.

Widziałam dużo, jeśli chodzi o okrucieństwo wo-
bec zwierząt. Nigdy nie widziałam jednak poczucia 
winy, skruchy czy jakiejkolwiek refleksji u tych ludzi. 
Zawsze agresja jest kierowana w naszą stronę, bo 
„przeszkadzamy im w prowadzeniu biznesu”. Tyl-
ko że to nie jest zwykły biznes – to nie jest produkcja 
długopisów, która nikomu nie wyrządza krzywdy.

W filmie „Poza widokiem, na skraju lasu”, który 
opowiada o Otwartych Klatkach, jeden z akty-
wistów mówi, że jego działalność nie wynika 
z miłości do zwierząt, ale z poczucia fundamen-
talnej niesprawiedliwości.
– To bliski mi pogląd. Zwierzęta są dla mnie ważne, 
ale chęć działania bierze się z poczucia niesprawie-
dliwości, ogromnej krzywdy, która dzieje się blisko, 
gdzieś obok nas. Jeżeli coś mnie denerwuje, to sta-
ram się coś z tym zrobić – nie potrafię się temu bier-
nie przyglądać.

Chciałabym też odczarować wizerunek aktywi-
stów, którzy kierują się emocjami, dużo krzyczą, ale 
niekoniecznie mają pojęcie na dany temat. Trudno, 
żeby tych emocji nie było, bo czasem znajdujemy się 
w bardzo trudnych sytuacjach. Staram się jednak, 
aby moje działania zawsze były pragmatyczne i pro-
fesjonalne.

Cały czas się kształcę, robię studia z zakresu bio-
logii i psychologii zwierząt. Wcześniej zdobyłam ty-
tuł technika weterynarii, żeby móc skutecznie i fa-
chowo pomagać. Kilka lat temu przeprowadziłam 
się na wieś z myślą, żeby stworzyć warunki do azylo-
wania zwierząt. W tym momencie opiekuję się lisa-
mi uratowanymi z ferm.

Jakie koszty psychiczne ponoszą aktywiści 
Otwartych Klatek?
– Działanie dla zwierząt bywa bardzo wyczerpują-
ce. Jesteśmy świadkami cierpienia na ogromną ska-

U nas  duże fermy norek 

prowadzą korporacje 

z Holandii czy Danii, gdzie 

hodowla została zakazana
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lę. Nasza praca koncentruje się na dokumentowaniu 
tego i późniejszym publikowaniu materiałów. Ozna-
cza to, że w 99 proc. przypadków nie jesteśmy w sta-
nie zareagować i tym konkretnym zwierzętom real-
nie pomóc. Nie dlatego, że nie chcemy. To po prostu 
nie jest możliwe.

Na te zwierzęta został wydany wyrok śmierci 
w dniu ich narodzin.

Nasza działalność polega na dążeniu do zmian 
systemowych, a to wymaga lat pracy: prawdopodob-
nie nawet nie doczekamy wszystkich zmian, o któ-
re dziś walczymy. To, że ktoś z nas zatrudnił się na 
konkretniej fermie, podjął ten ogromny trud i udo-
kumentował przemoc czy znęcanie się nad zwierzę-
tami, nie zmieni sytuacji teraz.

Ale będziemy mogli opowiedzieć o tym w me-
diach i dzięki temu dotrzemy do opinii publicznej, 
która być może po raz pierwszy dowie się, w jakich 
warunkach hodowane są zwierzęta. I to jest kropla, 
która drąży skałę.

Koszty, które ponosimy, są wysokie: mojemu ko-
ledze, który podjął pracę na fermie, rozpadł się wie-
loletni związek – przez jakiś czas po powrocie do 
„normalnego” życia nie potrafił poradzić sobie ze 
stresem. Inna koleżanka od ciężkiej pracy nabawi-
ła się poważnego urazu ręki, czekała ją długa reha-
bilitacja.

Dzięki waszym działaniom wiele zwierząt udało 
się uratować. W filmie „Poza widokiem, na skra-
ju lasu” przedstawiacie historię norki amery-
kańskiej, którą znaleźliście na jednej z ferm.
– To było szczenię, mieściła się na dłoni. Była mocno 
pogryziona przez inne norki z klatki, miała otwarte 
rany na łapach i grzbiecie. Wiedzieliśmy, że jeśli zo-
stanie na fermie, to umrze. Podjęliśmy trudną wal-
kę o jej życie i zdrowie. Leczenie norki trwało wiele 
tygodni, ale się udało. Obecnie żyje w azylu, jest oto-
czona troskliwą opieką.

Wielokrotnie też ratowaliśmy lisy, ale to słodko-
-gorzkie zwycięstwa. Zdajemy sobie sprawę, że to 
tylko pojedyncze zwierzęta. Nie jesteśmy w stanie 
pomóc wszystkim. Takie sytuacje są jednak potrzeb-
ne. Pokazując jedną z takich historii, opowiadamy 
historie setek tysięcy zwierząt hodowanych  
na futro.

Dlaczego w Polsce nadal nie mamy wprowadzo-
nego zakazu hodowli zwierząt na futra? Pierwsze 
próby zmiany prawa miały miejsce ponad 10 
lat temu.
– Kiedyś opór polityczny powodował fakt, że zakaz 
hodowli zwierząt na futra był łączony z innymi po-
stulatami. Dobrym przykładem jest tzw. piątka dla 
zwierząt, która miała wprowadzić także m.in. za-
kaz uboju rytualnego bez ogłuszania czy zakaz uży-
wania dzikich zwierząt w cyrkach. Tak duży pakiet 
zmian budzi większy opór różnych grup interesów. 
Wyciągnęliśmy z tego lekcję.

Teraz przygotowany został projekt ustawy, któ-
ry skupia się wyłącznie na zakazie hodowli zwierząt 
na futra. Jego autorką jest Małgorzata Tracz z Zielo-
nych, posłanka KO. Został złożony w czerwcu.

Nie będzie tak jak z „piątką dla zwierząt”?
– Wielu polityków deklaruje poparcie dla zakazu ho-
dowli zwierząt na futra. Zabiegamy o poparcie wszę-
dzie tam, gdzie chcą nas wysłuchać. Kwestia ochrony 
zwierząt powinna być sprawą ponadpartyjną. Wie-
my, że w PiS także są osoby popierające zakaz. Mam 
nadzieję, że parlamentarzyści zagłosują za zwierzę-
tami, a nie interesami wąskiej grupy hodowców.

Za wprowadzeniem zakazu przemawiają nie tyl-
ko argumenty etyczne, ale też społeczne, ekono-
miczne czy epidemiologiczne. Mieszkańcy czy wła-
ściciele gospodarstw agroturystycznych, w pobliżu 
których znajdują się fermy, cierpią z powodu uno-
szącego się wokół smrodu. W przeszłości na fer-
mach norek były ogniska koronawirusa, a w Finlan-
dii ogniska ptasiej grypy.

Do tego dochodzi kwestia ekonomiczna. W Pol-
sce duże fermy norek prowadzą korporacje z Holan-
dii czy Danii, czyli krajów, gdzie hodowla została za-
kazana albo mocno ograniczona. Dlaczego mamy 
się godzić na to, że ktoś z Zachodu przyjeżdża i robi 
nam tu śmietnik, a zyski wywozi za granicę?

Ale jest przecież wielu polskich hodowców, dla 
których wprowadzenie zakazu hodowli będzie 
jednoznaczne z bankructwem.
– Projekt ustawy uwzględnia postulaty drugiej stro-
ny – zakłada m.in. wypłatę odszkodowań dla ho-
dowców czy odprawy dla osób zatrudnionych 
w tej branży.

Można mieć wrażenie, że mamy do czynienia 
z potężnym biznesem. Ale branża futrzarska prze-
żywa poważny kryzys. Kiedy zaczynaliśmy prowa-
dzić kampanię, ferm w Polsce było około 1 tys., ho-
dowało się ponad 10 mln zwierząt na futra. Widzimy 
tendencję spadkową na całym świecie. To najlepszy 
moment na wprowadzenie zakazu.

Wiemy, że hodowcy podczepiają się pod protesty 
rolników, próbują zbudować wrażenie, że są kluczo-
wą dla naszego kraju branżą. Jestem jednak przeko-

nana, że Polska sobie świetnie poradzi bez ferm fu-
trzarskich.

Znajdujesz jeszcze w sobie siłę, aby walczyć?
– Ważne są małe zwycięstwa – wygrana w sądzie czy 
uratowanie jakiegoś zwierzęcia. Natomiast zdecy-
dowanie więcej jest sytuacji trudnych. Dopóki dzia-
ła się na wysokich obrotach, to człowiek jest w tym 
działaniu. Dopiero w trakcie przerwy trudniej się od 
tego odciąć. Trudno przestać o tym myśleć i się zre-
generować.

Pomaga mi wsparcie mojego zespołu oraz osób, 
które wierzą w to, co robimy. W pracy aktywistycz-
nej ważne jest, aby wiedzieć, że nasze działania są 
dla kogoś ważne. Reprezentujemy ludzi, którzy w ta-
ką działalność nie mogą się zaangażować lub nie 
mają zasobów, żeby to zrobić.

Mamy możliwość skorzystania z profesjonal-
nej pomocy psychologicznej. Ale jeśli znalazłabym 
się w sytuacji granicznej, musiałabym zrezygno-
wać z aktywizmu. Mam nadzieję, że uchwycę mo-
ment, gdy nie będę umiała poradzić sobie z tym cię-
żarem. Teraz mam jeszcze wiele do zrobienia dla 
zwierząt. + 

FOT. ANDREW SKOWRON

Bogna Wiltowska

• wiceprezeska i dyrektorka ds. śledztw i interwencji 

w Otwartych Klatkach. Bohaterka filmu dokumental-

nego „Poza widokiem, na skraju lasu” w reż. Nadiny 

Dobrowolskiej, który opowiada o pracy aktywistów 

Otwartych Klatek. Film jest do obejrzenia za darmo 

online na stronie pozawidokiem.pl lub na YouTubie.

Historia walki o prawa zwierząt futerkowych
W połowie czerwca Małgorzata Tracz z partii Zieloni złożyła 
w Sejmie projekt nowelizacji ustawy o ochronie zwierząt. Zakła-
da on m.in. wprowadzenie zakazu chowu i hodowli zwierząt na 
futro, który obowiązywałby od 2029 roku. Pod projektem podpi-
sało się ponad 120 posłów Koalicji Obywatelskiej, Lewicy i Polski 
2050. Tracz przewiduje, że projekt będzie procedowany wczesną 
jesienią tego roku. To siódma próba złożenia projektu dotyczące-
go zakazu hodowli zwierząt na futra w historii polskiego parla-
mentaryzmu.

P
od koniec czerwca opozy-
cyjny projekt nowelizacji 
ustawy o ochronie zwierząt 

złożyła grupa posłów PiS, Kon-
federacji i Kukiz’15. Zakłada on 
wprowadzenie zakazu hodowli 
zwierząt futerkowych z wyjąt-
kiem królika, który obowiązywał-
by od 2040 roku. W przyszłym 
roku miałby zacząć obowiązywać 
zakaz budowy nowych ferm.

Jak wyglądała wcześniejsza 
batalia o wprowadzenie zakazu 
hodowli zwierząt na futro?

Jarosław Kaczyński już 
w 1995 roku publicznie obiecał 
działanie na rzecz wprowadzenia 
zakazu. Wówczas skończyło się 
na deklaracjach.

Dopiero w 2011 roku do Sejmu 
został złożony obywatelski pro-
jekt ustawy o ochronie zwierząt, 
który zakładał m.in. ustanowie-
nie zakazu chowu i hodowli zwie-
rząt futerkowych. Projekt spotkał 
się z ostrą krytyką Federacji Bran-
żowych Związków Producentów 
Rolnych, która tłumaczyła, że za-
kaz „spowodowałby utratę przez 
tysiące ludzi źródła utrzymania”. 
Projekt został poddany pierwsze-
mu czytaniu na posiedzeniu Sej-
mu w styczniu 2012 roku, a na-
stępnie skierowany do właściwej 
komisji. Jednakże komisja nigdy 
nie podjęła nad nim prac.

W 2016 roku grupa posłów No-
woczesnej zaproponowała usta-

nowienie zakazu chowu zwie-
rząt w celu pozyskiwania futer. 
Dotychczasowa działalność ferm 
miała być prowadzona nie dłu-
żej niż do końca 2018 roku. Wnio-
skodawcy wycofali jednak projekt 
po zaledwie trzech tygodniach od 
złożenia. „Naiwnie myślałam, że 

choć innym się nie udało, ja zała-
twię sprawę od razu. Okazało się 
jednak, że protest hodowców no-
rek i producentów klatek był bar-
dzo silny. Dostałam lawinę nie-
nawistnych listów” – mówiła po-
słanka Ewa Lieder, przedstawi-
cielka wnioskodawców.

W 2017 roku posłowie PiS, PO 
i Nowoczesnej złożyli dwa posel-
skie projekty nowelizacji ustawy 
o ochronie zwierząt, w których 
zaproponowano m.in. wprowa-
dzenie zakazu chowu i hodowli 
zwierząt futerkowych w celu po-
zyskiwania futer. Projekty trafiły 
do zamrażarki sejmowej i nigdy 
nie zostały rozpatrzone.

Kolejna próba miała miej-
sce w 2020 roku. Zakazu hodow-
li zwierząt na futra było jednym 
z założeń tzw. piątki dla zwierząt, 
sztandarowego pomysłu Jarosła-
wa Kaczyńskiego. Przyjęcie pro-
jektu przez Sejm wywołało pro-
testy rolników. Ówczesny rząd 
Mateusza Morawieckiego wyco-
fał się z dalszych prac nad pro-
jektem.

W 2022 roku partia Zieloni zło-
żyła w Sejmie projekt ustawy, któ-
ra zakładała wprowadzenie zaka-
zu hodowli zwierząt na futra od 
2027 roku. Projekt nie był nawet 
rozpatrywany. Marszałek Sejmu 
nie nadał mu numeru druku sej-
mowego. +

• Dzień Bez Futra – happening organizacji Otwarte Klatki pod hasłem: 

Oddaj Głos Zwierzętom. Wrocław, 25.11.2018 r.  
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W Niemczech czy Szwajcarii nie ma zakazu 

hodowania zwierząt na futra. Nie ma też ferm, 

bo normy dobrostanowe są na tyle wysokie, że 

produkcja się nie opłaca
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Tak powinno się 
tworzyć prawo

Jak mawiał Kissinger: Nikt nigdy nie 
wygra bitwy płci. Zbyt wiele jest w niej 
bratania się z wrogiem

Marcin Matczak

S
tworzeni na obraz i podobieństwo 
Boga zostali podzieleni i rozpoczęła 
się walka płci. Zamiast podporządko-

wywać sobie ziemię, zwrócili się przeciwko 
sobie i starali się podporządkować siebie 
nawzajem”. Ten cytat z teolożki Carolyn 
Custis James dobrze opisuje naszą emocjo-
nalną dyskusję nad zmianą definicji gwał-
tu. Uchwalając prawo, bardziej walczymy 
o swoje niż racjonalnie dyskutujemy. Prze-
pis prawa stał się polem bitwy, na którym 
ścierają się dwie definicje: stara i nowa. 
Starsza, oskarżana o to, że jest wykorzysty-
wana przeciwko kobietom, druga o to, że 
będzie wykorzystywana przeciwko męż-
czyznom.

W starej definicji słowem-kluczem 
jest „przemoc” – gwałci się, gdy przemo-
cą doprowadza się do obcowania płciowe-
go. W nowej słowem-kluczem jest „zgoda” 
– gwałci się, gdy obcuje się płciowo bez zgo-
dy drugiej osoby. I choć ani przemoc, ani 
zgoda nie mają płci, w dyskusji to płeć wy-
suwa się na plan pierwszy.

+

„Przemocowa” definicja zagraża kobietom, 
głównym ofiarom gwałtów. W praktyce wy-
maga, żeby gwałcona broniła się aktywnie: 
krzykiem, kopaniem, a gwałtem jest „prze-
łamanie oporu”. Lecz badania wskazują, że 
w 70 proc. gwałtów dochodzi do wywoła-
nego szokiem sparaliżowania ciała. Milcze-
nie jest wtedy niewymownym cierpieniem, 
a nie brakiem oporu.

Definicja oparta na zgodzie ma to napra-
wić – tylko seks konsensualny jest legalny. 
A zgoda musi być wyrażona: niekoniecz-
nie słowem, na pewno nie pismem (kryty-
cy głupio straszą wizją wizyty u notariusza 
przed zbliżeniem). W każdy sposób: zacho-
waniem, ruchem ciała, kontekstem. Ta defi-
nicja ma rozwiązać problem sytuacji, kiedy 
na pewno nikt zgody na seks nie wyraża, bo 
niczego nie może wyrazić.

Tak jak definicja „przemocowa” mo-
że stanowić narzędzie ucisku kobiet, tak, 
ostrzegają niektórzy, „zgodowa” może pro-
wadzić do ataku na mężczyzn – drogą wro-
bienia. To ostrzeżenie nie jest całkowicie 
bezpodstawne. Prawnicy zajmujący się roz-
wodami mówią, że bezpodstawne oskarże-
nia o przemocowość czy nawet o czyny pe-
dofilskie wobec dzieci to częsty chwyt.

Winę w sprawie o gwałt nadal będzie 
trzeba wykazać. Ale prokuratorowi trud-
niej jest udowodnić, że mężczyzna stoso-
wał przemoc, łatwiej, że kobieta nie wyrazi-
ła zgody. Gdy trzeba udowodnić przemoc, 
samo oświadczenie kobiety nie wystarczy 
– przemoc jest najczęściej głośna, widocz-
na. Zgoda jest czymś bardziej wewnętrz-
nym. Gdy kobieta oświadczy, że na seks się 
nie zgadzała albo że zgodę wycofała, trzeba 
wykazać, że było inaczej. I tu się jednak cię-
żar dowodu nieco przesuwa.

Seks, na który zgadzają się obie strony, 
odbywa się w okolicznościach wykazywal-

nych. W sprawie piłkarza Daniego Alve-
sa, skazanego za gwałt w klubie nocnym, 
ochroniarze zeznali, że zgwałcona wyszła 
zapłakana z łazienki, długo nie mogła się 
pozbierać, a policja odnalazła potwierdza-
jące zdarzenie ślady biologiczne. Tu zgody 
na pewno nie było. W sprawie oskarżenia 
o gwałt, która miała miejsce na Uniwersyte-
cie Warszawskiem, oskarżony student pu-
blikował w sieci SMS-y, które z oskarżającą 
wymieniał po zbliżeniu – było w nich dużo 
romantyzmu, zero traumy. Tu więc zgoda 
prawdopodobnie była.

Ale to, że można dowodzić, jak było, nie 
chroni przed bezpodstawnym oskarże-
niem, które może zniszczyć życie. Definicja 
„zgodowa” przy czyjejś złej woli będzie ła-
twiejsza do wykorzystania, by kogoś wro-
bić, niż „przemocowa”.

+

Sprawie nie pomagają emocje ludzi, któ-
rzy powinni wiedzieć lepiej. Pokazują to re-
akcje na głośną sprawę dziewczynki, z któ-
rą seks uprawiał jej wujek, gdy miała mniej 
niż 15 lat. Gdyby oprzeć się na relacjach 
dziennikarzy, można by dojść do wniosku, 
że sądy powariowały. Dziennikarz Wirtual-
nej Polski pisze, że takie orzeczenia są „od-
rażające”, bo że sąd badał, czy doszło do 
przemocy, uznał, że nie, i „skończyło się 
na uznaniu winy wujka, ale z innego prze-
pisu”. Brzmi to tak, jakby sąd był pobłażli-
wy dla gwałciciela. Tymczasem tym innym 
przepisem był art. 200 kodeksu karnego, 
a więc pedofilia. Co więcej, takiej kwalifika-
cji czynu dokonał prokurator w akcie oskar-
żenia i z nią sąd się zgodził. Populizm pe-
nalny, który każdego podejrzanego o gwałt 
nakazuje kastrować na miejscu, uprawia-
ją politycy – dziennikarze powinni być bar-
dziej wyważeni.

Potrzebujemy racjonalności, nie emocji. 
Na szczęście tarcia między mężczyznami 
bojącymi się nadużyć a kobietami,  
które chcą ucywilizować nasze kulturo-
we podejście do seksu, ma też dobre efekty. 
Uchwalona definicja gwałtu jest lepsza niż 
pierwotnie proponowana. W tamtej nie 
tylko trzeba było zgody, ale miała być  
ona „świadoma i dobrowolna”, choć nie 
wymagają tego konwencje międzynaro-
dowe.

„Świadoma” to niby przymiotnik niewin-
ny, ale czy jest taką zgoda wyrażona pod 
wpływem alkoholu? I odwrotnie, czy seks 
po wspólnym wypiciu butelki wina nie zo-
stanie po jakimś czasie wykorzystany do 
nieuczciwego oskarżenia? To, że po kryty-
ce usunięto te przymiotniki, jest wyrazem 
racjonalności, nie emocji. I tak powinno się 
w demokracji tworzyć prawo.

+

Zaczęliśmy od cytatu z kobiety: o walce 
płci jako wzajemnym podporządkowaniu. 
Dla równouprawnienia cytat z Kissinge-
ra: „Nikt nigdy nie wygra bitwy płci. Zbyt 
wiele jest w niej bratania się z wrogiem”. 
Ani o podporządkowanie, ani o brata-
nie tu nie chodzi, ale o wzajemny szacu-
nek. Niszczy go samcza wizja seksu, któ-
rą może promować „przemocowa” defini-
cja gwałtu. Ale zniszczy go także naduży-
wanie definicji „zgodowej” do wrabiania 
partnerów, którzy – nawet jeśli się wybro-
nią – przejdą przez piekło gwałtu na repu-
tacji i psychice.

Byłoby źle, gdyby kobiety, które słusz-
nie walczyły z PiS-em, gdy ten naruszał na-
sze prawa i wolności, nagle uspokajały nas 
typowo PiS-owskim „niewinni nie mają się 
czego obawiać”. Przy założeniu czyjejś złej 
woli – jednak mają.

Cieszmy się więc mądrą definicją zgwał-
cenia, opartą na zgodzie. +

Czerwona lampka 
Egzorcysta: Cenię twórczość Dawida 
Podsiadło, jednak jego ostatni singiel 
„Diable” uważam za bardzo niebez-
pieczny

Michał Rusinek

W 
„Naszym Dzienniku” ukazał się 
artykuł dr Aldony Ciborowskiej 
pod intrygującym tytułem „Ożywić 

sumienie Warszawy”. Sugeruje on, że War-
szawa ma sumienie obumarłe, a nie — jak 
to zwykle we frazeologii bywa — uśpione. 
Źle to świadczy o naszej stolicy. Piszę to bez 
krakauerskiej satysfakcji. 

Artykuł opiera się na dość prostej de-
terministycznej zasadzie. „Kolejne pokole-
nia Polaków” — pisze dr Ciborowska — były 
„pozbawiane życia, majątków, wywożone, 
torturowane, traktowane niesprawiedliwie 
w polityce międzynarodowej”. Ta wyliczan-
ka jest, jak rozumiem, historią Polski przed-
stawioną w telegraficznym skrócie. Usług 
tego typu Poczta Polska już nie świadczy, 
ale kiedy świadczyła, płaciło się za każde 
słowo telegramu, więc skróty były uzasad-
nione ekonomicznie. Zdaniem dr. Ciborow-
skiej wymienione nieszczęścia były konse-
kwencją naszych grzechów. Gdybyśmy pro-
wadzili życie bezgrzeszne, nikt by nas nie 
pozbawiał życia ani majątków, nikt nie wy-
woziłby nas i nie torturował, a w polityce 
międzynarodowej traktowano by nas spra-
wiedliwie. Słowem: samiśmy sobie winni.

W dodatku nie udawajmy, że nas nie 
przestrzegano. Przecież w zeszłym roku mi-
nęło 80 lat od „objawień na warszawskich 
Siekierkach, podczas których Matka Boża 
zapowiadała karę, która przyjdzie na War-
szawę niepokutującą za grzechy. Chodziło 
o grzechy rozwiązłości, okultyzmu, aborcji. 
I niestety, Warszawa została rzeczywiście 
całkowicie zniszczona w latach 1944-1945”. 

+

A mogliśmy tego uniknąć. Gdybyśmy po-
słuchali bł. Honorata Koźmińskiego i o. 
Euzebiusza Rejmana (przeora Jasnej Gó-
ry), którzy równo 120 lat temu zainicjowali 
„zjednoczenie Narodu wokół Królowej Pol-
ski”. Na ich wniosek papież (pisany przez dr 
Ciborowską wielką literą) Pius X „ustano-
wił 26 sierpnia świętem Najświętszej Ma-
ryi Panny Częstochowskiej”. Była to, jak su-
geruje dr Ciborowska, próba sprowadzenia 
nas, Polaków, na drogę bezgrzeszności; pró-
ba, która jednak się nie powiodła. 

+

Nie powiodła się, bo 26 sierpnia 2023 ro-
ku, „w dniu 66. rocznicy rozpoczęcia w ar-
chidiecezji warszawskiej w 1957 roku pere-
grynacji kopii Cudownego Obrazu Jasno-
górskiego” miał miejsce satanistyczny kon-
cert. „Wykonawca zaśpiewał piosenkę za-
wierającą bluźniercze słowa, w której od-
dał się w ręce diabłu”, a „młoda publiczność 
powtarzała jego słowa”. Jeśli sądzą pań-
stwo, że był to wokalista zespołu Behemoth, 
Black Altar, Belphegor, Deicide, Gorgoroth, 
Marduk, Nephasth, Rotting Christ, Spawn 
Of Satan, Urgehal czy Vorkreist, to jesteście 
w błędzie. 26 sierpnia na Stadionie Narodo-
wym odbył się koncert znanego polskiego 
satanisty Dawida Podsiadło i to o niego cho-
dzi dr. Ciborowskiej. A ściślej — o piosen-
kę „Diable”. 

Podmiot liryczny w tym utworze skar-
ży się na swój trudny związek z kobietą. 
Tańczy już kilka dni, ma karuzelę w gło-
wie, prawdopodobnie po marihuanie, 
i trochę go mdli. Próbuje przekonać do sie-

bie kobietę dość banalnym, ale być mo-
że skutecznym zdaniem: „zjadłbym cie-
bie na śniadanie”, prosi, żeby go zawoła-
ła i nie wypuszczała więcej z rąk, oraz że-
by zapomniała wydarzenia z przeszłości. 
Jeśli zaś kobieta owa ma freudowskie sny, 
w których zdobywa górski szczyt wspólnie 
z podmiotem lirycznym, jest to dla niego 
dowód na to, że powinna do niego przyjść 
i z nim zostać. Być może ze względu na jej 
kusicielski i krnąbrny charakter nie zwra-
ca się do niej per „skarbie”, czy „kochanie”, 
ale per „Diable”. Przypomnijmy, że w po-
dobny sposób — „Kobieto, boski diable!” 
— zwracał się do kobiety podmiot lirycz-
ny w pierwotnej wersji utworu dramatycz-
nego słynnego polskiego satanisty Adama 
Mickiewicza. 

+

Podsiadło to jednak nie Mickiewicz i jego 
utwory są o wiele mniej zrozumiałe. Nie ma 
się zatem co dziwić dezorientacji dr. Cibo-
rowskiej: „W związku z tą sprawą chciała-
bym poznać komentarz egzorcysty: jak to 
rozumieć?”. Nie jestem przekonany, czy nie 
myli ona egzorcysty z egzegetą, bo przecież 
zadaniem egzorcysty nie jest interpreta-
cja tekstów literackich i wydobywanie spod 
gęstwy słów (signifiant) ich sensu (signi-
fié). Dalsze pytania kieruje już jednak dr Ci-
borowska z pewnością do egzorcysty: „Czy 
Warszawa nie powinna podjąć aktów po-
kutnych, wynagradzających?”. Nie wiem, 
czy Warszawa ma swojego egzorcystę. Nie 
wiem też, na czym polegają akty pokutne, 
wynagradzające, ale w internecie znaleźć 
można komentarz ks. Krzysztofa Kralki, eg-
zorcysty: „Cenię twórczość Dawida Pod-
siadło, jednak jego ostatni singiel »Diable« 
uważam za bardzo niebezpieczny […]. Wie-
lokrotnie w czasie modlitwy o uwolnienie 
czy egzorcyzmów, w których brałem udział, 
widziałem działanie złego ducha na własne 
oczy. Widziałem, jakie są konsekwencje za-
praszania go do swojego życia i oddawania 
mu siebie. […]. Uważajcie więc, co śpiewa-
cie i czego słuchacie, bo konsekwencje mo-
gą być bardzo trudne. […] W przypadku tej 
piosenki czerwona lampka zapala się na-
tychmiast”. 

+

Czerwona lampka powinna się zaświecić 
zwłaszcza mieszkańcom Warszawy: „Co za-
tem czeka stolicę za to, co teraz się dzieje, za 
III Rzeczypospolitej, wzniesionej przecież 
na nierozliczeniu komunistycznych zbrod-
niarzy i kolaborantów, zmierzającej do apo-
stazji — podobnie jak autor przytoczonego 
tekstu piosenki? — pyta zaniepokojona dr 
Ciborowska i od razu udziela rady: „Warto 
zastanowić się i w warszawskich parafiach 
podjąć pokutę i zadośćuczynienie za ubie-
głoroczne i podobne, dziś odbywające się 
bluźniercze wydarzenia […]. Sami widzimy, 
że nasza stolica jest zagrożona działalno-
ścią decydentów, którym przeszkadza krzyż 
Chrystusa, ale nie przeszkadza publiczne 
odwoływanie się do osoby diabła”. Jakby te-
go było mało, to: „Od wielu lat przecież obu-
rzający jest fakt istnienia w al. Jana Pawła 
II nielicujących z nazwą tej ulicy »miejsc«”. 
To przecież oczywiste, że przy ulicy papie-
ża-Polaka nie mogą znajdować się kebaby, 
studia jogi i fitnessu, wypożyczalnie sukni 
ślubnych czy, za przeproszeniem, sex-sho-
py. Nie mylmy czerwonej lampki z czerwo-
nymi latarniami! Przy ulicy papieża-Pola-
ka mogą znajdować się wyłącznie kościoły 
i sklepy z dewocjonaliami. 

+

Warszawo, wiesz już, co masz robić. Dr Ci-
borowska wskazuje ci drogę, choć wie, że 
sytuacja twoja nie jest wesoła. Ale publi-
cystka nie traci nadziei i zamiast pisać: „ra-
tuj się, kto może”, kończy artykuł słowa-
mi: „Trzeba […] się ratować. Ratować, kogo 
się da”. Dedykuję te słowa wszystkim mo-
im warszawskim znajomym. Z krakauer-
ską troską. +
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Katarzyna Staszak

N
ajbardziej stresująca praca 
świata nie ma limitu wieku. 
Może powinna? Czy osoba, 
która potrzebuje wsparcia, 
żeby pokonać dwa stopnie, 
wytrzyma nocną naradę ze 
służbami specjalnymi?

Nie tryska energią. Po-
rusza się z trudem. Zasty-
ga w połowie zdania. W de-
bacie z Trupem gubił wątek 
i mylił liczby. Czy 81-letni Joe 
Biden powinien ubiegać się 
o reelekcję? Nie jest wystar-
czająco sprawny psychicz-
nie i poznawczo, by być pre-

zydentem – uważa 72 proc. obywateli USA. 
To wynik sondażu telewizji CBS News.

O ponad trzy lata młodszym Trupie ta-
kie zdanie ma „tylko” 49 proc. pytanych. 
Trump mówi bzdury, ale ma więcej wigo-
ru.

+

Sondaże pokazywały, że kwestia wieku 
prezydenta już wcześniej niepokoiła wy-
borców. Jest przecież najstarszym przy-
wódcą w historii Ameryki. Jednak nie o sa-
mą datę urodzenia chodzi, ale o wrażenie, 
że nie jest w pełni sprawny.

Prezydent kilka razy potknął się na 
oczach wszystkich. Zmienił stylowe loafer-
sy na buty sportowe z szeroką podeszwą. 
Miały zapewnić mu lepszą stabilność. In-
ternet pełen jest filmów, na których wi-
dać, że porusza się powoli. Jego chód po-
równywany jest do robota. Często asekuru-
je go żona.

Kamery uchwyciły moment po ostatniej 
debcie. Trump szybko zniknął z niskiej sce-

ny, a po Bidena przyszła żona. Chwyciła go 
za rękę, żeby mógł zejść z dwóch bardzo 
niskich stopni. 

Dotychczas Demokraci to spowolnienie 
prezydenta bagatelizowali. Mówili o pro-
blemach z kręgosłupem, urazie stopy, neu-
ropatii, czyli uszkodzeniach nerwów. Wol-
niejsze ruchy to jedna z oznak starzenia 
się. Niedawno naukowcy uznali, że to zja-
wisko wiąże się z oszczędzaniem energii 
przez organizm. Poruszanie się kosztuje 
starszych ludzi więcej niż osoby młode. Ale 
co z wyrazem twarzy Bidena? Z momenta-
mi zamrożenia? Gdy na koncercie w Bia-
łym Domu tłum faluje w rytm muzyki, on 
stoi sztywno.

W lutym administracja Bidena opubli-
kowała sześciostronicowy raport jego leka-
rza, Kevina C. O’Connora, podsumowują-
cy kilka dolegliwości fizycznych kontrolo-
wanych lekami. Lekarz stwierdził, że Biden 
jest „zdrowym, aktywnym, silnym 81-let-
nim mężczyzną, który w dalszym ciągu jest 
w stanie z powodzeniem wykonywać obo-
wiązki prezydencji”. Biden nie przeszedł 
jednak testu poznawczego. Czyli nie od-
powiedział na pytania oceniające jego pa-
mięć, koncentrację i zdolności myślenia. 
Jego lekarze nie uważali, że prezydent ta-
kiego testu potrzebuje. A jego polityczne 
otoczenie tłumaczyło, że przez swoją wy-
magająca pracę prezydent codziennie zda-
je test poznawczy.

+

Trump zapewniał, że przeszedł testy po-
znawcze, ale nie udzielał informacji na te-
mat zdrowia. Pytany o wiek, twierdzi, 
że prawdopodobnie waży mniej niż kie-
dyś. Sam Biden przyznaje, że nie porusza 
się, jak kiedyś, ale nie przeszkadza mu to 
być prezydentem.

W amerykańskiej polityce aktywnych 
jest wiele osób po osiemdziesiątce. Do naj-
bardziej znanych należą niezależny sena-
tor i guru amerykańskiej lewicy – również 
młodej, to ulubiony kandydat progresyw-
nej młodzieży – Bernie Sanders (82 lata) 
i feministka, obrończyni praw kobiet i osób 
LGBT+ Nancy Pelosi, od kilkudziesięciu lat 
członkini Izby Reprezentantów (84 lata).

Również w kręgach amerykańskiego 
biznesu nie brakuje ludzi aktywnych długo 
po osiągnięciu wieku emerytalnego. Jeden 
z najbogatszych ludzi na świecie – Warren 
Buffett – ma 94 lata i wciąż pracuje. Jego 
zastępcą w holdingu Berkshire Hathaway 
do zeszłego roku był 99-latek Charlie Mun-
ger. „Był” nie dlatego, że odszedł na eme-
ryturę z powodu wieku, tylko dlatego, że 
zmarł w listopadzie – jako aktywny top me-
nedżer. A słynny magnat medialny Rupert 

Murdoch, właściciel m.in. Fox News, od-
szedł na emeryturę dopiero w wieku 92 lat.

Czy jednak politycy, którzy pracują za 
publiczne pieniądze i dla publicznego do-
bra, nie powinni być poddawani lepszym 
ocenom medycznym i psychologicznym? 
Kilka lat temu farmaceuta z Waszyngtonu 
ujawnił, że realizuje recepty na leki na cho-
robę Alzheimera dla członków Kongresu.

+

Dlaczego politycy długo trzymają się swo-
jej pracy? Uważają, że zaawansowany wiek 
to zaleta?

– Przywództwo kojarzy się ludziom 
m.in. z kompetencją, zdecydowaniem 
i doświadczeniem. Starsi kandydaci mo-
gą zatem powoływać się na swoje osią-
gnięcia, wpisując się w ten wzorzec „doj-
rzałego lidera”, czy autorytetu. I często 
tak robią, wytykając przy tym młodszym 
konkurentom brak doświadczenia. Nie 
zawsze to opłacalna strategia, co pokaza-
ła np. walka o fotel w Kongresie między 
młodą Alexandrią Ocasio-Cortez a star-
szym Joe Crowley’em – mówi dr Milena 
Drzewiecka, psycholożka z Uniwersytetu 
SWPS, ekspertka ds. wizerunku i marke-
tingu politycznego. Przypomina, że An-
drzej Duda w czasie starcia z Bronisła-
wem Komorowskim zrobił ze swojego 
młodszego wieku zaletę.

– Młodzi pozycjonują się na polu „ener-
gia, nowość, zmiana” i jeśli trafią w aktu-
alne potrzeby obywateli, to ich wiek mo-
że być zaletą. Od metryki ważniejsze jest 
jednak wrażenie. I tu dochodzimy do de-
finicji wizerunku i potęgi percepcji. „Per-
ception is reality”, percepcja to rzeczywi-
stość. Ludzie opierają wybory i decyzje nie 
tyle na faktach, ile na percepcji tych fak-
tów. Wpływa na to nasza motywacja, per-

ALZHEIMER 

CZY ODWODNIENIE

72
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uważa, że 81-letni Biden nie jest wystar-

czająco sprawny psychicznie i poznawczo, 

by być prezydentem

Zachód się starzeje,  

marketingowcy i klienci 

zachwycają się modelkami 

70+, w połowie reklam 

radośni, młodzieńczy  

konsumenci mają siwe 

włosy, korporacje liczą 

zyski z produktów i usług 

dla „silver tsunami”.  

I tylko Biden jest „za stary”
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spektywa, z poglądami włącznie – tłuma-
czy psycholożka. – Wizerunek kandydata 
to „obraz jednego w głowie drugiego”. Je-
śli zatem dwie osoby spojrzą na tego same-
go kandydata, mogą mieć inne jego obrazy 
w głowach.

Gdyby Trumpa postawić obok Oba-
my, ujdzie za starego i mało energicznego. 
Ale to nie Obama, a Biden jest konkuren-
tem Trumpa i efekt kontrastu działa na ko-
rzyść Republikanina.

– Sztab Trumpa ten efekt kontrastu 
uwypukla, przypominając wyborcom na 
każdym kroku słowne lub dosłowne po-
tknięcia Bidena. Już w poprzednich wy-
borach Trump próbował spozycjonować 
przeciwnika jako niedołężnego polityka 
z demencją – przypomina Drzewiecka.

+

Na modowych wybiegach i w kampaniach 
reklamowych coraz częściej widać dojrzałe 
osoby. Czy to wpływa pozytywnie na nasz 
obraz starości? – Może, podobnie jak prze-
bywanie wśród fit-seniorów, ale jesteśmy 
jeszcze na początku drogi. Kult młodości 
wciąż ma się dobrze i w reklamie politycz-
nej zmarszczki raczej się wygładza niż ich 
dodaje – ocenia psycholożka.

Proponuje szybkie ćwiczenie. O kim my-
ślimy, gdy słyszymy przymiotniki „mło-
dy/a” i „stary/a”? Młodzi to prawdopodob-
nie młodsi od nas, ewentualnie osoby w na-
szym wieku. Najczęściej bowiem to sa-
mych siebie bierzemy za punkt odniesienia 
przy ocenie innych. – Energiczny, spraw-
ny i atrakcyjny kandydat 50 plus może ujść 
za młodszego niż 40-latek. Rafał Trzaskow-
ski, mimo że daleko mu do nastolatka, 
w oczach wielu nadal jest „młody”. Ludzie 
poniżej 35. roku życie w ogóle nie mogą 
w Polsce kandydować na prezydenta – mó-
wi Drzewiecka.

Gdy amerykańskie media proszą eks-
pertów o ocenę stanu zdrowia kandyda-
tów na prezydenta, unikają konkretnych 
odpowiedzi. Zaznaczają, że solidna oce-
na wymaga dogłębnego badania, które mo-
że trwać nawet kilka dni. Chętniej mówią 
ogólnie o procesach starzenia.

„Nie ma typowej starszej osoby. Niektó-
rzy 80-latkowie mają zdolności fizyczne 
i psychiczne podobne do wielu 30-latków. 
Inni ludzie doświadczają znacznego spad-
ku zdolności w znacznie młodszym wieku” 
– zaznacza Światowa Organizacja Zdrowia 
(WHO). To oznacza, że zamykanie komuś 
drogi do kariery, także politycznej, tylko ze 
względu na wiek jest dyskryminujące. Bar-
dziej sprawiedliwe byłyby więc testy oce-
niające funkcje poznawcze.

+

Różnorodność widoczna w starszym wie-
ku nie jest przypadkowa – tłumaczy WHO. 
Zwłaszcza rzucają się w oczy nierówności 
w zdrowiu. A to, jak się starzejemy, zależy 
od wielu czynników: genów, rodziny, w ja-
kiej przyszliśmy na świat, zachowań zdro-
wotnych, które wynieśliśmy z domu. Nasze 
nawyki są kluczowe, jednak nie na wszyst-
ko mamy wpływ.

– Niektóre osoby mogą dziedziczyć geny, 
które predysponują je do szybszego starze-
nia lub do większej odporności na te proce-
sy. Dieta, aktywność fizyczna, palenie tyto-
niu, alkohol i poziom stresu mają ogromny 
wpływ na tempo starzenia. Zdrowy styl ży-
cia może więc spowolnić ten proces, a nie-
zdrowe nawyki odwrotnie – pewne cho-
roby i stany zdrowotne nimi spowodowa-
ne, takie jak cukrzyca, choroby serca, prze-
wlekłe stany zapalne i infekcje, mogą przy-
spieszać proces starzenia. Ale liczy się też, 
jak zarządzamy swoimi chorobami – tłu-
maczy prof. Marek Postuła, kardiolog i far-
makolog kliniczny, który zajmuje się długo-
wiecznością.

Eksperci powtarzają do znudzenia, że 
kluczowe dla naszej kondycji są właśnie 
nawyki, w tym dbanie o dietę. Tak wyni-
ka z badań, tak wielu, [prowadzonych na 
tak wielu, tak różnych grupach w tak wielu 
miejscach, że trudno wręcz wybrać i przy-
toczyć jedno konkretne.

Trump je ignoruje. Nie lubi warzyw, 
omija śniadania, wieczorem zjada fast fo-
ody. W ogromnych ilościach pije dietetycz-
ną colę. Za to, podobnie jak Biden, nie pi-
je alkoholu.

+

– Trudno jednoznacznie przesądzić, co jest 
przyczyną odmiennej sprawności kandy-
datów na prezydenta USA. Przez długie la-
ta obaj byli bardzo aktywni, nie tylko zawo-
dowo. Trump jest zapalonym golfistą, a Joe 
Biden grał w baseball i futbol amerykań-
ski. Chociaż akurat ten drugi sport może 
zwiększać ryzyko rozwoju chorób neuro-
degeneracyjnych – zauważa prof. Postuła.

Badania wiążą powtarzające się urazy 
głowy i wstrząsy mózgu z większym ryn-
kiem demencji. – Uraz głowy 
mo- gą wywołać przewle-

kłą traumatyczną encefalopatię. Jej 
objawy przypominają chorobę Al-
zheimera, czyli m.in. problemy z pa-
mięcią – mówi prof. Postuła.

No i kwestia tak oczywista, że 
nam umyka: jak ocenić kondycję 
psychofizyczną u osoby znanej nam 
przelotnie, na przykład z telewizji. 
W starszym wieku na szybkość re-
akcji może przełożyć się coś tak ba-
nalnego, jak nawet chwilowe od-
wodnienie. I na tej podstawie zbu-
dujemy sobie całe wrażenie o formie 
danego człowieka.

Dziennik „Washington Post” przy-
pomina, że w 1984 r. o reelekcję ubie-
gał się 73-letni Ronald Reagan. W de-
bacie z kandydatem Demokratów 
Walterem Mondalem wypadł słabo, 
nie mógł znaleźć słów. To wzbudziło 
podejrzenia, że ma oznaki demen-
cji. Jesienią 1994 r., prawie sześć 
lat po opuszczeniu Białego Do-
mu, Reagan w liście do Amery-
kanów ujawnił, że zdiagnozowa-

no u niego Alzheimera. Wywołało to no-
wą falę spekulacji, że upośledzenie funkcji 
poznawczych dotknęło go już wtedy, gdy 
sprawował urząd.

Ale przecież w kolejnej debacie Re-
agan odbił się, odżył, wypalił, że nie zamie-
rza wykorzystywać do celów politycznych 
młodości i braku doświadczenia swojego 
przeciwnika. I wygrał w cuglach, po czym 
kolejne cztery niespokojne lata kierował 
atomowym supermocarstwem

+

Choć partyjni spin-doktorzy bez skrupu-
łów grają wiekiem, w bezpośrednim star-
ciu kandydaci na przywódcę supermocar-
stwa sami siebie nie wyzywają od starców, 
tylko od dzieci. – Nie zachowujmy się jak 
dzieci, Joe – powiedział Trump w czasie 
debaty. – Ty jesteś dzieckiem – odpowie-
dział Biden. Po czym wdali się w spór o to, 
kto lepiej radzi sobie na polu golfowym.

„Ameryka potrzebuje czegoś lepszego. 
Świat potrzebuje czegoś lepszego” – podsu-
mował starcie starszych panów na łamach 

„New York Timesa” Thomas L. Friedman, 
nestor amerykańskiego 

dziennikarstwa poli-
tycznego (lat 71). Za-
znaczył, że pisze to 

ze smutkiem, 
bo od lat 
przyjaźni się 

z Bidenem. Ale przecież prawdziwy przyja-
ciel mówi nam też smutną prawdę.

A więc Biden rzeczywiście jest za stary? 
Skoro zaczęliśmy od ostatniej debaty pre-
zydenckiej, zakończmy pierwszą. Pierwszą, 
w której Amerykanie oglądali starcie swo-
ich kandydatów w telewizji – i to również 
było starcie „młodego” ze „starym”.

Był rok 1960. Demokrata, 43-letni sena-
tor John F. Kennedy, zmierzył się z 53-let-
nim wiceprezydentem Richardem Nixo-
nem. Kennedy odmówił nałożenia makija-
żu, więc Republikanin zrobił to samo. Jed-

nak twarz Kennedy’ego wyglądała na opa-
loną, czyli zdrowo, a u Nixona widocz-
ny był ciemny zarost, który sprawiał, 
że wyglądał nieświeżo. Do tego się po-
cił, a jego jasnoszary garnitur zlewał się 
z tłem studia.

Kennedy był lepiej ubrany i przema-
wiał z pewnością siebie. Poświęcił spo-
ro czasu na przygotowania, weekend 
spędził w hotelu na ćwiczeniach odpo-

wiedzi. Nixon wszedł do studia wprost 
z trasy kampanii. Później tłumaczył, że sła-
bo wypadł, bo był tuż po chorobie. Uderzył 
się w kolano, co skończyło się zakażeniem 
gronkowcem. Tego dnia przegrał wyścig 
o prezydenturę.

Po latach dowiedzieliśmy się, że dyna-
miczny, młodzieńczy Kennedy od dziec-
ka przyjmował ogromne ilości leków, m.in. 
przeciwbólowych. Wskutek gry w futbol 
amerykański miał trwały uraz kręgosłupa, 
przeszedł kilka operacji, dręczył go żołą-
dek i jelita, każdego dnia coś go bolało. Za-
pewne cierpiał na niedoczynność tarczycy 
i chorobę Addisona, objawiającą się m.in. 
spadkami nastroju.

A wyborcy, którzy słuchali debaty w ra-
dio, byli przekonani, że wygrał Nixon. +

Ile lat sobie dajesz, tyle masz
Nie mów mi „Wyglądasz dobrze, jak na swój wiek”

P
o wyglądzie i sposobie 
poruszania się szacujemy 
czyjś wiek. A czy wraz 

z wiekiem nasz własny wygląd 
wpływa na to, jak się czujemy? 
Sprawdzili naukowcy z Uniwer-
sytetu Oklahomy. Zapytali po-
nad 2 tys. Amerykanów w wieku 
od 50 do 80 lat, jak postrzegają 
swój wygląd w porównaniu 
z innymi osobami w ich wieku. 
Naukowcy pytali też o doświad-
czenia związane z wiekiem – po-
zytywne lub negatywne. Wyniki 
opublikowało w lutym czasopi-
smo „Psychology and Aging”.

59 proc. badanych uważa, że 
wyglądają młodziej niż inne oso-
by w ich wieku. Ta grupa osób 
zgłasza więcej pozytywnych do-
świadczeń związanych z wie-
kiem: są proszone o radę i ma-

ją silne poczucie celu w życiu. 
Osoby, które odpowiedziały, że 
czują się starsze niż rówieśnicy, 
doświadczyły więcej negatyw-
nych interakcji. Badania wyka-
zały, że ageizm, czyli stereotypy, 
uprzedzenia i dyskryminacja ze 
względu na wiek, mogą być źró-
dłem chronicznego stresu i mo-
gą być szkodliwe dla zdrowia.

– Ageizm jest formą dyskry-
minacji, która często objawia się 
mikroagresją – oceniła dr Julie 
Ober Allen, główna autorka ba-
dania.

– Zakładanie, że starsza oso-
ba nie potrafi obsługiwać tech-
nologii, ale też powiedzenie jej, 
że wygląda dobrze jak na swój 
wiek, może wywołać u niej re-
akcję stresową. To może prowa-
dzić do zachowań, które poma-

gają radzić sobie ze stresem, jak 
jedzenie słodyczy lub palenie.

A to zadziała jak samospeł-
niająca się przepowiednia.

Im więcej cech fizycznych da-
nej osoby wiąże się z tradycyj-
nymi stereotypami dotyczący-
mi starości, takimi jak siwe wło-
sy lub zmarszczki, tym większe 
prawdopodobieństwo, że inni 
będą ją postrzegać stereotypo-
wo lub dyskryminować. – Win-
na jest kultura amerykańska, 
która kładzie nacisk na mło-
dość i określone standardy pięk-
na – twierdzi Allen. Badaczka 
zwraca uwagę, że dyskrymina-
cja ze względu na wiek, w prze-
ciwieństwie do rasizmu, sek-
sizmu czy homofobii, jest czę-
sto niedostrzegana i bardziej ak-
ceptowana w społeczeństwie. 

– Mówi się, że dyskryminacja 
ze względu na wiek częściej do-
tyka kobiety, ale badania te-
go nie potwierdzają – zaznacza 
Allen. – Doświadczenia życio-
we mężczyzn są prawdopodob-
nie inne niż kobiet, ale mają na 
nich wpływ.

Osoby, które identyfikują się 
jako młodsze, cieszą się lepszym 
zdrowiem psychicznym i fizycz-
nym. W wielu przypadkach wy-
glądają więc młodziej. A osoby 
wyglądające młodziej są mniej 
dyskryminowane ze względu na 
wiek. – Jeśli ćwiczysz, utrzymu-
jesz prawidłową masę ciała i nie 
palisz, będziesz wyglądać mło-
dziej, będziesz mieć lepszą ja-
kość życia i mniej ograniczeń 
funkcjonalnych – podsumowu-
je Allen. +

Trump nie lubi warzyw, 

omija śniadania, 

wieczorem zjada fast foody. 

W ogromnych ilościach 

pije dietetyczną colę. Za to, 

podobnie jak Biden, unika 

alkoholu

10
LAT 
różniło Kennedy’ego i Nixona.  

43-letni Demokrata był schorowany,  

ale wyglądał młodo, 53-letniego Republi-

kanina tylko bolało kolano, ale wyglądał na 

zmęczonego

FOT. MIKE STOBE/GETTY IMAGES
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Emilia Dłużewska

W
iadomość, że fenta-
nyl dotarł do Polski, 
w ubiegłym tygodniu 
podawały wszystkie 
krajowe media. Często 
w tonie moralnej paniki 
– rozprawiając na temat 
potencjalnej liczby ofiar 
i zapowiadając, że już 
niedługo na ulicach 
polskich miast mogą 
wyrosnąć namiotowe 
miasteczka uzależ-
nionych jak w Amery-
ce Północnej.

Błędem byłoby fenta-
nyl lekceważyć. Syntetyczny opioid, stu-
krotnie silniejszy od morfiny, niezwykle 
uzależniający i łatwy do przedawkowa-
nia, w USA faktycznie zbiera śmiertelne 
żniwo: rocznie zabija kilkadziesiąt tysię-
cy osób, kolejne wpycha w bezdomność, 
konflikty z prawem, żałobę.

Widok uzależnionych osób leżących 
bezwładnie na ulicy jest trudny do zapo-
mnienia. Cierpią nie tylko oni, ale też ich 
rodziny i lokalne społeczności, a z konse-
kwencjami mierzą się osoby, których nikt 
na to nie przygotował. Nauczyciele, pra-
cownicy barów i hosteli, nawet biblio-
tekarze uczą się podawania odtrutki na 
opiaty, naloksonu, wiedząc, że któregoś 
dnia będą musieli ratować osobę, która 
przedawkuje w ich miejscu pracy.

Choć na razie są powody, by wierzyć, 
że problem jest w Polsce marginalny – jak 
wylicza w „Wyborczej” Paulina Mozo-
lewska, polska policja w ciągu dwóch lat 
przejęła niewiele ponad ćwierć kilo fen-
tanylu, a tylko w ubiegłym roku 21 ton in-
nej substancji – dobrze, że państwo trak-
tuje to zagrożenie poważnie i podejmuje 
kroki, by sytuacja nie eskalowała.

Ale na pytanie, czy czeka nas fenta-
nylowa epidemia na miarę amerykań-
skiej, najprostsza odpowiedź brzmi: to 
bardzo mało prawdopodobne. Epide-
mia, która wyniszcza USA, nie jest pro-
stą konsekwencją pojawienia się na ryn-
ku fentanylu. Raczej czymś, co po angiel-
sku określa się jako perfect storm – efek-
tem zbiegu różnych zjawisk, które do-

piero połączone przynoszą katastrofal-
ne skutki.

Ich rekonstrukcją zajmują się dziś 
w Stanach naukowcy, aktywiści, ale też re-
porterzy. Między innymi Patrick Radden 
Keefe („Imperium bólu”) i Barry Meier 
(„Zabić ból”), z których książek korzystali 
twórcy fabularnego serialu Netflixa „Zabić 
ból”; Beth Macy, której reportaż „Dopesick: 
Dealers, Doctors and the Drug Company 
that Addicted America” stała się kanwą do-
stępnego na Disney+ serialu „Lekomania”, 
czy Sam Quinones, autor książki „Dream-
land. Opiatowa epidemia w USA”.

Quinones w latach 1994-2004 mieszkał 
w Meksyku, kolejną dekadę spędził jako 
reporter kryminalny „Los Angeles Times”. 
Jego książka ukazała się w 2015 r. (w pol-
skim przekładzie Macieja Kositornego 
w 2018 r.), kiedy fentanyl dopiero zaczynał 
przejmować rynek narkotykowy w USA. 
I choć „Dreamland” skupia się na innych 
substancjach – OxyContinie i heroinie – to 
pokazuje, dlaczego tak się wydarzyło. I cze-
mu szanse na powtórkę w Polsce są niższe, 
niż wynika z alarmistycznych artykułów.

Od opioidofobii do opioidofilii
Wbrew temu, co może się wydawać z pol-
skiej perspektywy, amerykańska „ideal-
na burza” nie nadciągnęła nagle. Ciemne 
chmury zbierały się nad USA od lat 90.

Za kluczowy moment uznaje się często 
rok 1996, kiedy należąca do rodziny Sac-

klerów firma Purdue Pharma wprowadziła 
na rynek OxyContin, silny lek przeciwbólo-
wy działający na receptory opioidowe. Ale 
zanim było to możliwe, amerykańscy pra-
wodawcy musieli zmienić zdanie na temat 
medycznych opiatów – bo, choć dziś trud-
no w to uwierzyć, przez lata ich dostanie 
było bardzo trudne.

Jeszcze w latach 80. większość lekarzy 
traktowała leki opioidowe jako tak niebez-
pieczne, że niechętnie przepisywali je na-
wet pacjentom hospicjów. Robert Twy-
cross, brytyjski lekarz prowadzący bada-
nia nad wpływem opiatów na osoby w ter-
minalnym stadium raka, miał powiedzieć, 
że wysiadając z samolotu w Nowym Jor-
ku, czuje „ciągnący się po Ameryce lęk 
przed uzależnieniem”.

Zaczęło się to zmieniać w połowie lat 
80. wraz z rozwojem medycyny paliatyw-
nej. W 1986 r. Światowa Organizacja Zdro-
wia opracowała tzw. drabinę analgetycz-
ną, schemat mający być wskazówką dla le-
karzy dotyczącą leków przeciwbólowych. 
W opublikowanym wówczas stanowisku 
eksperci WHO pisali, że prawo do życia 
bez bólu powinno być prawem człowieka.

Nie wszyscy, którzy lobbowali za ła-
twiejszym dostępem do opioidów, działa-
li z cynicznych pobudek. Lekarze widzieli 
cierpienie pacjentów po operacjach i przy-
gniecionych chronicznym bólem, który 
uniemożliwiał im funkcjonowanie. Czytali 
stanowisko WHO.

Lęk przed przepisywaniem silnych le-
ków łagodziło przekonanie, że zażywanie 
opiatów przez cierpiących pacjentów nie-
zwykle rzadko prowadzi do uzależnienia 
– bo ból niweluje opiatową euforię. Quino-
nes pokazuje, jak nieaspirujące do mia-
rodajnych obserwacje jednego lekarza na 
zasadzie głuchego telefonu zmieniły się 
– wbrew jego intencjom – w szeroko cyto-
wany „przełomowy raport”.

Jednocześnie lekarze musieli się mie-
rzyć z rosnącą presją pacjentów domaga-
jących się silniejszych leków przeciwbólo-
wych. I niemożnością jasnego określenia, 
na ile ci naprawdę ich potrzebują.

Poziomu bólu nie da się obiektywnie 
zmierzyć, lekarze musieli więc podejmo-
wać decyzje, opierając się na opisie oso-
by diagnozowanej. Ta zaś z kolei musiała 
podjąć abstrakcyjną decyzję: czy w 11-stop-
niowej skali jej ból to piątka, siódemka 
czy dziewiątka?

Lawina recept od Sacklerów
Na tak podatny grunt padały ziarna rzuca-
ne przez biznes farmaceutyczny – tym ra-
zem absolutnie cynicznie. Koncerny zoba-
czyły w nowym podejściu do leczenia bólu 
szansę na zarobek i nie miały skrupułów, 
by wycisnąć z niego jak najwięcej.

Gdy w 2019 r. rozpoczął się proces, któ-
ry Purdue Pharmie wytoczył stan Massa-
chusetts, media obiegł cytat z przemówie-
nia wiceprezesa koncernu Richarda Sac-
klera, który w 1996 r. zapowiadał, że Oxy-
Contin wywoła „lawinę recept, która po-
grzebie konkurencję”. 

Sacklerowie działali zgodnie ze strate-
gią opracowaną w latach 60. przez senio-
ra rodu Arthura: zamiast próbować sprze-
dać lek pacjentom, trzeba przekonać leka-
rzy do jego przepisywania.

Przedstawiciele Purdue Pharmy stoso-
wali agresywny marketing, wprowadzali 
lekarzy w błąd lub zwyczajnie ich korum-
powali, podobnie jak przedstawicieli Agen-
cji Żywności i Leków odpowiedzialnych za 
dopuszczenie OxyContinu do obrotu.

Kampania skierowana była zwłasz-
cza do lekarzy pierwszego kontaktu. To do 
nich najpierw szli cierpiący z powodu bó-
lu Amerykanie, tymczasem ich możliwo-
ści diagnozy i leczenia były bardzo ograni-
czone.

IDEALNA 

BURZA
Epidemia, która zabija dziesiątki tysięcy Amerykanów 

rocznie, nie rozpoczęła się od fentanylu.
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Zwłaszcza że o zakresie dostępnej tera-
pii decydowały prywatne firmy ubezpie-
czeniowe skoncentrowane nie na dobro-
stanie pacjentów, ale na cięciu kosztów.

Niespotykana skala amerykańskiej epi-
demii wynika po części z tego, że od opia-
tów uzależniały się osoby, które nigdy nie 
sięgnęłyby po narkotyki.

Recepty na OxyContin dostawały go-
spodynie domowe skarżące się na bóle 
kręgosłupa; zawodowi sportowcy zdeter-
minowani, by wyjść na boisko mimo kon-
tuzji; robotnicy, którym zdarzyły się wy-
padki przy pracy; pracownicy biurowi 
cierpiący na zespół cieśni nadgarstka.

Dla uboższych Amerykanów wykonu-
jących niskopłatne prace sięgnięcie po sil-
ne środki przeciwbólowe nie było wybo-
rem, lecz koniecznością: nie przysługiwa-
ło im płatne zwolnienie ani renta, nie byli 
w stanie odłożyć pieniędzy na czarną go-
dzinę.

Na kilka tygodni bez pracy zwyczajnie 
nie mogli sobie pozwolić. W telewizji wi-
dzieli reklamy cudownych tabletek, które 
„uleczą” ból, nie powodując uzależnienia. 
A lekarze, wierząc w to, bez problemu im 
je przepisywali.

Leki opioidowe stawały się coraz ła-
twiej dostępne również dla eksperymen-
tujących nastolatków, które podkradały je 
rodzicom czy dziadkom.

Jest jednak haczyk – wraz z używaniem 
opiatów rośnie tolerancja na ich działanie. 
By poczuć euforię i uniknąć głodu, po-
trzebna jest coraz większa dawka, tabletki 
kupowane na czarnym rynku pochłaniają 
więc coraz więcej pieniędzy. Uzależnieni, 
nie mogąc sobie na to pozwolić, sięgają po 
tańszy zamiennik: heroinę.

Na saksy z heroiną
„Dreamland. Opiatowa epidemia w USA” 
splata ze sobą dwa wątki – opioidowych 
leków na receptę i heroiny. Pokazuje, jak 
uzależnienie od tych pierwszych przetarło 
szlaki do obrotu tą drugą.

Mechanizm jest uniwersalny, ale 
w przypadku opioidowej epidemii szcze-
gólnie istotny okazał się na prowincji. 
O ile bowiem w dużych amerykańskich 
miastach heroina była zażywana już w po-
łowie XX w., o tyle w rolniczych rejonach 
Stanów Zjednoczonych przez lata ten pro-
blem niemal nie istniał.

Szukając odpowiedzi na pytanie, co się 
zmieniło, Quinones idzie szlakiem „czar-
nej smoły”: gęstej, kleistej, ciemnej he-
roiny wytwarzanej w okolicach Xalisco, 
20-tysięcznego miasta w zachodnim Mek-
syku. To tam w latach 90. wyrosła siat-
ka dilerów obsługująca ogromne obsza-
ry Ameryki.

Jak to możliwe? „Chłopaki z Xalisco” 
odrobili lekcję z kapitalizmu i przyjęli mo-
del biznesowy odróżniający ich od innych 
gangów: jak najmniej przemocy, jak naj-
łatwiejsza dostawa, jak najlepsza obsłu-
ga klienta.

Działali jak franczyza: choć brali towar 
z tego samego miejsca, zamiast jednego 
bossa trzymającego w garści jak najwięk-
szy obszar, rozprowadzały go małe ko-
mórki prowadzone przez ambitnych deta-
listów. Rywalizacja? Owszem, ale na ceny, 
nie kule. No i coś, co w języku korporacji 
określilibyśmy jako dbałość o user expe-

rience.
„Czarną smołę” można było zamówić 

sobie na telefon, jak pizzę: umawiając się 
na odbiór w określonym miejscu. Roz-
wożący ją kurierzy zarabiali stałą pensję, 
dzięki czemu nie opłacało im się chrzcić 
sprzedawanego towaru ani wdawać się 
w awantury z innymi kierowcami.

Ich klienci, z którymi rozmawiał repor-
ter, wspominają, że byli uprzejmi, nieraz 
nawet czarujący. A to pozwalało im posze-
rzyć bazę: eksperymentujące z opiatami 
nastolatki z dobrych domów, które bały-
by się włóczyć po podejrzanych zaułkach, 
nie miały problemu, by zadzwonić do mi-
łego dostawcy.

Dobre relacje z uzależnionymi po-
magały dilerom rozszerzać działalność. 

Z klientów robili „ambasadorów marki” 
jeżdżących po okolicznych miastach i od-
wiedzających kliniki metadonowe, by za-
chwalać tam „czarną smołę”.

Gdy system się rozkręcił, mieszkań-
cy Xalisco jeździli na dilerkę jak na sak-
sy: wiedzieli, że prędzej czy później zosta-
ną złapani, ale ich szefostwo dbało, by nie 
mieli przy sobie znacznych ilości narko-
tyku. Amerykańskie służby łapiące Mek-
sykanina z kilkunastoma gramami hero-
iny wolały go deportować, niż tracić czas 
i pieniądze na stawianie go przed sądem.

Diler wracał do domu z odłożonymi 
pieniędzmi i w nowych dżinsach Levisa, 
którymi mógł się pochwalić w rodzinnej 
miejscowości, na jego miejsce przyjeżdżał 
kolejny. A policja przez lata nie łączyła ze 
sobą poszczególnych przypadków.

Buldożery w krainie marzeń
To jednak nie wszystko. Quinones opisuje, 
jak w prowincjonalnej Ameryce fala opio-
idów ciągnąca ze wschodniego Wybrze-
ża zderzyła się z nadchodzącą z zacho-
du meksykańską heroiną. Ale to zderze-

nie nie byłoby może tak gwałtowne, gdyby 
nie jeszcze jeden czynnik: trwający latami 
rozkład społecznych więzi napędzany bez-
robociem i beznadzieją panującą w ame-
rykańskich Appalachach i tzw. Pasie Rdzy.

Tytułowy Dreamland („kraina ma-
rzeń”) to nazwa basenu otwartego 
w 1929 r. w Portsmouth, 20-tysięcznym 
robotniczym mieście w stanie Ohio. Dla 
Quinonesa jest symbolem czasów, gdy lo-
kalna społeczność spędzała razem czas, 
dzieci bawiły się całymi dniami pod okiem 
rodziców, sąsiadów i znajomych, dorośli 
mogli poplotkować na trawniku, a nasto-
latki poflirtować nad basenem (lub pójść 
nieco dalej w okolicznych krzakach).

W 1980 r. Portsmouth zdobyło tytuł All-
-American City przyznawany przez dzia-
łającą od 1894 r. organizację National Ci-
vic League miastom najlepiej wcielają-
cym w życie ideały społeczeństwa obywa-
telskiego.

„W mieście mieszkało wtedy ponad 
42 tys. osób, z których niewiele było boga-
tych, a Departament Pracy sklasyfikował-
by większość jako ubogą. Jednak jak mó-
wiła jedna z mieszkanek: »Nie byliśmy te-
go świadomi i zupełnie nas to nie obcho-
dziło«. U podstawy wspólnoty tkwił prze-
mysł. Nikt nie miał w ogródku basenów, 
zamiast tego były parki, korty tenisowe, 
boiska do koszykówki, oglądanie wystaw 
sklepowych i nadbrzeże, z którego można 
było zjeżdżać” – pisze.

Gdy Portsmouth odbierało swój ty-
tuł, USA zaczynały odczuwać recesję. Ob-
szar znany jako „Steel Belt” – Pas Sta-
li, zmieniał się w „Rust Belt” – Pas Rdzy. 
Rosła bieda, ale też nierówności. Ci, któ-
rym się udało, kopali baseny w przydomo-
wych ogródkach.

W 1993 r. basen Dreamland przestał 
istnieć – w ciągu dwóch miesięcy wjecha-
ły tam buldożery, a w miejscu basenu po-
wstał betonowy parking. Przemysłowe 
miasta, takie jak Portsmouth, zaczęły się 
wyludniać, sklepy i restauracje upadały.

Quinones opisuje, jak wynajmowane za 
grosze opuszczone lokale zajmowały „fa-
bryki prochów” – kliniki masowo wysta-
wiające recepty na opioidy.

Ci, którzy nie mieli na nie pieniędzy, wy-
nosili rzeczy z supermarketów sieci Wal-
mart, która wyparła lokalne sklepiki. Nisko 

opłacani ochroniarze przymykali na to oko, 
by nie ryzykować konfrontacji z potencjal-
nie agresywnymi uzależnionymi. Z usług 
klinik korzystały nawet osoby, które same 
nie brały opioidów: za wzięcie recepty „na 
słupa” dostawały kilkaset dolarów.

W narkotykowym biznesie pomaga-
ły karty Medicaid – rządowego programu 
mającego zapewnić dostęp do opieki me-
dycznej najgorzej zarabiającym Amery-
kanom. Autor „Dreamlandu” opisuje losy 
społeczności hrabstwa Floyd w Kentucky, 
którego mieszkańcy przez lata żyli z gór-
nictwa.

Pracownicy kopalni płacili składki, 
a gdy zachorowali, przysługiwała im za-
pomoga pozwalająca utrzymać rodzinę. 
Z czasem jednak firmy działające w okoli-
cy przerzuciły się na kopalnie odkrywko-
we, liczba miejsc pracy zmalała, podobnie 
jak wysokość zapomogi.

Na początku XXI w. bezrobotni miesz-
kańcy stanu dostawali miesięcznie 
500 dolarów. I kartę Medicaid, która za 
kilka dolarów pozwalała im wykupić le-
ki opioidowe. Prokurator stanowy Brent 

Turner nie miał złudzeń, jakie były te-
go konsekwencje: – Można całymi dniami 
rozmawiać o moralności, ale gdy dostaje 
się 500 dolarów miesięcznie i ma się kartę 
Medicaid pozwalającą zdobyć miesięczny 
zapas prochów wartych kilka tysięcy dola-
rów, to po prostu się je wykupuje, a potem 
sprzedaje na ulicy – mówił Quinonesowi.

To nie wyjątek. Wystarczą dwie godzi-
ny jazdy, by z hrabstwa Floyd dostać się 
do hrabstwa Lee w Wirginii, gdzie dzie-
je się akcja nagrodzonego Pulitzerem „De-
mona Copperheada” Barbary Kingsolver, 
jednej z najgłośniejszych amerykańskich 
powieści ostatnich lat. W cztery godzi-
ny samochodem dotrzeć można z niego 
do Middletown w Ohio, rodzinnego mia-
sta J.D. Vance’a, autora autobiograficznej 
„Elegii dla bidoków”.

Kingsolver i Vance radykalnie różnią 
się w poglądach. Vance, dziś republikań-
ski senator, twierdzi, że zasiłki rozleniwia-
ją społeczeństwo, a swój sukces zawdzię-
cza determinacji i służbie w wojsku, która 
nauczyła go odpowiedzialności.

Kingsolver uważa, że społeczności Ap-
palachów zniszczył wielki przemysł i kor-
poracje, a w amerykańskiej armii obie-
cującej stypendium na studia w zamian 
za wyjazd do Iraku czy Afganistanu wi-
dzi hienę żerującą na desperacji miesz-
kańców.

Mimo to w ich opowieściach można 
znaleźć wspólne wątki składające się na 
obraz amerykańskiej prowincji: wynisz-
czonej przemysłem, pozbawionej docho-
du, pozostawionej samej sobie. Miejsca, 
gdzie opioidowa epidemia szerzy się jak 
pożar. A gdy ogień jest dostatecznie wyso-
ki, iskry z łatwością przeskoczą w kolej-
ne miejsca.

Uczyć się na błędach Ameryki
Fentanyl, który dziś pustoszy Amery-
kę, był tylko kolejnym krokiem na ścież-
ce przetartej wcześniej przez inne opiaty. 
Krokiem niebagatelnym, bo oferującym 
substancję tańszą w produkcji, silniejszą 
w działaniu, łatwiejszą w przemycie i bar-
dziej śmiertelną. Ale nie pojawiającym się 
w próżni.

Kontekst dla opiatowej epidemii w USA 
stworzyły trwające latami procesy. To 
m.in. efekt postępującej kapitulacji pań-

stwa, które nie zadbało o stworzenie no-
wych miejsc pracy dla mieszkańców po-
przemysłowych regionów. 

Oddało opiekę nad chorymi prywat-
nym firmom. Cięło fundusze na interdy-
scyplinarne zespoły leczenia bólu. Obni-
żało zasiłki i programy pomocowe. Nie 
pilnowało, by stawki minimalne odzwier-
ciedlały koszty życia, skazując miliony 
pracujących osób na życie w biedzie.

Które pozwalało działać „klinikom” 
przyjmujących setki pacjentów i wypisują-
cych im setki recept dziennie.

Opiaty nie opanowałyby Ameryki w ta-
kim stopniu, gdyby nie paradygmat chro-
nienia interesów korporacji. Bezkrytyczna 
wiara w wolny rynek sprawiła, że Purdue 
Pharma mogła fundować lekarzom egzo-
tyczne wycieczki, reklamować swój pro-
dukt w oparciu o mgliste obietnice i bez-
karnie korzystać z mechanizmu „drzwi 
obrotowych”: urzędnik, który zatwier-
dził OxyContin, niedługo później odszedł 
z pracy i zatrudnił się za trzykrotnie wyż-
szą pensję w Purdue Pharmie – całkowi-
cie legalnie.

Nie bez znaczenia było uzależnie-
nie od taniej, nierejestrowanej siły ro-
boczej z Meksyku, które ułatwiało pra-
cę przemytnikom i dilerom. Niedostatecz-
na współpraca między służbami, przez co 
wpadnięcie na trop „czarnej smoły” zaję-
ło funkcjonariuszom lata.

Brak przemyślanej, długotrwałej poli-
tyki społecznej, przez co skądinąd dobre 
pomysły – jak karta Medicaid – miały ka-
tastrofalne skutki uboczne.

Nie znaczy to, że poza Ameryką nie 
ma się czego obawiać.

Receptory opioidowe Polaków nie róż-
nią się zasadniczo od receptorów Ame-
rykanów. Na poziomie jednostki fentanyl 
będzie tak samo uzależniający i tak samo 
śmiertelny. Państwo słusznie bierze się za 
tzw. receptomaty i słusznie przestrzega 
przed zażywaniem leków opioidowych na 
własną rękę czy użyczaniem ich bliskim.

Jeśli, jak informuje GIS, oksykodon 
z Polski sprzedawany jest w USA, to sy-
gnał, że kontrola nad obiegiem tej sub-
stancji zawiodła. Moralne wzmożenie 
ostatnich tygodni przełożyło się już na 
zatrzymanie dilera z Żuromina i han-
dlujących receptami lekarzy z Poznania 
– i bardzo dobrze.

Ale ważne jest też, by nie wylać dziec-
ka z kąpielą i nie popaść w opioidofobię, 
w imię walki z uzależnieniem skazując 
pacjentów na koszmarny ból.

Mamy to szczęście, że nasz społecz-
ny kontekst jest inny. Choć w Polsce też 
są osoby zmagające się z ubóstwem, wy-
kluczeniem czy izolacją, to sieć zabezpie-
czeń społecznych jest silniejsza, podob-
nie jak państwowe czy europejskie regu-
lacje chroniące obywateli przed chciwo-
ścią korporacji.

Dzięki temu, że historia amerykańskiej 
epidemii opioidowej jest wciąż badana 
i opisywana, Polska ma szansę uczyć się 
na cudzych błędach. 

Nie skupiać się tylko na receptoma-
tach i dilerach, ale działać od drugiej stro-
ny, zmniejszając ryzyko wejścia w uzależ-
nienie: wzmacniać więzi społeczne, da-
wać ludziom perspektywy i możliwość 
realizacji, dbać o zdrowie psychiczne, 
zwłaszcza nastolatków.

Dopilnować, by Żuromin nie stał się 
kolejnym Portsmouth. +

Czy czeka nas fentanylowa epidemia na miarę 

amerykańskiej? Najprostsza odpowiedź brzmi:  

to bardzo mało prawdopodobne.
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Adam Krzemiński

F
ilm o przyszłej wojnie domowej 
w USA widzowie w warszawskim 
kinie oglądali w milczeniu. Z jakimi 
minami, z jakimi myślami będziemy 
oglądać go, teraz kiedy wkracza 
internetowego obiegu równolegle 
z fatalną debatą Bidena z Trumpem?

Recenzenci półgębkiem chwalili 
„Civil War” za rzemiosło brytyjskie-
go scenarzysty i reżysera Alexa Gar-
landa oraz grę Kirsten Dunst jako 
fotoreporterki. Wykreowane przez 
sztuczną inteligencję sceny płoną-
cych amerykańskich miast robią 
wrażenie. A podróż czwórki repor-
terów wojennych z Nowego Jorku 

do Waszyngtonu po wywiad z prezyden-
tem oblężonym przez secesjonistów zachę-
cała do ogólnikowych rozważań o amery-
kańskim „kinie drogi” i rozpaczliwej kon-
dycji bezstronnego dziennikarstwa w świe-
cie poszatkowanym wojnami domowymi.

Z tak uniwersalnej perspektywy ame-
rykańskie tło wojny domowej ma drugo-
rzędne znaczenie, bo one wybuchają wszę-
dzie. Niemniej „New Yorker” przyznaje, 
że „Civil War” to przypowieść niepokoją-
ca – „jakby wystarczyła już tylko jedna se-
cesjonistyczna wypowiedź lub jedno pre-
zydenckie nadużycie władzy, byśmy wpadli 
w podobny koszmar”. A „New York Times” 
przypomina, że film wiele zawdzięcza „tym 
kolesiom”, którzy 6 stycznia 2021 ruszy-
li na Kapitol w koszulkach z napisem „woj-
na domowa MAGA” – to akronim słynne-
go trumpistowskiego „Make America gre-
at again”.

To nie pierwszy film o możliwym rozpa-
dzie Ameryki. W 1997 r. była „Druga wojna 
secesyjna” Joe Dantego – komediowa saty-
ra na tępych prowincjonalnych polityków 
i cynicznych dziennikarzy dla oglądalności 
podkręcających lokalny konflikt. Ale Gar-
land to inny kaliber. Niby mimochodem 
nadmienia, że prezydent-błazen złamał 
konstytucję i zaczął trzecią kadencję. Gdy-
by jakiś widz mimo to nie odgadł, o kim 
mowa – głowa państwa rozwiązuje FBI 
i nakazuje armii zbombardowanie zgro-
madzenia opozycji. Brzmi znajomo? Po 
czym Teksasu i Kalifornia pogrzebały swą 
tradycyjną wrogość i zawiązały sojusz woj-
skowy, ruszając zbrojnie na Waszyngton.

+

Można machnąć ręką, że lęki przed roz-
łamem towarzyszą Amerykanom od 
250 lat, już Jefferson przed nim prze-
strzegał. A jednak USA trzymają się moc-
no, spojone „mową gettysburską” Lincol-
na i łzami „Przeminęło z wiatrem”. Nie-
mniej historycy, socjolodzy i amerykań-
scy komentatorzy od lat sygnalizują głębo-
kie rysy i pęknięcia w amerykańskim spo-
łeczeństwie. Coraz głębsze. Już 20 lat te-
mu, w 2004 roku, sam Samuel Huntington 
– ten od „trzeciej fali demokratyzacji”, choć 
lepiej pamięta mu się „zderzenie cywiliza-
cji” – w obszernym studium „Who are we”, 
„Kim jesteśmy”, dokładnie opisał głęboki 
kryzys amerykańskiej tożsamości.

Rozpadu Stanów Zjednoczonych oba-
wiali się już ich ojcowie założyciele, Jef-
ferson i Waszyngton. Dla nich Ameryka-
nie jeszcze nie byli jednym narodem. Nie 
We the Nation, lecz We the People brzmią 
pierwsze słowa konstytucji. My ludzie sfe-
derowanych stanów zapisujemy sobie 
amerykańskie credo: Jesteśmy równi, wol-
ni i każdy ma prawo dążyć do osobistego 
szczęścia… Oto nasze prawdy, these truths…

Obywatele USA – obok rdzennej ludno-
ści i afrykańskich niewolników – byli od 
początku etniczną mieszanką. Jednak mi-
mo wpływów kolonii holenderskich, fran-
cuskich, hiszpańskich, a w Pensylwanii na-
wet niemieckich, kształt Stanom nadawa-
ła europejska kultura WASP-ów, białych 
anglosaskich protestantów. Wprawdzie 
w XIX wieku mawiano, że Europejczyk po-
rzucający swój kraj już na Atlantyku stawał 
się Amerykaninem, jednak za certyfikat 
narodu amerykańskiego uchodzi dopiero 

mowa gettysburska Lincolna z 1865 r. Pre-
zydent w czasie wojny secesyjnej uhonoro-
wał w niej pamięć poległych po obu stro-
nach – tak jankesów, jak konfederatów.

W latach 1820-1924 do Stanów przybyło 
około 34 milionów Europejczyków. Już oni 
zostali częściowo zasymilowani, a ich dzie-
ci i wnuki asymilowały się na dobre z ame-
rykańskim społeczeństwem i kulturą. 
W 1909 roku prezydent Theodore Roose-
velt z zachwytem podchwycił tytuł ckliwej 
sztuki Israela Zangwilla „Tygiel narodów”. 
Jej bohater – żydowski imigrant z Rosji, 
którego matka i siostra padły w Kiszynio-
wie ofiarą pogromie – pisze w Nowym Jor-
ku symfonię ku chwale Ameryki, która 
spaja, niczym w tyglu, różne grupy etnicz-
ne. Przy okazji zakochuje się w rosyjskiej 
imigrantce, której ojciec dowodził pogro-
mem, a teraz kaja się. Symfonia jest sukce-
sem, a młodzi pobierają się i są szczęśliwi.

Metafora tygla spotkała się jednak tak-
że z gwałtownym sprzeciwem: Ameryka to 
salaterka z jarzynową sałatką albo talerz 
z zupą pomidorowa. Smak i charakter na-
dają jej pomidory – biali anglosascy prote-
stanci.

+

Tymczasem i jedna, i druga metafora już 
straciły przydatność. Skończył się i ty-
giel, i pomidorowa – stwierdził Hunting-
ton. W latach 1964-2000 do USA przyby-
ły 24 miliony imigrantów z Ameryki Ła-
cińskiej i Azji, których „asymilacja nie mu-
si być równoznaczna z amerykanizacją”. 
To nie Ameryka zmienia swych mieszkań-
ców, lecz oni Amerykę, odsuwając ją kultu-
rowo i mentalnie od Europy i dzieląc na et-
niczne enklawy.

W 2013 r. niemal 32 milionów oby-
wateli amerykańskich nie urodzi-
ło się w USA: 11 584 977 w Meksyku, 
3 769 999 w Chinach, 2 034 677 w In-
diach – aczkolwiek 584 184 w Niemczech 
(16 miejsce) i 432 601 w Polsce (19 miej-
sce). Huntington dziewięć lat wcześniej 
wskazywał, przywołując millenijne da-
ne – 7 841 000 Amerykanów urodzo-
nych w Meksyku, 1 391 000 w Chinach, 
1 222 000 w Filipinach – że podwójne oby-
watelstwo oraz miliony „tolerowanych nie-
legalnych” osłabiają siłę dotychczasowe-
go amerykańskiego credo. A jednocześnie 
zglobalizowane amerykańskie elity „ode-
rwały się od zwykłych ludzi”.

Alarmistyczne studium Huntingto-
na pobudziło czarne scenariusze, w któ-
rych Stany XXI wieku rozpadają się na od-
rębne całości. Wschód z Nowym Jorkiem 
i Bostonem pozostaje w kontakcie z Euro-
pą. Na południu 150 lat po przegranej woj-
nie secesyjnej jednak zwycięża dixie – duch 
Konfederacji. Kalifornię z Los Angeles 
i San Francisco dominuje meksykańska re-
conquista. A „kwadratowe” rolnicze stany 
nad Missisipi zamykają się w sobie…

Brzmi tak fantastycznie, że choć pi-
sały o tym poważne gazety – w kampa-
nii 2020 roku „The Philadelphia Inquire” 
w melancholijnym eseju z rezygnacją od-
notowywał: „Ameryka jest skończona: po 
prostu podzielmy ją na różne kraje”, ilu-
strując tezę mapą kraju rozdartego wzdłuż 
Missisipi – wielu zbywało wizje secesji 
wzruszeniem ramion. Lecz już kilka mie-
sięcy po publikacji filadelfijskiej gazety 
szturm na Kapitol pokazał, że rozpad jest 
jak najbardziej możliwy. I nie musi być for-
malny, wystarczy mentalny. W „Civil War” 

Garland ilustruje to sceną – porażającą sa-
mą z siebie, a jeszcze bardziej, gdy mamy 
w pamięci kadry z przerażonymi strażni-
kami kryjącymi się po kątach i rozjuszo-
nymi milicjantami wdzierającymi do gabi-
netów – przesłuchania i egzekucji „niewła-
ściwych” Amerykanów przez uzbrojone-
go tożsamościowca.

+

Można na to machnąć ręką. Niemal 
wszystkie kraje są jakoś tam rozdziera-
ne w czarnych utopiach – jak u nas w po-
wieści Jakuba Kuzy „2020. Bitwa o Polskę”, 
z nieodzownymi Hitlerem i Stalinem na 
okładce: na Zachód od Wisły Polska unij-
na, na Wschodzie pisowski skansen nacjo-
nalizmu, a pod Wisłą podkopy. W Niem-
czech mamy konwulsje wskutek wciąż nie-
skonsumowanego zjednoczenia. We Fran-
cji – kolejne odsłony spektaklu, za i przeciw 
Dreyfussowi, za Pétaine’em czy de Gaul-
lem, za Macronem czy Le Pen. W Anglii za 
Europą lub przeciw. A jednak wszystkie te 
państwa trwają, a ich obywateli, choć po-
trafią sobie skakać do oczu, coś spaja i coś 
trzyma we wspólnym kraju.

Lecz komentator „Philadelphia Inquire” 
miał na myśli coś głębszego niż jedynie 
wyborcze podziały – za Trumpem czy za 

Bidenem, głębszego nawet niż te związa-
ne z przemianami ostatnich dekad – bo de-
montaż amerykańskiej tożsamości. Skoro 
utworzenie USA było eksperymentem ma-
jącym na celu wspólne szczęście obywate-
li, a dziś 70 proc. Amerykanów jest wście-
kłych na ustrój Ameryki, to może amery-
kańskie małżeństwo z rozsądku powinno 
się rozwieść?

To prawda, kraj w ciągu jednego poko-
lenia przeżył zamachy, recesje, zniesienie 
segregacji rasowej, inflację, kryzys energe-
tyczny, aferę Watergate, zanieczyszczenie 
środowiska, AIDS, atak 11 września – i prze-
trwał. „Mieliśmy ze sobą fajny okres. Wy-
graliśmy dwie wojny światowe, daliśmy 
światu samochód, energię jądrową, inter-
net. Wysłaliśmy ludzi na Księżyc”. Ale… 
„Ale kiedyś byliśmy dla świata jutrzenką 
swobody. Teraz trzymamy w klatkach dzie-
ci nielegalnych imigrantów. Po naszych 
ulicach wałęsają się paramilitarne bojów-
ki. Kiedyś osłanialiśmy demokrację w in-
nych krajach, dziś sami jesteśmy na cen-
zurowanym Amnesty International. Nasza 
polityka jest od Sasa do Lasa. Jeden pre-
zydent odrzuca światowy program ekolo-
giczny, drugi go przyjmuje, trzeci odrzuca, 
czwarty pewnie przywróci, a piąty ani chy-
bi przekreśli. To niepoważne. Może czas 

NIEWAŻNE, KTO ZACZĄŁ STRZELAĆ

WAŻNE, ŻE STR ZEL
A jeśli po wygranej Trumpa 

połowa Amerykanów powie 

„to już nie mój kraj”? 
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sobie powiedzieć: było miło, ale się skoń-
czyło”.

Podobnie argumentuje Jill Lepore, au-
torka równie monumentalnej, co gorzkiej 
historii USA, w której zderza amerykań-
skie mity pierwszej nowoczesnej demokra-
cji zachodniej z brutalną i okrutną stroną 
amerykańskiej rzeczywistości. Historycz-
ka z Harvardu nie zaczyna od roku 1776, 
lecz od 1492, od Kolumba. Opowiada o ła-
maniu umów zawieranych przez koloni-
stów i koronę brytyjską z – tak jest! – na-

rodami tubylczymi, o transferze niewolni-
ków z Afryki, których w XVIII w. było wię-
cej niż białych anglosaskich protestantów, 
o serii krwawo tłumionych powstań Indian 
i niewolników, o wojnie domowej, segrega-
cji i nienawiści rasowej. A kończy krytyką 
początku prezydentury Trumpa.

Jej wniosek: dzisiejsi Amerykanie nie 
są narodem etnicznym ani nawet kulturo-
wym, lecz jedynie konstytucyjnym – skła-
dającym się z kolejnych fal imigrantów 
biorących za oczywiste „te prawdy” wpi-

sane do Deklaracji Niepodległości przez 
Benjamina Franklina, że wszyscy lu-
dzie są równi, bo Stwórca wyposażył ich 
w niezbywalne prawa, na które składają 
się: prawo do życia, wolności i dążenie do 
szczęścia. Toteż USA przez ponad 200 lat 
przyciągały miliony uchodźców, awan-
turników i wynalazców, ludzi przedsię-
biorczych albo tylko pracowitych, a po-
zbawionych w swoich krajach praw i pra-
cy. Rozszerzyły terytorium po wybrze-
ża Pacyfiku i Hawaje, a strefę wpływów 
po Karaiby i Filipiny przemocą, ale też si-
łą przyciągania. Uchodziły za tygiel naro-
dów.

Tylko że spójnego narodowego stopu 
nie wytworzyły. Dlatego też tytuł polskiego 
wydania jej historii Ameryki, „My, naród”, 
jest bałamutny. Tytuł oryginału bowiem 
– „These truths. A history of the United Sta-
tes” – wskazuje na prawdy zapisane w kon-
stytucji, ale niezbyt przestrzegane.

+

Pod wpływem prezydentury Trumpa Le-
pore opublikowała 150-stronicowy mani-
fest „Oto Ameryka. Problem narodu”. Ma 
pretensje do liberalnych historyków i pu-
blicystów, że w obliczu nawrotu niszczy-
cielskiego nacjonalizmu dali się zastra-
szyć, zajmując się bieżącymi marginalia-
mi, zamiast ofensywnie wypracować no-
wą formułę narodu opartego na patrioty-
zmie otwartym i empatii na wewnątrz i na 
zewnątrz. Zachwyceni tryumfem 1989 ro-
ku, uwierzyli w koniec wielkich starć ide-
ologicznych, zamykając oczy na to, że „na-
cjonalizm dewastował Bośnię i Ruandę, 
dodawał we Francji skrzydeł Marine Le 
Pen, wynosił do władzy Putina, Erdogana, 
Orbána, Kaczyńskiego, że wypchnął z UE 
Wielką Brytanię i okrzykami »Jestem na-
cjonalistą, OK?« doprowadził Trumpa do 
Białego Domu”.

To wezwanie do liberalnego odczytania 
„kwestii narodu” kończyło się uwagą, że 
jedna narodowa narracja nie jest możliwa, 
bo każda jest zlepkiem prawd, półprawd, 
mitów i świadomych przekłamań. Dlate-
go „nowy amerykanizm” powinien opierać 
się na wolności, tolerancji, dociekliwości, 
przyzwoitości i obywatelskim zaangażowa-
niu na rzecz dobrobytu w kraju i globalnej 
równowagi ekologicznej. Oraz na skrupu-
latnej ocenie zarówno chwalebnych stron 
własnej historii, jak i zadawanych w niej 
karygodnych krzywd: „Patriotyzm jest in-
spirowany miłością, nacjonalizm nienawi-
ścią. Mieszanie jednego z drugim to nazy-
wanie nienawiści miłością, a strachu od-
wagą”.

Znamy to rozróżnienie także w Europie. 
Nad Wisłą przywodzi na myśl „Dwie oj-
czyzny, dwa patriotyzmy” Jana Józefa Lip-
skiego z 1980 r. A we Francji przedefinio-
wanie stosunku do przeszłości przez pre-
zydenta Françoise’a Hollande’a 11 listopada 
2014, gdy odsłaniał w Arras Pierścień Pa-
mięci, łączący pamięć 40 narodów walczą-
cych w czasie I wojny we Flandrii w nad-
rzędną pamięć europejską. Na wielkiej ob-
ręczy z brązu wyryto w porządku alfabe-
tycznym i bez podawania narodowości 
600 tys. nazwisk poległych, także z kolonii 
francuskich. Tak to oburzyło francuskich 
narodowców, że przed uroczystością woj-
skowy samolot musiał przepędzić awio-

netkę z bannerem domagającym się dymi-
sji Hollanda.

W Niemczech na manifest Jill Lepo-
re natychmiast odpowiedziała wybitna ba-
daczka pamięci kulturowej i polityk hi-
storycznych, Aleida Assmann. Jej książ-
ka „Ponowne odkrycie narodu. Dlaczego 
się go boimy i dlaczego go potrzebujemy” 
z 2020 r. była analizą zmian zachodzących 
obecnie w „gramatyce tożsamościowej” 
Ameryki, Niemiec, Francji, Izraela, a tak-
że w Polsce, na Węgrzech i w Rosji Putina. 
Assmann dodaje do manifestu Lepore roz-
różnienie między demokratycznymi i anty-
demokratycznymi państwami narodowy-
mi, narodami cywilnymi i wojennymi oraz 
inne niż tylko konstytucyjne źródła legity-
mizacji i tożsamości narodów w Europie.

Uważa też, że dziś to Ameryka powinna 
się przyjrzeć tym państwom europejskim, 
które były wdzięczne Amerykanom za to, 
że po 1945 r. nauczyli je liberalnej demo-
kracji. A wniosek ma podobny do tez Le-
pore. „To pamięć jest początkiem przyszło-
ści. I w odróżnieniu od narodu, który opie-
ra się na mitach, kłamstwach i nienawi-
ści, to pluralistyczne naród demokratycz-
ny mógłby być wspólnotą doświadczeń, pa-
mięci, a także uczenia się opartą na wolno-
ści i równych prawach obywatelskich, pil-
nującą tego, by obowiązywały zasady kon-
stytucyjne, a dobro wolności nie było ode-
brane tym o innym kolorze skóry”.

+

Najazd Putina na Ukrainę i powrót zim-
nej wojny między liberalnym Zachodem 
i autokracją rosyjską wyostrzył przy oka-
zji i pytanie Huntingtona sprzed dwudzie-
stu lat: kim jesteśmy, i emocje powtórki 
amerykańskiej kampanii wyborczej sprzed 
czterech lat. Tym bardziej że zanosi się na 
rewanż w pojedynku Trump-Biden. Były 
prezydent po skazującym wyroku w związ-
ku z nielegalnymi metodami wygranej 
przezeń kampanii z 2016 nazywa swój kraj 
„faszystowskim”.

Kiedyś Republikanie uchodzili za partię 
prawa i porządku. Teraz wyrok sądu nazy-
wają kpiną ze sprawiedliwości. I od 6 stycz-
nia 2021 r. wiadomo, że nie jest to pusta re-
toryka. Dlatego wspierający Bidena Robert 
de Niro wybuchnął, że „Trump chce znisz-
czyć nie tylko to miasto, ale cały kraj. A kie-
dyś mógłby też i świat”. Kiedyś sąd przy-
sięgłych – obok krytycznego niezależnego 
dziennikarstwa – uchodził za kwintesencję 
Ameryki. Teraz już ani jedno, ani drugie nie 
łagodzi politycznych konfliktów i nastrojów.

I dotyczy to nie tylko Stanów Zjedno-
czonych. W czerwcowym numerze „The 
Atlantic” Anne Applebaum wykazuje, że 
Zachód między innymi dlatego przegry-
wa medialną wojnę z rosyjską czy chińską 
propagandą, ponieważ – inaczej niż choć-
by w czasach zimnej wojny – w krajach za-
chodnich skrajni populiści przyjmują ją za 
swoją. „Przywódcy ruchu MAGA są zain-
teresowani wtłaczaniem nihilizmu i cyni-
zmu do mózgów swoich współobywateli 
i przekonywaniem ich, że nic, co widzą, nie 
jest prawdą”.

Tucker Carlson, główny celebryta alt-ri-
ghtu, propagował nawet strach przed kolo-
rową rewolucją w Ameryce, przenosząc to 
sformułowanie bezpośrednio z rosyjskiej 
propagandy. A Chińczycy pokazali sfałszo-
wane zdjęcia Bidena w więziennym stro-
ju, naśmiewali się z jego wieku i powtarza-
li kłamliwe wideo rosyjskiej globalnej tele-
wizji RT, jakoby Biden wysłał neonazistow-
skiego zbrodniarza, aby walczył na Ukra-
inie. Rosyjscy i chińscy aktorzy łatwo wta-
piają się w działalność trumpistowskie-
go ruchu MAGA, a rząd w Waszyngtonie 
wciąż nie znalazł sposobu na przeciwdzia-
łanie obcym kampaniom dezinformacyj-
nym we własnym kraju.

Film Garlanda co nieco z tych procesów 
i zjawisk pokazuje, gdy na ekranie miga ko-
leś w koszulce MAGA, a budynek Kapito-
lu zostaje ostrzelany. Ale tego wszystkiego 
jasno nie werbalizuje, bo w „Civil War” nie 
chodzi już o to, kto zaczął strzelać. Ważne, 
że strzela. +
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Skoro utworzenie USA było eksperymentem 

mającym na celu szczęście obywateli, a dziś 70 proc. 

Amerykanów jest wściekłych na ustrój Ameryki, 

to może amerykańskie małżeństwo z rozsądku 

powinno się rozwieść

• 2017 rok, Kalifornia, Huntington 
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Great Again wybuchła bójka między 

zwolennikami i przeciwnikami Trumpa
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Popełniliśmy błąd, nie słucha-

jąc Radka Sikorskiego. 

JAKUB KIBITLEWSKI: Ostatnie 8 lat nie 
było najłatwiejszym okresem w stosun-
kach polsko-niemieckich. Jakie nadzieje 
wiąże pan z naszymi sąsiedzkimi rela-
cjami teraz, kiedy mamy nowy, liberal-
ny rząd?
CHRISTOPH HEUSGEN*: – Duże nadzieje 
pokładam w ożywieniu Trójkąta Weimar-
skiego. Byłem zwolennikiem tego forma-
tu już w latach 90. i myślę, że nadarza się 
świetna okazja, by przywrócić go na wła-
ściwe tory. Silny Trójkąt Weimarski z silną 
pozycją Polski jest bardzo ważny. Zwłasz-
cza teraz, biorąc pod uwagę zagrożenie ze 
strony Rosji.

Szef unijnej dyplomacji Josep Borell po-
wiedział, że „szersza wojna konwencjonal-
na w Europie to już nie fantazja, a realne 
zagrożenie”. Faktycznie powinniśmy przy-
gotować się na starcie Rosji z NATO? Prze-
cież Rosjanie nie radzą sobie nawet ze zdo-
byciem Kijowa.

– Patrząc na to z perspektywy kogoś, kto 
doświadczył Zimnej Wojny, mogę śmia-
ło powiedzieć, że jesteśmy w podobnym 
momencie. Jak wtedy, mamy do czynienia 
z bardzo agresywną Rosją, a ponieważ je-
dynym językiem, jaki Putin respektuje, jest 
siła, w taki sposób powinniśmy z nim roz-
mawiać. Potrzebujemy silnego sojuszu 
opartego na silnym europejskim filarze. 
Nasze obecne działania zmierzają w do-
brym kierunku, ale musimy robić jesz-
cze więcej.

To znaczy?
– Przede wszystkim musimy upewnić się, 
że wszyscy członkowie NATO poważnie 
traktują to, do czego zobowiązali się naj-
pierw w Walii, a później w Wilnie, i prze-
znaczają co najmniej 2 proc. PKB na obro-
nę. Patrząc na budżety poszczególnych 
państw członkowskich, w tym mojego kra-
ju, przed nami jeszcze dużo pracy.

Polska odrobiła pracę domową wzoro-
wo, kraje bałtyckie również, wiedząc do-
kładnie, z jakim zagrożeniem przyszło im 
się mierzyć. Ale ponieważ jesteśmy częścią 
sojuszu, wszyscy partnerzy muszą wywią-
zać się ze swojej roli.

Skoro mówimy o sojuszniczej solidar-
ności – kolejna prezydentura Trumpa 
staje się coraz bardziej prawdopodob-
na, i coraz bliższa, listopad prawie za 
pasem. A on nie dość, że wielokrotnie 
kwestionował amerykańskie zaanga-
żowanie w NATO, to ostatnio sugeruje, 
że zakończy wojnę w Ukrainie, oferując 
Rosji ustępstwa terytorialne.
– Cóż, o Trumpie na pewno wiemy jedno. 
Jest nieobliczalny. Właśnie dlatego uwa-
żam, że nie powinniśmy zwracać uwagi 
na wszystko, co mówi. Natomiast tym bar-
dziej musimy odrobić naszą pracę domo-
wą. Musimy zaakceptować fakt, że w naj-
bliższej przyszłości Stany Zjednoczone zaj-
mą się swoimi problemami wewnętrzny-
mi – infrastrukturą, edukacją, zdrowiem 
publicznym, ochroną południowej grani-
cy. I że największego zagrożenia geopoli-
tycznego upatrują w Chinach, nie w Rosji. 
Więc bez względu na to, kto będzie u wła-
dzy, Republikanie czy Demokraci, skon-
centrują się znacznie bardziej na regionie 
Azji i Pacyfiku.

Nie powinniśmy więc cały czas oglądać 
się na Waszyngton. Powinniśmy raczej pa-
trzeć na Brukselę i zastanowić się, jak za-
dbać o własne interesy. A im lepiej to zro-
bimy, tym spokojniej będziemy mogli śle-
dzić rozwój sytuacji w USA.

A co tej propozycji zakończenia woj-
ny, wolałbym nawet nie spekulować na 
ten temat. Ale skoro padła, wypada przy-
pomnieć, że prawo międzynarodowe, któ-
re Rosja sama przecież uznała, jest bardzo 
jasne w kwestii suwerenności państwo-
wej. W memorandum budapesztańskim 
z 1994 r. Rosja zagwarantowała integral-
ność terytorialną oraz suwerenność Ukra-
iny i jej granic. A Siergiej Ławrow, wówczas 
stały przedstawiciel Federacji Rosyjskiej 
przy ONZ, doprowadził do tego, że stało się 
dokumentem Rady Bezpieczeństwa ONZ. 
Powinniśmy przypomnieć Rosji, że sama 
się na to się zgodziła i musi to uszanować.

A jak zagwarantować stabilność naszej, 
jak to się mówi, architektury bezpie-
czeństwa, gdy sama Europa jest tak 
politycznie podzielona? I nie mówię tu 
jedynie o podziałach na linii Wschód-Za-
chód-Południe. Poważne różnice widać 
nawet wśród członków Grupy Wyszeh-
radzkiej, która ma przecież reprezento-

wać zbliżone interesy Europy Środko-
wo-Wschodniej.
– Przede wszystkim mam nadzieję, że pol-
ski rząd – a Polska była zawsze najsilniej-
szym partnerem V4 – będzie w stanie w ja-
kiś sposób przekonać premiera Orbána 
i premiera Fico, że kraje Grupy Wyszeh-
radzkiej powinny trzymać się razem.

Natomiast nie widzę też jakiegoś szcze-
gólnego podziału na wschód i zachód. Kie-
dy patrzę na naszego najbliższego sojusz-
nika politycznego od końca II wojny świa-
towej, Francję, widzę dużą zmianę podej-
ścia, od pozycji raczej sceptycznej wobec 
Europy Wschodniej do pozycji, w której 
Francja chce być tej Europy silnym part-
nerem. Przecież również w odniesieniu do 
Ukrainy Paryż przedstawił propozycje, któ-
re znacznie wykraczają poza te, które sły-
chać z Berlina.

Wzmacnianiu ducha europejskiej 
wspólnoty, która rozciąga się od zacho-
du po wschód, z północy na południe, to-
warzyszą oczywiste wyzwania, ale Pol-
ska, z byłym przewodniczącym Rady Eu-
ropejskiej jako premierem, wie najlepiej, 
jak uzyskać poparcie wszystkich członków 
Unii dla wspólnego stawienia czoła zagro-
żeniom.

Polska w roli zwornika między Wscho-
dem a Zachodem? Wspaniale słyszeć, że 
wracamy do gry.

– To fantastyczne, mieć przy stole takich 
ludzi jak premier Tusk, Radek Sikorski czy 
podsekretarz stanu Marek Prawda, mój 
osobisty przyjaciel. I bardzo pocieszające, 
bo zaufanie, które udało nam się zbudować 
przez lata, z automatycznie przekłada się 
na bardziej harmonijne stosunki polsko-
-niemieckie.

Nie wiem, jak dogadują się Tusk 
i Scholz, ale gdy byłem jeszcze doradcą 
kanclerz Merkel, ona miała fantastyczne 
relacje z Tuskiem i bardzo wspierała go.

Obóz narodowo-konserwatywny w Pol-
sce wykorzystuje to na jego niekorzyść: 
„Tusk, niemiecki agent”.
– Znakomite studium przypadku, jak po-
puliści wykorzystują dezinformację i sta-
re stereotypy.

Co musiałoby się wydarzyć, aby rosyjscy 
oficjele znów pojawili się na Monachij-
skiej Konferencji Bezpieczeństwa?
– Międzynarodowy Trybunał Karny wydał 
nakaz aresztowania Putina, więc chciał-
bym, aby pojawił się w Monachium i stam-
tąd trafił prosto do więzienia.

A mówiąc poważniej, uważnie się temu 
przyglądaliśmy. Proszę pamiętać, że mot-
tem naszej konferencji jest „Pokój poprzez 
dialog”. Nie widziałem żadnego oświadcze-
nia członków rosyjskiego rządu, nawet nie-
oficjalnego, po którym można by mieć naj-
mniejszą nadzieję, że są gotowi do poważ-
nego dialogu i poszanowania prawa mię-
dzynarodowego. Dlatego nie widzę pod-
staw do rozmowy.

Rosjanie chcieliby raczej wykorzystać 
Monachium jako platformę do szerzenia 
swojej propagandy i bardzo im się nie po-
doba, że nie mogą.

Odebranie Ławrowowi tej możliwości 
to niewielka, ale istotna sankcja – sygnał, 
że nie przyzwyczailiśmy się, że dla między-
narodowej społeczności nadal jest perso-
na non grata. 

Dla społeczeństwa, które 

nigdy tak naprawdę nie 

doświadczyło wojny, powrót 

do zimnowojennego sposobu 

myślenia nie jest łatwy
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Zresztą sygnałem jest i to, że w tym roku 
mieliśmy wiele ważnych rosyjskich głosów 
– takich jak Julii Nawalnej.

Oglądałem jej przemówienie. Było bar-
dzo dramatyczne.
– I bardzo, bardzo smutne. Ale pokazała 
wielką siłę w obliczu morderstwa jej mę-
ża. Zaprosiliśmy również wielu przedsta-
wicieli rosyjskiej opozycji i społeczeństwa 
obywatelskiego, w tym współzałożycielkę 
słynnego stowarzyszenia Memoriał Irinę 
Szczerbakową i Garriego Kasparowa.

A czy konfl ikt izraelsko-palestyński mo-
że podzielić europejskich sojuszników? 
Mam na myśli i stosunek do postępo-
wania Izraela, i obawy, że okrucieństwa 
wojny w Gazie mogą odwrócić uwagę 
od Ukrainy.
– Wystarczy spojrzeć na poparcie dla Ukra-
iny, na podejmowane decyzje, na agen-
dę NATO, żeby dojść do wniosku, że kon-
fl ikt Izraela z Hamasem nie odciągnął uwa-
gi od Ukrainy.

Ale wśród znakomitej większości 
państw członkowskich ONZ krytykujących 
naruszenie międzynarodowego prawa hu-
manitarnego, dostrzegam jednak rosną-
cą frustrację z powodu podwójnych stan-
dardów, która osłabia poparcie dla Ukrainy 
w Zgromadzeniu Ogólnym. Podam przy-
kład. W drugą rocznicę rosyjskiej inwazji 
Ukraińcy nie wystąpili o kolejną potępia-
jącą rezolucję, ponieważ – ale to tylko mo-
ja interpretacja – obawiali się, że liczba „za” 
nie będą tak imponujące, jak wcześniej.

Rosja, a do pewnego stopnia także Chi-
ny, próbują nadużywać konfl iktu w Ga-
zie, wskazując na naruszenia międzynaro-
dowego prawa humanitarnego. Nagle za-
bierają głos jako jego obrońcy, co jest rażą-
cą hipokryzją.

Pomówmy o Zeitenwende, słynnym 
„punkcie zwrotnym”, o którym za 

kanclerzem Scholzem powtarzają 
wszyscy znawcy Niemiec. Czy wielolet-
nie podejście „Wandel durch Handel”, 
zakładające, że Rosja się zmieni pragma-
tycznie, z dbałości o własny interes, było 
błędem? I jak Niemcy powinny określić 
swoją pozycję w zmieniającym się 
porządku międzynarodowym? W 2022 
roku Europa po raz pierwszy impor-
towała więcej samochodów z Chin, niż 
eksportowała, Chińczycy już za moment 
odbiorą wam laur lidera przemysłu mo-
toryzacyjnego.
– Uważam, że dawna polityka Niemiec wo-
bec Związku Radzieckiego była słuszna. 
Opierała się z jednej strony na byciu silnym 
członkiem NATO z 500 tysiącami żołnie-
rzy w służbie czynnej i wydatkami na obro-
nę sięgającymi 3-5 proc. PKB, a z drugiej 
na dążącej do pojednania Ostpolitik Wil-
ly’ego Brandta. Dobrej, bo opartej i na si-
le, i na handlu z reżimem obwarowanym 
różnymi warunkami, i na budowaniu rela-
cji z ruchami demokratycznymi, ze społe-
czeństwem obywatelskim.

Kraj taki jak Niemcy, bez własnych za-
sobów naturalnych, jest uzależniony od 
handlu, eksportu i importu. To jest w na-
szym DNA. Ale już wiemy, że nie możemy 
być naiwni. Po 2014 roku, po aneksji Kry-
mu i okupacji części Donbasu, kiedy usie-
dliśmy do porozumień mińskich, wyda-
wało nam się, że wróciliśmy na właściwe 
tory i możemy rozwiązać problemy z Ro-
sją drogą dyplomacji. To był nasz wiel-
ki błąd.

Owszem, na szczycie w Walii w 2014 r. 
zgodziliśmy się wzmocnić nasze wspól-
ne bezpieczeństwo poprzez realizowa-
nie zasady 2 proc. PKB wydatków na obro-
nę. Ale kiedy przyszło do wdrożenia tej de-
cyzji – podjętej przez Merkel, Steinmeiera 
i von der Leyen, a więc ówczesną kanclerz, 
ministra spraw zagranicznych i ministrę 
obrony – zabrakło woli politycznej, i w rzą-
dzie, i w parlamencie. Powinniśmy byli po-

deprzeć nasze starania dyplomatyczne re-
alną siłą.

Mogę jednak szczerze powiedzieć, że 
naprawdę próbowaliśmy wszystkiego, by 
uspokoić Rosję w kwestii ekspansji NATO. 
Na szczycie w Bukareszcie w 2008 r. zawe-
towaliśmy rozszerzenie sojuszu o Ukra-
inę i Gruzję, ale Rosja nadal twierdziła, że 
NATO ją otacza. A to zwyczajnie niepraw-
da. Ostatnie rozszerzenie NATO na wschód 
miało miejsce w 2004 r. Putin sam je za-
akceptował, twierdząc, że nie stanowi dla 
niego problemu. Naprawdę próbowaliśmy 
wszystkiego, ale Putin nie chciał porozu-
mienia i wpędził nas w nową Zimną Woj-
nę. A więc możemy i powinniśmy rozma-
wiać z Rosją z pozycji siły również militar-
nej.

Nasi politycy już zdają sobie z tego spra-
wę, wyzwaniem pozostaje wdrażanie tych 
wniosków w życie. Dla społeczeństwa, któ-
re nigdy nie doświadczyło wojny, powrót 
do zimnowojennego sposobu myślenia nie 
jest łatwy. Dlatego musimy kontynuować 
publiczną dyskusję – która w zasadzie do-
piero się zaczyna – o tym, że konieczne są 
większe wydatki na obronę.

Jako Monachijska Konferencja Bezpie-
czeństwa staramy się wykorzystać nasze 
możliwości i w tym pomóc. W ramach pro-
jektu „Zeitenwende on tour” organizujemy 
spotkania w całych Niemczech i działamy 
z lokalnymi mediami, opowiadając o wy-
zwaniach i potrzebach Zeitenwende.

A Chiny?
– Niemcy, ale też cała Europa i Amery-
ka, w dużym stopniu uzależniły się od te-
go ogromnego rynku eksportu i importu. 
Z pewnością nie możemy powtórzyć błędu, 
który popełniliśmy w przypadku Rosji i im-
portu taniej energii. Nie możemy stać się 
nadmiernie zależni od Chin.

Choć całkowita niezależność od Chin 
nie ma sensu, musimy się zdywersyfi ko-
wać. I to zaczyna się dziać w części naszej 
gospodarki – na przykład Federacja Nie-
mieckiego Przemysłu zdała sobie z tego 
sprawę i wiele fi rm rozgląda się już za in-
nymi rynkami.

Poza imperialistyczną Rosją i nadmier-
ną zależnością od Chin Niemcy dostrze-
gają na horyzoncie jeszcze jakieś wyzwa-
nia dla siebie i całej Europy?
– Rosja jest naszym największym zagro-
żeniem. Jeśli Ukrainie nie uda się jej ode-
przeć, Putin poczuje się ośmielony do dal-
szej ekspansji. Rosyjscy decydenci bardzo 
jasno mówią o przywróceniu imperium.

Lecz stawiając opór Rosji, musimy za-
dbać nie tylko o „hardware” – przemysł, 
broń, armię – ale i „software”. Jego częścią 
jest spójność sojuszu. Musimy dopilnować, 
by pan Orbán nie wyłamał się z sojuszu. 
Podobnie jak pan Fico, który lubi kopiować 
politykę pana Orbána.

Kolejnym wyzwaniem jest oczywiście 
dezinformacja i sztuczna inteligencja. To 
wszystko jest powiązane. I znów, zewnętrz-
nym obserwatorom może się wydawać, że 
za deklaracjami nie idą czyny, ale właśnie 
na tegorocznej Konferencji nasze wiodące 
fi rmy technologiczne zobowiązały się zro-
bić wszystko, aby sztuczna inteligencja nie 
miała wpływu na nadchodzące wybory.

No i katastrofa klimatyczna. Nie wiem, 
czy w ostatnich dniach był pan w Berlinie...

W weekend w Warszawie mieliśmy 30 
stopni Celsjusza.
– Więc było jeszcze cieplej niż tutaj. Rów-
nież w tej kwestii Putin popełnia zbrod-
nię przeciwko ludzkości. Zmusza kraje ta-
kie jak Polska do wydawania blisko 4 proc. 
PKB na obronę. W Niemczech co roku bę-
dziemy musieli wykładać dodatkowe 25-
30 miliardów euro na obronę. Te pieniądze 
można by znacznie lepiej wykorzystać na 
kwestie związane z klimatem.

Nie wspominając już o tym, że ten czło-
wiek popełnia zbrodnie przeciwko własne-
mu narodowi. Wydaje tyle pieniędzy na 
wojnę i resorty siłowe, że rosyjska infra-
struktura się rozpada.

Sikorski ostrzegał nas przed Putinem 
już dawno temu. Nie słuchając go wtedy, 
popełniliśmy błąd.

To wszystko brzmi jak najpiękniejsza 
melodia w uszach Środkowoeuropejczy-
ka. Ale czy się wam uda, zważywszy, jak 
dobrze wypadła AfD w eurowyborach 
i jakie ma notowania w sondażach.
– Wierzę, że jest pewna granica poparcia, 
której nie pokonają. Mam ogromne zaufa-
nie do naszej demokracji, do naszego syste-
mu edukacji. Ludzie słyszeli o Holokauście, 
zdają sobie sprawę z dobrodziejstw, jakie 
niesie ustrój liberalny. Myślę, że wynik AfD 
to bardziej głos protestu, sygnał dla rządzą-
cych: jesteśmy sfrustrowani, nie wszystko 
idzie tak, jak powinno. Przecież z podob-
nym zjawiskiem mamy do czynienia i w in-
nych krajach europejskich.

Receptą na wyzwanie, jakim są sukce-
sy skrajnej prawicy, jest stabilny, skutecz-
ny, poważny rząd. Jeśli wyborcy widzą, że 
ich problemy nie są rozwiązywane, obiet-
nice nie są dotrzymywane, a politycy na-
wet w ramach koalicji rządowej stale się 
kłócą, wówczas zwracają się ku partiom 
skrajnym, które obiecują im łatwe rozwią-
zania. Nie dlatego, że są głupi, tylko skoro 
system i tak nie działa, to co szkodzi spró-
bować? +

• Projekt WYBIERZMY 

NASZĄ EUROPĘ współ-

finansowany jest przez 

Unię Europejską w ramach 

programu dotacji Parlamentu Europejskiego 

w dziedzinie komunikacji. 

• Wszelkie informacje i wypowiedzi zawarte 

w tekstach przedstawiają wyłącznie poglądy 

ich autorów. Parlament UE nie uczestniczył 

w przygotowaniu materiałów, nie odpowiada za 

ich treść i nie może być pociągany do odpo-

wiedzialności za pośrednie lub bezpośrednie 

szkody mogące wynikać z realizacji projektu.

Christoph Heusgen

• przewodniczący Monachijskiej Konferencji 

Bezpieczeństwa – powołanego w latach 60. 

przez Ewalda-Heinricha von Kleista, członka 

antyhitlerowskiego ruchu oporu w III Rzeszy 

i uczestnika nieudanego zamachu na Hitlera, 

największego na świecie forum dyskusyjne-

go spotkania szefów państw, liderów opinii 

publicznej, najbardziej wpływowych wojsko-

wych, intelektualistów, naukowców i kapita-

nów przemysłu (w tym roku wśród gości byli. 

im. sekretarz generalny ONZ António Gu-

terres, wiceprezydentka USA Kamala Harris 

i prezydent Wołodymyr Zełenski). W latach 

2017-21 ambasadorem Niemiec przy ONZ, od 

2005 r. do końca jej kadencji doradca kanc-

lerz Angeli Merkel ds. polityki zagranicznej 

i bezpieczeństwa.

Nasze wiodące � rmy 

technologiczne zobowiązały 

się zrobić wszystko, aby 

sztuczna inteligencja 

nie miała wpływu na 

nadchodzące wybory
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Dominik Uhlig

W
yniki najnowszego badania Euro-
pejskiej Rady Spraw Zagranicz-
nych „Poglądy Ukraińców i Eu-
ropejczyków na rosyjską wojnę 
w Ukrainie”, przeprowadzonego 
w 15 europejskich krajach wska-
zują na niezmienne poparcie 
dla zapewnienia Ukrainie broni 
i amunicji, ale ukazują podziały 
w sprawie tego, jak zakończy się 
wojna i jaki jest cel europejskiej 
pomocy dla Kijowa

Publikowane są tuż przed 
szczytem NATO. Od 9 do 11 lipca 
w Waszyngtonie spotkają się de-
legacje 32 krajów. Podczas spo-

tkania można spodziewać się dalszych kluczowych 
ustaleń w sprawie Ukrainy, europejskiej obronności 
i odstraszania Rosji.

Autorzy badania wskazują na międzynarodowy 
kontekst i kluczowe wydarzenia ostatnich miesię-
cy: opóźnienie kluczowego amerykańskiego pakietu 
wsparcia dla Ukrainy na początku tego roku; wzrost 
populistycznych partii skrajnej prawicy w Europie; 
nasilenie rosyjskich ataków wojskowych na krytycz-
ną infrastrukturę na Ukrainie.

– Jednym z najważniejszych wyzwań dla zachod-
nich przywódców będzie pogodzenie sprzecznych 
stanowisk Europejczyków i Ukraińców w kwestii 
zakończenia wojny. Jedni i drudzy uznają potrze-
bę kontynuowania dostaw wojskowych, aby pomóc 
Ukrainie odeprzeć rosyjską agresję. Istnieje jednak 
głęboka niezgoda co do tego, co właściwie stanowi 
zwycięstwo Kijowa – podsumowuje Mark Leonard, 
dyrektor ECFR i współautor badania.

Autorzy oceniają, że rosnące podziały opinii mię-
dzy europejską i ukraińską opinią publiczną mogą 
sprawić, że osiągnięcie konsensusu w sprawie tego, 
jak wojna powinna się zakończyć, będzie niezwykle 

trudne – i będzie miało poważny wpływ na proces 
przystąpienia Kijowa do NATO i UE.

Co myślą Ukraińcy?
Większość Ukraińców jest przekonana o możliwości 
zapewnienia sobie zwycięstwa na polu bitwy. Nie są 
gotowi do zaakceptowania terytorialnych kompromi-
sów w zamian za przystąpienie do NATO. Nie są też 
skłonni zaangażować się w ideę „finlandyzacji”, w któ-
rej wprawdzie zachowaliby swoje terytorium, ale zre-
zygnowaliby z członkostwa w UE i zwłaszcza w NATO.

Utrzymuje się wysokie poparcie Sił Zbrojnych 
Ukrainy i prezydenta Wołodymyra Zełenskiego. Za-
ufanie do armii jest na bardzo wysokim poziomie: 
79 proc. ma „duże „, a 17 proc. „dość duże”. Prawie 
dwie trzecie stwierdziło, że popiera działania Zełen-
skiego i jego administracji.

Tylko 1 proc. mieszkańców Ukrainy uważa, że 
Rosja wygra wojnę, podczas gdy 58 proc. jest zda-
nia, że to Ukraina odniesie zwycięstwo na polu bi-
twy. Mniej niż jedna trzecia uważa za najpewniejszy 
scenariusz negocjacje pokojowe. Biorąc pod uwagę 
zwiększenie dostaw broni, samolotów i amunicji od 
sojuszników, liczba osób, które uważają ukraińskie 
zwycięstwo militarne za najbardziej prawdopodob-
ny wynik, wzrasta do niemal 70 proc.

Europejczycy wydają się bardziej sceptyczni co 
do zdolności Kijowa do pokonania Rosji na polu bi-
twy. Znaczna liczba jest zdania, że wojna rosyjsko-
-ukraińska zakończy się negocjacjami. Dotyczy to na-
wet państw takich państw jak Wielka Brytania, Pol-
ska i Szwecja, które są najsilniejszymi zwolennikami 
Ukrainy. W Polsce taki pogląd popiera 34 proc. ba-
danych. Najbardziej skłonni do przyjęcia takiego roz-
wiązania są respondenci w Grecji (49 proc.), Wło-
szech (48), Bułgarii (46) i Hiszpanii (45). Spośród ba-
danych krajów tylko w Estonii przeważał pogląd, że 
to Ukraina wygra wojnę. 

W Polsce 8 proc. badanych jest zdania, że woj-
na na Ukrainie zakończy się „w ciągu najbliższego 
roku”, ponad połowa, uważa, że zakończy się ona 

„w ciągu 1 do 5 lat”. Zdaniem 14 proc. Polaków „Ro-
sja wygra wojnę”, podczas gdy co piąty uważa, że 
Ukraina może odnieść sukces na polu bitwy.

Broń – tak, natowscy żołnierze – nie
W całej Europie panuje silne poparcie dla zwiększa-
nia dostaw broni i amunicji dla Ukrainy od jej sojusz-
ników. Takie stanowisko jest szczególnie widoczne 
wśród ankietowanych w Estonii (gdzie 74 proc. uwa-
ża toi za „dobry pomysł”), Szwecji i Polsce (po 66), 
Wielkiej Brytanii (59), Holandii (58) i Portugalii (57). 

Spośród piętnastu badanych krajów tylko więk-
szość w Bułgarii, Grecji i Włoszech – odpowied-
nio 63, 54 i 53 proc. – uważa, że zwiększenie dostaw 
wojskowych na Ukrainę jest „złym pomysłem”.

Europejczycy są jednak wyraźnie przeciwni wysy-
łaniu wojsk na Ukrainę. W każdym badanym kraju 
większość respondentów – od 54 proc. w Szwecji do 
90 proc. w Bułgarii – sprzeciwia się zaangażowaniu 
ich armii w taki sposób. Także w Polsce przeważają-
ca część obywateli (prawie 70 proc.) sprzeciwiłaby się 
wysłaniu wojsk do walki na Ukrainie. Europejczycy 
są na ogół bardziej skłonni popierać zaangażowanie 
wojsk krajowych w wojnę na inne sposoby – np. po-
przez zapewnienie pomocy technicznej ukraińskim 
siłom zbrojnym lub patrolowanie granicy ukraińsko-
-białoruskiej.

Co ciekawe, większość Europejczyków nie jest goto-
wa na zwiększenie wydatków na obronność w swoich 
krajach. Tylko w Polsce (53 proc.), Estonii (45), Szwe-
cji (41) i Niemczech (40) znaczna część społeczeństwa 
popiera zwiększone wydatki, „nawet jeśli oznacza to 
konieczność cięcia pieniędzy w innych obszarach, ta-
kie jak zdrowie, edukacja i zapobieganie przestępczo-
ści”. W większości pozostałych krajów przeważa po-
gląd (we Włoszech, Grecji, Hiszpanii i Szwajcarii jest to 
pogląd większościowy), że pomimo wojny ich kraj nie 
powinien wydawać więcej na obronność. Postawy wo-
bec wojny w Europie dzielą się na trzy kategorie.

Respondenci w Estonii (68 proc.), Szwecji (54), 
Polsce (50), Wielkiej Brytanii (46) i Portugalii (42) 

Sondaż europejski przed szczytem NATO

UKRAIŃCY 
WIERZĄ W ZWYCIĘSTWO
Chcemy zwycięstwa Ukrainy w wojnie z Rosją. Tylko jakiego?  

Tu opinie mieszkańców najechanego przez Putina kraju i ich sojuszników wyraźnie się różnią.

WolnaSobota

• Prezydent Wołodymyr Zełenski i premier Danii Mette Frederiksen w myśliwcu F-16 w bazie lotniczej w Vojens. To jedna z maszyn, które zostaną przekazane 

Ukrainie. FOT. MADS CLAUS RASMUSSEN / REUTERS
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najczęściej twierdzą, że „Europa powinna wspierać 
Ukrainę w walce o odzyskanie terytoriów okupowa-
nych przez Rosję”. To „obóz sprawiedliwości”.

Osoby, które uważają, że „Europa powinna naci-
skać na Ukrainę w celu wynegocjowania porozumienia 
pokojowego z Rosją” przeważają w Bułgarii (61 proc.), 
Grecji (59) i we Włoszech (57). To „obóz pokoju”.

I jest jeszcze obóz krajów „wahających się”, do któ-
rego w Europie należą Francja (30 proc. Francuzów 
chce walki z Rosją do skutku, a 36 proc. oczekuje nego-
cjacji), Hiszpania (32 do 31), Holandia (36 do 31), Niem-
cy (31 do 41), Szwajcaria (29 do 42) i Czechy (34 do 46).

Ukraińcy wciąż nam ufają
Wytrwałość i przekonanie Ukraińców co do zwycięstwa 
są również widoczne w poziomie zaufania Ukraińców 
do sojuszników. 72 proc. uważa, że UE jest wiarygod-
nym sojusznikiem. To zaufanie sięga 84 proc. w przy-
padku Wielkiej Brytanii, a nadal aż 78 proc. w przypad-
ku USA. Również Niemcy i Francję, których wsparcie 
było nie tak pewne w pierwszych miesiącach wojny, 
odpowiednio 76 i 73 proc. Ukraińców postrzega je ja-
ko wiarygodnych sojuszników. Polskę jako wiarygod-
nego sojusznika wskazuje 60 proc.

Siła militarna Rosji jest traktowana jako głów-
na bariera dla ukraińskiego sukcesu zarówno przez 
Ukraińców, jak i obywateli większości krajów eu-
ropejskich. Przekonanie, że stanowi „dużą” lub 
„umiarkowaną” przeszkodę w odzyskaniu przez 
Ukrainę jej całego terytorium jest najbardziej wi-
doczne na Ukrainie (ponad 80 proc.), w Grecji i Es-
tonii (79), Bułgarii (76), Czechach (74), Polsce (73), 
Wielkiej Brytanii (72) i Hiszpanii (71).

Szwecja stanowi pod tym względem wyjątek 
– tylko 56 proc. ankietowanych uważa, że siła mili-
tarna Rosji stanowi główną przeszkodę w odzyska-
niu przez Ukrainę jej terytorium.

Kto chce Ukrainy w UE?
Europejczycy są dodatkowo podzieleni w kwestii przy-
jęcia Ukrainy do UE. Badanie potwierdza wysokie po-
parcie dla członkostwa tego kraju w UE w Portuga-
lii (59 proc. uważa członkostwo za „dobry pomysł”, 
a 20 za „zły”), Estonii (58 do 27), Szwecji (53 do 28), 
Hiszpanii (51 do 24) i Polsce (48 do 31).

Największy sceptycyzm wykazują respondenci 
w Niemczech (gdzie 54 proc. jest przeciwko, a 31 za), 
Bułgarii (odpowiednio 50 i 26), Czechach (48 i 36) 
i Francji (40 i 36).

Spośród samych Ukraińców prawie dwie trzecie 
jest zdania, że członkostwo w UE jest równie ważne 
dla przyszłości ich kraju, jak członkostwo w NATO.

– Społeczne poparcie dla dalszego dostarczania 
amunicji na Ukrainę w Europie się utrzymuje, ale 
większość Europejczyków sprzeciwia się wysyłaniu na 
Ukrainę zachodnich wojsk. Nadal panuje powszech-
ne przekonanie, że wysyłając broń i pomoc finansową, 
wzmocnimy pozycję Ukrainy i zapewnimy jej najlep-
szą możliwą pozycję do negocjacyjnego zakończenia 
tej wojny – podsumowuje Ivan Krastev, współautor ba-
dania, szef Centrum Strategii Liberalnych w Sofii.

Co w kwestii Ukrainy  
zmienią wybory we Francji
Celia Belin i Paweł Zerka, analitycy z ECFR, zwraca-
ją uwagę, że obecnie główne pytanie o wsparcie Za-
chodu dla Ukrainy dotyczy Francji, w której odby-
wają się wybory przyspieszone parlamentarne. Jeśli 
dojdzie do kohabitacji pomiędzy prezydentem Ema-
nuelem Macronem a rządem skrajnie prawicowego 
Zjednoczenia Narodowego, istnieje duże ryzyko, że 
Ukraina na tym straci. Nie z powodu we Francji bra-
ku narodowego konsensusu w sprawie poparcia dla 
Ukrainy, ale dlatego, że istnieją rozbieżności co do te-
go, co robić dalej w związku z wojną. Francuski spór 
wewnętrzny w sprawie polityki ukraińskiej byłby wy-
jątkowo szkodliwy dla unijnej jedności, a w ostatecz-
nym rozrachunku dla europejskiego bezpieczeństwa.

Przez ostatnie dwa lata obywatele Francji w za-
sadzie zaakceptowali proukraińską woltę Macrona, 
po jego nieudanych wysiłkach na rzecz ułożenia sto-
sunków między Ukrainą a Rosją w lutym i marcu 
2022. Poparcie dla Ukrainy i wysyłania jej broni sta-
ło się tak powszechne, że wszystkie trzy główne si-
ły we Francji są zgodne. Zarówno lewicowy Nowy 
Front Ludowy, jaki i Jordan Bardella ze Zjednocze-
nia Narodowego oświadczyli, że Francja musi nadal 
zapewniać Ukrainie „środki do obrony”.

Ale Francuzi są podzieleni co do sposobu zakoń-
czenia tej wojny. Macron w lutym zasugerował, że NA-
TO być może będzie musiało wysłać na Ukrainę woj-
ska lądowe. Równocześnie odsetek Francuzów, którzy 
uważają, że ich kraj jest w stanie wojny z Rosją, wzrósł 
z 24 do 32 proc. w ciągu ostatnich dziewięciu miesię-
cy, co czyni Francję jednym z krajów, w których ta-

kie przekonanie jest najbardziej rozpowszechnione. 
I obecnie 54 proc. obywateli Francji wyraża gotowość 
do wysłania wojsk w celu zapewnienia technicznej, 
niebojowej pomocy ukraińskim siłom zbrojnym.

Jeśli jednak Zjednoczenie Narodowe dojdzie do 
władzy 7 lipca, samodzielnie lub w koalicji, może ono 
ulec pokusie, aby krok po kroku przedstawiać francu-
skie wsparcie dla Ukrainy jako „wojnę Macrona”.

Jeżeli zaś żadna partia nie będzie w stanie utworzyć 
rządu większościowego przed wyborami prezydenc-
kimi w 2027 r.? „Dla kandydatów prezentowanie od-
powiedzialnego wizerunku podczas kampanii to jed-
no. Zupełnie inaczej wygląda kwestia oparcia się poku-
sie odwrócenia uwagi i zagrania kartami polityki za-
granicznej w przypadku, gdy Francja wejdzie w okres 
przedłużającej się niestabilności politycznej. To był-
by bardzo poważny błąd” – zauważają Belin i Zerka. 
„Ukraina nie potrzebuje skłóconych sojuszników; już 
ucierpiała z powodu opóźnień w ich działaniach”.

WolnaSobota

Jeszcze silniejszym testem dla europejskiego po-
parcia dla Ukrainy staną się wkrótce wybory w USA. 
Z rządem Bardelli w Paryżu i zwycięstwem Trumpa 
w Ameryce, z pewnością dojdzie do zmiany podej-
ścia Francji do Ukrainy i Rosji. Być może Francja nie 
będzie osamotniona, gdy zdecyduje się naciskać na 
podjęcie negocjacji pokojowych – biorąc pod uwagę 
klimat polityczny we Włoszech, Grecji, Austrii czy 
na Węgrzech oraz sceptycyzm tamtejszej opinii pu-
blicznej co do zakresu wsparcia dla Ukrainy.

Ale Francja robi różnicę. To państwo, którego 
jednoznaczne wsparcie dla Ukrainy zainspirowa-
ło jedność i motywując inne kraje europejskie. Jeśli 
Paryż nie będzie już w stanie zapewnić tego przy-
wództwa, niektóre stolice powinny spróbować wy-
pełnić pustkę – ale istnieje ryzyko, że osiągną zbyt 
mało i zbyt późno. Wiadomo, kto będzie w takiej 
sytuacji otwierał szampana – konkludują anality-
cy ECFR. l

Poglądy Ukraińców na temat aktualnego prawdopodobnego 
wyniku wojny, jeśli Ukraina otrzyma zwiększoną ilość broni
DANE W PROC.

 Ukraina wygrywa wojnę    Ukraina i Rosja osiągają kompromisowe porozumienie  
 nie wiem/nie obchodzi mnie to    Rosja wygrywa wojnę

Najbardziej prawdopodobny wynik wojny rosyjsko-ukraińskiej

58 30 11

1

69 22 8

Wyobraźmy sobie, że Ukraina otrzymała od swoich sojuszników zwiększone dostawy broni i amunicji

0 20 40 60 80 100%

Poparcie dla zwiększonych wydatków na obronę w związku 
z wojną na Ukrainie
DANE W PROC.

 Wojna na Ukrainie pokazała, że   mój kraj powinien wydawać więcej na obronę, nawet jeśli oznacza to 
konieczność cięć w innych obszarach    Żadne z tych    Nie wiem    Pomimo wojny na Ukrainie mój kraj nie 
powinien zwiększać wydatków na obronność, ponieważ mogłoby to wymagać cięć w innych obszarach

Bułgaria

Czechy

Estonia

Francja

Grecja
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Polska

Portugalia

Szwajcaria

Szwecja

Wlk. Brytania
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ŹRÓDŁO: RAPORT „ZNACZENIE SUWERENNOŚCI: UKRAIŃSKIE I EUROPEJSKIE SPOJRZENIE NA WOJNĘ ROSJI Z UKRAINĄ” 
AUTORSTWA IVANA KRASTEVA I MARKA LEONARDA
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Jaką aktywność twojego krajowego wojska dopuszczałbyś 
w Ukrainie?
DANE W PROC.

Walka w wojnie 
na Ukrainie 

Udzielanie pomocy 
technicznej ukr. wojsku, 
ale bez udziału w walkach

Patrolowanie granicy
ukraińsko-białoruskiej, 
ale bez udziału w walkach

 5 16 22 22 7 19 4 13 14 19 26 17 9 17

 33 49 75 54 66 65 38 54 62 65 72 63 74 37

 20 45 53 43 39 47 22 34 58 47 48 49 40 44

 < 13,3%    13,3–25,7%    25,7–38,0%    38,0–50,3%    50,3–62,7%    ≥ 62,7%

O badaniu:
Raport opiera 

się na badaniu 

opinii publicznej 

przeprowadzo-

nym w maju 

w 15 krajach. 

Całkowita liczba 

respondentów 

to 19 566 osób. 

Badanie zostało 

przeprowa-

dzone online 

przez Datapra-

xis i YouGov, 

a w Ukrainie 

przez Data-

praxis i Rating 

Group (7-12 ma-

ja, 1500 osób) 

poprzez wywia-

dy telefoniczne 

(CATI) z re-

spondentami 

wybranymi przy 

użyciu losowo 

wygenerowa-

nych numerów 

telefonów. 

Następnie 

dane zosta-

ły poddane 

pomiarowi pod 

kątem danych 

demograficz-

nych. Trudno 

jest w pełni 

uwzględnić 

zmiany w po-

pulacji spowo-

dowane wojną, 

ale dokonano 

korekt w celu 

uwzględnienia 

terytorium pod 

okupacją rosyj-

ską. 

 

Infografika  

Paweł Lubowicz
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Polski komunista.  

Jak go zrozumieć?

Jan Kofman*

P
rof. Andrzej Friszke wydał kolejną ob-
szerną książkę, „Czekanie na rewolucję. 
Komuniści w II RP 1921-1926”. Obok 
obszernego wstępu i podsumowania jest 
w niej merytoryczne szersze wprowadze-
nie „Rzeczpospolita – państwo, naród, 
społeczeństwo”, a kolejne części to: „Bu-
dowanie Partii”, „W przededniu rewolucji 
– rok 1923”, „Tylko Moskwa ma rację”, 
„Ultraradykalizm w czasie stabilizacji 
1924-1925”, „Przewrót majowy” i dodatek 
„Kto jest marksistą”.

Już same tytuły pozwalają uchwy-
cić myśl przewodnią – „zrozumienie zja-
wiska, jakim był polski komunizm”. Po-
nieważ polem zainteresowania Friszke-

go jest ideologia i do pewnego stopnia praktyka po-
lityczna Komunistycznej Partii Robotniczej Pol-
ski (KPRP) / Komunistycznej Partii Polski (KPP), 
to źródłami rozprawy są dokumenty władz na-
czelnych partii oraz publicystyka, zwłaszcza pió-
ra uznanych ówcześnie za wybitnych intelektualnie 
jej przywódców określanych jako 3W. Byli to Ad-
olf Warski (Warszawski), Wera Kostrzewa (Maria 
Koszutska) i Henryk Horwitz-Walecki (Maksymi-
lian Horwitz).

A do tego inni niewątpliwie ważni jej działacze: 
Henryk Lauer (,, Ernest Brand”), Władysław Kowal-
ski (,, Grzech”), Jerzy Ryng (Jerzy Heryng), Jan Hem-
pel, Julian Leszczyński (,, Leński”) czy swego czasu 
najwybitniejszy intelektualista partyjny Julian Brun 
(,, Bronowicz”). Poza Brunem wszyscy tu wymienie-
ni zostali zgładzeni podczas Wielkiej Czystki.

+

Wykład skupia się na antynomii ideologii i prak-
tyki politycznej dwóch odłamów ruchu ro-
botniczego, odwołujących się do socjalizmu 
i marksizmu. Od lat 90. XIX wieku były nimi naj-

pierw PPS i SDKPiL, a od odzyskania niepodle-
głości – zjednoczeni socjaliści (PPS) i komuniści 
(KPRP).

Ów marksizm był zresztą przez obie partie róż-
nie rozumiany, nie tylko w odniesieniu do ówcze-
snych problemów politycznych, ustrojowych, go-
spodarczych i społecznych, ale – jak to określa 
Friszke – wobec ich ówczesnego rozumienia isto-
ty i celów postępu. Gdy dla jednych (PPS) pań-
stwo polskie było wartością najwyższą, dla dru-
gich (KPRP) ważniejsze od tego, że się odrodziło, 
było to, że jest ono obszarowo zbyt… duże. Dlate-
go też komuniści opowiadali się za jego zmniej-
szeniem, a jeszcze lepiej – włączeniem Polski do 
państwa radzieckiego jako kolejnej republiki na 
prawach, jak głosili, autonomicznych.

O ile pierwsi bronili ewolucyjnej drogi do so-
cjalizmu, to drudzy stawiali na rewolucyjny, a na-
wet zbrojny przewrót komunistyczny. A przecież 
ledwie kilka lat wcześniej zakończyła się wojna 
polsko-bolszewicka, w której klęska Polski ozna-
czałaby najpewniej koniec niepodległego pań-
stwa, co zresztą nie martwiłoby komunistów.

Nowa książka Andrzeja Friszkego 

A MOŻE TAK

WŁĄCZYĆ 
POLSKĘ DO ZSRR

• Radziecki plakat propagandowy z lat 20. XX wieku z hasłem „Niech żyje Trzecia Międzynarodówka komunistyczna!” FOT. ALAMY STOCK PHOTO/BE&W 
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tych, że decydujące tu było i tak „Powstanie Komin-
ternu i jego 21 warunków”. Komintern bowiem stał 
się „ośrodkiem ideologicznej i strategicznej dyspozy-
cji”, przesuniętej „z partii krajowych do centrum ru-
chu komunistycznego, czyli do Moskwy”.

Sprzyjało to utrwaleniu tendencji anachronicznej 
i z ducha dogmatyczno-rewolucyjnej. KPRP chcia-
ła „rozsadzić” ustrój parlamentarny państwa, w któ-
rym,, demokracja burżuazyjna jest jednym potwor-
nym kłamstwem” – jak zechciał to nazwać (w lutym 
1921 r.) Henryk Horwitz-Walecki, skądinąd guru for-
mującej się KPRP. Choć, jak zauważa Friszke, wcze-
śniej ani np. Róża Luksemburg, ani PPS-Lewica tak 
skrajnie nie odrzucały parlamentaryzmu.

Stanowisko Waleckiego wskazuje jednoznacznie, 
że nie byłby to bynajmniej skręt rozwoju myśli ko-
munistycznej w stronę racjonalną, lecz jej degrada-
cja i alokacja w głębsze jeszcze rejony dogmatyzmu 
i wąskiego utylitaryzmu.

+

Andrzej Friszke zwraca uwagę na trudności z przy-
ciągnięciem do ruchu nowych uczestników czy 
choćby nieformalnych zwolenników. Partię odrzu-
cała zdecydowana większość ludności. Reakcją na 
to były silne w niej tendencje „sekciarskie”. Komu-
niści, nieufni wobec przaśnej rzeczywistości, sami 
spotykali się z szeroką nieufnością robotników, któ-
rzy zgodnie z doktryną mieli ich popierać. Zdecy-
dowanie również przegrywali z legalną, przeciwną 
im PPS.

A byli jeszcze inni konkurenci, jak Narodowa 
Partia Robotnicza czy relatywnie silne związki za-
wodowe – pepeesowskie i chrześcijańskie, ale i ży-
dowskie.

W odbiorze społecznym utrwalało się też przeko-
nanie, zresztą słuszne, że KPRP jest podporządko-
wana (także fi nansowo) Moskwie, partii bolszewic-
kiej i Kominternowi. Tyle że komuniści nie uważa-
li tego za obciążenie, przeciwnie – wierzyli w spraw-
czy mechanizm konieczności historycznej, co prze-
kładało się na stałe wyczekiwanie jakoby nieuchron-
nej rewolucji w Polsce.

Skuteczność agitacji KPRP była także mała wśród 
mniejszości narodowych. Istotnym tego powodem 
był uznawany za zdradę udział komunistów po stro-
nie bolszewików w wojnie 1920 r.

Patrząc z innej jeszcze strony, była to przecież 
również droga Cezarego Baryki. Kraj był pełen bie-
dy, niekiedy wręcz nędzy, wielkich różnic majątko-
wych, klasowych i grupowych, ale i narodowościo-
wych – ponad jedną trzecią ogółu mieszkańców sta-
nowiły mniejszości narodowe. Taka konfi guracja 
narodowościowa i społeczna (w tym wielka liczebna 
przewaga ludności wiejskiej nad miejską) była dzie-

Proponowane przez Friszkego rozwiązanie kon-
strukcyjne książki jest logiczne, ułatwia bowiem 
uchwycenie punktów istotnych sporu między komu-
nistami i socjalistami, umiejscowienie obu ruchów 
na scenie ogólnopolskiej i przedstawienie ich sto-
sunku do kilku podstawowych zagadnień – niepod-
ległości Polski, ustroju państwa, kwestii narodowo-
ściowej i mniejszości narodowych, sprawy robotni-
czej, miejsca Rosji bolszewickiej w Europie, wresz-
cie – do zasadniczego problemu wolności obywatela 
i jego powinności wobec ojczyzny.

Po odzyskaniu niepodległości fundamentalne sta-
wały się także kwestie socjalne, walka z wyzyskiem 
kapitalistycznym, a politycznie walka z silną prawi-
cą i jej główną reprezentantką – narodową demokra-
cją. Zrozumiałe jest więc, że w latach 1925-26 PPS 
popierała Józefa Piłsudskiego, w tym i przewrót ma-
jowy, licząc że Marszałek będzie chciał zachować 
demokrację. Dla PPS, zwolenniczki demokracji par-
lamentarnej, celem zatem był socjalizm w wersji, 
którą określiłbym jako bliższą dzisiejszemu socjali-
zmowi demokratycznemu.

Niewątpliwie istotny okazał się stosunek obu par-
tii do ZSRR z jego coraz bardziej oczywistą totalitar-
ną strukturą panowania, której następstwem była 
nie tylko fi zyczna likwidacja jawnych przeciwników, 
ale unicestwienie wielu z tych, których przywódcy 
radzieccy uznali za wrogów.

Friszke zwraca specjalną uwagę na radziecki im-
perializm, który – dodam – szybko powrócił w ko-
leiny rosyjskiego imperialnego panowania, tyle że 
przykrywanego hasłem rewolucji światowej. Poka-
zuje też, jak Międzynarodówka Komunistyczna (Ko-
mintern) stała się narzędziem ekspansji ideologii 
komunizmu, również w jej polskiej sekcji.

+

Charakteryzując konfl ikty ideowe w KPRP/KPP, 
Friszke pisze, że zmieniało się w pewnym stopniu, 
może bardziej taktycznie, stanowisko zarówno gru-
py 3W, jak i jej krytyków, skądinąd jeszcze dalej z le-
wa, czyli wręcz ultraradykalnych fanatyków rewolu-
cji w stylu bolszewickim. Dodam, że traktowanych 
różnie przez partię radziecką, której polscy komuni-
styczni „ultrasi” też nie byli przez czas pewien piesz-
czochami, jak nie było nimi kierownictwo partii.

Friszke szeroko omawia formy aktywności 
KPRP, przeważnie nielegalnej lub pod przykry-
ciem, prowadzonej wedle jej członków w obro-
nie klasy robotniczej, choć niewątpliwie kierowa-
nej także przeciw państwu polskiemu, które jako 
mu wrogą oczywiście partię zwalczało. Autor po-
kazał jej częste niepowodzenia i rzadkie sukcesy, 
w sumie – zawiłą drogę w okresie, który był ważny 
w dziejach KPP ze względu i na to, że w KPRP, mi-
mo wyraźnych w jej ideologii i praktyce politycznej 
wątków dogmatycznych, występowały też poglądy, 
które można by określić jako względnie umiarko-
wane – oczywiście wedle jakiejś wyobrażonej sobie 
skali postaw komunistycznych.

Pisze Friszke: wybór ,,państwo czy rewolucja? 
– komuniści rozstrzygnęli na rzecz rewolucji, a więc 
wielkiej klasowej zmiany” – „obalenia struktur poli-
tycznych świata »burżuazyjnego«”.

Szli oni bowiem jak za panią matką za Rosyjską 
Komunistyczną Partią (bolszewików) i Kominter-
nem, uznawanymi przez komunistów za „sztab re-
wolucji światowej”. Prawie dokładnie takie, jak za-
lecał Komintern, były poglądy przywódców KPRP 
i (formalnie od grudnia 1925 r.) KPP na zasadnicze 
kwestie ideologiczne, choćby na problem mniejszo-
ści narodowych, Ukraińców, Żydów czy Niemców.

W wielonarodowej Polsce międzywojnia tak czy 
inaczej miało to skutki – mimo rytualnych zaklęć 
o internacjonalistycznym braterstwie komunistów 
i formalnej od 1923 i 1925 r. dużej autonomii orga-
nizacyjnej w ramach KPRP jej odnóg narodowo-
ściowych, dochodziło do napięć etnicznych między 
komunistami polskimi a tymi z mniejszości naro-
dowych.

KPRP liczyła góra 4-5 tys. członków. Jej wła-
dze decyzyjne różnych szczebli obejmowały 150-
200 osób, w tym kierownictwa stowarzyszeń i orga-
nizacji komunistycznych i kryptokomunistycznych, 
przywództwa stosunkowo niewielkiej części klaso-
wych związków zawodowych czy „funków” (funk-
cjonariuszy) okręgowych i redakcje pism partyj-
nych. W większości byli oni tzw. nielegałami – zawo-
dowymi, kiepsko wynagradzanymi funkcjonariusza-
mi. Wymiana ludzi na szczeblu władz okręgów by-
ła częsta, a nieuchronny pobyt w więzieniu towarzy-
szył im jak cień.

Kontekst genezy partii był również przyczyną 
podskórnych starć wewnętrznych, m.in. o drogę do 
rewolucji – o tyle przecież wcześniej rozstrzygnię-

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Urszula Kozioł*

Fragmenty „W rytmie słońca 68”

Tej wiosny nie chodzimy na spacer

odwiedzamy w szpitalu chorych na sytuację

albo odprowadzamy na spoczynek rówieśników

którzy już dłużej nie mogli wytrzymać

– czy ten świat wart by go brać nadto do serca –

dostajemy od nieznajomych paczki z Niemiec

próżno moja pamięci robisz okrągłe oczy

kwestia niemiecka w coraz to innej formie

punktualnie wyskakuje u nas jak kukułka z zegara

i rwie twej opowieści raz oswojony wątek

inny dyktując jej koniec niż to zamierzał początek

pik-pik koło historii z drwiącym piskiem

na przestrzał serca zazwyczaj się toczy

przeto wolniej serduszko wolniej migać się staraj –

dostajemy więc paczki rozdajemy paczki

rozpakowujemy je zapakowujemy je

zrywamy nici wiążemy nici

wywiązujemy się zobowiązujemy się

zasupłujemy się w podawany z rąk do rąk węzeł

który grubieje z miesiąca na miesiąc

ów woli go rozplątać a tamten znów przeciąć

trzeba by się porozumieć ale jak

nie mam ruchu nie masz ruchu znowu stanął dzień

w bezruchu

tracę czas tracisz czas tracę czas

*Urszula Kozioł - ur. w 1931 r., poetka, pisarka, autorka felietonów, wieloletnia redak-

torka magazynu literackiego „Odra”. Wiersz za: Urszula Kozioł, „Raptularz”, PIW, War-

szawa 2023. Tom został nominowany do tegorocznej Nagrody Literackiej „Nike”.

FOT . KORNELIA GLOWACKA-WOLF / AGENCJA WYBORCZA.PL

Komuniści, nieufni wobec 

rzeczywistości, sami spotykali się 

z szeroką nieufnością ze strony 

robotników, którzy zgodnie 

z doktryną mieli ich popierać. 

Zdecydowanie przegrywali z PPS
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dzictwem odległej, ale też całkiem niedaw-
nej przeszłości – choćby dramatycznych 
skutków Wielkiej Wojny i tuż po niej wojny 
polsko-bolszewickiej.

+

Charakterystyczna była struktura narodo-
wościowa partii – z dużym udziałem osób 
spośród mniejszości narodowych, zwłasz-
cza Żydów. Z tym jednak że, zauważa Frisz-
ke, wśród wszystkich wyborców żydow-
skich za komunistami opowiadał się nie-
wielki ich procent.

W tym kontekście ważne są uwagi 
o charakterze socjologicznym i kulturo-
wym, dotyczące tej części żydowskiej mło-
dzieży, która asymilowała się do polskości 
poprzez komunistyczne organizacje. Był to 
proces skomplikowany. Już w Królestwie 
Polskim wynikał on nierzadko z fascyna-
cji zlaicyzowanych Żydów najpierw kultu-
rą rosyjską, a w pokoleniu kolejnym… ra-
dziecką, ale też i polską. Co było pierwsze, 
trudno rozstrzygać. Zarazem jednak sprzy-
jało to atakowaniu (do dziś zresztą) KPRP 
i KPP za nihilizm państwowy i narodowy.

Znaczenie kwestii narodowościowej 
w partii unaoczniał fakt wymuszenia przez 
jej ukraińskich członków „internacjonali-
stycznej” z ducha uchwały o przyłączeniu 
Galicji Wschodniej do radzieckiej Ukrainy. 
Z kolei partia, pewnie w całości, podziela-
ła przywołany przez Friszkego „równościo-
wy” narodowościowo-klasowy pogląd Hen-
ryka Lauera (z połowy 1923 r.), że „Polska 
jest jednym wielkim więzieniem dla Ukra-
ińców, Białorusinów, Żydów, Niemców 
i dla polskich robotników i biednych chło-
pów…”.

+

Zrozumiałe jest wyodrębnienie w osob-
ny rozdział wydarzeń roku 1923. Rok ten, 
„z wielką infl acją niemiecką” (dodałbym, 
że także z polską hiperinfl acją), był burzli-
wy i wydawało się, że korzystny dla komu-
nistów. Jednak rola ruchu komunistycz-
nego i kryptokomunistycznego (Niezależ-
na Partia Chłopska) w tych wydarzeniach 
była prawie żadna w porównaniu z dzia-
łalnością endeków, ludowców, socjalistów 
czy partii i stronnictw mniejszości narodo-
wych.

Analiza dokumentów i poglądów pol-
skich komunistów wskazuje, że również na 
II Zjeździe KPRP (1923) panował w partii 
schematyzm myślenia. Dodam, że podob-
nie było w lipcu 1924 r. na posiedzeniu spe-
cjalnie powołanej Komisji Polskiej Komin-
ternu, kiedy to potępiono grupę 3W za re-
formizm i ugodowość.

Gdy PPS potrafi ła po wypadkach kra-
kowskich z listopada 1923 r. [walki między 
robotnikami oraz policją i wojskiem pod-
czas ogłoszonego przez PPS strajku po-
wszechnego; zginęły 32 osoby] jednoznacz-
nie pokazać, że odgrywa w kraju istotną 
rolę, o tyle komuniści nie zaistnieli. PPS za-
powiadała wtedy, że do kolejnych rządów 
Chjeno-Piasta nie dopuści. I w jakimś stop-
niu tak było, tyle że trzeba przypomnieć, że 
ważnym graczem był tu jednak także „sa-
motnik z Sulejówka”.

Friszke zauważa, że na V Kongresie Ko-
minternu (czerwiec-lipiec 1924) doszło 
do starcia Marii Koszutskiej ze Stalinem, 
z którym podjęła ona „zasadniczą polemi-
kę”. Padły w niej jej głośne wśród komuni-
stów słowa, że III Międzynarodówka „może 
nam pogruchotać kości”, ale „niebezpiecz-
ni dla was są tacy ludzie”, którzy ,,w ogóle 
kości nie mają” (chodziło tu m.in. o Grigo-
rija Zinowjewa). Naturalnie nie zapobiegło 
to czasowemu odsunięciu kierownictwa 
(jako „oportunistycznego”) i powołaniu no-
wego, którym faktycznie kierować miał już 
Julian Leński.

Na III Zjeździe KPRP pod Moskwą 
w styczniu-lutym 1925 r., już w następ-
stwie rosnącej stalinizacji partii rosyj-
skiej, a w ślad za nią innych partii komuni-
stycznych, w tym polskiej, do KC KPRP nie 
wszedł nie tylko żaden z przywódców spo-
śród grupy 3W, ale też nikt, kogo uznawa-
no za zbliżonego do nich poglądami.

Friszke analizuje tzw. błąd majowy KPP, 
czyli w istocie poparcie partii dla przewro-
tu Piłsudskiego w 1926 r., co zdaniem jej 
ultraradykałów było winą jakoby miensze-
wickiego 3W, które widziało w tym krok 
w stronę pierwszej fazy rewolucji. Moskwa 
postawiła partii polskiej zarzut popełnie-
nia błędu wręcz zasadniczego.

Interesujące są różne konteksty tych 
wydarzeń, włącznie z przywoływaniem te-
go zarzutu w walce wewnątrzpartyjnej. 
Friszke zauważa, że wraz z działalnością 
Komisji Polskiej rozpoczyna się w III Mię-
dzynarodówce era Stalina, choć formalnie 
trwała jeszcze era Zinowjewa. Ten „garb” 
bywał maczugą jeszcze i kilkadziesiąt lat 
później w starciach wewnętrznych w PPR 
i PZPR.

+

Książka oparta jest w dużym stopniu na 
materiałach bardziej czy mniej źródło-
wych, które Friszke odczytuje często na no-
wo; dociekliwie, w sposób zdystansowany, 
nawet chłodny. To zresztą dobra cecha ca-
łości wykładu – inna sprawa, że przytacza-
ne poglądy przywódców partii i jej intelek-
tualistów dziś przeważnie zdumiewają i/
lub uważane są za kuriozalnie. Warto jed-
nak pamiętać, że komuniści polscy nie tyl-
ko nie rządzili w kraju, ale najmniejszej 
szansy na to nie mieli, zatem zachwalana 
przez nich praktyka radziecka była jedynie 
projekcją ich marzeń i urojeń.

Narracja pracy jest płynna, język kla-
rowny, całość czyta się świetnie. W każdym 
razie najnowszą rzecz Andrzeja Friszkego 
można traktować jako tom drugi, po książ-
ce „Państwo czy rewolucja. Polscy komu-
niści a odbudowa państwa polskiego 1892-
1920”, ambitnego autorskiego zamysłu wy-
dawniczego o dziejach polskich komuni-
stów w międzywojniu. +

*Jan Kofman

• ur. w 1941 r., politolog, historyk, publicysta 

i wydawca. W PRL-u działacz opozycji de-

mokratycznej, w stanie wojennym redaktor 

naczelny podziemnego Kwartalnika Poli-

tycznego „Krytyka”, w 1985 r. aresztowany. 

Uczestnik obrad Okrągłego Stołu. Po 1989 r. 

redaktor naczelny i wiceprezes PWN. Wielo-

letni członek jury Nagrody Historycznej im. 

Kazimierza Moczarskiego

• Andrzej Friszke, „Czekanie na rewolucję. 

Komuniści w II RP 1921-1926”, Krytyka 

Polityczna 2024.

Radziecki imperializm 

szybko powrócił w koleiny 

rosyjskiego imperialnego 

panowania. Tyle że 

przykrywanego hasłem 

rewolucji światowej

FOT. JACEK LAGOWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

Byle doczekać 
Trumpa
To może być ten nowy program PiS, 
na który czekają partia i wyborcy

Agnieszka Kublik

P
artia to pieniądze, ludzie i pro-
gram. Jarosław Kaczyński ma pro-
blem z każdym z tych elementów. 

I choć liczy, że sukces nacjonalistów we 
Francji i w Niemczech czy trumpizmu 
w Ameryce pomoże mu przełamać złą 
passę, może się bardzo rozczarować.

Prokuratura nie odpuści w spra-
wie Funduszu Sprawiedliwości. Bę-
dziemy zasypywani kolejnymi rewela-
cjami, jak wielką kasę ludzie Zjedno-
czonej Prawicy przewalili na wybory 
w 2019 i w 2023 r. Pieniądze, które mia-
ły pomagać ofi arom przestępstw, po-
służyły przestępcom wyborczym i po-
litycznym.

Rozliczyć Kaczyńskiego za wybo-
ry z 2019 r. już się nie da. Za te ostatnie, 
z 15 października 2023 r., tak. Cała na-
dzieja w PKW, że w obliczu żelaznych 
dowodów, że pieniądze na kampanię lu-
dzi Kaczyńskiego szły pod stołem, uka-
rze jego partię. Chodzi o grube miliony 
– 30 mln zł za wybory i 23,5 mln z sub-
wencji.

Dramatyczne historie walki o wła-
dze w Małopolsce pokazały, że są lu-
dzie w PiS, którzy Kaczyńskiego nie 
słuchają. Już pięć razy już zlekceważy-
li jego nakazy i zakazy. Otwarcie. Czy-
li już nie boją. 

Małopolska jest jedynym wojewódz-
twem, w którym nadal nie został wy-
brany marszałek. A PiS ma tu więk-
szość, po prostu Kaczyński nie jest 
w stanie zapanować nad walczącymi 
ze sobą politykami. Sytuacja bez pre-
cedensu.

+

To kolejny dowód, w jak złym położe-
niu jest prezes PiS. Jego partia od wy-
borów słabnie. W kolejnych sondażach 
to Koalicja Obywatelska jest najsilniej-
sza. Za to prowadzi w rankingu poli-
tyków, w którym nie ufamy, deklasu-
jąc Tuska.

Prezes PiS liczy, że przejęcie wła-
dzy w Paryżu i Berlinie przez ugrupo-
wania grające podobne melodie – mi-
granci, wartości, Europa ojczyzn – da 
mu wiatr w żagle. Ale czy na pewno?

Jak podkreśla Christèle Lagier, wy-
kładowczyni nauk politycznych na 
Uniwersytecie w Awinionie, badaczka 
elektoratu skrajnej prawicy, „Zjedno-
czenie Narodowe to partia antyrewo-
lucyjna, która historycznie zbudowała 
się w kontrze do Republiki, która wpi-
suje się w linię nacjonalizmu z końca 
XIX w., partia zbudowana na nostal-
gii za reżimem Vichy”. Czy stara, choć 
niekoniecznie dobra, prawica, nie 
żadni antysystemowi „nowi ludzie”. 
Le Pen zapewnia, że nie myśli o Fran-
cexicie ani nawet o porzuceniu euro, 
a w szeregach ma ludzi o wszystkich 
kolorach skóry. No i jak wytłumaczyć 
Polakom, którzy faktycznie stanęli 
„murem za polskim mundurem”, so-
jusz z polityczką, która skrzętnie uni-
ka tematu pożyczek z Rosji i nie umie-
rałaby za Białystok?

Z antyimigrancką AfD z pozoru 
bardziej PiS do twarzy. Radykałowie 
zza Odry postulują „remigrację”, czy-
li takie push-backi, tylko na masową 
skalę. Chcą po prostu wydalić z Nie-
miec wszystkich imigrantów, którzy 
się w Niemczech nie urodzili, nawet 
jeśli mają niemieckie obywatelstwo. 
Czyli takie nasze push-backi, tylko na 
serio, super! – mogą cieszyć się na No-
wogrodzkiej. Tylko że kilka miesięcy 
temu członkowie AfD spotkali się po-
tajemnie z neonazistami, aby obgadać 
wspólnie ten plan.

Czy Kaczyńskiemu takie towarzy-
stwo odpowiada? A nawet jeśli, jak 
wykręcić kota ogonem po dekadach 
wmawiania elektoratowi, że Tusk, 
wnuk „dziadka z Wehrmachtu”, to po-
słuszny wykonawca życzeń z Berlina, 
jeśli nie zdrajca?

+

W PiS to wiedzą, dlatego najbardziej 
liczą na wygraną Trumpa. To pomo-
że Kaczyńskiemu odzyskać zaufanie 
tych wyborców – a jest ich więcej niż 
czystych nacjonalistów, euroscepty-
ków czy rasistów – dla których sojusz 
z konserwatywną Ameryką oraz sym-
boliczne uznanie w świecie są najważ-
niejsze.

I z Trumpem da radę się doga-
dać charakterologicznie. Bo, jak po-
wiedział przed laty Tusk, Kaczyński 
i Trump, „zachowują się jak najbar-
dziej rozkapryszone bachory w pia-
skownicy”. – Zaangażowani są w ja-
kieś bezsensowne konfl ikty. Dla nich 
agresja stanowi żywioł, a bezkarne 
kłamstwo jest uprawnionym sposo-
bem uprawiania polityki – komento-
wał.

I to może być ten nowy program 
PiS, na który przyboczni prezesa i ka-
dry w terenie czekają. +

Jak wytłumaczyć wyborcom 

przyjaźń z niemieckimi 

rewizjonistami i z polityczną 

arystokratką pożyczającą 

pieniądze w Rosji
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KRZYWD

Z DR HAB. KATARZYNĄ WOJNICKĄ, 
SOCJOLOŻKĄ*  

ROZMAWIA AGA KOZAK

Kobieta w lustrze widzi kobietę, 

a mężczyzna – człowieka
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AGA KOZAK: Co sobie pomyślałaś, gdy 
zobaczyłaś informacje o Kongresie Mę-
skości?
KATARZYNA WOJNICKA: Jako badaczka 
męskości jestem wielką zwolenniczką ak-
tywizmu, który koncentruje się na mężczy-
znach – na ojcach, na chłopcach.

Z tej perspektywy jak najbardziej byłam 
entuzjastycznie nastawiona. Natomiast póź-
niej zobaczyłam, które organizacje zostały 
zaproszone, jakie będą poruszane tematy…

I?
– I miałam poczucie, że nic się praktycznie 
nie zmieniło od momentu, gdy – już ponad 
10 lat temu – obroniłam na Uniwersytecie 
Jagiellońskim doktorat „Męskie ruchy spo-
łeczne w Polsce. Socjologiczna analiza zja-
wiska”.

Gdy zaczęłam się wczytywać w agendę 
kongresu i zobaczyłam, o czym ma być dys-
kusja, pomyślałam: „znowu o tym samym”. 
Ciągle są zadawane te same pytania i ciągle 
promowana jest narracja, że „nigdy wcze-
śniej nikt nie pochylił się nad tą problema-
tyką”.

A pochylił?
– Oczywiście! Jako naukowczyni jestem 
mocno rozczarowana taką postawą, bo 
w nauce, gdy wpadasz na jakiś pomysł, 
to najpierw sprawdzasz, czy ktoś przy-
padkiem danym tematem już się nie za-
jął przed tobą. Przede wszystkim robisz re-
search.

Zapoznajesz się z dorobkiem wcześniej-
szych badaczy i badaczek i ewentualnie 
znajdujesz sobie niszę – jakieś pytanie ba-
dawcze, na które naprawdę nie ma jesz-
cze odpowiedzi.

A w działaniu ruchów społecznych?
– Powinno być analogicznie. Wystarczy 
wpisać w internetową wyszukiwarkę dwa 
słowa i się okaże, że ruchy, które zajmują się 
różnymi aspektami męskości, istniały już 
w Polsce w latach 90, w dwutysięcznych na-
rodziły się ich nowe odmiany.

Aktywiści, którzy teraz zainteresowa-
li się kwestiami męskości, mogliby odpra-
cować przegląd tego, co zostało zapropono-
wane, co i jak zostało już zrobione. I pójść 
dalej. Nie wyważać otwartych drzwi.

Ale piarowo zażarło. Ileż z tego kliknięć!
– Podobnie było w 2016 r., kiedy powsta-
ła Fundacja Masculinum – mam wrażenie, 
że choć media były wtedy inne, to była wo-
koło tego podobna dyskusja. W 2005 r. gło-
śno było przez jakiś czas o Stowarzyszeniu 
Mężczyźni na rzecz Zmiany. Wtedy też coś 
się poruszyło, była jakaś dyskusja, po czym 
– no właśnie – niewiele się wydarzyło, dys-
kusja ucichła i za kilka lat powtórka z roz-
rywki. 

A dlaczego nie ma tej ciągłości?
– Są różne teorie, które próbują opisać dy-
namikę ruchów społecznych. Jedną z nich 
jest teoria cyklu protestu: co jakiś czas zda-
rza się coś ważnego – w przypadku ruchu 
feministycznego to było to, co zrobił PiS 
z legislacją dotyczącą aborcji, czy #metoo 
– i widać poruszenie.

Wtedy dany ruch zaczyna być bardziej 
aktywny i bardziej widoczny. Ale w mię-
dzyczasie ruchy społeczne działają, tylko 
nie tak spektakularnie. Po prostu robią co-
dzienną, nudną, żmudną pracę. Zajmują się 
ofiarami przemocy, homofobią etc.

Czegoś takiego nie widzę w przypadku 
ruchów męskich. Widzę cykle wzmożonej 
aktywności co kilka lat. Ktoś zakłada jakąś 
organizację i jest o tym głośno. Nie widzę 
pracy u podstaw. 

Gdy słyszę o tych zrywach, od razu myślę 
o tym, jak bardzo Polacy są „dobrzy w po-
wstania”. A w kontekście pracy u pod-
staw przypomina mi się to, co słyszałam 
na kongresie à propos edukacji. Paneliści 
narzekali, jak sfeminizowany jest zawód 
nauczycielski, ale nie zwracali uwagi na 
to, że to zawód niskopłatny, zbyt nisko-
płatny dla mężczyzn.

– Niskopłatne zawody zazwyczaj są upłcio-
wione i zetnicyzowane. Wykonują je raczej 
kobiety i osoby, które są przedstawicielami 
mniejszości etnicznych. 

Mieszkam w Szwecji, gdzie opieka nad 
osobami starszymi zdominowana jest przez 
kobiety i mężczyzn z pochodzeniem mi-
granckim.

À propos edukacji: nikt nie broni męż-
czyznom wstępu na studia pedagogiczne. 
Myślę, że jest wręcz odwrotnie. W socjolo-
gii pracy są takie dwie metafory: szklanego 
sufitu, którą już znamy, i szklanej windy czy 
szklanych ruchomych schodów. Kobietom 
w zawodach zmaskulinizowanych trudno 
się przebić, ale mężczyźni w zawodach sfe-
minizowanych są bardzo doceniani i raczej 
ich się promuje, niż zniechęca.

Ja nie kwestionuję potrzeby różnorod-
ności – też genderowej – wśród nauczycie-
li wczesnoszkolnych. Niepokoi mnie jednak 
diagnoza, która mówi o dyskryminacji męż-
czyzn czy chłopców, a nie widzi, że to kwe-
stia strukturalna związana mocno z nie-
równościami ekonomicznymi.

To, na co zwracałam uwagę w tekście 
o Kongresie Mężczyzn, to to, że widzia-
łam dużo szkicowanych zagadnień 
i problemów, dużo narzekania, ale brak 
propozycji rozwiązań. Paneliści mówili: 
„Mężczyźni nie chodzą do lekarza”, ale 
nie mówili, co można zrobić, żeby kobie-
ty nie musiały wołami zaciągać ich na 
badania. 
– Studia nad męskością opisują wszystkie te 
problemy od 50 lat. Jest dużo materiałów, 
do których można sięgnąć.

10 lat temu brałam udział w dużym pro-
jekcie badawczym na temat mężczyzn 
i równości płci w Unii Europejskiej, a nasz 
raport zatytułowany „Study on the Role of 
Men in Gender Equality” zawiera ponad 
20 stron rekomendacji dotyczących kwestii 
takich jak edukacja, praca, opieka, zdrowie, 
polityka i przemoc oraz mnóstwo przykła-
dów dobrych praktyk.

W Polsce z kolei bardzo dobre pomysły 
zawiera projekt prowadzony przez Instytut 
Socjologii UJ pt. „Mężczyźni i opieka”. Dr 
Michał Bomastyk z Instytutu Przeciwdzia-
łania Wykluczeniom założył telefon zaufa-
nia dla mężczyzn.

I teraz pytam działaczy zajmujących się 
problemem męskości. Sięgnęliście? Byłaś 
na kongresie – czy miałaś wrażenie, że ktoś 
przekopał się przez to, co zostało do tej pory 
opisane, i zrobił syntezę? Albo skrytykował 
dotychczas proponowane rozwiązania i – 
co ważne – zaproponował alternatywne?

Raczej słyszałam skargę.
– Jest taki termin w socjologii ’igrzyska 
krzywd’, który zaproponowała w latach 90. 
Elizabeth Martinez. Kto ma gorzej.

Część ruchów społecznych skupia się 
przede wszystkim na licytowaniu się, recy-
towaniu swoich krzywd i podkreślaniu, jak 
bardzo dana grupa jest dyskryminowana. 
Bez próby zmiany tej sytuacji, budowania 
sojuszy czy koalicji z innymi grupami, które 
też są w jakiś sposób przez jakiś system po-
szkodowane.

Ta postawa do niczego nie prowadzi, tyl-
ko do większych rozłamów i negatywnego 
spojrzenia na zmianę społeczną.

Dodajmy, że bywa to też grzechem orga-
nizacji feministycznych czy queerowych. 
Czy twoim zdaniem jest jakiś ruch spo-

łeczny mężczyzn, który działa skutecz-
nie?
– Ruch profeministów – mężczyzn, którzy 
identyfikują się jako feminiści, ale jednocze-
śnie pracują nad męskością z mężczyzna-
mi i chłopcami, uważając, że patriarchat 
jest wrogiem nas wszystkich, nie tylko ko-
biet. Patriarchat jest bowiem systemem do-
brym dla bardzo wąskiej grupy mężczyzn 
na szczycie hierarchii genderowych, którzy 
czerpią z niego korzyści. Natomiast więk-
szości osób, w tym większości mężczyzn 
– nie służy.

I to on sprawia, że mężczyźni rzadziej 
chodzą do lekarza, do psychologów czy psy-
chiatrów – ponieważ patriarchat narzuca 
im pewną rolę, w którą się muszą wpisać, 
bo inaczej ktoś im powie, że nie są wystar-
czająco męscy.

Oczywiście zniszczenie patriarchatu jest 
bardzo abstrakcyjnym hasłem społecznym, 
ale musimy się zastanawiać, jak to zrobić 
w praktyce.

Mam wrażenie, że ludzie są już tym sło-
wem znudzeni. I myślę, ile innych rzeczy 
jest pod tym patriarchatem schowane 
– choćby turbokapitalizm, rozdźwięk 
między globalną Północą a Południem. 
Prof. Andrzej Leder opowiadał mi 
i Pawłowi Goźlińskiemu do naszej książ-
ki, że np. użyteczny jest konflikt między 
męskością a kobiecością, bo ukrywa inne 
napięcia społeczne.
– Znasz teorię Raewyn Connell o męskości 
hegemonicznej? Connell wyróżniła różne 
rodzaje męskości, które mają różne pozycje 
w systemie władzy. Męskość hegemoniczna 

jest na ich szczycie – to ta najbardziej pożą-
dana, ale niewiele osób jest w stanie ją zin-
ternalizować, bo ona wymaga bardzo dużo 
kapitału – między innymi ekonomicznego, 
więc tak, tu chodzi o kapitalizm.

A jeżeli popatrzymy na społeczeństwo 
globalne, to na szczycie oczywiście są bia-
li mężczyźni. I tak, wchodzi tu kwestia tego, 
czy ktoś pochodzi z Południa, czy z Północy. 
To wszystko się na siebie nakłada.

Jeśli popatrzymy w mniejszej ska-
li – na przykład na Polskę – to nie powie-
działabym, że patriarchat służy mężczy-
znom, którzy mieszkają na wsi i nie mo-
gą znaleźć partnerki, bo kobiety wyjecha-
ły do miast. Raczej ich rani. Tak samo jest 
z mężczyznami bezrobotnymi, z proble-
mami ze zdrowiem emocjonalnym – z któ-
rymi ze względu na patriarchalne wzorce 
nic nie robią.

Mam wrażenie, że kongres nie mówił 
o tych grupach, odnosił się raczej do męż-
czyzn z klasy średniej, którzy mieszkają 
w większych miastach. Oni się mogli nawet 
na tym kongresie pojawić i zapłacić za bilet. 
Natomiast problemy osób z terenów zmar-
ginalizowanych nie za bardzo były dysku-
towane.

Choćby te, które Patrycja Wieczorkie-
wicz opisała w książce o „przegrywach”, 
czyli polskich incelach – ta grupa jest nie-
samowicie zmarginalizowana w naszym 
społeczeństwie i też wymaga pomocy. Ja-
sne, że nie zgadzam się z ich bardzo anty-
feministycznymi dyskursami, ale to wła-
śnie nimi powinni się zaopiekować inni 
mężczyźni. Czy sytuacja np. osób w kry-
zysie bezdomności była dyskutowana 
na kongresie?

Wspominano o nich, inceli raczej pomi-
jając, ale ja tu widzę szerszy problem: 

z badań wynika, że polski mężczyzna nie 
ma najbliższego przyjaciela mężczyzny, 
że jest samotny i niezaangażowany. I to, 
co słyszałam, to to, „żeby ktoś się tym 
zajął” – takie żądanie od uprzywilejowa-
nej grupy facetów. Tylko ja się pytam: kto, 
skoro nie wy?
– No więc właśnie do tego zmierzam, że żą-
dania Kongresu Mężczyzn są jak najbar-
dziej okej, ale niech oni też coś zaproponu-
ją od siebie, bo mają do tego narzędzia, ka-
pitał.

To nie są osoby, które nie potrafią zna-
leźć literatury z gotowymi rozwiązaniami 
choćby w internecie.

Co jest w takim razie waszym celem? 
Czy naprawdę zmiana społeczna? Czy to, 
żeby o was pisano w gazetach? Czy np. ko-
rzystają na tym liderzy tych ruchów, którzy 
chcą sobie zapewnić polityczny kapitał?

W późnych latach dwutysięcznych zro-
biłaś badania ruchów męskich – doszłaś 
do wniosku, że są cztery różne typy tych 
ruchów, narysowałaś ich „mapę”.
– Profeministyczny, ruch obrony praw oj-
ców, ruch maskulinistyczny i ruchy mę-
skiej duchowości.

Oczywiście trochę już czasu minęło i te-
raz tych ruchów, a raczej organizacji profe-
ministycznych – część z nich jest queerowa 
– jest więcej.

Przyglądam się działalności niektórych 
osób, które naprawdę robią ważne rzeczy, 
głównie w kontekście zwalczania przemocy 
wobec kobiet poprzez pracę z mężczyzna-
mi, patrz Stowarzyszenie „Mężczyźni prze-
ciw przemocy”.

Część z tych osób jest zaangażowana 
w organizacje zajmujące się pracą ze spraw-
cami przemocy, co w konwencji stam-
bulskiej – której Polska jest sygnatariusz-
ką – jest po prostu wymagane jako część 
programów koncentrujących się na walce 
z przemocą ze względu na płeć.

I jest ich coraz więcej, tylko nie za du-
żo się o nich słyszy, bo one dużo robią, a nie 
mają za bardzo czasu na PR. Praca z męż-
czyznami w kryzysie nie jest superchodli-
wym tematem, prawda?

Mam wątpliwość, czy w czasach, kiedy 
mężczyźni zgłaszają, że są przede wszyst-
kim zagubieni, chcieliby po odzyskanie 
poczucia męskości iść akurat do grupy, 
która ma queer i feminizm na sztanda-
rach.
– A szkoda, bo są to organizacje o zdrowej 
męskości. Są też oczywiście inne, np. orga-
nizacje ojcowskie, wśród których są oczywi-
ście też te w starym stylu, tj. konserwatyw-
ne, koncentrujące się na prawie ojca, a nie-
koniecznie na dobrostanie dziecka.

Jednak część tych organizacji naprawdę 
koncentruje się na tym, jak być fajnym ta-
tą: w jaki sposób zarządzić tym nowym oj-
costwem. Bo bycie ojcem zaangażowanym, 
opiekuńczym, troskliwym, który dzieli się 
z matką po równo, to też jednak nowość 
– ostatnie 10-20 lat?

I to nie znaczy, że tacy ojcowie wcze-
śniej nie istnieli – mój był taki, kiedy byłam 
dzieckiem. Są więc grupy, do których moż-
na dołączyć, pogadać z innymi i podzielić 
się frustracją, że siedzisz z dzieckiem w do-
mu przez sześć miesięcy i nie gadasz z ni-
kim dorosłym.

Tylko takie miejsca nie są jakoś specjal-
nie wyeksponowane. Bo nie ma w nich 
nic spektakularnego.

Polak w Szwecji na rynku randkowym, 

matrymonialnym nie jest w ogóle atrakcyjny.  

A z kolei Polki raczej mogą tu w partnerach przebierać
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A taki zryw powstańczy jak Kongres 
Mężczyzn jest. I można, a nawet trzeba 
się zgadzać z jego postulatami…
– …ale ja się z nimi zgadzałam już 20 lat te-
mu! Tylko rozmawiajmy o rozwiązaniach!

A dlaczego ty się w ogóle zainteresowałaś 
tym tematem?
– Studia nad męskością są prowadzone od 
lat 60. ubiegłego wieku, chociaż pierwszą 
książkę o bezrobociu mężczyzn i jego wpły-
wie na nich, socjolożka Mirra Komarovsky 
napisała w latach 40. To była książka, która 
po raz pierwszy nazywała mężczyzn męż-
czyznami – i to było rewolucyjne…

Dlaczego? 
– Kobiety z kobiecością są pogodzone od 
początku swojego istnienia, bo są po prostu 
kobietami czy dziewczynkami, które mają 
rolę do wypełnienia. Większość twojego ży-
cia sprowadza się do treningu bycia matką.

Natomiast mężczyźni przede wszystkim 
są ludźmi i dla nich to jest bazowe i oczy-
wiste.

Jest taka słynna anegdotka, którą powta-
rzał amerykański socjolog, swego czasu jed-
na z ważniejszych postaci w studiach kry-
tycznych nad mężczyznami – Michael Kim-
mel. Skończył, niestety, w niesławie, bo zo-
stał oskarżony o nadużycia władzy.

W każdym razie anegdota jest dobra: 
Kimmel opowiadał, jak jeszcze na studiach 
socjologicznych poszedł na zajęcia z gender. 
Odbywały się tam różne dyskusje tożsamo-
ściowe i jedna ze studentek – biała – oświad-
czyła, że gdy patrzy w lustro, to widzi ko-
bietę.

Studentka, która była czarna, powiedzia-
ła, że ona widzi czarną kobietę. Widzi nie 
tylko swoją płeć, widzi też swoją rasę, bo te 
dwa czynniki sprawiają, że jest dyskrymi-
nowana.

No i Kimmel opowiadał, że wtedy go 
oświeciło, bo on, gdy patrzył w lustro, to wi-
dział człowieka. I dopiero po tej konfron-
tacji zrozumiał, że on nie widzi swojej płci, 
bo ta płeć daje mu przywilej, więc jest prze-
zroczysta, i nie widzi swojej rasy – jest biały 
– bo jego rasa również jest przezroczysta.

Jak coś ci daje przywilej, to tego nie za-
uważasz. Obie jesteśmy białe. Myślę, że na-
sza refleksja nad naszą białością zaczęła 
się niedawno, nasza refleksja nad kobieco-
ścią wtedy już była bardzo zaawansowana, 
prawda?

I myślę, że podobnie jest z męskością. 
Dopiero w którymś momencie zaczynasz 
rozumieć, że masz też płeć, bo ta płeć nigdy 
ci do tej pory nie przeszkadzała. 

A teraz zaczyna uwierać. Zewsząd ata-
kuje jakaś toksyczna męskość, #metoo, 
opowieści o tym, jak to kobiety wolą 
w lesie spotkać niedźwiedzia niż mężczy-
znę... Faceci zaczynają czuć się nieswojo 
w swojej skórze, mówią „not all men” 
czyli „nie wszyscy”, zaczynają od złości, 
sprzeciwu i oporu.
– No i oczywiście, że „not all men”, ale in-
ny socjolog Michael Messner, który zajmuje 
się ruchami społecznymi mężczyzn, jedną 
ze swoich ostatnich książek – która jest wła-
śnie o profeministach – zatytułował „Some 
men”, niektórzy mężczyźni.

Bo „some men” coś robią, „not all men” 
nic nie robią. Nie wszyscy mężczyźni są 
przemocowi, ale tylko niektórzy mężczyź-
ni coś z tym robią. I masz rację, jesteśmy 
w momencie, w którym nagle się okazało, 
że męskość nie zawsze jest czymś pozytyw-
nym, nie zawsze wiążą się z nią tylko przy-
wileje.

Więc niektórzy mężczyźni czują, że gru-
powo, kolektywnie coś z nimi jest nie tak, 
i stąd to „not all men”, i stąd właśnie defen-
sywa. A tu chodzi o przyjrzenie się temu, 
gdzie mamy przywileje – bo jest ich dużo 
– i temu, co jest kosztem naszej męskości, 
bo koszty męskości też istnieją.

Gdybyś miała wymienić te koszty męsko-
ści? 
– Podstawowy koszt to podejście do swoich 
emocji – tę cenę płaci prawie każdy męż-

czyzna. Nie mają przestrzeni do wyrażania 
wszystkich emocji. Tylko niektórych – na 
przykład gniewu.

Gniew uznawany jest za tak zwaną mę-
ską emocję. Wszyscy ludzie mają go w so-
bie, ale tylko mężczyźni mają przyzwole-
nie na wyrażanie go. Za to nie mają przy-
zwolenia w większości społeczeństw na wy-
rażanie smutku, wrażliwości. Jasne, że to 
się zmienia, ale wciąż powoli i ten koszt się 
przekłada na wszystkie inne koszty męsko-
ści. Na niechodzenie do lekarza, na statysty-
ki samobójstw.

A wracając do ciebie i twojego zaintere-
sowania tematem…
– Już na studiach magisterskich zajmowa-
łam się socjologią płci, tyle że wtedy natu-
ralne było, że to socjologia związana z ko-
bietami i dyskryminacją kobiet.

Napisałam pracę magisterską o mało-
miasteczkowych feministkach i w którymś 
momencie miałam taki przebłysk: właści-
wie dlaczego my nie rozmawiamy o męż-
czyznach? Nie da się osiągnąć równości 
genderowej, nie zajmując się mężczyzna-
mi.

Wtedy w Polsce na temat men’s studies 
były trzy-cztery książki – albo teoretyczne, 
albo odwołujące się do badania dyskursu. 
A że zawsze metoda wywiadu indywidual-
nego była moją ulubioną metodą badawczą, 
więc pomyślałam sobie: zrobię badania te-
renowe.

W międzyczasie zainteresowałam się też 
androgynią, przekraczaniem płci – wtedy 
jeszcze nie mówiono o niebinarności – i na-
pisałam artykuł o Davidzie Beckhamie, an-

drogynii i metroseksualności, który stał 
się głośny.

Okazało się, że jest potrzeba kursu so-
cjologii męskości – musiałam go wymyślić 
praktycznie z niczego. Doktorat zrobiłam 
na UJ, ale wyjechałam na kilka stypendiów 
do Niemiec, bo okazało się, że jest tam dużo 
większe pole do działania – były organiza-
cje, które zajmują się badaniami męskości, 
dużo literatury. A mówimy o 2009 r.

Uznałam, że łatwiej mi będzie robić ba-
dania tam, nie będę musiała udowadniać 
polskim grantodawcom, że w ogóle to ma 
sens. Ostatecznie wylądowałam w Szwecji, 
w Instytucie Socjologii i Nauki o Pracy Uni-
wersytetu Göteborskiego, gdzie jestem dziś 
docentką, co jest odpowiednikiem polskie-
go samodzielnego pracownika naukowego 
po habilitacji.

Oprócz tego jestem też redaktorką na-
czelną czasopisma naukowego „NORMA. 
International Journal for Masculinity Stu-
dies” zajmującego się problematyką męż-
czyzn i męskości. 

A czy kiedykolwiek słyszałaś heheszki, 
gdy mówiłaś, czym się zajmujesz?
– Na początku w Polsce, ale niewiele. Jed-
nak przez ostatnie kilka lat dostaję czasami 
e-maile od różnych osób, zazwyczaj iden-
tyfikujących się jako mężczyźni, i oni mi na 
różne sposoby próbują udowodnić, że nie 
mam prawa mówić o męskościach.

Ja uważam, że mam, oczywiście również 
uważam, że naukowcy mężczyźni mogą ro-
bić badania na temat kobiet i feminizmu.

Tylko kiedy grupa dominująca wciąż 
jeszcze w społeczeństwie robi badania 
o grupie mniejszościowej, to musi się bar-
dzo poważnie zastanowić nad swoją pozy-
cją. Ja to robię, badając osoby imigranckie, 
które przyjeżdżają do Europy.

Wtedy się zastanawiam nad własnym 
statusem białej kobiety z klasy średniej. 
Mam dużo większą władzę niż oni, dużo 
większe zasoby. Żeby robić te badania, nie 
muszę być jedną z nich, ale muszę mocno 
się zastanowić, kim ja jestem w tym bada-
niu, co ja ze sobą przynoszę i jak moja po-
zycja w strukturze społecznej wpływa na to, 
jak interpretuję ich wyniki.

Robię to też przy badaniach nad męsko-
ściami, chociaż tutaj jednak jestem z grupy 
mimo wszystko społecznie z niższym sta-
tusem. Gender wpływa na to, w jaki spo-
sób robimy badania społeczne. I pozycja 
badaczki, badacza zawsze powinna być 
bardzo mocno przedyskutowana i wzięta 
pod uwagę.

Mówisz, że to, że jesteś kobietą, oznacza, 
że nie jesteś uprzywilejowana. Tymcza-
sem część mężczyzn i kobiet mówi, że 
to już nieprawda, że kobiety i kobiece 
tematy są już wszędzie, i to w nadmiarze. 
Biznes jest kobietą, polityka jest kobietą, 
różowy miesiąc walki z rakiem piersi, 
dziewczyny na politechniki…
– Popatrzmy na statystyki. Sejm – ile mamy 
kobiet? Lista najbogatszych Polaków – po-
dobnie. Wiadomo, że kobiet jest tam więcej, 
niż było kiedyś. Ale nie powiedziałabym, że 
głosy kobiece na przykład w dyskursie me-
dialnym dominują. Zależy oczywiście, o ja-
kich mediach mówimy…

Tam, gdzie są pieniądze i władza, kobiet 
nadal jest mało. Patrzę nawet na akademię, 
i to w Szwecji, jednym z najbardziej równo-
ściowych państw. Większość osób z tytułem 
profesorskim to mężczyźni.

No właśnie, czy taki proces uświada-
miania sobie przez mężczyzn męskości 
jest czymś wyjątkowym w skali Europy 
i świata? Czy idziemy w tym jakoś ręka 
w rękę z innymi krajami?
– W wielu krajach ten proces zaczął się 
wcześniej, a w bardzo wielu – w ogó-
le jeszcze nie wystartował. Szwecja ra-
dzi sobie z tym procesem całkiem dobrze, 
a na przykład w takiej Arabii Saudyjskiej 
w ogóle nie ma takiej refleksji. Co wiemy 
z literatury, na przykład ze świetnej książ-
ki Madavi Al-Rasheed „A Most Masculine 
State. Gender, Politics and Religion in Sau-
di Arabia”. 

Myślę, że czeka nas wiele różnych dys-
kusji o tym, skąd czerpiemy przywile-
je – właśnie ukazała się książka Afropolki 
Oliwii Bosomtwe na ten temat, która mo-
że rozpocznie dyskusję nad naszą białością. 
W tym wszystkim chodzi o chęć konfron-
tacji, o przemyślenie, jakie jest w tym moje 
miejsce i co chcę z tym zrobić.

Myślę sobie o twoim doświadczeniu 
badań z osobami migranckimi. Polska za-
czyna być wielokulturowym społeczeń-
stwem. To, że do naszego kraju napłyną 
mężczyźni z innym sposobem myślenia 
i kolorem skóry, też dużo zmieni…
– Dojdzie właśnie ów przywilej etniczny, 
z którym też trzeba będzie się skonfronto-
wać. Opowiem o tym na przykładzie pol-
skich migrantów, bo badałam migrantów 
mężczyzn zarówno w Berlinie, jak i tutaj, 
w Szwecji.

Bardzo trudna jest dla nich konfrontacja 
z innością. Mają zresztą pozycję nie do po-
zazdroszczenia. Tracą swój status męsko-
ści hegemonicznej – bo nie są tu uznawani 
za najbardziej pożądany typ. Polak w Szwe-
cji na rynku randkowym, matrymonialnym 

nie jest w ogóle atrakcyjny i to powoduje 
dużo frustracji.

Wielu Polaków jest samotnych. Nie znaj-
dują sobie partnerki, bo Szwedki nie są ni-
mi zainteresowane, a z kolei Polki – inaczej 
niż mężczyźni – raczej mogą tu w partne-
rach przebierać.

Tracą więc dostęp nawet do rodaczek, 
które wybierają Szweda, dla którego dziele-
nie się obowiązkami domowymi jest więk-
szą oczywistością niż dla przeciętnego Po-
laka.

Frustracja naszych rodaków przekłada 
się na ich stosunek do innych mężczyzn, np. 
Szwedów, którzy często w narracjach pol-
skich migrantów, z którymi rozmawiałam 
– nie mówię, że wszystkich – są uznawani 
za „sfeminizowanych”, czyli pozbawionych 
męskości mięczaków, którzy żyją pod bu-
tem agresywnych szwedzkich kobiet.

Natomiast innych migrantów – na przy-
kład niebiałych – uznają za niebezpiecz-
nych, agresywnych i czują się od nich lepsi. 
Uważają, że lepiej orientują się w naszych 
europejskich wartościach.

To ciekawy paradoks, bo z jednej strony 
równościowe praktyki Szwedów są ocenia-
ne negatywnie jako bycie mięczakiem. Na-
tomiast w kontekście mężczyzn spoza Eu-
ropy, imigrantów nagle Polacy są wręcz 
obrońcami gender equality.

Są tymi, którzy bronią kobiet przed nie-
bezpiecznymi – innymi – mężczyznami. 
Oczywiście trochę przerysowuję, ale uwa-
żam, że część z tych procesów niebawem 
się przeniesie do Polski.

To zapytam cię na koniec, czy w ogóle 
w perspektywie tego, o czym mówimy, 
możemy się dogadać? Mężczyźni i kobie-
ty?
– Oczywiście, tylko to wymaga też szczerej 
refleksji nad sobą samym. Jest masa męż-
czyzn, którzy są normalnymi, opiekuńczy-
mi, emocjonalnie stabilnymi osobami. Zda-
ją sobie sprawę z tego, że jako mężczyźni 
mają pewne przywileje i czasami z nich ko-
rzystają, ale też, że przywilej oznacza kosz-
ty. My – kobiety i mężczyźni – naprawdę nie 
jesteśmy wrogami.

A gdybyś miała męskim ruchom, patrząc 
na swoje badania, dać jakąś radę…
– Poczytajcie, co już zostało zrobione. Nie 
wymyślajcie pomysłów na osobne klasy dla 
dziewcząt, osobne dla chłopców, bo to daw-
no zostało zdyskredytowane. Zobaczcie, co 
działa w innych krajach. Zobaczcie, jakie są 
sieci mężczyzn: jest taka wielka sieć global-
na Men Engage – ciągle coś robią i są bar-
dzo otwarci na nowych członków. Rozej-
rzyjcie się wokół siebie i przestańcie pod-
kreślać, że nikt nigdy się tym nie zajmował, 
bo to nie jest prawda.

To wymaga pokory. A jeżeli nadal tam 
będzie myślenie: „my to chcemy zrobić 
po swojemu”?
– No to życzę powodzenia. + 

 

dr hab. Katarzyna 
Wojnicka 

• – socjolożka, badaczka męskości, naukow-

czyni Uniwersytetu w Göteborgu. Ukończyła 

socjologię i gender studies na Uniwersytecie 

Jagiellońskim. Jest redaktorką naczelną pisma 

naukowego „NORMA. International Journal for 

Masculinity Studies”, które publikuje artykuły 

na temat mężczyzn i męskości w strukturach 

społecznych.

Żądania Kongresu Mężczyzn  
są jak najbardziej okej, ale niech 
oni też coś zaproponują od siebie
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Z DR EWĄ RUMIŃSKĄ-ZIMNY,
EKONOMISTKĄ ROZMAWIA NATALIA 
WALOCH

NATALIA WALOCH: Luka płacowa jest 
jak potwór z Loch Ness: jedni wierzą, 
że istnieje, inni, że nie. Tymczasem to 
przecież nie jest kwestia wiary. Powiedz, 
jak to z tą luką jest naprawdę.
DR EWA RUMIŃSKA-ZIMNY: Wszy-
scy o luce mówią. Przedstawiciele rządu 
– obecnego, ale też poprzedniego – podkre-
ślali, że to problem. Tymczasem mamy kło-
pot, by precyzyjnie określić, jak duża ta lu-
ka jest.

Rzeczywiście, trudno ją dokładnie 
wyliczyć. Powinno się porównywać ko-
bietę i mężczyznę wykonujących tę samą 
pracę, gdzie zgadzają się wszystkie 
parametry: oboje mają to samo wykształ-
cenie, staż pracy oraz inne elementy, któ-
re decydują o ich zaszeregowaniu na li-
ście płac.

Natomiast dane, które najczęściej do-
stajemy – liczy to nasz GUS, liczy Eurostat 
– bazują najczęściej tylko na średnim wy-
nagrodzeniu godzinowym.

I na tych danych swego czasu bazował 
rząd PiS, chwaląc się, jak dobrą sytuację 
mają Polki, gdyż wobec średniej euro-
pejskiej luki wynoszącej 17 proc., u nas 
jest to zaledwie 7-8 proc.
– Dokładnie tak. Dane Eurostatu to śred-
nia godzinowa praca kobiet i mężczyzn. Li-
czy się to tak, że bierze się pulę mężczyzn, 
pulę kobiet i ich wynagrodzenia dzieli się 
przez ilość godzin pracy. To nam zupełnie 
nic nie pokazuje, bo nie wiemy, jakich osób 
to dotyczy.

Polska miała według tych badań do-
bre parametry, ale zupełnie inaczej sytu-
acja wygląda, jeśli zobaczymy, jak wyglą-
da tzw. luka skorygowana, którą liczy m.in. 
Instytut Badań Strukturalnych. Tu okazuje 
się, że mamy lukę płacową wyższą niż in-
ne kraje Unii.

Wszystkie te dane można znaleźć w ra-
porcie Kongresu Kobiet na temat rynku 
pracy. Tam widać, że badania uwzględ-
niające skorygowaną lukę pokazują, że 
w 2011 r. wynosiła dla nas 12 proc., podczas 
gdy w UE było to 11,2 proc. Zatem luka bez 
wątpienia istnieje i jest spora.

Obstawiam, że jest to głównie podatek 
od macierzyństwa.
– Słusznie. W naszym raporcie jest pozy-
cja „Obowiązki rodzinne i związane z pro-
wadzeniem domu”. Okazuje się, że aż 
w 33 proc. przypadków przyczyną bierno-
ści zawodowej kobiet jest właśnie obcią-
żenie obowiązkami domowymi, podczas 
gdy dotyczy to tylko bardzo niewielkiej ilo-
ści mężczyzn, którzy z kolei bierni zawodo-
wo są głównie z powodu chorób, niepełno-
sprawności czy zniechęcenia.

Zbadałyśmy też, jak wygląda kwestia 
opieki nad dziećmi chorymi. W grupie ko-
biet 30-39 lat to w większości matki idą na 
zwolnienie. Kobiety są na dwóch etatach: 
domowym i zawodowym, co odbija się na 
możliwości awansu czy lepszego zarobko-
wania.

W publicznym dyskursie pojawia się 
zawsze kwestia tzw. kobiecych zawodów, 
które są po prostu nisko opłacane. Jaką 
odgrywa to rolę w istnieniu luki płaco-
wej?
– To jej bezpośrednia i główna przyczyna: 
kobiety pracują w sfeminizowanych, nisko 
płatanych zawodach. Zobaczmy, że pomoc 
domowa czy pani sprzątająca zarabia dużo 
mniej niż kierowca czy operator jakiegoś 
pojazdu. Liczby są bezwzględne: 90 proc. 
osób sprzątających to kobiety, a 98 proc. 
kierowców to mężczyźni.

Podobnie wygląda sytuacja w informa-
tyce, gdzie tylko 15 proc. pracowników to 
kobiety. Jeśli więc zatrudnienie kobiet kon-
centruje się w gorzej opłacanych zawo-
dach, to siłą rzeczy ich średnia stawka go-
dzinowa jest niższa.

Należałoby więc myśleć o tym, co zro-
bić, żeby wyrównać poziom zatrudnienia 
kobiet i mężczyzn w pewnych profesjach, 
mając na uwadze to, że kobiety są często 
świetnie do nich przygotowane.

A jak wygląda kwestia wykształcenia?
– W Niemczech jest mniej więcej równo-
waga między płciami, natomiast w Polsce 
na każdych 100 mężczyzn z wyższym wy-
kształceniem przypada aż 186 kobiet. Zaj-
mujemy drugie miejsce w Unii Europej-
skiej po Łotwie. I tutaj wjeżdża nam ta 
wspomniana skorygowana luka płaco-
wa, bo jeśli weźmiemy pod uwagę kobietę 
i mężczyznę o porównywalnym wykształ-
ceniu, to widać, że kobiety są wynagradza-
ne zdecydowanie gorzej. Szukając przy-
czyn, warto się skoncentrować na dyskry-
minacji i stereotypach.

Szwedzka dziennikarka Katrine Mar-
cal pisze, że mężczyznom płacono za 
pewne naturalne predyspozycje np. 
za fi zyczną siłę, natomiast kobietom 
nie – ich małe, zwinne palce, dzięki 
którym mogły wykonywać w fabrykach 
wymagające precyzji prace, nie były 
tak doceniane. Podobną jawną niespra-
wiedliwość widzimy dzisiaj w tym, że 
niania jest wynagradzana gorzej niż 

kafelkarz, choć żadną miarą nie da się 
powiedzieć, że opieka nad dzieckiem 
jest łatwiejsza czy mniej ważna niż 
równo położone płytki.
– Podstawą tego jest to, jak myślimy o opła-
calności danego zajęcia dla gospodarki. 
W minionych czasach górnik zarabiał do-
brze, bo tworzył podwaliny gospodarki, 
a pielęgniarka, cóż, opiekuje się chorymi 
w sumie dlatego, że to lubi. Wartości przy-
pisywane do różnych prac to wielki pro-
blem.

Należałoby zmienić siatkę płac i dowar-
tościować zawody opiekuńcze, bo ich niska 
wycena nie jest podyktowana niczym sen-
sownym.

Szczerze mówiąc, nie rozumiem, dlacze-
go jednym z najgorzej płatnych zawo-
dów jest opiekunka w DPS-ie, ktoś, kto 
opiekuje się ludźmi obłożnie chorymi, 
haruje fi zycznie i ponosi koszty emocjo-
nalne.
– Dodajmy, że jest to praca szalenie ważna 
społecznie, ktoś taki przecież zajmuje się 
naszymi bliskimi.

Ale uciekł nam trochę wątek, dlaczego 
stereotypowe myślenie przeszkadza w wy-
równaniu płac. W naszym raporcie widać, 
że szefowie-mężczyźni rzadziej w ogóle do-
strzegają problem. Aż 44 proc. z nich uwa-
ża, że problem jest niesłusznie rozdmucha-
ny. Natomiast 42 proc. uważa, że kobiety 
zarabiają tak samo, jak mężczyźni.

Ważne jest też, w jaki sposób kobie-
ty i mężczyźni widzą możliwości manew-
rowania przy wynagrodzeniach. Praco-
dawcy często uważają, że kobiety nie bę-
dą zaangażowane w pracę z powodu dzie-
ci. Jedna piąta mężczyzn uważa, że nie 
angażują się w pracę tak samo jak oni, co 

nie jest prawdą, bo badania pokazują, że 
kobiety pracują bardzo rzetelnie i mimo 
zwolnień na dzieci wywiązują się z obo-
wiązków.

W naszym sondażu pytaliśmy też, czy 
respondenci zgadzają się ze stwierdze-
niem, że kobiety zarabiają mniej, bo są sła-
biej wykształcone. Tak uważał co dzie-
siąty mężczyzna, a już wiemy, że to prze-
czy danym. To silnie zakorzeniony stereo-
typ, o którym mówił eksperyment opisa-
ny przez Claudię Goldin, która w ubiegłym 
roku jako pierwsza kobieta dostała samo-
dzielnie Nobla za pracę w obszarze ekono-
mii feministycznej.

Kiedy pracodawca nie wie, czy ocenia 
aplikację kobiety czy mężczyzny, jest du-
żo mniej skłonny odrzucać kandydatki.
Goldin przytacza dane z przesłuchań or-
kiestr. Gdy jury wybierało muzyków scho-
wanych za kotarą, do orkiestry dostawało 
się więcej kobiet.

To namacalny dowód: są pewne prze-
konania, że kobieta jest gorszym pracow-
nikiem, więc, idąc dalej, można jej zapro-
ponować niższe wynagrodzenie, bo w ra-
mach tego rozumowania jest to sprawie-
dliwe.

Z kolei Cordelia Fine w „Urojeniach 
płciowych” pisze, że kobieta niemal nie 
ma możliwości odnaleźć się w pracy. 
Jeśli jest stereotypowo kobieca, czyli 
koncyliacyjna, łagodna, miękka, uważa 
się, że nie może być szefową, bo sobie nie 
poradzi. Z kolei jeśli ma cechy uważane 
stereotypowo za męskie: jest władcza 
i zdecydowana, uważa się, że jest trudna 
i jako taka też się nie nadaje, by kiero-
wać ludźmi.

PENSJA MA PŁEĆ
Gdy jury wybierało muzyków schowanych za kotarą, 

do orkiestry dostawało się więcej kobiet.

Liczby są bezwzględne: 

90 proc. osób sprzątających 

to kobiety, a 98 proc. 

kierowców to mężczyźni
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– To bardzo dobrze podsumowuje, jak bar-
dzo wciąż mamy niewłaściwe przekonania. 
Chcę jednak powiedzieć teraz o tym, jak za-
chowują się kobiety na rynku pracy.

Otóż kobiety zawsze mają niższe ocze-
kiwania finansowe niż mężczyźni. W Pol-
sce jest to różnica tysiąca, nawet dwóch ty-
sięcy złotych.

Jest to bardzo na rękę pracodawcy, któ-
ry najczęściej na wejściu i tak uważa, że ko-
bieta jest pracownikiem drugiej kategorii, 
więc można zaproponować jej niższą staw-
kę.

W Polsce nie mamy porządnych zasze-
regowań, dobrej siatki płac. Duże korpora-
cje, owszem, mają to uporządkowane, ale 
generalnie jest olbrzymie pole do uznanio-
wości.

Mamy szalenie mało jawności, w ogło-
szeniach o pracę firmy bardzo rzadko po-
dają widełki wynagrodzenia, jakiego moż-
na się spodziewać, aplikując na stanowi-
sko. To wszystko ugruntowuje stereotypy 
i niewątpliwie należałoby coś z tym zrobić.

A da się? Czego my, Polki, mogłybyśmy 
oczekiwać od państwa w sprawie lu-
ki płacowej?
– Zacznijmy od tego, że sytuacja jest in-
na w sektorze publicznym, inna w prywat-
nym. Gros przypadków, w których widzi-
my dyskryminację, jest zlokalizowanych 
w tym drugim.

W sektorze publicznym jest dużo mniej-
sza możliwość manipulowania płacami. 
Ale ze zdumieniem przeczytałam duży ar-
tykuł, z którego wynikało, że i tam jest spo-
ra uznaniowość, a dzieje się tak dlatego, że 
obowiązujące widełki są bardzo szerokie.

W jednym z ministerstw rozstrzał płacy 
na tym samym stanowisku był od 4,5 tys. 
zł do prawie 13 tysięcy! To znaczy, że kie-
rownik takiego departamentu może w du-
żej mierze uznaniowo zaoferować wyso-
kość zapłaty.

Co można zrobić? Na pewno trzeba od-
działywać na sferę miękką, czyli zmieniać 
sposób myślenia o kobietach-pracowni-
kach. Potrzebne jednak są też regulacje, 
które by uniemożliwiały utrzymywanie tak 
dużych dysproporcji płacowych.

Mamy tu nie tylko przykłady innych 
państw, ale też ubiegłoroczną dyrekty-
wę Unii Europejskiej, mówiącą, że nale-
ży zwrócić uwagę na lukę płac w przedsię-
biorstwach.

Jak to zrobić, skoro w wielu firmach jest 
zakaz rozmawiania o wysokości zarob-
ków?
– Owszem, często nawet podpisuje się klau-
zulę poufności. Moglibyśmy powiedzieć: co 
to za bezprawie w państwie prawa, gdzie 
nie mamy zapisów o sprawiedliwych wy-
nagrodzeniach? Otóż my takie zapisy ma-
my i w Konstytucji, i w kodeksie pracy. Ma-
my nawet ustalone kary za nierówne trak-
towanie kobiet i mężczyzn. Co jednak z te-
go, jeśli kobieta, która by może i chciała do-
chodzić swoich praw, nie wie, jaka w jej fir-
mie jest luka?

Powoli przybywa firm, które mają rów-
nościową politykę, ale większość uwa-
ża, że to własność prywatna: ja tu rządzę 
i nikt mi nie będzie mówił, co mam ujaw-
niać. Przywiązanie do niejawności płac jest 
w Polsce bardzo silne.

Dyrektywa unijna, o której wspomnia-
łam, wprowadza obowiązek informowania 
pracowników, ale też świata zewnętrznego 
– bo to powinno być opublikowane na stro-
nie internetowej przedsiębiorstwa i prze-
syłane do odpowiedniego ministerstwa 
– o strukturze zarobków i tym, ile wynosi 
luka płacowa. Problemem jest to, jak ta dy-
rektywa będzie u nas realizowana.

Kongres Kobiet, wyprzedzając ją nieco, 
przygotował z zespołem ekspertów 
projekt ustawy, która zobowiązałaby 
pracodawców zatrudniających określo-
ną liczbę osób, do liczenia i sprawozda-
wania luki z uwzględnieniem dodatków 
i premii.
– Do tego na firmie spoczywałby obowią-
zek podjęcia działań naprawczych w ce-
lu zmniejszania luki. Należałoby zrobić au-
dyt, sprawdzić, na jakim szczeblu luka po-
wstaje, wprowadzić możliwości awansu 
dla kobiet, jeśli są one niewielkie.

Czy dobrze pamiętam, że ta ustawa 
została złożona w Sejmie jeszcze za 
poprzedniej władzy?
– Tak, ale oczywiście poszła do zamrażar-
ki. Ma nadany numer, mam nadzieję, że 
za moment jednak trafi pod obrady parla-
mentu.

Myśmy ją zaktualizowały, uwzględ-
niając dyrektywę UE. Proponujemy, żeby 
na początek zmiany objęły przedsiębior-
stwa zatrudniające minimum 250 osób, bo 
mniejszym firmom jest trudniej zarówno 
wyliczyć lukę, jak i ją zmniejszać. Ale oczy-
wiście będziemy myśleć o tym, żeby z cza-
sem objąć jak największą część sektora pu-
blicznego i prywatnego.

Od kiedy zapisy dyrektywy zaczną obo-
wiązywać Polskę?
– Powinniśmy wdrożyć jej zapisy do 
2026 r., to bardzo mało czasu na reali-
zację wymogów, więc należy zacząć nad 
tym pracować.

Dobrym początkiem byłoby przyjęcie 
naszej ustawy, a po roku możemy zoba-
czyć, co trzeba poprawić czy uściślić. Wte-
dy będziemy mogli myśleć o dogonieniu 
krajów, które mają już dobre rozwiązania. 
Świetnym przykładem jest Islandia...

...która równouprawnienie kobiet i męż-
czyzn ma na sztandarach.
– Polityka równych płac jest tam trakto-
wana jako wymóg techniczny, żeby firma 
w ogóle mogła funkcjonować. Nie ma rów-
ności – firma jest eliminowana z rynku. Od 
2019 r. wszystkie firmy państwowe elimi-
nowały lukę płacową, a potem przeszli do 
sektora prywatnego i od 2020 r. przepisy 
obowiązują też tam.

Przedsiębiorstwa dostały narzędzia do 
sprawdzania, czy płace są równe, a wszyst-
ko obejmuje audyt państwowej instytucji. 
Co ważne: wyliczenia obejmują całość wy-
nagrodzeń łącznie z premiami i różnymi 
innymi dodatkowymi świadczeniami.

Czy dobrze rozumiem, że tak jak u nas 
Sanepid sprawdza poziom higieny, 
a inspekcja pracy bezpieczeństwo, tak 
w Islandii jest instytucja publiczna, któ-
ra kontroluje firmy pod kątem równości 
płac dla kobiet i mężczyzn?
– Dokładnie tak. Oczywiście to był pro-
ces, który wymagał przygotowań, wszystko 
w sumie trwało około 15 lat. Ale wyprzedzi-
li większość krajów unijnych, które też po-
woli zaczynają podejmować pewne kroki, 
weźmy choćby Francję, Hiszpanię, Austrię. 
Tam coraz częściej pracownicy mają pra-
wo do informacji o luce płacowej w swo-
jej firmie.

Natomiast tylko w Islandii prawo do 
prowadzenia firmy jest zintegrowane 
z równością płac. Za jej brak jest grzyw-
na, a sankcje mogą sięgnąć nawet za-
mknięcia biznesu.
– Będziemy musieli zrobić to samo, bo zo-
bowiązuje nas dyrektywa. Jej realizacja 
pewnie się przesunie w czasie, ale jest to 
nieuchronne. Polska będzie musiała przyj-

mować odpowiednie ustawy i rozporzą-
dzenia.

Zawsze, gdy mówimy o luce płacowej, 
mówimy też o zmianie modelu rodziny 
ze szczególnym uwzględnieniem urlo-
pów ojcowskich oraz placówek opiekuń-
czych.
– Nie jest przypadkiem, że mamy trzy dy-
rektywy unijne wprowadzone niemal 
w jednym czasie. Pierwsza to dyrektywa 
work-life balance, która wprowadzała urlo-
py ojcowskie, niestety u nas przepisy znie-
chęcają do ich brania, bo mamy rozwiąza-
nia krzywdzące mężczyzn finansowo.

To poprzednia władza wprowadziła 
przepisy, które dyskryminują ojców, 
którzy chcieliby zostać z dziećmi. Na 
urlopie będą dostawali tylko 70 proc. 
swojego wynagrodzenia, podczas gdy 
matki dostają 80 proc.
– I na to były skargi. Zachętą dla kobiet do 
wracania na rynek pracy jest dyrektywa 
o kwotach, czyli o udziale kobiet w zarzą-
dach i radach nadzorczych firm, która za 
moment powinna być realizowana w Pol-
sce.

Widzimy więc, że podejmowane są dzia-
łania prawne, które mają wyegzekwować 
równość zapisaną i w naszej konstytu-
cji i w różnych międzynarodowych trakta-
tach. Mamy je na papierze, ale w realu nie-
koniecznie są realizowane.

Ostatnich osiem lat było marszem do ty-
łu z promowaniem koncepcji matki Polki, 
która wycofuje się do domu póki nie od-
chowa dzieci.

Do przodu natomiast ruszyły dobre 
praktyki biznesu. Duży międzynarodo-
wy biznes według mnie połapał się, że to 
się po prostu opłaca. Nie wydaje mi się, że-
by zapałał nagłą wielką miłością do równo-
ści, raczej wynikało to z kalkulacji, że spo-
łeczeństwa się starzeją i bez kobiecych rąk 
nie da się dalej działać.

Mamy już całkiem sporo firm w Pol-
sce, które przyglądają się nie tylko siatce 
płac i luce, ale też ścieżkom kariery kobiet 
i mężczyzn, które wyjściowo są podobne, 
ale potem kobiety zostają w tyle z powo-
du macierzyństwa.

Te firmy proponują kobietom różne bo-
nusy po powrocie do pracy, np. dostają 
podwyżki, które zespół dostał podczas ich 
nieobecności albo mają możliwość pra-
cy zdalnej na urlopie macierzyńskim, żeby 
nie wypaść z drogi ku awansowi.

Myślę, że motywacja jest merkantylna: 
żeby dobrze wyglądać, mieć dobry PR, re-
alizować cele zrównoważonego rozwoju, 
bo to jest w przypadku spółek giełdowych 
raportowane. Niemniej efekt końcowy jest 
dla kobiet korzystny. Przykład powinny da-
wać duże spółki państwowe jak na przy-
kład Orlen.

W jakim momencie jesteśmy dziś w Pol-
sce? Na ile jesteśmy mentalnie gotowi 
na zmianę?
– Trochę się o to martwię, zwłaszcza je-
śli chodzi o gros pracodawców w małych 
i średnich przedsiębiorstwach.

Myślę, że wprowadzenie ustawy o jaw-
ności i wyrównaniu płac powinno się obu-
dować szeroką kampanią społeczną, któ-

ra by pokazała wartość kobiet jako pracu-
jących tak samo efektywnie jak mężczyźni 
oraz, że uczciwe płacenie kobietom się po 
prostu opłaca.

Jest przed nami dużo pracy, ale powin-
no się udać. Mamy dziś zupełnie inną at-
mosferę w kraju niż w ostatnich latach, co 
daje nadzieję. Należałoby w to włączyć róż-
ne organizacja, stowarzyszenia pracodaw-
ców, rady dialogu społecznego, związki za-
wodowe i one powinny stworzyć wspólną 
platformę, która by zaczęła publiczną de-
batę o tym, że te zmiany są po prostu ko-
rzystne dla gospodarki.

Jeśli firma chciałaby się nazywać proko-
biecą, co musiałaby zrobić?
– Powinna stworzyć całościową polity-
kę równości. Czyli przyjąć jasną strategię 
postępowania, zasady i narzędzia polity-
ki równościowej, a następnie realizować ją 
w obszarze rekrutacji i awansów, równości 
płac, równowagi praca-dom oraz zdrowia.

Polecam II edycję konkursu Równowa-
ga, gdzie można sprawdzić, gdzie jesteśmy 
jako firma. Świetny jest też poradnik „Na 
drodze do równowagi”, gdzie pokazane są 
gotowe i sprawdzone rozwiązania, jak taką 
politykę realizować. + 

 RównoWaga w pracy

• Samo mówienie o równości w miejscu 

pracy nie wystarczy. Trwa właśnie druga 

edycja konkursu na Prokobiecą Firmę Roku 

RównoWaga, zainicjowanego przez Dominikę 

Kulczyk, wspólnie z Konfederacją Lewia-

tan i Stowarzyszeniem Kongresem Kobiet, 

w partnerstwie Instytutu Badań Struktu-

ralnych i Fundacji Share the Care. Konkurs 

skierowany jest do pracodawczyń i praco-

dawców, którzy angażują się w działania na 

rzecz równości kobiet w miejscu pracy oraz 

w kompleksowy sposób przeciwdziałają dys-

kryminacji. W konkursie nagradzane są po-

stawy wyrównujące szanse kobiet i mężczyzn 

w karierze. Do projektu wciąż mogą zgłaszać 

się małe, średnie i duże przedsiębiorstwa, sa-

morządy i NGOsy. Każda organizacja dostaje 

wsparcie merytoryczne i dyplom. Zgłoszenia 

przyjmowane są do 26 lipca. Wystarczy wy-

pełnić ankietę na stronie RównoWaga.org.pl.

• Szczegóły i zapisy: Rownowaga.org.pl

Czułość. Wolność. 
Równowaga

• Luka płacowa, menstruacja i menopauza 

w pracy, rynek dla kobiet 50+. Sztuczna inteli-

gencja a kompetencje przyszłości. Ciałopo-

zytywność, macierzyństwo, związki. Z wielką 

uwagą przyglądamy się naszym relacjom 

w nowej rzeczywistości. Z czułością i wrażli-

wością rozmawiamy o kobiecości, męskości, 

niebinarności, tworzymy nowy świat i pytamy 

o nasze miejsce w nim.

• „Czułość. Wolność. Równowaga” to akcja 

społeczna, „Wysokich Obcasów” i „Gazety 

Wyborczej”.

Przywiązanie do niejawności płac 

jest w Polsce bardzo silne

Czułość. Wolność. 
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„Puszczalska” boi się wendetty
„Przecież my nie zarzucamy, że nasi 
wykładowcy stawiali nam piwo…”. Mo-
lestowanie na uczelniach. Wyjaśnijmy 
raz jeszcze, o jak poważnym problemie 
mówimy

Marta Danielewicz

P
iątek, 28 czerwca. Odbieram telefon. 
Dzwoni jedna z bohaterek mojego 
reportażu „Znani artyści, młode stu-

dentki, a w tle seks i używki”.
Tekst o nadużyciach na Uniwersytecie 

Artystycznym w Poznaniu ukazał się trzy 
tygodnie wcześniej. Opisałam w nim po-
ważne zarzuty o molestowanie, używanie 
stosunku zależności pracowników uczel-
ni wobec studentek. Rzecznik dyscyplinar-
ny uczelni od ponad roku prowadzi postę-
powanie wyjaśniające wobec jednego z wy-
kładowców.

– Widziałaś artykuł w obronie wykła-
dowców? Powołujący się na twój? – pyta 
roztrzęsiona rozmówczyni po drugiej stro-
nie słuchawki. I odsyła do felietonu Magda-
leny Czyż w „Wolnej Sobocie”.

Zaglądam. A tam autorka opisuje swo-
je seksualne podboje sprzed lat i roman-
se z wykładowcami. Czytam o sobie, że ja-
ko autorka reportażu jestem inkwizytorką 
seksu, rozkręcającą histerie z powodu ro-
mansów. Dostaje się też Renacie Kim, któ-
ra w „Newsweeku” również opisała sytu-
ację na UAP.

Naszym bohaterkom Czyż zarzuca, że 
mają mentalność zakonnicy, są zazdrosne, 
by stwierdzić, że „same siebie tego rodzaju 
podejściem pozbawiają tego, co w studenc-
kich latach najfajniejsze”.

– Przecież my nie zarzucamy, że nasi 
wykładowcy stawiali nam piwo. To są po-
ważne zgłoszenia groomingu, molestowa-
nia, stalkingu... A ktoś pisze, że my z za-
zdrości. To nieprawda. To obraźliwe – obu-
rza się kolejna bohaterka mojego repor-
tażu, z którą rozmawiam po ukazaniu się 
zdumiewającego felietonu.

Nie mam wątpliwości, że Czyż próbuje 
swoim tekstem zamknąć usta osobom uwi-
kłanym w opresyjny mechanizm zależno-
ści, który sam w sobie zmusza do milcze-
nia. Uderza we wszystkie osoby doświad-
czające zachowań, których ofiary niosą 
w sobie przez całe życie poczucie krzywdy 
i traumy. Autorka felietonu zdaje się tego 
zupełnie nie dostrzegać.

+

Zdumiewającą treść felietonu Czyż – któ-
rej nie powstydziliby się sympatycy Kon-
federacji, a przed laty także mizoginiczny 
odłam Samoobrony – bardzo trafnie omó-
wiły i podsumowały moje redakcyjne kole-
żanki: Emilia Dłużewska i Natalia Waloch.

Mnie pozostaje wyjaśnić, o jak poważ-
nym problemie mówimy i jak ważne jest 
dla mnie zapewnienie ofiar nadużyć, że je-
stem po ich stronie, gotowa wsłuchać się 
w ich historie.

– Wszystkie uczelnie, a uczelnie arty-
styczne w szczególności, pełne są toksycz-
nych osób z problemami z ego. A proble-
my z ego bardzo często manifestują się 
przemocą, przekraczaniem granic i mani-
festowaniem władzy – powiedziała mi jed-
na z bohaterek tekstu o seksizmie i mole-
stowaniu na Uniwersytecie Artystycznym 
w Poznaniu.

Nadużycia, które mają mieć miejsce 
w murach poznańskiej uczelni, opisuję na 
łamach poznańskiej” Wyborczej” od grud-
nia 2022. Do sprawy wróciłam kilka tygo-
dni temu. Opisałam intymne relacje wy-

kładowców ze studentkami. Powodem był 
list ofiar nadużyć. Ich głosy zebrała i zde-
cydowała się skierować do władz uczelni 
Fundacja Czas Kobiet. W środowisku aka-
demickim zawrzało, bo problem nadużyć 
w środowisku akademickim jest poważny 
i badany od lat.

Z opublikowanego w 2018 r. raportu 
Rzecznika Praw Obywatelskich dotyczą-
cego molestowania seksualnego w uczel-
niach wyższych wynikało, że takie do-
świadczenia ma prawie połowa ankietowa-
nych studentek i jedna trzecia studentów. 
W badaniu udział wzięło 4284 osób studiu-
jących na uczelniach w Polsce.

Liczby wskazujące na nadużycia nie 
przekładają się niestety na oficjalne zgło-
szenia, którymi mogłyby zajmować się 
władze uczelni. Z raportu Helsińskiej Fun-
dacji Praw Człowieka wynika, że w latach 
2010-18 było tylko 50 studenckich skarg na 
zachowania, które zostały zakwalifikowa-
ne jako potencjalnie dyskryminujące bądź 
przybierające formę molestowania lub mo-
lestowania seksualnego i przekazane do 
zbadania przez odpowiedni organ.

Osoby doświadczające takich zacho-
wań czy przemocy ze strony wykładowców 
wskazują, że nie dokonują oficjalnych zgło-
szeń, bo obawiają się wendety, łatki osoby 
„puszczalskiej”. Podejrzewają, że uczelnia 

sprawę zamiecie pod dywan. Ofiary odczu-
wają bezradność i lęk. Na tym polega do-
datkowa toksyczność mechanizmu prze-
mocy.

Nieliczni szukają pomocy w zewnętrz-
nych instytucjach. – Zgłosiłam się do fun-
dacji, by już żadnej innej studentki nie 
skrzywdził – mówi o swoim wykładowcy 
moja rozmówczyni w tekście, który opubli-
kowaliśmy w „Wyborczej” w czerwcu.

+

Raport RPO wśród najczęściej wskazywa-
nych aktów molestowania wymienia kolej-
no: zaczepianie poprzez gwizdanie, spro-
śne komentarze lub natarczywe przygląda-
nie się, komentarze na temat wyglądu, cia-
ła lub życia prywatnego. Dalej są: seksual-
ne aluzje, w wyniku których osoby bada-
ne czuły się nieswojo oraz zbliżenie się bez 
wyraźnego powodu lub nachylenie nad da-
ną osobą, odczuwane jako nachalne.

„Przyglądając się kwestii doświadczeń 
o charakterze molestowania seksualnego 

w podziale na płeć, można jednak zauwa-
żyć, że to kobiety istotnie częściej wskazy-
wały, iż kiedykolwiek w życiu doświadczyły 
zachowań tego typu. Wynik ten jest spójny 
z rezultatami wcześniejszych badań na ten 
temat, pokazującymi, że ofiarami molesto-
wania seksualnego znacząco częściej są ko-
biety” – czytamy w badaniu.

Lecz molestowania doświadczają tak-
że młodzi mężczyźni. Zgodnie z badaniem 
najczęściej deklarowali, że poczuli się nie-
swojo w związku z tym, że ktoś komento-
wał ich wygląd lub robił seksualne aluzje.

Podobne zjawiska, jak te na Uniwer-
sytecie Artystycznym w Poznaniu, doty-
czyły także innych wyższych uczelni. Gło-
śno było m.in. o zdarzeniach na Akade-
mii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowi-
cza, łódzkiej filmówki, Akademii Sztuki 
w Szczecinie, Akademii Sztuk Teatralnych 
w Krakowie.

Wskazywano na przemoc psychiczną, 
poniżanie, molestowanie, seksistowskie za-
chowania, przymuszanie do podejmowa-
nia działań wbrew sobie, przekraczania 
granic, także dobrego smaku, nadużycie 
stosunku zależności, stosowanie figury mi-
strza, świadome wykorzystywanie przewa-
gi psychicznej, moralnej lub fizycznej, bu-
dowanie swojego autorytetu jako świetne-
go specjalisty, wybitnego wykładowcy.

Helsińska Fundacja Praw Człowieka 
sprawdziła, ile z tych kilkudziesięciu zgło-
szeń zakończyło się ukaraniem osób do-
puszczających się molestowania czy mob-
bingu. Okazało się, że zaledwie kilka przy-
padków.

+

Czytelnik ma prawo zapytać, dlaczego 
w ogóle zdecydowaliśmy się relacje studen-
tek z wykładowcami opisać. Odpowiadam: 
bo zjawisko nadużyć w relacji, gdy ktoś ma 
więcej władzy (jest wykładowcą akademic-
kim), a ktoś mniej (jest jego studentem/
tką), nie powinno być dłużej romantyzowa-
ne. Taka zależność powinna być regulowa-
na odpowiednimi zapisami. Tak, jak regu-
lowane są intymne kontakty pracodawcy 
z pracownikami.

Wyjaśnia to świetnie dr hab. Julia Ku-
bisa. Socjolożka z Instytutu Socjologii Uni-
wersytetu Warszawskiego przygotowa-
ła m.in. Informator Uniwersytetu War-
szawskiego, w którym znajdują się zapisy 

o przeciwdziałaniu molestowaniu seksu-
alnemu. W nim znajdziemy też fragmenty 
dotyczące relacji o charakterze emocjonal-
no-intymnym, które uznano za niewłaści-
we i niedozwolone, by chronić osoby stu-
diujące i pracujące przed zarzutem mole-
stowania.

Jak mówi Kubisa: – Autorki i autorzy 
»Informatora...« wychodzą z założenia, że 
punktem wyjścia jest ochrona osób będą-
cych na pozycji słabszej i zależnej – czy-
li osób studiujących. Nie tylko tych, któ-
re wchodzą w relacje emocjonalno-intym-
ne, ale także pozostałych osób uczestniczą-
cych w zajęciach. Są to zwykle osoby roz-
poczynające dorosłość, a relacje na uczelni 
mają przede wszystkim charakter pedago-
giczny i kształtujący.

Dlatego ograniczenie tego rodzaju re-
lacji prywatnych jest również wyrazem 
odpowiedzialności. Z nauk społecznych 
i praktyki wiemy, że istnieje zjawisko ro-
mantyzowania autorytetu, zakochiwa-
nia się w autorytecie i przez to osłabiania 
granic przez osobę zakochaną, która sa-
ma jest na słabszej instytucjonalnie pozy-
cji i z tej przyczyny podatna na wykorzy-
stanie. Takie sytuacje mają miejsce, a uni-
wersytet ma za zadanie chronić przed ni-
mi – dodaje.

Badaczka przekonuje, że relacje emocjo-
nalno-intymne między osobami pracują-
cymi a osobami studiującymi nacechowa-
ne są różnego rodzaju ryzykami. Mogą np. 
przekształcić się w molestowanie seksual-
ne, gdy jedna z osób zacznie wykorzysty-
wać swoją pozycję zawodową/uczelnianą. 
Są też tematem plotek, pomówień ze stro-
ny osób trzecich. Niosą też ryzyko nierów-
nego traktowania innych.

– Przypominamy jeszcze raz, że rela-
cje te nie dzieją się w próżni społecznej, tyl-
ko w określonym kontekście społeczno-in-
stytucjonalnym, w którym uczestniczą in-
ne osoby studiujące i pracujące – pisze dr 
hab. Kubisa.

Podkreślając, że w relacjach, w których 
są stosunki zależności i różnica statusów, 
nie ma pewności czy zgoda osoby stojącej 
niżej w hierarchii była konsensualna, czy 
też wymuszona przez okoliczności.

+

Magdalena Czyż zdaje się tego nie pojmo-
wać. Z dumą opisuje własne romanse z żo-
natym wykładowcą, nie czując, by skrzyw-
dziła lub została skrzywdzona. Jej szczę-
ście.

Minimum empatii pozwala jednak zro-
zumieć, że ktoś może inaczej czuć się po 
zakończeniu podobnej relacji. Nawet gdy 
na tę relację się zgadzał.

– Miał taki flirciarski sposób bycia. Du-
żo pił na tych imprezach. Początkowo pisa-
łam z nim po zajęciach o rzeczach typowo 
uczelnianych, pomagał mi przy projektach. 
Było wtedy jeszcze dla mnie nie do pomy-
ślenia mieć romans z wykładowcą. Za-
przyjaźniliśmy się. Ale on szybko zacierał 
tę granicę między nami. Traktował mnie 
jak równolatkę. Nasze rozmowy zaczęły 
inaczej wyglądać, spotkania były częstsze 
– mówi mi jedna z kobiet, która dziś uwa-
ża, że została w ten sposób skrzywdzona 
i wykorzystana.

Ma prawo się tak czuć. Podobnie jak 
i inne bohaterki, którym oddałam głos 
w tekście o nadużyciach na UAP.

Na koniec moje bohaterki i moich bo-
haterów – przeszłych, obecnych i przy-
szłych – chciałabym zapewnić, że pokazu-
jąc traumatyzujące zjawiska, będę chroniła 
prywatność osób skrzywdzonych, szanując 
ich już raz naruszone granice. +

Z opublikowanego w 2018 r. raportu Rzecznika Praw 

Obywatelskich wynika, że doświadczenie molestowania 

seksualnego ma prawie połowa ankietowanych studentek 

i jedna trzecia studentów

Istnieje zjawisko romantyzowania autorytetu,  

zakochiwania się w nim i przez to osłabiania granic  

u osoby zakochaną. Która i bez tego jest na słabszej 

instytucjonalnie pozycji, z tej przyczyny podatna 

na wykorzystanie

Polemika z felietonem Magdaleny Czyż „Ach ten tyłeczek 
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Nie jest tak, że albo radośnie witamy 
każde klepnięcie w pupę, albo jesteśmy 
niedotykalskie. Niektóre z nas po pro-
stu lubią decydować, kto może im świn-
tuszyć do ucha i wsadzać rękę w majtki

Natalia Waloch

WYSOKIE OBCASY

P
olska debata publiczna przyzwyczaiła 
mnie do tak wielu kuriozów, że nie 
spodziewałam się, że zaskoczyć może 

mnie głos kobiety, w dodatku na łamach 
„Wyborczej”, w której pracuję. Magdalena 
Czyż napisała felieton, który Janusz Kor-
win-Mikke zapewne oprawi sobie w ramki. 
Autorka odnosi się w nim do afery na 
poznańskim Uniwersytecie Artystycznym, 
jaka wybuchła po tym, gdy kilka byłych 
studentek ujawniło niewłaściwe zachowa-
nia wykładowców. Sprawę opisały Marta 
Danielewicz z poznańskiej „Wyborczej” 
oraz Renata Kim z „Newsweeka”.

Czyż nie bierze jeńców i wali równo 
w bohaterki tekstów wspomnianych dzien-
nikarek, jak i w feministki, przez które po-
wstał ruch #MeToo. Wspiera się długi-
mi cytatami z książki „Kobieta postfemini-
styczna. Dyktatura kobiet” Marii Anny Po-
tockiej, skądinąd wybitnej krytyczki sztu-
ki i wieloletniej dyrektorki krakowskiego 
MOCAK-u

Tekst zaczyna się od wspomnień Czyż 
ze studenckich czasów, kiedy to bezsku-
tecznie próbowała poderwać wykładowcę 
ekonomii, który, głupi, nie zorientował się, 
że powinien zaprosić ją na drinka. Z wy-
kładowcą filozofii poszło – jak pisze autor-
ka – lepiej: zaliczyli obiad, drinki, a potem 
liczne numerki na parapecie i stosie na-
ukowych periodyków, co Magdalena Czyż 
nie tylko świetnie wspomina (razem z piąt-
ką z filozofii, jaką dostała na koniec roku), 
ale też poleca. Komu? Felietonistka twier-
dzi, że istnieją „dwa typy mentalności stu-
dentek i w ogóle kobiet, które raczej nigdy 
się ze sobą nie zgodzą. Jeden to typ o zdy-
stansowanym i – nie bójmy się tego słowa: 
zdrowym – podejściu do swojej kobieco-
ści, ciała i seksu. Są świadome zalet swojej 
płci i świadomie z niej korzystają. I drugi, 
o mentalności bliskiej zakonnicy”.

Tu też pada jedyne zdanie tekstu, z któ-
rym mogę się zgodzić: Czyż przyznaje, że 
jej podział jest „daleko idącym uproszcze-
niem”. Niestety niejedynym.

Dalej mamy cytaty z Potockiej, która 
dowodzi, a Magdalena Czyż za nią podą-
ża, że w świecie, gdzie kobiety mają pełnię 
praw, postfeministki (cokolwiek to znaczy) 
zamiast się z tego cieszyć, wymyśliły so-
bie #MeToo. Napędzane chorą energią ze-
msty i nienawiści do mężczyzn dzięki nar-
racyjnej sprawności, nakłaniają kobiety 
„do świadczenia przeciwko mężczyznom 
i eksponowanie ich zepsucia”. Otóż nie: 
#MeToo nie jest wymierzony w mężczyzn 
en général, jest wymierzony w krzywdzące 
zachowania wobec kobiet (a także wobec 
mężczyzn), od molestowania począwszy, 
na gwałtach skończywszy.

Żeby było uczciwie: Czyż nie ma nic 
przeciwko „prawdziwym ofiarom gwał-
tów”, ale sprawa molestowania sięgnęła jej 
zdaniem zenitu. Słowami Potockiej prze-
konuje nas: „Nie tylko nie można dotknąć 
piersi czy klepnąć w pupę, nie wolno rów-
nież tych miejsc wskazywać i nazywać”.

Co więcej – pisze felietonistka już wła-
snymi słowami – historia z Poznania po-
kazuje, że wykładowca już nawet nie może 
postawić studentce drinka, „nie wspomina-
jąc mówienia komplementów czy, o zgro-

zo, strzelenia w plecy ze stanika”. I dalej: 
„Gdy przeczytałam o tej ostatniej zbrod-
ni któregoś z poznańskich artystów, po-
myślałam, że jeśli to ma być przestępstwo, 
to z mojego liceum w zasadzie wszystkich 
chłopców z klasy powinnam wsadzić za to 
do pierdla!”

Autorka zdaje się nie tylko nie ważyć 
słów (nikt nigdy nie nazywał molestowa-
nia zbrodnią), ale też zupełnie nie rozu-
mieć rzeczy, które są standardami w cy-
wilizowanym świecie. W tymże świecie, 
o ile się orientuję, nikt nie wsadza chłop-
ców z podstawówki czy liceum do więzie-
nia za strzelanie ze stanika, ale owszem, 
czasy się zmieniły i tego rodzaju „końskie 
zaloty” często szczęśliwie kończą się roz-
mową z wychowawcą, ujemnymi punkta-
mi z zachowania czy spotkaniem z dziew-
czyną i jej rodzicami w gabinecie dyrektora 
lub dyrektorki. Czymś zupełnie innym jest 
relacja erotyczna wykładowcy i student-
ki (oraz wykładowczyni i studenta itd.). Nie 
bez kozery wiele firm niechętnie patrzy na 
romanse wśród pracowników, a jeszcze 
więcej zakazuje seksualnych relacji szefów 
z podwładnymi.

Wydawałoby się, że nie trzeba już tłu-
maczyć, czym jest stosunek zależności oraz 
jak działa władza.

Czyż bardzo w swoim tekście krzywdzi 
poznanianki, które wniosły skargi na wy-
kładowców, pisząc niemal pogardliwie, że 
chodziło tylko o stawianie drinków na im-
prezach, na które dziewczyny przecież 
przychodziły dobrowolnie i mogły z nich 
wyjść, oraz że ich coming out jako ofiar po 
latach jest motywowany rozczarowaniem, 
że wykładowcy związali się z innymi kobie-
tami. W rzeczywistości skargi, jakie doty-
czą profesorów Uniwersytetu Artystyczne-
go mówią o obłapianiu, licznych niechcia-
nych seksualnych aluzjach, a nawet pró-
bach dyskredytowania byłych kochanek ja-
ko stalkerek (kobieta wygrała sprawę w są-
dzie z byłym wykładowcą, sąd nie dopa-
trzył się stalkingu w tym, że chciała od nie-
go odebrać swoje rzeczy po tym, jak ze-
rwali).

Czyż kpiąco pyta, jak to możliwe, że 
20-letnie kobiety nie wiedzą, co robią: „Jeśli 
w wieku 20 lat kobiety pozostają nieświa-
dome swoich działań i to ma być ich uspra-
wiedliwieniem, to może nie powinny mieć 

wtedy jeszcze praw wyborczych?”. A je-
śli bały się, że odrzucając zaloty, dostaną 
złą ocenę, „zawsze mogły pójść do dzieka-
na i poprosić o innego egzaminatora. Z ja-
kiegoś powodu nie zrobiły tego. Może dla-
tego, że nie było takiego strachu, bo nie by-
ło zależności”.

Nie wiem, w jakim świecie żyje Mag-
dalena Czyż. Ja żyję w takim, w którym co 
rusz życie udowadnia mi, że nie ma pro-
stych odpowiedzi. Tak, 20-letnia student-
ka może świadomie wejść w romans z wy-
kładowcą. Może też nie odrzucać zalotów 
profesora ze strachu, że to wpłynie na jej 
ocenę (na marginesie: dlaczego to student-
ka ma iść do dziekana z prośbą o zmianę 
egzaminatora? Skoro seksualne relacje ze 
studentkami są OK, niech to profesor idzie 
do szefa i wyłączy się z oceniania student-
ki, z którą sypia). Może być zwyczajnie nie-
śmiała i nie umieć dać odporu.

Może jej pewne zainteresowanie dojrza-
łego mężczyzny doświadczonego w dzie-
dzinie, do której ona dopiero aspiruje, im-
ponować, ale kiedy długie spojrzenia za-
mieniają się w niechciane dotykanie pu-
py i piersi, czuje się już tak uwikłana, że nie 
potrafi nic z tym zrobić?

To wszystko nie znaczy, że niemoc 
w trudnych sytuacjach jest domeną 20-let-

nich kobiet, którym należy odebrać pra-
wa wyborcze. Ludzie wiele starsi też bar-
dzo często nie zdają sobie sprawy z me-
chanizmów, które nimi kierują, gdy paku-
ją się w trudne sytuacje. Dlatego mamy ta-
buny bardzo dojrzałych kobiet, które nie 
potrafią wyjść z przemocowych związków. 
I mężczyzn, i kobiety szukających miłości 
tak rozpaczliwie, że dają się naciągać na gi-
gantyczne kwoty matrymonialnym oszu-
stom i oszustkom. Mężczyzn, wpadających 
w spiralę długów zakręconą tak mocno, że 
zaczynają pożyczać do szemranych typów. 
Oczywiście, każdy z tych ludzi jest za siebie 
i swoje czyny odpowiedzialny, jednak tam, 
gdzie możemy, regulujemy pewne spra-
wy, by krzywdy było jak najmniej. Dlatego 
właśnie to psychoterapeuta ma problem, 
gdy wejdzie w intymną relację z pacjent-
ką, nie pacjentka. To on bowiem ma więk-
szą orientację i władzę w tej sytuacji, ona 
natomiast jest w dużej mierze bezbronna, 
bo na kozetkę przyszła z problemami, któ-
rych sama nie rozumie i których częścią 

może być wikłanie się w niezdrowe relacje 
z mężczyznami.

Dlatego też to szefowie i wykładowcy 
mają odpowiedzialność w relacjach  
z podwładnymi i studentkami: bo to oni 
mają długopisy, którymi zatwierdza-
ją podwyżki, awanse oraz wpisują noty 
do indeksu.

Zdaniem Czyż „postfeministki”, które 
wstawiają się za osobami, takimi jak po-
znańskie studentki, traktują kobiety jak 
„wiecznie zamulone, głupie gęsi” i to ją, ja-
ko feministkę, oburza. Mnie zaś oburza 
wmawianie kobietom, że nie miały prawa 
czuć się źle, gdy ktoś obmacywał ich pier-
si czy składał seksualne propozycje pod-
czas dyżuru na uczelni. Jeśli Magdale-
na Czyż, która, jak zapewnia, współczuje 
„prawdziwym ofiarom gwałtów”, chciała-
by wiedzieć, dlatego te ofiary nie zgłasza-
ją owych gwałtów na policję, odpowiadam: 
właśnie przez taki dyskurs. Jeśli kobiecie 
mówi się, że jest idiotką, bo nie widziała, że 
drink obejmuje też wsadzanie ręki w majt-
ki, a jak się jej nie podobało, to trzeba było 
dać po pysku albo iść do dziekana, to jakim 
cudem ma uwierzyć, że zgłoszenie gwałtu 
nie skończy się pytaniem, po co włożyła tak 
krótką spódniczkę?

Zdaniem Czyż i przywoływanej przez 
nią Potockiej kobieta stała się „niedoty-
kalska” przez wściekłe „postfeministki”. 
Mizogini i seksiści nie muszą już nic ro-
bić, oto dwie kobiety sięgają wprost do 
wokabularza różnych panów, którzy, gdy 
kobieta reaguje oburzeniem na „żarty” 
o fajnych cyckach czy klepanie po tyłku, 
z miejsca rzucają tekst o „cnotce-niewy-
dymce”.

Wedle obu pań „postfeministki” chcą 
wmówić kobietom wstręt do seksu, który 
one – jako osoby o mentalności zakonnic 
– podnoszą do rangi religii. Więcej: Czyż 
nazywa je inkwizytorkami, które przeko-
nują kobiety, że „seks jest wyłącznie inte-
resem mężczyzn. Kobiety z tego żadnej 
przyjemności nigdy nie mają”. Cóż, ja aku-
rat mam dokładnie przeciwne obserwacje 
i widzę bardzo dużą dyskusję w łonie femi-
nizmu o tym, że kobiety mają takie samo 
prawo do przyjemności z seksu jak męż-
czyźni.

Deklaruje też, że jako feministka nie po-
zwoli „pseudofeministkom, siostrzycz-
kom rzucać się do gardła każdemu samco-
wi w mojej obronie”, gdyż „w rzeczywisto-
ści chcą podbudować swoje ego i zemścić 
się moimi rękami na innym facecie, sko-
ro na swoim już nie mogą”. Znam takie ga-
danie z forów inceli, dla nich też feminist-
ka jest zawsze „niedopchniętą babą, która 
nienawidzi wszystkich mężczyzn, bo mąż 
ją zostawił dla młodszej”. Gratuluję Mag-
dalenie Czyż przyłączenia się do chóru, ale 
mam złą wiadomość, którą trzeba będzie 
jakoś przetrawić.

Kobiety nie dzielą się na dwa typy. Nie 
jest tak, że albo radośnie witamy każde 
puszczanie do nas oka, klepnięcie w pu-
pę czy propozycję numerka na parapecie, 
albo jesteśmy niedotykalskie i przeczulo-
ne na punkcie seksu. Są wśród nas kobie-
ty – w tym ja – które po prostu lubią decy-
dować, kto może im świntuszyć do ucha 
i wsadzać rękę w majtki.

Dziwię się, że dwie wykształcone kobie-
ty silniej bronią prawa mężczyzn do wol-
ności strzelania ze stanika niż prawa ko-
biet do wyznaczania własnych granic. Na 
marginesie sobie myślę, że Maria Anna 
Potocka pewnie nie pozwala w MOCAK-
-u zwiedzającym dotykać eksponatów, 
a napisała całą książkę w obronie prawa do 
obłapiania kobiet. +

Nie wymyśliłyśmy sobie #MeToo

Jeśli kobiecie mówi się, że jest idiotką, bo nie widziała,  

że drink obejmuje też wsadzanie ręki w majtki, a jak się jej nie 

podobało, to trzeba było dać po pysku albo iść do dziekana,  

to jakim cudem ma uwierzyć, że zgłoszenie gwałtu nie skończy 

się pytaniem, po co włożyła tak krótką spódniczkę?

Nikt nie wsadza chłopców z podstawówki czy liceum  

do więzienia za strzelanie ze stanika, ale owszem, czasy się 

zmieniły i tego rodzaju „końskie zaloty” często szczęśliwie 

kończą się rozmową z wychowawcą, ujemnymi punktami 

z zachowania czy spotkaniem z dziewczyną i jej rodzicami 

w gabinecie dyrektora lub dyrektorki

k mojego wykładowcy” z poprzedniego wydania Wolnej Soboty
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VIOLETTA SZOSTAK: Na ile wiersze, 
które znaliśmy dotychczas jako napisane 
przez Papuszę, są jej tekstami?
EMILIA KLEDZIK: – Ich związek z rękopi-
sami jest często bardzo odległy.

Pisze pani w swojej książce „Perspektywa 
poety. Cyganologia Jerzego Ficowskiego”, 
że to w większości falsyfikaty skonstru-
owane przez tłumacza. „Falsyfikat” to 
mocne słowo.
– Niekoniecznie. W historii literatury to nic 
nowego, choćby „Pieśni Osjana” – autor opu-
blikował je w XVIII w. jako angielskie tłuma-
czenie utworów celtyckiego barda, tymcza-
sem specjalna komisja udowodniła, że to fal-
syfikaty.

Jerzy Ficowski, tworząc wiersze Papuszy, 
wykorzystywał fragmenty jej listów. Tak jak 
„Pieśni Osjana” zainicjowały romantyzm, 
tak „Pieśni Papuszy” zdaniem wielu wyzna-
czają początek współczesnej literatury rom-
skiej. Użyłam słowa „falsyfikat”, bo skala 
zmian nie pozwala nazwać tych tekstów po 
prostu przekładami.

Rękopisy tekstów Bronisławy Wajs, nazy-
wanej Papuszą, do niedawna były znane 
nielicznym. Pani do nich dotarła. Dlacze-
go dopiero teraz je poznajemy, ponad pół 
wieku po ich powstaniu?
– Najpierw były u Jerzego Ficowskiego. Pi-
sząc jeden z rozdziałów mojej pracy, znala-
złam dokument mówiący o tym, że w 1996 r. 
Ficowski sprzedał je Stowarzyszeniu Twór-
ców i Przyjaciół Kultury Cygańskiej w Go-
rzowie Wlkp. To były 134 listy Papuszy za-
wierające oryginały wierszy, a także jej pa-
miętnik. Nie wiedziałam o tym wcześniej. 
Mocno mnie ta informacja zelektryzowała.

Z dokumentu i rozmów wynikało, że rę-
kopisy miały być przekazane przez stowa-
rzyszenie do biblioteki publicznej w Gorzo-
wie Wlkp., ale tak się nie stało. Mówiono mi, 
że są kontrowersje, gdzie powinny się znaj-
dować. Że biblioteka systematycznie podej-
mowała starania, żeby je odzyskać. Że sze-
fem stowarzyszenia jest bratanek Papuszy 
i – eufemistycznie mówiąc – szanse na to, 
żeby do nich dotrzeć, są zerowe.

Dlaczego?
– Ja sobie nie zadałam pytania „dlaczego nie 
można?”, tylko postawiłam cel, że muszę 
do nich dotrzeć. To była bardzo długa dro-
ga przez urzędy, instytucje, prośby, a nawet 
groźby pod moim adresem.

1 grudnia 2020 r. zadzwonił do mnie dy-
rektor gorzowskiej biblioteki i wzruszony 
powiedział, że ma to wszystko w rękach. Po-
zwolił mi jako pierwszej przejrzeć doku-
menty. Następnego dnia byłam w Gorzowie 
i do 5 nad ranem wertowałam listy.

Pamiętam uczucie absolutnego zdumie-
nia, że jest tego aż tyle. Spodziewałam się, że 
zobaczę ze sto kartek, a było ich niemal ty-
siąc. Okazało się, że niektóre listy są 30-stro-
nicowe, pamiętnik Papuszy ma blisko 
200 stron, a zeszyt zawierający jej poemat 
o rzezi wołyńskiej – kilkadziesiąt.

Miałam świadomość, że dotykam cze-
goś naprawdę niezwykłego, co zmieni spo-
sób myślenia o Papuszy, a być może w ogóle 
o kulturze polskich Romów. A jednocześnie 
pomyślałam: to znaczy, że moją pracę będę 
pisać jeszcze kilka lat…

Mam przed sobą pani książkę. To blisko 
700 stron analizy tekstów Ficowskiego 
dotyczących ludzi nazywanych Cygana-
mi. A w tle PRL z przebraną za Cygankę 
Marylą Rodowicz śpiewającą „Jadą wozy 
kolorowe” i z akcją osiedleńczo-produk-
tywizacyjną, która miała te wozy zatrzy-
mać. Rozdział o Papuszy to punkt dojścia 
pani pracy. Z jaką myślą pani zaczynała?
– Moją wyjściową ambicją było stworzenie 
„przypisów” do książek Ficowskiego „Cyga-
nie polscy” i „Cyganie na polskich drogach”, 
które uznawane są w Polsce za najważniej-
sze prace opisujące tę społeczność.

Miałam poczucie ich nieprzydatności 
do tworzenia dzisiejszych relacji z Roma-
mi czy naukowej refleksji nad kulturą rom-
ską w Polsce. Wiedza w nich zawarta wy-

dawała mi się nieaktualna, zaczerpnięta 
z XIX-wiecznych i starszych źródeł. A zara-
zem wiedziałam, że wszystkie opracowania 
związane ze współczesnym życiem Romów 
czerpią z Ficowskiego i traktują jego książki 
jako źródła naukowe.

Ukoronowaniem jego działalności cyga-
nologicznej jest twórczość Bronisławy Wajs. 
Świat zna go jako tłumacza i odkrywcę Pa-
puszy. Interesowało mnie, jak wyglądała ich 
relacja, proces powstawania tekstów i tłu-
maczenie. Szłam po śladach. Przede mną 
Magdalena Machowska napisała książ-
kę o Papuszy i konstruowaniu jej biografii. 
Pierwsza pokazała, że gdy się prześledzi te 
same wiersze Papuszy publikowane przez 
Ficowskiego w latach 50., 70. i 90., są to inne 
teksty. Kanonicznym przykładem jest wiersz 
„Na dobrej drodze”. W latach 50. w tłuma-
czeniu Ficowskiego ma wymowę propagan-
dową – jest apelem do Cyganów, żeby się 
osiedlili. A w latach 70. staje się nostalgicz-
nym wspomnieniem czasów wędrownych. 
Jak to się ma do oryginału? Machowska za-
dała to pytanie, nie miała jednak dostępu 
do rękopisów.

Już wcześniej pytano o oryginały wier-
szy. Przytacza pani te głosy w książce. 
Niektórzy wątpili nawet, czy Papusza 
umiała pisać.

– Szczególnie gorzowscy pisarze, którzy 
mieli z nią kontakt, gdy tam mieszkała, pod-
kreślali jej niezwykłą wrażliwość, ale wątpi-
li, czy mogła napisać takie wiersze.

Ficowski publikował fragmenty rękopi-
sów.
– Niewiele. Trzy utwory w jego przekładzie 
są takie jak w listach i – jeśli pokazywał ma-
nuskrypty – to właśnie tych tekstów.

Opublikował 30 przekładów wierszy 
Papuszy. W listach znalazła pani pierwo-
wzory 25 z nich. Pisała je tylko po rom-
sku?
– W listach jest więcej utworów po pol-
sku i romsku. Ficowskiego interesowały tyl-
ko romskie. Papusza umieszczała teksty na 
osobnych kartkach, tytułując je „gili roma-
ni”, czyli „pieśń cygańska”, albo „wierszyko”. 
Poetyckie fragmenty bywają też wplecione 
w listy.

Jak i kiedy te listy powstały?
– Najwięcej w latach 1949-52. Ficowski po-
znał Papuszę, gdy dla Głównej Komisji Ba-
dania Zbrodni Niemieckich poszukiwał 
świadectw związanych z zagładą Romów 
w czasie II wojny światowej. Dawał ogłosze-
nia w gazetach, a ludzie wysyłali mu swoje 
wspomnienia. Odezwał się do niego Edward 
Czarnecki, przyjaciel Romów, którzy prze-
żyli rzeź wołyńską. To był tabor Papuszy. Fi-
cowski spędził z nimi trzy tygodnie latem 
1949 r., gdy zatrzymali się w okolicach Star-
gardu. Później mówił, że to spotkanie trwało 
miesiące, a nawet lata.

Dodajmy, że tematem zaczął się intere-
sować już wcześniej. W wywiadzie, który 
w 1950 r. przeprowadził z nim Julian 
Tuwim, opowiadał: „Początek moich zain-
teresowań Cyganami to rok 1941. Dotarły 
do mnie wówczas pierwsze wiadomości 
o masowych mordach dokonywanych 
przez hitlerowców na Cyganach, o zamie-
rzonej całkowitej zagładzie tego narodu. 
W czasie wojny studiowanie spraw 
cygańskich było jednak bardzo trudne, 
niemal zupełnie niemożliwe. Pomimo to 
już wówczas poznałem grupę polskich 
Cyganów, już wtedy udało mi się dotrzeć 

do paru dzieł naukowych o języku cygań-
skim”. Podkreśla pani w książce, że świa-
dectwa o zagładzie, które potem zebrał, 
były niezwykle cenne.
– Gdyby Komisja opublikowała jego raport, 
byłaby to pierwsza taka praca na świecie. 
Okoliczności polityczne, a prawdopodobnie 
także to, że Ficowski nie miał warsztatu na-
ukowego, sprawiły, że go odrzucono. Póź-
niej umieścił fragmenty świadectw w swo-
ich książkach cyganologicznych.

Poznaje Papuszę, o której mówią mu, że 
„składa pieśni z własnej głowy”. Namawia 
ją, by je spisała. W rozmowie z Tuwimem 
po raz pierwszy o niej opowiada, a potem 
publikuje jej wiersze w czasopismach. 
W 1953 r. wydaje książkę „Cyganie polscy” 
z przekładami jej tekstów. A trzy lata 
później – tom poetycki „Pieśni Papuszy”. 
Jak go skonstruował?
– Każdy z wierszy dostajemy w trzech wer-
sjach: „tekst oryginalny” w języku romskim, 
„przekład dosłowny” i „przekład poetycki”.

„Filologowi służyć będą przekłady do-
słowne będące ścisłym tłumaczeniem 
wierszy Papuszy” – pisze we wstępie. 
„Teksty cygańskie sąsiadują z ich poetyc-
kim przekładem, dokonanym ze szczegól-
nym staraniem dochowania wierności 

oryginałowi, zarówno co do treści, jak i co 
do kształtu utworu”.
– Można mieć złudzenie autentyczności. 
Jednak to, co podawał jako „teksty oryginal-
ne”, znacznie różni się od rękopisów. Widać, 
że wersje romskie były konstruowane przez 
tłumacza post factum, dopasowywane do 
polskiej wersji.

Chciałabym dobrze zrozumieć: z tekstów, 
które Papusza przysłała po romsku, skon-
struował wiersze po polsku i dopiero ich 
romski przekład podał jako „tekst orygi-
nalny”?
– Na to wskazuje porównanie z rękopisami. 
Modyfikacje w stosunku do oryginałów są 
znaczne – wersologiczne, stylistyczne, kom-
pozycyjne. Najczęściej z długiego tekstu wy-
bierał kilka fragmentów, które łączył i for-
mował swoimi poetyckimi sposobami. Np. 
z wiersza „Ziemio moja, jestem córką two-
ją” wybrał 18 z 36 strof, a z poematu „Krwa-
we łzy” o rzezi wołyńskiej usunął ponad po-
łowę tekstu.

Ale najważniejsze wydarzyło się później. 
Relacja listowna urwała się w 1953 r., kie-
dy Papusza znalazła się w szpitalu psychia-
trycznym. Potem, w połowie lat 50., wymie-
nili jeszcze kilka listów związanych z przy-
jęciem jej do Związku Literatów Polskich. 
Natomiast jej wiersze ukazały się w czaso-
pismach także pod koniec lat 50. – tłumacz 
wyjął wtedy fragmenty z wcześniejszych li-
stów, przetworzył je i skonstruował z nich 
nowe wiersze. Można odnieść wrażenie cią-
głości tej twórczości, choć jej nie było.

Kolejny moment, gdy Ficowski nawią-
zał kontakt z Papuszą, to przełom lat 60./70. 
Prosił ją o nowe wiersze. Zastanowiło mnie, 
dlaczego właśnie wtedy, chociaż już wcze-
śniej także on stwierdzał z żalem, że Papu-
sza już nie pisze. Moje przypuszczenie: opol-
ska kariera piosenki „Jadą wozy kolorowe”, 
do której tekst napisał Ficowski. Myślę, że na 
fali tej popularności postanowił odświeżyć 
twórczość Papuszy.

To już była inna Papusza, chora. Jej listy 
często mają charakter psychotyczny. Pod-
kreślała, że lekarze zabraniają jej pisać, że to 
jej szkodzi, że boli ją głowa. A jednak robi-
ła to dla niego, pisała kolejne strony. On wyj-
mował z tych listów zaledwie kilka wersów.

Ficowski, poeta, sam był wtedy na etapie 
pisania poezji o zagładzie Żydów. Pisał du-
żo bardziej oszczędnie niż wcześniej, asce-
tycznie, po różewiczowsku. I właśnie w tak 
skondensowany sposób konstruował nowe 
wiersze Papuszy.

Chyba największym przeżyciem, a wła-
ściwie ciosem dla mnie było to, że wiersz 
„Lesie, ojcze mój” przez wielu uważa-
ny za arcydzieło jest drobnym wyimkiem 
z 27-stronicowego listu.

„Lesie, ojcze mój,/ czarny ojcze…” – ta 
fraza jest w oryginale?
– Tak. Ale tylko pierwszą część wiersza uda-
ło mi się znaleźć w liście.

Skąd jest druga?
– Być może z rękopisu, którego nie ma 
w tym zbiorze. Łączenie fragmentów z róż-
nych tekstów Papuszy to częsty zabieg Fi-
cowskiego.

Pisał we wstępie do pierwszego tomu, 
że starał się dochować wierności, ale 
zarazem sygnalizował: „Są pośród pie-
śni Papuszy takie, z których wybrałem 
tylko celniejsze fragmenty, opuszczając 
przewlekłe i puste partie”. We wstępie do 
tomu „Lesie, ojcze mój” z 1990 r. dodawał: 
„(…) Papusza prawie nie zna poprawek 

czy skreśleń w swych rękopisach. Stąd 
dłużyzny, omyłkowe powtórki, «puste» 
treściowo i artystycznie miejsca, rozwle-
kłości… Tak więc tłumacz wziął tu na 
siebie odpowiedzialność za selekcję wer-
sów, pomijał w przekładzie to, co uznał 
za zbędny balast, dokonywał swoistego 
wyboru”. Wskazywał, że zmieniał.
– To jego odpowiedź na zarzuty, które się 
pojawiały już od lat 60., że to w zasadzie 
wiersze Ficowskiego. Myślę, że większość 
czytelników nie zdawała sobie sprawy, jak 
bardzo obszerne są te zmiany. Że większość 
tekstów Papuszy była o 50-70 proc. dłuższa. 
Że z jednego robił dwa, z dwóch jeden.

Zmieniał ich wymowę. Dostosowywał do 
własnej poetyki. Wybierał fragmenty, które 
wpisywały się w to, co według niego składa-
ło się na tożsamość cygańską, pomijał inne. 
Zamazywał wielojęzyczność tych tekstów.

Papusza oddawała na piśmie oralny cha-
rakter swoich utworów. Ficowski tę oral-
ność uważał za nieporadność, chciał ją za-
trzeć. Uważam, że całkowicie zmienił istotę 
twórczości Papuszy.

Publikuje pani fragmenty dosłownych 
tłumaczeń. Zapętlone, transowe, wielo-
znaczne. Wydają mi się niezwykle cieka-
we. Np. taki fragment pominięty przez 
tłumacza: „(…) moje lasy błogie łaskawe 
i bogate/ tam są żywe różne serca małe 
i duże/ różne jagody czarne i czerwone/ 
różne kwiaty jakie w lesie /rosły a łzy 
cygańskie które/ nad rzeką przy ognisku 
się/ pochowały /mchem i ziołami poro-
śnięte i już /nie powróci ani jedna do tego/ 
miejsca czarnego/ jagody jak łzy zbierali-
śmy wszyscy/ razem Cyganie i gadziowie/ 
w moich lasach rosną z wiatrami/ pieśni 
daleko unoszą je rzeki/ jak piękne prace 
w zielonych/ szczęściach w maju moje/ 
kochane lasy/ ach kochane moje lasy jak 
bajkę/ cygańską śpiewa piosenkę/ dziew-
czyna cygańska/ chociaż zielone życie ale 
boli / serce ona widzi słoneczne zajączki 
na wodzie (…)”. 
– Też myślę, że jest w tych tekstach coś nie-
samowitego. Coś, co z pewnością oddaje 
charakter kultury Romów polskich. Coś, co 
pewnie trudno było zaakceptować kilkadzie-
siąt lat temu.

Nie byłoby Papuszy, gdyby nie Jerzy Ficowski?  

Byłaby, choć pewnie nie usłyszelibyśmy o niej
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Nie byłoby czytelne dla większości? 
Ficowski chciał nam Papuszę przybli-
żyć, ale przesunął granice tłumaczenia 
za daleko?
– Możemy go na różne sposoby tłumaczyć. 
Ale zdanie, które usłyszałam, że nie było-
by Papuszy, gdyby nie Jerzy Ficowski, mnie 
zdziwiło. Papusza byłaby, choć pewnie nie 
usłyszelibyśmy o niej.

Jak ona przyjmowała te zmiany?
– W odpowiedzi na egzemplarz czasopisma, 
w którym znajdowały się przypisane jej 
wiersze, znalazłam zabawny komentarz Pa-
puszy. Pisała, że chce jej się śmiać, że Ficow-
ski sam sobie wydrukował piosenkę. Trzeba 
powiedzieć, że było na to jej przyzwolenie.

Ale potem chciała wycofania książki 
„Cyganie polscy”.
– Przeżyła wtedy załamanie nerwowe. Przy-
jechała do Ficowskiego do Warszawy, poszła 
do Związku Literatów Polskich. Prosiła, że-
by wycofali książkę z obiegu, co było oczywi-
ście niewykonalne.

Ficowski przedstawiał to tak, że została 
napiętnowana i wykluczona ze swojej spo-
łeczności, bo uznano, że zdradziła mu jej ta-
jemnice. To nie jest jednak takie jednoznacz-
ne, bo w tle jest też akcja osiedleńcza, któ-
rej Papusza stała się twarzą. Wywiad, któ-
ry Tuwim przeprowadził z Ficowskim, miał 
wydźwięk propagandowy, Papusza została 
w nim przedstawiona jako zwolenniczka ak-
cji, która wtedy się zaczynała.

Za pośrednictwem Ficowskiego zosta-
ła zaproszona do ministerstwa nadzorują-
cego tę akcję i – jak mówił w tym wywiadzie 
– po powrocie postanowiła napisać wiersz 
„Na dobrej drodze”, który jest kwintesencją 
poetyki socrealistycznej, ale też deklaracją 
wspólnotową: my, Cyganie, poddajemy się 
tej polityce i chcemy się osiedlić.

To mogło się nie podobać jej społeczno-
ści. Już po tym wywiadzie Papusza napisa-
ła do Ficowskiego, że jak teraz będzie do niej 
przysyłał list, to niech nie podpisuje się na 
kopercie swoim nazwiskiem.

Ficowski tłumaczył po latach, że Tuwim 
właściwie sam napisał tamten wywiad. 
Ale na początku chyba wierzył w sens 
akcji osiedleńczej?
– Tak, bo jej założenia wyglądały sensownie: 
mieszkania, edukacja, opieka zdrowotna. 
Choć trzeba zauważyć, że społeczność rom-
ska w Polsce liczyła wtedy ok. 20 tys. osób, to 
niewiele w 25-milionowym społeczeństwie. 
Ale to właśnie do tej grupy władze skierowa-
ły szczególny program.

Wytyczne – jak pani opisuje – wyszły 
z ZSRR. Podobne akcje prowadzono m.in. 
w Rumunii, na Węgrzech, gdzie przybie-
rały brutalne formy. W Polsce na począt-
ku przebiegało to łagodniej.
– Akcji osiedleńczej w PRL miały towarzy-
szyć działania edukacyjne, równościowe. Fi-
cowski był jednym z cyganologów zaproszo-
nych przez władze do współpracy, a razem 
z nim Tuwim i prozaik Jerzy Kornacki, któ-
rzy wspierali jego karierę cyganologiczną.

Potrzebny był ktoś, kto wytłumaczył-
by społeczeństwu większościowemu, kim 
są Cyganie. Ficowski odmówił zasiadania 
w radzie naukowej akcji osiedleńczej, ale je-
go teksty i książka pełniły taką funkcję. Wpi-
sywała się w to także twórczość Papuszy. 
Wspaniale było pokazać, że Cyganie mają 
swoją poetkę.

Ficowski szybko jednak zrozumiał, że 
ta akcja to szczytne założenia, za który-
mi niewiele idzie. W gruncie rzeczy zosta-
ła scedowana na milicję. A w drugim etapie, 
w 1964 r., kiedy Mieczysław Moczar został 
ministrem MSW, do głosu doszły pobud-
ki nacjonalistyczne i przemoc. Konfiskuje 
się mienie, wlepia mandaty, działa środka-
mi przymusu. Stawiam hipotezę, że Moczar 
z drugiej akcji osiedleńczej zrobił sobie poli-
gon przed 1968 rokiem.

A chwilę później opolska publiczność 
będzie się bawić przy cygańskich piosen-
kach. W fascynujący sposób pokazuje 

pani ten splot nacjonalistycznej polityki 
i antyromskich nastrojów z karierą 
cygańszczyzny w PRL.
– PRL to czas, gdy tzw. kultura cygańska 
podbijała salony. Od pierwszej edycji festi-
walu w Opolu Ficowski był autorem i pro-
motorem piosenek związanych z cygańsko-
ścią. Gdy występowały tam zespoły Romów, 
były jednak przyjmowane chłodno. Ale gdy 
w 1969 r. na scenę weszła przebrana za Cy-
gankę Maryla Rodowicz i zaśpiewała „Jadą 
wozy kolorowe”, publiczność oszalała.

W tym czasie dochodziło do aktów agre-
sji przeciwko ludności cygańskiej. W ar-
chiwach znalazłam teczkę ze skargami, że-
by zatrzymać akcję osiedlania Cyganów, bo 
nikt nie chce obok nich mieszkać. A z dru-
giej strony – oj, jak my tęsknimy za tą cygań-
ską wolnością!

Dotarła pani też do teczki wydawniczej 
pierwszego tomu wierszy Papuszy. Co 
w niej jest?
– Korespondencja, z której wynika, że pro-
pozycję wydania jej wierszy Ficowski wysłał 
do Ossolineum zaraz po tym, gdy w 1953 r. 
ukazała się jego książka „Cyganie polscy”.

Trudno powiedzieć, co o tym myślała Pa-
pusza. Chwilę później znalazła się w szpi-
talu psychiatrycznym i rolę osoby do kon-
taktu miał odgrywać jej mąż. Ale nie ma 
też śladów, by wydawnictwo pisało do Dio-
nizego Wajsa. Równocześnie między Fi-
cowskim a Wajsem toczyła się wymiana li-
stów, w których Dionizy informował o sta-
nie zdrowia Papuszy. Dopytywał, co wyda-
rzyło się w Warszawie, że jego żona wróci-
ła chora. O tym, że ma dojść do wydania jej 
wierszy, jest w tych listach mowa rok po zło-
żeniu propozycji w wydawnictwie.

Ossolineum konsultowało kształt tomu 
wyłącznie z Ficowskim. Podpis na umowie 
wydawnictwa z Bronisławą Wajs nie przy-
pomina jej pisma z listów, to pismo dziecię-
ce, być może syna Papuszy.

Co poza wierszami znalazła pani w li-
stach Papuszy?
– Był moment, gdy musiałam sobie przypo-
minać, że nie piszę biografii. Że mnie inte-
resują pierwowzory wierszy. Ale kiedy czy-
ta się tak osobiste listy, trudno nie być prze-
jętym. Uderzająca była dla mnie niewspół-
mierność ich relacji. Ficowski stał się dla Pa-
puszy kimś, komu opowiada się całe swoje 
życie. Widać, że w pewnym momencie bar-
dzo wyczekiwała jego listów, potrafiła napi-
sać do niego dwa razy w tygodniu, czasem 
dzień po dniu. Prosiła, żeby dał jakikolwiek 
znak o sobie, przysłał zdjęcie.

Ficowski namawiał Papuszę do spisania 
dziennika-pamiętnika z czasów, gdy przed 
wojną mieszkała na Wołyniu. Domyślam 
się – bo nie znam listów Ficowskiego do 
niej – że dziennik miał być źródłem wiedzy 
o tym, jak Cyganie żyli tam w społeczności 
taborowej. Dopytywał o szczegóły obyczajo-
we, interesowały go sprawy związane z mał-
żeństwem, życiem płciowym – to fetysz cy-
ganologii, że tam się lokuje kwintesencja cy-
gańskości. I Papusza mu to obiecała, bo ona 
by mu wszystko obiecała.

Powstało prawie 200 stron najintymniej-
szych wspomnień. Ficowski zacytował z te-
go w książkach pół strony.

To ten fragment, gdzie Papusza opowia-
da, jak sama nauczyła się czytać?
– Tak, sam początek jej historii. Rozumiem, 
dlaczego nie wykorzystał reszty. Ale ten pa-
miętnik jest dowodem na to, jak bardzo Pa-
pusza nie pojmowała pragmatycznej istoty 
znajomości z Jerzym Ficowskim.

Dla mnie to historia, która rozrywa ser-
ce. Kiedy śledzi się list po liście Papuszy, ma 
się poczucie wchodzenia w intymną relację, 
w której nikogo innego nie powinno być.

Może więc nie powinniśmy ich czytać?
– Tutaj trzeba naprawdę dużej delikatno-
ści badaczy.

Dlaczego właściwie Ficowski je oddał?
– Sprzedał za niemałe pieniądze pośredni-
kom – członkom rodziny Papuszy, być może 

z nadzieją, że tam zostaną. Z drugiej strony 
miał świadomość, że te dokumenty są uni-
katowe. Dobrze, że ich nie zniszczył i że mo-
żemy nadal je badać.

Gdy zabiegałam, by znalazły się w biblio-
tece, miałam świadomość, że to wyjątkowe 
świadectwo kultury romskiej, które za chwi-
lę może przepaść. Byłam w trzech archi-
wach, które skupiają spuściznę Ficowskiego 
– jest tam niewiele śladów Bronisławy Wajs, 
ale wszędzie te dokumenty są pieczołowicie 
chronione. Kiedy wchodzi się do Działu Rę-
kopisów Biblioteki Narodowej, trzeba nało-
żyć maseczkę, rękawiczki. A tutaj mieliśmy 
ogromny materiał, nie wiadomo gdzie prze-
chowywany. Na szczęście wygląda na to, że 
listy są w niezłym stanie.

Rozmawiała pani o rękopisach z bratan-
kiem Papuszy?
– Rozmawiałam najpierw z żoną Edwar-
da Dębickiego, powiedziała, że udostępnie-
nie nie wchodzi w grę, bo Edward sam pisze 
książkę o ciotce i – zanim skończy – listy nie 
mogą zostać upublicznione. I że kiedyś po-
kazał je jednej badaczce i efekt był niezado-
walający.

Ale jeszcze wtedy nie wiedziałam, że pie-
niądze na zakup rękopisów stowarzyszenie 
dostało ze specjalnej dotacji Ministerstwa 
Kultury, co łączyło się ze zobowiązaniem, że 
przekaże dokumenty do biblioteki.

W 2015 r. po różnych apelach i artyku-
łach w prasie wojewoda lubuska poprosi-
ła o zwrot. Stowarzyszenie oddało na płycie 
CD wyłącznie pamiętnik Papuszy.

Spotkałam się z obecnym i poprzednim 
dyrektorem biblioteki. Byli przekonani, że te 
listy powinny być udostępnione do badań. 
Rozmawiałam też z sekretarzem wojewo-
dy, był gotów pomóc. Wtedy zadzwoniłam 
do Edwarda Dębickiego. Poznałam go wcze-
śniej, gdy organizowałam spotkanie promu-
jące przekład jego książki „Ptak umarłych” 
na język niemiecki. To wspomnienia z cza-
sów ucieczki z Wołynia, ważny tekst dla hi-
storii Romów. Powiedział, że rękopisów nie 
pokaże, mogę iść na policję.

Skontaktowałam się z ówczesnym wice-
prezesem stowarzyszenia. Kiedy doszło do 
zakupu listów, był pracownikiem wydziału 
w urzędzie wojewódzkim, który przekazy-
wał ministerialną dotację. Na koniec rozmo-
wy zapytał mnie, czy słyszałam o „klątwie 
Papuszy”. Zasugerował, że ludziom zajmują-
cym się tym tematem zawsze się coś przyda-
rzało. Uznałam, że to wyczerpuje temat.

Znalazłam prawnika. Napisałam listy 
do kilku ministerstw, do prezydenta mia-
sta, wojewody. MSWiA, któremu podlega-
ją mniejszości, odpowiedziało, że wspólnie 
z wojewodą będą działać.

Rozmawiałam z 89-letnim Edwardem 
Dębickim. Powiedział, że ma już prawie 
gotowe własne tłumaczenie rękopisów 
Papuszy. I że Ficowski, z którym się 
przyjaźnił, przekazał mu je, mówiąc, 
żeby przetłumaczył to, czego on sam nie 
zdążył. O tłumaczeniach Ficowskiego 
mówi, że oddają w języku polskim sens 
tego, co Papusza chciała wyrazić. O pani 
książce ktoś mu powiedział, że lepiej jej 
nie czytać. 
– Ficowski nie sprzedał listów Papuszy do 
prywatnego archiwum, ale do biblioteki pu-
blicznej – by były podstawą badań i tłuma-
czeń. Nie dziwię się, że Edward Dębicki nie 
chce czytać mojej książki. Niechęć do kon-
frontacji z trudnymi pytaniami jest typowa 
dla tradycyjnej cyganologii.

Teraz, kiedy te rękopisy są już dostępne, 
nie wszyscy się cieszą. Papusza stała się iko-
ną niezależnej literatury romskiej – pierw-
sza genialna pisarka, która udowadnia, że 
Romowie też potrafią pisać ambitną po-
ezję. Jej wiersze czytane były na całym świe-
cie i właściwie tylko jeden francuski badacz 
– Rom Marcel Courthiade – widział w nich 
mocno zmodyfikowane teksty. Pozostali 
uznawali je za autentyczne, nie pytali, co jest 
podstawą do tłumaczenia wierszy Papuszy 
na niemiecki, japoński czy szwedzki.

Zgłosiłam się z moim odkryciem na kon-
ferencję organizowaną przez Gypsy Lore So-
ciety – najstarsze stowarzyszenie skupiają-
ce cyganologów, należał do niego Ficowski. 
Moje wystąpienie zostało przyjęte chłodno, 
wręcz z wrogością. Pierwsze pytania: „Dla-
czego to robisz? Chcesz pozbawić Romów 
fundamentu ich literatury? Pokazać, że to 
wszystko wymyślone?”. I znów: „Nie byłoby 
Papuszy, gdyby nie Ficowski. On był przyja-
cielem Romów. Kultura mniejszościowa po-
trzebuje promotora…”.

Mówiłam, że otwiera się nam nowe po-
le do badań. Mamy teksty, zobaczmy, co 
w nich jest. Nikogo to nie interesowało. To, 
co mówiłam, czyniło ze mnie nawet osobę 
naiwną. Usłyszałam: „Emilio, ty nie wiedzia-
łaś, że tak było?”. Nie, nie wiedziałam.

Środowisko związane z Gypsy Lore So-
ciety wysłało list do wydawnictwa Poznań-
skie Studia Polonistyczne na UAM w Pozna-
niu, domagając się wycofania mojej książ-
ki z druku. Absurdalne oskarżenia, które re-
daktor naczelna i pani rektor UAM oddaliły.

Rozumiem, że dla części cyganologów ta 
książka może być obrazoburcza. I że jej od-
biór w bańce cyganologicznej może być bo-
lesny, bo pokazuje bezkrytyczne akceptowa-
nie pewnych faktów, które tworzą korpus 
wiedzy cyganologicznej.

Może być trudna do przyjęcia dla wielu. 
Ficowski – ceniony poeta, który jako 
jeden z pierwszych opisywał w poezji 
zagładę Romów, a później Żydów. Rozu-
miem ten lęk, miałam go przed tą roz-
mową: jak mówić o tym, by nie podważyć 
wszystkiego cennego, co zrobił. Czy pani 
też ta obawa towarzyszyła? 
– Kiedy zaczynałam pisać książkę o cygano-
logii Ficowskiego, chciałam po prostu od-
świeżyć lekturę jego prac i nie przypuszcza-
łam, że zderzę się z czymś takim.

Oczywiście pojawiły się wtedy obawy, 
że mogłam coś ważnego przeoczyć, pomi-
nąć. W takich chwilach wracałam do ręko-
pisów i mówiłam sobie: nie masz halucyna-
cji, tu są wersje Papuszy, a tu Ficowskiego. 
Bardzo się starałam nie pisać ahistorycznie, 
przytaczać szeroki kontekst powstawania 
tych utworów.

Kilkoro czytelników mojej książki powie-
działo mi: tłumaczysz go. Nawet tytuł mojej 
książki „Perspektywa poety” można czytać 
jako rodzaj usprawiedliwienia.

W minionym roku prowadziła pani na 
UAM podyplomowe studia dotyczące 
Romów. Ale jest pani spoza cyganologicz-
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nej bańki. Dlaczego właściwie zajęła się 
pani tematyką romską?
– Zaczęłam się nią zajmować trochę obok 
moich zainteresowań krytycznoliterackich 
i historycznoliterackich.

Zawsze jednak pociągały mnie tema-
ty związane z dyskryminacją. Z dyskur-
sem, który działa wykluczająco wobec ca-
łych nacji, etniczności. Napisałam doktorat 
o teorii postkolonialnej w Polsce. Ciekawiło 
mnie, w jaki sposób mechanizmy, które zna-
my z literatury kolonialnej, antykolonialnej 
i postkolonialnej, odzwierciedla i powiela li-
teratura polska.

To splotło się z drugim obszarem mo-
ich dydaktycznych pasji, jakim jest na-
uka języka polskiego jako obcego. W latach 
2010-11 wspólnie z koleżanką prowadzi-
łyśmy projekt edukacyjny dla nauczycieli 
uczniów romskich.

Polska szkoła nie zawsze umiała zdiagno-
zować ich potrzeby. Np. z powodu niezna-
jomości języka polskiego dzieci były kiero-
wane do szkół specjalnych. Dzisiaj już du-
żo więcej o tym wiemy, są środki zaradcze, 
ale wtedy był to jeszcze nierozpoznany pro-
blem. Projekt zakładał ankietowanie dużej 
grupy Romów. Odwiedzałyśmy ich w do-
mach. To było dla mnie doświadczenie for-
macyjne.

„Nie może pani brać się do badań wśród 
społeczności romskiej bez przeczytania 
książek Ficowskiego” – usłyszałam od jedne-
go z naukowców, z którym się konsultowa-
łam. Przeczytałam je z zapartym tchem. Ja-
ko coś, czego szukałam, rodzaj podręcznika, 
całościowego ujęcia tej kultury. Dziś myślę, 
że byłoby mi łatwiej, gdybym tych książek 
nie znała. Nie chcę powiedzieć, że nic z nich 
nie wyciągnęłam. Ale ich lektura spowodo-
wała, że odczuwałam jeszcze większy stres, 
gdy wchodziłam w tę społeczność.

Wydawało mi się, że to obszar egzotycz-
nej, zamkniętej, trudnej kultury, która jest 
właściwie nie do pogodzenia z kulturą więk-
szościową. Miałam przekonanie, że spo-
tkam się z niechęcią, bo Romowie nie ak-
ceptują inności. Jakież było moje zdziwienie, 
kiedy okazało się, że w rzeczywistości jest 
zupełnie nie tak jak u Ficowskiego. Że Ro-
mowie widzą swoją kulturę inaczej.

Wchodziła pani w romską społeczność 
kilkadziesiąt lat później niż on.
– Tak też to sobie wyjaśniałam, że to są jed-
nak stare książki. Zaczęłam śledzić kolejne 
ich wydania aż po lata 80. W tym czasie na 
świecie bardzo dużo się wydarzyło, jeśli cho-
dzi o krytyczną analizę wiedzy o ludziach 
nazywanych Cyganami. U Ficowskiego nie 
ma śladu tego przełomu.

Zastanowiło mnie, dlaczego nikt inny 
w Polsce tego nie odświeżył. Ficowski został 
okrzyknięty autorytetem naukowym i bar-
dzo trudno było z tym dyskutować.

Ale też cyganologia, budując wizję her-
metycznej kultury, stworzyła wrażenie, że 
pisanie o tym jest sprawą dla wybranych, 
odważnych, wymaga poświęceń.

Cyganolodzy z innych krajów, którzy 
wcześniej pisali podobne książki jak Ficow-
ski, twierdzili, że sami stali się „Cyganami”. 
Ficowski mówił o sobie „król cygański”, któ-
ry wiele lat spędził w taborach.

Uczynił swoją marką to, że pisze na pod-
stawie doświadczenia kontaktów z Roma-
mi. Dużo jednak zaczerpnął z książek. Gdy 
zaczęłam kopać głębiej, zobaczyłam, że ca-
ła dziedzina wiedzy nazywana cyganologią 
jest zbudowana na powtórzeniach, niezwe-
ryfi kowanej wiedzy, którą uznaje się za na-
ukową, a która jest przepisywana z tekstu 
na tekst.

Wydawało mi się, że ktoś, kto dokonuje 
opisu historii Cyganów od wyjścia z Półwy-
spu Indyjskiego aż po dziś, musi wykonać 
kolosalną pracę źródłową. Okazuje się, że 
nie, bo to jest wszystko załatwione anegdo-
tą, bez przypisów. Tryb naukowej nieufności 
– że jeżeli mówisz coś o jakiejś grupie etnicz-
nej, to pokaż, skąd to wiesz – w tej dziedzinie 
nie obowiązuje.

Wzorzec opisywania ludzi nazywanych 
Cyganami powstał w Europie w XVIII w. – to 
wyglądająca na naukową książka, z opisem 

ludu, który uznajemy za egzotyczny z powo-
du jego historii, zwyczajów, pożywienia… 
Punktem dojścia jest rozdział poświęcony 
polityce, którą wobec tych ludzi należy za-
stosować w danym kraju.

Ficowski napisał rozprawę na wzór ksią-
żek z tamtych czasów, w duchu cyganologii, 
która kazała mu ignorować wszystko to, co 
jest punktem stycznym z kulturą większo-
ściową, a kłaść nacisk na to, co inne.

Paradoksalne, że prace cyganologiczne 
zwykle mają intencję równościową – ale jed-
nak wyrażają ją przy pomocy całego baga-
żu egzotyzujących opisów, które powodują, 
że jednak widzimy w opisywanych ludziach 
bardziej obcych niż swoich.

Ficowskiemu też przyświecała idea, że-
by mówić, że ludzie nazywani Cyganami są 
w gruncie rzeczy tacy sami jak my, tylko in-
ni, bo mają inną obyczajowość, inną histo-
rię. I tę nieredukowalną inność opisywał.

Część Romów przyjęła tę książkę jako 
własną. W najnowszym wydaniu „Cyganów 
na polskich drogach” (z 2024 r.) czytamy we 
wstępie aktywistki pochodzenia romskie-
go: „Nie poznałam osobiście Jerzego Ficow-
skiego, ale to on był moim przewodnikiem 
po romskim świecie”. Widać więc, że taka 
synteza, choć pełna naukowych półprawd 
i uogólnień, nadal znajduje czytelników.

Uderzającym odkryciem było dla mnie 
to, że „Cyganie polscy” mają niemal iden-
tyczną strukturę jak książka Martina Bloc-
ka „Zigeuner” wydana w 1936 r. w Lipsku, 
w nazistowskich Niemczech. Block pro-
wadził badania na Bukowinie, robił zdję-
cia w stylu starej, ale też nazistowskiej etno-
grafi i: żebrzący ludzie, obdarte dzieci, z rasi-
stowskimi komentarzami.

Te same fotografi e z innymi podpisa-
mi znalazły się w książce „Cyganie polscy”. 
W jednym z artykułów w prasie pod koniec 
lat 40. Ficowski opisał swoją wizytę w obo-
zowisku romskim: rozmawia z Cyganką, po-
kazuje pracę Blocka i tłumaczy, że to „ład-
na książka z fotografi ami Cyganów z całego 
świata”, o ich życiu i mowie.

Ficowski bierze na wzór taką książkę?
– Dla mnie to było zaskakujące. Powsta-
niec warszawski kopiuje wzorzec nazistow-
skiej etnografi i. Ale to nie Block wymyślił 
tę strukturę. Pojawia się już w XIX- i XVIII-
-wiecznych pracach cyganologicznych.

Model konstruowania wiedzy na temat 
ludzi nazywanych Cyganami był niezależny 
od doświadczeń historii. Myślę, że cyganolo-
gii nadal obce jest przekonanie, że to między 
innymi sposób przedstawiania ich inności 
doprowadził do zagłady. W przypadku Ży-
dów wiemy, że tak było. Tutaj ciągle ten ję-
zyk wydaje się niewinny. 

Myślę, że Ficowski okazał się bezradny 
wobec tego dyskursu. W latach 50., kiedy pi-
sał „Cyganów polskich”, miał niecałe 30 lat. 
Młody człowiek, pracował w trudnych wa-
runkach, nie miał studiów, opiekunów na-
ukowych. Sam przyznawał, że się wtedy 
miotał. Chciał napisać coś literackiego o Cy-
ganach, był poetą, nie czuł się naukowcem. 
Miał jednak potężnych mentorów – Tuwi-
ma i Kornackiego – którzy podsunęli mu po-
mysł książki naukowej. Chciał się dopaso-
wać do ich oczekiwań, zobaczył w tym szan-
sę. Wykonał i tak ogromną, pod wieloma 
względami pionierską pracę, w szczególno-
ści jeśli chodzi o kwestie związane z zagładą.

Natomiast nie był w stanie przekroczyć 
sposobu patrzenia na ludzi nazywanych Cy-
ganami poprzez szukanie tego, co nas od 

nich różni, a nie z nimi łączy. To cecha, któ-
rą wyniósł z literatury cyganologicznej, 
a także z literatury pięknej. Tuwim napisał 
przecież „Biblię cygańską”, która jest powtó-
rzeniem romantycznych obrazów życia ta-
borowego.

Wskazuje pani, że nawet pomarańczowa 
okładka wydania „Cyganów na polskich 
drogach” jest podobna do książki Blocka.
– To niemal dokładna kopia okładki, która 
wyszła w Niemczech w 1936 r.

Wykorzystała pani te motywy na okładce 
swojej książki. 
– Z intencją przeczarowania tego dyskursu. 
W projekcie okładki zawiera się trochę kon-
cept całej mojej książki. Autorką tych mo-
tywów jest artystka Małgorzata Mirga-Tas, 
Romka. Jej projekt „Przeczarowując świat” 
mogliśmy oglądać w Pawilonie Polskim na 
Biennale w Wenecji dwa lata temu.

Wzięła tam na warsztat m.in. XVII-wiecz-
ne grafi ki Jacquesa Callota, które przedsta-
wiają Cyganów w scenkach rodzajowych. 
Z dzisiejszej perspektywy nazwalibyśmy je 
rasistowskimi. Wyjęła stare ubrania z szaf 
bliskich i uszyła z nich wielkoformatowe 
grafi ki w stylu Callota. Anonimowym po-
staciom narysowała twarze. Mnie ten pro-
jekt zachwycił.

To samo zrobiła na okładce mojej książ-
ki – z motywami z książki Ficowskiego. Wy-
cięte są z tkanin, tak jak litery tytułu. Ktoś 
mnie zapytał: „Pani się to podoba? Przecież 
to się siepie!”.

Bo brzegi się siepią. Pani książka jest 
o tym strzępieniu się dawnego cyganolo-
gicznego języka, obrazów. I także sposo-
bu opowiadania o Papuszy. „Cygańska 
poetka Papusza” to produkt cyganologii 
Jerzego Ficowskiego – pisze pani. Nie 
tylko jej wiersze, ale także biografi a. 
– Jerzy Ficowski modyfi kował jej biografi ę, 
dostosowywał do zmieniającej się sytuacji 
politycznej i do tego, co według niego skła-
dało się na tożsamość cygańską.

Na pewno biografi ę Papuszy trzeba na-
pisać na nowo. Pytanie, czy jesteśmy goto-
wi na historię, która nie będzie o tym, jak 
wyobrażamy sobie Cygankę, ale o kobiecie 
z krwi i kości. Moim zdaniem żadna z bio-
grafi i, które powstały już po Ficowskim, taką 
opowieścią nie była.

Niedawno zadzwoniła do mnie autorka 
scenariusza spektaklu o Papuszy, który po-
wstał w teatrze w Gorzowie. Ktoś ją do mnie 
skierował. Zapytałam, jaką historię opowia-
da. Usłyszałam, że zaczyna od sceny, gdy Pa-
pusza cytuje fragmenty baśni z tomu Ficow-
skiego „Gałązka z Drzewa Słońca”. Ficowski 
śmiał się z odbioru tej książki, że jest brana 
za dokument kultury cygańskiej, a przecież 
to jego baśnie.

Przesłałam im do spektaklu fragmenty 
oryginalnych wierszy, listów Papuszy. Wy-
korzystali je symbolicznie, w jednej scenie. 

Czy jesteśmy w stanie zobaczyć w Papu-
szy kobietę bez całego sztafażu inności kul-
turowej? Mam poczucie, że sceniczna, ro-
mantyczna aura cygańskości jest tak silna, 
że nadal na nas działa.

„Miałem szczęście poznać Papuszę, ucho-
dzę za jej »odkrywcę«. Papusza miała nie-
szczęście poznać mnie” – napisał Ficow-
ski w książce „Demony cudzego strachu. 
Wspominki cygańskie”, która ukazała się 
w 1986 r. Wyznawał, że nie wiedział, jakie 
będą dla niej konsekwencje jego książek. 
Kończy zdaniem: „Wybacz mi, jeśli mo-
żesz”. Jak pani to czyta?
– Nie mogę kwestionować intencji, ale 
w tym samym tekście pyta też, czy miał pra-
wo nie pokazywać światu poezji Papuszy. 
A przecież tak bardzo ją zmieniał.

„Zdradzone cygańskie tajemnice”, czy-
li język i obyczaje, to zdaniem Ficowskiego 
– główna przyczyna wykluczenia Papuszy 
i jej załamania nerwowego. Więc znów win-
ni są zacofani Cyganie i ich dziwaczna kultu-
ra. Tymczasem z listów Papuszy wynika, że 
Romowie całkiem przytomnie krytykowa-
li przede wszystkim jej uwikłanie w politykę 

osiedleńczą. Nie wiem, czy można to skwi-
tować: nie wiedziałem, nie miałem wyboru. 
Ficowski miał wybór.

A ten list Papuszy, późny, z 1979 r., który 
opublikowała Machowska? „I ja niegdy 
pana niezapomnię proszę wieżec mi 
choc pan duzo czegoś dlamnie z działał 
dobrego i niedobrego Bożeś pan wszestko 
zmiszał zło i dobro pot moj Adres wszyst-
kie teksty pan pozbiral otroznych warstw 
i wliepil pan w moją kszążeczkę. ilie ja 
uciepialam ot niemodrech cyganow”. 
I dalej: „niech się pan niepszejmoje to 
wszystko pszeszło”. Jak pani go czyta?
– Papusza miała czuły i oddany stosunek do 
Ficowskiego. Do końca życia pozostał dla 
niej onieśmielającym „braciszkiem”, do któ-
rego nie miała odwagi zwracać się na „ty”. 
Przyjaźń z nim była dla niej jak wejście do 
lepszego, cudownego świata. Była dumna, 
że ktoś taki pisze do niej listy.

Co teraz z tekstami Papuszy?
– Pracuję nad polskim przekładem tekstu 
o rzezi wołyńskiej. Chciałabym go wydać 
w tym roku. Przedstawiałam już fragmen-
ty na spotkaniach naukowych. Reakcje by-
ły różne. Jedni mówili: „Musisz z tego teraz 
zrobić poezję. Nie możesz zostawić w tak su-
rowym stanie”. Inni: „Musisz to tak zostawić, 
bo inaczej zrobisz to, co Ficowski”.

Przekład z komentarzami?
– O takim myślę. Z drugiej strony myślę, że 
może to powinien przetłumaczyć ktoś ze 
społeczności romskiej, żeby wreszcie wyklu-
czyć rolę pośredników.

Chciałabym przeczytać najpierw „suro-
wy” przekład.
– Też tak uważam. Problem w tym, że bez-
pośredni przekład z języka romskiego to na-
dal rodzaj interpretacji. Język romski jest 
przede wszystkim oralny, duża część sensu 
rodzi się nie w samych słowach, ale w kon-
tekście pozawerbalnym – gestykulacji, 
mimice, ciszy, tembrze głosu. Do części zna-
czeń nie mamy już więc dostępu.

Czasem dochodzę do wniosku, że to jest 
tekst nieprzetłumaczalny.

Czy nie z tym zderzył się Ficowski? 
– Oczywiście. Tyle że dokonał rozstrzygnięć, 
które budzą moje wątpliwości. Żyję w in-
nych czasach, mam inną świadomość, lek-
tury, ale teraz, kiedy przygotowuję tłuma-
czenie, lepiej rozumiem dylematy Ficow-
skiego. Może mogłabym teraz napisać nie-
naukowe postscriptum do mojej książki, coś 
w rodzaju jego „Demonów cudzego strachu” 
(uśmiech). +

*dr hab. Emilia Kledzik

• adiunkt w Pracowni Komparatystyki Li-

terackiej i Kulturowej na Wydziale Filologii 

Polskiej i Klasycznej Uniwersytetu im. Adama 

Mickiewicza w Poznaniu. Redaktorka naczel-

na czasopisma komparatystycznego „Po-

równania”. Jej książka „Perspektywa poety. 

Cyganologia Jerzego Ficowskiego” ukazała 

się pod koniec 2023 r. w wydawnictwie Po-

znańskie Studia Polonistyczne.

To historia, która rozrywa 

serce. Kiedy śledzi się list po 

liście Papuszy, ma się poczucie 

wchodzenia w intymną 

relację, w której nikogo 

innego nie powinno być
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JAREK SZUBRYCHT: Jak zostaje się 
członkiem takiego zespołu jak Scor-
pions? Gdzie można wysłać CV?
PAWEŁ MĄCIWODA-JASTRZĘBSKI:
W 2001 roku wróciłem ze Stanów Zjedno-
czonych po 11 latach emigracji. Moja karie-
ra muzyczna utknęła w martwym punk-
cie. Od 2001 roku do początku 2003 grałem 
w Oddziale Zamkniętym, ale na tym ko-
niec. Jestem człowiekiem wierzącym, więc 
pytałem Opatrzność, dlaczego mi nie idzie. 
Mam talent, wiedzę i doświadczenie, więc 
czemu nic się nie dzieje? Parę miesięcy 
później siedzę na krakowskim Kazimierzu, 
jem zupkę za parę groszy i dostaję telefon, 
że Scorpionsi chcą mnie przesłuchać.

Dlaczego właśnie ciebie?
– Wojtek Pogorzelski z Oddziału zareko-
mendował mnie Aleksowi Malkowi, Pola-
kowi, który pracuje dla Scorpionsów, i zo-
stałem zaproszony na przesłuchania. Nie 
miałem pieniędzy na dojazd, więc pewna 
fi rma ze Szczecina zapewniła mi transport 
do Hanoweru.

Jak wyglądało przesłuchanie?
– Odbywało się w domowym studiu Rudol-
fa Schenkera w obecności zespołu i Erwi-
na Muspera, producenta muzycznego, któ-
ry później pracował przy płycie „Unbreaka-
ble”. Zespół zagrał mi nową piosenkę, a ja 
dograłem do niej bas. Spodobało się. Zo-
baczyli, że jestem sprawny, szybko reagu-
ję i mam dobre brzmienie. Moja pięcio-
strunowa gitara Music Man ma głęboki, ni-
ski dźwięk i Matthias później w wywiadach 
mówił, że brzmiałem, jakbym się nastroił 
o oktawę niżej od innych basistów.

Cofnijmy się ze dwie dekady, do twoje-
go nastoletniego pokoju. Jakie plakaty 
wisiały na ścianach?
– Pink Floyd. Piękny, kolorowy plakat z syl-
wetkami muzyków, jedyny, jaki miałem. 
Pokój dzieliłem z babcią słuchającą koł-
choźnika, czyli radyjka z jedną gałką, które 
odbierało tylko Program 1 Polskiego Radia. 
Na szczęście sąsiad za ścianą był rockan-
drollowcem, zaprosił mnie i puścił AC/DC. 
Muzyka piekieł! Nie spodziewałem się ta-
kiego uderzenia. Miałem wtedy sześć, mo-
że siedem lat i to mnie powaliło.

Zacząłem grać dość wcześnie. Ze star-
szymi kolegami z Wieliczki miałem ze-
spół Poziom 5. A koledzy mieli gramofon 
i świetną kolekcję płyt. Zaczynaliśmy od 
progresywnego rocka, byliśmy zafascyno-
wani takimi grupami jak Rush, King Crim-
son, Camel czy Jethro Tull. Słuchaliśmy wi-
nyli, zachwycaliśmy się brzmieniem i wy-
konaniem, próbowaliśmy grać podob-
ne rzeczy.

Co z cięższymi brzmieniami?
– Mój ojciec mieszkał osobno, w drugiej 
części miasta. Kiedyś dorwał mnie jego są-
siad, miał ksywę Kicha: „Chodź tu, mały”. 
Pokój miał zaciemniony, zasłonięte fi rany. 
Zaświecił świeczki, położyłem się na kana-
pie, a on odpalił pierwszą płytę Black Sab-
bath. Tak doświadczyłem prawdziwego 
hard rocka, w połączeniu z odpowiednią 
oprawą wizualną.

Ojciec też był fanem muzyki?
– Tak, był zafascynowany muzyką jazzo-
wą i jazzrockową. Dał mi pierwszą gita-
rę i uczył mnie pierwszych dźwięków. „Nie 
graj tego brytyjskiego big-beatu, graj jak Ja-
co Pastorius, szesnastki na basie” – nama-
wiał. Plączę się pomiędzy tymi światami.

W latach 80. grałeś w kilku kluczowych 
grupach ówczesnej krakowskiej sceny.
– Zacząłem grać jako 14-latek, już dwa la-
ta później jeździłem na próby do Dwor-
ku Białoprądnickiego. Grałem w jazzroc-
kowej grupie Project. Kiedy kończyliśmy, 
próbę rozpoczynał zespół Düpą prowadzo-
ny przez świętej pamięci Piotra Marka, le-
gendę polskiego undergroundu. Oni mnie 
przyuważyli i stąd ta ksywka Bejbi, bo ta-
ki jeszcze byłem młody. W Düpą na basie 
grał Franz Dreadhunter, ale zastępowałem 

go, kiedy był zajęty z innymi zespołami. 
To było dla mnie poważne przeżycie, Piotr 
Marek był wyjątkowym artystą. Muzy-
ka jazzrockowa była radosna, a tu trafi łem 
w klimaty tak ciemne jak obrazy Piotra.

Po jego samobójczej śmierci powstał ze-
spół Püdelsi, z którym pojechaliśmy do Ja-
rocina. Dostaliśmy nagrodę dziennika-
rzy, ale też zostaliśmy obrzuceni pomido-
rami, cytrynadą i śmierdzącymi jajkami za 
utwór „Hoża moyra”. Polscy pseudorasta-
farianie źle go odebrali. Nie chwycili żartu.

W 1986 r. w Jarocinie byłeś ledwie pełno-
letni, niezły początek kariery.
– Chwilę później grałem już w zespołach 
Little Egoist i Walk Away, a więc zaczą-
łem skłaniać się ku jazzowi. Rocka jednak 
nie porzuciłem, bo nagrywałem z Piotrem 
Zanderem, gitarzystą Lombardu, jego so-
lową płytę. Z nim również występowałem 
w Jarocinie.

Nadciągają lata 90., pojawiają się nowe 
możliwości. Ty wyjeżdżasz.
– W 1988 roku usłyszałem Milesa Davie-
sa na Jazz Jamboree i to zmieniło moje ży-
cie. Po koncercie graliśmy z Walk Away jam 
session w klubie Remont i muzycy Davie-
sa przyszli nas posłuchać i trochę pograć, 
m.in. klawiszowiec Adam Holzman, basi-
sta Benny Rietveld i pianista Michel Petruc-
ciani. Będąc na scenie o krok od tych muzy-

ków, stwierdziłem: „Pierdolę to, wyjeżdżam 
z tego kraju, tu nie ma groove’u! W Amery-
ce jest groove”. Udało się w 1990 roku – wy-
jechałem z Urszulą i Staszkiem Zybowskim 
do Stanów Zjednoczonych.

Wyruszyłeś tam na poszukiwanie gro-
ove’u, a trafi łeś do industrialno-metalo-
wego projektu Genitorturers. W Polsce 
mało znanego, ale równie interesujące-
go, co kontrowersyjnego.
– Siła wyższa działa w przedziwny spo-
sób... Wiesz, jak się nazywa muzyk 
bez dziewczyny?

Nie.
– Bezdomny. Ale wtedy mieszkałem w Or-
lando, na Florydzie, u pewnej amerykań-
skiej niewiasty. Mówiła mi: „Dobrze grasz, 
więc chociaż sprawdź jakieś ogłoszenia”.

Rzeczywiście, znalazłem ogłoszenie: ze-
spół szuka basisty. Odpowiedziałem i przy-
jechała mnie przesłuchać Gen Zimmer-
man, liderka Genitorturers. Jej zespół oka-
zał się czymś, czego nie wyobrażałem so-
bie nawet w snach! Gen pracowała wte-
dy na pogotowiu, przy transplantacji oczu 
– jeździła do wypadków i ze świeżych tru-
pów wydobywała gałki oczne do przesz-
czepów. Może dlatego jej muzyka była tak 
drastyczna? Bardzo niskim, charczącym, 
przesterowanym głosem śpiewała teksty 
o naprawdę ciężkich tematach.

Częścią show był krzyż św. Andrzeja, 
do którego przymocowane były kajdan-
ki. Gen wybierała ochotników z publiczno-
ści, przykuwała ich do krzyża kajdankami 
i przebijała tym ludziom wszystko, cokol-
wiek sobie zażyczyli. My do tego graliśmy 
instrumentalny podkład.

Genitorturers było dla mnie olbrzymim 
szokiem kulturowym. Pochodziłem z ka-
tolickiej rodziny, w Polsce nawet muzyka 
rockowa była grzeczna. A w Stanach trafi -
łem do totalnego undergroundu, za chwi-
lę pojechaliśmy w trasę z Gwar. Jestem 
szczęściarzem, że mogłem tego wszystkie-
go doświadczyć.

To jednak nie była twoja muzyka.
– Ciągnęło mnie do funku, jazzu i bluesa. 
Zostawiłem Florydę i pojechałem do No-
wego Jorku. Tam znalazłem składy, które 
bardziej odpowiadały mi stylistycznie.

Czemu więc wróciłeś do Polski?
– Odwiedziłem Polskę w 1998 roku, po 
ośmiu latach przerwy. Grałem wtedy kon-
certy z TSA. Byłem zachwycony! Nowy 
Jork jest miastem, które nie rozpieszcza. 
Jeśli nie potrafi sz oprzeć się jego sile, pa-
dasz. Ja padłem, wypaliłem się, miałem go 
dość. Tymczasem Polska szybko zmienia-
ła się na lepsze. Miałem w Stanach żonę, 
więc musiałem wrócić, ale podświadomie 
już czułem, że coś się zmieniło i chcę do 
domu. Przyjechałem więc do Polski i trafi -
łem do Oddziału Zamkniętego.

Tu wracamy do chwili, w której do-
łączasz do Scorpions. Dobrze znałeś 
zespół? Jak sobie wyobrażałeś jego funk-
cjonowanie?
– Scorpions znałem z radia, głównie „Wind 
of Change”, „Rock You Like a Hurrica-
ne”, „Still Loving You” i kilka innych utwo-
rów. Zawsze byli obecni, ale nie zasłuchi-

NIE BOJĘ SIĘ 
JUŻ NICZEGO
– Chłopcy chcą pokazać, że są 

równie mocni jak Rolling Stonesi 

– basista Paweł Mąciwoda-Jastrzęb-

ski opowiada o swojej krętej 

drodze do Scorpions.

Jem zupkę za parę groszy 

i dostaję telefon, że Scorpionsi 

chcą mnie przesłuchać
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wałem się w ich płytach, poza pierwszymi 
dwoma, w młodzieńczych latach. Przygo-
towując się do przesłuchań, zauważyłem 
jednak, że Scorpions mają sporo wspólne-
go z tymi polskimi zespołami rockowymi, 
w których grałem, choćby z TSA. Natych-
miast poczułem się komfortowo.

Natomiast moi obecni koledzy z zespo-
łu... No cóż, to starsi panowie, którzy ca-
łe to rockandrollowe szaleństwo mają już 
za sobą i są skoncentrowani wyłącznie na 
muzyce. Lubią grać i tworzyć, chcą nagry-
wać nowe płyty, ciągle mają energię nie-
zbędną do występowania na scenie. Tra-
fi łem do bardzo profesjonalnego zespołu 
z niemiecką organizacją i skupionego na 
konkretnych celach.

Ledwie zdążyłeś się zaaklimatyzować, gdy 
Scorpions zaczęli rozglądać się za wyj-
ściem. Byłeś rozczarowany informacją, że 
w 2010 roku rozpoczyna się pożegnalna 
trasa grupy? Dzisiaj już wiemy, że nie było 
się czego bać, od tamtej pory wydaliście 
nawet kilka albumów studyjnych.
– Z jednej strony muzycy chcieli odpo-
cząć od sceny, z drugiej ówczesny mene-
dżer, dziś już nieżyjący, zaproponował taki 
chwyt marketingowy. Od 12 lat jestem nie-
pijącym alkoholikiem, więc nie boję się już 
niczego, ale wtedy jeszcze piłem i powiem 
ci szczerze: tak, trochę się bałem. Nadzie-
ja wracała z każdym kolejnym zapowiada-
nym koncertem, aż w końcu dowiedziałem 
się, że gramy dalej.

Scorpions to zespół, który przeżył nie 
drugą, ale już trzecią i czwartą młodość. 
Koncerty gracie świetne, nowe płyty są 
udane, publiczność to docenia, więc po 
co wstawać od stołu, skoro idzie karta?
– To prawda. Znam ich już na tyle, żeby 
ci powiedzieć, że te chłopaki nigdy się nie 
poddadzą. Oni mają tyle energii! Nie lubią 

siedzieć w domu, uwielbiają grać przed 
publicznością. Jasne, to wyzwanie, bo kon-
certowanie w tym wieku nie jest łatwe, ale 
jak tu nie wchodzić na scenę, skoro gramy 
już dla trzeciej generacji, dla wnuków, któ-
rym bardzo się to podoba.

Co właściwie im się podoba?
– Scorpions ma dobry, szczery, prosty prze-
kaz. Tu nie ma żadnej fi lozofi i. Siłę tego ze-
społu można streścić trzema słowami: pe-
ace, love & rock’n’roll. Ale jest coś jesz-
cze... Mam wrażenie, że chłopcy chcą poka-
zać, że są równie mocni jak Rolling Stonesi. 
Czuję lekką, podskórną, zdrową rywaliza-
cję. Cóż, niedługo 60-lecie naszego zespołu!

Mówisz, że Rudolf i Klaus wciąż czują 
radość, wychodząc na scenę? A nie ma 
w tym też strachu przed życiem, które 
mogliby mieć, gdyby nie było tej sceny?
– Czasem padają takie pytania, ale odpo-
wiedź zawsze jest jedna: Jesteśmy takimi 
szczęściarzami, że możemy robić to, co ko-
chamy, że niczego więcej nam nie trzeba. 
Każdy muzyk o tym marzy.

I granie setki, tysiące razy z rzędu 
takiego „Wind of Change” nie wychodzi 
wam bokiem?
– Nie, to się nie nudzi. Każdy koncert jest 
inny, bo jest inna publiczność. A ludzie nie 
lubią niespodzianek. Jak idziesz do kina 
na „Gwiezdne wojny”, to nie oczekujesz in-
nego zakończenia, chcesz zobaczyć orygi-
nał. Przyznaję, jako słuchacz byłem kiedyś 
zmęczony „Wind of Change”, bo słyszałem 
to w radiu tyle razy... Z drugiej strony ta 
piosenka pojawiała się zawsze, kiedy mia-
łem jakieś wahania. Zatrzymałem się na 
stacji benzynowej, źle się czuję i nagle sły-
szę, że leci „Wind of Change”. Aha, dzięku-
ję Opatrzności za znak. Trzeba myśleć po-
zytywnie, nie jest tak źle.

Odgrywanie znanych hitów to jedno, ale 
Scorpions wciąż tworzy. W dodatku na 
ostatniej płycie, czyli „Rock Believer”, 
znalazła się piosenka twojego autorstwa 
– „Peacemaker”.
– Na etapie kompletowania materiału wy-
słałem Rudolfowi demówki pięciu czy sze-
ściu utworów mojego autorstwa. Grałem 
w nich na gitarze, na basie Rafał Mazur, ja-
zzowy muzyk, który gra świetnie rocka. 
Okazało się, że tekst „Peacemaker”, wcze-
śniej napisany przez Klausa, siadł z jed-
nym z tych utworów bez żadnych korekt. 
To jest właśnie magia muzyki – okazuje 
się, że po 20 latach grania w zespole, kie-
dy komponuję rockową piosenkę, myślę 
jak Rudolf.

Twoi koledzy ze Scorpions są już dobrze 
po siedemdziesiątce, a przecież granie 
dwugodzinnych koncertów rockowych 
to duże fi zyczne obciążenie. Jak sobie 
radzicie z tym wyzwaniem?
– Lekarz jeszcze z nami nie jeździ, ale ko-
rzystamy ze stałego wsparcia masażystów 
i chiropraktyków. Rudolf zawsze wbiega 

na scenę, a po koncer-
cie z niej zbiega. To 

prawdziwy spor-
towiec.

Granie w ze-
spole rocko-

wym, w dodatku 
odnoszącym sukcesy, 
oznacza też pokusy, które 

nie były ci obce. Od lat nie 
pijesz, gratuluję. Niestety, 
twój były kolega ze Scor-

pions niedawno przegrał z nałogami.
– Z Jamesem Kottakiem, o którym mó-
wisz, spędzałem bardzo dużo czasu, bo 
dzieliliśmy garderoby i środki transportu. 
Dużo rozmawialiśmy, ale też dużo razem 
imprezowaliśmy. James był moim kole-
gą do picia. Miał fantastyczną, zabawową 
energię, więc szaleliśmy razem. Rzadko 
płacił rachunki, ale nawet to mi nie prze-
szkadzało. W 2013 roku poszedłem na spo-
tkanie AA, przyznałem się przed samym 
sobą, że jestem alkoholikiem, i dostałem 
nowe życie. Narodził się nowy, lepszy Pa-
weł. Strasznie żałuję, że James nie poszedł 
tą drogą, często o tym rozmawialiśmy. Po-
darował mi nawet swoją „Wielką księgę 
AA” po angielsku...

Skoro ją miał, to znaczy, że próbował.
– Wielokrotnie. Ale wręczył mi ją z ko-
mentarzem, że życie bez alkoholu jest dla 
niego zbyt nudne. Nie przyznał się nigdy 
sam przed sobą, że ma prawdziwy pro-
blem, nie zrobił tego pierwszego kroku. Je-
śli więc mogę służyć jakąkolwiek radą lu-
dziom, którzy mają problem z narkotyka-
mi lub alkoholem, chciałbym powiedzieć, 
że od tego właśnie trzeba zacząć – od po-
kory i przyznania się, że problem istnieje. 
I naprawdę można z tego wyjść, jestem te-
go najlepszym przykładem.

W dodatku tak otwarcie o tym mówisz.
– To kolejny etap trzeźwienia. Dojrzałem 
do tego, że jeżdżę z posłaniem do młodzie-
ży, spotykam się z nimi w szkołach, odpo-
wiadam na pytania. Nikogo nie nawracam, 
nie namawiam do abstynencji, ale być mo-
że opowiadając o własnych doświadcze-
niach, będę w stanie uratować chociaż 
jedną duszyczkę. Może choć jeden mło-
dy człowiek przed sięgnięciem po jakąś 
używkę powie sobie: „Pamiętam rozmo-
wę z Mąciwodą, nie zrobię tego”. To byłby 
prawdziwy sukces.

Twój zawód, niestety, sprzyja nałogom. 
Nie sama muzyka, ale to, co dzieje się 
wokół – z jednej strony straceńczy, roc-
kandrollowy mit, z drugiej pokoncerto-
wa codzienność, znajomi w każdym mie-
ście, którzy zawsze chętnie postawią.
– Dopóki byłem nietrzeźwy, nie potrafi łem 
regulować swojej energii, traciłem mnó-
stwo czasu na rzeczy nieważne, choćby nie-
potrzebne imprezy, nadużywanie alkoho-

lu i narkotyków. Zawsze chciało się więcej 
i więcej, ego nietrzeźwego Pawła ciągle nie 
mogło osiągnąć satysfakcji. Dokładnie tak 
jak śpiewa Mick Jagger: „I can’t get no satis-
faction”. Popełniałem błędy, brakowało mi 
równowagi, zacząłem chorować. Miałem 
stany depresyjne, nie wstawałem z łóżka ca-
łymi dniami. Chciałem nawet popełnić sa-
mobójstwo. Brakowało mi zrozumienia te-
go, co się dzieje wokół, szacunku dla siebie, 
miłości. Teraz już wszystko mam i wybie-
ram dla siebie i mojej rodziny rzeczy zdro-
we, i robię to świadomie. Panuję nad swo-
im życiem, stwarzam swój świat i w peł-
ni go kontroluję. Wszystkim tego życzę – to 
prostsze, niż się wydaje. Mówisz, że muzy-
cy piją? Przecież w Polsce piją wszyscy, ro-
zejrzyj się.

Granie w Scorpions dało ci dostęp do 
miejsc i ludzi, o których wielu z nas ma-
rzy.
– Rzeczywiście, poznałem wspania-
łych muzyków, choćby Lenny’ego Kra-
vitza, Aerosmith czy Lemmy’ego Kilmiste-
ra z Motörhead, bo sami jesteśmy gwiaz-
dami podobnego formatu. Chociaż ja się 
śmieję, że nie jestem gwiazdą, tylko gram 
z gwiazdami w jednym zespole. Kiedyś 
byłem zafascynowany tymi wszystkimi 
idolami, stawiałem ich na piedestale, a to 
przecież normalni ludzie. Teraz to rozu-
miem i już nie szukam towarzystwa, nie 
gonię za splendorem. Przed koncertem 
wolę się wyciszyć. Chyba że ktoś przyjdzie 
do nas – ostatnio odwiedzili nas w garde-
robach muzycy Iron Maiden i było bar-
dzo miło.

Już nie ma takich gwiazd, które sam 
chciałbyś zaczepić?
– Wiem, jak to jest, kiedy próbujesz zjeść 
w spokoju śniadanie i nagle ktoś podbiega, 
wołając: „Oooo, can I have a picture with 
you?!”. To może być irytujące, dlatego nie 
przeszkadzam. Kiedyś widziałem Stinga na 
śniadaniu, bo nocowaliśmy w tym samym 
hotelu, ale nie podszedłem, nie zawraca-
łem mu głowy, chociaż go uwielbiam. Mo-
że poznam go innym razem?

Nie zaprzepaściłem za to szansy po-
znania Steviego Wondera. Nagrywaliśmy 
w Los Angeles płytę „Humanity – Hour 1” 
i w sklepie muzycznym, w sekcji klawiszy, 
natknąłem się na Steviego. Bałem się jed-
nak do niego podejść. Kilka dni później zo-
baczyłem go w hotelu, w którym miesz-
kałem. „Tym razem nie zmarnuję okazji!” 
– powiedziałem sobie. Podszedłem do je-
go ochroniarza, przedstawiłem się i zapy-
tałem, czy mogę uścisnąć Steviego. To było 
dla mnie bardzo ważne, bo Stevie Wonder 
jest ideałem. +

Paweł Mąciwoda-
-Jastrzębski 

• ur. w 1967 roku w Wieliczce. Basista znany 

światu z rockowej legendy Scorpions, w któ-

rej skład wchodzi już od dwóch dekad. W Pol-

sce grywał m.in. w Püdelsach, Little Egoists, 

TSA, Walk Away i Oddziale Zamkniętym.

26 lipca Scorpions zagrają na PGE Naro-

dowym w Warszawie jako gwiazda imprezy 

Warsaw Rocks. Obok nich wystąpią Europe, 

Omega Testamentum i Dżem.
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Odgrywanie znanych hitów to jedno, ale
Scorpions wciąż tworzy. W do
ostatniej płycie, czyli „Rock B
znalazła się piosenka twojego autorst
– „Peacemaker”.
– Na etapie kompletowania materiału wy-
słałem Rudolfowi demówki pięciu czy sze
ściu utworów mojego autorstw
w nich na gitarze, na basie Rafał Mazur
zzowy muzyk, który gra świetnie ro
Okazało się, że tekst „Peacemak
śniej napisany przez Klausa, siadł z jed-
nym z tych utworów bez żadn
To jest właśnie magia muzyki – okazuje
się, że po 20 latach grania w zesp
dy komponuję rockową piosenk
jak Rudolf.

Twoi koledzy ze Scorpions są już dobrze
po siedemdziesiątce, a przecież granie
dwugodzinnych koncertów ro
to duże fi zyczne obciążenie. J
radzicie z tym wyzwaniem?
– Lekarz jeszcze z nami nie jeździ, ale k
rzystamy ze stałego wsparcia masaży
i chiropraktyków. Rudolf zawsze w

na scenę, a p
cie z niej zbiega. T

praw
towiec.

Granie w ze
spole ro

wym, w do
odnoszącym suk
oznacza też pokusy

nie były ci obce. Od lat nie
pijesz, gratuluję. Niestet
twój były kolega ze S

pions niedawno przegrał z nałogami.
– Z Jamesem Kottakiem, o któr
wisz, spędzałem bardzo dużo czasu, b
dzieliliśmy garderoby i środki transp
Dużo rozmawialiśmy, ale też dużo razem
imprezowaliśmy. James był moim k
gą do picia. Miał fantastyczną, zaba
energię, więc szaleliśmy razem. Rzadk
płacił rachunki, ale nawet to mi nie prze
szkadzało. W 2013 roku poszedłem na sp
tkanie AA, przyznałem się przed samF
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Naśladować rekina po-

larnego, meduzę z ro-

dzaju Turritopsis czy 

drzewo? A może ożenić 

się z niską kobietą z połu-

dnia Europy?

KASPER KALINOWSKI: Czy możemy 
oszacować, który z nas będzie żył dłużej?
NICKLAS BRENDBORG: Odpowiem wy-
mijająco. Wiele zależy od genów, ale też od 
środowiska, w jakim dorastamy. Przy czym 
ani Polska, ani Dania nie może się pochwa-
lić statystykami długości życia w zestawie-
niu np. ze Szwajcarią, z Włochami czy Hisz-
panią.

Pan pochodzi z zamożnego kraju wy-
sokich ludzi. Jedno i drugie intuicyjnie 
kojarzy się z długowiecznością. Więc 
dlaczego niscy żyją dłużej?

– W całym królestwie zwierząt mniej-
sze osobniki przeważnie żyją dłużej. Mniej-
sze rasy psów żyją dłużej niż duże, kuce 
dłużej niż konie. Również w przypadku lu-
dzi. Francuzka Jeanne Calment, umierając 
w wieku 122 lat i 164 dni, ustanowiła rekord 
długości życia, lecz długowieczność nie by-
ła u niej jedyną nietypową cechą. Drugą był 
wzrost – mierzyła zaledwie 150 cm. Kolej-
ne na liście są Amerykanka Sarah Knauss 
– 140 cm, dalej Marie-Louise Meilleur 
– 150 cm, i Emma Morano – 152 cm.

Gdy wejdziemy na poziom populacji, jest 
podobnie. Mieszkańcy krajów Europy Pół-
nocnej umierają wcześniej niż Południowej 
czy Azji Południowo-Wschodniej. Mimo że 
ci pierwsi są bogatsi. Latynosi również żyją 
dłużej niż biali Amerykanie, mimo że to ci 
drudzy teoretycznie „powinni” w tym przo-
dować: są bogatsi, lepiej wykształceni i ma-
ją nieco niższe wskaźniki otyłości. Ale Laty-
nosi są niżsi.

Jednak jeśli jesteś wysoki – spokojnie. To 
tylko średnia statystyczna. Rzecz jasna ma-
my dużych ludzi, którzy żyją długo, i ma-

łych, którzy umierają wcześnie. Wzrost nie 
jest jedynym kluczowym czynnikiem, ale 
jednym z wielu obserwowanych.

Zamożność, o której wspomniałeś, też 
nie jest bez znaczenia. Mieszkańcy Indii 
czy wielu krajów Afryki nie należą do naj-
wyższych, a nie żyją zbyt długo – to jednak 
w dużej mierze wynika z fatalnych syste-
mów opieki zdrowotnej, ubogiej diety i stylu 
życia (palenie papierosów!) – a nie ze wzro-
stu.

Tylko dlaczego akurat wzrost?
– To nie wzrost sam w sobie skraca nam ży-
cie. Podobnie jak nie sam hormon wzrostu 
sprawia, że rośniemy. On wędruje do wą-
troby, tam wiąże się ze swoimi receptorami, 
a wątroba produkuje inny hormon – IGF-
1, czyli insulinopodobny czynnik wzrostu 1. 
I to on sprawia, że rośniemy. Okazuje się, że 
długowieczne myszy Ames, które żyją naj-
dłużej spośród wszystkich myszy, mają ni-
skie stężenie IGF-1. Z kolei u nicieni jednym 
z najskuteczniejszych sposobów na prze-
dłużenie im życia jest podanie IGF-1. Jak to 
wyjaśnić? IGF-1 pełni w organizmie wiele 
funkcji, a części z nich nie znamy.

W 1958 r. izraelski lekarz Zvi Laron za-
czął wraz ze współpracownikami badać 
szczególną grupę pacjentów. To potomko-
wie Żydów, którzy opuścili Hiszpanię i osie-
dlili się w Ameryce Południowej. Dość od-
izolowana grupa. Pacjenci Larona mierzyli 
około 120 cm, ale ich proporcje ciała były za-
chowane. Nie występowały krótkie kończy-
ny i duże głowy charakterystyczne dla ni-
skorosłości. Okazało się, że pacjenci z zespo-
łem Larona, jak się obecnie go nazywa, są 
niscy z powodu mutacji genetycznej zwią-
zanej z hormonem wzrostu. Chodzi o wa-
dę receptora hormonu wzrostu, czyli recep-
tora odpowiadającego za wykrycie tego hor-
monu przez komórkę i jej reakcję na niego. 
Sygnał hormonu wzrostu nigdy nie trafi a do 
wnętrza ich komórek. Przez cały okres ba-
dań odnotował tylko jeden przypadek no-
wotworu. Ci ludzie są również odporni na 
schorzenia układu sercowo-naczyniowego 
i cukrzycę. Nie wiemy jednak, czy żyją dłu-
żej – ze względu na niski wzrost często ule-
gają wypadkom.

A co z kobietami? W każdym kraju żyją 
dłużej – również chodzi o wzrost?
– Kobiety są z reguły niższe od mężczyzn. 
Wydaje się też, że do czasu menopauzy ma-
ją niższe ryzyko wielu chorób, choć po me-
nopauzie różnice między płciami przesta-
ją być widoczne. Na chromosomie X znaj-
duje się wiele genów, które odpowiadają za 
funkcjonowanie układu odpornościowego. 
W przeciwieństwie do mężczyzn, kobiety 
mają dwa takie chromosomy. 

Młode kobiety mają większe szanse 
na przeżycie już w okresie niemowlęcym. 
W czasach historycznych to było niezwy-
kle przydatne – dziewczynki były bardziej 
odporne, gdy panował głód lub wybucha-
ła zaraza. Być może dlatego, że z perspekty-
wy gatunku są cenniejsze – mężczyzna mo-
że przekazywać geny praktycznie bez prze-
rwy, do późnego wieku, i nie ogranicza go 
czas trwania ciąży.

Zauważmy, że w każdym kraju na świe-
cie rodzi się nieco więcej chłopców, ale nie 
ma to znaczenia dla proporcji płci w popu-
lacji – przez całe życie umiera więcej chłop-
ców i mężczyzn. Dlatego w starszym wie-
ku jest już znacznie więcej kobiet niż męż-
czyzn.

Może dlatego, że kobiety nie grają 
w rosyjską ruletkę czy „w tchórza” samo-
chodami, co zdarza się młodym mężczy-
znom?

– Również. Testosteron jest niezwykle kosz-
towny dla posiadacza. Osłabia funkcjono-
wanie układu odpornościowego. Powodu-
je, że mężczyźni są bardziej aktywni, a po-
dobnie jak większa masa mięśniowa i wyż-
szy popęd, to bardzo kosztowne energetycz-
nie dla organizmu.

Dokładny mechanizm pozostaje niezna-
ny, ale widzimy taką zależność u każdego 
gatunku ssaków. Nawet w przypadku tych 
nielicznych, u których samce i samice są tej 
samej wielkości, długość życia się nie zmie-
nia – samice również żyją dłużej.

A jak to się dzieje, że możemy dorastać 
w identycznych warunkach, a starzeć się 
inaczej niż nasze rodzeństwo?
– Geny oczywiście mają wpływ i jak w przy-
padku każdej cechy, istnieje pewna dzie-
dziczność, więc warto mieć długowiecz-
ną rodzinę – ale jednak to zaskakująco ma-
ło istotny składnik w porównaniu z innymi. 
W jednym z badań wykazano, że w przy-
padku długości życia istnieje wyższa zależ-
ność między małżonkami niż rodzeństwem. 
Zaskakujące, bo przecież geny dzielisz z ro-
dzeństwem, nie z żoną czy mężem – a jed-
nocześnie dowód na to, że środowisko jest 
o wiele ważniejsze niż geny.

Ale istnieje również trzeci czynnik, o któ-
rym nieco zapominamy, choć jest oczywi-
sty: to zdarzenia losowe, jak wypadki czy 
choroby. One również nie są dziedziczone.

Czyli jeśli jestem mężczyzną, muszę po-
ślubić niską kobietę z południa Europy. 
I żyję dłużej.
– Tak, to wygląda na dobry plan. O ile wy-
kluczymy palenie papierosów, które na glo-
balnym Południu jest bardziej popularne.

My rozmawiamy o długowieczności, 
a w tym czasie komórki naszego orga-
nizmu popełniają samobójstwo. Czemu 
to służy?
– Komórka popełnia samobójstwo, które 
nazywamy apoptozą, dla dobra całego or-
ganizmu – poświęca się, gdy wyczuwa, że 
coś jest nie tak, na przykład doznaje jakie-
goś uszkodzenia. Niektóre komórki doko-
nują apoptozy, gdy przeżyją określony czas 

W XIX w. Francuz Paul Bert 

uznał, że dobrym pomysłem 

będzie zszycie ze sobą dwóch 

myszy. Ich krwiobiegi 

połączyły się w jeden. Gdy 

w 2005 r. na Uniwersytecie 

Stanforda zszyto ze sobą dwie 

myszy, zaobserwowano, że 

starsza odmłodniała

JAK 
OSZUKAĆ 
ŚMIERĆ
Z NICKLASEM BRENDBORGIEM

ROZMAWIA KASPER KALINOWSKI
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i wypełnią swoje zadania. A komórki, któ-
re nazywamy nowotworowymi, to w zasa-
dzie te, które przestały przestrzegać zasad 
współpracy. Rosną i w konsekwencji zabija-
ją organizm.

Każdego dnia wskutek apoptozy tracisz 
od 50 do 70 mld komórek. Liczba wydawa-
łaby się z kosmosu, a jednak to tylko ułamek 
całego zasobu – w naszym ciele znajduje się 
37 bln komórek nerwowych. Poza tym orga-
nizm potrafi je łatwo zastępować.

A jaki ewolucyjny sens ma starzenie 
się? Jeśli celem każdego organizmu jest 
przekazanie genów, powinniśmy żyć 
wiecznie. Bo wieczne życie to wieczne 
rozmnażanie się.
– To bardzo dobre pytanie, bo owszem, im 
dłużej żyjesz, tym więcej potomstwa mo-
żesz zostawić. Ale znowu, chodzi o gospo-
darowanie ograniczonymi zasobami przez 
poszczególne gatunki.

Wyobraź sobie nieśmiertelne myszy, któ-
re żyją nie w sterylnych warunkach labora-
toryjnych, ale w naturze, w polu. Większość 
i tak zostanie zjedzona, raczej nie skorzysta 
z korzyści wiecznego życia, więc w ich przy-
padku bardziej sensowne wydaje się wy-
korzystanie czasu i energii na reprodukcję. 
Spłodzenie tak wiele potomstwa tak szyb-
ko, jak to możliwe. Co innego gatunki, któ-
re mają mniej naturalnych wrogów – u nich 
okres rozmnażania się może być dłuższy. 
Dlatego w przypadku słoni czy ludzi ewolu-
cja długiego życia ma więcej sensu.

Może powinniśmy trochę zwolnić? Rekin 
polarny porusza się z prędkością 3 km na 
godz., a to najdłużej żyjący kręgowiec.
– Tak, rekordziści żyją prawie 400 lat. Reki-
ny polarne bardzo interesują naukowców, 
bo choć nie są naszymi bliskimi krewnymi, 
to mają serce, mózg, wątrobę, nerki, układ 
trawienny i wiele innych wspólnych rzeczy, 
które obserwujemy u ludzi.

Są też organizmy, które w teorii mogą żyć 
wiecznie, jak pewna meduza. Możemy się 
od niej czegoś nauczyć?
– Ta niepozorna, malutka meduza z rodza-
ju Turritopsis zasługuje na główną nagrodę 
w konkursie „Jak oszukać śmierć?”. Kiedy 
środowisko jest pełne stresu – na przykład 
z powodu braku pożywienia, nagłej zmiany 
temperatury wody albo wzrostu liczebności 
drapieżników – dzieje się coś niezwykłego: 
przekształca się ze swojej postaci dorosłej 
z powrotem do stadium polipa. Czyli w isto-
cie młodnieje.

Brzmi jak mechanizm absolutnie dosko-
nały, lecz tylko w teorii. W praktyce Tur-

ritopsis żyją kilka miesięcy, bo i tak coś je 
w końcu zjada. Ale w bezpiecznych warun-
kach laboratoryjnych byłyby w stanie żyć 
wiecznie – i dlatego prowadzi się nad ni-
mi wiele badań. Na przykład badacze z Al-
tos Labs w Kalifornii próbują zaszczepić ten 
mechanizm u myszy.

A Henrietta Lacks? Jej komórki okazały 
się nieśmiertelne.
– To wyjątkowa, a zarazem tragiczna hi-
storia. Henrietta Lacks była Afroamery-
kanką, która zachorowała na raka. Za-
nim zmarła, z pobranych z jej szyjki ma-
cicy komórek założono hodowlę labora-
toryjną i zaczęto je badać. W tamtym cza-
sie, w połowie zeszłego stulecia, wyhodo-
wać ludzkie komórki było naprawdę trud-
no – a komórki Henrietty doskonale ro-
sły w hodowli. W laboratoriach na całym 
świecie mamy już około 50 ton jej komó-
rek, znajdziesz je pewnie również na każ-
dym uniwersytecie w Polsce. A wyprowa-
dzona od nich linia komórek HeLa stała 
się wręcz nieśmiertelna.

Za tym cudem – nieśmiertelnością ko-
mórek nowotworowych Henrietty Lacks 
– stoi enzym zwany telomerazą. W procesie 
infekcji wirus włączył u Henrietty gen, który 
produkuje telomerazę, nadając jej komór-
kom zdolność ciągłego wydłużania telome-
rów, a zatem nieustających podziałów. To 
dość korzystne z perspektywy nowotworu, 
ale śmiertelne dla posiadaczki.

Pytanie brzmi, jak pożenić unieśmiertel-
nienie komórek z unieśmiertelnieniem ca-
łego organizmu. Ciągłe wydłużanie telome-
rów jest zabójcze, ale może udałoby się wy-
dłużyć życie, zatrzymując ich skracanie się? 
Badacze wyhodowali myszy z superdługimi 
telomerami. Okazało się, że takie myszy nie 
tylko są szczuplejsze niż „zwykłe”, ale tak-
że mają lepszy metabolizm i wolniej się sta-
rzeją.

Jednak nie sposób przełożyć tych wyni-
ków na ludzi. Po pierwsze, u gryzoni telo-
meraza jest aktywna we wszystkich komór-
kach. Po drugie, myszy nawet bez manipu-
lacji badaczy rodzą się ze znacznie dłuższy-
mi telomerami niż my. No i telomery nie są 
jedynym warunkiem zachowania młodości, 
bo gdyby były, myszy żyłyby o wiele dłużej 
od nas. Tymczasem trudno im dożyć kilku 
lat, bo często zapadają na nowotwory.

A rośliny? Drzewa są niezwykle długo-
wieczne.
– Tak, i w przeciwieństwie do ludzi z każ-
dym rokiem stają się większe i silniejsze. 
Niestety, im większy rozmiar, tym większa 
szansa, że w końcu połamie je wiatr. Jed-
nak niektóre drzewa są naprawdę stare. Je-
den z najstarszych okazów to Methuselah 
vel Matuzalem, osobnik sosny długowiecz-
nej liczący około 5 tys. lat. Znamy też Pando 
– superorganizm, lasek pozornie osobnych 
drzew, ale połączony ogromną siecią ko-
rzeni. Pando ma około 14 tys. lat i wciąż wy-
puszcza nowe pędy.

Przypomina więc trochę homary.
– Homary również nie starzeją się tak jak lu-
dzie. Z wiekiem nie stają się słabsze. Nie tra-
cą również płodności. Jednak w pewnym 
momencie stają się na tyle duże, że ich ciała 
nie mogą już sobie z tym poradzić. To pro-
blemy fizyczne, np. z poruszaniem się, stają 
się dla homarów głównym problemem, nie 
samo starzenie się.

Wróćmy do drzew. W jednym z ekspery-
mentów posadzono drzewa, które izolo-
wano od wiatru – i wszystkie umarły. Lu-
dzie też potrzebują stresu, aby żyć dłużej?
– Zdecydowanie. To dziwne i złożone zjawi-
sko. Jeśli chcemy, aby samochód działał jak 
najdłużej, to intuicyjnie uznajemy, że najlep-
szym rozwiązaniem będzie nie przeciążać 
go, nie jeździć zbyt często w trudnych wa-
runkach. Ale organizmy biologiczne w nie-
których obszarach wręcz trzeba stresować.

Budowanie wytrzymałości poprzez zma-
gania z trudnościami biolodzy nazywa-
ją hormezą. Ćwiczenia fizyczne są oczywi-
stym przykładem – to tak naprawdę świa-
dome uszkadzanie mięśni, aby się zregene-
rowały. Do tego towarzyszą im wysokie ci-
śnienie krwi i tętno, co obciąża serce i na-
czynia krwionośne. Ale to właśnie uszko-
dzenia są w tym przypadku absolutnie klu-
czowe – dzięki nim stajemy się silniejsi, bo 
zmuszamy ciało do aktywacji różnych me-
chanizmów, które następnym razem zwięk-
szą odporność.

To może powinniśmy się na co dzień 
więcej stresować?
– Cóż, to zjawisko trudne do zbadania i bez-
pieczniej nie dawać jednoznacznej odpo-
wiedzi. Niemniej można zauważyć, że lu-
dzie, którzy nie natrafiają w życiu na wy-
zwania czy problemy do rozwiązania, mogą 
się stać w pewnym sensie zgnuśniali, a cza-
sem nawet popaść w depresję. Wygląda na 
to, że jesteśmy gatunkiem, który wyewolu-
ował po to, aby mieć problemy i je rozwią-
zywać.

Ważną rzeczą, o której należy pamię-
tać, jest to, że istnieje pewne optimum. Or-
ganizm musi być w stanie naprawić szkody, 
które mu wyrządzamy. Nawet podczas ćwi-
czeń można się przetrenować, przez co spa-
da sprawność. To samo dzieje się, jeśli bar-
dzo stresujesz swój umysł. Nie masz wtedy 
czasu na regenerację. To nazywamy prze-
wlekłym stresem.

Niektóre badania przeczą intuicji. Na 
Tajwanie doszło do zanieczyszczenia pew-
nej partii stali radioaktywnym kobaltem-60. 

Stal wykorzystano do wybudowania ponad 
1,7 tys. mieszkań, z czego nikt nie zdawał so-
bie z tego sprawy aż do lat 90. A mieszkańcy 
tych bloków żyli dłużej niż przeciętny Taj-
wańczyk. Albo amerykańscy stoczniowcy, 
którzy pracują przy okrętach podwodnych 
z napędem atomowym – cechuje ich niższy 
wskaźnik śmiertelności niż pracowników 
zwykłych stoczni. Ba, wśród ogółu popu-
lacji USA ludzie z obszarów o podwyższo-
nym poziomie promieniowania tła żyją dłu-
żej niż przeciętnie. Ale czy warto więc wy-
stawiać się na promieniowanie? W żadnym 
wypadku. Stresor jest korzystny tylko wtedy, 
gdy powodowane przez niego uszkodzenia 
nie przekraczają zdolności organizmu do 
samonaprawy. Lepiej iść poćwiczyć.

Przypomina to słynne badanie na temat 
suplementów przeciw wolnym rodni-
kom. To dobry sposób na… skrócenie 
sobie życia.
– Wolne rodniki są cząsteczkami, które mo-
gą powodować uszkodzenia tkanek. W tym 
przypadku chodzi o popularne antyoksy-
danty. Przedrostek anty- odnosi się do zdol-
ności neutralizacji wolnych rodników. 
W jednej z metaanaliz obejmującej 68 ba-
dań i 230 tys. uczestników sprawdzono, czy 
suplementy diety zawierające antyoksydan-
ty pomagają żyć dłużej. Okazało się, że nie 
tylko nie chroniły przed chorobami zwią-
zanymi z wiekiem, ale wręcz osoby, które 
je stosowały, umierały młodziej. Możliwe, 
że sprzyjały również powstawaniu niektó-
rych nowotworów.

Czyli pozostają stare sposoby, jak wy-
chładzanie organizmu. Czemu przedłu-
ża życie?
– W Danii często sięgamy po zimny wy-
chów, wchodzimy do zimnej wody i zarze-
kamy się, że to przedłuża życie. W przypad-
ku ludzi nie mamy jednak jednoznacznych 
danych. Istnieją jednak badania na my-
szach. Gdy genetycznie zmodyfikujemy je 
tak, by miały niższą temperaturę ciała, bę-
dą żyły dłużej. 

Co ciekawe, paradoksalnie jednym ze 
sposobów na uzyskanie niższej tempera-
tury ciała jest odwrotność wchodzenia do 
zimnej wody. Sauna słusznie wydaje nam 
się tak zdrowa. Na pierwszy rzut oka prze-
grzewasz się – ale ponieważ podnosisz tem-
peraturę ciała, ono mówi: „och, muszę ją 
obniżyć”. Finowie mają wiele badań, z któ-
rych wynika, że ludzie chodzący latem do 
sauny mają niższe ryzyko zawału, demencji, 
chorób krwi.

Do tego możemy chyba dodać posty. Rów-
nież wydłużają życie.
– Nie przypadkiem to praktyka obecna nie-
mal w każdej religii i kulturze. Pamiętaj-
my jednak, że w Polsce, jak w każdym kra-
ju zachodnim, mnóstwo osób ma nadwagę. 
W ich przypadku to oczywiste, że najpraw-
dopodobniej wydłużą sobie życie, jeśli za-
czną tracić na wadze i ograniczą konsump-
cję. Bardziej interesujące jest to, czy zdrowa 
osoba o prawidłowej wadze może, poszcząc, 
jeszcze bardziej przedłużyć swoje życie? Ba-
dania na myszach mówią, że to możliwe. 
Kluczowe pytanie obecnie brzmi: jak długo 
musi trwać taki post? Może po prostu po-

minąć jeden posiłek? Czy lepiej pościć cały 
dzień? Albo trzy dni?

Problem w tym, że trudno prosto prze-
łożyć na ludzi wnioski z badań na myszach. 
Po pierwsze, jeśli jesteś myszą i pościsz 
przez jeden dzień, to nie jest to odpowiednik 
ludzkiego postu przez jeden dzień. Mysz ma 
wyższy metabolizm, więc to może być rów-
nie dobrze nasz post trzy- lub czterodnio-
wy. Jednak efekty krótkookresowych badań 
na ludziach też są obiecujące i wśród na-
ukowców przybywa zwolenników poszcze-
nia. Oczywiście nie chodzi o bicie rekordu 
długości postu, który należy do Szkota An-
gusa Barbieriego. On, mając 27 lat, ważył 
207 kg i zrozumiał, że jeśli czegoś nie zro-
bi, wkrótce umrze. Osiągnął docelową masę 
ciała – 82 kg – poszcząc 382 dni. Rok i 17 dni 
bez jedzenia.

Gdy już jesteśmy głodni i zmarznięci, czy 
możemy zrobić coś jeszcze?
– Nie zaszkodzi trening.

A klasyka powieści grozy, czyli transfuzja 
młodej krwi?
– Działający na przełomie XIX i XX wieku 
Aleksandr Bogdanow pod wpływem powie-
ści science fiction i ideałów komunizmu do-
szedł do wniosku, że ludzie powinni dzielić 
się krwią. Oprócz leku na starzenie się miał 
być to krok w kierunku doskonałego społe-
czeństwa komunistycznego. Metodę testo-
wał na sobie. W ciągu dwóch lat przeszedł 
dziesięć transfuzji. Jedenastej nie przeżył. 

Jeszcze wcześniej, bo w XIX w., Fran-
cuz Paul Bert uznał, że dobrym pomysłem 
będzie zszycie ze sobą dwóch myszy. Ich 
krwiobiegi połączyły się w jeden – zjawisko 
to nazwano parabiozą. Brzmi makabrycz-
nie – jak jedna z wielu ślepych uliczek, w ja-
kie zapędzali się XIX-wieczni badacze, ale 
gdy w 2005 r. na Uniwersytecie Stanforda 
zszyto ze sobą dwie myszy, zaobserwowa-
no, że starsza odmłodniała.

Okazuje się jednak, że jeśli po prostu 
weźmiesz starą mysz, pobierzesz jej trochę 
krwi i podasz w to miejsce roztwór soli fi-
zjologicznej, to zadziała tak samo korzyst-
nie, jak podanie młodej krwi. Więc być mo-
że to nie młoda krew odmładza, ale stara 
krew postarza? I są podstawy, by sądzić, że 
to może działać u nas, ponieważ mamy kil-
ka doskonałych badań na podstawie duń-
skiego rejestru dawców krwi. Ludzie, którzy 
regularnie oddają krew, statystycznie żyją 
dłużej. A im więcej razy oddawali krew, tym 
większe korzyści odnoszą.

Ostatnio coraz częściej obietnice nie-
śmiertelności – czy to poprzez połączenie 
z maszyną, czy przez manipulacje gene-
tyczne – składa nam Dolina Krzemowa? 
Wierzy w nie pan?
– Wierzę, że w pewnym momencie na pew-
no do tego dojdzie, choć niekoniecznie my jej 
doczekamy. Starzenie się to niezwykle skom-
plikowany problem, ale jednak techniczny. 
Może nastąpi to w naszym, może w kolej-
nym pokoleniu, a może za 300 lat. +

Nicklas Brendborg 

• biolog molekularny z Uniwersytetu w Ko-

penhadze, uważany za jeden z najbardziej 

obiecujących talentów badawczych w swojej 

dziedzinie. Jego bestsellerowa książka „Klucz 

do nieśmiertelności. Natura i jej sposoby 

na długowieczność” niedawno ukazała się 

w Polsce w przekładzie Alicji Głuszak, nakła-

dem wydawnictwa Copernicus Center Press. 

Dostępna w dobrych księgarniach, a w formie 

e-booka i audiobooka na Publio.pl.
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Ewa Pągowska

P
o godzinie rozmowy Kuba 
się orientuje, że nic z tego 
nie będzie. Mylę daty, figury 
i osoby. Gasi papierosa i idzie 
po kartkę.

– Tu w 2014 r. – rysuje po-
czątek osi czasu – w wieku 
34 lat zakończyłem ostatni mo-
nozwiązek. Trzeci poważny. Je-
den z najbardziej spełnionych. 
Dręczył mnie tylko brak moż-
liwości eksplorowania relacji 
z płcią przeciwną – miałem za-
borcze partnerki.

Rozwijały się aplikacje rand-
kowe. Na wyciągnięcie ręki by-

ły osoby o różnych ciekawych preferen-
cjach. O alternatywnych stylach życia 
– wspomina. – A ja całą młodość przeży-
łem w stałych związkach. Byłem seryj-
nym monogamistą. Nie wyszalałem się. 
Zaczęło mnie to męczyć. Tym bardziej 
że zawsze szukałem sposobu wydobycia 
się spod wpływu naszej opresyjnej kultu-

ry. Wyłamałem się z tradycyjnego rynku 
pracy. Poszedłem w sztukę – mówi.

W życiu erotycznym też postanawia się 
wyłamać. Najpierw przez cztery lata jest 
singlem. Osobom, z którymi się spotyka, 
często mówi otwarcie, że trwałej relacji 
z nim mieć nie będą. I że chodzi na rand-
ki z innymi.

– Ostatnie sześć w poliamorii – Kuba za-
znacza kolejny odcinek. Nanosi litery sym-
bolizujące ważne dla niego osoby, niektóre 
łączy ze sobą, dodaje daty.

– Nie wyobrażam już sobie powro-
tu do monogamii – stwierdza, gdy wykres 
jest gotowy.

Kuba. Kompulsywny seks
Okres od 2014 r. do 2018 r. wspomina jako 
chaotyczny czas.

– Z jednej strony eksplorowałem wol-
ność. Miałem ciekawe przygody. Z drugiej 
– nie umiałem sam spać. Czasami nawet 
budowałem jakieś relacje, bardziej przyja-
cielskie niż seksualne, żeby mieć przy kim 
zasnąć. Osobowościowo pewnie nie byłem 
w pełni rozwinięty.

Przeżyłem też wielką miłość – Kuba za-
znacza krótki odcinek. – Poznałem dziew-
czynę, która po dwóch miesiącach powie-
działa, że chciałaby spróbować otwartej 
relacji. Roztopiłem się ze szczęścia. Poczu-
łem się w pełni zaakceptowany. Wcześniej 
nikt mi tego nie proponował. Ten temat 
zawsze wywoływał negatywne emocje.

Wkrótce odezwał się jej eks. Zaczęła 
spędzać z nim czas. Rozumiałem to. By-
li ze sobą 4 lata – to oczywiste, że wciąż by-
ła zaangażowana emocjonalnie. Tyle że 
on sabotował naszą relację. Chciałem się 
z nim spotkać. Powiedzieć, że jeśli kocha-
my tę samą osobę, nie ma sensu wbijać so-
bie dzidy w oko. Usłyszałem, że nie warto 
nawet mu tego proponować.

Związek Kuby zakończył się po 4 mie-
siącach.

– Trwał krótko, a potem było dużo 
cierpienia – podsumowuje. – Poszedłem 
w kompulsywny seks. Przez 9 dni z rzę-
du uprawiałem go codziennie z kimś in-
nym. Próbowałem sobie to uczucie wybić 
z głowy. Potem jeszcze wiele razy wracali-
śmy do siebie i się rozstawaliśmy. W koń-

cu zdecydowałem się urwać kontakt. Dziś 
się przyjaźnimy.

Kolejny punkt na osi podpisuje: 2017 r. 
Wtedy poznaje partnerkę B, z którą przez 
kilka lat będzie się spotykał. Pół roku póź-
niej zaczyna psychoterapię. Potrzebuje 
przestrzeni tylko dla siebie i na 3 miesiące 
staje się „singlem niespotykającym się”.

– Terapeutka była nieufna wobec „wie-
lozwiązków” – tak to nazywała – wspomi-
na Kuba. – Twierdziła, że mogą wynikać 
z problemów emocjonalnych, np. z lęku 
przed bliskością. Kiedy napisałem o tym 
na poliamorycznej grupie na Facebooku, 
doradzono szybką zmianę terapeutki. Po-
liamorycy przekonywali, że jej poglądy są 
przestarzałe. Podali namiary na terapeu-
tów, którzy są polifriendly.

Kuba. Poliamoria
Kolejny punkt na wykresie – 2018 r.

– Poznaję dziewczynę A. Na drugiej 
randce lądujemy w łóżku. Rano budzę się 
ze zużytym kondomem przyklejonym do 
brzucha. Wiem, że nie jest mój – tej nocy 
nie uprawialiśmy seksu, bo byliśmy pijani. 

OTWARTE
 ZWIĄZKI

Tra�ł nam się poliamoryczny jednorożec.  

To znaczy, że każdy w naszej czwórce  

kocha każdego.
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Zaczynam się zastanawiać, jak wygląda jej 
relacyjny krajobraz. Pytam ją o to na na-
stępnym spotkaniu. Mówi: „Jestem polia-
moryczna. Mam relacje seksualne z różny-
mi osobami. Wszystkie o sobie wiedzą. Je-
steśmy wobec siebie szczerzy. Darzymy się 
uczuciem”. Odpowiadam: „Okej, to ja sobie 
to zbadam”.

– Zbadam, zastanowię się i ewentual-
nie wrócę?

– Nie, nie. Wiedziałem, że zostanę. Za-
kochałem się.

Poliamorię długo uważałem za przy-
krywkę dla męskiego predatorstwa – mó-
wi Kuba. – Ale to, że kobieta wyszła z jej 
propozycją, sprawiło, że chciałem się te-
mu przyjrzeć.

Zacząłem researchować temat. Otwo-
rzył się przede mną bogaty świat, w któ-
rym ludzie posługują się innym językiem.

Z dziewczyną A i dziewczyną B wcho-
dzi w związek typu V. – Kuba rysuje linię ła-
maną, którą łączy dwie litery. – Wszystko 
dzieliłem na pół – czas, uwagę. Uczyłem się 
kochać dwie osoby jednocześnie bez we-
wnętrznego konfliktu. Kiedy A miała kry-

zys, jechałem ją ogarniać i wspierać. Nawet 
gdy musiałem odwołać randkę z B – mówi 
i zapewnia, że dla B zrobiłby to samo.

Wśród poliamorystów poznał zasady 
NVC – Porozumienia Bez Przemocy. Ten 
sposób komunikowania się został opra-
cowany przez amerykańskiego psycholo-
ga Marshalla Rosenberga. Kluczową rolę 
gra w nim empatia i umiejętność mówienia 
o swoich uczuciach w sposób, który nie ra-
ni innych.

Kuba uważa, że poliamoria wymu-
sza szczerość.

Wymienia słowa, które odzwierciedla-
ją role i uczucia nieznane w monogamicz-
nych związkach, jak „metamur” i „comper-
sion”. To pierwsze oznacza partnerkę lub 
partnera naszego partnera lub partnerki. 
Drugie – satysfakcję, że osoba, z którą je-
steśmy w związku, odczuwa radość, będąc 
z inną osobą w intymnej bliskości.

Rejestruję się w aplikacji 
randkowej Feeld
Zaliczam wpadkę językową już na etapie 
poszukiwania rozmówców do tekstu. My-

ślałam, że szukam osób żyjących w otwar-
tych związkach.

Okazuje się, że ci, o których myślałam, 
to praktycy konsensualnej niemonogamii 
(CNM) nazywanej też etyczną niemono-
gamią (ENM). To termin parasolowy obej-
mujący różne typy relacji, w których part-
nerzy dobrowolnie rezygnują z monoga-
mii i wiedzą o sobie nawzajem. Związek 
otwarty i poliamoria to jej podtypy. W tym 
pierwszym partnerzy mają kontakty ero-
tyczne poza swoją relacją, ale nie angażują 
się w nie uczuciowo. W poliamorii docho-
dzą uczucia.

W poszukiwaniu rozmówców rejestruję 
się w aplikacji randkowej Feeld. Jej twór-
cy adresują ją do ludzi „ciekawych” i „osób 
o otwartych umysłach”. Ma opinię bardzo 
inkluzywnej, ale mało popularnej. W ru-
bryce „płeć” do wyboru jest 20 pozycji. 
W słowniku aplikacji sprawdzam znacze-
nie m.in.: agender (osoba, która nie iden-
tyfikuje się ze swoją płcią lub która mo-
że identyfikować się jako osoba neutral-
na płciowo), gender questioning (osoba na 
etapie ustalania tego, w jaki sposób najle-
piej opisać swoją tożsamość) i pangender 
(osoba identyfikująca się z wieloma płcia-
mi). W rubryce „preferencje seksualne” też 
jest 20 określeń.

Dowiaduję się m.in. że demisexual to 
osoba, która nie odczuwa pociągu seksual-
nego do kogoś, z kim nie nawiązała silnej 
więzi emocjonalnej. GreyA w ogóle rzad-
ko odczuwa pociąg seksualny. Natomiast 
omnisexual nie ogranicza swoich erotycz-
nych zainteresowań do osób o określonej 
tożsamości płciowej lub orientacji seksu-
alnej.

Swoje pragnienia mogę opisać maksy-
malnie 10 określeniami spośród 45 dostęp-
nych. Jest m.in. monogamia, otwarty zwią-
zek, BDSM, poliamoria, FWB (związek 
przyjaciół, którzy od czasu do czasu upra-
wiają ze sobą seks), bycie dominującym 

i 14 określeń opisujących seks grupowy, jak 
np. MMF (konfiguracja: mężczyzna, męż-
czyzna, kobieta).

Lajkuję osoby, które są w związku 
(w aplikacji partnerzy mogą łączyć swo-
je profile). Piszę, że jestem dziennikarką 
i przygotowuję reportaż. Obiecuję anoni-
mowość i autoryzację wypowiedzi. Poza 
Kubą – tym, który 10 lat temu zrezygnował 
z monogamii, na rozmowę umawiam się 
także z małżeństwem – Kingą (39) i Ada-
mem (38), którzy są razem od 14 lat, oraz 
Łukaszem (38) i Agnieszką (39) – parą od 
dwóch lat.

Nie wiadomo, ile osób w Polsce żyje po-
dobnie do nich.

– Z moich badań wynika, że 10-12 proc. 
Polaków żyło kiedyś w równoległych 
związkach. Nie pytałem jednak, czy ich 
partnerzy lub partnerki o tym wiedzą 
– mówi seksuolog prof. dr hab. Zbigniew 
Izdebski i dodaje: – Co ciekawe, to się od 
lat utrzymuje na podobnym poziomie. Nie-
którzy twierdzą, że to nowe zjawisko, któ-
re dotyczy tylko określonych kręgów i du-
żych ośrodków miejskich. Nieprawda. Kie-

dyś na wsiach też nieraz chłop miał swo-
ją żonę i żonę sąsiada. Mimo że tam religia 
zawsze odgrywała dużą rolę. Zapraszanie 
do związku innych osób też nie jest niczym 
nowym. Tyle że kiedy nie było internetu, 
dawało się ogłoszenie do gazety: „Bezpru-
deryjna para pozna bezpruderyjną parę”.

– Co więc się zmieniło?
– Jest większe dążenie do ekscytacji 

w seksie. Ludzie chcą więcej i silniej prze-
żywać – mówi prof. Izdebski. – Obserwuję 
to mniej więcej od dekady. To nie jest tyl-
ko kwestia młodych ludzi, a inicjatorami 
nie są tylko mężczyźni. Świadomość sek-
sualna kobiet wzrasta i czasem te, które 
od dawna nie są zadowolone z kontaktów 
erotycznych ze swoim partnerem, propo-
nują otwarcie związku. Jest na to większe 
przyzwolenie społeczne. Coraz częściej sły-
szę o tym pomyśle w poradni. Oczywiście 
każdy ma do tego prawo. To indywidualna 
decyzja, ale dobrze, by zdawał sobie spra-
wę z możliwych konsekwencji. Często po 
pewnym czasie pojawia się zazdrość, z któ-
rą wielu nie umie sobie poradzić.

Rozczarowanie Łukasza
Łukasz wychował się na komediach ro-
mantycznych.

– Marzył mi się „Notting Hill”. Meza-
lians. Klasowy, finansowy… jakikolwiek. 
I wierzyłem, że się uda, ale ostatecznie mo-
nogamia mnie zawiodła. Dziś kojarzy mi 
się z toksycznością. Jak można pogodzić 
życie we współczesnym świecie, który czę-
sto wymaga mobilności, z monogamią?

Jak wytrzymać 30 lat z jednym ciałem?
Rozumiem – z jedną osobą. Deklaracja: 

„Chcę być z tobą do końca życia” to naj-
piękniejszy komplement. Jeśli ktoś jest na 
to gotowy, jeśli żyje z kimś 30 czy 40 lat, to 
jakie znaczenie ma to, że przez pół godziny 
uprawiał seks z kimś innym? – pyta.

Kiedy więc jego była dziewczyna zapro-
ponowała otwarcie związku, chętnie na 

to przystał. Ustalili, że są dla siebie pierw-
szoplanowymi partnerami, a z innymi bę-
dą tylko uprawiać seks. Nie dopuszczą do 
głębszego zaangażowania. Określili m.in., 
jak często mogą się spotykać z kimś in-
nym i czy spędzanie wakacji lub weeken-
du z kochankiem lub kochanką wchodzi 
w grę. Co pewien czas negocjowali warun-
ki. Bywało trudno.

– Nie byłem w stanie poświęcić dziew-
czynie tyle czasu i uwagi, ile potrzebo-
wała. Oczekiwała, że kiedy napisze SMS-
-a, że mnie potrzebuje, rzucę wszystko, 
by z nią być. A ja chciałem trochę pożyć. 
Co mi z takiego otwartego związku, sko-
ro nie mogę z niego korzystać tak, jak bym 
chciał? – pyta.

Gdy Łukasz pisał na swoim profi-
lu w aplikacji randkowej, że jest singlem, 
dziewczyna protestowała. Uważała, że ją 
ukrywa. Zaczął więc pisać, że jest w otwar-
tym związku.

– I to zredukowało moje szanse na 
randki o 90 proc. – wspomina. – Koleżan-
ki mi tłumaczyły, że mężczyzna, który pi-
sze, że żyje w otwartym związku, zawsze 
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jest podejrzany. Kobiety nie wierzą, że jego 
partnerka się na to godzi.

Przyznaje, że jego związek nie miał wie-
lu wad.

– Dogadywaliśmy się. Było nam razem 
przyjemnie. Chciało mi się wracać do do-
mu. Wiele par pewnie zamieniłoby się 
z nami od razu, ale dla mnie to było tyl-
ko 6 na 10. Wiedziałem, że może być le-
piej. Myślałem: „Na świecie są 3 miliar-
dy kobiet. Naprawdę mogę znaleźć kogoś 
jeszcze. Jeśli jest się osobą uprzywilejowa-
ną, czyli wykształconą i dobrze wyglądają-
cą – a ja jestem – to kogoś znajdę”. Miałem 
tylko nadzieję, że świat ze mnie nie zakpi 
i nie zostanę sam – wspomina. 

Zazdrość Łukasza
Obecna partnerka Łukasza Agnieszka na 
otwarty związek z byłym mężem się nie 
umawiała. Mąż otworzył go sobie sam.

– Kiedy wykryłam zdradę, zdecydowa-
łam się na przygodę ze znajomym. Trochę 
w ramach odwetu. Może gdyby w którymś 
momencie w naszym małżeństwie poja-
wił się pomysł otwarcia związku, tobym na 
to przystała? A nawet miałabym z tego ra-
dość? – zastanawia się.

Rok po rozwodzie uznała, że czas wyjść 
do ludzi. Zainstalowała aplikację randko-
wą Badoo. Usunęła ją po 24 godzinach.

– Nawał niechcianych zdjęć i wiadomo-
ści mnie przytłoczył. Przeszłam na Tin-
dera. Tam dostajesz wiadomości tylko od 
tych, od których chcesz – tłumaczy. – Dłu-
gofalowy związek, zwłaszcza monoga-
miczny, nie wchodził wtedy w grę. Przed 
żadnym mężczyzną nie kryłam, że spo-
tykam się z innymi. Żaden też nie sta-
wiał warunków ani nie planował wspól-
nej przyszłości.

– Niełatwo planować przyszłość z ko-
bietą, która ma dwójkę dzieci – włącza 
się Łukasz.

– Takie też było moje myślenie: „Jaki 
głupi zechce matkę z dziećmi?”, więc nie 
miałam oczekiwań – mówi Agnieszka.

Wiążąc się z Łukaszem, nie miała też 
w sobie zazdrości.

– Zawsze tak powtarzała. I to na począt-
ku było najstraszniejsze. Kiedy pierwszy 
raz to usłyszałem, pomyślałem: „To nie je-
stem na tyle ważny, żeby być o mnie za-
zdrosnym?!” – wspomina Łukasz.

– Nie wiem, o co miałabym być – mówi 
Agnieszka. – To jest właśnie specyfika po-
liamorii. Jesteśmy ze sobą, bo jest nam do-
brze razem. Czujemy się bezpiecznie. Do-
puszczamy, że będziemy mieć z kimś in-
nym seks, że się w kimś zakochamy.

Gdybyśmy żyli w monogamii, też mo-
glibyśmy się w kimś jeszcze zakochać. Tyle 
że w poliamorii to nie przekreśla naszego 
związku – tłumaczy Agnieszka.

– Żeby to zrozumieć, musiałem przejść 
wszystkie etapy, które wcześniej pewnie 
przechodziła moja była dziewczyna: za-
zdrość, pretensje o ukrywanie mnie i chęć 
bycia najważniejszym. Pomógł mi porad-
nik o poliamorii napisany przez amery-
kańskich terapeutów. Z rozdziału o za-
zdrości dowiedziałem się, że nie ma w niej 
nic złego, tylko trzeba o niej rozmawiać. 
Tam było napisane, jak to robić – mó-
wi Łukasz.

Dziś jest w stanie wysłuchać Agnieszki, 
gdy ta zdaje mu relacje ze swoich randek. 
A nawet chętnie to robi. Ta umiejętność 
kojarzy mu się z wewnętrzną siłą.

– Tak próżnie powiem, że trochę jestem 
z siebie dumny – stwierdza.

Zazdrość Kuby
Kuba wspomina: – Kiedy w 2018 r. wsze-
dłem w poliamoryczny związek z A i B, 
przyjaciele powtarzali: „Na pewno któreś 
z was cierpi”.

– A możesz zapewnić, że nikt nie cier-
piał?

– Do czasu, kiedy nie cierpiał, to tak.
– A kiedy zaczął?
– Relacja z A skończyła się w grudniu 

2019 r. – Kuba łączy dwie daty na osi. – Je-
sienią zacząłem podejrzewać, że A czuje 
się trochę niepewnie w naszej relacji, więc 

namówiłem ją na spotkanie z B. Mnie kon-
takty z jej kochankami zawsze troszkę wy-
luzowywały. Uświadamiałem sobie, że oni 
nie są dla mnie zagrożeniem.

Po tym spotkaniu A stwierdziła, że też 
chce mieć drugą relację romantyczną.

– Po pierwszej randce przyszła rozen-
tuzjazmowana. Była tak podekscytowa-
na tamtym mężczyzną, że nie dawała mi 
dojść do głosu. Potem przepadła na kilka 
dni. Byliśmy umówieni, a ona nawet nie 
odwołała naszej randki.

Kiedy udało nam się spotkać, rozma-
wialiśmy cały dzień. Powiedziałem, że wi-
dzę, jak mocno weszła w nową relację, 
i chcę móc mówić jej, jak się z tym czuję. 
W sposób nieatakujący i niezagrażający. 
Odmówiła. Powiedziała, że dusi ją słucha-
nie o moich emocjach. Że zaczęła wątpić 
w poliamorię. Taki był koniec.

– A ty nie straciłeś wtedy wiary 
w sens poliamorii?

– Wtedy nie. Może dziś, kiedy mam już 
na koncie więcej takich historii, trochę 
mniej ufam temu, co ludzie deklarują. Ab-
solutnie nie twierdzę, że poliamoria jest 
usłana kwiatami. Mnóstwo miałem bole-
snych sytuacji, ale to właśnie w poliamorii 
czuję się w pełni akceptowany. Mogę po-
wiedzieć o wszystkich swoich uczuciach.

Czasami tylko zastanawiam się, jak ona 
się ma do dojrzałości emocjonalnej. Do bu-
dowania czegoś trwałego. Nie udało mi 
się przecież stworzyć czegoś, co trwa – po-
wiedzmy – 10 lat.

Jego relacja z B skończyła się zimą. Ona 
chciała mieć dziecko. Kuba ma dorosłą 
córkę i więcej potomstwa nie planuje.

Zazdrość Kingi
– Na pierwszą psychoterapię poszłam z py-
taniem: „Dlaczego nie jestem zazdrosna 
o męża?” – wspomina Kinga.

– A nie jesteś?
– Nie. Żyję z Adamem od 14 lat. Od 

12 lat w etycznej niemonogamii. Od ro-
ku w związku poliamorycznym. Ani ra-
zu przez ten czas nie obawiałam się, że to, 
co się dzieje w naszym życiu erotycznym, 
spowoduje, że się rozwiedziemy. Czuję się 
totalnie bezpieczna emocjonalnie – mówi.

– A co powiedział terapeuta?
– Zapytał: „No ale kiedy pani nie jest za-

zdrosna?”, „Nigdy”, „A gdyby pani zoba-
czyła męża z inną kobietą?”, „Widziałam”, 
„I co robili?”, „Uprawiali seks”. „A, no to 
rzeczywiście… Niech pani więcej opowie” 
– wspomina z rozbawieniem.

Kinga w czasie rozmowy śmieje się czę-
sto. Głównie z męża – z anegdot, jakie opo-
wiada o ich życiu, z jego żartów i z ego.

– On jest jak król Julian z „Pingwinów 
z Madagaskaru” – mówi.

– Niektórzy nazywają mnie też Sheldo-
nem. Tym z „Teorii Wielkiego Podrywu” 
– śmieje się Adam. W testach na inteligen-
cję wyszło mu wysokie IQ.

– Ale niższe niż liczba partnerek, z któ-
rymi uprawiał seks – dodaje Kinga.

– Ile ich było?
– Nie powiem, bo z całego tekstu będzie 

potem wyciągana tylko ta liczba. Przesło-
ni inne wypowiedzi. Wypaczy to, co chce-
my przekazać.

A chcemy przekazać, że można być 
szczęśliwym w etycznej niemonogamii 
– tłumaczy Adam i dodaje: – Zresztą prze-
stałem liczyć. Powiem tylko, że podczas 
jednego wieczoru w klubie swingerskim 

potrafiłem mieć sześć partnerek. Miałem 
powodzenie i nie odmawiałem.

Wiadomo, że najlepiej jest, jeśli z kimś 
się super gada i ten ktoś się fajnie uśmie-
cha, ale mnie wystarczy świadomość, że 
kobieta ma na mnie ochotę. Ja po prostu 
kocham seks i jestem w tym dobry.

Kinga potwierdza. Dodaje, że ona nie 
ma tak spektakularnych wyników jak mąż.

– Jeśli chodzi o penetrację, wychodzi 
mi jeden nowy partner na każdy rok życia 
w otwartym związku – mówi.

– Jak często uprawiacie seks?
– Ze sobą? Średnio cztery razy w ty-

godniu, trzy dni w tygodniu – odpowia-
da Adam.

– Ale codziennie się przytulamy, mamy 
bliski kontakt fizyczny – dodaje Kinga.

– I nigdy nie jesteście o siebie zazdro-
śni? – drążę.

– O siebie nawzajem nie. Natomiast ja 
jestem zazdrosna o moich poliamorycz-
nych partnerów – mówi Kinga.

– To jest śmieszne. Ona nie jest o mnie 
zazdrosna, a jest zazdrosna o całą resztę 
– stwierdza Adam. – Ale o kogo jesteś za-
zdrosna?

– No jestem zazdrosna w cholerę.
– Ale o Młodego?
– Bywam.
– Ale jak był z panią psycholog, to do-

brze im życzyłaś. Chociaż najbardziej 
chciałaś, żeby znalazł dziewczynę, z którą 
mogliby do nas dołączyć.

– Byłoby idealnie, ale nie wiem, czy to 
możliwe. Młody to taki mój satelitarny ko-
chanek. Jestem też zazdrosna o to, że pa-
ra, z którą jesteśmy w związku poliamo-

rycznym, spędza czas wolny z kimś innym. 
Chociaż mogliby z nami.

Nie chodzi nawet o seks, tylko o ich 
zwykły wyjazd z cywilami. Tak nazywa-
my ludzi, którzy są w standardowych re-
lacjach – tłumaczy Kinga i dodaje: – Za-
zdrość o drugą osobę to dla mnie nowa 
emocja. Temat do zwiedzania. Jeszcze tego 
w sobie nie poukładałam, więc nie jestem 
w stanie teraz się tym dzielić.

Kluby dla swingerów
Kinga na wiele rzeczy potrzebowała wię-
cej czasu niż Adam. Mówi, że jest dość nie-
śmiała. Przez pierwsze dwa lata chodzenia 
do klubów swingerskich tylko obserwowa-
ła, ale od razu się zorientowała, że bardzo 
ją to kręci. Adam był aktywny już podczas 
pierwszej wizyty.

– Zawsze mówię, że ja wszedłem jak 
w masło, a ona musiała odsiedzieć swo-
je przy barze, bo seksualnie jest ode mnie 
młodsza o 10 lat – zaczęła uprawiać seks, 
gdy miała 23 lata, a ja w wieku 13 lat. Na 
wycieczce poderwałem dwudziestokilku-
letnią dziewczynę – wspomina.

Inicjatywa otwarcia związku wyszła 
jednak od Kingi.

Po niecałych dwóch latach związku po-
wiedziała, że tęskni za motylami w brzu-
chu. Było jej smutno, że już nigdy nie po-
czuje emocji, które towarzyszą pierwszym 
chwilom zakochania.

– To była tylko taka refleksja – zazna-
cza Kinga.

– A ja, jak mi czegoś brakuje, to po to 
sięgam – mówi Adam.

– Zaczęliśmy się zastanawiać, dlacze-
go mamy już nigdy nie przeżywać erotycz-
nych fascynacji innymi osobami. Mamy 

z tego zrezygnować tylko dlatego, że fajnie 
nam ze sobą?

– Bo do tego to się sprowadza. Dla kogo 
mamy się poświęcać? Dla księdza? Babci? 
Cioci? Społeczeństwa? No bo nie dla siebie 
nawzajem – zapewnia Adam.

Krótko po rozmowie o motylach wysłał 
Kindze mailem wyniki researchu na temat 
klubów swingerskich. Wtedy jeszcze nie 
byli małżeństwem. Mieszkali w różnych 
miastach. Spotykali się w weekendy.

– Przyjeżdżałem do niej. Gotowałem. 
Polewałem wino. Spędzaliśmy półtora 
dnia w łóżku. Czasem tylko na balkon wy-
szliśmy. Jak słońce było. I tak przez pra-
wie dwa lata. Wiele o naszym związku 
nie myśleliśmy. Człowiek miał wtedy ty-
le do roboty. W ciągu tygodnia pracowa-
łem czasem do drugiej w nocy. Albo i le-
piej – wspomina Adam.

– Jak to milenialsi jechaliśmy na maksa 
– mówi Kinga.

Zanim pierwszy raz wybrali się do swi-
ngerskiego klubu, minęło kilka miesięcy. 
W taksówce Kinga nabrała wątpliwości.

– Miałam mnóstwo różnych uczuć: lęk, 
ciekawość, ekscytację, chęć przekraczania 
norm, ale też opór przed tym – mówi Kin-
ga. Adam przekonał żonę, żeby nie rezy-
gnowała.

Impreza była dla początkujących. Pod 
hasłem: „Toga party”. Wszyscy ubrani 
w prześcieradła. Obowiązywał regulamin. 
Dużo w nim było o bezpieczeństwie, ko-
nieczności używania prezerwatyw i prawi-
dłowej komunikacji.

Telefony razem z innymi prywatny-
mi rzeczami należało zamknąć w szaf-
kach w szatni. Klub był podzielony na róż-
ne strefy i pokoje. Miał sauny, bar i jacuzzi. 
Nad wszystkim czuwała ochrona. Kin-
ga czuła się tam o wiele bezpieczniej niż 
w zwykłym klubie.

– Przez te wszystkie lata tylko raz wi-
dzieliśmy, jak kogoś wyproszono. I to ko-
go? Księdza. Bo wpieprzał się ludziom do 
pokoi, onanizował się i nie chciał wyjść 
– śmieje się Adam.

Poliamoryczny jednorożec
Poliamoria przydarzyła się Adamowi 
i Kindze po 10 latach swingowania.  
Niecałe dwa lata temu. Akurat kiedy Kinga 
przeżywała kryzys wywołany chorobą ro-
dziców.

– Mimo bycia w małżeństwie czułam 
się w jakiś sposób samotna. Potrzebowa-
łam bliskości. Trochę większej niż przy-
jacielska. I trafił nam się poliamoryczny 
jednorożec. To znaczy, że każdy w naszej 
czwórce kocha każdego.

Chociaż te miłości mają różne nasilenie 
– tłumaczy Kinga.

Wcześniej z Adamem całe swoje życie 
erotyczno-uczuciowe szczegółowo oma-
wiali  to, co ich podnieca, co robili ze swo-
imi kochankami, jakie mają fantazje, co 
czują. Teraz robią to także z drugą parą. 
Wysyłają do siebie kilkaset wiadomości 
dziennie. Spędzają razem weekendy. Tęsk-
nią za sobą.

– Trudno mi uwierzyć, że wszyscy na-
raz się w sobie zakochaliście – mówię.

– To się rzeczywiście rzadko zdarza. 
Dlatego nazywa się jednorożcem – mówi 
Adam i długo tłumaczy, że nie pozwoliłby 
sobie zakochać się w innej kobiecie, gdy-
by nie zauważył, że ona też zakochuje się 
w jego żonie.

– To znaczy może i bym się zakochał, 
ale nie rozbuchałbym w sobie tego uczu-
cia. Tylko je stłamsił – precyzuje.

Ich poliamoria jest hierarchiczna i ich 
małżeństwo jest dla nich ważniejsze od 
wszystkich innych związków.

– O czym mi nie mówicie?
– Wiem, że to wszystko może brzmieć 

nieprawdziwie, ale my naprawdę rzygamy 
tęczą – śmieje się Kinga. – Oczywiście dużo 
nad tym pracowaliśmy. I były bolesne mo-
menty. Jak wtedy, gdy bez słowa zerwała 
z nami kontakt zaprzyjaźniona para, z któ-
rą poznaliśmy się w klubie swingerskim. 
Bo to nie jest tak, że nasze relacje z ko-
chankami ograniczały się tylko do seksu.

W aplikacji randkowej Feeld 

w rubryce „płeć” do wyboru jest 

20 pozycji
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Ale nasz związek to najłatwiejsza i naj-
przyjemniejsza rzecz w moim życiu. Je-
dyne, co mi przeszkadza, to strach przed 
ostracyzmem. Przed wydaleniem ze spo-
łeczeństwa. Przed tym, że mnie wywio-
zą jak Jagnę z „Chłopów”. Ja się nie czuję 
normalna, bo nie przynależę do większo-
ści – mówi.

Adam uważa, że większość ludzi ży-
je w ciemnogrodzie i zakłamaniu. Zna 
tylko 2 mężczyzn, którzy nigdy nie zdra-
dzili swoich kobiet. A bierze pod uwagę 
wszystkich, z którymi kiedykolwiek miał 
okazję w miarę szczerze porozmawiać. 
Szacuje, że było takich 200.

– Kiedy niektórzy koledzy słyszą, jak 
żyjemy, mówią, że też są w poliamorii, tyl-
ko ich partnerka o tym nie wie. To nie jest 
żadna poliamoria, tylko zwykła zdrada 
– stwierdza Adam.

– Oczywiście poliamoria jest wyzwa-
niem – mówi. – Ale rozwój zakłada wy-
zwania i trochę kosztuje. Kiedy mam 
przekroczyć jakąś granicę, zadaję sobie 
pytanie: „Czy na łożu śmierci będę żało-
wał, że tego nie zrobiłem?”. Jeśli odpo-
wiedź brzmi: „Będę”, przekraczam gra-
nicę – tłumaczy Adam. Wyzwaniem dla 
niego były zwłaszcza kontakty intym-
ne z mężczyznami. – Kobiety w klubach 
swingerskich w większości są bi. Chło-
paki mają problem. Ile to jest zastana-
wiania się: „Zrobiło mi się miło, gdy facet 
mnie dotknął kolanem – co to o mnie mó-
wi?”, „Czy jak zacznę z mężczyznami, to 
przestanę z kobietami?”. Z naszym part-
nerem głównie się przytulam i całuję, ale 
raz spotkałem się z facetem na seks. Te-
raz tego nie poszukuję, ale jakbym trafił 
na fajnego faceta? Pewnie dałbym radę. 
Problem w tym, że w Polsce mężczyźni są 
strasznie kiepscy. W swingu jest dużo faj-
nych dziewczyn i dużo niezadbanych, głu-
pio gadających facetów.

– Także ja miałam pod górę – mó-
wi Kinga.

– No miałaś, miałaś. Może stąd ta mała 
liczba partnerów – zastanawia się Adam.

Prezerwatywy i testy
Łukasz narzeka, że ich związek z Agniesz-
ką to nierealizowana poliamoria. W opo-
wieściach Łukasza poszukiwanie kobiet 
przez aplikacje randkowe przypomina or-
kę na ugorze. Agnieszka się zgodziła, by 
nie pisał w profilu, że jest w związku. To 
miało zwiększyć jego szanse.

– To mit, że osoby w niemonogamicz-
nych związkach chcą uprawiać seks z każ-
dym. Agnieszka się dziwi, że nie mam 
w kim wybierać, ale ona nie cierpi na 
brak popularności na Tinderze. W 2 mie-

siące potrafi zebrać 3 tysiące like’ów. Mój 
rekord to 100 – mówi Łukasz.

Agnieszka chętnie zbudowałaby rodzi-
nę poliamoryczną, w której będzie 3-4 do-
rosłych. Chciałaby zamieszkać z nimi 
w dużym domu. Uważa, że byłoby fajnie, 
gdyby Łukasz miał z jakąś kobietą dziec-
ko.

– Znaleźć kogoś, kto będzie chciał mieć 
dziecko z mężczyzną, który jest w związ-
ku z kobietą mającą dwójkę dzieci? Jak? 
Jeśli ja nie potrafię znaleźć przez Tindera 
kogoś, kto mi się podoba? – Przyznaje, że 
jest wybredny.

– Mam swoje estetyczne upodobania. 
Może zabrzmi to źle, ale kobiety o więk-
szych ciałach nie są dla mnie atrakcyj-
ne fizycznie. No ale jestem w szczęśliwym 
związku, więc mogę sobie pozwolić na 
wybrzydzanie – stwierdza i dodaje, że na 
początku znajomości z Agnieszką nic ta-
kiego finału nie zapowiadało. Wspomina-
ją, że na pierwszej randce było słabo.

– Miałam w opisie, że słucham metalu, 
a przyszłam ubrana jak landryna. Jasne 
dżinsy i biały sweterek – mówi Agnieszka.

– Wiedziałem, że jest graficzką. Oso-
by z tej branży, które znałem, zawsze mia-
ły wygląd dopracowany w szczegółach. 
A Agnieszka wyglądała pospolicie – opo-
wiada Łukasz. Na drugą randkę zaprosił 
ją do domu. Zgodziła się, więc wiedział, że 
może liczyć na seks.

Napisał, że zamierza zapalić jointa. 
Nie zaprotestowała. – To też był plus. Nie 
uznaję tzw. męskich tajemnic, podwój-
nego życia, ukrywania się przed partner-
ką. Dawno temu postanowiłem, że w rela-
cjach od początku będę sobą – mówi Łu-
kasz.

Po 3 tygodniach randek Agnieszka po-
jechała z innym mężczyzną na weekend. 
Łukasz zapowiedział, że nie będzie jej nę-
kać SMS-ami, żeby mogła się skupić na 
tamtym mężczyźnie.

– Wyjechali w sobotę, a ja w niedzielę 
po południu zdałem sobie sprawę, że je-
stem w niej zakochany. Miałem straszny 
zjazd – wspomina. Gdy wróciła, powie-
dział, że chce się z nią związać. Ona, że 
chce mieć w swoim życiu obu mężczyzn.

– Na szczęście ten drugi nie mieszkał 
w naszym mieście, więc miałem nad nim 
przewagę. Ich znajomość szybko się ro-
zeszła – wspomina Łukasz. Przez pewien 
czas byli tylko we dwójkę.

– Zaczęliśmy się spotykać bardzo in-
tensywnie. Po 2 miesiącach od poznania 
Agnieszki wprowadziłem się do niej. Dla 
mnie takie tempo jest naturalne. Jak ro-
bię to, co lubię, trudno mi się zatrzymać. 
Mam problem z odraczaniem przyjemno-
ści. Z odmawianiem sobie. Chcę w miarę 
możliwości robić tylko to, co sprawia mi 
przyjemność. Dlatego miałem problem 
z pornografią – mówi.

Długo żył w przekonaniu, że jej ogląda-
nie to nic złego. Przez pewien czas prze-

konywał siebie i znajomych, że jest lepsza 
niż seks z drugą osobą.

– Zdarzało mi się mówić o tym kobie-
tom, z którymi się spotykałem. Że one 
w ogóle chciały ze mną gadać! – dziwi się. 
– W końcu zrozumiałem, że jestem uza-
leżniony. I że uzależnienie od pornografii 
wcale nie jest bezpieczniejsze niż uzależ-
nienie od alkoholu.

Tu też są koszty. Ten nałóg niszczy 
związek, bo zabija chęć uprawiania  
seksu z drugą osobą. Czytałem  
o ludziach, którzy potrafią wziąć dwa ty-
godnie wolnego, żeby się onanizować 
przed monitorem. U mnie do tego  
nie doszło, ale i tak to ukróciłem – wspo-
mina.

– Najwyżej dwa-trzy razy podczas na-
szego związku powiedział, że coś oglądał 
– dodaje Agnieszka.

Łukasz chce obalić mit, że w relacji po-
liamorycznej zdrada jest niemożliwa.

– Dla nas jest nią nadużycie zaufania 
– tłumaczy Agnieszka. Umówili się na cał-
kowitą transparentność. Mówią, gdzie 
i z kim wychodzą oraz jakie mają ocze-
kiwania wobec spotkania. Czy to ma być 
kawa czy seks. Czy zamierzają zostać na 
noc. Kiedy w ich życiu pojawia się ktoś 
nowy, redefiniują związek. Dopasowują 
zasady do nowej sytuacji.

Nienegocjowalny jest tylko obowiązek 
używania prezerwatywy w kontaktach 
z innymi partnerami. Mówią o nim wszy-
scy moi rozmówcy. Pytam o testy na cho-
roby przenoszone drogą płciową. Niektó-
re osoby piszą w aplikacji Feeld, że ich 
wymagają. Niektóre informują, że regu-
larnie się testują, a nawet zamieszczają 
zdjęcie aktualnych wyników.

– O testy nikt nas nigdy nie prosił i my 
też tego nie robimy – mówi Agnieszka. 
– Ale zawsze analizuję, na ile ryzykow-
ny jest seks z daną osobą. Biorę pod uwa-
gę np. to, z iloma osobami się spotyka. Sa-
ma robiłam sobie testy dwukrotnie. Ta-
kie podstawowe: HIV, chlamydia, HPV, ja-
kieś WZW. Wkrótce zrobię trzeci raz. Już 
mam wykupiony pakiet.

Łukasz ostatni test robił 10 miesięcy te-
mu i niedługo ma zamiar powtórzyć.

Kuba śpi sam
W zeszłym roku Kuba poznał dziewczy-
nę, o której opowiada, używając wielkich 
słów. Nie chce jednak, bym pisała o niej 
w tekście. Ona bardzo chroni swojej pry-
watności.

– Ona spotyka się z innymi mężczyzna-
mi i kobietami, a ja chyba pierwszy raz 
nie szukam gdzie indziej intensywnych 
uczuć. Nie szukam zakochań.

– Mieszkacie razem?
– Mieszkam sam.
– No a jak z tym spaniem samemu?
– Przyzwyczaiłem się.
Łukasz i Agnieszka zakładają, że będą 

ze sobą, dopóki będzie im razem fajnie. 
Dla Łukasza podejście „związek to ciężka 
praca” jest nieporozumieniem.

– Jeśli mam spędzać 8 godzin w robo-
cie, a po powrocie do domu drugie 8 na 
harówie w związku, to ja pieprzę takie ży-
cie – stwierdza.

Kinga rozważa: – Czy to możliwe, że 
któreś z nas zakocha się na zabój i stwier-
dzi, że odchodzi? Możliwe. Ale czy gdyby-
śmy byli w monogamicznym związku, by-
łoby to niemożliwe?

– I jaka musiałaby być ta osoba? – do-
daje Adam. – Jeśli od 14 lat jesteśmy ze so-
bą w szczęśliwym otwartym związku, to 
jaki poziom fajności musiałaby mieć, żeby 
jedno z nas zastąpić? +

Musiałem przejść wszystkie etapy: 

zazdrość, pretensje o ukrywanie 

mnie i chęć bycia najważniejszym

P A R T N E R 
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O WYPRAWACH, ZA KTÓRE MUSIELI 

ZAPŁACIĆ ŻYCIEM

NOWA KSIĄŻKA 
AUTORÓW 

BIOGRAFII 

JERZEGO KUKUCZKI

Historie Klubu 
Wysokogórskiego 

w Katowicach
Widzieli kolegów odpadających od ściany, 

porwanych przez lawiny, zaginionych. Informowali 
rodziny, że ktoś już nie wróci, opłakiwali zmarłych 

i wracali w góry. 

Rywalizowali o miejsca na wyprawach, hierarchię 
w grupie, spierali się o wytyczane trasy. 

Jednak w sytuacji zagrożenia życia skoczyliby 
za sobą w ogień.

C Z Y T A S Z  W  P A P I E R Z E ?  Z A J R Z Y J  N A    W O L I S Z  E B O O K I  /  A U D I O B O O K I ?  Z A P R A S Z A M Y  N A  

REKLAMA Kraj/34324967
 

eprasa.pl 5a6b0edaa6



Gazeta Wyborcza
Sobota–niedziela, 6-7 lipca 202440

1 RP

– Mało jest osób na świecie, 

które faktycznie wiedzą, jak 

działa astrolabium – mówi 
popularyzator astronomii inż. 
Mateusz Krakowczyk.

P
rzedmiot złożony z sześciu kręcących się 
wokół siebie obręczy zna każdy, bo kto 
z nas nie widział pomnika Kopernika? 
Tylko do czego ta ażurowa kula służyła? 
Wbrew pozorom o odpowiedź niełatwo.

Kopernik, który korzystał z wiedzy 
starożytnych, opisał swój instrument na kartach „De 
revolutionibus orbium coelestium” w ten sposób: 
„Dla oznaczenia położeń Księżyca i gwiazd buduje 
się narzędzie przez Ptolemeusza astrolabem zwane. 
W tym celu robi się dwa koła, czyli obręcze czwo-
rościenne. Te należy spoić (…) pod kątami prostymi 
tak, aby ich ściany wklęsłe i wypukłe odpowiadały 
sobie, jakby na powierzchni kuli…”.
Dalej następuje szczegółowy i skomplikowany opis 
budowy poszczególnych obręczy zakończony zda-
niem: „Na ostatek dodaje się szóste koło, które [by] 
cały astrolab obejmowało i utrzymywało w zawie-
szeniu na podporach biegunów równikowych”.

Informacji o tym, do czego konkretnie służą 
poszczególne części przyrządu i jak działają oraz co 
oznaczają tajemnicze terminy typu „biegun równi-
kowy” – brak.

CZARNA MAGIA

Nieżyjący już profesor Andrzej Woszczyk z toruń-
skiego Uniwersytetu Mikołaja Kopernika pisze 
w książce „Instrumenty Kopernika a narzędzia 
współczesnej astronomii”: „Przyrządem opisanym 
niestety bardzo pobieżnie w stosunku do jego 
złożonej postaci jest sfera armilarna, czyli tzw. 
astrolabium. To chyba najbardziej interesujący 
instrument wielkiego astronoma. Był wykonany 
z drewna jodłowego. (…) Kopernikowskie astrola-
bium (…) składało się z sześciu koncentrycznych 
kręgów (obręczy) z podziałkami zaznaczonymi 
inkaustem. Najbardziej zewnętrzne koło materiali-
zowało południk miejscowy (…) na osi biegunowej 
[tego] południka obraca się koło godzinne [które] 
nosi nazwę koła wrębnego, albo koluru stano-
wisk słońca…”.

Dalej następuje – podobnie jak w „De revolutio-
nibus…” – szczegółowy opis budowy urządzenia, 
z którego laik niewiele zrozumie. Podobnie jak 
z zasad działania: „Po zapadnięciu zmroku na tarczę 
księżyca naprowadzano zewnętrzne koło szero-
kościowe, a przeziernikami koła wewnętrznego 
celowano w wybraną do obserwacji gwiazdę. W ten 
sposób wyznaczano różnicę współrzędnych ek-
liptycznych…”. Czarna magia.

Jadę na wydział astronomii UMK. Rozmawiam 
z profesorami Antonim Stawikowskim i Michałem 
Hanaszem, którzy uświadamiają mi, że zasada dzia-
łania astrolabium nie jest o dziwo wiedzą dostępną 
każdemu z astronomów.

– Mówi się, że to poprzednik sekstansu, czyli kąto-
mierza optycznego – wyjaśnia prof. Hanasz. I odsyła 
mnie do prof. Macieja Mikołajewskiego, populary-
zatora nauki o gwiazdach i redaktora naczelnego 
pisma „Urania – Postępy Astronomii”.

– Oprowadzałem kiedyś po Toruniu zagranicz-
nego gościa – naukowca, który mnie zapytał: czemu 
Kopernik na pomniku dzierży model atomu? – za-
czyna profesor. – A tak na poważnie: jest mało osób 
na świecie, które faktycznie wiedzą, czym jest astro-
labium i jak działało. Tak się szczęśliwie składa, że 
wkrótce mamy spotkanie z jedną z nich.

Prof. Mikołajewski zaprasza mnie na wykład 
innego popularyzatora astronomii, inż. Mateusza 

Krakowczyka. Spotkanie odbywa się 12 kwietnia 
w toruńskim teatrze lalkowym Baj. Tytuł prelekcji: 
„Instrumenty astronomiczne Kopernika”. Na sto-
liku – współczesny model astrolabium. Na ekranie 
– znany obraz Jana Matejki przedstawiający wiel-
kiego astronoma. Na sali przeważają nauczyciele 
szkół średnich.

TRZY PRZYRZĄDY KOPERNIKA

– Jak państwo widzicie, na Matejkowskim płótnie 
nie ma astrolabium, jest natomiast luneta, czyli coś, 
co zostało po raz pierwszy użyte do obserwacji nieba 
pół wieku po śmierci Kopernika – tłumaczy Krakow-
czyk. – W rzeczywistości astronom używał trzech 
przedmiotów: kwadrantu, trikwertum i astrolabu. 
Wszystkie zaginęły. Znamy je jedynie z jego opisu.

Z dalszej części wykładu dowiaduję się, że sta-
rożytna i średniowieczna astronomia nie była – jak 
dzisiaj – odnogą nauk fizycznych tłumaczących 
budowę i właściwości materii. Stanowiła raczej od-
mianę matematyki. Badacze obserwowali świecące 
na nieboskłonie punkty (gwiazdy, planety, komety), 
próbując odgadnąć prawidłowości rządzące ich 
ruchem, co było przy ówczesnym stanie wiedzy 
możliwe jedynie częściowo.

– Kopernik również nie zaobserwował, że Ziemia 
kręci się wokół Słońca, bo nie mógł. On przyjął takie 
aprioryczne założenie z powodów filozoficznych, 
a potem badał, czy ruch ciał niebieskich jest zgod-
ny z owym wyjściowym postulatem – mówi mi po 
wykładzie Krakowczyk. I prezentuje swój model 
astrolabu wykonany na podstawie instrukcji, jaką 
w 1973 r., z okazji 500-lecia urodzin Kopernika – wy-
drukowało czasopismo „Młody Technik”.

Proszę, by wyjaśnił zasadę działania językiem 
najprzystępniejszym z możliwych.

KULA WIDZIANA OD ŚRODKA

– Spróbuję. Niebo nad nami jest jakby kulą widzia-
ną przez nas od środka. I tak jak na globusie na-
nosimy kontury kontynentów, tak starożytni, a po 

nich średniowieczni, chcieli nanieść ciała niebie-
skie na wnętrze owej kuli. Problem w tym, że kon-
tynenty się nie ruszają i nie zmieniają kształtów, 
natomiast planety i gwiazdy nieustannie zmieniają 
położenie zarówno wobec siebie, jak i obserwatora. 
Mimo to próbowano. Już starożytni dostrzegli, że 
sfera niebieska obraca się wokół bieguna położo-
nego w pobliżu Gwiazdy Polarnej. To pozwoliło 
po drugiej stronie sfery wyznaczyć drugi biegun, 
a między biegunami wyrysować równik, którego 
nachylenie w stosunku do płaszczyzny orbity Ziemi 
wynosi w przybliżeniu 23 stopnie.

– Ponieważ taka jest wartość, o jaką oś obro-
tu naszej planety nachyla się względem prostej 
prostopadłej do wspomnianej płaszczyzny orbity? 
– dopytuję.

– Tak. Kiedy już mamy mapę nieboskłonu – bie-
guny, równik i wyznaczoną drogę Słońca – możemy 
zacząć badać pozycje poszczególnych planet. I do 
tego służy astrolab. To jakby kalkulator analogowy 
skrzyżowany z urządzeniem służącym do pomia-
rów. Kopernik mógł zobaczyć ten przyrząd w trakcie 
studiów w Italii, a potem zbudował podobny, korzy-
stając z zapisków Ptolemeusza.

PROBLEM Z PRECESJĄ

Inż. Krakowczyk dalej: – Astrolab ma sześć obręczy. 
Na pierwszej, czyli zewnętrznej, ustawiamy szero-
kość geograficzną miejsca, z którego prowadzimy 
obserwację. Kopernik sam wyznaczył długość i sze-
rokość Fromborka – tę umiejętność (ustalenie współ-
rzędnych GPS, jak byśmy dziś powiedzieli) mieli już 
bowiem starożytni Chińczycy, Inkowie, Majowie, 
Aztekowie i oczywiście Grecy.

Prof. Woszczyk pisze w książce, że wystarczał 
im do tego kij. „Wbity pionowo w ziemię rzucał na 
poziomą powierzchnię cień, którego długość i kie-
runek zmieniały się w ciągu dnia i w ciągu roku. Na 
podstawie pomiarów tego cienia i analizy jego zmian 
można określić strony świata (kierunek padania 
cienia w momencie, gdy jest on najkrótszy, nazwano 
kierunkiem północnym), wysokość słońca nad ho-
ryzontem i upływ czasu. Obserwacje cienia w ciągu 
miesięcy i lat pozwoliły wyznaczyć momenty prze-
sileń i równonocy [oraz] szerokość geograficzną 
miejsca obserwacji”.

– Mając możliwość wprowadzenia tej szerokości 
na podziałce zewnętrznej obręczy, astronomowie 
mogli ustawić astrolab w ten sposób, by uzyskiwać 
właściwe wyniki niezależnie od miejsca, z którego 
prowadzili obserwację.

Teraz obręcz druga.
– Ta jest nachylona względem pierwszej o znane 

nam już 23 stopnie, przez co zawarta w niej obręcz 
trzecia obrazuje ruch Słońca po nieboskłonie sko-
rygowany już i o lokalizację geograficzną obser-
watora, i o przechylenie planety. Ale jest jeszcze 
precesja osi Ziemi…

Nasza niebieska kulka w kosmosie nie dość, że 
kręci się krzywo względem płaszczyzny orbity, to 
jeszcze jej oś obrotu wiruje podobnie, jak oś dziecię-
cego bączka, gdy ten traci impet. Wikipedia ujmuje 
to tak: „…oś ziemska kreśli na tle nieba okrąg. Zakre-
ślenie pełnego okręgu trwa około 26 tys. lat. Okres 
ten nazwano rokiem platońskim”, choć to nie Platon 
odkrył owo zjawisko – prawdopodobnie znali je już 
starożytni Egipcjanie. Jako pierwszy ze znanych 
nam Europejczyków precesję w 130 r. p.n.e. opisał 
grecki astronom matematyk Hipparch.

STOIMY NA ZIEMI,  
SPÓJRZMY NA SŁOŃCE
– Trzecia obręcz astrolabium rozwiązuje właśnie 
problem związany z precesją – tłumaczy dalej Kra-
kowczyk. – Dopiero po tym wszystkim, gdy znamy 
już własne położenie na powierzchni planety, gdy 
zniwelujemy nachylenie Ziemi i precesję jej osi, 
możemy ustawić czwartą obręcz, która wreszcie 
pokaże, w jakiej pozycji na niebiańskim globusie 
jest Słońce.

TAJEMNICA AS TR

• Pomnik Kopernika na Krakowskim Przedmieściu
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Ten pierścień – złożony z dwóch przecinających 
się po kątem prostym obręczy – reprezentuje, jak to 
ujmuje prof. Woszczyk: „ekliptykę, czyli okrąg, po 
którym pozornie porusza się Słońce obserwowane 
z Ziemi”. Koło jest wyposażone w podziałkę z ozna-
czeniami Zodiaku.

– Odpowiednie ustawienie pierścienia wskazuje 
posiadaczowi astrolabu, gdzie w danej chwili jest 
Słońce – kontynuuje Krakowczyk. – Pamiętajmy, 
że średniowieczni astronomowie pracowali nocą. 
Zatem planeta matka była pod horyzontem. I tak 
doszliśmy do ostatnich, wewnętrznych obręczy, 
które nastawia się – dzięki przeziernikom, czyli 
czemuś w rodzaju karabinowej muszki i szczer-
binki – na konkretne planety. Dopiero wówczas 
można zanotować ich kątową odległość oraz ruch 
względem Słońca.

Upraszczając jeszcze słowa inż. Krakowczyka: 
by zmierzyć położenie obserwowanej nocą planety 
względem ukrytego pod horyzontem Słońca, śre-

dniowieczny astronom musiał wiedzieć, gdzie ono 
jest w danej chwili. A żeby to znać, musiał określić 
swoją własną pozycję na globie, poprawić ją o nachy-
lenie ziemskiej osi obrotu i o precesję Ziemi. Dopiero 
wówczas obserwacja (do której służyły już tylko dwa 
wewnętrzne kręgi astrolabium) zgadzała się z teo-
rią heliocentryczną.

REWOLUCJA W UMYŚLE

Sam Kopernik – o dziwo – nie przeprowadzał licz-
nych obserwacji nieboskłonu. Zdaniem Krakowczy-
ka najwyżej kilkadziesiąt w życiu: – Powodem małej 
liczby pomiarów jest ówczesna kultura naukowa. 
Nie znano jeszcze rachunku błędu i statystycznego 
podejścia do pomiaru. Kopernik był przekonany, 
że dla weryfikacji prawdziwości postulatu helio-
centrycznego wystarczy wykonanie jednego czy 
dwóch pomiarów...

– Osiągnąłby to bez astrolabium?
– Myślę, że tak. Współcześni mu astronomowie 

używali innych przyrządów, które umożliwiały 
wykonanie dokładniejszych pomiarów. Kopernik nie 
wytłumaczył, czemu zamiast technicznych nowinek 
korzystał z czegoś, co wynaleziono w starożytności. 
Pierwsza możliwość: łatwiej było znaleźć na Warmii 
zręcznego cieślę i dobrej jakości drewno na astrolab, 
niż sprowadzać drogie, nowoczesne instrumenty 
choćby z Italii. Możliwość druga: kazał wykonać przy-
rząd z powodów ściśle estetycznych, gdyż jako uczony 
renesansu był zafascynowany kulturą i osiągnięciami 
starożytnych. Tego, jak było rzeczywiście, prawdopo-
dobnie nigdy się nie dowiemy. Z pewnością jednak 
żaden instrument z pierwszej połowy XVI wieku nie 
pozwalał na zaobserwowanie jakiegokolwiek zjawi-
ska, które mogłoby być dowodem na budowę Układu 
Słonecznego. Rewolucja narodziła się najpierw w ge-
nialnym umyśle inspirowanym lekturą starożytnych 
i filozoficzną refleksją nad porządkiem świata. l

horyzont

ekliptyka

Słońcaoś świata

sfera

niebieska

- odległość

katowa

kulminacja

zachód

wschód

obserwator

horyzont

obserwator

δ

δ
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Pierścienie trzeci
i czwarty

– przecinają się pod kątem 
prostym. Jeden z pierścieni,
z zaznaczonymi znakami 
Zodiaku reprezentuje eklip-

tykę, po której pozornie 

porusza się Słońce obser- 

wowane z Ziemi.

Odpowiednie ustawienie 
pierścienia wskazuje, gdzie 
w danej chwili znajduje się 
Słońce, nawet gdy jest 
schowane za horyzontem.

Drugi pierścień

– jest nachylony względem 
czwartego pierścienia
o ok. 66 stopni, co odpowiada
kątowi nachylenia osi Ziemi 

względem płaszczyzny jej 

orbity. Pozwala również 
uwzględnić w pomiarach 
zjawisko precesji osi Ziemi, 

czyli zmiany kierunku osi 
obrotu planety.

Pierścienie piąty
i szósty

Dwie wewnętrzne obręcze 
przylegają do siebie, tworząc
ruchomy układ. Na wewnę- 
trznym pierścieniu osadzone 
są dwa przezierniki pozwa- 
lające skierować przyrząd
na obserwowany obiekt.
Na zewnętrznej obręczy 
znajduje się podziałka, 
umożliwiająca odczyt 
kątowej odległości obiektu 

względem Słońca.
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Model astrolabium 

pierścieniowego 

używanego przez 

Mikołaja Kopernika 

do obserwacji nieba, 

zrekonstruowany

na podstawie opisu 

zamieszczonego

w „De revolutionibus 

orbium coelestium”.

ZASADA DZIAŁANIA ASTROLABIUM

Pierwszy pierścień 
– zewnętrzny

– służy do ustawienia 
szerokości geograficznej,

na której znajduje się 
obserwator. Umożliwia 
skalibrowanie astrolabu
w ten sposób, by uzyskiwać
właściwe wyniki niezależnie 
od miejsca, z którego 
prowadzi się obserwację.

Szerokość geograficzna

to kąt między promieniem 
Ziemi przechodzącym przez 
dany punkt na jej powierzchni 
a płaszczyzną równika. 
Wartość ta określa położenie 
geograficzne względem osi 
obrotu Ziemi w stopniach, 
minutach i sekundach.

Obiekty astronomiczne obser-
wowane z Ziemi układają się 
w pozorną kopułę nazywaną 
sferą niebieską. Ze względu 
na ten sferyczny układ odległo-
ści między ciałami niebieskimi 
opisuje się za pomocą kątów.
Odległość kątowa pomiędzy 
dwoma obiektami to kąt 
zawarty między promieniami 
wychodzącymi z miejsca 
obserwacji i przechodzącymi 
przez te obiekty.

W wyniku ruchu obrotowego 
Ziemi Słońce obserwowane
z jej powierzchni pokonuje 
pozorną drogę na niebie.
Pojawia się nad płaszczyzną 
horyzontu (wschodzi), góruje 
i ponownie chowa się za 
horyzont (zachodzi).

Precesja osi Ziemi to zjawisko
polegające na nieustannym, 
powolnym przesuwaniu się 
kierunku osi ruchu obrotowego
Ziemi, przypominającym zata- 
czanie się dziecięcego bączka 
w końcowej fazie ruchu. 
Spowodowane jest oddziały-
waniem grawitacyjnym Słoń- 
ca i Księżyca oraz faktem,
że Ziemia nie jest idealną kulą, 
lecz spłaszczoną na obu 
biegunach geoidą.
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Tuż po wojnie tysiące ocalałych z Zagłady 
polskich Żydów chciało rozpocząć nowe życie 
na Dolnym Śląsku. Ale do końca 1946 roku 
większość z nich stamtąd uciekła.

Wojciech Szot

Z
anim rozpoczęli obrady, 
chwilą ciszy uczcili pamięć 
ofiar pogromu w Kielcach, 
ale też Blumy Wajn, „któ-
ra w czasie seminarium 
ruchu w Zabrzu padła od 

zbrodniczej kuli”, i Becalela Zylberberga, 
„członka kibucu w Rychbachu, który padł 
na posterunku”.

Mimo wszystko VI zjazd przywództwa 
syjonistycznej organizacji Hanoar Hacijo-
ni-Akiba w styczniu 1949 roku w Jeleniej 
Górze przebiegał w atmosferze nadziei. 
Pod koniec 1947 roku ONZ przegłosowała 
rezolucję, na mocy której w Palestynie 
powstać miały dwa państwa — żydowskie 
i arabskie. Za cztery miesiące Ben Gurion 
wygłosi w Tel Awiwie deklarację niepod-
ległości państwa Izrael. Droga do ojczyzny 
stanie się jeszcze łatwiejsza.

Ale choć wojna skończyła się już dwa 
lata temu, Żydzi wciąż padali ofiarami 
ataków. O ofiarach pogromu kieleckiego 
wiemy dużo dzięki badaniom m.in. Joanny 

Tokarskiej-Bakir. Kim jednak byli Becalel 
Zylberberg i Bluma Wajn?

WSTRZĄS KIELECKI

Latem 1946 roku żar lał się z nieba, a dzie-
ciom się nudziło. Ośmioletni Henio tęsknił 
za przyjaciółmi, których zostawił we wsi 
Pielaki niedaleko Kielc, więc postanowił ich 
odwiedzić. Poszukiwania chłopca trwały 
dwa dni, a na temat tego, co wydarzyło się 
później, krążyć będą różne wersje – według 
jednej chłopiec sam zmyślił, że był przecho-
wywany przez Żydów w piwnicy, według 
innej – podsunął mu to ojciec.

Jedno jest pewne — pogrom kielecki, do 
którego doszło w następstwie tych wyda-
rzeń, wstrząsnął tysiącami Żydów w Polsce. 
„Ogarnęła społeczność [żydowską] pani-
ka” – pisały „Mosty”, gazeta syjonistycznej 
organizacji Haszomer Hacair.

Noach Lasman, pochodzący z Poznania 
geolog, który wyjechał do Izraela w latach 
50., wspominał, że „każdy uważał, że to, co 
zdarzyło się w Kielcach, może się zdarzyć 
w każdym innym mieście”.

W takiej atmosferze 8 lipca w podróż z Bo-
żej Góry do Kielc wyruszył Józef Sztarkman 
ze szwagrem Henrykiem Gitelisem.

NOWI MIESZKAŃCY  
BOŻEJ GÓRY
Boża Góra, dziś Boguszów, a przed wojną 
Gottesberg, leży pod Wałbrzychem. Po woj-
nie do miasteczka zaczęli przybywać nowi 
mieszkańcy — w większości Polacy zza Bu-
ga, ale w pierwszych miesiącach 1946 roku 
także coraz więcej Żydów. Zachęcani przez 
syjonistyczne organizacje i Centralny Ko-
mitet Żydów Polskich (CKŻP) postanowili 
osiąść na Dolnym Śląsku i wybudować tam 
żydowskie osiedle („jidisze jiwer”).

Takie utopijne — jak się okaże — wizje 
mieli niektórzy przywódcy żydowskiej 
diaspory. „Żydzi, którzy w powszechnie 
znany tragiczny i bestialski sposób zostali 
pozbawieni swych najbliższych, pragną 
zapomnieć o przeżytej tragedii i rozpocząć 
nowe twórcze życie w środowisku ludzi 
wzajemnie sobie przyjaznych i potrafią-
cych się nawzajem zrozumieć” – pisali do 
Ministerstwa Administracji Publicznej 
pracownicy CKŻP.

Przyjazna była piękna przyroda Sude-
tów, ale czasy nie. Bunkry i umocnienia 
wokół Wałbrzycha przyciągały przeróżne 
bandy. W maju 1945 roku Werwolf i Freies 
Deutschland atakowały w powiecie za-
równo radzieckich żołnierzy, jak i ludność 
cywilną. Na Dolnym Śląsku działało też 
ponad sto grup podziemia – od byłych 
akowców po zwykłych przestępców.

Członek tzw. bandy Otta wymieniał 
w sądzie jej cele: „walka z Rządem Jedności 
Narodowej, ze Związkiem Radzieckim, 
prowadzenie w Polsce reakcyjnego »rządu 
londyńskiego«, strzelanie do żołnierzy ra-
dzieckich […] oraz wykończenie resztki Ży-
dów”. Z kolei skazany na śmierć Eugeniusz 
Kulwicki stał na czele tzw. Grupy Południo-
wo-Zachodniej AK, która w Wałbrzychu 
miała m.in. „likwidować Żydów”. Została 
ona rozbita w lipcu 1946 roku.

Żydzi prowadzili w powiecie 63 gospo-
darstwa rolne. Jednak w książkach o histo-
rii Bożej Góry, choć znajdziemy nawet imię 
i nazwisko pierwszych urodzonych tu Pola-
ków, o żydowskich dzieciach nie przeczyta-
my. Ani o żydowskiej obecności, mimo że – 
jak pisał mieszkaniec Wałbrzycha Wacław 
Mrozowski – „na ulicach rzadko można 
było spotkać Polaków lub usłyszeć polską 
mowę; najczęściej prócz mowy niemieckiej 
usłyszeć można było mowę żydowską”.

Tak jest też w Boguszowie, Dzierżoniowie, 
Bielawie, Głuszycy i mniejszych miejscowo-
ściach, które właśnie zyskały polskie nazwy. 
Do mieszkań Niemców wchodzi się jak na 
swoje, zwłaszcza że zostały w nich głównie 
kobiety samotnie wychowujące dzieci. Męż-
czyźni zginęli na wojnie lub z rąk instalują-
cych się, nowych właścicieli tych ziem.

NA TRASIE POCIĄGU  
DO KIELC
8 lipca, gdy Józef Sztarkman ze szwagrem 
Henrykiem Gitelisem wyruszyli pocią-
giem do Kielc, aż 40 proc. mieszkańców 

NA DZIKIM 
ZACHODZIEŻydzi
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Bożej Góry stanowili Żydzi, a tylko 10 proc. 
Niemcy. We Wrocławiu dosiadł się do nich 
osobnik: „wzrost średni, włosy blond czesał 
na bok, twarz szczupła, lat około 28. Ubra-
ny w »mundur Andersa« – zielona bluza 
i spodnie, na ramieniu naszywka »Po-
land«” – opisał Sztarkman. Mówił o wojnie 
w Japonii, przeżyciach frontowych, jechał 
na pogrzeb żony do Kielc.

We Włoszczowie do pasażerów dotarły 
pogłoski, jakoby w Kielcach Żydzi zamor-
dowali dziesięcioro dzieci. Atmosfera 
zgęstniała. Kilkadziesiąt kilometrów dalej, 
w Piekoszowie, zaczęto wyciągać Żydów 
z wagonów i mordować.

„Bić Żydów! Dość my wycierpieli, żeby 
nas jeszcze Żydzi mordowali!” – usłyszeli 
od andersowca.

Odwrócili głowy, by nikt nie poznał, że są 
Żydami. Słyszeli strzały, potem dwóch woj-
skowych szukało w wagonie Żydów. Na szczę-
ście nie rozpoznali ich w Józefie i Henryku.

Henryk Gitelis: „Widziałem, jak prowa-
dzono kobietę lat około 80 w stronę pola (...), 
zauważyłem tego naszego osobnika, który stał 
koło tej kobiety, bijąc ją kamieniem i zabijając”.

Żydów mordowano też na stacjach 
w Szczukowskich Górach i Herbach. Po-
dobne wydarzenia miały miejsce w pocią-
gach w innych rejonach Polski.

W Kielcach Sztarkman i Gitelis złożyli 
doniesienie na posterunku milicji. Pod 
groźbą międzynarodowego skandalu 
władze zareagowały stanowczo — nawet 
Miejska Rada Narodowa w Wałbrzychu 
domagała się od władz „zabezpieczenia 
życia spokojnych obywateli przed zbrodni-
czymi elementami”.

Wszyscy się bali: Żydzi o życie, władze 
skandalu i dalszego rozlewu krwi. Przyzwo-
lenie na rozbój i szaber w czasie żniw mogło 
mieć katastrofalne skutki dla gospodarki. 
Władze zdecydowały się otworzyć granice.

BRICHA, CZYLI UCIECZKA

W lipcu 1946 roku z Polski wyjechało 19 tys. 
Żydów, w sierpniu kolejnych 14 tys., więk-
szość z Dolnego Śląska. To tam najintensyw-
niej działały syjonistyczne partie i żydowskie 
organizacje pomocowe, przygotowując ludzi 
do emigracji i przerzucając ich przez granicę.

Stosunek nowych władz do tego procede-
ru był niejasny – granice raz były otwierane, 
raz zamykane. Bricha (z hebr. „ucieczka”), 
tajna organizacja kierująca nielegalnym prze-
rzutem, potrafiła w ciągu kilku dni przetrans-
portować przez granicę nawet 10 tys. osób.

Działacz lewicowego Poalej Syjon Stefan 
Grajek wspominał, że do Brichy zgłaszały się 
tłumy. A Noach Lasman pisał: „Po polskiej 
stronie nie mieliśmy żadnych problemów, 
prowadził nas po prostu żołnierz straży 
granicznej. Po czeskiej natknęliśmy się na 
patrol i zaprowadził nas do jakiejś leśniczów-
ki, sprawdzono imiennie listę przygotowaną 
jeszcze po polskiej stronie [...], wsiedliśmy do 
pociągu i długo wlekliśmy się do Bratysławy”.

Dolny Śląsk uchodził za region wolny 
od antysemickiej przemocy. Oficjalna 
propaganda trąbiła o Żydzie górniku, który 
tworzy nową, wolną ojczyznę. Jednak już 
w kwietniu 1946 roku Komitet Żydowski 
z Gieszczy Pustych apelował do wałbrzy-
skiego Urzędu Bezpieczeństwa o pomoc, 
wyliczając przypadki ataków na Żydów.

Tylko w lutym napadnięto spożywczak 
Sztybelmana, a we własnym mieszkaniu 
zamordowany został Jakób Goldberg. Ob-
rabowani zostali Mojżesz Mandel i rodzina 
Brandlów, postrzelono Wolfa Witmana.

List świadczył o bezkarności przestęp-
ców i bierności UB. 26 kwietnia na torach 
kolejowych linii Dzierżoniów – Zagórze 
znaleziono zwłoki Chaima Miednika, 

członka organizacji Mizrachi z Rychbachu. 
To była egzekucja – miał kilka kul w głowie.

Cierpieli nie tylko Żydzi. W maju 
1946 roku niedaleko Kłodzka wysadzono 
budynek z czterema Polakami. Wciąż wy-
kolejano pociągi i podpalano fabryki.

SPOKÓJ NA NIBY

Spodziewając się wzmożenia antysemic-
kich nastrojów po pogromie kieleckim, 
CKŻP utworzył w lipcu Komisje Specjalne, 
paramilitarne jednostki mające chronić 
żydowskie szkoły czy kibuce – 250 takich 
grup strzegło ponad tysiąca obiektów.

Zamieszki antyżydowskie rzeczywi-
ście wybuchły w całym kraju. Prof. Alina 
Cała wymienia kilkanaście miejscowości, 
z których docierały pogłoski o mordach 
rytualnych, co wywoływało psychozę wśród 
Polaków, a w konsekwencji brutalne reakcje.

Ale na Dolnym Śląsku wydawało się 
spokojnie, choć mieszkała tu prawie połowa 
polskich Żydów. A może wynikało to z cen-
zury miejscowych komitetów żydowskich? 
Noach Lasman wspominał: „Władze nie były 
w stanie zapewnić nam bezpieczeństwa i nie 
życzyły sobie rozgłosu na ten temat, ponieważ 
mogło to źle o nich świadczyć za granicą”.

Prof. Cała pisze, że „pamięć o losie 
Żydów została zepchnięta na margines”. 
A o tych kilku miesiącach pobytu na Dol-
nym Śląsku wręcz wyparta – w większości 
wspomnień ten wątek nie jest rozwijany.

Komisja Specjalna z leżącej na zachód od 
Wałbrzycha Kamiennej Góry raportowała: 
„W mieście było bardzo niespokojnie, wybijano 
szyby w budynkach należących do instytucji 
żydowskich. Na miejscowym bazarze grupa 
ludzi zrobiła obławę na Żydów, do mieszkania 
zajmowanego przez rodzinę żydowską wrzu-
cono granat, napadnięto też na dom, w którym 
przebywali żydowscy repatrianci z Taszkientu”.

Komisje Specjalne na Dolnym Śląsku 
podjęły przez rok ponad 2 tys. interwencji.

ATMOSFERA POGROMOWA

O nastrojach pogromowych wiedziały mili-
cja, Urząd Bezpieczeństwa i władze państwo-

we, do których napływały skargi od Żydów. 
Można wśród nich znaleźć na przykład takie:
• Antoni Sokołowski, który przyjechał do 
Pieszyc z Kielc tuż po pogromie, narzekał: 
„Jeszcze i tu są Żydy. Damy sobie radę, tak 
jak daliśmy w Kielcach”. Zapowiadał walkę 
o „Polskę czystej krwi”.
• W Dusznikach-Zdroju antysemickie ko-
mentarze wygłaszali kuracjusze – w więk-
szości wojskowi.
• Władysław Baran z Dzierżoniowa wy-
grażał Żydom na przyfabrycznej stołówce: 
„Niepotrzebnie śmierdzą w Polsce, powin-
ni stąd wyjechać”.
• W Dzierżoniowie w pobliżu siedziby 
Komitetu Żydowskiego Jan Kwiecień, mili-
cjant, powiesił nazistowski plakat przedsta-
wiający Żydów jako morderców.
• W Wałbrzychu rozdawano ulotki: „Niech 
żyje Anders i jego żołnierze. Cześć boha-
terom lasów kieleckich. Precz z Żydami! 
Polska dla Polaków, AK czuwa i walczy!”.
• Dzień po pogromie kieleckim w Bielawie 
czterej bracia Szymalowie zamordowali Bo-
rysa Frenkiela — jak pisał Urząd Bezpieczeń-
stwa – „Polaka wyznania mojżeszowego”, 
zdemobilizowanego żołnierza. Torturowa-
no go godzinami. Milicja działała opieszale, 
więc śledztwo się ślimaczyło. Dopiero po 
kilku tygodniach zatrzymano sprawców.
• Żydowska Agencja Telegraficzna (JTA) 
donosiła 18 sierpnia 1946 roku, że w wiosce 
koło Wałbrzycha do kibucu Haszomer Hacair 
podrzucono ciało chłopca w celu sprowoko-
wania pogromu. Mieszkańcy jednak je odkryli 
i natychmiast powiadomili o nim milicję, 
która zapobiegła pogromowemu nastrojowi.

OBLĘŻONE KIBUCE

Czytając dziś o kibucu, wyobrażamy sobie 
gospodarstwo uprawiane w spółdzielczy spo-
sób, widzimy owieczki, pasterzy i szklarnie. 
Na Dolnym Śląsku kibucem były po prostu 
budynki zamieszkane przez Żydów, często 
zarządzane przez organizacje syjonistyczne.

Po Ziemiach Odzyskanych jeździli 
nawet wysłannicy organizacji z Izraela 
namawiający do organizowania się w ruch 
kibucowy. Jednym z nich był Pinkas Lavon, 
przyszły minister rolnictwa Izraela. Po 

wiecu z jego udziałem „do kibucu Gordonia 
w mieście sąsiadującym z Wałbrzychem” 
przeniosła się rodzina mieszkającego w Bo-
żej Górze Davida Shachara. Jak wspominał, 
w jednym budynku kibucu mieszkało 
50 mężczyzn i kobiet od 16. do 45. roku ży-
cia. Pracowali w różnych zawodach, wielu 
dla Ministerstwa Obrony Narodowej. „Za-
robione pieniądze wkładaliśmy do wspól-
nego pudełka. [...] Mieliśmy różne zadania 
i wykłady w kibucu. Przyjeżdżali instruk-
torzy, trenowani w krajowym dowództwie 
w Łodzi i słuchaliśmy wykładów o historii 
syjonizmu” – opisywał Shachar.

Noach Lasman wspominał, że kiedy 
ludzie nie mogli się już pomieścić w tym 
jednym domu-kibucu, zaczęto tworzyć 
w Wałbrzychu kolejne — dla zdemo-
bilizowanych, dla starszych i młodych 
małżeństw. Potem powstawały one też 
w okolicznych miasteczkach.

O życiu w kibucu Gordonia pod Wał-
brzychem niderlandzkiemu dziennika-
rzowi Pieterowi van Ostowi opowiedziała 
Marilka Shlafer: „Nasza grupa liczyła sobie 
ponad sto osób. [...]. Znaleźliśmy duże 
gospodarstwo ze sporym kawałkiem ziemi. 
W pełni wyposażone. Były krowy, kury 
i kaczki i wystarczająco dużo ziemi, by 
posiać. Mieliśmy drzewa owocowe i warzy-
wa. Rosjanie nam pomagali i uznali, że to 
będzie teraz nasz teren. W zamian dostar-
czaliśmy im dobre jedzenie z naszej farmy”.

Kibuc Gordonia przygotowywał do emi-
gracji do Palestyny. Jego mieszkańcy uczyli 
się uprawiać ziemię, ale też hebrajskiego. 
Shlafer wspominała, że musieli nauczyć się 
też, jak odpierać ataki. Trzeba było „na przy-
kład wstać nagle w nocy i być gotowym do 
opuszczenia kibucu w ciągu trzech minut. By 
się obronić, potrzebowaliśmy broni. Mieliśmy 
dość pieniędzy, więc mężczyźni kupili spluwy. 
Dzięki temu czuliśmy się bezpieczniej”.

MILICJA ZAGLĄDA  
DO GARNKÓW
O zagrożeniu, i to nie tylko ze strony ban-
dytów, ale także władz, pisał też Lasman. 
Wspomniał epizod, jak w Wałbrzychu zaginę-
ło dziecko, a w trakcie poszukiwań uzbrojeni 
milicjanci i członkowie straży przemysłowej 
przeszukiwali mieszkania Żydów, „zaglądali 
do garnków w kuchni i łyżkami sprawdzali, 
czy nie ma tam jakichś części ciała”.

Dzień później dziecko się odnalazło, 
ale Lasman i tak usłyszał w tramwaju, jak 
pasażer tłumaczył innemu, że Żydzi „wsku-
tek strasznych przeżyć nabawili się wady 
wzroku, a nie ma lepszego środka na takie 
niedomaganie, jak nacieranie oczu krwią 
niewinnego dziecka”.

Marilka Shlafer opowiadała van Ostowi, że 
kiedy już niemal wszyscy Niemcy zostali wy-
rzuceni z mieszkań, Polacy zaczęli wyrzucać 
też Żydów. Pierwszą ofiarą padła samotna ko-
bieta: „Miała synka. Nie chciała oddać swojego 
mieszkania. Polacy zabili ją nożem na oczach 
chłopaka. Wszyscy Żydzi z Wałbrzycha byli na 
pogrzebie. Po pogrzebie więcej Żydów zostało 
zamordowanych. Musieliśmy myśleć o ocale-
niu siebie” – relacjonowała Shlafer.

Jeden z październikowych raportów 
Żydowskiej Agencji Telegraficznej zawiera 
informację m.in. o zabójstwie żydowskiego 
dentysty, jedynego w mieście, zastrzelone-
go w Kamiennej Górze „przez terrorystę 
w mundurze armii Andersa”. W „Biuletynie 
Żydowskiej Agencji Prasowej” zachowało 
się nazwisko zamordowanego — Waldinger. 
Przyszli do niego „nieznani osobnicy”, z któ-
rymi poszedł do gabinetu dentystycznego. 
Po kilku minutach żona usłyszała wystrzał 
i jak tam pobiegła, znalazła męża w kałuży 
krwi. Zabójcy uciekli.

BLUMA I BECALEL

Wrocławski historyk i ekonomista Szyja 
Bronsztejn w rozprawie o powojennej 
obecności Żydów na Dolnym Śląsku pisze, 
że dzień po zabójstwie Waldingera 
„w Dzierżoniowie skrytobójczo zamor-

AleHistoria

 ◄ Marzec 1947 roku. Zakład szewski za-
trudniający Żydów, działający w Dzierżo-
niowie w ramach Powszechnej Spółdzielni 
Pracy przy Radzie Związków Zawodowych  

 ► W tym mieście i pod tym samym szyl-
dem działał też zakład krawiecki FOT. PAP (2)
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„Krzyżacy” po czesku

W filmie „Dolina pszczół” bracia zakonni pokazani 

są inaczej niż u Sienkiewicza – nie jako cyniczni 

zbrodniarze, lecz ludzie żarliwie  

i bezinteresownie oddani idei.

Gdy mowa o Czechach i zakonie 
krzyżackim, na myśl przychodzi 
najczęściej Hlava, dzielny giermek 
Zbyszka z Bogdańca walczący 
z van Kristem na dziedzińcu 
ciechanowskiego zamku. Jednak 
w czeskiej kinematografii znajdzie-
my film, w którym obraz Krzy-
żaków nie jest tak jednoznacznie 
negatywny jak u Henryka Sienkie-
wicza i Aleksandra Forda.

Mam na myśli „Dolinę 
pszczół” w reżyserii Francisz-
ka Vlaćila nakręconą w 1967 ro-
ku, a osadzoną w XIII wieku. Jej 
głównym bohaterem jest Ondrej 
oddany w młodości przez ojca do 
zakonu krzyżackiego. Odnaleźć 
się w nowych warunkach pomaga 
mu przyjaźń z Arminem van der 
Heide, fanatycznie oddanym mi-
sji zakonu uczestnikiem wyprawy 
krzyżowej do Ziemi Świętej.

Po latach służby wstrząsem dla 
Ondreja staje się spotkanie z Rot-
gierem, który postanowił porzu-
cić Krzyżaków. Nim został skazany 
za dezercję na śmierć i rozszarpa-
ny przez psy, w krótkiej rozmowie 
obudził w Ondreju tęsknotę za do-
mem. Pod jego wpływem Ondrej 
ucieka z zakonu do rodzinnego, 
zaniedbanego po śmierci ojca ma-
jątku, któremu przywraca dawną 
świetność. Poślubia też swoją ma-
cochę, równolatkę, z powodu znie-
ważenia której ojciec odesłał go 
przed laty do zakonu.

Świeckie szczęście bohatera 
nie trwa zbyt długo. Jego tropem 
podąża bowiem brat Armin, któ-
ry otrzymał zadanie sprowadze-
nia go z powrotem do Malborka. 
Zabija on świeżo poślubioną żo-
nę Ondreja, a jego samego wzywa 
do powrotu w szeregi zakonnych 
rycerzy. Ondrej mści się okrutnie 
za śmierć małżonki, rzucając Ar-
mina żywcem na pożarcie psom, 
ostatecznie jednak, jak wskazują 
ostatnie kadry filmu, postanawia 
powrócić do zakonu.

Dopiero obejrzenie obrazu 
Vlaćila pozwoliło mi uświadomić 
sobie, iż zakon krzyżacki w Cze-
chach miał swój baliwat. I to nie 
tylko w średniowieczu, lecz tak-
że dziś. Zakonnicy niedawno prze-
grali nawet w Czechach proces re-
prywatyzacyjny o zamek w Bo-
uzovie na Morawach, zabrany im 
najpierw przez nazistów w 1939 
r., a później przez prezydenta Be-
nesza w 1948 r. Co więcej, króle-
stwo czeskie było jednym z bliż-
szych sojuszników Krzyżaków. 

Jeszcze w XIII wieku krucjatę prze-
ciwko Prusom zorganizował król 
Przemysław Ottokar II. Była na tyle 
udana, że zbudowany w jej efekcie 
zamek nad Pregołą Krzyżacy na je-
go cześć nazwali Królewcem.

Także później czescy wład-
cy współpracowali blisko z zako-
nem. W końcu nie przypadkiem 
Gniewko, syn rybaka, w dziewią-
tym odcinku serialu „Znak orła”, 
otrzymuje od wojewody Wincen-
tego z Szamotuł rozkaz poinfor-
mowania króla Władysława Ło-
kietka, że „wojska krzyżackie i Ja-
na z Luksemburga mają się spo-
tkać w Kaliszu”. Chętnie zapomi-
namy, iż Luksemburczyk był cze-
skim władcą roszczącym sobie 
prawa do polskiego tronu. Gdy-
by w 1331 roku zdążył pod Kalisz, 
nie byłoby sukcesu Łokietka pod 
Płowcami, a losy polskiego pań-
stwa potoczyłyby się zapewne 
inaczej (czytaj: tragiczniej). Led-
wo dwa lata wcześniej wojowni-
czy Jan Luksemburski pomagał 
Krzyżakom w wyprawie przeciw-
ko pogańskim Litwinom, a wra-
cając z niej, zmusił po krótkim 
oblężeniu Płocka do hołdu lenne-
go księstwo mazowieckie.

Malowniczy film Vlaćila kon-
centruje uwagę nie na wydarze-
niach politycznych, lecz na zma-
ganiach chrześcijaństwa z pozo-
stałościami pogaństwa w XIII-
-wiecznych Czechach. Armin 
zwyczaje czeskich chłopów trak-
tuje jak pogańskie gusła, z pasją 
niszcząc zrobione przez nich z ga-
łązek drewniane figurki. Z prze-
rażeniem też obserwuje, jak żona 
Ondreja podarowany jej piasek, 
przywieziony przez niego z wy-
prawy krzyżowej do Palestyny, 
wysypuje na ziemię, uznając pre-
zent za bez mała żart.

„Dolinę pszczół” można odbie-
rać jako przestrogę przed fanaty-
zmem religijnym. Trzeba jednak 
przyznać, że jednocześnie Krzy-
żacy są w nim pokazani jako lu-
dzie żarliwie i bezinteresownie 
oddani idei. Daleko im do obrazu 
cynicznych zbrodniarzy, tak pla-
stycznie naszkicowanych w po-
wieści Sienkiewicza.

Słuchając modlitewnych śpie-
wów krzyżackich zakonników 
czy widząc, jak Ondrej modli 
się przed krzyżem, którym sta-
je się wbity w ziemię jego miecz, 
trudno nie odczuć tęsknoty, je-
śli nie za Absolutem, to przynaj-
mniej za chwilą wyciszenia. Gdy 
więc zobaczyłem w ostatnich 
kadrach filmu znajomy widok 
zamku w Malborku, trochę ze 
zdziwieniem skonstatowałem, 
że po raz pierwszy dostrzegam 
w nim, nie twierdzę bezwzględ-
nych grabieżców, lecz klasztor 
rycerzy mnichów. l
Prof. Grzegorz Motyka

dowano chaluca Becalela Zylberberga, 
podczas pełnienia warty w kibucu 

Ichud. W manifestacyjnym pogrzebie chaluca 
uczestniczyło około 8 tys. osób, w tym przed-
stawiciele władz powiatowych i miejskich [...]”.

Zylberberg, jak głosiła klepsydra roz-
wieszana w Dzierżoniowie, „przeżywszy 
najokrutniejszą w historii świata wojnę, 
zginął od kuli skrytobójczej, gdy wydawało 
mu się, że wieloletnie marzenia o Wol-
nej i Niepodległej Ojczyźnie Żydowskiej 
w Palestynie przyoblekać się już zaczynają 
w szaty rzeczywistości”.

Jego śmierć odbiła się echem szerszym 
niż inne wydarzenia. Dlaczego? Przecież jed-
ną ze strategii żydowskich przywódców na 
Dolnym Śląsku było wyciszanie informacji 
o antysemickich zajściach. Prasa żydowska 
uprawiała głównie syjonistyczną propagan-
dę i chętniej pisała o wydarzeniach pozytyw-
nych czy neutralnych. Dużo więcej uwagi 
poświęcano wydarzeniom w Palestynie niż 
w Polsce. Panowała — jak nazwał to Marcin 
Zaremba – „zmora tymczasowości”.

Właściwie tylko kilka wydarzeń, jak 
zbrodnia kielecka czy zabójstwo młodej cha-
lucki Blumy Wajn, zamordowanej w marcu 
1946 roku, przedostały się na ich łamy. Tutaj 
tkwi rozwiązanie zagadki – dla społeczności 
ważne było pojawienie się postaci ikonicz-
nych. Taką była właśnie Bluma Wajn, mógł 
się nią stać również Becalel Zylberberg.

O Blumie Wajn pisano w „Na Straży. 
Jednodniówce Syjonistycznej Młodzieży 
Akademickiej” z marca 1946 roku: „ […] 
chalucka częstochowskiego kibucu, która 
przyjechała do Zabrza na seminarium, 
padła od skrytobójczej kuli. I wtedy jeszcze 
głębiej zakorzeniła się w nas świadomość, 
że jedynie nasza syjonistyczna droga jest 
właściwa, bo da nam państwo, w którym 
żyć będziemy wolni i bez obaw”.

POGRZEBY  

JAK MANIFESTACJE

Pogrzeb Blumy stał się okazją do manife-
stacji partii żydowskich, a jej „grób niknął 
w powodzi wieńców przyniesionych przez 
delegacje kibuców i organizacji”. Młodzi 
działacze pisali, że do końca życia „będą kro-
czyć jej drogą”, a gdy trzeba będzie, „oddadzą 
życie dla dobra narodu żydowskiego”.

Wśród Żydów krążyły opowieści, że 
podczas pogrzebu pierwszy raz zagrano 
i zaśpiewano pieśń „Hatikwa”, która dwa la-
ta później stała się hymnem Izraela. To nie 
prawda, bo znana była już od dziesięcioleci, 
ale ta plotka niewątpliwie miała znaczenie 
dla budowania legendy Blumy Wajn.

Pogrzeb Becalela Zylberberga był również 
uroczysty. Gazeta „Nowe Życie. Trybuna 
Wojewódzkiego Komitetu Żydowskiego” 
20 października donosiła, że za trumną szła 
wdowa po Becalelu, z którą ożenił się ledwie 
trzy miesiące wcześniej. Przed konduktem 
kroczyło 50 delegacji z wieńcami. A nad 

mogiłą przemawiali „przewodniczący Komi-
tetu Żydowskiego w Dzierżoniowie ob. Orlin, 
przewodniczący Powiatowej Rady Narodowej 
ob. Michalak, wicestarosta powiatu Rychba-
skiego ob. Wasserman, rabin Szapiro (…)”.

Orlin podkreślał, że celem „reakcji” jest 
zastraszenie ludności żydowskiej, która 
mimo to „dalej będzie budowała swoje 
życie na Dolnym Śląsku”. Przedstawiciele 
polskich organizacji i władz podkreślali, że 
„sprawców spotka zasłużona kara, a lud-
ność żydowska może liczyć na wzmoc-
nienie bezpieczeństwa oraz stworzenie 
korzystnych warunków dla odbudowy 
swojego bytu w demokratycznej Polsce”.

Groźne miny władz miały się nijak do 
rzeczywistości, antysemicki terror nie zelżał. 
3 października napadnięto w Dzierżoniowie 
na „ośrodki żydowskie i lokale partyjne Bun-
du, Ichudu i Poal Sijon-Lewica”. Sprawców 
nie schwytano. 15 października przy kibucu 
Haszomer Hacair podłożono minę, która 
eksplodowała – wybuch zniszczył ściany 
i okna. Szczęśliwie nikt nie ucierpiał.

Listopadowe numery wrocławskiego 
„Słowa Polskiego” pełne są informacji 
o takich rozbojach.

ZMIERZCH OSIEDLA

Z pewnością niektórzy Żydzi wierzyli, że 
„Jidiszer jiszew in Niderszlezje” – żydowskie 
osiedle na Dolnym Śląsku — przetrwa i uda 
im się tu zakorzenić. Do końca 1946 roku 
liczba żydowskich mieszkańców Dzier-
żoniowa zmniejszyła się jednak sześcio-
krotnie. W następnym roku Natan Gross 
nakręcił propagandowy film o „osiedlu”, 
w którym zastępy Żydów górników i pra-
cowników kooperatyw miały zaświadczyć 
o opiekuńczości nowego państwa polskiego.

Natomiast komitet żydowski przygoto-
wywał specjalny pawilon na wrocławską 
Wystawę Ziem Odzyskanych. Jednak 
tuż przed jej otwarciem władze kazały 
rozebrać stoisko, a stosunek partii do 
żydowskiego nacjonalizmu — nawet 
w ramach polskiej wspólnoty — zaczynał 
się zmieniać.

Gross wyjechał do Izraela w 1950 roku, 
trzy lata później Jakub Egit, główny ar-
chitekt „żydowskiego osiedla na Dolnym 
Śląsku”, wyemigrował do Kanady. Do tego 
kraju najprawdopodobniej wyjechali tak-
że Sztarkmanowie.

Latem 1946 roku jechali z Bożej Góry do 
Kielc na proces Władysława Świderskiego 
oskarżonego o wydanie Niemcom rodziny 
Sztarkmanów — Bajli i Nusyma, których 
był lokatorem. Dochodzenie umorzono 
z braku dowodów. l

Poza prasą korzystałem z kilkudziesięciu opra-
cowań, m.in. autorstwa Szyji Bronsztajna, Aliny 
Cały, Jana Tomasza Grossa, Bożeny Szaynok, 
Ewy Waszkiewicz, Ewy Węgrzyn, Pawła  
Wieczorka i Andrzeja Żbikowskiego.

AleHistoria

Noach Lasman usłyszał w tramwaju, 
jak pasażer tłumaczył innemu, 
że Żydzi „wskutek strasznych 
przeżyć nabawili się wady wzroku, 
a nie ma lepszego środka na takie 
niedomaganie, jak nacieranie oczu 
krwią niewinnego dziecka”

M
o

ty
ka

Autor jest 
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Rozpoczęta 80 lat temu przez AK operacja potwierdziła 

to, co już i tak było wiadome: Kresy są stracone,  

a alianci Polsce nie pomogą. Żołnierze i zwykli ludzie  
mogli tego nie rozumieć, polscy przywódcy powinni.

Andrzej Brzeziecki

• Żołnierze AK i czerwonoarmiści na ulicy Wielkiej w Wlnie   FOT. ZE ZBIORÓW NARODOWEGO ARCHIWUM CYFROWEGO

TRAGICZNA

„OSTRA  
BRAMA”

T
ak, jak przed wrze-
śniem 1939 roku sa-
nacyjne władze nie 
potrafiły powiedzieć 
Polakom, że armia 
może ponieść klę-

skę, lecz wmawiały im, że wsparta 
przez sojuszników da łupnia 
Hitlerowi, tak pięć lat później rząd 
w Londynie i dowództwo AK, bało 
się powiedzieć społeczeństwu, że 
Wilno i Lwów nie będą już polskimi 
miastami. No, chyba że same się 
okłamywały. Może jedynie generał 
Kazimierz Sosnkowski wykazał 
tu zdrowy pesymizm i ostrzegał 
przed akcją „Burza” gen. Tadeusza 
Bora Komorowskiego, twierdząc, 
że radzieckie obietnice nie zosta-
ną dotrzymane.

Można zrozumieć brak orien-
tacji dowódców AK na Kresach. 
Kilka lat wojny, życie w konspiracji, 
ukrywanie się w puszczach, brak 
rozeznania kto wróg, kto przyjaciel. 
Do tego poczucie misji i odpowie-
dzialności za żołnierzy, bliskich, no 
i ziemię, która była ich ojczyzną.

Ale politycy i wojskowi, którzy 
byli w Londynie oraz w Warsza-
wie, musieli odbierać sygnały, że 
ziemie na wschód od linii Curzona, 
czy raczej tego, co za tę linię ucho-
dziło (bo miała ona kilka wersji, 
a w jednej z nim np. Lwów był po 
polskiej stronie), są stracone.

Przed wrześniem 1939 roku 
należało przygotowywać społe-
czeństwo do klęski i funkcjono-
wania w warunkach okupacji, 
zaś wiosną 1944 roku należało je 
uświadomić, że do Wilna i Lwowa 
nie ma powrotu. Natomiast są 
widoki na ziemie nad Odrą oraz 
na Warmii i Mazurach – należy 
więc skupić się na ich zagospoda-
rowaniu, a przede wszystkim na 
unikaniu strat w ludziach.

Łatwo być mądrym i pisać te 
słowa 80 lat po fiasku akcji „Bu-
rza”, gdy już wszystko wiadomo…

BEZNADZIEJNY  
BÓJ O GRANICĘ  
RYSKĄ
Trzeba jednak przyznać, że 
w 1944 roku nikt Polaków nie 
okłamywał. Stalin, gdy tylko 
w sojuszu z Hitlerem zajął część 
Polski we wrześniu 1939 roku 
– wcielił jej wschodnie ziemie 
do Związku Radzieckiego na 
drodze „plebiscytów” i trwał na 
tym stanowisku konsekwentnie. 
Potwierdził je zresztą w oświad-
czeniu 11 stycznia 1944 roku.

Zachodni alianci, a właściwie 
tylko Winston Churchill, próbo-
wali mediować między polskim 
rządem, a Kremlem, na temat 
przyszłych granic Polski, lecz 
dawali do zrozumienia, że nie 
sprzeciwią się zajęciu przez Zwią-
zek Radziecki wschodnich ziem II 
Rzeczypospolitej. Premier Wiel-
kiej Brytanii publicznie mówił 
22 lutego w Izbie Gmin, że rozu-
mie żądania terytorialne Związku 
Radzieckiego, który poniósł tak 
ogromne straty podczas wojny.

Polski rząd jednak trwał przy 
„granicy ryskiej”, gdy potężna 
radziecka machina wojenna 
zajmowała już Wołyń. Trzeba 
było chyba wymazać z pamięci 
doświadczenia z 17 września 
1939 roku i lat 1939-1941 oraz rela-
cje tych, którzy uniknęli Katynia, 
ale dobrze poznali Syberię, by nie 
rozumieć, co się święci.

W maju 1944 roku doskonale już 
z całej sytuacji zdawali sobie sprawę 
żołnierze z korpusu gen. Włady-

sława Andersa – w dużej mierze 
właśnie pochodzący z Kresów, któ-
rzy odmówili zrazu walki o Monte 
Casino. Uważali, że skoro nie wrócą 
już do swoich domów, nie ma po co 
się bić. Anders musiał złamać ich 
opór. Walki o klasztor we Włoszech 
przyniosły polskim żołnierzom 
chwałę i żadnych politycznych 
korzyści rządowi w Londynie.

ŻADNEGO MIRU  
NIE BĘDZIE
Tymczasem doświadczenie pol-
skich żołnierzy z AK z radziecką 
partyzantką były różnorakie – 
w zależności od terenu i jego składu 
narodowościowego. W Okręgu 
Nowogródek były złe i już od końca 
1943 roku wiadomo było, że mi-
ru żadnego nie będzie. W lutym 
następnego roku nawet najbar-
dziej ufni wobec intencji Moskwy 
musieli zwątpić, gdy przy jednym 
z zabitych partyzantów radziec-
kich znaleziono rozkazy mówiące 
wprost, że polskich partyzantów 
należy rozbrajać, odsyłać do obo-
zów, a opornych zabijać na miejscu.

Późniejsze aresztowania i egze-
kucje potwierdziły prawdziwość 

dokumentów. Sytuacja była tak 
ciężka, że niektórzy oficerowie, 
by ratować życie swych podwład-
nych, zaczęli rozmawiać z Niem-
cami – co zostało potępione przez 
komendanturę AK.

W Okręgu Wileńskim złe 
doświadczenia sięgały także 
1943 roku, gdy podstępnie aresz-
towano i zamordowano część 
polskich partyzantów, z Antonim 
Burzyńskim „Kmicicem” na czele. 
To właśnie dowództwo jego oddzia-
łem przejął potem Zygmunt Szen-
dzielarz „Łupaszka”, tworząc swą 
słynną 5 Wileńską Brygadę AK.

CO ROZUMIAŁ  
„ŁUPASZKA”,  
A NIE ROZUMIAŁ  
„WILK”
Stanowisko władz w Londynie 
w kwestii zbliżającej się wielkiej 
armii Stalina było niejasne i niekon-
sekwentne. Także koncepcja akcji 
„Burza” była kilkakrotnie zmie-
niana. Początkowo nie planowano 
jej w miastach, a już na pewno 
w Warszawie. Pierwsze wołyńskie 
doświadczenia kazały zmodyfiko-
wać zamiar, bo walki z Niemcami 

w tamtejszych wsiach nie bardzo 
dały się nagłośnić propagandowo. 
Potrzebny był większy sukces.

Dlatego postanowiono wziąć 
udział w walkach o Wilno i Lwów. 
Ostatecznie na walkę skazano 
także Warszawę.

Rozkazy wydawane przez gene-
rała „Bora” Komorowskiego z jednej 
strony zalecały elastyczne podejście 
do sytuacji, z drugiej przerzucały 
podejmowanie decyzji na lokalnych 
dowódców AK, którzy nijak nie 
mogli orientować się w szerszym 
kontekście politycznym.

Gdy Armia Czerwona podcho-
dziła pod Wilno, dowódca tamtej-
szej AK Aleksander Krzyżanowski 
„Wilk” zgodnie z rozkazem otrzy-
manym w Warszawie, podjął próbę 
opanowania miasta, a następnie 
wystąpienia przed „sojusznikiem” 
w roli gospodarza. Wspomniany 
„Łupaszka” odmówił udziału w ak-
cji, wieszcząc tragedię.

CHYBA CHCĄ NAS 
ZLIKWIDOWAĆ
Inni jednak posłuchali rozkazu. AK 
miasta ostatecznie nie zdobyła, zajęli 
je 13 lipca żołnierze radzieccy. Już 

dzień wcześniej podpułkownik Krzy-
żanowski raportował do Londynu, 
że podejrzewa, iż celem sowietów 
jest „likwidacja naszych oddziałów”. 
Był, nawet wedle założeń „Burzy” na 
straconej pozycji – nie zdobył miasta, 
nie mógł więc witać wojsk radziec-
kich jako gospodarz, choć pewnie 
niewiele to zmieniało.

Nie omylił się. 18 lipca Krzyża-
nowski został aresztowany przez 
samego generała Iwana Sierowa 
z NKWD. Podobny los spotkał pol-
skich oficerów zaproszonych „na 
naradę” w Boguszy, których otoczyli 
żołnierz NKWD i kazali oddać broń. 

Niedobitki, w liczbie kilku 
tysięcy żołnierzy, zdołały znaleźć 
schronienie w Puszczy Rudnic-
kiej. O mały włos nie doszło tam 
19 albo 20 lipca do poważnej bi-
twy z Armią Czerwoną. Miała ona 
być dramatycznym bojem, który 
obudziłby sumienie Zachodu.

Wiara w moralne gesty, które 
przełożą się na polityczne decyzje, 
była powszechna wśród Polaków, 
którzy wychowali się na XIX-wiecz-
nej literaturze. Tak rozumował 
podpułkownik Maciej „Kotwicz” 
Kolenkiewicz, wcześniej naj-
większy zwolennik walk o Wilno. 
Jednak większość oficerów zdecy-
dowała, że należy zwolnić żołnierzy 
z przysięgi i pozwolić im wrócić 
do domów. Wielu zostało jednak 
aresztowanych. Część wstąpiła do 
armii Berlinga, innych wywieziono 
w głąb ZSRR, skąd wrócili dopiero 
dwa-trzy lata później.

PRELUDIUM  
DO POWSTANIA
Prof. Grzegorz Motyka napisał 
w jednej ze swych prac, że słusznie 
zrobiono, unikając niepotrzebnego 
rozlewu krwi – bo przecież Polacy 
tej bitwy nie mogli wygrać. Zara-
zem pytał, czy gdyby do bitwy jed-
nak doszło i opadłyby już wszelkie 
zasłony, bo stosunek Moskwy do 
Polaków okazałby się jawnie wrogi, 
to czy kierownictwo AK kontynu-
owałoby akcję „Burza” i wywołało 
powstanie w Warszawie? Nie zna-
lazł na to pytanie odpowiedzi. 

Można podejrzewać, że nawet 
ewentualna rzeź w Puszczy Rudnic-
kiej nie powstrzymałaby polskich 
dowódców od idei zademonstrowa-
nia woli walki Polaków i kazaliby 
oni kontynuować „Burzę”.

Historyk Jerzy Łojek przekony-
wał, że „doświadczenia powstania 
wileńskiego w lipcu 1944 roku 
powinny były unaocznić dowódz-
twu AK, iż dalsze próby wywoły-
wania przed frontem sowieckim 
antyniemieckich powstań – za-
miast zachowania żywej siły AK 
na okres drugiej okupacji – musi 
obrócić się przeciw Sprawie 
Narodowej. Dziecinny zamiar 
udowodnienia aliantom i Stalino-
wi, że Polska gotowa jest do walki, 
i że – wbrew sowieckim oskar-
żeniom – AK nie stoi »z bronią 
u nogi«, spowodował militarną 
i polityczną katastrofę w postaci 
powstania warszawskiego”.

A jednak powstanie w Warsza-
wie wywołano, ponieważ zdecydo-
wano się kontynuować akcję „Bu-
rza”. Argumentowano, że tragiczne 
doświadczenia za Bugiem nieko-
niecznie muszą się potwierdzić 
na ziemiach, które Stalin gotowy 
był zostawić przy Polsce, czyli na 
zachód od linii Curzona.

Tym samym ją poniekąd… ak-
ceptowano, choć wcześniej kazano 
w geście sprzeciwu wobec niej 
ginąć tysiącom żołnierzy. l
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Oddział stworzony po to, by zamordować  

przywódcę Korei Północnej, nagle zmienił  

front i postanowił zgładzić swojego patrona  
– prezydenta Korei Południowej.

Robert Stefanicki

• Jedno z niewielu zdięć oddziału, który przygotowywał się do zamachu na Kim Ir Sena 

FOT. YANG DONG-SOO

• Kadr z filmu „Silmido” z 2003 roku. Komandosi są w nim przedstawieni jako skazańcy, 

których wyciągnięto z więzień  FOT. REUTERS PHOTOGRAPHER / REUTERS / FORUM

STRACEŃCY 
Z WYSPY

SILMI

S
ilmi nie wyróżnia się spośród 
3,4 tys. wysp należących do 
Korei Południowej. Może tyl-
ko tym, że łatwo tu dotrzeć. 
Z obsługującego seulską me-
tropolię międzynarodowego 

lotniska Incheon miejski autobus zabierze 
nas w niecałe pół godziny na wyspę Muui, 
potem kwadrans marszu pośród sosen 
i znajdziemy się na nadmorskiej plaży, skąd 
na Silmi wiedzie piaszczysta grobla.

Wysepka jest mała, ledwie ćwierć kilome-
tra kwadratowego. Poza wąskim paskiem pla-
ży wyściełanej grubym dywanem muszli, całą 
jej powierzchnię zajmują granitowe skały 
porośnięte gęstą roślinnością. Przejście mię-
dzy wyspami, zalewane podczas przypływu, 
oznakowano linami, do których przylgnęły 
małże i wodorosty. Tablica zakazuje zbierania 
owoców morza przez osoby nieuprawnione.

To królestwo mew. Na Silmi nikt nie 
mieszka, najbliższe żywe dusze widać na 
małym kempingu na Muui. Poza resztkami 
fundamentów i zarośniętą studnią na górze 
ani śladu dramatycznych wydarzeń sprzed 
ponad pół wieku. W sumie nic dziwnego: to 
był wstydliwy epizod w historii Korei.

ZABIĆ PREZYDENTA

Jego detonatorem było wydarzenie ze stycz-
nia 1968 roku. Wówczas, 15 lat po zakończe-
niu wojny koreańskiej i podziale półwyspu 
na dwa państwa, na Południu pojawili się 
agenci Północy z zamiarem zabicia prezy-
denta Parka Chung-hee. Przywódca Kore-
ańskiej Republiki Ludowo-Demokratycznej 
Kim Ir Sen wierzył, że udany zamach wy-
woła w Seulu rozruchy i stworzy grunt pod 
rewoltę, która doprowadzi do wyrzucenia 
wojsk USA z Południa i zjednoczenia półwy-
spu. Możliwe, że natchnęły go sukcesy par-
tyzantów z Wietnamu Północnego, którzy 
w końcu lat 50. XX wieku wywołali powsta-
nie komunistyczne przeciwko reżimowi 
w Sajgonie, wspieranemu przez Ameryka-
nów tak, jak rząd na południu Korei.

W siłach specjalnych Korei Północnej 
utworzono w tym celu specjalny „Oddział 
124”. Przez dwa lata 31 rekrutów prze-
chodziło rygorystyczne szkolenie, które 
obejmowało symulację ataku z wykorzysta-
niem pełnowymiarowej makiety Błękitne-
go Domu, pałacu prezydenckiego w Seulu.

W styczniu 1968 roku oddziałowi udało 
się przejść przez granicę. Został jednak 
zauważony przez wieśniaków, którzy 
zaalarmowali wojsko. Niektórym udało 
się wymknąć pościgowi i w mundurach 
południowokoreańskiej armii przedostali 
się do centrum Seulu. Zatrzymano ich 
100 metrów od celu.

Przeżyło tylko dwóch członków „Od-
działu 124”. Ich biografie w tym miejscu 
zupełnie się rozjechały: Pak Jae-gyong 
uciekł z obławy, wrócił do Korei Północnej 
i dosłużył się generała. Kim Shin-jo został 
schwytany, długo był przesłuchiwany, 
w telewizji przyznał, że przybył po to, aby 
poderżnąć gardło prezydentowi Parkowi. 

Ostatecznie ułożył sobie życie w Korei 
Południowej: dostał obywatelstwo, został 
pastorem. Jego rodzice i krewni na półno-
cy zostali w zemście zabici przez służby 
komunistycznego reżimu.

TAJNA JEDNOSTKA 684

Dwa miesiące po tej akcji Park zwołał 
naradę z dowódcami wojska i wywiadu, 
podczas której zapadła decyzja o odwecie. 
Początkowo rozważano uderzenie w bazę 
północnokoreańskich sił specjalnych. Z ko-
lei według Kima Yi-tae, jednego z oficerów 
bezpośrednio zaangażowanych w szko-
lenie oddziału odwetowego, misja miała 
polegać na wysadzeniu elektrowni wodnej 
na rzece Bujin, w wyniku czego zatopiono 
by dwa miasta – Hamheung i Wonsan.

Śmielszy plan przyjęto po zmianie na 
stanowisku szefa agencji wywiadowczej 
Korei Południowej — jakocel wskazano 
rezydencję Kim Ir Sena.

Oddział, który miał tego dokonać, liczył 
31 członków – dokładnie tylu, ilu Korea 
Północna wysłała do Seulu. Operacji na-
dano kryptonim „Borsuk”. Jednak jest ona 
bardziej znana pod numerem, jaki nadano 
jednostce komandosów: 684 – od daty jej 
powołania w kwietniu 1984 roku. Nadzór 
zlecono siłom powietrznym, ponieważ 
pierwotny plan przewidywał zrzut spado-
chroniarzy w pobliżu rezydencji „Wielkie-
go Wodza” Korei Północnej. 

Proces rekrutacji komandosów był tak 
osobliwy, że znawca Korei Andriej Łankow 
w artykule dla portalu NK News wysunął 
podejrzenie, iż organizatorzy operacji 
od początku nie wierzyli w jej sukces i że 
były to działania pozorowane. Nakręcony 
w 2003 r. film fabularny „Silmido” („do” 
oznacza wyspę) pokazuje, że wszyscy 
agenci byli skazańcami wyciągniętymi 
z więzień. Tak wówczas uważano. 

W tej wersji historia mocno przypomi-
nała hollywoodzki hit „Parszywa dwunast-
ka” o oddziale złożonym ze skazańców, 
którzy szykują atak na ukrytych w zamku 
dowódców nazistowskich. Prawda wyszła 
na jaw kilka lat później, gdy rząd w Seulu 
powołał komisję do wyjaśnienia okoliczno-
ści działania Jednostki 684.

AGENCI Z WYGLĄDU 

Rzeczywiście pierwotnie planowano 
zwerbować skazanych na karę śmierci, ale 
ponoć sprzeciwiło się temu ministerstwo 
sprawiedliwości. Ostatecznie zwerbowano 
cywilów. Yang Dong-soo, były szkoleniowiec 
Jednostki 684, po latach powiedział CNN, 
że członków zespołu wybierano głównie na 
podstawie wyglądu. Oficerowie wywiadu 
zaczepiali mężczyzn, którzy „wyglądali, 
jakby uprawiali sport i mieli mocną budowę 
ciała”. Był wśród nich pucybut, gazeciarz, 
pracownik kina, bramkarz w klubie.

Dlaczego zgadzali się na udział w tak 
szaleńczej misji? Można się domyślić 
dwóch motywów: finansowego i patriotycz-
nego. Wytypowanych do werbunku przeko-
nywano, że jeśli zabiją największego wroga 
ojczyzny, zostaną bohaterami narodowymi.

Kandydatów na agentów, nazywanych 
wówczas stażystami, zakwaterowano na 
Silmi razem z podobną liczbą żołnierzy, 
którzy ich pilnowali i szkolili. Uczyli się jak 
przetrwać w skrajnie trudnych warunkach, 
czytania map, obchodzenia się z bronią, 
materiałami wybuchowymi i sprzętem 
radiowym. Ćwiczyli też walkę wręcz.

Szkolenie trwało trzy lata. Było tak inten-
sywne i wyczerpujące, z elementami tortur, 
że siedmiu uczestników go nie przeżyło.

UCIECZKA „STAŻYSTÓW”

Z czasem warunki życia w bazie na Silmi by-
ły coraz gorsze. Zaczęło brakować żywności, 
ryż był luksusem. Komisja rządowa stwier-
dziła, że kursanci byli sfrustrowani złym 
traktowaniem i więziennym regulaminem, 
w tym długą wstrzemięźliwością seksualną. 
Dlatego kilku spróbowało ucieczki.

Pierwszego śmiałka złapano i dla przy-
kładu pobito na śmierć. Kilka miesięcy 
później, w listopadzie 1970 r., kolejni trzej 
kursanci uciekli z Silmi na wyspę Muui, 
gdzie uprowadzili i zgwałcili dwie kobiety. 
Żołnierze z Jednostki 684 wyruszyli, aby 
schwytać dezerterów. Gdy ci zorientowali 
się, że są otoczeni, wzięli zakładników – 
dziewięciu uczniów i nauczyciela z miej-
scowej szkoły. Jednocześnie zdali sobie 
sprawę, że popełnili błąd: myśleli, że ucie-
kając z Silmi zabrali ze sobą granaty ręcz-
ne, a były to bezużyteczne petardy dymne.

Próbowali popełnić samobójstwo, uży-
wając noży do ostryg – jedynej broni, jaką 
mieli. Nie udało im się to, zostali schwytani, 
a następnie brutalnie zabici – dwóch pobito 
na śmierć, jednemu ścięto głowę.

Na podstawie zdjęć lotniczych wojsko 
zbudowało replikę rezydencji Kim Ir Sena, 
którą wykorzystano do ćwiczeń. Po rozwa-
żeniu różnych opcji analitycy sił powietrz-
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Trwa hybrydowa agresja Rosji na 
Polskę. Mnożą się ataki cyberne-
tyczne i podejrzane akcje dywer-
syjne w postaci coraz częstszych 
i tajemniczych podpaleń. Bezu-
stannie atakowana jest granica 
polsko-białoruska, a przecież 
Łukaszenko to tylko narzędzie 
w rękach Putina. 

Cel tych działań jest aż nad-
to przejrzysty. Dyktator z Kremla, 
rozeźlony wsparciem Polski dla 
Ukrainy chce udowodnić światu, 
że Polska to państwo na tyle sła-
be, że nie potrafi bronić swoich 
granic. A cóż wart jest kraj, który 
skutecznie atakują bandy dywer-
santów, dla niepoznaki kryjące 
się za uchodźcami, szukającymi 
schronienia w Unii Europejskiej. 
Chodzi też o pogłębienie polskich 
podziałów. Putin liczy zwłaszcza 
na presję obrońców praw czło-
wieka, broniących uchodźców, 
blokowanych na granicy przez 
polskie władze.

Zadziwiające, jak obecna ak-
cja przypomina działania dywer-
syjne podejmowane przez so-
wiecką Rosję dokładnie sto lat te-
mu. W 1924 roku także przedmio-
tem agresji była granicę polsko-
-białoruską. Była wówczas kilka-
krotnie dłuższa i przebiegała kil-
kaset kilometrów na wschód od 
obecnej. Białoruś nie była niepod-
ległym państwem, tylko częścią 
imperium sowieckiego. Formal-
nie funkcjonowała jako Białoru-
ska Socjalistyczna Republika Ra-
dziecka, ale faktycznie rządziła 
nią Moskwa, a nie Mińsk.

Na Kremlu, zaraz po zakoń-
czeniu wojny polsko-sowieckiej 
w marcu 1921 roku, podjęto de-
cyzję o zorganizowaniu wielkiej 
akcji dywersyjnej wymierzonej 
w Polskę. Miała ona zdestabilizo-
wać sytuację na Kresach Wschod-
nich i doprowadzić do ich przy-
łączenia do Rosji sowieckiej. Dy-
wersję drapowano w szaty rodzi-
mego oporu, krzepnącego jako-
by w miarę umacniania się bia-
łoruskiej świadomości narodo-
wej, zwracającej się przeciwko 
polskiej dominacji, nieliczącej się 
z aspiracjami i potrzebami miej-
scowej ludności. Aby zwiększyć 
efekt propagandowy, część napa-
dów stylizowano na akcje Orga-
nizacji Bojowej Polskiej Partii So-
cjalistycznej z lat 1905-1908, wy-
mierzone w rosyjskiego zaborcę. 

Nie przejmowano się faktem, że 
nie miało to nic wspólnego z rze-
czywistością. Tak naprawdę Bia-
łorusinom, zwłaszcza warstwom 
ceniącym sobie wolność, o wiele 
lepiej żyło się w demokratycznej 
Polsce niż pełnym zamordyzmu 
imperium bolszewików.

Pierwsze działania dywersyjne 
podjęto w 1922 roku, a apogeum 
osiągnęły dwa lata później, kiedy 
doszło do ponad dwustu mniej-
szych i większych aktów dywersji. 
Zuchwalstwo napastników przy-
brało takie rozmiary, że granicę 
przekraczały całe kilkudziesięcio-
osobowe oddziały sowieckich sił 
specjalnych, świetnie uzbrojone 
i dobrze wyszkolone do działań 
dywersyjnych. Ich łupem padały 
coraz poważniejsze cele. 

W nocy z 3 na 4 sierpnia 1924 
roku jeden z oddziałów zajął po-
wiatowe miasto Stołpce, oddalo-
ne od granicy o 15 km. Napastnicy 
zniszczyli komendę policji i budy-
nek starostwa, podpalili dworzec 
kolejowy oraz ograbili wszystkie 
sklepy i magazyny handlowe. Opa-
nowali też więzienie i oswobodzili 
blisko 150 więźniów, w tym białoru-
skich działaczy komunistycznych. 
W starciu zginęło 7 polskich poli-
cjantów i jeden urzędnik starostwa.

Jeszcze większym echem od-
bił się przeprowadzony 23 wrze-
śnia 1924 roku atak na pociąg pod 
Łunińcem, oddalonym od grani-
cy aż o 50 km. Napastnikom cho-
dziło o przewożone tym składem 
pieniądze, ale trafiła im się dodat-
kowa zdobycz w postaci podró-
żujących pierwszą klasą dostoj-
ników: wojewody poleskiego, wo-
jewódzkiego komendanta poli-
cji i miejscowego biskupa. Upoko-
rzono ich boleśnie, ale puszczono 
wolno, najwyraźniej nie mając in-
strukcji, co zrobić z takim łupem.

Opinia publiczna zawrzała 
oburzeniem, domagając się sta-
nowczych kroków od rządu. Pre-
mier Władysław Grabski wojewo-
dami kresowymi mianował gene-
rałów, a wojsko otrzymało specjal-
ne pełnomocnictwa w celu zwal-
czania wszelkich niepokojów. Ko-
rzystano z tych uprawnień na ty-
le energicznie, że na lewicy, wte-
dy też wyczulonej na kwestie praw 
obywatelskich, pojawiły się oskar-
żenia o wskrzeszenie praktyk car-
skich generał-gubernatorów.

Przenikaniu grup zbrojnych 
przez granicę skutecznie i szybko 
zapobiegł Korpus Ochrony Pogra-
nicza, który utworzono jesienią 
1924 roku. Pomógł fakt, że i sama 
Moskwa, gdzie na Kremlu trwała 
rywalizacja o sukcesję po niedaw-
no zmarłym Leninie, odstąpiła od 
ostrej konfrontacji z Warszawą, 
w nowych warunkach coraz trud-
niejszej do wygrania. l
Tomasz Nałęcz

Historia krzepi

Pierwsza wojna 
hybrydowa

Atakując polską granicę Putin  

kopiuje strategię sprzed stu lat.

N
ał

ę
c

z

Tomasz Nałęcz 

– historyk i po-

lityk, emeryto-

wany profesor 

UW, w latach 

2001-05 wi-

cemarszałek 

Sejmu, doradca 

prezydenta 

Bronisława 

Komorowskie-

go ds. historii 

i dziedzictwa 

narodowego

AleHistoria

nych zrezygnowali z użycia samolotów, 
ponieważ wykryłyby je północnokoreań-
skie radary. Zamiast tego podjęli decyzję 
o dotarciu do celu balonem.

Z kolei film „Silmido” pokazuje, że agen-
ci wyruszyli na północ łodziami, do tego 
podczas sztormu, ale zaraz po wypłynięciu 
zostali na rozkaz Seulu zawróceni – co 
zdaje się nie odpowiadać faktom.

ODWOŁANA OPERACJA 
„BORSUK”
W 1971 roku relacje obu Korei zaczęły się 
poprawiać, oba kraje nawiązały nieformalny 
dialog mający oddalić ryzyko kolejnej kon-
frontacji zbrojnej. Prezydent Park ponownie 
wymienił szefów resortów siłowych, którzy 
podjęli decyzję o likwidacji bazy na Simli.

Zdaniem Andrieja Łankowa, rolę od-
grywały też inne względy. W 1968 roku 
za pragnieniem zabicia Kim Ir Sena stała 
żądza zemsty. W grudniu następnego roku 
Pjongjang dołożył do pieca, porywając 
południowokoreański samolot pasażerski 
z 50 osobami na pokładzie.

Zemsta jest motywem silnym, ale nie-
koniecznie racjonalnym. Z czasem emocje 
opadły i decydenci w Seulu prawdopodob-
nie bardziej obiektywnie oceniali sytuację. 
Zamach na Kima miał nikłe szanse powo-
dzenia. A nawet gdyby się powiódł, niewiele 
by dał. O ile zabójstwo Parka Chung-hee 
faktycznie mogło doprowadzić do chaosu na 
Południu, który komuniści mogli wykorzy-
stać, to mało prawdopodobne, aby śmierć 
Kim Ir Sena spowodowała znaczące zmiany 
w Korei Północnej. Jego następcą zostałby 
najpewniej jeden z zaufanych towarzyszy, 
który utrzymałby kraj na tym samym kursie.

BUNT REKRUTÓW

Gdy rekruci dowiedzieli się o odwołaniu 
operacji, wpadli w rozpacz. Zaczęło do nich 
docierać, że trzyletnia gehenna nie miała 
żadnego sensu. Do tego podejrzewali, że 
wojskowi dostali polecenie zabicia ich, 
żeby plan się nie wydał (wbrew temu, co 
pokazuje film, nie ma dowodów, że taki 
rozkaz został wydany).Nie wiedzieli, czy są 
więźniami z wyrokami na czas nieokreślo-
ny, czy skazanymi na śmierć.

23 sierpnia 1971 roku na Silmi wybuchł 
bunt. Żołnierz Yang — jeden z nielicznych, 
którzy ocaleli —opowiedział, że rankiem 
tego dnia większość funkcjonariuszy pro-
wadzących szkolenie była pijana. Poprzed-
niego wieczoru wypili pierwszy od ponad 

trzech lat alkohol, przywieziony za zgodą 
dowódcy, żeby osłodzić minorowy nastrój.

O szóstej rano rekruci wtargnęli do 
pokoju kapitana, zabili go młotkiem, ukra-
dli amunicję i zaczęli zabijać strażników. 
Spośród 24 przeżyło tylko sześciu.

Yang opowiadał, że tego ranka przy-
gotowywał się do wyjazdu na kontynent 
po zaopatrzenie, gdy usłyszał strzały. Na 
początku myślał, że to atak północnoko-
reańskich sił specjalnych. Wtedy rekrut 
strzelił mu w szyję. 

– Kiedy się obudziłem, krwawiłem. Do-
okoła trenerzy byli zabijani, ranni usiłowali 
uciec i byli dobijani. Panował chaos – wspo-
minał Yang, który zdołał ukryć się wśród 
skał otaczających plażę.

Po dokonaniu masakry buntownicy 
uciekli z wyspy i porwali autobus z pasaże-
rami. Skierowali się do Seulu z zamiarem 
zamordowania Parka Chung-hee, którego 
obwiniali o zrujnowanie im życia.

Ponieważ istnienie Jednostki 684 było 
tajemnicą, władze ogłosiły, że to północ-
nokoreańscy komandosi próbują przedo-
stać się do miasta, co było wówczas cał-
kiem prawdopodobne.

Ich los był przesądzony. Wojsko zatrzy-
mało autobus na blokadzie. Wywiązała się 
strzelanina. Czterech rekrutów zginęło, 
dwóch zmarło później w wyniku odniesio-
nych ran, a 14 popełniło zbiorowe samobój-
stwo, detonując granaty.

„Po eksplozji to ja składałem kawałki 
zwłok. Było śmierdząco i gorąco” – powie-
dział cytowany w „Korea Herald” Lee Jun-
-young, który wcześniej odsłużył 10 miesię-
cy na wyspie Silmi. „Jeden nie miał nogi, 
drugi nie miał połowy twarzy, ktoś nie miał 
ręki, jedno ciało było podzielone na pół”.

W strzelaninie zginęło też sześciu 
cywilów i dwóch policjantów. Przeżyło 
czterech buntowników. 10 marca 1972 r. 
zostali straceni po procesie przed trybuna-
łem wojskowym. Wszystkich pochowano 
w nieoznakowanych mogiłach, bez powia-
damiania rodzin. Podobnie żołnierzy. Przez 
trzy lata dzielili wspólny los, podzielili go 
też po śmierci.

PRAWDA PO LATACH

Film „Silmido” kończy symboliczna scena: 
akta sprawy zostają zamknięte w szafce 
archiwum, która nieotwierana przez lata 
pokrywa się kurzem i rdzą.

Aż do lat 90. XX wieku rząd Korei Po-
łudniowej ukrywał informacje dotyczące 
Jednostki 684. Dopiero po przełomie demo-
kratycznym nowe władze zaczęły wyciągać 
trupy z szaf dyktatorów wojskowych, którzy 
wcześniej rządzili w Seulu. Prezydent Roh 
Moo-hyun powołał komisję do odfałszowa-
nia historii. W 1999 r. ukazała się książka 
o wydarzeniach na Silmi, ale dopiero jej 
udana ekranizacja uświadomiła Koreańczy-
kom dramat, jaki się tam wydarzył.

Komisja dopiero w 2006 r. opubliko-
wała oficjalny raport na temat Jednostki 
684, przebiegu i przyczyn buntu. Trzy lata 
później rodziny 21 rekrutów pozwały rząd 
o odszkodowanie. Sąd nakazał wypłace-
nie im równowartości ponad 21 tys. dol. 
na głowę. W uzasadnieniu napisano, że 
agenci nie zostali poinformowani o pozio-
mie niebezpieczeństwa związanego z ich 
szkoleniem, surowość treningu naruszyła 
ich podstawowe prawa człowieka, ponadto 
rodzinom zadano dodatkowy ból, zatajając 
informacje o śmierci ich bliskich.

Kilka lat temu rząd Korei Południowej 
ogłosił plan utworzenia „jednostki deka-
pitacyjnej”, co jest eufemizmem określają-
cym oddział zabójców, wyznaczonych do 
namierzenia i wyeliminowania przywód-
ców Korei Północnej. Nie jest to powtórka 
z operacji „Borsuk”. Komandosi mieliby ru-
szyć do akcji dopiero w wypadku jakiegoś 
ataku sił z Pjongjangu, w ramach operacji 
odwetowej. Samo podanie tego faktu do 
wiadomości publicznej pokazuje, że w za-
łożeniu jest to przede wszystkim element 
polityki odstraszania mający powstrzymać 
północnokoreańskie prowokacje. l
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Rozwiązanie 

„Weekendówki” nr 109 

z 29.06:

Poziomo: 6) symbole 

8) Avalon 9) kronselka 

10) kosztela 11) matka 

14) ocet 15) grawitacja 

19) calvados 20) amator 

22) trumna 23) reneta 

24) Karewicz 25) złoto 

26) uroda 28) miasto 

30) chipsy 31) cynamon 

34) świat 35) motyl 37) siewka 

39) wino 40) Nowy Jork 

42) Pomona 43) susz 

44) rdza 45) smok 

Pionowo: 1) Lenartowicz 

2) zatoka 3) kaczki 4) Kometa 

5) koksa 6) słoik 7) musy 

11) MacIntosh 12) Tell 

13) Adam 14) owocówka 

16) rumieniec 17) Watteau 

18) tarta 21) kusza 

24) komputer 27) odmiana 

28) myśli 29) smaki 

32) Newton 33) Norwid 

35) myjka 36) kosze 38) iPod 

39) wosk 41) kęs

HASŁO:

SZARLOTKA NA DESER

P
okój paryski, zawarty w 1783 roku, ofi -
cjalnie potwierdzał powstanie na ma-
pie świata nowego państwa – Stanów 
Zjednoczonych. Ofi cjalnie, bowiem 

właśnie na mocy tego traktatu Brytyjczycy 
pogodzili się z utratą kontroli nad swymi ame-
rykańskimi koloniami i uznali niepodległość 
swego niedawnego przeciwnika.

Wiadomo, że jednym z fundamentów nie-
podległego państwa jest emisja własnej wa-
luty. Jeśli chodzi o USA to ofi cjalnie stało się 
to 6 lipca 1785 roku. Wówczas to obradują-
cy w Nowym Jorku Kongres Kontynentalny - 
- ustanowił jako walutę amerykańskiego do-
lara.

Co jednak ciekawe, początki dolara wcale 
nie są nowojorskie, a… czeskie. Otóż na prze-
łomie XV i XVI wieku w Czechach, a dokład-
nie w pobliżu miasta Jáchymov w północno-
-zachodniej części kraju, odkryto ogromne 
pokłady srebra. Tamtejszy hrabia, Hierony-
mus Schlick rozpoczął bicie srebrnej  mone-
ty, która odznaczała się starannym wykona-
niem i czystością kruszcu użytego do produk-
cji. Niemiecka nazwa Jáchymova to Sankt Jo-
achimsthal więc monetę określano mianem 
Joachimsthaler Gulden. W skrócie: thaler, 
czyli po naszemu talar. A po angielsku? Tak 
jest, dolar.

Dolary przybyły do Ameryki za pośrednic-
twem holenderskich kolonistów, ale to dolary 
przywiezione na kontynent przez Hiszpanów 
stały się dalece powszechniejsze. 

I stąd ten amerykański dolar (wcześniej, 
przed wojną z Brytyjczykami, w obiegu były 
tzw. kontynentale, drukowane na gigantyczną 
skalę, co doprowadziło do wysokiej infl acji). 
Pierwszy był zatem srebrny, zawierał 375 gra-
nów (1 gra to ok. 1/7000 funta) tego kruszcu, 
a zdobiła go kobieca personifi kacja Wolności 
na awersie oraz z reguły podobizna amery-
kańskiego orła na rewersie.

Generalnie aż do 1909 roku na amerykań-
skich monetach nie umieszczano podobizn 
sławnych, zasłużonych dla kraju osób. Do-
piero w 133 rocznicę Niepodległości, i w set-
ne urodziny Abrahama Lincolna twarz tegoż 
prezydenta ozdobiła monetę.

Srebrny dolar wart był na początku 
1000 kontynentali, zaś w Konstytucji zapisa-
no, że żaden stan nie ma prawa bić własnej 
monety – by na przyszłość uniknąć właśnie 
hiperinfl acji i bałaganu. 

Ta 239. rocznica ustanowienia dolara ame-
rykańskiego dla nas stanowi pretekst do po-
święcenia dzisiejszej „Weekendówki” pienią-
dzom w ogólności. Wbrew przestrogom pre-
zesa Ryszarda Ochódzkiego pomieszamy za-
tem nie tylko dwa, ale i więcej jeszcze syste-
mów walutowych i zaprosimy Państwa do 
„Weekendówki-gotówki”.

Andrzej Kulasek 
andrzej.kulasek@agora.pl

KRZYŻÓWKA-GOTÓWKA
Litery w kolorowych polach, 

czytane kolejno rzędami, 

utworzą rozwiązanie.

Poziomo:
2) dawny woreczek na pieniądze; 

trzos

7) poczęstuj go PIN-em, 

a odwdzięczy się gotówką

10) … szterling

11) pieniądze na czarną godzinę

12) kierunek studiów, na 

których uczą o monetaryzmie 

i keynesizmie

13) nazwisko reżysera filmu 

„Pieniądze to nie wszystko”

14) dzwonią w portmonetce

16) pieniądze z albańskiej apteki 

(znaczy się: mennicy)

18) … nadpłaty, mile widziany przez 

podatnika po złożeniu rocznego 

formularza PIT

19) potocznie zwana parkietem

20) łapownictwo

22) 1 … = 100 senów (JPY)

24) bywała walutą Hiszpanii przed 

wprowadzeniem euro

25) gdy pieniędzy wiele, wkoło 

przyjaciele

27) formularz, na którym składa 

się zeznanie podatkowe

28) euro sprawiło, że już nie 

dźwięczą Włochom

29) Ebenezer, skąpiradło 

z „Opowieści wigilijnej” Karola 

Dickensa

30) potocznie o pieniądzach albo 

o słabych papierosach

31) dawna moneta mająca 

wartość zabytkową

34) może być bajońska

35) nie ma darmowych! 

(czyli: za wszystko trzeba płacić), 

w tytule książki Miltona 

Friedmana, monetarysty 

uhonorowanego Noblem 

z ekonomii

37) krążą po Korei Południowej 

(KRW) lub Północnej (KPW)

38) ważna, wpływowa osoba; 

potentat

39) … i bankowość lub … 

przedsiębiorstw, kierunek studiów

40) „Bo to, co nas podnieca, to się 

nazywa …”

Pionowo:
1) cyrkulacja pieniądza 

w gospodarce

2) wystąpi, gdy kupiło się drożej, 

a sprzedało taniej

3) król władający 

pięćdziesięciozłotówkami

4) unijny bilon

5) żartobliwie o mieszkańcu 

wawelskiego grodu (zwanym 

także centusiem z racji 

przesadnej oszczędności)

6) wśród zabezpieczeń banknotów

8) kojarzy się 

z dwudziestosześciocyfrowym 

numerem

9) przebój Republiki („Ta piosenka 

jest pisana dla pieniędzy”)

10) dobrze mieć jej jak lodu!

14) 1 USD

15) „Money” Floydów, „Money, 

Money, Money” Abby i „Easy 

Money” Nicka Cave’a

17) bank jako instytucja 

pożyczająca pieniądze

18) wypłaca emerytury

21) interesują rentiera

22) kraj, którego jednostką 

monetarną jest 22 poziomo

23) … obciążeniowa, wystawiana 

w dziale finansowym

24) … finansowa, struktura 

o charakterze przestępczym 

(schemat Ponziego)

26) wystawiane przez 

sprzedawców, wykonawców usług

30) … procentowe, ustalane przez 

Radę Polityki Pieniężnej

32) musical, w którym śpiewają: 

„Pieniądze, pieniądze, wskażcie mi 

drogę, bo błądzę”

33) potocznie o banknocie 

z Mieszkiem

36) azjatycki kraj, w którym płaci 

się dinarami

Leszek Rydz

TEMAT NUMERU: 

Dość życia z narcyzem

MONIKA BRODKA: 

Czuję się bardziej warszawianką niż góralką
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