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WYSOKIE OBCASY

Alicja Długołęcka: 
Niech żyje wulwa!

Chutnik: Czy Polska 
jest gotowa?
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Śmierć wrogom 
ojczyzny! 
U schyłku powstania 

listopadowego tłum 

zlinczował carskich agentów

Karolina 
Lanckorońska 
i ocalone  

Rembrandty  

Wysocki radzi 
Kaczyńskiemu: 
Oto książki, które powinien 

przeczytać każdy szanujący się 

prezes  28

     WIERNA 

I SŁABA

     Julia 
Przyłębska
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Tej wojny nie wygra ciężka 

artyleria • Nastały czasy ludzi 

bez grzechu • Toksyczny 

seks Kościoła • Eksperyment 

narkotykowy Portugalii 

Prezeska Trybunału Konstytucyjnego traci 

poparcie nawet we własnym obozie  
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Roman 

Imielski

PiS grzeje tylko 
swoich 

W
ielu się zastanawia, dlaczego tylko posiada-
cze pieców na węgiel dostaną od rządu 
3 tys. zł. Władza mówi: bo węgiel najbar-
dziej zdrożał. Prawda. I to aż o 300 proc., 

właśnie do 3 tys. zł za tonę, a przyczyna to infl acja 
i wojna w Ukrainie. Gospodarstwa domowe paliły wę-
glem z Rosji i słusznie, że rząd wstrzymał te dostawy, 
bo nie można karmić zbrodniarza. Ale też rząd obudził 
się z ręką w nocniku, bo nie zakontraktował dostaw 
z innych krajów.

Najpierw wymyślił więc ustawę, która miała nakazać 
sprzedawcom trzymać niską cenę, ale poszła do kosza 
i zamiast niej będzie jednorazowy dodatek. PiS potrze-
buje bowiem szybko uspokoić nastroje wśród najwier-
niejszych wyborców, bo drożyzna i infl acja szaleją. 

To z jednej strony 
emeryci, z drugiej 
– mieszkańcy wsi. 
I są to grupy często 
się zazębiające.

Jak pokazują 
dane GUS, 
ok. 63 proc. do-
mostw wciąż 
ogrzewanych 
węglem jest wła-
śnie na wsiach. 
Tamtejsze domy/

mieszkania są przeciętnie większe niż te w miastach, 
większy też jest odsetek budynków, które nie przeszły 
termomodernizacji. Ergo – potrzebują więcej węgla. 
Średnio na sezon potrzeba od trzech do pięciu ton, przy 
czym na wsi raczej pięć.

A wyniki ostatnich wyborów jasno pokazują, że 
wyborcy wsi to główny elektorat PiS i główni użytkow-
nicy węgla. Największe zużycie było w PiS-owskich 
regionach północno-wschodnich: na Podlasiu, Warmii 
i Mazurach oraz od Małopolski po Podkarpacie.

Najmniej węgla zużywają zaś gospodarstwa domowe 
w województwach północno-zachodnich: pomorskim, 
kujawsko-pomorskim, wielkopolskim i zachodniopo-
morskim. Tak się składa, że i poparcie dla PiS jest tam 
na niskim poziomie.

Dlatego 3 tys. zł dodatku węglowego to nowy pro-
gram socjalny PiS, która ma pomóc rządzącemu obozo-
wi utrzymać się przy władzy. Koszt oszacowano 
na 11,5 mld zł, a pieniądze można wydać na dowolny 
cel, bo wybory tuż za miedzą, najpewniej w konstytu-
cyjnym terminie – jesienią 2023 r. +

Andrzej rysuje  

Użytkownicy węgla 

to głównie mieszkańcy 

wsi i wschodnich 

regionów Polski, 

czyli elektorat PiS

Dallas 
Miłość i ring

Amanda Nunes całuje żonę Ninę, która trzyma na rękach swoją córkę Raegan Ann. Nunes właśnie wygrała 
z Julianną Peñą w walce o tytuł mistrza wagi koguciej kobiet w mieszanych sztukach walki
Więcej zdjęć z Polski i ze świata oraz niezwykłych galerii na Wyborcza.pl/zdjecia
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

Wiadomości z kraju 

i ze świata

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco przez 

cały weekend

SUPWAS22

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp w ten 

       weekend

W poniedziałek w „Wyborczej”

Duży Format

Jak zaciskamy 
pasa     

Ekonomia+

Śmierć 
podróżnika

W zeszłym miesiącu 
przełamałam wstyd 
i wzięłam ze sklepu 
żywność dla Ukraiń-
ców. A w tym tygodniu 
po raz pierwszy zda-
rzyło mi się coś ukraść. 
Przy automatycznej 
kasie czegoś nie zeska-
nowałam.  
Reportaż Piotra Głu-

chowskiego

Zgodnie z klimatycz-
nym przykazaniem 
mamy żyć lokalnie, 
konsumować lokalnie 
i zapomnieć o podró-
żach. Jak chłop pańsz-
czyźniany od kołyski 
aż po grób w jednym 
miejscu. To cena 
ochrony klimatu. Czy 
można ją jakoś ograni-
czyć?

Chiny 
porozmawiają? 

Trwa kryzys wokół Tajwa-

nu, ale prezydent Ukrainy 

Wołodymyr Zełenski chce 

spotkania z przywódcą 

Chin Xi Jinpingiem. – To 

potężne państwo może 

wpływać na Rosję – po-

wiedział Zełenski chińskim 

dziennikarzom. 

► Wyborcza.pl

Nancy Pelosi 
Kobieta, koszmar Chin

S
pikerka Izby Reprezentantów, któ-
ra odwiedziła właśnie Tajwan, nie 

pierwszy raz utarła nosa Pekinowi.
W 1991 r., dwa lata po brutalnym 

stłumieniu przez chińskie władze 
protestów na placu Tiananmen, bez 
zapowiedzi rozwinęła na placu ba-
ner upamiętniający zabitych. Wście-
kli Chińczycy nie mogli zatrzymać 
członków delegacji, więc odreago-
wali, na krótko wtrącając do aresztu 
członków zagranicznych ekip telewi-
zyjnych, które to relacjonowały.

Gdy w 1999 r. chiński premier 
Zhu Rongji złożył wizytę w USA, by 
rozmawiać o akcesji jego kraju do 
Światowej Organizacji Handlu, Pe-
losi naciskała na ówczesnego prezy-
denta Billa Clintona, by zaapelował 
do Rongjiego o uznanie protestów 
na Tiananmen za prodemokratycz-
ny zryw.

82-letnia polityczka Demokra-
tów jest trzecią najważniejszą oso-
bą w państwie po prezydencie Jo-
em Bidenie i wiceprezydentce Ka-
mali Harris. I jak dotąd jedyną ko-
bietą, która piastowała stanowi-
sko spikera Izby Reprezentantów.

Za czasów Obamy odpowiadała za 
poparcie przez kongresmenów roz-
szerzenia publicznych ubezpieczeń 
zdrowotnych dla milionów Amery-
kanów. Za Bidena forsuje w Kapi-
tolu kolejne reformy, m.in. obecnie 
klimatyczną.

Zasiada w Kongresie od 1987 r. Jej 
ojciec był kongresmenem Demokra-
tów, później burmistrzem Baltimore. 
W jego ślady poszedł brat Pelosi, też 
demokrata. +
Maciej Czarnecki
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Ujawnił się przestępczy 

i niesamowicie wulgarny 

charakter tych działań. Polacy 

to zobaczyli i to opozycję 

skompromitowało. Dlatego 

przystąpiła do tworzenia zasłony 

dymnej, próby przykrycia tego 

wstydu

JAROSŁAW KACZYŃSKI

w tygodniku „Sieci”
FOT. ASHLEY LANDIS, ALBERT ZAWADA, ŁUKASZ CYNALEWSKI/AGENCJA WYBORCZA.PL

„Gdyby Andrzej był na wolności” to fra-
za z gatunku zdań zupełnie niepraw-
dopodobnych. Zbrodnicza białoruska 
dyktatura przerzuciła go do czwartego 
już więzienia. Piąte widać chyba na ho-
ryzoncie: to łagier, gdzie będzie odsia-
dywać wyrok za rzekome nawoływanie 
do waśni narodowościowych i propa-
gowanie totalitaryzmu. To absurdalne 
zarzuty, ale grozi za to 12 lat. Proces ma 
się wkrótce rozpocząć, na litość reżimu 
Andrzej nie ma co liczyć, wszak odmó-
wił  wspaniałomyślnej ofercie dykta-
tora Aleksandra Łukaszenki: wolność 
w zamian za ukorzenie się i banicję. 
Płaci za to każdego dnia. Myśląc o tym, 
co by było gdyby, pocieszam sam sie-
bie, bo przecież w sytuacji, gdy Łuka-
szenka użyczył Władimirowi Putinowi 
kraju, by prowadzić z jego terytorium 
ataki na Ukrainę, o żadnych gestach 
pod adresem Polski nie może być mo-
wy. Poczobut najbliższe miesiące, jeśli 
nie lata, spędzi za kratami. Tylko dla-
tego, że był porządnym, niezależnym 
dziennikarzem.

Gdyby Andrzej był na wolności, 
24 lutego pewnie gnałby na granicę 
z Ukrainą, by pisać reportaż o wlewa-
jących się do sąsiedniego kraju kolum-
nach rosyjskich czołgów. Przepyty-
wałby naocznych świadków, obdzwa-
niał niezależnych białoruskich eks-
pertów, pytając o konsekwencje. Pod-
jeżdżałby pod białoruskie lotniska, 
z których korzysta rosyjskie lotnictwo, 
i pod bazy, gdzie rozmieszczono ro-

syjskie wyrzutnie rakiet. Powstałyby 
barwne korespondencje, które prze-
drukowywałyby zaprzyjaźnione z na-
mi gazety w zachodniej Europie. Gdy-
by był na wolności, pisałby o białoru-
skich szpitalach, do których zwożono 
rosyjskich żołnierzy rannych w wal-
kach pod Kijowem. I o workach z cia-
łami żołnierzy, którym życia nie uda-
ło się uratować. Worki zalegały w bia-
łoruskich kostnicach, Rosja nie kwa-
piła się ich odbierać. Poczobut pisałby 
o białoruskim ruchu oporu, który na 
wielką skalę niszczył urządzenia ste-
rujące ruchem kolejowym, by w ten 
sposób utrudnić Rosjanom przerzuca-
nie żołnierzy i zaopatrzenia do Ukra-
iny. Eksperci mówią, że to dzięki od-
wadze tych ludzi Łukaszenka nie zde-
cydował się na wysłanie swoich żoł-
nierzy na wojnę. Zrozumiał, że w ta-
kiej sytuacji nawet najsurowsze repre-
sje nie byłyby w stanie zatrzymać wy-
buchu społecznego protestu.

Tymczasem Poczobut, czekając na 
proces, jest odizolowany od świata. Wi-
dzeń z rodziną nie ma. Są tylko listy. 
Muszą być pisane po rosyjsku, a pisane 
po polsku od syna Poczobuta więzien-
na cenzura zatrzymuje. Można pró-
bować pisać między wierszami, zda-
rza się nawet, że bliscy w listach prze-
pisują więźniom artykuły z gazet. Nie 
wolno jednak wprost odnosić się do te-
go, co dzieje się w kraju czy na świe-
cie. Jedno nieopatrzne zdanie i list lą-
duje w koszu. A gdy cenzor ma zły na-
strój, wyrzuca listy, nawet ich nie czyta-
jąc. Poczobut spotyka się jedynie z ad-
wokatem. Ale adwokat musi też uwa-
żać na to, o czym rozmawia. Mówi ra-
czej o śledztwie i procesie, a o tym, co 
dzieje się w Białorusi, Ukrainie czy Ro-
sji, opowiada zdawkowo.

Wiedzę o tym, co się dzieje za mu-
rami, wolno czerpać tylko z oficjalnej 
propagandy. Są więzienna biblioteka, 

państwowe gazety, w niektórych celach 
są telewizory (u Poczobuta, gdy siedział 
jeszcze w Żodino, akurat był popsu-
ty). Po napaści Rosji na Ukrainę dostęp 
więźniów do wiadomości jeszcze bar-
dziej ograniczono. Przypuszczam, że 
Andrzej wie o napaści Rosji na Ukra-
inę. Zdaje sobie sprawę, że Białoruś nie 
przyłączyła się do tej agresji – bo mó-
wiłaby o tym propaganda – i że Ukra-
ina się skutecznie broni, bo ciągle nie 
odtrąbiono zajęcia Kijowa. Dla siedzą-
cego w celi dziennikarza to psychiczna 

tortura równie dotkliwa co zamknię-
cie w celi w bloku śmierci, gdzie ostat-
nie dni życia spędzają skazańcy, któ-
rym białoruski kat ma przestrzelić po-
tylicę. Andrzeja w ten sposób próbowa-
no zmiękczyć. Wytrzymał.

Wieczorem 24 marca 2021 r., osiem 
godzin przed aresztowaniem, Andrzej 
przysłał do redakcji ostatni artykuł. 
Udowadniał w nim, że próby obłaski-
wania Aleksandra Łukaszenki przez 
polski rząd nie mają żadnego sensu, bo 
dyktator w głębi duszy Polski nienawi-
dzi. Gdy Warszawa będzie próbowa-
ła się dogadać, on ją wykorzysta, oszu-
ka, wbije nóż w plecy. To gorzkie pod-
sumowanie białoruskiej polityki rzą-
du PiS, który od 2016 r. ocieplał rela-
cje i wysyłał do Mińska swoich ówcze-
snych najważniejszych polityków, m.in. 
marszałka Senatu Stanisława Karczew-
skiego (mówił potem, że Łukaszenka 
to ciepły człowiek), szefa MSZ Witolda 
Waszczykowskiego, wicepremiera Ma-
teusza  Morawieckiego. Rządzący liczy-
li na inwestycje w Białorusi, w zamian 
byli gotowi przyciąć wsparcie dla żyją-
cych tam Polaków i białoruskiej opo-
zycji. Andrzej najwyraźniej bał się po-
wtórki, że po wzmożeniu wywołanym 
sfałszowaniem przez Łukaszenkę wy-
borów i zduszeniu obywatelskiej rewo-
lucji w Warszawie zatriumfują „reali-
ści” i będą szukać pragmatycznych roz-
wiązań… Myślę, że gdyby Andrzej Po-
czobut był dziś wolnym człowiekiem, 
podobne przestrogi pisałby pod adre-
sem tych wszystkich „pragmatyków”, 
którzy wzywają Zachód, by przestać 
zbroić Ukrainę i zmusić ją do ustępstw 
wobec Rosji. Putin jest przecież rów-
nie wiarołomnym człowiekiem co Łu-
kaszenka. Tylko na rękach ma więcej 
krwi…

Spędziłeś za kratami już 500 dni. 
 Andrzeju, jesteśmy z Tobą, wytrzymaj! +
Bartosz T. Wieliński
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 500 dni w więzieniu Andrzeja Poczobuta

Wytrzymaj!
Białoruskie KGB aresztowało korespondenta „Gazety Wyborczej” w marcu 2021 roku.  

Jak opisywałby swój kraj, gdyby był na wolności? 

Cytat dnia

Sobota 

Diamentowe rekordy?

1 
Na sobotnie zawody Diamen-

towej Ligi przylecą do Chorzo-

wa najwybitniejsi lekkoatleci. 

Na pobicie rekordów świata 

zasadzają się fenomenalny szwedz-

ki tyczkarz Armand Duplantis 

oraz jamajska sprinterka Shericka 

Jackson, która chce wymazać czas 

na 200 m pochodzący jeszcze z do-

pingowych lat 80. To będzie najle-

piej obsadzona impreza sportowa 

w tym roku w Polsce.

Piątek

Feta polskiego rocka

2  
Rusza Olsztyn Green Fe-

stival nad jeziorem Ukiel. 

Wśród wykonawców gwiaz-

dy polskiego rocka. Festiwal 

rozpocznie Kult, a poza tym wy-

stąpią Artur Rojek, Maria Peszek, 

Szczyl, Fisz Emade Tworzywo 

i wielu innych znanych muzyków.  

Oprócz koncertów będą także 

spotkania z artystami, warsztaty 

ekologiczne dla dzieci i dorosłych, 

spotkania propagujące ochronę 

środowiska czy zajęcia sportowe. 

Piątek 

Ziemia w burzy piaskowej

3 
Deszcz meteorów zwanych 

Perseidami osiągnie mak-

simum w nocy z piątku na 

sobotę w przyszłym tygo-

dniu. Ich źródłem są ziarenka pyłu, 

które pozostawia lodowa kometa 

Swifta-Tuttle’a. Ziemia wpada w ich 

chmurę co roku i pędzi przez nią 

niczym auto w burzy piaskowej. 

A drobinki płoną 80 km nad głowa-

mi. W tym roku nieco przeszkodzi 

blask Księżyca w pełni.

Top 3 wybrane z tygodnia
Najważniejsze wydarzenia 

05 0

eprasa.pl 5ce10480e6



4

1 RP

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 6-7 sierpnia 2022WolnaSobota

D
O

M
IN

IK
A

 
W

IE
L

O
W

IE
Y

S
K

A

U
U Julii Przyłębskiej w Trybunale nastąpił cud: na kon-
ta sędziów spływa złoty deszcz w postaci niespodzie-
wanej, a zarazem sporej gotówki. – To Julia P. – jak 
nazywa ją Michał Dworczyk – zabiega o względy sę-
dziów, którzy mogą ją wyrzucić ze stanowiska preze-
ski. Ma sporą opozycję w Trybunale, więc stara się ją 
obłaskawić. Wystarczyło tylko zmienić interpretację 
przepisów o dodatkach mieszkaniowych – słyszymy 
w trybunalskich kuluarach.

PRZYJAZNA, LUBIANA I KIEPSKA

Julia Przyłębska to podobny przypadek do Andrzeja 
Dudy i innych polityków władzy. Zanim na stałe zwią-
zała się z PiS, miała poglądy umiarkowane, a jej ży-
ciorys mógłby być obiektem ataku zagorzałych PiS-
-owskich antykomunistów: ojciec był w PZPR, ona 
należała do Socjalistycznego Związku Studentów Pol-
skich, przybudówki PZPR. Onet odnalazł tę informa-
cję w IPN, w dokumentach paszportowych. Przyłęb-
ska pomija tę informację w ofi cjalnym biogramie. 
Wpisuje przynależność do Niezależnego Związku 
Studentów, organizacji opozycyjnej wobec PRL. Z ko-
lei „Newsweek” napisał, że w latach 90. razem z mę-
żem, ambasadorem Polski w Niemczech Andrze-
jem Przyłębskim bywali na spotkaniach Stowarzysze-
nia na rzecz Państwa Neutralnego Światopoglądowo 
„Neutrum”, opowiadającego się za aborcją na życze-
nie i przeciwko religii w szkołach.

Jednak Przyłębska była rozgoryczona, że inni sę-
dziowie jej nie cenią i wytykają wpadki. Poczuła się 
niedoceniona. Dołączyła więc do środowiska, które 
wydało sędziom wojnę. Podporządkowała się polityce 
PiS i wiernie pełni służbę. To częsta motywacja praw-
ników z obozu PiS.

W późnych latach 80. zrobiła aplikację sędziowską 
i asesurę, potem była sędzią Sądu Rejonowego oraz 
Sądu Wojewódzkiego w Poznaniu. Zrzekła się stano-
wiska, bo przez dziesięć lat pracowała w służbie dy-
plomatycznej w Niemczech.

– Julia była osobą bardzo wesołą, pełną energii, 
przyjazną w kontaktach towarzyskich, była lubiana. 
Tak ją zapamiętałem. Natomiast nikt nie miał wąt-
pliwości, że jest słabym sędzią – mówi jeden z moich 
rozmówców, który zna ją z czasów studiów i pierw-
szego etapu sędziowskiej kariery.

„Brak stabilności orzecznictwa”, „przetermino-
wanie uzasadnień”, „wysoka absencja w pracy” – to 
główne zarzuty, jakie formułowali sędziowie z Pozna-
nia, kiedy w 2001 r. opiniowali jej wniosek o powrót 
do stanu sędziowskiego. Przyłębska starała się o to po 
zakończeniu pracy w ambasadzie w Berlinie.

W 2007 r. dzięki decyzji prezydenta Lecha Kaczyń-
skiego powróciła na stanowisko sędziego Sądu Okrę-
gowego w Poznaniu. W grudniu 2015 została wybra-
na na sędziego Trybunału Konstytucyjnego. Ówcze-
sny prezes Andrzej Rzepliński dopuścił do orzekania 
ją, a także innego nominata PiS Piotra Pszczółkow-
skiego. Ale nie zrobił tego wobec trzech pozostałych 
PiS-owskich dublerów, którzy chcieli zająć miejsce le-

galnie wybranych wcześniej sędziów. W tym czasie 
i Przyłębska, i Pszczółkowski atakowali Rzeplińskie-
go, wielokrotnie podkreślali, że Trybunał Konstytu-
cyjny powinien działać na podstawie ustawy znoweli-
zowanej przez PiS.

Niedługo potem na Nowogrodzkiej zdecydowano, 
kto będzie przyszłym prezesem. – Padło na Przyłęb-
ską, bo ona przynajmniej była sędzią w odróżnieniu 
od innych chętnych na to stanowisko – tłumaczył mi 
jeden z posłów PiS.

RZECZYWIŚCIE BARDZO DOBRZE 
GOTUJE

– Pszczółkowski był pewien, że on zostanie prezesem. 
Ale tak się nie stało, więc przeszedł na drugą stro-
nę barykady – dodaje mój rozmówca. Teraz ten sę-
dzia często zgłasza zdania odrębne i nie słucha po-
leceń Nowogrodzkiej, orzeka wedle własnego uzna-
nia. Jest często w opozycji do obecnej większości try-
bunalskiej. 

Podobne aspiracje miał też Mariusz Muszyński, 
który uważał, że ma o wiele większe doświadczenie 
prawnicze i wiedzę niż Przyłębska. Znał ją zresztą 
z czasów berlińskich – mówi mi jeden z posłów PiS. 
W odróżnieniu od Pszczółkowskiego pozostał jednak 
w kręgu obozu PiS.

Przy czym Muszyński oprócz tego, że jest duble-
rem, nie nadaje się na sędziego TK również z racji 
swojej aktywności politycznej i niewyparzonego ję-
zyka. O działaczce PO napisał na Twitterze, że jej opi-
nie to efekt „braku seksu i nadmiaru alkoholu u ko-
biet w średnim wieku”. Wytykał „niepolskie” pocho-
dzenie posłom Nowoczesnej i kazał „spier...” byłemu 
ministrowi PO.

Muszyński rozpoczynał dyplomatyczną karierę 
pod koniec lat 90. właśnie w Berlinie. W „Wyborczej” 
pisaliśmy, że w 1993 r. został przyjęty do UOP i skiero-
wany na szkolenie w Ośrodku Kształcenia Wywiadu 
w Starych Kiejkutach. Ukończył je w 1994 r., po czym 
przez rok pracował w centrali w Warszawie. W am-
basadzie w Berlinie objął funkcję szefa działu praw-
nego. Zdaniem naszych informatorów była to przy-
krywka dla drugiego etatu – ofi cera służb. Opozycja 
podnosiła, że ten fakt stawia pod znakiem zapytania 
jego niezależność jako sędziego.

Mój rozmówca z PiS wyjaśnia, że Muszyński za-
kładał, iż będzie sterował Przyłębską z tylnego sie-
dzenia jako wiceprezes TK. Przez jakiś czas faktycz-
nie tak było. Tandem działał zgodnie. Muszyński był 
wtedy uważany za człowieka Ziobry. Niedługo okaza-
ło się jednak, że Przyłębska dzięki kolacjom z preze-
sem Kaczyńskim już nie musi się słuchać swojego za-
stępcy.

W połowie 2019 r. „Wyborcza” ujawniła, że w swo-
im mieszkaniu prezeska TK cyklicznie urządza kola-
cje, na których bywają Kaczyński i Morawiecki. Po-
litycy PiS mówili wprost: To ważny ośrodek władzy. 
– Ona ma umiejętność otorbiania swego patrona, po-
zyskiwania jego łaski dzięki demonstracji bezwzględ-

nej lojalności. Jest niezwykle sprytna, bo nie każdy 
doznał tego zaszczytu, by prezes PiS nazywał go „od-
kryciem towarzyskim”. Po tej deklaracji Kaczyńskiego 
wszyscy pamiętali o urodzinach czy imieninach pa-
ni prezes i słali kwiaty, jak Daniel Obajtek – śmieje się 
były polityk PiS.

W niedawnej rozmowie z Politico Przyłębska była 
pytana o kontakty z prezesem PiS. Przyznała, że z Ka-
czyńskim łączy ją przyjaźń, jednak podczas prywat-
nych spotkań nigdy nie rozmawiają o polityce. Doda-
ła, że rzeczywiście bardzo dobrze gotuje i nie zamie-
rza się tego wstydzić. Tak odniosła się do złośliwych 
uwag opozycji, że jest „kucharką prezesa”. Potem wy-
dała oświadczenie, że wywiad zmanipulowano.

„PREZES JP TO MOŻE BYĆ NASZ 
DOBRY SOJUSZNIK”

Frakcją, która najbardziej liczyła się z jej zdaniem, by-
ło otoczenie premiera Morawieckiego. Od kilku lat 
Przyłębska w sporze Ziobro – Morawiecki stawała za-
wsze po stronie tego drugiego. Wojna między pre-
mierem a ministrem sprawiedliwości i frakcją mini-
stra aktywów państwowych Jacka Sasina, która toczy 
się w Zjednoczonej Prawicy, rozlała się więc na Try-
bunał. To z maili szefa kancelarii premiera Michała 
Dworczyka wynika, że relacje między frakcją premie-
rowską a prezeską Trybunału są bardzo dobre. Dwor-
czyk omawiał z Przyłębską terminy rozpraw w spra-
wach, które są kosztowne dla budżetu państwa.

„Mateusz, odwiedziłem dziś (wkrótce po Twojej 
rozmowie) p. Julię P. Omówiłem z panią prezes 3 te-
maty” – pisze Dworczyk do Morawieckiego w stycz-
niu 2019 r. w mailu zatytułowanym „TK”.

„1. rocznik 53 — na razie odroczone (Kieres, 
250 mln — 1,5 mld)

2. Świadczenie opiekuńcze na razie odroczone 
(Muszyński) do 19 lutego (ok. 5 mld)

3. Służebność gruntów dot. przesyłu na razie odro-
czone (Muszyński) (kilkanaście mld)

Numerem 2 zajmuje się podobno już Tomek Fill, 
więc wejdę z nim w kooperacje”.

Rząd starał się opóźnić rozprawy, bo zbliżały się 
wybory i PiS chciał pod swoim szyldem rozdać dużo 
pieniędzy. Dlatego musiał oszczędzać gdzie indziej. 
Wyroki zapadły w sprawach nr 1 i 2. Ostatnia spra-
wa, która najmocniej obciążyłaby budżet państwa, 
wciąż czeka na rozstrzygnięcie. Przy czym w drugiej 
sprawie rozprawy były przekładane, a wypłata pienię-
dzy dla opiekunów chorych osób ostatecznie opóźni-
ła się o rok.

I tu na scenę ponownie wkracza Mariusz Muszyń-
ski. „W związku z licznymi publikacjami dotyczącymi 
rzekomych maili min. Dworczyka o jego spotkaniach 
z Prezes TK, w których w informacjach podobno uzy-
skanych od Prezes TK pojawia się moje nazwisko, 
uprzejmie proszę, by nie łączyć mnie z ustaleniami, 
jakie mogły zapaść na tych spotkaniach (jeśli tako-
we miały miejsce). Obie wymienione w mailu sprawy, 
połączone z moim nazwiskiem, znam. W obu byłem 
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przewodniczącym składu orzekającego. Więcej 
na temat procedowania w tych sprawach i ew. 
prób wpływów mogę powiedzieć po zwolnie-
niu z tajemnicy służbowej przez stosowne orga-
ny” – napisał na blogu. I odciął się od poglądów 
Przyłębskiej: „Nie podzielam spojrzenia Pani 
Prezes na rolę TK, sposób procedowania przed 

TK, jak i na rolę sędziego w życiu polityczno -
-społecznym Polski. A przede wszystkim uważam, 

że moja znajomość i rozumienie Konstytucji różni 
się jednak horrendalnie od znajomości i rozumie-

nia tego aktu przez Panią Prezes”.
W kolejnym oświadczeniu dubler stwierdza, że 

„jako obywatel poglądów Premiera na kierunek poli-
tyki państwowej nie podziela”.

Faktycznie Muszyński złożył zdanie od-
rębne do wyroku z czerwca 2019 r. do-

tyczącego opiekunów osób chorych. 
Skrytykował półroczne odroczenie 

wypłat. TK tłumaczył je konieczno-
ścią oszacowania kosztów świad-
czeń pielęgnacyjnych, ale zdaniem 
Muszyńskiego byłoby uzasadnio-

ne, gdyby chodziło o lukę praw-
ną, która wymaga prac ustawo-
dawczych. Można więc domnie-
mywać, że w tej sprawie mieli-
śmy do czynienia z naciskami 
ze strony rządu, który był za-

interesowany opóźnieniem 
sprawy. Przy odpowied-
nich zeznaniach Mu-
szyńskiego w prokura-
turze, gdyby doszło kie-

dyś do badania tej spra-
wy, Przyłębskiej może 

grozić odpowiedzialność 
karna, np. za złamanie prze-

pisów o Trybunale i przekrocze-
nie uprawnień.

Tymczasem w innym 
 mailu Dworczyka znalazła się 

informacja, że Muszyński miał kontakto-
wać się z premierem za pośrednictwem 

prywatnego konta, pod pseudonimem.
„Dzwonił sędzia Muszyński, aby upewnić 

się, że jego mail dotarł do Ciebie – uprzedzał 
(i prosił o przekazanie Ci, abyś nie był zasko-

czony), że wysyła Ci listy z adresu Lucius Do-
mitius” – pisał Dworczyk. Morawiecki odpisał: 

„Tak – doszedł. Rzeczywiście z dziwnego adre-
su”. Muszyński potem twierdził, że żadnych  maili 
nie wysyłał.

W obozie PiS mówiono wówczas, że Przy-
łębska się przestraszyła odpowiedzialności kar-
nej. Zrobiła więc rundę po mediach przyjaznych 
rządowi. Najpierw podnosiła, że to rosyjska pro-
paganda ujawnia maile, potem zmieniła taktykę 
i mówiła w kanale wPolsce.pl braci Jacka i Micha-
ła Karnowskich: „Nie pamiętam takiej rozmowy, 
natomiast kwestie pytań, co się dzieje w sprawie, 
zdarzają się”, a nawet jeśli taki mail byłby prawdzi-
wy, „to nie zawiera żadnych takich informacji, któ-
re wskazywałyby w jakimkolwiek procencie, że tu 
byłoby umawianie czegokolwiek”.

To oczywista nieprawda: chodzi o opóźnienie 
wypłaty 20 mld zł z budżetu. – Nie wiem, czy 

można sformułować zarzuty o od-
powiedzialność karną, wiele zależy 

od tego, co zeznałby Muszyński. 
Ale na pewno powinno zostać 
wszczęte postępowanie dys-

cyplinarne, no ale panuje bez-
prawie, więc nic się w tej sprawie nie 

dzieje – mówi mi anonimowo jeden z sędziów.

Przyłębska już wcześniej pojawiała się w kore-
spondencji Dworczyka. Gdy latem 2018 toczył się bój 
o to, kto zostanie szefem Polskiej Grupy Zbrojenio-
wej, szef kancelarii premiera pisał do Morawieckiego: 
„Ja pomyślałem, że porozmawiam również z p. pre-
zes JP – to może być nasz dobry sojusznik”. Chciano, 
aby Kaczyński zgodził się na kandydaturę Michała 
Kuczmierowskiego (w końcu szefem PGZ nie został). 
W innym mailu z 2018 r. Dworczyk informuje pre-
miera: „Kiedy rozmawialiśmy o zmianie w Prokura-
torii, prezes Julia z sędziami rekomendowali na pre-
zesa Marka Millera”. Miller został później p.o. prezesa 
Prokuratorii Generalnej. To z prezeską TK otoczenie 
szefa rządu omawiało też kandydaturę na prezesa no-
wej Izby Kontroli Nadzwyczajnej i Spraw Publicznych 
Sądu Najwyższego.

PREZES TK ŚWIĘCZKOWSKI 
BOGDAN?

Zbytnie sprzyjanie Morawieckiemu sprawiło, że w sa-
mym Trybunale narastała opozycja wobec Przyłęb-
skiej. Tak twierdzą ziobryści w rozmowie z „Wybor-
czą”. Ale to irytuje też samego Ziobrę. Ledwo uda-
ło mu się wprowadzić kolejnego swojego człowieka 
do Trybunału, i to nie byle kogo, bo samego Bogda-
na Święczkowskiego – za pierwszych rządów PiS sze-
fa ABW, ostatnio prokuratora krajowego – ale musiał 
w tym celu zabezpieczyć kilka głosów Konfederacji. 
PiS nie zagwarantował w tym głosowaniu większości, 
a posłowie Pawła Kukiza nie chcieli poprzeć Święcz-
kowskiego. Bez konfederatów zaufany człowiek Zio-
bry by przepadł.

Ale gdy już dostał się do Trybunału, to – jak twier-
dzi Onet – zamarzył o stanowisku prezesa. Od dłuż-
szego czasu w obozie PiS toczy się dyskusja, kiedy 
kończy się kadencja Przyłębskiej. Bo PiS zmienił re-
guły dotyczące prezesa TK i wprowadził sześcioletnią 
kadencję. Niemniej Przyłębska została wybrana wte-

dy, gdy ustawa już została opublikowana, ale w okre-
sie vacatio legis. Utrzymywała więc, że jej ta zmiana 
nie dotyczy i będzie prezesem wedle starych zasad, 
czyli do końca dziewięcioletniej kadencji jako sędzie-
go TK. A ta kończy się w grudniu 2024. Na margine-
sie, to jeden z przykładów niechlujstwa legislacyjne-
go PiS i dowód, że kolejne nowelizacje ustaw dotyczą-
cych TK pisano na kolanie.

Interpretacja Julii Przyłębskiej jest jednak chy-
biona. Były sędzia TK Stanisław Biernat napisał 
w „Rzeczpospolitej” w zeszłym roku, że kadencja pre-
zeski kończy się już w tym roku w grudniu, a więc za 
kilka miesięcy. Stwierdził, że powoływanie się przez 
służby prawne na zasadę praw nabytych jest bez sen-
su, bo prawa nabyte mają obywatele, a nie funkcjona-
riusze publiczni. – Natomiast w dniu powołania Julii 
Przyłębskiej na stanowisko prezesa TK nie obowiązy-
wała już poprzednia ustawa o TK – wskazuje Biernat.

– Przepisy wprowadzające sześcioletnią kaden-
cję prezesa TK zostały przyjęte i ogłoszone w Dzien-
niku Ustaw nie tylko przed dniem powołania obecne-
go prezesa na to stanowisko, ale również przed odby-
ciem się Zgromadzenia Ogólnego Sędziów TK, które 
miało wyłonić kandydatów. Oznacza to, że zarówno 
osoby uczestniczące w Zgromadzeniu Ogólnym, pre-
zydent dokonujący aktu powołania, jak i sama Julia 
Przyłębska od samego początku działali, mając świa-
domość nowej konstrukcji sześcioletniej kadencyjno-
ści tego organu – argumentuje prof. Biernat. Na nasze 
pytania do Pałacu Prezydenckiego, kiedy kończy się 
kadencja Julii, nadeszła odpowiedź niejednoznaczna: 
„To bardziej skomplikowana sprawa”.

Tymczasem szef komisji sprawiedliwości, poseł 
PiS Marek Ast na antenie TOK FM wypowiedział opi-
nię taką samą jak prof. Biernat. Przy czym warto od-
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notować, że Ast był uczestnikiem spotkań 
w Ministerstwie Aktywów Państwowych 
u Sasina, gdzie spiskowano, w jaki sposób 
obalić, a przynajmniej osłabić Morawiec-
kiego, z którym przecież Przyłębska trzyma. 
Stanowisko Asta więc nie zaskakuje. Nato-
miast Ziobro w Polsacie powiedział, że nie 
wie, kiedy się kończy kadencja pani prezes. 
To był sygnał, że on także zostawia sobie 
otwartą furtkę, by ewentualnie zawalczyć 
o zdegradowanie Przyłębskiej.

Prezeska TK przyjęła w związku z tym 
sprytną taktykę: przedstawiała siebie jako 
ofiarę nagonki Tuska, który mówił, że zaj-
muje fotel szefowej Trybunału bezprawnie 
i trzeba ją usunąć, a tego typu zmiany będą 
wprowadzane „środkami administracyjny-
mi”. Gdy Justyna Dobrosz-Oracz na łamach 
„Wyborczej” zapytała Tuska, co będzie, gdy 
„pani Przyłębska przykuje się do fotela”, od-

powiedział: „To trzeba odkuć. Po prostu”.
Zastrzeżenia opozycji mają podstawy 

prawne, bo Zgromadzenie Ogólne Sędziów 
TK, które przedstawia prezydentowi kan-
dydatury, było wtedy zwołane przez oso-
bę nieuprawnioną. Nie brali w nim udzia-
łu wszyscy sędziowie, brali natomiast sę-
dziowie dublerzy, choć nie mieli upraw-
nień. W głosowaniu udział wzięła mniej 
niż połowa uprawnionych sędziów. Wo-
bec tego w świetle prawa nie została pod-
jęta uchwała o przedstawieniu kandyda-
tur prezydentowi. Andrzej Duda jednak to 
zlekceważył i nominacja prezesa TK stała 
się faktem.

Przyłębska w trakcie ostatniego tournée 
po rządowych mediach rozdzierała szaty, 
mówiła o łamaniu konstytucji i bezprawiu. 
W końcu użyła bomby atomowej: „Mamy 
do czynienia z seksistowskim atakiem gru-
py mężczyzn, którzy postanowili zniszczyć 
starszą panią, która kieruje Trybunałem 
Konstytucyjnym”. Argumentacja śmieszna, 
ale przemyślana: chodziło o to, by kolegów 
z obozu PiS, którzy chcą ją pozbawić stano-
wiska, wrzucić do jednego worka z Tuskiem 
i opozycją. To w dużej mierze sparaliżowało 
jej wrogów w Zjednoczonej Prawicy. A po-
za tym w PiS wiedzą, że prezes generalnie 
źle znosi to, gdy ktoś atakuje zaprzyjaźnioną 
z nim kobietę.

I w końcu nastąpiło coś, co było nieunik-
nione.

„KONIECZNA JEST 
KONSULTACJA Z RZĄDEM”

Kaczyński w wywiadzie dla Interii orzekł: 
„Jest oczywiste, że w momencie wyboru pa-
ni prezes obowiązywała zasada do końca 
dziewięcioletniej kadencji TK wybranego na 
prezesa sędziego i wobec tego w stosunku 
do pani prezes obowiązuje ona nadal”. Nie 
obowiązywała, ale Kaczyński nie będzie się 
tym przejmował. W tej samej rozmowie za-
znaczył, że owszem, są ludzie, którzy Mora-
wieckiego zwalczają, ale on, prezes, panu-
je nad sytuacją i nie zamierza rezygnować 
z premiera.

Decyzja Kaczyńskiego jest zrozumia-
ła: Przyłębska nigdy go nie zawiodła, wyko-
nywała wszystkie rozkazy. Dlaczego więc 
miałby ryzykować powołanie nowej oso-
by, która mogłaby go zdradzić, jak sędzia 
Pszczółkowski. Podobno Święczkowski na-
wet chodził do prezesa, aby sobie załatwić 
kierowanie Trybunałem, ale Nowogrodz-

ka uznała, że jako bliski człowiek Ziobry jest 
nie do końca przewidywalny.

Prezes PiS jednoznacznie stanął po stro-
nie Przyłębskiej i Dworczyka: „Radziłbym 
zaniepokojonym, by zajrzeli do ustawy. 
Wtedy, gdy wyrok TK może spowodować 
negatywne zmiany w finansach publicz-
nych, to konieczna jest konsultacja z rzą-
dem. Tylko tyle i aż tyle. Nie ma w ustawie 
napisane, że wszystko musi być na piśmie. 
Jest mowa o zwróceniu się – myślę, że szef 
KPRM jest dobrym przedstawicielem rządu, 
by się zwrócić do niego w tej sprawie. Zresz-
tą z tych trzech spraw opisanych w  mailach 
dwa wyroki zapadły, można skrótowo po-
wiedzieć, na niekorzyść rządu. Nie ma 
o czym mówić”. Argumentacja Kaczyńskie-
go dla każdego prawnika jest kuriozalna: sę-
dziowie nie mogą w ten sposób prowadzić 
konsultacji w sprawie wyroków. Nie ma 

wątpliwości, że Przyłębska wielokrotnie ła-
mała obowiązujące sędziego TK standardy.

A przede wszystkim prezes, Sejm czy 
prezydent proceduralnie nie decydują, kie-
dy kończy się kadencja szefowej Trybunału. 
Kaczyński bez zażenowania odgórnie zde-
cydował, co Trybunał ma zrobić, jasno po-
kazując stan trójpodziału władzy w Polsce. 
Tymczasem zgodnie z przepisami preze-
sa Trybunału powołuje prezydent spośród 
kandydatów przedstawionych przez Zgro-
madzenie Ogólne Sędziów TK. Od dnia wa-
katu 20 grudnia do czasu powołania preze-
sa pracami Trybunału kieruje sędzia z naj-
dłuższym stażem. I to on zwołuje posiedze-
nie Zgromadzenia, które ma wskazać kan-
dydatów. Natomiast obradom Zgromadze-
nia przewodniczy najmłodszy stażem sę-
dzia, i w zasadzie to od niego zależałoby, jak 
się potoczą sprawy. – Ale Przyłębska już te-
go sędziego przeciągnęła na swoją stronę. 
To Wojciech Sych, który – gdyby nawet do-
szło do zwołania wyborczego Zgromadze-
nia przez wrogów Przyłębskiej – i tak po-
prowadziłby obrady w ten sposób, że do 
żadnych wyborów by nie doszło – spekuluje 
mój rozmówca znający kulisy pracy w Try-
bunale.

Poza tym Przyłębska zadbała o przychyl-
ność sędziów jeszcze w inny sposób – finan-
sowy.

Otóż, jak dowiaduje się „Wyborcza”, sę-
dziowie TK, także ci w stanie spoczynku, 
mogli otrzymać albo już otrzymali spore su-
my – od kilku do kilkudziesięciu tysięcy zło-
tych – z tytułu nadpłaty podatku dochodo-
wego i składek ZUS. Sprawczyni tego cu-
du Julia Przyłębska doszła do wniosku, że 
od wartości dodatków mieszkaniowych, 
które przysługują sędziom, wcale nie trze-
ba płacić podatków ani składek. Według na-
szych informacji podjęła tę decyzję wbrew 
opiniom trybunalskich urzędników. Skład-
ki były zwracane na konta sędziów automa-
tycznie, natomiast w sprawie nadpłaty po-
datku dochodowego trzeba było złożyć PIT. 
I sędziowie to zrobili.

Zapytaliśmy sędziów w stanie spoczyn-
ku, co sądzą na ten temat i czy zamierzają 
dopełnić formalności. Na razie nie chcą wy-
powiadać się publicznie. Wysłali pismo do 
dyrektora Biura TK z prośbą o wyjaśnienie 
podstaw prawnych i udostępnienie doku-
mentacji. Gdy już dostaną odpowiedź, po-
dejmą decyzję, co dalej. Nie wykluczają pu-
blicznego wystąpienia. Natomiast nieofi-
cjalnie dowiadujemy się, że mają sporo wąt-
pliwości. Na razie dodatkowych PIT-ów nie 

składali, natomiast z automatu dostali rze-
komo nadpłacone składki ZUS.

OSZCZĘDZĄ NAWET 
12 TYS. ZŁ ROCZNIE

Do sprawy nadpłat odniosła się tajemnicza 
postać o nazwisku Stefan Drzazga junior na 
stronach Monitora Konstytucyjnego. Przy 
tekście nie ma notki na temat autora. Strona 
Monitorkonstytucyjny.eu to miejsce, w któ-
rym prawnicy krytycznie komentują ła-
manie zasad praworządności w Polsce. Pi-
szą tam prof. Ewa Łętowska, prof. Stanisław 
Biernat i inni znani eksperci.

Stefan Drzazga zdaje się bardzo dobrze 
poinformowany o tym, co dzieje się w Try-
bunale. Jego wyliczenia i interpretacje po-
twierdziliśmy w drugim źródle.

W artykule objaśnia reguły związa-
ne z dodatkami mieszkaniowymi. Decyzję 
o skorzystaniu z bezpłatnego zakwatero-
wania podejmują sędziowie, którzy na stałe 
mieszkają poza Warszawą. Ustawa nie na-
kazuje sędziom Trybunału zamieszkiwa-
nia w Warszawie, tak jak jest to w przypad-
ku innych sędziów. Do tej pory nie było wąt-
pliwości, że jeżeli sędzia Trybunału zechce 
skorzystać z możliwości bezpłatnego za-
kwaterowania w Warszawie, to musi się li-
czyć z koniecznością odprowadzania podat-
ku dochodowego. W praktyce rozliczał to za 
niego Trybunał Konstytucyjny jako płatnik. 
Po decyzji Przyłębskiej owe obciążenia znik-
ną, zaś te pobrane – z ostatnich lat – mają 
być zwrócone. Sędziowie otrzymali stosow-
ne korekty na piśmie od Trybunału. Sam 
Trybunał nie odpowiedział na pytania „Wy-
borczej” w tej i innych sprawach. Na nasze 
maile po prostu nie zareagował.

O jakich kwotach mówimy? Jeżeli przyj-
miemy wartość miesięcznego czynszu 
w Warszawie pomiędzy 3 a 4 tys. zł, podatek 
(razem ze składką zdrowotną i uwzględnia-
jąc kwotę wolną od podatku) miesięcznie 
mógłby oscylować między 900 zł a 1 tys. zł, 
co dawałoby rocznie od 10 do 12 tys. zł. We-
dług obliczeń Drzazgi przez dziewięć lat ka-
dencji prezes Przyłębska może zaoszczę-
dzić według tej przybliżonej symulacji na-
wet około 100 tys. zł. Część tej kwoty już nie-
długo może trafić na jej konto jako zwrot 
„nadpłaconego” podatku. Według informa-
cji „Wyborczej” zwrot podatku i składek do-
tyczy pięciu lat wstecz od czasu korekty PIT. 
W przypadku sędziów w stanie spoczynku 
może to dotyczyć np. dwóch lat.

Drzazga kwestionuje tę interpretację, 
a prawnicy, których pytaliśmy o zdanie, nie-
oficjalnie się z nim zgadzają. Owszem, zno-
welizowana ustawa dotycząca sędziów SN 
mówi, że ich noclegi w Warszawie przestały 
być opodatkowane, bo uznano je za nocleg 
w ramach podróży służbowej. „Analogicz-
nych zmian nie wprowadzono jednak wo-
bec sędziów TK. Ktoś by mógł powiedzieć, 
że Prezes Trybunału po prostu zastosowała  
»odpowiednio« przepisy dotyczące sędziów 
SN, tak jak »odpowiednio« stosowała prze-
pisy dotyczące utajniania oświadczeń ma-
jątkowych. Tyle że zmiana praktyki trybu-
nalskiej nastąpiła po ponad roku od zmiany 
przepisów w ustawie o Sądzie Najwyższym. 
Dodatkowo przesłana przez Trybunał Kon-
stytucyjny korekta PIT dla sędziów, w tym 
sędziów w stanie spoczynku, »koryguje« 
praktykę z kilku lat przed wejściem w życie 

tej zmiany. Wygląda na to, że jest to autorski 
pomysł Prezes Trybunału Konstytucyjnego 
Julii Przyłębskiej oraz jej urzędników”.

„Dlaczego Prezes TK podejmuje tak kon-
trowersyjne decyzje?” – pyta Drzazga. Od 
razu odpowiada: „Złośliwi powiedzą, po 
pierwsze, że to osobliwy przykład tarczy an-
tyinflacyjnej sędziów Trybunału Konstytu-
cyjnego”, i zastanawia się, czy interpreta-
cja przepisów o dodatkach mieszkaniowych 
będzie przedmiotem kontroli organów skar-
bowych i NIK.

PAN PŁACI, PANI PŁACI… 
6,5 TYS. ZŁ ZA MIESZKANIE

Obok nieformalnych konsultacji z rządem 
i wątpliwych decyzji podatkowych na kon-
cie Julii Przyłębskiej zalega jeszcze inna 
sprawa: oświadczenie majątkowe.

Początkowo zostało utajnione, bo Przy-
łębska nie chciała ujawnić stanu posiada-
nia. Mówiła: „Jesteśmy z mężem ofiarami 
nagonki. Przychodzi się do naszego miesz-
kania, uniemożliwia się nam normalne pry-
watne życie. Prowadzi się do sytuacji zagro-
żenia życia”. Ale nic nie słychać, aby złoży-
ła zawiadomienie na policję. Powody utaj-
nienia są zgoła inne. Otóż Przyłębska pobie-
ra dodatek mieszkaniowy. Początkowo nie 
było w tym nic nadzwyczajnego, dodatek 
jej przysługiwał. Ale od roku ma dom pod 
Warszawą, z którego spokojnie mogłaby do-
jeżdżać do pracy. Dodatek nadal formalnie 
jej przysługuje, bo posiadłość jest poza gra-
nicami administracyjnymi stolicy. Ale odle-
głość między jej mieszkaniem służbowym 
a własnym domem to 25 km. Dyrektor kan-
celarii TK Zofia Hoffmann podczas sejmo-
wej komisji sprawiedliwości powiedzia-
ła w 2021 r., że „Trybunał ponosi koszty wy-
najmu mieszkania pani prezes w wysokości 
6,5 tys. zł miesięcznie”.

Wydaje się, że cała operacja z oświadcze-
niem majątkowym miała jeden cel: ukryć 
fakt, że korzysta nadal z drogiego służbo-
wego mieszkania. W „Wyborczej” pisali-
śmy też, że ma najdroższą ochronę SOP, bo 
często podróżuje do Berlina, gdzie urzędu-
je jej mąż jako ambasador. Podobno dosta-
ła ją najpierw ze względu na brak rozstrzy-
gnięć w sprawie ustawy dezubekizacyjnej. 
A potem z powodu protestów społecznych 
po decyzji TK, która w praktyce delegalizu-
je aborcję.

SIEDEM WYROKÓW PRZEZ 
PÓŁ ROKU

Gdy PiS pacyfikował Trybunał Konstytu-
cyjny, politycy tej partii jako jeden z powo-
dów zmian wskazywali zbytnią opiesza-
łość tego sądu. Za kadencji Przyłębskiej to 
jedna z najbardziej rozleniwionych insty-
tucji sądowniczych. Ostatnio analizował to 
w  OKO. press Maciej Pach, asystent w Ka-
tedrze Prawa Ustrojowego Porównawcze-
go UJ: „Trybunał praktycznie nie orzeka: 
w pierwszym półroczu tego roku wydał sie-
dem wyroków. Przyzwyczaił nas już do ni-
skich standardów. Jednak to, co dzieje się 
w nim obecnie, przekracza kolejne granice”. 
A Drzazga pisze, że „na niektóre uzasadnia-
nia wyroków przychodzi czekać już blisko 
dziewięć miesięcy, mimo że termin na spo-
rządzenie uzasadnienia wynosi jeden mie-
siąc”.

Chodzi o orzeczenie w sprawie wyższości 
konstytucji nad prawem unijnym. „To orze-
czenie zapadło przy tym dość szybko – oko-
ło sześciu miesięcy od złożenia wniosku. Ale 
wniosek złożył Prezes Rady Ministrów w ra-
mach wojny z Unią Europejską. Zwykli oby-
watele nie mają tyle szczęścia – zalegają tam 
skargi konstytucyjne złożone np. pięć lat te-
mu. Już osiem lat leży w Trybunale jedna ze 
spraw gotowa do rozstrzygnięcia w stycz-
niu 2017 r., która nie może się doczekać za-
łatwienia. Problem jest również z odpowie-
dzią na pytania prawne sądów – przykłado-
wo Trybunał od 2018 r. zmaga się z pytaniem 
prawnym Sądu Okręgowego w Warszawie 
dotyczącym emerytur i rent byłych funkcjo-
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nariuszy pełniących służbę na rzecz totali-
tarnego państwa (P 4/18)”.

Jak pracował Trybunał przed Przyłęb-
ską, w latach 2011-15? Wydawał rocznie od 
60 do 70 wyroków. Istotną część wyroków 
z lat „pisowskich”, czyli 2017-19, przygotowa-
li jako sprawozdawcy – choć byli już w Try-
bunale w mniejszości – „starzy” sędzio-
wie TK, wybrani przed 2015 r. Weźmy rok 
2018 – niepisowscy sędziowie przygotowali 
16 z 36 orzeczeń.

W czasie czerwcowego nieformalnego 
spotkania z dziennikarzami przedstawiciele 
Pałacu Prezydenckiego nie zostawili suchej 
nitki na Trybunale Przyłębskiej, zwracając 
uwagę na niespotykaną wręcz opieszałość 
tej instytucji. Obecni na spotkaniu przedsta-
wiciele prorządowych mediów byli wręcz 
zdumieni tak surową oceną.

Sztandarowym przykładem tej opiesza-
łości jest wspomniana przez Drzazgę tzw. 
ustawa dezubekizacyjna. W jej sprawie 
prawdopodobnie Przyłębskiej jest trudno 
sformować większość na rzecz rządu. Cze-
mu, wyjaśniła wybitna dziennikarka praw-
na Ewa Siedlecka na swoim blogu:

„Mariusz Muszyński został wyłączony 
ze składu sądzącego sprawę drugiej ustawy 
dezubekizacyjnej. Służby Trybunału Przy-
łębskiej ukrywają powód. Można się domy-
ślać, że chodzi o pogłoski o jego rzekomej 
agenturalnej przeszłości, o której w 2017 r. 
pisała »Wyborcza«. Bo mało prawdopodob-
ne, by powodem wyłączenia był fakt, że jest 
dublerem, gdyż nie wyłączono pozostałych: 
Jarosława Wyrembaka i Justyna Piskor-
skiego. Ale może być jeszcze ciekawiej – że 
powód wyłączenia Muszyńskiego jest tyl-
ko pretekstem. A naprawdę może chodzić 
o usunięcie go po to, by uzyskać pożądany 
wyrok. Z dokumentu, który posiadam, wy-
nika, że sześciokrotnie dokonywano zmian 
w składzie sądzącym sprawę P 4/18 (pyta-
nie prawne Sądu Okręgowego w Warszawie 
w związku z drugą ustawą dezubekizacyj-
ną), w tym dwa razy wymieniono sprawoz-
dawców”.

Niedawno Europejski Trybunał Praw 
Człowieka wydał wyrok orzekający, że Pol-
ska narusza europejską konwencję praw 
człowieka, ponieważ TK tak długo zwleka 
z rozpatrzeniem tego wniosku.

Natomiast wnioskiem o ujawnienie ma-
jątków współmałżonków polityków Try-
bunał się zajął szybko i była to jedna z naj-
bardziej kuriozalnych, urągających zasa-
dom prawa rozpraw. PiS obiecał, że uchwa-
li przepis, który nakaże politykom ujawnia-
nie majątków żon. Było to po serii publikacji 
„Wyborczej” na temat żony premiera Mora-
wieckiego. Morawiecki, wchodząc do poli-
tyki, zdecydował się na rozdzielność mająt-
kową. Było oczywiste, że szef rządu nie chce 
się dzielić informacjami o swoim stanie po-
siadania. Było to powszechnie krytykowane 
przez opozycję, więc Kaczyński postanowił 
zareagować. Jednak partia rządząca napi-
sała ustawę tak, aby dać pretekst do zakwe-
stionowania przepisów pod kątem zgodno-
ści z konstytucją: dorzuciła tam obowiązek 
ujawniania majątków dzieci.

Prezydent zaskarżył ustawę, zwracając 
uwagę, że ów nakaz może być nie do wyeg-
zekwowania. A Trybunał rzutem na taśmę 
uznał, że ujawnienie majątku żon lub mę-
żów polityków również jest niekonstytucyj-
ne. Przyłębska zadziałała jak wierna sojusz-
niczka premiera, sędzią sprawozdawcą był 
jej człowiek sędzia Sych. Trzech sędziów 
(w tym Piotr Pszczółkowski) złożyło zdania 
odrębne, a ich wywód niezwykle klarownie 
dowodził, że TK wyszedł poza swoje kom-
petencje, a politycy powinni ujawniać mają-
tek współmałżonków.

Ten przypadek pokazuje jasno, że Ka-
czyński używa Trybunału w sytuacjach, gdy 
nie chce, aby Sejm podejmował określone 
decyzje, i woli, aby ciężar niektórych zmian 
lub braku zmian wzięła na siebie trybunal-
ska atrapa. Potem politycy PiS mogą tłuma-
czyć, że oni bardzo chcieli np. ujawnić ma-
jątek żon, no ale niestety Trybunał miał in-
ne zdanie.

Drugą tego typu sprawą była głośna de-
cyzja Trybunału, która praktycznie zdelega-

lizowała aborcję. Wniosek posłów PiS prze-
leżał wiele lat. Sprawa została odpalona je-
sienią 2020 r. Wtedy gdy Kaczyński zaczął 
mieć poważne problemy ze swoimi ultra-
konserwatywnymi posłami i klub zaczął mu 
się buntować. Dał sygnał Przyłębskiej, że 
można zająć się aborcją, i to spacyfikowało 
bunt w szeregach. Manewr Trybunału wy-
wołał masowe demonstracje, które powtó-
rzyły się kilkanaście miesięcy później, gdy 
30-letnia Izabela z Pszczyny zmarła po od-
mowie wykonania aborcji, a lekarz stwier-
dził, że nie wykona zabiegu z lęku przez 
ostrym prawem antyaborcyjnym. Lecz Ka-
czyńskiemu takie masowe protesty się opła-
cają – każda wojna religijno- obyczajowa 
polaryzuje społeczeństwo, a w czasie woj-
ny obóz konsoliduje się wokół przywódcy. 
Dzięki Przyłębskiej zażegnał kryzys w partii.

BUNTUJE SIĘ NAWET 
SĘDZIA DUBLER

Przyłębska łamała procedury wielokrotnie 
– i właśnie dlatego jest nie do ruszenia. Bo 
łamie je, by spełnić oczekiwania prezesa.

W 2017 r. „Newsweek” napisał, że „o skła-
dach sędziów faktycznie decyduje minister 
sprawiedliwości Zbigniew Ziobro, a wszyst-
kim rządzą figurantka i człowiek z przeszło-
ścią w wywiadzie”.

Szczególnie w początkowej fazie funk-
cjonowania Trybunału Przyłębskiej było to 
istotne, bo zasiadali w nim starzy sędziowie. 
Potem Przyłębska poróżniła się z Muszyń-
skim, uważanym za człowieka Ziobry, i sa-
ma manipulowała składami. Kilka lat temu 
Fundacja Batorego przyjrzała się obyczajom 
w TK i stwierdziła, że nie było wymaganych 
ustawowo uzasadnień zmian składu.

Prezeska TK naruszała zasadę „nikt nie 
może być sędzią we własnej sprawie”. Zmia-
ny składu następowały wtedy, gdy sprawy 
były w trakcie rozpoznania. „Niemal od po-
czątku sprawowania przez Panią funkcji 
Prezesa TK obserwujemy praktykę kształ-
towania składów orzekających Trybuna-
łu, w której znajdujemy nieprawidłowości” 
– napisali już w 2018 r. w oficjalnym piśmie 
sędziowie TK Leon Kieres, Piotr Pszczół-
kowski, Małgorzata Pyziak-Szafnicka, Stani-
sław Rymar, Piotr Tuleja, Sławomira Wron-
kowska-Jaśkiewicz i Marek Zubik.

Prawdziwą bombą był jednak głos Jaro-
sława Wyrembaka, którego PiS wybrał do 
TK w 2018 r. Jego batalię z Przyłębską opisa-
li reporterzy programu TVN „Czarno na bia-
łym” oraz Onet. W 2019 r. w liście wysłanym 
do kolegów z TK sędzia dubler wezwał pre-
zeskę do dymisji. „Za bezwzględnie niedo-
puszczalne uznaję zarządzenie wyniesienia 
z gabinetu sędziego w czasie jego nieobec-
ności, i bez porozumienia z nim, dokumen-
tacji wielu spraw pozostających w toku roz-
poznawania – wraz z projektami meryto-
rycznych rozstrzygnięć” – napisał, dając do-
wód, że nie tylko starych sędziów oburzają 
praktyki Przyłębskiej.

Zarzuty dotyczą także tego, w jaki sposób 
Trybunał wydaje wyroki i w jakiej kolejności 
rozpatruje sprawy. „Za bezwzględnie niedo-
puszczalne uznaję blokowanie możliwości 
rozpoznania przez TK jakiejkolwiek spra-
wy w oparciu o argument kalendarza wy-
borczego. Niedopuszczenie do rozpoznania 
wniosku grupy posłów, dotyczącego ochro-
ny płodu ludzkiego z uwagi na wybory par-
lamentarne, według mojego stanowiska mo-
że być oceniane jako forma aktywności po-
litycznej, z nadużyciem uprawnień” – napi-
sał Wyrembak. Przyłębska odblokowała ten 
wniosek w 2020 r., gdy Jarosław Kaczyński 
dał zielone światło – czyli po wyborach par-
lamentarnych 2019. A warto zauważyć, że 
sprawa aborcyjna kosztowała PiS w sonda-
żach kilka punktów procentowych.

Zbuntowany dubler opisał także kuli-
sy wydania niezwykle ważnego dla rządzą-
cych wyroku dotyczącego nowej Krajowej 
Rady Sądownictwa. Trybunał orzekł jedno-
głośnie po myśli rządzących, że nowa KRS, 
powołana przez polityków, a nie przez sę-
dziów, została wybrana zgodnie z konsty-
tucją. Wyrembak miał zostać usunięty ze 

składu orzekającego, bo z wyrokiem się nie 
zgadzał i zapowiedział zdanie odrębne. „Za 
bezwzględnie niedopuszczalne uznaję usu-
wanie sędziego ze składu orzekającego w ja-
kiejkolwiek sprawie bez żadnych ważnych 
przyczyn”. Jak twierdzi Wyrembak, Przy-
łębska w tej sprawie wydała sędziom zakaz 
składania zdań odrębnych.

I opowiada, że gdy w czasie wrześnio-
wego Zgromadzenia Ogólnego Sędziów TK 
chciał dyskutować o „utrzymywaniu stanu 
daleko idącej niejasności co do zasad, jakimi 
kieruje się Pani Prezes, wyznaczając skła-
dy orzekające oraz ustalając terminy narad 
i rozpraw”, jego próba „spotkała się z bar-
dzo ostrą i stanowczą reakcją Pani Prezes 
– a nawet próbowano zakrzyczeć moją wy-
powiedź”.

W innym piśmie Wyrembaka, wysła-
nym do Przyłębskiej, czytamy: „Kilkana-
ście miesięcy sprawowania służby sędzie-
go TK pozwoliło mi poznać i zrozumieć rze-
czywistość różnych praktyk wpisujących się 
w funkcjonowanie TK. Narzucają mi one 
konieczność złożenia wniosku o przeprowa-
dzenie w trakcie najbliższego posiedzenia 
Zgromadzenia Ogólnego Sędziów TK dys-
kusji i głosowania nad uchwałą apelującą 
do Pani Prezes Trybunału o zrzeczenie się 
stanowiska Prezesa Trybunału”. Zgroma-
dzenie, na którym Wyrembak chciał zgłosić 
swój wniosek, nie zostało zwołane.

To właśnie bunt Wyrembaka (zresztą za-
grożonego planem opozycji, by po wygra-
nej usunąć dublerów na podstawie wyro-
ku TK z grudnia 2015, który zakwestiono-
wał legalność nieco wcześniejszego grud-
niowego wyboru dwóch sędziów, i wprowa-
dzić tam legalnie wybranych sędziów) spra-
wił, że Kaczyński kazał wybierać sędziów, 
co do których karności nie będzie żadnych 
zastrzeżeń. Dlatego w TK znaleźli się tacy 
wierni żołnierze prezesa jak Krystyna Paw-
łowicz czy Stanisław Piotrowicz, choć par-
tia miała opory, bo Pawłowicz „to zwykła 
hejterka”, jak powiedział mi wprost jeden 
z posłów PiS.

Na takich sojuszników Przyłębska za-
wsze może liczyć. Jej styl zarządzania pole-
ga na tym, że przymila się do sędziów, bo od 
nich zależy jej los, a tych, którzy są jej zdecy-
dowanymi krytykami, po prostu unika. Ze 
„starymi” sędziami na początku urzędowa-
nia potrafiła nie rozmawiać miesiącami.

KACZYŃSKI NIE 
ZABETONOWAŁ DO KOŃCA

Jarosław Kaczyński stworzył system, któ-
ry trudno będzie zdemontować. Instytucja, 
choć zwana przez wielu prawników atrapą 
Trybunału, ma jednak zdolność blokowa-
nia jakichkolwiek prób przywrócenia pra-
worządności również wtedy, gdy PiS prze-
gra wybory. Przełamanie tego wymagałoby 
zmiany konstytucji, zaś na razie sondaże nie 
wskazują, by opozycja mogła zdobyć aż tak 
dużą większość w parlamencie. A nawet je-
śli na podstawie wyroków sądów da się usu-
nąć z Trybunału dublerów, to i tak więk-
szość będą stanowili sędziowie legalnie po-
wołani przez większość PiS-owską.

To oznacza, że grupa już opozycyjnych 
posłów PiS będzie mogła w każdej chwili za-
skarżyć jakąś ustawę do Trybunału Przyłęb-
skiej, a ten ją zablokuje. Według prof. Woj-
ciecha Sadurskiego PiS będzie miał więk-
szość w TK aż do 28 czerwca 2026, kiedy 
to odejdzie Andrzej Zielonacki, ósmy z sę-
dziów powołanych przez PiS. Jeżeliby na-
wet uznać, że skruszony sędzia Pszczółkow-
ski będzie nadal głosował w sposób uczci-
wy, a nie tak, jak nakazuje PiS, to i tak zmia-
na większości Trybunału nastąpi dopiero 
20 grudnia 2025, kiedy odejdzie sędzia Mi-
chał Warciński. Innym, osobnym proble-
mem jest ewentualne weto prezydenta do 
ustaw uchwalanych w przyszłości przez 
obecną opozycję. Kadencja Andrzeja Dudy 
kończy się w 2025 r.

Usunięcie samej Przyłębskiej też niewie-
le da, bo w Zgromadzeniu sędziów więk-
szość będzie miał PiS i zgłosi prezydentowi 
swoje kandydatury.

Zapowiedzi Tuska o przywracaniu pra-
worządności środkami administracyjnymi 
budzą wątpliwości także po stronie opozy-
cyjnej. – Naginanie zasad i woluntaryzm na-
wet w słusznej sprawie będą psuciem pań-
stwa takim samym, jakie uprawia PiS – ar-
gumentują krytycy.

Co prawda prawnicy broniący prawo-
rządności, tacy jak prof. Marcin Matczak, 
uspokajają, że gdy zmieni się władza, du-
ża część osób zasiadających w Trybunale 
zmięknie, gdyż to koniunkturaliści służący 
każdej aktualnej władzy. Ale sceptycy – jak 
choćby prof. Wojciech Sadurski – zauważa-
ją, że wśród nominatów PiS dominują fana-
tycy, a nie koniunkturaliści.

Z trzeciej strony warto zauważyć, że 
w sprawie ujawniania majątku współmał-
żonków polityków zdanie odrębne złoży-
li nie tylko Piotr Pszczółkowski, ale tak-
że sędziowie Zbigniew Jędrzejewski i Ja-
kub Stelina. Jednocześnie i Stelina, i Jędrze-
jewski, i Wyrembak są podpisani pod decy-
zją w sprawie aborcji. To może wskazywać, 
że w sprawach obyczajowych panuje jed-
ność poglądów, bo sędziami są konserwaty-
ści – ale już we wszystkich innych kwestiach 
może być różnie.

W kuluarach partyjnych można też usły-
szeć, że opozycja ma jeszcze inne pomysły, 
jak poradzić sobie z systemem zabetonowa-
nym przez Kaczyńskiego, ale nie chce zdra-
dzać szczegółów, aby PiS nie mógł się zabez-
pieczyć. – Pomysł przeniesienia kompeten-
cji z TK na Sąd Najwyższy nie rozwiązuje 
sprawy wobec przejmowania stopniowego 
SN przez nowych sędziów, plus potrzebna 
jest zmiana konstytucji. Jedynym wyjściem 
jest tzw. rozproszona kontrola konstytucyj-
ności ustaw dokonywana przez sądy w kon-
kretnych sprawach, bez występowania do 
TK. To się już dzieje – tłumaczy mi jednak 
jeden z byłych sędziów TK.

Julia Przyłębska może więc być zadowo-
lona ze zwycięstwa nad wrogami w obo-
zie PiS, ale nie może być pewna swych lo-
sów, gdyby opozycja wygrała za rok wybo-
ry. W kuluarach trybunalskich pojawiają się 
też przypuszczenia, że gdyby przestała być 
prezeską, to przejdzie w stan spoczynku ze 
względu na stan zdrowia, nie czekając na 
koniec kadencji. To także może nieco zmie-
nić układ sił w Trybunale. +

Dzięki swojej 

decyzji przez 

9 lat kadencji 

prezes 

Przyłębska 

może 

zaoszczędzić, 

według 

przybliżonej 

symulacji, 

nawet około 

100 tys. zł 
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W 2014 Rosja zaatakowała, 

gdy Ukraina prowadziła 

rozmowy o wydobyciu ropy 

z Shellem. W 2022, gdy za-
częła aukcje licencji na wydo-
bycie litu, tytanu, niklu, kobal-
tu, chromu, złota, gra�tu 

Andrzej Lubowski B
icie się w piersi własne, a nie cu-
dze, w okolicznościach inne niż 
religijne, to dziś zjawisko powoli 
zamierające, i choćby z tego po-
wodu zasługuje na odnotowanie. 
Ta cnota wszakże robi się mniej 
cnotliwa, jeśli bijemy się w piersi 
za błędy lub grzeszki drobne 
i pospolite, popełniając przy tym 
błędy lub grzechy poważniej-
szej natury.

 W długiej rozmowie 
o wszystkim nasz ulubiony spol-
szczony Niemiec, czyli Klaus 
Bachmann, z masochistycz-
ną wręcz lubością wymienia li-

stę swych pomyłek: czego nie przewidział, 
czego nie docenił, a co przecenił, z czym 
się nie liczył, a powinien. Darujemy mu te 

omyłki, jako że niemal wszystkich patrzą-
cych na wojnę Rosji przeciwko Ukrainie 
zaskoczył skuteczny heroizm Ukraińców, 
mądrość Zełenskiego, bałagan i niekompe-
tencja wojsk rosyjskich, chybione kalkula-
cje Putina i zdecydowana postawa Zacho-
du.

We mnie pozostanie natomiast zasko-
czenie, jakie zgotował mi Bachmann w kil-
ku ważnych sprawach. A konkretnie w na-
stępujących:

1. Postawił się w roli doradcy Ukrainy 
i zalecił jej, aby spisała na straty Donbas.

2. Opowiada się za tym, aby pozo-
stawić Nord Stream 2 i broń Boże go 
nie rozmontowywać.

3. Stwierdził, że to ciekawe czasy, że-
by uznać porównanie z Kissingerem 
za obraźliwe.

Po kolei zatem spróbuję przekonać 
Klausa Bachmanna, że wszystkie trzy te-
zy są błędne, i jeśli już bić się w piersi, to za 
nie właśnie.

SPISAĆ NA STRATY 
DONBAS?

Prowadzący rozmowę Grzegorz Wysoc-
ki zacytował wcześniejszy tekst Bachman-
na, stwierdzający, że Ukraina „wiele by zy-
skała, gdyby zrezygnowała z Krymu i Don-
basu”. Bachmann śpieszy dodać: „Ja to mó-
wię od wielu lat, nie tylko w tym kontek-
ście i nie tylko o Donbasie. Uważam, że je-
śli coś jest nie do odzyskania, to trzeba z te-
go szybko zrezygnować, inaczej tylko ogra-
nicza nasze pole manewru”. I dalej o Don-

Krym

Kijów

Żytomierz

Biała Cerkiew

Dniepr

Melitopol

Chersoń

Kowel

Łuck
Równe

Korosteń

Połtawa

Czerniowce

Tarnopol
Chmielnicki

Winnica

Odessa

Mikołajów

Naddniestrze
(autonomiczny region

Mołdawi zajęty przez Rosję)

Sewastopol

Sarny

Lwów

Umań

Krzywy Róg Zaporoże

Czerkasy

Charków

Słowiańsk

Ługańsk

Donieck

Mariupol

Sumy

ROSJA

POLSKA

BIAŁORUŚ

ROSJA

Morze

Azowskie

Morze

Czarne

100 km

UKRAINA
basen

przedkarpacki

basen
dniepro-doniecki

szelf
Morza Czarnego

lit

tytan

nikiel, kobalt, chrom, miedź, molibden

Udokumentowane złoża surowcowe w Ukrainie

grafit, tantal, niob, beryl, cyrkon, scand

złoto

obszary występowania złóż ropy i gazu ziemnego

obszary objęte koncesjami wydobywczymi

terytorium Ukrainy zajęte przez Rosjan

© GAZETA WYBORCZA ŹRÓDŁO: UKRAIŃSKI URZĄD GEOLOGICZNY

RUMUNIA MOŁDAWIA

Iwano-Frankiwsk

Czernihów

Mapa ukraińskich surowców strategicznych i krytycznych

PUTIN WIE,  
CO ROBI 

eprasa.pl 5ce10480e6



9
wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 6-7 sierpnia 2022

1 RP

WolnaSobota

basie: „Teraz nie ma o czym dyskutować: 
tam już nic nie ma. Same ruiny. Gdyby to 
był step albo dżungla, można by budować 
od zera. (…) Krym to jeszcze rozumiem 
– można sobie kupić daczę nad morzem. 
Ale w Donbasie?”.

Nie wiedzieć czemu, przypomina mi się 
rada pana Zagłoby dla starosty kałuskie-
go Jana Sobiepana Zamoyskiego, który 
na całą salę zakrzyknął: „A ja ofiaruję jego 
szwedzkiej jasności Niderlandy!”.

Putin napadł niepodległe państwo z roz-
maitych powodów. Przede wszystkim gna-
ny strachem: sen z oczu spędzała mu wizja 
sąsiadów w Unii Europejskiej, bo nie mo-
że sobie pozwolić, żeby tuż pod jego nosem 
Ukraina stała się krajem demokratycznym, 
w miarę nowoczesnym i zasobnym, gdy 
ulice i sklepy w Kijowie będą przypominały 
Nowy Świat czy Galerię Mokotów w War-
szawie. To byłaby tragedia, bo Rosjanie 
wtedy zapytają: czemu tak nie może wyglą-
dać Rosja? Stąd świadome i przemyślane 
niszczenie tkanki materialnej Ukrainy. Pu-
tin chce sprawić, żeby Ukraina przez deka-
dy podnosiła się z gruzów.

Najechał także w imię restauracji daw-
nego imperium, którego rozpad uznaje za 
największą katastrofę XX wieku.

Ale nie bez znaczenia w kalkulacjach 
Kremla był potencjał gospodarczy Ukrainy, 
stanowiący w wielu przypadkach, już po 
rozpadzie ZSRR, zaplecze przemysłu Rosji, 
zwłaszcza przemysłu obronnego i sektora 
badania kosmosu. 14 kwietnia 2014 r. Deut-
sche Welle – żeby powołać się na źródło 
niemieckie – pisało, że 12 typów rosyjskich 
międzykontynentalnych rakiet pochodzi 
z jednego ukraińskiego miasta – Dniepro-
pietrowska. W Donbasie wytwarzano spe-
cjalną stal dla rosyjskich czołgów. Więk-
szość rosyjskich helikopterów wojskowych 
wyposażona była w silniki z Zaporożca, 
90 kilometrów od Doniecka.

Donbas był od wielu dziesięcioleci ser-
cem przemysłu ciężkiego i energetyki 
Ukrainy. To prawda, że naloty i ataki rakie-
towe zamieniły sporą część tego potencjału 
w perzynę. Ale nie zniszczyły tego, co pod 
ziemią, a czego najwyraźniej nie zauwa-
żył Bachmann.

Poza całą mitologią, w jaką opakowu-
je Putin swą opowieść o „specjalnej opera-
cji”, pozostaje chłodna, często niedocenia-
na kalkulacja – jak wynik wojny wpłynie na 
przyszłość gospodarczą Rosji i Ukrainy.

Rod Schoonover, były dyrektor sekcji 
środowiska i zasobów naturalnych amery-
kańskiej Narodowej Rady Wywiadu (U.S. 
National Intelligence Council), agencji bę-
dącej pomostem między wywiadem i for-
mułowaniem polityki, a obecnie prezes 
Ecological Futures Group, powiedział, że 
nie był to zapewne główny motyw inwa-
zji – ale bez wątpienia bogactwo mineralne 
Ukrainy to jeden z powodów, dla których 
ten kraj ma dla Rosji tak wielkie znaczenie. 
Innymi słowy, bogactwa naturalne Ukrainy 
spotęgowały jedynie apetyt Putina.

Wedle wielu opracowań sprzed inwa-
zji Ukraina ma szanse stać się „potęgą mi-
neralną”. Około 80 proc. jej zasobów ropy, 
gazu i węgla znajduje się w obwodach do-
nieckim i dniepropietrowskim. Ukraina ma 
drugie co do wielkości w Europie złoża ga-
zu – 1,2 biliona metrów sześciennych udo-
kumentowanych i kolejne 5,4 biliona moż-
liwych w szelfie Morza Czarnego, do któ-
rych dziś prawo rości sobie Rosja. W Ukra-
inie znajdują się największe w Europie zło-
ża uranu, zapewne największe w Europie 
złoża rzadkich metali, w tym litu niezbęd-
nego do produkcji baterii do samochodów 
elektrycznych, smartfonów, pamięci kom-
puterów.

Zdaniem wielu analityków ani mo-
ment agresji, ani wybór terytoriów, na ja-
kich koncentruje się agresor, nie są dzie-
łem przypadku. W momencie aneksji Kry-
mu w 2014 r. Ukraina prowadziła rozmo-
wy z Shell Oil Co. i Chevron Corp. w spra-
wie wydobycia zasobów gazu z dna Mo-
rza Czarnego, odkrytych jeszcze za czasów 
ZSRR. Rosyjska agresja zatrzymała te pla-
ny.

Tym razem agresja nastąpiła wkrótce 
po tym, gdy Ukraina rozpoczęła aukcje li-
cencji na eksplorację i eksploatację swych 
zasobów mineralnych. Zeszłoroczna pre-
zentacja szefa ukraińskiego Urzędu Geo-
logii – dostępna pod adresem https://po-
land.mfa.gov.ua/storage/app/sites/61/pdac-
-2021-final.pdf – pokazuje udokumentowa-
ne zasoby takich metali jak lit, miedź, ni-
kiel, kobalt, tytan, chrom, tantal, beryl, mo-
libden, złoto, grafit. Cztery pierwsze odgry-
wają krytyczną rolę w technologiach czy-
stej energii niezbędnych do odchodzenia 
od kopalin.

„Głęboko pod powierzchnią ukraińskiej 
ziemi, tam, gdzie Rosja kontynuuje agre-
sywny atak, leży ogromne, nieruszone do-
tychczas mineralne bogactwo, które może 
być kluczem do lukratywnej czystej ener-
gii”. Tak zaczyna się opublikowany 2 marca 
w „New York Timesie” tekst Hiroko Tabu-
chi, laureatki Pulitzera.

Obecność bogatych zasobów rzadkich 
metali w południowo-wschodniej Ukra-
inie potwierdzili też polscy eksperci, m.in. 
prof. Adam Piestrzyński z Wydziału Geolo-
gii, Geofizyki i Ochrony Środowiska z AGH 
w Krakowie oraz dr Karol Zglinicki z Pań-
stwowego Instytutu Geologicznego, któ-
ry wskazał rejon Azowa i Mariupola ja-
ko miejsce bogatych i udokumentowanych 
złóż pierwiastków ziem rzadkich.

W listopadzie australijska firma Eu-
ropean Lithium była blisko zapewnienia 
sobie praw do dwóch obiecujących złóż li-
tu: Szewczenkiwske w regionie donieckim 
i Dobra w Kirowogradzie (Kropywnycki), 

w centrum kraju. W tym samym miesią-
cu chińska firma Chengxin Lithium zwró-
ciła się do władz ukraińskich o prawa eks-
ploatacji złóż litu w tych samych dwóch 
miejscach. Chengxin jest producentem li-
tu do baterii w autach elektrycznych. Żad-
na z tych transakcji nie została sfinalizowa-
na – nadeszła wojna.

Czyli Donbas to wprawdzie ani step, ani 
dżungla, ale jest się o co bić. Spisywanie go 
na straty, bo tak podpowiada teoria gier, to 
błąd, na który Ukraina nie może sobie po-
zwolić.

ZOSTAWIĆ NORD  
STREAM 2? 

„Jeśli go rozmontujemy, to będzie znak, 
również dla Rosjan, że uważamy, że Rosja 
nigdy nie będzie demokratyczna, nigdy nie 
będzie obliczalna, nawet jeśli Putin ustąpi 
albo umrze” – mówi Bachmann.

Wśród wielu słabości Unii nic dziś tak 
nie razi jak zależność od rosyjskiego ga-
zu i ropy. Ta zależność, podobnie jak chiń-
ska dominacja na rynku rzadkich meta-
li, których świat będzie potrzebował co-
raz bardziej, to produkty krótkowzrocz-
ności Zachodu i decyzji moralnie wątpli-
wych. I nie mamy tu do czynienia z „czar-
nym łabędziem” – nieoczekiwanym zdarze-
niem o ogromnych konsekwencjach. To, co 
się zdarzyło, nie jest ani niespodzianką, ani 
wynikiem misternego manewru szachowe-
go arcymistrza. Mamy do czynienia z „sza-
rym nosorożcem” – zagrożeniem oczywi-
stym, od dawna widocznym, wysoce praw-
dopodobnym, a mimo to ignorowanym.

Dramat wokół gazociągu NS 2 pokazał 
determinację Kremla i słabość Zachodu. 

Budowę ukończono wbrew woli Parlamen-
tu Europejskiego, wbrew naleganiom Fran-
cji, krajów skandynawskich, bałtyckich 
i Polski. I wreszcie wbrew stanowisku Bia-
łego Domu i Kongresu USA. Był to od po-
czątku projekt geopolityczny, obliczony na 
zwiększenie wpływu Rosji na rynek ener-
gii w Europie, zagrażający bezpieczeństwu 
krajów Unii i suwerenności Ukrainy.

Nord Streamem 2 kierował Matthias 
Warnig, były oficer Stasi, znajomy Puti-
na z młodości. Berlin, nie bez udziału in-
nych rządów europejskich, wystawił mi-
liony Europejczyków na łaskę i niełaskę 
Kremla. Trudno uwierzyć, że to naiwność 
wepchnęła Niemcy na śliską ścieżkę. Ka-
tastrofa w Fukushimie w 2011 r. przestra-
szyła Niemców tak, jakby żyli w strefie nie-
ustannych wstrząsów sejsmicznych i gro-
ziło im tsunami. Z dnia na dzień zamknęli 
8 z 17 elektrowni atomowych i postanowili 
zamknąć pozostałe do końca 2022. Pewno 
nigdy do końca nie rozsupłamy zagadki, ile 
w tym było autentycznych obaw, a ile dzia-
łania Moskwy.

W sytuacji, gdy Europa wreszcie zro-
zumiała konieczność uniezależnienia się 
od rosyjskiej energii, Bachmann namawia 
nas, aby zostawić Nord Stream 2, by, gdy 
przyjdzie pora, wspierać demokratyczną 
Rosję. Jakbym słyszał Gerharda Schröde-
ra. Mamy brnąć dalej w zależność od rosyj-
skiej energii, i to energii szkodliwej dla śro-
dowiska.

Niech będzie, byłaby to energia kupo-
wana od demokratycznej Rosji. Ale na-
dal brudna. Gdy naukowcy mówią o pilnej 

potrzebie odchodzenia od spalania kopa-
lin i przechodzenia na paliwa odnawialne, 
Bachmann zaleca, aby poczekać na demo-
kratyczną Rosję i od niej kupować gaz.

TO CIEKAWE CZASY, 
KIEDY PORÓWNANIE Z 
KISSINGEREM MOŻE BYĆ 
OBRAŹLIWE
Czasy rzeczywiście mamy ciekawe, lecz nie 
dlatego porównanie z Kissingerem jest ob-
raźliwe. Także w czasach nudnych (choć 
takich sobie nie przypominam) dla bar-
dzo wielu ludzi byłoby obraźliwe. Kissin-
ger, mistrz intrygi, manipulacji i autorekla-
my, powiedział kiedyś politologowi Johno-
wi Stoessingerowi, koledze z Harvardu, pa-
rafrazując Goethego: „Gdybym miał wybie-
rać między sprawiedliwością i nieporząd-
kiem z jednej strony a niesprawiedliwo-
ścią i porządkiem z drugiej, zawsze wybio-
rę to drugie”.

Obserwatorów działań Kissingera ude-
rza zdumiewająca mieszanka błyskotliwe-
go umysłu i niespożytej energii z niepoha-
mowanym oportunizmem, wciąż nienasy-
coną ambicją i infantylną niemal próżno-
ścią. Jego bardzo bliski współpracownik, 
Helmut Sonnenfeldt, stwierdził: „Kissinger 
kłamie nie dlatego, że to w jego interesie, 
ale dlatego, że leży to w jego naturze”. Po-
dobnie Putin. Może to powinowactwo cha-
rakterów sprawiło, że panowie przypadli 
sobie do gustu od pierwszego spotkania, 
gdy Putin był jeszcze urzędnikiem w admi-
nistracji Petersburga?

W 2002 r. Christopher Hitchens opubli-
kował książkę „The Trial of Henry Kissin-
ger” (Proces Kissingera) z tezą, że jej boha-

ter to zbrodniarz wojenny i gdyby nie to, że 
był szefem amerykańskiej dyplomacji, i nie 
jego wspaniałe koneksje, podzieliłby los 
Slobodana Miloševicia i trafił przed Trybu-
nał w Hadze. Hitchens przypomina nie tyl-
ko Chile, Laos, Kambodżę, Wietnam, ale 
także krwawą inwazję na Timor Wschodni 
dokonaną w 1975 r. przez Indonezję za wy-
raźnym przyzwoleniem Kissingera.

Od wielu lat opisuje się rolę, jaką Kis-
singer odegrał w upadku rządu Salvado-
ra Allendego w Chile. Uczestniczył aktyw-
nie w planach niedopuszczenia Allende-
go do objęcia urzędu. Kontrowersje doty-
czą także tzw. operacji „Condor” – kampa-
nii represji politycznych, łącznie z morder-
stwami, przeciwko socjalistom i komuni-
stom, prowadzonej w 1975 r. w Argentynie, 
Chile, Urugwaju, Paragwaju, Boliwii i Bra-
zylii. Działania miały ściśle tajny charakter 
i brak dokładnych danych na temat liczby 
ofiar, ale szacuje się ją na minimum 60 ty-
sięcy. Kissinger uchylał się od wezwań or-
ganów śledczych Francji, Hiszpanii, Chile 
i Argentyny w kwestii tej operacji.

Gdy ujawniono taśmy z archiwum Nixo-
na, okazało się, że po spotkaniu Nixona 
i Kissingera z Goldą Meir w 1973 r., w cza-
sie którego premier Izraela prosiła o po-
moc dla sowieckich Żydów, Henry powie-
dział do prezydenta: „Jeśli wsadzą Żydów 
do komór gazowych w Związku Radziec-
kim, to nie jest to sprawa Ameryki. Może 
kwestia humanitarna”.

W odróżnieniu od Brzezińskiego, któ-
ry chciał hamować mocarstwowe aspira-
cje Kremla, bo wiedział, że nie mają gra-
nic, spotykał się z dysydentami, wspierał 
Wolną Europę i radio Swoboda, Kissinger 
chciał zaklepać panujący porządek, doga-
dać się z oponentem, podzielić sfery wpły-
wów i nie zaglądać sobie nawzajem pod 
kołdrę. Rozmawiać z tymi, co się liczą. Nie 
tracić czasu na słabszych. Dlatego nie zna-
lazł go dla Sołżenicyna, co wypominał mu 
Ronald Reagan.

Gdy w listopadzie 2002 r. prezydent 
George W. Bush mianował Kissingera 
przewodniczącym komisji do zbadania 
niedostatków w systemie bezpieczeństwa 
państwa, które umożliwiły atak 11 września 
2001 r., znany komentator Mark Shield na-
pisał, że to tak, jakby księciu Drakuli po-
wierzyć nadzór nad bankiem krwi. Kissin-
ger szybko zrezygnował, gdyż, jak stwier-
dził, śledztwo rodziło groźbę konfliktu in-
teresów z działalnością jego firmy dorad-
czej.

Omawiając w „Financial Timesie” 
książkę Kissingera „On China”, Chris Pat-
ten, ostatni brytyjski gubernator Hong-
kongu, zwraca uwagę, że w swej fascyna-
cji Mao Kissinger przechodzi do porządku 
dziennego nad skalą terroru, okrucieństwa 
i ludzkich strat, jakie pociągnęły za sobą 
rządy Wielkiego Sternika.

Mimo rewolucyjnych zmian na świe-
cie w minionym półwieczu Kissinger po-
zostaje niewzruszony w swym przekona-
niu o nadrzędności porządku i interesu 
nad uniwersalnymi wartościami humani-
stycznymi.

Bachmann, owszem, przyznaje, że „pro-
blemy zaczynają się, gdy naukowcy czy po-
litycy wychowani na realizmie, jak Kissin-
ger, tworzą na podstawie teorii naukowej 
postulaty, jak prowadzić politykę. Szyb-
ko robi się niemoralnie i nieludzko. Li-
czą się tylko równowaga między państwa-
mi i układ sił, a nie to, czy sami zaintere-
sowani są zadowoleni”. Ale to sugeruje, że 
jest chyba niekonsekwentny, bo zakładam, 
że jeśli kogoś porównać do postaci głębo-
ko niemoralnej, to może, a nawet powinien 
uznać takie porównanie za obraźliwe. I nie 
jest to znamię „ciekawych czasów”. +

Putin nie może pozwolić,  
żeby ulice i sklepy przypominały 
Nowy Świat czy Galerię Mokotów 
w Warszawie
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TOKSYCZNY SEKS 

KOŚCIOŁA 
Jeśli św. Stanisław Kostka 

mdlał przy wulgaryzmach, 
to kontakt z dojrzałą kobietą 
musiałby go przerażać

Tomasz Żukowski

K
ościół katolicki jest oficjalnie 
oazą czystości. To raczej po 
stronie „cywilizacji śmierci” 
należy szukać erotycznego 
rozpasania, tam dogadza się 
ciału i żądzom oraz znajduje 
upodobanie w perwersjach. 
Pamiętam, jak już po komunii, 
ale na pewno jeszcze w szkole 
podstawowej, pokazywano 
nam przezrocza o Dekalogu. 
Przy szóstym przykazaniu 
oglądaliśmy ujęcie z czerwonej 
dzielnicy w Amsterdamie albo 
Hamburgu, oczywiście z daleka 
i bez szczegółów, ale ten nocny 

pejzaż był wyraźnie piekielny. Towarzyszył 
mu obrazek z chłopcem – o seksualności 
kobiet cisza – który nie mógł się uwolnić 
od pornograficznych fantazji układających 
się w jakieś senne koszmary. Mieliśmy się 
trzymać od tego z daleka. 

A jednak wprowadzono nas w seks, i to 
znacznie wcześniej, jeszcze w pierwszej kla-
sie szkoły podstawowej, na drodze krzyżo-
wej. Stacja IX „Jezus z szat obnażony” miała 
kierować myśli w stronę erotyki:

Stoi Pan Jezus odarty z sukni.
O, jakże cierpi, jak bardzo smutny.
Za moje brzydkie myśli i czyny
Cierpi tak bardzo Jezus niewinny.

Choć nie bardzo wiedziałem, co to są 
„brzydkie myśli i czyny”, już było jasne, że 
erotyzm to przemoc. Sprawialiśmy nim ból 
Jezusowi. 

Pamiętam swoje zaskoczenie: przyjem-
ność seksualna – wtedy tylko przeczuwana 
– miała być gwałtem na niewinnie cierpią-
cym Zbawicielu. Zanim doświadczyliśmy 
pierwszej erotycznej fascynacji, uczyliśmy 
się fantazjowania o torturach z erotycznym 
i sadystycznym zabarwieniem. Odzieranie 
Jezusa z szat było bolesne, siostra Angeli-
na tłumaczyła, że materiał przywarł do po-
ranionego biczowaniem ciała, a teraz rany 
zostały na nowo otwarte. Rozwodzono się 
nad jego wstydem, a ten wstyd był niczym 
innym jak przeczuciem gwałtu. Nagi Jezus 
stawał się tym bardziej bezbronny. 

SEKS EGOISTÓW

Droga krzyżowa wzbudzała w nas poczucie 
winy, bo to my byliśmy gwałcicielami. Na-
sze „brzydkie myśli i czyny” – czyli pierw-
sze seksualne przeżycia – raniły i nie były ni-
czym dobrym dla wystawionego na erotycz-
ne spojrzenie ciała, krzywdziły je i masakro-
wały. Własną przyjemność – choć sponta-
nicznie odczuwaliśmy ją zupełnie inaczej 
– mieliśmy przeżywać jako kaci odzierane-
go z szat Jezusa. Erotyzm stawał się sprawą 
między oprawcą a niewinną ofiarą. Kościół 
chciał, żebyśmy weszli w dojrzałość właśnie 
tymi drzwiami. 

Trudno się dziwić, że Eros musiał być 
„brzydki”. To była samospełniająca się prze-
powiednia: oddzielony od czułości i radości 
oraz połączony z okrucieństwem rzeczywi-
ście wydawał się wstrętny. 

Seks wracał jako obsesja katolików nie-
mal zawsze w połączeniu z przemocą. Do-
patrywano się w nim ciągle egoizmu, któ-
ry „uprzedmiotawia drugiego człowieka”. 
Na dobrą sprawę sama przyjemność była 
uprzedmiotowieniem i wykorzystaniem ko-
goś drugiego. Seks z definicji dzielił, a nie 
łączył ludzi i nie sposób było tego unik-
nąć, nawet w małżeństwie i monogamicz-
nym związku. Dlatego wmawiano nam, 
że jest smutny. Ile razy słyszałem od księ-
ży katechetów: omne animal triste post co-
itum – każde stworzenie jest smutne po sek-
sie. Sytuacja, w której po orgazmie można 
być zadowolonym i wspólnie się śmiać, była 
w katolickich wyobrażeniach o seksie nie do 
pomyślenia. Erotyzm okazywał się przecież 
ustępstwem wobec tego, co w nas zwierzę-
ce, a więc brutalne i egoistyczne. 

Etyka seksualna, którą mi później wykła-
dano, opierała się na założeniu, że tylko pro-
kreacja jako cel seksu usuwa egoizm. Oczy-
wiście w małżeństwie, bo stosunki przed 
ślubem były surowo wzbronione. Tak się ja-
koś składało, że wszyscy panicznie baliśmy 
się niechcianej ciąży, a tak naprawdę w ogó-
le dzieci. Posiadanie potomstwa – choć tak 
zalecane – kojarzyło się z serią koniecznych, 
choć przykrych wyrzeczeń, ceną za przy-
jemność czy wręcz pokutą, dzięki której 
mogliśmy zadośćuczynić nieodłącznemu od 
erotyki egoizmowi. 

Stosunki seksualne zamieniały się w ro-
syjską ruletkę, w której dziecko okazywa-
ło się samobójczym strzałem. Relacja kat 
– ofiara powracała: kochankowie ryzyko-

wali, że zrobią sobie nawzajem coś złego, 
a ostatecznej egzekucji miał dokonać nowo-
rodek. Tak to emocjonalnie wyglądało. 

NIEWINNOŚĆ BIELANEK

Nic dziwnego, że zalecenia, aby rezygnować 
z seksu, padały na podatny grunt. Nie by-
ło łatwo, ale przynajmniej udawało się unik-
nąć egoizmu i pozostać w zgodzie z instynk-
tem samozachowawczym. Cena polegała na 
tym, że erotyzm coraz bardziej odrywał się 
od bliskości z ludźmi, których kochaliśmy, 
a kiedy nie było w nim miłości, wypełniał się 
problemami, które generował sam Kościół. 

Chłopcy mieli swoje metody tłumienia 
potrzeb seksualnych, a dziewczynki swo-
je. Chłopcom proponowano reżim zakonno-
-wojskowy. Czystość zachwalano jako prze-
jaw męskiej siły. Z dziewczynkami było ina-
czej. Pamiętam procesje Bożego Ciała, na 

których moje koleżanki sypały kwiaty przed 
Najświętszym Sakramentem. Wszystkie 
w białych długich sukienkach od komunii, 
z wiklinowymi koszykami pełnymi kwiatów. 
Pierwszokomunijne sukienki, kopie sukni 
ślubnej, utrefione włosy – to było erotyczne 
przebranie. Wiem, że bielanki tak to prze-
żywały: były księżniczkami i kobietami, eks-
perymentowały ze swoim urokiem i uczyły 
się go. W tanecznym geście dygały, żeby roz-
rzucać na drodze płatki kwiatów, po których 
miał przejść ksiądz. Specjalnie uczono je te-
go gestu, żeby wykonywały go z wdziękiem 
i jednocześnie ze służebną uległością. 

Wszystko to było częścią treningu czy-
stości. Wdzięk bielanek miał być wdziękiem 
dziewic. Nie wolno im było rozwijać wła-
snej seksualności, miały jej nie znać i to wła-
śnie sprawiało, że stawały się pociągające. 
Ich seksualny urok polegał na tak zwanej 
niewinności. Do tego sprowadzał się sens 
białych sukienek i wianków – piękne i czy-
ste. Te pierwsze, kształtujące erotyczne do-
świadczenia miały jeszcze jeden element: 
cały spektakl organizowano wokół władzy 
– Najświętszego Sakramentu, czyli Chry-
stusa jako króla, któremu ofiarowywało się 
czystość i który na to wszystko z góry spo-
glądał. 

Bielanki uczyły się być bierne. Były po-
ciągające, bo nie rozwinęły własnej seksual-
ności, nie wzięły jej sobie na własność i nie 
mogły jej autonomicznie doświadczać. Ero-
tyczna była dysproporcja sił, relacja z Pa-
nem, który weźmie od nich dziewictwo, ale 
w taki sposób, żeby nie uzyskały dostępu do 
własnej przyjemności seksualnej. Nad bie-
lankami czuwała siostra Angelina w czar-
nym welonie, zaślubiona Jezusowi. Kopia 
Najświętszej Marii Panny, tak samo poważ-
na i smutna. Jej czarny habit, spod którego 

nie wyglądał nawet kawałek ciała, ogolona 
głowa przykryta czepcem z jakiegoś sztyw-
nego materiału mówiły same za siebie: tu 
nie było miejsca na kobiecy seks. 

Na bielanki patrzył Pan Jezus, ale Naj-
świętszy Sakrament niósł najstarszy ran-
gą ksiądz, podtrzymywany przez dwóch do-
stojnych panów i otoczony innymi pana-
mi – tymi, którzy nieśli baldachim, krzyż, 
świece, kadzidło i tak dalej. Także przed ni-
mi dygały dziewczynki i spojrzenia realnych 
mężczyzn biorących udział w procesji by-
ły – z ziemskiego punktu widzenia – znacz-
nie bliżej. 

PACHNIAŁO GWAŁTEM

W rytuale wdrażania do patriarchatu ćwi-
czyły się obie strony. Najwyższego Pana za-
stępowali inni panowie, wedle hierarchii, 
która była tu bardzo ważna. Zawsze z po-

Po kastracyjnym treningu,  

jaki przechodzą katolicy, 

seks musi być rzeczywiście 

przerażający

czuciem, że są wyżej. Kończyło się na nas 
– ministrantach. My też uczyliśmy się ce-
nić podsuwane nam powaby. Dziewczyn-
ki roztaczały uroki niewinności, mężczyźni 
patrzyli. Dziewictwo prezentowało się jako 
służebne i poddane i takie miało pozostać. 
W tym układzie trudno było nawet wyobra-
zić sobie jakąś seksualną edukację z kimś 
starszym i doświadczonym. Dzieci jako 
wzór cnót niewieścich pozostawały z zasa-
dy przeciwieństwem dojrzałych kobiet, któ-
re mogą być aktywne i autonomiczne, wie-
dzą o własnych potrzebach, będą szukać 
swojej przyjemności i wymagać od partne-
ra, żeby im ją dał. 

Moje koleżanki uczyły się rozkoszy z sa-
domasochistycznego teatru, w którym gra-
ły de facto role uciśnionych niewinności. 
Wprowadzano je w seks tak, żeby im go za-
brać. Miały przeżywać Erosa w ukłonie 
przed władzą, w byciu poddaną, w okazy-
waniu hołdu, ale też w rezygnacji z autono-
mii. To było okaleczanie, z którego należało 
czerpać przyjemność. Obie strony podnie-
cała bierność, bezsilność i słabość, i chyba 
poczucie zagrożenia, bo trudno było czuć 
się tu bezpiecznie. Pachniało gwałtem. Je-
steśmy przy Jezusie odartym z sukni i wy-
stawionym na przemoc. Podczas drogi krzy-
żowej oglądaliśmy bezsilną ofiarę ze zgro-
zą i poczuciem winy, ale przy okazji procesji 
Bożego Ciała mogliśmy patrzeć na bielanki 
z przyjemnością i odnajdywać rozkosz w re-
lacjach władzy. Psychologia nazywa coś ta-
kiego perwersją. 

SZANTAŻ SMUTKIEM

Nie dziwię się, że Kościół ma problem z pe-
dofilią. Dziecko, a więc ktoś niedojrzały, jest 
w tym modelu erotyzmu idealnym obiek-
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waniom trzeba stanowczo przeciwdziałać. 
Katolicyzm lubi przypisywać agresję tym, 
w stosunku do których sam jest agresywny, 
i tak jest chyba również w tym przypadku. 
Kuszące św. Antoniego kobiety zamienia-
ją się w nierządnice i w ten sposób splot lę-
ków i pragnień zostaje perwersyjnie rozwią-
zany. Z jednej strony mężczyźni wychowa-
ni na podobnych historiach nie kojarzą sek-
su z bliskością i kontaktem (seks z prosty-
tutką nie przewiduje takich rzeczy), z dru-
giej mogą traktować z pogardą kobiety, któ-
re przejawiają jakieś erotyczne pragnienia. 
Prostytutek się w chrześcijaństwie nie sza-
nuje, a w praktyce pogarda łatwo zamienia 
się w agresję. 

„Krew nie woda, majtki nie pokrzy-
wy” – mawiały mądre starsze panie, kie-
dy byłem dzieckiem. Życia nie da się unik-
nąć i cały opisany wyżej splot strachu, pra-
gnień i skłonności do agresji daje o sobie 
znać, kiedy odzywa się Eros. Seks rzeczywi-
ście przybiera w ten sposób formy sadoma-
sochistyczne i fantazja o Męce Pańskiej staje 
się rzeczywistością:

Stoi Pan Jezus odarty z sukni.
O, jakże cierpi, jak bardzo smutny.

Prawdziwymi ofi arami tego wyobrażenia 
są kobiety i dziewczynki wtłaczane w teatr 
czystości i dziewictwa, osadzane w hierar-
chii jako pełne wdzięku i bezsilne służebni-
ce Pana oraz innych panów. Istoty, które po-
zbawia się kontroli nad własnymi ciałami, 
którym odbiera się w Polsce edukację sek-
sualną i bez cienia litości karze za seks jed-
ną z najbardziej restrykcyjnych ustaw an-
tyaborcyjnych. Cierpią także ofi ary molesto-
wania i gwałtów. Skala zjawiska świadczy 
o tym, że jest ono w Kościele raczej ukrywa-
ną normą niż wyjątkiem. +

tem pożądania. Idealnym, bo nie zagra-
ża. I tu musimy jeszcze raz zapytać o męż-
czyzn. 

Fundamentem całej tej struktury jest ich 
strach przed seksem i strach przed kobie-
tami. Legenda mówi, że św. Stanisław Kost-
ka mdlał na dźwięk brzydkiego wyrazu. Dla 
kogoś takiego kontakt z dojrzałą i świadomą 
siebie kobietą musiałby być skrajnie trudny. 
Niewinna dziewica, najlepiej zawsze dzie-
wica, bez względu na to, co się z nią zrobi, 
jest w podobnej sytuacji dobrym rozwiąza-
niem. Po kastracyjnym treningu, jaki prze-
chodzą katolicy, seks musi być rzeczywiście 
przerażający. Ilu uczuć i pragnień muszą 
się wyrzec, żeby na wzór Jezusa okazać po-
słuszeństwo Ojcu! Tu nie chodzi o „zwierzę-
cą” – jako to się mówiło w Kościele – fi zjo-
logię, ale przede wszystkim o emocje. Żeby 
mieć udany seks, dobrze mieć do nich do-
stęp i choćby przybliżoną emocjonalną rów-
nowagę. 

Do tego trzeba autonomii i dojrzałości, 
trzeba wyjść z rodzinnego domu i zdobyć 
niezależność. Tymczasem Kościół funduje 
wiernym sytuację jak z podręcznika o tok-
sycznej rodzinie, z której bardzo trudno się 
wydostać. 

Bóg Ojciec nie lubi seksu, zakazuje 
i ogranicza dostęp do przyjemności. Dla 
własnego dziecka wybrał niepokalane po-
częcie, co oznacza, że jego stosunki z Marią 
Panną są od strony erotyki, delikatnie mó-
wiąc, chłodne. Najświętsza Panienka rodzi 
Bogu syna, ale żyje z aseksualnym św. Józe-
fem, zaledwie opiekunem, a nie partnerem, 
na dodatek patronem świątobliwych i czy-
stych młodzieńców. W zwyczajnych ludz-
kich rodzinach często się zdarza, że kobie-
ty związane z nieobecnymi, a przy tym au-
torytarnymi partnerami, przelewają emo-
cjonalne defi cyty na dzieci, i to niekoniecz-
nie w najzdrowszy dla nich sposób. Świę-
ta Rodzina nie stanowi tutaj chyba wyjąt-
ku. Depresyjna Matka Boża, smutna Czarna 
Madonna staje się także „naszą Matką” i tak 
jak inne toksyczne mamy nie daje po prostu 
żyć katolikom. Domaga się od nich oddania 
w „macierzyńską niewolę miłości” i prze-
strzegania ojcowskich zakazów, a przy tym 
szantażuje smutkiem, jeśli któreś z dzieci 
za bardzo się uniezależni. „Nie bądź smut-
na, o Panno Maryjo!” – wszyscy, którzy mie-
li choćby powierzchowny kontakt z Kościo-
łem, na pewno pamiętają te zaklęcia. 

W „Fiat”, które połączyło Maryję z Bo-
giem, jej rola ograniczała się do zgody na 
Boskie plany. Matka najwyraźniej usiłuje 

powtórzyć tę samą emocjonalną dynamikę 
ze swoimi dziećmi. 

Nie stój, nie czekaj! – co robić? – uciekaj! 
Tyle że od toksycznej mamy nie tak łatwo 
się uwolnić. Bliskość z nią nie jest satysfak-
cjonująca, bo nie ma w niej miejsca na wol-
ność, ale bez bliskości z mamą ciężko żyć 
i ciągle się do niej tęskni. Z jednej strony lęk 
i potrzeba ucieczki, z drugiej pragnienie po-
wrotu i opieki. „Macierzyńska niewola mi-
łości” to niestety nie miłość. Uzależnia, za-
miast wyposażać dzieci w poczucie auto-
nomii, konieczne przy budowaniu dojrza-
łych związków.

W takim układzie poszukiwania miło-
ści z innymi kobietami kończą się fi askiem, 
bo dziecko toksycznej mamy żyje w emo-
cjonalnym klinczu: chce i nie chce, pragnie 
i boi się. Związki, które umie budować, cią-
gle okazują się nie do zniesienia. Realna bli-
skość wywołuje panikę, bo grozi powtórze-
niem historii z mamą, a każde wymaganie 
stawiane przez partnerkę kojarzy się z dusz-
nym dziecinnym pokojem. 

OBRONA PRZED POKUSĄ

Jakimś wyjściem jest naśladowanie Ojca, to 
znaczy zapanowanie nad kobietą i jej sek-
sualnością, a więc poddanie jej ścisłej kon-
troli. Pomaga w tym nagromadzona agre-
sja, a jest jej tym więcej, im więcej zakazów 
dotyczących erotyki. Na ich brak w katolicy-
zmie nie można narzekać. Im bardziej ćwi-
czymy się w czystości, tym większy bagaż 
problemów przeniesiemy w realny związek. 
Pierwszym będzie kłopot ze spontanicz-
ną, nieobarczoną poczuciem winy ochotą 
na seks. 

Katolicką męską pokusę seksualną mo-
żemy zobaczyć – wystarczy sięgnąć po ku-
szenie św. Antoniego. Temat wiele razy po-
wracał w malarstwie i wyraźnie fascynował. 
Otóż św. Antoni jest w tych fantazjach nie-
odmiennie bierny. Nie ma w nim pożąda-
nia, seks przychodzi z zewnątrz w postaci 
kobiet. W starożytności ludzie też fantazjo-
wali o męskim libido, ale wyglądało to zu-
pełnie inaczej. Kosmaty satyr miał wzwód 
jak należy i uganiał się za nimfami. Pokusa 
św. Antoniego nie polega na tym, że chciał-
by – dajmy na to – pójść na podryw. Nie wi-
działem obrazu, na którym musiałby sobie 
radzić ze stojącym sztywno członkiem, któ-
ry domaga się seksu niezależnie od jego mo-
dłów. Św. Antoni omdlewa, a atrakcyjne ko-
biety otaczają go i wabią. To one proponują 

mu romans i umierają z ochoty, żeby go ob-
służyć, choć po nim nie widać, żeby był jak-
kolwiek podniecony. On tylko odmawia. 

Na dobrą sprawę trudno zgadnąć, co też 
owe piękne kobiety widzą w św. Antonim, 
bo wyraźnie brakuje mu męskich uroków. 
Święty jest skrajnie nieatrakcyjny: zniszczo-
ne ciało w jakichś brudnych szmatach, a na 
dodatek osoba, z którą nie da się przyjem-
nie spędzić choćby jednej chwili. To ważne 
szczegóły. 

W wersji ofi cjalnej święty broni się bo-
hatersko przed pokusą. Ale przecież w tej 
sytuacji jest bardziej dzieckiem niż męż-
czyzną. Seks, który proponują mu kobie-
ty, przypomina macierzyńską opiekę. Czy 
nie o niej skrycie marzy katolicka męskość? 
To nic kompromitującego, wszyscy jej po-
trzebują, tyle że dojrzały człowiek jest tego 
świadomy, akceptuje swoje potrzeby, mo-
że wziąć to, czego mu akurat brakuje, i wró-
cić do roli dorosłego. Tu jest chyba inaczej. 
Nieatrakcyjny i okaleczony mężczyzna ma-
rzy o kimś, kto zajmie się nim mimo wszyst-
ko, a właściwie na przekór wszystkiemu, bę-
dzie do dyspozycji jak matka, chociaż nie-
mowlak jest nieznośny i nic nie może dać 
w zamian. Nie wygląda na to, żeby św. Anto-
ni chciał przerwać tę grę i odnalazł się w in-
nej roli. On będzie grymasić w nieskończo-
ność. W jego fantazji im bardziej się opie-
ra, tym bardziej kobiety o niego zabiegają. 
Jak maluch, który zaciął się w płaczu i chce 
mieć matkę na własność, bez żadnych gra-
nic. Obawiam się, że defi cytu, który się pod 
tym kryje, nie da się w ten sposób wyrów-
nać, bo – jak już powiedzieliśmy – realny 
kontakt budzi mimo wszystko lęk. 

Nie powinniśmy także zapominać, że 
w historii św. Antoniego kobiety są wysłan-
niczkami szatana. Złośliwie nastają na mę-
ską cnotę, a jak wiadomo, diabelskim kno-
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Przyimki
Rada Języka Polskiego została zdema-
skowana: „Łatwo sprawdzić, co za czer-
wona hołota tam zasiada. To nie jest 
jakaś mityczna organizacja, to zwykli 
marksiści, którzy jak co dzień próbują 
wynarodowić Polaków”.

Michał Rusinek*

K
ilka dni temu na stronie inter-
netowej Rady Języka Polskiego 
ukazała się opinia dotycząca 
wyrażeń „w Ukrainie” / „do Ukra-

iny”, „na Ukrainie” / „na Ukrainę”. Niedługo 
potem w serwisach społecznościowych 
rozpętała się burza, której warto się przyj-
rzeć. 

+

Zacznijmy jednak od samej opinii. Ra-
da – w której zasiadam i ja – postanowiła 
ją wydać, ponieważ spływają do niej pyta-
nia i wnioski dotyczące użycia przyimków 
z nazwą „Ukraina”. Autorzy opinii zwraca-
ją uwagę, że zwyczaj językowy preferują-
cy przyimek „na” ukształtował się „bardzo 
dawno, kiedy zupełnie inne były granice 
państw oraz poczucie wspólnoty państwo-
wej czy dynastycznej”, czyli stanowi „relikt 
dawnej rzeczywistości”. Wprawdzie przy-
imek „na” dotyczy zwykle państw wyspiar-
skich, terytoriów zależnych lub takich, 
które kiedyś np. wraz z Polską stanowiły 
wspólny organizm państwowy, jak Litwa, 
Białoruś czy Ukraina. Mimo że obecnie są 
to państwa, a nie części innych państw, 
zwyczaj językowy pozostał taki sam. Do-
piero wojna w Ukrainie, będąca przecież 
wojną o niepodległość, którą próbuje się 
jej zabrać, spowodowała w wielu użytkow-
nikach języka polskiego chęć zmiany zwy-
czaju, by tym sposobem podkreślić soli-
darność z obywatelami sąsiedniego, nie-
podległego kraju. Badania korpusu języka 
polskiego wykazują, że od czasu wybuchu 
wojny coraz częściej posługujemy się kon-
strukcją „w Ukrainie”. 
W opinii Rady czytamy: „Biorąc pod uwagę 
szczególną sytuację i szczególne odczucia 
naszych ukraińskich przyjaciół, którzy wy-
rażenia na Ukrainie, na Ukrainę często od-
bierają jako przejaw traktowania ich pań-
stwa jako niesuwerennego, Rada Języka 
Polskiego zachęca do szerokiego stosowa-
nia składni »w Ukrainie« i »do Ukrainy«”. 
Podkreślam: zachęca, a nie narzuca tej for-
my jako jedynej poprawnej. 

+

Opinia ta jest, jak widać, bardzo wyważo-
na. Skąd więc burza? Zajrzyjmy na Twitter.

Niejaki Wojtek pisze, że opinia Rady 
jest „durna”, i proponuje, by robić „dokład-
nie odwrotnie niż każe »umysłowe lewac-
two«”. Nieśmiało zwracam Wojtkowi uwa-
gę, że Rada niczego nie każe, zaledwie za-
chęca. Paweł Wawrzynowski uważa, że 
opinia Rady jest przejawem „szerszej in-
fantylizacji Zachodu. Wschód ma broń, my 
mamy kredki i »inkluzywność języka«”. Za-
pewniam pana Pawła, że język także jest 
rodzajem broni, zwłaszcza w rękach pro-
pagandzistów. I że co jakiś czas warto się 
przyglądać własnemu językowi, by np. nie 
ranić nim tych, których dostatecznie ranią 
bomby. 
Niektórzy postrzegają język jako element 
tradycji, którego nie wolno nam dostoso-

wywać do współczesności. Pisze bartosz 
miro: „Tylko i wyłącznie NA Ukrainie jest 
formą poprawną, tak jest od dziesiątek lat”. 
To nieprawda, panie Bartoszu. Konstruk-
cja z „w” pojawiała się już w XIX wieku, ale 
rzadziej. Ona także była poprawna. 
Pan Robert Kadłubski proponuje: „Niech 
mnie Rada Języka Polskiego pocałuje w du-
pe”. Tu chyba mogę zaryzykować odpo-
wiedź w imieniu całej Rady: nie bylibyśmy 
tą propozycją zainteresowani nawet, gdy-
by napisał pan „dupę”, przez „ę” na końcu. 
O tej części ciała wspomina – acz metafo-
rycznie – pani Iga Łyczkowska: „To do Du-
py Taka Rada Języka Polskiego!!! Może lep-
sza będzie, jak zmieni nazwę na Rada Ję-
zyka Ukraińskiego!!! Na zawsze pozosta-
nie zwrot NA UKRAINIE i Koniec Kropka-
aaaa!!!”. Mam nadzieję, że nie skoczyło pa-
ni zbytnio ciśnienie, bo liczba wielkich li-
ter i wykrzykników wskazuje na pani nad-
mierne wzburzenie. Jeśli woli pani mówić 
„na Ukrainie” – Rada tego naprawdę nie za-
brania. 

+

Wielu użytkowników Twittera proponu-
je zlustrować członków i członkinie Rady. 
Lemoniadowy Joe Bajden zauważa: „Skład 
Rady mocno zideologizowany, m.in. dzien-
nikarz Wyborczej”. Jeśli chodzi mu o mnie, 
to małe sprostowanie: pisywanie do gaze-
ty nie czyni z nikogo dziennikarza. Beast 
from the East zadaje pytanie poniżej pa-
sa: „Ta rada to wiekowo jak wygląda?”. Wy-
praszamy sobie! Ronin Renegat natomiast 
uważa opinię Rady za przejaw „walki z Pol-
skością” (z szacunkiem pisaną wielką lite-
rą). „Nie dziwota, że RJP ideologizuje język. 
Wystarczy wygooglować profile FB człon-
ków rady i wszystko staje się jasne. Podpo-
wiedź dla tych, którym się nie chce: moż-
na zaobserwować wszelkie możliwe na-
kładki na zdjęcia profilowe” – zaleca nieja-
ki Wolfman. Wtóruje mu Andy Wild: „Ła-
two sprawdzić, co za czerwona hołota tam 
zasiada i jaka przeszłość jest z nią związa-
na… To nie jest jakaś mityczna organiza-
cja, to zwykli marksiści, którzy jak co dzień 
próbują wynarodowić Polaków… Realizu-
ją plan”. Niejaka Laleczka jest innego zda-
nia co do składu Rady: „A kto siedzi w ra-
dzie języka polskiego? Ukraińcy, czy pol-
skie szmaty, czyli ukraińskie onuce? Czas 
najwyższy zrobić porządek z gośćmi i pol-
skimi szmatami, ich sługusami i powiedz-
my głośno: zdrajcami Polski”. Antyukra-
ińskie tony pojawiają się wielokrotnie, 
na przykład u wolnego strzelca: „Przede 
wszystkim rodzi się pytanie: co nas obcho-
dzą tego typu uczucia jakichś Ukraińców? 
Jakim trzeba być antypolskim idiotą, żeby 
akceptować ingerencję jakichś Ukraińców, 
czy jakichkolwiek innych obcych, w język 
polski?”. Dr. Bajraktar wieszczy: „Niedłu-
go Rada Języka Polskiego wprowadzi nam 
cyrylicę…”, i rozumiem, że chodzi mu o jej 
ukraińską wersję, co potwierdza użytkow-
nik o wdzięcznym pseudonimie Wateluma-
jorze: „Niedługo Rada Języka Polskiego za-
leci używanie »djakuju« i »bud’ łaska«”. Są 
tacy, którzy proponują gotowe rozwiąza-
nia, na przykład andiandiesej: „Zamiast na-
rzekać, trzeba odebrać lewicy instytucje ta-
kie jak Rada Języka Polskiego”. 

+

Słuchając tego jadowitego ćwierkania rze-
komych obrońców tradycji, języka i pol-
skości – można dojść do wniosków pesy-
mistycznych. Ale i zaryzykowałbym jeden 
optymistyczny: dzięki twitterowej burzy in-
formacja o opinii Rady rozeszła się bardzo 
szeroko i prawdopodobnie uświadomiła 
wielu ludziom ważność drobnej sprawy, ja-
ką jest przyimek, dla budowania językowej 
wrażliwości i empatii.  +

*Michał Rusinek – wykłada (literaturo-

znawstwo na UJ), przekłada (książki), układa 

(wierszyki, piosenki, felietony). Był sekreta-

rzem Wisławy Szymborskiej, dziś prowadzi 

fundację jej imienia. Feminista

Przelicytowaliście
Społeczeństwa skręcają na prawo. Czy 
postępowcy nie powinni zadać sobie 
pytania, dlaczego?

Marcin  Matczak*

T
emat aborcji to pole minowe, ale 
trzeba w celu szkoleniowym na 
nie wejść – nie po to, by rozwa-
żać ją w sensie medycznym, 

lecz prawnym i językowym. Komentarze 
po ostatnim felietonie o tolerancji udo-
wodniły, że nic tak nie ilustruje naszych 
polaryzacyjnych namiętności jak stosu-
nek do przerywania ciąży. Może dzięki 
dyskusji aborcyjnej, tej matce wszystkich 
polaryzacji, możemy nauczyć się czegoś 
o polaryzacji w ogóle?

Jest w tamtym felietonie zdanie, które 
oddaje myślenie dużej części społeczeń-
stwa także o aborcji: „Toleruję nie wtedy, 
gdy akceptuję, ale też wtedy, gdy uważam, 
że to, co robisz, jest złe, i wolałbym, żebyś 
tego nie robił. Ale ponieważ chcemy żyć 
w pokoju, nie ingeruję w twoje życie”.

Wielu ludzi, którzy uważają aborcję za 
zło, nie sądzi, że należy jej prawnie zaka-
zywać, bo są tolerancyjni, wiedzą, że za-
kaz nie zwalcza aborcji, ale jedynie spro-
wadza ją do szarej strefy, lub uznają siło-
we narzucanie przekonań religijnych za 
przeciwskuteczne. Równie dobrze moż-
na by prawem zmuszać do przyjmowania 
komunii świętej – przecież w myśl nauki 
Kościoła w ten sposób ocala się nie tylko 
życie doczesne, ale też wieczne.

Zamiast jednak na tym tolerancyjnym 
stanowisku budować poparcie dla mądre-
go prawa, przedstawiciele frakcji pro-cho-
ice zdają się walczyć nie o tolerowanie 
aborcji, ale o jej pełną akceptację. I tę wal-
kę przegrywają. W USA i Polsce niedaw-
no zaostrzono regulacje aborcyjne decy-
zjami sądów konstytucyjnych. Co więcej, 
stało się to w czasach postępującej ateiza-
cji społeczeństwa, upadku Kościoła i ma-
sowych apostazji. Dlaczego?

Ponieważ społeczeństwa stają się bar-
dziej konserwatywne i głosują na kon-
serwatywnych polityków, a oni powołu-
ją do sądów konstytucyjnych konserwa-
tywnych sędziów. Oczywiście przy tym 
naginają prawo – w USA odmówiono no-
minacji liberalnemu Garlandowi, u nas 
wciśnięto do Trybunału Konstytucyjne-
go dublerów – ale nawet mimo tych tri-
ków w sądach panowałaby konserwatyw-
na większość, bo społeczeństwa skręca-
ją na prawo. Czy postępowcy nie powinni 
zadać sobie pytania, dlaczego tak się dzie-
je, i wniknąć w sprawę głębiej, niż sięgają 
argumenty z talibów i Gileadu?

Może walcząc o akceptację zamiast to-
lerancji, postępowcy przelicytowali? Mo-
że język, którego używają, aby przekonać 
drugą stronę, by bezwarunkowo akcep-
towała aborcję, zamiast tego powoduje 
odrzucenie? Weźmy przykład USA, żeby 
zejść z naszego podwórka. Jednym z ar-
gumentów pro-choice jest przedstawianie 
aborcji jako samoobrony. Przed czym? Na 
przykład przed pasożytem, za jaki uznaje 
się ludzki płód.

Powiecie, że transparent „pasożyty nie 
mają praw”, pokazany 19 maja 2019 ro-
ku na manifestacji pro-choice w Huntsvil-
le w Alabamie, można zbagatelizować. To 
lewicowi harcownicy, którzy są proble-
mem, ale nie definiują postępowej narra-

cji w sprawie aborcji. Problem w tym, że 
gdy sięgnie się do stanowisk o wiele po-
ważniejszych, wcale nie jest lepiej.

+

W szeroko cytowanym filozoficznym ar-
tykule Judith Jarvis Thomson „Obro-
na aborcji” ludzki płód jest porównany 
do sławnego nieprzytomnego skrzypka, 
obok którego budzisz się rano, a który le-
ży do ciebie plecami:

„Stwierdzono u niego śmiertelną cho-
robę nerek, a Towarzystwo Miłośników 
Muzyki przejrzało wszystkie dostępne re-
jestry medyczne i stwierdziło, że tylko ty 
masz odpowiednią grupę krwi, by pomóc. 
W związku z tym porwali cię i ostatniej 
nocy układ krwionośny skrzypka został 
podłączony do twojego, aby twoje nerki 
mogły być wykorzystane do ekstrakcji tru-
cizn z jego krwi, jak również twojej wła-
snej. Dyrektor szpitala mówi ci teraz: »Słu-
chaj, przykro nam, że Towarzystwo Miło-
śników Muzyki ci to zrobiło – nigdy byśmy 
na to nie pozwolili, gdybyśmy wiedzieli. 
Ale mimo to zrobili to, a skrzypek jest te-
raz podłączony do ciebie. Wyjęcie wtycz-
ki oznaczałoby zabicie go. Ale nieważne, 
to tylko na dziewięć miesięcy. Do tego cza-
su wyleczy się ze swojej choroby i będzie 
mógł bezpiecznie zostać odłączony«”.

W poważnych pracach, między innymi 
w książce „Przełamanie impasu aborcyj-
nego: Od wyboru do zgody”, Eileen Mac-
Donagh stawia tezę, że niechciany płód 
atakuje matkę, więc ma ona prawo do sa-
moobrony (aborcji), a państwo ma obo-
wiązek tę samoobronę sfinansować. Mat-
ka broniąca się przed płodem jest porów-
nywana do osoby dławiącej się kawał-
kiem jedzenia bądź zaatakowanej przez 
nowotwór lub wirusa (te metafory autor-
ka uznaje za nieadekwatne), a także za-
atakowanej przez już urodzone dziecko, 
które chce wykorzystać jej organy, przez 
niedźwiedzia grizzly albo wilka (gatun-
ki chronione) oraz przez osobę chorą psy-
chicznie (te są według niej adekwatne).

Jednocześnie lewica w USA jest bardzo 
uwrażliwiona na tak, jej zdaniem, bru-
talne manipulacje językowe, jak nazywa-
nie ciężarnych kobiet „matkami”, a pło-
du „dzieckiem”. Do tego stopnia, że media 
muszą się tłumaczyć, dlaczego na ante-
nie używają tych „naładowanych emocjo-
nalnie” terminów (kazus publicznej sta-
cji NPR).

+

Powtarzam to do znudzenia: po drugiej 
stronie barykady macie nie bezmózgich 
wyznawców dogmatu, ale – w większo-
ści – unikaczy różnorodności, konfliktu 
i kontrowersji, którzy źle znoszą ataki na 
ważny dla nich porządek normatywny. 
Gdy ktoś uznaje płód za pasożyta i agre-
sora, brutalnie ten porządek atakuje. Dla 
prawicowych populistów taki atak jest 
prezentem, bo wtedy unikacze do nich 
politycznie lgną. Gdy ktoś argumentuje, 
że zakaz aborcji jest nieskuteczny w zwal-
czaniu zła, a powoduje zło większe, bo za-
bija kobiety, racjonalna argumentacja jest 
dla populistów problemem.

Poza tym nawet ci konserwatyści, 
którzy są tolerancyjni, gdy słyszą, że to, 
co z czasem ma się stać ludzkim dziec-
kiem, powinno być traktowane jak Obcy 
z „Ósmego pasażera Nostromo”, stają się, 
jakby wam to powiedzieć, nieco mniej to-
lerancyjni, bo to jest jednak jakieś pomie-
szanie porządków.

Dlatego polaryzująca, nielicząca się 
z emocjami komunikacja jest przeciwsku-
teczna – nie tylko w sprawie aborcji. Mi-
mo to postępowcy wciąż ją stosują. Mówi 
się, że szaleństwo to robienie w kółko te-
go samego i oczekiwanie innych rezulta-
tów. Może więc warto robić to inaczej? +

*Marcin Matczak – ur. w 1976 r., specjalista 

od teorii i filozofii prawa, profesor UW
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PO PRAWDZIE 

Polska PiS  
jak drive-
-thru  
w Pcimiu

Tak im weszło w krew, że kła-
mią nawet w najdrobniej-
szych sprawach.

Agnieszka Kublik

M
yślisz, że cię to nie 
dotyczy? To, że PiS? 
To, że premier kraju 
kłamie? Że prezes 

Polski konfabuluje?
Bo się przyzwyczaiłeś? Bo 

wszyscy kłamią? Że to przetrzy-
masz? I w końcu wszystko bę-
dzie dobrze?

Mylisz się.
Siedmiu na dziesięciu Polaków 

nie ma zaufania ani do rządu Mo-

rawieckiego, ani do samego pre-
miera. A mimo to dla tej władzy 
kłamstwo jest łatwiejsze od praw-
dy. Morawiecki został dwa razy 
sądownie złapany na kłamstwie. 
Mówi prawdę chyba tylko wtedy, 
gdy milczy.

Ta ekipa po prostu lubuje się 
w kłamstwach. Sprawiają, że 
przez chwilę mogą poczuć się le-
piej, zachować twarz, podwyż-
szyć sobie samoocenę, wygrać po-
jedynek na słowa. Kłamstwo dzia-
ła jak narkotyk, kłamca jest jak 
na haju.

To piekielnie poważny problem 
– być okłamywanym tak państwo-
wo. Tak instytucjonalnie. Tak bez-
karnie. Tak z przyzwyczajenia.

Będziemy się z tym czuć co-
raz gorzej (psychologowie mó-
wią o malejącym dobrostanie). 
To rodzi problemy z akceptowa-
niem rzeczywistości i samego 
siebie. Dotyka nas tu i teraz, ale 
i na przyszłość. Przyzwyczajenie 
się do patologii, jaką jest kłam-
stwo publiczne, jest niebezpiecz-
ne. Może oznaczać internaliza-
cję kłamstwa. Narodową interna-
lizację. Sami staniemy się kłam-
stwem.

Kłamstwa dotyczą kryzy-
su globalnego, wojny, gospodar-
ki, pandemii, konstytucji, pra-
wa, historii, ale i błahostek. Doty-
czą wszystkiego – w państwie PiS 
kłamstwo to rutyna.

+

4 czerwca Kaczyński ogłosił 
w podwarszawskich Markach, 
że na wakacje jedzie w Polskę 
(„Ogłaszam mobilizację PiS i całej 
Zjednoczonej Prawicy. Ruszamy 
w drogę z opowieścią, zaczynamy 

objazd po kraju, to stara, wypró-
bowana metoda”), miał objechać 
wszystkie powiaty (314 powiatów 
i 66 miast na prawach powiatu). 
I przerwał tournée w środku wa-
kacji, pod koniec lipca, w czasie 
gdy Sejm jeszcze pracował (a to 
jest miejsce pracy Kaczyńskiego), 
twierdząc, że w wakacje nie miał 
jeździć i sam się udaje na waka-
cje. A prawda jest taka, że te ob-
jazdy pokazały miałkość i lęk wła-
dzy przed narodem. Tego nie da-
ło się dalej ciągnąć, Kaczyński już 
nie ma słuchu społecznego na 
problemy. Zbyt często sam kłamał 
i był okłamywany.

Albo te amerykańskie skle-
py z obajtkowego Pcimia. Ka-
czyński od dawna nachwalić się 
Obajtka nie może, widać wierzy 
we wszystko, co mu ten nawci-
ska. Bo skąd by wiedział, jak wy-
gląda handel w Pcimiu? A 20 lip-
ca w Grójcu opowiadał tak: „Ma-
my w Polsce takiego niezwykłe-
go człowieka. Nazywa się Da-
niel Obajtek. Zanim został sze-
fem jednego i drugiego koncernu, 
był wójtem gminy Pcim. Otóż on 
w tej gminie dokonywał cudów. 
Stworzył jedyny do tej pory w Pol-
sce sklep w stylu amerykańskim, 
gdzie można wjechać samocho-

dem i prosto z samochodu ku-
pować, brać z półek. W Stanach 
jest dużo takich sklepów, w Eu-
ropie to nie jest specjalnie rozpo-
wszechnione, a w Polsce jest do 
tej pory jedyny taki sklep”.

Obajtkowego sklepu nie było 
i nie ma. I pewnie nie będzie. Gdy 
kłamstwo ma status publiczny, 
i sam kłamca może zostać oszu-
kany.

+

Weźmy Morawieckiego. Ujawnio-
ne 28 lipca przez portal Poufna-
rozmowa.com maile Dworczyka 
znowu szokują. Morawiecki za-
chwycony własną frazą każe pod-
władnym obdzwaniać pokornych 
dziennikarzy, by rozpropagowa-
li w świecie jego słowa. Urzędni-
cy dzwonią („Pereira, Trzmiel, Sa-
kiewicz – obdzwonieni. Karnow-
ski – zaraz się widzę” – raportuje 
szefowi rządu doradca), a pokorni 
– propagują.

Morawiecki zagadnięty o to 
na konferencji prasowej od razu 
wpada w rutynę kłamstwa. „Po-
dam może taki przykład, gdy re-
daktor z »Gazety Polskiej« za-
dzwonił – podając się za pracow-
nika kancelarii ówczesnego pre-
miera Tuska – do sędziego Ry-
szarda Milewskiego, z życzeniem, 
aby sprawę Amber Gold przejął 
konkretny sędzia. Milewski pozy-
tywnie zareagował na tę prośbę. 
To przykład haniebnego zacho-
wania, z którego powinny zostać 
wyciągnięte konsekwencje”.

A jak było naprawdę? Prawico-
wy dziennikarz, udając urzędni-
ka z kancelarii premiera, zadzwo-
nił do prezesa gdańskiego sądu 
okręgowego, gdzie toczył się pro-

ces Amber Gold. Rozmawiał z Mi-
lewskim trzy razy, nagrał tylko 
jedną, ostatnią rozmowę. Wynika 
z niej, że Milewski miał z „urzęd-
nikiem Tuska” ustalać termin po-
siedzenia sądu w sprawie zażale-
nia obrońcy Marcina P. na areszt 
szefa Amber Gold.

Czyli Milewski nie ustalał 
z kancelarią premiera żadnego 
„wyroku na życzenie” i nie usta-
lał składu sędziowskiego, bo nie 
miał wpływu na przydział sprawy 
konkretnemu sędziemu. A kon-
sekwencje były. Ówczesna Kra-
jowa Rada Sądownictwa błyska-
wicznie zaopiniowała odwołanie 
Milewskiego. Stracił funkcję pre-
zesa, został przeniesiony do sądu 
w Białymstoku.

Ale jak ta prowokacja wyglą-
dała naprawdę, nie wiemy. „Ga-
zeta Polska Codziennie” nie ujaw-
niła oryginalnego nagrania. Głos 
prowokatora zastąpiono „głosem 
lektora”, „ze względu na ochronę 
źródła informacji”.

Morawiecki, chcąc okłamać 
dziennikarzy, a więc nas wszyst-
kich, w swojej sprawie, nakłamał 
w innej. Niechcący pokazał, że już 
nawet nie trzeba prowokatora, 
władza kompromituje się sama.

Kłamca nie potrafi już odróż-
nić fikcji od rzeczywistości. Lecze-
nie z kłamstwa to długa i żmudna 
droga. Najtrudniej jest, gdy kłam-
ca nie przyjmuje do wiadomości, 
że kłamie. Bo uwierzył w swoje 
kłamstwa. A kto pomoże okłamy-
wanym w majestacie państwa? +

Przyzwyczajenie się do 

patologii, jaką jest kłamstwo 

publiczne, może oznaczać 

internalizację kłamstwa

Żeglarska wyprawa w głąb �ordów i loduggŻ

Twardoch 
na Spitsbergenie

Obserwuj tylko na  

wyborcza.pl/twardoch
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H
Haszysz z Maroka. Kokaina najlepsza, chcesz? 

To pierwsze słowa, które słyszę po przyjeździe 
do centrum Lizbony. Już przez okno taksówki sły-
szę oferty kilkunastoosobowej grupy. Wysiadam, roz-
pycham się. Będę się dziwić kilka razy, po kilkunastu 
przywyknę. Portugalia bowiem to jedyny kraj w Euro-
pie, który zdekryminalizował posiadanie wszystkich 
narkotyków, łącznie z najtwardszymi.

Gonçalo nigdy nie brał, ale dragi były wszędzie, 
chociażby w rodzinie jego dziewczyny. – Wracamy 
z wycieczki szkolnej, w podstawówce, moja szkoła by-
ła na przedmieściach, niedaleko Casal Ventoso. Na to 
osiedle mówiło się „supermarket dragów”. Przyklejo-
ny do okna autobusu zobaczyłem mężczyznę dające-
go sobie w żyłę na środku ulicy. 

To samo mógłby powiedzieć każdy Portugalczyk, 
bo uzależnionych od heroiny było wtedy 1 proc. całe-
go społeczeństwa. 

– Ćpali wszyscy – tłumaczy Gonçalo. Dzisiaj jest fo-
tografem, pracuje dla dużych redakcji, głównie ame-
rykańskich. Pracował również nad tematem narko-
tyków, bo dekryminalizacja była jedną z najważniej-
szych zmian społecznych, które zaszły za jego życia 
w Portugalii. 

Siedzimy w małej kawiarni na nabrzeżu w Por-
to, Gonçalo walczy z wiatrem, żeby odpalić skręcone-
go papierosa. – Heroinę brali i biedni, i bogaci, młodzi 
i starzy, kobiety i mężczyźni. Bywały dni, gdy policja 
znajdowała kilkanaście ciał na ulicy. 

Narkotyki po raz pierwszy w Portugalii pojawiły 
się w latach 60. Po setkach lat zamorskich podbojów 
portugalskie imperium kolonialne właśnie zaczynało 
się zwijać. W dawnych posiadłościach – Angoli, Mo-
zambiku – wybuchały konflikty zbrojne, kolonie wal-
czyły o niepodległość. Masowy pobór wysłał na front 
afrykański dziesiątki tysięcy młodych chłopaków, któ-
rzy właśnie tam zetknęli się pierwszy raz z dragami, 

STOLICA  

LEGALNYCH 

STRZYKAWEK

Kiedy po dawkę metadonu dla policjanta  

przyjechali koledzy w radiowozie,  

kanadyjska minister zdrowia prawie zemdlała 

M A T E U S Z  M A Z Z I N I

• Na Aveni-

da de Ceuta 

w Lizbonie 

mężczyzna 

przygotowuje 

zastrzyk nar-

kotykowy  

FOT.GONÇALO 

FONSECA
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głównie szmuglowanymi z Indii marihuaną i haszy-
szem. Ale póki rządził António Salazar, prawicowy 
despota, wszelkie publiczne czyny uważane za dewia-
cje były surowo karane. Więzienie groziło nawet za 
picie coca-coli, włóczęgostwo czy chodzenie po uli-
cy bez butów. Dopiero po upadku dyktatury w 1974 r. 
złagodzono prawo, a przede wszystkim – normy spo-
łeczne. Portugalia otworzyła się na świat, a Portugal-
czycy zaczęli przyjmować go garściami.

Gonçalo: – Ludzie chcieli wolności za wszelką ce-
nę. Takiej społeczności łatwo jest wcisnąć cokol-
wiek. 

METADON PO KRYZYSIE

Pierwsza była marihuana, wyparł ją haszysz. Hero-
ina i kokaina pojawiły się pod koniec lat 80., za nimi 
HIV. W 1994 r. Portugalia zajmowała czwarte miejsce 
w Europie pod względem całkowitej liczby zakażo-
nych. Na początku XXI w. była liderem. Do tego zor-
ganizowana przestępczość. Władze zareagowały po-
lityką twardej ręki: naloty, aresztowania, zaostrzono 
kary za posiadanie i dystrybucję, ale do Casal Vento-
so, skąd heroina szła na całą Portugalię, policja nawet 
nie wchodziła. Większość uzależnionych stanowili 
tam bezdomni, a dilował prawie każdy. 

Punktem przełomowym miała być noc, w której 
z przedawkowania zmarła córka ministra sprawie-
dliwości. 

Gonçalo mówi o 1998 r.: – Prawica chciała twardej 
ręki, ale samorządy zaczęły wprowadzać programy 
zastępowania ciężkich narkotyków metadonem. Chy-
ba wtedy się zmieniło.

Każdy, kto był uzależniony od twardych drągów 
– haszyszu, heroiny, kokainy – mógł się zarejestrować 
w publicznym programie. Metadonu, syntetyku z ro-

dziny opiatów, powszechnie już dziś używa się jako 
substytutu przede wszystkim heroiny. Działa podob-
nie, ale nie wywołuje euforii czy otępienia, zaspokaja 
głód narkotykowy. 

Drugi krok – pacjent, nie narkoman, czyli rewolu-
cja językowa. Podczas pracy nad tym tekstem żaden 
z moich rozmówców ani razu nie powiedział o oso-
bach uzależnionych inaczej niż „pacjenci”. 

Drogę pacjenta przez obecny system opisuje mi 
dr João Goulão, ojciec portugalskiej dekryminaliza-
cji narkotyków. SICAD, czyli Centralny Dyrektoriat 
ds. Uzależnień, którym kieruje od kilkunastu lat, zaj-
muje niewielki dwupiętrowy budynek w rogu uni-
wersyteckiego kampusu. W świecie narkotykowych 
ekspertów Goulão jest celebrytą. – Pamiętam, kie-
dy w Portugalii eksplodowały narkotyki. Rewolu-
cja goździków się udała, Salazar upadł, kraj był wol-
ny. Wcześniej marihuanę przywozili chłopcy, któ-
rzy walczyli w koloniach, ale cannabis w armii był 
tolerowany, dokładnie tak samo jak u Amerykanów 
w Wietnamie. Po 1974 r. było już inaczej. Miałem 
20 lat, to był szał. Kraj zalały tony marihuany, wszy-
scy brali. To było coś nowego, świeżego, sexy. Smak 
wolności. 

Na jego biurku unijna flaga, selfie stick i małe stu-
dio do transmisji w mediach społecznościowych. Na 
ścianach – zdjęcia z wpływowymi ludźmi, dyplomy. 
– Na początku, gdy milion osób zażywało narkotyki, 
rząd nie chciał się na nasze propozycje zgodzić. Esta-
blishment potrzebował tragedii, żeby uzmysłowić so-
bie skalę problemu. 

Dlatego Goulão działał na własną rękę. – Zaczęli-
śmy od programu wymiany strzykawek. To był łatwy 
krok, nie trzeba było prosić polityków o zgodę, a AIDS 
dziesiątkowało kraj. Sporo dobrego zrobił też Kościół 
katolicki. Ale bywały przypadki, że ludzie podawa-
li się za pracowników społecznych, wyłudzali pienią-
dze na leczenie od rodzin osób uzależnionych i znika-
li z kasą. No i dalej problemem był brak kompetencji, 
nikt nie szkolił ludzi do pracy przy narkotykach.

Dopiero w 1997 r. rząd przyjął ustawę regulującą 
formy pomocy w tym obszarze, a śmierć córki mini-
stra sprawiedliwości udowodniła, że problem doty-
czy każdego. 

Kiedy dr Goulão zanosi do rządu pierwszy projekt 
dekryminalizacji narkotyków, krajem rządzą socjali-
ści, a premierem jest António Guterres, obecny sekre-
tarz generalny ONZ. Socjaliści wiedzą już, że do wię-
zienia trafiają ludzie uzależnieni, a wcześniej nie ła-
mali prawa. Problemem jest też Casal Ventoso, do 
którego policja nie wchodzi, podobnie jak ratownicy 
medyczni, bo karetki były okradane. 

Dr Goulão: – Najważniejsze: przestaliśmy uważać, 
że samo branie narkotyków czyni z ciebie obywatela 
gorszej kategorii. A jak to wygląda w Polsce? 

– Pomiędzy narkotykami i kryminałem stawia się 
raczej silny znak równości. 

Przytaczam sprawę warszawskiej Pragi, gdzie przy 
szpitalu chciano otworzyć centrum redukcji szkód 
– podobne do tych w Lizbonie. I pojawiły się ulotki, że 
okoliczne dzieci zaczną ćpać.

Goulão: – Narkoman to pacjent z chroniczną cho-
robą.

KONIEC PRZESTĘPSTWA

Dekryminalizacja narkotyków zaczęła się w Portuga-
lii w 2001 r. Przekonanie polityków zajęło więc cztery 
lata. Rok – lobbowanie, żeby ustawa w ogóle weszła 
do porządku obrad. Dr João Goulão wykorzystał ten 
czas na ogromną kampanię informacyjną, żeby w ra-
zie konfrontacji z politykami mieć społeczeństwo po 
swojej stronie. Ruszył w trasę, zjechał całą Portugalię. 
I szybko przekonał się, że wygrał, zanim na dobre za-
czął. – Ludzie podchodzili do mnie i mówili, że każdy 
kogoś stracił, a jednocześnie „mój syn, moja córka nie 
są kryminalistami”. 

Dekryminalizacji nie należy jednak mylić z lega-
lizacją. W Portugalii branie narkotyków, nawet na 
własny użytek, jest wciąż czynem zabronionym, ale 
nie grozi już za to więzienie. Patrol policji ma pra-
wo konfiskować narkotyki i wpisać pacjenta do pa-
nelu dla uzależnionych, chyba że narkotyki ma na 
10 dni użytkowania. Powyżej limitu można uznać 
daną osobę za dilera. Wtedy wszczynana jest już 
procedura karna, bo sprzedaż narkotyków to prze-
stępstwo. 

Panel dla uzależnionych, osobny dla każdej jed-
nostki samorządowej, jest instytucją kompletnie 
nieopresyjną. Siedzą w nim psycholog, lekarz, pra-
cownik społeczny, czasami też policjant. Spotka-
nie jest rozmową, nie przesłuchaniem, bo nie ma 
na celu udowodnienia niczego, tylko zdobycie infor-
macji. Członkowie komisji pytają więc, skąd u da-

nej osoby narkotyki. Jeśli w sposób przekonujący 
udowodni, że zażywa rekreacyjne, albo jej dane wy-
świetlą się w systemie uczestników programu re-
dukcji szkód, rozmowa kończy się w zasadzie ni-
czym. Panel nie ma mocy sprawczej, nawet jeśli sy-
tuacja wygląda gorzej. Ci, którzy są pod opieką pro-
gramu albo jednej z organizacji pozarządowych, są 
natychmiast puszczani wolno. Osoby uzależnione, 
ale będące poza systemem, otrzymują tylko reko-
mendacje. Miejsce na szkoleniu, wskazanie możli-
wych terapii odwykowych, adresy, pod którymi szu-
kać pomocy. Rekomendacje nie są jednak wiążą-
ce, więc taka osoba nie musi z nich korzystać. Może 
wrócić do brania, byle mieściła się w limitach.

Dlaczego 10 dni, a nie 12, 14? Kto to ustala? I czemu 
dla wszystkich typów narkotyków limit jest taki sam? 
– pytam Goulão.

– Decyzje podejmuje ministerstwo zdrowia, dłu-
go walczyliśmy, żeby nie był to resort sprawiedliwo-
ści czy spraw wewnętrznych. Chodziło o to, żeby pro-
blem medykalizować, a nie opisywać w kryminal-
nych tonach. 

Cały system opiera się więc na wzajemnym zaufa-
niu, łącznie z zaufaniem pomiędzy osobami biorący-
mi narkotyki i policjantami. To od tych drugich za-
leży, czy kontrolowana przez nich osoba spotka się 
z represjami. Goulão twierdzi jednak, że współpra-
ca działa, nawet jeśli obie grupy stoją po przeciwnych 
stronach. Do nadużyć ze strony mundurowych nie 
dochodzi, bo udało się ich przekonać, że celem pro-
gramu jest walka o każdego członka społeczeństwa. 
Chodzi o to, by im pomóc, by nie przeszkadzać w dal-
szym życiu.

UPADEK MORALNY

Od dekryminalizacji narkotyków portugalska poli-
cja interweniowała 144 tys. razy w przypadku posia-
dania narkotyków. 82 tys. dotyczyło „użytkowników 
nieproblematycznych”, którzy mieścili się w limi-
tach ministerstwa zdrowia. Użytkowników „proble-
matycznych”, którzy dilowali na dużą skalę albo byli 
mocno uzależnieni i poza opieką państwa, było 16 tys. 
Spośród nich 12 tys., czyli 75 proc., przyjęło zaprosze-
nie do systemowego leczenia. Terapię ukończyło bli-
sko 10 tys. osób. Nie oznacza, że przestali brać narko-
tyki – najpewniej nie, ale nałóg mają pod kontrolą czy 
w postaci zamiany heroiny na metadon. 

Opowieści dr. João Goulão wydają się cukierkowo 
pozytywne. Powszechne poparcie społeczeństwa, wy-
rozumiały premier dający wolność działania, bezpro-
blemowa dekryminalizacja, która w dodatku działa 
w sposób spektakularny. 

Żadnych problemów? – pytam.
Goulão namyśla się, po chwili odpowiada: – Nie, 

w sumie nie. 
W tegorocznych wyborach dopiero po raz dru-

gi od upadku dyktatury Salazara w 1974 r. do parla-
mentu weszła formacja skrajnie prawicowa. Powsta-
ła w 2019 r. partia Chega, co po portugalsku znaczy 
„Dość”, zdobyła tym razem 12 mandatów w 230-oso-
bowym parlamencie, aż o 11 więcej niż poprzednio. 
W jej programie znajdują się między innymi postu-
laty przymusowej chemicznej kastracji dla gwałci-
cieli i innych przestępców seksualnych, a 44 proc. jej 
członków poparło w wewnętrznym referendum po-
mysł wprowadzenia kary śmierci za wybrane zbrod-
nie, między innymi pedofilię. W poprzedniej kampa-
nii wyborczej lider partii André Ventura wielokrot-
nie mówił, że dekryminalizacja narkotyków to dowód 
upadku moralnego państwa. 

Dr Goulão: – Prawicą się nie przejmuję, bo nie ma 
wiele do powiedzenia w parlamencie. Większym pro-
blemem jest niechęć ludzi, by stawiać na osiedlach 
pomieszczenia do bezpiecznego zażywania narkoty-
ków pod okiem lekarzy i sanitariuszy. Dalej problem 
sprawiają nam najsilniejsze narkotyki. Heroina, ko-
kaina. Ale przedawkowań mamy prawie najmniej 
w Europie, bo ludzie biorą świadomie, są wykształ-
ceni narkotykowo. Prowadzimy akcję mobilnych lab-
-tracków, rozstawiamy je na festiwalach muzycznych 
– każdy może sprawdzić u fachowca, jaką naprawdę 
kupił substancję. 

Przestępczość nie wzrosła? – pytam.
– Wręcz przeciwnie. Portugalczycy to generalnie 

bardzo spokojne społeczeństwo, nie ma tu gangów, 
nie to co Włochy czy Niemcy. A policja dzięki temu, 
że nie musi zajmować się każdym chłopakiem z join-
tem, ma czas i zasoby, żeby ścigać realnych krymina-
listów. 

Przyznaje, że o legalizacji marihuany już w Por-
tugalii się rozmawia. Była debata, powstały pierwsze 
projekty prawne, ale temat spadł z agendy przez wy-
bory. 

eprasa.pl 5ce10480e6



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 6-7 sierpnia 202216

1 RP

WolnaSobota

WYPAD Z SYSTEMU

Andreia Alves jest koordynatorką projek-
tów w CRESCER, jednej z najważniejszych 
organizacji działających na froncie narko-
tykowym. To kilkupokojowe biuro na wiel-
kim blokowisku. Gdyby nie jednolite, różo-
we fasady, przypominałoby polskie osiedla. 
Po drugiej stronie czteropasmowej wylo-
tówki z miasta, na wzgórzu, mieściło się Ca-
sal Ventoso, „supermarket z narkotykami”. 
20 lat temu slums został wyburzony, posta-
wiono tam bloki. To nadal jeden z najbied-
niejszych rejonów Lizbony i wciąż bez tru-
du znaleźć można tam osoby biorące na uli-
cy nawet ciężkie dragi. Ale wszyscy, z który-
mi tu rozmawiam, jednogłośnie przyznają, 
że dzisiejsza rzeczywistość tego osiedla jest 
o niebo lepsza. 

Czekam 40 minut, Andreia co chwilę 
gdzieś potrzebna. Odbiera telefon, przyjmu-
je zapisy na badania zapalenia wątroby ty-
pu C, przerzuca kartony ze sprzętem me-
dycznym. Przebiega mi przed oczami kilka-
naście razy. Na ścianach zdjęcia z korespon-
dentem „New York Timesa”, ekipą CNN, by-
ła tu delegacja z USA, ministrowie Islandii, 
Wielkiej Brytanii, Kanady. Ze mną też się 
sfotografują, zrobi to przechodzień, bo oso-
ba odpowiedzialna za upamiętnianie gości 
jest na urlopie. 

Andreia: – Najwięcej handlu narkoty-
kami było w dzielnicy Alcântara. Do pra-
cy przyjechało tu wielu ludzi, głównie z pół-
nocy. To byli robotnicy, niezamożni, ży-
li w biedzie. Kiedy okoliczne fabryki poupa-
dały, zbiegło się to w czasie z pierwszymi la-
tami demokracji, otwarciem na świat, poja-
wiły się dragi. Nie było gangów jak z amery-
kańskich filmów. Dawni robotnicy fabrycz-
ni handlowali narkotykami po prostu po to, 
żeby przeżyć.

Jest dumna z systemu pomocy, który po-
wstał w CRESCER, i zmiany podejścia lu-
dzi do kwestii narkomanii. W organizacji 
na pełen etat pracuje dzisiaj 60 osób, finan-
sują ją samorząd Lizbony i ministerstwo 
zdrowia, ale sporo dokłada Unia Europej-
ska. CRESCER zajmuje się też walką z bez-
domnością i pomocą uchodźcom – dyspo-
nują setką lokali, nie wszystkie są zapeł-
nione. 98 proc. uczestników programu nie 
wraca na ulicę. 

– Chcielibyśmy więcej pieniędzy. Wyni-
ki byłyby jeszcze lepsze, gdyby rząd dał pie-
niądze nam, a nie schroniskom dla bez-
domnych, bo u nas nikt nikogo nie ocenia, 
to pierwsza zasada pracy z osobami uzależ-
nionymi. Ludziom wydaje się, że problem 
narkomanii da się rozwiązać tylko w je-
den sposób – wyprowadzając ludzi z nało-
gu. A trzeźwość nie jest dla każdego. Stara-
my się do pacjentów podchodzić komplek-
sowo, edukować ich. W schroniskach ich 
nie wezmą albo przenocują. U nas dowie-
dzą się o zagrożeniu HIV, zapaleniu wątro-
by typu C, przedawkowaniu. Na choroby wi-
rusowe nawet ich zdiagnozujemy. Damy im 
czyste strzykawki i igły. 

Na korytarzu słyszę angielski, to mi-
granci z Indii i Nepalu, z których większość 
nie mówi po portugalsku. Są teraz praw-
dopodobnie największym wyzwaniem dla 
wszystkich organizacji działających wokół 
narkotyków. Na niektórych osiedlach sta-
nowią nawet trzy czwarte uzależnionych, 
ale rzadko zgłaszają się po pomoc syste-
mową. Nie spotyka się ich w kolejce po me-
tadon, raczej w zakamarku parkingu cen-
trum handlowego, na sporym głodzie. Por-
tugalia, jak wszystkie kraje Europy Zachod-
niej, cierpi na deficyt siły roboczej, zwłasz-
cza robotników manualnych. Migranci pra-
cują na budowach, ale opieka agencji pracy 
kończy się zaraz po przyjeździe. Gdy robota 
się kończy, wypadają z systemu, a narkoty-
ki są łatwo dostępne. I nikt nie ma na to do-
brego rozwiązania.

Ile dzisiaj zdarza się przedawkowań? An-
dreia mówi o jednym na miesiąc, często rza-
dziej. 

Okolica już bezpieczna, choć dalej bied-
na, co widać za oknem – sporo śmieci, w tle, 
na zboczu, slumsowe domy z blachy, po 
krzakach koguty i kury. Andreię martwi in-
tensywna dilerka w dzielnicy. Kokaina trafia 
najpierw tutaj, zwłaszcza ta najlepsza. Stąd 
też przenosi się do innych części miasta.

PUDEŁKO DLA MATKI

Do pokoju wchodzi wysoki, postawny męż-
czyzna. 49 lat, z czego osiem w nałogu, Nu-
nu. Kokaina i heroina jednocześnie. Od 
21 lat czysty, w CRESCER jest pracownikiem 
administracyjnym. 

– Zacząłem, gdy miałem  15 lat, brali wte-
dy wszyscy. Na poważnie zaczęło się w woj-
sku. Narkotyki w armii były wszędzie.

Nie testowali was? – pytam zdziwiony.

– Obwąchiwał nas pies, ale gówno potra-
fił znaleźć. Dzisiaj myślę, że on nawet nie był 
szkolony. 

Z wojska Nunu wrócił bez pracy i z nało-
giem – głównie kokaina, ale pod koniec dnia 
heroina. Wyleciał z roboty, zaliczył 20 prac 
dorywczych, nigdzie nie został na dłużej. 
Ale na ulicy nie wylądował. Wrócił do domu 
rodzinnego, zamieszkał z mamą.

– Matka wiedziała, że ćpasz?
– Kiedyś zapomniałem schować pu-

dełka z haszyszem i kokainą. Zorientowa-
łem się w połowie dnia, wróciłem cały ze-
stresowany. Wchodzę do salonu, a matka 
postawiła pudełko na kominku, bo jej pa-
sowało do kwiatków. Chyba nie zajrzała 
do środka.

Nunu już nałogu nie kontrolował, ale 
akurat João Goulão prowadził swoją kam-
panię. Nunu poszedł, spróbował, trafił do 
społeczności kościelnej, która oferowała od-
wyk przez pracę w gospodarstwie. 

– Bardzo mi pomogli, bo dali struktu-
rę dnia. Regularność, której potrzebowa-
łem, dzięki niej nie myślałem ciągle o nar-
kotykach. Zawsze miałem coś do roboty, to 
mnie wyleczyło.

Został didżejem i technikiem dźwięku, 
interes się kręcił, ale zabiła go pandemia. 
Wtedy trafił do CRESCER. 

– Wielu znajomych już nie żyje, przedaw-
kowało. Poszedłem na studia, mam licen-
cjat z antropologii. Każdy może zacząć dru-
gie życie.

DZIELNICA IGIEŁ

Jadę z Andreią i Sylvią, wolontariuszką, 
na osiedla dawnego Casal Ventoso. Kazały 
mi wziąć buty z grubą podeszwą. Zaraz się 
przekonam dlaczego.

Furgonetka załadowana sprzętem me-
dycznym, kartony zestawów do bezpiecz-
nej konsumpcji narkotyków – dwie igły, 
strzykawki, chusteczki do dezynfekcji, fil-
try, woda destylowana, kwas cytrynowy al-
bo askorbinowy, aluminiowe podstawki do 
przygotowania narkotyku oraz zapałki – je-
śli ktoś akurat nie zażywa go dożylnie czy 
doustnie, tylko wdycha opary. W czasie kil-
kugodzinnego patrolu rozdamy ich setki. 

Gentryfikację widać jak na dłoni, obok 
parkingu powstają nowe apartamentowce. 
Podchodzimy do starszego mężczyzny, za-
chowują się jak koleżanki. Prawie każdego 
znają, bo to stali pacjenci CRESCER. Potra-
fią zamachać z ulicy, żeby wolontariuszki 
się zatrzymały. Mężczyzna bierze kilka ze-
stawów i odchodzi do blokowiska.

Stoimy na tyłach galerii handlowej. An-
dreia i Sylvia zakładają lateksowe rękawicz-
ki, biorą uchwyty do śmieci i wskazują rząd 
krzaków. 

– Uważaj na nogi i niczego nie podnoś 
– mówią.

Idziemy zbierać zużyte igły i strzykaw-
ki. A jest to dywan ze strzykawek. Czasami  

Sylvia zawoła mnie, żeby pokazać znalezi-
sko. Zobacz, w tej strzykawce jest zaschnię-
ta krew – mówi, podnosząc uchwytem pla-
stikowy element. To znaczy, że coś przy bra-
niu poszło nie tak, pewnie ktoś nie mógł się 
wkłuć. Ochroniarze supermarketu pokazu-
ją inne miejsce, zbieramy. 

A nie mogliby sami pozbierać? – pytam.
Może i mogliby, ale traktują nas z sza-

cunkiem, ich też. To lepsze niż przemoc 
słowna, która jeszcze kilka lat temu była 
tu powszechna.

W okolicach jednej ze stacji metra, koło 
przemysłowej instalacji siedzi skulony mło-
dy mężczyzna, w lekkich drgawkach, próbu-
je podgrzać brązową substancję o mącznej 
konsystencji. Andreia prosi, żebyśmy zostali 
z tyłu. Podchodzi do chłopaka, ale sama za-
chowuje bezpieczną odległość. Pyta po por-
tugalsku, czy potrzebuje pomocy. Wokół 
niego resztki zielonej paczki po zestawie. 
Macha ręką, odwraca się do nas twarzą, ry-
sy sugerują, że jest z Indii. 

Do Portugalii przyjechał trzy lata temu, 
pracował na budowie. Kontrakt skończył 
się po roku, wiza też. Już w domu trochę 
brał, ale głównie opium. Kiedy stracił pra-
cę, uzależnił się od heroiny. Chcą go zapisać 
do programu, ale nie jest zainteresowany. 
Mówi, że nie pasują mu godziny wydawa-
nia preparatu, bo musi wtedy być w pracy, 
wpadnie w głód. Do programu odwykowe-
go się zgłosił, czeka na miejsce od roku.

Teraz dawna narkotykowa strefa śmier-
ci, samo Casal Ventoso. Po starych slum-
sach nie ma już śladu. Postawiono bloki, 
zieleń, ale samochody w złym stanie, w nie-
których ludzie mieszkają albo biorą narko-
tyki. Andreia wyciąga pakiety i macha ni-
mi przed oknami samochodów. Kiedy wra-
camy do auta, przed nim już tłum. Wszyscy 
to mężczyźni, 50-60 lat, biorą więc co naj-
mniej trzy dekady. Młodzi też biorą, ale ina-
czej, ostrożniej, są „lepiej wykształceni”. 

Podchodzi starszy mężczyzna, chudy, 
T-shirt na nim wisi. To Patricio. Uśmiecha 
się, ma cztery zęby. – Kiedy zacząłeś brać? 
– pytam.

– Miałem siedem lat. Marihuana, koka-
ina, heroina. Gdyby nie zestawy, pewnie już 
by nie żył.

– Czym się zajmujesz na co dzień? 
– Dragami – śmieje się. – Jestem prze-

mytnikiem.
– Jak to?
– Normalnie, bracie. Nie będę ci pierdo-

lił głupot. Szmugluję haszysz z Maroka. Jeż-
dżę dwa razy miesiącu, czasami rzadziej. 
Mam już szósty paszport, bo w pięciu po-
przednich zabrakło mi miejsca na maro-
kańskie pieczątki.

– I nie wpadłeś? 
– Z Marokańczykami nie ma problemu, 

dajesz w łapę 200 euro, to oficjalna stawka. 
Gorzej, jak Portugalczycy. Paru kolegów sie-
dzi.

– Jak przerzucasz? 
– O, tu – wskazuje na brzuch. – Połykam 

woreczki. Potem stres, żeby wysrać tyle sa-
mo.

Dzień wcześniej poszedłem do stacji do 
metra Cais do Sodré. Ciepły wieczór, tysiące 
ludzi, imprezy. Nie mija pół minuty, a pod-
chodzi czarnoskóry chłopak. Pyta, czy chcę 
kokainę, odchyla kurtkę, woreczki z prosz-
kiem. Gram? 40 euro. Jaki towar? Najlep-
szy, z Brazylii. 30 metrów dalej – drugi chło-
pak. Ta sama śpiewka. Wyciąga telefon.

– Masz WhatsAppa? 
Mam.
– Tu jest numer mojego dilera – mówi.
W CRESCER mówią mi, że to nie była 

ściema, tylko koka jest z Kolumbii. 
Patricio: – Nie mamy kasy, kupujemy 

mniejsze działki. W porcjach za 5, 10 i 15 eu-
ro. Dilerzy mają gotowe paczki.

W Lizbonie 

jest punkt 

legalnego 

brania 

narkotyków. 

Było tylko 

dziewięć 

przedawkowań 

• Pacjentka Rita Pestana ze szczeniakiem 

na ramieniu czeka, aż jej mąż weźmie 

dzienną dawkę metadonu z furgonetki-

-ambulansu, która rozwozi preparat  

na ulicach Lizbony  

FOT. HORACIO VILLALOBOS/CORBIS VIA GETTY IMAGES
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ŁYK I DO PRACY

Następnego dnia na tym parkingu spoty-
kam Hugo Farię i jego narkotruck, w któ-
rym rozdaje kubeczki z metadonem, który 
pachnie jak sok bananowy. Jedni piją, gada-
ją, inni się spieszą, bo praca czeka.

Hugo też dorastał w latach 90. i epide-
mię narkomanii oglądał na własne oczy. Sie-
dzi z nami lekarz internista, może przepro-
wadzić wszystkie podstawowe badania łącz-
nie z EKG. 

– Niektórych przez pandemię nie widzie-
liśmy ponad rok, przestali się badać. Ro-
sną zakażenia, zapalenie wątroby. Liczba 
stałych pacjentów wzrosła nam o 300. No 
i problemem są migranci, bo oni w ogóle do 
nas nie trafiają.

 – COVID sporo zmienił w narkobiznesie 
– mówi Hugo. – Klienci zniknęli im z ulic. 
Zostali tylko kurierzy z Uber Eatsa, dilerzy 
nakradli te zielone plecaki i wozili w nich 
narkotyki do klientów. 

Kolejka się przerzedza, bo siedzimy tu 
już od godziny. 

Jedziemy do innej dzielnicy, więcej tu 
osób w koszulach, marynarkach. Milczą. 
Metadon i do pracy. Niektórzy w autach, 
biorą kubeczki przez okno. Czasem zjawi 
się ktoś na skuterze. 

Przyjeżdża ktoś z programu Hugo, bierze 
narkotyk, odjeżdża, bo musi zawieźć butel-
kę do sądu, gdzie zeznaje uzależniony świa-
dek, a nie mógł osobiście.  

Kilka lat temu przyjechała do nich delega-
cja z Kanady, z szefowymi resortu sprawie-
dliwości i zdrowia. Podjechał do nich radio-
wóz po dawkę metadonu dla policjanta z ich 
oddziału. Minister zdrowia prawie zemdlała.

– Jakim cudem policjant dostał pracę? 
– pytam.

– Bo zdekryminalizowaliśmy narkotyki. 
Naprzeciwko jest plac budowy, Hugo ro-

bi się nerwowy. 
– Niedługo nie będziemy mogli już tu 

przyjeżdżać, przepędzą nas agencje ochro-
niarskie, bo robimy złą prasę deweloperowi. 

Parkujemy pod posterunkiem policji, 
spotykamy Joego, 58-latka, bardzo chude-
go. Mieszkał w USA, tam zaczął brać, do-
stał 12 lat za przemyt, potem wrócił do Por-
tugalii, bierze metadon od 21 lat, mieszka 
w okolicy, ma grupę przyjaciół, wszyscy są 
w programie. Jak spędza dzień? Najpierw 
metadon, potem kafejka w sąsiedztwie, gra 
w karty. Obiad i do domu, poleżeć, bo plecy 
bolą. Pytam, czy jest szczęśliwy. Odpowia-
da, że bardzo. 

DZIEWIĘĆ 
PRZEDAWKOWAŃ

Jedziemy do miejsca „bezpiecznej konsump-
cji narkotyków”, gdzie bierze się te praw-
dziwe. Oprowadza mnie Paolo, pielęgniarz. 
To lokal na parterze. Recepcja, stanowiska 
komputerowe, łazienki, pralnia, dalej sa-
la konsumpcji, kilkanaście stanowisk prze-
dzielonych dyktą, pięć zajętych. Tutaj moż-

na brać kokainę i heroinę, ale tylko dożylnie. 
Salę oglądam zza lustra weneckiego. 

Przy jednym ze stanowisk młoda dziew-
czyna. Szczupła, dżinsowa kurtka. Szybkie, 
pewne ruchy. Wstrzykuje sobie narkotyk 
i po chwili wygląda jak w transie, nie może 
usiedzieć – kokainistka. Pozostali są ospa-
li – heroiniści. 

Po drugiej stronie korytarza jest „akwa-
rium”, przeszklony pokój sanitariuszy. Czu-
wają na wypadek przedawkowania. 

Paolo: – Całe to miejsce oparte jest na za-
ufaniu. Wierzymy, że ci ludzie chcą naszej 
pomocy, więc nie będziemy tworzyć dla 
nich więzienia z narkotykami. Przecież oni 
właśnie od tego uciekają. 

Przechodzimy do palarni, siedzi tam 
12 osób, jedna kobie-
ta. Z akwarium ko-
munikują się przez 
interkom, ktoś da-
je znać, że zabrakło 
mu szklanej lufki. 
Paolo wyciąga jedną 
z opakowania i zano-
si do palarni.

– To prezent od 
nas – żartuje. Szkla-
ne lufki są drogie 
i wiecznie ich brakuje. Sanitariusze stara-
ją się nie rozdawać ich więcej niż jedna na 
miesiąc dla tej samej osoby. Limit – 40 mi-
nut siedzenia w palarni, potem wycho-
dzisz. Ale chętnych jest dużo więcej niż 
miejsc. Czasami przychodzą i muszą cze-
kać. Jak są na głodzie, to przecież czekać 
nie będą. Tylko wczoraj 20 osób ustawiło 
się w kolejce, a potem zrezygnowało. 

– Dla nas to porażka, bo ci ludzie poszli 
brać narkotyki na ulicę. A przecież naszym 
głównym celem jest, żeby brali w środku. 
Jeśli nam się nie udaje wyciągać ich z miejsc 
publicznych, cały program traci sens. 

Rok temu przyszedł do nich facet w ele-
ganckim garniturze, prosto do sali dożylnej. 
Okazało się, że na co dzień mieszka w USA, 
ma rodzinę, dzieci. Do Lizbony przyjechał 
na wakacje, tutaj się urodził. W środku lata 
zrobił sobie „tydzień urodzinowy”, codzien-
nie brał kokainę. Przez siedem dni pojawiał 
się regularnie, po czym pożegnał się i znik-
nął. Od tej pory nikt go nie wiedział, ale Pa-
olo nie wyklucza, że wróci i tego lata.

Żeby móc skorzystać z sal bezpiecznej 
konsumpcji, trzeba się zarejestrować. Przy 
czym nikt nie wymaga w tym procesie au-
tentycznych danych, nie pyta o dowód oso-
bisty. 

– Nie zakablujemy cię na policję, nie wy-
damy dilerom. Ale jak weźmiesz za dużo al-
bo trafisz do szpitala, to lepiej, żebyśmy wie-
dzieli, jak się naprawdę nazywasz – tylko 
wtedy będziemy w stanie pomóc.

Mało kto rejestruje się pod fałszywymi 
danymi. A jak już to robi, to za drugim-trze-
cim razem przychodzi, żeby jednak podać 
prawdziwe imię i nazwisko.

Paolo narzeka, że pracownicy centrum 
nie mają sposobu, żeby zweryfikować do-
kładnie, co kto bierze. 

Ludzie biorą tu lewy towar? Ktoś z tego 
powodu zmarł? – pytam.

– Odkąd istniejemy, czyli 20 lat z lek-
kim okładem, było tu dziewięć zgonów 
z przedawkowania. Ale codziennie przez 
obie sale przewija się średnio od 120 do 
150 osób. Większość, 80-90, przychodzi pa-
lić, reszta zostaje w sali dożylnej. Są tacy, 
którzy przychodzą i tu, i tu. Jeszcze 15 lat te-
mu proporcje dożylnych do palaczy wyno-
siły 80:20, teraz jest 65:35 na korzyść palą-
cych. 85 proc. to mężczyźni.

– Widzę sukces, gdy nasi podopieczni są 
bezpieczni i niezależni. Miałem tu chłopa-
ka, który poszedł na odwyk. Był czysty trzy 
miesiące, wrócił. Patrzę, a chce brać to sa-
mo, w tych samych ilościach. Pytam, czy nie 

lepiej połowę, skoro 
był na odwyku, i tak 
odleci. Długo gadali-
śmy, ale dał się prze-
konać. Czasem trze-
ba się tak z nimi tar-
gować, ale każda ta-
ka rozmowa jest na-
szym zwycięstwem.

Paolo: – Krytyku-
ją nas, zwłaszcza ci, 
co chcieliby zamie-

nić tę okolicę w bogate osiedle. Ale my nie 
jesteśmy przyczyną, tylko remedium. Ow-
szem, tutaj handluje się narkotykami więcej 
niż gdzie indziej. Każdy, kto cokolwiek wie 
o dragach, zauważy to od razu. Wyjdź na uli-
cę, masz ludzi, którzy biorą, dilerów, straż-
ników, zwiadowców. Dlatego w naszej pracy 
ze wszystkim trzeba uważać. Jak komuś po-
wiem, że na moje oko ma brudny, słaby to-
war, to zaraz wyjdzie na ulicę i diler da mu 
nowy. Albo zacznie się ze mną kłócić, a prze-
moc tu nie jest potrzebna. Wszystko to jest 
stąpaniem po cienkim lodzie. Nie wyelimi-
nujemy handlu ani brania narkotyków, ale 
możemy sprawić, że znikną z ulic. 

Czemu inne kraje nie kopiują tych roz-
wiązań? Żaden z moich dotychczasowych 
rozmówców nie dał mi przekonującej od-
powiedzi. Andreia Alves nie wiedziała, João 
Goulão twierdził, że to kwestie kulturowe, 
Gonçalo Fonseca – że zbiorowa trauma lat 
90., która szła wzdłuż całego portugalskiego 
społeczeństwa. Ale przecież w innych kra-
jach ludzie też biorą na potęgę i umierają 
przez narkotyki. 

Paolo: – Na Zachodzie, zwłaszcza w USA, 
największym problemem jest moim zda-
niem policja. To potężne pieniądze, lob-
by, władza. A dekryminalizując narkoty-
ki, wszystko to im zabierasz, a przynajmniej 
ograniczasz. Dopóki nie zmienisz mental-
ności, zostaje model amerykański, czyli wię-
zienie za wszystko.

PROPAGANDA SUKCESU?
Krytykę programu portugalskiego znajdu-
ję w CASO, organizacji pozarządowej wspie-
rającej osoby uzależnione. To jedyna in-
stytucja w całości prowadzona przez by-
łych i obecnych konsumentów narkotyków. 

Funkcjonuje na marginesie oficjalnego sys-
temu – rzadko dostaje granty, stałego finan-
sowania nie ma. Także dlatego, że kwestio-
nuje oficjalną narrację wokół polityki nar-
kotykowej. Przysyłają mi długi tekst o pro-
pagandzie sukcesu.  

Ich zdaniem dwadzieścia lat dekrymina-
lizacji narkotyków w Portugalii to gra po-
zorów. Owszem, liczby się zgadzają, spa-
dają wykresy przedawkowań, zakażeń HIV 
i innymi chorobami. Zmienia się też rodzaj 
konsumpcji. Ale pracownicy CASO zwra-
cają uwagę, że nie wszystkim z tego sukce-
su kapie jednakowo. Dekryminalizacja ma 
wiele plusów, ale nie wyeliminowała struk-
turalnych problemów w samej społeczno-
ści osób uzależnionych. Nadal panuje tam 
przemoc, zwłaszcza wobec mniejszości sek-
sualnych. Handel i działalność dilerów to 
też ich zdaniem to samo piekło co zawsze.

CASO jest też pierwszą instytucją, któ-
ra zwraca uwagę na statystyki powrotu 
do uzależnienia osób, które były na odwy-
kach. Dotychczas nikt z moich rozmów-
ców nie uważał tego za zjawisko warte po-
ruszenia. Paolo w salach bezpiecznej kon-
sumpcji wspominał o takich przypadkach, 
ale bez przejęcia. Dla dr. João Goulão po-
wroty do nałogu nie stanowiły natomiast 
żadnego problemu, bo wkalkulowywał je 
w ryzyko uzależnienia. Według niego trzeź-
wość czy zupełne odejście od brania nie jest 
w ogóle kategorią, którą w dyskusji o narko-
tykach należy podejmować. Z koresponden-
cji z CASO wybrzmiewa inne podejście oraz 
zarzut o manipulowanie statystykami i nie-
uwzględnianie części powrotów do nałogu 
w zależności od politycznego sezonu. 

Ostatnim punktem spornym jest de-
bata o pełnej legalizacji narkotyków. João 
Goulão takiej ewentualności nie wyklu-
cza. CASO funduje mi długi wywód, zaha-
czający o XIX-wieczne wojny opiumowe to-
czone przez europejskie imperia kolonial-
ne z Chinami. Stamtąd ich zdaniem bierze 
się idea prohibicji konkretnych substancji, 
dziś używana w sposób kompletnie arbitral-
ny. Pojawiają się argumenty o kulturze, nor-
mach społecznych.

Konkluzją tej debaty jest trywialne 
stwierdzenie, że obie strony różnią się per-
spektywą na narkotyki i ostatecznym celem 
swoich działań. CASO i inni krytycy oficjal-
nego systemu uważają, że nie idzie on wy-
starczająco daleko. Goulão i pracownicy or-
ganizacji takich jak CRESCER koncentru-
ją się na tym, co możliwe do osiągnięcia tu 
i teraz. Redukują szkody wyrządzone przez 
istniejący już problem. CASO chciałoby ten 
problem wyeliminować w całości, Goulão 
i Paolo uważają, że to niemożliwe.

Wyjeżdżam z Lizbony. Stoję na Praça 
do Comércio, placu w samym sercu stare-
go miasta, nad brzegiem Tagu. Przystaję, 
żeby popatrzeć na rzekę, kiedy podchodzi 
do mnie obcy mężczyzna. Odwracam się, 
a on pyta:

-–Hashish? Marijuana? Cocaine? +

W Portugalii można brać każdy 

narkotyk pod okiem państwa 

– czy ten największy w Europie 

eksperyment się udał? 
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CZASY LUDZI 

BEZ GRZECHU

Tematem rozmów z moim 

21-letnim synem stał się 

Bertolt Brecht

Magdalena Parys

W 
maju nakładem a5 ukazał 
się zbiór Bertolta Brechta 
„Elegie bukowskie i inne 
wiersze”. Historia tych 
wydań jest niezwykła. 
Pierwsze podziem-
ne edycje ukazały się 
w 1974 roku w nakładzie 
80 egz., kolejne – w 1979 
w nakładzie 99, trzecie 
uzupełnione i poprawio-
ne – w 1980. Wszystkie 
zawdzięczamy Ryszar-
dowi Krynickiemu, który 
dokonał przekładu i wy-
boru wierszy, wszystkie 

wydania ilustrował Wojciech Wołyński.
Kiedy zapytano mnie, czy nie zechcia-

łabym napisać o „Elegiach bukowskich…”, 
w pierwszym odruchu odparłam, że czemu 
nie. Dopiero potem pomyślałam, że nie bę-

dzie łatwo, bo staram się pisać tylko o tych 
książkach, które same do mnie przychodzą. 
Są jednak osoby, którym się nie odmawia. 
Poza tym, co ja mogę napisać o Brechcie? 
Napisano o nim już wszystko. Pozostaje mi 
tylko pisać szczerze.

J
eszcze w latach 80. przed emigracją 
do Niemiec mama słuchała piosenek 
Brechta na płytach. Potem doszły do 

tego interpretacje Brechta w wykonaniu 
Milvy. Bertolt przez wiele lat kojarzył mi 
się ze szkolnym obowiązkiem i „Matką 
  Cou r age  i jej dziećmi” wałkowaną przez 
pana od niemieckiego do nieprzytomności. 
Moja nauczycielka muzyki też kochała 
Brechta, najpierw oglądaliśmy więc jego 
sztuki na VHS,  w końcu zawlokła nas do 
teatru na „Operę za trzy grosze”. A że pio-
senki o Mackiem Majchrze śpiewał od lat 
cały świat, czuliśmy się, jakbyśmy odwie-
dzali starego, dobrego znajomego. Niektóre 
znałam na pamięć. Zresztą nie było to 
trudne, skoro mama miała kolekcję wszyst-
kich dostępnych sztuk zarejestrowanych na 
winylowych płytach.

W 
Niemczech Brecht jest nieśmier-
telny. A to obchodzi urodziny 
i ukazuje się jego nowa, jeszcze 

bardziej szczegółowa biografi a, a to nowa 
interpretacja jego zapomnianej sztuki. Na 
stronie wydawnictwa Suhrkamp, którego 
Brecht był autorem, znajduje się 177 jego 
książek lub książek o nim. Sztuki, szkice, pa-
miętniki, listy, wspomnienia, wiersze, eseje. 
Albo całe edycje zawierające 30 tomów 
jego twórczości.

Światową karierę zawdzięcza sztu-
kom, ale jest przecież także autorem oko-
ło 3 tys. wierszy! Reich-Ranicki, uznawa-
ny w Niemczech za papieża literatury, uwa-
żał go obok Thomasa Manna i Franza Kaf-
ki za najważniejszego niemieckojęzycznego 
twórcę minionego stulecia. Cenił go głów-
nie za poezję. Uważał za najwyższego rangą 
Dichter – do tego określenia jeszcze wrócę, 
bo to więcej niż „poeta” – i opowiadał, jak 
Brecht się wściekał, kiedy krytycy zachwy-
cali się jego wierszami. „Dichter to dziwni 
ludzie, we wszystkim węszą spisek, mówisz 
im »piękne wiersze«, oni chcą, byś chwalił 
ich za dramaty, chwalisz ich za sztuki, chcą, 
abyś widział w nich tylko poetę”.

Bo Brecht chciał być dramaturgiem. 
Przede wszystkim dramaturgiem, człowie-
kiem teatru i głównie tak pragnął być po-
strzegany. Czytając dziś jego poezję, ogląda-
jąc sztuki, nie mam pojęcia, jak to możliwe, 
że moje życie toczyło się dotąd obok Brech-

ta. Najwyraźniej coś, co tak bardzo podoba-
ło się mojej mamie, nie mogło podobać się 
jej córce.

O
statnio Brecht stał się tematem 
rozmów z moim 21-letnim synem, 
studentem teatrologii.

A właściwie nie rozmów, ale tyrad wy-
głaszanych przez niego pod adresem Brech-
ta na temat tego, co ten komu ukradł, pod 
jakim dziełem się nieprawnie podpisał, jak 
traktował kobiety i w ogóle jakim był czło-
wiekiem.

Słucham cierpliwie. Nastały bowiem 
czasy „dobrych ludzi”. Nie ma znaczenia, że 
twórca żyjący wieki temu egzystował w in-
nym świecie i z przyczyn oczywistych nie 
mógł być jeszcze poprawny politycznie. 
„Dobrzy ludzie” przykładają twórcom z mi-
nionych epok miarę z dzisiaj i dziwią się, że 
kiedyś można było być takim chamem, mi-
zoginem (tu wpiszcie, co chcecie). Im więk-
szy geniusz, tym gorzej dla niego. W ogó-
le najlepiej wykreślić go z kolektywnego pa-
miętnika.

I tak dla współczesnych studentów 
teatro logii Brecht dramaturg, który nie-
miecki teatr odmienił i zrewolucjonizował, 
się nie liczy, liczy się jedynie, że zawiódł 
ludzkość jako mężczyzna i człowiek. Jakie 
znaczenie ma dzisiaj, że piętnował zło i nie-
sprawiedliwość, skoro – według nich – sto 
lat później ucieleśnia tego samego potwora, 
którego piętnował?

Oczywiście nie mam prawa się z młody-
mi ludźmi nie zgodzić. Mnie też się nie po-
doba, że Brecht źle traktował żony, przy-
jaciół itd. W ogóle trudno nie zgodzić się 
z tym, że ktoś nie godzi się na niemoral-
ność. Tylko dlaczego wskazówka mojego 
wewnętrznego barometru od tak zwanych 
norm wariuje?

Do tej pory starałam się omijać wiel-
kim łukiem dyskusję, czy należy rozdzie-
lać człowieka od artysty. Ale czy na pew-
no omijam? Po dokumencie na Netfl ixie 
o  M ichaelu Jacksonie nie byłam w stanie 
już słuchać jego muzyki. Instynktownie nie 
oglądam fi lmów z Kevinem Spaceym. Ale 
kiedy córka stwierdza, że nie powinnam 
iść do kina na fi lm o Elvisie, głośno prote-
stuję. – Zakochał się w nieletniej, Priscilla 
miała 14 lat! – tłumaczy mi dziecko. Zauwa-
żam, że to zupełnie inny przypadek, przy-
pominam, że Priscilla Presley zarządza im-
perium po nim, potajemnie chodzi do ki-
na, by ze wzruszeniem relacjonować reak-
cję publiczności na ten fi lm w mediach spo-
łecznościowych! W odpowiedzi słyszę, że to 
tylko dlatego, bo cierpi na syndrom sztok-
holmski! No nie! Znów protestuję, wskazuję 
na różnice, tłumaczę, ale z dziećmi nie wy-
grasz. Idąc tym tropem, za chwilę przestanę 
czytać wszystkich klasyków, cytować Pla-
tona, bo przecież ten nie lubił kobiet. Naj-
większą satysfakcję ma przysłuchująca się 
tym rozmowom moja mama. „Byłaś taka 
sama!” – słyszę.

Bardzo daleko odbiegłam od Brechta, 
na szczęście to mój felieton, mogę pisać, 
co chcę, i nie podlegam tu cenzurze mo-
ich dzieci.

R
eich-Ranicki, który znał Brechta 
osobiście, powiadał, że był on twórcą 
egomanem, ale nie był próżny. Nie 

lubił występów, poklasku i bezpośredniego 
kontaktu z widzem. Nie chciał występować 
i być obiektem uwielbienia, chciał tworzyć 
sztuki i to one miały być wielbione. Brecht 

FOT. FRED STEIN ARCHIVE/GETTY IMAGES

„Elegie bukowskie i inne wiersze”, 

wybór i tłumaczenie Ryszard Krynicki,

 wydawnictwo a5
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żył wyłącznie dla teatru. Podchodził do 
spraw tak: albo mu się coś lub ktoś przyda do 
tworzenia sztuki, albo go nie potrzebował. 
Nie należał do żadnej partii i tak naprawdę 
nigdy nie był komunistą. Potrzebował syste-
mu, z którym się nie zgadzał, bo to napędza-
ło go do pracy.

Brecht – człowiek teatru. Pasjonata te-
atru, maniak teatru. Krytyk, recenzent i teo-
retyk teatru, który potrafi ł oglądać sztuki 
kolegów i śmiać się z nich na głos podczas 
spektaklu. Gdy coś wydawało mu się fałszy-
we, był bezlitosny. Urodził się, by pisać ro-
le dla siebie i dla wszystkich, którzy w je-
go mniemaniu odstają od normy. (Ha! To 
powinno zainteresować „dobrych ludzi”). 
A sam był przedziwny: pozornie zaniedbany, 
nosił niby-robotnicze marynarki, byle jakie 
spodnie, rozchełstane koszule, a wszystko 
z najlepszych materiałów i spod igły drogich 
krawców. Szyta na miarę niedbałość. Drogie 
pomady do włosów, drogie kosmetyki, a i tak 
wyglądał, jakby był niedomyty. Wielkie in-
scenizacje i kamufl aże nawet w życiu. Teatr, 
wszędzie teatr.

Powoli zamieniam się we własną ma-
mę i wysłuchuję wszystkich sztuk, które 
można wysłuchać. Pomijam tylko „Milvę”. 
Przed urlopem udaje mi się zdobyć najnow-
szą biografi ę. W samolocie przebijam się 
przez pierwszych sto stron. Dowiaduję się, 
w ilu sanatoriach przebywała mama Brech-
ta, ile razy on sam kichał, że być może miał 
zbyt duże serce i był bardzo chorowity, ca-
łe dzieciństwo myślał, że na pewno wcze-
śnie umrze. Mieszkał w Augsburgu w dziel-
nicy robotniczej i bawił się z dziećmi robot-
ników, choć jego rodzina to ambitna burżu-
azja. Ojciec pracoholik, bez przerwy pracuje 
i konsekwentnie pnie się aż do dyrektora fa-
bryki papieru.

Słuchając muzyki Bacha, mały Brecht 
mdleje z przejęcia. Poza tym cichy, spokoj-
ny. Wybucha, kiedy rówieśnicy chcą iść na 
wojnę, on ją już potępia, zanim się zdąży za-
cząć (za co o mały włos nie wyleci ze szkoły). 
A choroba serca to jednak chyba choroba 
nerwów, a kochał tylko raz naprawdę. Jesz-
cze trochę detali i oszaleję. Na szczęście lą-
dujemy.

N
a plaży wśród palm wygrzebuję 
w komórce najróżniejsze audycje, 
czytam krytyków, recenzentów. I dalej 

tysiącstronicową biografi ę. W Niemczech 
palą jego książki. Kiedy Hitler dochodzi do 
władzy, Brecht leży w szpitalu, ale decyduje 
się opuścić Niemcy. Emigruje do Szwajcarii, 
Danii, Szwecji, Finlandii, mieszka chyba 
wszędzie, w Związku Radzieckim nie chce 
zostać, jedzie do Ameryki. Kolejna żona, 
rodzina, dzieci, kolejne pracownice, wciąż 
nowe kochanki. Tyle pięknych wierszy po 
drodze. Myślę sobie, że można nakłamać 
w książkach, można wyprofi lować w sztuce 
swoje alter ego na rycerza, ale czy można 
nakłamać w wierszach? Miłosnych?

Brecht jest pracowity jak ojciec. Emigra-
cja czy nie, nie przestaje tworzyć. Pisze sztu-
ki, wiersze, listy, ale jest nieszczęśliwy. Pod 
koniec to już kilkanaście lat bez kraju i lu-
dzi, których językiem pisze. Wreszcie los się 
uśmiecha i jest szansa, by zaistnieć w Sta-
nach, ale to początki zimnej wojny, Hol-
lywood przeczesuje twórcze szeregi w po-
szukiwaniu wrogich komunistów. Dochodzi 
do publicznego przesłuchania. Zachował się 
cenny fi lmowy materiał. Warto to zobaczyć, 
Brechtowi udaje się wybronić, mówi, że nie 
był komunistą, tworzył tylko przeciw jedne-
mu reżimowi – hitlerowskiemu. Lecz znów 
jest persona non grata.

Reich-Ranicki opowiada, że Brecht wca-
le nie chciał tworzyć w Berlinie wschod-
nim, ale do zachodniego Berlina i zachod-
nich Niemiec nie mógł wrócić, alianci go 
nie chcieli. A przecież w NRD podarowano 
mu teatr. Teatr! Tworzy słynny Berliner En-
semble. Istnieje do dziś przy ulicy Brechta 
i ma swoją rangę nie tylko jako teatr, skoro 
Angela Merkel wybiera go jako miejsce do 
pierwszego wywiadu po odejściu z urzędu 
i po ataku Rosji na Ukrainę. Choć nie współ-
czujmy mu za bardzo. Mieszkał w NRD, ale 

wydawcę miał w Berlinie Zachodnim, a kon-
to w banku szwajcarskim.

Lata tułaczki, emigracji, ucieczek. Skom-
plikowane życie, zbyt skomplikowane, by 
można było je zwyczajnie opowiedzieć i zgo-
dzić się z moim synem.

Nowy dom

Powróciwszy po piętnastu latach wygnania
Wyprowadziłem się do pięknego domu.
Zawiesiłem w nim swoje maski no i chiński 

zwój
Przedstawiający sceptyka. Ruiny, przez które 

przejeżdżam
Będą mi codziennie przypominać, jakim 

przywilejom
Zawdzięczam ten dom. Mam nadzieję,
Że nie przywyknę do widoku nor,
W jakich gnieżdżą się jeszcze tysiące. Wciąż 

jeszcze
Na szafi e z rękopisami
Stoi mój kufer 

Kiedy Brecht był jeszcze mały, pisał w pa-
miętniku: „Muszę wciąż pisać”. Użył słowa 
„dichten”. Szczególnego, oznacza więcej niż 
pisać i tworzyć, oznacza też pisać wiersze. 
Oznacza wiele. Potężny jest język niemiec-
ki, wielki, choć rozumiem, że Polakowi trud-
no to zrozumieć. Wspaniale opowiada o tym 
bogactwie Ryszard Krynicki przy okazji opo-
wieści o wierszach Brechta.

I dotarliśmy wreszcie do wierszy. Okazu-
je się, że mam dwie czy trzy z tych 177 pozy-
cji wydanych w Suhrkampie. Można więc 
żyć w Niemczech obok Brechta, ale nie moż-
na nie mieć jego książek. Czytam „Elegie 
bukowskie” w oryginale. Czytam tłumacze-
nia poety Ryszarda Krynickiego. Dość szyb-
ko przestaję porównywać. Są tak wspania-
łe, że sama nie wiem, gdzie zaczyna się prze-
kład, gdzie oryginał. Najpóźniej na stronie 
41 przy wierszu „Nie chce nam się już sprze-
czać” coś ważnego czuję, coś rozumiem. 
Lecz co? Nie wiem, w poezji się tego nie wie.
Nie chce się nam już mówić
Czy można obejść się bez przemocy. Teraz
Przemoc nas pokonała

Sto lat później ten wiersz boleśnie stresz-
cza stan umysłu jeszcze do niedawna pacyfi -
stycznej Europy. Jedną stronę dalej, w „Jeśli 
nadal ma być, jak jest”, Brecht przepowiada, 
co wydarzy się z Ukrainą. Tworząc go, my-
ślał o czym innym, ale jakie to ma znaczenie, 
skoro przepowiednie poety mają uniwer-
salną siłę? Reich-Ranicki zapytany, na czym 
polega geniusz Brechta, odpowiedział: na ję-
zyku. Języku dnia codziennego przesiąknię-
tym współczuciem i litością. Dzisiaj nazywa-
libyśmy to czułością do drugiego człowieka.

Jest jeszcze w tej niewielkiej książecz-
ce bukowskiej wiersz o głodzie, który ściska 
za gardło bardziej niż sto grubych książek. 
Aż natrafi am na cztery wersy o wyprosto-
wanym listonoszu i o elektryku. Opowiadają 
całą książkę, którą jeszcze wczoraj chciałam 
zacząć pisać. W czterech wersach książka 
z przyszłości. Zamykam tomik wierszy i wy-
daje mi się, że jestem inna.

I znów dzieje się to, co dzieje się zawsze, 
gdy czytam arcydzieła. Nie mogę o nich opo-
wiedzieć, są zbyt wielkie, mogę je tylko prze-
pisać. I ja je przepisuję do intymnego zeszy-
tu, jak uczennica. Mój nauczyciel niemiec-
kiego byłby zadowolony. +

„Tunel”, „Magik” i „Książę” – kryminały 

historyczno-polityczne Magdaleny Parys 

na Kulturalnysklep.pl i w formie e-booków 

na Publio.pl

Z TYM WYDANIEM 
DOSTAJĄ PAŃSTWO 

DOSTĘP DO: 

Przez kilka powojennych dekad Klub Aktora 

Stowarzyszenia Polskich Artystów Teatru i Filmu 

był towarzyskim, kulturalnym i informacyjnym 

centrum stolicy. Artystom zapewniał poczucie 

bezpieczeństwa, a kulturze ciągłość. O przekroczeniu 

progu SPATiF-u marzyli wszyscy: pisarze i tajniacy, 

członkowie KC i opozycjoniści, sportowcy, waluciarze 

i dziewczyny szukające szczęścia lub zarobku. 

Twój wyjątkowy kod dostępu
do fragmentu książki  „SPATiF. Upajający pozór wolności” 

Aleksandry Szarłat oraz treści Wyborcza.pl na ten weekend:  

SUPWAS22

Aby skorzystać z kodu: 
① Wejdź na stronę Wyborcza.pl/magazynkod

② Wpisz kod w polu „Kod promocyjny”

③ Podaj adres e-mail, na który przyznamy dostęp

④ Aktywuj dostęp w ten weekend

⑤ Fragment książki czytaj na Wyborcza.pl/czytelnia

Jeśli masz pytania lub kłopot z aktywacją kodu, chętnie pomożemy. Skontaktuj 

się z infolinią: tel. 22 555 54 55 (sob. 9–17), e-mail: pomoc@wyborcza.pl.

Serwisu Wyborcza.pl 
na sobotę i niedzielę

Fragmentu książki  „SPATiF. 
Upajający pozór wolności” 
Aleksandry Szarłat

1.

2.

Przez kilka powojennych dekad Klub Aktora 

O G Ł O S Z E N I E   W Ł A S N E   W Y D A W C Y 34176931
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• Warszawa, rondo Tybetu.  

Graffiti nawiązujące do tragedii  

ludności tybetańskiej, którego 

część namalowali sami tybetańscy 

mnisi FOT. MAREK BAZAK / EASTNEWS 
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W pewnych krajach opłaca 

się mieć krótką pamięć. 

Z BARBARĄ DEMICK,  
AUTORKĄ KSIĄŻKI „ZJADANIE BUDDY”, 
ROZMAWIA EMILIA SUŁEK

Dlaczego książka o Tybecie?
– Kiedy przyjechałam do Pekinu jako kore-
spondentka „The Los Angeles Times”, wie-
działam, że będę pisać o Tybecie. Z tych sa-
mych powodów, dla których pisałam o Ko-
rei Północnej. Lubię pisać o miejscach, któ-
re są słabo widoczne na Google Earth.

Ngała, o której piszesz w „Zjadaniu 
Buddy”, to tybetański region w chiń-
skiej prowincji Syczuan. Jak wybrałaś 
to miejsce?
– Wybrało się samo. Przed olimpiadą w Pe-
kinie w 2008 roku przez Tybet przetaczały 
się protesty. Szybko stało się jasne, że Ngała 
jest jednym z silników oporu. Potem przy-
szła fala samospaleń, indywidualnych ak-
tów politycznego oporu, z których prawie 
trzecia część miała miejsce w Ngale. Wła-
dze otoczyły region kordonem. Chciałam 
się przekonać, co tam jest, czego chiński 
rząd nie chce pokazać światu. Zaczęłam 
zgłębiać historię i tak się zaczęło.

Co było w tej historii najważniejsze?
– Ngała była kiedyś królestwem Me, wiel-
kości Austrii. Tereny te są poza Tybetań-
skim Regionem Autonomicznym. To ozna-
cza, że teoretycznie wjechać można tam 
bez skomplikowanych pozwoleń, których 
wymaga się od turystów jadących do Lha-
sy. Paradoksalnie Lhasa stoi jednak otwo-
rem przed turystami. Wjechać do Ngały by-
ło dużo trudniej.

Od kiedy zaczęło dochodzić do samo-
spaleń, na świat wydostało się niewiele 
nagrań z regionu. Niektóre z nich zro-
bione przez zachodnich dziennikarzy. 
Kilka ujęć z okna samochodu, z ukrycia, 
w pośpiechu. Na ulicy zasieki, wojsko. 
Jak było w twoim przypadku?
– Widziałam sceny jak z Bagdadu albo Stre-
fy Gazy. Miałam akredytację. Teoretycz-
nie mogłam więc pracować jawnie. Stara-
łam się jednak nie rzucać w oczy. Porusza-
łam się po zmroku, zawsze w kapeluszu, 
okutana w jakiś szal. Mieszkałam poza re-
gionem. Tak było bezpieczniej. Osoby przy-
łapane na rozmowie ze mną mogły być 
oskarżone o zdradę tajemnicy państwowej.

Główną bohaterką twojej książki jest 
Gonpo, córka króla. Nigdy nie została 
królową. Dziś mieszka na emigracji. 
Książka zaczyna się od jej babki, królo-
wej Palczen Dondup. Czy ten fokus na 
kobiety jest celowy?
– Losy książek zmieniają się w trakcie pisa-
nia. Ta miała być o zwykłych ludziach, nie 
o arystokracji, a już na pewno nie o rodzi-
nie królewskiej. W Indiach poznałam jed-
nak Gonpo. Na początku nie chciała o so-
bie mówić. To było zbyt bolesne. Kiedy 
wreszcie przemówiła, musiała zostać głów-
ną bohaterką. Jest symbolem tragedii tej 
części świata.

Gonpo jest córką Palgona Rabtena, któ-
ry rządził królestwem Me do 1958 roku, 
kiedy komuniści zdjęli go z urzędu. Jak 
dalej potoczyły się jej losy?
– Gonpo odebrała chińskie wykształcenie. 
Wyszła za mąż za Chińczyka, którego po-
znała w kołchozie w Xinjiangu. Opiekował 
się nią: z powodu pochodzenia Gonpo do-
stawała najcięższe prace. Jej matka zginęła 
w niewyjaśnionych okolicznościach. Sko-
czyła do rzeki, raczej nie z własnej woli. Oj-
ciec był więziony. Potem, już na wolno-
ści, popełnił samobójstwo. Mimo tych do-
świadczeń Gonpo wierzy w socjalizm. Nie 
ma w niej nic królewskiego. Z dóbr, które 
zwrócono jej po rewolucji kulturalnej, zo-
stał tylko płaszcz króla, który leży gdzieś 

w walizce. Wszystko inne Gonpo rozdała 
albo zapisała klasztorom.

Jak tłumaczysz jej sympatię do socjali-
zmu?
– To taka niekomunistyczna wersja socja-
lizmu. Wiara w równość wszystkich lu-
dzi, egalitaryzm, wrogość do hierarchii nie 
stoją w sprzeczności z buddyzmem. Oj-
ciec Gonpo, jak pokazują źródła z epoki, 
był królem, który nie wierzył w arystokra-
cję. Gonpo jadła to samo, co inne dzieci. 
Nie mogła obnosić się ze swoim pochodze-
niem. To, czego uczyła się potem w chiń-
skiej szkole, nie wywracało jej życia do gó-
ry nogami.

Jaki jest jej stosunek do Chin?
– Podobnie jak wiele osób opisanych 
w „Zjadaniu Buddy” Gonpo jest pomiędzy. 
To cechuje wielu ludzi w Tybecie. Chcieliby 
utożsamiać się z Chinami, ale pragną tych 
samych swobód, co reszta ludności.

O jakich swobodach mowa?
– O możliwości pielęgnowania kultury, wy-
borze kariery. Tybetańczycy chcą mieć te 
same ścieżki rozwoju, możliwość podró-
żowania. Chcieliby mieć paszport. Jeden 
z moich bohaterów, biznesmen, człowiek 
zamożny, z kilkoma mieszkaniami, dro-
gim autem i najnowszym smartfonem w rę-
ce, mówi: „Mam wszystko oprócz wolno-
ści”. To nie aktywista polityczny, a jednak 
może mniej, tylko dlatego, że jest Tybetań-
czykiem.

Było to dla ciebie zaskoczeniem? Ta 
zgoda na bycie obywatelem Chin i nawet 
pewna duma z ich rozwoju, ale jednocze-
śnie poczucie życia w zniewoleniu?
– Chyba nie. Wszyscy ludzie w „Zjada-
niu Buddy” rozdarci są tym wewnętrznym 
konfliktem. Chcą, żeby ich dzieci uczyły 
się chińskiego, chcą cieszyć się z pożytków 
technologii, chcą korzystać z kultury na 
każdym poziomie: chińskiej i tybetańskiej. 
Chcą mieć wszystko. Tak samo jak my.

Piszesz, że w czasach rewolucji kultural-
nej Gonpo nie chciała wierzyć, że to Mao 
jest winien cierpieniu jej rodziny. Jak 
wszyscy inni obwiniała tych, co są poni-
żej. Jak to wyjaśnić?
– Trudno jest zakwestionować coś, w co 
wierzy się tyle lat. Obywatelom Chin trud-
no jest podać w wątpliwość Mao, a dziś 
prezydenta Xi Jinpinga. Tak samo Rosja-
nom trudno obiektywnie spojrzeć na Wła-
dimira Putina. Tym też objawia się kult jed-
nostki. Wina spada na tych niżej w hierar-
chii.

Z Ngały wyjechałaś w 2016 roku. Czy jej 
mieszkańcy mają dziś wolności więcej, 
czy mniej?
– Na pewno mniej. Po dojściu Xi Jinpinga 
do władzy w 2012 roku wiele zmieniło się 
na niekorzyść. W 2017 roku w Lhasie sły-
szałam taki dowcip: „Czym się różni dom 
tybetański od chińskiego? Nad tybetań-
skim powiewa chińska flaga”. W innych 
częściach kraju portretów Xi i czerwonych 
flag jest mniej. Chińczycy nie muszą de-
monstrować swojej lojalności. Tybetańczy-
cy są do tego zmuszani. Partia bezwzględ-
nie wykorzystuje też pandemię. Programy 
monitorujące rozprzestrzenianie się koro-
nawirusa służą w Chinach do monitorowa-
nia wirusa niezależnego myślenia.

Moje najnowsze wiadomości z Syczuanu 
są takie: Tybetańczycy muszą zdejmo-
wać z dachów flagi modlitewne i zastę-
pować je flagą Chin.
– Są różne stopnie przymusu. Już wcze-
śniej ludzie mieli w domu portrety Mao. 
Ale mam wrażenie, że dopiero po dojściu 
do władzy Xi zaczęli naprawdę musieć. Re-
presje weszły na wyższy poziom. W koń-
cu to za prezydentury Xi pojawiły się obozy 
reedukacji dla ludności ujgurskiej.

„Zjadanie Buddy” pokazuje, że protesty, 
które obserwujemy dziś, mają korze-

nie w przeszłości. Mieszkańcy Ngały 
doświadczyli chińskiej agresji jeszcze 
w czasach tzw. Długiego Marszu. Wtedy, 
w czasach wojny domowej z wojskami 
republikańskimi, wojska Mao weszły 
do Ngały. Potem był 1958 rok, rewo-
lucja kulturalna i rewolta 1968 roku. 
Tybetańczycy postanowili wtedy zawal-
czyć o autonomię. Powstanie brutalnie 
stłumiono. Jak ci się udało prześledzić 
ten ciąg zdarzeń?
– To jest protest, który regularnie się od-
radza. Studiując życiorysy osób, które 
dokonały samospaleń, odkrywałam, że 
ich przodkowie brali udział w walkach 
w 1958 albo 1968 roku. To pokazuje, że 
– wbrew twierdzeniom Chin – samospa-
lenia to problem systemowy, a nie sprawa 
zaburzeń psychicznych jednostek, które 
nie radzą sobie z rzeczywistością i dlatego 
odbierają sobie życie.

Jak udało ci się znaleźć świadków tam-
tych wydarzeń?
– To nie są historie z praczasów. Nawet te 
wydarzenia z lat 50. i 60. ubiegłego wieku 
leżą w naszym horyzoncie czasowym. Tym 
bardziej zaskakuje, jak mało o nich wiemy. 
Przywódca rewolty z 1968 roku Honczeng 
Taszi był w złej formie i nie mógł ze mną 
rozmawiać. Spotkałam się za to z jego bra-
tem. Źródła z pierwszej ręki wciąż są do-
stępne. Tym bardziej trzeba ich wysłuchać.

No dobrze, a w samym Tybecie na ile te 
historie są w ogóle znane?
– Średnio. Starsi nie mówili o przeszło-
ści, by nie obciążać młodych. Chcieli, żeby 
ich dzieci i wnuki dopasowywały się, a nie 
buntowały. Opowiadanie o przeszłości wią-
że się też ze wstydem. Przez długie lata, do 
końca rewolucji kulturalnej, każdy w Chi-
nach był katem albo ofiarą. W tym syste-
mie nie było miejsca na neutralność. Dla-
tego wstyd i wyparcie dotyczą całego spo-
łeczeństwa. W pewnych krajach opłaca się 
mieć krótką pamięć.

Toteż z przeszłości pochodzi tytuł książ-
ki: „Zjadanie Buddy”.
– W czasie Długiego Marszu chińskie woj-
sko mierzyło się z głodem. Żołnierze od-
kryli jednak w buddyjskich świątyniach fi-
gury wotywne zrobione z masła i mąki 
jęczmiennej. Zjadali je pasjami. To nie by-
ło tylko zaspokajanie głodu. Pożerali ty-
betańską kulturę. Ten wątek, pojawiają-
cy się w chińskich źródłach, jest symbolem 
pogardy dla tybetańskiej kultury. Pożreć, 
przetrawić. Mogę powiedzieć coś o kultu-
rowej apropriacji?

Jasne.
– W Stanach dużo mówi się, że każdy powi-
nien sam opowiadać swoją historię. Wiele 
Tybetanek i Tybetańczyków, nawet z ame-
rykańskim paszportem, nie czuje się jed-
nak na tyle wolnych, by mówić, a co do-
piero pisać, takie rzeczy. Chcą ubiegać się 
o chińską wizę i odwiedzać krewnych. 

Chińska wiza ma funkcję dyscyplinującą. 
To samo dotyczy naukowców. Ja miałam 
niewiele do stracenia. Moja rodzina czy ka-
riera nie zależały od widzimisię chińskich 
władz. Dlatego mogłam – a nawet czułam, 
że powinnam – napisać tę książkę.

Dla kogo jest ta książka?

– Dla wszystkich, którzy wiedzą niewie-
le. „Zjadanie Buddy” jest też dla Tybetanek 
i Tybetańczyków na emigracji. Większość 
napisanych na emigracji relacji o aneksji 
Tybetu przez Chiny pochodzi z Tybetań-
skiego Regionu Autonomicznego. To tam, 
gdzie Lhasa. Historia innych części Tybetu 
była jednak inna. Narracja o państwie Da-
lajlamy zdominowała naszą percepcję Ty-
betu. A przecież było tam dużo innych mi-
nipaństewek od Dalajlamy niezależnych.

 Skupiamy się na tym, że w Lhasie wy-
buchło w 1959 roku powstanie i Dalajla-
ma uciekł do Indii. Ale we wschodnim Ty-
becie już wcześniej trwały brutalne wal-
ki. 1958 rok jest tam synonimem katastro-
fy. Żydzi mają Holocaust, Palestyńczycy 
doświadczenie Nakby, roku 1948. Dla lu-
dzi we wschodnim Tybecie to „pięćdzie-
siąty ósmy”. Te dwie liczby to dla nich ko-
niec świata.

Ludzie w Tybecie mówili mi wprost: 
to była wojna. Na Zachodzie mówimy 
o aneksji Tybetu, o okupacji, ale mało 
kto używa słowa wojna. Dlaczego tak 
trudno nazwać rzecz po imieniu?
– Widocznie jesteśmy mniej wolni, niż nam 
się wydaje.

Jesteśmy chinopoprawni?
– Partia komunistyczna wykreowała nar-
rację, która nijak ma się do historycznych 
faktów. A my jej nie negujemy. Chiny upra-
wiają politykę pod sztandarem kłamstwa 
założycielskiego. To kłamstwo to „pokojo-
we wyzwolenie” Tybetu. Paralele z atakiem 
Rosji na Ukrainę nasuwają się same. Tam 
mieliśmy pokojowe wyzwolenie, a tu spe-
coperację w celu denazyfikacji.

Czyli rzeczywistość równoległa?
– Tak. W obydwu przypadkach agresor 
oczekuje wdzięczności. Oczekuje od zaata-
kowanego narodu oznak radości z tego, że 
został wyzwolony. Wyzwolony przy uży-
ciu siły.

To oczekiwanie wdzięczności od Ujgu-
rów, Tybetańczyków i innych mniej-
szości jest w Chinach silne. Po co partii 
ta wdzięczność?
– Ten upór, że podbite narody mają być 
wdzięczne, początkowo budził moje nie-
zrozumienie. Partia przecież ma władzę. 
Po co jej wdzięczność ludności podbitej? 
Ale władza w Chinach opiera się na micie 
antykolonialnym, antyimperialistycznym. 
I to dla jej własnego wizerunku potrzeb-
ne jest, by Tybetańczycy byli szczęśliwi. Że-
by mniejszości etniczne cieszyły się z tego, 
że chińska Armia Czerwona je „wyzwoliła”. 
Dlatego samospalenia w Tybecie są proble-
mem dla partii. Czy można dobitniej poka-
zać, że jednak nie jesteśmy szczęśliwi, niż 
oblać się benzyną i podpalić na środku uli-
cy? Dla partii to kolosalna utrata twarzy. 
Podobnie ukraiński opór zamiast kwia-
tów od wyzwalanej ludności to dla Kremla 
utrata twarzy.

Widzisz tu więcej paraleli?
– Nie tylko do Rosji. Chiny, Rosja, Korea 
Północna, Mjanma – wszystkie posługu-
ją się tą samą matrycą. I Chiny, i Rosja za-
ostrzają kontrolę nad wyrazami prote-
stu i w ogóle nad mediami społecznościo-
wymi. W Szanghaju, mieście o 25 milio-
nach mieszkańców, ludzie boją się dziś pi-

Z dóbr, które zwrócono jej  

po rewolucji kulturalnej,  

został jej tylko płaszcz ojca, króla, 

który leży gdzieś w walizce
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snąć na komunikatorach, że 
w zamkniętym z powodu CO-
VID-u mieście brakuje jedzenia. 
Znowu: to nie aktywiści, tylko 
zwykli ludzie. W Rosji nie jest 
tak źle, ale zmiany idą zdecydo-
wanie w złą stronę.

W 2014 roku w Szkocji trwało 
referendum o niepodległości. 
W Tybecie nomadzi, z któ-
rymi wtedy mieszkałam, 
zastanawiali się, czy rząd 
w Pekinie pozwoli im kiedyś 
zdecydować o swoim statusie. 
To pokazuje, że śledzą wyda-
rzenia na świecie. Jaki jest 
związek między samospale-
niami i arabską wiosną?
– Samospalenia zaczęły przy-
bierać na sile równolegle do 
arabskiej wiosny. Kluczową ro-
lę odegrał w niej Mohamed Bo-
uazizi, który dokonał samospa-
lenia w Tunezji w 2010 roku. 
Obserwacja początków arab-
skiej wiosny dała Tybetańczy-
kom nadzieję na polityczną od-
nowę. Niestety, nie przyniosło 
to wiele.

W lutym bieżącego roku 
w Lhasie podpalił się młody 
piosenkarz Cełang Norbu. 
W Ngale fala samospaleń 
jednak opadła. Dlaczego?

– Ludzie zobaczyli, że ich pro-
test nic nie daje. Na początku 
coś się ruszyło. Kierownictwo 
partii stwierdziło, że musi trzy-
mać ucho przy ziemi. Rozdawa-
no jedzenie, budowano zagrody 
dla zwierząt gratis, nomadom 
dawano namioty. To była przy-
datna ludziom polityka rozdaw-
nicza. To nie są zmiany, za które 
warto oddawać życie.

Mówiąc o równoległej rzeczy-
wistości: na ile ludzie wierzą 
w propagandę?
– Nie sądzę, że wierzą. Raczej 
wmawiają to sobie. Znam to 
z Korei Północnej. Ludzie two-
rzą sobie bezpieczną prze-
strzeń, w której udają, że wie-
rzą, i zachowują się tak, jakby to 
była prawda.

Jaką rolę odgrywa 
w tym strach?
– Kluczową. Ludzie boją się my-
śleć. Pekin, Szanghaj, główni be-
neficjenci chińskich reform go-
spodarczych, połykają państwo-
wą propagandę ze szczególną 
łatwością. Mieszkańcy prowin-
cji mają często wrażenie bycia 
pozostawionym samym sobie. 
Dlatego są bardziej krytyczni. 
I dlatego rząd stara się ich za-
lać pieniędzmi.

Jak dużo strachu widziałaś 
w Chinach?
– Wykształceni Tybetańczy-
cy boją się bardzo, prawie jak 
w Korei Północnej. W Chinach 
poznałam wielu tybetańskich 
akademików i inne osoby na 
stanowiskach. Spotkane przy-
padkiem były całkiem otwarte. 
Kiedy do nich dzwoniłaś, odkła-
dały słuchawkę bez słowa. Bały 

się. Zwykły człowiek, chłop albo 
nomada, czuje mniej strachu. 
Im mniej masz, tym mniej mo-
gą ci zrobić.

Gonpo, córka króla, nauczyła 
się wybaczać i zapominać. 
Utraciła też jednak swoją 
tożsamość. Jaka jest cena 
za dopasowanie się do życia 
w tak represyjnym systemie?
– Gonpo oduczyła się własne-
go języka. Straciła jednak du-
żo więcej. Po rewolucji kultural-
nej, kiedy jej ojca rehabilitowa-
no, dostała pracę w szkole. Za-
proszono ją do różnych ciał ad-
ministracyjnych, gdzie miała 
reprezentować mniejszości et-
niczne. Miała mieszkanie, ko-
chającego męża i dwie córki. 
Wiedziała jednak, że jest ostat-
nia z rodziny.

I wyjechała do Indii?
– To skomplikowana historia. 
Wyjeżdżała, myśląc, że jedzie 
na chwilę. Zabrała jedną cór-
kę. Druga została z ojcem. Jed-
na identyfikuje się dziś jako Ty-
betanka, druga jako Chinka. To 
jest rodzina, pełna miłości, ale 
podarta politycznymi podzia-
łami.

Gonpo nie żywi jednak urazy. 

Jej ojciec też nie był radyka-
łem. Kiedy w 1956 roku komu-
niści zażądali, by Tybetańczy-
cy oddali broń, zmusił podda-
nych do tego kroku.
– Wiedział, że militarnie nie ma-
ją żadnych szans. Że będą ich 
zabijać „jak psy”, tak jak mówi 
jeden z bohaterów książki. Król 
szukał drogi środka.

Mimo to trafił do chińskie-
go więzienia, był trzymany 
w izolatce. To  gdzie jest dro-
ga środka?
– Lepiej być radykałem i stracić 
życie czy być umiarkowanym 
i przejść tortury w więzieniu?

Nie ma drogi środka. To wi-
dać w Xinjiangu, w historiach 
osób takich jak Ilham Toti, uj-
gurski ekonomista z Pekinu, 
skazany w 2014 roku na doży-
wocie. Umiarkowani są celem 
represji tak samo jak radykało-
wie. Dla partii są nawet bardziej 
niebezpieczni, bo szukają kon-
struktywnej drogi naprzód. Nie 
wydaje mi się, żeby dziś w ca-
łych zachodnich Chinach by-
ło miejsce na dialog z władzą. 
Można być modelowym obywa-
telem dobrze zsocjalizowanej 
mniejszości etnicznej, wierzyć 
w partię i komunizm. I tak pew-
nego dnia obudzisz się za druta-
mi, w obozie reedukacji.

Było kiedyś gorzej?
– W Xinjiangu gorzej nie by-
ło nigdy. W Tybecie były gor-
sze czasy, choćby w 1958: głód, 
bombardowania ludności cy-
wilnej, zbrodnie, które powoli 
wychodzą na jaw.

„Zjadanie Buddy”, podobnie 
jak twoja książka o Korei 

Północnej („Światu nie mamy 
czego zazdrościć. Zwyczajne 
losy mieszkańców Korei Pół-
nocnej”, wyd. Czarne, 2017), to 
też opowieść o represyjnym 
państwie i o strategiach na 
przetrwanie. Czytelnicy nie są 
tym zmęczeni?
– Czytanie o ofiarach boli. Lu-
dzie mają dość własnych pro-
blemów. Dlatego w „Zjada-
niu Buddy” są też szczęśliw-
sze chwile. Jest tu historia miło-
sna, całkowicie wyjątkowa, któ-
ra rozwija się na tle tej całej mi-
zerii. A dlaczego to czytać? Bo 
Chiny są potęgą, polityczną, go-
spodarczą, demograficzną. Nie 
da się zrozumieć Chin bez Ty-
betu. Bez zrozumienia Tybetu 
swojego kraju nie zrozumieją 
też Chińczycy.

Książka wyszła też po chiń-
sku.
– Na Tajwanie. Mam nadzie-
ję, że dotrze do Chin. Przeciętny 
obywatel Chin nie rozumie pro-
blemu Tybetu. „Daliśmy im roz-
wój, a oni są niezadowoleni”. To 
częste myślenie. To ważne, żeby 
Chinki i Chińczycy dowiedzieli 
się, o co tak naprawdę chodzi.

Ile trwała praca nad tą książ-
ką?

– To było dziesięć lat powol-
nej pracy. I najcięższe badania 
w moim życiu.

Czy dlatego, że mówienie 
o tych wydarzeniach, zwłasz-
cza w Chinach, wiąże się 
z ryzykiem? Czy ludzie mieli 
opory, by z tobą rozmawiać?  
– Bynajmniej. To studenci dzien-
nikarstwa mają opory. Myślą, 
że pytanie o traumatyczne do-
świadczenia to nietakt. Ale roz-
mowa jest procesem terapeu-
tycznym. Ludzie chcą opowia-
dać swoje historie. Tybetańczycy 
chcą, żeby świat wiedział, żeby 
Chińczycy wiedzieli. Trudniej-
sza była dla mnie świadomość, 
że moim rozmówcom coś mo-
że się przytrafić. Dlatego nie pra-
cowałam z tybetańskimi tłuma-
czami. To byłoby zbyt niebez-
pieczne. Jeździłam sama. Nagry-
wałam opowiadania ludzi po ty-
betańsku i dawałam do tłuma-
czenia po opuszczeniu terenu.

Co napędza cię w pisaniu re-
portaży?
– To, że rzeczywistość jest cie-
kawsza niż fikcja. Pisanie dla 
czytelnika, który nie wie nic, to 
fascynujące wyzwanie. Repor-
taż jest jednak trudny. Potrzebu-
jesz detalu, tych wszystkich dro-
biazgów: jak pachniało powie-
trze, co ktoś miał na sobie, ale 
nie możesz ich zmyślić. Staw-
ka jest wysoka – to wzbudzenie 
empatii. Moim celem jest skło-
nienie czytelników, by utożsami-
li się z kimś żyjącym tysiące ki-
lometrów od nich, kogo imienia 
nie są w stanie wymówić. Żeby 
poczuli rozterki tej osoby i zapy-
tali: a co ja bym zrobiła albo zro-
bił? +

Chińscy żołnierze odkryli w buddyjskich świątyniach �gury 

wotywne zrobione z masła i mąki jęczmiennej. Zjadali je pasjami. 

Pożerali tybetańską kulturę

Wyhamowuję swoją 
małostkowość
Jest dziedzina, w której „Gość Niedzielny” dogania 
„Wyborczą”.

Magdalena Czyż

M
niej więcej od wiosny słyszę od znajomych 
wciąż te same słowa wypowiadane z pełnym 
przekonaniem: „Zobaczysz, oni zaraz zaczną 
szczuć na Ukraińców”, „Obserwuję, co się 

dzieje! Jeszcze dwa tygodnie i prawdziwi patrioci spod 
znaku krzyża urządzą Ukraińcom pogrom!”, „Mówię ci, 
oni Ukraińców nienawidzą i to zaraz wypłynie! Zobaczysz! 
Zobaczysz! Zobaczysz!...”.

No więc patrzę, patrzę i nie widzę! Mamy sierpień, mi-
nęło pół roku od wybuchu wojny i poza internetowymi 
trollami nikt nie próbuje skłócać Ukraińców i Polaków.

Wiele złego można o polskich patriotach spod zna-
ku krzyża powiedzieć, ale w kwestii pomocy ukraińskim 
uchodźcom zachowują się wzorcowo. Mówię o redak-
cjach pism katolickich. One kształtują zachowania i po-
glądy swoich czytelników, a więc ludzi mocno przywią-
zanych do wszystkiego, co polskie, i rozumiejących pa-
triotyzm „trochę” inaczej niż czytelnicy „Wyborczej”. Ale 
w tym temacie – mucha nie siada.

„Gość Niedzielny” poświęcił od wybuchu wojny tyle sa-
mo miejsca imperatywowi pomocy Ukraińcom co „Wy-
borcza” albo i więcej. Tygodnik „Niedziela” może nie jest 
aż tak wylewny, ale równie jednoznaczny w kwestii ko-
nieczności niesienia pomocy naszym sąsiadom. Z tą róż-
nicą, że ten imperatyw ma źródło w Ewangelii, a nie na 
przykład u Kanta.

Jednak to nie wszystko! Jakby zaskoczenia było ma-
ło, „Gość Niedzielny” piórem stałego felietonisty Francisz-
ka Kucharczaka już na początku marca przemawiał tak: 
„Już objawiają się w sieci i poza nią tacy »patrioci«, którzy 
przypomnieli sobie, że Lwów był polskim miastem, Wołyń 
to »wciąż otwarta rana«, a Ukraińcy nie przeprosili. Znów 
ktoś będzie wyciągać Banderę i UPA i ktoś zechce się po-
chylić nad »wciąż otwartymi rachunkami krzywd« w re-
lacjach z Ukrainą. Może nawet Chmielnickiego wyciągną, 
Żółte Wody, Korsuń i Batoh”.

I dalej o „patriotach”: „Ależ się oni troszczyli o naszą 
dumę narodową, o czystość etniczną, jakże wzdychali do 
czasów, gdy Rzeczpospolita sięgała od morza do morza. 
Cel takich wrażliwców jest jasny – skłócenie nas jak tyl-
ko się da. Między naszymi narodami i między sobą. Żeby-
śmy w braciach widzieli ich pradziadków, wśród których 
byli tacy, co skrzywdzili naszych przodków. A nam ponoć 
»nie wolno o tym zapomnieć«. Otóż wolno i nawet trze-
ba. Inaczej nigdy nie wyrwiemy się z tego przeklętego wi-
ru odwetu”.

Zupełnie jakbym swojego naczelnego słyszała! Tylko że 
Michnik mówił to już jakieś pół wieku temu za Giedroy-
ciem i Kuroniem. Nie wiem, którego z nich to zestawienie 
bardziej obraża, ale zabawnie wybrzmiewa to u Kuchar-
czaka, który we wstępie pisze, że teraz, po wybuchu woj-
ny, „o miłosierdziu chrześcijańskim nie będą nas musieli 
pouczać mędrcy z »Wyborczej«”.

Postaram się jednak wyhamować swoją małostkowość, 
bo to, jak Kucharczak smaga ruskie trolle, pisząc o bez-
względnej konieczności pojednania polsko-ukraińskie-
go, zasługuje na docenienie (w innych tematach już nieko-
niecznie, ale o tym przy innej okazji). A to, co reszta tej re-
dakcji robi w kwestii długofalowej pomocy uchodźcom, 
sprawia, że uchylam kapelusza.

I jeśli jednak spełnią się kasandryczne przepowiednie 
znajomych o nieuchronnym odwróceniu się od Ukraiń-
ców, to z pełnym przekonaniem mówię, że czytelnicy pol-
skiej prasy katolickiej najmniejszej zachęty do tego w niej 
nie znajdują. +
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Jeszcze kilka miesięcy temu wie-

le osób w Polsce mówiło, że powinni-

śmy odchodzić od węgla. Kryzys kli-
matyczny prowadził do licznych de-
klaracji politycznych, że należy skoń-
czyć z wykorzystywaniem węgla do 
ogrzewania mieszkań czy produkcji 
prądu. Z tym postulatem wiązał się in-
ny – stopniowego zastępowania węgla 
odnawialnymi źródłami energii.

W obecne wakacje jesteśmy w zu-
pełnie innej sytuacji. Wojna zmieniła 
wszystko. Po pierwsze, węgiel stał się 
bardzo drogi. Po drugie, jest go bardzo 
mało na rynku. Po trzecie, transforma-
cji energetycznej nie można przepro-
wadzić na zasadzie pstryknięcia palca-
mi. Po czwarte, wiele domów, miesz-
kań i miejsc użyteczności publicz-
nej musimy ogrzać jesienią i zimą wę-
glem, bo innej możliwości nie będzie.

Jeden z dziennikarzy zadał mi ostatnio 

w prywatnej rozmowie pytanie, czy 

mamy prawo człowieka do węgla. Na 
tyle mnie zafrapowało, że postanowi-
łem zajrzeć wnikliwie do konstytucji.

Słowo „węgiel” tam nie pada. Ale 
co ciekawe, nie znajdziemy w niej tak-
że słowa o energetyce. Chyba słusz-
nie – konstytucja to przecież nie jest 
lista wszystkich możliwych zagad-
nień funkcjonowania państwa. Nato-
miast określa zadania państwa – a na-
leży do nich zapewnienie bezpieczeń-
stwa obywateli oraz ochrona praw 
i wolności jednostki, przy uwzględnie-
niu zasady zrównoważonego rozwoju. 
W tych zadaniach należy dopatrywać 
się bezpieczeństwa energetycznego.

Prawo do „węgla” można odczy-
tać z konstytucji, ale nie bezpośrednio, 
lecz jako konsekwencję obowiązku 
przestrzegania niektórych praw i wol-
ności człowieka i obywatela, ale także 
szczególnego traktowania niektórych 
grup społecznych.

Kilka przykładów. Art. 66 ust. 1 mó-
wi o prawie do bezpiecznych i higie-
nicznych warunków pracy. Szczegóło-
we normy BHP określają maksymalne 

i minimalne temperatury, kiedy może-
my wykonywać pracę zawodową. Pra-
codawca jest zobowiązany do zapew-
nienia odpowiednich warunków pra-
cy. Bez ogrzania zakładów pracy nie 
można tego obowiązku zrealizować. 
Z kolei art. 68 ust. 1 gwarantuje pra-
wo do ochrony zdrowia. Trudno so-
bie wyobrazić realizację tego prawa, 
jeśli szpitale czy przychodnie byłyby 
nieogrzane. Podobnie prawo do edu-
kacji, wynikające z art. 70. I tu przepi-
sy szczegółowe przewidują minimalne 
wymogi dotyczące temperatury, kiedy 
można prowadzić zajęcia szkolne.

Konstytucja obejmuje ochroną tak-
że szczególne grupy społeczne. Z art. 
68 ust. 3 wynika, że władze publicz-
ne są obowiązane do zapewnienia 
szczególnej opieki zdrowotnej dzie-
ciom, kobietom ciężarnym, osobom 
niepełnosprawnym i osobom w pode-
szłym wieku. Konstytucja nakłada tak-
że szczególne zobowiązania w kontek-
ście zabezpieczenia egzystencji oso-
bom z niepełnosprawnościami (art. 
69), jak również rodzin wielodziet-
nych i niepełnych, znajdujących się 
w trudnej sytuacji materialnej i spo-
łecznej (art. 71 ust. 1). Zatem w przy-
padku szpitali, przychodni, domów 
pomocy społecznej i innych miejsc 
użyteczności publicznej, w których 
znajdują się osoby potrzebujące szcze-
gólnego wsparcia, władze publiczne 
muszą zapewnić możliwość ogrzania 
pomieszczeń – w wielu przypadkach 
za pomocą węgla. Muszą także udzie-
lić przedstawicielom tych grup odpo-
wiedniego wsparcia socjalnego.

Wyobraźmy sobie, że rząd przezna-

czy wszystkie zasoby węgla na ta-

kie wsparcie. A co z pozostałymi oby-
watelami? Czy oni mogą liczyć na coś 
więcej? Czy konstytucja im w jakikol-
wiek sposób pomaga?

Art. 75 określa zadania państwa 
w zakresie polityki mieszkaniowej. 
W szczególności stanowi, że wła-
dze prowadzą politykę sprzyjającą 
zaspokojeniu potrzeb mieszkanio-
wych obywateli oraz przeciwdziała-

ją bezdomności. Moim zdaniem po-
jęcie polityki mieszkaniowej oznacza 
nie tylko zapewnienie dachu nad gło-
wą. To mieszkanie powinno spełniać 
podstawowe kryteria zdatności do 
zamieszkania. Problem pobrzmiewał 
w kontekście dyskusji na temat loka-
li socjalnych, które musiały wypeł-
niać standardy lokalu nadającego się 
do ogrzania.

W kontekście prawa do węgla war-
to także spojrzeć na art. 76. Stanowi 
on, że „władze publiczne chronią kon-
sumentów, użytkowników i najemców 
przed działaniami zagrażającymi ich 
zdrowiu, prywatności i bezpieczeń-
stwu”. To wskazuje na możliwe za-
stosowanie do sytuacji kryzysu ener-
getycznego – brak możliwości ogrza-
nia mieszkania zdecydowanie zagraża 
zdrowiu. Problem w tym, że ten prze-
pis nie odnosi się do wszystkich oby-
wateli, tylko do tych, którzy są w sy-
tuacji zależnej od osoby dysponującej 
danym dobrem (np. najemca w sto-
sunku do właściciela lokalu). Słowem 
– nie będą mogli się nań powołać wła-
ściciele domów jednorodzinnych. Są 
zdani sami na siebie.

Problem ubóstwa energetycznego 
pojawiał się w krajowych debatach na 
temat praw człowieka, ale nigdy w ta-
kim stopniu. Zdarzały się interwencje 
Biura RPO dotyczące braku środków 
na ogrzanie lokalu socjalnego (ale tak-
że lokalu prywatnego), lecz nie w ska-
li, która dotyczyłaby praktycznie całe-
go społeczeństwa polskiego. Stąd być 
może konstytucja wydaje się niedo-
skonała, bo zderza się z nowym, wcze-
śniej słabo zidentyfi kowanym proble-
mem. Podobnie jest z prawem do wo-
dy. W konstytucjach innych państw 
przewiduje się prawo dostępu do wo-
dy pitnej. W Polsce ten problem za-
czyna występować dopiero ostatnio 
i pewnie za jakiś czas zaczniemy się 
zastanawiać – może warto konstytucję 
pod tym kątem poprawić.

Ale najważniejsze jest to, że na kwe-

stię prawa do węgla nie powinniśmy 

patrzeć w kategoriach praw indywidu-

alnych: mam roszczenie, władza po-
winna je zrealizować – tylko w katego-
riach polityk publicznych. Zwróćmy 
uwagę, że większość wspomnianych 
norm konstytucyjnych to tzw. nor-
my programowe. To oznacza, że wła-
dza powinna je realizować w taki spo-
sób, aby maksymalnie wypełnić tre-
ścią. Mogą być przydatne w kształto-
waniu ustawodawstwa, swego czasu 
były wykorzystywane przez Trybunał 
Konstytucyjny do badania norm usta-
wowych. Nie można jednak się na nie 
bezpośrednio powoływać.

Normy programowe mogą być jed-
nak pomocne w ocenie postępowania 
rządzących. Jeśli władza wykonawcza 
i ustawodawcza ich nie realizuje, to 
znaczy, że lekceważy przesłanie aksjo-
logiczne konstytucji, nie wypełnia za-
dań w stosunku do obywateli. Są one 
określone po to, aby stanowić kręgo-
słup działań państwa i polityk publicz-
nych. Rząd i parlament mają swobo-
dę w doborze środków, ale nie mo-
gą przez swoją nieudolność, brak wy-
obraźni czy złą koordynację zaniedbać 
ich realizacji.

Funkcja norm programowych pole-
ga na tym, że obywatele mogą dopyty-
wać, czy są one realizowane (przypo-
mnijmy debatę „Mieszkanie prawem, 
a nie towarem”). Ponadto mogą z re-
alizacji tych norm rozliczyć rządzą-
cych przy urnie wyborczej.

W piosence „Polskie Tango” Taco 
Hemingway śpiewa przekornie „A lit-
tle węgiel never killed nobody”. Napi-
sał ten wers w reakcji na to, jak ata-
kowane były środowiska klimatycz-
ne, postulujące uwolnienie Polski od 
węgla i wskazujące na ofi ary smogu 
w małych miasteczkach. Ale teraz ten 
wers może mieć zupełnie inny sens. 
Brak „little węgiel” może spowodować 
mnóstwo ludzkich tragedii – zwłasz-
cza u tych najuboższych i wykluczo-
nych. Dlatego walka o bezpieczeństwo 
energetyczne obywateli staje się obec-
nie centralnym zagadnieniem z zakre-
su praw człowieka. +

B
o

d
n

a
r*

Rząd musi myśleć o nas ciepło
Czy mamy prawo człowieka do węgla? 

Więcej na: 

Wyborcza.pl/ksiazki

• Andrzej Leder o psychoterapii

• Artur Domosławski o „Imagine” Lennona

• Justyna Bargielska o bitwie pod Grunwaldem

• Przemek Staroń o klockach Lego

• Natalia Szostak o leżeniu

• Radek Rak o korzyściach z ucieczki
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Timothy Snyder

O
co naprawdę chodzi w wojnie to-
czącej się w Ukrainie? Nie cho-
dzi o nazistów, broń jądrową ani 
 NATO. Chodzi o suwerenność 
i przetrwanie. Ale teraz chciał-
bym się zastanowić, co się dzieje 
na froncie.

Moim zdaniem dzieje się to, 
że Rosja przegrywa.

Decyzja o najechaniu Ukrainy 
była zbrodnicza, ale też błędna. 
Żaden rząd nie przyzna się łatwo 
do czegoś takiego, wciąż czeka-
my na amerykańską autoocenę 
blamażu w Iraku. Ale szczegól-
nie trudno przychodzi to tyrano-

wi, który władzę ufundował na swym wize-
runku silnego, nieomylnego człowieka. Ro-
sja doszła do tego stadium wojny, w którym 
walczy dalej, bo wstyd byłoby się wycofać. 
Szybko to stadium osiągnęła.

Wojna skończy się wtedy, kiedy Putin 
zrozumie, że Rosja przegrywa – zrozumie, 
że zagrożona jest jego osobista pozycja. In-
nymi słowy, nie ma tu bezpośredniego 
przełożenia na język terytorialnych zysków 
i strat, ofi ar własnych i nieprzyjaciela. Cho-
dzi raczej o trudno uchwytną sytuację poli-
tyczną. Najbardziej prawdopodobna wizja 
rosyjskiej porażki to ofensywa Ukrainy, któ-
ra zmienia nastroje w Rosji, tworzy widocz-
ne napięcia w rosyjskim państwie i zmusza 
Putina do zmiany narracji. Czy to możliwe?

Putin na pewno może zmienić narra-
cję. Robi to stale, to przecież jego recep-
ta na rządzenie. Zmienił ją, kiedy najechał 
Ukrainę, nie osiągając założonych celów. 
Zmiana formuły „inwazja na Ukrainę nie 
jest możliwa” na „inwazja na Ukrainę jest 
nieunikniona” nastąpiła w lutym tego ro-
ku, w iście orwellowskim stylu. Putin mo-
że ponownie odwrócić narrację, o ile spra-
wy nie wymkną się zbytnio spod kontroli. 
Ale nie zmieni jej, dopóki nie będzie musiał 

UKRAINA MOŻE WYGRAĆ TĘ   
Snyder o siedmiu kluczowych czynnikach

Ale z racji swych słabości, a zwłaszcza słabości gospodarki, kraj ten jest 

w dużym stopniu uzależniony od naszej percepcji tej wojny. A ona jest zmienna

– a zmusić go mogą jedynie sukcesy Ukra-
iny.

Czy Ukraińcy mogą przejąć inicjatywę na 
froncie? Myślę, że to prawdopodobne, ale naj-
pierw chcę przypomnieć pewien podstawowy 
fakt. O wojnach wiadomo, że są jedną wielką 
niewiadomą. Toczą się w czasie i przestrze-
ni, w domenie ciał i umysłów, na obszarach, 
które niełatwo wskazać na mapach i w pod-
ręcznikach – bywa, że wszystko zmienia jakiś 
dziwny, niespodziewany zwrot wydarzeń.

Sądzę, że o prawdopodobnej wygranej 
Ukrainy przesądzi siedem kluczowych czyn-
ników, które decydują o przebiegu konfl ik-
tów zbrojnych: czas, ekonomia, logistyka, 
ukształtowanie terenu, taktyka, etos i strate-
gia. W przypadku tej wojny musimy uwzględ-
nić też niewiadomą, jaką jest międzynarodo-
wa opinia publiczna.

Omawiając każdy z tych czynników, wyja-
śnię, dlaczego sprawy mogą potoczyć się ina-
czej, niż przewiduję, zwiększając szanse ro-
syjskiego zwycięstwa – niech czytelnik sam 
osądzi moje racje. Argumenty czerpię z kil-
ku źródeł, m.in. lektur z zakresu historii woj-
skowości, a także rosyjskich i ukraińskich re-
lacji z wojny, które śledzę. Moje wnioski moż-
na zestawić z opiniami historyków wojsko-
wości z prawdziwego zdarzenia – np. Lawren-
ce’a Freedmana na dobry początek.

CZAS 

Rosja liczyła na szybkie zwycięstwo. Kiedy 
go zabrakło, a wróg nie został upokorzony, 
zaczął liczyć się czas, który daje okazję nie-
przewidzianym czynnikom. Im dłużej trwa 
wojna, tym bardziej słabnie rzeczywista 
bądź pozorna przewaga silniejszej strony.

EKONOMIA

Rosja jest gospodarczo znacznie silniejsza 
od Ukrainy. Sankcje na nią nałożone wkrót-

ce, moim przynajmniej zdaniem, dadzą o so-
bie znać, gdyż armia ukraińska zacznie wy-
korzystywać przewagę technologiczną, któ-
rej Rosja nie sprosta bez objętego sankcja-
mi importu.

Rosja robi, co może, by zniszczyć ukra-
ińską gospodarkę. Ale Ukrainę wspiera eko-
nomiczna potęga Zachodu, która dystansu-
je i Rosję, i Ukrainę. Podczas II wojny świato-
wej nie tylko Brytyjczycy, także Sowieci byli 
ekonomicznie zależni od USA – to lekcja, któ-
rą Rosjanie skutecznie wyparli. W tej wojnie 
amerykańska i europejska potęga gospodar-
cza stoi po stronie Ukrainy.

Gospodarka zależy jednak od polityki. Je-
śli ma decydować, rządy – a zwłaszcza rząd 
Niemiec – muszą szybko i pomysłowo wyko-
rzystać swoją gospodarczą potęgę, inaczej 
niż to jest przyjęte podczas pokoju. Berlin 
musi mniej myśleć o rozbudowaniu w pięć 
lat swojej armii, a więcej o tym, co można 
wysłać do Ukrainy za pięć tygodni i co zbu-
dować dla niej za pięć miesięcy. Najpotęż-
niejsze gospodarki w dziejach muszą udo-
wodnić, że potrafi ą produkować działa i po-
ciski zgodnie z planem, co – jak się wydaje 
– zrozumiała Polska.

LOGISTYKA

Ukraina walczy na własnym terytorium, co 
daje jej logistyczną przewagę. Nie musi prze-
nosić na duże odległości żołnierzy i zaopa-
trzenia. Ukraińcy w mundurach mogą też 
zwykle liczyć na wsparcie miejscowej ludno-
ści i organizacji pozarządowych.

Kiedy w lutym i marcu Rosja atakowała 
z Białorusi, próbując bezskutecznie zająć Ki-
jów, jej logistyka okazała się katastrofą. Te-
raz w Donbasie jest prostsza, bo wschodnia 
Ukraina sąsiaduje z Rosją, a południe kraju 
jest dostępne z kontrolowanego przez Rosję 
Krymu i Morza Czarnego. Ale odpowiednie 
uzbrojenie Ukraińców może naruszyć, a na-
wet zerwać tę logistyczną sieć.

UKSZTAŁTOWANIE TERENU 

Trudno nie zauważyć, że w maju i czerwcu, 
kiedy Ukraina nie rozmieściła jeszcze prze-
kazanej przez partnerów artylerii dalekie-
go zasięgu, Rosjanie nie umieli wykorzy-
stać sprzyjającego ukształtowania terenu na 
południowym wschodzie kraju. Na półno-
cy musieli pokonywać naturalne przeszko-
dy, takie jak wzgórza i lasy. Na południowym 
wschodzie było inaczej, a mimo to ich po-
stęp był bardzo powolny. A teraz Ukraina już 
ma odpowiednią broń.

TAKTYKA

Rosyjscy żołnierze nie lubią zbliżać się do 
Ukraińców. Opierają działania wojenne na ar-
tylerii, zabijając z dystansu. Rosjanie ostrzeli-
wują daną pozycję, aż zmieni się w stos gru-
zu, który następnie przejmują. W ten spo-
sób zabijają cywilów i zrównują z ziemią mia-
sta, obracając w pustynię całe połacie ziemi, 
tym jednak w ich systemie nie przejmuje się 
nikt. Balistyka sprowadza się do swego rodza-
ju matematyki, a do tej pory Rosjanie mie-
li w niej przewagę – więcej dział, więcej poci-
sków, stanowiska poza zasięgiem wroga.

Ale jeśli przewaga rosyjskiej artylerii stop-
nieje, zmieni się też charakter wojny. Ukra-
ina dostaje dziś precyzyjną broń dalekiego za-
sięgu, którą niszczy rosyjskie składy amunicji. 
Rosja może kompensować straty, ale spowol-
ni to nieuchronnie dostawy amunicji, a tym 
samym artyleryjski ostrzał. Jeśli Ukraina bę-
dzie nadal dostawać potrzebne jej uzbrojenie, 
wkrótce zacznie dyktować taktykę. Rosjanie 
nie potrafi ą dobrze walczyć w zwarciu, więc 
jeśli Ukraina zdobędzie artyleryjską przewa-
gę, możemy być świadkiem ich powolnego 
odwrotu, bo dowódcy nie będą w stanie mobi-
lizować żołnierzy do walki na krótki dystans.

ETOS

Raczej „etos” niż „morale”, bo to, co mam na 
myśli, ma głębsze korzenie niż nastroje, któ-
re mogą się zmieniać i zmieniają się z dnia 
na dzień.

Ostatecznie Rosjanie mogą zawsze wyco-
fać się do Rosji i można odnieść wrażenie, że 
wielu miałoby na to ochotę. W pewnym mo-
mencie rosyjscy dowódcy mogą całkiem roz-
sądnie zasygnalizować swemu cywilnemu 
przełożonemu, że mają wiele innych obowiąz-
ków poza Ukrainą. Klipy, które oglądam, zda-
ją się świadczyć, że tak naprawdę nie wiedzą, 
co właściwie robią w Ukrainie. Rosyjscy żoł-
nierze, w tym autorzy blogów, nie są szczegól-
nie zmotywowani. Przechwytywane (wybiór-
czo) rozmowy telefoniczne ukazują wojsko, 
które chętniej plądruje, niż naciera. Najwy-
raźniej ani rosyjscy przywódcy, ani obywatele 
nie troszczą się zbytnio o dziesiątki tysięcy za-
bitych i okaleczonych własnych żołnierzy, ale 
oni sami chcieliby wrócić żywi do domu.

Zaś Ukraińcy nie mają dokąd pójść. Przy-
wódcy państwa, które ich atakuje, otwarcie 
grożą im eksterminacją. Ukraińscy żołnie-
rze chętnie, w prostych słowach, opowiada-
ją o tym, co różni ich kraj od Rosji. Wiedzą, 
o co walczą.

STRATEGIA

Putin zarządził inwazję, wychodząc z błęd-
nego założenia, że ukraińskie państwo jest 
tworem obcym, narzuconym przez elity i że 

• Ukraińska wyrzutnia rakiet 

na froncie w obwodzie 

charkowskim, 2 sierpnia

FOT. EVGENIY MALOLETKA/AP
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Ę   WOJNĘ
Cel: presja przed wyborami 
we Włoszech. 

Giuliano Foschini

Fabio Tonacci

Z
portów Cyrenaj-
ki kontrolowanych 
przez rosyjską bry-
gadę najemników za-
częło nagle wypły-

wać więcej łodzi niż w ciągu 
ostatnich dwóch lat. Tak Ro-
sja usiłuje wywierać nacisk na 
Europę, a szczególnie Włochy, 
przed przyspieszonymi wybo-
rami, które chce wygrać pro-
putinowska prawica.

Niewiele wystarczyło, by 
skutecznie odkręcić „ku-
rek z migrantami” w Cyre-
najce. Ze wschodniej części 
wybrzeża Libii, czyli teryto-
rium kontrolowanego przez 
bojówki generała Haftara 
wspierane przez rosyjskich 
najemników z Grupy Wagne-
ra, wyrusza dziś znacznie 
więcej migrantów niż w cią-
gu ostatnich dwóch lat.

Ponadto wypływają teraz 
głównie z dwóch rejonów, 
które do tej pory nie cieszy-
ły się popularnością wśród 
przemytników ludzi: okolic 
portów Derna i Tobruk. Wy-
dawało się, że trasy te zosta-
ły skutecznie zablokowane 
dawno temu, tymczasem, jak 
opowiadają wyławiani z mo-
rza uchodźcy, nagle na nowo 
stały się węzłami komunika-
cyjnymi wykorzystywanymi 
przez przemytników.

– Libia – tłumaczy nam 
specjalista z włoskich służb 
bezpieczeństwa – jest dziś ar-
matą wycelowaną we włoską 
kampanię wyborczą: imigra-
cja jest chyba najpotężniejszą 
bronią dla tych, którym zale-
ży na destabilizacji naszego 
kraju i ingerencji w wyniki 
wrześniowych wyborów.

Włoski kontrwywiad już 
kilka tygodni po rozpoczę-
ciu wojny w Ukrainie wydał 
pierwsze ostrzeżenie: Kreml 
będzie próbował wykorzy-
stywać swoje wpływy w Li-
bii, by zwiększyć napór fa-
li osób szukających azylu 
w Europie. W czerwcu wyda-
no kolejny alert, bardziej do-
bitny. A w ostatnich dniach 
– kiedy rozgrywał się ostat-
ni etap kryzysu rządu Ma-
ria Draghiego, którego do dy-
misji zmusiła postawa Ligi 
i Ruchu 5 Gwiazd – obserwa-
cja wydarzeń na wybrzeżu li-
bijskim nie pozostawia wąt-
pliwości nawet laikom. Ucie-
kinierzy z Sahelu, Bliskiego 
Wschodu, Jemenu mają zie-
lone światło.

Skorzystają na tym ci, któ-
rym straszak pod nazwą „in-
wazja imigrantów zalewa nasz 
kraj” potrzebny jest do zdoby-
wania poparcia wyborczego. 
Oczywiście pierwszym z nich 
jest Matteo Salvini, lider pra-
wicowej Ligi, który dopro-
wadził do upadku rządu Ma-
rio Draghiego.

5 TYS. 
WAGNEROWCÓW 
TRZĘSIE LIBIĄ
To jednak oznacza, że z Libii 
znów wypływają stare, drew-
niane łodzie rybackie z trudem 
utrzymujące się na powierzch-
ni, bo załadowane 560 oso-
bami każda. Obierają kurs na 
wybrzeże Sycylii nie tylko z po-
wodu desperacji osób ucieka-
jących przed wojnami, głodem 
i prześladowaniami. Jest to też 
efekt decyzji politycznej tych, 
którzy żerując na dramacie 
uchodźców, zamierzają wy-
wrzeć nacisk na Europę.

Należy do nich – nie tylko 
zdaniem służb – Rosja Putina, 
która z pomocą co najmniej 
2 tys. najemników (a według 
niektórych nieofi cjalnych źró-
deł ludzie wynajęci przez Gru-
pę Wagnera w Libii liczą aż 
5 tys.), stacjonujących w czte-
rech bazach wojskowych na 
terytorium nieuznawanego 
rządu w Tobruku (Brak al-Sha-
ti, Al-Dżufra, Gardabija i Al-
-Chadim), pozwala utrzymać 
się przy władzy Haftarowi.

Ale nie tylko Rosja ma swój 
interes w tym procederze.

LIBIA – POLE 
ROZGRYWKI WIELU 
AUTOKRATÓW

Od początku tego ro-
ku do Włoch dotarło drogą 
morską 39 tys. imigrantów 
– dla porównania: przez ca-
ły 2021 rok było ich 27,8 tys., 
a w 2020 roku, w szczycie pan-
demii – 13 tys. W lutym i mar-
cu liczby morskich imigran-
tów spadły, w kwietniu i maju 
nastąpił podejrzany skok, któ-
ry nie wyhamował w czerw-
cu i lipcu.

– Wyruszyliśmy z małe-
go portu w pobliżu granicy 
z Egiptem – opowiadał chło-
piec, który znalazł się wśród 
rozbitków uratowanych ty-
dzień temu przez włoską straż 
przybrzeżną. Włosi wypatrzy-
li łódź ok. 120 mil od Kala-
brii. Wraz z tym chłopcem by-
ło na niej aż 674 uchodźców: 
Syryjczyków, Egipcjan i Pale-
styńczyków. Pięć osób na po-
kładzie zmarło z wyczerpania 
i pragnienia. Na Lampedusę 
od ostatniej niedzieli do wtor-
ku zawinęły 72 gumowe pon-
tony z Libii i Tunezji. A na tra-

sie wschodniej, z Turcji, nali-
czono do tej pory 10 tys. imi-
grantów. I ta liczba będzie ro-
snąć.

Sytuacja na libijskiej zie-
mi komplikuje się przez to, co 
znajduje się pod nią, czyli zło-
ża ropy naftowej, jedne z naj-
bogatszych na świecie. W cią-
gu ostatnich dwóch lat Rosja 
wraz z Egiptem była w stanie 
blokować większość migran-
tów usiłujących wypływać ze 
wschodnich obszarów Libii. 
Wszystko się zmieniło wraz 
z wojną w Ukrainie.

Po miesiącach wzajemnego 
szachowania się doszło do nie-
oczekiwanego zbliżenia mię-
dzy urzędującym w Trypoli-
sie premierem Abdulem al-
-Hamidem ad-Dubajbą a gene-
rałem Haftarem. Jak tłumaczą 
analitycy, generał dał się ugła-
skać zgodą, aby współzarzą-
dzał National Oil Corporation 
(NOC), fi rmą będącą właścicie-
lem szybów w Libii. W ciągu 
zaledwie czterech dni dzien-
na produkcja ropy wzrosła po-
naddwukrotnie: z 400 tys. do 
1,1 mln baryłek.

LIBIJCZYCY BIORĄ 
REWANŻ ZA 
DECYZJE RZYMU
Co to ma wspólnego z Wło-
chami? Z jednej strony niektó-
rzy ludzie Haftara krytycznie 
oceniają zbliżenie z władza-
mi w Trypolisie – zareagowa-
li rozluźnieniem kontroli nad 
portami, z których wypływają 
migranci. Z drugiej strony w li-
bijskim aparacie bezpieczeń-
stwa są tacy, którzy źle przyję-
li ostatnie posunięcia włoskiej 
Partii Demokratycznej. W śro-
dę w parlamencie w Rzy-
mie PD zagłosowała przeciw-
ko przedłużeniu fi nansowania 
monitorowania granic mor-
skich [Włosi płacą i dostarcza-
ją sprzęt, Libijczycy „monito-
rują”, z mniejszym lub więk-
szym zaangażowaniem]. Cho-
dzi o prawie 12 mln euro do 
31 grudnia 2022 r. Na tę wiado-
mość we Włoszech nikt pra-
wie nie zwrócił uwagi, ale od-
biła się głośnym echem po 
drugiej stronie morza, zwłasz-
cza wśród tych, którzy znowu 
liczyli na te pieniądze.

W istocie następny, prawdo-
podobnie prawicowy rząd we 
Włoszech, który zostanie wyło-
niony po jesiennych wyborach, 
odpowiada nie tylko Kremlo-
wi, ale i nowej strukturze wła-
dzy wznoszonej w Libii – pań-
stwie, w którym – chyba po raz 
pierwszy we współczesnej hi-
storii – Włochy nie odgrywa-
ją już żadnej roli: swoją grę pro-
wadzą tam Rosja Putina, Turcja 
Erdogana, Egipt Sisiego, a po ci-
chu także Francja Macrona. + 

tłum. Bartosz Hlebowicz

Najemnicy narzędziem polityki Rosji

Grupa Wagnera wypycha 
migrantów z Libii 

ukraiński naród ucieszy się z jego 
upadku i powita rosyjskich żołnierzy 
jak braci. Rosyjskie „uzasadnienia” 
tej wojny nie są zapowiedzią zwycię-
stwa, tylko kolejnych okrucieństw 
– ofi cjalnie mówi się nadal o „dena-
zyfi kacji i demilitaryzacji”, co przy-
pomniał właśnie minister spraw za-
granicznych Kremla. Oznacza to eli-
minację i upokorzenie ludzi, których 
Rosjanie kojarzą z ukraińskim naro-
dem i państwem. Jednak hasło „de-
nazyfi kacja i demilitaryzacja” okre-
śla jedynie sposób prowadzenia woj-
ny, a nie jej skutek. Wojna zmieni-
ła ukraiński naród i państwo, ale 
nie tak, jak chciałaby Rosja. Wojna 
je umocniła.

Przez ostatnie dwa miesiące Ro-
sja próbowała okrążyć w Donbasie 
ukraińskie wojska, lecz w dużej mie-
rze zawiodła. Zajęła niewielką część 
regionu (obwody ługański i doniec-
ki). Obwód ługański jest teraz nie-
mal w pełni kontrolowany przez Ro-
sjan, w odróżnieniu od mniej więcej 
połowy obwodu donieckiego. Rosja 
zajęła większość okupowanych te-
renów podczas pierwszych czterech 
tygodni wojny. Faktycznie, licząc od 
końca marca, Ukraina odbiła wię-
cej terytorium, niż straciła – więk-
szość na północ od Kijowa, lecz tak-
że w rejonie Charkowa i Chersonia, 
oraz Wyspę Wężową.

Minister obrony Rosji Siergiej 
Szojgu wezwał niedawno do wzmo-
żenia ataków „na wszystkich kie-
runkach”. Nie jest jasne, co to zna-
czy, jak to osiągnąć ani jak przeło-
żyć na język strategii. Szojgu, jak Pu-
tin, nie ma doświadczenia wojsko-
wego, jest bardziej specjalistą od pu-
blic relations.

Wydaje się, że rosyjski plan po-
lega obecnie na niszczeniu ukraiń-
skiej gospodarki, terroryzowaniu 
ludności cywilnej rakietowymi ude-
rzeniami w miasta, odcięciu Europie 
dostaw energii i zagłodzeniu Afry-
ki i Azji wskutek manipulowania 
eksportem żywności – w nadziei, że 
wszyscy, którzy ucierpią, staną mu-
rem za Rosją. Innymi słowy, rosyj-
ska strategia wojenna sprowadza się 
w znacznej mierze do blokady całe-
go świata przez jeden kraj.

Plan Ukrainy polega, jak sądzę, 
na chronieniu fi zycznej i społecz-
nej integralności kraju – ten cel uda-
ło się osiągnąć – a także kontrata-
ku celem odzyskania żyznych ziem 
i strategicznego południa (obwodu 
chersońskiego), co zerwałoby rosyj-
skie linie dostaw i obaliło, cokolwiek 
jeszcze zostało z pokutującego w ro-
syjskim umyśle mitu Rosji niezwy-
ciężonej.

Myślę, że strategia liczy się mniej 
niż inne czynniki – mniej, niż się 
zwykle sądzi. Pewną przewagę da-
je większa spójność celów, a w tej 
chwili bardziej spójne wydają się ce-
le Ukrainy.

Niewiadomą jest opinia publicz-
na. Rosyjskie sondaże notują szero-
kie poparcie dla wojny, ale wydaje 
się ono ulotne. Do tej pory po stro-
nie Rosji ginęli żołnierze z Azji, ro-
syjscy biedacy i wcieleni do rosyj-
skiej armii obywatele Ukrainy. Dla 

mieszkańców rosyjskich miast woj-
na jest czymś w rodzaju telewizyjne-
go show. Ich ulotne, telewizyjne po-
parcie nie przekłada się na chęć wal-
ki.

Pod pewnym względem Putin 
przypomina zachodnich przywódców 
– boi się ogłosić mobilizację, bo woj-
na ma być wydarzeniem medialnym, 
widowiskiem sportowym. Rosja robi, 
co może, by rekrutować żołnierzy na 
ukraiński front bez zbędnego hałasu, 
nie stwarzając wrażenia, że ma miej-
sce jakakolwiek mobilizacja. Putin 
zdaje się rozumieć, że ulotne popar-
cie społeczne może wyparować, jeśli 
zmieni się charakter wojny. Jego wy-
czulenie na rosyjską opinię publicz-
ną sugeruje też, że zmuszony do te-
go, reagowałby elastycznie na poraż-
kę w Ukrainie.

Ukraińska opinia publiczna jest 
znacznie bardziej skonsolidowana. 
Wojna to nie spektakl, tylko rzeczywi-
stość. Prezydent i siły zbrojne cieszą 
się ogromną popularnością. Raczej 
nie zmieni się to w najbliższych mie-
siącach.

Najważniejszą zmienną może się 
teraz okazać europejska i północno-
amerykańska opinia publiczna. Rosyj-
skiej propagandzie nie udało się upo-
wszechnić tezy, że agresywna wojna 
na wyniszczenie była usprawiedliwio-
na. W odstawkę poszły trzy „n”, wą-
tek nazistowski, nuklearny i natow-
ski, które zainaugurowały kampanię 
medialną. Poręczniejsza propagando-
wo okazała się formuła, wedle której 
Ukraina nie potrafi  wygrać, a wojna 
skończy się, kiedy Zachód przestanie 
dosyłać broń.

Wojna dowiodła, że ukraińskie 
państwo – a właściwie społeczeństwo 
obywatelskie – jest znacznie bardziej 
odporne i sprawne, niż ktokolwiek 
przypuszczał. Moim zdaniem Ukra-
ina może wygrać tę wojnę. Ale z ra-
cji swych słabości, a zwłaszcza słabo-
ści gospodarki, kraj ten jest w dużym 
stopniu uzależniony od naszej zmien-
nej percepcji tej wojny. Rosyjska dro-
ga na skróty do zwycięstwa – może je-
dyna droga – polega na przekonaniu 
nas, że Ukraina nie może wygrać, że 
wojna jest w jakimś sensie winą Ukra-
iny i że jakoś się skończy, jeśli odmó-
wimy jej dalszego poparcia.

Ukraińcy muszą wykazać się de-
terminacją na każdym polu. Nasze za-
danie jest nieporównanie łatwiejsze. 
Wystarczy, byśmy mieli niespaczony 
obraz rzeczywistości, wykazali się nie-
jaką cierpliwością i wspierali napad-
niętą demokrację odpowiednią posta-
wą i niezbędnym uzbrojeniem. Od te-
go, czy nas na to stać, może zależeć 
wynik tej wojny. +

tłum. Sergiusz Kowalski

Timothy Snyder 

• jest amerykańskim historykiem, 

profesorem Uniwersytetu Yale
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Beata Łyżwa-Sokół

J
ak wielu miałam mieszane 
uczucia, czy wojna powin-
na być dekoracją dla sesji 
szybko nazywanej przez 
internautów modową.  

Zdjęcia Annie Leibo-
vitz – celebrytki w świe-
cie fotografii, portrecist-
ki największych gwiazd 
show-biznesu dla maga-
zynów lifestyle’owych, ta-
kich jak:  „Vogue”, „Vani-
ty Fair”, a wcześniej „Rol-
ling  Stone” – na pierwszy 
rzut oka niespecjalnie róż-
niły się od tych, które robi-

ła ostatnio. Wystarczy wspomnieć 
sesję królowej Elżbiety II w pała-
cu Buckingham, podwójne portre-
ty aktorów, m.in. Penélope Cruz 
z Woodym Allenem, zdjęcia Mi-
chelle Obamy w Białym Domu i, 
uwaga, małżeństwa Trumpów na 
lotnisku. Wszystkie przypomina-
ją idealne ujęcia filmowe, boha-
terowie prezentują się perfekcyj-
nie, sztuczne światło lamp studyj-
nych fantastycznie udaje światło 
dzienne, nadając kadrom natural-
ny efekt. „Robiąc każde zdjęcie po 
swojemu, Annie osiąga cuda”, na-
pisała Anna Wintour, słynna na-
czelna „Vogue’a”, we wstępie do 
najnowszego albumu artystki pt. 
„Wonderland”.

W ROZKROKU

Jednak zdjęcia pary prezydenc-
kiej kraju ogarniętego woj-
ną, sportretowanej w stylu Kra-
iny Czarów, wywołały niepokój. 
W mediach społecznościowych, 
na profilach fotoreporterów, 
dziennikarzy, kuratorów sztuki 
i instagramerek modowych wie-
lu poczuło wyraźną potrzebę po-
wiedzenia czegoś więcej niż lu-
bię/nie lubię. I nie tylko o woj-
nę chodziło. Największe porusze-
nie wywołały zdjęcia Ołeny w to-
warzystwie żołnierek na tle wra-
ku samolotu An-225 Mrija, znisz-
czonego podczas pierwszych dni 
wojny w Ukrainie. Ale też zdjęcie 
okładkowe, na którym pierwsza 
dama siedzi na schodach w roz-
kroku, czyli pozie tradycyjnie 
męskiej, czego – jak się okazuje 
– wciąż nie wypada.

W obronie Ołeny Zełenskiej 
stanęły instagramerki z całe-
go świata, powtarzając jej pozę 
z okładki magazynu na zdjęciach 
wrzucanych na swoje profile. Taki 
flash mob #sitlikeagirl.

Fotografie tulącej się pary 
wzbudziły zgodny zachwyt, choć 
niektórzy woleliby, aby to Ołe-
na trzymała Wołodymyra za rę-
kę, wtedy wymowa ujęcia byłaby 
mniej patriarchalna.

Instagram został rozgrzany 
do czerwoności przez wpis Ada-
ma Broomberga, słynnego kura-
tora sztuki, autora projektów ko-
mentujących obrazy wojny, który 
nazwał pomysł redakcji „Vogue’a” 
i Leibovitz podłym, a portrety 
określił jako powierzchowne i hol-
lywoodzkie. Opinii nie podzieliła 
większość śledzących jego profil. 
Komentujący szybko mu przypo-
mnieli, że ani razu nie wypowie-
dział się o zdjęciach z Buczy.

Argumenty się powtarzały. Że 
zdjęcia mogły być lepsze, ale nie 
krytykujmy Zełenskich, ponieważ 
chcieli w ten sposób przypomnieć 
o wojnie, która powoli powszed-
nieje. Że okładka „Vogue’a” zmu-
si bogaty i dobrze odżywiony Za-
chód do refleksji i pomocy. I jesz-
cze by zostawić ocenę Ukrainkom 
i Ukraińcom, niech oni powiedzą, 
czy przeszkadza im, że para pre-
zydencka pozuje do zdjęć, gdy tuż 
obok giną ludzie. Bo kogo obcho-
dzi zdanie wylegujących się na 

plaży, zabijających czas podnosze-
niem i opuszczaniem łapek w gó-
rę i w dół, oni nie mają prawa za-
bierać głosu w tej sprawie. Były też 
rady dla redakcji „Vogue’a”, że po-
winna zamówić sesję u ukraiń-
skiej fotografki, i rady dla  Annie 
Leibovitz, że naprawdę mogła 
przekroczyć siebie i zrobić coś zu-
pełnie innego, a wtedy seria zdjęć 
Zełenskich zatytułowana „Portret 
odwagi” faktycznie przeszłaby do 
historii. Pod tekstem dziennikar-
ki relacjonującym zamieszanie 
wokół sesji ktoś napisał: „Od razu 
wiedziałem że tak przys...ć może 
tylko kobieta kobiecie”. Krytyku-
jących nierzadko nazywano rosyj-
skimi trollami. 

CZY ZDJĘCIE MOŻE 
ZMIENIĆ ŚWIAT?

Zdjęcia Leibovitz nie pierw-
szy raz wywołują kontrowersje. 
W 1991 roku oburzał nagi por-

Na zdjęciach z Ukrainy 

zobaczyliśmy już 

wszystko: śmierć, 

cierpienie, 

okrucieństwo, ból, 

strach, utratę.  

A także miłość 

i bohaterstwo

Nie podniosłam łapki 

w górę, gdy magazyn 

„Vogue” pochwalił się 

sesją Ołeny  

i Wołodymyra  

Zełenskich  

sfotografowanych 

w Kijowie przez  

Annie Leibovitz.  

Nie dałam też łapki 
w dół

WOJNA  
Z KRAINY CZARÓW
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tret Demi Moore w ciąży na okład-
ce „Vanity Fair”, trzy lata później 
– Carl Lewis w czerwonych szpil-
kach, w 2004 roku spierano się, 
czy pośmiertne zdjęcia Susan Son-
tag były stosowne, a sesja Elżbiety 
II z 2007 roku, podczas której An-
nie poprosiła królową, aby zdję-
ła koronę, by wyglądać mniej szy-
kownie, wystawiła na próbę rela-
cję Wielkiej Brytanii z USA.

A czy ta sesja jakoś zmieni 
świat? Na pewno choć na chwilę 
przypomni mu, że w Ukrainie woj-
na wciąż trwa, choć zeszła już z je-
dynek światowych gazet.

Tylko nie o to chodzi.
Od ataku Rosji na Ukrainę 

24 lutego 2021 roku zdjęcia wo-
jenne oglądamy, jeszcze zanim ra-
no pojawią się w papierowych wy-
daniach gazet czy nawet w cią-
gu dnia w internetowych serwi-
sach informacyjnych. Dużo wcze-
śniej przeglądamy je w mediach 
społecznościowych, na profilach 
fotoreporterów i fotoreporterek, 

na twitterowych kontach dzien-
nikarzy, na Telegramie, dostaje-
my w wiadomościach od bliskich 
i znajomych, którzy z jakiegoś po-
wodu są na miejscu.

Po ataku na World Trade Cen-
ter 11 września 2001 roku ludzie 
częściej klikali w zdjęcia upadają-
cych wież niż w porno – twierdził 
David Levi Strauss w zbiorze ese-
jów o fotografii i polityce „Between 
the Eyes” wydanym w 2003 roku.

Nie wiem, czy tak było 24 lute-
go, gdy Rosja uderzyła. Wiem, że 
na zmianę podnosiłam i opusz-
czałam łapkę, scrollując zdjęcia 
z Ukrainy na Instagramie. Podno-
siłam i opuszczałam łapkę, anali-
zując, jak odbierze ten gest autor: 
podoba mi się zdjęcie czy to, co 
sfotografował? Podniesiony kciuk 
miał oznaczać: „Hej, świetna ro-
bota, to ważne, co robisz, trzymaj 
się tam”, opuszczony: „To straszne, 
nie zgadzam się z tym, co widzę na 
Twoich zdjęciach”. Prawie natych-
miast zrezygnowałam z lubię/nie 

lubię i tylko obserwowałam kolej-
ne profile dziennikarzy, fotorepor-
terek i fotoreporterów. Robię to 
zawodowo – od 2006 roku jestem 
fotoedytorką „Gazety Wyborczej”, 
relacjonującej największe kon-
flikty na świecie. Teraz jak nigdy 
wcześniej mogłam śledzić, które 
zdjęcia szczególnie poruszają czy-
telników. Wystarczyło spojrzeć na 
liczbę lajków i udostępnień.

Fotografię rannej mieszkan-
ki Charkowa z poranioną twarzą 
i bandażem na głowie autorstwa 
Wolfganga Schwana z agencji An-
dalou, która 25 lutego trafiła na je-
dynki większości gazet na świecie, 
dzień wcześniej, czyli w dniu ata-
ku na Ukrainę, udostępniły tysią-
ce internautów.

Chwilę później już kolejne zdję-
cia nazywano ikonami. Fotografia 
Jewhena Małoletki przedstawia-
jąca ranną kobietę w ciąży wyno-
szoną ze zbombardowanego szpi-
tala w Mariupolu, drastyczne zdję-
cia ofiar zbrodni w Buczy. W tym 
kadr, który stał się viralem – dłoń 
Iriny z pomalowanymi paznokcia-
mi (to zdjęcie Zohry Bensemry). 
Portrety wycieńczonych obroń-
ców Azowstalu Dmytra „Oresta” 
Kozackiego, wreszcie wizerun-
ki uchodźców, matek z dziećmi, 
par rozstających się na dworcach 
i ludzi ze zwierzętami domowy-
mi, stłoczonych w pociągach, no-
cą przekraczających pieszo grani-
ce sąsiednich państw. Zaintereso-
wanie wzbudzały jeszcze zdjęcia 
pomagających uchodźcom, w tym 
przede wszystkim celebrytów.

Wszystkie te fotografie zosta-
ły opublikowane w prasie i w ser-
wisach internetowych. Spory o to, 
czy publikować najbardziej dra-
styczne ujęcia m.in. z Buczy, trwa-
ły zaledwie chwilę. Przecież każ-
dy widział je w internecie, czy tego 
chciał, czy nie.

ŚMIERĆ I MIŁOŚĆ

Już w 2003 roku Susan Sontag na-
zwała nas podglądaczami (w słyn-
nym zbiorze esejów „Widok cu-
dzego cierpienia”). A przecież wte-
dy myślała głównie o telewizji. 
Dziś, w dobie mediów społeczno-
ściowych, to określenie brzmi bar-
dzo mocno. Scrollując godzina-
mi wpisy na FB czy na Instagra-
mie, nawet nie tyle, że podgląda-
my, ale przyjmujemy do wiado-
mości. I dalej prześlizgujemy się 
po ekranie telefonu. Łapka w górę, 
łapka w dół…

„Nie chodzi o to, że mylimy 
zdjęcia z rzeczywistością, wolimy 
je od rzeczywistości. Nie możemy 
znieść rzeczywistości, ale znosi-
my jej obrazy”, podsumował swo-
je rozważania o współczesnej fo-
tografii wspominany już wcześniej 
David Levi Strauss.

A co ze zdjęciami, które zmie-
niły świat? Wszyscy je znamy, wy-
mienię więc hasłowo: „Napalm 
Girl”, Minamata, Abu Ghraib, 
mężczyzna, który zatrzymał czołg 
na placu Tiananmen, masowe gro-
by w Bośni i Rwandzie…

Ale to było dawno temu.
Na zdjęciach z Ukrainy zoba-

czyliśmy już wszystko: śmierć, 
cierpienie, okrucieństwo, ból, 
strach, utratę. A także miłość i bo-
haterstwo.

Czy te zdjęcia są niewystarcza-
jąco dobre? +
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JAK ZWIĄZAĆ 
KONIEC Z KOŃCEM, 
GDY WSZYSTKO 
DROŻEJE?

Reportaż Piotra 
Głuchowskiego

Z MOBBEREM               
NIE WYGRASZ.

Dlaczego mobbingu 
nie ma w Kodeksie 
karnym?

DLACZEGO 
ZOSTAŁAM                    
W KOŚCIELE?

Katarzyna 
Włodkowska 
rozmawia 
z molestowaną 

w dzieciństwie 
przez księdza

1

2

3
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30, ALBO I WIĘCEJ, LEKTUR NA WAKACJE

KSIĄŻKI RÓWNIEŻ  
DLA IDIOTÓW

Dla Kaczyńskiego – autorzy 

niebinarni. Dla Terleckiego 

– „Jak się starzeć bez god-

ności”. Dla Trzaskowskiego 

– „Betonoza”. A czym zepsuć 

urlop Tuskowi, feministkom 

i kucom Korwina?

Grzegorz Wysocki

C
zy można zniszczyć wakacje do-
słownie wszystkim Polakom? Nic 
prostszego, wystarczy obdarować 
rodaka książką. Zwłaszcza jeśli 
chcemy go wyprowadzić z rów-
nowagi. Wtargnąć za parawan. 
I stąd antyprezentownik złożony 
z samych tytułów niemiłych, 
niełatwych i nieprzyjemnych. 
(Rozsławionym słowami noblistki 
idiotom miłosiernie wyjaśniam, 
że wbrew obliczonemu na kliki 
tytułowi tekst raczej nie jest dla 
nich przeznaczony).

W pierwszej kolejności 
niszczymy wypoczynek 
politykom, trudno bo-

wiem o większą (i łatwiejszą) satysfakcję.
Dla Jarosława Kaczyńskiego, autora wie-

cowych dowcipów o Władysławie, któ-
ry o wpół do szóstej zmienia zdanie i odtąd 
chce być Zosią: obowiązkowy zestaw każ-
dego transfoba, czyli: „Trans i pół, bejbi” 
Torrey Peters, „My, trans” Piotra Jaconia 
oraz „Trans” Laury Jane Grace. Ktoś hoj-
niejszy może dorzucić dwa literackie obja-
wienia autorstwa osób niebinarnych, a więc 
nieidentyfikujących się jednoznacznie z żad-
ną płcią: „Niepokój przychodzi o zmierz-
chu” Marieke Lucasa Rijneveld i „Śmierć 
Viveka Ojiego” Akwaeke Emezi oraz „Ca-
łą siłę, jaką czerpię na życie”, czyli monu-
mentalny (1000 stron, 1,5 kg!), poruszający 
zbiór świadectw osób LGBTQ+.

„Wyborcza” uchodzi za bezwzględnie an-
typisowską, co nie może być prawdą, skoro 
dokładam Kaczyńskiemu gratis: „Zabójcze 
aplikacje. Jak smartfony zmieniły nasz 
świat” Michała R. Wiśniewskiego, „Tele-
fon komórkowy” Paula Levinsona i „Jak 
zerwać ze swoim smartfonem” Catheri-
ne Price. A wszystko za sprawą innej zło-
tej myśli prezesa, który dostrzegł, iż mło-
dzież nasza znajduje się pod wielkim wpły-
wem smartfonów. Może akcja przedwybor-
cza „Schowaj młodemu ładowarkę”?

Z kolei Donald Tusk na niedawnym wie-
cu zapowiedział, że wyprowadzi „nielegal-
nego” Glapińskiego z NBP: „Nie będzie ani 
dnia dłużej prezesem NBP. Nie trzeba będzie 
ustawy”. A Tomasz Siemoniak dorzucił, że 
„przyjdą silni ludzie i wyprowadzą prezesa”. 
Obu panom szykującym porachunki propo-
nuję „Tu byli, tak stali” Gabriela Krauze-
go. Hardkorowa powieść, codzienność lon-
dyńskich blokowisk, mistrzostwo stylu i bra-
wurowy przekład Tomasza S. Gałązki.

A co podarować Hołowni, Kosiniakowi 
czy Czarzastemu? Na jakie ich słowa z ostat-
nich tygodni zwrócić uwagę? Nie mam poję-
cia, a w takim wypadku zawsze najlepiej ra-

tować się klasyką. Tytuły do głów musicie 
już sobie dopasować sami: „W poszukiwa-
niu straconego czasu” Prousta, „Wielkie 
nadzieje” Dickensa, „Człowiek bez właści-
wości” Musila (czekamy na nowe wydanie 
– stare chodzą za miliony), „Generał mar-
twej armii” Kadarego i jeszcze „Głęboki 
sen” Chandlera.

Skoro padł Chandler, wspomnieć trzeba 
o nowych przekładach „Głębokiego 
snu”, „Wysokiego okna” i „Żegnaj, 

laleczko” (tłumaczy Bartosz Czartoryski). 
Trójpak wędruje do feministek, którym resz-
tę urlopu zepsuje przymus cancelowania 
białego heteroseksualnego samca z licznymi 
przypadłościami. Broniłbym talen-
tu Chandlera do upadłego, 
ale weźmy taki opis: 
„Pewnie wszyscy jej 
faceci prędzej czy 
później bili ją po 
twarzy. Dało 
się to zrozu-
mieć”. Albo: 
„Zalatywał 
przesu-
szoną 
stęchlizną 
kojarzącą 
się z umiar-
kowanie 
czystym 
skośno-
okim”. Jest się 
czym oburzać!

Feministki do-
cenią też „Tresowa-
nego mężczyznę” Es-
ther Vilar. Wydać dziś ten 
bezlitosny antyfeministyczny trak-
tat z 1971 r. i przeżyć – oto prawdziwa sztuka.

Teza: mężczyźni są pracowici, mądrzy 
i wszechstronnie wspaniali, a kobiety leni-
we, tępe, brzydkie i wszechstronnie bezna-
dziejne, więc jakim cudem owinęły wokół 
palca górującą nad sobą płeć? Esej ma zatem 
ogromny potencjał, by zdemolować urlop 
każdej feministce, choć trudno go dzisiaj czy-
tać inaczej niż w trybie perwersyjnego korwi-
nistyczno-incelskiego dowcipu. Ale że się da, 
świadczy wyzywanie autorki od „faszystek” 
czy groźby słane do niej do dzisiaj.

Opalającym się nad Bałtykiem chłopcom 
prawicowcom wręczamy stosik, który mógł-
by nadwerężyć ich patriarchat: „Gorsze. Jak 
nauka pomyliła się co do kobiet” Saini, 
„Płeć i mózg” Joel i Vikhanskiej czy „Nie-
widzialne kobiety. Jak dane tworzą świat 
stworzony przez mężczyzn” Perez. Tryb 
przypuszczający stąd, że ktoś musiałby przy-
musić ich do lektury. Maja Staśko i siostry 
feministki? Akurat zajęte, z nożycami w dło-
niach, pochylone nad Chandlerem.

Ale czym w ogóle na te wakacje, z tymi 
książkami, się udać? Można samolo-
tem (wydany pod pseudonimem „Kon-

troler ruchu lotniczego” Muza), ale skoro 
kosmiczne ceny, wielogodzinne odprawy, 
zapchane lotniska, braki kadrowe i etyczny 
niesmak bo flygskam (Greta Thunberg każe 
ci siedzieć w domu), to chyba jednak lepiej 
pociągiem („Ostre cięcie. Jak niszczono 
polską kolej” Trammera i „Opóźnienie 
może ulec zmianie” Antosza), busami, 
busikami („Ostatni autobus” Capote’a) lub 

rowerem (świetne, a przegapione „Stąd. 150 
drzwi pod jednym adresem” Krzysztofa 
Storego). Zawsze też można wyruszyć na 
piechotę, zwłaszcza po lekturze „Zewu włó-
częgi” Solnit i „Filozofii chodzenia” Grosa.

Teraz stajemy przed fundamentalnym 
pytaniem, które nurtowało samego Jeana-
-Claude’a Van Damme’a (film z 1993 roku): 
uciec, ale dokąd? Z góry odrzucamy wszyst-
kie bogato ilustrowane przewodniki i rzew-
ne prozy podróżne na kredowym papierze. 
Ubogacająca, wartościowa ideowo wyprawa 
musi być nieprzyjemna, ma boleć i uwierać. 
W ofercie mojego biura podróży znajdzie-
my więc następujące destynacje: Boliwia 
(„Potosi” Izagirrego), Wietnam („Depesze” 

Herra), Włocławek („Znikająca 
Polska” Witwickiego), wy-

spa trędowatych („Spi-
nalonga” Gołoty), 

Donbas (dający 
wgląd w korze-

nie, kulisy wła-
dzy i codzien-
ność samo-
zwańczych 
republik 
„Apar-
tament 
w hote-
lu Wojna” 

Forró). Dla 
brunatnych 

nostalgików: 
„Wakacje 

w Trzeciej Rze-
szy” Julii Boyd.
Wakacje są nie 

tylko kredytowe („Dług” 
Graebera), to także prace 

sezonowe. By odfajkować temat 
pracy w ogóle, Tomaszowi Lisowi dedykuję 
„Pracę i inne grzechy” Charliego LeDuf-
fa, a co szukającym roboty podpowiadają 
księgarnie? Możemy remontować blok na 
krakowskich Azorach z Waldemarem Ba-
wołkiem (ekscentryczna „Furtka przy do-
zorcy”). Można zatrudnić się w berlińskim 
burdelu, by zdać z tych doświadczeń rela-
cję (frapujący „Dom” Emmy Becker). Moż-
na też oszukać inflację i wykiwać raty kredy-
tów, przekwalifikowując się na pomoc den-
tystyczną, w czym pomoże fascynująca „Bo-
lesna historia stomatologii” Wynbrandta 
(płukanie jamy ustnej moczem w charakte-
rze środka przeciwbólowego – w dobie nie-
doborów jak znalazł).

Skoro przy niedoborach jesteśmy, ktoś 
musi być Marią Antoniną, więc biorę to 
na siebie: Nie mają na chleb? Niech czy-
tają książki! Będąc biednym, można przy-
najmniej poczytać o prawdziwych fortu-
nach, ekstrawagancji i nadmiarze. Weź-
my „Historię luksusu” McNeila i Riello al-
bo „Polskich miliarderów” Sobień-Gór-
skiej, gdzie przeczytałem o Dagmarze, jed-
nej z żon najbogatszych Polaków: „Jeśli cho-
dzi o modę, to w Polsce szału nie ma. I dla 
takich kobiet jak ja to naprawdę jest wyzwa-
nie, żeby się ubrać. Całe szczęście, że nam 
tego Vitkaca otworzyli, ale czasami tam też 
wielkiego wyboru nie ma”. Pamiętajcie, kre-
zusom również nie jest lekko.

Czytelników biednych nie stać już nawet 
na książki, których ceny też poszybowały 
w kosmos. Przykłady: „Dziennik wojenny” 
Czapskiego, wywiad rzeka z prof. Frisz-

kem czy wyczekiwany od lat polski przekład 
„Infinite Jest” Wallace’a. Każda kosztuje, 
uwaga, 120 złotych, włącznie z biblią nowej, 
prekarnej i walczącej z ekonomicznymi nie-
równościami lewicy, czyli „Kapitałem i ide-
ologią” Piketty’ego. Co ma zrobić biedny 
człowiek? „Pożegnanie z biblioteką” – jak 
brzmi tytuł elegijnego eseju Alberta Man-
guela? Opcja druga: kupować jak dzieła 
sztuki, za kilka lat będzie jeszcze drożej.

I tak wracam do demolki urlopów naszych, 
nomen omen, drogich polityków. Dla 
prezesa Glapińskiego kilka pozycji pilnie 

uświadamiających: „Biedni w bogatym 
kraju” Kristofa i WuDunn, „Nierówności. 
Co da się zrobić?” Atkinsona. Dla Mate-
usza Morawieckiego – „Krótka historia 
kłamstwa” Dietzscha. Dla Ryszarda Ter-
leckiego – „Jak się starzeć bez godności” 
Grzebałkowskiej i Winnickiej. Dla solidnej 
reprezentacji polityków obozu rządzącego 
– „Będziesz siedzieć. O polskim systemie 
niesprawiedliwości” Krasnowskiej, dla 
ich rywali z jeszcze bardziej prawej strony, 
foliarzy oraz Grzegorza Brauna – brawurowi 
„Strażnicy wolności” Hugo-Badera oraz 
pięknie wznowiony „Dziennik roku zara-
zy” Daniela Defoe, by mogli się zachwycać, 
jak wyglądała zaraza sprzed wynalezienia 
szczepionek i sprzed narodzin Billa Gatesa.

A żeby szeroko rozumiana opozycja nie 
czuła się pokrzywdzona – dla Rafała Trza-
skowskiego „Betonoza” Jana Mencwela 
(niewarszawiakom, czyli, wbrew pozorom, 
znakomitej większości Polaków i czytelni-
ków, podpowiadam jako przypis do tego żar-
ciku felieton Jarosława Osowskiego o nowej 
dumie stolicy, placu Pięciu Rogów). Dla Mi-
chała Kołodziejczaka, „nowego Leppera” i li-
dera Agrounii – „Był dwór, nie ma dworu. 
Reforma rolna w Polsce” Anny Wylegały.

I wreszcie dla, jak to poetycko określił 
prezydent Trzaskowski, „dupiarzy” – dwie 
mądre, ważne, choć dla zalęknionego 

męskiego czytelnika niełatwe rozprawy 
z męskością: „Gotowi na zmianę. O męż-
czyznach, męskości i miłości” Bell Hooks 
oraz „Samiec alfa musi odejść. Dlaczego 
patriarchat szkodzi wszystkim”. Do 
tego „Wymazana przyjemność. Klitoris 
i myślenie” Malabou oraz pouczająca 
„Zgoda” Springory. Dwie ostatnie wydane 
przez krakowskie Ostrogi, które rozpoczęły 
też pierwszą (po ponad 220 latach!) pełną 
polską edycję „Nowej Justyny” markiza 
de Sade (niestety, rozbitą na wiele tomów, 
a więc i drogą, patrz pod: inwestycje).

Skandalizujący markiz nadałby się też ja-
ko prezent dla skandalizujących księży, któ-
rych flirty, erotyczne zagajenia i sextingowe 
umiejętności poznajemy w ostatnim czasie. 
Owieczkom zdawać się może, że kler zaczy-
tany jest w „Celibacie” arcybiskupa Rysia, 
a tu się okazuje, że dla jednych duchownych 
bardziej odpowiednią lekturą byłaby „Ra-
dość seksu gejowskiego”, a dla innych „Bi-
blia waginy” tudzież „Modlitwy waginy”. 
Wszystkich księży – tych poczciwych rów-
nież – zachęcam do spóźnionej edukacji, na-
wet jeśli teoria nie miałaby się nigdy przekuć 
w praktykę. Dowiedzą się m.in., czy włosy ło-
nowe są potrzebne albo czy pochwa kurczy 
się i zamknie, jeśli kobieta nie uprawia sek-
su. Nigdy dosyć pogłębionej wiedzy na temat 
parafianek. +
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JAKI SMS DOSTANĘ  
NA SPITSBERGENIE

Wyszedłem z ma-

lutkiego polarnego 

lotniska objuczony 

żeglarskim workiem, 

telefonem satelitar-

nym i karabinem. Za 

mną ze swoim workiem 

– syn

Szczepan Twardoch

P
o co ja tu w ogóle przy-
jechałem?

Pytanie to zadałem 
sobie po raz pierwszy 
w 2006 roku, pierwszy 
raz wysiadając z samo-
lotu w Longyearbyen na 
Spitsbergenie. 

Był to chyba czer-
wiec, wiało ze dwadzie-
ścia węzłów wiatru, nio-
sącego drobny, zacina-
jący deszcz, tempera-
tura normalna dla po-
larnego lata, pięć stop-
ni. Miałem bardzo cięż-

ki plecak, bo nie było mnie stać na 
liofilizowane jedzenie, starą analo-
gową lustrzankę i dobre buty, za-
mierzałem na zawartości tego ple-
caka przeżyć najbliższe dwa tygo-
dnie i byłem tą perspektywą nie-
co przerażony, gdy samo rozbicie 
namiotu na porywistym wietrze 
okazało się przedsięwzięciem co-
kolwiek ambitnym. 

Pytałem sam siebie wtedy 
w duchu, przed przyjaciółmi ro-
biąc dobrą minę do złej gry, po co 
ja tu w ogóle przyjechałem – i nie 
znalazłem odpowiedzi.

Miałem wtedy dwadzieścia sie-
dem lat, nie miałem dzieci, a to 
oznacza, że byłem kimś zupełnie 
innym niż ten czterdziestotrzyla-
tek, który wczoraj wyszedł z te-
go malutkiego, polarnego lotniska 
objuczony żeglarskim workiem 
(pięć kilo nadbagażu, kosztowny 
był to przelot) i dwiema odporny-
mi na wszystko plastikowymi wa-
lizkami, jedną z telefonem sate-
litarnym i sprzętem fotograficz-
nym, drugą z karabinem. Za mną 
ze swoim workiem i sprzętem 
szedł mój piętnastoletni syn. Od-
powiedzi na pytanie, po co przy-
jeżdżam tutaj kolejny raz, ósmy al-
bo dziewiąty, trudno mi się doli-
czyć, nie znalazłem do dziś. 

C
o łączy mnie z tym chłopa-
kiem sprzed lat poza bra-
kiem odpowiedzi na pyta-

nie, po co w ogóle przyjeżdżam na 
Spitsbergen? Nie wiem. Trwanie 
człowieka jako osoby, kogoś 
osobnego, o własnej tożsamości, 
wydaje mi się jedną z najwięk-
szych tajemnic ludzkiej egzysten-
cji, conditio humana. Tajemnicą 
jest dla mnie przerywana snem 
ciągłość naszej świadomości i nie-
przerwana ciągłość tych procesów 

w naszym umyśle, które odbywają 
się poniżej jej poziomu, albo raczej 
dookoła niej, czyli to, co sprawia, 
że o poranku wstajemy zasadniczo 
tym samym człowiekiem, którym 
spać się kładliśmy. 

To wszystko sprawia, że z punk-
tu widzenia prawa, ale również 
moralnie, jestem tym samym czło-
wiekiem, co ten mocujący się z na-
miotem chłopak sprzed szesnastu 
lat. Zobowiązania przezeń zacią-
gnięte pozostają moimi zobowią-
zaniami, jego dług moim długiem, 
jego wina moją winą. On jednak 
nie był mną wtedy, w 2006 roku, 
nie wie przecież jeszcze wcale, kim 
się stanie w przyszłości, z czego 
będzie żył, jak na imię będą mia-
ły jego dzieci, gdzie będzie miesz-
kał, jakich ludzi spotka w życiu i co 
się z nim stanie. Pełen był nadziei, 
chociaż nie na to, co stało się po-
tem jego udziałem.

Wtedy nurtowały mnie inne 
kwestie, dziś jednak to, że czło-
wiek pozostaje tym samym czło-
wiekiem, osobą ludzką od śmierci 
do narodzin, wcale nie wydaje mi 

się bezspornie oczywiste. W koń-
cu nawet prawo posiada kategorię 
przedawnienia i zatarcia – chociaż 
przedawniają czy zacierają się tyl-
ko winy, nigdy zasługi, co wyda-
je mi się ciekawe i niespodziewa-
ne. Pozostańmy więc przy tym, że 
tamten chłopak z 2006 roku nie 
był mną, ja jednak dziś, w roku 
2022, jestem nim, jakbym go sobą 
otorbił, narósł na nim jak kolejne 
słoje pnia drzewa. 

T
yle więc o mojej łączności 
ze mną samym z czasów, 
kiedy na Spitsbergen przyje-

chałem po raz pierwszy.
Po raz ostatni zaś byłem na 

Spitsbergenie w roku 2019. Z tam-
tego wyjazdu narodziła się mo-
ja nowa powieść, polarny „Cho-
łod”, która na półki księgarń trafi 
w październiku. Od siebie samego 
sprzed trzech lat nie różnię się za-
sadniczo niczym – tak mi się przy-
najmniej zdaje – tylko tym, co na-
pisałem: dwie sztuki teatralne, 
powieść, kilkanaście felietonów 
i większej publicystyki, jakże jed-
nak w tym czasie zmienił się świat! 

Zaraza i rosyjska napaść na 
Ukrainę zakończyły tę naszą ma-
łą, euroatlantycką belle époque, 
której wcześniej, przynajmniej 
w naszym mniemaniu, nie szko-
dziły inne liczne wojny ani nawet 
kryzys 2008 roku. W 2019 poje-
chałem na Spitsbergen sam, bez 
planu innego, niż pójść z pleca-
kiem przed siebie i przez tydzień 
nie widzieć człowieka. Popłyną-
łem speed boatem do Pyramiden, 
wysiadłem na kei i tak właśnie 

zrobiłem: poszedłem przed sie-
bie i przez tydzień byłem być mo-
że jedynym mieszkańcem Dick-
son Land. Nie kontaktowałem 
się ze światem, zasypiałem w na-
miocie pełen pierwotnego stra-
chu przed tym, że przyjdzie niedź-
wiedź i mnie zje, ale jednocze-
śnie spokojny byłem raczej o to, 
że świat, z którego na ten tydzień 
uciekłem, wcale się przez ten ty-
dzień nie zmieni.

A dziś, w 2022 roku? Ile może 
się zdarzyć w ciągu dwóch tygo-
dni? Wszystko. Czy Rosjanie uży-
ją broni jądrowej, NATO zareaguje 
i wszystko wymknie się spod kon-
troli?  Czy gdzieś wybuchnie no-
wa wojna? Na Tajwanie, w Koso-
wie? Wirus zmutuje? Albo, co gor-
sza, stanie się coś zupełnie inne-
go, niespodziewanego, nieprzewi-
dzianego?

Ktoś mądry mógłby tu słusz-
nie powiedzieć, że to tylko kwe-
stia perspektywy.

Wojna czy epidemia mo-
gły równie dobrze wybuchnąć 
i w 2019 roku, historia cała składa 
się z wielkich zaskoczeń. To oczy-
wiście prawda, a jednak dziś czu-
ję i przeżywam tę ulotność na-
szej egzystencji w ogóle, a naszej 
way of life szczególnie dużo bar-
dziej, niż przeżywałem ją w 2019. 
Mam więc nadzieję nie dostać od 
nikogo na telefon satelitarny SMS-
-a, z którego dowiem się o kolejnej 
rosyjskiej zbrodni, nowej wojnie 
czy innym nieszczęściu, mam na-
dzieję raczej, że przyjaciel, z któ-
rym od samego początku wojny 
staraliśmy się na miarę naszych 
niewielkich możliwości wspierać 
wysiłek wojenny Ukrainy, napisze 
mi w SMS-ie, że Ukraińcy wzię-
li Chersoń.

I znowu: ktoś mądry mógłby 
zauważyć, że to wszystko mógł-
bym przeżywać również u siebie 
w Pilchowicach, wystarczyłoby 
rozbić namiot na polu przed do-
mem, a telefon zostawić w szufla-
dzie. Oczywiście, to prawda. Jed-
nak surowa, polarna przyroda wy-
zwala we mnie swoim majesta-
tem to, co Edmund Burke nazy-
wał przerażeniem (terror), które 
uwzniośla duszę człowieka, w od-
różnieniu od tego (horror), które 
ją niszczy. Nie uważam tych wzru-
szeń za tanie: medytacja nad po-
wolnym tempem, z jakim pełznie 
do morza niebiesko-zielone bó-
stwo lodowca, nad krwawymi śla-
dami niedźwiedziego posiłku na 
krze, mantra odwiecznego przy-
boju na czarnej plaży, koany, które 
wykrzykują prześladowane przez 
wydrzyka ostrosternego mewy, 
to wszystko przydaje mojej egzy-
stencji jako człowieka i mojej pra-
cy literackiej dalekiej perspekty-
wy, jakbym nagle zmienił ognisko-
wą w obiektywie, przez który pa-
trzę na siebie w świecie, ujrzał się 
w poszerzonej perspektywie. 

Po to chyba jeżdżę na Spits-
bergen. Tyle po wylądowaniu. Do 
usłyszenia niedługo, z pokładu S/Y 
Join Us. +

Szczepan Twardoch wyrusza na 

Spitsbergen. Historia, przyroda, 

przygoda, relacje pisarza, zdjęcia 

i codziennie aktualizowana interak-

tywna mapa podróży – obserwuj 

wyprawę 4-17 sierpnia na Wybor-

cza.pl/twardoch
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Przedawniają  

czy zacierają się tylko 
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się ciekawe 

i niespodziewane

F
O

T
 . 

M
A

T
E

U
S

Z
 S

K
W

A
R

C
Z

E
K

 /
 A

G
E

N
C

JA
 W

Y
B

O
R

C
Z

A
.P

L

eprasa.pl 5ce10480e6



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 6-7 sierpnia 202230

1 RP

WolnaSobota

Tak, pola tulipanów na pewno. 
Trudno pohamować odruch zry-
wania, tym bardziej że na równi-
nach Niderlandów sadzi się kwia-
ty tylko dla cebulek, te trafiające 
do bukietów pochodzą ze szklar-
ni, więc komu by to szkodziło, że-
by uszczknąć ze dwie garście? 
Nie, nie było gorączki tulipanowej, 
która jakoby wywindowała cenę 
jednej cebulki do wartości domu. 
To plotka rozdmuchana na cały 
świat. Była bessa, ale nie aż takich 
rozmiarów. Żadnych bankructw 
i samobójstw.

Więc może stare wiatraki, któ-
rych ramiona, często nierucho-
me, nie mielą już nawet powie-
trza? Jak najbardziej. Urozmaica-
ją płaski krajobraz i przypomina-
ją o czasach, kiedy praca – dla kal-
wińskich w większości mieszkań-
ców Niderlandów najwyższa po-
winność – była znacznie cięższa 
i zależna od widzimisię natury.

Poprzecinane kanałami polde-
ry – wyrwane wodzie i zagospoda-
rowane ziemie, które bez rozlewu 
krwi powiększyły życiową prze-
strzeń Holendrów – też biorę. No 
dobrze, mieli jeszcze zamorskie 
kolonie, ale dziś próbują się roz-
liczać z własnego okrucieństwa. 
Strącili nawet z piedestału byłego 
kolonizatora i fundatora muzeum 
Mauritshuis w Hadze, tam gdzie 
wisi „Dziewczyna z perłą”. Jego 
posąg zniknął z hallu. Holendrzy 
dopiero zaczęli bić się w piersi 
i trochę im to jeszcze zajmie.

M
iasta? Zdecydowanie. 
Haarlem – starszy niż 
Amsterdam, z siecią 

nastrojowych uliczek, do których 
pasuje tylko jedno słowo nieprze-
tłumaczalne na polski – „gezel-
lig” – połączenie przytulnego, 
uroczego, miłego, czegoś, co 
sprawia, że dobrze się czujesz. 
Obok kościoła dom z czerwonymi 
latarniami – sacrum i profanum 
w zgodnej komitywie. A Delft, 
znany ze swojej błękitno-białej 
porcelany, Lejda z uniwersytetem, 
który wypuścił w świat sławnych 
naukowców, Amsterdam – dostoj-
ny, choć wciąż niepompatyczny 
(Holendrzy cenią brak ostentacji), 
z siecią kanałów, wzdłuż których 
rozlokowały się kamienice, jed-
ne z najdroższych w Europie. 
A każda inna, choć rządzi nimi jak 
najbardziej pisane prawo – mogą 
mieć różne wykończenia dachów, 

wysokość, zdobienia na fasadach, 
ale muszą mieć zbliżoną tonację 
kolorystyczną: brązy, rudości, 
beże, trochę bieli i czerni. Za-
chwycająca jest ta konsekwencja. 
Porządek w różnorodności. Brak 
krzykliwej kakofonii.

Wzruszają mnie plecaki, wy-
wieszane za oknem razem z trój-
kolorową niderlandzką flagą na 
znak, że w tym domu jakieś dziec-
ko szczęśliwie skończyło szko-
łę średnią. Jakby rodzina chcia-
ła powiedzieć: cieszcie się razem 
z nami. A już z trudem połykam 
łzy, gdy obserwuję, jak upamięt-
niają swoich żołnierzy zabitych 
we wszystkich wojnach. Co ro-
ku 4 maja na głównym placu Am-
sterdamu gromadzi się tłum, a ofi-
cjele na czele z królem i królową 
składają wieńce pod pomnikiem 
poległych. Choć partii politycz-
nych jest tu z milion, a tworzenie 
rządu trwa czasem pół roku, nikt 
nikogo nie omija, nie idzie składać 
wieńca pod inny pomnik, nie mó-
wi, że „jego wieniec jest wieńszy” 
niż tamtych. Są krzywdy, które 
wszyscy opłakują w zgodzie i po-
rozumieniu.

Jednak do tego, żeby dostrzec 
nie to, co przed oczami, tylko nad 
głową, dochodzi się powoli. Po-
goda w Niderlandach jest zmien-
na i niepewna, deszczowa, wietrz-
na. Taki mają klimat. Ale i tę wadę 
przekuli w zaletę. Polskie „prze-
wietrzyć się” nie oddaje nider-
landzkiego „uitwaaien” – które 
oznacza bardziej „przewiać się” 
i oczyścić głowę z ciężkich my-
śli. My powiedzielibyśmy, że wiatr 

głowę nie tyle czyści, co urywa, 
a Holendrzy uwielbiają spacery 
na wietrze. Tym bardziej że natu-
ra, jakby chciała wynagrodzić im 
niedogodności klimatu, ofiarowu-
je niekończącą się wystawę rucho-
mych obrazów. Na niebie kalejdo-
skop zmieniających się kształtów 
i formacji – chmury „kalafioro-
we”, „kowadła”, „owce”. Na każdą 
znajdzie się nazwa. Jedne puchate 
jak wata cukrowa, inne, rozmyte, 
tworzą sieci babiego lata, a grube 
i opite wodą przypominają posąż-
ki Buddy. Gdy gęstnieją i ciemnie-
ją, zawisają nad głowami miesz-
kańców groźbą sztormu. Przebi-
jające się przez nie światło malu-
je je w odcieniach bieli i szarości 
w ciągu dnia i ciemnych czerwie-
ni pod wieczór.

J
asne, wszędzie są chmury. 
Ale te w Niderlandach jednak 
szczególne. Mówi się, że to 

dlatego, że tak dużo tam wody, 
która paruje i odbija promienie 
słoneczne. Albo że szare niebo 
wzmacnia kontrasty. Jakakolwiek 
przyczyna, niebo nad Holandią 
przyciąga wzrok, dlatego stało się 
inspiracją dla artystów. Główną 
rolę zagrały chmury w monu-
mentalnej „Panoramie Mesdag” 
(120 m w obwodzie) Hendrika 
Willema Mesdaga. Dopiero gdy 
się nacieszymy ich kształta-
mi – malarz rozlokował je nad 
naszymi głowami w słoneczny 
dzień – możemy przyjrzeć się 
XIX-wiecznemu Scheveningen, 
które skromnie przysiadło nad 
brzegiem morza.

Rembrandt w „Krajobrazie 
z miłosiernym Samarytaninem” 
(obraz w polskiej kolekcji) nama-
lował je zupełnie inaczej. Złowro-
gie i smutne są odbiciem tego, co 
na ziemi – dramatu, który wła-
śnie się rozegrał  – rabusie okra-
dli i pobili podróżnego. Ale po-
mocy udzielił mu przechodzący 
obok Samarytanin, więc jest na-
dzieja, że historia dobrze się skoń-
czy. I w chmurach Rembrandta ją 
widać – gdzieś pomiędzy maren-
go a granatem pojawia się złoty 
cień przejaśnienia.

Nawet Johannes Vermeer, któ-
ry nie malował „widoczków” – są 
tylko dwa jego obrazy przedsta-
wiające to, co na zewnątrz – nie 
oparł się chmurom. W „Wido-
ku Delft” ciemnoszare cumulu-
sy i odbijające się w fasadach do-
mów resztki światła, które być 
może za moment zgasi burza, 
zwróciły uwagę krytyka sztuki 
Thoré-Bürgera. I zachwyciły go 
tak, że po swojej podróży do Ho-
landii w 1842 r. pytał zdziwiony, 
jak to się stało, że do tej pory nie 
poznaliśmy takiego mistrza jak 
Vermeer. I zaczęła się vermeero-
mania.

J
ednak niderlandzkim mala-
rzem chmur został Jacob van 
Ruisdael. Są u niego zawsze. 

Rozpychają się na płótnie tak, 
żeby nikt nie miał wątpliwości, kto 
tu jest gwiazdą. Bywa, że zajmują 
trzy czwarte kadru, a przynaj-
mniej połowę. W krajobrazach 
van Ruisdaela prawie zawsze 
rozgrywa się dramat – w cza-

sach niderlandzkiego baroku 
zapowiedź romantyzmu z jego 
emocjonalnością i pochwałą 
intuicji. Chmury zwisają ciężko 
niczym ponura przepowiednia 
nad „Cmentarzem żydowskim”, 
nad „Wiatrakiem w Wijk koło 
Duurstede”, nad „Zamkiem 
Bentheim”, nad „Brzegiem mo-
rza w Egmond”. I z rzadka niosą 
obietnicę lepszych czasów jak na 
obrazie „Promień słońca”, gdzie 
malarz rozświetlił fragment pola, 
albo jak na „Widoku Haarlemu” 
z 1665 r., nad którym dopiero 
zanosi się na burzę, ale niebo jest 
jeszcze niebieskie. Van Ruisdael 
postanowił rozjaśnić przed nami 
widoki na teraźniejszość, dodając 
do swojej palety więcej błękitu 
i świetlistych żółcieni.

Niewiele o nim wiemy. Ty-
le, że malarzami byli jego ojciec, 
dziadek, wujek, że był menno-
nitą, który przeszedł do Kościo-
ła reformowanego, że przeprowa-
dził się z Haarlemu do Amsterda-
mu, że nigdy się nie ożenił, a żył 
tylko sztuką i kontemplował rze-
czywistość. No i że podczas wojny 
z Francją postanowił zostać leka-
rzem, więc finansowo nieźle mu 
się wiodło. Tym bardziej że jego 
obrazy kupowano chętnie. A mi-
mo to zmarł w biedzie, bo po-
noć nigdy nie dbał o pieniądze. 
Może dlatego, że chodził z głową 
w chmurach.

Dziś w Holandii jest chyba 
wspominany częściej niż Rem-
brandt, van Gogh czy Vermeer ra-
zem wzięci, bo patrząc na malow-
nicze niebo, zawsze ktoś powie: 
„Chmury jak z van Ruisdaela”. l

W cyklu „Co mnie urzekło?”  

opowiadamy o zachwytach.  

Niezapomnianych emocjach, 

które przeżywamy w zetknięciu 

ze sztuką, architekturą, przy-

rodą, literaturą, kimś szczegól-

nym lub czymkolwiek…  

Każdego z nas coś urzekło, 

niekoniecznie ostatnio,  

czasem przechowujemy  

niezapomnianą emocję sprzed 

lat. Bywa, że zachwyt dotyczy 

czegoś mało znanego, warto 

więc się nim podzielić z innymi.

Jacob van Ruisdael,  

The Windmill at Wijk (1670), 

Rijksmuseum Amsterdam  

FOT. DOMENA PUBLICZNA
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CO MNIE URZEKŁO

Chmury Niderlandów
Polskie „przewietrzyć się” nie oddaje niderlandzkiego „uitwaaien” 

– które oznacza bardziej „przewiać się” i oczyścić głowę z ciężkich myśli
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Ciągle nie wiadomo, czy Franciszek pojedzie do 
Ukrainy. On sam stwierdził 4 lipca, że taką wypra-
wę planuje, lecz najpierw pragnie odwiedzić Mo-
skwę, żeby „rosyjski prezydent dał mi małe okien-
ko, by przysłużyć się sprawie pokoju”. Putin „okien-
ka” nie chce otworzyć, choć Franciszek nadal wierzy 
w zmianę decyzji.

Nadal nie wiadomo, czy Franciszek pojedzie do 
Ukrainy. W drodze powrotnej z Kanady stwierdził 
(30 lipca): „Już mówiłem, że chcę. Zobaczymy, co 
znajdę na biurku po powrocie do domu”. Raczej wy-
kluczona jest podróż do Moskwy. We wrześniu wy-
biera się do Kazachstanu: „To spokojna podróż, na 
kongres międzyreligijny”. 

Zwierzchnik Ukraińskiego Kościoła Greckokato-
lickiego abp Światosław Szewczuk stwierdził (15 lip-
ca): „Myślę, że wystarczy, żeby papież dotknął ran 
Ukrainy, nawet bez słów, i to już będzie dowód wiel-
kiego działania Ducha Świętego”. Arcybiskup ma za-
pewne rację w sprawie Ducha Świętego, lecz papież 
Jorge Bergoglio w Ukrainie będzie musiał coś powie-
dzieć. Od 24 lutego jego autorytet podupadł na tyle, 

że milczenie nie wystarczy. Ludzie będą oczekiwa-
li na gesty i wypowiedzi, by się przekonać, że papież 
coś przemyślał i zrozumiał.  

W sprawie odwiedzin Kijowa pozostaję scepty-
kiem, bo będzie to jedna z najtrudniejszych misji 
obecnego pontyfikatu. Dla sukcesu ewentualnej po-
dróży potrzeba bowiem nie tylko, by Franciszek po-
jednał się z Ukrainą i Europą, ale też zrewidował 
swoje nauczanie o „braterstwie wszystkich” oraz wy-
ciągnął wnioski w sprawie wyzwania, jakie autoryta-
ryzmy rosyjski i chiński rzuciły prawdzie, wolności 
i demokracji w świecie.

P
apież powtarza, że w świecie toczy się „III wojna 
światowa w kawałkach”, więc jego posłannic-
twem jest jej zakończenie. To temat przewodni 

encykliki „Fratelli tutti” (2020), którą napisał pod 
wrażeniem wojen w Afryce, na Bliskim Wschodzie 
i w Azji. A także kryzysu finansowego 2008-10, fali 
migrantów z Afryki i Bliskiego Wschodu oraz pande-
mii. Negatywnym bohaterem dokumentu jest Stary 
Świat – Europa i USA. „Ziemie jałowe dla wiary” 

(mniej w przypadku Ameryki, tutaj rozwinął się 
ruch „neokrzyżowców”) i źródło plag współczesnego 
świata: kolonializmu, globalizacji, konsumpcjonizmu 
oraz ich rezultatu – egoizmu bez Boga.

Papieżowi wyszło, że współczesne czasy przypo-
minają epokę wypraw krzyżowych XI-XIII w., więc 
za przesłanie encykliki wziął cytat z „Napomnienia” 
  św. Franciszka „fratelli tutti” – „wszyscy braćmi” je-
steście. Wizytą u sułtana Malika al-Kamila w Egipcie 
(1218) Biedaczyna „zalecał, by unikać wszelkich form 
agresji czy sporów, a także by żyć pokornie i po bra-
tersku »w poddaniu«, także wobec tych, którzy nie 
podzielają ich wiary. Nie prowadził wojny dialektycz-
nej, narzucając doktryny, ale przekazywał miłość Bo-
ga”. Dla samego Bergoglio inspiracją do encykliki sta-
ło się spotkanie z wielkim imamem Ahmedem at-Ta-
jebem w Abu Zabi (2019) i wspólny dokument. Wyra-
zili w nim przekonanie, że Bóg „stworzył wszystkich 
ludzi równymi w prawach, obowiązkach i godności 
i powołał ich, aby żyli razem jako bracia i siostry”.

Jedno z pól realizacji tej wizji to sprawa uchodź-
ców. W encyklice papież wymienił wiele działań, C

NASI BRACIA  
CYRYL I PUTIN

Skoro wszyscy jesteśmy winni, jak chce Franciszek, to w istocie nikt nie jest winien

Mirosław Czech
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które powinny zostać podjęte na 
rzecz osób uciekających przed ka-
tastrofami humanitarnymi. A za-
tem uproszczenie procedur wi-
zowych, umożliwienie prywatne-
go i wspólnotowego sponsorin-
gu oraz otworzenie korytarzy hu-
manitarnych. Zapewnienie god-
nego zakwaterowania, bezpie-
czeństwa osobistego, dostępu do 
podstawowych świadczeń i opie-
ki konsularnej. Zagwarantowa-
nie równego dostępu do wymiaru 
sprawiedliwości, rachunków ban-
kowych, swobody poruszania się 
i możliwości podejmowania pra-
cy. Ochrona małoletnich, zapew-
nienie wolności religijnej i promo-
wanie integracji społecznej – to 
kolejne pola.

A zatem program wykonany 
przez państwa europejskie wo-
bec 6,7 mln uchodźców z Ukra-
iny (3 mln już powróciły). W Pol-
sce formy działania wzbogaco-
no o przyjmowanie ich do do-
mów, niebywałą skalę wolontaria-
tu i pomocy humanitarnej. Świat 
oniemiał z wrażenia, bo tyle bra-
terstwa i miłości bliźniego nie wi-
dziano od dawna. Nic tylko się cie-
szyć i uznać, że ludzie coś zrozu-
mieli z nauczania papieża, choć 
nie wszyscy są katolikami i wie-
lu zawiodło w sprawie uchodźców 
z Bliskiego Wschodu.

Ale zamiast pochwały Fran-
ciszek potępił udzielających po-
mocy i tych, którzy ją otrzymują. 
„Rasizm” to jego komentarz do 
przyjęcia milionów ukraińskich 
dzieci, kobiet i osób starszych. 
Uniwersalizm przesłania o „bra-
terstwie wszystkich” uleciał szyb-
ciej, niż wysechł atrament, jakim 
Franciszek podpisywał encykli-
kę. Potem były gesty papieskiego 
poparcia dla ukraińskich uchodź-
ców, ale co się stało, to się nie od-
stanie.

T
ym bardziej że „rasizm” 
jako ocena braterstwa oka-
zanego Ukraińcom ma po-

ważniejsze źródła. W encyklice na 
próżno szukać odniesień do wojny 
w Ukrainie (wybuchła w 2014), nie 
ma też śladu refleksji nad losem 
1,5 mln uchodźców z Krymu i oku-
powanej części Donbasu, którzy 
w latach 2014-16 znaleźli schro-
nienie na pozostałym terytorium 
Ukrainy. Ich przyjęcie i wsparcie 
mogłyby stanowić materiał po-
glądowy dla „braterskiej miłości” 
– indywidualnej (pomoc poszcze-
gólnych osób i rodzin) i zbiorowej 
(zaangażowanie struktur państwa, 
samorządów i organizacji spo-
łecznych). Teraz ta pomoc jeszcze 
wzrosła, bo po 24 lutego liczba 
uchodźców wewnętrznych wzro-
sła o ponad 7 mln osób. I Ukraina 
jakoś daje sobie radę.

Skąd taka ślepota Franciszka? 
Odpowiedź jest mało chrześcijań-
ska: bo rzecz dotyczy Europy i Eu-
ropejczyków, czyli autorów zła, 
a nie jego ofiar. A że Ukraina wal-
czy z imperializmem i kolonia-
lizmem rosyjskim, tego pod kopu-
łą bazyliki św. Piotra nie widać.

W 2016 r. w Hawanie Franci-
szek podpisał deklarację z mo-
skiewskim patriarchą Cyrylem, 
w której podkreślili, że spotka-
ją się „z dala od dawnych sporów 
»Starego Świata«”. Dzięki temu ka-
tolicy i prawosławni mogą działać 
na rzecz rozwiązywania proble-
mów świata. W tym niedopusz-
czenia do wybuchu nowej wojny 
światowej i zapewnienia trwałości 
pokoju na podstawie „odkrycia na 
nowo wspólnych, łączących nas 

wartości, opartych na Ewangelii 
naszego Pana Jezusa Chrystusa”.

Punkt 16. poświęcono integra-
cji europejskiej. Sygnatariusze we-
zwali „do czujności wobec inte-
gracji, która nie szanowałaby toż-
samości religijnych”, bo „Euro-
pa musi pozostać wierna swo-
im korzeniom chrześcijańskim”. 
Stąd prośba „do chrześcijan Euro-
py Zachodniej i Wschodniej o jed-
noczenie się, aby wspólnie świad-
czyć o Chrystusie i Ewangelii, aże-
by Europa zachowała swoją duszę, 
ukształtowaną przez dwutysiąclet-
nią tradycję chrześcijańską”.

Cyryl pozostał wierny dekla-
racji. Wojnę w Ukrainie uznał za 
opór przeciwko wartościom pro-
pagowanym przez tych, którzy 
„dążą do panowania nad światem” 
i zmuszają mieszkańców Donba-
su do tolerowania parad gejów. 
Że nie o to chodziło Franciszko-
wi? A to trzeba udowodnić, bo nie 
porzucił przygotowań do drugie-
go spotkania ze swoim „bratem”, 
by zapewne kontynuować rozmo-
wy o zapobieżeniu wojnie, pokoju 
i integracji europejskiej.

Jeszcze okrutniej rzeczywi-
stość obeszła się z papieskimi sło-
wami „wszyscy jesteśmy winni” 
w reakcji na masakrę w Buczy i in-
nych ukraińskich miastach. Mo-
ralnie zrównanie „winy” zabójców 

i zabijanych wywołało zdumienie. 
Teologicznie stwierdzenie o winie 
wszystkich zaświadczyło, że kon-
struując wizję „braterstwa wszyst-
kich”, Franciszek pomylił pojęcie 
„winny” z „grzeszny”. A to „dwie 
wielkie różnice”, jak powiadają 
w Odessie. I rozróżnienie funda-
mentalne dla nauczania o Wciele-
niu i Odkupieniu.

W Katechizmie Kościoła kato-
lickiego problemowi grzechu pier-
worodnego (grzech Adama: spo-
życie zakazanego owocu z drzewa 
poznania dobrego i złego) poświę-
cono kanony 396-421. I zadekre-
towano, że grzech pierworodny 
dziedziczymy wraz z urodzeniem 
i jest on „własnym grzechem każ-
dego” (419). Stąd Kościół udziela 
chrztu za odpuszczenie grzechów 
nawet małym dzieciom, które 
nie popełniły grzechu osobistego 
(403). Od grzechu świat został wy-
zwolony „przez Chrystusa ukrzy-
żowanego i zmartwychwstałego, 
po złamaniu potęgi Złego” (421).

A zatem, wszyscy jesteśmy 
grzeszni, bo jesteśmy dziećmi 
Adama, lecz po chrzcie i „wyma-
zaniu” grzechu pierworodnego 
będziemy sądzeni jedynie za swoje 
uczynki. Nikt nie jest niczemu „wi-
nien” z racji tego, że się urodził.

D
la Leszka Kołakowskiego 
problem grzechu pierwo-
rodnego i ontologicznego 

charakteru zła był kluczem do 
zrozumienia teodycei – pogodze-
nia istnienia dobrego i miłosier-
nego Boga z rzeczywistością zła 
i Złego, który wpływa na dzieje 
ludzkości. Choć sam agnostyk, 
uznawał chrześcijaństwo za „se-

minarium ducha europejskiego”. 
Pytania o grzech pierworodny, zło 
i możliwość jego przezwyciężenia 
były kluczem do zdiagnozowania 
ontologicznych podstaw ideologii 
państw totalitarnych, w szczegól-
ności komunistycznych. Bez tego 
– uważał – nie można ich pokonać, 
przywrócić wolności i demokracji. 
Między innymi o tym rozmawiał 
z Janem Pawłem II podczas spo-
tkań w Castel Gandolfo.

W eseju „Czy diabeł może być 
zbawiony?” filozof pisał: „Zwią-
zek między świadomością grze-
chu pierworodnego i postawą 
biernej rezygnacji w obliczu nie-
szczęść ludzkich nie jest trywial-
nym błędem logicznym; jest sil-
niejszy i bardziej znaczący”. Bo to 
oznacza, że „jest pewna suma zła, 
której wykorzenić się nie da, i że 
w nędzy naszej jest coś nieuleczal-
nego”.

Sprzeciw Bergoglia wobec pra-
wa ofiary agresji do użycia bro-
ni i zanegowanie koncepcji wojny 
sprawiedliwej bierze się właśnie 
z afirmacji „postawy biernej rezy-
gnacji” – wszyscy jesteśmy winni 
zbrodni i gwałtów, bo dziedziczy-
my grzech nieposłuszeństwa Bo-
gu. Ale owa koncepcja ma rewers: 
skoro wszyscy jesteśmy winni, to 
w istocie nikt nie jest winien. A to 
prowadzi do negacji ontologiczne-

go sensu zła, co – jak zauważył Ko-
łakowski – jest szczególnie nisz-
czycielskie.

„Jeśli wszystko ostatecznie ma 
być usprawiedliwione, wszystko 
obdarzone sensem w ostatecznym 
zbawieniu, to nie tylko historii mi-
nionej wystawia się świadectwo 
niewinności, ale również historii 
współczesnej, a historia współcze-
sna to to, co każdy z nas tu i teraz 
czyni. Okazuje się zatem, że z ko-
nieczności będziemy uwolnieni od 
winy na Sądzie Ostatecznym, już 
to dlatego, że motywy nasze były 
czcigodne, już to, że byliśmy nie-
świadomymi agentami opatrzno-
ściowej mądrości. Nadzieja na cał-
kowite wykorzenienie zła w przy-
szłości wystawia teraźniejszości 
uniewinniający wyrok. Cieszymy 
się, bo po Armagedonie nawet po-
konana armia zmartwychwstanie 
do chwały”.

W świetle nauczania Kościoła 
stwierdzenie Bergoglia, że „wszy-
scy jesteśmy winni” (więc nikt 
nie jest winien), to droga do here-
zji w postaci czystej i tym bardziej 
wyzywającej, że dotyczącej samej 
istoty wiary w Odkupienie i Zba-
wienie. Katechizm stanowi (679), 
że to „Chrystus jest Panem życia 
wiecznego. Do niego jako Odkupi-
ciela należy pełne prawo ostatecz-
nego osądzania czynów i serc lu-
dzi. »Nabył« On to prawo przez 
swój Krzyż”.

Udział biskupa Rzymu w tym 
orzekaniu nie jest przewidziany. 
Ale Franciszek „wystawia teraź-
niejszości uniewinniający wyrok”, 
oczyszczając z winy Putina (ma 
być mężem niosącym pokój, choć 
to sprawca wojny i zła), Cyryla (pa-

pieskiego „brata”) i zbrodniarzy 
z armii rosyjskiej. To „biedacy”, 
którzy – na równi z ludźmi, jacy są 
bombardowani i giną – „płacą ra-
chunek za wojnę” – jak uznał pa-
pież. A zatem pokonana – jak w to 
wierzymy – armia rosyjskiego Ar-
magedonu również zmartwych-
wstanie do chwały.

P
iszę o herezji Franciszka, 
lecz do końca się wahałem, 
czy tak zdefiniować manow-

ce, na jakie zapuścił się biskup 
Rzymu. Nie ustanowił  jeszcze 
doktryny o „winie wszystkich”, nie 
mam też pewności, czy w Waty-
kanie rozumieją znaczenie uży-
wanych słów. Może poza jednym, 
że wszystko, co piszą i mówią 
o wojnie w Ukrainie, ma świad-
czyć o ich „zrozumieniu” dla Rosji 
i Putina.

O. Antonio Spadaro SJ, redak-
tor naczelny organu jezuitów „La 
Civiltà Cattolica” i jeden z bliskich 
ludzi papieża, podjął się całościo-
wej obrony współbrata („Siedem 
obrazów inwazji na Ukrainę”). 

Franciszek – argumentuje 
Spadaro – „nie próbuje elimino-
wać zła”, ponieważ wie, że to nie-
możliwe. Zło zamanifestowało-
by się gdzie indziej i w innych for-
mach. Tak było zawsze, więc tak 
samo będzie i tym razem. Za-

miast tego Franciszek „stara się 
zło zneutralizować”. Ma być świa-
domy tego, że jego postawa wy-
gląda jak głos wołającego na pusz-
czy, lecz podobnie postępował Jan 
Paweł II podczas wojen w Zato-
ce Perskiej.

Chciałoby się powiedzieć: „nie 
wzywaj nadaremnie imienia świę-
tego Pańskiego, skoro świado-
mie błądzisz”. Mottem posła-
nia na Dzień Pokoju w 2005 r. pa-
pież Wojtyła uczynił pouczenie 
św. Pawła z Listu do Rzymian: 
„Nie daj się zwyciężyć złu, ale zło 
dobrem zwyciężaj” (12,21). Jan Pa-
weł II argumentował: „Żaden czło-
wiek dobrej woli – mężczyzna czy 
kobieta – nie może uchylać się od 
obowiązku walki, by zło zwycię-
żać dobrem. Jest to walka, którą 
toczy się skutecznie jedynie bro-
nią miłości”. I dodał: „Jeśli pra-
gniemy pokoju w świecie i chce-
my położyć kres podziałom i prze-
mocy, musimy przeciwstawić mu 
się miłością i dobrem. Odpowia-
dając złem na zło, jedynie pogar-
szamy sytuację”.

Zwyciężaj, a więc eliminuj, 
a nie zagłaskuj. Walcz, bo to twój 
obowiązek. Zło zwyciężaj miło-
ścią, ale rób to skutecznie, bo do-
bro powinno zatriumfować.

Z kolei w orędziu na Świato-
wy Dzień Pokoju 2000 r. mówił, że 
logika przemocy jest podsycana 
przez „żądze panowania i wyzy-
sku bliźnich, przez ideologie wła-
dzy albo totalitarne utopie, przez 
chorobliwe nacjonalizmy lub za-
starzałe nienawiści plemienne. Tej 
brutalnej i systematycznej prze-
mocy, zmierzającej wręcz do total-
nej zagłady lub zniewolenia całych 

narodów i regionów, trzeba było 
czasem stawiać opór zbrojny”.

Czy ktoś powinien żywić wąt-
pliwości, co o wojnie w Ukrainie 
mówiłby Jan Paweł II?

K
ołakowski rozpatrywał 
kwestię oporu wobec zła 
w kontekście chrześcijań-

skiej teodycei. „Walka między dia-
błem a Bogiem w historii – mówił 
w „Diabeł i polityka” (wykład na 
Harvardzie, 1987) – nie jest weso-
łym widowiskiem. Jedyne pocie-
szenie stanowi dla nas fakt, że nie 
jesteśmy biernymi obserwatorami 
lub ofiarami tych zmagań, lecz 
w równej mierze ich uczestnikami 
i że zatem los nasz decyduje się na 
boisku, na którym poruszamy się 
i gramy”.

Dzieło stworzenia – tłumaczył 
– jest aktem miłości Stwórcy i Je-
go stworzenia. Ale „zdolność do 
czynienia dobra z własnej woli za-
kłada zdolność do czynienia zła”, 
co wykorzystuje diabeł – „mał-
pa Boga” – który sam jest niezdol-
ny do tworzenia. W XX w.  wymy-
ślił on państwa ideologiczne, „któ-
rych zasada legitymizacji opie-
ra się na fakcie, że ich właścicie-
le są właścicielami prawdy. Gdy 
ktoś przeciwstawia się takiemu 
państwu lub jego ustrojowi, jest 
wrogiem prawdy”. Ojciec kłam-
stwa „pozbył się rozróżnienia po-
między władzami świeckimi a re-
ligijnymi, koncentrując w jednym 
miejscu duchową i fizyczną wła-
dzę”. Dał władzy „nie tylko na-
rzędzia przymusu i edukacji, lecz 
także całe bogactwo narodu i, za-
iste, sam naród”.

Kołakowski pisał o rozkładzie 
państw ideologicznych, bo „kiedy-
kolwiek chcą zmobilizować swo-
ich obywateli, odwołują się nie do 
uniwersalnej prawdy, lecz do na-
rodowych uczuć, imperialnej glo-
rii, racji stanu, nienawiści raso-
wej”. I skonstatował, że wojna 
między dobrem a złem nigdy się 
nie skończy. Bo „nawet jeśli obec-
na faza skończy się przekreśle-
niem zamysłów diabła, to będzie 
on na pewno na tyle sprytny, że-
by otworzyć perspektywy dla swej 
energii. Na próżno byłoby wszak-
że spekulować o jego przyszłej wy-
nalazczości”.

Spekulować nie warto, lecz 
odczytywać znaki czasu już tak. 
I szukać podpowiedzi zgodnie ze 
wskazaniami autora „Jeśli Boga 
nie ma”. Takie mamy czasy: gdy 
w Watykanie rządzą jezuici, kato-
lik powinien czytać pisma agno-
styków, żeby trwać przy ortodok-
sji.

O. Spadaro z emfazą obwieścił, 
że Franciszek powtarza za Piu-
sem XI, że „dla dobra dusz ludz-
kich gotów jest paktować z sa-
mym diabłem” (wypowiedź Piu-
sa XI z 1929 r.). Tyle dobrego, że do 
Stolicy Apostolskiej z wolna docie-
ra, z kim mają sprawę.

Autor skarcił prezydenta Bide-
na za przywołanie podczas wy-
stąpienia na Zamku Królewskim 
w Warszawie zawołania Jana 
Pawła II „Nie lękajcie się!”. Dla je-
zuity połączenie Chrystusa, wol-
ności i NATO ma być „sprzecz-
ne z chrześcijaństwem”. Franci-
szek zaś naucza: „Jakie to smut-
ne, gdy osoby i narody dumne z te-
go, że są chrześcijanami, postrze-
gają innych jako wrogów i my-
ślą o wywołaniu wojny” (20 lute-
go). Bo – skonkludował o. Spadaro 
– „świętość nigdy nie jest podporą 
mocy. Władza nigdy nie jest pod-
porą świętości”.     

Dla bliskiego Franciszkowi jezuity połączenie Chrystusa, wolności i NATO  

ma być „sprzeczne z chrześcijaństwem”. Ale Pius XII, Paweł VI i Jan Paweł II  

nie szczędzili słów uznania dla Sojuszu.  

Paweł VI i Jan Paweł II to święci Kościoła. Czyżby ich słowa były sprzeczne 

z chrześcijaństwem?
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P
o kolei zatem. 29 czerw-
ca, w dzień rozpoczęcia 
szczytu NATO w Madrycie, 

Katolicka Agencja Informacyjna 
opublikowała artykuł „Co o NATO 
sądzili kolejni papieże?”. Pius XII 
i Paweł VI nie szczędzili słów 
uznania i poparcia dla Sojuszu, 
zaś Jan Paweł II spotkał się z człon-
kami Kolegium Obrony NATO 
(1982). Wyraził pełne zaufanie do 
NATO, jego „możliwości pokoju 
i jego głębokiego poszanowania 
godności każdej osoby ludzkiej”. 
Zapewnił, że modli się, „aby Bóg 
Wszechmogący pomagał wam we 
wszystkich waszych wysiłkach 
na rzecz budowania przyszłości 
naznaczonej zgodą, sprawiedliwo-
ścią i pokojem”.

Paweł VI i Jan Paweł II to święci 
Kościoła. Czyżby ich słowa i świa-
dectwo były sprzeczne z chrze-
ścijaństwem? A co począć ze Słu-
gą Bożym Robertem Schumanem, 
jednym z twórców NATO? Był 
dumny z bycia katolikiem, a jed-
nak uznawał ZSRR za wroga i do-
puszczał z nim wojnę. Właśnie 
kończy się jego proces beatyfi ka-
cyjny, a dekret o heroiczności cnót 
podpisał sam Franciszek. W Waty-
kanie nie wiedzą, co czyni prawi-
ca, a co lewica?

Na tle „pełnych uznania i po-
chwał papieskich ocen Paktu – za-
uważyła KAI – nieco odmiennie 
wygląda stanowisko obecnego bi-
skupa Rzymu, który kilkakrot-
nie wypowiadał się co najmniej 
sceptycznie nt. roli tej organizacji 
zwłaszcza w kontekście obecnej 
wojny na Ukrainie”.

Mocno dyplomatycznymi 
określeniami KAI uchwyciła isto-
tę wyzwania, jakim dla katolików 
w całej wspólnocie państw demo-
kratycznych stał się obecny pon-
tyfi kat. Chodzi o zerwanie z na-
uczaniem poprzedników w spra-
wach wolności, demokracji, au-
torytaryzmu i totalitaryzmu, re-
lacji sacrum i profanum, święto-
ści i władzy. Rezultat? W kryty-
kowaniu przez watykańskich do-
stojników Zachodu nie ma gra-
nic, podobnie jak nie istnieją żad-
ne „czerwone linie” w usprawie-
dliwianiu i „rozumieniu” Rosji 
oraz Chin.

O. Spadaro stwierdził: „otrzy-
mując broń, Ukraina przygotowy-
wała się do rosyjskiego ataku. Dla-
czego zamiast tego nie podążano 
drogą dialogu bardziej uporczy-
wie?”. Dlaczego negocjacje nie za-
kończyły się sukcesem, aby „unik-
nąć popadnięcia w otchłań wojny, 
tym bardziej że wszystkie napięcia 
były dobrze znane?”.

Już nie tylko „szczekające” 
 NATO, lecz sama Ukraina „spro-
wokowała” inwazję. A więc to 
ofi ara jest winna, bo miała za 
krótką spódniczkę, bo była za ma-
ło empatyczna… W przyszłych 
procesach sprawców inwazji na 
Ukrainę na Kremlu nie muszą się 
martwić o opłacanie adwokatów, 
bo w Watykanie tę usługę wyko-
nają za darmo.

Rozwinięciem przesłania Ja-
na Pawła II „Nie lękajcie się!” by-
ła encyklika „Redemptor homi-
nis” (1979), w której stwierdził, że 
Chrystus również w naszej epoce 
wychodzi na spotkanie człowieka 
ze słowami: „»poznacie prawdę, 
a prawda was wyzwoli« (J 8, 32); 
uczyni was wolnymi. Jakże wspa-
niałym potwierdzeniem tego by-
li i stale są ci wszyscy ludzie, któ-
rzy dzięki Chrystusowi i w Chry-
stusie osiągnęli prawdziwą wol-
ność i ukazali ją, choćby nawet 

w warunkach zewnętrznego znie-
wolenia”.

W tych czasach nikt nie miał 
wątpliwości, o jaką prawdę, wol-
ność i zniewolenie chodziło Woj-
tyle. W Moskwie też nie mia-
no – w czasach sowieckich i za 
Putina. Wybór Polaka na Stoli-
cę Piotrową sowieckie politbiu-
ro przyjęło jako „wrogie knowa-
nia” USA i wpadło w popłoch. 
W 2001 r. rosyjska Cerkiew i wła-
dze na Kremlu robiły wszystko, by 
uniemożliwić jego pielgrzymkę 
do Ukrainy.

Z
a papieża Bergoglia wszelkie 
niebezpieczeństwo minęło. 
W encyklice „Fratelli tutti” 

Franciszek zdiagnozował, że dla 
rozwoju światowej wspólnoty 
potrzeba lepszej polityki. Obecnie 
przybiera ona postać populizmu 
i liberalizmu, czyli „pogarda dla 
słabych może się ukrywać w for-
mach populistycznych, które wy-
korzystują ich dla swoich dema-
gogicznych celów, lub w formach 
liberalnych, służących interesom 
gospodarczym możnych”. Nie ma 
zatem podziału na państwa de-
mokratyczne i autorytarne, który 
zdefi niował podstawowy spór 
w polityce międzynarodowej.

Podpisując deklarację o ustano-
wieniu nowego porządku w świe-
cie (4 lutego), Putin i Xi Jinping 
rzucili rękawicę demokracji i wol-
ności. Dla Stolicy Apostolskiej ich 
agresywne współdziałanie to spo-
ry kłopot, bo we wrześniu 2018 za-
warła porozumienie z ChRL o no-
minacji biskupów katolickich. 
Miało położyć kres istnieniu 
dwóch Kościołów – podziemne-
go i podporządkowanemu wła-
dzom. W zamian władze uzyskały 
prawo do decydowania o nomina-
cjach biskupów.

Przygotowując dokument, 
Franciszek powiedział (2015): 
„Szanujemy naród chiński. Ko-
ściół prosi tylko o wolność dla 
swojej misji, dla swojej pracy; nie 
ma innych warunków”. O. Spada-
ro doprecyzował („Porozumienie 
między Chinami a Stolicą Apostol-
ską”, 2018), że porozumienie zosta-

ło „podpisane bez »protektorów«, 
a nawet w nieposłuszeństwie wo-
bec tych, którzy chcieli, by Stolica 
Apostolska podlegała porządkom 
mocarstw zachodnich”.

Nic nie ma za darmo, szczegól-
nie na Wschodzie. We „Frattelli 
tutti” papież napisał, że społeczne 
przebaczenie i pojednanie nie mo-
że oznaczać zapomnienia. Wymie-
nił Shoah, bombardowania ato-
mowe Hiroszimy i Nagasaki, prze-
śladowania, handel niewolnika-
mi i morderstwa na tle etnicznym. 
Pamięci – napisał z emfazą – po-

trzebują ofi ary (osoby, grupy spo-
łeczne lub narody), „by nie ulec lo-
gice, która prowadzi do usprawie-
dliwiania represji i każdej prze-
mocy w imię wielkiego, doświad-
czonego zła”.

W tej wyliczance zieje dziura 
po zbrodniach komunistycznych 
w Europie Środkowo-Wschodniej, 
Ukrainie, Rosji, Hiszpanii, Chi-
nach, Kambodży i Wietnamie (li-
sta jest dłuższa). Ogółem ponad 
100 mln ofi ar.

O. Spadaro ochoczo wyjaśnił 
przyczynę podobnego „zapomnie-
nia” w przypadku Rosji. Za ca-
rów zwalczano liberalizm ide-
ami mesjanistycznymi i uniwer-
salistycznymi, zaś ZSRR wykorzy-
stywał ideologię komunistyczną. 
Ale Rosja współczesna nie posia-
da przekonujących idei „zdolnych 
do wspierania uniwersalnej mi-
sji rosyjskiego nacjonalizmu”. Czy-
li można z nią paktować i brać za 
sojusznika, bo misja rosyjskiego 
nacjonalizmu jest regionalna.  

W warszawskim wystąpieniu 
prezydent Biden – katolik – stwier-
dził, że wojna w Ukrainie jest „ko-
lejną bitwą długiej walki. Węgry 
1956; Polska 1956 i ponownie 1981; 
Czechosłowacja w 1968”. Walka 
o demokrację nie zakończyła się 
wraz z zimną wojną, bo „siły auto-
kracji odrodziły się na całym świe-
cie. Jej znamiona są dobrze znane: 
pogarda dla rządów prawa, pogar-
da dla wolności demokratycznej, 
pogarda dla samej prawdy”.

Dodał, że NATO to sojusz 
obronny, który „nigdy nie dążył do 
upadku Rosji”. Przypomniał, ile 
wysiłku włożył dla uniknięcia woj-
ny, natomiast Putin „wielokrotnie 
mówił, że wojska rosyjskie wzdłuż 
granicy są w celach szkolenio-
wych. Wszystkie 180 tys.”. Woj-
na – mówił – zagraża porządkowi 
międzynarodowemu, grożąc „po-
wrotem do dziesięcioleci wojen, 
które pustoszyły Europę, zanim 
wprowadzono międzynarodowy 
porządek oparty na zasadach”.

Dla nas to oczywistość, że Putin 
rozpoczął wojnę w Ukrainie, żeby 
po jej pokonaniu ruszyć na pod-
bój całej Europy i zniszczyć NATO. 
Kto nie uznaje tego faktu, ten staje 
po stronie wojny, a nie pokoju.

A
rtykuł Spadaro składa się 
z siedmiu części: „Imperium 
i wojna”, „Tron i ołtarz”, 

„Pietas i potestas” („Miłosierdzie 
i władza”), „Ekumenizm i na-
cjonalizm”, „Droga Krzyżowa”, 
„Papież i dyplomacja”, „Dominacja 
i negocjacje”. Sześć tytułów traktu-
je o władzy ziemskiej, sposobach 
jej sprawowania i stosunku do 
danego problemu Franciszka. 
Tylko jeden – o Drodze Krzyżowej 
– bezpośrednio odwołuje się do 
spraw wiary.

Autor podkreślił „ewangelicz-
ny radykalizm”, „skandaliczność” 
i „prowokacyjny” sposób komu-
nikacji papieża. W 2014 r. nazwał 
on islamskich terrorystów „ubogi-
mi zbrodniarzami, bo wróg – na-
wet terrorysta! – pozostaje »synem 
marnotrawnym«, a nigdy wciele-
niem diabła”. To właśnie w „skan-
daliczny” sposób chciał przekazać 
potrzebę pojednania pomiędzy 
Ukraińcami i Rosjanami podczas 
drogi krzyżowej w Koloseum, a co 
wywołało falę oburzenia.

O diable i jego roli w dziejach 
warto poczytać u Kołakowskie-
go. Ci, którzy zachwycają się skan-
dalami w wykonaniu Franciszka, 
winni pamiętać, że odwrotną stro-
ną tej metody jest grzech zgorsze-

nia „maluczkich”. Bo na gruncie 
doktryny wiary nie zawsze odnaj-
dują sens tego, co im się serwuje 
z Watykanu.

Jan Tombiński, były ambasa-
dor UE przy Stolicy Apostolskiej, 
powiedział w czasie dyskusji o wa-
tykańskiej Ostpolitik w Ukraiń-
skim Uniwersytecie Katolickim 
we Lwowie (1 lipca), że w kurii 
rzymskiej pracuje wielu kompe-
tentnych ludzi ze znajomością po-
szczególnych państw i regionów. 
„Ale gdy papież powiedział coś pu-
blicznie, to ci ludzie są zobowią-
zani do milczenia i przestrzegania 
wyznaczonej linii, a przynajmniej 
jej nie zaprzeczają. To w szczegól-
ny sposób odnosi się do obecne-
go pontyfi katu, bo za papieża Be-
nedykta XVI czy św. Jana Pawła II 
czegoś podobnego nie było”.

Ten, który miał być symbolem 
uniżenia, bezinteresownej posłu-
gi i kolegialności w kierowaniu 
Kościołem, w istocie przypomi-
na władcę absolutnego. A wyczu-
wający to dwór nie ustaje w śpie-
waniu peanów o wyjątkowości 
zwierzchnika.  

Patrząc ze swojej perspekty-
wy, mają rację. Bergoglio niemal 
uwolnił Stolicę Apostolską „od 
dawnych sporów Starego Świa-
ta”. Poszło gładko, bo rzeczywi-
ście przyszłość katolicyzmu decy-

duje się w Afryce, Azji oraz Ame-
ryce Południowej i Łacińskiej. Wi-
dząc sekularyzację i demografi cz-
ne problemy Europy, Kościół dla 
wypełnienia misji zleconej mu 
przez Chrystusa („Idźcie i nauczaj-
cie wszystkie narody”) jest po pro-
stu zobowiązany apostołować 
tam, gdzie żyje większość ludzko-
ści i trwa poszukiwanie sacrum, 
a nie ucieczka od niego.  

Ale opuszczenie Europy 
przez Kościół (na razie intelek-
tualne i mentalne) nie jest zabie-
giem prostym, bo katolicyzm wy-
rósł w Europie, w wielkim stop-
niu ukształtował jej dzieje i ducha. 
I stąd ruszył na inne kontynenty. 
„Braterstwo wszystkich” nie jest 
opcją alternatywną dla tej trady-
cji, bo musiałoby oznaczać wyklu-
czenie Starego Świata z nowego 
uniwersalizmu kościelnego, zmia-
nę doktryny, rezygnację ze sprze-
ciwiania się złu (poza złem so-
cjalnym) i pojednanie społecz-
ne ufundowane na zapominaniu 
o zbrodniach komunizmu, który 
w Azji nie zniknął, lecz jedynie się 
przepoczwarzył.     

Ukraina swoją walką z rosyj-
skim imperializmem i kolonia-
lizmem pochwyciła Franciszka za 
skrawek sutanny. Dzięki temu mo-
że przystanąć i trochę pomyśleć. 
Czy z tego skorzysta? +

WIERSZE POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki*

III.
wywiozłem z przemyskiego wszystkie

papiery ale groby groby

pozostawiłem na miejscu i to jest to

co mogłem dla siebie uczynić

wynająłem samochód z Krowicy

Hołodowskiej i wywiozłem część

księgozbioru wraz z orzechową

szafą (po co mi to było?) ale groby

groby pozostawiłem w otulinie

drzew które mijaliśmy po drodze

i to jest to co mogłem sobie

zapewnić oprócz orzechowej szafy

IV.
obudziłem się w nocy

i odkryłem prawdę

której nie chciałem przyjąć

moje miejsce jest

albo w polszczyźnie (niczym

w kościółku) albo w transporcie

czyli po stronie matki

w bydlęcym wagonie lecz nie wiem

dokąd miałbym się wynosić

podobno pan Czekalski to wie

*Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki – poeta, urodził się w 1962 r. w Wól-
ce Krowickiej koło Lubaczowa. Laureat Nagrody Literackiej „Nike” 
i Nagrody Literackiej „Gdynia” (obie 2009) za tom „Piosenka o zależ-
nościach i uzależnieniach”. Mieszka w Warszawie, ale wychował się 
i dorastał w Przemyskiem, a także w Olsztyńskiem, dokąd po akcji 
„Wisła” władze deportowały jego rodzinę.

Wiersze za wydawnictwem: „mich besuchen men-
schen die es heute nicht mehr gibt”, Preis der Stadt 
Münster für Internationale Poesie 2021/2022 an 
Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki (Lyrik) und Uljana Wolf 
und Michael Zgodzay (Übersetzung). Herausg. von 
Aurélie Maurin, Ulf Stolterfoht und dem Kulturamt 
der Stadt Münster, Daedalus Verlag, Münster 2022.

W encyklice „Fratelli 

tutti” próżno szukać 

odniesień do wojny 

w Ukrainie 

rozpoczętej w 2014, 

nie ma też śladu 

re� eksji nad losem 

1,5 mln uchodźców 

z Krymu i okupowanej 

części Donbasu 

z lat 2014-16
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Rok temu aresztowali Mackiewicza

PUTIN URODZIŁ SIĘ  
NA BIAŁORUSI

Obniż wymagania kulturo-

we ludzi, wciśnij im prost-

sze, prymitywne wzorce, 

a będziesz rządził wiecznie

Andriej Jegorow*

B
iałoruski filozof Władimir 
Mackiewicz już rok przebywa 
w więzieniu. Po wyroku pięciu 
lat nie skorzystał z możliwości 
odwołania. Jak twierdzi, wnie-
sienie apelacji sugeruje wiarę 
w rzetelne sądownictwo, które 
na Białorusi nie istnieje.

Wymiar sprawiedliwości Łu-
kaszenki oskarżył go o utworze-
nie organizacji ekstremistycznej, 
organizowanie masowych pro-
testów i znieważenie prezyden-
ta. Mackiewicz publicznie okre-
ślił stosunek Moskwy do Łuka-
szenki, sięgając po formułę użytą 

przez Amerykanów w stosunku do nikara-
guańskiego dyktatora Somozy: – Łukaszen-
ka to sukinsyn, ale nasz sukinsyn.

Prokuratorzy i sędziowie uznali te słowa 
za obelgę. Absurdalność tego, że za uży-
cie idiomatycznego wyrażenia na Białoru-
si grozi kara pozbawienia wolności, potę-
guje fakt, że jest ono prawdziwe. Mackie-
wicz został skazany za to, że po raz kolej-
ny ujawnił niewygodną prawdę: „Zostałem 
skazany za swoją niezgodę, za swoje tek-
sty”.

S
ama postać Łukaszenki w zasadzie nie 
interesowała Mackiewicza; wypowia-
dał się o nim jako o kimś, kto repre-

zentuje system państwa. Bo nie sposób 
zrozumieć Białorusi bez zrozumienia jej 
systemu powiązań politycznych. Mackie-
wicz nazwał białoruski reżim pierwszym 
nowoczesnym autorytaryzmem europej-
skim.

Po tym gdy w 1995 r. Łukaszenka naka-
zał szturm na ostatni demokratyczny par-
lament Białorusi, Mackiewicz uznał, że 
reżim zaczął się przekształcać w faszystow-
ski. Opinia spotkała się z zarzutem, że brak 
kary za tego typu komentarze świadczy, że 
nie jest to faszyzm. Teraz władze skorygo-
wały ten logiczny paradoks.

Za sprawą Timothy’ego Snydera ucze-
ni na całym świecie rozpoczęli debatę, czy 
reżim Putina w Rosji można nazwać faszy-
stowskim. To ważna dyskusja, ale pomija 
się w niej aspekt związany z genezą putini-
zmu. A jego główne cechy powtarzają roz-
wój wcześniejszego białoruskiego autory-
taryzmu.

Już w początkowej fazie kształtowa-
nia się reżimu białoruskiego Mackiewicz 
wskazywał na niebezpieczeństwo roz-
przestrzenienia się tej zarazy na rozległych 
obszarach Rosji:

„Na Białorusi masową publiczność ma-
ją najbardziej reakcyjne siły Rosji. Ukrainie 
narzuca się »braterskie« więzi ze wspólno-
tą rosyjską. Zwycięstwo faszyzmu na Bia-
łorusi otwiera drogę dla rosyjskich faszy-
stów. Tam nie będzie litości. Imperialny fa-
szyzm mocarstwa zwiastuje tragedię na 
skalę światową. Każde zwycięstwo Łuka-

szenki świętują faszyści z Rosji jako swoje 
własne” (1995).

P
ogłębienie białoruskiego autory-
taryzmu i niebezpieczeństwo jego 
rozprzestrzeniania się nie przyciągały 

większej uwagi nie tylko dlatego, że sama 
Białoruś była mało znacząca w porówna-
niu z Rosją czy Ukrainą, ale także z powodu 
tendencji zachodnich intelektualistów, 
by przymykać oczy na sprawy Europy 
Wschodniej. Wszystko, co się tu działo, 
było postrzegane wyłącznie przez pryzmat 
relacji z Rosją i jej interesów.

Dopiero wojna w Ukrainie przyczyni-
ła się do zwrócenia uwagi na państwa, któ-
re za sprawą losów historycznych zosta-
ły uwięzione między Europą a Rosją. Tra-
gizm sytuacji polega na tym, że my, miesz-
kańcy Europy Wschodniej, nieustannie 
ostrzegaliśmy nie tylko przed zagrożeniem 
ze strony imperialnej Rosji, ale także przed 
niebezpieczeństwem intelektualnej ślepoty 
wobec naszego regionu. Słowa Istvána Bi-
bó, węgierskiego myśliciela politycznego, 
z połowy XX w. brzmią dziś proroczo:

„Przywykliśmy do myślenia w złudnych, 
uniwersalistycznych kategoriach, do zało-
żenia, że sprawy małej pod względem te-
rytorium Europy Środkowej i Wschodniej 
są tylko jednym z wielu mniej lub bardziej 

ważnych problemów Wschodu czy Zacho-
du. To wielki błąd. Problemy Europy Środ-
kowej i Wschodniej różnią się od wszyst-
kich małych i dużych problemów Wscho-
du czy półkuli zachodniej jedynie tą bła-
hostką, że w życiu jednego pokolenia wy-
wołały już dwie wojny światowe. (...)

Region ten może być źródłem [nowej] 
wojny nie tylko dlatego, że sam ją zacznie, 
ale także dlatego, że może zostać zaatako-
wany. Europa Środkowo-Wschodnia, a ści-
śle Niemcy i państwa na wschód od Nie-
miec, mimo niewielkich rozmiarów są 

największym zagrożeniem dla pokoju na 
świecie; jest to region największej anarchii, 
niepewności i braku równowagi”.

Bez względu na to, jak mała jest Biało-
ruś, to właśnie ona stworzyła podstawę 
modelu, który został rozbudowany w Ro-
sji. Cechy ewolucji modelu białoruskiego 
można łatwo dostrzec w ewolucji reżimu 
Putina. Żaden z nich nie opiera się na spój-
nej ideologii. Oba opierają się na etatyzmie 
i opanowaniu przez państwo wszystkich 
sfer życia publicznego. Oba konstruują for-
malistyczny, scentralizowany łańcuch do-
wodzenia. Oba zyskują na obniżeniu pozio-
mu kulturalnego i aspiracji ludności. Oba 
dążą do bierności społeczeństwa i pozbycia 
się osób, które chcą się samorealizować.

Dochodzą do tego karykaturalny kult 
jednostki, manipulacje wyborcze, tłumie-
nie aktywności społeczeństwa. Nawet 
ostatnie zmiany w rosyjskiej konstytucji są 
łudząco podobne do tych, które miały miej-
sce na Białorusi 10-15 lat wcześniej.

Oczywiście ani rosyjski, ani białoruski 
reżim nie przypominają klasycznego wło-
skiego faszyzmu czy niemieckiego naro-
dowego socjalizmu, jednak stanowią no-
we wcielenie tego samego typu idealnego 
(w rozumieniu Maxa Webera). W „Korze-
niach totalitaryzmu” Hannah Arendt przyj-
rzała się wspólnym cechom modelu nazi-
stowskiego i sowieckiego i skonstruowała 
koncepcję nowego typu idealnego – syste-

mu totalitarnego. Krytycy zarzucali jej, że 
opisany przez nią typ idealny pod niektó-
rymi względami nie odpowiada rzeczywi-
stości panującej w ZSRR, i wskazywali na 
zasadniczą różnicę między nazistowski-
mi Niemcami a ZSRR, tym samym negując 
pojęcie reżimów totalitarnych. Twierdzi-
li, że „w ZSRR torturowano i zabijano lu-
dzi w inny sposób i z innych powodów niż 
w III Rzeszy”.

Podobną krytykę można spotkać w od-
niesieniu do putinizmu. Pojawiają się gło-
sy, że ustrój ten nie przejawia cech kla-

Kiedy Mackiewicz uznał,  

że białoruski reżim przekształca 

się w faszystowski, mówiono: 

Nie, to nie faszyzm, skoro może 

tak mówić bezkarnie

• Władimir (Uładzimir) Mackiewicz  

– ur. w 1956 r., filozof białoruski.  

Od lat otwarcie krytykował władze,  

angażował się w działalność edukacyjną,  

działał w demokratycznych partiach.  

4 sierpnia 2021 zatrzymany przez KGB  

we własnym mieszkaniu,  

od tej pory uwięziony  

FOT. MAREK M BEREZOWSKI/REPORTER
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WolnaSobota

sycznego faszyzmu: kult jednostki wygląda 
inaczej, rasizm objawia się w nieklasycz-
ny sposób...

Pojawia się jednak pytanie: skoro w Ro-
sji nie ma faszyzmu, to dlaczego w Buczy 
doszło do masowych morderstw?

J
ak powinniśmy nazwać ten współcze-
śnie występujący reżim, jakie są zasady 
jego funkcjonowania?

Mackiewicz w ostatnich latach opero-
wał analogiami odnoszącymi się do „zorga-
nizowanej grupy przestępczej, mafi i”, któ-
ra przejęła kontrolę nad aparatem pań-
stwowym. W przeciwieństwie do nowo-
czesnych społeczeństw, których wewnętrz-
ną organizację regulują powszechnie uzna-
wane zasady prawa i etyki, zorganizowa-
ne grupy przestępcze kierują się nie rozu-
mem, lecz zachciankami, własną wolą i si-
łą. Można uznać ich funkcjonowanie za 
całkowite przeciwieństwo umowy społecz-
nej i utworzonego na jej podstawie pań-
stwa.

W świecie grup przestępczych na cze-
le stoją osoby „o długiej woli” (termin Lwa 
Gumilowa), które przy zaspokajaniu wła-
snych pragnień nie uznają granic. Rosja za-
atakowała Ukrainę, bo chciał tego Putin, 
wszystkie inne racjonalne przesłanki mia-
ły drugorzędne znaczenie. W momencie 
przejęcia władzy przez organizacje prze-
stępcze w państwie dochodzi do zniszcze-
nia obowiązującego ładu. „Domyślny sys-
tem prawny” na Białorusi i w Rosji nie sta-
nowi odstępstwa od normy – jest normą 
w reżimach tego typu.

Reżimy Łukaszenki i Putina nie powin-
ny być postrzegane jako kopie archaicz-
nych form dyktatur; są bardzo zaawanso-
wane pod względem technologicznym. No-
we technologie umożliwiają im manipula-
cje wyborcze, kontrolę przekazów, wyko-
rzystanie do uzyskania poparcia fragmen-
tacji masowej świadomości w dobie me-
diów społecznościowych. Można nadać te-
mu nazwę „soft-faszyzmu”, który wykorzy-
stuje możliwości technologiczne i wprowa-
dza stosunkowo łagodne praktyki repre-
syjne.

Niezależnie od tego, jak nazwiemy ten 
reżim, rozprzestrzenia się on niczym zara-
za. Mackiewicz ostrzegał przed groźbą no-
wego, nowoczesnego autorytaryzmu sze-
rzącego się nie tylko w naszym regionie, 
ale i na całym świecie. Cechy „modelu bia-
łoruskiego” można dostrzec w ruchach po-
litycznych w krajach Unii i nie tylko. Nie-
wątpliwie trend „silnego lidera u władzy” 
pojawił się dzięki Putinowi, a nie Łuka-
szence, jednak niewiele to zmienia.

Należy pamiętać, że źródło zarazy nie 
tkwi w Rosji, dlatego zwycięstwo nad reżi-
mem rosyjskim to nie wszystko. Nowy mo-
del faszyzmu rozprzestrzenia się przede 
wszystkim przez stan świadomości intelek-
tualistów. To właśnie za sprawą rosyjskich 
uczonych dostrzeżono w białoruskim mo-
delu władzy wiele cech, które następnie 
wykorzystano przy zaprowadzaniu nowe-
go systemu w Rosji, podsycając przy tym 
imperialistyczne dążenie do ekspansji.

M
ackiewicz patrzy na konfl ikt geopo-
lityczny w naszym regionie przez 
pryzmat zderzenia postaw pro-

imperialnej i antyimperialnej. Zwolennicy 
tej pierwszej, których ze względu na ana-
logię do średniowiecza nazwał gibelinami, 
postrzegają imperium jako wartość samą 
w sobie. Stanowi ona metafi zyczną podsta-
wę ich światopoglądu:

„Według gibelinów obszerna ekume-
na [obszar zamieszkany] to zagrożenie dla 
ich małego świata. Z kolei ich mały świat 
również nie jest bezpieczny ze względu na 
»otoczenie ze wszystkich stron przez wro-
ga«. Nie istnieją żadne uniwersalne pra-
wa, zasady czy normy, nad światem panuje 
prawo ustanowione przez wspólnotę, któ-
ra ma największą siłę. Idealnym rozwiąza-
niem, zdaniem gibelinów, jest imperium 
jako najwyższa forma wspólnoty – zrzesza 
ona liczną społeczność, która funkcjonu-
je według tych samych imperialnych praw, 

zasad i norm, dzięki czemu staje się zdolna 
do przeciwstawienia się wrogiemu światu. 
Gibelini mają przyjaciół, jednak cała resz-
ta to wrogowie. Kto nie jest z nami, ten jest 
przeciw nam”.

Zwolennicy postawy antyimperialnej, 
„gwelfowie, postrzegają rozległy, ekume-
niczny świat równie przyjaźnie, co swój 
własny. Uważają, że żyją / powinni żyć we-
dług tych samych uniwersalnych praw, za-
sad i norm. Ideałem dla gwelfów jest świat 
składający się z małych społeczności – każ-
da z nich sama o sobie decyduje i żyje po 
swojemu, jednak pozwala także żyć innym. 
Połączenia społeczności mogą zachodzić 
jedynie w momencie potrzeby pokonania 
wspólnego wroga lub zła”.

Problem polega na tym, że sprzeczno-
ści między tymi światopoglądami spra-
wiają, że „nie istnieje konwencjonalny spo-
sób sugerujący rozwiązanie kwestii doty-
czącej ich współistnienia w tej samej sytu-
acji społeczno-kulturowej”. Świat gwelfów 
przewiduje miejsce także dla gibelinów, 
jednak świat gibelinów nie przewiduje go 
dla gwelfów.

Obecna wojna obejmuje nie tylko dzia-
łania w przestrzeni fi zycznej; jest to także 
wojna o mentalność. Mackiewicz postrze-
gał ten rodzaj wojny jako fundamentalny:

„W przypadku wojny o mentalność 
wszystkie wysiłki są skierowane przede 
wszystkim na zniszczenie obrazu świa-
ta. Obrazu świata nie da się zniszczyć z ze-
wnątrz, człowiek nabywa go w procesie ży-
cia i wychowania, staje się on częścią jego 
świadomości. Wszystkie zdolności umysło-
we i twórcze człowieka podtrzymują sta-
bilny obraz świata. Złożoność tego obra-
zu zwiększa znaczenie myślenia, zarów-
no teoretycznego, jak i krytycznego, w jego 
konstruowaniu i utrzymywaniu”.

E
wolucja reżimów na Białorusi i w 
Rosji opierała się na wojnie men-
talnej, która na początku była skie-

rowana przeciwko mieszkańcom tych 
państw. W Rosji doprowadzono do ma-
sowej produkcji świadomości otwartej na 
dominację i alternatywny obraz rzeczywi-
stości. Jedno z posunięć technologicznych 
w tym procesie zmierzało do obniżenia 
wymagań kulturowych ludności, określone 
przez Mackiewicza jako „gra w zaniżenie”. 
Polegała ona na przekierowaniu orientacji 
na mniej złożone, prostsze i prymitywne 
wzorce kulturowe we wszystkich sferach 
życia społecznego.

Ta strategia dobrze wpisywała się 
w światowe trendy upowszechniania się 
eklektyzmu, teorii spiskowych, niszczenia 
holistycznych form światopoglądowych 
i braku zaufania do ekspertów. Nie powin-
no zatem dziwić, że osoby podzielające teo-
rie spiskowe na temat pandemii wykazu-
ją tendencje do wspierania narracji rosyj-
skiej propagandy.

„Należy zniszczyć Moskwę”, pisze Mac-
kiewicz. Nie ma na myśli fi zycznego zbu-
rzenia miasta, tylko zatrzymanie rozwo-
ju określonej postawy moralnej: „Nale-
ży zniszczyć ośrodek »imperium zła«, dą-
żącego do rozszerzenia swoich wpływów 
i suwerenności na całą półkulę, którą, ze 
względu na swoje wyobrażenie o porządku 
świata, uważa za swoją. Zniszczenie Mo-
skwy pod tym względem oznacza zniszcze-
nie irracjonalnej koncepcji świata, w któ-
rej biegunami są Wschód i Zachód; znisz-
czenie światopoglądu współczesnych gibe-
linów”.

Wojna w Ukrainie to przykład wojny 
przeciwko masowemu irracjonalizmowi, 
przeciwko światopoglądowi, który stwarza 
i podtrzymuje reżimy Łukaszenki i Putina.

To wojna kulturowa, której nie da się 
wygrać za pomocą ciężkiej artylerii. Musi-
my walczyć także na drugim froncie – fron-
cie kulturowym! +

przeł. Aleksandra Zielinko

*Andriej Jegorow – białoruski politolog, 

uczeń Władimira Mackiewicza

BORN IN THE USA

Byłem dumny 
z Sierżanta 
Rzeźnika
Kto zrozumie wrestling, ten zrozumie 
amerykańską politykę.

Maciej Jarkowiec

M
oja ciocia Frania z Baltimore 
uwielbiała wolnoamerykan-
kę. Gdy mieszkaliśmy u niej 
na początku lat 80., mały 

telewizor w kuchni był zawsze włączony, 
a na ekranie poprzebierani jak cyrkowcy 
zapaśnicy bez przerwy rzucali się po ringu. 
Największym idolem cioci był Hulk Hogan, 
potężnie zbudowany, w żółtych slipach, 
z białym wąsem i czerwoną opaską na 
czole, najwspanialszy gwiazdor wrestlingu. 
Personifi kacja zwykłego Amerykanina 
z przedmieść, który staje do walki ze złem.

Za sukcesem Hogana stał niejaki  Vince 
McMahon. To on zamienił wolnoamery-
kankę w dochodowy interes, z niszowe-
go sportu wyniósł do rangi jednej z ulubio-
nych rozrywek Ameryki. Przed McMaho-
nem przez dekady zawody odbywały się 
w niewielkich salach, zapaśnicy ubrani by-
li w zwykłe sportowe stroje, ich popular-
ność ograniczała się do regionu, w którym 
działała ich fi rma promocyjna. Jednym 
z wyjątków był Gorgeous (Śliczny) George. 
Już w latach 50. zdobył ogólnokrajową sła-
wę, bo wstępował na ring w tunice, stru-
sich piórach, a jego wejście poprzedzał słu-
żący, który wykładał dywanik i spryskiwał 
deski perfumami.

McMahon poszedł tym tropem. Gdy 
w latach 70. przejął od ojca niewielką fi r-
mę promocyjną, zaczął wykupywać kon-
kurentów z innych części kraju. Jednocze-
śnie postawił na rozrywkowy aspekt wre-
stlingu kosztem sportowego. Zatrudnił sce-
narzystów i reżyserów, wszedł z kamerami 
za kulisy, zamienił zapaśników w postaci 
z bajki, podzielił ich na dobrych (zwanych 
faces) i złych (heels). Walki stały się punk-
tami kulminacyjnymi wielowątkowej opo-
wieści o rywalizacji dobrych ze złymi, jaka 
toczyła się też poza ringiem, niczym serial. 
Finałem każdego sezonu została doroczna 
WrestleMania transmitowana w systemie 
pay-per-view. Wkrótce oglądały ją dziesiąt-
ki milionów, a na stadiony, gdzie się odby-
wała, przychodziło po sto tysięcy ludzi. 

Dziś 76-letni McMahon odchodzi w nie-
sławie. Wprawdzie dobrowolnie zrezy-
gnował w ubiegłym tygodniu z szefowania 
WWE (World Wrestling Entertainment), 
organizacji, którą stworzył, ale tak napraw-
dę wyrzuca go kulturowe tsunami pod na-
zwą MeToo. Kilka kobiet oskarża go o mo-
lestowanie. Agencje rządowe sprawdza-
ją, czy milionowe ugody, jakie zawierał 
w ostatnich latach, żeby wyciszać skandale 
i oskarżenia, były legalne. Na światło dzien-
ne wychodzą zadawnione historie: już 
w 1992 r. Rita Chatterton, pierwsza kobieta 
sędzia w WWE, twierdziła, że McMahon ją 
zgwałcił. Mało kto chciał jej wtedy słuchać.  

+

Gdy miałem siedem lat, ojciec i ciocia Fra-
nia zabrali mnie na zawody. Arena by-
ła wielka, wypełniona ludźmi, wyciem-
niona. Oświetlony ring na środku wyglą-
dał jak z baśni. Siedzieliśmy blisko ak-
cji, widziałem liny, przechodzących mię-
dzy nimi zapaśników, słyszałem mlask cio-
sów i wrzask widowni. W fi nałowej wal-
ce Sgt. Slaughter – Sierżant Rzeźnik mie-
rzył się z Iron Sheikiem – Żelaznym Szej-
kiem. Pierwszy był dobry: ubrany w woj-
skowy mundur oklejony barwami USA. 
Drugi – zły, znienawidzony Irańczyk w na-
woskowanym, zakręconym do góry wąsie 

i złotych butach z ostrymi czubami. Ring 
otoczony został wysoką siatką. W walkach 
w klatce wygrywał ten, kto obijał przeciw-
nika i zdołał uciec – przez furtkę albo górą, 
wspinając się po stalowych drutach. Bijaty-
ka była długa. Tłum na arenie wrzał i wył. 
W najbardziej dramatycznym momencie 
Szejk zdjął złotego buta i lał nim Sierżanta 
po głowie. Trysnęła krew.

Ale na końcu dobro wygrało ze złem: 
Sierżant zmiażdżył Szejka. Wracaliśmy do 
domu miejskim autobusem napchanym 
kibicami. Byłem dumny z Ameryki i z Sier-
żanta Rzeźnika, czułem, że należę do po-
tężnej armii. Jak miliony amerykańskich 
dzieciaków myślałem wtedy, że wolnoame-
rykanka jest na serio.

W tamtym czasie – był rok 
1984 – McMahon prowadził podwójną 
strategię. Zamieniając wrestling coraz bar-
dziej w teatr, jednocześnie zapewniał, że 
walki nie są reżyserowane. Gdy znany 
dziennikarz John Stossel podjął się udo-
wodnienia, że to wszystko ściema, McMa-
hon nasłał na niego jednego z zapaśników. 
W czasie wywiadu Stossel dociskał po-
tężnego Dr. D(eath), Doktora Śmierć, aby 
przyznał, że walki są na niby. Ten odpowie-
dział, powalając Stossela na ziemię ciosem 
z otwartej ręki. „Jak to na niby?!” – wrzesz-
czał, poprawiając drugą dłonią. Ponoć to 
McMahon wszystko ukartował. Po zdarze-
niu Doktora wysłano na tournée do Japo-
nii, a Stossel dostał pół miliona dolarów 
w ramach ugody.

Jednak w 1989 r. szef WWE przyznał, że 
wrestling nie jest sportem. Zrobił to z po-
wodów biznesowych – teatr obejmują ła-
godniejsze regulacje i mniejsze podatki. 
Dziś, w epoce mediów społecznościowych, 
przedstawienie trwa całą dobę i jest inter-
aktywne. Fani wypowiadający się na porta-
lach współkształtują opowieści. Scenarzy-
ści słuchają ich uważnie. Publiczność ma 
moc, by doprowadzić bohaterów do chwa-
ły albo strącić ich ze szczytu. 

+

W XXI wieku McMahon sam zamienił się 
w jedną z postaci. Został demonicznym Mi-
liarderem. W sezonie 2006-07 prowadził 
wojnę z innym, dobrym Miliarderem, de-
weloperem i gwiazdorem telewizyjnym 
Donaldem Trumpem. W fi nale Wrestle-
Manii Trump stłukł McMahona, a później 
ogolił mu głowę.

Polityka jest jak wrestling, szczególnie 
amerykańska. Teatralna rozrywka, któ-
ra przynosi stacjom telewizyjnym krocio-
we zyski. Politycy jak zapaśnicy mają me-
nedżerów wymyślających ich wizeru-
nek. Muszą umieć przemawiać do milio-
nów, promować swoją opowieść. Jeśli nie 
spodobają się publiczności, zostaną wybu-
czani. Różnica jest taka, że zapaśnicy nie 
zarządzają największym mocarstwem na 
planecie.   

Tamtej nocy w 2007 r. zły McMahon 
wyzywał widownię od idiotów, a dobry 
Trump krzyczał, jaka jest wspaniała i mą-
dra. Dziś, kiedy McMahon tonie, Trump 
– na którym ciąży więcej oskarżeń o mole-
stowanie – pozostaje mesjaszem prawico-
wej Ameryki.  

Kluczowym dla wrestlingu słowem jest 
„kayfabe”. Oznacza nieprzerwane granie 
przez gwiazdorów przypisanej im roli, tak 
aby publiczność wierzyła, że nie są zwy-
kłymi ludźmi, tylko bohaterami z baśni. 
Trump trwa, bo nikt tak dobrze jak on nie 
rozumie, czym jest kayfabe. +

„Rewolwer obok Biblii. W co wierzy 

Ameryka”. Książka Macieja Jarkowca 

dostępna na Kulturalnysklep.pl i w formie 

e-booka na Publio.pl
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WSZYSTKO O PREZYDENTACH

13

Autorem wielu haseł jest Roman Imielski  

PREZYDENCI

Hasła Romana Imielskiego ozna-

czono inicjałami (RI). Litery w ko-

lorowych polach, czytane kolejno 

rzędami, utworzą rozwiązanie.

Poziomo:

1) nagrał piosenkę z refrenem: „Wa-

łęsa! Dawaj moje sto milionów!”

7) potężna broń w ręku prezydenta 

(RI)

8) prezydenta RP – pięcioletnia

10) imię żony prezydenta z określe-

nia 13 poziomo

12) powoływany przez prezydenta 

RP

13) imię prezydenta RP w latach 

2010-15

15) prezydent … (wybrany, ale jesz-

cze przed zaprzysiężeniem)

17) imię Raczkiewicza, prezyden-

ta RP na uchodźstwie w latach 

1939-47

19) kierunek studiów ukończony 

przez prezydentów z określeń 

23 pionowo i 37 pionowo

21) … Demokratyczna z Tadeuszem 

Mazowieckim i Bronisławem Ge-

remkiem (RI)

22) imię Mościckiego, prezydenta 

RP w latach 1926-39

23) imię żony 30 poziomo

24) Bolesław, prezydent w latach 

1947-52

25) stoi na czele Rady Ministrów

27) pierwsza …, żona głowy pań-

stwa

30) był przewodniczącym „Solidar-

ności”, został prezydentem (RI)

32) zdrobniała forma imienia prezy-

denta RP w latach 1995-2005

33) … Prezydencki w Warszawie,  

na Krakowskim  

Przedmieściu (RI)

36) Ryszard, w latach 1989-90 

prezydent RP na uchodźstwie

38) pierwsza lub druga … wyborów 

prezydenckich

40) … Sztabu Generalnego Wojska 

Polskiego, mianowany przez prezy-

denta RP

41) Prezydent.pl, oficjalna …  

internetowa

42) towarzyszy prezydentowi 

w podróżach, spotkaniach

 

Pionowo:

2) imię żony 23 pionowo

3) … Prezydenta RP (organ pomoc-

niczy)

4) zgłoszenie swej kandydatury 

w wyborach

5) dostał ją w 1983 r. Lech Wałęsa, 

a odebrała jego żona (RI)

6) kabaret znany ze skeczu  

o spotkaniu Komorowskiego 

z Obamą

7) miejsce pochówku  

Lecha Kaczyńskiego

9) … wyborcza, obowiązuje 

w przeddzień głosowania

11) „… wasze w gardło nasze!”, 

toast Lecha Wałęsy

14) nosił je Lech Wałęsa,  

a także Bronisław Komorowski,  

ale tylko do pewnego czasu

16) składana wobec  

Zgromadzenia Narodowego  

przez nowo wybranego prezydenta

18) … prezydencka, spotkanie 

kandydatów w czasie kampanii 

wyborczej

20) imię 23 pionowo

23) w 2020 r. pokonał Rafała  

Trzaskowskiego

26) … Gabinetowa, zwoływana 

przez prezydenta RP

28) placówka dyplomatyczna, na 

którą posyła prezydent (RI)

29) ustawa czeka na … prezydenta

30) Andrzej Duda – narciarz,  

Lech Wałęsa – ?

31) kiedyś tupolew,  

dziś boeing do dyspozycji  

prezydenta (RI)

34) … doradcze prezydenta RP,  

np. Rada Bezpieczeństwa  

Narodowego

35) … Rzeczypospolitej Polskiej, 

widnieje m.in. na pieczęci prezy-

denta RP

37) imię prezydenta, który zginął 

w katastrofie smoleńskiej

39) na głosy wyborców

FOT. AGATA JAKUBOWSKA

P
rzed tygodniem sprawdziliśmy Waszą wiedzę 
o zespole Depeche Mode z okazji rocznicy 
pierwszego koncertu brytyjskiej grupy w Polsce. 
Daliście, rzecz jasna, radę – kto jak nie Wy?! 

– o czym świadczą wiadomości, jakie od Was dostaję, ale 
fakt, temat „Weekendówki” był dość hermetyczny. 

Dlatego teraz robimy zwrot o 180 stopni i wypływamy 
na wody znane niemal wszystkim, bo od dawna wiadomo, 
że każdy Polak zna się na polityce i piłce nożnej. A zatem 
pora, by na scenie zagościła ta pierwsza z narodowych na-
miętności.

6 sierpnia 2010 roku to data zaprzysiężenia na urząd 
prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej Bronisława Komo-
rowskiego, który w II turze wyborów okazał się lepszy od 
Jarosława Kaczyńskiego (w sumie w wyborach wystarto-
wało 10 kandydatów). Tego dnia kandydat Platformy Oby-
watelskiej złożył przysięgę przed Zgromadzeniem Naro-
dowym.

W 2015 i 2020 roku 6 sierpnia był z kolei dniem zaprzy-
siężenia obecnego prezydenta Andrzeja Dudy, który przed 
siedmioma laty zwyciężył w wyborach, a przed dwoma 
laty został ponownie wybrany na urząd prezydenta RP, 
w drugiej turze zwyciężając najpierw Komorowskiego, a  
w 2020 roku Rafała Trzaskowskiego. Nie mogło być więc 
innego tematu „Weekendówki” – tylko prezydencka.

Rocznica dotyczy dwóch ostatnich prezydentów RP, ale 
oczywiście pytania nie ograniczą się li tylko do Bronisława 
Komorowskiego i Andrzeja Dudy. „Weekendówka” wsią-
dzie w wehikuł czasu i przeniesie się do dwudziestolecia 
międzywojennego, popyta o prezydenckie żony, sprawdzi 
też znajomość hobby głów naszego państwa.

Przy układaniu pytań do krzyżówki poprosiliśmy o po-
moc Romana Imielskiego, szefa działu krajowego „Gaze-
ty Wyborczej”, człowieka, który obcuje z polityką na co 
dzień, a bywa, że i od święta.  

A Wy pamiętacie prezydenckie przysięgi z 6 sierp-
nia?  + 

Andrzej Kulasek 

andrzej.kulasek@agora.pl
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