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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *

BY56FT1

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostęp 

do serwisu w dniach 7-8.09.2024 r.

Andrzej rysuje  

Agnieszka 
Kublik

Prowizorka 
śmierdząca śmiercią

W 
piwnicy słynnej poznańskiej kamienicy, w której pod 
koniec sierpnia wybuchł pożar, leżały tysiące aku-
mulatorów. Na parterze działała fi rma je naprawia-
jąca. Zginęło dwóch strażaków, kilkunastu zostało 

rannych, ucierpiało też trzech cywilów. Wielu straciło wszystko.
Swój sprzęt naprawiali tam… strażacy, bo było najtaniej. I ni-

gdy żadnemu nie przyszło do głowy, by sprawdzić, gdzie ich 
kontrahent przetrzymuje akumulatory. W żadnym z nich nie 
obudziła się zawodowa ciekawość, czy jest bezpiecznie. A wy-
starczyłoby jedno pytanie. Ile jeszcze jest podobnych miejsc?

W lipcu do szpitala w Zielonej Górze trafi ło trzymiesięcz-
ne niemowlę z urazami mózgu. Lekarze dostrzegli zmiany nie-
dokrwienne, co znaczy, że może być opóźnione w rozwoju. Bie-
gły uznał, że niemowlęciem potrząsano od co najmniej kilku ty-
godni. Nikt nie słyszał szlochu malucha? Nikt nie zwrócił uwa-
gi na zaczerwienienia w kącikach oczu, które świadczyły o prze-
mocy?

W maju w Głogowie zmarło niemowlę.11-tygodniowy chłop-
czyk trafi ł do szpitala z ciężkimi obrażeniami głowy i klatki pier-
siowej. Rodzice znęcali się i nad jego dwuletnim braciszkiem. 
Od urodzenia był bity pięściami, wyzywany. ikt nie dostrzegł 
dramatu tych dzieci? Nikt się za nimi nie ujął? Sąsiedzi, znajomi, 
rodzina? Żyli na bezludnej wyspie?

W styczniu 2019 r. w escape roomie w Koszalinie zginęło pięć 
15-letnich dziewcząt. Bo 
ktoś chciał zarobić, a ktoś 
przymknął na to oko. 
W malutkim pomieszcze-
niu, około 7 mkw, insta-
lacje były prowizorycz-
ne, piecyki grzewcze bli-
sko materiałów palnych, 
choćby świec. Obok butla 
gazowa, która się roz-
szczelniła, czuc było ga-
zem. Żadnych dróg ewa-

kuacyjnych, a jedyne okno od wewnątrz było zabite deskami, 
od zewnątrz okratowane. Dorosłego, który miał pilnować dzie-
ciaków – nie przeszedł żadnego szkolenia – nie było na miejscu. 
Gdy wybuchł ogień, pracownik escape roomu nie tłumił ognia, 
nie użył gaśnic.

Prowizorka śmierdząca śmiercią. Nikt nie pomyślał, że 
to może być śmiertelne zagrożenie. Nikt nie sprawdził, skąd 
ten gaz?

Oswajamy się z tym. Z głupotą. Z brakiem wrażliwości. Z by-
lejakością. Obojętniejemy na takie sytuacje. Jesteśmy odwrażli-
wieni. Na innych. Na odpowiedzialność. Na konsekwencje.

„Nie bądź obojętny” – to apel Mariana Turskiego, by zawsze 
postępować przyzwoicie. 

– Gdybym miał wybrać spośród tych wszystkich doświad-
czeń, nauk i wszystkich słów, które je opisują, jedno lub dwa 
– wybrałbym następujące: Empatia. Współczucie. Te dwie rze-
czy są najważniejsze w życiu – mówi Turski, były więzień Au-
schwitz, ocalały z łódzkiego getta i marszów śmierci.

Czy to już zagłada empatii? +

Nikogo nie zainteresowało, 

że w pokoju śmierdzi gazem. 

Czemu niemowlak ma 

czerwone oczy. Gdzie lądują 

te wszystkie akumulatory

The Hu
Dotarli dalej niż Czyngis Chan

Panowie Batjargal, Galsanjamts, 
Naranbaatar i Tsendbaatar byli 

studentami Państwowego Konser-
watorium Muzyki i Tańca, uczyli 
się grać na tradycyjnych instru-
mentach i zgłębiali tajniki śpiewu 
alikwotowego. Pan Dashdondog, 
kompozytor i producent, docenił 
ich talent, proponując angaż 
w projekcie muzycznym, łączącym 
ludowe tradycje Mongolii z heavy 
metalem z dalekiego świata. Był to 
pomysł dziwny i śmiały, ale jak się 
okazało – znakomity.

Zespół otrzymał nazwę The 
Hu. Po mongolsku to ponoć „oso-
ba”, choć fonetyczna zbieżność 
z The Who, nazwą jednego z naj-
ważniejszych zespołów w histo-
rii rocka, nie może być przypad-
kiem. Swoje istnienie oznajmli 
światu teledyskami „Yuve Yu-
ve Yu” i „Wolf Totem”, wrzuco-
nymi na YouTube w 2018 r. Za-
chwycały bajkowymi krajo-
brazami (step, góry, jeziora…), 
a przede wszystkim intrygowa-
ły – brzmieniem egzotycznych 
instrumentów oraz gardłowym 
śpiewem w niezrozumiałym ję-

zyku. Wirusowo rozeszły się po sieci, 
torując grupie drogę na listę „Billbo-
ardu” oraz na zachodnie sceny. I już 
kilka miesięcy później anonimowi 
niedawno muzycy wypinali pierś do 
Orderu Czyngis-chana, najwyższego 
odznaczenia państwowego. 

Od tamtej pory zjeździli pół świa-
ta, m.in. w towarzystwie Iron Maiden, 
współpracowali z Alice In Chains czy 
System of A Down, ich muzyka trafi -
ła do gier z uniwersum „Gwiezdnych 
wojen”. Już nie są ciekawostką, lecz 
gwiazdą. I stoją przed trudnym wy-
zwaniem – nie po raz pierwszy w hi-
storii może się okazać, że utrzymanie 
panowania nad rozległym imperium 
jest trudniejsze od podbojów. 
• The Hu wystąpią 10 września 

w Gdańsku i 12 września w Gliwicach.
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Cytat tygodnia

Budapeszt 
Mówią „smartfon”, myślą „demokracja”

Uczniowie i nauczyciele maszerują w obronie dyrektora liceum zwolnionego za to, że zbojkotował rządowy za-
kaz telefonów w szkole. Zakazują ich też Francja, Finlandia, Grecja, Hiszpania i Portugalia, dlaczego buntują się 
akurat Węgrzy? Protestujący tłumaczą, że nie negują istoty zakazu, chodzi im o autorytarne metody Orbana.
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Dzisiaj w Europie 

potrzeba męstwa, 

aby coś takiego 

powiedzieć, ale 

Węgry są zadowolone 

ze współpracy 

energetycznej z Rosją. 

To sprawa matematyki, 

a nie ideologii

PÉTER SZIJJÁRTÓ

szef MSZ Węgier, po spotkaniu z 

kierownictwem Gazpromu

Szkoła półprywatna

20 
o tyle wzrosły ceny korepetycji. Średnia stawka za godzinę to 65 zł, ale 
przedmioty najtrudniejsze – matematyka, fizyka, chemia – oraz egzami-
nacyjne, np. polski – dobijają do 120 zł. A bez „korków” przed egzaminem 
ósmoklasisty i maturą ani rusz. Nie dlatego, że, jak chcą facebookowi ko-
mentatorzy, „te zetki i alfy to lenie z TikToka”. Nauczyciele w szkole nie na-
dążają z programem, wielu od przedmiotów ścisłych uciekło do prywatnych 
placówek, a pułapki w arkuszach egzaminacyjnych wymagają treningu.
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Państwowa Komisja Wyborcza odrzu-
ciła sprawozdanie komitetu wybor-
czego PiS. Zapanowało wzmożenie, 
po jednej stronie oburzenie, po dru-
giej ekscytacja. Ale ta decyzja wcale 
nie jest precedensem. Dwa lata temu 
PKW z podobnych powodów nie przy-
jęła sprawozdania Polski 2050, a neo-
sędziowie potwierdzili słuszność tej 
decyzji. To wtedy zbudowano praw-
ne fundamenty do ostatniego postano-
wienia PKW w sprawie PiS.

Za kilka tygodni PKW będzie zno-
wu decydować – tym razem o spra-
wozdaniu partii. I jeśli je odrzuci, to 
obie decyzje spowodują, że PiS dosta-
nie tylko jednorazowy zredukowa-
ny zwrot z kampanii wyborczej, oko-
ło 28 mln zł, z czego 3,6 mln – to su-
ma uchybień wskazanych przez PKW 
– będzie musiał i tak zwrócić. Jedno-
cześnie partia Kaczyńskiego przez trzy 
lata – do następnych wyborów – nie 
dostanie subwencji partyjnej, która 
wynosiłaby ponad 20 mln zł rocznie. 
Taki scenariusz jest prawdopodobny, 
bo jeśli komitet PiS naruszył prawo, to 
partia PiS także to zrobiła. I PKW nie 
ma wyjścia, jak tylko odrzucić spra-
wozdanie partyjne. 

+

To niewątpliwie potężny cios finanso-
wy. PiS i jego akolici sugerowali, że po-
zbawianie pieniędzy największej par-
tii opozycyjnej nosi znamiona zemsty 
politycznej i jest próbą utrącenia kon-
kurenta. Taki argument podnosił także 
szef PKW Sylwester Marciniak na po-
siedzeniu Komisji. 

Nie tylko zwolennicy PiS mogą po-
dobnie odczytywać decyzję. Dlatego 
warto spokojnie przeanalizować, ja-
kie argumenty za nią stały. I wyka-
zać niewiarygodne zakłamanie człon-
ków PKW, wskazanych przez Jarosła-
wa Kaczyńskiego. A przede wszyst-
kim warto, aby wszyscy zrozumieli, ja-
kie są reguły gry, jeśli chodzi o finan-
sowanie wyborów i partii. Bo decyzja 
w sprawie PiS powinna też być ostrze-
żeniem dla innych ugrupowań.

W PKW zasiada dziewięć osób, 
pięć z nich wskazała Koalicja 15 Paź-
dziernika, dwóch PiS, jest jeszcze sę-
dzia Trybunału Julii Przyłębskiej Woj-
ciech Sych oraz szef PKW – sędzia są-
du administracyjnego Sylwester Mar-
ciniak.

To, że Sejm wskazuje większość 
członków PKW, uchwalił niegdyś PiS. 
Na własną zgubę – wcześniej w Komi-
sji zasiadali sędziowie, ale Kaczyński 
chciał mieć pełną kontrolę nad tą in-
stytucją, więc zmienił prawo. Prezes 
PiS zakładał, że wygra wybory i na-
dal będzie kontrolował PKW. Stało się 
inaczej. Obóz PiS był w szoku, że je-
go działania doprowadziły do takie-
go układu. Z powodu tego szoku pre-
zydent Andrzej Duda długo zwlekał 

z ostatecznym powołaniem członków 
PKW, ale w końcu to zrobił, bo nie 
miał innego wyjścia.

Za odrzuceniem sprawozdania PiS 
było pięciu członków, przeciw trzech, 
a przewodniczący wstrzymał się od 
głosu. Pojawiły się głosy, że każdy gło-
sował zgodnie z interesami partii, któ-
ra go wskazała. To nieprawda.

+

Przed głosowaniem nad sprawozdaniem 
komitetu Koalicji Obywatelskiej PKW 
analizowała, czy organizacja Campu-
su Polska Przyszłości nie była częścią 
kampanii KO. Tak twierdził PiS. Dla-
czego większość PKW nie uznała tego 
argumentu? Bo: 

– Campus jest imprezą cykliczną;
– organizatorzy zakazali agita-

cji wyborczej. Oprócz instrukcji, roz-
danej uczestnikom, prowadzący de-
baty skrupulatnie ucinali takie próby 
– wiem, bo tam byłam;

– występy polityków z różnych par-
tii nie miały charakteru wiecu wybor-
czego, a uczestnicy zadawali im nie-
wygodne pytania.

Istotą problemu jest to, że PKW nie 
może każdej imprezy, na której poja-
wi się polityk w kampanii wyborczej, 
określać mianem wydatku komitetu 
wyborczego. Bo wtedy wpadlibyśmy 
w paranoję i polityk w zasadzie nie 
mógłby nigdzie się pokazać.

W uzasadnieniu decyzji w spra-
wie PiS członkowie PKW wskazali 
sześć uchybień, a więc sytuacji, w któ-
rych mieliśmy do czynienia z impre-
zą lub działaniem bezprawnym: cho-
dzi o przyjmowanie przez komitet wy-
borczy wartości niepieniężnych, któ-
re są zakazane w Kodeksie wybor-
czym. Przy czym PKW była bardzo 
ostrożna i uwzględniła jedynie naj-
bardziej oczywiste przypadki, a wszel-
kie wątpliwości interpretowała na ko-
rzyść PiS.

Dlatego właśnie nie wzięła pod 
uwagę pikników 800+, choć część 
z nich odbywała się w kampanii mię-
dzy 8 sierpnia a 15 października. Mia-
ły ewidentnie wyborczy charakter, jed-
nak nie było tam np. bezpośrednich 
wezwań do głosowania na PiS. PKW 
uwzględniła tylko dwa z kilkudzie-
sięciu pikników wojskowych, bo tam 
Kaczyński wzywał do głosowania na 
swoją partię. Koszt tych konkretnych 
pikników był w dokumentach MON.

PKW nie wzięła też pod uwagę wy-
datków z Funduszu Sprawiedliwości, 
który służył do promocji kandydatów 
Suwerennej Polski Zbigniewa Ziobry. 
A mogłaby uwzględnić chociaż część 
z nich, ponieważ w samym resorcie 
sprawiedliwości powstała analiza eks-
pertów, którzy wskazywali, który wy-
datek z FS przyczynił się do zwiększe-
nia liczby głosów na ludzi Ziobry. Co 
prawda eksperci stwierdzili, że rozda-
wanie wozów strażackich niewiele da-
je, ale ekspertyza jest dowodem na to, 
jaki był powód sięgania po pieniądze 
z Funduszu.

Argumentów, że to wydatek kam-
panijny, dostarczył też sam Kaczyń-
ski, który w liście przy okazji wybo-
rów w 2019 r. nakazywał Ziobrze za-
przestania tych działań związanych 
z FS. Prezes uznał, że grozi to odebra-

niem przez PKW pieniędzy z budżetu. 
Mimo to PKW Fundusz Sprawiedliwo-
ści pominęła.

+

Innymi słowy, pięciu członków PKW za-
chowało się konsekwentnie, niezależnie 
od tego, o jaką partię chodziło. Skoro od-
rzucili tezę, że uchybieniem był Cam-
pus, to odrzucili też pikniki 800 +. By-
ło głosowanie w tej konkretnej sprawie.

Natomiast wskazani przez PiS 
członkowie PKW byli stronniczy. Bo 
Campus chcieli uznać za uchybienie, 
ale już wojskowego pikniku, na któ-
rym prezes Kaczyński wzywał do gło-
sowania na PiS – nie.

Większość PKW odrzuciła też 
w głosowaniu propozycję jednego z jej 
członków, Ryszarda Kalisza, aby tak-
że promocja PiS w TVP Info zosta-
ła uznana za wydatek kampanijny. Bo 
materiały telewizji rządowej praktycz-
nie nie różniły się od spotów wybor-
czych. Tu jednak wątpliwości zostały 
zinterpretowane na korzyść PiS.

Gdyby naprawdę surowo potrakto-
wać zasady Kodeksu wyborczego, to 
partia Kaczyńskiego nie powinna do-
stać ani grosza z dotacji będącej zwro-
tem za kampanię wyborczą. A dosta-
nie 28 z pierwotnych 38 mln zł. Sumy, 
które PiS wypompował na rzecz partii 
w tym czasie, na pewno były większe 
niż ta ostateczna dotacja.

Zakłamanie części PKW widać wy-
raźnie na przykładzie historii Pol-
ski 2050. W 2022 r. Komisja odrzuci-
ła jej sprawozdanie, ponieważ uzna-
ła, że na początku istnienia partia nie 
wykazywała wydatków. W tym przy-
padku PKW na czele z sędzią Mar-
ciniakiem nie ograniczyła się do ba-
dania słupków i liczb, lecz wykaza-
ła aktywnością, interpretując i wy-
ciągając wnioski. Stwierdziła, że coś 
jest nie halo, bo niby dlaczego Polska 
2050 w rubryce „wydatki partii” wpi-
sała zero, a tymczasem Hołownia i je-
go ludzie prowadzili partyjną działal-
ność, którą można było obserwować 
w mediach.

Komisja zwróciła się więc do 
PL2050 z pytaniami, jak zakwalifi-
kować te działania i kto je finanso-
wał. Polska 2050 odpowiedziała, że 
to nie partia organizowała tę dzia-
łalność, tylko Stowarzyszenie Pol-
ska 2050 oraz Instytut Strategie 2050. 
PKW na to stwierdziła, że mamy do 
czynienia z ukrytym, niedozwolonym 
finansowaniem partii.

„Partia Polska 2050 Szymona Ho-
łowni w okresie sprawozdawczym 
działania takie [partyjne] podejmo-
wała. Polegały one na przyjmowaniu 
korzyści majątkowych od Stowarzy-
szenia Polska 2050 oraz od Instytutu 

Strategie 2050 w postaci promowania 
działalności Partii, które niewątpliwie 
mają swoją wartość”.

Tak PKW orzekła pod wodzą sę-
dziego Marciniaka. I dalej: „Zaakcep-
towanie sytuacji, w której partia po-
lityczna wykazując w sprawozda-
niu, że w danym okresie nie pozyska-
ła i nie wydatkowała żadnych środ-
ków, a jednocześnie prowadzone by-
ły na jej rzecz działania promocyj-
ne, propagujące jej nazwę, jej człon-
ków, program czy założenia przez in-
ne podmioty, chociażby takie jak fun-
dacje czy stowarzyszenia oznacza-
łoby, że w gruncie rzeczy Partia mo-
że bez ograniczeń pozyskiwać środki 
od różnego rodzaju podmiotów, pole-
gające nie tylko na promocji jej dzia-
łalności”.

A teraz zestawmy owo uzasadnie-
nie ze stanowiskiem Krajowego Biu-
ra Wyborczego w sprawie PiS. Or-
gan pomocniczy PKW (obsadzony za 
czasów PiS), aby uchronić partię Ka-
czyńskiego przed konsekwencjami, 
stwierdził, że „działania podmiotów 
innych niż komitety wyborcze nie 
podlegają kontroli ani ocenie PKW”. 
Tymczasem w przypadku Hołowni 
niewiele wcześniej PKW uznała, że 
jak najbardziej będzie się przygląda-
ła działaniom innych organizacji, nie 
tylko tej, której sprawozdanie bada.

+

Przyczyny odrzucenia sprawozdania 
PiS i PL2050 są podobne. To przyjęcie 
niepieniężnych korzyści od innych pod-
miotów, których nie ujęto w oficjalnym 
sprawozdaniu finansowym.

Ale to nie koniec. Bo Polska 
2050 odwołała się do Sądu Najwyż-
szego. Sprawa powędrowała do Izby 
Kontroli Nadzwyczajnej i Spraw Pu-
blicznych, a więc tej, którą PiS sobie 
powołał, by w razie kłopotów ratowa-
ła go z opresji. Gdy ludzie Hołowni 
wysyłali odwołanie, status Izby jesz-
cze nie został ostatecznie podważo-
ny przez TSUE. Tak więc Izba zaczę-
ła prześwietlać decyzję PKW i odwo-
łanie Polski 2050. Zgadnijcie, co orze-
kła? Że PKW ma rację.

„Negując bowiem jawność finanso-
wania polityki, czyli wyłączając »bez-
piecznik« demokratycznego państwa 
prawnego, wyłącza się samo demo-
kratyczne państwo prawne”. W dal-
szej części uzasadnienia sędziowie 
wskazują, że działanie wspomina-
nych organizacji, stowarzyszenia i in-
stytutu, polegają po prostu na promo-
waniu partii. „Czynnikiem wzmacnia-
jącym wzajemne zależności i przekła-
dającym się na odbiór wskazanych 
podmiotów w związku z działaniami 
wspólnie podejmowanymi, były po-
nadto szerokie związki personalne 
zachodzące pomiędzy nimi”.

Politycy PiS, którzy znali ten wy-
rok, doskonale więc wiedzieli, czym 
grozi wykorzystywanie innych insty-
tucji do wypromowania się w kampa-
nii. I jeżeli ta sama Izba Kontroli Nad-
zwyczajnej teraz uzna odwołanie PiS, 
to ostatecznie się skompromituje. Bo 
zaprzeczy dokładnie temu, co orze-
kła w przypadku Polski 2050 Szymo-
na Hołowni. +
Dominika Wielowieyska
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PKW ostrzega innych 

Kaczyński wiedział, co mu grozi
 Czy pozbawianie pieniędzy największej partii opozycyjnej  

to zemsta polityczna i próba utrącenia konkurenta?

Jeżeli teraz Izba Kontroli 

Nadzwyczajnej SN zdecyduje 

inaczej, niż w przypadku 

Polski 2050, to ostatecznie się 

skompromituje
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P
rzemysław Krych to, założyciel fundu-
szu Griffin Real Estate, największego 
gracza na polskim rynku nieruchomości 
komercyjnych. Wierna Zbigniewowi  
Ziobrze katowicka prokuratura oskarżyła 
go o „wręczanie łapówek” senatorowi 
Stanisławowi Kogutowi. Miały nią być 
darowizny dla Fundacji Pomocy Osobom 
Niepełnosprawnym w Stróżach.

Pod takim zarzutem w grudniu 2017 r. 
Krych został osadzony w areszcie wydo-
bywczym na pół roku. Po wyjściu z aresz-
tu były rzecznik PiS Adam Hofman zło-
żył Krychowi ofertę „spotkania ze Zbysz-
kiem (Ziobrą) i z Patrycją (Kotecką)” w ce-
lu „wyjaśnienia nieporozumienia”.

29 lipca 2024 r. za działalność charytatywną, 
w tym za owe „łapówki” – a więc darowizny dla fun-
dacji senatora Koguta – Krych otrzymał od prezy-
denta Andrzeja Dudy Złoty Krzyż Zasługi. To już 
czwarte odznaczenie państwowe przyznane oskar-
żonemu przedsiębiorcy.

Od siedmiu lat ciążą na nim zarzuty korupcyjne.

Z PRZEMYSŁAWEM KRYCHEM,  

FINANSISTĄ I INWESTOREM  

ROZMAWIA JAROSŁAW KURSKI 

JAROSŁAW KURSKI: Poprosiłem pana o rozmo-
wę, bo chcę, by pan ze szczegółami opowiedział 
o swoich doświadczeniach z pisowskim wymia-
rem sprawiedliwości. Słyszymy dziś o torturach 
wobec Macieja Wąsika i Mariusza Kamińskiego, 
o męczeństwie księdza Michała Olszewskiego 
zatrzymanego w związku z dotacjami ze słynnego 
Funduszu Sprawiedliwości. Tymczasem w spra-
wach ludzi biznesu, których nachodziły służby 
z propozycjami korupcyjnymi, którym prokura-
tura Ziobry stawiała fałszywe zarzuty, których 

wtrącano do aresztu wydobywczego – zapanowała 
cisza. Chciałbym tę ciszę przerwać.
PRZEMYSŁAW KRYCH: W mojej sprawie nic się nie 
dzieje. Prokuratura katowicka nigdy nie była zainte-
resowana rzetelnym zbadaniem tej sprawy, a sąd nie 
przystąpił jeszcze do jej merytorycznego rozpozna-
nia. Siódmy rok żyję w stanie zawieszenia.  

Lech Kaczyński powiedział, że „jak ktoś ma pie-
niądze, to znaczy: skądś je ma”. To oznacza mniej 
więcej tyle, że wszyscy ludzie biznesu są szemra-
ni, a jak jakiegoś zamkną, to dobrze mu tak. Nie 
należy go żałować. Polacy są, oględnie mówiąc, 
zawistni. „Na biednego nie trafiło” itd. W Polsce 
z porażek nie trzeba się tłumaczyć. Trzeba tłuma-
czyć się z sukcesu. No więc niech się pan wytłu-
maczy ze swego majątku.
– Do biznesu trafiłem przez przypadek. Już na stu-
diach zacząłem pracę jako asystent stażysta na Wy-
dziale Prawa na Uniwersytecie w Poznaniu. Planowa-
łem, że pracując na uczelni, zrobię aplikację sądową, 
a następnie radcowską. Tymczasem dostałem propo-
zycję pracy w banku. Przyszedł człowiek na wydział 
i powiedział, że szuka młodych adeptów prawa znają-
cych języki i chętnych do pracy. Nie tak wyobrażałem 
sobie przyszłość.

Czyli to nie pan poszedł do biznesu. To biznes 
przyszedł po pana.
– Początek lat 90. to był wyjątkowy moment. Jedyny 
chyba taki w naszej historii. Ktokolwiek miał otwar-
tą głowę, coś umiał, znał języki, miał w sobie ogień 
– otwierały się przed nim ogromne możliwości.

Dziś jest nieporównanie trudniej. Nie ma tak bły-
skawicznych karier, no, chyba że z politycznego nada-
nia. Żadna z nich się w prawdziwym biznesie nie we-
ryfikuje.

Doświadczenia wyniesione z poprzedniego sys-
temu były wtedy niewiele warte. A czasem były 
wręcz obciążeniem. Wszystkiego musieliśmy się 
uczyć na żywym organizmie.

Tak trafił pan do bankowości, w której przepra-
cował siedem lat.
– Zaczynałem od dyrektora departamentu  
wierzytelności trudnych w Banku Handlowym. 
Miałem 27 lat i portfolio około 3 mld dol. W 1993 r. 
to były ogromne pieniądze. Prawie jedna trze-
cia całego portfela kredytów banku to były kre-
dyty problematyczne. Dostałem miotłę i zaczą-
łem sprzątać.

Uczyłem się banku od strony problemów, które 
stworzyli inni. Doskonała szkoła. Darmowa, bo na 
cudzych błędach. Potem zostałem szefem części in-
westycyjnej banku. Wcześniej uchwalono ustawę 
o restrukturyzacji przedsiębiorstw i banków. Banki 
mogły obejmować akcje i udziały przedsiębiorstw, 
konwertując dług na kapitał, i w ten sposób pewną 
liczbę niewypłacalnych firm przejęliśmy i uratowa-
liśmy od bankructwa.

I tu nauczył się pan całego procesu inwestycyj-
nego.
– Tak, gdy udało się tym przedsiębiorstwom przy-
wrócić rentowność i odsprzedać je z zyskiem, to 
zarząd banku powierzył mi misję utworzenia ze-
społu, który miał dobrze inwestować kapitał ban-
ku. Mówimy o drugiej połowie lat 90. Przeprowa-
dziliśmy wtedy wiele prywatyzacji m.in.: Goplany, 
Winiar, Bizona… To wymagało zbudowania kom-
petencji i było najciekawsze.

Na szczęście w banku był światły – szczególnie 
jak na tamte czasy – zarząd z Cezarym Stypułkow-
skim jako prezesem. To był najlepszy kurs MBA, ja-
ki mogłem sobie wymarzyć – lepszy niż na amery-
kańskich uniwersytetach.

Dziwny z pana człowiek. Jest inny bankowiec 
– Mateusz Morawiecki. On uważa się raczej za 
ofiarę III RP. A pan taki zadowolony.
– Absolutnie jestem beneficjentem transformacji po-
litycznej i gospodarczej Polski. W latach 90. nie prze-
kładało się to jeszcze na moją osobistą sytuację finan-
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sową, bo byłem pracownikiem na pensji, ale w sensie 
wiedzy – byłem ogromnym beneficjentem.

Gdzie Polska jest dzisiaj, a gdzie była w 1989 roku? 
A gdzie mogłaby być, gdyby nie ostatnie osiem lat?

Oczywiście było sporo błędów, ale w sensie go-
spodarczym w całej historii Polski nie było lepsze-
go okresu.

Jeżeli w 1989 średnia pensja wynosiła 20 dol., 
a dziś wynosi 2 tys. euro, to oznacza mniej 
więcej stukrotny wzrost! Powtórzę: stukrotny 
wzrost zamożności.
– A startowaliśmy z takiego samego poziomu zarob-
ków jak na Ukrainie. Na początku XXI wieku dużo 
jeździłem do Czech i na Węgry. Tam miano do nas 
pobłażliwy stosunek. Uważano, że Polska jest zacofa-
na. Dziś nikt tak nie uważa.

Jak się kradnie pierwszy milion?
– Proszę mnie zapytać, jak dojść do milionów, nie 
kradnąc pierwszego miliona.

Widzę, że chce pan sobie ułatwić zadanie.
– W 1999 roku odszedłem z Banku Handlowego. 
Przepracowałem dwa lata jako dyrektor zarządza-
jący Emerging Europe Private Equity Funds w ra-
mach Franklin Templeton Investments. To duża 
amerykańska firma, która na przełomie wieku by-
ła największym inwestorem na rynkach wschodzą-
cych.

Miałem w życiu szczęście do ludzi. Były dwie oso-
by, które mnie biznesowo ukształtowały. Pierwsza to 
wspomniany Cezary Stypułkowski, który w 1993 roku 
przyjął mnie do pracy w Banku Handlowym. Druga 
osoba to Dave H. Williams.

Dave był przez 30 lat prezesem jednej z najwięk-
szych firmy zarządzających funduszami powierni-
czymi – po angielsku mutual funds. Dziś ta firma – po 
połączeniu z jednym z konkurentów – nazywa się Al-
lianceBernstein i w zarządzaniu ma obecnie 650 mld 
dol. Dave przez 30 lat był tam prezesem. W 2001 ro-

ku odszedł na emeryturę. Swoje pieniądze powierzył 
dwóm osobom. Pierwsza to jego współpracownik 
z Alliance, który wtedy tworzył fundusz w Indiach. 
A drugą osobą byłem ja.

Dave słuszne przewidywał, że w związku z wej-
ściem Polski do UE Polska szybko stanie się benefi-
cjentem otwartego rynku. Miał już podobne doświad-
czenia z Hiszpanii, gdzie w 1985 roku powołał fun-
dusz inwestujący. Wiedział, że gospodarka polska 
będzie wielkim beneficjentem konwersji z rynkiem 
unijnym. Szukał człowieka i platformy, żeby zainwe-
stować.

Postawił na pana.
– Jemu zawdzięczam działalność na własny rachu-
nek. Dave powierzył mi kapitał początkowy, którego 
nie miałem. To jego pieniądze zainwestowałem z suk-
cesem.

Zaczynaliśmy skromnie. Z 4 mln dol., za które ku-
piłem LuxMed – obecnie największy prywatny pod-
miot na polskim rynku opieki zdrowotnej. Po kil-
ku latach wykupiłem Dave’a z interesu. Dziś to bar-
dzo starszy pan. W zeszłym roku świętowaliśmy je-
go 90-lecie.

I to opowieść, jak nie ukraść pierwszego miliona.

Daleko pan zapłynął, ale jaki był pana port macie-
rzysty?
– Urodziłem się i wychowałem w Gorzowie Wiel-
kopolskim. Rodzina ojca przyjechała tu z Poznania 
w 1945 roku. Cała jego rodzina to bambrzy, potomko-
wie osadników z Bambergu. Pod koniec XVIII wieku 
zaraza przetrzebiła Wielkopolskę. Arcybiskup Pozna-
nia umówił się z biskupem Bamberga i sprowadził 
wówczas pierwszą falę osadników.

Chce pan powiedzieć, że już wtedy poznański 
Kościół wysługiwał się Niemcom?
– No ktoś te kościelne areały musiał uprawiać 
(śmiech). Mój bezpośredni przodek był oficerem 
wielkiej armii Napoleona. Po przegranej kampa-
nii 1812 roku został w Wielkopolsce wśród swoich 
ziomków z Bamberga. Mam to udokumentowane. 
To byli zamożni chłopi, uprawiali ziemię pod Swa-
rzędzem w Zalasewie. Pamiętam, jeździłem tam 
jako dziecko z rodzicami. Mieli pod 100 hektarów 
i szczęśliwie uniknęli po wojnie rozkułaczenia.

Dziadek miał być księdzem, studiował nawet 
w Universitas Gregorianum w Rzymie, ale jako pod-
danego cesarza niemieckiego powołano go do ar-
mii. Walczył pod Verdun. Później zdezerterował 
i dołączył do powstania wielkopolskiego. Byłem wy-
chowywany w etosie jedynego wygranego polskie-
go powstania. Dziadek nie znosił fanfaronady i kul-
tu przegranych powstań.

Po wojnie polsko-bolszewickiej skończył pra-
wo i filozofię, a w 1938 został sędzią Sądu Apelacyj-
nego w Poznaniu. Wtedy skazał jednego z komuni-
stów za jakiejś zajścia podczas manifestacji 1 ma-
ja. Tak się złożyło, że ów komunista został po woj-
nie wojewodą poznańskim, więc trzeba było zejść 
mu z oczu. Tak dziadek trafił do Gorzowa i został 
pierwszym po wojnie prezesem sądu okręgowego. 
W 1948 roku – po konsolidacji władzy przez stalini-
stów – usunięto go z sądownictwa.

W Gorzowie jak w tyglu mieszały się losy bieżeń-
ców, repatriantów, ludzi z lasu, konspiratorów, 
ocalałych Żydów, Ukraińców czy byłych łagierni-
ków. Powojenna Polska w pigułce. 
– Tak. Ze strony mamy jestem spod Grodna. Dziad-
kowie mieli tam majątek Worotyszcze. W 1944 ro-
ku sowieci zabili dziadka na schodach jego dworu, 
babcię zesłali na Kołymę, a mamę i jej siostrę umie-
ścili w domu dziecka.

Nie będę opowiadał całej historii, dość, że ojciec 
z bambrów, a matka z kresowej ziemiańskiej rodzi-
ny, a poznali się w Gorzowie. I oto jestem.

Mieszkaliście w poniemieckiej kamienicy?
– W poniemieckim bliźniaku, w którym zakwatero-
wano w sumie cztery rodziny. Był wspólny ogród, 
a w pokojach nawet parkiet, ale długo panowała tu 
atmosfera tymczasowości. Doświadczenie mojej ro-
dziny też było takie, że zawsze przed kimś lub przed 
czymś uciekali.

Dziadek przed swoim nemezis z PPR. Mama, jej 
siostra i ich ciotki, które je z domu dziecka wykra-
dły, przed zdekonspirowaniem jako uciekinierki 
z sowieckiego raju. Dopiero w moim pokoleniu Go-
rzów stał się naszą ojczyzną.

Dlaczego poszedł pan na prawo?
– Pradziadek był sędzia pokoju, dziadek sędzią, wu-
jek też w zawodzie prawniczym – rodzinna tradycja.

CBA 
ARESZTUJE, 

DUDA 
DEKORUJE

Za oknem aresztu ktoś odtwarza  

 korespondencję z WhatsAppa między mną  

a moją żoną, moimi córkami.  

Schudłem do 58 kg.
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Przemysław Krych 

• rocznik 1966, inwestor, filantrop, działacz opo-

zycji antykomunistycznej. Pochodzi z Gorzowa 

Wlkp. Ukończył prawo na Uniwersytecie im. Ada-

ma Mickiewicza w Poznaniu. Karierę menedżer-

ską rozpoczął w Banku Handlowym w Warszawie 

(dziś Citi Handlowy). 

W 2001 r. założył firmę inwestycyjną Corner-

stone Partners (dzisiaj Cornerstone Investement 

Management - CIM), w której portfelu znajdowały 

się takie firmy jak LuxMed, Spravia (dawniej 

Budimex Nieruchomości) czy Avenga (globalny 

dostarczyciel rozwiązań IT). Pięć lat później założył 

fundusz Griffin Real Estate, który stał się najwięk-

szym inwestorem na polskim rynku nieruchomo-

ści komercyjnych.

Wspierał i wspiera liczne inicjatywy dobro-

czynne, obywatelskie i artystyczne, m.in. Fun-

dację Pomocy Osobom Niepełnosprawnym, 

Open Dialog, Media Liberation Fund, Fundację 

Edukacyjną im. Jana Karskiego, program dzien-

nikarstwa śledczego Fundacji Gazety Wyborczej, 

czy Griffin Art Space.

Obecnie skupia się na inwestycjach w ramach 

CIM, w którego posiadaniu jest m.in. LuxVet 

(największa sieć klinik weterynaryjnych w Polsce 

i Rumunii), Ecowipes (europejski lider w pro-

dukcji biodegradowalnych chusteczek i płatków 

kosmetycznych) i ProFund (firma z sektora usług 

finansowych prowadząca działalność w Polsce, 

Niemczech, Luksemburgu, Austrii i w Czechach). 

Cornerstone uczestniczył w budowaniu dwóch 

globalnych liderów w swoich branżach - Oke-

champ, największej na świecie firmy zajmującej 

się całym procesem produkcji pieczarek oraz 

Elemental - przedsiębiorstwa recyklingu metali 

z grupy platynowców.
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Ale żeby zaraz nagroda dla najlepszego 
studenta, egzaminy na summa cum 
laude... Słowem, prymus.
– W liceum byłem przeciętnym uczniem, 
miałem sporo zajęć poza szkołą, ale studia 
mnie po prostu interesowały. To pomaga.

W karnawale „Solidarności” wstąpił 
pan do tzw. prawdziwego harcerstwa, 
do Kręgów Instruktorskich im. Andrze-
ja Małkowskiego. Byliśmy więc w tym 
samym ruchu harcerskim KIHAM. Te 
młodzieżowe oddolne ruchy odnowy 
zasługują na swoją historię.
– Przyjaźnie z tego okresu utrzymuję do 
dziś. Te z obozów harcerskich w Pusz-
czy Noteckiej. Tam się zaczęła moja opo-
zycyjna przygoda i zaowocowała wydawa-
niem i kolportowaniem „Szańca” i „Fenik-
sa”. Były też wyjazdy po książki i podziem-
ną prasę do Warszawy i Krakowa, spotka-
nia w ramach oświaty niezależnej.

To nam otworzyło nowe możliwości, 
których nie było w Gorzowie. Harcerstwo 
mnie ukształtowało i w jakimś sensie wy-
chowało. Na pewno otworzyło mi też te 
perspektywy intelektualne przez dostęp do 
bezdebitowej prasy i wydawnictw.

Opozycja w Gorzowie w stanie wojen-
nym to byliśmy my – młodzież licealna, 
Ruch Młodzieży Niezależnej. Starsze po-
kolenie „S” albo złamano, albo zamknięto, 
albo wyjechało. Po raz pierwszy zostałem 
zatrzymany przez SB, gdy miałem 15 lat 
– 3 maja 1983 roku, podczas manifestacji.

No tak, ale harcerstwo to służba, poświę-
cenie, altruizm, a pan został człowie-
kiem biznesu, i to drapieżnego biznesu, 
bo kapitałowego.
– Już wspominałem, że to był przypadek. 
Poza tym uważam, że jak ktoś ma pienią-
dze, to powinien się dzielić. Płacenie podat-
ków, nawet wysokich, to trochę za mało.

Od lat wspomagam rozmaite organiza-
cje pozarządowe i charytatywne. I lubię to 
robić, bo wtedy mam wpływ na to, jakie 
inicjatywy wspieram.

I właśnie to prokuratorom od Ziobry 
wydało się podejrzane. Ot tak rozdawać 
pieniądze, i to jeszcze komu? Senatoro-
wi Kogutowi? Proszę opowiedzieć, jak to 
było, po kolei.
– Historia zaczyna się na dwa miesiące 
przed moim aresztowaniem (zagląda do 
kalendarza). Aresztowano mnie 19 grud-
nia 2017 roku, a 27 października 2017 poja-
wia się u nas w biurze niejaki Krzysztof Po-
rowski – śląski biznesmen o wątpliwej re-
putacji. Wcześniej znałem go przelotnie. 
Widywałem czasem przy oficjalnych oka-
zjach, np. na otwarciu centrum handlowe-
go w Katowicach.

Porowski przyszedł do naszego biura 
spotkać się z moim współpracownikiem, 
ja zostałem na to spotkanie doproszony. 
Oświadcza, że interesują się nami służby, 
ale jeśli zapłacimy 1,5 mln euro, które on 
wyliczył jako procent aktywów, którymi 
zarządzamy, to problemy znikną. 

Twierdzi, że jest umocowany przez ko-
goś, kogo określił trzema koordynatami.
Po pierwsze, to były prokurator z Kato-
wic. Po drugie, to były wysoki funkcjona-
riusz ABW. Po trzecie, to aktualny wice-
szef CBA.

Na całej kuli ziemskiej jest jedna oso-
ba, która spełnia łącznie te trzy kryteria, 
ale z tego, co wiem, prokuratura w Katowi-
cach do dzisiaj nie ustaliła, kto to jest.

A kim jest ta osoba?
– Ustalenie tego pozostawiam prokuratu-
rze, to nie jest takie skomplikowane. Je-
śli Porowski nie konfabulował, to ten czło-
wiek był także doradcą prokuratora kra-
jowego za czasów Ziobry i wykładowcą 
w Krajowej Szkole Sądownictwa i Proku-
ratury.

Co pan odpowiedział Porowskiemu na 
jego ofertę?
– Że to jakaś pomyłka, że jesteśmy amery-
kańskim kapitałem. Wyszedłem z tego spo-

tkania, ale mój współpracownik tam zosta-
je. Umówili się na kontynuację (znów za-
gląda do kalendarza) na 31 października. Po 
krótkiej rozmowie decydujemy: „Nie będzie 
żadnej kontynuacji, żadnych rozmów”. Spo-
rządzam notatkę dla moich inwestorów. 
Na szczęście!

Mówiąc szczerze, to mnie uratowało, bo 
gdybym nie poinformował ich o tym, że by-
ła taka propozycja korupcyjna, to pewnie po 
moim aresztowaniu moi inwestorzy by spa-
nikowali. I byłbym już bankrutem.

I rzeczywiście więcej z Porowskim się 
pan nie spotykał?
– Ja nie, ale kilka dni po moim aresztowa-
niu, czyli 27 grudnia 2017 roku, on zno-
wu pojawia się u mojego współpracowni-
ka. I mówi, że Krycha można wyciągnąć 
z aresztu i że propozycja jest nadal aktualna 
– za te same pieniądze.

To dopiero promocyjna…

Kiedy się pan o tym dowiedział?
– Po wyjściu z aresztu.

A co pana współpracownik powie-
dział Porowskiemu?
– Według jego relacji, że nie ma o czym 
rozmawiać, że wszystko jest w rękach 
prawników. Wiem, że Porowski odwiedzał 
nie tylko mnie. Z podobnymi propozycja-
mi był jeszcze u innych znanych przedsię-
biorców, którzy zachowali się na trzy róż-
ne sposoby. Jeden – tak jak ja – miał po-
dobne kłopoty. Inny spakował manatki 
i wyjechał z Polski do Stanów. A trzecie-
go żadne przykrości nie spotkały, a nawet 
wręcz przeciwnie.

Bardzo to enigmatyczne.
– Te fakty dla prokuratury są również na 
wyciągniecie ręki. Nie lubię być gołosłow-
ny, ale to są rzeczy, które – mam nadzieję 
– będę mógł w obiektywnym postępowa-
niu przedstawić. Chcę wykazać, że to był 
modus operandi, że Porowski był przez ko-
goś wpływowego zadaniowany i – co wię-
cej – był sprawczy.

Z jednej strony mógł kogoś wtrącić 
do aresztu. A z drugiej – mógł też kogoś 
z aresztu wyciągnąć, a nawet zapewnić lu-
kratywne kontrakty z państwem.

Każda uczciwość – jak mawia przysło-
wie – prędzej czy później musi zostać 
ukarana. Jest październik 2017 roku, 
odprawia pan tego Porowskiego i co się 
dalej dzieje?
– Zaczynają docierać dziwne sygnały. Jed-
na z pracownic, która właśnie odchodzi-
ła z firmy, została zaczepiona przez agen-
tów CBA i ostentacyjnie wypytywana o to, 
co się u nas dzieje. Okazuje się, że agen-
ci świetnie wiedzą, kto jest kto i ile zara-
bia. Opowiadają jej, że sprawdzają firmę 
od spodu. Wszystkie pozwolenia na budo-
wę i tak dalej... Pomyślałem sobie naiwnie: 
„Cóż, będziemy najlepiej sprawdzoną fir-
mą na świecie, nie mamy nic do ukrycia”.

Niebawem dociera inny sygnał. Próbu-
jemy zrekrutować informatyka do pracy. 
Obdzwaniamy krótką listę kandydatów. 
Okazuje się, że jeden z nich jest na umo-
wie-zleceniu w CBA i z góry oświadcza: 
„Ja do was nie przyjdę, bo jesteście trefni. 
Wami się »firma« interesuje”. Muszę za-
kładać, że to wszystko były kontrolowa-
ne przecieki.

Chodziło o wywarcie presji.
– W końcu o szóstej rano ładują się 
do mieszkania przy ulicy Książęcej 
w Warszawie. Walą do drzwi. Otwieram 
w szlafroku. Stoi trzech facetów. Za nimi 
strażak z piłą tarczową na ewentualność, 
gdybym drzwi nie otwierał.

Pytam, o co chodzi. Oni na to, że „ho-
tel Cracovia i kino Kijów”. Nic z tego nie 
rozumiem. Robią przeszukanie. Najpierw 
w mieszkaniu, potem w piwnicy. Grzebią 
w samochodzie, ostatecznie go zajmują. 
Zabierają mnie do szpitala na Solcu. Tam 
mam jakieś badania. Pakują wreszcie do 
samochodu i wiozą do prokuratury. Niech 
pan zgadnie gdzie? Do Katowic, matecz-
nika Porowskiego i jego mocodawcy.

Co zabawne – w samochodzie śmier-
dzi śledziami. Pytam, żeby rozładować 
napięcie: „A co to za impreza była?”. Oni 
na to, że balowali wczoraj z „panem mi-
nistrem”. I że się trochę oleju z sałatki śle-
dziowej rozlało, gdy dowozili catering. 
„Z którym ministrem? – pytam. – Z Ka-
mińskim? Z Wąsikiem? Z Bejdą?”. Tajem-
nica służbowa.

W Katowicach prokurator Leszek Sro-
ka oświadcza, że jestem podejrzany o sko-
rumpowanie senatora Stanisława Koguta. 
Materiał dowodowy ma pochodzić z pod-
słuchów.

Zarzut polegał na tym, że miał pan 
wręczyć korzyść majątkową w zamian 
za niewpisanie na listę zabytków hotelu 
Cracovia i kina Kijów.
– To oczywisty nonsens. Po pierwsze, po-
łowa tej rzekomej korzyści majątkowej 
[za umorzenie postępowania dotyczącego 
wpisania do rejestru zabytków] miała zo-
stać przeze mnie wręczona już po wpisa-
niu tych obiektów do rejestru, czyli wtedy, 
kiedy jedyny cel mojej „korupcji” nie zo-
stał osiągnięty.

Po drugie, wobec moich amerykań-
skich inwestorów podpisałem zobowiąza-
nie przestrzegania standardów działalno-
ści Foreign Corrupt Practices Act (FCPA), 
co oznacza tyle, że jeśli reprezentuje się 
amerykański biznes i dopuszcza korupcji 
nawet za granicą, to idzie się do więzienia 
w Stanach Zjednoczonych.

Po trzecie, zgodnie z umową z amery-
kańskimi inwestorami mam obowiązek 
inwestować razem z nimi własne pienią-
dze. Umowa stanowi, że gdybym dopu-
ścił się jakiejkolwiek korupcji, to oni mają 
prawo mnie wykupić za połowę wartości 
moich inwestycji. Straciłbym więc nie tyl-
ko zysk z inwestycji, ale też połowę kapi-
tału – czyli połowę tego, czego się dorobi-

Porowski przyszedł do naszego 

biura i oświadczył, że interesują 

się nami służby, ale jeśli zapłacimy 

1,5 mln euro, które on wyliczył 

jako procent aktywów, którymi 

zarządzamy, to problemy znikną

• Przemysław pochodzi z rodziny o prawniczych tradycjach. Dziadek Teofil Krych (drugi z lewej) był przed wojną sędzią Sądu Apela-

cyjnego w Poznaniu, a po wojnie prezesem Sądu Okręgowego w Gorzowie Wlk. Z sądownictwa wyrzucony w czasach stalinowskich
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łem. Musiałbym być szalony, by podejmo-
wać takie ryzyko.

Rozumiem, że to argumentacja natury 
racjonalnej, dla prokuratorów Ziobry.
– To taka argumentacja, żeby oni zrozu-
mieli. Na poziomie merkantylnym, nie mo-
ralnym. Nie mam żadnego interesu, że-
by robić to, co mi się zarzuca. Argumenta-
cja ziobrowskiej prokuratury w zderzeniu 
z faktami jest nielogiczna.

A co panu do hotelu Cracovia i kina Ki-
jów?
– Ten projekt nabyliśmy w ramach portfe-
la Echo Investment, które jest spółką gieł-
dową. Wraz z amerykańskimi inwestora-
mi odkupiliśmy Echo od Michała Sołowo-
wa. Hotel Cracovia i kino Kijów w relacji 
do całego portfela aktywów znajdowały się 
poniżej progu istotności. W czasie due di-
ligence [ocena kondycji spółki przed zaku-
pem] tych obiektów nawet nie badaliśmy, 
bo z punktu widzenia zwrotu na inwesty-
cji były one bez znaczenia. Rada Miasta 
Krakowa uchwaliła taki plan zagospodaro-
wania przestrzennego, że nie można było 
tego miejsca przeznaczyć na centrum han-
dlowe. A tylko takie przeznaczenie tego te-
renu zarabiało pieniądze. 

Prokurator uznał, że darowizna celo-
wa dla Fundacji Pomocy Osobom Niepełno-
sprawnym w Stróżach to łapówka. Tym ra-
zem to była darowizna Echo Investment na 
budowę ośrodka dla dzieci autystycznych. 
Pieniądze zostały przekazane i wykorzysta-
ne zgodnie z przeznaczeniem.

Ja tę fundację wspierałem od 10 lat. Co 
roku, systematycznie i niekoniunkturalnie. 
I przez te wszystkie lata nikt nie miał do te-
go zastrzeżeń. Aż do wizyty Porowskiego.

No, może liczył pan na przychylność 
senatora z PiS?
– Z tych 10 lat wspierania fundacji przez 
osiem PiS był w opozycji. Na co zatem mo-
głem liczyć? Już nie mówiąc, że wysłanie se-
natora Koguta z jakąkolwiek korupcyjną 
misją byłoby samobójcze. To był prostoli-
nijny człowiek, maszynista kolejowy, on na-
wet nie rozumiał, czym my się zajmujemy. 
I nie miał żadnego wpływu na podejmowa-
ne w tej sprawie decyzje.

Zresztą osoby decyzyjne zeznały, że nikt 
na nich żadnych nacisków nie wywierał, 
a z relacji pracowników Echo nie wynika-
ło, jakoby konserwator wojewódzki chciał 
chronić te obiekty za pomocą wpisu do re-
jestru zabytków. Mówili raczej o dyskusji na 
temat zachowania pewnych elementów ar-
chitektonicznych jak podjazd, schody wej-
ściowe czy mozaika w holu.

A skąd taka zażyłość z senatorem Kogu-
tem? Jak pan go poznał?
– Przypadkiem. O zażyłości nie może być 
mowy. Został mi przedstawiony przez 
dwie różne osoby mniej więcej w tym sa-
mym czasie. Najpierw przedstawił mi go 
mój kolega ze studiów Maciej Srebro, któ-
ry uczestniczył w wyjeździe organizowa-
nym przez marszałka Senatu Bogdana Bo-
rusewicza do Kuwejtu. Ja tam akurat by-
łem, bo mieliśmy wielu inwestorów z kra-
jów Zatoki Perskiej. Przedstawiono mi go 
w lobby hotelowym.

Po raz drugi – też w lobby hotelu, w She-
ratonie w Warszawie. Przedstawił mi go 
przy okazji innego spotkania Robert Dra-
ba z kancelarii prezydenta Lecha Kaczyń-
skiego. Od tego czasu Kogut zaczął mnie od-
wiedzać, opowiadać o swojej fundacji. Ule-
głem jego prośbom i pierwsze pieniądze, ja-
kie dałem fundacji, było to chyba w 2006 ro-
ku, pamiętam, że z przeznaczeniem na ławy 
na stadionie dla niepełnosprawnych. To by-
ło 160 tys. zł z prywatnej kieszeni.

Jak pójdzie hyr po mieście, że wystarczy 
pana ponękać i pan ulega, to się pan nie 
opędzi od fundacji w potrzebie.
– Niech się pan o mnie nie boi.

Kogut nie był zorientowany na osobi-
sty zysk. Przez te 10 lat widziałem go zawsze 
w tej samej jesionce, tej samej czapce, wy-

świeconym garniturze i w czerwonej sko-
dzie fabia.

Miał w życiu jedną misję: chciał być za-
wodowym aniołem. Robił to, jak umiał. On 
stworzył wielkie przedsiębiorstwo. W tej 
fundacji pracowało ze 300 osób – rehabi-
litantów, lekarzy, pielęgniarzy. Oczywiście 
politycznie to dyskontował, ale robił coś do-
brego przy okazji.

To nie był człowiek z mojej bajki, ale 
mógł być jedynym uczciwym członkiem 
PiS. Przy jakiejś okazji mi powiedział: „Prze-
mek, jak mnie z PiS-u wyrzucą, to wystartu-
ję jako niezależny i też mnie wybiorą”. Nie 
przewidział, że najpierw jego i jego rodzi-
nę zniszczą.

Na czym polegał głośny konflikt Koguta 
z Ziobrą i posłem Arkadiuszem Mular-
czykiem?
– Nie wiem, ale Kogut mówił, żeby wy-
strzegać się farbowanych lisów i wilków 
w owczej skórze. Odnosił to do Ziobry i je-
go środowiska. On był bardzo schorowa-
nym człowiekiem. Zwolniono go z aresz-
tu, do którego został wsadzony po tym, 
jak stracił mandat senatora, ale te prze-
życia musiały zaważyć na jego kondycji. 

Gdy zachorował na COVID, to umarł.
Kaczyński był wtedy z siebie bardzo 

zadowolony. Mówił: „My karzemy na-
szych ludzi. My karzemy tak ostro, że na-
wet w jednym wypadku to kosztowało te-
go człowieka życie. Nie będę tutaj wymie-
niał nazwiska, ale tak było”. 

Przerażające. A pan dlaczego się 
stał celem?
– Wygląda na to, że dostałem odpryskiem 
w tej wojnie. No a poza tym byłem do-
brym kandydatem na dojną krowę.

A co się dalej stało z hotelem Cracovia 
i kinem Kijów?
– Oba te obiekty kupiło Ministerstwo Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego. Od sied-
miu lat na budowie nic się nie dzieje, żad-
nych prac adaptacyjnych.

Idea była taka, że miała to być filia 
z ekspozycją sztuki nowoczesnej Mu-
zeum Narodowego w Krakowie, ale hotel 
Cracovia został wybudowany z prefabry-
kowanej płyty. Technicznie nie jest moż-
liwe urządzenie w nim dużych sal wysta-
wowych.

Doświadczenie życiowe podpowiada 
mi, że wpisanie tych obiektów na listę za-
bytków podyktowane było chęcią przy-
muszenia Echo Investment do sprzedania 
tych obiektów ministerstwu.

Jeszcze przed aresztowaniem zosta-
łem zaproszony na spotkanie z wice-
premierem Piotrem Glińskim. Było tam 
jeszcze kilku urzędników i przedstawi-

cieli Muzeum Narodowego w Krakowie. 
Gliński powiedział, że pani premier Szy-
dło jako były pracownik Muzeum objęła 
osobistym patronatem tę kwestię i prze-
znaczyła z rezerwy budżetowej 28 mln 
zł na nabycie tych obiektów dla Muzeum 
Narodowego i że bardzo jej zależy, by-
śmy się zgodzili na sprzedaż. Zgodzili-
śmy się.

Wpisanie na listę zabytków ma ten 
skutek, że nie można rozebrać tych bu-
dynków. To czysta niegospodarność i nie-
dopełnienie obowiązków, bo nabyciu nie 
towarzyszyła żadna analiza, żadna eks-
pertyza architektoniczna, żadne badanie 
techniczne. Zarzuty więc raczej powinni 
dostać Beata Szydło i Piotr Gliński.

Tak oto prokurator Leszek Sroka wystę-
puje dla pana o sankcję karną trzech mie-
sięcy.
– Oczekiwałem na posiedzenie aresztowe 
w klatce w podziemiach sądu. Przez całą 
noc. Ciekawe doświadczenie.

Funkcjonariusze CBA siedli naprzeciw-
ko, kiwali się na krzesłach i snuli opowie-
ści: „Kur…, dla takich chwil warto pracować 
w służbach”. 

Jeden z nich przysunął się do mnie i mó-
wi: „No, no, nieźle tam działaliście w tym 
podziemiu w Poznaniu”. „My się znamy?” 
– zapytałem. „Nie, ale mi przydzielono 
sprawdzenie pana działalności z lat 80. No, 
no, podziwiam pana”.

Sąd Rejonowy Katowice-Wschód pod-
trzymał wniosek prokuratury.
– Katowice-Wschód, jak powiedział mi ad-
wokat, to sąd, który na ogół przychyla się 
do wniosków aresztowych. Na posiedze-
niu usłyszałem od sędzi, że tylko stroję się 
w piórka filantropa. Sędzia nawet nie zada-
ła sobie trudu przeczytania akt. Posiedzenie 
aresztowe zostało wyznaczone praktycznie 
natychmiast po tym, jak akta sprawy – kil-
kadziesiąt tomów – przyjechały z proku-
ratury. Wraz z jednym z moich obrońców 
mieliśmy kilkanaście minut na ich przewer-
towanie.

A co w tym czasie robiła pani sędzia? Po-
jechała do McDonald’s. To z kolei widział in-
ny z moich obrońców, mój kierowca i nasz 
PR-owiec, który z nim siedział w samocho-
dzie przed budynkiem sądu.

Jak policzyłem, na działalność chary-
tatywną i społecznie użyteczną z majątku 
własnego oraz firm ze mną powiązanych 
do tamtego momentu trafiło około 12 mln 
zł. Mamy więc oficjalną wykładnię polskie-
go wymiaru sprawiedliwości. Darowizny na 
poziomie 12 mln zł to jedynie strojenie się 
w piórka filantropa.

Do tamtego czasu wspierałem jeszcze 
trzy inne fundacje: Ewangelickie Towarzy-

stwo Oświatowe, Fundację Jana Karskie-
go i Fundację Griffin Art Space – pomaga-
jącą polskim artystom. Na fundację Kogu-
ta w sumie przeznaczyliśmy nieco ponad 
2 mln zł. Nie było to więc ani jedyne, ani na-
wet największe wsparcie udzielone na cele 
społecznie użyteczne.

Przewieźli pana do Sosnowca.
– W areszcie dostałem pojedynczą celę. Po-
dobno dla własnego bezpieczeństwa. Nie-
wielka, mogłem jednocześnie dotknąć obu 
przeciwległych ścian. Jak się położyłem, to 
dotykałem muszli klozetowej. Cela moni-
torowana przez 24/7. A więc kamera, także 
na podczerwień.

Zaczynają się dziać dziwne rzeczy. Każ-
dego wieczora o godzinie 19.30 w celi po-
wyżej otwiera się okno i rozpoczyna głośna 
rozmowa. Mężczyzny u góry z kobietą po 
drugiej stronie muru. Te dialogi toczyły się 
przez cały okres mojego pobytu w areszcie, 
czyli przez 6 miesięcy.

Dzień w dzień?
– Dzień w dzień

Ten sam dialog?
– Różne dialogi.

Odtwarzali na przykład koresponden-
cję z WhatsAppa między mną a moją żo-
ną. Albo z moimi córkami. Moje rozmowy 
z prawnikami, które odbywałem podczas 
widzenia. Mężczyzna modulował głos w ta-
ki sposób, by mnie naśladować. Kobieta za 
murem raz była moją żoną, raz jedną lub 
drugą z moich córek.

To brzmi nieprawdopodobnie. Muszę 
zapytać, czy pan aby nie konfabuluje?
– Mówiłem o tym moim prawnikom pod-
czas naszych widzeń w areszcie i zareago-
wali tak samo. Nie wierzyli. Wskutek ich in-
terwencji skierowano mnie na badania psy-
chiatryczne. Biegli powołani przez proku-
raturę nie stwierdzili u mnie żadnych zabu-
rzeń. Mam to na piśmie.

Podobnie oddziaływano na mnie na spa-
cerniaku. Dwaj rzekomi osadzeni o ksyw-
kach „Siwy” i „Grubcio” rozmawiali ze sobą 
tak, bym wszystko słyszał. Widać było, że to 
faceci ze służb. Mieli na nadgarstkach bran-
soletki, na szyi łańcuchy, a przecież każde-
mu aresztantowi te przedmioty są zabiera-
ne do depozytu.

O mnie mówili w trzeciej osobie. Jeden 
powiada: „Dobrze by dla niego było, gdy-
by coś powiedział na Gronkiewicz-Waltz, 
na Adamowicza (to było jeszcze przed jego 
śmiercią), na Dutkiewicza, na Jaśkowiaka”. 
Drugi na to: „On musi coś wiedzieć. To ma-
łe środowisko ci ludzie od nieruchomości. 
Nawet jeśli sam nie dawał łapówek, to wie, 
kto dawał. No niech coś powie. Jak powie, 
to wyjdzie”...

Kiedy indziej komentowali przebieg mo-
jego widzenia z prawnikami. „To im się nie 
uda, to marna taktyka procesowa. A ten je-
go adwokat z Warszawy to beznadziejny 
jest. O, ten drugi, z Krakowa – to jest praw-
dziwy adwokat”.

Straszono mnie niejakim Pawełkiem. 
„Pawełek potrafi się włamać do każdego 
komputera. Nikt nie dojdzie jak. Mają jego 
iPada. Załadują mu takie pedofilskie fotki, 
że się nie pozbiera. Wszyscy się od niego od-
wrócą. Jego młodszą córkę – a, dodam, by-
ła wówczas nieletnia – zawiozą na diagno-
stykę, po której się okaże, że była ofiarą jego 
praktyk pedofilskich”.

Odmówiłem więc wychodzenia na spa-
cerniak. Po kilku tygodniach pozwolili mi 
wychodzić indywidualnie.

Chwilami to było już humorystyczne. 
Kiedy szedłem do lekarza na mierzenie ci-
śnienia lub do łaźni, towarzyszył mi czę-
sto ten sam funkcjonariusz. Ale widzę, że 
co rusz ma inne dystynkcje: albo młod-
szy chorąży, albo kapral, który nagle staje 
się sierżantem. Mówię do niego: „Ciągle pa-
na awansują albo degradują. Już za panem 
nie nadążam”.

I gdy wychodzę z łaźni, to widzę, że on 
ma już wywinięte pagony i jest szerego-
wym.

Oczekiwałem na posiedzenie 

aresztowe w klatce 

w podziemiach sądu. Przez 

całą noc. Funkcjonariusze CBA 

siedli naprzeciwko, kiwali się 

na krzesłach i snuli opowieści: 

„Kur…, dla takich chwil warto 

pracować w służbach”
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Gdy jechałem na te badania psychia-
tryczne, to konwojentka z CBA, wskazując 
na jakiś budynek, mówi do kierowcy: „O, 
to tutaj pracuje nasz Pawełek”.

Pawełek jest więc wszędzie. O Pawełku 
mówią klawisze, mówią na spacerniaku, 
mówią konwojenci. Twierdzi pan, że kon-
fabuluję, ale ja nie mam aż tak wybujałej 
wyobraźni. Na co dzień zajmuję się liczba-
mi, a nie literaturą.

Z pewnością jest pan spostrzegawczy.
– Byłem harcerzem. Obaj byliśmy harce-
rzami.

Patryk Jaki załamywał publicznie ręce 
nad jedną z tymczasowo aresztowanych 
urzędniczek Ministerstwa Sprawiedliwo-
ści, która – jego zdaniem – jest traktowa-
na jak terrorystka, bo założono jej kajdan-
ki zespolone na ręce i nogi. Jaki uważa, 
że przypomina to zachowania mafii, „któ-
ra chce wymusić zeznania”. Pusty śmiech. 
Otóż przez 6 miesięcy – a Jaki był wtedy 
wiceministrem sprawiedliwości, które-
mu podlegały więzienia – za każdym ra-
zem, gdy byłem doprowadzany przez po-
licję na przesłuchanie, zakładano mi kaj-
danki zespolone pomimo sprzeciwu mo-
ich obrońców.

Mam własne wspomnienia z aresztu 
przy Kurkowej w Gdańsku z 1983 ro-
ku, ale przyznam, że oprócz agentury 
w celi to takich metod za komuny nie 
było. To typowy areszt wydobywczy. 
W zamian za wolność miał się pan stać 
sojusznikiem PiS i szyć buty niewin-
nym ludziom.
– Gdy wychodziłem, podszedł do mnie 
młody funkcjonariusz. Nie mieli na mun-
durach nazwisk, tylko numery służbo-
we, i ja zapamiętałem ten numer. Powie-
dział: „Panie Przemku, gdyby to od nas za-
leżało, to my nigdy tych z CBA byśmy tutaj 
nie wpuścili”.

Jak pan wszystko znosił?
– Słabo. Schudłem do 58 kg. I różne my-
śli krążyły mi po głowie. Człowiek przesta-
je wierzyć własnym zmysłom. Zastanawia 
się, czy rzeczywiście nie jest chory psy-
chicznie.

Nie mogłem się nadziwić, że polskie 
państwo angażuje tak nieprawdopodob-
ne środki, żeby zniszczyć jednego człowie-
ka. Po co? Ode mnie chcieli tylko 1,5 mln 
euro. Przecież z Lasów Państwowych czy 
z Funduszu Sprawiedliwości nakradli nie-
pomiernie więcej. Kompletny nonsens.

Były momenty, w których czuł pan, 
że pęknie?
– To była kafkowska sytuacja. Musiał-
bym się przyznać do tego, co oni uważa-
ją za moją winę, a o czym ja nie mam bla-
dego pojęcia. Nic też nie wiem w rzekomej 
sprawie rzekomego korumpowania pre-
zydentów największych polskich miast. 
Przecież nie o prawdę chodziło, ale o po-
stawienie ich w stan oskarżenia, żeby ich 
gonić jak króliczka przed wyborami sa-
morządowymi w 2018 roku.

Podobnie postąpiono z marszałkiem 
Tomaszem Grodzkim czy senatorem Sta-
nisławem Gawłowskim. Postępowania 
w dętych sprawach trwają latami. To jest 
państwowe bezprawie przyodziane w pro-
kuratorską togę.

Wychodzi pan z aresztu po tych sześciu 
miesiącach i co się dalej dzieje?
– Boisz się wyjść, skonfrontować ze świa-
tem za murem. Nie wiesz, co ludzie o to-
bie myślą, co powiedzą, jak się będą za-
chowywać. A więc strach. Niech mi pan 
wierzy, łatwiej się idzie do aresztu, niż 
z niego wychodzi. To moja obserwacja. 
Trauma zostaje.

W moim przypadku traumy ponakła-
dały się na siebie. Moja obrończyni dopie-
ro po moim wyjściu z aresztu uświado-
miła mi, że na widzeniach z nią najwię-
cej mówiłem o śmierci mojego dwuletnie-
go syna. Ta trauma – którą latami „leczy-
łem” pracoholizmem – w areszcie mnie 

zdominowała. Dopiero teraz, po wyjściu 
zza krat, przepracowuję traumę z aresztu 
śledczego w Sosnowcu.

W więzieniu zakrzywia się postrze-
ganie świata realnego. W 1983 roku 
wypuszczali mnie na wolność. Wchodzi 
klawisz do celi i mówi: „Kurski, pakuj 
się, wychodzisz”. Jednocześnie wręcza 
mi długo wyczekiwaną paczkę. Paczka 
w celi to było święto, ale z paczką nie 
można było wyjść z aresztu. Odbieram 
tę paczkę, siadam na pryczy, czule ją 
obejmuję i mówię, że nigdzie nie wy-
chodzę. Skończyło się na tym, że paczkę 
rozdrapali klawisze, bo nie można też 
było jej zostawić kolegom z celi. Jak póź-
niej o tym myślałem, to był to pierwszy 
przejaw syndromu więźnia, syndrom 
frommowskiej ucieczki od wolności.
– Ta konfrontacja z rzeczywistością 
jest trudna.

Nikt nie wnika, czy to Krych ukradł ro-
wer, czy Krychowi ukradli rower. Mó-
wią: „Krych zamieszany jest w kradzież 
roweru. Skoro go tyle trzymali, to musi 
być coś na rzeczy”. Takie komentarze sły-
szę do dzisiaj. Dzieci miały rozmaite przy-
krości. Rówieśnicy się od nich odwraca-
li, bo ktoś coś w domu powiedział. Szła ze 
mną czarna legenda. To było najtrudniej-
sze. Nikt nie lubi, gdy jego dzieciom dzie-
je się krzywda.

Mierzymy się z ludźmi głęboko zdemo-
ralizowanymi. Pisowskie kadry to ludzie 
bez zasad.

Za to moi amerykańscy partnerzy za-
chowali się fantastycznie. Nie, żeby w mo-
ją niewinność uwierzyli na słowo. Oni za-
trudnili cztery niezależne kancelarie. Trzy 
międzynarodowe i jedną polską.

Cztery?!
– Tak, przeprowadzili cztery niezależ-
ne śledztwa w mojej sprawie. Wszyst-
kie potwierdziły moją niewinność. O żad-
nej korupcji nie mogło być mowy. Jeszcze 
w areszcie dostałem list od moich inwe-
storów. Mam go do dzisiaj. Pisali, że moja 
gwiazda świeci tak samo jasno jak na po-
czątku naszej współpracy, że czekają na 
mnie. To oczywiście było dla mnie ważne 
i dodało mi sił.

Wychodzi pan. Czy Porowski znów 
się odzywa?
– Tym razem nie Porowski. Dzwoni mój 
przyjaciel, który się znał z Adamem Ho-
fmanem, byłym rzecznikiem PiS, i powia-
da, że ów chce się ze mną spotkać. Idzie-

my więc we trójkę na spacer po warszaw-
skich Łazienkach. Chcę mieć świadka 
tej rozmowy.

Rozmawialiśmy z półtorej godziny. Ho-
fman mnie wypytuje o areszt, jak przebie-
gał, co się działo. A potem wygłasza nastę-
pujące dictum, że to wszystko „jakieś nie-
porozumienie i że oni pana wzięli za kie-
szonkowego oligarchę, a pan jest przecież 
amerykański kapitał”. 

I teraz cytat: „Oni się jebnęli”. I propo-
zycja: „Może by się pan spotkał ze Zbysz-
kiem i z Patrycją, to sobie wszystko wyja-
śnicie”.Hofman deklaruje, że zorganizu-
je kolację. Ja mu na to, że to nie wchodzi 
w grę, że nie spotykam się z politykami 
poza biznesowym protokołem.

Drugie dictum Hofmana było takie: 
„Dostał pan rykoszetem, bo Ziobro chciał 
Małopolskę dla Mularczyka, a Kogut stał 
temu na przeszkodzie i trzeba było się 
go pozbyć”.

Nie wiem, co to znaczy, ale domyślam 
się, że chodzi o wewnętrzną walkę w re-
gionie. Powtarzam tylko to, co usłyszałem.

A co pan zrobił w sprawie Porowskie-
go?
– Po udzielonym przeze mnie wywiadzie, 
w którym opisałem sytuacje z Porowskim, 
prokuratura katowicka wszczęła postę-
powanie, ale – jak rozumiem – skierowa-
ne przeciwko mnie, zamiast postępowa-
nia w sprawie powoływania się na wpły-
wy w służbach specjalnych i próby wymu-
szenia korzyści majątkowej.

A to ci dopiero! A o co?
– O kierowanie bezpodstawnych oskarżeń 
wobec osób trzecich. I takie śledztwo roz-
poczęła pani prokurator Agnieszka Wi-
chary, rzeczniczka prokuratury regional-
nej. Przez dwa lata, póki PiS rządziło, nie 
działo się nic poza czynnościami pozoro-
wanymi. Dopiero dwa miesiące temu roz-
poczęto śledztwo, tym razem właściwe, 
o powoływanie się przez Porowskiego na 
wpływy w służbach specjalnych. Z moje-
go doniesienia.

Prokuratura w Katowicach odmówiła 
mojemu pełnomocnikowi uczestniczenia 
w istotnych czynnościach w postępowa-
niu przeciw Porowskiemu. Rzekomo dla 
dobra śledztwa, które jest ważniejsze niż 
mój interes jako pokrzywdzonego.

Przesłuchano już Hofmana i samego Po-
rowskiego?
– Nic o tym nie wiem, ale znalezienie po-
wiązań między Porowskim a osobami ze 

ścisłego kierownictwa CBA z czasów PiS 
nie będzie żadnym problemem. Wystar-
czy przegrzebać internet.

Stawiam tezę, że Porowski był tylko po-
słańcem swoich mocodawców. Ufam, że 
niezależna prokuratura to potwierdzi, ale 
z pewnością inna niż katowicka, w której 
interesie to nie leży.

Dodam tylko, że funkcjonariusze pro-
wadzący działania przeciwko mnie są 
uwikłani w tragiczną śmierć Barbary Bli-
dy w 2007 roku. Bezkarność demoralizuje 
i rozzuchwala.

Opuścił pan areszt w czerwcu 2018 
roku. Rozumiem, że cały czas rozma-
wiam z oskarżonym Przemysławem 
Krychem. Mamy rok 2024.
– Prokuratura parę lat temu skierowała 
akt oskarżenia do sądu w Nowym Sączu. 
Ten uznał się za niewłaściwy i przerzucił 
gorący kartofel do sądu Katowice-Zachód, 
który przekazał sprawę do sądu Katowi-
ce-Wschód. Ten z kolei wystąpił do Są-
du Okręgowego w Katowicach o przenie-
sienie sprawy do sądu w Krakowie. Wnio-
sek został uwzględniony i sprawa trafiła 
do czwartego w kolejności sądu rejonowe-
go. A sąd w Krakowie jeszcze właściwych 
czynności procesowych nie rozpoczął.

Formalnie więc niewiele się dzieje, ale 
nieformalnie prokurator złożył mi – za po-
średnictwem jednego z moich obrońców 
– propozycję, żebym się przyznał do sta-
wianych mi zarzutów w zamian za znacz-
nie złagodzoną karę. Mam się przyznać, 
a w zamian nie trafię do więzienia. Jak 
na to, że rzekomo dawałem milionowe 
łapówki, że groziło mi 12 lat – to bardzo 
wielkoduszne. Oczywiście do niczego się 
nie zamierzam przyznawać. Jestem nie-
winny. Gdybym się ugiął, zaprzeczyłbym 
samemu sobie.

A zatem: czy po 15 października, gdy 
Zjednoczona Prawica przegrała wybo-
ry, coś w pana sprawie drgnęło?
– Nic. Są tylko słowa, słowa i słowa.

Jest w panu żal?
– Nie jestem jedyny w gronie ludzi bizne-
su, którzy znaleźli się w podobnej sytuacji. 
A ludzie biznesu to niejedyna grupa spo-
łeczna lub zawodowa, którą spotkały re-
presje. Jest nas razem spora gromadka 
– tych, którzy czekają na uczciwe potrak-
towanie.

Adam Bodnar po objęciu stanowiska 
zapowiedział szeroki audyt politycznie 
motywowanych postępowań. W ich wy-
kazie, przygotowanym przez organizacje 
pozarządowe, znalazło się między inny-
mi moje śledztwo. Wspominano również 
o nim w deklaracji Zgromadzenia Parla-
mentarnego Rady Europy.

Tymczasem minęło pół roku – efektów 
brak. Za to ziobryści w prokuraturze ma-
ją się świetnie.

W sumie do dzisiaj przekazałem oko-
ło 20 mln zł na działalność charytatyw-
ną i społecznie użyteczną, bo od moje-
go wyjścia z aresztu dałem kolejnych 8, 
w tym na Fundusz Dziennikarstwa Śled-
czego Fundacji „Gazety Wyborczej”, co 
przyczyniło się do wykrycia wielu pisow-
skich afer.

Nieskromnie powiem, że sprowadzi-
łem do Polski 10 mld euro w formie in-
westycji kapitałowych. To więcej niż rzą-
dowe agencje, które są do tego powoła-
ne.  A państwo polskie w nagrodę zamyka 
mnie w areszcie, a potem udaje, że nic się 
nie stało. Trudno być zadowolonym.

No niech pan tak nie narzeka. 29 lipca 
2024 prezydent Duda odznaczył pana 
Złotym Krzyżem Zasługi za działalność 
charytatywną. W uzasadnieniu wymie-
nia beneficjenta pańskiej „łapówki” 
– fundację pomocy niepełnosprawnym 
senatora Stanisława Koguta.
– To, czy przyjmę to odznaczenie, to inna 
kwestia, ale jak pan widzi, za tę samą „ła-
pówkę” można w Polsce iść siedzieć i jed-
nocześnie dostać odznaczenie. +
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SKURCZONA SZKOŁA
Brakuje nauczycieli, ale bę-

dzie brakować uczniów. 

Karolina Słowik

S
tanisław Kuropatwa, burmistrz 
małopolskich Ciężkowic, ma 
zgryz. Słyszy, co mówią mieszkań-
cy: że mała szkoła blisko domu to 
skarb. Szczególnie dla siedmio-, 
ośmiolatków, dla których po-
budka o 5 czy 6 rano, gonitwa na 
szkolny autobus i spędzanie czasu 
poza domem do późnych godzin 
to żadna alternatywa.

Ale co ma zrobić burmistrz 
z trzema szkołami: w Jastrzębi, 
Bruśniku i Kąśnej Dolnej, gdzie 
w ośmiu klasach jest średnio po 
sześcioro dzieci? Za co ma odre-
montować drogę, skoro na utrzy-

manie tych szkół brakuje mu 11 milionów zło-
tych? A trzeba dodać, że już zaciągnął kredyt 
na pięć milionów, żeby starczyło na nauczy-
cielskie pensje.

Zastanawiają się też gminni nauczycie-
le: jak prowadzić zajęcia, gdy np. czwórka ich 
uczniów i uczennic się rozchoruje? Gnać z re-
alizacją podstawy programowej z dwójką po-
zostałych? Co zrobić, kiedy reszta wróci? Prze-
rabiać materiał od nowa? Zadawać do domu?

Dzieci też lekko nie mają. Gdy część klasy 
leży z grypą, trzeba się pilnować: mieć zada-
nia odrobione, tematy lekcji powtórzone. Nie 
da się już schować za plecami kolegi, jeśli się 
czegoś nie wie, bo kolega jest przecież jeden.

Mieć pięcioro czy sześcioro kolegów i ko-
leżanek w klasie to i tak dobry wynik jak na 
małą wiejską szkołę. Bo co powiedzieć o od-
działach dwuosobowych? Albo nawet jedno-
osobowych? O takiej klasie pisała niedawno 
Aleksandra Pezda w „Newsweeku”: do szko-
ły podstawowej w Rębielicach Szlacheckich 
pod Kłobuckiem przyszedł poprzedniego 
września jeden pierwszoklasista.

Skoro się zgłosił, dyrektor musiał utwo-
rzyć dla niego klasę, bo – zgodnie z przepi-
sami – jeśli do szkoły zgłosi się choć jeden 
uczeń z jej obwodu, musi zostać przyjęty. 
A gdy pierwszoklasista z Rębielic Szlachec-
kich leżał z katarem w domu, jego nauczy-
cielka musiała wynajdywać sobie inne zaję-
cia, żeby wyrobić etat.

Stać nas na to?
Media karmią się takimi ekstremalnymi przy-
padkami. Ale czy to rzeczywiście tylko incyden-
ty? Większość klas w polskich szkołach podsta-
wowych liczy od 18 do 25 osób. Tych, które li-
czą ponad 18 osób jest 64 proc., ale takich, któ-
re mają mniej niż dziesięć, jest 10 proc. To da-
ne firmy Vulcan, która oferuje szkołom dzien-
niki elektroniczne. Dla porównania: w 2006 r. 
gimnazja miały średnio 25-osobowe oddziały. 
W 2018 r. – 22-osobowe.

– Trzeba pamiętać, że koszt utrzymania 
oddziału czteroosobowego jest niemal taki 
sam jak 20-osobowego – mówił „Wyborczej” 
Jan Zięba, kierownik działu doradztwa w fir-
mie Vulcan, który zajmuje się przeprowadza-
niem audytów finansów i organizacji oświa-
ty w samorządach. – Jeżeli mamy 40 kandy-
datów do liceum w całym powiecie, to trzeba 
utworzyć dwie klasy po 20 osób. To jest drogo, 
ale nic nie można z tym zrobić. Im mniejsze 
powiaty, tym trudniejsza sytuacja finansowa.

To temat, który szczególnie drażni 
Krzysztofa Iwaniuka, wójta gminy Tere-
spol i wiceprzewodniczącego Związku Gmin 
Wiejskich. – Rozmawiamy o tym od 25 lat 
– zżyma się, gdy pytam o kilkuosobowe klasy. 
I zastanawia się, ile można się prosić o wpro-
wadzenie minimalnej liczby osób w kla-
sie. – Absurd. W Polsce mamy połowę szkół 

wiejskich, które liczą poniżej 100 uczniów. 
Stać nas na takie rzeczy? – pyta, chociaż do-
brze wie, kogo na to nie stać. – 57 proc. gmin 
nie ma nadwyżki operacyjnej, czyli ma wyż-
sze wydatki niż dochody. Nie ma tam no-
wych dróg, inwestycje są wycofywane, nawet 
nie stać ich na składanie unijnych wniosków 
grantowych, bo skąd mają wziąć na wkład 
własny, skoro wszystko idzie na utrzymywa-
nie szkół z jedno-, dwu-, trzyosobowymi kla-
sami – denerwuje się.

Iwaniuk podkreśla, że chodzi o gminy 
oddalone od wielkich ośrodków miejskich: 
– Jest taka gmina, gdzie w co trzeciej wsi uro-
dziło się jedno dziecko. Sami starzy ludzie. 
Młodzi wyjechali. W ciągu roku w kościele 
było piętnaście pogrzebów i jedne chrzciny. 
Proboszcz sam zrezygnował, bo powiedział, 
że z tego nie wyżyje.

Takich odległych gmin w Polsce jest – we-
dług wyliczeń Iwaniuka – ok. 30 proc. A takich 
drogich i małych szkół, które tego typu gmi-
ny chcą likwidować lub przekształcać w coś 
innego jest 246 (77 do likwidacji, 169 do prze-
kształcenia). Tyle wniosków trafiło do kura-
toriów oświaty w tej sprawie od 1 września 
2023 r. do 31 maja 2024 r. 

Ministerstwo edukacji przyznaje, że rząd 
Donalda Tuska widzi „potężne zmiany de-
mograficzne. Barbara Nowacka nie chce, aby 
szkoły w małych gminach były zamykane. Bo 
często są cennym centrum życia lokalnego. 
To tam mogą odbywać się liczne spotkania 
czy wydarzenia kulturalne – mówiła, zapo-
wiadając „kolejny etap” ratowania tych pla-
cówek – oprócz przedszkoli, w małych wiej-
skich szkołach mają powstawać żłobki.

Na razie jest pilotaż: w gminach, gdzie 
nie ma żadnego żłobka, powstanie 85 takich 
przyszkolnych placówek. Ministerstwo prze-
znaczy z budżetu nawet do 300 tys. zł na przy-
stosowanie sali w każdej placówce przezna-
czonej na stworzenie tam instytucji dziennego 
opiekuna. I przekaże samorządom po 8 tys. zł 
miesięcznie na prowadzenie tej placówki. – To 
dla małej szkoły często szansa na przetrwanie 
– przyznała Nowacka. A patrząc na demogra-
fię, kolejne lata mają być tylko chudsze.

Ostatni taki rocznik
W czerwcu padł rekord. Jak podaje Główny 
Urząd Statystyczny, urodziło się zaledwie 19 tys. 
dzieci. Biorąc pod uwagę miesięczną liczbę uro-
dzeń, to najgorszy miesiąc, od kiedy GUS zbiera 
dane. Dla porównania w maju odnotowaliśmy 
21 tys. urodzeń. Ten spadek widać też w rocznych 
statystykach. W 2023 r. urodziło się ok. 272 tys. 
dzieci. Rok wcześniej – 305 tys., w 2021 r. – 331 tys.

„W przedszkolach widmo posuchy demo-
graficznej puka do drzwi już teraz” – ostrze-
gał na swoim blogu Dealerzy Wiedzy Robert 
Górniak, nauczyciel anglista i wicedyrek-
tor w niepublicznej szkole w Sosnowcu. Po-
wołując się na dane z ministerstwa edukacji 
Górniak wylicza, że każdy kolejny rok to oko-
ło 100 tys. przedszkolaków mniej. W klasach 
1-3 jeszcze przez następne trzy lata więk-
szych zmian nie będzie. Potem z naucza-
nia wczesnoszkolnego ma ubyć nawet jedna 
czwarta uczniów (z 1,2 mln do 0,9 mln).

– Dane można sobie zobaczyć chociażby 
na stronie Głównego Urzędu Statystycznego 
– potwierdza Grzegorz Pochopień, ekspert 
od finansowania oświaty, który sześć lat pra-
cował w ministerstwie finansów i dziewięć 
w ministerstwie edukacji. – Można mieć myl-
ne wrażenie, że sytuacja nie jest jeszcze naj-
gorsza, bo akurat w tym roku pierwsze kla-
sy szkół podstawowych to całkiem przyzwo-
ity rocznik: ponad 400 tysięcy dzieci. Ale to 
ostatni taki rocznik – podkreśla.

Do przedszkoli we wrześniu rekrutował 
się rocznik liczący tylko 330 tysięcy trzylat-
ków. – Tak mało licznych roczników nie pa-
miętamy – rozwiewa wątpliwości Pochopień 
i zaznacza, że tempo zmian rośnie z roku na 

rok. Widać to, jak zestawimy powyższe liczby 
z zeszłorocznymi urodzeniami: 270 tys. dzie-
ci. Jak powrócić do rocznika rzędu 400 tys.? 
– To by się zdarzyło, gdyby rodziny miały 
średnio po trójkę dzieci – uważa analityk.

Posucha w przedszkolach
Pochopień zgadza się z Górniakiem, że przed-
szkola już obrywają: – I będzie to oznaczało li-
kwidację niektórych z nich, bo już teraz mamy 
takie przedszkola samorządowe, które mają po 
dwa oddziały mieszane: trzy- i czterolatki latki 
w jednej grupie, a pięcio- i sześciolatki w dru-
giej. Albo właśnie oddziały żłobkowe. Mimo 
tych pomysłów wydaje się jednak, że nie ma 
innej drogi niż taka, że liczba obiektów zwy-
czajnie się zmniejsza. Bo w przedszkolach łą-
czyć grupy różne wiekowo jeszcze można. A co 
z podstawówkami, gdzie w ośmiu klasach jest 
po 40 uczniów? Za parę lat będzie ich 20. Dys-
kusja o tym, czy taka bardzo droga szkoła po-
winna istnieć, na pewno jest godna przeprowa-
dzenia. Bo jeśli pieniądze idą z uczniem, a na-
uczyciela i tak trzeba opłacić, to rachunek dla 
gminy robi się niebotyczny.

Pomiędzy rokiem szkolnym 2022/2023  
a 2030/2031 liczba dzieci w przedszkolach 
ma zmniejszyć się o 322 tys., czyli o 22 proc. 
A od roku szkolnego 2027/2028 liczba dzie-
ci w podstawówkach stopnieje o ok. 169 tys. 
w ciągu czterech lat.

Co to oznacza? Były minister eduka-
cji Przemysław Czarnek podsumował to jak 
zwykle dosadnie: będą zwolnienia nauczy-
cieli. – To jest kwestia ok. 100 tys. nauczycieli 
z 700 tys. w perspektywie dwóch, trzech lat.

Odczuwają to w przedszkolach. Robert 
Górniak z Dealerów Wiedzy prognozuje, że 
w każdym kolejnym roku szkolnym zapotrze-
bowanie na kadrę nauczycielską w tych pla-
cówkach będzie się zmniejszać o 4 tys. osób. 

Tomasz Branicki, prezes ZNP w Olsztynie, 
mówił na wiosnę Portalowi Samorządowe-
mu, że w ich okręgu rekrutacja dzieci skoń-
czyła się sporą nadwyżką wolnych miejsc. 
I już wtedy zapowiadał, że szykują się zwol-
nienia kadry. Potem olsztyński magistrat po-
twierdzał: nie udało się otworzyć czterech 
oddziałów i kilkanaście osób straciło pracę.

Poszukiwani czy zbędni?
Skoro nauczyciele będą zwalniani, to może nie 
ma co przejmować się kryzysem kadrowym, 
o którym piszemy niezmiennie od paru lat (naj-
silniej od momentu likwidacji gimnazjów)? Py-
tam o to szefa Związku Nauczycielstwa Polskiego.

Sławomir Broniarz najpierw wylicza: bra-
kuje obecnie od 20 do 25 tys. nauczycieli. I nie 
może uwierzyć, że minister finansów Andrzej 
Domański w tej sytuacji nie zgodził się na so-
lidne podwyżki. ZNP domaga się 15 proc., mi-
nistra Nowacka prosiła ministra Domańskie-

go o 10 proc. A Domański zgodził się na ra-
zie na połowę z tego. – Tymczasem dyrektor 
szkoły mówi: „Pani Aniu, pani jest po fizyce, 
ma pani do czynienia z przedmiotami ścisły-
mi, to pani będzie uczyła teraz również ma-
tematyki”. To tak jakbyśmy powiedzieli: „Nie 
mamy okulisty, mamy pediatrę. Na studiach 
miał pan anatomię, to może pan coś z tym 
okiem zrobi?” – mówi Broniarz.

Szef ZNP podkreśla też, że nauczycieli na 
rynku nie brakuje, bo absolwentów studiów 
pedagogicznych jest akurat nadwyżka. Pro-
blem w tym, że nie chcą uczyć. A to Bronia-
rza nie dziwi. Bo warunki są coraz cięższe, wy-
magania związane z kryzysami, wojną, kata-
klizmami rosną, a podwyżki nie będą podwyż-
kami, tylko lichą waloryzacją inflacyjną. Nie 
brzmi to dobrze i raczej młodych do zawodu 
nie przyciągnie. Ale znowu – skoro ma ich uby-
wać przez kryzys demograficzny, może nie ma 
się co martwić, wzorem ministra Czarnka?

Grzegorz Pochopień uważa, że oczekiwa-
nie, iż jeden kryzys rozwiąże drugi, jest nie-
rozsądne: – Bo przecież największe proble-
my kadrowe są w szkołach ponadpodsta-
wowych. A tąpnięcie demograficzne dotrze 
tam najpóźniej. To perspektywa kilkunastu 
lat. A poza tym i tak: nawet klasa z dwójką 
uczniów musi mieć nauczyciela.

Ukraińskie dzieci uratują szkoły?
Na ten obrazek Marek Wójcik ze Związku Miast 
Polskich nakłada trzeci filtr: – O demografii 
i sytuacji kadrowej w szkołach nie możemy 
mówić bez kontekstu migracji – przekonuje.

Od września polskie szkoły przyjęły dodat-
kowo 80 tys. ukraińskich dzieci, które do tej 
pory były poza systemem. MEN nałożył na nie 
obowiązek szkolny, a od jego wypełnienia uza-
leżnił wypłatę świadczenia 800 plus. I w rezul-
tacie mamy w placówkach oświatowych po-
nad 300 tys. dzieci z Ukrainy, z którymi na-
uczyciele muszą pracować intuicyjnie, po swo-
jemu, idąc często na żywioł, bo systemowych 
rozwiązań na razie brak. Te piętrzące się trud-
ności, obok zapowiedzi lichych podwyżek, to 
może być kolejny istotny hamulcowy dla tych, 
którzy zastanawiają się nad karierą w szkole.

Ale może demograficznie na tym zyska-
my? Grzegorz Pochopień wątpliwości nie 
ma: – W podstawówkach mamy trzy milio-
ny dzieci. Kilkaset tysięcy ukraińskich dzieci 
nie rozwiąże nam kryzysu demograficznego. 
Może złagodzi, ale to nie ta skala. Skalą jest 
spadek o sto tysięcy dzieci rok do roku.

Jeszcze nie jest za późno
To co uratuje system przed chaosem? Każ-
dy z ekspertów wspomina o jednym rozwią-
zaniu: o szkołach zbiorczych. Wizja jest taka: 
małe, drogie wiejskie szkoły zostają. Z klasa-
mi 1-3, oddziałami przedszkolnymi, może na-
wet żłobkami. Klasy 4-8 powstają w większych 
ośrodkach, a dzieci dowożone autobusami.

Inaczej oświata będzie coraz droższa. – Tu 
chodzi o dziesiątki miliardów. To takie kwo-
ty, z którymi rząd może sobie nie poradzić 
– mówi Pochopień.

Wszyscy rozmówcy są zgodni: kryzys de-
mograficzny, kadrowy i migracyjny to tema-
ty na najbliższe lata. Tymczasem spalamy 
energię na dyskusjach o zadaniach domo-
wych czy Sienkiewiczu w kanonie lektur.

Jak mówi Grzegorz Pochopień, to nie jest 
tak, że nikt w MEN nie analizuje skutków tych 
kryzysów. – Jest analityczna komórka w MEN 
w ramach jednego z departamentów, ale być 
może potrzeba zatrudnienia większej liczby 
ludzi, którzy będą nad tym pracować. Kwestie 
związane z demografią już się dzieją, wyma-
gają dyskusji, a potem zmian. Inaczej stracimy 
szansę na to, żeby zaplanować rozwiązania 
mądrzej, spokojniej i lepiej. Nie może być tak, 
że na ostatnią chwilę ktoś coś wymyśli i nam 
to przedstawi. Tak się nie robi, to jest zbyt po-
ważne. A przecież jeszcze nie jest za późno. l

Z nauczania 

wczesnoszkolnego ma 

ubyć nawet jedna czwarta 

uczniów
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Z ANNĄ KRAWCZAK*,  

EKSPERTKĄ FUNDACJI DAJEMY  
DZIECIOM SIŁĘ  
ROZMAWIA AGNIESZKA JUCEWICZ

AGNIESZKA JUCEWICZ: Od 15 sierpnia 
szkoły i inne placówki, w których prze-
bywają dzieci, muszą mieć standardy ich 
ochrony – to konsekwencja tzw. ustawy 
Kamilka. Jest wiele niepokoju, np. są wy-
tyczne, że nauczycielowi kontaktującemu 
się z dzieckiem powinna zawsze towarzy-
szyć druga osoba dorosła, że nauczyciel 
nigdy nie może zapraszać uczniów do 
domu. 
ANNA KRAWCZAK: Cieszę się, że pani o to 
pyta, bo dla mnie to okazja do opowiedze-
nia pewnej historii.

Wszystko zaczęło się, kiedy wybuchła 
wojna w Ukrainie. Na granicę polsko-ukra-
ińską ruszyła masa osób, które oferowa-
ły osobom uciekającym przed wojną swoje 
ręce, czas i serce. Wśród uciekających były 
dzieci bez opieki, też domy dziecka. W me-
diach pojawiały się chwytające za serce 
zdjęcia, które pokazywały rozścielone ma-
ty na dworcu, na których leżały niemowla-
ki przewijane przez wolontariuszy.

Wiedzieliśmy jednak z instytucji zagra-
nicznych, że osoby wcześniej skazane za 
przestępstwa seksualne przeciwko dzie-
ciom zaczynają migrować w kierunku gra-
nicy ukraińskiej, co dzieje się zawsze w ta-
kich sytuacjach. Wiedzieliśmy też, że kiedy 

nagle napływają tysiące wolontariuszy, nie 
da się ich wszystkich sprawdzić. 

Utworzyliśmy więc ad hoc zapis lapi-
darnych, ale jednoznacznych zasad bez-
piecznych relacji dla sytuacji kryzysu hu-
manitarnego. I to, o czym pani powiedzia-
ła, czyli na przykład: „kiedy wykonujesz 
działania razem z dziećmi, upewnij się, że 
jesteś w zasięgu innej dorosłej osoby”, „je-
śli będziesz miała wykonać jakieś czyn-
ności higieniczno-pielęgnacyjne wobec 
dziecka, zostaniesz do tego odpowiednio 
przeszkolona albo będzie ci towarzyszyć 
ktoś inny z personelu” – to są zdania wy-
jęte z tego dokumentu i do tego kontekstu 
były stworzone.

Otóż te zasady, które cały czas wiszą 
na naszej stronie, zaczęły być kopiowane 
przez różne miejsca…

…w tym przez szkoły i przedszkola.
– Tak. I zaczęły spływać do nas pytania: „Czy 
to oznacza, że ja jako nauczycielka nie mogę 
założyć grupy z uczniami na WhatsAppie?”, 
„Czy jak jestem szkolnym psychologiem, to 
– kiedy rozmawiam z dzieckiem – muszę za-
prosić do gabinetu drugiego psychologa al-
bo nauczyciela?”.

Otóż zasady powinny być dostosowane 
do specyfiki danego podmiotu i dlatego wła-
śnie nie można ich robić na zasadzie kopiuj-
-wklej.

No dobrze, ale czy jeśli jestem nauczyciel-
ką, to mogę utworzyć tę grupę z uczniami 

na WhatsAppie albo na Messengerze 
czy nie?
– Oczywiście, tylko zaproś do niej jeszcze 
innego nauczyciela albo któregoś z rodzi-
ców, bo wtedy będziesz mieć dwa spojrze-
nia osób dorosłych, które mogą sobie trochę 
patrzeć na ręce.

Ale weźmy inny przykład: młodzieżo-
wy ośrodek wychowawczy. Dzieci wyjeż-
dżają stamtąd na przepustki do domów, 
w których często dochodzi do zagrażają-
cych dla nich sytuacji. Wychowawca z ta-
kiego ośrodka pyta: „Jak mam wpisać do 
zasad bezpiecznych relacji, że nigdy nie 
zaproszę dziecka do siebie, jeśli o 22 dzwo-
ni do mnie zapłakana wychowanka, że 
musi uciekać z domu, ja jestem jedyną 
osobą, która może jej pomóc, i pyta, czy 
może przyjechać? Mam zamknąć przed 
nią drzwi?”.

Oczywiście, w takiej sytuacji żadnego 
dziecka nie można wyrzucić z domu, po-
winno się nim zaopiekować, ale w zasady 
bezpiecznych relacji dla tej konkretnej in-
stytucji można wpisać, żeby później stwo-
rzyć notatkę służbową o tym, co się wyda-
rzyło, do swojego przełożonego. Tyle.

Kolejną kwestią budzącą kontrowersję 
jest zasada dotyku fizycznego, która też zo-
stała wzięta z zasad opracowanych dla kry-
zysu humanitarnego.

Nauczyciele wczesnego nauczania pisali 
na forach: „To jak to, już nie będę mogła 
dziecka przytulić? Pogłaskać go głowie?”.

– Wyobraźmy sobie żłobek, przedszkole al-
bo klasy 1-3, które wpisują w swoje zasady 
bezpiecznych relacji zakaz dotykania dzie-
ci. Niestety, już się z tym spotkałam i zawsze 
pytałam: „Naprawdę zamierzacie nie doty-
kać dziecka, kiedy będzie przewijane? Nie 
dotykać przedszkolaka, który będzie zapła-
kany, bo się przewrócił?”.

Jedni odpowiadali, że owszem, zamie-
rzają nie dotykać dzieci, bo prawo im te-
go zakazuje, co jest nieprawdą. A drudzy: 
„Musimy to tak zapisać, ale będziemy to ro-
bić nadal”. Co też nie jest poprawną odpo-
wiedzią.

A jaka jest?
– Kiedy proponowałam na warsztatach, 
żeby zasadę regulującą kontakt fizyczny 
oprzeć na zgodzie dziecka, to dla bardzo 
wielu osób było to nieoczywiste. Łatwiej im 
było iść w kierunku „nie wolno”, niż uprzy-
tomnić sobie, że zaraz, dziecko jest drugim 
człowiekiem. Można je spytać: „Czy potrze-
bujesz przytulenia? Czy chciałbyś, żebym 
cię potrzymała za rękę?”. Przecież to jest 
elementarz pedagogiczny. Dlatego nad stan-
dardami w placówkach powinno się praco-
wać zespołowo i na niuansach.

Jednym z elementów standardów jest 
ustalenie zasad bezpiecznych relacji pomię-
dzy dorosłymi a dziećmi w danej placów-
ce. Kiedy w ramach warsztatów, które pro-
wadzę, nauczyciele, lekarze, pracownicy do-
mów dziecka, klubów sportowych przygoto-
wują sobie draft takich zasad, to na ogół na 

To już nie będę mogła ucznia przytulić?  

Pogłaskać po głowie?

W IMIĘ DZIECKA
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pierwszym miejscu pojawia się zapis: „Trak-
tujemy dzieci z szacunkiem”.

Kiedy dopytuję: „Z szacunkiem, czyli 
jak?”, zaczyna się cała dyskusja. I po to mię-
dzy innymi są standardy, żeby to spróbo-
wać uzgodnić.

Jak może wyglądać rozwinięcie zdania: 
„Traktujemy dzieci z szacunkiem”?
– Mam przed sobą dokument z grupy robo-
czej składającej się z przedstawicieli rodzin 
zastępczych i koordynatorów tych rodzin, 
która dostała właśnie takie zadanie. Rozpi-
sali je sobie w następujących podpunktach:
1. Pamiętaj o prostym przekazie dostosowa-
nym do potrzeb dziecka.
2. Komunikuj się z pełnym zaangażowa-
niem, bądź emocjonalnie obecny i dostęp-
ny tu i teraz.
3. Staraj się zachowywać spokojny i ciepły 
ton głosu.
4. Utrzymuj kontakt wzrokowy z dzieckiem.

Dalej nie będę czytać, ale to jest dokład-
nie to, o co chodzi, czyli rozkładamy sobie 
na części pierwsze to, o czym myślimy, kie-
dy wydaje się nam, że kierujemy się szacun-
kiem.

Kiedy mamy to zapisane, możemy się też 
do tego odwołać.

To znaczy?
– Na przykład powiedzieć koleżance albo 
koledze: „Słuchaj, umawialiśmy, że kiedy bę-
dziemy rozmawiać z dzieckiem, to będzie-
my się ku niemu pochylać, a nie przema-
wiać ex katedra. Możesz, proszę, to popra-
wić?”. Czyli przechodzimy od kultury dono-
su, wciąż moim zdaniem obecnej w Polsce, 
do kultury opartej na współpracy.

Czy my to kupimy czy nie? Nie wiem. 
Standardy jednak to jest dla nas szansa. Za-
proszenie do nowego świata, a nie pozosta-
wanie w tym starym, który twierdzi: „my to 
wszystko wiemy”, „przecież jest oczywiste, 
że Sabinka wspaniale się opiekuje dziećmi”.

Ważną częścią standardów są zapisy, jak 
rozpoznać, czy dziecko jest krzywdzone, 
i jak to zgłaszać. Weźmy szkołę: przecież 
nauczyciele wcześniej też mieli taki 
obowiązek, wiele z nich zgłaszało takie 
sytuacje odpowiednim służbom, to po co 
im te standardy?
– Tu standardy nie wprowadzają żadnych 
nowych przepisów. Kodeks karny jest w za-
sadzie ten sam. Tyle że teraz mamy doku-
ment, który mówi – macie zebrać te wszyst-
kie czynności interwencyjne, które do tej 
pory podejmowaliście bądź nie – bo rze-
czywistość jest taka, że nie wszyscy to robi-
li – w jednym miejscu i rozpisać je krok po 
kroku. Żeby było wiadomo, co dokładnie 
ma zrobić członek personelu, gdy podejrze-
wa, że dziecko jest krzywdzone. 

No i tu zwykle zaczynają się schody, bo 
się okazuje, że na przykład szkoły są dość 
biegłe w składaniu wniosków o wgląd w sy-
tuację rodziny do sądu rodzinnego, ale nie-
chętne do wszczynania procedury Niebie-
skiej Karty. Ochrona zdrowia zresztą po-
dobnie.

Dlaczego?
– Wielu osobom wciąż się wydaje, że to 
jest taki miecz Boży. A Niebieska Karta jest 
procedurą niezwykle szeroką, którą moż-
na uruchomić w sytuacji przemocy fizycz-
nej, seksualnej, emocjonalnej, ale też zanie-
dbania.

Procedura Niebieskiej Karty jest przede 
wszystkim procedurą pomocową. W tle 
działa zespół interdyscyplinarny, który ma 
wyjaśnić sprawę, wesprzeć rodzinę, na 
przykład oferując jej pomoc psychologicz-
ną, i przerwać sytuację krzywdzenia, jeśli 
ona zachodzi. Procedurę Niebieskiej Karty 
można kontynuować, ale można ją też roz-
wiązać.

Co zmienia to, że dzięki standardom ma-
my zapisane czarno na białym, jak postę-
pować? Dam przykład: do małego szpitala 
przychodzą rodzice z dzieckiem, które z po-
wodu niepełnosprawności jest objęte pomo-
cą rehabilitacyjną. Podczas wizyty kontro-
lnej lekarka zwraca uwagę, że dziecko nie 

ma okularów, choć została wypisana na nie 
recepta, a ich brak będzie powodował szyb-
kie pogarszanie się wzroku.

Na kolejnej wizycie okularów wciąż nie 
ma. Rodzice tłumaczą, że to tyle pieniędzy 
kosztuje, jednocześnie mama ma manicu-
re, przedłużone rzęsy, tata jest ładnie ubra-
ny. Lekarka podpowiada rodzicom, że mogą 
skorzystać z pomocy ośrodka pomocy spo-
łecznej, i kieruje ich do okulisty po nową re-
ceptę, bo tamta się przeterminowała.

Na kolejnej wizycie – bez zmian. I w tym 
momencie lekarka wypełnia procedurę Nie-
bieskiej Karty na okoliczność zaniedbania 
zdrowotnego dziecka.

Podejrzewam, że gdyby personel tego 
szpitala nie został przeszkolony z procedur 
interwencyjnych, to lekarka być może po-
dzieliłaby się przemyśleniami z koleżanka-
mi i tyle, dlatego że, co naturalne dla więk-
szości z nas, mamy takie zawahanie: „Czy 
ja tym swoim działaniem nie skrzywdzę te-
go rodzica czy opiekuna?”. Po prostu łatwiej 
jest nam się utożsamić z drugą osobą doro-
słą niż z dzieckiem, które – jeśli rodzic za-
wodzi – nie ma na kogo liczyć.

Tu zastosowano Niebieską Kartę, czy-
li dość łagodny rodzaj interwencji. Oczywi-
ście, inaczej będzie ona wyglądać, kiedy po-
dejrzewamy przestępstwo, że dziecko mo-
że być krzywdzone seksualnie czy też może 
być ofiarą znęcania się. Wtedy zawiadamia 
się prokuraturę albo policję. To, jak to zro-
bić, też powinno być ujęte w standardach.

I teraz kolejna rzecz, z którą się cały czas 
stykam, czyli:

„co to znaczy „uzasadnione podejrze-
nie”?”.

Bardzo ważne pytanie.
– Jeśli dojdziemy do wniosku, że uzasadnio-
nym podejrzeniem jest ciąża u 13-latki, to 
już jest za późno na interwencję. Podejrze-
nie powinniśmy zgłosić – podkreślam: po-
dejrzenie – kiedy widzimy trzylatkę, któ-
ra ma zachowania odtwórcze i próbuje ko-
pulować z zabawkami w przedszkolu.

Albo kiedy słyszymy, jak czterolatek mó-
wi, że „z siusiaka czasami leci śmietana”. On 
sam jeszcze nie doświadczył ejakulacji, a je-
żeli ją zobaczył, to albo miał kontakt z por-
nografią, czyli był skrzywdzony seksualnie 
w sposób pośredni, albo ktoś się przy nim 
masturbował. I takie podejrzenia należy po-
wierzyć prokuraturze bądź policji.

Wcześniej w takich sytuacjach powinno 
się było zadziać dokładnie to samo. Standar-
dy są okazją do przyjrzenia się, czy rzeczy-
wiście to robiliśmy, a jeśli nie, to dlaczego.

Wielu dorosłych potrzebuje bardzo ja-
skrawych dowodów, na przykład śladów po 
przypaleniu czy po odcisku buta na plecach 
dziecka, żeby zadziałać. Natomiast mnó-
stwo objawów, które nie muszą świadczyć 
o krzywdzeniu, jednak stanowi podstawę 
do podejrzeń, jak na przykład nagła zmiana 
w zachowaniu dziecka, zalęknienie, wycofa-
nie się, gwałtowne pogorszenie się w nauce, 
liczne nieobecności, samookaleczenia nie 
stanowią w przekonaniu wielu dorosłych 
powodów, żeby sprawdzić, co się dzieje 
w rodzinie, bo to „zbyt nadmiarowe”, „zbyt 
intruzywne”, „nie śpieszmy się” itd.

Co się kryje za tymi przekonaniami?
– Na przykład wiara w naszą omnipoten-
cję, że jak będziemy się przyglądać tej sy-

tuacji, to na pewno wychwycimy moment, 
kiedy interwencja będzie konieczna, ale to 
jeszcze nie jest ten moment.

A rocznie w Polsce około 30 dzieci 
umiera z powodu skrzywdzenia. 32 proc. 
dzieci doświadcza tej krzywdy ze stro-
ny osób najbliższych, a 8 proc. jest krzyw-
dzonych seksualnie z kontaktem bezpo-
średnim.

Jeśli więc mamy na przykład szkołę, 
do której uczęszcza 400 uczniów, to ist-
nieje duże prawdopodobieństwo, że ja-
kieś dziecko będzie doświadczać przemo-
cy. Standardy pozwalają to odpowiednio 
wcześnie wychwycić i zareagować.

Wyjmują nas z takiej dziwnej perspek-
tywy, która do tej pory była powszechna, 
że z jednej strony wiadomo, że krzywdze-
nie dziecka jest problemem niebłahym i że 
interwencje są słuszne, a z drugiej – jak 
dochodziło co do czego, to często się nam 
wydawało, że tę sytuację da się jakoś ra-
cjonalnie wyjaśnić. Standardy konfrontu-
ją nas też z tym, że istnieje coś takiego jak 
obowiązek prawny zgłaszania podejrzeń 
o krzywdzeniu dziecka.

Co dla niektórych może być zaskocze-
niem.
– No właśnie. A wie pani, co w tej chwili naj-
bardziej interesuje instytucje? Oczywiście 
konieczność weryfikacji personelu, która, 
owszem, też została ujęta w standardach, 
ale nie jest nowa. Jej zarzewiem była ustawa 
z 2016 roku o przeciwdziałaniu zagrożeniu 
przestępczością na tle seksualnym.

Już tam mieliśmy zapis, że w podmio-
tach, które pracują z dziećmi, należy spraw-
dzać pracowników w rejestrze sprawców 
przestępstw na tle seksualnym. W 2022 ro-
ku Najwyższa Izba Kontroli przeprowadzi-
ła kontrolę w placówkach opiekuńczo-wy-
chowawczych: 42 proc. z nich nie sprawdzi-
ło żadnego ze swoich pracowników w żad-
nej formie rejestrów.

Jest rok 2024. 15 sierpnia jest dniem, od 
którego posiadanie standardów zaczęło być 
egzekwowane, tymczasem dla wielu insty-
tucji jeszcze kilka tygodni temu informa-
cja o tym, że jest coś takiego jak standardy 
ochrony małoletnich, była czymś nowym: 
„Ojej, to my mamy jakieś obowiązki?”. To 
trochę tak, jakby w 2016 roku spóźnili się na 
pociąg, a w 2024 roku odkryli, że od ośmiu 
lat powinni byli nim jechać.

Wyobrażałam sobie, że te standardy to 
będzie spójny dokument przygotowany 
przez Ministerstwo Sprawiedliwości, 
tymczasem każda placówka sama ma je 
stworzyć dla siebie, jedynie na podstawie 
pewnych wytycznych, które są dość ogól-
ne.
– Na stronie Ministerstwa Sprawiedliwości 
pojawiły się już wzory standardów ochrony 
dzieci dla różnych rodzajów placówek, któ-
re będą sukcesywnie uzupełniane, więc jest 
się na czym oprzeć. Choć, zaznaczam, cho-
dzi nie o to, żeby je sobie przekopiować, tyl-
ko o to, żeby uszyć je na swoją miarę, zada-
jąc sobie pytania: „Czy to do nas pasuje czy 
jest zupełnie kosmiczne?”.

Bo nie ma czegoś takiego jak uniwersal-
ne standardy. Oczywiście, wiem, że różne 
agencje czy kancelarie prawnicze masowo 
zaoferowały placówkom odpłatnie stworze-
nie i wdrożenie standardów, ale to komplet-
nie mija się z celem.

Dlaczego?
– Bo wymaga namysłu całego persone-
lu i dokładnej znajomości kontekstu. Weź-
my szpital: nie wystarczy zapisać, że „każ-
de podejrzenie krzywdzenie dziecka musi 
być zgłoszone”. Do kogo? Nie ma tam dyrek-
tora, jest lekarz dyżurujący i system zmia-
nowy. W związku z tym raz to będzie zgło-
szenie do ordynatora, raz do osoby dyżuru-
jącej, a innym razem do pielęgniarki socjal-
nej, jeżeli jest w szpitalu. W innym szpitalu 
takiej pielęgniarki nie ma, więc tam ta ścież-
ka będzie inna.

Szkoły na przykład mają bardzo poroz-
bijane te procedury, i to jest okej. Jedne wy-
myśliły to sobie tak, że wszystkie zgłosze-
nia idą do dyrektora, ale inne, duże, roz-
dzieliły to sobie na przykład tak, że pani pe-
dagog przyjmuje wszystkie zgłoszenia i ro-
bi wstępną selekcję – interwencje karne idą 
do dyrektora, a tymi z Niebieską Kartą czy 
zgłoszeniami do OPS-u zajmuje się ona sa-
ma.

Dobrze uszyte standardy na miarę danej 
placówki dają chyba kadrze poczu-
cie bezpieczeństwa?
– Tak, często to słyszę, że „teraz wiemy, co, 
kiedy i jak robić”.

Mamy szkołę, która wdrożyła standar-
dy już wcześniej, i one się sprawdziły w kon-
kretnej sprawie Jasia, który był krzywdzo-
ny przez rówieśników. Ustawa wskazuje, że 
kiedy doszło do krzywdzenia dziecka, szko-
ła powinna opracować plan naprawczy, czy-
li plan pomocy dziecku, ale nie chodzi o to, 
żeby napisać: „to my teraz ze wszystkich sił 
będziemy się starali chronić Jasia jak najle-
piej”, tylko – co dokładnie zrobimy.

I co zrobiła ta szkoła? Zarówno z klasą 
Jasia, jak i z klasą, z której pochodziło dziec-
ko, które go krzywdziło, psycholog przepro-
wadził warsztaty z przeciwdziałania prze-
mocy. Dziecko, które krzywdziło Jasia, ma 
też osobną pracę indywidualną z panią psy-
cholog dotyczącą mechanizmów samokon-
troli. A Jasiowi psycholożka pomaga pod-
nieść poczucie własnej wartości.

I nagle ta szkoła, która na samym począt-
ku oporowała, że po co im ta cała biurokra-
cja, zaczęła zbierać bardzo dużo zwrotek od 
rodziców, którzy zobaczyli, że to działa. To 
nieprawdopodobnie wzmocniło to dziecko, 
uskrzydliło rodziców, ale też samą szkołę.

Słyszę też jednak często: „znowu ta papie-
rologia!”, bo każdą interwencję trzeba 
dokładnie opisać: co się wydarzyło, gdzie 
zostało zgłoszone, jaki jest tego efekt? 
Dlaczego to ważne?
– Dwa lata temu, kiedy przygotowywali-
śmy się w fundacji do pilotażowego projek-
tu standardów ochrony dzieci w ochronie 
zdrowia, razem z Urszulą Kubicką-Kaszyń-
ską prowadziłyśmy pogłębione rozmowy 
z lekarzami, pielęgniarkami socjalnymi, po-
łożnymi.

Jedną z naszych rozmówczyń była pie-
lęgniarka socjalna z dużego szpitala woje-
wódzkiego. To była osoba – instytucja. W jej 
notatniku znajdowały się telefony do naj-
ważniejszych służb, ale nie telefon ogólny 
na policję, tylko na przykład „pan Marian 
– nadinspektor”, „pani Bożena – OPS” itd. 
I to działało perfekcyjnie.

Zapytałyśmy ją jednak: „A co się stanie, 
jak pójdzie pani na urlop? Albo przejdzie 
na emeryturę?”. I nagle się okazało, że ca-
ła ta potężna wiedza, którą ta pani zgro-
madziła, jest nieprzekazywalna. I to jest 
dokładnie funkcja standardów. One mó-
wią: wszyscy jesteśmy odpowiedzialni 
i wszyscy możemy być rozliczeni, bo nie 
znasz dnia ani godziny.

To ty możesz być tą osobą, która wej-
dzie do szkolnej łazienki zaniepokojona, że 
uczennica już drugą lekcję nie wraca, i oka-
że się, że właśnie podcięła sobie żyły.

Trzeba natychmiast udzielić jej pomo-
cy medycznej, wezwać służby, ale też podjąć 
interwencję, bo być może zrobiła to dlatego, 
że jest ofiarą przemocy rówieśniczej.

Spytałyśmy tę panią o jeszcze jedno: „Jak 
wiele podejrzeń o krzywdzeniu dzieci i zgło-
szeń na prokuraturę czy zainicjowanych 

Powinniśmy zgłosić podejrzenie, 

kiedy widzimy trzylatkę, która 

próbuje kopulować z zabawkami 

w przedszkolu
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procedur Niebieskich Kart miało miejsce 
w tym szpitalu w roku ubiegłym?”. Nie wie-
działa, bo nie było to nigdzie rejestrowane.

I teraz dygresja. Do tej pory sądziliśmy, 
że w Polsce z powodu krzywdzenia ze skut-
kiem śmiertelnym ginie rocznie ok. 30 dzie-
ci, ale jak spojrzymy na raporty z wypeł-
niania kodów w klasyfikacji chorób ICD-
10, gdzie jest pozycja „zespół dziecka mal-
tretowanego”, co świadczy o tym, że dziec-
ko jest masywnie maltretowane, włącznie 
z połamanymi kończynami, wybroczyna-
mi itd., to się okazuje, że takich przypadków 
w 2020 roku zarejestrowano w Polsce 25.

Ciekawi mnie ta asymetria. Jeżeli tylko 
w 25 przypadkach lekarze rozpoznali zespół 
dziecka maltretowanego, to skąd się potem 
biorą nie tylko te dzieci, które straciły życie, 
ale też te, które potem lądują na IOM-ach, 
SOR-ach i w Zakładach Opiekuńczo Lecz-
niczych jako dzieci, które doznały trwałego 
uszczerbku na zdrowiu na skutek maltreto-
wania, choć system tego nie odnotował?

I to jest trochę odpowiedź na pytanie: 
po co ta papierologia? Potrzebujemy to re-
jestrować, ponieważ dotąd tego nie robili-
śmy! I

bardzo mało wiemy o skali krzywdzenia 
dzieci w Polsce.

Wyobrażam sobie, że nauczyciel czy pie-
lęgniarka może powiedzieć: „To ja jeszcze 
przy tych wszystkich obowiązkach mam 
zostać terapeutką? Doszkalać się z tego, 
jak rozpoznać nieoczywiste symptomy 
krzywdzenia u dzieci?”.
– Wiedza z identyfikacji symptomów krzyw-
dzenia i w ogóle wrażliwość wobec dzieci 
to nie jest obowiązek nauczyciela, lekarza, 
pielęgniarki czy trenera klubu sportowe-
go, to jest obowiązek nas wszystkich. Świa-
domość, jak skutecznie pomagać drugie-
mu człowiekowi, to fundament, na którym 
powinno się budować ogólne przekonanie 
o sobie jako o człowieku przyzwoitym.

Standardy ochrony dzieci oczywiście 
wymagają od nas włożenia pewnego wy-
siłku i czasu, ale nie zostawią nas z poczu-
ciem pustki, tylko z wiedzą i wrażliwością. 
Na ogół ze zmianami społecznymi jest tak, 
że jeżeli one mają się dziać, to wszyscy 
musimy coś do tego koszyka włożyć. Każ-
dy po jednym jajku albo chociaż po ćwier-
ci jajka.

Co generuje najwięcej pytań od osób, 
które wprowadzają standardy?
– Zdecydowanie weryfikacja personelu. Lu-
dzie nie wiedzą, kogo powinni sprawdzać, 
dlaczego i w jaki sposób. Ministerstwo Spra-
wiedliwości ma oczywiście na swoich stro-
nach opracowany przewodnik pytań i od-
powiedzi, no ale, jak wiadomo, życie zawsze 
jest bogatsze.

W fundacji Dajemy Dzieciom Siłę przy-
gotowaliśmy proste narzędzie – analizę ry-
zyka. Wystarczy pewien namysł, a wszystko 
się układa w logiczne ciągi.

Najpierw wypisujemy sobie wszystkie 
grupy personelu w naszej instytucji. Weź-
my szkołę. Mamy tam nauczycieli, pedago-
gów, panów i panie woźne, panie kucharki, 
ale też rodziców, którzy na przykład jeżdżą 
z dziećmi na basen. Potem dla każdej z tych 
grup wypełniamy kwestionariusz oceny ry-
zyka.

On jest na naszej stronie i składa się 
z ośmiu krótkich pytań, by ustalić, czy da-
na osoba będzie przebywać z dzieckiem sa-
ma, czy będzie miała szansę nawiązać z nim 
relację emocjonalną, kontakt fizyczny i czy 
podlega zobowiązaniom ustawowym.

To nakładamy na matrycę ryzyka. 
W grupie ryzyka wysokiego będą na przy-
kład nauczyciele, bo mają możliwość bycia 
z dziećmi sam na sam, nawiązywania z ni-
mi relacji emocjonalnych, kontaktu fizycz-
nego, a nawet jest to pożądane, co oznacza, 
że takie osoby musimy sprawdzić w krajo-
wym rejestrze karnym, w rejestrze spraw-
ców przestępstw na tle seksualnym oraz po-
brać oświadczenie o krajach pobytu w ciągu 
ostatnich 20 lat.

W ryzyku średnim znajdą się na przy-
kład osoby, które nie mają z dziećmi regu-

larnego kontaktu, ale mogą nawiązać z ni-
mi relację emocjonalną. I tu musimy podjąć 
decyzję. Możemy te osoby sprawdzać tak, 
jak to wynika z ustawy, ale możemy też zo-
bowiązać je po prostu do podpisania zasad 
bezpiecznych relacji.

I wreszcie mamy ryzyko niskie. Tam lą-
dują osoby, które nie mają żadnego kontak-
tu z dziećmi. W szkole akurat trudno o taką 
grupę, choć czasami są to pracownicy admi-
nistracji szkolnej, jeśli mieści się w innym 
budynku. I tu wystarczy, że te osoby zapo-
znają się ze skróconymi zasadami bezpiecz-
nych relacji.

Z tej analizy jasno wychodzi, że na przy-
kład rodzice, którzy wyjeżdżają z dzieć-
mi na basen, wchodzą do przebieralni, su-
szą dzieciom włosy, pomagają się im prze-
brać, też będą w grupie wysokiego ryzyka. 
Co z początku budzi oburzenie, ale szyb-
ko przestaje.

Kiedy?
– Kiedy pytam rodziców na przykład: „Uwa-
żacie, że szkoła nie powinna was spraw-
dzać, bo robicie dla niej różne rzeczy spo-
łecznie i przecież jesteście dobrymi ludź-
mi. Okej. A co byście powiedzieli na taką in-
formację, że Zbyszek, dziadek Zuzi, która 
chodzi na basen z waszą córką, w przeszło-
ści był karany za znęcanie się nad dziećmi? 
Chcielibyście, żeby dalej pomagał waszej 
córce się przebierać czy nie?”.

I wtedy ludzie zaczynają się zastanawiać, 
bo standardy łatwo krytykować, kiedy do-
tyczą innych. Ten kwestionariusz pokazu-
je też, że rodzice, którzy będą z kolei wyjeż-
dżać z dziećmi na wycieczki do kina czy do 
muzeum, będą w grupie ryzyka nie wyso-
kiego, tylko średniego, więc możemy te wy-
mogi dostosowywać cały czas, pamięta-
jąc, że ostatecznie to my, jako na przykład 
dyrekcja szkoły, bierzemy za nie odpowie-
dzialność.

Standardy są niebywale wdzięcznym na-
rzędziem, między innymi właśnie dlatego, 
że są tak elastyczne.

Jednak przy tej elastyczności trzeba mieć 
dużo zaufania nie tylko do swojego do-
świadczenia, ale też znajomości prawa, 
żeby mieć poczucie, że robi się to dobrze.
– Zgadzam się. Tylko że, o ile rozumiem ta-
ki lęk na przykład u pracowników organi-
zacji pozarządowej, która na co dzień zaj-
muje się aktywizacją seniorów, ale raz 
w roku organizuje wyjazdy letnie dla dzie-
ci, o tyle, kiedy widzę takie obawy u peda-
gogów bądź pedagożek, to mnie to jednak 
zastanawia. Bo jeżeli takie osoby mówią 
mi, że nie za bardzo czują, co w kontakcie 
z dzieckiem jest właściwe, a co nie, to kto 
ma to wiedzieć?

Myślę, że dziś w nauczycielach i nauczy-
cielka jest w ogóle dużo lęku, na przykład 
przed rodzicami, no a standardy są też 
o tym, że osoby z zewnątrz mają nie tylko 
prawo, ale też obowiązek ingerować 
w rodzinę, kiedy coś ich zaniepokoi.
– Ten lęk jest złożony. Z jednej strony to jest 
ta obawa, że swoją interwencją mogę ko-
goś skrzywdzić. Z drugiej – że ten rodzic czy 
opiekun może mnie rozliczyć z tego, co zro-
biłam albo czego nie zrobiłam. A z trzeciej 
– a co jeśli zareaguję i rodzic będzie się uwa-
żać za osobę niesłusznie podejrzewaną i za-
cznie mnie nękać?

To ostatnie pytanie zadała nauczyciel-
ka na jednym z warsztatów. Zapytałam ją 
wtedy: „No, dobrze, jest pani nauczycielką 
z 20-letnim stażem. Jak często się to zdarzy-
ło w pani karierze?” i ku swojemu zdumie-
niu usłyszałam: dwukrotnie.

No więc, niestety, nie mogę nikomu obie-
cać: „Z twojej interwencji nie wyniknie żad-
na niedogodność, bo jeżeli na przykład po 
drugiej stronie masz rodzica bądź opieku-
na, która jest osobą w kryzysie zdrowia psy-
chicznego, jest agresywna czy niestabil-
na, to nie zagwarantuję ci, że ona nigdy nie 
przyjdzie pod twój dom i nie zacznie słać na 
ciebie skarg”.

Interwencje są trudne. Co więcej, ten po-
ziom trudności wcale nie maleje wraz z do-
świadczeniem. Jeżeli jednak robię to nie 
z obowiązku, ale dlatego, że wierzę, iż inter-
wencja może wnieść zmianę w życie tego 
dziecka, to jestem gotowa ponieść to ryzyko.

Takie dziecko dostaje bezcenne wyposa-
żenie na przyszłość. Wiarę, że na tym świe-
cie są dorośli, którzy nie są obojętni, którzy 
się za mną ujęli.

Są jeszcze takie głosy, że teraz tych in-
terwencji będzie za dużo, że będą zbyt 
pochopne, bo ludzie będą nadinterpreto-
wać różne sytuacje.
– To faktycznie może spowodować zator, 
ale na poziomie instytucji, które będą te in-
terwencje procedować, czyli właśnie zespo-
łów interdyscyplinarnych, sądu rodzinne-
go, prokuratury, policji, OPS-u. Ale jeśli tak 
się stanie, to będzie oznaczało, że do tej po-
ry reagowaliśmy za rzadko.

Co do nadgorliwości w zgłaszaniu pew-
nych spraw, skłamałabym, gdybym powie-
działa, że się z tym nie spotykam. Ostatnio 
miałam do czynienia z taką sytuacją: ro-
dzina zastępcza wychowuje dziecko z nie-
pełnosprawnością, które jest bardzo hała-
śliwe, co wynika z jego dysfunkcji. Sąsie-
dzi złożyli skargę, że dziecko krzyczy. Skar-
ga trafiła do organizatora rodzin z pieczy 
zastępczej, który ją przyjął, ale od razu wy-
jaśnię, że ta rodzina jest poza jakimkol-
wiek podejrzeniem.

Organizator powiedział jej jednak, że je-
żeli przyjdzie kolejne zawiadomienie, to on 
będzie musiał profilaktycznie zabezpieczyć 
to dziecko poza rodziną, czyli po prostu je 
zabrać. Tylko to, że ten organizator w ten 
sposób interpretuje ustawę, zupełnie nie 
oznacza, że to z niej wynika.

A co z niej wynika?
– Że interwencje są po to, by reagować, ale 
ludzie, którzy je przyjmują, są od tego, by 
myśleć. I jeżeli mamy rodzinę, w której wy-
chowuje się dziecko z niepełnosprawno-
ścią, które bywa głośne albo agresywne, no 
to wiemy, że tak po prostu jest. A gdybyśmy 
poszli za tą światłą myślą organizatora, to 
musielibyśmy uznać, że wszystkie osoby, 
które mają zachowania agresywne albo któ-
re zachowują się za głośno, muszą zostać 
zgromadzone w jakichś placówkach, insty-
tucjach, najlepiej poza miastem, żeby niko-
mu nie przeszkadzały.

Wydaje mi się, że już z takiego myślenia 
wyszliśmy i standardy na pewno nie są od 
tego, żeby je przywracać.

Wielu rodziców dostało już je do wglądu, 
inni poznają je na pierwszych zebraniach 

szkolnych czy w klubach sportowych. 
Jakich reakcji się pani spodziewa?
– To zależy od tego, w jaki sposób dane 
miejsce wytłumaczy, czym są standardy i po 
co one są.

Wiele miejsc przygotowało skróconą 
wersję dla dzieci. Na przykład jedna z biblio-
tek wypisała je na kartce A4 przyjaznym dla 
dzieci językiem i powiesiła w widocznym 
miejscu. Widać, że było to z nimi konsulto-
wane.

W ogóle praktyka konsultowania stan-
dardów z dziećmi, z rodzicami, z radami ro-
dziców to jest coś, co bym chciała, żeby się 
działo, bo taki partycypacyjny model będzie 
miał zupełnie inny efekt, niż kiedy podamy 
rodzicom po zebraniu kartkę: „A tu są stan-
dardy ochrony małoletnich, rząd nas do te-
go zobowiązał, proszę to podpisać i się do 
tego dostosować”. Koniec zebrania. Entuzja-
zmu to raczej nie wzbudzi.

Co może pójść nie tak?
– Na przykład to, że niektórym osobom od-
powiedzialnym za interwencję łatwiej bę-
dzie zrobić coś radykalnego, żeby zrzu-
cić sobie problem z głowy, niż podążyć 
za dzieckiem. Tak jak w przypadku, któ-
ry opisałam – dziecka z niepełnosprawno-
ścią. Wykazać się jakimś dziwnym rodza-
jem nadgorliwości.

Najbardziej boję się chyba jednak, że te 
standardy w wielu miejscach staną się mar-
twym dokumentem.

A w którym momencie by pani powie-
działa: „Okej, widać, że to działa”?
– Największą nadzieję wiążę z tym, o czym 
powiedziałam na początku – że te standardy 
przyczynią się do zmiany myślenia o dzie-
ciach, że dzięki nim ich podmiotowość bę-
dzie trudniejsza do zlekceważenia. My-
ślę też, że standardy zaczną nam pokazy-
wać bardziej realną skalę krzywdzenia dzie-
ci, ale to może się okazać bardzo problema-
tyczne.

Dlaczego?
– Ponieważ nie jesteśmy systemowo na to 
przygotowani. Jak długo te interwencje bę-
dą wymagały na przykład zaopiekowania 
się rodziną, to może sobie jeszcze jakoś po-
radzimy. Chociaż asystentura rodzinna po-
dobnie jak służba kuratorska są mocno 
przeciążone. Natomiast, jeżeli te interwen-
cje będą wymagały zabezpieczenia dzie-
ci poza rodziną, co jest najbardziej radykal-
nym i najrzadszym postępowaniem, to się 
zacznie kłopot.

Już w tej chwili mamy ponad tysiąc ta-
kich niewykonanych postanowień. Teraz 
mamy mechanizm, który będzie urucha-
miał różne reakcje, no i jakiejś odpowie-
dzi będziemy musieli udzielić, bo dlaczego 
dzieci mają płacić za „gapiostwo” dorosłych. 
Zdecydowanie więc jest to czas wyzwań. 
Proces, który będzie trwał latami, i dobrze, 
że się rozpoczął. +

Anna Krawczak

• ekspertka fundacji Dajemy Dzieciom Siłę, 

antropolożka i badaczka, dr nauk humani-

stycznych, współzałożycielka Interdyscypli-

narnego Zespołu Badań nad Dzieciństwem 

IEiAK UW, współautorka szkolenia MENTOR 

dla kandydatów na rodziny zastępcze zawo-

dowe, niezawodowe i rodzinne domy dziecka. 

Autorka i współautorka licznych publikacji, 

książek naukowych i artykułów prasowych 

poświęconych m.in. prawom dziecka, antro-

pologii pokrewieństwa, pieczy zastępczej 

i adopcji

Chodzi nie o to, żeby standardy 

ochrony dziecka przekopiować, 

tylko o to, żeby uszyć je na swoją 

miarę
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Z ANNE APPLEBAUM
ROZMAWIA WICENACZELNY „WYBORCZEJ” 

BARTOSZ T. WIELIŃSKI

BARTOSZ T. WIELIŃSKI: Po lekturze pani książki 
„Koncern Autokracja” mam dojmujące odczucie, 
że Zachód przegrywa z autokratami.
ANNE APPLEBAUM: – Jeszcze nie przegrywamy, 
choć takiego scenariusza nie da się wykluczyć. Nie 
wierzę w żadną dziejową konieczność ani w klątwę, 
że demokracja na świecie musi autokracji ulec. To 
starcie trzeba wygrać.

Wszystko zależy od tego, czy demokratyczny 
świat w porę zrozumie, co się dzieje, i czy zareaguje 
na to wystarczająco mądrze. Tymczasem okazało się, 
że oni – czyli autokraci – potrafi ą sprytnie wykorzy-
stywać nowoczesną technologię. Musimy tę przewa-
gę czym prędzej odrobić.

Jednym słowem, postęp, jeśli chodzi o technolo-
gie internetowe, poszedł za daleko?
– Nie, to oni posuwają się za daleko. Technologia nie 
jest sama z siebie zła czy dobra. Pytanie, w jakim celu 
jej się używa. Zachód nie kwapił się, by wprowadzić 
regulacje dotyczące internetu czy mediów społecz-
nościowych. Nie zastanawiano się też zbytnio nad 
tym, jak te technologie wykorzystywać dla dobra de-
mokracji. Zamiast tego pozwolono pewnym ludziom 
korzystać z nich, by demokrację dewastować.

Nie zabrzmi to może odkrywczo, ale internet 
powstał, by usprawnić komunikację, zapewnić 
ludziom szerszy dostęp do informacji. A teraz 
szerzy się za jego pomocą dezinformację
– Taki obrót rzeczy był do przecież przewidzenia. 
I można temu zjawisku przeciwdziałać, jeśli zaan-
gażuje się odpowiednio wielu ludzi, którym zależy 
na demokracji.

Myślę, że przynajmniej część zachodnich polity-
ków odrobiła lekcję. Spójrzmy na niedawną konwen-
cję Partii Demokratycznej w Chicago. Zorganizowa-
no ją w taki sposób, by budziła pozytywne emocje, 
entuzjazm, który potem w formie wirala rozchodził 
się dalej po internecie. Czyli – jak się okazało – nie 
jest tak, że w internecie Demokraci sobie nie radzą.

Ale jeśli chodzi o uregulowanie internetu, to nikt 
na to nie jest gotowy. Wręcz unikamy tego tematu jak 
ognia. Na poważnie mówi się o tym tylko w Unii Eu-
ropejskiej, ale też nie widzę, żeby sprawy specjalnie 

Ś
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szły do przodu. Jeszcze nie mamy świadomości za-
grożenia.  

Nie chodzi tylko o dezinformację w sieci i o media 
społecznościowe. Technologia do masowej inwigi-
lacji jest coraz doskonalsza. W Chinach działają sys-
temy, które łączą różne metody inwigilowania ludzi. 
Sztuczna inteligencja jednoczenie sprawdza, jak lu-
dzie wydają pieniądze, analizuje trasy, jakimi się po-
ruszają, czyta, to co piszą w mediach społecznościo-
wych. Zbiera dane, tworzy wzory zachowań, daje 
władzy możliwość ściślejszej, bardziej niezawodnej 
kontroli społeczeństwa.

Ludzie zajmujący się autorytaryzmem w Chinach 
mówili mi, że te systemy jeszcze nie są doskonałe, 
jeszcze nie działają tak, jak życzyliby sobie ich twór-
cy. Ale inwigilacja na tak wielką skalę już jest możli-
wa.

Brzmi orwellowsko.
– Nie do końca. George Orwell nie wymyślił TikToka, 
medium, które zaprojektowano, by uzależniać użyt-
kowników, zapewniając im rozrywkę, tak by marno-
wali swój wolny czas na scrollowanie kolejnych fi l-
mów, jeden po drugim. TikTok został prawdopodob-
nie stworzony po to, by chińskie państwo mogło śle-
dzić użytkowników i zdobywać o nich informacje 
na tak wielką skalę, by tworzyć wzory zachowań za-
chodnich społeczeństw. Ani w USA, ani w Europie 
nie wiemy, dlaczego pewne treści stają się na TikTo-
ku wiralami, a inne nie. To medium nie jest transpa-
rentne, nie mamy żadnego wglądu w to, jak działają 
jego algorytmy.

Wracając do Orwella; on był człowiekiem innej 
epoki, pisał „Rok 1984” bazując na technologii z po-
czątku XX wieku. Tego, że ludzie, szukając rozrywki, 
mogą świadomie wybierać propagandę, nie był sobie 
w stanie wyobrazić.

Trudno nie powiedzieć, że Zachód jest sam sobie 
winien. W końcu państwa, które dziś są zagroże-
niem, fi nansowaliśmy przez długie lata.
– Są pewne niuanse i różnice między niektórymi 
państwami, ale z pewnością taką tezę można posta-
wić w odniesieniu do Chin i Rosji. Tym, czym są dzi-
siaj, stały się dzięki współpracy z Zachodem.

Historia dojścia Władimira Putina do władzy była 
opisywana wielokrotnie. Zwykle nie zwraca się jed-
nak na to uwagi, że w czasach, gdy zasiadał we wła-
dzach Petersburga, zdobyte nielegalnie pieniądze lo-
kował za granicą. Prali mu je jego zachodni partne-
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Nie chodzi tylko o dezinformację w sieci i o media 
społecznościowe. Technologia do masowej inwigi-
lacji jest coraz doskonalsza. W Chinach działają sys-
temy, które łączą różne metody inwigilowania ludzi. 
Sztuczna inteligencja jednoczenie sprawdza, jak lu-
dzie wydają pieniądze, analizuje trasy, jakimi się po-
ruszają, czyta, to co piszą w mediach społecznościo-
wych. Zbiera dane, tworzy wzory zachowań, daje 
władzy możliwość ściślejszej, bardziej niezawodnej 
kontroli społeczeństwa.

Ludzie zajmujący się autorytaryzmem w Chinach 
mówili mi, że te systemy jeszcze nie są doskonałe, 
jeszcze nie działają tak, jak życzyliby sobie ich twór-
cy. Ale inwigilacja na tak wielką skalę już jest możli-
wa.

Brzmi orwellowsko.
– Nie do końca. George Orwell nie wymyślił TikToka, 
medium, które zaprojektowano, by uzależniać użyt-
kowników, zapewniając im rozrywkę, tak by marno-
wali swój wolny czas na scrollowanie kolejnych fi l-
mów, jeden po drugim. TikTok został prawdopodob-
nie stworzony po to, by chińskie państwo mogło śle-
dzić użytkowników i zdobywać o nich informacje 
na tak wielką skalę, by tworzyć wzory zachowań za-
chodnich społeczeństw. Ani w USA, ani w Europie 
nie wiemy, dlaczego pewne treści stają się na TikTo-
ku wiralami, a inne nie. To medium nie jest transpa-
rentne, nie mamy żadnego wglądu w to, jak działają 
jego algorytmy.

Wracając do Orwella; on był człowiekiem innej 
epoki, pisał „Rok 1984” bazując na technologii z po-
czątku XX wieku. Tego, że ludzie, szukając rozrywki, 
mogą świadomie wybierać propagandę, nie był sobie 
w stanie wyobrazić.

Trudno nie powiedzieć, że Zachód jest sam sobie 
winien. W końcu państwa, które dziś są zagroże-
niem, fi nansowaliśmy przez długie lata.
– Są pewne niuanse i różnice między niektórymi 
państwami, ale z pewnością taką tezę można posta-
wić w odniesieniu do Chin i Rosji. Tym, czym są dzi-
siaj, stały się dzięki współpracy z Zachodem.

Historia dojścia Władimira Putina do władzy była 
opisywana wielokrotnie. Zwykle nie zwraca się jed-
nak na to uwagi, że w czasach, gdy zasiadał we wła-
dzach Petersburga, zdobyte nielegalnie pieniądze lo-
kował za granicą. Prali mu je jego zachodni partne-
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KTO PODRZUCIŁ

                    NAM

TIK-TOKA
Nie ma spotkań Chiń-

czyków z Rosjanami, 

Irańczykami i Węgra-
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rzy z Niemiec, z Luksemburga, popisując się przy 
tym sporą kreatywnością. Dzięki temu stali się bar-
dzo bogaci. I bogaty stał się Putin, bo wyprane pie-
niądze ściągnął z powrotem do Rosji, także w formie 
zachodnich inwestycji. Ludzie, którzy odegrali rolę 
w czasach, gdy Putin rósł siłę, z pewnością nie myśle-
li, że współtworzą zbrodniczą autokrację. Dla nich to 
był tylko biznes, zarabianie pieniędzy.

Wielu ludzi dorobiło się na podobnych interesach 
w przestrzeni postsowieckiej, Azji i Afryce. Przez de-
kady przykładali się do rozwoju autorytaryzmu.

Z pani książki wynika, że państwa autorytarne łą-
czy sieć powiązań. Węgry, koń trojański Moskwy 
i Pekinu w Unii Europejskiej, dostawały od Rosji 
i Chin tani gaz i pieniądze. Rosja wspiera Wene-
zuelę, a w wojnie w Ukrainie Rosję wspierają Iran 
i Północna Korea…
– Istnienie tej sieci stało się widoczne, wręcz oczywi-
ste po wybuchu wojny w Ukrainie. Wówczas współ-
praca między tymi państwami w bezprecedenso-
wy sposób się zacieśniła i owe zależności widać czar-
no na białym. Rosja wcześniej nie była tak otwarcie 
przyjazna wobec Korei Północnej. Przed wybuchem 
wojny trudno było sobie wyobrazić, że Putin poleci 
do Pjongjangu prosić o Kima o amunicję. Putin zde-
cydował się na ten krok, bo był zdesperowany – rosyj-
ska gospodarka trzeszczy w szwach, wojna idzie źle, 
tak więc musiał prosić o pomoc.

O istnieniu tej sieci powiązań dowiedziałam się od 
demokratycznych działaczy z państw leżących raczej 
na globalnych peryferiach. Politycy opozycji z Wene-
zueli opowiadali mi, jak Rosja i Kuba wspiera reżim 
Maduro i co dostaje w zamian. Mój przyjaciel z Zim-
babwe opowiedział mi podobną historię dotyczącą 
jego kraju.

Przywykliśmy uważać, że świat jest sztywno po-
dzielony. Tam jest Europa, tam Ameryka Południo-
wa, Bliski Wschód, Rosja, Indie, Azja Centralna, Azja 
Południowa itd. Mamy świetnych ekspertów od każ-
dego z tych regionów, ale oni rzadko wychylają się 
poza swoje podwórko, nie wymieniają się wiedzą ze 
znawcami innych części świata. Koncentrowaliśmy 
się też na przywódcach, a to, co robili politycy opozy-
cji w tych krajach, mało nas interesowało. Gdy zmie-
ni się perspektywę i rozszerzy krąg rozmówców, 
wszystko zaczyna być jaśniejsze. Widzi się nie tyl-
ko Rosję i Ukrainę czy ratunkowe wsparcie Rosji dla 
reżimu Łukaszenki w Białorusi. Widzi się też wpływy 
Rosji w Ameryce Łacińskiej, dostrzega się znaczenie 
relacji między Rosją a RPA. To samo dotyczy aktyw-
ności Chin w Ameryce Południowej czy Afryce.

Zwykliśmy myśleć o Iranie jako państwie działają-
cym na Bliskim Wschodzie, a Teheran prowadzi bar-
dzo skomplikowane relacje z Wenezuelą. Mimo że 
tych krajów absolutnie nic nie łączy, Irańczycy po-
mogli Wenezuelczykom omijać sankcje nałożone na 
eksport ich ropy naftowej, a w zamian Wenezuelczy-
cy wydawali wizy członkom wspieranego przez Iran 
Hezbollahu, dzięki czemu mogli oni podróżować 
po Europie.

Mimo wszystko trudno porównywać ze sobą 
ajatollaha Chameneiego, prezydenta Maduro 
i premiera Orbana.
– Trudno ich porównywać, bo nie mają żadnej 
wspólnej ideologii. To, co ich łączy, to głęboka nie-
chęć do Zachodu. Nie cierpią liberalnego świata i je-
go idei. Nie chodzi tylko o sam demokratyczny spo-
sób sprawowania władzy, ale o transparentność, 
o praworządność. To są hasła, które wznosi w ich 
krajach opozycja, zarówno demonstranci w Hong-
kongu, jak i protestujące kobiety w Iranie.

Opozycja w każdym z krajów autorytarnych do-
maga się przestrzegania praw człowieka, zagwa-
rantowania swobód, jawności życia publicznego 
i praworządności. Te postulaty bezpośrednio za-
grażają dyktatorom, którzy chcą utrzymać absolut-
ną kontrolę nad społeczeństwem, rządzić tak, by 
nie musieć oglądać się na żadne instytucje, sądy, 
kodeksy, jednym słowem bez „check and balance”. 
Bez wszędobylskich, tropiących nieprawidłowo-
ści dziennikarzy, bez konieczności tłumaczenia się, 
skąd pochodzi własny majątek.

To właśnie jest wspólny mianownik dla współ-
czesnych autokratów. Dlatego tak nie znoszą libe-
ralnej cywilizacji.

Gdyby PiS wygrał trzecie wybory z rzędu, Polska 
przyłączyłaby się do tej autorytarnej spółdziel-
ni, zarządzanej między innymi przez Rosję?
– Polskę odróżnia wrogość społeczeństwa wobec 
Rosji. Trudno sobie wyobrazić, by pod jakimkol-
wiek rządem Polska prowadziła taką politykę wo-
bec Rosji, jak Orban. Gdyby PiS próbował wejść na 
taką ścieżkę, napotkałby olbrzymi społeczny opór.

Inna sprawa to członkostwo w NATO i Unii Eu-
ropejskiej. Owszem, Orban robi to, co robi, mi-
mo że Węgry też należą do obydwu organizacji, ale 
w przeciwieństwie do Polski tu chodzi o mały kraj, 
którym nie trzeba się specjalnie nie przejmować. 
Węgry zresztą na jego polityce tracą, bo biednieją.

W Polsce tego typu polityka nie ma społeczne-
go poparcia. Jedną z przyczyn wyborczej klęski PiS 
było to, że Polacy obawiali się, że Kaczyński wycią-
gnie z Unii ich kraj. Ale mimo to taki scenariusz 
mógł być rozważany przez Jarosława Kaczyńskie-
go. Proszę spojrzeć na relacje polsko-ukraińskie 
w pierwszych latach rządów PiS. Wcale nie były 

przyjazne. Dopiero zbrojna napaść Rosji na Ukra-
inę je diametralnie zmieniła.

Zadajmy sobie jednak pytanie: czy politycy PiS 
mają podobne spojrzenie na świat jak autokra-
ci? Oni też gardzą państwem prawa, sędziami, któ-
rzy mogliby ograniczyć władzę wykonawczą. Oni 
też chcieli sterować mediami, tak by puszczały tyl-
ko takie materiały, które przedstawiają PiS w pozy-
tywnym świetle, by nigdy ich nie krytykowały.

Co więcej, PiS także podchwycił narrację po-
wszechną w państwach autorytarnych. Słychać ją 
w Rosji, zaczyna ją słychać w Chinach, swoją wer-
sję ma też Iran. 

Główny przekaz jest taki, że autokracje i dykta-
tury są stabilne, zapewniają obywatelom bezpie-
czeństwo, chronią rodziny i inne tzw. tradycyjne 
wartości. A demokracje są podzielone, chaotycz-
ne, słabe i są zdegenerowane w sensie moralnym, 
szerzy się w nich zepsucie. Czyż PiS nie widzi za-
chodniego świata w podobny sposób? Czy nie taki 
język słychać w przekazie tej partii?

Tę narrację powtarza i przetwarza również za-
chodnia skrajna prawica. W tym skrajna prawica 
w Polsce. Można powiedzieć, że ona jest wspólnych 
dziełem Rosji i Zachodu.

Trzeba jednak przyznać, że demokracja nigdy nie 
była i nie jest powszechnym sposobem sprawo-
wania władzy. Ludzie żyli i żyją głównie pod mniej 
lub bardziej opresyjnymi dyktaturami.
– To prawda. Demokracja jest niezwykła, specjalna. 
I często nie doceniamy tego zjawiska, jakie pojawia 
się w demokratycznym świecie – że część społeczeń-
stwa chce powrotu dyktatury. Chce sprawczego przy-
wódcy, monarchy.

Führera...

– W każdym społeczeństwie są ludzie, którzy prefe-
rowaliby takie rozwiązanie. Demokracją gardzą, bo 
ich rozczarowuje, bo w ich kraju nic się nie zmie-
nia, tylko trwa ciągły polityczny spór, panuje cha-
os. Prawda jest taka, że imponujące tak wielu pań-
stwo rosyjskie jest o wiele bardziej niesprawne niż 
zachodnie demokracje. Tyle że aby o tym się przeko-
nać, trzeba w Rosji trochę pomieszkać. 

Tak więc nie docenialiśmy tego, że zagrożenie dla 
naszych demokracji przyjdzie też od wewnątrz.

Świat autokratów jest atrakcyjny też dlatego, że 
pełno w nim bogaczy. Niezwykle bogaci Rosjanie czy 
Chińczycy mogą kupować ludzi, zatrudniać np. by-
łego kanclerza Niemiec i płacić mu, by ich wychwa-
lał. Mogą wywierać wpływ w taki sposób, jaki 50 lat 
temu był nie do pomyślenia. Stalin nie miał takich 
możliwości. 

Opisuje pani, jak autokracja zamianie się w klep-
tokrację. Wszyscy dyktatorzy to chciwcy?
– Większość. Najbardziej chciwy jest chyba Maduro, 
chciwość napędzała też Putina na początku jego poli-
tycznej kariery. Mówi się, że chciwość leży u podstaw 
dyktatur, bo skoro autokraci gromadzą w nielegal-
ny sposób tak wielkie sumy, to szukają sposobu, by je 
chronić. Nie przed złodziejami, a sędziami czy dzien-
nikarzami, przed tymi, którzy ośmielą się pytać o to, 
jak się takich fortun dorobili.

Myślę jednak, że są też inne motywy. W Iranie rzą-
dzą religijni fanatycy. Choć z drugiej strony do irań-
skiego Korpusu Strażników Rewolucji należą naj-
ważniejsze przedsiębiorstwa w kraju. Wielu ludzi 
rządzących w Iranie dorobiło się w ten sposób ma-
jątku.

W Chinach jest jeszcze inaczej. Ofi cjalnie Chiny są 
państwem komunistycznym, ale co to w rzeczywisto-
ści oznacza? Chińska partia komunistyczna jest po-
tężna, ma ideologię i strukturę, ale przecież przenika 
ją chiński nacjonalizm, idea supremacji Chin w świe-
cie.

Przywódcami kieruje wiele motywów: interesuje 
ich władza, interesują ich pieniądze, chcą, by Chiny 
były najważniejszym krajem świata.

Autokraci i ich ludzie są też hipokrytami. Czołowi 
rosyjscy politycy nieustannie mówią o moralnej 
zgniliźnie Zachodu, a domy kupują we Francji, 
dzieci wysyłają do brytyjskich szkół.
– Rosjanie, jeśli chodzi o zakłamanie, biją wszelkie 
rekordy. Ostatnio słyszałam o bardzo bogatym oli-
garsze, który kupił zamek we Włoszech i mimo woj-
ny w Ukrainie regularnie go odwiedza. Oczywiście 
posiadłości nie kupił na własne nazwisko, tylko przez 
szereg podstawionych osób i fi rm. Przylatuje heli-
kopterem, spędza kilka dni, nikt go nie niepokoi.

Kto nadaje ton globalnej spółdzielni autokratów? 
Rosja? Chiny?
– To tak nie działa. Nie ma struktury ani hierarchii. 
Nie ma spotkań w tajnym pokoju, gdzie przy cyga-
rach i whisky rozmawia się o interesach. Autorytar-
ne państwa wchodzą ze sobą w interakcje wtedy, gdy 
im to pasuje. Współpraca ma transakcyjny charakter. 
Rosja ma osobne relacje z Chinami, osobne z Azer-
bejdżanem, Nikaraguą czy Kubą. Niektóre państwa 
za sobą szczególnie nie przepadają. Współpracują, 
gdy daje to obopólne korzyści.

Wydawało się, że rok 1989, gdy upadł komunizm 
w Europie Środkowej, będzie początkiem nowej 
ery w historii ludzkości. Tymczasem jesteśmy 
w punkcie wyjścia: mamy zbrodniczą wojnę 
w Ukrainie i agresywne, autorytarne reżimy wo-
koło…
– Rok 1989 mimo wszystko był początkiem nowej ery 
wolności. Wiele krajów, które stały się demokracja-
mi, nadal nimi pozostaje, w tym Polska. Pamiętaj-
my, że wtedy w Rosji i Chinach byli ludzie, którzy je-
śli nawet nie byli gotowi na demokrację, to przynaj-
mniej chcieli, by ich kraje były otwarte i zintegrowa-
ne z Zachodem.

Rosjanie powszechnie uważali, że integracja go-
spodarcza otworzy i ulepszy ich społeczeństwa. Oni 
sami tego chcieli, nikt im tego nie narzucał. Problem 
polegał na tym, że na Zachodzie ludzie uznali, że li-
beralne demokracje będą powszechne, bo to prze-
cież najlepszy system pod słońcem. Dlatego uzna-
li, że w zasadzie nic nie trzeba robić, nie trzeba dbać 
o nasze państwa ani sprawdzać, czy inne kraje podą-
żają ku demokracji, czy nie.

Bo demokracja jest historyczną koniecznością.
– Zapanowało przekonanie, że to nieuniknione. 
A skoro tak, to możemy zająć się robieniem intere-
sów, bo przecież w polityce nic się nie zmieni. Bę-
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dą jakieś wybory, ktoś w nich będzie star-
tować, ale nas to w zasadzie nie dotyczy, bo 
mamy demokrację na zawsze.

Ależ to był błąd. Liberałowie, twierdząc, 
że demokracji nie ma kto zagrozić, strasz-
nie zgrzeszyli pychą.

Coś o tym w Polsce wiemy. Poczuliśmy to 
w pamiętnym roku 2015.
– O tym, jak łatwo demokrację rozhuśtać al-
bo wykoleić, przekonali się Polacy, po nich 
Amerykanie, swoje doświadczenia ma-
ją Francuzi. Myślę, że czas, gdy odczuwali-
śmy samozadowolenie z naszych demokra-
cji, się skończył.

To w sumie dobra wiadomość.
– Tak. Ludzie zauważyli zmianę, zaczę-
li się znowu angażować w politykę, brać 
udział w kampaniach wyborczych, głoso-
wać. Wystarczy spojrzeć, co stało się rok te-
mu w Polsce. I myślę, że podobne zjawisko 
zaobserwujemy jesienią w Stanach Zjedno-
czonych. 

To niekoniecznie oznacza, że Kamala 
Harris wygra, ale jej kandydatura wywołała 
falę entuzjazmu i zaangażowania. Nie cho-
dzi tylko o to, że ludzie wpłacają pieniądze 
na jej kampanię. Ludzie chcą też pomagać 
przy jej kampanii, czego wcześniej nie było. 
Liczba chętnych robi różnicę.

Jeśli chodzi o wynik amerykańskich 
wyborów, jest pani optymistką?
– To będzie bardzo wyrównane starcie. My-
ślę, że Harris zdecydowanie zdobędzie wię-
cej głosów niż Trump w skali całego kra-
ju. Ale Ameryka ma szczególny system wy-
borczy, to, kto zostanie prezydentem, zależy 
od wyników głosowania w poszczególnych 
stanach. Tego nie jesteśmy w stanie przewi-
dzieć. Ale przynajmniej mamy prawdziwą 
kampanię wyborczą.

Gdyby to Trump wygrał, znając jego 
poglądy polityczne i osobowość, przy-
łączyłby się do tej autorytarnej siatki, 
którą pani opisuje
– Myślę, że on zawsze tego pragnął. Jeśli py-
ta się go o sukcesy jego prezydentury w po-
lityce zagranicznej, automatycznie zaczy-
na opowiadać o dobrych relacjach, które 
miał z Putinem i Kim Dzong Unem. Od ra-
zu, wręcz instynktownie, porusza wątek 
przywódców Rosji i Korei Północnej. Wy-
daje mi się, że myśli w podobny sposób, co 
oni. Też chciałby rządzić krajem, w którym 
nie ma niezależnych mediów, gdzie władza 
nie podlega kontroli sądów. Jako prezydent 
USA miał jednak związane ręce.

Czy Trump postrzegał siebie jako przy-
wódcę demokratycznego sojuszu, który 
walczy z tyranią na świecie? Oczywiście, że 
nie. I gdyby wygrał wybory, też nie będzie 
widzieć siebie w takiej roli. 

On nie ma żadnej ideologii, nie kieruje 
nim żadna idea, jako prezydent miotał się 
od ściany do ściany, jego decyzje zależały 
od tego, co się aktualnie działo i kto akurat 
był sekretarzem stanu. Więc to, jak Trump 
zachowałby się w stosunku do walczącej 
Ukrainy, pozostaje zagadką. Mówi, że za-
kończy wojnę w jeden dzień. Ale co to ozna-
cza? Są głosy, że zamierza zawrzeć jakiś 
układ z Putinem i oddać mu połowę Ukra-
iny, ale czy to prawda? 

Wszystko zależy od tego, jakie rozwiąza-
nie uzna za dobre dla siebie. Nie dla Amery-
ki, Europy, Ukrainy, ale dla samego Trum-
pa, dla jego wizerunku, jego ego, jego oso-
bistego bogactwa. Te czynniki będzie brać 
pod uwagę. Patrząc z tej perspektywy 
– Trump myśli jak autokrata.

Dlaczego Zachód dał się uwieść Rosji?
– Głównie dlatego, że gdy Putin przejął 
władzę, mówiąc o gospodarce i współpra-
cy z zagranicą, używał liberalnego języka. 
Dwadzieścia lat temu mówił dużo o han-
dlu, wzroście gospodarczym, bardzo chciał 
dołączyć do grupy G7, bardzo chciał spoty-
kać się z zachodnimi przywódcami. Był bar-
dzo pragmatyczny. Należę do tej grupy, któ-
ra nigdy mu nie ufała, ale wielu dało się na 
to nabrać.

Myślę, że ludzie chcieli po prostu wie-
rzyć, że Putin to demokrata. Nikt nie chciał, 
by Rosja znowu była problemem. Zwłasz-
cza po zamachach 11 września 2001 roku, 
niewyobrażalnych, gdy runęły dwie wie-
że World Trade Center i uwagę świata po-
chłonęła wojna z terroryzmem. Putin był 
wtedy sojusznikiem USA, udzielił wsparcia 
przy zakładaniu baz w Azji Centralnej, bez 
których nie dałoby się prowadzić operacji 
w Afganistanie.

Wtedy chcieliśmy, by Rosja, jeśli nie mo-
gła być pełnoprawnym sojusznikiem, to by-
ła chociaż państwem, które nie dokłada 
nam problemów. I za bardzo nie przyglą-
daliśmy się temu, co działo się w środku. 
A potem niektórzy chciwi ludzie w Niem-
czech postanowili zarobić. Budowa ga-
zociągów na dnie Bałtyku to były łatwe 
pieniądze. Nie mówię tylko o kanclerzu 
Gerhardzie Schröderze, ale o zarządach 
niemieckich koncernów. A Gazprom wtedy 
sypał pieniędzmi po całych Niemczech, ku-
pując przychylność.

Pamiętam wystawę w Niemieckim Mu-
zeum Historycznym, poświęconą stuleciom 
rosyjsko-niemieckiej współpracy, przyjaź-
ni, wymiany kulturalnej. To była niewiary-
godna prorosyjska propaganda i oczywiście 
Gazprom był jednym z jej sponsorów.

Niemcy wobec Rosji czują podświadomy 
lęk, co wiąże się z II wojną światową, nie-
mieckimi zbrodniami w Związku Radziec-
kim i sowieckim odwetem.

Po upadku komunizmu uwierzyli, że je-
śli będą utrzymywać z Rosją przyjazne sto-
sunki, jeśli będą wspólnie robić interesy, to 
między tymi krajami wojny więcej nie bę-
dzie. Nawet gdy Putin, były agent KGB, za-
bijał dziennikarzy i opozycjonistów, uwa-
żali, że trzeba z nim trzymać, bo Rosja mo-
że być gorsza.

A Putin stawał się coraz bardziej agre-
sywny. Aż nadszedł 24 lutego 2022 roku.

Obydwoje znamy wielu dobrych Rosjan, 
demokratów, Europejczyków. Dlaczego 
im się nie udało? Demokracja to nie jest 
system dla Rosji?
– Żaden kraj nie jest skazany na dyktaturę. 
Problem z rosyjskimi demokratami polega 
na tym, że nie docenili przeciwnika. Dzia-
łali w Moskwie i innych dużych miastach, 
nie dostrzegali znaczenia prowincji, nie 
tworzyli tam struktur.

Po drugiej stronie byli bardzo bogaci 
ludzie, Putin stworzył kastę miliarderów 
z KGB, ludzi, którzy byli w stanie kupić ca-
łe grupy społeczne. Byli silniejsi od jakich-
kolwiek partii politycznych.

Skalę popełnionych błędów zrozumiał 
dopiero Aleksiej Nawalny, ale dla jego kra-
ju było już za późno.

30 lat temu, by obalić system, wystar-
czyło, że na ulice wyszły setki tysię-
cy ludzi.
– Dziś to już tak nie działa. Na ulice wyszły 
w tym roku setki tysięcy Wenezuelczyków. 
Maduro dalej trzyma się władzy. Były wiel-
kie protesty w Iranie, w Rosji. Reżimy je 
przetrwały. Po części dzięki powiązaniom 
z innymi autokracjami. Silniejsza dyktatu-
ra wspiera słabszą, tak jak Putin w 2020 r. 
pomagał chwiejącemu się Łukaszence.

Poza tym dziś reżimy mają w ręku tech-
nologię pozwalającą inwigilować społe-
czeństwo, mają media nie tylko zwykłe, 
ale też społecznościowe, co pozwala im 
znacznie skuteczniej prowadzić oczernia-
jące kampanie przeciwko opozycji. W ta-
kich warunkach trudno z nimi walczyć.

Ale nic nie trwa wiecznie. W Wenezueli 
70 proc. społeczeństwa domaga się usu-

nięcia Maduro. W tak licznej grupie mu-
si być wielu funkcjonariuszy policji i ich 
rodzin. Ta powszechna wewnętrzna złość 
prędzej czy później doprowadzi do zmia-
ny. Z tego, czego dowiaduję się od wenezu-
elskiej opozycji, wynika, że to może się wy-
darzyć.

By usunąć dyktatora, trzeba patrzeć na 
to, co się dzieje po drugiej stronie baryka-
dy, szukać tam ludzi, którzy chcą zmian. 
Podczas protestów w 2022 r. w Iranie były 
próby przekonania policji, by przeszła na 
stronę demonstrantów. Wtedy się nie uda-
ło się, ale może uda się następnym razem.

Pisze pani, że autokraci chcą zmie-
nić porządek światowy. Jak się przed 
tym bronić?
– Przede wszystkim musimy zrozumieć, 
że pewna epoka się skończyła. ONZ i jego 
agendy nie są już w stanie rozwiązać żad-
nego z problemów. To dwudziestowiecz-
ne struktury, zatrudniające armię urzęd-
ników, zajmujące wielkie gmachy w No-
wym Jorku, Genewie, Wiedniu, ale obec-
nie są bezużyteczne.

Zamiast nich Zachód powinien zawie-
rać sojusze ad hoc dla rozwiązania kon-
kretnych kwestii. Tak się stało podczas 
pandemii koronawirusa. Grupa krajów za-
częła wspólnie produkować i dystrybu-
ować szczepionki.

Ich współpraca przyniosła wielkie ko-
rzyści. W tym i taką, że dziś koalicja 
państw pomaga Ukrainie. Pomocy wojsko-
wej udziela 50 krajów, nie tylko z Europy, 
wśród zaangażowanych państw są m.in. 
Kenia, Australia, Korea Południowa. Może 
będzie więc tak, że kraje, którym zależy na 
pewnych wartościach, będą ich wspólnie 
bronić, będą w tym celu tworzyć nowe in-
stytucje, skoro stare już się zużyły. +

Z Chobielina widać lepiej

• Pisarstwo Anne Applebaum 
ewoluuje. Za wydany w 2003 r. 
„Gułag”, mroczną, udokumen-
towaną opowieść o świecie 
sowieckich obozów koncen-
tracyjnych, dostała prestiżową 
Nagrodę Pulitzera. „Za Żelazną 
Kurtyną” przyniosło jej m.in. 
nominację do National Book 
Awards, głównej nagrody lite-
rackiej w USA. „Czerwony głód”, 
opowieść Hołodomorze, so-
wieckiej zbrodni popełnionej na 
mieszkańcach radzieckiej Ukra-
iny, oprócz międzynarodowych 
nagród przyniosła jej uznanie 
w oczach ukraińskich elit.

Po rosyjskiej inwazji tę książkę 
czyta się zupełnie inaczej. Jak 
preludium do kolejnych zbrod-

ni i zapowiedź, że okropności, 
które dzień w dzień oglądamy 
w bombardowanej Ukrainie, to nie 
wszystko, co może się wydarzyć. 
Rosja – jeśli świat jej na to pozwoli 
– jest w stanie popełniać jeszcze 
bardziej przerażające czyny.

Teraz jednak Anne Applebaum 
nie zajmuje się historią, a przy-
szłością zachodniego świata, 
wolności, demokracji. Powód? 
W 2016 r. prezydentem USA, 
ku zaskoczeniu świata, został 
Trump, a amerykańska demokra-
cja zaczęła drżeć w posadach.

Ostatni, najkoszmarniejszy 
wstrząs miał miejsce na końcu 
jego prezydentury, gdy 6 stycz-
nia 2021 r. podpuszczeni przez 
niego fanatycy ruszyli na Kapitol, 
próbując nie dopuścić do za-
twierdzenia jego kandydatury 
w wyborach. – Władimir Putin 
na pewno się cieszy. Ameryka 
została osłabiona – mówiła mi 
nazajutrz, na gorąco komentując 
te przerażające wydarzenia.

Wydaną w 2020 r. książkę-e-
sej „Zmierzch demokracji” rozpo-

czyna reminiscencja sylwestro-
wego przyjęcia, które w 1999 r. 
Applebaum i jej mąż Radosław 
Sikorski wydali dla ówczesnych 
przyjaciół w swoim dworku 
w Chobielinie pod Bydgoszczą.

Dwadzieścia lat później – jak 
pisze autorka – na widok części 
ówczesnych gości przechodziła 
na drugą stronę ulicy.

Za rządów PiS ją i jej mę-
ża wpisano wysoko na liście 
„wrogów narodu”. Propaganda 
mediów narodowych regularnie 
obrzucała ją błotem.

Jej doświadczenia ośmiu 
lat rządów PiS, czterech lata 
z Trumpem (z szansą na powtór-
kę) uświadamiają, że demokracja 
wcale nie musi zatriumfować. Bo 
nie jest dana raz na zawsze, bo 

ma potężnych wrogów, którzy 
potrafią współpracować i korzy-
stać ze zdobyczy technologii. 
I o tym właśnie jest najnowsza 
książka Anne Applebaum.

„Koncern autokracja”  
Anne Applebaum w przekładzie 
Michała Rogalskiego  
ukaże się w środę 11 września 
nakładem Wydawnictwa Agora. 
Książka już w przedsprzedaży  
na Kulturalnysklep.pl oraz w for-
mie e-booka i audiobooka na 
Publio.pl. Tam również  
w formie papierowej oraz  
cyfrowej wcześniejsze bestselle-
ry Anne Applebaum  
– „Gułag”, „Czerwony głód”, 

„Zmierzch demokracji” 

i rozmowa rzeka z Donaldem 

Tuskiem „Wybór”.

Kandydatura Kamali Harris wywołała falę 

entuzjazmu i zaangażowania. Nie chodzi tylko 

o to, że ludzie wpłacają pieniądze na jej kampanię. 

Ludzie chcą też pomagać przy jej kampanii, czego 

wcześniej nie było

FOT. MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA GAZETA
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To naprawdę dziwne, że przyszłość 
świata zależy od tego, co kilkadziesiąt 
tysięcy wyborców z Pensylwanii  
myśli o swoich rachunkach za zaku-
py spożywcze.

Timothy Garton Ash*

5 
listopada ludzie na całym świecie 
będą śledzić światowe wybory. Nie są 
one „światowe” w takim sensie, jak, 

powiedzmy, mistrzostwa świata w piłce 
nożnej, w których aktywnie uczestniczy 
wiele krajów, ale to także znacznie więcej 
niż World Series, z rozmachem nazwa-
ne mistrzostwa baseballowe, w których 
jednak biorą udział tylko drużyny z Amery-
ki Północnej.

Rok 2024 to największa kumulacja wy-
borów w historii. Pod jego koniec prawie 
połowa dorosłej populacji świata będzie 
miała za sobą postawienie krzyżyka przy 
nazwisku na karcie do głosowania. Ale to 
wybory prezydenckie w USA pozostają naj-
większym meczem tego roku.

Dlaczego? Ponieważ są to prawdziwie 
demokratyczne wybory, w wyniku których 
jeden człowiek otrzyma wyjątkowo skon-
centrowaną w swoim ręku władzę wyko-
nawczą w nadal najpotężniejszym kraju na 
świecie. To opera mydlana o wielkiej oglą-
dalności, ze znaną wszystkim klasyczną fa-
bułą. A jeden z dwojga tegorocznych pre-
tendentów, Donald Trump, stanowi zagro-
żenie dla własnego kraju i reszty świata.

Gdyby „wybór” prezydenta Chin, drugie-
go światowego supermocarstwa, był demo-
kratyczny, wydarzenie to miałoby być może 
równie doniosłe konsekwencje. Ale tak nie 
jest. W Rosji na początku tego roku odbyły 
się „wybory” prezydenckie, ale tam jedyną 
niepewnością co do wyniku była skala zade-
klarowanego zwycięstwa Władimira Putina.

Przedziwny system 
w najpotężniejszym kraju świata
Gdyby Stany Zjednoczone były demokracją 
parlamentarną na wzór europejski, a zwłasz-
cza gdyby miały system wyborczy oparty na 
reprezentacji proporcjonalnej, stawka nie by-
łaby tak wysoka. Powstały rząd zależałby od 
składu wielopartyjnego parlamentu, a w wie-
lu krajach o taki systemie rutynowo kończy się 
na rządach koalicyjnych. Nawet w brytyjskiej 

„dyktaturze wyborczej”, jak kiedyś określił ten 
system polityczny konserwatywny polityk Lord 
Hailsham, premier ma znacznie mniejszą wła-
dzę niż prezydent USA. Prezydent Francji Em-
manuel Macron zachowuje się obecnie tak, 
jakby myślał, że jest prezydentem USA, z nie-
ograniczonym wpływem na kształt rządu, ale 
konstytucja jego kraju głosi coś zgoła innego.

Jak przypomina amerykański polito-
log Corey Brettschneider w swojej nowej 
książce „The Presidents and the People”, 
ryzyko związane z taką koncentracją wła-
dzy zostało już dostrzeżone przez Patricka 
Henry’ego, bohatera amerykańskiej wojny 
o niepodległość, podczas debaty nad kon-
stytucją USA na Konwencji Ratyfikacyjnej 
w Wirginii w 1788 r. Co by się stało, gdyby 
na prezydenta wybrano przestępcę?, zapy-
tał Henry. Co by było, gdyby nadużył swo-
jej pozycji szefa władzy wykonawczej i na-
czelnego dowódcy wojskowego w jednej 
osobie, aby realizować własne ambicje na-
wet wbrew prawu? Otóż minęło 236 lat, 
a prawomocnie skazany przestępca i noto-
ryczny miłośnik autokratów idzie łeb w łeb 
z nowo wyłonioną kandydatką Demokra-
tów, Kamalą Harris.

Gdyby jej przeciwniczką była Nikki Ha-
ley, która zajęła drugie miejsce w republi-
kańskich prawyborach, dramat nie byłby 
tak intensywny. Mielibyśmy coś w rodza-
ju normalnych wyborów. Ale Republikanie 
woleli Trumpa, więc normalnie nie jest.

Harris budzi dawno niewidziany 
entuzjazm...
Przyjechałem do USA w przeddzień rezygna-
cji Joego Bidena z ubiegania się o reelekcję. 
Od tego czasu jesteśmy świadkami wzbiera-
nia fali nadziei, którą powoduje kandydatura 
Harris i jej swojskiego running mate, Tima 
Walza. Punktem kulminacyjnym tej fali by-
ła niedawna krajowa konwencja Demokra-
tów w Chicago, gdzie rutynowo błyszczącej 
oprawie towarzyszyła szczera radość i spon-
taniczne wyrażanie patriotycznych uczuć.

Ku własnemu – i wszystkich innych 
– zaskoczeniu Demokraci sprawiają wraże-
nie zjednoczonych.

Harris zebrała ponad pół miliarda do-
larów na swoją kampanię w ciągu zaled-
wie miesiąca. Nie jest tak sprawną wieco-
wą oratorką, jak Barack i Michelle Obamo-
wie, ale wygłosiła doskonałą mowę, przyj-

mując nominację partii. Przedstawiła się 
amerykańskiej publiczności jako dziecko 
niezłomnej matki-imigrantki. Postawiła na 
trafiony motyw w jej kampanii: temat wol-
ności – tym samym przejmując niejako to, 
co przez lata było domeną republikańskich 
kampanii i przy okazji ponownie łącząc 
wolność z liberalizmem. Wymieniła wol-
ności od, ale nacisk położyła na wolności 
do: wolność kobiet do decydowania o wła-
snym ciele, wolność wszystkich do życia 
w bezpieczeństwie przed przemocą z uży-
ciem broni, wolność do kochania tego, ko-
go wybierzesz, wolność do oddychania czy-
stym powietrzem, wolność do głosowania.

Co ważne, jak na kandydatkę o lewico-
wo-liberalnych poglądach, Harris z powo-
dzeniem ukazała wizerunek silnego przy-
wódcy, który zapewniłby USA „najsilniej-
sze, najbardziej śmiercionośne siły bojo-
we na świecie”, umożliwiłby Ameryce prze-
ścignięcie Chin w rywalizacji o dominację 
w XXI wieku oraz „stałby mocno za Ukrainą 
i z naszymi sojusznikami z NATO”. W grun-
cie rzeczy 90 proc. tych słów mógłby rów-
nie dobrze wypowiedzieć Biden, ale sposób, 
w jaki wypowiedziała je Harris – zwłasz-
cza to, że zdawała się wiarygodnie przejmo-
wać rozdzierającą serce skalą palestyńskie-
go cierpienia – sprawił, że wydały się świe-
że i obiecujące.

...ale to za mało, by cokolwiek 
przesądzać
W rezultacie entuzjazm wokół niej jeszcze 
wzrósł – ale to wystarcza jedynie do stwier-
dzenia, że wybory stały się nareszcie wy-
równane i nie da się przewidzieć ich wyni-
ku. Przywołując swój własny elektryzujący 
slogan z 2008 r.: „Yes, we can!”, Barack Oba-
ma krzyknął na konwencji: „Yes, she can!”. 
Tak, może; ale to jeszcze nie znaczy, że się jej 
uda. Np. może wyprzedzać rywala w ogólno-
krajowych sondażach, ale przy przestarza-
łym amerykańskim systemie wyborczym, 
który USA nadal wykorzystują do wyłonie-
nia prezydenta, może nawet zdobyć więcej 
głosów w skali kraju, tak jak Hillary Clinton 
w 2016 r. – a i tak przegrać z powodu decyzji 
kilkudziesięciu tysięcy „wahadłowych” wy-
borców w kluczowych stanach na środko-
wym zachodzie i na południu.

Jeden z doświadczonych ankieterów 
ostrzegał mnie, że trzy najważniejsze kwe-

stie dla elektoratu to: gospodarka, przestęp-
czość i imigracja, a w nich republikanie za-
zwyczaj mają przewagę. Sam Trump wyglą-
da obecnie na roztargnionego, wygłaszając 
rozwlekłe i chaotyczne przemówienia, ale 
nadal jest potężnym politycznym przeciw-
nikiem. Gniew białej klasy robotniczej nadal 
pulsuje (to dotyczy zwłaszcza męskiego elek-
toratu; różnice z elektoratem kobiecym są 
coraz wyraźniejsze w starciu Harris-Trump).

Co więcej, w przypadku nieznaczne-
go zwycięstwa Harris Trump natychmiast 
ogłosi, że wybory zostały „skradzione” 
– a wtedy czeka nas długa batalia sądowa, 
podobnie jak w 2000 r., przy czym obecnie 
Sąd Najwyższy jest postrzegany jako silnie 
sprzyjający stronie republikańskiej.

Wszystko to prowadzi do krótkiego: nikt 
nie wie, jaki będzie rezultat Co zresztą sta-
nowi właśnie cechę charakterystyczną 
prawdziwie demokratycznych wyborów.

Jest jednak jeszcze inna, wyjątkowo oso-
bliwa cecha tych wyborów. Miliony ludzi 
na całym świecie, od Austrii po Zimbabwe, 
nie tylko czekają na ich wynik, ale także 
w trakcie kampanii czują się w obowiąz-
ku poznać detale dziwacznego systemu 
wyborczego w Ameryce, które przesądzą 
o wyniku w kolegium elektorów. Dzieje się 
tak nie tylko dlatego, że Waszyngton jest te-
atrem politycznym świata, tak jak Netflix 
jest obecnie światowym kinem, ale dlate-
go, że wynik wyborów w USA będzie miał 
dla każdego z nas poważne konsekwen-
cje. A jeśli jesteś Ukraińcem lub Palestyń-
czykiem, może to być dla ciebie dosłownie 
kwestia życia i śmierci.

To właśnie jest najdziwniejsze w tych 
„światowych wyborach”: ta szokująca nie-
proporcjonalność przyczyny i potencjalne-
go skutku, ich nieprzystawanie do siebie. 
To, czy ludzie w Charkowie czy w Gazie bę-
dą żyć, czy umrą, może zależeć od tego, co 
mechanik Mike w Michigan i nauczyciel-
ka Penny w Pensylwanii myślą o swoich ra-
chunkach za prąd i cenach jedzenia. l
tłum. Łukasz Grzymisławski

*Timothy Garton Ash

• jest profesorem europeistyki na Uniwersy-

tecie Oksfordzkim i Senior Fellow w Hoover 

Institution na Uniwersytecie Stanforda.

CO SZOKUJE W AMERYKAŃSKICH WYBORACH?

Stanowią kwestię życia i śmierci, ale nie dla Amerykanów 

C Z Y T A S Z  W  P A P I E R Z E ?  Z A J R Z Y J  N A    W O L I S Z  E B O O K I  /  A U D I O B O O K I ?  Z A P R A S Z A M Y  N A  

KSIĄŻKA, KTÓRA 
ZREWOLUCJONIZUJE TWOJE 
PODEJŚCIE DO CHOROBY.

JAK ODZYSKAĆ ZDROWIE i SIŁY 
PRZY HASHIMOTO
i NIEDOCZYNNOŚCI
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W Y B I E R Z M Y N A S Z Ą E U R O P Ę 

Diana Pieper, Lara Jäkel,  

Claudia Ehrenstein

D
ziesiątki tysięcy ludzi protestuje 
przeciwko masowej turystyce na 
Majorce, w miastach południo-
wych Włoch miejscowi wypisują 
na murach hasło: „Tourists, go 
home!”, w Barcelonie mieszkań-
cy organizują flash moby, stając 
przed witrynami wyładowanych 
przybyszami kawiarni przy Las 
Ramblas z transparentami: 
„W naszym mieście brakuje 
wody”. Mają dość głośnych 
i lekkomyślnych wczasowiczów, 
którzy wprawdzie dają zarobić, 
ale zamieniają życie codzienne 
w sezonie letnim w koszmar. 

Rządy w wielu miejscach starają się reago-
wać – ale wprowadzając regulacje, ryzykują 
powodzeniem własnej gospodarki.

Globalna turystyka kwitnie jak nigdy: 
według szacunków oenzetowskiej Świa-
towej Organizacji Turystyki (UNWTO) 
w pierwszym kwartale 2024 r. za grani-
cę wyjechało 285 milionów turystów, czy-
li o jedną piątą więcej niż w tym samym 
okresie ubiegłego roku.

Branża turystyczna jest jednym z naj-
szybciej rozwijających się sektorów gospo-
darki i według obliczeń World Travel & To-
urism Council odpowiada już za 9 proc. 
globalnego PKB, co z kolei stanowi wzrost 
aż o 23 proc. w porównaniu z rokiem po-
przednim.

Ale ten rozwój ma swoją – znaną od lat, 
ale dopiero od niedawna tak szeroko ana-
lizowaną – ciemną stronę. Turyści tłum-
nie odwiedzają miasta i popularne zabyt-
ki, obciążając środowisko i coraz dotkli-
wiej wpływając na codzienne życie miesz-
kańców. Podsycają też obawy, że w wie-
lu miejscach, zwłaszcza na południu Euro-
py, koszty turystycznego boomu mogą być 
większe niż korzyści.

Ludzie, nie wychodźcie z domów, 
płynie 17 tys. gości
Widok przepełnionych śródziemnomorskich 
plaż, zakorkowanych nadmorskich dróg i za-
tłoczonych ulic starych miast nie jest latem 
niczym nowym w południowej Europie. Jed-
nak odkąd branża turystyczna otrząsnęła się 
z zapaści spowodowanej pandemią, problem 
przybrał na sile.

Drastycznym przykładem jest Grecja, 
gdzie w lipcu burmistrz wyspy Santori-
ni na krótko wezwał jej mieszkańców do… 
unikania opuszczania swoich domów. Dla-
czego? Bo w ciągu jednego tylko dnia spo-
dziewano się przybycia morskimi wyciecz-
kowcami 17 tysięcy turystów (a sama wy-
spa liczy około 15 tys. mieszkańców). Wo-
bec oburzenia, które wybuchło – mówiło 
się o „skandalicznym przymusie” – prośba 
władz została szybko anulowana. Kto jed-
nak liczył na zobaczenie na własne oczy 
idyllicznych widoków w kameralnych oko-
licznościach, takich jak w folderach rekla-

mujących słynną wyspę, musiał pogodzić 
się z przepychaniem się stromymi uliczka-
mi w wielotysięcznym tłumie.

Podobne sceny rozgrywają się rok w rok 
w nadmorskich miastach Chorwacji.

Doszło do tego, ze nawet minister tury-
styki Tonci Glavina oznajmił niedawno, że 
„turystyka nie powinna przynosić ludności 
więcej obciążeń niż korzyści”.

Adriatyckie wybrzeże Chorwacji jest 
jednym z najpopularniejszych celów waka-
cyjnych w Europie – w 2023 r. odnotowa-
no tam 21 milionów przyjazdów wypoczyn-
kowych, co stanowi wzrost blisko 10 proc. 
w porównaniu z rokiem poprzednim. Sta-
rówka w Dubrowniku, wpisana na Listę 
Światowego Dziedzictwa UNESCO, jest na 

samym topie listy miejsc w Europie odwie-
dzanych przez największą liczbę turystów 
w stosunku do liczby mieszkańców.

Na drugim miejscu w tym rankingu 
znajduje się Wenecja. Konsekwencje maso-
wej turystyki widać tam jak na dłoni. Mia-
sto dusi się od spalin i śmieci, ale jego spe-
cyficzne położenie i struktura jeszcze bar-
dziej niż gdziekolwiek indziej naraża lo-
kalną społeczność na szkody wywoływa-
ne przez intensywny ruch wycieczkowy. Po 
długich debatach wielkie statki wycieczko-
we mogą teraz cumować tylko poza laguną, 
ale masy turystów nadal przepływają przez 
miasto każdego dnia, do 100 tys. w godzi-
nach szczytu. Najbardziej oczywistymi kon-
sekwencjami są astronomiczne koszty ży-
cia – szacuje się, że w tej chwili już jedna 
trzecia mieszkań w Wenecji to mieszkania 
wynajmowane turystom za pośrednictwem 
dużych platform. Coraz więcej mieszkań-
ców wynosi się poza centrum, które w efek-
cie coraz bardziej przypomina skansen 
z pamiątkami, tracąc podstawowe cechy 
miasta tętniącego naturalnym życiem.

Wystarczy porównać liczby: liczba we-
necjan spadła po raz pierwszy od dekad 
poniżej 50 tys., tymczasem liczba odwie-
dzających Wenecję to obecnie 15 milio-
nów rocznie.

W kwietniu miasto dożów wprowadzi-
ło nową dzienną opłatę dla odwiedzających. 
Turyści muszą również płacić za wstęp na 
szlaki turystyczne wzdłuż słynnego Cinque 
Terre na Riwierze Liguryjskiej. W Portofi-
no ogłoszono „czerwone strefy”, aby zapo-
biec gromadzeniu się tłumów w najbardziej 
„pocztówkowych” miejscach tego słynnego 
jachtowego portu. Władze próbują poradzić 
sobie z dużym natężeniem ruchu na ma-

lowniczych drogach Amalfitany na Półwy-
spie Sorrento, wprowadzając zakazy prowa-
dzenia pojazdów innych niż mieszkańców.

Barcelona kończy z wynajmem 
mieszkań na parę dni
Do krajów, gdzie podnosi się coraz głośniej-
szy alarm, dołączyła na całego Hiszpania, sy-
tuacja gęstnieje zwłaszcza na Balearach, na 
Wyspach Kanaryjskich i w nadmorskich mia-
stach, takich jak Barcelona i Walencja. We-
dług władz stolicy Katalonii, czynsze wzro-
sły tam o 68 proc. w ciągu ostatniej dekady, 
a ceny nieruchomości – o 38 proc. Miasto nie 
wydaje już żadnych licencji na prowadzenie 
komercyjnego wynajmu mieszkań wakacyj-
nych, a te obowiązujące mają być stopniowo 
ograniczane i wycofywane.

W tym roku na Majorce odbyło się kil-
ka dużych i szeroko komentowanych w me-
diach demonstracji przeciwko niedoboro-
wi mieszkań i „ekscesom turystyki impre-
zowej”, wzięły w nich udział dziesiątki tysię-
cy osób. Nie pomaga nawet to, że w ostat-
nich latach administracja wydawała coraz 
bardziej rygorystyczne przepisy, ustanawia-
jąc wysokie grzywny za zakłócanie spokoju 
czy publiczne spożywanie alkoholu.

Władze lokalne muszą jednak zacho-
wywać równowagę. Chociaż wielu miesz-
kańców chciałoby wprowadzenia jak naj-
ostrzejszych regulacji, turystyka pozosta-
je przecież ważnym czynnikiem ekono-
micznym. Według Światowej Rady Podróży 
i Turystyki (World Travel & Tourism Coun-
cil), odpowiada ona za prawie 11 proc. rocz-
nego PKB we Włoszech, 14 proc. w Hiszpa-
nii i aż jedną czwartą w Chorwacji.

Rządy i stowarzyszenia turystyczne sto-
sują zatem dwutorowe podejście: celem 

Nie ma już pustych rajów

TOURISTS GO HOME
Rośnie sprzeciw wobec masowej turystyki, zwłaszcza w regionach, których gospodarka zależy od tego sektora.  

Czy jakość życia mieszkańców da się pogodzić z komfortem turystów?

Liczba wenecjan spadła  

po raz pierwszy od dekad  

poniżej 50 tys.,  

tymczasem liczba 

odwiedzających Wenecję  

to 15 milionów rocznie.  

Efekt:  

Wenecja coraz bardziej 

przypomina skansen,  

tracąc cechy miasta 

tętniącego  

naturalnym życiem
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– Kordon sanitarny 
innych partii wokół nas 
jest antydemokratyczny 
– uważa liderka skrajnie 
prawicowej partii Al-
ternatywa dla Niemiec 
po sukcesie w wyborach 
w Turyngii i Saksonii.

Tonia Mastrobuoni

A
lice Weidel twierdzi, 
że jeśli CDU zawrze 
pakt z lewicą i nową 

populistyczną partią Sahry 
Wagenknecht, a nie z AfD, 
„zniknie ze sceny politycz-
nej”. Liderka AfD podkreśla, 
że jej partia nie jest „ani ra-
dykalna, ani ekstremistycz-
na” i jednocześnie uprzedza: 
Dexit – czyli wyjście Niemiec 
z UE – jest możliwy. „Niemcy 
nie potrzebują Unii Eu-
ropejskiej, by przeżyć. To 
Unia potrzebuje Niemiec 
– i powinna zachowywać się 
odpowiednio. Tylko wtedy 
usamodzielnienie się Nie-
miec nie będzie konieczne”.

lll

Mimo że wygraliście 
wybory w Turyngii, a w 
Saksonii zajęliście dru-
gie miejsce, raczej nie 
będziecie w tych landach 
rządzić: CDU nadal będzie 
utrzymywać „Brandmau-
er”.
– Tak zwana „Brandmauer”, 
czerwona linia innych partii 
zakreślona wokół AfD, jest 
głęboko antydemokratyczna. 
Izolowanie AfD, która w Tu-
ryngii i Saksonii reprezentu-
je ponad 30 proc. wyborców, 
a w Turyngii dodatkowo zaję-
ła pierwsze miejsce w lokal-
nych wyborach, szkodzi kul-
turze demokratycznej nasze-
go kraju. To także lekcewa-
żenie wyborców, którzy wy-
raźnie żądają głębokiej zmia-
ny politycznej.

Co z tego wyniknie?
– Myślę, że blokowanie nas, 
zwłaszcza ze strony CDU, któ-
ra wpadła w pułapkę zależno-
ści od partii lewicowych, nie 
utrzyma się długo. Bez AfD 
chadecja nie może prowa-
dzić centrowej i konserwa-
tywnej polityki, którą obie-
cywała w kampanii wybor-
czej. A w perspektywie śred-
nio- lub krótkoterminowej po 

prostu zniknie, podobnie jak 
niegdyś Chrześcijańska De-
mokracja we Włoszech. Wy-
ciągamy rękę do wszystkich, 
którzy pokojowymi i demo-
kratycznymi środkami oraz 
z poszanowaniem prawo-
rządności chcą działać na 
rzecz lepszej przyszłości na-
szego kraju.

Wydaje się, że kordon 
nie obejmuje radykalnie 
lewicowej partii Sahry 
Wagenknecht, mimo że 
jej poglądy w wielu punk-
tach są bardzo bliskie 
waszym: jest proputinow-
ska, odrzuca migrantów 
i politykę ekologiczną.
– To tutaj w pełni ujawnia 
się dwulicowość CDU w po-
dejściu do AfD. Spójrzmy na 
naszych sąsiadów, Austrię 
– tam inne partie podchodzą 
do naszego sojusznika, FPÖ 
(Wolnościowa Partia Austrii), 
z większym luzem. To, co się 
dzieje u nas, jest zaprzecze-
niem demokracji i po pro-
stu skandalem.

Aż tak wielkiego luzu 
chyba tam jednak nie 
przejawiają. Herbert 
Kickl, kandydat FPÖ na 
kanclerza, postrzegany 
jest jako ekstremista 
utrzymujący podejrzane 
stosunki z Rosją. Ale wra-
cając do Niemiec: Björna 
Höckego, lidera AfD 
w Turyngii, niemiecki sąd 
uznał za tak radykalnego, 
że dopuścił nazywanie go 
publicznie „faszystą”, zaś 
służby specjalne od daw-
na uznają AfD za partię 
„skrajnie prawicową”. 
Czy nie obawia się pani, 
jako przedstawicielka 
bardziej umiarkowanego 
skrzydła AfD, że wasza 
partia zradykalizuje się 
jeszcze bardziej?
– AfD nie jest ani radykal-
na, ani ekstremistyczna. 
To oskarżenia bezpodstaw-
ne. I żaden sąd nie orzekł, 
że Höckego można nazwać 
„faszystą”. Sąd tylko odrzu-
cił skargę na użycie termi-
nu „faszysta” podczas lewi-
cowej demonstracji w Eise-
nach w 2019 r., która prze-
biegała pod hasłem „Protest 
przeciwko faszyście Höcke”. 
Höcke i sama AfD w ogóle nie 
brali udziału w tym procesie.

Prawda jest taka, że AfD 
stała się ulubioną partią 

niemieckich robotników. 
Podczas gdy ich tradycyj-
na przedstawicielka, SPD 
kanclerza Scholza, otrzy-
mała zasłużone ciosy. Mi-
nister spraw wewnętrz-
nych Turyngii Georg Maier 
z SPD, który współpracuje 
z tajnymi służbami i próbu-
je zaklasyfi kować swojego 
najbardziej groźnego kon-
kurenta politycznego jako 
„ekstremistę”, powinien ra-
czej rywalizować z nami 
przy urnach wyborczych. 
Ponieważ ponure i ekstre-
mistyczne z punktu widze-
nia prawa jest rywalizowa-
nie polegające na naduży-
waniu stanowiska i tajnych 
służb. Wyborcy wystawili 
mu za to rachunek.

Mamy nadzieję, że Höc-
ke otrzyma szansę odmiany 
losu Turyngii na lepszy.

Czy nadal macie nadzieję 
wejść do europejskiej gry 
w PE w ramach frakcji Pa-
trioci, montowanej przez 
FPÖ i Fidesz premiera 
Węgier Viktora Orbána?
– Na razie nie ma o tym mo-
wy. W Parlamencie Euro-
pejskim założyliśmy własne 
ugrupowanie. I niezmiennie 
uważamy, że prawdziwie wol-
na Europa może opierać się 
wyłącznie na dobrowolnym 
związku równych sobie naro-
dów. Może kogoś to rozcza-
ruje – przykro mi – ale „płat-
nik” Niemcy wkrótce odzy-
ska dzięki nam trochę swo-
jej suwerenności.

Czy nadal uważa pani, że 
brexit może być wzorem 
dla Niemiec? Takie słowa 
padły z pani ust niedawno 
w wywiadzie dla „Finan-
cial Times”?
– Dexit, wyjście Niemiec z UE, 
jest dla nas ostatecznością. 
Nie chcemy niszczyć Unii, 
chcemy ją jednak zasadniczo 
zreformować. Ale będzie to 
możliwe tylko wtedy, gdy nasi 
europejscy partnerzy zrozu-
mieją, że muszą respektować 
nasze najważniejsze interesy.

Niemcy nie potrzebują 
UE, by przetrwać. Jest od-
wrotnie: to UE potrzebu-
je Niemiec i powinna za-
chowywać się stosownie do 
tego. Tylko wtedy wyjście 
Niemiec z UE nie będzie ko-
niecznością. l
tłum. Bartosz Hlebowicz

jest promowanie dłuższych pobytów za-
miast jedno- czy dwudniowych wycieczek, 
ponieważ te drugie są zarówno mniej lu-
kratywne, jak i mają większy bezpośred-
ni negatywny wpływ na lokalny tryb życia. 
Do tego coraz silniej stawia się na promo-
cję podróżowania poza sezonem. A np. Du-
brownik stworzył aplikację, która pokazu-
je odwiedzającym w czasie rzeczywistym, 
których zatłoczonych ulic powinni unikać 
– i przy okazji informuje w jakich momen-
tach roku jest tam luźno.

120 turystów na jednego 
obywatela
Sytuacja na wybrzeżu Morza Śródziemnego 
to i tak nic wobec skali problemu w Tajlan-
dii. Wyspa Phuket to dziś symbol nr 1 maso-
wej turystyki: na każdego mieszkańca przy-
pada prawie 120 turystów rocznie – więcej 
niż gdziekolwiek indziej. Dwa kolejne miej-
sca na tej liście także znajdują się w Tajlan-
dii. W tym roku spodziewanych jest tam na-
wet 40 milionów odwiedzających, a do 2030 r. 
ma być ich dwa razy więcej. Turystyka jest 
jednym z najważniejszych źródeł dochodu 
dla szybko rozwijającego się kraju i jest na-
dal intensywnie promowana. Ostatnio m.in. 
znacznie złagodzono przepisy wizowe i roz-
poczęto budowę nowych lotnisk dla czarte-
rowych połączeń.

Jednocześnie mieszkańcy i eksperci 
z branży narzekają, że te rosnące masy tu-
rystów coraz bardziej degradują środowi-
sko i przeciążają infrastrukturę. Szczegól-
nie zagrożone hotspoty, takie jak Maya Bay, 
są obecnie dostępne tylko pod ścisłymi wa-
runkami. Rząd chce również lepiej kontro-
lować turystykę w przyszłości, aby zmniej-
szyć presję na najbardziej ikoniczne miej-
sca, takie jak Phuket. Dyskutowane jest 
wprowadzenie zachęt podatkowych dla li-
nii lotniczych, aby latały także do mniej po-
pularnych miejsc i w ten sposób rozłoży-
ły presję na środowisko naturalne. Do tego 
potrzebne będą inwestycje w infrastruktu-
rę i wizy wydawane tylko na pobyt w kon-
kretnym rejonie. Od czerwca Tajlandia 
wprowadziła już nowy podatek turystycz-
ny – równowartość ośmiu euro za noc.

Indonezyjski rząd stara się zachować 
podobną równowagę na Bali, gdzie licz-
ba wczasowiczów – napędzana przez Tik-
Tok i Instagram, gdzie zdjęcie z „rajskiej 
wyspy” podnoszą status użytkowników 
– zwielokrotniła się w ciągu zaledwie kilku 
lat. Z jednej strony przynosi to istotne do-
chody, ale także skokowo obciążyło przyro-
dę i infrastrukturę. Również na Bali miesz-
kańcy coraz mocniej skarżą się na niewła-
ściwe zachowanie turystów, którzy mu-
szą robić sobie selfi e półnago w świętych 
miejscach czy powodują wypadki skutera-
mi prowadzonymi po pijanemu. Pod wpły-
wem protestów władze ułożyły ofi cjalny 
katalog zasad etykiety i podniosły poda-
tek turystyczny.

Wczasowicze płacą również znacznie 
więcej niż miejscowi za wstęp do niektó-
rych zabytków. „Dzięki tej polityce chcemy 
wzmocnić świadomość i odpowiedzialność 
zagranicznych turystów za udział w ochro-
nie środowiska i kultury Bali” – twierdzi 
Biuro Odpowiedzialnej Turystyki na wy-
spie. Dyskutowane są jednak kolejne bar-
dziej rygorystyczne środki, w tym górny li-
mit liczby turystów dziennie lub wręcz 
okresowe zamknięcia niektórych szla-
ków turystycznych.

Kolejka na Fuji
Także w Japonii oczekuje się w tym roku re-
kordowej liczby 35 milionów odwiedzających 
– dzięki rządowemu wsparciu dla branży i ko-
rzystnemu kursowi wymiany jena. Wciąż są 
to względnie skromne ilości jak na między-
narodowe standardy, jednak w Japonii tu-
rystyka koncentruje się prawie wyłącznie 
w kilku miejscach, takich jak Tokio czy Kio-
to, które są tym dosłownie przytłoczone. Ja-
pończycy, którzy tradycyjnie nie są chętni 
obcym, są coraz bardziej otwarcie zirytowa-
ni tłumami ludzi, którzy zostawiają za sobą 
góry śmieci i co gorsza lekceważą przepisy 
czy po prostu zwykłą etykietę. W Kioto już 

zamknięto dla turystów niektóre ulice w naj-
starszych dzielnicach.

Supermarket w małym miasteczku na 
Honsiu, szczycącym wspaniałym wido-
kiem na górę Fuji, zdecydował się na za-
montowanie ogromnej bariery, gdy tysiące 
turystów obległo jego parking, by stamtąd 
podziwiać pokryty śniegiem wulkanicz-
ny szczyt. Tylko 4 tys. osób dziennie może 
się wspiąć na najwyższą górę Japonii – za 
opłatą o równowartości jedenastu euro.

Mimo rosnących problemów rząd w To-
kio chce do 2030 r. podwoić liczbę zagra-
nicznych turystów. Aby to osiągnąć, kon-
centruje się na działaniach w mediach spo-
łecznościowych mających na celu odcią-
żenie najpopularniejszych miejsc i promo-
wanie mniej znanych, poszerzając tam np. 
ofertę sportów ekstremalnych lub specjal-
ne rodzaje zakwaterowania. W tym celu 
wybrano już 20 „regionów modelowych”, 
a w razie ich powodzenia mają zostać do-
dane kolejne.

Ucieczka na Północ
Bujne lasy, malownicze fi ordy, idylliczne je-
ziora – Skandynawia jest synonimem nieska-
żonej przyrody. A dziś także ten region świa-
ta zmaga się z „nadmierną turystyką”. Jedną 
z przyczyn wzrostu zainteresowania rejona-
mi północnymi są stale rosnące temperatury 
na Południu, które już regularnie zamieniają 
miejsca takie jak Grecja, Portugalia czy Hisz-
pania w rozpalone pożarami piece.

Stowarzyszenie turystyczne „Wonder-
ful Copenhagen” od lat z powodzeniem 
promuje stolicę Danii. Efekt jest taki, że 
w szczególnie popularnym Nyhavn – dziel-
nicy portowej w centrum – odwiedzający 
szybko zaczęli sobie nawzajem deptać po 
piętach. Więc ratusz koncentruje się teraz 
na bardziej efektywnym rozprowadzaniu 
turystów i odpowiednio dostosowuje swój 
marketing. Nyhavn nie jest już wymienia-
ne w folderach, które koncentrują się na 
tzw. niskim sezonie. od stycznia do marca, 
zachęcając m.in. renomowaną ofertą kuli-
narną Kopenhagi. Cel: zapobiec postrzega-
niu turystów przez mieszkańców jako ob-
ciążenia. Rikke Holm Petersen z „Wonder-
ful Copenhagen” zapewnia: „My co miesiąc 
mierzymy poparcie mieszkańców dla tury-
styki i jest ono nadal bardzo wysokie”.

Inaczej jest na szwedzkiej Gotlandii na 
Bałtyku. Co sezon milion osób dosłow-
nie zalewa wyspę o powierzchni niespeł-
na 3 tys. km kwadratowych. Przyciągają 
głośne wydarzenia, od „Almedalen”, czy-
li spotkań sztokholmskiej sceny politycznej 
z przedstawicielami organizacji pozarzą-
dowych i stowarzyszeń, po imprezy mu-
zyczne i festiwal miłośników średniowie-
cza i kultury Wikingów.

60-tysięczna populacja Gotlandii 
od dawna ma już dość nadmiaru gości. 
Czynsze na wyspie rosną, a wody zaczyna 
brakować. Stowarzyszenie biznesowe „Re-
gion Gotland” stara się kierować przepły-
wem turystów i lepiej rozprowadzać ich 
po wyspie. Rozważano również wprowa-
dzenie podatku turystycznego, jednak naj-
pierw szwedzki parlament musiałby przy-
jąć odpowiednią uchwałę.

Z kolei Islandia ma niecałe 400 tys. 
mieszkańców, a przyciąga swoimi wyjątko-
wymi krajobrazami około dwóch milionów 
turystów rocznie. Już dekadę temu ta od-
legła wyspa na północnym Atlantyku sta-
ła się jednym z pierwszych gorących punk-
tów „nadmiernej turystyki”. Latem turyści 
tłoczyli się w stolicy Reykjaviku, a dla auto-
karów nie starczało miejsc do parkowania 
przy Wielkim Gejzerze.

Rząd zareagował na sytuację, poprawił 
sieć dróg, rozbudował mniejsze lotniska na 
północy i wschodzie wyspy, czyli stworzył 
warunki, aby także inne części kraju stały 
się bardziej atrakcyjne dla turystów. I nawet 
zimowa ciemność może zostać zamieniona 
w turystyczną atrakcję: platforma „Inspired 
by Iceland” promuje zimowe wakacje na 
wyspie, z atrakcjami takimi jak zorza polar-
na, w kameralnych okolicznościach niemal 
polarnego odludzia. Chętnych będzie na 
pewno coraz więcej. I więcej. l

Alice Weidel, liderka AfD:

Albo Europa zacznie 
nas słuchać, albo 
doprowadzimy do Dexitu

• Projekt WYBIERZMY NASZĄ EUROPĘ współfinansowany jest przez Unię 

Europejską w ramach programu dotacji Parlamentu Europejskiego w dzie-

dzinie komunikacji. 

• Wszelkie informacje i wypowiedzi zawarte w tekstach przedstawiają wyłącz-

nie poglądy ich autorów. Parlament UE nie uczestniczył w przygotowaniu mate-

riałów, nie odpowiada za ich treść i nie może być pociągany do odpowiedzialności za pośrednie lub 

bezpośrednie szkody mogące wynikać z realizacji projektu.
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MATCZYNA 

POMOC DLA 

TRUMPA
Grupa Moms for Liberty zrze-

sza ponad 130 tys. kobiet, wal-

czy z nauczaniem o rasizmie i 

boi się szczepionek. Robi też 

wszystko, by Donald Trump 

pokonał Kamalę Harris.

Maciej Czarnecki

30 
sierpnia, piątek. W za-
stawionych rzędami 
krzeseł podziemiach 
hotelu Marriott w cen-
trum Waszyngtonu 
około sześćset kobiet 
krąży między sceną 
a stołami z makaroni-
kami i białym winem.

Już od wejścia rzu-
ca się w oczy ustawio-
ny na sztaludze ob-
raz z podpisem „We 
did it Joe” (Zrobiliśmy 
to, Joe): oto pogrążona 
w zapamiętałym szale 

i umazana krwią Kamala Harris klęczy nad 
truchłem bielika amerykańskiego, symbo-
lu Ameryki. Demokratka ma na sobie żół-
tą kurtkę z wymalowanym symbolem sier-
pa i młota, zaś w tle widać ognisty grzyb po 
wybuchu i odstawionego do kąta, pogrążo-
nego w apatii Joego Bidena z nożem w ple-
cach.

Malunek ustawiono tuż przy kontroli 
bezpieczeństwa. Obowiązkowej, bo impre-
zę odwiedza sam Donald Trump.

Wciśnięty w granatowy garnitur były 
prezydent wchodzi na scenę przy dźwię-
kach szlagieru „God Bless the USA” Lee 
Greenwooda, dokładnie tak samo, jak pod-
czas wieców wyborczych.

– Naszym krajem rządzi najgłupsza eki-
pa w historii – wyrokuje po chwili, siedząc 
w fotelu obok amerykańskiej flagi.

Na widowni wybucha najpierw salwa 
śmiechu, potem – jak wiele razy podczas 
tego występu – aplauz.

– Racja – wtrąca prowadząca.
To Tiffany Justice, współzałożycielka 

konserwatywnej i flirtującej ze skrajną pra-
wicą organizacji Moms for Liberty, która 
właśnie organizuje swój coroczny kongres.

Wizyta Trumpa to potwierdzenie zna-
czenia politycznego grupy, która we-
dle własnych szacunków zrzesza ponad 
130 tys. kobiet w 300 filiach w całym kra-
ju. Dla Trumpa zaś – okazja, by zawalczyć 
o głosy kobiet. Według sierpniowego son-
dażu Ipsosa dla Reutersa w tej grupie prze-
grywa z Harris o 13 pkt proc.

– To, co się dzieje z naszym krajem... 
Nasz kraj jest zatruwany, a wasze szkoły 
i dzieci strasznie cierpią, bo tamci trafiają 
do klas, zajmują miejsca i nawet nie mówią 
po angielsku, to szalone – peroruje Trump.

Ma na myśli „inwazję imigrantów”, któ-
rą straszy od dawna. Podczas godzinnej 
pogadanki przeplata tematy, które zwy-
kle porusza na wiecach, z przekazem skie-
rowanym do słuchaczek: narzeka, że ra-

dy szkolne są jak „dyktatury” i nie szanu-
ją praw rodziców, dzieci w szkołach są 
ideologizowane przez lewicę, ba! – które-
goś dnia mogą wrócić do domu po opera-
cji transgenderowej!

– Wszystkie widziałyśmy niedawno, jak 
nasz prezydent został postrzelony i miał 
rację, kiedy się podniósł i wezwał: „walcz-
cie, walczcie, walczcie!”. Drogie mamy, po-
wiem jasno: nadszedł czas, by walczyć jak 
matki! – kwituje Justice.

Tak się jakoś układa
Moms for Liberty założyły w 2021 r. Justice 
oraz dwie inne matki z Florydy – Tina De-
scovich i Bridget Ziegler. Grupa wypłynęła 
na fali sprzeciwu wobec restrykcji antyco-
vidowych w szkołach, ale od początku po-
ruszała też inne kwestie. Z uwagi na zajadłe 
wystąpienia, powiązania polityczne, jak i se-
rię skandali, w które wpakowały się czołowe 
działaczki, zyskała spory rozgłos.

Sprzeciwia się nauczaniu o prawach 
LGBT+. Protestuje przeciw genderowi. Tę-
pi pogadanki o dziejach systemowego ra-
sizmu w USA. Prowadzi krucjaty prze-
ciwko dostępności w bibliotekach szkol-
nych różnych „szkodliwych” książek, od 
wyjaśników na temat tożsamości queer 
po dzieła noblistki Toni Morrison, odma-
lowujące tragiczną rzeczywistość niewol-
nictwa.

– W 2020 roku wiele matek walczyło 
na rzecz swoich dzieci na spotkaniach rad 
szkolnych, próbowało rozmawiać z poli-
tykami, którzy je uciszali, nie słuchali ich 
obaw. Założyłyśmy więc naszą grupę, żeby 
pomóc rodzicom organizować się w walce 
o ich prawa na wszystkich szczeblach rzą-
du – opowiadała mi w zeszłym roku De-
scovich.

Wtedy jeszcze grupa koncentrowała się 
głównie na wprowadzaniu swoich ludzi do 
lokalnych rad szkolnych i zapewniała, że 
nawet jeśli najczęściej współpracuje z Re-
publikanami, to jest apolityczna.

– Tak się jakoś układa. Jednak współ-
pracujemy z każdym, kto chce bronić praw 
rodziców. Chodzi o kwestie pornogra-
fii w książkach, które nie powinny trafiać 
w ręce dzieci, o ideologię gender w szko-
łach podstawowych, o wychowanie seksu-
alne – zarzekała się Descovich.

W tym roku maski opadły. Moms for Li-
berty mocniej zaangażowała się w wiel-
ką politykę. Oficjalnie dalej nikogo nie po-
piera, ale jej założycielki ostrzegły w liście 
otwartym do rodziców, że Harris i jej kan-
dydat na wiceprezydenta Tim Walz – ską-
dinąd były nauczyciel i trener szkolnej dru-
żyny futbolu amerykańskiego – stworzą 
„najbardziej nieprzychylny rodzicom, eks-
tremistyczny rząd w historii Ameryki”.

Podczas kongresu uczestniczki skando-
wały nazwisko Trumpa, a Justice zadekla-
rowała, że udziela mu swojego osobiste-
go poparcia. W panelach brylowali przed-
stawiciele konserwatywnego think tan-
ku Heritage Foundation, głównego twór-
cy Project 2025 – planu centralizacji wła-
dzy i szeroko zakrojonych reform w duchu 
chrześcijańskiego nacjonalizmu w przy-
padku zwycięstwa Trumpa. Tak skrajnego, 
że w kampanii sam kandydat próbuje się 

od niego dystansować, choć wykuło go je-
go środowisko.

Tak się składa, że przedstawicielki 
Moms for Liberty zasiadają w radzie do-
radczej Project 2025. A Heritage jest jed-
nym ze sponsorów grupy. Moms for Li-
berty otrzymywała też pieniądze od ko-
mitetu akcji politycznej Conservatives 
for Good Government czy konserwatyw-
nej biznesmenki i dziedziczki fortuny za-
łożyciela sieci supermarketów Publix Ju-
lie Fancelli, która finansowała też pamięt-
ny wiec „Stop the Steal” przed atakiem 
tłumu trumpistów na Kapitol 6 stycznia 
2021 r. Pomagali jej republikańscy poli-
tycy i konserwatywni celebryci, jak była 
prezenterka Fox News Megyn Kelly.

W tej sytuacji nie powinno dziwić, że 
w roku wyborczym grupa wydała ponad 
3 mln dol. na spoty w czterech stanach 
kluczowych dla wyniku wyborów – Ari-
zonie, Georgii, Karolinie Północnej i Wi-
sconsin – w których m.in. krytykuje ad-
ministrację Biden-Harris.

Tyle jeśli chodzi deklarowaną apoli-
tyczność.

Opowieści o szaleństwach lewicy
Jeśli chodzi o zdobycie poparcia kobiet, 
Trump stoi przed dość trudnym zadaniem.

Nie chodzi tylko o jego niezliczone 
seksistowskie teksty, słynne przechwałki, 
że jako celebryta mógł „łapać je za kro-
cze”, kiedy chciał, przegrane procesy cy-
wilne z byłą felietonistką „Elle” Jean E. 
Carroll, która oskarżyła go o molesto-
wanie seksualne i proces karny w spra-
wie fałszowania ksiąg w związku z płat-
nościami dla gwiazdy porno, który rzucił 
światło na jego pozamałżeńskie romanse.

Jeszcze ważniejszy może być sprze-
ciw wobec restrykcji aborcyjnych umoż-
liwionych wyrokiem konserwatywnego 
Sądu Najwyższego z 2022 r. Trump przy-
łożył do tego rękę, bo nominował aż troje 
z tych sędziów.

Na dodatek znów walczy o prezyden-
turę z kobietą. Jak wynika z badania Pew 

Research Center, w 2016 roku w pojedyn-
ku z Hillary Clinton przegrał wśród ko-
biet 54 proc. do 39 proc. Na sierpniowej 
konwencji Demokratów w Chicago Clin-
ton przepowiedziała Harris, że w końcu 
przebije „szklany sufit”, na którym ona 
spowodowała potężne rysy, i Ameryka 
będzie miała swoją pierwszą prezydent-
kę. Taka perspektywa może dodatkowo 
zmobilizować kobiecy elektorat. Znajomy 
przysłał mi niedawno wymownego mema 
z Harris w roli Statuy Wolności trzymają-
cej za czuprynę odciętą głowę rywala.

Trumpowi raczej nie pomogą nie-
wybredne żarty z Demokratki i suge-
stie, że w przeszłości awansowała dzię-
ki damsko-męskiej relacji z byłym bur-
mistrzem San Francisco Williem Brow-
nem. Niedawno udostępnił w swoich me-
diach społecznościowych wpis, w któ-
rym ktoś napisał pod wspólnym zdjęciem 
Clinton i Harris: „Zabawne, jak robienie 
loda odmiennie wpłynęło na ich karie-
ry” (to oczywiście aluzja do słynnej afe-
ry z udziałem Billa Clintona i Moniki Le-
winsky).

Wizyta w podziemiach waszyngtoń-
skiego hotelu była dla niego jedną z nie-
wielu okazji, by trochę przeciągnąć linę 
w swoją stronę. „Było tam pełno dokład-
nie takich wyborczyń, które Trump chce 
zjednać sobie w listopadzie: nabuzowa-
nych mieszkanek przedmieść”, skwitował 
reporter „New York Timesa”.

To dyskusyjne, bo Moms for Liberty to 
raczej ekstrema. Ale fakt, w Ameryce jest 
wiele kobiet o konserwatywnych lub na-
wet ultrakonserwatywnych poglądach. 
Nie wszystkie biorą udział w wyborach.

Kiedy pracowałem nad reportażem 
o byłm już republikańskim kongresme-
nie George’u Santosie, który okazał się 
arcyhochsztaplerem, spotkałem w jego 
okręgu Teodorę Choolfaian, matkę trojga 
dzieci, która wstąpiła do Moms for Liber-
ty, walcząc o otwarcie szkół podczas loc-
kdownów. Zachęcona przez Santosa, za-
angażowała się w jego kampanię.

• Były prezydent USA Donald Trump  

i Tiffany Justice podczas szczytu Moms 

for Liberty National „Joyful Warriors”  

w Waszyngtonie 30 sierpnia  

FOT. REUTERS/EVELYN HOCKSTEIN
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– Wielu publicznie popiera radykal-
ną agendę lewicy w szkołach, ale jak przy-
chodzi do głosowania, to już nie. Chcą 
uchodzić na progresywnych, ale widzą, 
jak pogarsza się sytuacja – przekonywała 
mnie Choolfaian.

W Arizonie inne matki serwowały mi 
opowieści o „szaleństwach lewicy”, kry-
zysie systemu szkolnego, efektach ubocz-
nych szczepionek. I marzeniu o powrocie 
do „tradycyjnych amerykańskich warto-
ści”. Były niemal wyłącznie białe.

– Nasz system szkolnictwa został za-
właszczony. Dzieci nie myślą o tych 
wszystkich rzeczach, których uczą ich sza-
leni dorośli – przekonywała mnie na repu-
blikańskim wiecu Nicole, która przedsta-
wiła mi się jako „domowa bogini”, a kiedy 
zrobiłem wielkie oczy, wytłumaczyła, że 
po prostu siedzi w domu.

– Dzieci znów powinny uczyć się 
w szkole o naszej historii, by wiedziały, jak 
wspaniały jest ten kraj – mówiła na tej sa-
mej imprezie Zina, pracowniczka lokalne-
go sklepu z pamiątkami i wolontariuszka 
chrześcijańskiej fundacji, choć wcale nie 
pytałem jej o edukację.

W 2016 r. wśród białych kobiet Trump 
wygrał z Clinton 47 proc. do 45 proc.

Matki na froncie
Pięć lat później podsycanie wojen kulturo-
wych wokół edukacji zapewniło zwycięstwo 
w wyborach na gubernatora Wirginii Re-
publikaninowi Glennowi Youngkinowi. Do 
znudzenia przypominał on gafę swego de-
mokratycznego rywala, który wypalił pod-
czas debaty: „Nie uważam, by rodzice po-
winni nakazywać szkołom, czego mają na-
uczać”. Opowiadał o przypadku nauczyciela 
wychowania fizycznego, którego zawieszo-
no, bo nie zwracał się do uczniów transpłcio-
wych zgodnie z tym, jak się identyfikowali. 
Krytykował pandemiczne restrykcje. Ata-
kował też rzekomo forsowaną w szkołach 
Wirginii „krytyczną teorię rasy”.

Ta ostatnia to po prostu koncept akade-
micki, wedle którego dziesięciolecia nie-

wolnictwa i segregacji rasowej w USA do-
prowadziły do utrwalenia rasizmu w ame-
rykańskich instytucjach. Jednak od czasu 
fali protestów z 2020 r. po zabójstwie Geo-
rge’a Floyda wielu konserwatystów ude-
rza tym terminem na oślep, uznając każdą 
wzmiankę o rasizmie, np. na lekcji histo-
rii, za próbę wtłaczania białym uczniom 
poczucia winy, a czarnym – mentalno-
ści ofiary.

Sukces Youngkina spowodował wy-
syp regulacji w różnych republikańskich 
stanach od Dakoty Północnej po Flory-
dę, które ograniczają nauczanie i dyskusje 
w szkołach o kwestiach rasowych, gende-
rowych i wychowaniu seksualnym.

Najgłośniej było chyba o obowiązującej 
na Florydzie od 2022 r. ustawie określanej 
przez krytyków mianem „don’t say gay” 
(w wolnym tłumaczeniu „cicho sza o ge-
jach”), którą przepchnął gubernator Ron 
DeSantis, swego czasu uważany za naj-
poważniejszego rywala Trumpa w prawy-
borach. Przewiduje ona zakaz urządzania 
dyskusji o orientacji seksualnej i tożsamo-
ści płciowej w przedszkolach i szkołach.

„Prawa rodziców”, o których opowia-
dają Republikanie, odnoszą się one za-
równo do posyłania dzieci do preferowa-
nych szkół (np. społecznych), jak i kwe-
stii noszenia maseczek, szczepień, ka-
nonu lektur, obecności pewnych książek 
na półkach bibliotek szkolnych, naucza-
nia w kwestiach rasowych, przyjmowania 

transpłciowych uczniów do drużyn spor-
towych czy właśnie poruszania kwestii 
tożsamości płciowej. Kłopot w tym, że za 
owymi hasłami często kryją się regulacje, 
które w praktyce narzucają uczniom i ro-
dzicom zmiany na konserwatywną modłę.

W 2023 r. Republikanie w Izbie Repre-
zentantów uchwalili nawet ustawę o Kar-
cie Praw Rodziców (nie przeszła przez Se-
nat, w którym większość mają Demokra-
ci).

Oczywiście nie można zakładać, że 
te kwestie mobilizują przede wszystkim 
kobiety. Jednak w przypadku elektora-
tu, o który stara się Trump, tak się wyda-
je. Zapytałem Descovich, skąd nazwa jej 
organizacji: – Ojcowie nie walczą o pra-
wa rodziców?

Odparła, że długo o tym myślała: – Za-
uważyłyśmy z Tiffany, że na spotkaniach 
rad szkolnych działały na rzecz dzieci ich 
matki. Prawda jest taka, że w wojnie kul-
turowej, która przetacza się obecnie przez 
Amerykę, to one walczą na froncie.

Kto posiada młodzież, zdobywa 
przyszłość
Trump w obecnej kampanii mówi przede 
wszystkim o kosztach życia, przestępczości 
i imigracji, bo badania pokazują, że to naj-
ważniejsze kwestie dla wyborców. Natomiast 
ma też postulaty związane ze szkołą: wzywa 
do likwidacji Departamentu Edukacji, obcię-
cia funduszy szkołom, które „promują tre-
ści rasowe, seksualne lub polityczne”, wy-
bierania dyrektorów szkół przez rodziców.

Obiecuje też przywrócenie działają-
cej za jego rządów, a zlikwidowanej przez 
Bidena komisji 1776, zajmującej się „pa-
triotyczną edukacją”. To odpowiedź na 
„Project 1619”, próbę opowiedzenia hi-
storii USA z naciskiem na niewolnic-
two i wkład Afroamerykanów w budowa-
nie kraju.

Projekt rozkręcony przez „New York Ti-
mesa” postulował, by za datę powstania 
Stanów Zjednoczonych uznawać nie rok 
1776, kiedy ogłoszono Deklarację Niepod-
ległości, lecz 1619, gdy do wybrzeży Ame-
ryki przybił pierwszy statek z niewolni-
kami.

Choć eksperci krytykowali go za nieści-
słości, część amerykańskich szkół włączy-
ło go do swojego nauczania. Z kolei wie-
le republikańskich stanów – zakazało. 
Pod koniec swoich rządów Trump naci-
skał na Departament Edukacji, by zakazać 
go w całym kraju, mimo że USA nie mają 
obowiązkowej podstawy programowej.

Teraz podkreśla, że o edukacji powin-
ny decydować poszczególne stany. Ale za-
razem obiecuje powołanie komisji certyfi-
kacyjnej, która będzie oceniać, którzy na-
uczyciele „promują patriotyczne wartości 
i wspierają amerykański styl życia”. Nie 
jest jasne, jak miałoby to działać w prakty-
ce i jakie mieć konsekwencje.

Zaatakował też Walza, który jako gu-
bernator Minnesoty wydał w zeszłym ro-
ku rozporządzenie o ochronie pacjentów, 
rodziców i lekarzy przed karami zasądzo-
nymi przez inne stany za zapewnienie 
opieki osobom transpłciowym.

– On jest mocno wkręcony w tranpłcio-
wość. Myśli, że wszystko co transpłciowe, 
jest wspaniałe – powiedział Trump.

Takie zagrywki mogły spodobać się na 
kongresie Moms for Liberty. Eksperci za-
stanawiają się tylko, czy sojusz z tą gru-
pą wyjdzie mu na dobre, czy jednak za-
szkodzi.

– Na pewno pomaga mu to mobilizo-
wać bazę. Ale czy wystarczy to, żeby zrów-
noważyć negatywne reakcje? – zastanawia 
się w rozmowie z Associated Press Au-
brey Jewett, politolog z Uniwersytetu Cen-
tralnej Florydy.

O jakie negatywne reakcje chodzi? Otóż 
w wielu miejscach nawet rodzice, którzy 
początkowo byli przychylni Moms for Li-
berty, zarzucają jej, że zamiast zajmować 
się naprawdę ważnymi rzeczami – jak po-
prawa poziomu nauczania – skupia się 
na sporach światopoglądowych. Powsta-
ły grupy przeciwdziałające jej wpływom, 

które walczą np. o to, by uczniowie dalej 
mogli wypożyczać kwestionowane książ-
ki czy dyskutować w szkołach o orientacji 
seksualnej i tożsamości płciowej.

Przedstawicielki ruchu są oskarżane 
o grożenie nauczycielom, bibliotekarzom 
i innym członkom rad szkolnych. W New 
Hampshire oferowały nagrody za sygna-
ły o nauczycielach, którzy wbrew nowe-
mu prawu w tym stanie prowadzili lek-
cje lub podsuwali lektury o kwestiach ra-
sowych. Na Florydzie liberalna następczy-
ni Descovich w okręgowej radzie szkolnej 
poskarżyła się, że złożono na nią fałszywe 
zawiadomienie do służb ochrony dziecka. 
W jednym z nowojorskich okręgów szkol-
nych homoseksualny kurator zrezygno-
wał ze stanowiska, oskarżając środowisko 
związane z Moms for Liberty o homofo-
biczne nękanie.

W Arkansas policja otworzyła docho-
dzenie przeciwko jednej z przywódczyń 
grupy, która fantazjowała na temat strze-
lania do pracowników bibliotek szkol-
nych.

W Kentucky grupa sama usunęła ze 
stanowisk przewodniczące lokalnych kół, 
gdy wypłynęły zdjęcia, na których pozo-
wały wspólnie z członkami skrajnie pra-
wicowej bojówki Proud Boys, znanej 
z udziału w szturmie na Kapitol.

W Indianie lokalna filia Moms for Li-
berty zacytowała w inauguracyjnym new-
sletterze The Parent Brigade (Brygada Ro-
dziców) słowa przypisywane Adolfowi Hi-
tlerowi: „Tylko ten, kto posiada młodzież, 
zdobywa przyszłość”.

Konserwatywny trójkąt erotyczny
Na serię artykułów w mediach za oceanem 
zasłużyła sobie również Bridget Ziegler 
– przypomnijmy, jedna ze współzałożycie-
lek Moms for Liberty.

Jej mąż Christian Ziegler do wybuchu 
afery był szefem Partii Republikańskiej na 
Florydzie. Stracił stanowisko, gdy koniec 
zeszłego roku pewna kobieta oskarżyła go 
o gwałt. W toku śledztwa okazało się też, 
że polityk mógł ją nielegalnie nagrywać.

Koniec końców nie wytoczono mu za-
rzutów, lecz przy okazji wyszło na jaw 
bujne życie seksualne małżeństwa, które 
w publicznych wypowiedziach gloryfiko-
wało konserwatywne wartości.

Otóż Zieglerowie przyznali, że stwo-
rzyli z późniejszą oskarżycielką erotycz-
ny trójkąt. Z zawiadomienia, które kobie-
ta złożyła na policję, wynika, że w dniu, 
którym miało dojść do gwałtu, byli umó-
wieni na wspólne chwile rozkoszy. Jednak 
Bridget coś wyskoczyło i poinformowała, 
że nie dotrze na miejsce. Kobieta odwoła-
ła spotkanie, bo właśnie pani Ziegler by-
ła głównym obiektem jej zainteresowania. 
Tyle że pan Ziegler zjawił się tak czy ina-
czej.

Wypłynęły m.in. wiadomości tekstowe, 
jakie wymieniało między sobą małżeń-
stwo. Wynika z nich, że Christian ukrad-
kiem robił zdjęcia w barze różnym kobie-
tom, by Bridget zdecydowała, czy któraś 
odpowiada jej jako potencjalna partnerka. 
Radziła mu, by podczas łowów udawał, że 
fotografuje tylko kufel z piwem. „Nie wra-
caj do domu bez mokrego k...sa”, napisała 
pewnego razu.

Według portalu Politico Bridget Zie-
gler odeszła z Moms for Liberty jeszcze 
w 2021 r., ale mimo wezwań pozostałych 
członków odmówiła dymisji z okręgo-
wej rady szkolnej. Nadal zasiada też w cie-
le nadzorującym park rozrywki Disneya, 
do którego powołał ją DeSantis (notabene 
po sporze z Disneyem właśnie o edukację 
w szkołach).

Wypisz wymaluj Trump, który 
w 2016 r. uparcie kandydował na prezy-
denta mimo publikacji taśmy z wypowie-
dziami o „łapaniu za krocze”, a obecnie 
walczy o konserwatywny elektorat mi-
mo pikantnych rewelacji z jego proce-
su w związku z płatnościami dla porno-
gwiazdy. Najwyraźniej ze współzałożyciel-
ką Moms for Liberty łączy go więcej, niż 
wydaje się na pierwszy rzut oka. +

W Arkansas policja otworzyła 

dochodzenie przeciwko 

jednej z przywódczyń grupy, 

która fantazjowała na temat 

strzelania do pracowników 

bibliotek szkolnych
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Nie wiem, kiedy znów 

zobaczę rosyjskie ulicz-

ki, miasta. Nie mam do-

kumentów, nie mam do-

mu.

Z ANDRIEJEM PIWOWAROWEM, 

OPOZYCJONISTĄ UWOLNIONYM 
PODCZAS SIERPNIOWEJ WYMIANY 
WIĘŹNIÓW Z ZACHODEM, ROZMAWIA 
WIKTORIA BIELIASZYN

WIKTORIA BIELIASZYN: Kiedy rozma-
wiałam w Berlinie z Olegiem Orłowem, 
obrońcą praw człowieka i współzałoży-
cielem słynnego stowarzyszenia Memo-
riał, usłyszałam, że do ostatniej chwili 
nie zdawał sobie sprawy, że bierze udział 
w wymianie więźniów. W pana przypad-
ku było tak samo?
ANDRIEJ PIWOWAROW: – Tak. Kiedy za-
brali mnie z kolonii karnej w Karelii i prze-
wieźli do Petersburga, byłem przekonany, 
że szykują przeciwko mnie kolejną sprawę 
karną. Został mi przecież tylko miesiąc od-
siadki, to byłoby logiczne z punktu widze-
nia władz: skazać więźnia politycznego w ja-
kiejś nowej sprawie tuż przed wyjściem na 
wolność. Tym bardziej że takie przecieki do-
cierały do mnie z zewnątrz. Adwokat uprze-
dzał, że moje planowane na wrzesień wyj-
ście jest mało prawdopodobne.

Sytuacja stała się jeszcze dziwniejsza, kie-
dy pod koniec lipca do celi przyszedł czło-
wiek z administracji i powiedział: „Było-
by wskazane napisać prośbę o ułaskawie-
nie”. Powiedziałem mu, że chyba sobie żar-
tuje, bo przecież mam raptem miesiąc od-
siadki, a zgodnie z przepisami rozpatrzenie 
takiej prośby trwa znacznie dłużej. I nie je-
stem winny, więc niby czemu miałbym o to 
prosić? A on na to, że radzi mi, bym dobrze 
się zastanowił. Zrozumiałem, że bardzo mu 
ten dokument potrzebny, więc napisałem, że 
mam rodzinę, dom i środki, by się utrzymać, 
więc proszę o ułaskawienie. Nie przyznałem 
się jednak do żadnej winy.

No a kilka dni później usłyszałem, że 
mam się pakować. Pracownicy więziennej 
administracji nie udzielili mi żadnych infor-
macji, nie odpowiedzieli na pytania, dokąd 
mnie zabierają ani co będzie ze mną dalej. 
Przez moment nawet ogarnął mnie strach, 
że chcą mnie wysłać na Donbas, na front.

Że to najprawdopodobniej wymiana, po-
myślałem po raz pierwszy właśnie w Peters-
burgu, podczas kwitowania odbioru rze-
czy, kiedy na tej samej kartce zobaczyłem 
podpis Saszy Skoczilenko, dziewczyny, któ-
ra odbywała wyrok za sprzeciw wobec woj-
ny. A pewny byłem w momencie, kiedy ca-
ła nasza grupa, w której byli m.in. Władimir 
Kara-Murza i Ilja Jaszyn, ruszyła w konwoju 
FSB na lotnisko.

Oficjalnie o tym, że to wymiana, dowie-
dzieliśmy się na pokładzie samolotu. A te-
go, że lecimy do Turcji, domyśliliśmy się sa-
mi. Na żadnym z etapów tej wymiany służby 
o niczym nam nie mówiły. Nikt nie odpowia-
dał na żadne pytanie. Zostawili nas na lotni-

sku w Turcji i dosłownie uciekli. Dla mnie to 
kolejny przykład tchórzostwa putinowskie-
go reżimu.

Od uwolnienia minęło już kilka tygodni. 
Jak pan się czuje?
– Przyzwyczajam się. To, co przed więzie-
niem było dla mnie normą, teraz jest czymś, 
co odkrywam na nowo. Nie muszę chodzić 
w więziennym ubraniu, wstawać o 6 rano, 
maszerować ze spuszczoną głową i z ręko-
ma założonymi za plecy. Ta wolność, możli-
wość wyglądania przez okno, które nie ma 
krat, dostęp do informacji, bliscy, to cudow-
ne – a jednocześnie nie mogę powiedzieć, że 
całkiem się odnalazłem.

Cieszę się, że jestem na wolności. Jestem 
wdzięczny władzom zachodnich państw, 
które podjęły ten wysiłek. Dla tych, któ-
rzy wyszli na wolność, to wielkie szczę-
ście, a w niektórych przypadkach i urato-
wanie życia. Samo to, że wymiana się odby-
ła, też jest niebywale istotne, bo daje nadzie-
ję innym rosyjskim więźniom politycznych. 
A mówimy nie o dziesiątkach, czy setkach 
osób, ale co najmniej o tysiącu. Nie zapomi-
najmy o nich.

Lecz przy tym mam świadomość, że wła-
dze mojego kraju mnie z niego dosłownie 
wyrzuciły. Bezprawnie. Według rosyjskiej 
konstytucji nie można ani wywieźć człowie-
ka wbrew jego woli z kraju, ani pozbawić go 
obywatelstwa. Z nami to się właściwie wyda-
rzyło. Nie dość, że nikt nas nie zapytał o zda-
nie, to jeszcze nie oddano nam paszpor-
tów. Nie wiem, kiedy znów zobaczę rosyjskie 
uliczki, miasta. Nie mam dokumentów, nie 
mam domu. To budzi jakąś chandrę i złość.

Był pan jednym z nielicznych więźniów 
politycznych o tak długim aresztanckim 
stażu, że o inwazji na Ukrainę dowiedział 
się za kratami. Pamięta pan 24 lute-
go 2022?
– Byłem wtedy w kolonii karnej w Krasnoda-
rze, na oddziale dla niebezpiecznych prze-
stępców albo tzw. więziennych autorytetów, 
czyli ludzi, którzy mogą wpływać na wię-
zienne masy. Nie miałem dostępu do telewi-
zji czy radia. Jedyną dozwoloną formą ko-
munikacji, a więc i źródłem informacji, było 
przerzucanie się uwagami z innymi osadzo-
nymi przez okno.

Opowiadając o rosyjskim więzieniu, trze-
ba zaznaczyć, że to miejsce tak naprawdę ni-

gdy nie śpi. Nigdy nie panuje w nim cisza. 
W nocy trwa wymiana informacji, później, 
w okolicach 6, kiedy nadchodzi obowiązko-
wa pobudka, sytuacja trochę się uspokaja. 
Ale 24 lutego tak się nie stało. Hałas trwał. 
W pewnym momencie przyszła do nas z gó-
ry plotka, ktoś przekazał, że zaczęła się woj-
na. Zaczęliśmy więc stukać do więźnia ska-
zanego na dożywocie, który siedział w są-
siedniej celi, czekając na transport na kolej-
ne przesłuchanie. Tacy więźniowie zgodnie 
z prawem muszą mieć zapewniony dostęp 
do telewizji w celi. Pytaliśmy go, co się dzie-
je. A on, że widzi bombardowania, że w tele-
wizji pokazują, jak idą wojska. Nie mogłem 
w to uwierzyć.

Kiedy pan uwierzył?
– Godzinę później, kiedy zaczęła się poran-
na kontrola. Pracownik administracji przy-
szedł do celi, przeprowadził rewizję. Zauwa-
żyłem, że jest dziwnie blady i zaniepokojo-
ny. Zapytałem: Co tam się dzieje? On na to: 
Tam się dzieje masakra. Wtedy dotarło do 
mnie, że jest źle. Kilka dni później odwie-
dził mnie adwokat, przekazał informacje, 
potwierdził, że to wszystko prawda. A mnie 
ciągle było trudno to przyjąć do wiadomo-
ści. Zaledwie kilka dni wcześniej pisałem 
tekst, który adwokat miał przekazać jednej 
z redakcji, o tym, że napaść na Ukrainę jest 
niemożliwa. Że coś takiego się po prostu nie 
może wydarzyć w XXI wieku w Europie.

Przez całą wojnę był pan w pewnej 
izolacji. Na wolności pana optyka jakoś 
się zmieniła?
– Wiem już, że to zupełnie co innego, kie-
dy o wojnie się jedynie czyta albo słyszy na 
jej temat szczątkowe, często ocenzurowa-
ne informacje, a kiedy się to wszystko oglą-
da na nagraniach i zdjęciach. Teraz nadra-
biam zaległości.

Od samego początku byłem przeciwny 
wojnie i zdawałem sobie sprawę, że przynie-
sie ogromną liczbę ofiar i straty, ale dopie-
ro kiedy to wszystko zobaczyłem, kiedy po 
raz pierwszy mogłem porozmawiać z przy-
jaciółmi, którzy mieszkają w Kijowie, całym 
sobą poczułem, jaka to tragedia. 

A jak reagowali na wiadomości o wojnie 
inni więźniowie?
– Powiem szczerze: przez pierwszy miesiąc 
widziałem lekkie uczucie euforii. Skaza-

ni wyraźnie wierzyli, że „już my im pokaże-
my”. Myślę, że to efekt propagandy. Ich po-
dejście zaczęło zmieniać się z biegiem cza-
su, kiedy dzięki widzeniom z krewnymi czy 
listom od znajomych do więzienia przenika-
ło więcej informacji. Przyszło jakieś otrzeź-
wienie. Coraz częściej słyszałem od więź-
niów, że dzieje się coś złego i pozbawione-
go sensu.

Po pół roku przestałem spotykać tam lu-
dzi, którzy z własnej woli powiedzieliby, że 
popierają wojnę.

Wielu zdecydowało się jednak zasilić 
szeregi armii.
– Prawda. Kiedy Jewgienij Prigożyn zaczął 
werbować więźniów, znalazł wielu chęt-
nych. Ich liczba z czasem jednak drastycz-
nie spadała. Proszę też zrozumieć: ja nie wi-
działem wśród ludzi, którzy zgadzali się na 
udział w działaniach wojennych, jakiegokol-
wiek patriotyzmu. Więźniowie nie zaciąga-
li się do armii, by bronić ojczyzny lub posze-
rzać jej granice. Myśleli bardzo pragmatycz-
nie: skrócą odsiadkę, zostaną ułaskawieni 
i jeszcze zarobią duże pieniądze. 

Nie myśleli o zabijaniu? O własnej śmier-
ci?
– Ich sposób myślenia był dla mnie fascy-
nujący. Oni wszyscy byli przekonani, że uda 
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im się trzymać z boku, że nie będą musie-
li chwytać za broń i coś z nią realnie robić 
i że nikt nie będzie do nich strzelał. Zero do-
strzegania związków przyczynowo-skutko-
wych, kompletne wyparcie.

Ale też trzeba też uwzględnić, że począt-
kowo głównym źródłem informacji na te-
mat przebiegu wojny była propaganda i lu-
dzie Prigożyna. Więźniowie słyszeli więc je-
dynie o zwycięstwach rosyjskiej armii, a nie 
o klęskach i gigantycznych stratach. Z cza-
sem świadomość się zwiększyła i liczba 
ochotników zmalała.

Panu udało się znajdować wspólny język 
z tymi, którzy początkowo czuli euforię?
– To nie było takie trudne. Oczywiście, ci lu-
dzie najpierw deklamowali, że Putin zrobił 
dobrze i że my „pokażemy temu Zachodo-
wi”. Ale wystarczyło ich zapytać, jak wyglą-
da sytuacja w ich mieście: czy mają szpital, 
a jeśli tak, to w jakim jest stanie. A jakie są 
tam drogi? A szkoły? I bardzo szybko oka-
zywało się, że oni widzą, że w kraju jest źle. 
A kiedy dowiadywali się, że egzemplarz ta-
kiej a takiej broni, którą władza chwali się 
w telewizji, kosztuje więcej, niż budowa ca-
łej szkoły, to przyznawali, że o wiele lepiej 
by było, gdyby te pieniądze przeznaczyć na 
rozwój kraju.

Ja te przemiany widziałem na własne 
oczy. Rzecz w tym, że oni sami, przy skali 
propagandy, ich nie otworzą, trzeba im po-
móc.

To co naprawdę wiedzą i ile rozumieją 
Rosjanie? Jak bardzo są świadomi rze-
czywistości – nie tej najbliższej, po są-
siedzku, tylko w skali regionu, kraju?
– Ludzie w Rosji żyją w swego rodzaju izola-
cji od świata zewnętrznego. Dostęp do nie-
zależnych mediów jest zablokowany, tyl-
ko ci sprawni technicznie mogą do nich do-
trzeć. Jednocześnie propaganda jest coraz 
bardziej agresywna i demoniczna; narzuca 
Rosjanom przekonanie, że jesteśmy otocze-
ni przez wrogów. Wmawia im, że Zachodo-
wi zależy przede wszystkim na tym, by Ro-
sja się rozpadła i pogrążyła w chaosie. I że 
jedyną szansą na względny spokój i stabili-
zację jest obecna władza, jaka by nie była.

No i Rosjanom trudno dowiedzieć się, że 
niezadowolonych jest więcej, niż tylko oni, 
krewni, przyjaciele czy sąsiedzi, że istnie-
je jakaś opozycja, do której można by do-
łączyć. Bo ci, co mają opozycyjne poglą-
dy, w oficjalnej optyce nie istnieją, zupełnie 
się ich pomija. Państwowe media zauwa-
żają ich sporadycznie, kiedy już naprawdę 
muszą – na przykład, gdy przeciwnicy woj-
ny i reżimu zrobią coś, czego zignorować 
się nie da – a wtedy w telewizji są oblewani 
najgorszym ściekiem. Władze starają się ze 
wszystkich sił takich ludzi zdyskredytować. 

Pana stosunek do rosyjskiego społeczeń-
stwa jakoś zmienił się pod wpływem 
samego pobytu w więzieniu albo reakcji 
Rosjan na wojnę?
– On uformował się już dawno, ale myślę, że 
dzięki doświadczeniu więzienia pewne kwe-
stie zrozumiałem lepiej. Mam wrażenie, że 

dopiero za kratami zdałem sobie sprawę, 
w jak wielkiej biedzie żyją Rosjanie. Jak wie-
lu z nich żyje od pierwszego do pierwszego 
albo bierze kolejne pożyczki, by spłacić po-
przednie.

Do mnie dopiero w tych ostatnich latach 
dotarło, że masy Rosjan nie mogą sobie po-
zwolić na kupno tyle jedzenia, ile im trze-
ba, nie mówiąc już o jedzeniu jakościowym. 
Wcześniej miałem kontakt głównie z miesz-
kańcami dużych miast, a w więzieniu po-
znałem ludzi z maleńkich miasteczek i wsi. 
Wielu za kraty wpędziła właśnie bieda. Po 
rozmowach z nimi zupełnie inaczej spoj-
rzałem na nasz kraj. Od lat w telewizji wma-
wiają nam, że Rosja jest bogata, pokazują 
wskaźniki PKB. To nie przekłada się na rze-
czywistość. Bogate jest państwo i jego funk-
cjonariusze. A nasz kraj jest biedny, masa 
ludzi żyje w skrajnej nędzy, są pozostawie-
ni sami sobie.

Niebagatelną część kraju i społeczeństwa 
tworzą również ludzie systemu. Jacy 
oni są? Można jakieś wnioski wyciągnąć 
z tego, jak pana traktowali policjanci, 
pracownicy sądów, „klawisze” i tak dalej?
– Dla każdego pracownika więzienia ska-
zany w głośnej sprawie politycznej jest źró-
dłem stresu. Często zupełnie wprost słysza-
łem od nich, że nie mogą się doczekać, kie-
dy przewiozą mnie do innej kolonii albo kie-
dy wyjdę. Dlaczego? Bo „polityczny” ozna-
cza znacznie większą uwagę Moskwy, sil-
niejszą mocniejszą kontrolę. Nikomu to nie 
jest potrzebne, przysparza problemów, do-
kłada pracy.

Więzienie i ogólnie system stanowią 
przekrój społeczeństwa. Można tam spo-
tkać 10-15 procent okropnych osób, 10-
15 procent bardzo dobrych ludzi i całą resz-
tę „neutralnych”, którzy dostosowują się do 
okoliczności. 

Ja spotkałem tam wszystkich. I takich, 
którzy czepiają się człowieka, bo tego się 
od nich oczekuje, więc robią to, by unik-
nąć problemów. Niektórzy nawet próbują 
się tłumaczyć, że muszą reagować i na przy-
kład nie pozwalać mi na pisanie listów pod-
czas oglądania telewizji. „Wszystko nagry-
wa kamera, obserwują cię, jeśli zarejestruje 
naruszenie, a my nie zareagujemy, to dzwo-
ni telefon, przyjeżdża inspektor i pisze na 
wszystkich skargę”. I takich, którzy znęca-
ją się z przyjemnością. Miałem przydzielo-
nego śledczego, który wyraźnie chciał mnie 
wkurzyć, mówił, jakim wspaniałym prezy-
dentem jest Putin albo że najlepszym wo-
dzem był Stalin. I czekał na reakcję.

Ale w systemie pracują również tacy, 
którzy doskonale wszystko rozumieją i od-
noszą się do „politycznych” ze współczu-
ciem. Ba, wręcz ze zrozumieniem, choć czę-
sto boją się je okazać. Z więzienia startowa-
łem w wyborach do Dumy. Nie zapomnę ni-
gdy, jak podszedł pracownik administra-
cji i powiedział: „Andriej, wiesz, znam czło-
wieka, który w najbliższy weekend pójdzie 
na głosowanie i zagłosuje prawidłowo”. Mó-
wił o sobie.

Pana synek miał pięć lat, kiedy zabrali 
mu tatę. Jak wyglądał wasz kontakt?
– Mój syn skończy we wrześniu osiem lat. 
Trzy razy dzień swoich urodzin świętował 
beze mnie. Gdy siedziałem, ani razu się nie 
widzieliśmy. Pisałem do niego listy, ale mnie 
nic od niego nie przekazywano. Nie pozwa-
lano na telefony.

Bolało. Bardzo bolało i nadal boli. Wi-
dzę, jak wyrósł, mam świadomość, że ca-
ły ten proces przebiegał beze mnie. I widzę, 
że moja nieobecność odbiła się na naszym 
kontakcie, tematy, które były aktualne dla 
niego trzy lata temu, teraz go nie interesują. 
Szukam nowych, uczę się tego. Teraz nad-
rabiamy stracony czas, ale to nie jest łatwe. 

• 11 sierpnia. Kto mieczem wojował, od miecza ginie - Kursk po ukraińskim ostrzale 

FOT. REUTERS/ANATOLIY ZHDANOV

• 28 sierpnia, festiwal filmowy w Moskwie 

FOT. REUTERS/EVGENIA NOVOZHENINA

• 23 maja 2023, Petersburg,  

tym razem Jarosław, lat 20,  

nie uniknął mobilizacji 

FOT. REUTERS/AANTON VAGANOV
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Bardzo dużo mnie ominęło. To jedna z przy-
czyn mojego gniewu na władzę. Na bez-
duszność tych ludzi i systemu.

Nie wybaczę też śledczemu, który przy-
wiózł mnie do domu na rewizję w otocze-
niu konwoju. Prosiłem go, by zdjął mi kaj-
danki, tylko na chwilę, żebym pożegnał się 
z synem. Zgodził się, a później odmówił. Nie 
miałem nawet jak normalnie przytulić syn-
ka. Jeśli z czegoś się cieszę, to że ludzie nie 
dali mu odczuć niechęci. Wręcz przeciwnie. 
Znajomi i sąsiedzi wspierali moją rodzinę. 
Po 24 lutego 2022 r. syn wyjechał z mamą 
z Rosji. Poszedł do szkoły. Tam, gdzie miesz-
ka i gdzie się uczy, wszyscy są świadomi, co 
dzieje się u nas w kraju i wiedzą, że jego oj-
ciec siedział z powodów politycznych. Ale 
on sam przeżywał to mocno.

Co panu pomagało przetrzymać więzie-
nie?
– Dla każdego więźnia kluczowy jest kon-
takt ze światem zewnętrznym. Świado-
mość, że ludzie o tobie nie zapomnieli i że 
cię wspierają.

Mnie pomagał też sport. Takiej rady 
udzielił mi kiedyś Michaił Chodorkowski, 
który odsiedział 10 lat. Mówił, że samody-
scyplina jest bardzo ważna, nawet jeśli nam 
się wydaje, że nad niczym nie mamy kon-
troli. Prowadziłem więc dziennik, w którym 
zapisywałem, ile danego dnia przebiegłem 
w celi, ile pompek zrobiłem. To było ważne 
i dla ciała, i dla głowy.

Jakie ma pan plany? Co dalej – na wolno-
ści, ale poza krajem?
– Jestem i chcę pozostawać rosyjskim po-
litykiem. Moim zadaniem jest prowadze-
nie dialogu z Rosjanami, którzy pozostali 
w kraju. A to nie będzie łatwe. Słowo polity-
ka z zagranicy ma mniejszą wagę od słowa 
tego, który jest na miejscu – ale to nie ozna-
cza, że kontakt nie jest możliwy.

Zwłaszcza że jest na niego zapotrzebo-
wanie. Dzisiaj ludzie reprezentujący bardzo 
różne grupy społeczne, nie tylko miejską in-
teligencję i klasę średnią, doskonale zda-
ją sobie sprawę, że decyzja Putina o napaści 
na Ukrainę była niepotrzebna. Widzą to na-
wet ci, którzy oglądają regularnie propagan-
dowe programy i początkowo uważali, że to 
będzie krótka, zwycięska wojna. Wojny ła-
twiej jest jednak rozpoczynać niż kończyć. 
I ten strach, co się wydarzy, jeśli Putin się 
nie zatrzyma, zaczyna rosnąć.

Dlatego musimy docierać do ludzi 
z oczywistą prawdą: że im szybciej to się 
skończy, tym lepiej. Chcę rozmawiać z Ro-
sjanami nie o abstrakcyjnych pojęciach po-
litologicznych, ale o konkretach, sprawach 
odnoszących się do ich codzienności, pro-
ponować różne rozwiązania i strategie, któ-
rych celem będzie osłabienie władzy oraz 
zakończenie wojny.

Będzie pan namawiać Rosjan, by wycho-
dzili z protestem na ulice? 
– Nie. Kiedy jest się w innym kraju, nie moż-
na apelować o takie rzeczy, to jest po pro-
stu złe i niewłaściwe. Trzeba pamiętać, że 
w Rosji funkcjonuje niezwykle silny i okrut-
ny aparat represyjny. Ludzie doskonale zda-
ją sobie z tego sprawę i nie są gotowi, by na-
rażać się na niebezpieczeństwo czy nawet 
większy dyskomfort. To typowe dla więk-
szości zwykłych ludzi, naturalne i nie ma co 
się na to zżymać, oczekiwać bohaterstwa, że 
będą ryzykowali przyszłość nie tylko swoją, 
ale i najbliższych.

Jednocześnie wiem, że niezadowolenie 
w kraju rośnie. I mówię tu nie tylko o na-
strojach tych, którzy sympatyzują z demo-
kratycznymi ideami. W więzieniu, areszcie 
i podczas etapów, czyli podróży z jednej ko-
lonii karnej do drugiej, rozmawiałem z wie-
loma osobami. Nie tylko z innymi skazany-
mi, ale i z pracownikami więziennej admi-
nistracji. Ci ludzie bardzo jasno dają do zro-
zumienia, że to, co dzieje się w kraju i w któ-
rą stronę zmierza Rosja, im się nie podoba.

Wielu z nich wcale nie przywołuje ja-
kichś humanistycznych zasad czy wartości. 
Dużo mówią o biedzie, że żywność jest co-
raz droższa, a rachunki coraz wyższe.

O zmęczeniu wojną, strachem przed mo-
bilizacją, niepewną przyszłością albo wręcz, 
że o niej nie myślą i im z tym źle. 

Dotarcie do takich ludzi jest kluczowe. 
Bo na razie rosyjska opozycja nie ma z nimi 
kontaktu. To nie są osoby, które mają wyż-
sze wykształcenie, podróżowały po świe-
cie, czytają niezależne media, żyją w du-
żych miastach.

Takich ludzi – z szeroko rozumianej, je-
śli nie materialnej, to umysłowej elity – też 
spotykałem w kolonii karnej, ale więzienie 
jest jak przekrój społeczeństwa. W zwyczaj-
nym życiu tych „zwykłych Iwanów” praw-
dopodobnie nigdy bym nie poznał. To jest 
uderzające: słyszeć, że chłopaki z prowin-
cji, którzy siedzą za narkotyki, kradzieże czy 
alimenty, bardzo trzeźwo oceniają sytuację, 
w jakiej znalazła się Rosja. I że te oceny nie 
są pozytywne.

Oni nie wyjdą na wiec czy marsz, ale 
można zastanowić się, jak mogliby okazać 
sprzeciw czy niezadowolenie w swojej bań-
ce, nie narażając się na konsekwencje praw-
ne. I jak przekonać ich, że wcale nie jest tak, 
jak przez lata wmawia im propaganda, któ-
ra twierdzi, że zdanie pojedynczego czło-
wieka się nie liczy. 

No właśnie: jak?
– W więzieniu dużo czasu poświęciłem na 
zastanawianie się, co zrobić z przeciętnym 
Rosjaninem, który nie jest gotowy na ulicz-
ne protesty, ale w głębi duszy jest nastawio-
ny antywojennie, chciałby zmienić sytuację, 
a przynajmniej zrobić coś, co pozwoliłoby 
mu w jakimś stopniu moralnie się uspra-
wiedliwić przed samym sobą za to, co się 
dzieje. Doszedłem do niezbyt oryginalnego 
wniosku, że ważne są małe kroki, których 
efektem, gdy się skumulują, może być osła-
bienie machiny wojennej i reżimu. Kropla 
drąży skałę.

No i trzeba działać tak, by społeczeń-
stwo nie dokładało się do finansowania woj-
ny. Władze zamawiają teraz masowo filmy 
propagandowe, których celem jest nie tyl-
ko stworzenie iluzji, że większość popie-
ra działania Putina i wojnę, ale też zagra-
nie ludziom na emocjach. Jednym z takich 
małych protestów, na który każdy człowiek 
może sobie pozwolić, jest po prostu nie 
pójść do kina, na koncert czy jakiekolwiek 
inne propagandowe wydarzenie. Nie ulec 
namowom, zachętom.

Okej, Rosjanie boją się wyjść na protest, 
ale mogą nie wspierać propagandy swoimi 
pieniędzmi i swoją obecnością.

Takich sfer jest znacznie więcej. Małe 
kroki, jeśli zostaną podjęte przez masy, mo-
gą okazać się bardziej skuteczne niż poje-
dyncze, większe działania. 

Pańskie wystąpienie podczas pierwszej 
konferencji prasowej po uwolnieniu 
wywołało falę krytyki. Nie dość, że po-
wiedział pan, że należy osłabić sankcje, 
które dotykają „zwykłych Rosjan”, to 
jeszcze zaznaczył, że nie wyobraża sobie, 
że wspierałby finansowo Siły Zbrojne 
Ukrainy. Oberwało się panu za to ze 
wszystkich stron.
– Chciałbym zaznaczyć, że szanuję tych 
przeciwników wojny, którzy wspomaga-
ją ukraińską armię. Tak samo szanuję tych, 
którzy tego nie robią, ale zajmują się czymś 
innym, by zatrzymać mój kraj. Natomiast 
nie mogę apelować z bezpiecznego miejsca 
o robienie czegoś, za co ludziom grozi odpo-
wiedzialność karna.

A krytykom odpowiem, że cel mamy 
przecież wspólny: chcemy, by Rosja stała się 
normalnym demokratycznym państwem 
bez Putina i aby nie była zagrożeniem dla 
sąsiadów. Nie jestem imperialistą. Wojna 
w Ukrainie jest wojną zbrodniczą, a obec-
ny reżim jest pozbawiony legitymizacji. Ce-
lem rosyjskiej opozycji jest doprowadzenie 
do jego upadku. 

Jeśli chodzi o sankcje… Uważam, że my-
śląc o kolejnych pakietach, należałoby się 
skupić na tym, by rzeczywiście uderzyły 
w rosyjską gospodarkę i przemysł wojsko-
wy, a niekoniecznie w szarego, małego czło-
wieka z prowincji czy wsi, który ledwo wią-

że koniec z końcem. Bo to tylko wzmacnia 
putinowską narrację o wrogim Zachodzie, 
który nienawidzi Rosjan. Są wojskowi, są 
urzędnicy, są propagandyści, są ludzie bez-
pośrednio odpowiedzialni za to, co się dzie-
je – i w ich przypadku nie ma żadnych wąt-
pliwości: im bardziej dotkliwe i bolesne 
sankcje, tym lepiej.

Natomiast zwykli Rosjanie, którzy każde-
go dnia zastanawiają się, czy starczy im na 
chleb, niestety, nie mają przestrzeni i zaso-
bów, by oddawać się refleksji na temat sytu-
acji politycznej czy geopolitycznej. Zarzuca-
no mi, że apeluję o zniesienie sankcji, przy-
pisano mi opinię, że są niesprawiedliwe. Ni-
czego takiego nie powiedziałem.

Sankcje działają. Widziałem to, przyglą-
dając się rosnącym cenom.

Mnie chodzi tylko o to, by przy opraco-
wywaniu kolejnych pakietów skupić się bar-
dziej na tych, które uderzą przede wszyst-
kim we władze, w przemysł wojskowy, w fi-
nansowe podstawy reżimu, choćby eksport 
ropy, gazu.

Wspomniał pan, że niedawno, po latach, 
rozmawiał z ukraińskimi przyjaciółmi. 
Co oni na to?
– Dużo z tych rozmów wyniosłem, choć nie 
były łatwe. Udało mi się spojrzeć na wszyst-
ko ich oczami, zobaczyć i poczuć ich ból. 
Przyjaciel powiedział mi na przykład, że je-
go kilkuletnia córka bardzo boi się odgło-
sów alarmów, syren. Dostaje ataków pani-
ki i on Rosjanom nigdy tego nie wybaczy. 
Niby to oczywiste, wiedziałem i wyobraża-
łem sobie, co przeżywają cywile – ale co in-
nego o tym wiedzieć, a co innego usłyszeć 
od kogoś, kogo znasz, wyobrazić, co przeży-
wa z rodziną.

To jest coś, o czym chcę i muszę pamię-
tać. Do tej pory skupiałem się na tym, jak 
rozmawiać ze swoimi, jak bronić interesów 
zwykłych Rosjan. Dzisiaj wiem, że aby sku-
tecznie zajmować się polityką, trzeba w pa-
mięci mieć i tę osobistą, zasadniczą i suro-
wą ukraińską perspektywę. 

Mówił pan, że dosłownie kilka dni przed 
inwazją pisał w więzieniu tekst o tym, 
że tego rodzaju napaść w dzisiejszym 
świecie jest niemożliwa. Dlaczego to się 
jednak wydarzyło?
– Odpowiedzialność spoczywa na nas, rosyj-
skich politykach, ale i – w pewnym stopniu 
– na Zachodzie. Wszyscy zlekceważyliśmy 
Putina. Bardzo długo putinowska władza 
była traktowana jako skorumpowana forma 
autokracji, czyli taka, z którą można robić 
interesy i przez to jest przewidywalna.

Głosy rosyjskiej opozycji, przestrzega-
jące, kim naprawdę jest Putin i jego ludzie, 
jak rozumują, nie były na Zachodzie sły-
szane, a nawet jeśli gdzieś się przebijały, to 
nie traktowano nas poważnie. I przegapio-
no moment, w którym skorumpowany au-
tokratyczny zwierz przemienił się w mon-
strum.

W tym momencie nie mogę nie zapytać 
o Nawalnego.
– To był szok. Nie mogłem uwierzyć, że nie 
żyje. Aleksiej zawsze był tym, komu uda-
wało się wyjść cało z najgorszych opresji. 
Tak odbierali go wszyscy ludzie w rosyj-
skiej opozycji: Aleksiej był kimś, kto dawał 
nam poczucie, że nawet jeśli my czegoś nie 
udźwigniemy, to pojawi się on i to będzie 
zrobione, jak należy. A teraz go nie ma. Te-

raz musimy poradzić sobie sami, także dla 
niego i za niego.

Aleksiej Nawalny, pan, Kara-Murza, Ilja 
Jaszyn, Orłow – byliście jednak więźnia-
mi wyjątkowymi, bo działaczami poli-
tycznymi, inteligentami. A jaki stosunek 
mają do Putina zwykli osadzeni? Nieza-
dowolenie z państwa, z czynowników nie 
musi przekładać się na rozczarowanie 
przywódcą. Który przecież przez dłu-
gie lata był „dobrym carem”, podnosił 
emerytury, wypłacał pensje, publicznie 
dyscyplinował podwładnych, rozmawiał 
przed kamerami ze zwykłymi – wyse-
lekcjonowanymi, ale o tym telewidz nie 
wiedział – ludźmi.
– Więźniowie oceniają władze bardzo kry-
tycznie. Ci ludzie, zetknąwszy się z rosyj-
skimi sądami i Federalną Służbą Wykony-
wania Kar, odkryli, że właściwie nie mają 
żadnych praw. Nikt ich nie obroni, o czym 
zresztą mówią również statystyki: w Ro-
sji ponad 99 proc. spraw karnych kończy 
się wyrokiem skazującym. Mniej niż 1 proc. 
to uniewinnienia. Ludzie rozumieją, że to 
świadczy o bezprawiu, nadużyciach. Sami 
ich doświadczają, także tam, gdzie odbywa-
ją karę.

Ale rzeczywiście, widać wyraźnie, że o ile 
większość Rosjan ma negatywne zdanie na 
temat władz, to niekoniecznie w ten sam 
sposób myślą o Putinie. Propaganda dzia-
ła pod tym względem bardzo chytrze, stosu-
jąc sprawdzoną od stuleci metodę – stawia 
wyraźne rozgraniczenie między dobrym ca-
rem a złymi bojarami.

Ci, którym putinowski imperializm i ma-
nia wielkości imponują, myślą o nim do-
brze, a za wszelkie zło obwiniają niższe 
szarże. Ale myślę, że to kwestia czasu i że 
nadejdzie moment, kiedy Rosjanie połączą 
kropki. Putin był przez lata akceptowany ze 
względu na stabilność, którą rzekomo za-
pewniał. A teraz ludzie coraz bardziej od-
czuwają, że o stabilności nie ma już mowy. 
I że to, co w ostatnich latach im przyniósł, to 
bieda, wojna, brak perspektyw. 

A może i rozpad Rosji, na który tak wielu 
zdaje się liczyć na Zachodzie?
– Mam nadzieję, że to, co nas czeka, to zmia-
na władzy, a nie rozpad Rosji. Zresztą nie 
widzę w kraju na to zapotrzebowania. Za-
chód też nie powinien być takim obrotem 
spraw zainteresowany.

Do rozpadu potencjalnie może dojść, je-
śli Putin długo pozostanie u władzy. Wte-
dy nastąpi jeszcze większa atomizacja spo-
łeczeństwa, władzy zapragną ci, którzy 
za sprawą wpływów – w strukturach wła-
dzy centralnej, w regionach czy w biznesie 
– mogą zbudować agresywne bojówki, sfi-
nansować prywatne armie.

To byłoby bardzo niebezpieczne nie tylko 
dla nas, Rosjan, ale i dla świata –

bo o władzę w Rosji nie będą wtedy wal-
czyć ci, którzy pragną jej demokratyzacji. 
Wręcz przeciwnie.

Walki toczyć będą ci, którzy wspięli się 
po szczeblach w czasach i przy udziale Pu-
tina. +

Andriej Piwowarow

• rosyjski opozycjonista, dyrektor wykonawczy 

ruchu Otwarta Rosja, założonego przez Micha-

iła Chodorkowskiego, w latach 2012-13 czło-

nek Rady Koordynacyjnej rosyjskiej opozycji.

Z wykształcenia ekonomista, był kore-

spondentem agencji informacyjnej Panora-

ma Współczesnej Polityki, zarządzał siecią 

sklepów odzieżowych, założył browar Mart, 

prowadził pierwszy w Rosji opozycyjny 

bar Swoboda.

W maju 2021 r. został zatrzymany pod 

zarzutem działalności na rzecz „niepożądanej 

organizacji”, czyli Otwartej Rosji. Pierwsze 

półtora roku z czteroletniego wyroku spędził 

w kolonii karnej – czyli łagrze – w Krasno-

darze, później przeniesiono go do do kolonii 

w Karelii. Większość czasu spędził w izolatce, 

pod specjalną kontrolą.

Przez pierwszy miesiąc 

po inwazji widziałem 

lekkie uczucie euforii. 

Inni więźniowie wyraźnie 

wierzyli, że „ już my im 

pokażemy”. Po pół roku już 

nikt nie mówił, że popiera 

wojnę
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RASIZM 
W ZIELONYCH KOSZULACH

„Imigranci zużywają więcej plastikowych jednorazówek niż my”. Ekofaszyści to nowy nurt na prawicy 

Aleksander Gurgul

15 
marca 2019 r. Australij-
czyk Brenton Tarrant 
wchoodzi do meczetu 
Al Noor w Christchurch 
w Nowej Zelandii i zabija 
42 osoby. Kilka minut 
później wsiada do samo-
chodu i jedzie do Linwo-
od Islamic Centre, gdzie 
zastrzeli kolejne osoby.

Łącznie tego dnia Tar-
rant zabił 51 osób, wszy-
scy byli muzułmanami. 
Rozerwał życie wielu ro-
dzin, które pogrążyły się 
w cierpieniu, niektóre 

pewnie już na zawsze.

Manifest ekofaszysty, 
zamachowca z Christchurch
W Internecie opublikował „manifest”, 
w którym sam siebie nazwał „ekofaszy-
stą”. Atak planował od blisko dwóch lat 
i jego celem było zabicie jak największej 
liczby ludzi. Po rozstrzelaniu wiernych 
chciał spalić meczety. W planach 
miał tego samego dnia atak na trze-
cią świątynię, w Ashburton, ale 
wcześniej został aresztowany.

Dostał dożywocie, a Nowa 
Zelandia zaostrzyła prawo 
do posiadania broni.

W książce „The Rise 
of Ecofascism: Climate 
Change and the Far Ri-
ght” (ang. Narodziny 
ekofaszyzmu: Zmia-
na klimatu i skraj-
na prawica) duet 
autorów Sam Mo-
ore i Alex Roberts 
wypunktowują kil-
ka trendów z ma-
nifestu Tarran-
ta, które wpisu-
ją się w nurt eko-
faszyzmu i względ-
nie pokrewne:
l wysoce konspira-
cyjne aspekty skraj-
nie prawicowego my-
ślenia;
l silna mieszanka is-
lamofobii i antysemity-
zmu;
l fanatyczna dbałość 
o czystość rasową;
l potrzeba reagowania [na to, 
co dzieje się wokół – red.] brutal-
ną przemocą;
l neomaltuzjanizm w postaci fanta-
zji o „zastąpieniu rasowym”* [białych 
przez osoby o innym kolorze skóry, naj-
pewniej muzułmanów – red.] jako funda-
mentalnej kwestii ekologicznej;
l krwiożerczy fanatyzm.
* W krajach anglosaskich na skrajnej pra-
wicy używa się także pojęcia „wielkie za-
stąpienie” (ang. Great Replacement).

Moore i Roberts w swojej książce się-
gają do nazistowskich korzeni dzisiej-
szego ekofaszyzmu, przypominają o idei 
„krwi i ziemi” i potrzebie zdobycia prze-
strzeni życiowej wyczyszczonej z obcych 
i niepożądanych elementów. Ale wytyka-
ją także amerykańskie nurty antyimigra-
cyjne i eugeniczne z przełomu XIX/XX w., 
w tym postacie takie jak Madison Grant. 
To wtedy zaczynały kiełkować pomysły, że 
natura, czystość i ochrona przyrody są po-
wiązane z czystością rasy

Autorzy przypominają także o cza-
sach nam znacznie bliższych – publika-
cji w 1968 r. książki „Bomba populacyjna” 
autorstwa Paula Ehrlicha, w której dowo-
dził, że zniszczenia ekologiczne – a w isto-
cie niemal wszystkie problemy społeczne 

– można przypisać przeludnieniu. Książka 
ta dała impuls do odrodzenia się ruchów 
skrajnie prawicowych, także i tych zabar-
wionych na zielono. I to pomimo, że tezy 
Ehrlicha się nie sprawdziły. Dziś na plane-
cie żyje około osiem miliardów ludzi, czy-
li prawie dwa razy więcej niż w jego cza-
sach.

Jeśli ktoś nie może pozwolić sobie na 
kupno książki Moore-a i Robertsa mo-
że historyczne meandry ekofaszyzmu od-
tworzyć czytając krótki felieton Jeffa Spar-
rowa na łamach „Guardiana”. Sam Spar-
row zresztą napisał książkę „Fascists 
Among Us: Online Hate and the Chris-
tchurch Massacre” (ang. „Faszyści są 
wśród nas: hejt w internecie i masakra 
w Christchurch”).

Ekofaszyzm.  
Naśladowcy w Ameryce
Kim dziś jest współczesny ekofaszysta? 
Zwięzłą odpowiedź dają sami Moore i Ro-
berts przypominając hasło, jakie w ostat-
nich latach pojawiło się w kręgach Ame-
rican Identity Movement, amerykańskiej 
grupy neonazistowskiej: „plant more tre-
es, save the seas, deport refugees” (ang. 
sadź więcej drzew, chroń morza, depor-
tuj uchodźców).

Cassidy Thomas, doktorantka z Uni-
wersytetu w Syracuse w stanie Nowy Jork 
w rozmowie z Deutsch Welle mówiła 
w 2022 r., że ekofaszysta to ktoś, kto „po-
wołuje się na troskę o środowisko lub re-
torykę środowiskową, aby uzasadnić nie-
nawistne i ekstremalne elementy swo-
jej ideologii”. Thomas bada skrzyżowa-
nie prawicowego ekstremizmu z polity-
ką środowiskową. – Ekofaszyści są zwią-
zani z teoriami rasistowskimi i wierzą, że 
degradacja środowiska naturalnego pro-
wadzi do degradacji ich kultury i narodu 
– dodała Thomas.

Czytając to, jak badacze tematu opo-
wiadają o ekofaszyźmie można dojść do 

wniosku, że Tarrant uważał, że najlep-
szym rozwiązaniem na powstrzyma-

nie zmian klimatu na rozgrzewa-
jącej się planecie jest zatrzyma-

nie rosnącej populacji ludzko-
ści, a nawet jej (wybiórcze, we-

dle własnych fobii) zreduko-
wanie. W ten sposób w jego 
chorej głowie zrodził się 
plan, że pomoże planecie 
mordując muzułmań-
skich imigrantów, któ-
rzy byli dla niego „na-
jeźdźcami” o wysokim 
wskaźniku dzietności.

Gdyby Tarrant był 
pojedynczym przy-
padkiem, pewnie 
można by spuścić za-
słonę milczenia na 
wątki „ekologiczne”, 
które zawarł w mani-
feście albo przypisać 
to jego urojeniom.

Niestety, jeszcze tej 
samej wiosny w El Pa-

so w Teksasie (miasto na 
samej granicy z Meksy-

kiem) ogień w supermarke-
cie Walmart otworzył 21-let-

ni Patrick Wood Crusius. Tego 
dnia zamordował 23 osoby, ra-

nił kolejne 22. Strzelał z nadzieją, 
że zabije jak najwięcej Meksykanów. 

Ostatecznie osiem z jego ofiar było tej 
narodowości, a z pozostałych większość 

miała paszporty USA, a jedna Niemiec.
W swoim manifeście Crusius cytował 

Tarranta. Napisał także: „Jeśli uda nam się 
pozbyć wystarczającej liczby ludzi, nasz 
styl życia może stać się bardziej zrówno-
ważony”.

Wreszcie maj 2022 r. Buffalo na zacho-
dzie stanu Nowy Jork. Do sklepu pod szyl-FOT. GETTY IMAGES
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dem sieciówki Tops Friendly Market wcho-
dzi Payton S. Gendron. Strzela i zabija tylko 
czarnoskórych klientów. Ginie 10 osób. On 
także za problemy środowiskowe obwinia 
imigrację i przeludnienie. Jego 180-stronni-
cowy manifest przeczytali m.in. dziennika-
rze „The Washington Post”, ale nie zdecy-
dowali się go opublikować, by nie szerzyć 
dalej mowy nienawiści, która mogłaby po-
ciągnąć za sobą falę przemocy.

Ekofaszyzm.  
„Wyrwać inwazyjnego chwasta”
Ekologia w swojej współczesnej formie to 
gałąź nauki, która dziś rozwija się przede 
wszystkim w kręgach o lewicowej wraż-
liwości. Jednym z jej głównych haseł jest 
m.in. środowiskowa i klimatyczna spra-
wiedliwość, które na sztandary biorą or-
ganizacje pozarządowe, w tym uczest-
nicy i uczestniczki szczytów klimatycz-
nych. Ekologowie opierają dziś swoje dzia-
łania w przestrzeni publicznej głównie na 
wiedzy naukowej płynącej np. z raportów 
uznanych międzynarodowych ciał badaw-
czych takich jak IPCC, a więc oenzetowski 
Międzyrządowy Zespół ds. Zmian Klima-
tu. W skali mikro dla swoich działań w te-
renie (np. w polskich lasach) NGO-sy szu-
kają przede wszystkim podparcia w nieza-
leżnych badaniach naukowych, publikowa-
nych w uznanych czasopismach.

Tym, co wyjątkowo odpycha, kiedy 
przyjrzeć się „zielonej” skrajnej prawi-
cy, jest nieudolna, niczym nieuzasadnio-
na, a przede wszystkim rasistowska próba 
adaptacji pewnych pojęć ekologicznych do 
własnych celów.

Przykład?
Jednym z palących (niestety) zagadnień, 

którymi zajmuje się nauka na świecie jest 
wymieranie gatunków. Wśród przyczyn 
wskazuje się wiele, m.in. oczywiście global-
ne ocieplenie i zmianę klimatu ze wszyst-
kimi ich konsekwencjami (podnoszenie się 
temperatury, topnienie lodowców i zwią-
zane z tym podnoszenie się poziomu oce-
anów na świecie etc.). Ale wśród innych 
powodów nauka wymienia także inwazyj-
ne gatunki obce. Żeby nie rozwodzić się 
zbytnio tylko przypomnę, że chodzi o takie 
gatunki, które zawleczone przez człowie-
ka z jednego końca planety na drugi, sieją 
spustoszenie w rodzimej przyrodzie.

I tu wracamy do ekofaszystów, którzy za 
„inwazyjny gatunek obcy” obrali sobie imi-
grantów o innym niż biały kolorze skóry i/
albo wyznaniu i uważają, że należy ich wy-
eliminować.

To czysty rasizm ubrany w zieloną ko-
szulę.

Skąd tego typu pomysły biorą się w gło-
wach ekofaszystów?

W związku z tym, że żyjemy w zglobali-
zowanej wiosce, a pandemia na jakiś czas 
usadziła nas w domach i przed komputera-
mi, jest sporo szans, że ziarna do tego typu 
myślenia (i w ogóle do szerzenia różnora-
kich teorii spiskowych) rozsiewane są w in-
ternecie. Tam też dochodzi do radykaliza-
cji w samonapędzającym się hejcie. Podob-
nego zdania jest m.in. wspomniane wyżej 
Cassidy Thomas czy Naomi Klein. O tym, 
w jak niedorzeczny sposób potrafią ewolu-
ować niektóre pomysły w przestrzeni wir-
tualnej, a czasem wystarczy jeden anoni-
mowy wpis na niszowym forum, można 
się przekonać czytając jeszcze inną książ-
kę, niedawno wydaną w Polsce przez Wy-
dawnictwo Czarne: „Uwierz w plan. Skąd 
się wziął QAnon i jak namieszał w Amery-
ce”, którą napisał Will Sommer.

Zazielenianie nienawiści 
w mainstreamie
Ktoś powie, że Tarrant, Crusius i Gendron 
to ekstremalne przypadki, a teorie spisko-
we grzeją tylko zamknięci w podziemnych 
bunkrach wariaci, surfujący dniami i noca-
mi po najdalszych zakamarkach darknetu.

Betsy Hartmann, emerytowana na-
ukowczyni z wieloletnim stażem badan 
skupiających się na wzajemnych powią-
zaniach między populacją, migracją, śro-
dowiskiem i kwestiami bezpieczeństwa 

w 2020 r. napisała interesujący felieton 
dla renomowanego „Columbia Journa-
lism Review”, który wydaje szkoła dzienni-
karska Uniwersytetu Columbia. Wskazy-
wała w nim na program Tuckera Carlso-
ona, wtedy jeszcze gwiazdę Fox News. Carl-
son zaprosił do rozmowy Justina Haskin-
sa z Heartland Institute, denialistycznego 
think tanku. To, że Haskins znalazł się na 
antenie Fox-a jeszcze nie zdziwiło badacz-
ki, ani dyrdymały które głosił o zmianie kli-
matu. „Retoryka Haskinsa odeszła od czy-
stego i prostego negacjonizmu klimatycz-
nego na rzecz obwiniania imigrantów za 
powodowanie szkód środowiskowych” 
– pisze Hartmann w felietonie.

Taką retorykę nazywa „zazielenianiem 
nienawiści”. Przy okazji objawił się tak-
że inny cyniczny, retoryczny wykręt, który 
stosują ekofaszyści – można odnieść wra-
żenie, że zwłaszcza ci amerykańscy. Stoją 
oni na stanowisku, że skoro do USA ciągną 
ludzie biedni z krajów Ameryki Łacińskiej, 
w których ich emisje są niskie, to kiedy 
przyjmą już amerykański styl życia, to za-
czną emitować znacznie więcej. Wniosek? 
Należy powstrzymać ich przed tymi więk-
szymi emisjami i zamknąć im przed no-
sem granicę. Zupełnie jakby nie biorąc pod 
uwagę, że największymi emitentami na 
świecie są firmy z branży paliw kopalnych 
(węgiel, ropa, gaz), a nie biedni migran-
ci w łachmanach, przedzierający się przez 
wszystkie niebezpieczeństwa kontynentu 
w kierunku lepszego, bezpiecznego życia.

Z kolei historycznie, krajem, który naj-
bardziej odpowiada za dzisiejszy poziom 
gazów cieplarnianych w atmosferze są 
właśnie USA. W przeliczeniu na roczne 
emisje dopiero relatywnie niedawno Ame-
rykanow przegonili Chińczycy. Ale tego, że 
historycznie wina za ocieplenie planety le-
ży po stronie USA, ekofaszyści zdają się 
nie rozumieć.

Kluczowe w dyskusji nie jest więc po-
wiedzenie, że „kurczą nam się zasoby, dla 
wszystkich nie wystarczy, trzeba ograni-
czyć populację” – jakby to powiedzieli eko-
faszyści – ale trzeba zacząć mądrze tymi 
zasobami zarządzać.

Jeszcze inny, wyjątkowo diaboliczny, re-
toryczny wykręt, który stosują ekofaszy-
ści opisywał „Teeen Vouge”, którego redak-
cja rozmawiała m.in. o tym z Naomi Klein. 
Ekofaszysci podkreślają np., że imigranci, 
zwłaszcza ci o innym kolorze skróy niż bia-
ły, zużywają dużo plastikowych jednorazó-
wek i nimi śmiecą. Zupełnie nie biorąc pod 
uwagę, że biednych ludzi po prostu nie stać 
na drogie gadżety i markowe torebki.

Z kronikarskiego obowiązku tylko przy-
pomnę, że kiedy w 2018 r. w Katowicach 
odbywał się szczyt klimatyczny COP24, ślą-
sko-dąbrowska Solidarność oraz Krajowy 
Sekretariat Górnictwa i Energetyki NSZZ 
Solidarność podpisały deklarację o współ-
pracy z Heartland Institute.

Biała supremacja mogła być 
zielona
Tekst Hartmann jest także ciekawy z inne-
go powodu. Badaczka przypomina w nim 
postać zmarłego w 2019 r. Johna Tantona 
z Michigan, zamożnego okulisty który za-
łożył sieć kilkunastu antyimigranckich or-
ganizacji, wśród których najważniejszą by-
ła Federation for American Immigration 
Reform. Pieniądze zdobywał m.in. u boga-
tych darczyńców, w tym u Cordelii Scaife 
May, jednej ze spadkobierczyń fortuny ro-
dzinny Mellonów, magnatów z Pitsburga.

„Tanton wierzył, że główną przyczyną 
niszczenia środowiska jest przeludnienie 
przez niewłaściwy sort ludzi. Aby chronić 
zarówno przyrodę, jak i naród, należy za-
chować białą supremację, powstrzymując 
imigrantów” – napisała Hartmann.

Tanton w latach 70. XX wieku był wpły-
wą postacią w Sierra Club, jednej z najważ-
niejszych do dziś organizacji ekologicz-
nych w USA (zakładał jeden z jej oddziałów 
w Michigan). Starał się skusić członków, 
aby przyjęli jego natywistyczne, a więc an-
tyimigraycjne poglądy. Tanton obruszał 
się, gdy mówiono o nim „rasista”, a na po-
czątku XXI wieku tak wprost wyrażała się 
o nim Southern Poverty Law Center (SPLV) 
z Alabamy, organizacja zajmująca się pra-
wami człowieka i śledzeniem tzw. białej 
supremacji w USA oraz ruchów neonazi-
stowskich.

„Tanton wabił ekologów głównego nur-
tu do obozu natywistycznego, wykorzystu-

jąc obawy opinii publicznej przed przelud-
nieniem i zagładą środowiska. Początko-
wo odniósł sukces, ale w latach dziewięć-
dziesiątych próby przejęcia Sierra Club 
przez sieć Tantona napotkały opór ze stro-
ny koalicji postępowych aktywistów. (Peł-
ne ujawnienie: byłem częścią tej koalicji)” 
– wspomina dalej Hartmann. O działalno-
ści organizacji Tantona na lata ucichło, aż 
do wyboru Donalda Trumpa na prezyden-
ta. Okazało się wowczas, że kilkoro z jego 
współpracowników ma bliskie powiązania 
z organizacjami Tantona.

Sierra Club odrzuca rasistowskie 
poglądy Johna Tantona
Sierra Club nie ukrywa swojej przeszłości. 
W 2018 r. Hop Hopkins, dyrektor ds. trans-
formacji organizacyjnej tego NGO-sa na-
pisał gorzkie wyjaśnienie, które było tak-
że uderzeniem się w piersi. Wspomniał 
w nim rok 1998, gdy Sierra Club znalazł się 
na rozdrożu.

„Przez dekady, pewna grupa ludzi 
w [naszej – red.] organizacji naciskała na 
to, by wykorzystać wpływy Sierra Club do 
promocji polityki blokowania imigracji 
i podważania praw imigrantów. W 1998 r. 
niektóre z tych osób, w tym Jon Tanton, 
nazwany przez Southern Poverty Law Cen-
ter »rasistowskim architektem współcze-
snego ruchu antyimigranckiego«, przed-
stawiły propozycję, aby Sierra Club stał się 
aktywnie antyimigrancką organizacją, pu-
blicznie sprzeciwiającą się imigracji. Pro-
pozycję odrzucono w głosowaniu przez 
członków Sierra Club, lecz ledwo. Fakt, 
że ten wewnętrzny ruch znalazł poparcie 
wśród części członków odzwierciedlał na-
szą wykluczają historię. Było to też jednym 
z wyznaczników problemu, jakim było na-
kładanie się ruchu ekologicznego na ide-
ologie aktywistów [popierających – red.] 

John Tanton wierzył, że główną 

przyczyną niszczenia środowiska 

jest przeludnienie przez 

niewłaściwy sort ludzi

• Łódź z migrantami  

na południe od Lampedusy, 

 11 sierpnia 2024 r. 

FOT. REUTERS/JUAN MEDINA
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kontrolę populacji, eugenikę i ruchy kon-
serwatywne. Jednym z przykładów naszej 
wykluczającej historii jest fakt, że w latach 
50. XX wieku oddział Sierra Club w An-
geles [Los Angeles i sąsiednie hrabstwo 
Orange – red.] prowadził politykę niedo-
puszczania do członkostwa Afroameryka-
nów” – napisał Hopkins.

W 2004 r. Sierra Club znów przeszedł 
przez ten proces, co monitorowała SPLV. 
Zwolennicy poglądów antyimigranckich 
ponownie starali się przejąć kontrolę nad 
zarządem, ale ponownie przegrali. Hop-
kins wini za to demokratyczną strukturę 
w Sierra Club, która działa powoli. Tanton 
działał natomiast nieszablonowo i poza or-
ganizacją zdobywał kolejnych zwolenni-
ków płynąc na wiarygodności Sierra Club.

Dziś Antyrasizm jest jedną z podstawo-
wych wartości Sierra Club. „Zobowiązujemy 
się do tego, by trzymać z dala od władzy bia-
łych suprematystów, do naprawienia szkód 
i skończenia z rasizm strukturalnym” – czy-
tam na stronie oddziału Angeles.

Jako przykład wkładu w to Hopkins 
wskazuje np. na sprzeciw wobec budowy 
muru na granicy USA z Meksykiem, któ-
ry nie tylko jest antyimigrancki, ale tak-
że dzieli ważne ekosystemy Ameryki Pół-
nocnej.

Dziś ruchy ekologiczne koncentrują się 
na edukacji i wzmocnieniu pozycji kobiet 
w ich społecznościach, co doprowadziło do 
spadku liczby urodzeń na świecie, ponie-

waż w ten sposób kobiety przejęły (w nie-
których krajach wciąż o to walczą) kontro-
lę nad swoim życiem i prawami reproduk-
cyjnymi. Zresztą takie hasła jak powszech-
na edukacja kobiet, walka o prawa repro-
dukcyjne czy opieka zdrowotna, a także do-
stęp do antykoncepcji pojawiają się pra-
wie zawsze przy okazji omawiania jednego 
z Celów Zrównoważonego Rozwoju ONZ 
– równości płciowej.

Hartmann w felietonie przestrzega, że 
głosy ludzi z antyimigranckiej sieci Tan-
tona przedostają się do mediów głównego 
nurtu. W styczniu 2020 r. list otwarty jed-
nemu z członków Center for Immigration 
Studies (CIS), także z tej sieci opublikował 
„The New York Times”. Jerry Kammer zo-
stał jednak podpisany jako „liberał”. Przy 
czym słowa „klimat”, „przyda” albo „środo-
wisko” w nim nie uświadczymy. Hartmann 
podaje go jednak jako przykład i namawia 
media do ostrożności oraz monitorowania 
sieci Tantona, bo po jego śmierci jego po-
glądy w niej nie umarły.

„Zaledwie kilka dni po tym, jak Ti-
mes opublikował op-ed pochodzący z CIS, 
prawnik sieci Tantona napisał na stronie 
internetowej organizacji, że wzrost popula-
cji spowodowany imigracją napędza emi-
sję dwutlenku węgla, zanieczyszczenie 
i niszczenie otwartej przestrzeni w USA” 
– argumentuje Hartmann.

I przestrzega: w związku z tym, że co-
raz większa liczba konserwatystów w USA 

i Europie zaczyna przyjmować do wiado-
mości, że zmiany klimatu są faktem (gołym 
okiem widzą coraz silniejsze pożary, po-
wodzie, huragany), skrajna prawica może 
szukać innego ujścia dla poglądów, w tym 
starać się swoje fobie i nienawiść zaziele-
niać. W „The Washingotn Post” Hartmann 
przestrzegała także przed snuciem apoka-
liptycznych wizji końca świata w ruchach 
klimatycznych. Bo taki dyskurs także mo-
że zostać wykorzystany przez białych su-
prematystów.

W miarę jak ludność będzie migrować, 
a z dużym prawdopodobieństwem bę-
dzie, bo w kilku częściach świata tempe-
ratury będą tak nie do zniesienia (upał do-
skwierać będzie zwłaszcza nocami, bo to 
czas odpoczynku dla organizmu), że bied-
ni ludzie, których nie będzie stać na klima-

tyzację (albo wodę!), stamtąd uciekną. Czy 
dużo potrzeba wysiłku, by wyobrazić so-
bie jak na skróty znajdzie odpowiedzi na 
to skrajna prawica? Czy łodzie zatapiają-
ce migrantów na Morzu Śródziemnym są 
czymś nowym? Albo patrole graniczne 
z bronią w Teksasie i Arizonie czy wreszcie 
obozy dla na obcym terytorium sponsoro-
wane przez rząd Australii?

Z kolei Hilary Moore, autorka książ-
ki „Burning Earth, Changing Europe: How 
the Racist Right Exploits the Climate Cri-
sis and What We Can Do About It”, z któ-
rą także rozmawiał „Teen Vouge” wskazu-
je na kolejne zagrożenie: ochrona środowi-
ska można zostać wykorzystana przeciwko 
rdzennym społecznościom jako narzędzie 
wysiedlenia (i ostatecznie wymazania) ple-
mion z ich ojczyzny.

Jak zwalczać ekofaszyzm?
Po pierwsze nauczyć się go rozpoznawać, 
po drugie potrafić debunkować narosłe mi-
ty – radzi prof. Alexander Menrisky z Uni-
versity o Conneecticut. „Weźmy na przy-
kład powszechne założenie, że ludzie są 
z natury tragicznie samolubni. Ten ro-
dzaj twierdzenia nie tylko zachęca do men-
talności »my kontra oni«, która demoni-
zuje innych, jednocześnie rezerwując za-
soby dla tych, którzy w dużej mierze ma-
ją już do nich dostęp, ale także dyskredytu-
je tysiąclecia ludzkiej współpracy, jeśli cho-
dzi o zrównoważone utrzymanie zasobów, 
choćby i tylko w obu Amerykach. Kiedy za-
czynasz wywierać presję na pewne punk-
ty, argumenty te rozpadają się” – wskazuje 
prof. Menrisky.

Razem z innymi badaczami stworzyli 
„Against the Ecofascist Creep”, sześć krót-
kich esejów napisanych prostym językiem, 
które obalają powszechne mity, często po-
jawiające się w codziennych mediach i roz-
mowach. Wykorzystują one fabułę z fil-
mów Marvela o Avengersach. Motywa-
cją złoczyńcy Thanosa w tych filmach jest 
zniszczenie połowy populacji wszechświa-
ta, aby zachować zasoby dla drugiej poło-
wy. To zgrabnie wydestylowana ekofaszy-
stowska historia. l

„Against the Ecofascist Creep” można pobrać 

na stronie Asle.org.
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• Brenton Tarrant,  

morderca 51 muzułmanów  

w meczecie w Christchurch 

FOT. MARK MITCHELL / POOL / AFP/ EAST NEWS
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PRYSZNIC
Nauczyciele mylą uczniów  

kreatywnych z tymi,  

którzy dobrze się uczą

Z PROF. MACIEJEM KARWOWSKIM  

ROZMAWIA KASPER KALINOWSKI

KASPER KALINOWSKI: Popularna teza głosi, 
że dzieci są bardziej kreatywne niż dorośli, a w 
późniejszym życiu kreatywność zabija edukacja 
formalna. Zgodziłby się pan?
PROF. MACIEJ KARWOWSKI: Nie. To mit, do te-
go zbudowany na dwóch poziomach. Po pierwsze, 
dzieci nie są bardziej kreatywne, lecz „inaczej kre-
atywne”, co wiąże się z ich mniejszą wiedzą, za to 
większą ekspresyjnością. Są spontaniczne, nie bo-
ją się zadawać pytań, powiedzieć, że król jest nagi. 
A ciekawość i nonkonformizm są kluczowe dla kre-
atywności. Jednocześnie badania wskazują na sys-
tematyczny wzrost kreatywności od dzieciństwa do 
wczesnej dorosłości. Kreatywność wymaga wiedzy 
i na niej bazuje. Wiedza zaś, a czasem i mądrość, po-
jawiają się z wiekiem.

Druga kwestia to znaczenie szkoły czy szerzej: 
systemu edukacji. Rzeczywiście szalenie popular-
ny jest pogląd, że wszystkie dzieci rodzą się twórcze, 
a później idą do szkoły, która ich kreatywność tłam-
si. To duża przesada. 

Szkole można wiele zarzucić i mnóstwo należy 
w niej poprawić.

Zbyt często uczniom wpaja się konformizm, nie 
zostawia przestrzeni ani czasu na poszukiwanie 
i eksperymentowanie, za to uczy rywalizacji czy po-
luje na błędy. Ale jest i druga strona. Edukacja to tre-
ning poznawczy, wspierający myślenie i dostarcza-
jący wiedzy. W ostatnich badaniach Programme 
for International Student Assessment, czyli sław-
nych PISA, w części zorientowanej na badanie my-
ślenia kreatywnego polscy 15-latkowie wypadli zna-
komicie, mieszcząc się w ścisłej światowej czołów-
ce. Trudno byłoby to wyjaśnić, gdybyśmy przyjęli, że 
nasza szkoła jest tak zła, jak się mówi.

Kreatywne myślenie jest silniej, niż się powszech-
nie wydaje, związane ze zdolnością do uczenia się. 
Kreatywność to proces myślenia i generowania no-
wych idei. Każdy taki proces odbywa się na jakimś 
materiale, a edukacja tego materiału dostarcza. Tak 
więc, choć szkoła nie jest idealna, to kreatywności 
nie zabija.

Może nie szkoła w ogólności, ale zła na pew-
no. Pan przecież badał efekt Pigmaliona – to, 
jak nastawienie nauczycieli wpływa na oceny 
uczniów. Ono działa również w przypadku kre-
atywności?

– Zła szkoła czyni wiele szkód – tu zgoda. Zapewne 
każdy z czytelników ma szkolne doświadczenia, któ-
re najchętniej wyparłby się z pamięci.

Od dawna wiemy, że oczekiwania innych wpły-
wają na to, jak się zachowujemy. Słynny efekt 
Pigmaliona pokazuje, że gdy nauczyciele są przeko-
nani, że ich uczniowie mają szczególny potencjał, 
inaczej tych uczniów traktują, więc ci nie tylko od-
noszą większe sukcesy, ale wręcz szybciej się rozwi-
jają.

Z badań wiemy, że nauczyciele mają problem 
z rozpoznaniem kreatywnych uczniów. Mylą ich 
z tymi, którzy dobrze się uczą czy wyróżniają w in-
ny sposób.

Wiemy też, że przekonania nauczycieli na te-
mat kreatywności ich uczniów przekładają się 
na to, co ci uczniowie myślą o swoich twórczych 
możliwościach. Tak więc, jeśli nauczyciele wątpią 
w uczniowską kreatywność, z czasem i w uczniach 
to przekonanie się skurczy. Jeśli ją dostrzegają, 
a przede wszystkim stwarzają przestrzeń na jej wy-
rażanie, kreatywność uczniów może rozkwitnąć.

A ma znaczenie to, czy sami siebie uważamy za 
osoby kreatywne?
– Oczywiście, przekonania na własny temat ma-
ją znaczenie. Niskie poczucie sprawczości tłumi 
chęć działania i usztywnia. Ludzie po niepowo-
dzeniu w zmaganiach się z jakimś problemem nie 
próbują po raz kolejny, nie poszukują innych spo-
sobów, odpuszczają. Oczywiście nie chodzi o sa-
mo przekonanie, że jestem bardzo kreatywny czy 
kreatywna, ale o jego połączenie z faktyczną kre-
atywnością.

Wymowne jest wspomniane badanie PI-
SA. Choć polscy uczniowie świetnie ra-
dzili sobie z problemami wymagający-
mi twórczego myślenia, ich przekona-
nia na swój temat nie były już tak pozy-
tywne. Nie wierzyli w siebie, choć by-
li naprawdę dobrzy! W dłuższej per-
spektywie to może prowadzić do nie-
wykorzystania potencjału. Więc tak, 
to, co myślimy o sobie, ma niebaga-
telne znaczenie. Choć idealnie było-
by, aby nasze przekonania na swój 
temat nie odbiegały nadmiernie od na-
szych możliwości.

Powinniśmy kwestionować 

założenia, nie godzić się 

z odpowiedzią, że jakoś jest, bo 

zawsze tak było. Tak zachowują się 

dzieci i dlatego wydaje nam się, że są 

bardziej kreatywne

A rola kultury? W naszych zachodnich, indywi-
dualistycznych społeczeństwach kreatywność 
jest cenna, ale we wschodnich, kolektywistycz-
nych już niekoniecznie? W pańskich badaniach 
kreatywność postrzegano odmiennie nawet 
w Polsce i Niemczech.
– Zachodnie, indywidualistyczne rozumienie kre-
atywności jest nieco romantyczne – za kreatyw-
ne uznaje się niszczenie tego, co było, i powoływa-
nie do życia czegoś zupełnie od nowa. Z kolei w kul-
turach kolektywistycznych częstsze jest traktowa-
nie twórczości jako kontynuacji opartej na uczeniu 
się i szacunku wobec tego, co minęło. Jakakolwiek 
gwałtowna zmiana jest traktowana jako zamach na 
to, co było.

No właśnie, rozmawiamy już chwilę o kre-
atywności, ale nie ustaliliśmy jednej definicji. 
Czym dla pana jako eksperta jest kreatyw-
ność? Jest w jakimś stopniu powiązana z inte-
ligencją?
– Zważywszy na rolę kultury kreatywności, mówimy 
często o zupełnie innym jej rozumieniu. Niemniej my-
ślę, że dla potrzeb naszej rozmowy możemy przyjąć 
– i nie będzie to bardzo odległe od obecnego w nauce 
konsensusu – że kreatywność to proces dochodzenia 
do pomysłów czy rozwiązań, które są jednocześnie 
nowe, sensowne i adekwatne do problemu, przed ja-
kim stoimy. Czyli to proces umysłowy, w wyniku któ-
rego powstaje sensowna nowość. Oryginalność jest 
niezbędna, ale gdy jest pozbawiona bezpiecznika 
w postaci sensowności, skutkuje absurdem.
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Możemy też o kreatywności myśleć jako o cesze. 
Jedni ludzie są bardziej pomysłowi niż inni. Niektó-
rzy mają pomysły bardziej, inni mniej zróżnicowa-
ne, bardziej i mniej oryginalne – lecz to wszystko 
wymiary kreatywności.

Natomiast kreatywność jest czymś odrębnym 
od inteligencji. Ponad 70 lat badań pokazuje, że 
owszem, inteligencja wiąże się z kreatywnością, 
ale nie są to związki silne. Jednak inteligencja, 
sprawność myślenia, wiedza i zdolność rozu-
mowania są niezbędne dla twórczego myślenia.

Słyszałem kiedyś o konkretnej wartości ilorazu 
inteligencji, powyżej której IQ nie ma już wpływu 
na kreatywność.
– To tak zwana hipoteza progu mówiąca, że związki 
między inteligencją a kreatywnością są silne, ale wy-
łącznie do pewnego poziomu – 120 punktów ilorazu 
inteligencji. To – nawiasem mówiąc – próg wysoko 
ustawiony, bo takie IQ ma niespełna 10 proc. społe-
czeństwa. Badania pokazują, że rzeczywiście związ-
ki inteligencji z kreatywnością mogą nie być linio-
we, a ich siła zależy od dziedziny, w której nasza kre-
atywność miałaby się realizować. Inny poziom inte-
ligencji jest niezbędny w sztuce, inny w nauce.

Gdy nasza inteligencja jest bardzo niska, trud-
no jest nam być kreatywnymi, ale bardzo wysoka ni-
czego nie gwarantuje – są ludzie bardzo inteligentni 
i niesłychanie kreatywni, i tacy, którzy przy wysokiej 
inteligencji cechują się wyjątkową nieporadnością 
w twórczym myśleniu.

Innego argumentu, że inteligencja i kreatywność 
nie są tym samym, dostarczają badania neuropsy-

chologiczne, 
które pokazu-
ją, jak funk-
cjonuje nasz 
mózg, gdy 
rozwiązujemy 
zadania wyma-
gające zaangażo-
wania inteligen-
cji lub twórczego 
myślenia. W pierw-
szym przypadku to 
typowe zadania z jed-
nym rozwiązaniem 
– bywają trudne, ale 
zwykle do rozwiązania 
przez krokowe rozumo-
wanie. W drugim, gdy in-
teresuje nas kreatywność, 
sięgamy po zadania otwar-
te i prosimy osoby badane o podanie nie-
zwykłych zastosowań codziennych przed-
miotów, przewidywanie, co by było, gdy-
by nagle zapadła całkowita ciemność, 
albo dostrzeżenie, co podobnego jest 
w róży i smartfonie.

Przy rozwiązywaniu obu typów 
zadań aktywne są sieci mózgu od-
powiadające za funkcje kontrolne, 
monitoring tego, jak myślimy. 
Jednocześnie jednak kreatyw-
ność dodatkowo pobudza 
w mózgu obszary, które są ak-

tywne, gdy śnimy na jawie albo wyobrażamy sobie 
coś, czego nie ma.

Kiedyś Albert Einstein powiedział, że „twórczość 
to rozbawiona inteligencja” i chyba trafił w punkt. 
Kreatywność może wymagać inteligencji, ale się do 
niej nie ogranicza. Poza nią wymaga też intelektual-
nej elastyczności, wyobraźni, dostrzegania analogii 
tam, gdzie inni ich nie widzą, i wielu innych czyn-
ników.

Wspomniał pan o śnieniu. W niedawnym rapor-
cie firmy LEGO niemal trzy czwarte polskich 
dzieci twierdzi, że kiedy mają szczęśliwe sny, 
są bardziej twórcze. Znajduje to potwierdzenie 
w dowodach naukowych?
– Uporządkujmy kilka kwestii. Jeżeli mówimy o ro-
li jakości snu czy też jego odpowiedniej długości dla 
kreatywności, sprawa jest jasna. Dobry sen to wię-
cej twórczych pomysłów i ogólnie lepsze funkcjono-
wanie.

Niektórym się wydaje, że gdy są niewyspani albo 
pracują nad czymś całą noc, mają lepsze pomysły. 
To ułuda. Sen nam pomaga wskutek dokonujących 
się wtedy procesów porządkowania pamięci. W cza-
sie snu mózg pracuje, choć sobie tego nie uświada-
miamy, dlatego po dobrze przespanej nocy łatwo 
nam sobie coś przypomnieć, kojarzyć odległe fakty, 
wpadać na lepsze pomysły. Często, śpiąc, zapomina-
my o nieudanych próbach rozwiązania jakiegoś pro-
blemu i otwieramy się na inne sposoby myślenia. 
Nieprzypadkowo w wielu językach mowa o przespa-
niu się z problemem.

Jeżeli chodzi natomiast o treści snów i o to, czy 
to, co się nam śni, może pomagać w rozwiązywa-
niu problemów czy tworzeniu, sprawa jest bar-
dziej skomplikowana. Istnieje oczywiście mnóstwo 
anegdot, jak ta, w której Paul McCartney obudził się 
w hotelowym pokoju i zagrał całe „Yesterday”, bo 
usłyszał je w trakcie snu. Jest też kilka wariantów 
historii o tym, jak Friedrich August Kekulé zobaczył 
we śnie strukturę benzenu. Jednak badań nad tre-
ścią snów i kreatywnością nie ma zbyt wiele. Te, któ-
re istnieją, pokazują jednak, że już sam fakt pamię-
tania snów jest, niezależnie od ich treści, pozytyw-
nie związany z kreatywnością. Osoby bardziej kre-
atywne pamiętają więc sny częściej, bardziej szcze-
gółowo i obrazowo.

Ale czy szczęśliwe sny czynią nas bardziej kre-
atywnymi? Tak może być, ale z innych powodów, 
niż wydaje się dzieciom, które uczestniczyły w ba-
daniu, o którym pan wspomina. Pozytywne emo-
cje sprzyjają pomysłowości – otwierają nasz umysł, 
sprawiają, że łatwiej łączymy niepowiązane infor-
macje. Myślimy wtedy szerzej. A szczęśliwe sny nio-
są pozytywne emocje, dlatego jest prawdopodobne, 
że rzeczywiście sprzyjają kreatywności.

W tym samym raporcie wskazano na ciekawe 
różnice międzypłciowe w snach dzieci. Chłopcy 
częściej deklarują, że czują się zaciekawieni i od-
ważni, a dziewczynki częściej niż chłopcy śnią 

o rodzinie czy zwierzętach domowych. To 
wpływ kultury?
– Powiedziałbym, że to raczej dość ogól-
ny wzorzec różnic międzypłciowych w pre-

ferencjach i zainteresowaniach, widoczny 
w różnych sferach naszego funkcjono-

wania. Który oczywiście może 
być efektem socjalizacji.

Jednak z perspektywy 
ewolucyjnej kultura jest 

jedynie nakładką na na-
szą naturę.

– Rzeczywiście moglibyśmy po-
szukiwać ewolucyjnych wyja-

śnień tych różnic, wskazując 
na funkcje pełnione przez 
kobiety i mężczyzn na 
przestrzeni dziejów. Tego 
wyjaśnienia nie sposób jed-
nak empirycznie sfalsyfiko-

wać. Mamy zapewne do czy-
nienia ze splotem ewolucyj-

nych i kulturowych powodów.
Trzeba też pamiętać, że mówi-

my o średnich różnicach – wspomniane 
badania nie pokazują przecież, że każda 
dziewczynka śni o zwierzętach domo-
wych, a każdy chłopiec o zdobywaniu 
nowych lądów.

A co z wpływem technologii na 
kreatywność? Czy smartfony, tablety 
i nadmiar informacji, którymi są 

• LEGO  

DreamZzzz, 

seria klocków 

inspirowana 

i mająca inspi-

rować marze-

nia senne. Przy 

okazji firma 

zamówiła ra-

port o śnieniu 

i kreaywności 

dzieci i mło-

dzieży

FOT. MATERIAŁY PRA-

SOWE LEGO

• „Senny” zestaw LEGO

FOT. MATERIAŁY PRASOWE LEGO

Osoby bardziej kreatywne  

pamiętają sny częściej, bardziej 

szczegółowo i obrazowo
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bombardowane dzieci, zmniejsza ich kreatyw-
ność? Nigdy w historii nie musieliśmy przetwa-
rzać tylu informacji. To chyba na tyle angażuje 
i wyczerpuje mózg, że nie zaczyna mu brakować 
mocy na bujanie w chmurach.
– Gdybym miał odpowiedzieć krótko, powie-
działbym, że nasza wiedza na temat tego wpływu 
jest bardzo ograniczona. Przekonanie, że media, 
a zwłaszcza smartfony, zabijają kreatywność, jest 
powszechne. Tyle tylko, że z tego, że coś nam się wy-
daje, nie wynika jeszcze, że jest tak w rzeczywistości. 
W jednym z ubiegłorocznych badań zapytano o to 
ogromną, bo prawie 50-tysięczną grupę uczestni-
ków. Większość była przekonana, że smartfony tłu-
mią kreatywność. Jednak gdy sprawdzono, czy na-
prawdę czas spędzany przy ekranie smartfona wiąże 
się negatywnie z kreatywnym myśleniem, tych rela-
cji nie było zupełnie.

Trzeba też pamiętać, że lwia część badań na ten 
temat ma charakter korelacyjny – sprawdza się 
w nich, czy czas przy ekranie lub korzystanie z kon-
kretnych aplikacji wiążą się pozytywnie lub nega-
tywnie z kreatywnością. Jednak pozytywne albo ne-
gatywne relacje nie muszą świadczyć o tym, że to 
smartfony pomagają lub szkodzą, ale na przykład, 
że w określonych rodzinach panuje większe przy-
zwolenie na ich nadużywanie czy że więcej czasu 
poświęcają im osoby o określonych cechach.

Oczywiście daleki byłbym od bagatelizowa-
nia ryzyka związanego z nadużywaniem nowych 
technologii. Ostatnio opublikowane kilkuletnie 
badania na dużej grupie australijskich dzieci po-
kazują, że im dłuższy był czas spędzany przed 
ekranem w pierwszym okresie życia, tym wolniej-
szy był rozwój językowy. Niepokojące są też – choć 
mają swoje ograniczenia – wyniki badań na temat 
wpływu mediów społecznościowych na dobro-
stan młodzieży.

Jednak ważniejsze od tego, ile czasu używamy 
technologii, jest sposób, w jaki to robimy. Warto 
przyjrzeć się rozwiązaniom wspierającym kreatyw-
ność wypracowanym w laboratorium Mitchella Re-
snicka w MIT. Zespół ten z powodzeniem wykorzy-
stuje nowe technologie – również smartfony – aby 

rozwijać wyobraźnię uczniów. Niedawno wspólnie 
z Centrum Nauki „Kopernik” stworzyliśmy ekspo-
nat, gdzie sztuczna inteligencja oceniała oryginal-
ność rysunków tworzonych przez odwiedzających 
i udzielała im informacji zwrotnej, z której ludzie 
bardzo skutecznie korzystali i tworzyli bardziej ory-
ginalne pomysły.

Niełatwo więc o jednoznaczne wnioski, niemniej 
obecny stan badań nie daje podstaw do alarmistycz-
nych wypowiedzi, których pełno wokół. Nowe tech-
nologie to narzędzia, a narzędziami można się po-
sługiwać i mądrze, i skrajnie głupio.

A co z zabawą? Wiemy, że jest niezbędna, nie tyl-
ko jeśli chodzi o poczucie szczęścia, ale również 
prawidłowy rozwój dzieci. Może więc przynaj-
mniej w jej przypadku można wyraźnie stwier-
dzić, że lepsze – choćby dlatego, że angażują wię-
cej zmysłów, ciało, splatają umysł z fizycznością 
– od nowych technologii są analogowe zabawy?
– Możemy stwierdzić, że są różne. Tradycyjna za-
bawa oparta na bezpośrednich interakcjach to in-
na forma aktywności niż granie online czy kon-
takt z botem. I dlatego tradycyjne formy zabawy le-
piej działają na rozwój zachowań interpersonalnych 
i prospołecznych.

A rodzice, którzy poświęcają uwagę własnym 
smartfonom zamiast dzieciom? W raporcie 
firmy LEGO zauważono, że w Polsce rodzice spę-
dzają znacznie więcej czasu na własnych urzą-
dzeniach cyfrowych niż na wspólnej zabawie 
jako rodzina. Mamy się czego obawiać?
– Nie mamy się z czego cieszyć. Dzieci uczą się przez 
obserwowanie tego, co rodzice robią, a nie stosując 
się do tego, co mówią, że należy robić. Jeżeli rodzic 
zasypia, patrząc w telefon, a po przebudzeniu się-
gnięcie po smartfon to pierwsza rzecz, jaką robi, nie 
daje dobrego przykładu. Higiena cyfrowa powinna 
dotyczyć również rodziców.

Tak czy owak, dla większości z nas póź-
niejsze, dorosłe życie jest pełne rutyny. 
Możemy jakoś zadbać o kreatywność?

Śpię, więc myślę

Dobranoc, pchły na noc
73 proc. dzieci uważa, że szczę-
śliwe sny pomagają im być bar-
dziej kreatywnymi, 62 proc. we 
śnie odkrywa nowe pomysły na 
rzeczy, które mogą zrealizować 
w rzeczywistości – wynika z prze-
prowadzonych w Polsce na zlece-
nie firmy LEGO badań o dziecię-
cym i nastoletnim śnieniu („LE-
GO DREAMZzz Global Key Fin-
dings 2023”).

Ale żeby we śnie odkrywać 
i wymyślać, trzeba się dobrze wy-
spać. A to wcale nie takie proste.

Najsłynniejsza firma zabaw-
karska świata postanowiła po-
deprzeć się badaniami nauko-

wymi zamówionymi u psycho-
logów i pedagogów, wprowa-
dzając na rynek kolekcję LE-
GO DreamZzz i serial o tej sa-
mej nazwie.

Instytucje finansowe czy tech-
nokorporacje z Doliny Krzemo-
wej nieraz skompromitowały ideę 
społecznej odpowiedzialności 
biznesu, więc z pewnością ktoś 
skrzywi się na „chytrych mene-
dżerów”, którzy postanowili osią-
gnąć komercyjne cele z pomocą 
troski o sprawy publiczne, w tym 
przypadku o kondycję psychiczną 
i rozwój najmłodszych. Nie trzeba 
jednak kupować zestawu najdroż-

szych klocków, aby skorzystać ze 
zgromadzonej przez specjalistów 
wiedzy o czynnikach – nie tylko 
emocjonalnych, również czysto fi-
zycznych – decydujących o tym, 
że śniący mózg generuje marze-
nia lub koszmary.

Potraktowaliśmy więc udo-
stępniony przez markę LEGO ra-
port jako dobry pretekst do roz-
mowy o tym, kiedy jesteśmy naj-
bardziej twórczy, czy świat cyfro-
wy zabija kreatywność i co zro-
bić, żeby mieć więcej pomysłów 
dobrych oraz oryginalnych niż 
złych i wtórnych. Oraz skąd się 
one w ogóle biorą. l

– Powinniśmy pielęgnować w sobie zdolność do 
zadawania pytań i dziwienia się. Kwestionować 
założenia, nie godzić się z odpowiedzią, że jakoś 
jest, bo zawsze tak było. Tak właśnie zachowu-
ją się dzieci i dlatego wydaje nam się, że są bar-
dziej kreatywne.

Nie powinniśmy się też zadowalać pierwszym 
pomysłem, który nam przychodzi do głowy, gdy 
nad czymś pracujemy. Taki pomysł jest najczęściej 
typowy i prawie zawsze stać nas na więcej. Potrze-
ba czasu, aby znaleźć oryginalne rozwiązanie czy 
coś wartościowego wymyślić. Czasem mamy wra-
żenie, że pomysły na nas spływają, pojawiają się 
nagle. Jednak najczęściej dzieje się to w pewnych 
okolicznościach – gdy jesteśmy na spacerze lub 
zajmujemy głowę czymś innym. Chodzi o drob-
ne hobby, robienie czegoś, co wykracza poza co-
dzienną rutynę i pozwala czerpać z różnych do-
świadczeń. Badania pokazują, że tak samo jak 
sen chodzenie na spacer i spędzanie czasu z wła-
snymi myślami – niekoniecznie ze słuchawkami 
w uszach i smartfonem przed oczami – sprzyja-
ją kreatywności.

Gdy studiowałem filozofię, jeden z wykładowców 
mawiał, że jeśli nie możemy wpaść na rozwiąza-
nie, trzeba iść pograć w piłkę. Zadziała?
– Nie zaszkodzi. Żartobliwie mówi się, że kreatyw-
ność wzmaga 3S – „shower, sport and sleep”, czy-
li „prysznic, sport i sen”. Zdarza się, że wpadamy na 
pomysły, nie myśląc o problemie. Gdy zaczynamy 
się zajmować czymś innym, praca nad problemem 
w naszym umyśle się nie zatrzymuje. Dlatego, za-
miast tkwić w martwym punkcie, czasem lepiej nie-
co odpuścić. Takie odpuszczenie, właśnie przez spa-
cer, sport, prysznic czy sen, bywa dla kreatywności 
bardzo pożyteczne. Oczywiście nie mamy gwaran-
cji, że zadziała, ale zwiększa szanse.

A kreatywność na poziomie życia akademickie-
go i zawodowego? Ludzie kreatywni odnoszą 
większe sukcesy? Badał pan to na przykładzie 
polskich uczniów.
– W funkcjonowaniu szkolnym znaczenie inteligen-
cji jest większe niż kreatywności. Kreatywność po-
maga w nauce, ale inteligencja odgrywa pierwszo-
planową rolę, podobnie jak systematyczność czy do-
brze zorganizowany proces uczenia się. Jednak te 
wagi zmieniają się wraz z kolejnymi etapami edu-
kacji – im dalej na drodze edukacyjnej jesteśmy, tym 
ważniejsza kreatywność.

Z kolei praca naukowa to jedna z tych dziedzin 
twórczości, gdzie kreatywne myślenie jest niezbęd-
ne. Jeżeli chodzi o sukcesy zawodowe, to kreatyw-
ne myślenie jest motorem radzenia sobie w bizne-
sie i inicjowania innowacji, o ile oczywiście otocze-
nie prawne i społeczno-ekonomiczne temu sprzyja. 
Dlatego niektóre kraje czy rządy uczyniły ze ściąga-
nia najbardziej kreatywnych studentów czy pracow-
ników sposób na rozwój gospodarki. Nie wystarczy 
być pomysłowym, trzeba mieć warunki do tego, że-
by tę pomysłowość wykorzystać.

Ogólnie: nie ma dziś specjalnych wątpliwości, że 
kreatywność daje korzyści – ekonomiczne, społecz-
ne, psychiczne.

A co z rzeczami, na które nie mamy wpływu, jak 
osobowość? Wpływa na to, jak twórczy jesteśmy?
– Osobowość oczywiście ma znaczenie, ale nie wy-
nika z tego, że nie mamy wpływu na to, jak kreatyw-
ni będziemy. Kreatywność daje się rozwijać i po-
budzać, mamy na to wiele dowodów. Istnieją cechy 
osobowości, które kreatywności służą. Ciekawość, 
niezależność czy otwartość na świat – chęć jego po-
znawania, uczenia się nowych rzeczy – to niewątpli-
wie cechy ludzi twórczych.

Poziom naszej kreatywności nie jest jednak okre-
ślony raz na zawsze. Wiele zależy od sytuacji, emo-
cji, jakie odczuwamy, chwilowego zastrzyku energii 
albo zmęczenia czy chęci angażowania się w wyma-
gające poznawczo zadania. Nie ma jednego czynni-
ka, który wyznaczałby poziom naszej kreatywności 
ani genu, który by za nią stał. Na szczęście. l

Prof. Maciej Karwowski

• pracownik Instytutu Psychologii Uniwersytetu Wro-

cławskiego, gdzie kieruje Zakładem Psychologii Twór-

czości, redaktor naczelny „Journal of Creative Beha-

vior”. Autor kilkuset prac naukowych poświęconych 

uwarunkowaniom, rozpoznawaniu i wspieraniu rozwoju 
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„Pani” i „pan” mogą być kom-
plementami, jednak „pani” 
Kaczyńskiego to nonplement

Michał Rusinek

W
yjedzie człowiek na mi-
krourlop, odetnie się na 
tydzień od wiadomości 

z Polski, ale zaraz po powrocie runie 
na niego z głuchym łoskotem metafo-
ra prezydenta Andrzeja Dudy, który 
w kondolencjach po tragicznej śmier-
ci strażaków w Poznaniu napisał, że 
„nadzieja na odnalezienie ich żywych 
tliła się do samego końca”. Niefor-
tunność tego stwierdzenia dzielnie 
konkuruje z niefortunnością frazy 
pewnego dziennikarza wychwala-
jącego niegdyś brawurę mężczyzny, 
który „wyniósł z pożaru swoją świeżo 
upieczoną małżonkę”. Naprawdę, 
warto czytać to, co się napisało, za-
nim się wciśnie enter. Zwłaszcza jeśli 
się pisze o prawdziwej tragedii.

+

Przywrócił mnie też gwałtownie do 
rodzimej rzeczywistości Jarosław 

Kaczyński, który na antenie Ra-
dia Maryja podjął się zdefiniowa-
nia idealnego kandydata na prezy-
denta RP w przyszłorocznych wy-
borach. Właśnie kandydata, a nie 
kandydatki, gdyż nie widzi w tej ro-
li kobiety. Uzasadnił to następują-
co: „W tym czasie wojennym wy-
daje nam się, że kobieta nie miała-
by wielkich szans. Trudno mi na-
wet wyobrazić sobie model tej pa-
ni, która byłaby kandydatką”. Czy 
to znaczy, że kobieta prezydent-
ka nie miałaby szans, gdyby wybu-
chła wojna? Czy też chodzi o to, że 
w sytuacji zagrożenia wojną wy-
borcy i wyborczynie woleliby mieć 
mężczyznę za prezydenta? Cóż, hi-
storia podpowiada, że kobiety sta-
ły na czele państw biorących udział 
w wojnach, a nawet nieźle sobie ra-
dziły, chodzi więc raczej o stereo-
typ: wojna to rzecz męska. Wyda-
je mi się, że Kaczyński czyta i oglą-
da wiadomości międzynarodowe, 
powinna mu się więc rzucić w oko 
kampania prezydencka w Stanach 
Zjednoczonych, w której kobie-
ta nie tylko bierze udział, ale i wy-
suwa się na prowadzenie w sonda-
żach. On jednak nie tylko nie wy-
obraża sobie pisowskiej odpowied-
niczki Kamali Harris, ale i jej „mo-
delu”. Czy to oznacza, że ma tak ni-
skie mniemanie o członkiniach 
swojej partii i uważa, że wśród 
nich nie ma takiej, która pasowa-

łaby na to stanowisko w obecnych 
czasach? Czy też w ogóle nie sądzi, 
by kobieta nadawałaby się do roli 
prezydenta, a właściwie – za prze-
proszeniem – prezydentki? Suge-
ruje to wyraz „pani”, który w tym 
przypadku jest wyrazem neggin-
gu, czyli dwuznacznym komple-
mentem zwanym nonplementem. 
Teoretycznie bowiem mówienie 
o kobietach „panie” jest wyrazem 
uprzejmości, ale tylko jeśli równo-
cześnie o mężczyznach mówi się 
„panowie”.

+

Kiedy jednak mówimy z jednej 
strony o „kandydacie na prezyden-
ta”, a z drugiej o „pani”, której so-
bie w tej roli nie wyobrażamy, to 
jest już rodzaj – łagodnie rzecz uj-
mując – pobłażliwości. Wyobraź-
my sobie sytuację odwrotną: gdy-
by ktoś powiedział w tym samym 
zdaniu o „kandydatce na prezy-
dentkę” i „panu, którego mode-
lu nawet sobie nie wyobraża”, jak 
byśmy to odebrali? „Pani” i „pan” 
brzmią uprzejmie, mogą nawet 
być komplementami, ale w tym 
przypadku są nonplementami. 
Słownikowym przykładem nonple-
mentu jest powiedzenie komuś, że 
wygląda świetnie jak na swój wiek 
albo że świetnie prowadzi kam-
panię prezydencką jak na kobietę. 
Słowo „nonplement” pojawiło się 
stosunkowo niedawno, choć zjawi-
sko neggingu wcale nowe nie jest. 
Wprawdzie „nonplement” nie zo-
stał jeszcze słowem roku, ale jeśli 
kiedyś zostanie, to prezes PiS ma 
szansę być wówczas intensywnie 

cytowany – jako polityk, który opa-
nował sztukę nonplementowania 
do perfekcji.

Nie wybiegajmy jednak w przy-
szłość. Wróćmy do wypowiedzi 
Kaczyńskiego, który – odrzuciw-
szy myśli o kandydatce na najważ-
niejszy urząd w państwie – skupił 
się na modelu kandydata: „Z męż-
czyzną to wiadomo. Musi być 
młody, wysoki, okazały, przystoj-
ny”. Brzmi to jak szkolny opis wy-
glądu zewnętrznego bohatera po-
wieści, choć wyobrażam sobie, że 
gdyby Kaczyński napisał tak w wy-
pracowaniu, to nauczyciel lub na-
uczycielka zakreśliliby na czer-
wono przymiotnik „okazały” jako 
nieadekwatny. Człowiek nie może 
być bowiem „okazały”; przymiot-
nik ten dotyczy jakości, wielkości 
lub intensywności materii: „oka-
zały” może być strój, ołtarz, na-
grobek czy portal. „Okazały” ozna-
cza „mający imponujące rozmia-
ry; potężny, pokaźny”, więc ewen-
tualnie może dotyczyć jakiejś czę-
ści ciała człowieka. Nie wnikajmy 
jakiej, ale zauważmy, że Freud tak-
że zaznaczyłby ten przymiotnik 
na czerwono i uznałby go za zna-
czącą czynność pomyłkową. Po-
mijając konteksty erotyczne, za-
pewne potraktowałby całą wypo-
wiedź Kaczyńskiego jako swego 
rodzaju projekcję ego autora. Pi-
sarskie fantazjowanie ponoć pole-
ga na tym, że wyobrażamy sobie 
swojego bohatera jako kogoś, kto 
ma te cechy, które sami chcieliby-
śmy mieć. I nie dotyczy to wyłącz-
nie fizjonomii. Kaczyński snuje 

dalej swoją wizję: „Musi też mieć 
rodzinę. Musi znać bardzo do-
brze język angielski. Najlepiej, jak-
by znał dwa języki. Mamy kandy-
datów, którzy są doskonali i w an-
gielskim, i francuskim”. Co więcej: 
„Musi być obyty międzynarodowo. 
To powinien być człowiek, dla któ-
rego świat nie jest czymś obcym, 
który bywał na konferencjach, wy-
kładach”. Cóż, delikatnie mówiąc, 
Jarosław Kaczyński nie opisuje tu 
sam siebie. Ewentualnie – jakiegoś 
swojego awatara, choć nie spra-
wia on wrażenia człowieka, który 
gustowałby w grach RPG. Podej-
rzewałbym go już raczej, że mógł 
oglądać filmy Jamesa Camerona.

+

W pewnej chwili Kaczyński orien-
tuje się jednak, że pod wpływem 
jego słów przed oczami słuchaczy 
Radia Maryja zaczyna majaczyć 
wysoce niepożądana postać Ra-
fała Trzaskowskiego! Postanawia 
więc jednym gwałtownym, acz 
dość nieporadnym gestem wywo-
łaną przez siebie fatamorganę roz-
wiać: „Tak jak ten prawdopodobny 
przeciwnik w drugiej turze”. Do-
daje później, że „z naszych badań 
wynika”, że Trzaskowskiego oce-
niają dobrze wyłącznie ludzie, któ-
rzy nie mieszkają w Warszawie, 
gdzie jest prezydentem, a to „wiel-
kie nieporozumienie”. W domyśle: 
w przeciwieństwie do obecnego 
prezydenta RP, uwielbianego za-
równo w kraju, jak i w samej stoli-
cy. Prezydent kolejny powinien po 
prostu być jego ulepszoną – fizycz-
nie i językowo – wersją. l

Okazałość

Unikanie zdania przeciwnego to wyraz 
naszej słabości i strachu ALBO Popper 
zostałby u nas okrzyknięty symetrystą

Marcin Matczak

N
iektóre aplikacje do nauki języków 
obcych przez internet mają liczniki 
pokazujące procent czasu, kiedy 

mówisz ty, i procent czasu, gdy mówi twój 
nauczyciel. Wygląda to jak informacja 
o posiadaniu piłki w czasie meczu. Chodzi 
oczywiście o to, żeby mówić więcej i czę-
ściej niż nauczyciel, bo on język, którego się 
uczysz, już zna, a ty nie.

Nieraz chciałbym taki licznik zamon-
tować w taksówce, żeby mierzył proporcję 
czasu, kiedy mówię ja i kiedy mówi taksów-
karz. Bez względu na kraj taksówkarz zdecy-
dowanie wygrywa w posiadaniu głosu, i to 
przygniatająco – pewnie 80 do 20, a w pory-
wach i więcej. Inaczej niż w przypadku na-
uki języka dla mnie to dobrze. Ja dowiadu-
ję się o świecie sporo od niego, on niewiele, 
nie jest zresztą zazwyczaj zainteresowany. Ja 
po kursie wysiadam mądrzejszy, on kończy 
kurs tak samo mądry, jak zaczynał.

Piszę o taksówkarzu, ale myślę o wy-
mianie myśli. Kiedy cały czas mówisz, tyl-
ko potwierdzasz to, co już wiesz. Podobnie, 
kiedy wprawdzie słuchasz, ale tylko kogoś, 
z kim się zgadzasz. To także sposób mó-
wienia do siebie, tyle tylko, że ustami inne-
go człowieka. To takie mówienie do lustra, 
groźne podobnie jak picie do lustra.

+

Napisał mi czytelnik, że go zawiodłem: „Jesz-
cze niedawno szukałem Pana w mediach, a te-

raz unikam”. Dlaczego szukał, a teraz unika? 
Pewnie dlatego, że kiedyś słuchało i czytało 
mu się komfortowo, więc tego komfortu szu-
kał. A było komfortowo, bo się zgadzaliśmy. 
Szukał więc tak naprawdę potwierdzenia, że 
ma rację. A teraz, kiedy różnimy się w opi-
niach, woli szukać potwierdzenia, że ma ra-
cję, gdzie indziej. I unika dyskomfortu zderze-
nia z inną myślą.

Szukanie potwierdzenia, że ma się ra-
cję, to prosta droga do błędów poznaw-
czych. To takie gadanie do siebie albo o so-
bie, jak to gadanie taksówkarza, typowe 
dla współczesnych baniek informacyjnych. 
One są jak studnie, w których słyszymy je-
dynie odbicie swego własnego głosu. Nawet 
jeśli technicznie to głos innych, chcemy, że-
by mówił to samo co my. W ten sposób jest 
komfortowo, ale niezbyt mądrze. Bo pływa-
my ciągle w tej samej, coraz bardziej męt-
nej wodzie idei, uprawiamy upośledzający 
myśli wsobny chów opinii.

Nie bez powodu sir Karl Raimund Pop-
per, ten sam austriacki myśliciel, który na-
pisał jedną z najważniejszych antytotalitar-
nych książek XX wieku, czyli „Społeczeń-
stwo otwarte i jego wrogowie”, zajmował 
się także metodologią nauki – a więc po 
ludzku tym, jak poszukiwać prawdy.

Popper pisał, że rolą nauki jest nie po-
twierdzać, ale falsyfikować – a więc zada-
wać kłam twierdzeniom, szukać dowo-
dów na to, że są błędne. Dlatego naukow-
cy powinni się skupiać na szukaniu dowo-
dów przeciwko swoim tezom – kiedy sku-
piają się na ich potwierdzeniu, łatwo popa-
dają w efekt, nomen omen, potwierdzenia: 
przeceniają argumenty wykazujące genial-
ność ich myśli, nie doceniają tych, które 
wykazują tych myśli wybrakowanie.

„Dobre testy zabijają błędne teorie – my 
pozostajemy przy życiu, żeby zgadywać 
dalej”. Jest w tym podejściu dużo pokory 
i świadomości, że świat jest trudny do zro-
zumienia, a nauka jest naszym wspólnym 
wysiłkiem, w którym wspieramy się nie 
klepaniem się po plecach, ale krytyką.

To samo dotyczy dyskusji nienaukowych 
– tych w taksówce i w mediach społeczno-
ściowych. Gdy mówimy, zamiast słuchać, nie 
usłyszymy krytyki. Gdy szukamy potwier-
dzenia tego, co już wiemy, zamiast poddawać 
to ciągłym testom, ryzykujemy, że będziemy 
trwać w błędzie. Ciągle jednak wolimy czytać 
i słuchać ludzi, z którymi się zgadzamy, cią-
gle trwamy w tych studniach, w których od-
bija się nasz własny głos. Dlaczego?

Bo kontakt z innością boli. Może wyma-
gać czasami przyznania, że jesteśmy idiota-
mi, że – choć wydawało się, że mamy niepod-
ważalną rację – było inaczej i rację miał ten 
po drugiej stronie. A to przecież takie niemę-
skie przyznać się do błędu. Szukanie potwier-
dzenia to wyraz naszej słabości i strachu. Uni-
kanie zdania przeciwnego to tak naprawdę 
drżenie, że ktoś może mi wykazać, że jestem 
głupcem. A tego przecież nikt nie chce.

+

W dobie baniek internetowych trzeba się nie-
źle napracować, żeby w stęchłej studni wła-
snych myśli i słów mieć dostęp do świeżego 
powietrza odmienności. Czy na twoim biurku 
obok „Wyborczej” leży „DoRzeczy”? A może 
powinno? Żeby sprawdzić, co myśli ten „in-
ny”? Z drugiej strony czy zagorzały miłośnik 
TV Republika powinien wynieść ze szkoły, że 
dla płodozmianu myśli warto co drugi dzień 
obejrzeć „Fakty” w TVN? Pewnie tak.

Jest jednak inaczej. Mamy nasze teo-
rie i będziemy się ich trzymać, nawet jeśli 
są błędne. Bo przecież są nasze. I nawet je-
śli zgadzamy się, że trzeba promować kry-
tyczne myślenie, w praktyce stosujemy je 
do innych, nie do siebie.

Popper zostałby z pewnością u nas 
okrzyknięty symetrystą. Kariera tego sło-
wa, które nic nie wyjaśnia, a wszystko za-
mazuje, jest dowodem, jak bardzo nie 
umiemy myśleć w sposób złożony. Syme-
trysta dla Poppera to byłby ktoś, kto do-
puszcza możliwość, że jesteśmy w błędzie 
– a więc ktoś, kto szuka prawdy. Tymcza-
sem symetrysta u nas to człowiek, który ja-
koby prawdę zaciemnia. Bo przecież wia-

domo, że ta jest tylko jedna – czyli nasza. 
I nikt z drugiej strony, nawet w tycim stop-
niu, nawet kawałka racji mieć nie może.

Jest w tym oczywiście jakaś smutna ra-
cjonalność, bo ten po drugiej stronie, jak 
mu się rację w 1 procencie przyzna, od ra-
zu krzyczy: „A nie mówiłem?! Mam ją 
w 100 procentach!”. Ale tak już jest, jak 
normalna debata zamienia się w wojnę re-
ligijną, w której najmniejsza różnica zdań 
staje się od razu herezją i prowadzi do schi-
zmy. W niczym to samozadowolenia ze 
swoich poglądów nie uzasadnia.

Zakończę w tonie osobistym. Szanow-
ny Czytelniku, który w komentarzach co-
raz częściej każesz mi się zamknąć, rzucić 
wszystko i wyjechać w Bieszczady – może 
jednak powinieneś zacisnąć zęby i harto-
wać rozum inną myślą, tak jak morsy har-
tują się zimną wodą?

Ja oczywiście mogę pisać komfortowo, 
podlizując Ci się i szukając intelektualnego 
sojuszu, ale po co? Od tego masz innych lu-
dzi. Przecież ja to robię dla Twojego dobra. 
I jeszcze mi kiedyś za to podziękujesz. l

„Czy zastanawialiście się kiedyś, jak będzie 

wyglądała Polska bez was? Za 50, 60 czy 

100 lat?” – pyta nasz felietonista w „Kraju, 

w którym umrę”. Nowa książka Marcina Mat-

czaka już dostępna w dobrych księgarniach 

i w formie e-booka na Publio.pl. Poprzednia 

– „Tajne państwo z kartonu. Rozważania o Pol-

sce, bezprawiu i niesprawiedliwości” – nadal 

w księgarniach i w wersji cyfrowej na Publio.pl.

A już w środę 11 września nakładem Znaku 

ukaże się kolejna – wspólna książka Marcina 

Matczaka i Marcina Makowskiego „Jak zatrzy-

mać koniec świata. Rozmowy o religii, prawie 

i polityce”.

Z taksówki wysiadam mądrzejszy
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Nie jestem w stanie zgłębić fenomenu Julii Żugaj. 
Największym jej atutem jest to, że w ogóle istnieje i daje 

się wielbić dzieciakom. Za odpowiednią opłatą.

Jarek Szubrycht

K
to może być największą gwiazdą 
kolejnej edycji „Tańca z gwiaz-
dami”? Majka Jeżowska, Olga 
Bończyk i Maciej Zakościelny 
to znane twarze, obstawiałbym 
jednak Julię Żugaj, która ma 
legion wiernych żugajek czeka-
jących na każdy jej rozkaz.

Dziś mało to ciekawe, 
czyli Julia Żugaj śpiewa
Ma 24 lata i dwie dekady do-
świadczenia na scenie.

Zaczynała jako czterolat-
ka w zespole dziecięcym Weso-
łe Nutki działającym w jej rodzi-
mych Żorach. W 2018 roku za-

częła regularnie karmić internet filmika-
mi nagrywanymi z młodszą siostrą Sonią. 
Korzystały z platformy Musical.ly, później 
wchłoniętej przez TikToka.

Można więc powiedzieć o Żugaj, że jest 
tiktokerką od zawsze, czuje się w tej formu-
le jak ryba w wodzie – tańczy, wygłupia się, 
prezentuje ciuchy, makijaże oraz przed-
mioty, do których kupna zachęca swoich 
odbiorców. A tylko w tym jednym serwi-
sie obserwuje ją 3,8 mln ludzi. Co dziesią-
ty Polak.

Oczywiście, nie takie zasięgi zbudowa-
no. W maju 2018 r. miała na Musical.ly 
100 tys. obserwujących, we wrześniu tego 
samego roku podpisała swój pierwszy kon-
trakt z agencją promującą internetowe sła-
wy, w 2019 r. już jeździła po Polsce na spo-
tkania z fanami w centrach handlowych.

Jej rozpoznawalność skoczyła w 2020 r., 
kiedy została częścią Team X, konkuren-

cji słynnej Ekipy. Jedni i drudzy bawili się 
w youtube’ową mutację „Big Brothera” – in-
ternetowi celebryci mieszkali w luksuso-
wej willi i dawali się podglądać ciekaw-
skim dzieciakom.

Team X została zmieciona przez pedo-
filską aferę zwaną Pandoragate, ale Żugaj 
nie była w to zamieszana. Była już zresztą 
na swoim, pozycjonując się przede wszyst-
kim jako piosenkarka. Nie, żeby muzy-
ka miała przynieść Julii sławę, bo przecież 
była popularna – zdaje się, że śpiewanie 
miało być treścią, która wypełni tę formę. 
A przy okazji kolejnym źródłem dochodu: 
za samą wejściówkę na koncert trzeba wy-
łożyć ponad 100 złotych, a jeśli ktoś chce 
spotkać Julię, musi uiścić dodatkową opła-
tę, znacznie wyższą. Mimo słonych cen bi-
lety są rozchwytywane. Już pierwsza trasa 
świeżo upieczonej wokalistki przyciągnę-
ła ponad 10 tys. widzów. W większości ma-
łoletnich i fanatycznie zakochanych w niej 
dziewcząt nazywających same siebie żu-
gajkami.

Choć Żugaj nagrywa piosenki, kręci te-
ledyski, wydaje płyty i koncertuje, muzy-
ka nie jest jej żywiołem. Po przesłuchaniu 
„Miłostek”, debiutanckiego minialbumu 
artystki z 2022 r., człowiek tęskni za doj-
rzałością sanah, charyzmą Blanki i głębią 
tekstów Young Leosi. „Zaczęło się od kil-
ku wspólnych zdjęć/ W tych samych miej-
scach spotykałam cię/ Niby przypadkiem, 
ale jednak nie/ Zabrałeś mnie na kawę/ 
Dziś mało to ciekawe” – eee, nie, skąd. Bar-
dzo fascynujące. 

Podstawowa różnica pomiędzy wspo-
mnianymi paniami a bohaterką tego tek-
stu polega na tym, że Żugaj nie kreuje się 
na królową podkręconego używkami ba-

lu, nie epatuje seksualnością. Produko-
wany przez nią content jest może i nijaki, 
ale za to family friendly, czyli – tłumacząc 
branżowy żargon – treści są odpowiednie 
nawet dla nieletniego odbiorcy, dla całej 
rodziny. Dosłownie – na początku 2023 r. 
ukazał się singel „Rodzina”, którego refren 
nie pozostawia wątpliwości: „Tak mi do-
brze, kiedy mam tu was/ Za wiarę w ma-
rzenia moje/ Jestem od serca wdzięczna 
wam/ A kiedy przyjdzie nowe/ Siłę w so-
bie mam”.

W sielskim teledysku wystąpiła Julka 
z mamą i siostrą, choć w rolach głównych 
są stroje wszystkich pań. „Podobają Wam 
się ubrania w teledysku? Kupicie ja na mo-
jej szafie Vinted. Obserwujcie moją szafę…” 
– czytamy pod klipem. W tekście zresz-
tą też pada nazwa serwisu, kompletnie 
bez sensu, ale nie sposób tego przeoczyć: 
„W końcu mogę czuć się sobą/ Chodź tych 
masek tyle mam/ Jak na Vinted życie no-
we/ Zobacz jak”.

Tak miało być
Popularność to waluta, którą Julia Żugaj 
wymienia na środki płatnicze, podpisu-
jąc szereg kontraktów reklamowych. Pro-
mowała już internetowe platformy sprze-
dażowe, smartfony i podpaski, była am-
basadorką parówek, wyśpiewywała zale-
ty mlecznych koktajli jednej z sieci fast fo-
odów. Swoją twarzą firmuje też kosmety-
ki, m.in. krem do rąk z ekstraktem z po-
marańczy i balsam do ust o zapachu lo-
dów waniliowych. A właśnie, w ubiegłym 
roku duża sieć handlowa wprowadziła 
do sprzedaży lody na patyku firmowane 
przez Żugaj – o smaku kwiatu pomarań-
czy i czekolady.

W księgarniach można znaleźć „Tak 
miało być”, czyli debiutancką powieść Julii 
Żugaj napisaną niby przez Przemka Corso, 
ale ponoć według jej pomysłu, więc przede 
wszystkim przez nią firmowaną. Bohater-
ką książki jest nastoletnia Mia mieszkająca 
w New Jersey. Jej pasją jest baseball, a jej 

życie odmienia sprowadzenie się do mia-
steczka tajemniczego rodzeństwa...

To oczywiście literatura young adu-
lt, przez krytyków wyśmiewana lub igno-
rowana, przez młodych czytelników roz-
chwytywana.

Kolejnym biznesem influencerki jest 
oferta turystyczna skierowana wyłącznie 
do żugajek. Majówkę z Julią Żugaj moż-
na było w tym roku spędzić za 1899 zło-
tych, za obozy tygodniowe – letnie i zi-
mowiska – trzeba zapłacić blisko 3 tysią-
ce. Oczywiście, nie oznacza to nielimi-
towanego kontaktu z idolką, ale spotka-
nie, owszem, zawsze jest w planach, a na 
nim możliwość zadania pytania, do te-
go 15 sekund na nagranie wspólnego Tik-
Toka (z ustalonymi wcześniej układa-
mi tanecznymi) i kilka kolejnych na zro-
bienie zdjęć. Na ostatniej majówce do-
kładnie czterech. Dwa z Julką i Kamilem 
(owczarkiem, tiktokerem, przyjacielem 
Żugaj), jedno z Julką i jedno dodatkowe, 
np. selfie z Julką.

Z internetowych filmików dowiaduje-
my się, jak to wygląda: główna bohaterka 
stoi pod okolicznościową ścianką, w ko-
lejce czeka zastęp fanek i każda ma do 
wykorzystania kilkanaście sekund. Mo-
że zdecydować, jak zapozować z idolką, 
czy chce „przytulaska”, „duże serduszko”, 
„małe serduszko” czy może „rączkę”. Je-
śli jakieś zdjęcie nie wyszło, można po-
wtórzyć dopiero po usunięciu nieudane-
go. Nasz klient, nasz pan, ale porządek 
musi być.

Tego rodzaju spotkania z Żugaj, pod-
czas których można nabyć słodkie zdję-
cie z influencerką i jej autograf, odbywa-
ją się też po koncertach, organizowane 
są również w galeriach handlowych jako 
osobna atrakcja. Setki polskich nastola-
tek mają już wspólną fotę z Julką, na któ-
rej wyglądają jak najlepsze psiapsi.

Łatwo to obśmiać, ale choć wspólny 
czas z idolką jest na wspomnianych obo-
zach ściśle reglamentowany, dzieciaki 

TAŃCZY, ŚPIEWA, 
SPRZEDAJE
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Nie zdecydowaliśmy się na 

świnkę morską z grilla.

P R Z E M Y S Ł A W  U R B A Ń C Z Y K

R
az na kilka(naście) lat 
zakwita, przekształcając 
się w pokryte milionami 
różowych, żółtych i fiole-
towych kwiatów desierto 
florido. To skutek El Niño 
– ulewnych deszczów, 

które budzą uśpione w ziemi nasiona. 
Trzeba mieć dużo szczęścia, aby zobaczyć 
to nieprzewidywalne zjawisko w wielkiej 
skali – ostatnio w listopadzie 2015 r.

Rośliny piją mgłę w Atacamie
Atacama jest terenem bardzo zróżnico-
wanym, obejmuje kilka stref wysokościo-
wych, a więc i klimatycznych, rozłożo-
nych od nadmorskich równin do Puna de 
Atacama, czyli pustyni wysokogórskiej 
obramowanej szczytami pokrytymi cało-
rocznym śniegiem. Daje to imponującą 
średnią wysokość aż 2240 m n.p.m.

Turyści często o tym zapominają, gdy 
wyjeżdżają latem z upalnego San Pedro 
de Atacama – administracyjnej stolicy re-
gionu. A kiedy nabiera się szybko wysoko-
ści, odczuwa się nieuchronnie szybki spa-
dek temperatury. Mnie to też zaskoczyło, 
kiedy chciałem się obmyć w pozostałym 
po niedawnym deszczu górskim oczku 
wodnym, które okazało się pokryte war-
stwą lodu.

Atacama to jeden z najsuchszych re-
jonów Ziemi – niektóre miejsca są wręcz 
pustynią absolutną, bo nigdy (!) nie za-
notowano tam opadów. Występujące wy-
spowo trawy i porosty czerpią wodę nie-
mal wyłącznie z częstej tam mgły, która 
też trochę nawilża cienką warstwę glebo-
wą. Nie poprawiają sytuacji hydrologicz-
nej duże jeziora, bo są to solanki. Te, które 
nie są odpowiednio zasilane górskimi wo-
dami roztopowymi, zmieniają się w biolo-
gicznie martwe białe pokłady soli.

Podobnie jak z kwiatami pustynia nie 
kojarzy się nam też z bogactwem świa-
ta zwierzęcego. I w tym też Atacama jest 
specyficzna. O ile odporne na upływ czasu 
formy przetrwalnikowe pozwalają utrzy-
mać się tam roślinom ewolucyjnie przy-
stosowanym do życia, o tyle na dłuższe 
przeczekanie nie mogą liczyć zwierzęta, 
bo cały czas muszą podtrzymywać swoje 
funkcje życiowe. O dziwo jest ich tam cał-
kiem sporo i łatwo je dostrzec.

Lama pluje na zorro
Najpospolitsze są lamy, które trzymają się 
raczej niższych partii. W dużo większych 
wysokościach (powyżej 3500 m n.p.m.) 
gustują alpaki. Ich wełna jest ceniona, bo 
pozbawiona lanoliny ma właściwości hi-
poalergiczne.

Jedne i drugie darzą naturalną awersją 
drapieżniki psowate, np. duże pustynne li-
sy, czyli zorro, przed którymi bronią się, 
kopiąc i plując. Pełnią więc czasem funk-
cję strażników owczych stad.

Najtrudniej spotkać przedstawicie-
li trzeciego gatunku tamtejszych wielbłą-
dowatych, czyli wikunie, które czasem za-
puszczają się na tereny wyglądające na 
całkowicie jałowe. Tkaniny z ich niezwy-

kle delikatnej i trudno dostępnej wełny bi-
ją rekordy cenowe, a za wykonaną z nich 
odzież trzeba zapłacić co najmniej kilka-
naście tysięcy euro!

Atacama obfituje w ciekawą awifaunę, 
uprzywilejowaną posiadaniem skrzydeł, 
które w razie potrzeby pozwalają ptakom 
sprawnie zmienić środowisko na bardziej 
przyjazne. Z jakiegoś powodu nie korzy-
stają jednak z tej opcji i trzymają się zim-
nej pustyni, jak para mew andyjskich, któ-
ra na prawie 4000 m n.p.m. stawiała czoła 
porywistemu wiatrowi, stojąc na częścio-
wo pokrytej lodem wysepce słonego je-
ziora Salar de Talar. Podobne upodobanie 
w zimnie mają gęsi andyjskie.

Wyżej, bo ponad 4300 m n.p.m., leży 
słona Laguna Leija, którą upodobały so-
bie różowe flamingi znane z tego, że łączą 
się w pary na całe życie i organizują żłob-
ki dla swoich piskląt.

Jeszcze wyżej położone jest kalderowe 
jezioro Salar de Tara. Tamtejszy rezerwat 
przyrody nie bez powodu nazwano Re-
serva Nacional los Flamencos, bo roi się 
tam od brodzących w płytkiej wodzie fla-
mingów chilijskich. Niewątpliwie do sło-
nych jezior przyciąga je obfitość pożyw-
nych skorupiaczków, które odfiltrowu-
ją sobie z wody z pomocą wyspecjalizo-
wanych w tym celu dziobów. Co ważne, te 
drobne organizmy solankowe zawierają 
karotenoidy, które nadają flamingom ich 
charakterystyczne różowe ubarwienie.

Futrzany tukotuko dba o dzieci
Jednak naszą uwagę przyciągnęły tam 
nie te duże zwierzęta i ptaki, lecz nie-
pozorny gryzoń, który nie przejmując 
się naszą obecnością, nerwowo wybie-
gał z i wbiegał do swojej nory, a zimny, 
porywisty wiatr rozwiewał mu futerko. 
Gdyby nie owłosiony ogon, przypomi-
nałby kształtem ciała dobrze nam znaną 
w Polsce wielką świnkę morską, którą 
od niedawna należy nazywać kawią do-
mową (Cavia porcellus).

Na obszarze andyjskim kawie hodowa-
ne są na mięso jak nasze kurczaki i widok 
kobiety z workiem kwiczącego towaru na 

nikim nie robi tam wrażenia. Tylko turyści 
mają opory przed zamówieniem w restau-
racji lokalnego przysmaku chupa de cuy, 
czyli zupy kawiowej, lub robiącego upior-
ne wrażenie całego zwierzątka upieczone-
go razem z głową na grillu.

Tubylec zapytany o zwierzę, które zo-
baczyliśmy w Salar de Tara, nazwał je 
chululo, co chyba można przetłumaczyć 
na „psotnik”. Po powrocie sprawdziłem, 
że był to andyjski gryzoń o wdzięcznej na-
zwie tukotuko płowy (Ctenomys fulvus).

Na nas ten futrzasty mieszkaniec zim-
nego pogórza zrobił wrażenie uroczego 
szaleńca, który nie zważając na zimno, wi-
churę i kręcących się w pobliżu ludzi, za-
pamiętał się w mechanicznie powtarza-
nych czynnościach. Dopiero bliższa obser-
wacja ujawniła, że zwierzątko (o nieusta-
lonej płci) systematycznie znosiło do nory 
źdźbła zrywanej w pobliżu trawy, niewąt-
pliwie moszcząc pod ziemią wygodne le-
gowisko dla siebie i swoich dzieci.

Porywisty wiatr, rozwiewający jego/
jej futerko, ujawnił charakterystyczne dla 
wielu dzikich zwierząt umaszczenie na-
zywane aguti, od zwierzęcia występujące-
go w całej Ameryce Łacińskiej. Strefowe 
rozmieszczenie we włosach barwiących je 
melanin daje specyficzne warstwowanie 
kolorystyczne z ciemnym poszyciem i pło-
wą powierzchnią futra.

Przez dłuższą chwilę patrzyłem jak 
urzeczony na zwierzaka, który był tak za-
jęty swoimi pilnymi sprawami, że nie 
zwracał uwagi na stojącego w pobliżu 
dwunogiego olbrzyma. Był uroczy w swo-
im zapamiętaniu. W przeciwieństwie do 
mnie nie miał problemów ani z rozrzedzo-
nym powietrzem, ani z zimnem, ani z po-
zornie niegościnnym krajobrazem.

Całkowicie inne zaskoczenie czekało 
nas w miasteczku Talabre Viejo, gdzie do 
sklepu spożywczego wkroczyła nagle nie-
wielka kózka. Okazało się, że z jakiegoś po-
wodu nabrała cech psa i przez cały dzień 
towarzyszy swojej pani, nie odstępując jej 
na krok.

Czyż fauna Atacamy nie jest fascynu-
jąca? +

Co mnie urzekło

Dlaczego �amingi są 
różowe

• Pustynia Atakama w Chille: flamingi w słonej Lagunie de Lija (4300 m n.p.m.)  

FOT. PRZEMYSŁAW URBAŃCZYK

się nie nudzą. Uczestniczą w warsztatach 
tworzenia biżuterii, tańczą i śpiewają, 
poznają tajemnice social mediów i pod-
stawy influencerskiego fachu… Wniosku-
jąc z komentarzy rodziców, wracają do 
domów zadowolone, a miejsca na kolejne 
obozy wyprzedają się w kilka minut.

Czy żugajki obsługują piloty?
Oczywiście, od miłości do nienawiści nie-
daleka droga. „Nie mogę, myszeczko, po-
zdrawiać dzisiaj, tylko podpisy” – powie-
działa Żugaj małoletniej fance proszącej 
o nagranie pozdrowienia dla koleżanki. 
Było to wiosną 2024 r. na targach książki 
w Poznaniu. Gwiazda umówiła się z orga-
nizatorem, że nie będzie spełniać wszyst-
kich życzeń, żeby rozładować tasiemco-
wą kolejkę, ale wrzucony do sieci filmik 
nie pokazuje kontekstu. Część żugajek 
poczuła się dotknięta i pod postami Ju-
lii zaroiło się od złośliwych komentarzy 
w rodzaju: „Przepraszam, myszeczko, nie 
mogę dzisiaj polubić”.

Podobno influencerka ciężko znosi te-
go rodzaju przygody, mimo lat spędzo-
nych w internecie nie przywykła też do 
bezinteresownego hejtu. Pewnie zdaje so-
bie sprawę z tego, że kontrowersje na-
pędzają zainteresowanie, które daje jej 
chleb, ale ona ma być z założenia nie-
kontrowersyjna, ma być dla swoich wiel-
bicieli żywą maskotką. Przytulasek, ser-
duszko, rączka.

Julia Żugaj jest wielka w sieci, uwiel-
biają ją dzieci i nastolatki, ale czy jej ma-
gia zadziała przeniesiona do starej, po-
czciwej telewizji i „Tańca z gwiazdami”? 
Czy żugajki potrafią obsługiwać piloty 
od telewizorów i będą chciały zasiadać 
na kanapach do oglądania programów 
o konkretnych godzinach, jak robią to 
starzy ludzie w ich domach? Obserwowa-
nie tego eksperymentu może być znacz-
nie ciekawsze niż zwracanie uwagi tylko 
na to, czy influencerka prawidłowo wyko-
nała wszystkie figury w paso doble. +
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P
ołączyła ich zbrodnia w mroź-
nej Minnesocie.

Kirsten Dunst i Jesse Ple-
mons poznali się w 2015 r. przy 
pracy nad drugim sezonem 
„Fargo”. Byli na różnych etapach 
kariery. Ona dawno zbudowała 
swoją markę w Hollywood, on 
dopiero to robił. Zagrali małżeń-
stwo z sennego miasteczka, któ-
re niespodziewanie znajduje się 
w środku mafi jnych porachun-
ków. Rzeźnik Ed Blumquist jest 
tak beznadziejnie zakochany 
w żonie, niespełnionej fryzjerce 
Peggy, że gotów zrobić dla niej 

wszystko. Nawet jeśli w grę wchodzi mor-
derstwo i zacieranie śladów. 

Jesse Plemons i Kirsten Dunst. 
Obojgu się udało
Jeszcze na planie, zanim po kilku miesią-
cach zaczęli się spotykać, Dunst i Plemons 
rozmawiali o tym, ile mieli szczęścia. By-
li dziecięcymi aktorami i obojgu się uda-
ło. Przy czym Plemons twierdzi – i trudno 
nie przyznać mu racji – że miał zdecydo-
wanie łatwiej. Nie osiągnął statusu gwiaz-
dy, z którym Dunst musiała się mierzyć, 
odkąd w wieku 11 lat wystąpiła w „Wy-
wiadzie z wampirem”. Poza tym dorastał 
w innych warunkach.

Po kilku miesiącach spędzonych na ca-
stingach i zdjęciach w Hollywood wra-
cał do zwyczajnego życia. Dwa tysiące 
mieszkańców (a według ostatniego spi-

su powszechnego nawet mniej: 1748), jed-
no skrzyżowanie ze światłami, poza tym 
otwarta przestrzeń i konie – tyle w skrócie 
można powiedzieć o Mart, rodzinnym mia-
steczku aktora położonym niedaleko Wa-
co w Teksasie. W domu czekała szkolna ru-
tyna i obowiązki, jak rąbanie drewna i zbie-
ranie siana.

– Nie mogłem myśleć, że jestem lep-
szy od innych, ani zrobić niczego, zanim 
nie byłbym na to gotowy – przyznaje Ple-
mons. 

Urodził się w 1988 r. w Dallas, a wycho-
wał na 36-akrowym ranczu, z ganku roz-
pościerał się widok na rozległe pastwiska, 
w oddali z rzadka mknął drogą jakiś sa-
mochód. Mały Jesse nie ruszał się nigdzie 
bez liny i zabawkowego pistoletu. Uwiel-
biał miniserial „Na południe od Brazos” 
z Robertem Duvallem i Tommym Lee Jo-
nesem w rolach emerytowanych strażni-
ków Teksasu. Na ekranie zobaczył świat, 

który dobrze znał. Tata, strażak, brał 
udział w zawodach łapania bydła na lasso, 
a na rodzinnych spotkaniach śpiewał pio-
senki country z repertuaru Gartha Brook-
sa. Kuzyn ujeżdżał dzikie konie. 

Zdarzało się, że Plemonsowie statysto-
wali w westernach. Jesse miał dwa i pół 
roku, kiedy po raz pierwszy pojawił się 
przed kamerą. To była reklama Coca-Coli. 
Wystąpił, rzecz jasna, w stroju kowboja. 

Dekadę później latał do Los Angeles już 
regularnie. Zagrał brata Paula Walkera 
w „Luz blues”. Dostał też rolę w „Rączych 
koniach” według Cormaca McCarthy’ego. 
W retrospekcjach z dzieciństwa wcie-
lał się w młodszą wersję bohatera Mat-
ta Damona. Dumna mama zorganizowa-
ła w lokalnym kinie specjalny pokaz pre-
mierowy. Jesse nie wiedział, że sceny z je-
go udziałem wypadły z fi lmu. Odkrył to 
dopiero w trakcie seansu. Najadł się wsty-
du. Jedno to rodzina i znajomi, ale zabrał 

ze sobą dziewczynę, która bardzo mu się 
wtedy podobała. 

Dostrzegamy w nim siebie
Zdarza się, że ludzie mylą Plemonsa z Da-
monem. To podobieństwo, które – jak 
twierdzi, w ogóle go nie dostrzega – prze-
śladuje go od lat. Fani „Breaking Bad” 
nadali aktorowi przydomek: Meth Damon. 
Plemons pojawił się w ostatnim sezonie se-
rialu. Jego Todda poznajemy jako pracow-
nika fi rmy od dezynsekcji specjalizującej 
się przy okazji w kradzieżach. Sprawia nie-
pozorne wrażenie, ale okaże się psycho-
patą, który mocno namiesza w narkotyko-
wym biznesie Waltera White’a. 

Przełom nastąpił kilka lat wcześniej, 
w 2006 r. Plemons miał 18 lat, kiedy do-
stał angaż do „Friday Night Lights”, seria-
lu stacji NBC ukazującego perypetie liceal-
nej drużyny futbolowej. W szkole sam był 
gwiazdą futbolu. Tutaj musiał poczekać 

      JESSE 

PLEMONS
POTRAFI 
PRZERAZIĆ
Zapada w pamięć,  

nawet gdy pojawia 

się tylko na parę 

minut

Zdarza się, że ludzie mylą Plemonsa z Damonem. 

To podobieństwo, które – jak twierdzi, w ogóle go 

nie dostrzega – prześladuje go od lat. Fani „Breaking 

Bad” nadali aktorowi przydomek: Meth Damon.
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do drugiego sezonu, zanim wszedł do skła-
du. Grał kumpla głównego bohatera, prze-
bojowego rozgrywającego, ale z czasem se-
rial coraz bardziej opierał się na jego posta-
ci i talencie. 

Już wtedy Plemons udowodnił, że nie 
potrzebuje wiele materiału do zbudowa-
nia postaci. Pasował mu surowy sznyt „Fri-
day Night Lights”. Potrafi ł nadać linijkom 
tekstu dodatkowego realizmu. Dostrzegł to 
Paul Thomas Anderson i obsadził Plemon-
sa w „Mistrzu” u boku Philipa Seymoura 
Hoffmana. Zapowiadało się, że przylgnie 
do niego łatka aktora charakterystycznego. 

Plemons brał udział w castingach 
do roli Finna w fi lmie „Gwiezdne woj-
ny: Przebudzenie Mocy”. Znalazł się na-
wet w wąskim gronie kandydatów, wy-
brano jednak Johna Boyegę. Wystąpił za 
to u Stevena Spielberga („Most szpiegów”, 
„Czwarta władza”).

„Nie powinniśmy z nim sympatyzo-
wać – jest upadłym bohaterem, oszustem 
– ale to robimy, a wszystko dzięki wystę-
powi Plemonsa” – pisał „Interview Maga-
zine” o jego roli w biografi cznej „Strategii 
mistrza”. Zagrał skompromitowanego ko-
larza Floyda Landisa z ekipy Lance’a Arm-
stronga. 

Poza tym okazał się idealnym wybo-
rem do roli lekceważonego programisty, 
który odgrywa się na współpracownikach 
w symulacji przypominającej „Star Tre-
ka” w jednym z odcinków „Czarnego lu-
stra”. Zebrał też dobre recenzje za kreację 
niepokojącego sąsiada policjanta z „Wie-
czoru gier”. 

Reżyser Scott Cooper stawia Plemonsa 
w jednym rzędzie z ikonami kina lat 70., 
takimi jak Robert Duvall, Gene Hackman, 
Dustin Hoffman czy John Cazale. – Ci ak-
torzy wyglądali jak prawdziwi ludzie. My-
ślę, że to część uroku Jesse’ego. Dostrze-
gamy w nim siebie – mówił „Guardiano-
wi”. Cooper nakręcił z Plemonsem trzy fi l-
my („Pakt z diabłem”, „Hostiles”, „Poro-
że”). Według niego aktor „wkłada mnó-
stwo pracy, aby stworzyć te proste, wiary-
godne i bardzo ludzkie kreacje”. 

Zazwyczaj powściągliwy, szuka w ak-
torstwie czegoś czystego, bliskiego po-
dejściu dziecka. Za cel stawia sobie dąże-
nie do prawdy, jak największy naturalizm. 
W rozmowie z „New York Timesem” przy-
znał: – Uwielbiam aktorów, w przypadku 
których nie widać, że grają. Nie można ich 
przyłapać na fałszu. 

Jak to osiągnąć? Jesse Plemons sta-
ra się oszukać samego siebie, że nie jest 
świadomy obecności kamery. Oczywiście, 
im większe doświadczenie, tym trudniej. 

Jeszcze dodatkowy warunek: żeby się 
udało, powinien być zrelaksowany. 

Tylko bądź tu zrelaksowany, kiedy na 
tylnym siedzeniu samochodu, który pro-
wadzisz, jadą Al Pacino i Robert De Niro. 
Plemons miał wrażenie, że Martin Scor-
sese zarządził część dubli właściwie tylko 
po to, żeby w końcu zeszło z niego ciśnie-
nie. Mowa oczywiście o scenie z „Irland-
czyka”. Bohater Plemonsa nie ma świado-
mości, że właśnie wiezie Jimmy’ego Hoffę 
– szefa związków, który był mu jak ojciec 
– na egzekucję. 

Wyzwaniem okazał się plan „Może po-
ra z tym skończyć” Charliego Kaufma-
na. Do rozpoczęcia zdjęć pozostało zaled-
wie kilka dni, a Plemons czuł się zagubio-
ny jak nigdy. Nie potrafi ł zrozumieć, dla-
czego w ogóle został obsadzony w roli Ja-
ke’a (bohater zabiera swoją dziewczynę 
na spotkanie z rodzicami). Poza tym na-
dal nie wiedział, o czym właściwie jest ten 
fi lm. W końcu na wspólnej kolacji z obsa-
dą Kaufman przyznał: „Musimy zaakcep-
tować to, że nie wiemy, i pogodzić z tym, 
że możemy ponieść porażkę”. Odpowiedź, 
która innych aktorów mogłaby przypra-
wić o atak paniki, Plemonsowi pozwoli-
ła pozbyć się wątpliwości. W końcu po to 
uprawia ten zawód, żeby, jak mówi, być 
wciąganym do króliczych nor. 

Na planie Plemons zawarł pakt z Jessie 
Buckley. Umówili się, że jeśli jedno zapo-
mni tekstu, drugie będzie siedziało w mil-

czeniu – bo tak pewnie zachowałyby się 
ich postaci – dopóki sobie nie przypomni. 
Kilka dni spędzili w aucie, kręcąc scenę 
śnieżycy. Ekipa techniczna bujała samo-
chodem i sypała sztucznym śniegiem na 
przednią szybę. 

Był w Atlancie, bo miał się zająć 
dziećmi
Ze Scorsese spotkał się ponownie przy 
„Czasie krwawego księżyca”. Film doty-
ka przemilczanego tematu zbrodni doko-
nywanych na Indianach z plemienia Ose-
dżów, którzy wzbogacili się na ropie. Re-
żyser powierzył Plemonsowi rolę nieprze-
jednanego agenta federalnego, który po-
jawia się na ekranie dopiero w trzeciej go-
dzinie fi lmu. Puka do drzwi niezbyt roz-
garniętego złoczyńcy granego przez Le-
onardo DiCaprio. W krótkiej rozmowie 
Plemons buduje napięcie, zawieszając 
jedną z kwestii w milczeniu. Jakby mu-
siał się zastanowić nad odpowiedzią, któ-
rą przecież dobrze zna. 

Widz z kolei nigdy do końca nie wie, co 
kryje się za popisowym uśmiechem Jes-
se’ego Plemonsa: człowiek prostoduszny 
czy bezwzględny, bystry czy gamoniowa-
ty. Potrafi  przerazić do szpiku kości.

Najlepszym dowodem niech będzie 
„Civil War” Alexa Garlanda. Co ciekawe, 
Plemons dostał tę rolę przypadkiem. Ty-
dzień przed zdjęciami okazało się, że ak-
tor, którego wybrał, rezygnuje. Kiedy reży-
ser przekazał złe wieści obsadzie, Kirsten 
Dunst, która grała główną rolę uznanej 
fotoreporterki wojennej, zaproponowa-
ła: „Może zapytajmy Jesse’ego?”. W końcu 
i tak był na miejscu. Do Atlanty przyjecha-
li razem: ona na próby, on zajmował się 
w tym czasie dziećmi.

Plemons przyjął propozycję. Zapada 
w pamięć, choć pojawia się na ekranie tyl-
ko na parę minut: w mundurze polowym, 
czerwonych okularach przeciwsło-
necznych, z odbezpieczonym ka-
rabinem. I pyta jak gdyby ni-
gdy nic: „Jakim rodzajem Ame-
rykanina jesteś?”. Brzmi ab-
surdalnie, ale w jego ustach 
w tej sytuacji słowa nabiera-
ją grozy. 

Dunst, która wystąpi-
ła w tej scenie z mężem, nie 
kryła zachwytu: – Pomyśla-
łam: „Mój facet miażdży tę 
rolę”. Tak się poczułam, kie-
dy obserwowałam Jesse’ego. 
„K**wa, jaki z niego dobry 
aktor” – mówiła na łamach 
„Los Angeles Times”. 

To był ich trzeci wspól-
ny występ: po „Fargo” (2015), 
od którego wszystko się za-
częło, oraz „Psich pazurach” 
(2021), za które oboje zdoby-
li pierwsze w karierze nomina-
cje do Oscara. Antywestern Ja-
ne Campion opowiadał o losach 
zamożnych ranczerów z Monta-
ny. Bracia Burbankowie popada-
ją w konfl ikt, kiedy młodszy z nich 
bierze ślub z prowadzącą karcz-
mę wdową. Plemons z Dunst za-
grali małżeństwo George’a i Rose, 
a w grubiańskiego Phila wcielił się 
Benedict Cumberbatch. Campion 
miała pomysł, w jaki sposób wyzna-
czyć odpowiednią dynamikę w relacji 
braci, a zarazem zbudować fi zyczną 
bliskość pomiędzy dwoma mężczy-
znami, którzy od dziecka spali w jed-
nym łóżku. Poleciła aktorom, żeby 
na próbach ze sobą tańczyli: Cum-
berbatch prowadził, Plemons podą-
żał za nim. 

Jesse u Lanthimosa. „To 
nie jest film, który da się 
opowiedzieć”
Chyba jeszcze nigdy nie przyciągał 
takiej uwagi mediów jak w tym ro-
ku. W marcu na festiwalu SXSW pre-
mierę miało „Civil War”, dwa miesiące 
później w Cannes zdobył Złotą Palmę 

dla najlepszego aktora za „Rodzaje życzli-
wości” Yórgosa Lánthimosa.

Nie mógł być na gali zamknięcia, krę-
cił w Nowym Jorku serial Netfl ixa, thril-
ler polityczny „Zero Day” z Robertem De 
Niro. Zaraz po zdjęciach miał lot. Dopie-
ro kiedy po wylądowaniu wyłączył tryb 
samolotowy, zobaczył na telefonie wiado-
mości o nagrodzie. 

Plemons nie ukrywa, że robił wszystko, 
żeby trafi ć na „orbitę Lánthimosa”, odkąd 
kumpel, aktor Caleb Landry Jones, pole-
cił mu „Kła”. Jednak kiedy dostał w końcu 
wymarzony scenariusz, był w kropce.

– Jako aktor, jako człowiek instynktow-
nie starasz się nadać historii jakiś sens, 
ale w tym przypadku trzeba było niemal-
że poddać się poczuciu zagubienia – po-
wiedział „Guardianowi”. 

„Streszczenie fabuły »Rodzajów życz-
liwości« nie trzyma się kupy. To nie jest 
fi lm, który da się opowiedzieć. Waż-
niejsze są jego energia, nieoczekiwa-

ne zwroty akcji, nieustanne prze-
łamywanie konwencji” – pisał 
Krzysztof Kwiatkowski w re-
cenzji z Cannes. Na fi lm składa-
ją się trzy nowele połączone ob-
sadą i klimatem bliskim wcze-
snej twórczości greckiego reży-
sera. W każdej z tych nowej Ple-
mons gra inną rolę: pracownika 
korporacji próbującego odzy-
skać kontrolę nad życiem, które 
umeblował mu szef, policjan-
ta podejrzewającego, że szczę-
śliwie uratowana kobieta wca-
le nie jest jego żoną, oraz człon-
ka sekty.

Nie zdziwię się, jeśli Jes-
se Plemons wkrótce zdobędzie 
drugą nominację do Oscara. 
Zrobi kolejny poważny krok, że-
by dołączyć do takich sław jak 
Sissy Spacek, Tommy Lee Jo-
nes czy Matthew McConaughey 
i wpisać się na stałe w poczet 
znakomitych aktorów pocho-
dzących z małych teksaskich 
miasteczek. 

W kwietniowym wydaniu 
„Texas Monthly” aktor zdra-
dził zresztą, że razem z żoną 

remontują dom w Austin. Za-
mierzają się przeprowadzić. Być mo-

że na stałe.
Często odwiedzają rodzinną far-

mę Plemonsa. Kirsten Dunst doce-
nia tutejsze powietrze. Ich syno-
wie, sześcioletni Ennis i młodszy 
o trzy lata James, też przyzwycza-
ili się już do życia w Teksasie. Jest 
prostsze. – Ludzie patrzą na cie-

bie w inny sposób. Nie są jak 
chomiki w kołowrotku – mó-

wi Plemons. Pomogło mu 
to na początku karie-
ry. Dlaczego więc teraz, 
kiedy wspiął się znacz-

nie wyżej, 
nie miałoby pozwolić dalej 

stąpać twardo po ziemi? +
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• Plemons robił wszystko, żeby trafić 

na „orbitę Lánthimosa”. W końcu dostał 

role w „Rodzajach życzliwości”. Za tę rolę 

dostał Złotą Palmę w Cannes. Na zdjęcia 

z Margaret Qualley i Willemem Dafoe
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• Kirsten Dunst i Jesse Plemons pozna-

li się w 2015 r. przy pracy nad drugim 

sezonem „Fargo”. Są małżeństwem, mają 
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Biedni zaprzyjaźniają się 

z bogatymi nie w szkole czy 

pracy, ale w kościele.

Jarek Gryz

A
dam Smith, szkocki filozof 
i ekonomista czasów oświece-
nia, uważany jest za ojca kapita-
lizmu, a jego traktat „Bogactwo 
narodów” za pierwsze dzieło 
ekonomii jako dyscypliny aka-
demickiej, ale niewielu czytelni-
ków Smitha pamięta zapewne 
jego przenikliwe obserwacje 
na temat religii. Otóż religia, 
albo raczej jej instytucjonalna 
emanacja, czyli Kościół, podlega 
według Smitha takim samym 
prawom rynkowym jak każdy 
inny działający na nim pod-
miot. Kościół oferuje klientom 

takie produkty i usługi, które pozwolą mu 
maksymalizować zyski. Jak każdy biznes, 
nie lubi konkurencji i jeśli to możliwe, stara 
się uzyskać pozycję monopolisty. Zabiega 
w tym celu o protekcję państwa, oferując 
w zamian poparcie polityczne.

Każda religia, uważał Smith, przechodzi 
przez podobne etapy rozwoju. Na począt-
ku jest dynamizm, nowatorskie przesłanie 
i kokietowanie potencjalnych wyznawców. 
Te ruchy religijne, którym udaje się pocią-
gnąć znaczną liczbę sympatyków, wzbu-
dzają zainteresowanie rządzących, którzy 

za ideologiczne poparcie oferują im przy-
wileje i opiekę. To jednak sprawia, że przy-
wódcy duchowi przestają zwracać uwagę 
na wiernych i tracą ich na rzecz kolejnych, 
bardziej dynamicznych ruchów religijnych. 
I tak cykl zaczyna się od początku.

+

Jak destrukcyjny dla religii może być ma-
riaż z państwem, pokazuje historia Kościo-
łów katolickich w Hiszpanii i Irlandii.

W Hiszpanii generała Franco Ko-
ściół miał pozycję absolutnego monopo-
listy, państwo płaciło pensje księży, a reli-
gia w szkołach była obowiązkowa. W za-
mian duchowieństwo przez dekady wspie-
rało dyktaturę. A po śmierci Franco zaczął 
się dramatyczny spadek autorytetu Kościo-
ła. Na koniec XX wieku już tylko 45 proc. 
Hiszpanów przyznawało, że religia jest dla 
nich ważna, jeszcze mniej było skłonnych 
zwracać uwagę na zalecenia kleru w kwe-
stiach moralnych czy obyczajowych.

W Irlandii z różnych względów histo-
rycznych organy państwa i Kościoła za-
częły się przenikać już w połowie XIX wie-
ku. Wiele szpitali, szkół i wydawnictw by-
ło wprost kontrolowanych przez Kościół, 
a rozwody, antykoncepcja, homoseksu-
alizm i aborcja zakazane aż do końca XX 
wieku (przerywanie ciąży aż do 2018 r.). 

Kiedy w latach 90. zaczęły wychodzić na 
jaw skandale obyczajowe czy wręcz prze-
stępstwa popełniane w instytucjach kon-
trolowanych przez Kościół, ów, przyzwy-
czajony do bezkarności zapewnianej mu 
przez dziesiątki lat przez państwo, niewiele 

sobie z tej krytyki robił. Na efekty nie trze-
ba było długo czekać: jeszcze w latach 90. 
83 proc. Irlandczyków twierdziło, że religia 
jest dla nich ważna, 15 lat później już tyl-
ko 66 proc.

Historia Kościołów hiszpańskiego i ir-
landzkiego nie jest osobna czy przypadko-
wa. Już 20 lat temu para socjologów har-
wardzkich, Robert J. Barro i Rachel M. 
McCleary, przeprowadziła analizę sta-
tystyczną danych na temat religijności 
w 59 krajach świata o kilkunastu różnych 
wyznaniach. Okazało się, że uczestnictwo 
w nabożeństwach jest aż o 21 proc. wyższe 
od przeciętnej w krajach, gdzie istnieje reli-
gia państwowa (jak w Hiszpanii i Irlandii).

Pozornie przeczyłoby to tezie Smitha, że 
brak konkurencji usypia duchownych i ob-
niża jakość usług religijnych, a tym samym 
zainteresowanie religią. Rzecz w tym, że 
przywileje i subsydia, jakimi cieszy się reli-
gia państwowa, przynoszą korzyści wszyst-
kim wyznawcom i przyciągają ich do Ko-
ścioła, ale kiedy je odebrać, natychmiast 
spada religijność wiernych.

Jak korzystne dla Kościoła może być po-
parcie polityczne, pokazuje dobitnie pre-
zydentura Donald Trumpa. Mianowanie 
przez niego trzech konserwatywnych sę-
dziów do Sądu Najwyższego zagwaranto-
wało, że przez długie lata ten najważniej-
szy sąd będzie podejmował decyzje ko-
rzystne dla religijnej prawicy. 

Pierwszym dowodem było uchylenie 
ustanowionego w 1973 r. federalnego pra-
wa do aborcji. Drugim, równie symbolicz-
nym gestem, było uchylenie ustawy stanu 

Nowy Jork ograniczającej dostęp do bro-
ni palnej.

Trump zadbał też o dostatek popiera-
jących go pastorów. Od 70 lat obowiązuje 
w USA poprawka Johnsona, która zakazu-
je instytucjom korzystającym z ulg podat-
kowych, a więc również Kościołom, prowa-
dzenia jakiejkolwiek kampanii politycznej. 

Trump nie miał dość poparcia w Sena-
cie, by poprawkę odrzucić, więc wydał roz-
porządzenie, które frywolnie opisał jako 
„promujące wolność słowa i swobodę re-
ligijną”, a które zakazywało administracji 
ścigania organizacji religijnych za nieprze-
strzeganie poprawki Johnsona.

+

O ile oczywiste jest, dlaczego Kościół zabie-
ga o poparcie polityczne, o tyle nie do koń-
ca może być jasne, dlaczego poparcie Ko-
ścioła przekłada się na lepszy wynik w wy-
borach. Putin, Erdogan, Trump, a więc po-
litycy z krajów o zupełnie różnych wyzna-
niach, kulturach i poziomie religijności, 
równie aktywnie starają się o poparcie lo-
kalnych autorytetów religijnych.

Swoje robi rzecz jasna pokrewieństwo 
ideologiczne; wszyscy ci politycy są kon-
serwatystami, a Kościoły ze swej natury 
są zachowawcze. Niemniej jest jeszcze je-
den, równie ważny powód: ludzie religij-
ni są bardziej aktywni politycznie. Uczest-
niczący co tydzień w nabożeństwie głosu-
ją 10-15 proc. częściej niż ci, którzy tego nie 
robią. Każde dodatkowe 2,5 tygodnia wizyt 
w Kościele rocznie przekłada się na 1-pro-
centowy wzrostu udziału w wyborach.

Co zrozumiał Trump

MODLĘ SIĘ,
WIĘC GŁOSUJĘ

• Czerwiec 2018,  

Radecznice na Zamojsz-

czyźnie, odpust w sanktu-

arium św. Antoniego  
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Przez długi czas sądzono, że to tyl-
ko przypadkowa korelacja spowodowa-
na przez jakiś trzeci czynnik, na przy-
kład większe zaangażowanie społeczne lu-
dzi religijnych, aż kilka lat temu grupa na-
ukowców amerykańskich przeanalizowa-
ła wpływ, jaki miało na aktywność religijną 
uchylenie zakazu handlu w niedziele w kil-
kunastu stanach USA. Okazało się, że przy-
wrócenie go spowodowało spadek uczest-
nictwa w nabożeństwach o 5 proc., a to 
z kolei mniejszą partycypację w wyborach. 
Wzmacnia tę obserwację fakt, że wybo-
ry w USA są we wtorki, więc niedzielne za-
kupy nie mogły mieć na nie bezpośrednie-
go wpływu.

+

Teza Smitha o wzajemnym upodobaniu 
polityków i duchownych wygląda na do-
brze potwierdzoną, ale jego interpretacja 
religii w kategoriach ekonomicznych mo-
że się wydawać – nawet dla jej krytyków 
– przesadzona czy wręcz karykaturalna. 
Bo jakie produkty oferuje religia? I jak po-
równywać ich jakość, by sensownie mówić 
o konkurencji między religiami?

Wbrew pozorom nie jest tym produk-
tem doktryna. To, co religia ma do powie-
dzenia o tym, jak zorganizowany jest świat 
materialny i duchowy oraz jaki jest sens 
tego świata i naszej w nim drogi, jest dla 
większości wierzących kwestią drugorzęd-
ną. Brytyjski filozof John Gray w książ-
ce „Siedem typów ateizmu” wyszydza ja-
ko chybione tezy współczesnego ateizmu 
kwestionującego wiarygodność doktryn re-
ligijnych. Twierdzi, że dla większości wy-
znawców, religia zawsze stanowiła zbiór 
rytuałów, a nie przekonań i dla nich dysku-
sje o przedmiocie wiary były nieistotne. By-
ło tak w religiach pogańskich i nadal jest 
w religiach Indii i Chin. Nawet w judaizmie 
wierzenia nie były tak istotne jak właściwe 
obrzędy i rytuały.

Idea religii jako zestawu wierzeń, któ-
re trzeba zaakceptować, by być przyjętym 
w poczet jej wyznawców, jest pomysłem 
chrześcijańskim (stąd „Skład apostolski”, 
potocznie nazywany wyznaniem wiary). 
Zapał, z jakim Kościół chrześcijański zwal-
czał herezje, a więc odstępstwa od obowią-
zującej doktryny, jest wyrazem wagi, jaką 
przywiązywał do treści wierzeń. 

Rzecz w tym, że dla większości wyznaw-
ców te odstępstwa są często niezrozumiałe, 
a co ważniejsze – dość obojętne. Zapewne 
żaden z praktykujących chrześcijan – po-
za teologami – nie zna doktrynalnych przy-
czyn rozpadu Kościoła chrześcijańskiego 
na wschodni i zachodni, ale wszyscy wie-
dzą, jakie są różnice rytualne między nimi.

Ale same rytuały, choć dla religii nie-
zbędne i dla wyznawców ważne, też nie 
wystarczą do przyciągnięcia wiernych. 

Religia jest zjawiskiem społecznym 
i każda decyzja o wstąpieniu do zgroma-
dzenia wyznaniowego jest decyzją o przy-
stąpieniu do konkretnej społeczności. Ob-
rzędy religijne są spoiwem wspólnoty, ale 
oczekujemy od niej dużo więcej niż tyl-
ko cotygodniowego nabożeństwa. Od se-
tek lat organizacje buddyjskie, chrześcijań-
skie, islamskie czy żydowskie zapewniają 
także wyznawcom wachlarz usług eduka-
cyjnych, finansowych, zdrowotnych czy na-
wet rozrywkowych. Dzieje się tak do dziś 
i nie dlatego, że państwo jest zbyt ubogie, 
by te usługi zapewnić, ale dlatego, że wier-
ni wolą na przykład, by ich dzieci uczyły się 
w jesziwie czy madrasie zamiast w szko-
le publicznej. Rolą lokalnej gminy religijnej 
czy kongregacji, synagogi lub meczetu jest 
przy tym nie bezpośrednia organizacja ta-
kich usług, ale zapewnienie platformy do 
działalności jej członków.

Brytyjski ekonomista Paul Seabright 
uważa, że to właśnie jest model biznesowy, 
jaki reprezentuje religia. Platforma to in-
stytucja, która inicjuje i wspomaga relacje 
między ludźmi. Platformami są media spo-
łecznościowe, takie jak Facebook czy Insta-
gram. Przykładem fizycznej platformy jest 
dyskoteka, a kiedyś była nią swatka. Co jest 
wyjątkowe dla modelu platformy, to fakt, 

że jej uczestnicy czy członkowie są nie tyl-
ko jej klientami, ale także częścią jej ofer-
ty. Kapitał ludzki obecny w platformie słu-
ży do kreowania relacji między jej członka-
mi. Znakomicie z tego zadania wywiązują 
się właśnie wspólnoty religijne.

+

Dwa lata temu kilku amerykańskich eko-
nomistów przeanalizowało facebookowe 
konta 70 mln Amerykanów. Interesowa-
ło ich, jaką drogą ludzie ubodzy zawierali 
znajomość (friend na FB) z ludźmi zamoż-
nymi. To istotne z punktu widzenia polityki 
społecznej, bo osobiste relacje z członkami 
wyższej klasy społecznej sprzyjają awanso-
wi ekonomicznemu. Szukali więc miejsc, 
w których fizyczne spotkanie dwóch osób 
z różnych klas mogło doprowadzić do za-
warcia znajomości na FB.

Okazało się, że wspólna szkoła, miej-
sce pracy i zamieszkania czy członkostwo 
w tym samym klubie lub stowarzyszeniu 
dawały zdecydowanie mniejszą szansę na 
taką znajomość niż wspólnota religijna. 
Religia nie tylko umożliwiała spotkanie, do 
którego w innym trybie mogłoby nie dojść, 
ale także obniżała bariery psychologiczne, 
które w normalnych warunkach utrudnia-
łyby zawarcie znajomości (bogaci zazwy-
czaj nie chcą się kolegować z biednymi). 

A tym, co umacnia tę niezwykłą spój-
ność wspólnot religijnych, są rytuały. Jak 
wielokrotnie udokumentowano w bada-
niach, wspólny śpiew, taniec i procesje ma-
ją ogromny wpływ nie tylko psychologicz-
ny, ale i fizjologiczny na ich uczestników. 
Wzajemna synchronizacja takich zacho-
wań umacnia kooperację i poczucie wię-
zi. Platforma religijna służy więc nie tylko 
grzecznościowej wymianie numerów te-
lefonów i adresów na TikToku, lecz także 
stworzeniu autentycznej tożsamości gru-
powej. A elementy doktrynalne – nawet je-
śli nie potrafimy ich wyartykułować – da-
ją poczucie wspólnego, acz odrębnego dla 
grupy widzenia świata. Wojny religijne nie 
toczą się o obronę prawd wiary, ale o za-
chowanie tożsamości grupowej, u której 
podwalin te prawdy wiary leżą.

+

Zapewne wielu czytelników uzna w tym 
miejscu, że teza, jakoby religia była plat-
formą służącą budowaniu wspólnoty, jest 
– przynajmniej na gruncie polskim – fał-
szywa, bo próżno by u nas szukać para-
fii, która spełniałaby jej warunki. Rzecz 
w tym, że Seabright opisuje sytuację, 
w której istnieje wolny rynek usług religij-
nych – a takiego w Polsce nie ma. Opieka, 
jaką roztocza nad Kościołem państwo, da-
ła mu status quasi-monopolisty i Kościół 
polski – tak jak kiedyś hiszpański – jest zbyt 
rozleniwiony, by angażować się w jakąkol-
wiek inną działalność niż pusta obrzędo-
wość. Z ekonomicznego punktu widzenia 
to zachowanie w pełni racjonalne.

Koncepcja Seabrighta może budzić jesz-
cze jedną wątpliwość: żeby religie mogły ze 
sobą konkurować, ich klienci powinni móc 
swobodnie wybierać i przystępować do no-
wych denominacji. A to wydaje się psycho-
logicznie trudne, bo wymaga zerwania re-
lacji z członkami istniejącej wspólnoty i ich 
mozolnego budowania w nowym środowi-
sku. Zdecydowanie łatwiej dokonać takiej 
zmiany przez całą wspólnotę. To właśnie 
zdarzyło się ponad pół wieku temu w wiej-
skiej parafii w Wierzbicy koło Radomia.

W 1960 r. trafił do niej prosto z semina-
rium ksiądz Zdzisław Kos. Młodemu wika-
remu tak leżał na sercu ideał miłości bliź-
niego, że nie brał od ubogich pieniędzy za 
posługi kościelne. Wzbudziło to podziw, 
a wkrótce uwielbienie parafian i niezado-
wolenie proboszcza. Na plebanii narastał 
konflikt, aż proboszcz miał dość podrywa-
nia swego autorytetu i postanowił pozbyć 
się wikarego. Lokalna społeczność ani my-
ślała na to pozwolić i siłą usunęła probosz-
cza. To samo spotkało jego następcę przy-
słanego przez kurię w Sandomierzu. Od 
tego momentu parafią zarządzał komitet 
społeczny z Kosem jako jedynym księdzem.

Parafianie kilkakrotnie zwracali się 
do kurii o mianowanie go proboszczem, 
ale biskup był nieugięty, więc 5 listopada 
1962 r. kilkusetosobowa delegacja buntow-
ników pojechała do Sandomierza osobiście 
rozmówić się z biskupem. Ten po raz kolej-
ny potraktował ich arogancko, więc wobec 
fiaska negocjacji zdesperowana delegacja 
postanowiła biskupa...porwać. 

Na szczęście dla wszystkich milicja od-
biła go jeszcze w drodze do Wierzbicy. Ale 
Rubikon został przekroczony. Następne-
go dnia wysłano do biskupa list, w którym 
ogłoszono Wierzbicę niezależną parafią 
i zerwano wszelkie stosunki z kurią. List 
podpisało 85 proc. parafian! Wspólnota by-
ła tak zdeterminowana, że kiedy dwa la-
ta później na polecenie papieża przyjechał 
do Wierzbicy kardynał Stefan Wyszyński, 
parafianie bezceremonialnie zablokowa-
li drogę do kościoła i Prymas Tysiąclecia 
musiał odprawić mszę w zagrodzie jedne-
go z lojalistów. Konflikt trwał jeszcze kilka 
lat i dopiero w 1968 r. kuria przejęła władzę 
w parafii. Buntowników przygarnął Kościół 
Starokatolicki Mariawitów, którego zbór 
wciąż działa w Wierzbicy.

A więc mieszkańcom Wierzbicy łatwo 
przyszło porzucić katolicyzm – a przynaj-
mniej jego licencjonowaną formę – kiedy 
szło o dobro i spójność ich wspólnoty. Gdy-
by istniał wówczas, a tym bardziej teraz, 
wolny rynek religijny w Polsce, takich kon-
wersji byłoby więcej.

+

Model platformy, jaki proponował dla re-
ligii Seabright, miał zastosowanie tylko do 
elementarnej jednostki religijnej, czyli pa-
rafii, zboru czy gminy, ale religie, kiedy 
się rozrosną, muszą organizować się tak-
że w większej skali. I tak Kościół katolicki 
przyjął strukturę korporacji ze ściśle zdefi-
niowaną hierarchią i jednoosobowym za-
rządem. Kościół Zielonoświątkowców (ską-
dinąd najszybciej rozwijająca się religia na 
świecie) działa na zasadzie franczyzy, gdzie 
indywidualne zbory kopiują elementy dok-
tryny i rytuałów swych założycieli. Z ko-
lei w systemie rozproszonym działa więk-
szość Kościołów protestanckich, dla któ-
rych jedynym wspólnym mianownikiem 
jest ta sama święta księga.

Niezależnie od rozmiarów wszystkie re-
ligie stosują marketing, by reklamować 
swoje przesłanie. Najbardziej bezceremo-
nialne są pod tym względem protestanc-
kie Kościoły w USA. Od wielu lat istnieje 
tam zawód kościelnego konsultanta, który 
za opłatą doradza pastorom, jak skutecznie 
walczyć o dusze i portfele wiernych.

Bardziej subtelne strategie stosuje Ko-
ściół katolicki – Barro i McCleary wykaza-
li, że liczba kanonizacji i beatyfikacji w kra-
jach katolickich jest wyraźnie skorelowa-
na z konkurencyjną presją ze strony prote-
stantyzmu (a ostatnio ateizmu) w tym sa-
mym czasie i miejscu. Medialny szum, jaki 
powstaje wokół nowych świętych, ma bo-
wiem dopingować wiernych i zniechęcać 
ich do porzucenia prawdziwej wiary w cza-
sach kryzysu.

Kościół katolicki był też jedyną orga-
nizacją religijną w historii, która z racji 
struktury i skali mogła pozwolić sobie na 
formułowanie długoterminowych strate-
gii finansowych. Było to wręcz konieczne, 
bo już pod koniec VI wieku księża i zakon-
nicy stanowili 2 proc. populacji Europy Za-

chodniej (to tyle, co całe ówczesne wojsko) 
i im wszystkim należało zapewnić środki 
do życia. 

Najbardziej stabilnym źródłem dochodu 
w tamtych czasach była oczywiście ziemia 
wraz z pracującymi na niej chłopami. Kilka 
lat temu amerykański profesor antropolo-
gii Joseph Henrich przedstawił zaskakują-
cą hipotezę tłumaczącą, jak Kościół zamie-
rzał tę ziemię zdobyć.

Od początku Kościół energicznie zwal-
czał klanowość społeczeństw pozosta-
jących pod jego kontrolą. Robił to głów-
nie przez wprowadzanie niespotykanych 
wcześniej ograniczeń dotyczących zawie-
rania małżeństw. W 506 r. synod w Ag-
de zakazał małżeństw między kuzyna-
mi pierwszego i drugiego stopnia. Pięćset 
lat później synod w Selingenstadt zakazał 
już małżeństw między kuzynami szóste-
go stopnia. Za złamanie tych zakazów Ko-
ściół rutynowo stosował ekskomunikę. Jak 
się nietrudno domyślić, nie chodziło o do-
bro dzieci. Prawdopodobieństwo wystąpie-
nia wad genetycznych u potomstwa kuzy-
nów szóstego stopnia jest znikome. 

Henrich uważa, że walka z „kazirodz-
twem” była elementem strategii finanso-
wej. W większości społeczeństw o silnych 
związkach klanowych ziemia jest wspólną 
własnością całego rodu. Nie do pomyślenia 
jest jej sprzedaż czy odstąpienie, bo wyma-
gałoby to zgody wszystkich zainteresowa-
nych. Własność indywidualna ziemi staje 
się możliwa, dopiero gdy związki plemien-
ne zostają zerwane. W takiej społeczności 
dziedziczenie ziemi odbywa się w ramach 
nuklearnej rodziny za pośrednictwem mę-
skiego następcy. Kiedy takiego następcy za-
braknie, nakłonić można bezpotomnych 
a bogobojnych chrześcijan do przekazywa-
nia majątku Kościołowi. 

Niezwykle pomocna okazała się tu przy-
powieść Jezusa o uchu igielnym, przez któ-
re łatwiej przejść wielbłądowi, niż bogate-
mu wejść do królestwa niebieskiego. Żyją-
cy w IV wieku św. Ambroży nadał tym sło-
wom bardziej przyjazny wymiar. Otóż nie 
trzeba być biednym całe życie, wystarczy 
pozbyć się majątku na łożu śmierci. Po-
mysł chwycił wybornie, bo chrześcijanie 
nie musieli już żyć w biedzie, żeby zapew-
nić sobie miejsce w królestwie niebieskim.

Jeśli opisana tu strategia wydaje się zbyt 
misterna i diaboliczna zarazem, wystarczy 
spojrzeć na jej efekty. Już w 900 r. Kościół 
był właścicielem 35 proc. ziemi uprawnej 
na terenie dzisiejszych Niemiec i 44 proc. 
we Francji. 

Podobnie działo się w Polsce. Weźmy 
choćby Wierzbicę: w 1190 r. jej bezdzietny 
właściciel Otton ofiarował ją na łożu śmier-
ci klasztorowi cystersów w Wąchocku.

+

Choć przesłanie religii dotyczy innego 
świata, musi ona funkcjonować w tym 
świecie. Meczety, synagogi i kościoły to fi-
zyczne struktury z pracującymi w nich 
ludźmi, którzy muszą wykonywać wie-
le prozaicznych czynności, by ich głos do-
tarł do jak największej liczby wiernych. Te 
religie, które działają bez mecenatu pań-
stwa, wystawione są ponadto na konkuren-
cję ze strony innych wyznań i muszą wal-
czyć o przetrwanie. Nebo, Ozyrys, Baal czy 
Pluton to bogowie, którzy już nie żyją, bo 
zbankrutowały religie, które podtrzymy-
wały ich przy życiu.

Traktowanie religii jako biznesu jest po-
trzebne także dlatego, że to ważna część 
gospodarki. Dochody organizacji religij-
nych w USA w 2016 r. to 378 miliardów do-
larów, a to więcej niż dochody Apple’a i Mi-
crosoftu razem wzięte.

A więc przesłanki ekonomiczne mo-
gą nie tylko rzucić interesujące światło na 
wiele zdarzeń w historii religii, ale także 
objaśnić nam wiele współczesnych, na po-
zór irracjonalnych zjawisk. Adam Smith 
się nie mylił: religia to także biznes. +  
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W
długiej historii Kościoła katolickie-
go w Niemczech na lata 20. i 30. XX 
wieku przypada jeden z najmrocz-
niejszych rozdziałów. I wojna 
światowa i upadek cesarstwa 
wywołały w Kościołach protestanc-
kich i katolickim, zorientowanym 
narodowo i monarchistycznie, 
głęboki kryzys. Monarchia była dla 
nich ostoją tradycyjnego porządku 
i wartości, a nowy porządek Re-
publiki Weimarskiej wywoływał 
niepokój motywowany głęboką 
nieufnością wobec „konstytucji 
bez Boga” i „państwa bez wartości”. 
Klimat rozczarowania pogłębio-

ny poczuciem upokorzenia traktatem wersalskim 
sprzyjał czarno-białej interpretacji nowego świata 
i poszukiwaniu kozła ofiarnego.

W obliczu realnych i wykreowanych zagrożeń ro-
sła potrzeba identyfikacji chrześcijan z narodem, 
mobilizacji przeciw siłom zła, ciemności i chaosu. 
Najlepszym punktem odniesienia dla dychotomicz-
nego obrazu świata był Żyd: repertuar inwektyw był 
niewyczerpany. W większości sprowadzały się one 
do propagowania tezy, że „istota żydowska jest cał-
kowitą odwrotnością obyczajnej, szanowanej ludz-
kości. Żyd stawia wszystkie pojęcia na głowie; czyni 
godnym pogardy to, co dla innych jest święte, glory-
fikuje to, co niemoralne i zepsute”.

l

Dla znacznej części duchowieństwa naturalnym so-
jusznikiem w jego zmaganiach w obronie rzekomo 
zagrożonej tradycji, rodziny, wiary było państwo na-
zistowskie. Historia kolaboracji Kościoła katolickie-
go z Hitlerem i III Rzeszą jest dobrze udokumento-
wana.

Po latach erupcji literatury na temat prześlado-
wań Kościoła przyszła kolej na publikacje ujawnia-
jące wstydliwe zakamarki kościelnej działalności. 
Amerykański badacz Kevin P. Spicer w wydanej wła-
śnie po polsku książce „Księża Hitlera. Kler katolic-
ki i narodowy socjalizm” poddaje analizie ten skom-
plikowany problem przez pryzmat biografii 138 ka-
tolickich duchownych. Pokazanie kolejnych etapów 
dostosowywania przez nich nauki katolickiej do ide-
ologii nazistowskiej, germanizacji katolicyzmu i wo-
jującego antysemityzmu pozwala m.in. na lepsze 
zrozumienie genezy ludobójstwa.

Nazizm był wyzwaniem dla Kościoła i katoli-
cyzmu na różnych polach. Zagrażał mu nie jako 
wspólnocie wiary, lecz jako instytucji. Autorytet teo-
logii i Kościoła bowiem wykorzystano do niemoral-
nych celów etycznych i społecznych. Bezprzykład-
ność hitlerowskiego zła, które przerosło miarę ludz-
kiej wyobraźni, niewiedza, oportunizm, egzysten-
cjalny lęk, zakorzeniony antyjudaizm, nierozpo-
znanie w porę rozmiarów zagrożenia – wszystko to 
sprawiło, że Kościół zawiódł nie tylko jako instytu-
cja. Zawiedli też ludzie.

l

Przyczyn, dla których narodowy socjalizm i postawa 
części duchowieństwa katolickiego okazały się kom-
patybilne, należy szukać głównie w obsesyjnym na-
cjonalizmie, fanatycznym rasizmie i nienawiści do 
komunizmu; to były główne przesłanki wyznaczają-
ce płaszczyznę porozumienia dla katolicyzmu i na-
rodowego socjalizmu. Przyznawał to w 1967 r. ks. Ri-
chard Kleine: „Od dziecka wpajano mi żarliwą mi-
łość do mego niemieckiego narodu i ojczyzny. Istot-
na była dla mnie zwłaszcza relacja pomiędzy Ko-
ściołem a Niemcami. Należę do ludzi, którzy nie-
wzruszenie wierzyli, że ruch narodowosocjalistycz-
ny broni narodowej i społecznej przyszłości moje-
go ludu i stanowi nadrzędną alternatywę dla ideolo-
gii komunistyczno-bolszewickiej”. Ufał, że „obec-
ność i współpraca chrześcijan w tym ruchu może 
wzmocnić i wzbogacić myśl chrześcijańską”.

Drogę utorował kościelny antyjudaizm, poku-
tujący przez niemal dwa tysiąclecia w świadomo-

ści i doktrynie Kościoła. W Kościele niemieckim po-
sługiwano się długo podwójnym antysemityzmem. 
Tym, który zwalczał Żydów jako rasę określaną jako 
antychrześcijańska, i tym, który domagał się „szcze-
gólnego prawa do ochrony chrześcijańskiej ludno-
ści w obliczu szkodliwego napierania żydostwa” 
– chrześcijańskim antysemityzmem. Dobry antyse-
mityzm skierowany był przeciw zewnętrznemu za-
grożeniu.

W III Rzeszy Kościół nie wzbraniał się przed po-
sługiwaniem się argumentami religijnego, społecz-
nego, ekonomicznego i politycznego antysemityzmu 
o charakterze rasowym.

l

Kościół upowszechniał poglądy obciążające Żydów 
winą za wszystko, czego nienawidzili antysemici: kon-
stytucję weimarską, demokrację, liberalizm, oświece-
nie, nowoczesność, oddzielenie Kościoła od państwa 
i finansjery przemysłowej. Powstanie republiki uzna-
no za przejaw upadku moralnego narodu. Tylko tacy 
mogli skazać „swego Mesjasza na śmierć w swym za-
ślepieniu, uporze i nienawiści”. Akceptowano dyskry-
minację Żydów oskarżanych o zdradę podstawowych 
zasad swej religii objawionej na rzecz obsesyjnego 
umiłowania pieniędzy i dóbr materialnych.

Partia narodowosocjalistyczna jawiła się jako na-
dzieja na wyjście z chaosu republiki. Wyrażał ją m.in. 
biskup Rottenburga Johannes Sproll, dziękując wła-
dzom za „pokonanie bolszewizmu”, „odrzucenie licz-
nych idei liberalnych, dążenie do prawdziwej wspól-
noty narodowej”, a także „wzmocnienie siły moralnej 
ludu” i „ochronę wartości rodzinnych i konsekwent-
ną politykę populacyjną”. Na publicznie postawione 
przez duchownego pytanie, czy kapłan katolicki mo-
że służyć Bogu i Kościołowi, a jednocześnie być do-
brym nazistą, padała odpowiedź twierdząca. (Później 
jednak Sproll stał się przeciwnikiem nazistów).

Duchowni zanosili modły w intencji Hitlera, agi-
tując jednocześnie przeciw żydowskim współoby-
watelom. Nowa religia miała być zgodna z nowym 
fundamentem społecznym, a zarazem patriotycz-
nym i chrześcijańskim. W tym duchu agitowali wę-
drowni kaznodzieje. Nakaz miłości bliźniego nie od-

BOŻE ZACHOWAJ 

NASZEGO FÜHRERA

Oddany Bogu chrześcijanin 

i katolik miał być antysemitą

• Hitler wita się z arcybiskupem Alberto Vassallo di Torregrossa, nuncjuszem apostolskim w Bawarii. Monachium, jesień 1933 r. FOT. BE&W
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nosił się do żydowskich współobywateli. Chodzi-
ło o oczyszczenie „ludu germańskiego” i wyelimino-
wanie Żydów z życia publicznego. NSDAP miała wy-
wołać „święty entuzjazm”, prowadzić do „zbawienia 
duszy niemieckiej”.

l

Wraz z umacnianiem się władzy partii narodowo-
socjalistycznej narastała propaganda antyżydow-
ska. Kościół uznał ratowanie dusz chrześcijańskich 
przed „zażydzeniem” za swój święty obowiązek. 
Przekonywano, że chrześcijański antysemityzm nie 
jest antysemityzmem, tylko „konieczną obroną prze-
ciw duchowo-gospodarczemu wyobcowaniu, prze-
ciw nieproporcjonalnie rozdętej władzy żydowskiej 
mniejszości i panowaniu we wszystkich dziedzinach 
duchowej i materialnej kultury”.

Wierni epatowani byli apokaliptyczną wizją 
świata bez Boga. Tytuły i hasła: „dusza chrześcijań-
ska na łożu śmierci”, „triumf żydowskiej moralno-
ści”, zalew „narodów kulturalnych przez oriental-
nych nomadów i rabusiów” służyły jako usprawie-
dliwienie dla rosnącej przemocy. Coraz częściej się-
gano po argumenty rasowe: otóż każda rasa i każ-
dy naród ma „naturalne prawo i naturalny obowią-
zek obrony przed obcymi rasami. Istnieje prawo ra-
sy do obrony przeciw mieszaniu się z obcą krwią 
i ochrony przed dominacją i panowaniem obcej ra-
sy”. Ks. Lorenz Pieper promował ją w przekonaniu, 
że to „sam Bóg stworzył różne ludy, wedle krwi, na-
tury i rasy, i dlatego chce istnienia różnic opartych 
na krwi, różnic narodowych i rasowych”.

Głoszono apele o przeciwstawienie się żydostwu 
„w duchu Chrystusa”. Oddany Bogu chrześcijanin 
i katolik musiał być antysemitą. Do najbardziej rady-
kalnych i wojujących kapłanów należał Philipp Ha-

euser. Jak wielu innych duchownych odwoływał się 
do sprawdzonych w dziejach stereotypów. W wielu 
tekstach teologicznych Żydzi przedstawiani byli jako 
„lud pogański, nieczysty, rozpustny, grzeszny, zde-
prawowany”.

Pisma katolickie przedstawiały osobę Żyda jako 
niepodzielnego pana świata. „W życiu gospodarczym 
i politycznym chrześcijanin stał się jego niewolni-
kiem. Żyd, dzięki swemu sprytowi, bezwzględności i – 
niemal przykładowej – determinacji i konsekwencji 
podporządkował sobie prawie wszystkie narody i rzą-
dy, zmuszając je do niewolniczego posłuszeństwa”. 
Księża nawoływali do wierności „bohaterskiemu wo-
jującemu Chrystusowi”. Służbę Hitlerowi łączyli ze 
służbą Chrystusowi. U progu lat 30. dominikanin 
i kaznodzieja z kościoła św. Jadwigi w diecezji berliń-
skiej Marianus Vetter, przemawiając do ponad 45 tys. 
wiernych zebranych na narodowej konwencji katoli-
ków, nazwał Hitlera boskim przywódcą, który jasno 
postrzega nowy światopogląd. „Niemcy, obudźcie się 
– naprzód, ku Chrystusowi” – kraj miał się stać „praw-
dziwie świętą Rzeszą, królestwem Chrystusa”.

Wiernym kazano uwierzyć, że to Führer „zdjął 
zaćmę z oczu”; on nauczył nas widzieć „rzecz istot-
ną, którą musimy na nowo ukochać – naszą jed-
ność krwi, naszą niemiecką jaźń, homo germani-
cus”. Jawił się jako człowiek z silnie rozwiniętym po-
czuciem odpowiedzialności wobec Boga, „szczerze 
zatroskanego o pomyślność narodu niemieckiego 
opartą na pełnieniu woli Bożej”.

Jawnie agitowano za życiem zgodnym z nowym 
fundamentem ideologicznym. Modlitwa: „Boże za-
chowaj naszego Führera, prowadź go właściwą ścież-
ką i błogosław jego pracy” stała się integralnym ele-
mentem duchowego przesłania. Katolicy niemiec-
cy mieli wybrać drogę walki. „Niebiański wódz” miał 
prowadzić swe zastępy do bitwy z wpływami żydow-
skimi. Hitler uznany został za „wielką duszę niemiec-
ką i gwiazdę jaśniejącą na duchowym niebie narodu 
niemieckiego”. Naród ten „miał dość okazji, by uczyć 
się od niego etyki. Dlatego przemawia przezeń przede 
wszystkim siła moralna. To w nim, a nie w Żydzie, ob-
jawiła się potężna osoba chrześcijaństwa”.

l

Najbardziej zdeterminowani kapłani głosili teolo-
giczną rewolucję heroicznego Chrystusa posłane-
go przez Boga na ziemię, by założył Kościół oczysz-
czony z żydowskich praktyk i tradycji. Ideologia na-
rodowosocjalistyczna uznana została za „niemiecki 
światopogląd radości”, a brunatni księża uwierzyli, 
że ich wysiłek „intelektualny” przyczynił się do „teo-
logicznego ostatecznego rozwiązania” „kwestii ży-
dowskiej” w katolickich kręgach teologicznych.

Apele głoszące, że Jezus to wódz walczący o Niem-
cy „poszukujące i walczące”, stanowiły motto niejed-
nego z kazań. Chrześcijańscy kaznodzieje za jeden ze 
swych głównych motywów uznali przesłanie chrze-
ścijańskie z punktu widzenia walki Chrystusa z juda-
izmem. Przekonywano, że to w Kazaniu na Górze Je-
zus rozpoczął swą kampanię przeciw Żydom. Jego 
dzieło miał kontynuować Hitler, uznany za dar Boga 
dla narodu niemieckiego. Niemcy mają naśladować 
Chrystusa, głosił w płomiennym kazaniu Josef Roth, 
teolog należący do oddziałów SA. Jednocześnie wzy-
wał, by jego rodacy nie ulegali fałszywym naukom 
o miłości bliźniego. Jezus bowiem nie przyszedł na 
świat, by przynieść pokój, lecz by „przynieść miecz, by 
rzucić ogień na świat, by go spalić”.

Zamiast mówić o miłości i przebaczeniu, głoszo-
no przesłanie zemsty i zniszczenia: „Niemcy muszą 
się wyzwolić z pęt traktatu wersalskiego, rozprawić 
z wrogami i trwać w wierności bohaterskiemu, wo-
jującemu Chrystusowi”. Jeśli rzeczywiście wypełnią 
swą misję, to powstanie „nowy lud”, a „moc żydow-
skich pieniędzy i pachołków zagranicy” zostanie zła-
mana. Biskup Paderborn Lorenz Jäger przekony-
wał, że „bezspornie wielkiemu człowiekowi” Hitle-
rowi należało się modlitewne wsparcie w realizacji 
jego „wielkich planów”, by naród niemiecki „uzyskał 
miejsce na ziemi, które mu się należy”.

l

Wojna w Ukrainie, rozpychanie się skrajnej prawi-
cy i kolejne kryzysy na świecie uświadamiają kru-
chość, nieprzewidywalność, złożoność rzeczywisto-
ści, którą z dumą określaliśmy jako cywilizację eu-
ropejską. Postawa Kościoła w czasach totalitary-
zmu uwidoczniła słabość człowieka wobec napo-
ru agresywnego nacjonalizmu. W sytuacji, gdy Za-
chód stracił monopol na kreowanie humanitarnych 
wartości, rosnącej ofensywy przeciw liberalnej de-
mokracji, kryzysu migracyjnego, wykluczania i dzie-
lenia na swoich i obcych trzeba nam pytać, czy Ko-
ściół jest dzisiaj w stanie stawić czoła rozlicznym za-
grożeniom i obronić podstawowe wartości chrze-
ścijańskiej miłości bliźniego. Jakie są dziś możliwo-
ści oporu i przeciwstawienia się siłom promującym 
przemoc i nienawiść? Czy nie trzeba nam na nowo 
pytać, czego nauczyły nas dyktatury XX wieku? 

Dzieje stosunku Kościoła w Niemczech do mniej-
szości żydowskiej i nazizmu potwierdzają uniwer-
salną prawdę o ludzkiej kondycji. Ani nagromadzo-
na wiedza, ani sumienie, które może być fałszywie 
uformowane, ani katalog wartości chrześcijańskich 
wypisanych na sztandarach kościelnych nie stano-
wiły w warunkach dyktatury dostatecznej gwarancji 
dla uchronienia się przed pokusą pogardy i obojęt-
ności wobec pogwałcenia elementarnych praw dru-
giego człowieka. 

Do nielicznych, którzy potrafi li obronić własną 
niezależność i zachować wrażliwość wobec ludzkiej 
godności, należał Helmuth James von Moltke [czo-
łowy działacz antyhitlerowskiego ruchu oporu], któ-
ry za wierność przekonaniom zapłacił życiem. Gło-
sił, że „zbrodniarze byli zawsze i wszędzie, ale zada-
niem ludzi prawych jest trzymanie ich w ryzach; kto 
przed spełnieniem tego zadania się cofa, jest bar-
dziej winnym zbrodni niż sam zbrodniarz”. To jego 
przekonanie nie straciło nigdy na aktualności. l

*Anna 
Wolff-Powęska 

• historyk idei, politolog, emeryto-

wany pracownik UAM w Poznaniu.

FOT. ŁUKASZ CYNALEWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

„Księża Hitlera. Kler katolicki i na-

rodowy socjalizm”, Kevin P. Spicer, 

przeł. Marek Chojnacki, wyd. 

słowo/obraz terytoria. Książka 

dostępna w dobrych księgarniach 

i w formie e-booka na Publio.pl.

WIERSZE POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

100. rocznica urodzin poety

Jerzy Ficowski*

Drzewo genealogiczne
Skrzypi

szubienica krzaczasta,

karuzela umarłych

pod niebem malowanym

farbą płomienia.

Trzeszczą gałęzie

pod ciężarem powieszonych,

pęka kora bolesna.

Drzewo genealogiczne wolności,

śmiercią owocujące.

W jego cieniu

chowamy się od pokoleń

ze swoim smutnym uśmiechem.

Pierwieści
Biecie

izba niepamięci naszej

pełna jest

przedmitów

i jeszcze do niej

w podczas

dochodzą pierwieści

czułki snu ich doznają

w dzień wiedzą je pszczoły

muzyka im się modli

siano się rozlega

One idą z głęboka

z zadali

z podedna

i są tak podczerwone

że krew ich nie zazna

i tylko czasem słowo

gdy żywcem pojmane

intonuje ich ciszę

*Jerzy Ficowski

– 4 września 1924 – 9 maja 2006, poeta, 

prozaik, eseista. Badacz historii i folkloru 

Romów, tłumacz poezji romskiej („Pieśni 

Papuszy”), rumuńskiej i żydowskiej, autor 

szkiców o Brunonie Schulzu. Pisał wiersze 

i baśnie dla dzieci oraz teksty piosenek (np. 

„Jadą wozy kolorowe”). Był członkiem KOR-u.

Utwory za: Ficowski, „Gorączka rzeczy”, wybo-

ru wierszy dokonał Autor, „Złota kolekcja poezji 

polskiej”, PIW, Warszawa 2002.

Krzysztof Czyżewski**

a oni szli
Jerzemu Ficowskiemu

nie chciałeś zasnąć rozpędzałeś mgły

coraz więcej było na nich ziemi

pożółkli od gwiazd

wykruszył się rym

do śmierci nie mogłeś zasnąć

co noc ustawiając się w kolejce

do pracy przy słowach

by ciszę ocalić

**Krzysztof Czyżewski

– ur. w 1958 r., animator kultury, poeta i eseista, współ-

twórca Ośrodka „Pogranicze – sztuk, kultur, narodów” 

w Sejnach. Wiersz z tomu „tykot”, który wkrótce ukaże 

się w Wydawnictwie a5.

Ksiądz katolicki w III Rzeszy: 

– To sam Bóg stworzył różne ludy, 

wedle krwi, natury i rasy. 

I dlatego chce istnienia różnic 

opartych na krwi, 

różnic narodowych 

i rasowych
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Niemieckie zmagania  
ZE ZBRODNIĄ
W latach 60. Niemcami wstrząsnął proces załogi KL Auschwitz. Potem tysiące ludzi 

obejrzały napisany na jego podstawie dramat. A gdy 60 lat później został on zekranizowany, 
jego niedopuszczenie na Berlinale wywołało protesty. 

PROCES
W 1963 roku we Frankfurcie nad Menem przed są-
dem stanęło 21 esesmanów i jeden więzień funkcyjny 
KL Auschwitz. Trwający półtora roku proces zaini-
cjowany przez prokuratora generalnego Hesji Fritza 
Bauera (1903-68) był pierwszym etapem rozliczenia 
się Niemców z nazistowską przeszłością i najwięk-
szym procesem w historii RFN. Dla Niemców jest on 
pierwszym frankfurckim procesem oświęcimskim, 
dla Polaków – drugim (pierwszym był przeprowa-
dzony w Krakowie w 1947 roku, w którym orzeczono 
23 kary śmierci).

W połowie lat 60. Niemcy oczekiwali raczej 
nowego początku niż rozliczeń ze zbrodniarzami 
wojennymi. 18 października 1963 roku, ledwie dwa 
miesiące przed rozpoczęciem procesu, nowo wybra-
ny kanclerz RFN Ludwig Erhard mówił: „Nasz wzrok 
winniśmy kierować do przodu. Nie tylko Republika 
Federalna, lecz cały świat stoi przed wyjściem z okre-
su powojennego”.

W większości miejsc terroru nazistowskiego 
mieszkańcy i lokalne władze zacierały ślady rządów 
NSDAP. Ludność okolic Dachau broniła się przed 
zachowaniem terenu obozu jako miejsca upamięt-
nienia zbrodni i jej ofiar (ostatecznie muzeum KL 
Dachau powstało w 1965 roku). Odwiedziny byłych 
więźniów w miejscach ich kaźni budziły irytację. 

Nie było „lokalnych” nazistów, chętniej wspomina-
no wypędzonych.

Ci, którzy podczas wojny pomagali Żydom, bali 
się do tego przyznać. W badaniach opinii publicznej 
przeprowadzonych w 1963 r. aż 60 proc. pytanych 
nie zaprzeczyło stwierdzeniu „Lepiej nie mieć żad-
nych Żydów w kraju” (a w 1952 r. było to aż 80 proc.).

W oświadczeniu w sprawie procesów zbrodniarzy 
nazistowskich wydanym 13 marca 1963 roku Rada 
Kościoła Protestanckiego w Niemczech zastrzegła: 
„Zadaniem sądów nie jest przeprowadzenie czegoś 
w rodzaju oczyszczenia całego naszego narodu za 
pomocą tych procesów; mogą one jedynie pociągnąć 
do odpowiedzialności poszczególnych zbrodnia-
rzy i skazać ich”. Ale w innym miejscu stwierdziła: 
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 ◄ Członkowie 

załogi obozu 

KL Auschwitz 

podczas 

procesu: 6 

dostało doży-

wocie, 12  sąd 

skazał na kary 

więzienia — od 

3 do 14 lat, 3 

uniewinniono

 FOT. ROLAND WIT-

SCHEL / DPA / PAP

• Wizja lokalna na terenie obozu Auschwitz. Udało się ją zorganizować 14 grudnia 1964 roku, choć Polska nie miała wów-

czas dyplomatycznych z RFN FOT. DPA/PAP

służył w wywiadzie i był sędzią wojskowym. Zastąpił 
w procesie sędziego Hansa Forestera, wykluczo-
nego jako potencjalnie stronniczy, gdy przyznał, że 
członkowie jego rodziny padli ofiarą nazistowskie-
go reżimu.

Proces trzeba było zorganizować we frankfurc-
kim ratuszu, bo żadna sala sądowa nie pomieściłaby 
wszystkich zainteresowanych. Akta sprawy liczyły 
75 tomów. Zeznawało 359 świadków, w tym 211 by-
łych więźniów obozu.

W ciągu 183 dni procesowych, od 20 grudnia 
1963 do 20 sierpnia 1965 roku, gdy odczytano ostatni 
wyrok, rozprawie przysłuchiwało się 20 tys. ludzi, 
wśród nich uczniowie i studenci w zorganizowa-
nych grupach.

model znajduje się w zbiorach frankfurckiego Mu-
zeum Historycznego. Na półmetrowej konstrukcji 
z drewna i metalu wisi szmaciana lalka ubrana w pa-
siak, ma nawet czerwony trójkąt (symbol więźnia 
politycznego) i numer obozowy: 94654.

W rzeczywistości torturowano na huśtawce 
więźnia rozebranego do naga. Jego ręce skrępowane 
kajdankami naciągano na kolana. Między ramionami 
a kolanami przeciągano poziomy drążek, na którym 
torturowany huśtał się bezbronny, z głową w dół, bi-
czowany od tyłu. W internecie można zobaczyć archi-
walny film z frankfurckiego procesu: świadek poka-
zuje na modelu, jak krępowano, a następnie uderzano 
więźnia. Ci, którzy przeżyli, mieli „zdarte ręce, poślad-
ki w strzępach, twarz we krwi” – zeznał Scheidel.

Reporter „Spiegla” Gerhard Mauz odnotował 
reakcję oskarżonego na słowa świadka: „Kąciki jego 
ust wyginają się w uśmiechu”.

Przez 183 dni żaden z oskarżonych nie przyznał 
się do winy, nie wyraził skruchy i za nic nie prze-
prosił. Zasłaniali się niepamięcią i niewiedzą, ko-
niecznością wykonywania poleceń lub wręcz robili 
z siebie ofiary – jeden z nich żalił się nawet, że bardzo 
schudł w areszcie.

20 sierpnia 1965 roku proces się zakończył: 
sześciu oskarżonych dostało dożywocie, trzech 
uniewinniono z braku dowodów, pozostali dostali 
od 3 do 14 lat więzienia. Bogerowi sąd wymierzył 
jedną z dwóch najsurowszych kar w tym procesie: 
dożywocie i dodatkowe 15 lat więzienia.

O ile na początku procesu jego najmocniej zniena-
widzonym uczestnikiem był prokurator Fritz Bauer, 
podczas gdy oskarżonym nazistom salutowano, to 
pod koniec Niemcy zastanawiali się, czy zasługują na 
to, by sędzia Hofmeyer zwracał się do nich per „pan”.

Frankfurcki proces sprowokował wielką debatę 
w Bundestagu (10 marca 1965) o przedawnieniu 
zbrodni nazistowskich, które miało nastąpić po 
20 latach, czyli właśnie w 1965 roku. W wyniku 
parlamentarnej dyskusji wydłużono kompromisowo 
okres ich ścigania do 31 grudnia 1969 roku. Przedaw-
nienie zbrodni morderstwa ostatecznie zniesiono 
w niemieckim prawie pod koniec lat 70. 

Jednak dopiero w XXI wieku zmieniło się orzecz-
nictwo. W 2011 roku skazano strażnika z Sobiboru 
Iwana Demianiuka za pomocnictwo w morderstwie, 
bez przypisywania mu konkretnych ofiar – do wyda-
nia wyroku wystarczyło udowodnienie mu udziału 
w zamordowaniu 28 tys. Żydów.

Elementem procesu była wizja lokalna na terenie 
byłego KL Auschwitz. Udało się ją zorganizować, choć 
PRL i RFN nie miały wówczas stosunków dyploma-
tycznych. Do Oświęcimia uczestnicy procesu lecieli 
przez Wiedeń (nie mogli przejechać przez terytorium 
NRD). Na terenie dawnego obozu 14 grudnia 1964 ro-
ku zweryfikowano zeznania świadków: czy mogli 
widzieć i słyszeć to, co zeznali. Okazało się, że mogli.

Jednym ze świadków w procesie był 64-letni Paul 
Leo Scheidel. Podczas rozprawy 20 marca 1964 roku 
przedstawił sądowi własnoręcznie wykonany model 
tzw. huśtawki Bogera, narzędzia tortur skonstru-
owanego przez jednego z głównych oskarżonych 
w procesie – gestapowca Wilhelma Bogera. Dziś ten 

„Nawet obywatel, który nie był zaangażowany 
w zbrodnie, a nawet nic o nich nie wiedział, stał się 
współwinny, ponieważ był niedbały w swoim sprze-
ciwie wobec wypaczenia wszystkich standardów 
moralnych i norm prawnych w naszym narodzie”.

Prokurator Bauer nie chciał, by nazistów oskarża-
li prawnicy, którzy pracowali w służbie niemieckiego 
państwa przed 1945 rokiem. Wybrał więc Georga 
Friedricha Vogla i Joachima Küglera, obaj rocznik 
1926, oraz dwa lata młodszego Gerharda Wiese-
go. Wiese żyje do dziś, po przejściu na emeryturę 
w latach 90. zajął się propagowaniem wiedzy o tym 
procesie, głównie wśród młodzieży.

W KL Auschwitz i jego podobozach od maja 
1940 do stycznia 1945 roku pracowało około 8 tys. 
esesmanów i 200 nadzorczyń. Zbieranie materia-
łu dowodowego trwało cztery lata. Prokuratorzy 
sporządzili akty oskarżenia przeciw 22 esesmanom 
i jednemu kapo – łącznie liczyły 700 stron. Trudność 
dla oskarżycieli stanowił fakt, że musieli udowodnić 
podsądnym konkretne morderstwa.

Głównym oskarżonym miał być SS-Sturmban-
nführer Richard Baer (ur. 1911), ostatni komendant 
KL Auschwitz. Po jego nieoczekiwanej śmierci 
w areszcie 17 czerwca 1963 roku (wykluczono udział 
osób trzecich) najwyższym rangą oskarżonym stał 
się 68-letni SS-Hauptsturmführer Robert Mulka, 
adiutant komendanta Rudolfa Hößa, w 1947 roku 
powieszonego w Polsce. Oprócz niego na ławie 
oskarżenia zasiadło 21 funkcjonariuszy KL Au-
schwitz – tuż przed rozprawą wyłączono sprawę 
jednego z nich (z powodów zdrowotnych), a już 
w trakcie procesu kolejnych dwóch. Ostatecznie 
zapadło więc 20 wyroków.

Orzekało pięciu sędziów zawodowych oraz sze-
ścioro ławników: trzy gospodynie domowe, dwóch 
robotników i urzędnik. Składowi sędziowskiemu 
przewodniczył Hans Hofmeyer (1904-1992), do-
świadczony karnista i cywilista, który w latach 30. 
orzekał w sprawach przymusowej sterylizacji osób 
uznanych za psychicznie chore, a w czasie wojny 

 ▲ Więzień 

Leo Scheidel 

zaprezentował 

model tzw. 

huśtawki Bo-

gera, narzędzia 

tortur skon-

struowanego 

przez gestapo-

wca Wilhelma 

Bogera (na 

zdjęciu) FOT. AP/

BEW

eprasa.pl 5e30ace270



Gazeta Wyborcza
Sobota–niedziela, 7-8 września 202442

1 RP

AleHistoria

SZTUKA
Przebieg frankfurckiego procesu w literac-
kiej formie oddał dramaturg Peter Weiss 
(1916-82), syn niemieckiego Żyda o węgier-
skich korzeniach, obywatela Czechosłowa-
cji. Po emigracji rodziny do Szwecji Weiss 
mieszkał w Sztokholmie od 1939 roku aż do 
śmierci. Kwestia rozliczeń z nazistowskimi 
zbrodniarzami zafrapowała go już jesienią 
1962 roku. Temat chwilowo zarzucił, ale 
wrócił do niego następnego lata i zajmował 
się nim aż do 1965 roku.

Weiss uważnie śledził medialne donie-
sienia z procesu, szczególnie te, które dla 
„Frankfurter Allgemeine Zeitung” pisał 
Bernd Naumann (1922-71). Naumann, 
w czasie wojny żołnierz Wehrmachtu, rela-
cję z procesu opublikował także w formie 
książki, do dziś wznawianej. Dramaturg 
przyjechał ze Sztokholmu do Frankfurtu 
w kwietniu 1964 roku, by osobiście przysłu-
chiwać się rozprawie. Obserwował także 
sądową wizję lokalną w KL Auschwitz.

Sztukę „Dochodzenie. Oratorium 
w 11 pieśniach” Weiss zakończył w kwietniu 
1965 roku, drukiem ukazała się w sierpniu, 
a wystawiona została zaledwie dwa mie-
siące po ogłoszeniu wyroku, jednego dnia, 
19 października, w kilkunastu niemieckich 
teatrach, ale także w siedzibie enerdow-
skiego parlamentu. Fragmenty sztuki poka-
zano w telewizji już nazajutrz po premie-
rze, a całość w formie filmu – w listopadzie.

Poza Niemcami sztukę Weissa wysta-
wiono w dniu prapremiery w Londynie – 
jej publiczne czytanie w Royal Shakespeare 
Company reżyserował sam Peter Brook.

Niezwykłej premierze towarzyszyło oko-
ło tysiąca publikacji, tylko 21 października 
w niemieckiej prasie ukazało się 48 omó-
wień sztuki. Programy o niej nadawała tele-
wizja, także publiczne radio wyemitowało 
ją w formie słuchowiska.

W kolejnych latach sztukę wystawiono 
także w Amsterdamie, Moskwie, Nowym 
Jorku, Sztokholmie, Pradze i w Warszawie.

W wywiadzie dla pisma literackiego 
„Les Lettres Françaises” w 1966 roku Weiss 
powiedział: „Początkowo napisałem »Do-
chodzenie« dla siebie, ponieważ odczu-
wałem potrzebę zrozumienia kompleksu 
zagadnień obozów, zrozumienia, jak do 
tego doszło. […] Nie mogłem tego napisać 
w konwencji Kafkowskiej, w konwencji 
subiektywnego koszmaru. Byłbym się 
wówczas utożsamił z więźniami. Dziś mam 
już raczej spojrzenie obiektywne”.

Swoją sztukę napisał więc w nurcie tzw. 
teatru dokumentalnego, w latach 60. XX 
wieku uznawanego za nowatorski. Popro-
wadził widza przez kolejne stacje cierpie-
nia więźniów KL Auschwitz – od rampy 
przez ścianę straceń po piec krematoryjny, 
unikając środków stylistycznych mających 
potęgować grozę.

W dramacie Weissa zeznaje 28 świad-
ków (bezimiennych, tylko ponumerowa-
nych) i 18 oskarżonych (z nazwiskami) 
we frankfurckim procesie załogi KL Au-
schwitz. Dramaturg skompilował i zestawił 
ich zeznania tak, aby podkreślić rozbież-
ności w relacjach ofiar i katów. Nadał ich 
wypowiedziom poetycki rytm i pozbawił 
całość znaków przestankowych.

Dramat budził mieszane uczucia wśród 
niemieckich widzów. Wybitny niemiecki 
reżyser i teoretyk teatru Erwin Piscator 
wystawił ją w Theater der Freien Volksbüh-
ne Berlin. W lutym 1966 roku na łamach 
pisma „Kürbiskern” podsumował: „Gra-
liśmy tę sztukę 63 razy, przeważnie przy 
wypełnionej widowni. Rzecz zdawałoby się 
niemożliwa, okazała się dwojako możliwa: 
sztuka nie tylko wytrzymała próbę sceny, 
ale była grana na co dzień. […] 31 aktorów 
prezentowało ją co wieczór z niesłabną-
cą precyzją i intensywnością. Im przede 
wszystkim należy się pochwała. Na ich 

korzyść przemawia też fakt, że jeszcze na 
przedostatnim spektaklu doszło do gło-
śnych objawów aprobaty i dezaprobaty, 
choć przedtem wiele przedstawień przyję-
tych zostało w milczeniu. (…) Zachowanie 
się publiczności nie sprostało oczekiwa-
niom. Z początku publiczność w ogóle 
wzbraniała się przed przyjściem i obejrze-
niem tej sztuki. Kupony abonamentowe 
bądź odsyłano, bądź leżały niewykorzysta-
ne i przepadały. (…) Odnosi się wrażenie, że 
narodowi próbującemu pozbyć się pew-
nego określonego i nader złowieszczego 
odcinka swej przeszłości grozi to, że stanie 
się narodem bez historii. Odmawiając 
konfrontacji z ową przeszłością, omija on 
jej narzucające się konsekwencje, a miano-
wicie: wyciągnięcie nauki z przeszłości.

Wystawienie » Dochodzenia« było 
w tym wypadku stosowną zaporą. Jednak-
że rezonans wśród widzów i słuchaczy 
środków masowego przekazu był tak wiel-
ki, że świadomość każdego z nich została 
wyraźnie naprowadzona na Auschwitz, 
na źródła jego powstania i na jego skutki. 
Również ataki na Weissa i jego sztukę, 
zarówno przygotowane, jak i wywołane 
wściekłością, świadczą tylko o jej potrzebie 
i o jej funkcji w ramach naszego społeczeń-
stwa, nastawionego przede wszystkim na 
sprawy materialne”.

Piscator odnotował także fakt, że widzo-
wie opuszczali teatr w trakcie przedstawie-
nia. Ich liczbę oszacował na 20-81 w ciągu 
wieczoru (teatr miał 1047 miejsc). „Popro-
siliśmy widzów, żeby zechcieli nam podać 
przyczyny, które skłoniły ich do opuszcze-
nia sali. Połowa zapytywanych podawała, 
że nie mogła znieść treści zeznań i dlatego 
wyszła. Zaobserwowaliśmy, że przeważnie 
starsze panie nie były skłonne wytrzymać 
trzech godzin »Dochodzenia«. Przeszło 
25 proc. miało zastrzeżenia co do teatra-
lizacji procesu oświęcimskiego w ogóle. 
Stosunkowo znikoma była liczba tych, 

którzy się nudzili: 15 proc. opuszczających 
salę w trakcie spektaklu”.

Reżyser przyznał też, że teatr otrzymy-
wał obelżywe listy w związku z „Dochodze-
niem”. Autorzy niektórych z nich grozili 
mu pobiciem, a jeden list zawierał nawet 
groźbę wysadzenia teatru w powietrze.

Sztuka Weissa stała się najczęściej 
wystawianą i najbardziej kontrowersyjną 
sztuką w ówczesnej Republice Federal-
nej Niemiec. Wystawiano ją nie tylko na 
scenach teatralnych, ale i w kościołach, 
siedzibach władz miejskich, urzędach, 
dawnych więzieniach i miejscach pamięci 
o Holokauście. Także np. w Norymberdze, 
na terenach zjazdów partyjnych.

W Polsce sztukę Weissa w tłumaczeniu 
Andrzeja Wirtha w lipcu 1966 roku Erwin 
Axer wystawił w warszawskim Teatrze 
Współczesnym. Kluczową rolę sędziego 
grał Mieczysław Pawlikowski, w obsadzie 
znaleźli się wybitni polscy aktorzy: Zbi-
gniew Zapasiewicz, Tadeusz Łomnicki, Zo-
fia Mrozowska, Henryk Borowski, Tadeusz 
Fijewski, Józef Nalberczak i wielu innych.

„Sądzę, że szczególnie w Polsce i w War-
szawie przedstawienie to powinien zoba-
czyć każdy myślący człowiek. Nie będzie to 
dla niego rozrywką. (…) To przedstawienie 
boli, ale czyż nie jest zadaniem sztuki 
rozdrapywanie ran, by nie zarosły błoną 
podłości? – pisał w 1966 roku recenzent 
Roman Szydłowski.

FILM
„W 2017 roku, według badań Fundacji Kör-
bera, czterech na dziesięciu [niemieckich] 
uczniów nie wiedziało, że Auschwitz był 
obozem zagłady. W 2024 roku AfD dociera 
do młodych ludzi za pośrednictwem mediów 
społecznościowych bardziej niż jakakolwiek 

inna partia demokratyczna (…). Nie jest więc 
złym pomysłem ponowne wyciągnięcie z sza-
fy »Dochodzenia« Petera Weissa” – napisała 
Barbara Burckhardt w lipcowym wydaniu 
miesięcznika „Theater heute”, tego samego, 
w którym w 1965 roku po raz pierwszy uka-
zała się drukiem sztuka Weissa.

Film niemieckiego reżysera RP Kahla 
oparty na sztuce Weissa miał mieć prapre-
mierę na tegorocznym Berlinale. Jednak 
został odrzucony jako nie dość nowatorski 
i za długi. Adresowany do dyrektora arty-
stycznego Carlo Chatriana list w sprawie 
„Dochodzenia” podpisało kilkudziesięciu 
przedstawicieli świata kultury: „W obliczu 
kiełkującego antysemityzmu w Niemczech 
ten film może nie być bardziej aktualny 
i ważniejszy niż obecnie”.

Zbiegło się to z faktem, że na galę 
otwarcia festiwalu zaproszono posłów AfD 
do berlińskiego Landtagu. Wzburzyło to 
filmowców – ponad 200 osób podpisało 
list protestacyjny, który odniósł skutek. 
Tydzień przed inauguracją szefowie Berli-
nale Mariëtte Rissenbeek i Carlo Chatrian 
oficjalnie zakomunikowali, że zaproszenie 
dla przedstawicieli AfD zostało wycofane. 

Prapremierę „Dochodzenie” miało 
ostatecznie na początku lipca podczas 
festiwalu filmowego w Monachium, a ofi-
cjalną, uroczystą premierę zorganizowano 
25 lipca w Berlinie. Wyraźnie wzruszony 
reżyser (rocznik 1970) podczas berlińskiej 
premiery mówił: „Byłoby lepiej, gdybyśmy 
nie musieli nakręcić tego filmu, gdyby Peter 
Weiss nie musiał napisać tej wspaniałej 
sztuki, bo wcześniej nie oglądałby pierw-
szego procesu oświęcimskiego”.

Niemieccy recenzenci, opisując popremie-
rowe wrażenia, koncentrowali się na przej-
mującej treści i znakomitej grze aktorskiej.

Recenzent „Der Spiegel” Lars-Olav Beier 
napisał: „Jest wiele produkcji filmowych, 
które opowiadają o Holokauście w udra-
matyzowany sposób. Ekranizacja »Do-
chodzenia« robi to inaczej: obrazy grozy 
powstają tylko w głowach widzów”.

Joachim Kurz, recenzent filmowy por-
talu Kino-Zeit.de, zauważył, że niedługo 
nie będzie już wśród żywych żadnego 
naocznego świadka okropności, do jakich 
dochodziło w obozach zagłady. Tymczasem 
„rewizjonizm historyczny, który istniał od 
zakończenia II wojny światowej, przez długi 
czas na szczęście głównie podprogowy 
nurt w niemieckim życiu intelektualnym, 
podnosi głowę – napędzany sukcesem 
prawicowych sił populistycznych w Niem-
czech i innych krajach – i coraz bardziej 
wychodzi z ukrycia. Przeciwstawia się temu 
nie tylko społeczeństwo obywatelskie, ale 
także artyści. (…) Jednym z ostatnich filmów, 
który z pewnością jest tego przykładem, 
jest »Strefa interesów« Jonathana Glazera. 
W jaki sposób i za pomocą jakich form este-
tycznych można zbliżyć się do potworności 
Holokaustu, pojąć ją i uczynić zrozumiałą?”.

Salę sądową, w której toczy się akcja, 
wybudowano w hali, w której na co dzień 
powstają rozrywkowe widowiska telewi-
zyjne. Grę 60 aktorów, którzy mieli za sobą 
trzy tygodnie prób, przez pięć dni zdjęć non 
stop filmowało osiem kamer wyposażonych 
w najnowsze obiektywy. Film trwa 240 mi-
nut. Jest też wersja krótsza, 184-minutowa.

RP Kahl: „Moim zdaniem to ważne, żeby 
w nowoczesny i współczesny sposób stale 
przypominać, że Auschwitz istniało, a my 
musimy stale o tym pamiętać. To najmniej-
sza rzecz, jaką możemy zrobić dla ofiar”. l

Korzystałam m.in. z książek: „Wina kara 

i polityka. Rozliczenia ze zbrodniami II wojny 

światowej” Pawła Machcewicza i Andrzeja 

Paczkowskiego, „Pamięć – brzemię i uwolnie-

nie. Niemcy wobec nazistowskiej przeszłości 

(1945-2010)” Anny Wolff-Powęskiej i „Die 

Bedeutung des Surkamp Verlags für das 

Werk von Peter Weiss” Rainara Gerlacha, 

materiałów ze strony Encyklopediateatru.pl 

oraz artykułów: „Auschwitz-Prozess 1963: 

als Leugnen nicht mehr möglich war” Urlike 

Bosse, NDR Info; „Wo der Sohn den Vater 

ertränken muss” Gerharda Mauza, „Der 

Spiegel” 29/1964. 

• Kadr z filmu „Die Ermittlung” („Dochodzenie”) w reżyserii RP Kahla, będącego ada-

ptacją sztuki Petera Weissa. W kluczowej roli sędziego Rainer Bock FOT. LEONINE STUDIOS

„Byłoby lepiej, gdybyśmy nie 

musieli nakręcić tego �lmu, gdyby 

Peter Weiss nie musiał napisać tej 

wspaniałej sztuki, bo wcześniej 

nie oglądałby pierwszego 

procesu oświęcimskiego”

RP KAHL, REŻYSER „DOCHODZENIA”
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• Król Ludwik XIII w wieku 21 lat. 

Obraz Petera Paula Rubensa 

FOT. DOMENA PUBLICZNA

Aleksandra Skrzypietz

Latem 1601 roku na francuskim dworze 
z nadzieją i niepokojem oczekiwano roz-
wiązania Marii Medycejskiej. Wszyscy 
pragnęli dziedzica tronu, gdyż król Henryk 
IV już wcześniej doczekał się kilku synów 
poza małżeństwem.

Ku uldze monarchy 27 września syn się 
urodził. Poród trwał ponad 22 godziny, kró-
lowa dostała kolki, a lekarze spierali się, jak 
ją opanować. Ostatecznie posłuchali rady 
akuszerki, która podała położnicy medyka-
ment uśmierzający ból.

Po narodzinach Henryk IV z dumą 
obwieścił dworowi, że to chłopiec. Ponad 
dwieście osób tłoczyło się przed kom-
natą rodzącej, pragnąc zobaczyć malca, 
i wszystkim na to zezwolono. Poprzedni 
raz do tak doniosłego wydarzenia doszło 
w 1544 roku, gdy świat powitał przyszły 
Franciszek II.

Francja z radością przyjęła narodziny 
delfi na. Niemowlę natarto oliwą zmieszaną 
z winem, a kilka jego kropel wpuszczono mu 
w usta, co miało dać malcowi zdrowie i siłę.

IMIĘ DLA DELFINA

 Jak wyglądało dzieciństwo następcy tronu, 
wiemy dzięki medykowi Jeanowi Héroar-
dowi, który dbał o jego zdrowie. Przez 27 lat 
prowadził on dziennik, w którym opisywał 
codzienność księcia, a potem króla Ludwi-
ka XIII. Poczynając od narodzin, dzień za 
dniem relacjonował jego rozwój, opisywał 
stan zdrowia, sposób żywienia, edukację, 
a nawet emocje podopiecznego. Dziennika 
Héroarda nie da się porównać z niczym 
w piśmiennictwie europejskim, to jedyny 
tak szczegółowy obraz życia królewskiego 
dziecka i młodego władcy.

Chłopiec dostał własny dwór, otoczenie, 
które miało o niego dbać. Początkowo naj-
ważniejsze były mamki, niańki i guwernant-
ka oraz medyk. Zgodnie z francuską tradycją 
chłopiec zamieszkał w pałacu Saint-Germa-
in-en-Laye nieopodal Paryża. Rodzice często 
go odwiedzali, skrupulatnie nadzorując 
wszystko, co się wokół niego działo.

L

KSIĄŻĘ 

Kary cielesne następcy tronu wymierzano często. 

Czasem podczas bicia kopał i drapał guwernantkę. 

Gdy podrósł, król wyznaczył kilku mężczyzn, 

którzy trzymali go w czasie bicia.
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Książę nie był jedynym dzieckiem w pa-
łacu, mieszkało tam jego liczne rodzeń-
stwo: dzieci Henryka IV, zarówno zrodzone 
z Marii Medycejskiej, jak i kilku innych 
kobiet, z którymi był związany. Jeden z bra-
ci delfina, Henryk Gaston, był młodszy od 
niego równo miesiąc. Każde z dzieci miało 
własne apartamenty, mamki i opiekunki 
nadzorowane przez jedną guwernantkę.

Pałac był siedzibą wygodną i wspaniale 
urządzoną, otoczoną rozległymi ogroda-
mi. Następca tronu miał wszystko poza… 
imieniem. Po urodzeniu został ochrzczony 
z wody, ale uroczystą ceremonię zorgani-
zowano dopiero w 1606 roku. Do ołtarza 
szedł sam, własnoręcznie rozpiął kaftan, 
a guwernantka pomogła mu obnażyć 
ramiona, by biskup mógł go namaścić, po 
czym chłopiec odmówił modlitwy przewi-
dziane ceremoniałem.

Spotkało go wielkie rozczarowanie, gdyż 
chciał nazywać się Henryk, jak uwielbia-
ny ojciec, ale monarcha zdecydował, że 
będzie nosił imię Ludwik, po Ludwiku IX 
Świętym. Młody książę pogodził się z tym 
wyborem dopiero pod wpływem opowieści 
o wielkich czynach odległego przodka.

MAŁY, ZAZDROSNY 
OKRUTNIK

Następcę tronu od początku uczono, że 
jedyną osobą, która stoi w hierarchii wyżej 
od niego, jest król, a większość rodzeństwa 
to dzieci ojca, ale tylko niektóre jak on są 
dziećmi królowej. Monarcha podkreślał 
szczególną pozycję delfina, ale nalegał, by 
syn nazywał rodzeństwo siostrami i brać-
mi, co od początku budziło niezadowolenie 
niezmiernie zazdrosnego chłopca.

Pewnego razu skazał guwernantkę na 
areszt obok łóżka, gdyż zobaczył, jak całowa-
ła Henryka Gastona. Innym razem przytuliła 
rodzoną siostrę delfina, Krystynę, a delfin nie 
tylko kazał jej odłożyć niemowlę, ale dokład-
nie umyć ręce, twarz i szyję. Kobieta usłucha-
ła. Gdy jednemu z braci przyrodnich delfin 
miał podać rękę do ucałowania – wszyscy 
okazywali szacunek, całując jego dłoń, a on 
demonstrował swą przychylność, łaskawie 
ją podając – uczynił to, a potem z obrzydze-
niem wytarł rękę w szatę.

Mając trzy-cztery lata, często pod wpły-
wem emocji, wymierzał rodzeństwu kuksań-
ce, i choć czasem go za to rugano, dopiero 
czas zmienił jego podejście. Początkowo nie 
chciał się dzielić niczym, nawet jedzeniem, 
ale dzieci rzadko jadały wspólnie. Mając nie-
spełna cztery lata, nie chciał dać gruszki rok 
młodszej rodzonej siostrze Elżbiecie, a gdy go 
upomniano, odpowiedział: „Będę ją trzymał 
o chlebie i wodzie”. Oburzył się, gdy zobaczył, 
że siostra dostała identyczną sukienkę jak on 
(małych chłopców ubierano przez pierwsze 
lata jak dziewczynki).

Jednak później Ludwik i Elżbieta uwiel-
biali razem gotować, piec maślane ciastecz-
ka i spacerować. Mieli też wspólną pasję: 
psy, zwłaszcza spaniele. Pięcioletni Ludwik 
opowiadał o tym, jak pewnego dnia będzie 
polował ze swoimi psami, ale Elżbiecie, 
która zapytała, czy zabierze ze sobą jej ulu-
bieńca Amadisa, odmówił i z troską tłuma-
czył, że to mały piesek i mógłby ucierpieć, 
bo polowanie jest niebezpieczne.

Gdy trzynastoletnia księżniczka opusz-
czała Francję, by poślubić hiszpańskiego 
księcia, ona i Ludwik rzewnie płakali 
przy rozstaniu.

SYNECZEK TATUSIA 

Król Henryk IV był bardzo przejęty rolą 
ojca. Często przychodził do komnaty syna, 
przypatrywał się, jak nianie go kołyszą. 
Oglądał jego ciałko i porównywał stópki 
ze swoimi. Całował dziecko, ale nie brał na 
ręce, odkąd pewnego dnia omal nie upuścił 
delfina. Uratowała go przytomność mamki, 
która przytrzymała dziecko.

Później, gdy syn nieco podrósł, król przy 
każdym spotkaniu brał go w ramiona i ca-
łował, a malec odwzajemniał te pieszczoty. 
Przytulał się do ojca zawsze, gdy go spotkał: 
na korytarzu, podczas spaceru w ogrodzie, 
witając go i żegnając. Na widok ojca, choć-
by z daleka, maleńki książę krzyczał, by 
zwrócić jego uwagę, a król czasem prowo-
kował syna i udawał, że go nie dostrzega. 
Gdy delfin podrósł, biegł na spotkanie mo-
narchy, a kiedy ten odjeżdżał, książę płakał 
lub prosił, by mógł towarzyszyć ojcu.

Z czasem delfin uczył się jednak powstrzy-
mywać łzy lub uciekał, by je ukryć. W 1605 ro-
ku pytany, czy nie chciałby jechać do Italii, 
oświadczył, że woli zostać z papą. Tak nazywał 
ojca jako małe dziecko, ale gdy skończył osiem 
lat, musiał zwracać się do niego jak wszyscy: 
Votre Majesté. (Wasza Królewska Mość).

Król bawił się z maluchem, chowając się 
w pościeli lub za plecami obecnych, a syn 
go szukał. Po raz pierwszy delfin wpadł 
w gniew – co mu się potem często zdarzało 
– gdy zachęcany, by szukał ojca, nie umiał 
go znaleźć. Uspokoił się dopiero na jego 
widok i został wówczas na noc w królew-
skiej sypialni.

Odtąd często sypiali razem, a baraszkowa-
niu nie było końca. Pewnego razu na łóżko 

monarchy przyniesiono także księżniczkę 
Elżbietę, która paplała po swojemu, a delfin, 
który częściej z nią przebywał, tłumaczył ojcu, 
o czym siostra mówi. Chłopcu wciąż powta-
rzano, że jest ulubieńcem króla; gdy miał 
czternaście miesięcy, pytany, gdzie jest piesz-
czoch papy, radośnie klepał swój brzuszek.

Przy stole ojca książę poznawał smaki no-
wych potraw: zupy, galarety, owoców, marce-
panu, kompotu, a nawet wina zmieszanego 
z dużą ilością wody. Czasem żądał go, gdy jadł 
sam i denerwował się, gdy mu odmawiano. 
Najwspanialszy okazał się smak chleba, 
zwłaszcza czarnego. Czasem król osobiście 
smarował pajdę masłem, a potem podawał 
synowi i ruszali na spacer korytarzami pała-
cowymi lub ogrodowymi alejkami.

Wspólne przechadzki były ulubioną 
rozrywką ojca i syna. Pewnego razu cho-
dzili galerią pałacową, trzymając się za 
ręce, a u końca drogi, bez słowa odwracali 
się, zmieniając przy tym ręce. Czynili to 
w ciszy, gdyż u boku króla szedł sekretarz 
stanu, czytając raporty. Delfin wędrował 
z ojcem nad kanałami w parku i podziwiał 
pstrągi, karpie, kaczki, łabędzie, bażanty 
i strusia. Długo potrafił stać przy wolierze 
i karmić ptactwo, a na dziedzińcu pałaco-
wym obserwował borsuka.

NA AUDIENCJI 
U TRZYLATKA

Księcia od początku przyzwyczajano do 
przestrzegania etykiety: on siedział, gdy 
wszyscy inni musieli stać; uczono go, 
komu podaje dłoń do ucałowania, a kogo 
powinien ucałować (w usta, ewentualnie 
policzek), czego podobnie jak jego matka, 
Maria Medycejska, nie lubił.

Jako trzylatek zaczął przyjmować gości, 
także ambasadorów obcych państw. Gu-
wernantka stała wówczas za jego krzesłem 
i podpowiadała, co powinien mówić. Nie 
zawsze jednak chciał grzecznie powtarzać 
za nią.

Od wczesnego dzieciństwa chłopiec 
poddany był treningowi, który miał przy-
zwyczaić go do uczestniczenia w uroczy-
stościach, których wymiar i znaczenie 
przekraczały jego percepcję, ale uczył się 
bardzo szybko. Potrafił wykazać się przy 
tym powagą, ale i dowcipem. Mając dwa 
lata i dwa miesiące uczestniczył w audien-
cji, której ojciec udzielił przedstawicielom 
Normandii. Siedział na krześle obok króla, 
który zapewnił, że ma poddanych w swej 
opiece, a po nim przejmie te obowiązki jego 
syn i tu wskazał na chłopca, na co ten z po-
wagą wyseplenił: „Ga meci (grand merci), 
papa [Kuje badzo, tato]”.

Pół roku później przyjmował wysłan-
nika księcia lotaryńskiego i miał zapytać 
o zdrowie tego władcy. Gdy jednak guwer-
nantka przypomniała mu, co powinien 
powiedzieć, trzylatek wysyczał przez zęby, 
że tego nie zrobi i jedynie poda rękę. Zapy-
tany, dlaczego tak postąpił, odpowiedział: 
„Bo jestem za mały”.

Ale następnego dnia, gdy przyjmował 
sługę Małgorzaty de Valois, za którą prze-
padał, bez żadnej zachęty zapytał o jej 
zdrowie i kazał przekazać, że jest jej sługą, 
co w owym czasie było oznaką szacunku. 
Tym razem „za mały” nie był.

CZAPKI Z GŁÓW 

Ważną sprawą było nauczenie maleńkiego 
księcia, że może zawsze mieć nakrycie 
głowy, a ściągać je musi jedynie w obecno-
ści króla. Uczyli go tego wszyscy, łącznie 
z Henrykiem IV, ale malec nie zawsze o tym 
pamiętał. Gdy wchodził do komnaty ojca, 
przypominano mu, by zdjął czapeczkę, 
a jeżeli tego nie zrobił, sam monarcha mu 
ją zdejmował.

Zdarzyło się jednak, że chłopiec po-
stanowił zamanifestować sprzeciw. Miał 
dwa lata i była to jedyna tak przykra scena 
pomiędzy nim a ojcem. Książę wszedł do 
pokoju rodziców z nakrytą głową, masze-
rując i bijąc w bębenek, co uwielbiał robić. 
Król zwrócił mu uwagę na uchybienie, 
a gdy syn nie zareagował, zabrał jego czap-
kę i sam ją założył.

Zdenerwowany chłopiec zażądał jej 
zwrotu, ale ojciec odebrał mu zabawki 
i wtedy delfin zaczął wrzeszczeć. Zdener-
wowany król złapał go za ręce i uniósł wy-
soko, więc Ludwik zaczął krzyczeć z bólu.

Maria Medycejska oddała synowi za-
bawki i czapkę, po czym guwernantka i me-
dyk zabrali go z komnaty rodziców. Jeszcze 
długo płakał ze złości i bólu, potem zjadł 
nieco zupy chlebowej, trąc oczy i okazując 
senność. Wieczorem dostał gorączki, nie 
mógł zasnąć, a potem spał niespokojnie. 
Następnego dnia bolały go ramiona. Nie-
mal tydzień był nieswój, a z ojcem spotykał 
się niechętnie i zawsze pełen obaw, jednak 
ich relacje wkrótce się poprawiły.

OBITY TYŁEK JEGO 
WYSOKOŚCI

Wielu nakazom książę ulegał jedynie 
dlatego, że pochodziły od ojca, jedynego 
autorytetu, jaki uznawał. Był dzieckiem 
trudnym, skłonnym do gniewu i uporu. Ze 
względu na obyczaje epoki miłość Henryka 
IV nakazywała mu karać syna. Guwernant-
ka mogła bić chłopca, gdy na to zasłużył. 

• Ludwik XIII w wieku 11 

lat. Portret autorstwa 

Fransa Pourbusa Młod-

szego FOT. DOMENA PUBLICZNA

Del�na uczono, jak i komu ma 

podawać dłoń do ucałowania. 

Bardzo tego nie lubił. 

Gdy pewnego razu podał ją 

jednemu z braci przyrodnich, 

potem z obrzydzeniem wytarł 

rękę w szatę
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W tamtym czasach dzieci, a nawet 
dorosłych podlegających władzy pana 
domu, także żonę, można było karać 
fizycznie. Należało jedynie pilnować, by 
nikogo trwale nie uszkodzić.

Dzieci bito także w szkole, gdzie 
rózga bądź kij były stałym elementem 
wyposażenia. Każdy odpowiedzialny 
wychowawca, a zwłaszcza kochający 
ojciec powinien je stosować.

Pierwszy raz karę cielesną wymie-
rzono, gdy delfin skończył dwa lata. 

Gdy mając dwa-trzy lata, delfin bu-
dził się w złym humorze i natychmiast 
wszczynał awantury, był bity. Kary 
wymierzano mu za różne wykroczenia, 
jak pominięcie słowa „proszę” i nieza-
stosowanie go mimo napomnień. Z cza-
sem podczas bicia delfin zaczął atako-
wać guwernantkę, drapał ją i kopał. Był 
coraz silniejszy, więc w 1607 roku król 
wyznaczył kilku mężczyzn z dworu 
i straży pałacowej, którzy mieli trzymać 
chłopca podczas bicia. Czasem dla od-
miany zapewniał, że już nie jest uparty 
i prosił, by go nie bić.

Opiekunowie starali się powstrzy-
mywać wybuchy księcia nie tylko 
rózgą. Słysząc, jak delfin ze złością żąda 
marcepanu, medyk wziął go przed 
lustro i poprosił, by powiedział to 
gniewnie, a potem grzecznie. Chłopiec 
zobaczył swoją minę i zaczął się śmiać, 
po czym spokojnie poprosił o podwie-
czorek, a humor mu się poprawił.

Gdy dwuletni delfin nie chciał zało-
żyć sukienki, zawołano pracza, który 
zapowiedział, że zabierze szatę do 
prania, a chłopiec spędzi dzień w łóżku 
– podziałało natychmiast.

Zgodnie z dawnymi zasadami dziec-
ko straszono: murarz służący w pałacu 
miał jadać uparte dzieci na śniadanie. 
Wystarczyło zatem powiedzieć, że 
przyjdzie i zabierze buty, których delfin 
nie chciał założyć, by chłopiec zmienił 
zdanie. Wizytą murarza grożono, gdy 
książę nie chciał, by go czesano lub 
wrzeszczał w kaplicy.

Straszyli go nie tylko opiekunowie. 
Gdy jako trzylatek przypatrywał się 
pracy ślusarza i zapytał, do czego służą 
pręty, usłyszał, że przebija się nimi 
uparciuchów. Natychmiast więc za-
pewnił, że on już uparty nie jest.

ZABAWY W WOJNĘ

Ważną częścią świata delfina były 
zabawy w wojsko. Największą przyjem-
nością niespełna trzyletniego chłopca 
było bicie w bębenek. Miał też liczne 
ceramiczne zabawki, w tym figurki 
żołnierzy. Najlepszym prezentem dla 
Ludwika były elementy uzbrojenia. Od 
ojca otrzymał naramiennik, a z czasem 
zgromadził całą kolekcję broni drew-
nianej i metalowej, którą z dumą poka-
zywał całemu dworowi. Pewnego razu 
o poranku rozłożył broń na łożu i bawił 

się nią, śpiewając, a gdy pomylił słowa, 
roześmiał się; nie chciał odłożyć broni 
na czas posiłku, więc leżała na stole.

W kolekcji jego uzbrojenia był hełm, 
pełna zbroja, wysokie buty z ostrogami 
i ryngraf. Czasem chciał, by założono 
mu w zbroję i maszerował po pałacu, 
prezentując się napotkanym osobom 
w oczekiwaniu pochwał, a potem jadł 
podwieczorek wraz z gwardzistami 
w kordegradzie.

Przepadał, gdy zakładano mu wy-
sokie buty do konnej jazdy i dopinano 
ostrogi. Z zachwytem przypatrywał się 
gwardii oddającej strzały. Rozkazywał, 
żeby powtórzyli salwę, i zapewniał, że 
nie boi się huku.

Bawił się z przyrodnimi braćmi, for-
mując z nich oddziały; każdy dostawał 
jakąś część jego uzbrojenia i tak masze-
rowali po dziedzińcu pałacowym. Gdy 
bracia bawili się w wojnę i odbywali 
naradę, księżniczka Elżbieta musiała 
odejść, wszak kobiety nie biorą udziału 
w męskich sprawach.

Delfin miał też poważne obowiązki – 
mając dwa lata, musiał podawać hasło 
kapitanowi straży. Po raz pierwszy 
wypowiedział je na głos, a upomniany, 
że wymaga to dyskrecji, powtórzył to 
samo słowo do ucha kapitana.

MUZYKA, TANIEC 
I WYSOKIE WYMAGANIA

Książę obdarzony był talentami arty-
stycznymi. Muzyka towarzyszyła mu 
codziennie, zwłaszcza przy posiłkach. 
Miał własnych muzyków, którzy grali 
dla niego oraz uczyli go gry na wioli, 
lutni i skrzypcach. Grał dla rodziców 
i znakomitych gości, a także na weselu 
swej niani, stojąc w jednym szeregu 
z muzykami. Lubił muzykę wojskową, 
na jego rozkaz straż wygrywała sygna-
ły.

Delfin z upodobaniem nucił i śpie-
wał, powtarzał piosenki zasłyszane od 
niań i służby. Śpiewem usypiano go 
i zdarzało się, że rozdrażniony prosił, 
by niania, nucąc, pomogła mu zasnąć.

Również taniec był ważnym ele-
mentem życia dworu, książę od naj-
młodszych lat tańczył przed rodzicami 
i gośćmi, a potem pytał, czy jego występ 
im się podobał.

Życie małego księcia nie było pa-
smem szczęścia i przyjemności. Jak 
inne dzieci epoki narażony był na 
ograniczenia, a wymagano od niego 
także umiejętności bardzo trudnych 
i z pozoru przekraczających możliwo-
ści jego wieku.

Udziałem przyszłego Ludwika XIII 
było jednak coś, co nie wszystkim dzie-
ciom tej epoki było dane – bliska relacja 
z ojcem. Ale z drugiej strony dramat 
związany z jego tragiczną śmiercią. 
Henryk IV został skrytobójczo za-
mordowany, zanim jego syn ukończył 
dziewiąty rok życia. l

• Król Henryk IV i Maria Me-

dycejska z dziećmi. Na dole od 

lewej: Ludwik, Elżbieta i Maria 

Krystyna. Obraz datowany na 

1607 rok, przypisywany Fran-

sowi Pourbusowi Młodszemu
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Prawie niezauważona przez polityków 
mija 35. rocznica wielkiego przełomu, 
który przyniósł krach komunistycznej 
dyktatury i umożliwił odbudowę Polski 
suwerennej, demokratycznej i rozwija-
jącej się gospodarczo zgodnie z regu-
łami wolnego rynku. Takie milczenie 
razi, tym bardziej że krajem rządzi 
koalicja, w naturalny sposób kontynu-
ująca dzieło tamtego przełomu.

Było zrozumiałe, że na zapomnie-
nie skazywał to wydarzenie PiS. Partia 
Kaczyńskiego fundowała nam nową 
wersję autorytaryzmu, więc od wolno-
ściowego zwrotu stroniła niczym dia-
beł od święconej wody. Jeśli wspomi-
nała rok 1989, to w czarnych barwach, 
zakłamując odrzucenie komunizmu 
przez społeczeństwo i widząc w nim 
wyłącznie efekt spisku komunistycz-
nych służb specjalnych.

Aż prosiło się, by po politycznym 
zwrocie z 15 października 2023 przy-
wrócić autentyczne wymiary narra-
cji historycznej o 1989 roku. Najdobit-
niej można to było uczynić, określając 
ustawowo 4 czerwca dniem wolnym od 
pracy. Koalicja 15 października nie zdo-
była się na ten ruch, manifestując także 
na polu historii impotencję, coraz bar-
dziej doskwierającą jej wyborcom.

Z braku głównego dania pozostaje 
nam kontentować się innymi elemen-
tami utrwalającymi pamięć o przeło-
mie 1989 roku. Jednym z najciekaw-
szych jest niedawno wydana książka 
Michała Przeperskiego. W odróżnie-
niu od bogatej już literatury naukowej 
poświęconej transformacji nie kon-
centruje się ona na kwestiach politycz-
nych. Uwzględnia je o tyle, na ile jest 
to niezbędne przy opisie stanu ducha 
i zachowań społeczeństwa, będącego 
głównym bohaterem narracji.

Nie jest to pierwsza praca, któ-
ra przedmiotem zainteresowania czy-
ni społeczeństwo i zachodzące w nim 
procesy. Wyróżnia się ona jednak spo-
sobem opowieści. Przeperski bardzo ją 
uczłowieczył, chętniej niż po dane staty-
styczne sięgając po indywidualne opo-
wieści. Część z nich sam zainspirował, 
co bardzo solidnej od strony warsztato-
wej rozprawie przydało lekkości, cechu-
jącej reportaże historyczne.

Niepamiętający tamtych czasów, 
bo urodzony w 1986 roku Przeperski 
stara się zrozumieć i opisać najwięk-
szy fenomen tamtej epoki, jakim była 
rewolucyjna przemiana, która w cią-
gu kilku lat gruntownie przeorała i od-

mieniła polskie społeczeństwo prze-
łomu lat 80. i 90. XX wieku. Autor za-
czyna swą opowieść w momencie naj-
głębszego załamania nastrojów wywo-
łanego polityką ekipy Jaruzelskiego, 
rozpoczętą represjami stanu wojenne-
go. Powszechne wtedy kolejki, w któ-
rych ludzie stali po wszystko, celnie 
uznane zostały za znak czasu, utrwa-
lający postawę biernego wyczekiwa-
nia, odpowiadającą władzy.

Była to jednak cisza przed burzą. 
Kataklizm wywołała coraz większa 
nieudolność systemu komunistyczne-
go, zwłaszcza w sferze gospodarki, na-
pędzająca społeczne niezadowolenie, 
oraz determinacja demokratycznej 
opozycji, na czele z zepchniętą do pod-
ziemia „Solidarnością”, rozważnie kie-
rowaną przez Lecha Wałęsę.

Żywioł rozszalał się dzięki umowie 
Okrągłego Stołu zawartej przez ekipę Ja-
ruzelskiego z ekipą Wałęsy. W wyborach 
z 4 czerwca 1989 roku, choć tylko czę-
ściowo wolnych, Polacy tak zdecydowa-
nie odrzucili komunizm, że nie był już 
w stanie podnieść się po tym nokaucie.

O ile jednak „stare” upadło łatwo 
i szybko, to budowa „nowego” okaza-
ła się procesem o wiele bardziej skom-
plikowanym. Nie tyle zresztą od stro-
ny politycznej, co właśnie gospodarczej 
i społecznej, przede wszystkim relacjo-
nowanej przez książkę. Część Polaków 
szybko odnalazła się w nowej rzeczywi-
stości. Jak celnie pisze Przeperski, „spo-
łeczeństwo kolejki” przepoczwarzyło 
się w „społeczeństwo targowiska”.

Były jednak wielkie grupy społecz-
ne mocno okaleczone przez ten pro-
ces. Rewolucja pożerała własne dzie-
ci. W nowych, wolnorynkowych wa-
runkach bankrutowały wielkie, pań-
stwowe zakłady, załogi, których były 
bastionami „Solidarności”. Dla Prze-
perskiego ówczesna Polska to Dzi-
ki Wschód, z regułami analogiczny-
mi do amerykańskiego XIX-wieczne-
go Dzikiego Zachodu.

Idąc tym tropem, łatwo utożsamić 
losy amerykańskich Indian i wielko-
przemysłowych polskich robotników.

Jednak jeśli chodzi o istotę pol-
skiej transformacji, lepiej od powyższe-
go porównania pozwala ją zrozumieć 
znany cytat Adama Mickiewicza. Pola-
cy raz jeszcze upodobnili się do lawy, 
która przebiła komunistyczną skorupę 
i okrzepła w pożądane przez społeczeń-
stwo własne, suwerenne, demokratycz-
ne i sprawne gospodarczo państwo. l
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pacz, ci ludzie niczego się nie nauczyli, aż 
strach pomyśleć”. Dowoyna-Sylwestrowicz 
oceniał, że w polskim lotnictwie od majora 
wzwyż przeważają same łobuzy.

W Warszawie dość szybko, jeszcze przed 
wejściem Niemców, życie stało się ciężkie. 
Miasto bardzo ucierpiało w czasie nalotów, 
brakowało jedzenia. Pod datą 17 września 
czytamy, że Hanka na ulicy dostała ładny 
kawałek świeżo zabitego konia. Musiała go 
zanieść do domu bez żadnego opakowania, 
w gołych rękach.

Tymczasem jej mąż znalazł się wraz 
z kolegami z lotnictwa na Łotwie, interno-
wany w obozie. Próbowali uciekać, a pla-
nowanie tej akcji i jej przebieg momentami 
dorównują „Wielkiej ucieczce”. Niestety, 
uciekinierzy zostali wyłapani. Łotysze 
jednak zezwolili wszystkim opuścić ich 
kraj, który sam znalazł się w morderczym 
uścisku III Rzeczy i Związku Radzieckiego.

RYZYKO NA WŁASNYCH 
WARUNKACH

Relacje Witka Dowoyny-Sylwestrowicza są 
obszerniejsze i bardziej dynamiczne, co nie 
może dziwić – były pisane na gorąco, jego 
wojenne przygody były barwne. A obserwo-
wany świat stale się zmieniał. Witek borykał 
się z wojskową biurokracją, wieloma kłopo-

tami, starał się z technika przeobrazić w pi-
lota, by móc naprawdę walczyć z Niemcami. 
Nie było to łatwe, bo dyskwalifikował go 
słaby wzrok. W końcu został nawigatorem.

Latając nad Niemcy, oczywiście ryzy-
kował życie, ale na własnych warunkach. 
Opisy samolotów, życia lotników, relacje 
z lotów – to niebywała gratka dla miłośni-
ków historii lotnictwa. Witek odnotowuje 
sukcesy, ale także śmierć lotników.

Ginęli oni jednak w walce, a on zawsze 
mógł liczyć na szczere rozmowy z przy-
jaciółmi, spacery po okolicy, wieczorki 
kulturalne, kino, potańcówki czy piwo 
w lokalnym pubie. Kupił nawet samochód.

Ciekawe są obserwacje Witka dotyczące 
Francuzów, za którymi nie przepadał, oraz 
Brytyjczyków, którzy początkowo mu bar-
dzo imponowali swą solidnością i praktycz-
nością, ale z czasem trochę rozczarowali, 
bo i oni okazywali się chamowaci i leniwi. 
Niezmiennie jednak najbardziej rozcza-
rowywali go rodacy – chciwi, małostkowi, 
cyniczni i kłótliwi.

PODCZAS OKUPACJI 
SZCZĘŚCIU TRZEBA BYŁO 
POMÓC
Rzeczywistość, w jakiej funkcjonowała jego 
żona Hanka, była bardziej ponura, monoton-
na, a jeśli się zmieniała, to na gorsze. Tu nikt 
nie mógł działać na własnych warunkach.

Najbliżsi, jak jej ojciec Tadeusz Urba-
nowicz, ginęli albo w Palmirach, albo byli 
wysyłani do obozów. Do drzwi pukały 
żydowskie dzieci z prośbą o pomoc. Potem 
powstało getto, zaczęły się też łapanki, 
wywózki i publiczne egzekucje. Głód był 
stałym gościem w warszawskich domach.

Hanka niejednokrotnie miała szczęście, 
któremu też umiała pomóc. W kwietniu 
1941 r. Niemcy zatrzymali tramwaj. Wszy-
scy pasażerowie ścisnęli się w głąb pojazdu 
– jedna tylko Hanka wyszła esesmanom na-
przeciw i wskazując na zegarek, zirytowa-
na mówiła po niemiecku, że się spóźniła. 
Została wypuszczona. Los innych pasaże-
rów tramwaju z pewnością był tragiczny.

Innym razem, już po klęsce powstania 
warszawskiego, Niemcy przeszukiwali 
budynek, w którym mieszkała. W jej miesz-
kaniu znalazło azyl aż 20 osób, w tym pani 
Loevenstein. Gdy oficer SS, czytając listę 

obecnych, której zażądał, natknął się na to 
nazwisko, zapytał: „Jude?”, Hanka odparła: 
„Nein, Deutsche”, Niemiec uspokojony 
wyjaśnieniem wrócił do czytania listy.

Po latach Hanka wspominała: „Nie do 
wiary! Gdyby się zastanowił, wiedziałby, 
że przecież nie dajemy schronienia Niem-
com (a Niemcy nie potrzebowali naszej 
pomocy). Gdyby zorientował się, jak jest, 
obie z panią Loevenstein zostałybyśmy 
rozstrzelane na miejscu”. Innym razem, 
już w podwarszawskim Brwinowie, Hance 
i ukrywającym się przed Niemcami byłym 
już powstańcom życie uratowały króliki. 
Klatki z tymi miłymi zwierzątkami przy-
krywały wejście do kryjówki, gdzie scho-
wało się mniej więcej 10 osób. Gdy patrol 
niemiecki przeszukiwał domostwo, pies 
zaczął szczekać właśnie przy klatkach. Nie-
miec tylko skarcił psa: „Ty idioto, królików 
nie umiesz odróżnić od ludzi?”.

WIELKIE UCIECZKI

Ostatnim wielkim szczęściem, już po 
wojnie, była ucieczka z Polski do Wielkiej 
Brytanii. Niepozbawiona dramatyzmu. 
Hanka podejmowała próby. Raz nawet to 
Witek w marcu 1946 roku przypłynął do 
Gdyni na pokładzie brytyjskiego statku 
i w brytyjskim mundurze. Był w zmowie 
z kapitanem.

Swoimi kanałami zdołał przekazać 
żonie, że mają się zjawić w porcie w Gdyni. 
Wprowadził ją i jej przyjaciółkę na pokład 
jako zupełnie obce osoby pod pretekstem 
pokazania statku. Po chwili były już w jego 
kabinie, niemal bezpieczne. W pewnym 
momencie kapitan dostał jednak informa-
cję, że ktoś doniósł o wejściu dwóch kobiet 
na statek, a konsul brytyjski bał się awan-
tury.

Hanka z przyjaciółką musiały zejść ze 
statku. „To był najcięższy moment w moim 
życiu – wspominała Hanka – ale nie pła-
kałam. Już się wówczas nie płakało, ale 
w nocy leżałam sztywno w łóżku. Rano 
pociągiem wróciłyśmy do Warszawy”.

Za drugim razem, gdy znów wszystko 
było umówione, statek zmienił kurs i za-
miast do Gdyni dobił do Szczecina. Hance 
udało się uciec z Polski dopiero latem 
1946 roku.

Szczęśliwie więc Witek i Hanka prze-
żyli wojnę i nawet udało im się połączyć, 
by prowadzić potem bardzo udane życie 
rodzinne i zawodowe.

EPOPEJA UZUPEŁNIONA

A my po latach dzięki świetnej redakcyjnej 
robocie Bohdana W. Oppenheima możemy 
śledzić tę epopeję. Co prawda, już pod ko-
niec lat 80. XX wieku Jerzy Giedroyc wydał 
dzienniki Witka w Instytucie Literackim, 
ale były wtedy z woli autora pozbawione 
osobistych i emocjonalnych wątków. Uwa-
żał on, że nie ma co epatować prywatnymi 
sprawami czytelnika.

Teraz Oppenheim postanowił przywró-
cić im pełny kształt, uznając zupełnie słusz-
nie, że uczucia ludzi rozdzielonych przez 
wojnę są także częścią historii Polski.

Bohdan W. Oppenheim, „Dzienniki polskie-

go lotnika Witka Dowoyny-Sylwestrowicza 

i jego żony Hanki 1939-1946. Niezwykłe losy 

niezwykłych ludzi”, Warszawa 2022 

JAK PRZETRWALIŚMY 
WOJNĘ I ROZŁĄKĘ

• Witold Dowoyno-Sylwestrowicz jako pilot RAF FOT. ARCHIWUM PRYWATNE 

• Hanna i Witold po wojnie. Ich rozstanie 

trwało 7 lat FOT. ARCHIWUM PRYWATNE 

Po wrześniu 1939 r. 

wiele rodzin zostało roz-

dzielonych na lata. Mał-
żeństwo Dowoyny-Syl-
westrowiczów przetrwało 
rozłąkę. Zostawiło po niej 
przejmującą relację.

Andrzej Brzeziecki

O
n – pasjonat lotnictwa, 
konstruktor i pilot, ona – 
matematyczka i biolożka 
pracująca w Centrali Spółek 
Rolniczych. Lotnictwo było 
wówczas symbolem no-

woczesności, a lotnicy zajmowali miejsce 
kawalerzystów. Wykształcona i pracująca 
kobieta uosabiała przemiany społeczne.

Zanim wybuchła wojna, Hanka i Witek 
(w książce są te zdrobnienia, co i mnie 
uprawnia do ich używania) byli młodym 
szczęśliwym małżeństwem – takim, jakie 
znamy z przedwojennych folderów rekla-
mujących zdrowy i nowoczesny styl życia.

Atak Hitlera, a potem Stalina na Polskę 
rozdzielił Witolda i Hannę na siedem lat. 
Ona została w okupowanej Warszawie, on 
znalazł się na Łotwie, we Francji, a potem 
w Wielkiej Brytanii.

Swój dziennik wojenny Witek pisał w for-
mie listów do żony, ona zaś swoją relację zło-
żyła dopiero wiele lat później. Oba świadec-
twa opracował i zgrabnie złączył w całość 
Bohdan W. Oppenheim, siostrzeniec Hanny, 
który stał się niejako trzecim autorem tego 
wielce ciekawego wydawnictwa.

ŚWIŃSTWA, IDIOTYZMY, 
BAŁAGAN

Dzienniki i wspomnienia Dowoyny-Sylwe-
strowiczów dają nam wgląd w codzienność 
polskiego żołnierza na Zachodzie oraz 
koszmar niemieckiej okupacji nad Wisłą. 
Niby podobnych wspomnień i relacji jest 
bardzo dużo – każda jednak wnosi coś ory-
ginalnego do wiedzy o II wojnie światowej 
i losach Polaków.

Wojenne przygody – jeśli można użyć 
tego słowa – Hanki i Witka oraz ich stosu-
nek do otaczającej rzeczywistości dowodzą 
także tego, jak wielką siłą mogą być miłość 
i nadzieja – siłą, która napędza do działa-
nia.

Szczególne wrażenie, i dość przygnę-
biające niestety, robią fragmenty z wrze-
śnia 1939 roku. Hanka opisuje nie zawsze 
przyjemne zachowania warszawiaków, 
natomiast jej mąż indolencję starszych 
oficerów, którzy „dbali przede wszystkim 
o własną skórę” i uniemożliwiali przez 
swą nieporadność zwykłemu żołnierzo-
wi walkę.

Zresztą potem, już w Wielkiej Brytanii, 
niewiele się zmieniło. Gdy zwykli żołnierze 
dawali z siebie wszystko, na tyłach domino-
wały „świństwa, idiotyzmy i bałagan jak za 
dawnych dobrych czasów. Zupełna roz-
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Osiem lat rządów PiS było dla 
Polskiej Akademii Nauk i jej 
instytutów czasem walki o prze-
życie i chronicznego niedoinwe-
stowania. Minister Przemysław 
Czarnek w końcówce swoich 
rządów wprost odmawiał wspar-
cia finansowego najbardziej 
nielubianym instytutom wydziału 
nauk humanistycznych i społecz-
nych. Z tym większą przykrością 
przyjąłem ogłoszony przez mi-
nisterstwo nauki projekt zmiany 
ustawy o PAN, który poddaje tą 
zasłużoną dla nauki instytucję 
politycznemu nadzorowi, o jakim 
Czarnek tylko marzył.

Oczywiście, ministerstwo 
przedstawia projekt jako „pomoc”, 
„ratowanie” i „wychodzenie na-
przeciw”, tłumacząc w ten sposób 
objęcie PAN bezpośrednim nad-
zorem. Lektura proponowanych 
zmian nie pozostawia jednak złu-
dzeń – naukowcy mogą się poże-
gnać z wolnością opinii. Po 1989 
roku podniesiono status instytu-
tów Akademii, szef takiej placów-
ki – mówiąc obrazowo – stał się 
kimś w rodzaju rektora uczelni. 
Po zmianie będzie on uzależniony 
od Ministra w takim samym stop-
niu jak dyrektorzy resortowych 
muzeów czy teatrów od ministra 
kultury. Ofiarą takiego rozwiąza-
nia w pierwszej kolejności padnie 
społeczna aktywność Instytutów 
i rad naukowych. Łatwo sobie wy-
obrazić, zwłaszcza po doświadcze-
niach ostatnich lat, iż każda kry-
tyka rządzących może spotkać się 
z retorsją Ministerstwa wyrażoną 
choćby w okrojeniu budżetu. Przy-
kład z jesieni 2023 r., kiedy Mini-
sterstwo w odpowiedzi na kryty-
kę rządu wychodzącą z Wydziału 
I nie przydzieliło środków finan-
sowych instytutom nauk humani-
stycznym i społecznych dobitnie 
pokazuje, iż nie są to bynajmniej 
obawy wyolbrzymione, czy tym 
bardziej bezpodstawne. Co wię-
cej, przyjęcie takiego rozwiązania 
przełoży się w dłuższej perspek-
tywie na wyniki naukowe Instytu-
tów. Skoro w sposób oczywisty sy-
tuacja finansowa Instytutu będzie 
uzależniona od dyrektora odpo-
wiedniego departamentu, to dzia-
łalność naukowa będzie układana 
pod punkt widzenia ministerstwa. 
Dobre wyniki osiągane w między-
narodowych rankingach z czasem 
będą coraz mniej istotne, waga 
uzyskania pozytywnej opinii kie-
rownictwa resortu natomiast nie-
uchronnie będzie rosnąć.

W planowanej strukturze dy-
rektor takiego przyszłego depar-
tamentu będzie miał w praktyce 

większą władzę nad naukowcami, 
niż dziś ją ma prezes PAN! A nowy 
lepszy prezes będzie pełnił faktycz-
nie rolę dekoracyjną, czy jak kto 
woli honorową. Podkreśla to jesz-
cze fakt, iż wraz z uchwaleniem 
nowej ustawy prezes i władze PAN 
zostaną odwołane, ten sam los 
spotka dbające o jakość badań ko-
mitety naukowe. Wszystkie te cia-
ła niedawno wybrano w wolnych 
i demokratycznych wyborach, 
zgodnie z procedurami, pomimo 
to ich kadencje zostaną brutalnie 
przerwane. Jak rozumiem, z sza-
cunku dla nauki, Ministerstwo po-
stanowiło potraktować PAN tak 
jak władze TVP Kurskiego! Choć 
to właśnie z PAN i jej instytutów 
niejednokrotnie wychodziła kry-
tyka nieetycznego postępowania 
poprzedniej władzy. Czy minister 
Czarnek miałby do PAN pretensje, 
gdyby było inaczej?

Osoby próbujące mimo 
wszystko zrozumieć sens tego 
ministerialnego projektu wska-
zują na trzeci filar projektowa-
nej zmiany, którym jest przeję-
cie przez Ministerstwo potężne-
go majątku PAN. To setki nieru-
chomości w całym kraju, nierzad-
ko w drogich lokalizacjach (Świ-
noujście, Hel, Mazury). Stano-
wią łakomy kąsek, a ich przejęcie 
z powodu chronicznego niedoin-
westowania PAN łatwo przedsta-
wiać jako „uratowanie” przez Mi-
nisterstwo. Po korytarzach PAN 
już krąży plotka: program „wil-
la plus” nowy minister zastępuje 
projektem „zespół pałacowo-par-
kowy plus”. To nie są tylko tanie 
złośliwości, w projektowanych 
rozwiązaniach brak jakiegokol-
wiek zabezpieczenia transparen-
cji procesu przejmowania nieru-
chomości, co musi trwożyć każ-
dego, komu na sercu leży dobro 
publicznego majątku. 

Ministerialny projekt, nicze-
go nie reformuje i nie poprawia 
w sytuacji PAN. Wprost odwrot-
nie, drastycznie ogranicza auto-
nomię i wolność naukową PAN 
i jej Instytutów, a zarazem przej-
muje w nieprzejrzysty sposób po-
tężny publiczny majątek. Ta usta-
wa uderza wprost w wartości, 
które są szczególnie cenne dla lu-
dzi tak entuzjastycznie popiera-
jących zmiany zapoczątkowa-
ne w wyborach 15 października. 
Mam nadzieję, że to dostateczne 
powody, by premier Donald Tusk 
nie dopuścił do uznania go za 
projekt rządowy. Tak, naukowcy 
to nieliczna grupa wyborców, ale 
niekiedy trzepot skrzydeł motyla 
może wywołać tajfun. l

Okruchy historii

PAN.  
Koniec  

historii?

Ministerstwo Nauki zamierza poddać Polską 

Akademię Nauk politycznemu nadzorowi, o jakim 

Czarnek mógł tylko marzyć.
Kilka miesięcy wcześniej ich wy-
słannicy próbowali zorganizować 
projekcje, a potem założyć filię 
firmy w Warszawie, ale nie byli 
w stanie dogadać się z lokalnymi 
urzędnikami, więc pojechali dalej, 
do Petersburga, szukać nowych 
rynków. Za to we Wrocławiu, 
wówczas niemieckim Breslau, 
show udał się nadzwyczajnie.

Aparat braci Lumiére sprowa-
dziła do Wrocławia firma Deutsche 
Automaten-Gesselschaft. Właści-
ciel, Ludwig Stollwerck, obejrzał 
pokaz w Londynie i z zachwytem 
opisał go w liście do braci: „Obrazy: 
nadjeżdżający pociąg, wyjście z fa-
bryki i wiele innych rzeczy, były tak 
łudzące, że publiczność wybuchła 
największymi brawami. Wcześniej 
był wspaniały balet 200 baletmi-
strzyń, które wystąpiły w cudow-
nych kostiumach, jednak aplauz 
był zdecydowanie nie tak duży, jak 
po tej nowej rzeczy”.

Wrocławianie też byli zachwyce-
ni. Obejrzeli m.in. „runięcie muru 
w tumanach kurzu”, fale morskie 
rozbijające się o skały, ruch uliczny 
w Berlinie i Dreźnie, orszak korona-
cyjny w Moskwie i kawalerię w ga-
lopie – w sumie dwanaście minuto-
wych filmów. Co więcej, zobaczyli 
na ekranie również swoje miasto, 
bo operator firmy Lumiére Franço-
is-Constant Girel, trzy dni wcześniej 
sfilmował wizytę w Breslau cesarza 
Niemiec Wilhelma II oraz cara 
Rosji Mikołaja II.

Pierwsze stałe wrocławskie kino, 
o powabnej nazwie Fata-Morgana, 
zostało otwarte prawdopodobnie 
w 1906 r., w domu towarowym Vic-
toria, a właścicielką „elektrycznego, 
specjalistycznego kinematografu” 
była kobieta, Sara Kayser. Kino mo-
gło pomieścić ok. 100 osób i oprócz 
ruchomych obrazów oferowało 
także piwo. Bo widzowie – jak pisał 
dziennikarz „Der Kinematograph” 
– wzdragali się oglądać na sucho. 
Filmy plus piwo były duetem tak 
doskonałym, że pierwsze niemiec-
kie kina nazywano kintoppami, 
od słów „Kinematograph” i „Topp” 
czyli kufel o pojemności 0,4 litra.

Duchy X muzy i piwowarów 
nie opuścili miasta również po 
przesunięciu granic. W zrujnowa-
nym, wyszabrowanym i prowin-
cjonalnym Wrocławiu utworzono 
w 1952 r. Wytwórnię Filmów Fabu-
larnych. Branża filmowa chciała 
wrócić do stolicy, gdzie od 1949 r. 
działała już Wytwórnia Filmów 
Dokumentalnych, ale głosami 
Aleksandra Forda i Wandy Jaku-
bowskiej przeforsowano Wrocław, 
wybierając na siedzibę Pawilon 
Czterech Kopuł autorstwa wybitne-
go architekta Hansa Poelziga.

W marcu 1952 r. rząd przyznał 
pieniądze na przebudowę hal, ok. 
21 mln zł (koszt produkcji 2-3 fil-
mów pełnometrażowych) i wszyst-
ko zaczęło się kręcić. „Powstają 
atelier, sale projekcyjne, sale prób, 
kabiny operatorów dźwięku, poko-
je reżyserów i artystów, stołówka 
i bar” – pisała prasa 19 lipca 1953 r.

Bar był ważny. Kazimierz Kutz, 
który zaczynał pracę reżyserską, 
jako asystent Andrzeja Wajdy 
przy filmie „Pokolenie” (1954 r.), 
wspominał, że wszyscy mieszkali 
w jednym hotelu i właściwie nie 
wychodzili na miasto.

Zarabiało się znakomicie, 
Ryszard Kotys wspominał, że jako 
absolwent szkoły aktorskiej za 
dzień zdjęciowy do „Pokolenia”, 
dostawał 300 zł. Roman Polański 
był bez dyplomu, więc inkasował 
tylko 240 zł, a Tadeusz Łomnicki 
miał gwiazdorską gażę – 600 zł za 
dzień zdjęciowy. Średnia pensja 
wynosiła 975 zł.

We Wrocławiu kręcono takie 
hity jak: „Popiół i diament”, „Jak 
być kochaną”, „Rękopis znale-
ziony w Saragossie”, „Lalka”, 
„Zaduszki”, „Baza ludzi umar-
łych”, „Stawka większa niż życie”, 
„Czterej pancerni i pies” oraz 
wiele innych. Przyjeżdżali tu naj-
wybitniejsi reżyserzy i największe 
gwiazdy polskiego kina.

Życie towarzyskie bujnie 
kwitło, a film podlewano nie tylko 
piwem, więc anegdota o tygrysie 
sprowadzonym na plan „Czterech 
pancernych”, zapisana przez zna-
nego dziennikarza Władysława 
Biełowicza, brzmi prawdopodob-
nie. Tygrys przyjechał z NRD, był 
grzeczny i w zasadzie lubił ludzi. 
Dlatego dwaj podochoceni pano-
wie (niech pozostaną anonimowi) 
założyli się, kto wejdzie do klatki 
z pręgowanym aktorem. Człowiek 
wszedł, tygrys wyszedł. I akcja 
potoczyła się jak w filmie.

Tygrys wędrował po całej 
wytwórni, aż trafił do sali, gdzie 
malarz – znany abstynent – stał 
na drabinie i tworzył. Gdy zoba-
czył tygrysa, zemdlał i zwalił się 
z drabiny. Wezwano pogotowie, 
lekarz ocucił nieszczęśliwca, któ-
ry zaczął opowiadać o tygrysie.

– Urwanie głowy z tymi pija-
kami. Jedni widzą białe myszki, 
a ten już dojrzał do tygrysa – iry-
tował się doktor, który futrzaka 
szczęśliwie nie zobaczył, bo ten 
powędrował w kierunku swojej 
klatki. Niestety, nie mógł do niej 
wejść, bo w środku siedzieli 
zamknięci amatorzy zakładów. 
Trzeba było ściągnąć tresera, żeby 
zamienili się z tygrysem miejsca-
mi. Takie rzeczy tylko w kinie. l

Wczoraj, czyli dziś

Takie rzeczy  
tylko w kinie

Ze wszystkich miast współczesnej Polski 

Wrocław najszybciej poznał magię X muzy. 

Był poniedziałek, 7 września 1896 r, gdy bracia 

Lumiére zorganizowali tu pokaz ruchomych obrazów.
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DOBRA WIADOMOŚĆ

119

Rozwiązanie 

„Weekendówki” nr 118 

z 31.08:

Poziomo: 4) koncesja, 

7) Teoria, spisku, 

10) rachunek, 12) Zawiałow, 

13) element, 15) Robert, De, 

Niro, 16) centrala, 18) Łona, 

21) ulica, 23) pasażerowie, 

25) komedia, 26) Wielki, 

Szu, 29) Baby, 31) Marsylia, 

32) Jovovich, 35) Andrzej, 

36) Indie, 37) Vanessa, 

38) dorożkarz.

Pionowo: 1) Dekalog, 

2) Cruise, 3) zapłata, 

4) kurs, 5) noc, 6) Joe le taxi, 

8) powieść, 9) Stanisław, 

11) Halina, 14) trasa, 16) cab, 

17) Dwa Plus Jeden, 

19) nawigacja, 20) serial, 

21) Uber, 22) Chapin, 

24) Nowy Jork, 27) znak, 

28) samochód, 30) licznik, 

33) skecz, 34) Zeus.

HASŁO:

KORPORACJA

N
ic tak nie ożywia gazety jak 
nieboszczyk«, czy »dobra wiadomość, 
to zła wiadomość« – to żelazne kanony 
dziennikarstwa. Jednak to właśnie 

żurnaliści do spółki z artystami i pisarzami 
postanowili udowodnić, że tak wcale być nie 
musi” – pisała w olsztyńskim dodatku do „Gazety 
Wyborczej” Magdalena Spiczak-Brzezińska we 
wrześniu 2010 roku. To było niemal 10 lat po 
tym, jak w mieszkaniu pod pewnym znanym 
stołecznym adresem, w lokalu numer 2 przy ulicy 
Saskiej 101, powołano do życia pewne wyjątkowe 
święto. 

Na Saskiej spotykali się ludzie kultury, sztuki, 
nauki. Intelektualna elita dyskutowała o fi lozofi i, 
religii, teatrze, kinie, literaturze, poezji. Pierwsze 
spotkanie tzw. Salonu 101 odbyło się w 1987 roku, 
a przez ćwierć wieku przez Salon przewinęły się 
setki osób. Do stałych bywalców należeli m.in. 
Ernest Bryll, Mirosław Czyżykiewicz, Adam Ha-
nuszkiewicz, Feliks Falk, Michał Urbaniak, Tade-
usz Sobolewski czy Tadeusz Rolke, a gościli tam 
Garri Kasparow, Paco Rabanne, Jostein Gaarder.

I właśnie przy Saskiej 101 ci wszyscy mądrzy 
ludzie uznali, że w zalewie wiadomości złych, 
tragicznych, relacjonujących katastrofy, trage-
die i historie pełne przemocy warto byłoby mieć 
choć jeden dzień, w którym serwowane będą 
wiadomości dobre. Jeden dzień oddechu od tych 
wszystkich straszności.

„Jesteśmy cywilizacją informacji. Często gu-
bimy się w ich natłoku. Wybieramy to, co wyra-
ziste a to, co wyraziste oznacza często to, co dra-
styczne. Przyzwyczailiśmy się, że dobra wiado-
mość nie jest żadną wiadomością, że dobra wia-
domość to brak wiadomości. Nie twierdzimy, że 
złych, trudnych wiadomości nie ma. Pragniemy 
jednak szukać dobrych wiadomości” – można 
było przeczytać w apelu podpisanym przez Ur-
szulę Dudziak, Wojciecha Eichelbergera, Marka 
Nowickiego, Artura Partykę i Jacka Żakowskie-
go oraz rzecz jasna Małgorzatę Bocheńską, twór-
czynię Salonu 101, która zasiadła w Kapitule Dnia 
Dobrej Wiadomości.

Sygnatariuszom zależało, by w mediach poja-
wiało się więcej artykułów, programów czy audy-
cji głoszących dobre wiadomości właśnie, a jed-
nocześnie stworzyć obraz Polaków jako ludzi 
życzliwych, pozytywnych, a przy okazji kreatyw-
nych i twórczych. I takich, którzy potrafi ą się ze 
sobą dogadać.

Dzień Dobrych Wiadomości proklamowano 
8 września 2001 roku, a jego kluczowym projek-
tem była tzw. Księga Dobrych Wiadomości, peł-
na wpisów, przemyśleń, wskazówek od czoło-
wych osobistości świata – do księgi wpisali się 
m.in. Dalajlama, Brigitte Bardot, Szewach Weiss, 
Szymon Peres.

Z tymi dobrymi wiadomościami to bywa róż-
nie, ale w przeddzień Dnia Dobrej Wiadomości 
i sobie i Państwu życzę ich jak najwięcej. Nie tyl-
ko 8 września. I zapraszam do optymistycznej 
„Weekendówki”. 

Andrzej Kulasek 

andrzej.kulasek@agora.pl

OPTYMISTYCZNIE

Litery w kolorowych polach, 
czytane kolejno rzędami, 
utworzą rozwiązanie.

Poziomo:

1) odrobina optymizmu, nadziei
8) nazwisko reżysera filmu 
„Słodkie życie”
9) już widać … w tunelu 
(będzie dobrze!)
12) optymista dostrzega 
przede wszystkim … wydarzeń
13) Kasia, nagrała piosenkę 
„Coś optymistycznego”
14) użalanie się, narzekanie na 
coś (optymistom obce)
15) „Wielkie …”, powieść 
Karola Dickensa.
16) Sergiusz, autor wiersza 
„Moje szczęście głupiutkie”
18) Agnieszka, autorka słów 
piosenki „Zielono mi”
22) dziewczynka z powieści 
Eleanor H. Porter, która mimo 
licznych przeciwności losu 
nigdy nie traci optymizmu

23) … Optymizmu 
Konsumentów (WOK)
24) Barbara, aktorka, 
zadebiutowała rólką w filmie 
„Kalosze szczęścia”
26) różowe, do pozytywnego 
patrzenia na świat
28) dobra …, czyli pozytywne 
wibracje
29) … w brzuchu (gdy jest się 
zakochanym, odczuwa euforię)
31) niezbyt optymistyczny 
wiersz Edwarda Stachury („Na 
przedmieściu dziś wieczorem 
jest zabawa…”)
32) „optymizm” w słowniku 
języka polskiego
33) „Nadziei iskra błyśnie 
w nas i zgaśnie w nas jak 
niepotrzebna …”, w piosence 
Krzysztofa Krawczyka
34) imię i nazwisko autora 
wiersza „Miejmy nadzieję”

Pionowo:

1) autor komedii „Wszystko 
dobre, co się dobrze kończy”
2) „Jesteś lekiem na całe … 
i nadzieją na przyszły rok”
3) piosenka Hanny Banaszak 
(„Bo mnie na uśmiech zawsze 
stać, nie lubię życia brać 
zbyt serio”)
4) uznawanie, aprobowanie 
pozytywnych wartości czegoś 
(… życia)
5) … i cienie życia (wolimy 
te pierwsze)
6) nazywane hormonami 
szczęścia
7) jej przepowiednie nie 
napawały Trojan optymizmem
10) czas nadziei, budzenia się 
przyrody do życia
11) pozytywne … 
(koncentrowanie się 
na plusach)
14) Roberto, włoski aktor 
i reżyser („Życie jest piękne”)
17) zdaniem optymisty jest do 
połowy pełna

18) „… Piszczyk”, kontynuacja 
filmu „Zezowate szczęście”
19) jak zawsze wierzy, że 
wszystko ułoży się po jej myśli
20) pozytywy, dodatnie strony 
spraw
21) postać z „Kandyda” 
Woltera; nieuleczalny 
optymista, któremu los zsyła 
same nieszczęścia
23) optymistyczny 
i pesymistyczny, oba 
opracowane przez taktyka
24) imię aktora, odtwórcy 
głównej roli w filmach 
z określenia 18 pionowo
25) nazwisko kompozytora 
walców „Odgłosy wiosny”, 
„Wino, kobieta i śpiew”
27) „Wielka …”, debiutancka 
płyta Elektrycznych Gitar
30) happy …, czyli szczęśliwe 
zakończenie, pomyślny obrót 
spraw

Leszek Rydz

KRZYŻÓWKI WYBORCZEJ

Rozwiązuj gdzie chcesz 
i kiedy chcesz

Zeskanuj QR kod 
i pobierz aplikację

esz 
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