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Biegnij, 
Ewa, 
biegnij!
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Kto będzie 

jej  zastępcą? 
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Anna Hernik

Nasza rodzina 
i glejak

•  Premiera: Masłowska 
powraca z powieścią

• Conan: jak do miecza dodano magię
•  Książki, z którymi zaplanujesz 

wyprawę po Polsce

Kto to jest winien 
Godziny „W”
80. rocznica powstania  40

DODATEK SPECJALNY

Oprócz Ewy 

Swobody 

w Paryżu o medale 

powalczy 113 Polek 

i 100 Polaków
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Blues jest dla mnie rodzajem suro-
wej szczerości, z którą za pośred-

nictwem muzyki i słów wypowiada-
my się o życiu” – mawiał zmarły 22 
lipca John Mayall, weteran gatunku. 
Tę muzykę czarnych Amerykanów 
uprawiał od lat 60. XX w. Doskonale 
czuł jej klimat, mimo że był Brytyj-
czykiem spod Manchesteru.

„Z ciężkim sercem informuje-
my, że John Mayall zmarł w pokoju 
w swoim domu w Kalifornii otoczo-
ny kochającą rodziną. Przez 90 lat 
niestrudzenie uczył nas, inspirował 
i bawił” – napisali bliscy muzyka. 

Był multiinstrumentalistą – grał 
na fortepianie, organach, gitarze 
i harmonijce ustnej, był też wokali-
stą i prawdziwym liderem zespołu 
muzycznego. „New York Times” za-
uważa jednak, że wielkość i autory-
tet Johna Mayalla nie wzięły się tyl-
ko z jego wybitnych umiejętności 
muzycznych. 

„Ojciec chrzestny brytyjskiego 
bluesa miał talent do odkrywania 
talentów. Spod jego ręki wyszli zna-
komici gitarzyści, którym poma-
gał w rozwoju”. Wspomniane talen-

ty, z którymi grał w zespole Mayall, 
to m.in. Peter Green, założyciel Fle-
etwood Mac, Mick Taylor, który od 
Mayalla przeszedł do Rolling Stone-
sów. Wreszcie Eric Clapton, z któ-
rym Mayall nagrał w 1966 r. płytę 
„Blues Breakers”.

Jego zespół również nazywał się 
The Bluesbreakers i działał w latach 
1963-1970, a po reaktywacji w 1982 r. 
jeszcze przez 26 lat. 

Mayall w 2005 roku dostał Order 
Imperium Brytyjskiego. W tym roku 
został wprowadzony do Rock and 
Roll Hall Of Fame. +
Anna S. Dębowska

Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *

M3CY62V

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostęp 

do serwisu w dniach 27-28.07.2024 r.

Andrzej rysuje  

Agnieszka 
Kublik

I kto się 
skompromitował?

C
oś, co na pierwszy rzut oka wyglądało na kompromita-
cję prokuratora, zdaje się być kompromitacją sędziego. 
Sprawa immunitetu Marcina Romanowskiego pokazu-
je, w jakim kryzysie jest nasze sądownictwo.

Prof. Wojciech Sadurski zauważył, że ten skandal ma zarówno-
polityczny, jak i prawny: „Politycznie, wymyślenie rzekomego 
immunitetu »europejskiego« b. wiceministra sprawiedliwości 
[…] pokazuje, że nowa demokratyczna władza będzie wpadać 
w zasadzki zastawione na nią przez siły ancien regime’u, które 
niby oddały władzę, ale nie całkiem”.

Sędzia Agata Pomianowska – z mokotowskiego sądu, człon-
kini Iustitii – nie miała żadnego dokumentu, potwierdzające-
go istnienie immunitetu Romanowskiego (list przewodniczące-
go Zgromadzenia Parlamentarnego Rady Europy do marszałka 
Sejmu nie był ofi cjalnym stanowiskiem), a mimo to nie dokonała 
analizy, czy immunitet go chroni. A to jej obowiązek! 

Wymiana KRS czy nowi szefowie sądów nie nauczą sędziów 
samodzielnego myślenia, analizy, poszukiwania odpowiedzi. Są-
dzenie to nie tylko stosowanie przepisów, to roztrząsanie wątpli-
wości i decyzja. Brak decyzji sędzi Pomianowskiej kłóci się z lo-
giką i sprawiedliwością. Bo jak Romanowskiego miałby chronić 
immunitet RE za to, co wyprawiał z pieniędzmi Funduszu Spra-
wiedliwości, zanim został delegatem do RE?

Prof. Jerzy Kranz na portalu Monitorkonstytucyjny.eu pisze, 
że sąd „uchylił się od swojego obowiązku i »sprytnie« przerzucił 
ciężar na instancję odwoławczą. Zachwyty nad niezawisłością sę-
dzi (sądu) brzmią groteskowo [...], a sytuacja urąga powadze pol-
skiego państwa i należy ją określić mianem skandalu”.

Lektura kilku dokumentów – m.in. Statutu RE i Porozumienia 
Ogólnego w sprawie przywilejów i immunitetów RE – dałaby od-
powiedź, że Romanowskiemu immunitet nie przysługuje. Wte-
dy sędzia powinna merytorycznie rozstrzygnąć wniosek o areszt, 
ocenić wagę zarzutów i ryzyko matactwa. Zarzuty są ciężkie, 
a ryzyko matactwa spore. Na taśmach Tomasza Mraza, b. dyrek-
tora z Funduszu Sprawiedliwości, Romanowski zastanawia się 
jak tłumaczyć się z przewałów, czyli, jak mataczyć.

Prof. Tomasz Koncewicz mówił „Wyborczej”, że etos sądzenia 
to trzy elementy: „po pierwsze, rzemiosło sędziowskie, czyli in-
terpretacja prawa, dyrektywy, paragrafy. Po drugie, gotowość do-
strzeżenia człowieka [...]. Instynkt, który podpowiada, że na zdro-
wy rozsądek rutynowa interpretacja – dosłowne odczytanie prze-
pisów – jest niedobra, bo niesprawiedliwa. I po trzecie, odwaga”.

Sędzi Pomianowskiej tego zabrakło, nie wykazała się niezbęd-
ną sędziemu potrzebą wnikliwości.

Co wówczas z rzetelnym procesem? Sądzą ludzie, nie insty-
tucje. Jeśli nawet zajdzie istotna zmiana, a istota pozostanie nie-
zmieniona, to co nam z takiej zmiany? +

John Mayall nie żyje
Ojciec chrzestny brytyjskiego bluesa

W poniedziałek 
w „Dużym 
Formacie”

CO KRYJE SIĘ 

W BAŁTYKU  

– Co najwspanialszego 

pan widział pod wodą?

– No ja jestem zakrę-

cony na wraki. To jest 

największa atrakcja 

w Bałtyku, mamy ich 

w naszej strefie brzego-

wej tysiące. 

Z Pawłem Golikiem, nur-
kiem, rozmawia Tomasz 
Kwaśniewski
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SPEEDMASTER 38 MM
Co-Axial Chronometer

Podczas Igrzysk Olimpijskich i Paraolimpijskich w Paryżu 2024 nasza 

uwaga skupi się na sportowcach walczących o złoto. Bebe Vio jest 

dwukrotną mistrzynią paraolimpijską w szermierce szpadowej w kategorii 

B. OMEGA z dumą wspiera Bebe i wszystkich sportowców w realizacji 

ich marzeń na największej sportowej arenie. Od 1992 roku mamy 

zaszczyt być Oficjalnym Chronometrażystą Igrzysk Paraolimpijskich 

zapewniającym precyzję i eksperckie działanie w momentach, które 

się… liczą.

OFICJALNY CHRONOMETRAŻYSTA
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Igrzyska w Paryżu

Radość
CZYSTA JAK 

SEKWANA
Na olimpiadzie zachowuję się jak dziec-

ko w sklepie z zabawkami. Wszystkiego 

chcę spróbować i wszystko chcę mieć.

Z RADOSŁAWEM LENIARSKIM

ROZMAWIA MIROSŁAW MACIOROWSKI

MIROSŁAW MACIOROWSKI: Pamiętasz swój 
bieg sprzed 20 lat? W przeddzień igrzysk w Ate-
nach ruszyłeś z Maratonu do Aten, tą samą trasą, 
którą w 490 roku p.n.e. przebiegł legendarny 
Filippides z informacją o zwycięstwie ateńskiej 
armii nad Persami.
RADOSŁAW LENIARSKI: Tak się zawsze składa, że 

gdy są igrzyska, to mam urodziny, wtedy 40. I pomy-

ślałem sobie, że pobiegnę, aby pokazać, że wciąż je-

stem młody.

Czas: 5 godzin, 10 minut i 12 sekund. Niezły jak na 
upał, sześć odcisków na nodze, przecięty palec 
i plecy zdarte od zbroi. Po co ci była ta zbroja?
– Uznaliśmy z kolegami, że dla mojego pomysłu 

– choć nie dla prawdy historycznej – lepiej będzie, 

żeby Filippides był hoplitą, ciężkozbrojnym pie-

churem, a nie zawodowym posłańcem. To bardziej 

malownicze. Dlatego wymyśliliśmy, że pół dystan-

su pobiegnę w blaszanej imitacji zbroi, a drugie pół 

w stroju współczesnego lekkoatlety. Dałem radę, 

choć potem przez kilka dni ledwo chodziłem.

Przebiec maraton w kolebce igrzysk to brzmi jak 
dziecięce marzenie.
– Rozczaruję cię, to nie było moje marzenie, tylko 

spontaniczny pomysł, na który wpadłem w przed-

dzień. Choć oczywiście zawsze marzyłem, że poja-

dę na igrzyska.

Przywołuję twój bieg, bo mam wrażenie, że nie 
kierował tobą tylko kryzys wieku średniego, ale 
jakaś idea, ściślej mówiąc: olimpijska.
– Biegnąc w zbroi, myślałem przede wszystkim, żeby 

dobiec, a nie o idei takiej, jak sam o niej myślę.

Co to za idea? Slogany Pierre’a de Coubertina, że 
liczy się sam udział, trzeba kształtować samego 
siebie i walczyć o pokój na świecie?
– Najogólniej mówiąc, idea olimpijska oprócz postu-

latu doskonalenia siebie powinna według mnie re-

alizować przede wszystkim hasło „sport łączy”. I ta 

najważniejsza dla mnie zasada olimpizmu z trudem, 

bo z trudem przez dekady jest realizowana.

Czyżby?
– Oczywiście, teraz jesteśmy w kryzysie, ale nie 

pierwszym i zapewne nie ostatnim. Mimo wszyst-

ko jednak igrzyska będą jakoś łączyć. Zwróć uwa-

gę, że mimo wojny w Ukrainie nie ma żadnego boj-

• 12 sierpnia 

2004 roku, 

Radosław Le-

niarski biegnie 

w zbroi hoplity 

historyczną 

trasą z Marato-

nu do Aten

FOT. KUBA ATYS / 

AGENCJA WYBOR-

CZA.PL
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kotu, a przecież były w czasach żelaznej kurtyny 
– w 1980 r. Zachód nie pojechał na igrzyska w Mo-
skwie, a cztery lata później sportowcy z krajów blo-
ku komunistycznego – do Los Angeles. To najbar-
dziej znany bojkot, ale było ich o wiele więcej.

Świat mamy dziś również mocno podzielony, ale 
jednak nie zawiązał się żaden blok krajów, które za-
mierzałyby zbojkotować igrzyska z powodu udziału 
w nich Rosjan i Białorusinów. Zaraz po agresji Rosji 
na Ukrainę były takie pomysły, zresztą wiele federa-
cji sportowych de facto wykluczyło Rosjan z presti-
żowych zawodów w obawie przed groźbą bojkotu ze 
strony innych reprezentacji.

Ale z igrzyskami tak nie jest, okazało się, że spra-
wa jest dużo bardziej skomplikowana.

Moim zdaniem wcale – należało Rosjan i Białoru-
sinów bezwzględnie wyrzucić z igrzysk i nie po-
zwolić im na start nawet bez barw narodowych, 
fl agi i hymnu.
– Najchętniej bym ich wykluczył bezwarunkowo, ale 
rozumiem rozwiązania, które wdrożył Międzynaro-
dowy Komitet Olimpijski. Znalazł salomonowe roz-
wiązanie – zrobił wszystko, żeby w Paryżu wystar-
towali tylko sprawdzeni i zaakceptowani sportow-
cy z tych krajów. Zanim zaproponowano im udział 
w igrzyskach, specjalna komisja zbadała, czy nie 
mają związków z reżimem bądź sowiecką propa-
gandą.

Naiwność, nie wierzę w skuteczność takiej komisji.
– Ale jej działalność przynosi efekty. Jej członka-
mi nie są wyłącznie Szwajcarzy czy Francuzi, któ-
rzy siedzą gdzieś nad Jeziorem Genewskim. Ściśle 
współpracują z nią Ukraińcy, którzy przeczesują in-
ternet, szczególnie portale społecznościowe, bada-
jąc życiorysy i wypowiedzi Rosjanin, którzy starają 
się o start. Ukraińcy doprowadzili do zablokowania 
startu wielu rosyjskich sportowców, tylko nie robią 
tego głośno. Oni wysyłają te informacje do takiego 
specjalnego panelu i tam się im nadaje bieg.

To ja przytoczę słowa ukraińskiego wioślarza 
Jurija Czebana. W rozmowie z portalem Wszyst-
koconajwazniejsze.pl podał przykłady kajakarzy 
Aleksieja Korowaszkowa i Iwana Sztyla, którzy 
dostali olimpijską licencję. Pierwszy w 2014 r., po 
inwazji Rosji na Krym, przykleił sobie na łódce 
hasło: „Na Berlin”. Drugi reprezentuje wojskowy 
klub CSKA Moskwa, więc jak można twierdzić, 
że nie ma związków z reżimem? Moim zdaniem 
każdy sportowiec rosyjski czy białoruski, na-
wet zaakceptowany przez komisję, ma związki 
z reżimem, a jego sukces w Paryżu będzie wyko-
rzystywany propagandowo. Ludzie Putina będą 
krzyczeć: „Patrzcie, Zachód rzuca nam kłody pod 
nogi, a my i tak wygrywamy”.
– Sztyl został wyeliminowany, w Paryżu go nie bę-
dzie. Ale rozumiem twój punkt widzenia, bo jeste-
śmy Europejczykami, respektujemy wartości demo-
kratycznego świata, a w dodatku sąsiadujemy z pań-
stwem, które jest agresorem. Wiemy, czym jest Rosja, 
i staramy się to wytłumaczyć innym. Ale świat myśli 
inaczej, niżbyśmy chcieli. Co więcej, nawet Europy do 
końca nie przekonaliśmy. Przecież Viktor Orbán jeź-
dzi do Putina, a rosyjski gaz LNG płynie cały czas do 
Europy, a nawet do Stanów Zjednoczonych.

Po prostu to, co my myślimy i mówimy, nie jest 
głosem globalnym. Takie są fakty i MKOl musiał so-
bie z tym poradzić. Idąc na różne kompromisy, do-
prowadził jednak do tego, że Rosjan praktycznie na 
igrzyskach nie będzie. Wystartuje ich kilkunastu, 
a zwykle było ponad 300 – tylko ci, którzy przeszli 
przez sito komisji, i do tego nie na prawach repre-
zentacji narodowej, ale jako drużyna MKOl-u.

Poza tym my rozmawiamy o wojnie w Ukrainie, 
ale na świecie toczą się też inne konfl ikty – w Gazie, 
Sudanie, Sahelu, w Mjanmie (Birmie).

Nie można ich porównywać z wojną w Ukrainie. 
Agresja Rosji przypomina napaść Hitlera na 
Polskę i początek II wojny światowej. Ma globalne 
skutki, sytuacja jest klarowna: jeden kraj napadł 
na drugi, bombarduje, morduje i okupuje.
– To prawda, ale jednak pojawiły się głosy, i to dość 
liczne, by wykluczyć z igrzysk także Izrael, bo ma 
na sumieniu mnóstwo cywilnych ofi ar w Gazie. Wy-
darzenia polityczne towarzyszące temu konfl ikto-
wi sprawiają, że Izrael również zaczyna być kwestio-
nowany jako państwo demokratyczne w pełnym ro-
zumieniu tego pojęcia. Skoro połowa mieszkańców, 

Igrzyska w Paryżu

gdyby Rosjan na igrzyskach w Paryżu nie było, 
Ukraińcy nie musieliby „uważać”, żeby nie zna-
leźć się za blisko wrogów.
– Mam wrażenie, że i tak dojdzie do wielu takich 
konfrontacji. I uważasz, że MKOl ukarze Ukraińca, 
którego brat zginął w bombardowaniu, za to, że mu 
puszczą nerwy? Albo np. Jarosława Mahuczich, jed-
na z największych gwiazd lekkiej atletyki, która nie-
dawno pobiła 37-letni rekord świata Stefki Kostadi-
nowej w skoku wzwyż, uzyskując 210 cm! Ona ma za 
co nienawidzić Rosjan: 24 lutego 2022 r. nad ranem 
obudził ją nalot, zostawiła wszystko i uciekła z do-
mu. Ukrywała się w schronach. Jej rodzina została 
w Ukrainie w rejonie zagrożonym wojną.

Oczywiście to, co zrobił MKOl, nie jest idealnym 
rozwiązaniem, ale próbował znaleźć wyjście z sytu-
acji bez wyjścia. Musiał wziąć pod uwagę także zda-
nie tych członków rodziny olimpijskiej, którzy nie 
podchodzą tak radykalnie jak my do kwestii wyklu-
czenia Rosjan i Białorusinów. Im dalej od Ukrainy, 
tym te oceny różnią się od naszych. Zresztą dzisiej-
szy kibic nie myśli już tak jak 20 lat temu. Liczą się 
dla niego inne kwestie.

Czyli co?
– Przywołam niedawny turniej Rollanda Garrosa 
i pojedynek Białorusinki Aryny Sabalenki z Rosjan-
ką Mirrą Andriejewą. Sabalenka to pupilka prezy-
denta Łukaszenki, choć ostatnio ich drogi się moc-
no rozeszły. Andriejewa mieszka we Francji, chociaż 
pochodzi z Krasnojarska. Francuska publiczność 
dopingowała Sabalenkę. Dlaczego, skoro jest pupil-
ką dyktatora? Dlaczego nie dopingowali rosyjskiej 
nastolatki, a nawet ją wygwizdywali.

No właśnie, dlaczego?
– Polityka nie miała tu nic do rzeczy. Dopingowa-
li Sabalenkę, bo ona kapitalnie gra w tenisa, jest wy-
razista, robi show i w portalach społecznościowych 
ma ponad 1 mln followersów.

Cóż, zastąpienie racjonalnego osądu przez 
internetowy wynik dowodzi jedynie postępu-
jącego upadku ludzkości stymulowanego przez 
big techy.
– Nie tylko. Także tego, że ludzie na świecie są moc-
no podzieleni i nie myślą takimi kategoriami, jakimi 
chcielibyśmy, żeby myśleli.

Zakwalifi kowana na igrzyska Sabalenka już w po-
łowie czerwca oznajmiła, że nie zagra w Paryżu. 
Podobnie zdecydowało wielu zawodników z Rosji 
i Białorusi. Dlaczego?
– To pokręcone i chore. Rosjanie są tak zadżumieni 
propagandą, że wielu uważa, iż start w Paryżu byłby 
aktem nielojalności w stosunku do ich państwa pro-
wadzącego wojnę. Biały dres bez barw narodowych, 
bez godła na piersi, a w przypadku wygranej – po-
dium bez hymnu – to wszystko byłoby dla nich sym-
bolem zdrady ojczyzny.

Niektórzy jednak chcieli jechać, ale nie pojadą. 
Znana jest sprawa zapaśników, którzy dostali zapro-
szenie od MKOl. To głównie sportowcy z głębi Ro-
sji, z regionów muzułmańskich – Dagestańczycy czy 
Osetyjczycy. Mają słabszy kontakt z Rosją imperial-
ną, więc pewnie i politykę mają w głębokim powa-
żaniu. Chcieli po prostu wystartować, bo dla zawod-
ników sportów stricte olimpijskich medal na igrzy-
skach to przecież cel życia.

Ale na drodze stanął im wieloletni szef rosyj-
skiej federacji zapasów Michaił Mamiaszwili, czło-
wiek związany kiedyś ze światem przestępczym. To 
on podczas igrzysk w Rio spoliczkował publicznie za-
wodniczkę za to, że przegrała walkę o brązowy medal 
z naszą Moniką Michalik. Mamiaszwili zmusił zapa-
śników, żeby jednomyślnie wycofali się z igrzysk.

Wycofały się też w większości rosyjskie i białoru-
skie tenisistki.
– Ale raczej nie z powodów politycznych. Dla nich 
igrzyska nie są imprezą priorytetową, poza tym zna-
lazłyby się w Paryżu w niekomfortowej sytuacji. Le-
piej w tym czasie odpocząć.

A już na pewno kwestie polityczne nie stoją za 
absencją czołowej rosyjskiej tenisistki Darii Kasatki-
ny, która miałaby w Paryżu szanse na medal. W Ro-
sji, w której mniejszości seksualne są dyskrymino-
wane, a organizacje LGBT uznawane za ekstremi-

Radosław Leniarski

Właśnie jedzie na swoje 11. igrzyska olimpijskie. Fascynuje go boks, samo-

chody, wysokie góry, lekkoatletyka, kolarstwo, antydoping – bo oszustwa 

wyprowadzają go z równowagi. Relacjonował walki Andrzeja Gołoty, debiut 

Roberta Kubicy w Formule 1, zwycięstwa Kamila Stocha na igrzyskach 

w Soczi i tam też złoty bieg Justyny Kowalczyk ze złamaną kością w stopie. 

Opisywał zupełnie niesportowe historie: ucieczkę grupy nastolatek przed 

obrzezaniem w Kenii; beznadziejne starcie z pekińską bezpieką człowieka, 

który stracił nogi w rewolcie na placu Tiananmen. Współautor zbioru repor-

taży o Rosji „Najważniejszy mecz Kremla” (2018). Laureat Nagrody Grand 

Press im. Bohdana Tomaszewskiego w 2021 r.

nad którymi ma kontrolę, to de facto obywatele dru-
giej kategorii, więc coś jest na rzeczy.

To, co wyprawia izraelska armia w Gazie, jest nie 
do zaakceptowania, ale w kontrze zawsze usły-
szysz: „Palestyńczyków też wyrzućmy, bo prze-
cież 7 października Hamas zaatakował i zamor-
dował niewinnych Izraelczyków”.
– Chodzi mi tylko o to, żebyśmy zrozumieli, że nie 
da się już oderwać sportu od polityki. Zresztą od po-
czątku nowożytnych igrzysk olimpijskich w 1896 r. 
polityka brała udział w zawodach, jak podczas hitle-
rowskich igrzysk w Berlinie (1936) czy Monachium 
(1972), gdy palestyńscy terroryści zaatakowali repre-
zentantów Izraela, nie mówiąc o wspomnianych już 
politycznych bojkotach igrzysk w ZSRR i USA.

Gdy w 2014 r. wracałem z zimowych igrzysk 
w Soczi, widziałem na lotnisku wielu dziennikarzy 
i fotoreporterów, którzy lecieli do Kijowa, żeby stam-
tąd dostać się na Krym – już zaczynała się aneksja 
i oni musieli przy tym być, wysyłały ich redakcje.

Dwa lata temu Putin poleciał do Chin, gdzie na 
stadionie olimpijskim spotkał się z Xi Jinpingiem, 
którego uprzedził, że zaatakuje Ukrainę. Chiński 
przywódca poprosił go tylko, żeby poczekał na ko-
niec zimowych igrzysk w Pekinie. Dyktator dykta-
tora zawsze zrozumie, Putin zaczekał i napadł na 
Krym dwa dni po ceremonii zamknięcia.

Sport musi sobie jakoś radzić w takich warun-
kach. I moim zdaniem MKOl całkiem dobrze się spi-
sał. Poszedł na kompromis z krajami, które mają in-
ny niż my pogląd na to, co dzieje się w Ukrainie, ale 
też wykonał ukłon w naszą stronę.

Może szefostwo MKOl-u jest z siebie zadowolone, 
ale takie kompromisy tylko ośmieszają idee olim-
pijskie. Ukraiński Narodowy Komitet Olimpijski 
poinstruował swoich zawodników, jak mają się 
zachowywać w stosunku do Rosjan: mają unikać 
z nimi rozmów, a najlepiej w ogóle nie przebywać 
z nimi w tym samym pomieszczeniu. Naprawdę 
„sport łączy”?
– Szczerze mówiąc, nie rozumiem tej dyrektywy. 
Nie zalecałbym ukraińskim sportowcom, jak się ma-
ją zachowywać. Wielu z nich ucierpiało, na wojnie 
zginęło już ponad 400 Ukraińców związanych ze 
sportem. Rosjanie zburzyli im masę obiektów spor-
towych. Podczas tegorocznego piłkarskiego Euro 
ukraińscy kibice wywieszali na trybunach portrety 
poległych żołnierzy i przywozili do miast, w których 
grała reprezentacja, fragmenty zbombardowanego 
stadionu w Charkowie.

Ukraiński dżudoka, zapaśnik czy przedstawiciel 
innej kontaktowej dyscypliny pewnie i tak się nie po-
wstrzyma i w ferworze walki powie, co sądzi o re-
prezentancie kraju, który morduje jego rodaków.

Ukraińskim działaczom po prostu zależy, by 
w czasie wojny ich olimpijczycy zdobywali me-
dale, a nie byli dyskwalifi kowani z powodu „nie-
sportowego” zachowania wobec Rosjan. Tyle że 
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styczne, nie była od lat. Jest tam persona non grata, 
od kiedy zrobiła coming out.

Za to „ruch na rzecz dopingu” zapewne ma się 
w Rosji świetnie. Po igrzyskach w Soczi wyszło na 
jaw, że Rosjanie na przemysłową skalę stosowali 
doping, a władze jeszcze gorliwiej zajmowały się 
jego tuszowaniem. To kolejny powód, by Rosjan 
nie było w ogóle na igrzyskach.
– To, co działo się w Soczi, było oburzające. Próbki 
nakoksowanych zawodników wyprowadzano z la-
boratorium przez dziurę w ścianie, a dwie ulice da-
lej stała cysterna idealnie czystego moczu, który 
podstawiano za trefny.

Ale były przecież i inne cwane metody. Sportow-
ców, m.in. biegaczy i biatlonistów, ukrywano w spe-
cjalnych zamkniętych ośrodkach. Żaden kontroler 
antydopingowy nie mógł tam wjechać bez zezwole-
nia. Oni tam niby trenowali, ale jak przyjeżdżał in-
spektor pobrać od nich próbki, zatrzymywano go na 
rogatkach, bo takie są przepisy. Totalna paranoja.

Ale jednak nakładano za to kary na Rosję.

I coś się zmieniło? Rosjanie nagle zrozumieli, że 
tak robić nie można?
– Piętnowano patologię: Rosjanie byli wyklucza-
ni. Potem startowali jako neutralni, i to ostatnie fak-
tycznie było kpiną z walki z dopingiem, rywale Ro-
sjan byli sfrustrowani. A więc wątpię, czy coś się 
tam zmieniło. Mówimy o kraju patologicznym – ze-
psutym do szpiku kości i zdemoralizowanym. Ro-
sja to stan umysłu, który niełatwo zmienić, a już na 
pewno trudno o to dziś, gdy trwa wojna.

Ale przecież MKOl pozwolił, żeby ten stan 
umysłu był reprezentowany na igrzyskach. Jak 
sądzisz, co o wojnie sądzą rosyjscy sportowcy, 
którzy wystartują w Paryżu?
– Badania opinii rosyjskiej – zarówno te niewiary-
godne, jak i wiarygodne – przeprowadzone przez 
niezależne Centrum Lewady pokazują, że zdecydo-
wana większość Rosjan jest za polityką Putina i po-
piera wojnę. Nie wiem, co myślą o niej rosyjscy olim-
pijczycy, ale nie wydaje mi się, żeby ich poglądy od-
biegały od opinii większości Rosjan.

Zostawiając z boku rosyjski doping, zapytam, 
czy globalnie walka z nim przynosi efekty? Kilka 
dni temu z polskiej reprezentacji wykluczono 
kanadyjkarkę Dorotę Borowską (sprawa wciąż 
jest wyjaśniana). Wcześniej olimpijską drużynę 
musiała opuścić pływaczka Alicja Tchórz. W roz-
mowie z Onetem szef Polskiej Agencji Antydo-
pingowej Michał Rynkowski stwierdził, że mimo 
wszystko nie jest źle, bo w 2012 r., przed igrzyska-

Igrzyska w Paryżu

mi w Londynie, mieliśmy w Polsce aż 63 przypad-
ki dopingu, a teraz tylko dwa. Może ci, którzy się 
szprycują, nauczyli się lepiej to ukrywać?
– Wykrywalność stała się większa, ale także doping 
się zmienił – teraz mniej się opłaca. Kiedyś przy po-
mocy jednego środka, dajmy na to turinabolu, spor-
towiec mógł w krótkim czasie drastycznie poprawić 
wyniki, nawet o 20 proc. A teraz doping daje znacz-
nie mniejszy efekt niż ten sterydowy sprzed lat.

Ale i tak może pomóc w zdobyciu złotego medalu.
– To prawda, ale chodzi o to, że korzyści z brania do-
pingu są z każdym rokiem mniejsze. Wielu sportow-
ców zdaje sobie z tego sprawę, więc zmniejsza się 
liczba podejmujących to ryzyko.

Wspomniałem o wieloletnim rekordzie Bułgar-
ki Stefki Kostadinowej, ale były i inne wyniki z lat 
80., które długo czekały na pobicie. Gdybyśmy wte-
dy mieli dzisiejsze metody walki z dopingiem, to za-
pewne tych rekordów by wtedy nie uznano. Mam 
wątpliwości, czy w latach 80. trafilibyśmy na jakie-
goś czystego sportowca.

Fakt, że sportowcy wciąż sięgają po doping, pa-
radoksalnie świadczy o tym, że igrzyska mają na-
dal wielką moc. Przepytano kiedyś dużą grupę spor-
towców, czy wzięliby środki dopingujące, żeby zdo-
być medal olimpijski. Nadspodziewanie duża grupa 
sportowców powiedziała, że tak.

To raczej smutne, a nie optymistyczne.
– Nawet okropne, to czysta patologia, ale mówi też 
o tym, jak wiele igrzyska dla nich znaczą. Dla olim-
pijskiego sukcesu są gotowi dokonać nawet sporto-
wej zbrodni.

Start na olimpiadzie jest dla wielu z nich rzeczy-
wiście sprawą życia i śmierci. Tatuują sobie te kół-
ka olimpijskie i godła narodowe, podporządkowują 
przygotowaniom do igrzysk całe życie, a nawet życie 
swoich rodzin. Dla nich to naprawdę coś wielkiego.

No właśnie, co dziś napędza olimpijczyków?
– Chęć odniesienia sukcesu, ale oczywiście także pie-
niądze. Chcą zarobić.

A gdzie tu miejsce na ideę, skoro kasa dziś jest na 
pierwszym miejscu?
– Bo sportowiec to zawód, ciężka praca.

Pamiętasz film „Rydwany ognia” z 1981 r.?
– Oczywiście, jeden z najważniejszych filmów o spo-
rcie. Opowiada prawdziwą historię dwóch biega-
czy, którzy marzą o starcie w igrzyskach w Paryżu 
w 1924 r.

Tak, ale każdy z innego powodu. Eric Liddell, 
pobożny protestant z klasy wyższej, chce pobiec 
„dla Jezusa”, bo uważa, że to jemu zawdzięcza 
talent. Z kolei Harold Abrahams wystartuje 

wyłącznie dla sławy. Ale jest mu ona do czegoś 
potrzebna. Ze względu na niskie pochodzenie 
i żydowskie korzenie czuje się dyskryminowany. 
Żaden z nich nie marzył o zarobku.
– Bohaterowie „Rydwanów ognia” startowali w mię-
dzywojniu. Przez ten czas świat się zmienił – inna 
jest nasza obyczajowość, inne oceny wielu zjawisk, 
więc i motywacje profesjonalizujących się sportow-
ców musiały się zmienić.

Zgoda, nie jestem naiwny i wiem, że bez wielkich 
pieniędzy żadne igrzyska się nie odbędą. Jednak 
czy komercjalizacja sportu nie popycha sportow-
ców do nieuczciwości? Pamiętasz historię lekko-
atlety Jima Thorpe’a?
– Oczywiście, wybitny amerykański wieloboista, któ-
ry zdobył dwa złote medale na igrzyskach w Sztok-
holmie w 1912 r., a później został zdyskwalifikowany 
i mu je odebrano.

Za to, że kilka lat przed startem olimpijskim brał 
honoraria za grę w bejsbol. Choć to zupełnie inna 
konkurencja, w dodatku nieolimpijska, uznano, 
że jest zawodowcem.
– W latach 80. został jednak zrehabilitowany, 
a MKOl zwrócił medale jego rodzinie.

Tyle że Thorpe już od lat nie żył. A pamiętasz 
sprawę słynnego austriackiego alpejczyka Kar-
la Schranza?
– Multimedalista mistrzostw świata, który nie zo-
stał dopuszczony do startu na igrzyskach w Sappo-
ro w 1972 r.

Bo zagrał w jednej reklamie. Ówczesny szef MKOl 
Amerykanin Avery Brundage, zresztą antyse-
mita, rasista i mizogin, uznał, że Schranz złamał 
zasady olimpijskie.
– Brundage miał hopla na punkcie przestrzegania 
zasad amatorstwa w ruchu olimpijskim. Był orto-
doksyjny do bólu, nie chciał słyszeć o żadnych, choć-
by minimalnych ustępstwach.

Nie mówię, że miał rację, ale gdyby zobaczył, jak 
bardzo ruch olimpijski odszedł od tych zasad, 
zapewne dostałby zawału. Olimpijczycy podpi-
sują dziś kontrakty reklamowe, biorą pieniądze 
od sponsorów, a także od rodzimych komite-
tów olimpijskich.
– W niektórych krajach za medale dostają mieszka-
nia, samochody, emerytury. Rosjanie dostawali kie-
dyś mercedesy czy bmw, a olimpijczycy z Kirgista-
nu konie.

W Paryżu dodatkową kasę za złote medale będzie 
wypłacać Międzynarodowa Federacja Lekkiej 
Atletyki. Ze skrajności w skrajność, nie wiadomo, 
co jest większą patologią: ortodoksja, której ofia-
rą padli Thorpe i Schranz, czy komercjalizacja, 
która popycha sportowców do – jak to nazwałeś – 
popełniania sportowej zbrodni dopingu.
– Na pewno zaszło to za daleko, ale patrzysz na spra-
wę jak człowiek, który z kanapy ogląda zawody w te-
lewizji. Tak nie myślą sportowcy. Kajakarz, zapa-
śnik czy lekkoatleta widzi, co się dzieje w piłce noż-
nej, gdzie federacja dzieli się kasą z najważniejszymi 
uczestnikami wydarzenia, które organizuje. A olim-
pijczyk ciężko trenuje, potem jedzie na igrzyska, 
współtworzy to widowisko i myśli: „Dlaczego piłkarz 
zarabia, a ja nie?”.

Mój kolega z czasów, gdy trenowałem kajakar-
stwo, Wojciech Kurpiewski, medalista olimpijski, 
musiał emigrować w latach 90. do USA. Tam za-
harowywał się, jeżdżąc ciężarówką. Zmarł w wie-
ku 50 lat na zawał serca. Innym olimpijczykom ZUS 
płaci niższe emerytury, bo nie chce zaliczyć ich sty-
pendiów do kapitału emerytalnego, choć tylko taki 
mieli dochód przez wiele lat. Znam co najmniej kil-
ka takich przypadków i wkrótce je opiszę.

Wcale się więc nie dziwię, że w ruchu olimpij-
skim silne są dziś grupy nacisku, które dążą do tego, 
żeby MKOl dzielił się pieniędzmi z zawodnikami, tak 
jak FIFA przy mistrzostwach świata w piłce nożnej, 
a UEFA w przypadku Euro.

Zgoda, tyle że w piłce nożnej nikt nie powołuje 
się na wzniosłą ideę ze starożytnej Grecji. Nikt 
nie mówi, że liczy się sam udział w zawodach, 
tylko od początku wiadomo, że liczy się kasa. A w 
tzw. ruchu olimpijskim wszyscy powtarzają te 
slogany, ale one nic już nie znaczą, są jedynie na-
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rzędziami marketingu. Zgadzam się, że 
igrzyska muszą zarabiać, ale proporcje 
zostały zaburzone. Ze szlachetnych idei 
zostały wióry.
– Akurat z tej o czysto amatorskim spo-

rcie olimpijskim rzeczywiście. Ale total-

nie amatorski status sportu to mrzonki 

i anachronizm.

Cóż, komercjalizacja będzie się pogłę-

biać, bo sport olimpijski musi reagować na 

rzeczywistość. Obok igrzysk są globalne 

imprezy, które przynoszą ogromne pienią-

dze, w których sportowcy partycypują. Nie 

ma powodu, żeby tak nie było z igrzyskami.

Ortodoksji olimpijskiej, której zwolenni-

kiem był Brundage, nie dało się utrzymać. 

Pierwszy zauważył to w latach 80. Juan 

Antonio Samaranch, który zmienił MKOl 

w znakomicie funkcjonującą globalną kor-

porację. A korporacja musi zarabiać, ale 

też musi oddawać sportowcom część zy-

sku.

MKOl sporo robi dla promocji spor-

tu w uboższych krajach. Daje pieniądze na 

rozwój, pomaga kreować sportowych ido-

li, którzy sprawiają, że młodzi ludzie marzą 

o starcie w igrzyskach. Dba, żeby na olim-

pijskich trybunach kibice nie manifestowa-

li szowinizmu. I tego nie ma. A na przykład 

piłka nożna jest nim przesiąknięta. Widzie-

liśmy to na Euro, głównie podczas meczów 

krajów bałkańskich.

Igrzyska olimpijskie pozostają czysto 

sportową imprezą z mimo wszystko pozy-

tywnym przesłaniem.

Do wielkich sukcesów MKOl-u, które wy-
mieniłeś, dorzuciłbym wyniesienie na 
wyższy poziom mechanizmów korup-
cyjnych. Przypomnę skandale z kupowa-
niem poparcia w „rodzinie olimpijskiej” 
przez miasta starające się o organizację 
igrzysk. Nie wierzę, że coś się zmieniło 
– wielu działaczy, szczególnie z krajów 
afrykańskich, idzie do ruchu olimpij-
skiego, żeby zarobić.
– Wdrożono wprawdzie mechanizmy, któ-

re miały temu zapobiec, ale szczerze mó-

wiąc, i ja mam wątpliwości, czy korupcję 

udało się wyeliminować. Struktura funk-

cjonowania ruchu olimpijskiego, ale także 

federacji sportowych, niestety, generuje ta-

kie zachowania. Wiadomo, że gdy zbliżają 

się wybory miast, w których mają się odby-

wać igrzyska albo inne prestiżowe impre-

zy, wśród delegatów krążą tajemniczy pa-

nowie z konkretnymi ofertami.

Niestety, w niektórych federacjach spor-

towych mechanizmy korupcyjne potężnie 

się rozrosły. Przykro mi to powiedzieć, ale 

jedną z dyscyplin, które dotknęła ta pato-

logia, była lekkoatletyka, którą się zajmu-

ję. Tam wręcz wdrożono model zachowa-

nia korupcyjnego i dopiero wtedy, gdy wy-

buchły skandale i zmieniły się władze, po-

łożono temu kres. Choć czy na pewno, te-

go nie wiemy.

Zresztą jeśli chodzi o podobne zacho-

wania, to nie trzeba szukać po świecie, bo 

ubiegłoroczna zmiana szefa Polskiego Ko-

mitetu Olimpijskiego nastąpiła w sposób 

charakterystyczny dla polskiego sportu. 

Nowym prezesem został Radosław Piesie-

wicz, kumpel Jacka Sasina, PiS-owskiego 

ministra aktywów państwowych. Kandy-

dat na prezesa miał więc mocne plecy poli-

tyczne i mógł obiecać, że jeśli zostanie wy-

brany, załatwi kasę ze spółek skarbu pań-

stwa. No i to oczywiście przekonało elekto-

rów PKOl.

Piesiewicz został prezesem dzięki pań-
stwowym pieniądzom?
– Dokładnie. Polska klasyka, zresztą tak 

dzieje się nie tylko w PKOl. Polityka, nie-

stety, jest obecna w wielu polskich związ-

kach sportowych.

Igrzyska w Paryżu

• Sekwencja krzyżujących się kroków 
do przodu i odskakiwania do tyłu z jedno-
czesną pracą ramion zasłaniających i odsła-
niających tułów.

Bardzo dynamiczny ruch obrotowyTaniec w pozycji stojącej

• Tancerz zastyga, stojąc na jednej ręce, 
a drugą przytrzymując czubek buta ze swojej 
strony ciała. Wolna noga jest zgięta w kolanie, 
tworząc z wyprostowaną kształt litery L. 

• Ruch polegający na obrotach tułowia 
po podłożu na barkach z jednocześnie wypro-
stowanymi i rozłożonymi nogami w kształt 
litery V.

• Tancerz wyrzuca jedną nogę diagonalnie 
do przodu. W tym samym czasie drugą nogę 
cofa z jednoczesnym ślizgiem podeszwą 
po podłożu.

• Tancerz porusza ciałem na boki, pracując 
nogami w sekwencji krok w bok jedną nogą, 
powrót, krok w bok drugą, powrót. Ramiona 
zasłaniają i odsłaniają tułów.

• Pozycja podparta jedną nogą zgiętą w kola-
nie, ręką zgiętą w łokciu i głową. Dłoń drugiej 
ręki podpiera się luźno w talii, a druga noga 
założona jest tak, jakby siedzieć na krześle.

• Tancerz stoi na rękach wygiętych jak przy 
mostku. Żadna z pozostałych części ciała 
nie może dotykać podłoża. 

• Podpierając się jedynie na dłoniach (żadna 
z pozostałych części ciała nie może dotykać 
podłoża), tancerz kręci nogami ułożonymi 
w kształt litery V wokół swojego tułowia.

WindmillL-Kick

FlareChairBronx Step

Hollow BackSalsa Step

Basic Top Rock

Top Rock Freeze Power move

• Skoki na rękach z szeroko rozłożonymi 
wszystkimi kończynami. Tancerz obraca ciało 
wokół własnej osi, a jego tułów ustawiony jest 
równolegle do podłoża.

Airflare / Airtracks

Zastygnięcie na kilka sekund

Co ożem zobaczyć dysc breaking

pierwszy

Kolejność kroków

drugi trzeci czwarty

ŁUKASZ RUDNIKOWSKI © GAZETA WYBORCZA BIQDATA.PL

ŹRÓDŁA: OLYMPICS.COM, YOUTUBE, WIKIPEDIA, DANCEPOISE.COM,  KO-FI.COM,
REDBULL. COM, EUROPEAN-GAMES.ORG, THEBREAKS.ORG, ADOBE STOCK

Należy wprowadzać nowe dyscypliny, 

bo igrzyska muszą być żywe, odpowiadać 

na to, co się dzieje na świecie
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Wróćmy do Paryża. Jeśli będziesz mógł, to pój-
dziesz na zawody w breakdansie?
– No raczej nie… Chociaż może? W sumie lubię opi-

sywać takie nowe…

…michałki chciałeś powiedzieć, ale nie przeszło 
ci to przez usta.
– No właśnie (śmiech).

Pytam o breakdance, bo od lat próbuję zrozu-
mieć, czym kieruje się MKOl, wprowadzając na 
igrzyska nowe dyscypliny, czasem tylko pokazo-
we.
– Kiedyś obowiązywała zasada, że MKOl robi gest 

w stosunku do gospodarza igrzysk, pozwalając mu 

wprowadzić dyscyplinę, która jest związana z jego 

tradycją, zakorzenioną w regionie czy na kontynen-

cie. W ten sposób w programie igrzysk znalazły się 

taekwondo czy dżudo popularne w Korei i Japonii.

Ale jedne sporty, np. dżudo, przetrwały na 
olimpiadzie, a inne zniknęły i nikt już o nich 
nie pamięta.
– Należy wprowadzać nowe dyscypliny, bo igrzyska 

muszą być żywe, odpowiadać na to, co się dzieje na 

Czas: 5 godzin, 10 minut  

i 12 sekund. Niezły jak na  

upał, sześć odcisków na nodze, 

przecięty palec i plecy 

zdarte od zbroi

MIROSŁAW MACIOROWSKI 

o przebiegnięciu trasy z Maratonu do Aten w 2004 r. przez Radosława Leniarskiego

Igrzyska w Paryżu

eprasa.pl 660847be9d



9wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 27-28 lipca 2024

1 RP

WolnaSobota

Igrzyska w Paryżu

świecie, jakie sporty pojawiają się w mediach. Na co 
ludzie chodzą.

Ja też uważam, że należy je wprowadzać, ale pró-
buję odgadnąć, jaką filozofią kieruje się przy tym 
MKOl. I nie widzę żadnej. Może trzeba postawić 
na konkurencje, które są już w miarę masowe 
i mają szansę na globalny sukces? Takim sportem 
jest chyba bejsbol, który w jakiejś odmianie był 
już kiedyś na igrzyskach. Ale czy breakdance – 
nic do niego nie mam – może się stać sportem 
powszechnie uprawianym? Czy w ogóle jest 
sportem? Mam wątpliwości. Tak jak chyba nigdy 
sportem masowym nie stanie się curling, czyli 
zamiatanie szczotkami kamieni ślizgających się 
po lodzie, sport elitarny i wymagający specjal-
nej infrastruktury.
– Przyznam, że też nie rozumiem, czym się kiero-
wał MKOl w sprawie breakdance’u, oprócz zrobie-
nia ukłonu w stronę sportów ulicznych i gospodarza 
igrzysk tam, gdzie to popularna miejska zabawa. Wy-
gląda trochę na to – użyję tu słowa, którego nie lubię, 
ale nie znajduję lepszego – że grupie dziadersów wy-
daje się, że wiedzą, jak wyglądają nowoczesny świat 
i nowoczesny sport. I w związku z tym oni chcą do te-
go swojego wyobrażenia o zmieniającym się sporcie 
dostosować swoją imprezę. Dlatego wymyślają takie, 
szczerze mówiąc, mało poważne rzeczy.

• Uczestni-

cy sztafety 

olimpijskiej 

przekazuję 

sobie znicz w 

towarzystwie 

tancerzy ka-

baretu Moulin 

Rouge. Paryż, 

15 lipca 2024 

rok

FOT. REUTERS /STE-

PHANIE LECOCQ

Widzę w tym też element pewnej nerwowości: 
działacze mentalnie tkwiący w przeszłości wyko-
nują posunięcia, które mają sprawić, że MKOl sta-
nie się symbolem nowoczesności i innowacyjno-
ści – wprowadzimy breakdance, to na pewno sko-
czą nam słupki oglądalności. A one spadają, szcze-
gólnie w przypadku igrzysk zimowych. Stąd bierze 
się ta panika.

Dlaczego spadają?
– Ponieważ światowy sport jest coraz bardziej zdo-
minowany przez futbol. Piłka nożna przytłoczyła 
pozostałe dyscypliny, również igrzyska olimpijskie. 
Równolegle z piłkarskim Euro odbywał się wyścig 
Tour de France, podczas którego niesamowitą wal-
kę stoczyli dwaj najlepsi dziś kolarze – Słoweniec Ta-
dej Pogačar i Duńczyk Jonas Vingegaard. Mało kogo 
to obeszło – najważniejsza kolarska impreza została 
przytłoczona przez Euro.

Niedawno rozmawiałem z badaczem sportu lu-
dowego, który mówił, że w Polsce panuje futbo-
loza. Ludzie uprawiają i inne sporty, biegają, jeż-
dżą na rowerach, ale to piłka nożna zdominowała 
sport młodych ludzi, szczególnie na wsiach. Trenu-
je ją tam więcej ludzi niż wszystkie inne sporty ra-
zem wzięte.

Tak jest na całym świecie. MKOl widzi w tym za-
grożenie, widzi zagrożenie w innych sferach, jak 
e-sport, jak rozrastające się platformy streamingowe 
i dlatego desperacko szuka jakichś rozwiązań, jakie-
goś eliksiru młodości – i wynajduje breakdance.

Jednak moim zdaniem to nie wprowadzanie 
dziwnych nowych dyscyplin jest dziś najważniej-
szym problemem MKOl-u.

A co nim jest?
– Przyszłość zimowych olimpiad ze względu na 
zmiany klimatyczne. Coraz mniej jest miejsc na 
świecie, w których można organizować takie zawo-
dy. A co za tym idzie, zmniejsza się też liczba krajów, 
w których ludzie uprawiają sporty zimowe. Trudno 
to będzie powstrzymać, bo nie da się na siłę ciągnąć 
do zimowych sportów mieszkańców krajów, w któ-
rych one nie istnieją. Kenijczycy są świetnymi długo-
dystansowcami, ale na nartach raczej nie będą bie-
gali. Różne firmy próbowały wciągnąć Kenijczyków 
na zimowe igrzyska i tam rzeczywiście biegali, ale 
niewiele z tego wyszło.

Paryż to twoje jedenaste igrzyska. Które pamię-
tasz jako szczególnie wyjątkowe?
– Na pewno pierwsze, w Atlancie w 1996 r. Wszyst-
ko to było dla mnie nowe. Mało było dziennikarzy 
z Polski i oczywiście nie było jeszcze powszechne-
go internetu.

Mieszkałem na obrzeżach miasta w jakimś kam-
pusie uniwersyteckim. Oglądałem ceremonię otwar-
cia i zamknięcia. Pół kilometra ode mnie i od kole-
gów, z którymi byłem w tym momencie, wybuchła 
bomba podłożona przez terrorystę.

Wrażenie zrobiły na mnie też perfekcyjnie zorga-
nizowane igrzyska w Pekinie.

Jednak dla olimpiad kluczowe są gwiazdy. 
W Atlancie był nią amerykański biegacz Michael 
Johnson, a w Pekinie Jamajczyk Usain Bolt, który bił 
rekord świata na setkę. Stałem 20 m od mety. Z ko-
lei pływak Michael Phelps seryjnie zdobywał wtedy 
medale. To były wielkie postaci sportu.

Jednym z problemów MKOl jest brak w dzisiej-
szym sporcie tak charyzmatycznych osobowości. In-
teresujesz się sportem, ale chyba z trudem wymie-
nisz największe gwiazdy paryskich igrzysk.

Szwedzki tyczkarz Armand Duplantis?
– Rzeczywiście, przeskoczył rywali o epokę. Jest 
też wspomniana skoczkini wzwyż Jarosława Ma-
huczich. To największe gwiazdy lekkoatletyki, ale 
szczerze mówiąc, nie zastąpią Usaina Bolta, bo nie 
są sprinterami i brakuje im charyzmy Jamajczyka. 
A to bieg na 100 m zawsze był i będzie numerem je-
den lekkoatletyki.

A Polacy? Na ile medali liczysz?
– Pewniakiem wydaje się Iga Świątek. Ma szanse na 
złoto w singlu, miałaby też w mikście, ale niestety 
Hubert Hurkacz nie zdążył wyleczyć kontuzji.
Aleksandra Mirosław we wspinaczce sportowej 
na czas.

Siatkarze?
– Również wydają się pewniakami. - Również wyda-
ją się pewniakami. Siatkarki też mają spore szanse 
na medal. W lekkiej atletyce nie będzie takiego sza-
łu jak w Tokio. Może zdobędziemy ze dwa medale 
– w rzucie młotem i na 400 m kobiet. Nasza gwiazda 
sprintu, Ewa Swoboda, odniesie sukces, jeżeli awan-
suje do finału.

Kajakarki na pewno zdobędą medal, bo zawsze 
przywożą je z igrzysk. Ale dotąd ani razu nie zdobyły 
złotego. Wielką gwiazdą polskich kajaków jest Karoli-
na Naja, która prowadzi dwie osady – dwójkę i czwór-
kę. Jest szansa, że wreszcie zdobędziemy złoto.

Będę kibicował Katarzynie Milczarek, która wystar-
tuje w Paryżu w ujeżdżeniu w wieku prawie 59 lat.

Mogą być wielkie niespodzianki, takie jak złoto 
Dawida Tomali w chodzie na 50 km w Tokio.
– Pies z kulawą nogą na niego nie stawiał, przyznam 
się, że ja też nie. Nie pojechałem wtedy na trasę cho-
du, bo to było trudne logistycznie. Ale włączyłem in-
ternet w olimpijskim autobusie i śledziłem te zawo-
dy. To było niesamowite, nieprawdopodobna histo-
ria, niespodziewanie dla wszystkich Dawid powtó-
rzył wynik Roberta Korzeniowskiego.

Widzę, że będziesz przeżywał tę imprezę mimo 
szmalu i zakłamania.
– Ja na igrzyskach olimpijskich zachowuję się za-
wsze jak dziecko w sklepie z zabawkami. Wszystkie-
go chcę spróbować i wszystko chcę mieć. Jestem pe-
wien, że to będą absolutnie fascynujące igrzyska.

Dlaczego?
– Po pierwsze dlatego, że stadion olimpijski będzie 
pełny, a na poprzednich był pusty z powodu pande-
mii – w Japonii panowała okropna atmosfera, jak-
bym widział trupa igrzysk.

Po drugie, z punktu widzenia kogoś, kto zachwy-
ca się obrazem, to będą piękne zawody wtopione 
w tkankę miasta. Poszczególne konkurencje zostaną 
rozegrane w wielu historycznych budynkach.

Zapaskudzą nawet Sekwanę, która i tak jest brud-
na. To nie przesada?
– Jest czysta. Ja chciałbym, żeby w Warszawie w Wi-
śle można było się kąpać. Francuzi chcą, żeby te 
igrzyska przeszły do historii jako najpiękniejsze, bo 
Paryż to najpiękniejsze miasto na świecie. Chcą po 
prostu nas zachwycić i moim zdaniem im się to uda.

A ty znów pobiegniesz maraton.
– Oczywiście! W Atenach skończyłem czterdziest-
kę i biegłem po to, żeby udowodnić sobie, że jestem 
jeszcze młody. W Paryżu pobiegnę jako 60-latek, że-
by sobie udowodnić, że nie jestem jeszcze taki stary.

Poprawisz czas z Aten?
– Nie wiem, ale na pewno się postaram. Bo na igrzy-
skach zawsze obowiązuje jedna zasada: trzeba dać 
z siebie wszystko. l
Rozmawiał Mirosław Maciorowski

Chciałbym, żeby 

w Warszawie w Wiśle można 

było się kąpać. Francuzi 

chcą, żeby te igrzyska 

przeszły do historii jako 

najpiękniejsze, bo Paryż to 

najpiękniejsze miasto na 

świecie. Chcą po prostu nas 

zachwycić i moim zdaniem 

im się to uda.
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EWA MA W NOSIE, CO O NIEJ MÓWIĄ 
BO NAJWAŻNIEJSZE, ŻE 
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Radosław Leniarski

S
ukces w sprincie jest oczywiście funkcją 
szybkości. Ale i emocji. A na koniec często 
okazuje się, że również fotokomórki, która 
zapisuje obraz z prędkością 10 tysięcy 
klatek na sekundę.

Podczas godziny i 15 minut, jakie mi-
nęły między półfinałem a finałem bie-
gu na 100 m na zeszłorocznych mi-
strzostwach świata w Budapeszcie, Ewa 
Swoboda zasuwała sprintem od nie-
ba do piekła i z powrotem w rekordo-
wym tempie.

Najpierw kiedy pobiegła w półfina-
le biegu na 100 m w czasie 11,01 s. Był to 
wówczas trzeci wynik w jej karierze spor-
towej. Kierunek dobry – do sprinterskiego 

raju, znaczy najważniejszego finału lekkoatletyczne-
go roku.

Igrzyska w Paryżu

Później wpadła w nerwowe drgawki, czekając na 
to, czy ten czas da jej awans do wymarzonego finału, 
bo wydawało się, że nie. Brytyjka Dina Asher-Smith 
była szybsza o 0,001 s.

Ewa już zaczynała biec w przeciwnym kierun-
ku, do piekła. „O nie, bylebym nie odpadła przez te 
0,001 s” – myślała w panice.

Ale cóż, właśnie tak było. Najgorsza rzecz. Cho-
dzi o mniej więcej jeden centymetr różnicy między ni-
mi na linii mety. Normalnie nie byłoby problemu, bo 
zwykle czas biegu sprinterek mierzy się do 0,01 s., ale 
gdy są wątpliwości, ogląda się zapis fotokomórki, któ-
ra wykonuje 10 tysięcy klatek na sekundę (na igrzy-
skach w Paryżu będzie ulepszona wersja – 40 tysię-
cy na sekundę). Więc zaczęło się oglądanie przez sę-
dziów i polskiego delegata Filipa Moterskiego.

Tam, gdzie zawodniczki czekały na wyrok, zapła-
kana, roztrzęsiona Swoboda pożegnała się już z fi-
nałem. A wtedy pech się skończył. Nagle, gdy z nie-

W biegu na 100 m kobiet postęp zatrzymał 

się 16 lipca 1988 roku w Indianapolis. 

Amerykanka Florence Gri�th Joyner ustanowiła 

rekord świata: 10,49 s i od tamtej pory nic się 

w tej sprawie nie zmieniło

przytomnym wzrokiem tłumaczyła dziennikarzom 
w spazmach, że zabrakło jej 0,001 s do szczęścia, 
usłyszała, że sędzia krzyczy jej imię.

– What?! – warknęła Polka, zła, że przeszkadzają 
jej płakać i rozdzierać szaty.

– Jesteś w finale! – powiedziała sędzia i przytuli-
ła Polkę.

Znów szloch. Uspokajanie. Do finału 40 minut.
– Rozmazał ci się makijaż. Chodź, poprawię – po-

wiedziała jej w szatni trenerka Iwona Krupa.
Poprawiała i mówi, że Ewa dostała szansę, jakby 

drugie życie, i musi to wykorzystać.
Swoboda zajęła szóste miejsce, po raz trzeci w ka-

rierze przełamując barierę 11 s. Była najszybszą Euro-
pejką w finale najważniejszej kobiecej konkurencji.

SETKA PROSTA  

JAK DRUT 

Bieg na 100 m, najchętniej oglądana konkurencja 
lekkoatletyczna, jest perłą w koronie królowej spor-
tu. Jest najprostszą konkurencją z możliwych i przez 
to najbardziej brutalną. Czerpie z najgłębszych po-
kładów ludzkiej sprawności, z najodleglejszych za-
kątków antropogenezy, cech zapisanych w genach, 
doskonalonych przez miliony lat selekcji natural-
nej. Masz to albo nie masz. Jak w piosence Kory 
„Oddech szczura” – zwykły człowiek nie jest w sta-
nie wypowiedzieć tylu słów na sekundę z „sz”, „cz” 
i „ch”, a ona to śpiewała.

Jest, rzecz jasna, wiele nieskomplikowanych kon-
kurencji w lekkoatletyce, to znaczy opartych na pro-
stej sekwencji ruchów. Na przykład pchnięcie kulą. 
Co może być prostszego? Trzeba ją pchnąć jak naj-
dalej, nikogo nie obchodzi jak, byleby się zmieścić 
w kole. I ludzie od 128 lat na igrzyskach olimpijskich 
doskonalą ten prosty ruch.

Jednak, w odróżnieniu od sprintu, w pchnięciu 
kulą dochodziło do zmian, a nawet rewolucji. Po 
pół wieku prób wielu siłaczy na igrzyskach olimpij-
skich w końcu jeden sprytny Amerykanin wymyślił, 
że można do skrętu ciała w pozycji stojąc dodać po-
suwisty ruch w kole i w ten sposób zwiększyć pręd-
kość kuli.

Po kolejnych dwóch dekadach pewien pomysło-
wy Rosjanin zamiast się doślizgiwać, wprawił swoje 
ciało w ruch rotacyjny, czyli w celu uzyskania więk-
szej prędkości kuli przyłożył do niej moment obro-
towy. Dziś najlepszy miotacz kulą Amerykanin Ry-
an Crouser bije rekordy techniką obrotową. I to wła-
ściwie byłoby na tyle, jeśli chodzi o 128 lat rozwo-

ju. Podobnie w skoku wzwyż – rewolucje się zdarzy-
ły dwukrotnie.

W sprincie nie zmieniło się nic.
Przecież nie będziesz biegł w pląsach, z przytu-

pem, w podskokach lub wykręcając fiflaki. Pobie-
gniesz mniej więcej tak, jak – według Homera – robił 
to Nestor, pokonując Ifikla („choć dzielnie się trzy-
mał”) jakieś 60 lat przed oblężeniem Troi. Prawdo-
podobnie gdyby Nestorowi zmierzono czas, osią-
gnąłby na setkę około 11 s, co oznaczałoby, że przez 
ponad 3000 lat czas biegu na 100 m skróciłby się 
o 1,5 s.

FLORENCE I USAIN

Pierwszy zmierzony rekord zapisano na kon-
to Amerykanina Luthera Cary’ego, który na zawo-
dach w Paryżu w 1891 roku przebiegł 100 m w czasie 

10,7 s. Barierę 10 sekund złamał dopiero 77 lat póź-
niej Jim Hines na igrzyskach olimpijskich w Mexico 
City, korzystając z rozrzedzonego powietrza na wy-
sokości 2300 m n.p.m. Osiągnął 9,95 s, a więc przez 
niemal osiem dekad ludzie poprawili wynik o 0,75 s.

Dziś rekord wynosi 9,58 s. Usain Bolt ustanowił 
go w 2009 roku na mistrzostwach świata w Berli-
nie. Tak więc przez nieco ponad 40 lat ludzie prze-
sunęli granicę prędkości biegu o zaledwie 0,37 s. To 
mniej więcej tyle, ile trwa mrugnięcie oka! A teraz 
stoimy w miejscu, bo pisząc „ludzie przesunęli gra-
nicę”, miałem na myśli jednego człowieka, ale wyjąt-
kowego, fenomenalnego Usaina Bolta, a jego wyniku 
nie da się szybko poprawić.

Dlaczego to trwa tak wolno? Ba, coraz wolniej?
Można tu przeprowadzić ryzykowną, acz trze-

ba przyznać efektowną, analogię do Einsteina i jego 
wzoru E=mc2. Im bliżej prędkości światła, tym więcej 
energii wymaga przyspieszenie i tym jest ono mniej-
sze. Jeśli chodzi o bieg na 100 m, jesteśmy blisko grani-
cy możliwości człowieka. Postęp jest więc coraz trud-
niejszy i wymaga coraz większych nakładów energii.

Natomiast w sprincie kobiet postęp zatrzymał się 
w końcu lat 80. 16 lipca 1988 r. w Indianapolis 29-let-
nia Amerykanka Florence Griffith Joyner ustanowi-
ła rekord świata: 10,49 s i od tamtej pory nic się w tej 
sprawie nie zmieniło.

SZYBKOKURCZLIWE  

RAKIETY

Technika biegu ewoluuje tak wolno, że obserwowa-
nie zmian przypomina kontemplację wysychania 
farby albo wzrostu mchu. Ale jednak coś się dzie-
je. Teraz chodzi o jak najszybsze dojście do pręd-
kości „przelotowej” po starcie. Chodzi też o moc-
ne tzw. wahadło przednie (przy wymachu kolanem 
w przód), mocne grzebnięcie nogą o bieżnię i jak 
najkrótszy kontakt stopy z podłożem. To właśnie 
dlatego tyle jest groźnych kontuzji mięśnia dwugło-
wego uda, od tego grzebnięcia.

Nie trzeba mieć długich nóg, o nie. Czyli nie trze-
ba być wysokim i atletycznie zbudowanym jak Usa-
in Bolt. Duży wzrost raczej przeszkadza. Wyjątko-
wość Bolta polegała między innymi na tym, że wy-
grywał mimo wzrostu 195 cm. To, na czym stracił na 
pierwszych metrach, odrabiał z nawiązką na pozo-
stałych 70.

eprasa.pl 660847be9d
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Ewa Swoboda ma 164 cm wzrostu, czy-
li jest niższa od wielu rywalek. Ale jedna 
z najlepszych w historii sprinterek Shelly-
-Ann Fraser-Pryce (siedem medali olim-
pijskich, w tym cztery złote) ma zaledwie 
151 cm wzrostu. Tylko że w czasie biegu 
Shelly-Ann „Pocket Rocket” wykonywała 
niemal pięć kroków na sekundę.

Kluczowy jest tu krótki i mocny skurcz 
mięśni – jak najkrótszy i jak najmocniejszy. 
Wiadomo, że w układzie mięśniowo-szkie-
letowym są dwa rodzaje włókien mięśnio-
wych: szybkokurczliwe i wolnokurczliwe. 
U ciebie, szanowny Czytelniku, lub u mnie 
najważniejsze, żeby między nimi była rów-
nowaga, ale u sprintera? Jeśli nie będzie 
miał 80-90 procent włókien szybkokurczli-
wych, choćby harował jak Sołdek albo Sta-
chanow, w setce najlepszych na świecie nie 
będzie nigdy.

JAMAJSKA POMPA  
SSĄCO-TŁOCZĄCA

20 lat temu naukowcy w Australii wyod-
rębnili z genu ACTN3 pewne warianty, któ-
re przy odpowiednim zagęszczeniu doda-
ją mocy i szybkości skurczu. Kolejne ba-
dania dowiodły, że ta właśnie wersja genu 
jest znacząco częściej obecna wśród Jamaj-
czyków, czyli – z grubsza – osób o etnicz-
nych korzeniach w Afryce Zachodniej, niż 
wśród Europejczyków.

Jamajczycy dostrzegli swoją szansę 
i zmienili sprinty w lokalną religię. Dzie-
siątki tysięcy młodych Jamajczyków startu-
je w zawodach dla dzieci, międzyszkolnych, 
między hrabstwami, mistrzostwach regio-
nu, kraju i w różnych kategoriach wieko-
wych. Wykształciła się kultura treningów, 
kultura wiedzy sportowej i teraz ta pompa 
ssąco-tłocząca działa na wysokich obrotach. 
Masowo zasysa talenty i tłoczy do spor-
tu wykształconych, wyselekcjonowanych 
sprinterów, dokładnie na tej samej zasadzie, 
jak w okolicach Wielkiego Rowu Afrykań-
skiego dzieje się to w przypadku ludu Nan-
di, uzdolnionego długodystansowo.

TA EWA OD IWONY

Natomiast Ewa Swoboda uczyła się w Żo-
rach.

Miała jedenaście lat jak na zajęciach ko-
szykówki lub piłki nożnej w podstawówce 
jej talent ruchowy zauważyła nauczyciel-
ka wuefu Iwona Krupa, wcześniej lekko-
atletka. Trenerka nie uczyła Ewy, pracowa-
ła w Gimnazjum nr 4, ale gdy w 2003 ro-
ku założyła klub Czwórka Żory, Swoboda 
została jednym z dzieci trenujących w tym 
maluśkim klubiku.

Czwórka nie miała swojego miejsca 
i lekkoatleci trenowali w gimnazjum, gdzie 
przynajmniej była 200-metrowa bieżnia, 
szatnia i mała siłownia, w której bardzo, 
bardzo długo była jedna sztanga.

Tego, co Ewa Swoboda umie, nauczyła 
się od Iwony Krupy. Jest prawdopodobnie 
unikatowym w świecie przypadkiem jednej 
z najlepszych sprinterek, które przez ca-
łą karierę – od dziecka do szóstego miejsca 
mistrzostw świata w zeszłym roku – pracu-
je z jedną osobą, w dodatku kobietą. Prze-
praszam za to „w dodatku”, ale w świe-
cie trenerskim obie te rzeczy są niezwy-
kle rzadkie.

Najlepsi trenerzy na Jamajce, USA, 
Wielkiej Brytanii czy kontynentalnej Eu-
ropie to samce alfa. A zawodnicy i zawod-
niczki peregrynują, szukając u kolejnych 
trenerów nowych bodźców, które podbiją 
ich na wyższy poziom.

Krupa jest na stałe. Do niedawna także na 
stałe był klub w Żorach, ale teraz jest AWF 
Katowice. Są już chyba nierozerwalne na 

amen, od czasu kiedy – niemal na początku 
ich wspólnej pracy – dziewczyna wyrówna-
ła rekord juniorek na 100 m Ewy Kłobukow-
skiej, który przetrwał pół wieku (11,42 s).

SZEŚĆDZIESIĄTKA  
TO NIE SETKA

Mówiąc o genach i włóknach mięśnio-
wych, kibice mogą zapomnieć o klimacie, 
który z kolei może wpłynąć na rozwój ka-
riery sportowej (i najczęściej wpływa). Na 
Jamajce, w Kalifornii lub Florydzie, gdzie 
trenują najszybsi na świecie, jest ciepło, 
komfortowo. Pracuje się na otwartych sta-
dionach, skupiając się na porządnym, kla-
sycznym dystansie 100 m.

W takim kraju jak Polska, gdzie przez 
pół roku trzeba ćwiczyć w hali, albo wyjeż-
dżać zimą na treningi na południową pół-
kulę, halowy sezon jest niezwykle ważny. 
Swoboda na początku skupiała się na biegu 
na 60 m. Ma to swoje dobre i złe strony. No 
bo ktoś, kto ma światowe osiągnięcia w ha-
lowym sprincie na 60 m, słusznie uważa, 
że dają one nadzieję na splendory olimpij-
skie czy w mistrzostwach świata na otwar-
tym stadionie.

– Nie zawsze tak bywa – ostrzega mnie 
jeden z polskich byłych wyśmienitych 

sprinterów na 60 m, który wolałby, żeby-
śmy nie wymieniali jego nazwiska. I kon-
tynuuje: – Choć bliskie sobie, 60 m i 100 m 
wymagają odrobinę innych cech od za-
wodników. Ta odrobina może przesądzić 
o tym, czy ktoś osiągnie sukces, czy nie, 
bo zabraknie 0,01 s, czy – jak w przypad-
ku Ewy w Budapeszcie – nawet mniej niż 
0,001 s. Jednak te cechy można w pewnym 
stopniu modelować. Gdy ja startowałem na 
100 m, po pierwszych 30-40 metrach bar-
dzo często sądziłem, że był jakiś falstart. 
Gdzie są moi rywale? Nie ma nikogo. Na 
60 m tak było do końca. Ale gdy biegłem na 
100 m, pojawiali się nie wiadomo skąd, no 
wiadomo, zza moich pleców, i to niedaleko 
przed metą. Mój trener, mówię o tym z dy-
stansu, skupił się na moich nogach. A po-
winien widzieć całego sprintera i cały dy-
stans.

Swoboda rekord na 60 m pobiła w Toru-
niu, biegnąc 6,99 s. Pia Skrzyszowska odra-
biała straty do Swobody na drugiej połowie 
dystansu, ale zaraz była meta. Gdy Ewa bie-
gła w finale 100 m na mistrzostwach świa-
ta, przez pierwsze 30 metrów była na pozy-
cji medalowej, ale z czasem traciła. To też 
efekt budowania formy dzięki biegom krót-
szym, ale nie tylko.

Powoli dochodzimy do momentu, gdy 
trzeba bardzo uważać na słowa.

BYŁAM GRUBA,  
ALE SIĘ OGARNĘŁAM

– Najważniejsza dla ostatnich metrów jest 
waga zawodnika – mówią trenerzy sprin-
tów i aplikują zawodnikom surową die-
tę. Znany jest przypadek Justina Gatlina, 
który w wieku dobrze ponad 30 lat musiał 
wrócić do wagi sprzed dekady, czyli o 20 kg 
niższej, aby znów być na szczycie.

Problemem Swobody w tym czasie była 
właśnie waga.

I teraz: poruszając ten wątek, jesteśmy 
bardzo daleko od bodyshamingu. Nie mó-
wimy bowiem o urodzie, Boże broń. Mówi-
my o sprawności organizmu, który rywa-
lizuje z najlepszymi. O tunningu, jak w sa-
mochodzie wyścigowym, jak w Formule 
1, gdzie tajemnicą jest receptura farby, na 
której można zaoszczędzić kilkanaście gra-
mów wagi bolidu.

Wielokrotnie mówiłem o tym, że sport 
jest brutalny, bo wymaga perfekcji w każ-
dym względzie do odniesienia sukcesu: 
idealnego otoczenia, osobowości, braku 
kontuzji, wspaniałego trenera, pieniędzy… 
Długo można wymieniać czynniki, które 
wpływają na formę i na to, z jakimi szan-
sami zawodniczka przystępuje do walki. 
Wśród nich jest odpowiednia dieta i opty-
malna dla konkurencji waga.

Moc Swobody zależy od wagi, zgodnie 
z prostymi wzorami fizycznymi.

Ona sama o tym mówiła bez ogródek. 
– Kiedyś byłam za gruba, bo ważyłam pra-
wie 65 kilo. Już się ogarnęłam i jem z umia-
rem. A jeść lubię wszystko, poza czosnkiem 
i cebulą. I ostrymi przyprawami. Potem nie-
stety widać, że jest mnie trochę za dużo. Ja-
kieś specjalnej diety nie trzymam. Ostatnio 
ograniczyłam słodycze i fast foody, ale cza-
sami się zdarza, że gdzieś pójdę i coś sobie 
zjem – mówiła przed kilkoma laty.

Ale to się skończyło. Wytłumaczyła, że 
chodziło jej o zajadanie smutku, frustracji, 
wewnętrznych kryzysów. – Teraz, gdy czu-
ję zapach „maka”, to chce mi się wymioto-
wać. Nie mam już „smaka na maka”. Ostat-
nio próbowałam zjeść cheeseburgera. Nie 
dałam rady. W ogóle nie smakował – mó-
wiła w TVP Sport przed rokiem.

Prawdopodobnie właśnie ten element 
spowodował, że w zeszłym roku Swobo-
da po raz pierwszy osiągnęła czas poniżej 
11 sekund, i to trzykrotnie. W tym roku to 
się jeszcze nie udało. Być może pomógł też 
dystans do siebie, jaki stworzyła, a co wcze-
śniej jej się nie udawało.

Normalnie jest osobą, która się nie kry-
guje. Bez większego zastanowienia mó-
wi, co czuje. Śmieje się, kiedy chce, z po-
wodów, które dla innych bywają niezrozu-
miałe.

– Mam za duży nos, widać, że jestem 
gruba, bo lubiłam zjeść, czasem niezdro-
wo. I lubię spać. Ale to ogarniam – mówiła 
jako juniorka.

DO SPOKOJU  
TRZEBA DOJRZEĆ

Na ciele ma coraz więcej tatuaży, teraz już 
kilkanaście. Z tych powodów bywa obiek-
tem drwin, krytyki, niechęci. Bywa nim 
częściej niż inne osoby, bardziej stonowa-
ne, lepiej ułożone, umiejące zachować się 
przed kamerą i mikrofonem. Ona miała 
to w nosie. Przynajmniej tak to wyglądało. 
I to pasuje do stereotypu, jaki można sobie 
stworzyć, myśląc o idealnej sprinterce. Mu-
si być wybuchowa, ekspresyjna, szybka we 
wszystkim i mieć w nosie, co o niej myślą. 
Bo najważniejsze, że jest szybka.

Ale chyba było inaczej. Jej wyrazista 
ekspresja, która sugerowała, że jest osobą 
odporną na opinie innych, była jednak ro-
dzajem maski lub tarczy.

Tak wynika z jej zeszłorocznych wypo-
wiedzi.

– Przez hejt chciałam usuwać tatuaże. 
W pewnym momencie było ze mną napraw-
dę źle. Miałam myśli, by przestać trenować. 
Wszystko przez nienawiść ludzi. W 2018 ro-
ku mi nie szło. Sportowcy mają gorsze okre-
sy. To normalne. Jednak moja pewność sie-
bie została kompletnie zburzona. Wstydzi-
łam się pokazywać taka, jaką byłam. To był 
najtrudniejszy okres w życiu – powiedzia-
ła w wywiadzie. – [Teraz] jeśli ktoś się śmie-
je z mojego tatuażu, to robię kolejny i się cie-
szę, ha, ha! Poradziłam sobie z najgorszymi 
chwilami. Wizyty u psychologów – tonie dla 
mnie. Wychodząc z jednej wizyty, płakałam. 
Wychodząc z drugiej, wiedziałam, że nie 
powiedziałam tego, co leżało mi na sercu. 
Z trzecim się nudziłam. Najbardziej poma-
gają mi rodzice i najlepszy przyjaciel, który 
pełni rolę psychologa. Każdy powinien mieć 
taką osobę. On się ze mną nie pierdzieli. Mó-
wi mi wprost, co nie gra, co robię źle. Bardzo 
doceniam takie zachowania. Do wewnętrz-
nego spokoju trzeba dojrzeć.

NIE GRYZIE SIĘ W JĘZYK

Gdyby kiedyś czytała „Wyborczą”, a raczej 
komentarze czytelników na jej temat, a nie 

były pozytywne, prawdopodobnie dostała-
by furii i już nigdy nie chciała rozmawiać 
z dziennikarzem mojej redakcji. Dziś już 
byłyby jej obojętne.

Ma 26 lat i jej wiek, dojrzałość też wpły-
wa na postrzeganie świata. Ale z gruntu 
jest od zawsze dziewczyną z sąsiedztwa, 
z Żor. Nie aspiruje do bycia liderką elit, nie 
wstydzi się tipsów, wydłużonych kreską 
rzęs, mocnego makijażu, kolczyka w nosie 
(„w za dużym nosie”, jak sama mówi). Nie 
wstydzi się słowa „pierdzieli”. Nie wyrzuci 
go podczas autoryzacji wywiadu, bo to ono 
opisuje najlepiej to, co czuje.

Słucha polskiego rapu i mówi językiem, 
który rozumieją jej rówieśnicy z sąsiedztwa. 
Zajmują ją te same sprawy. Czasami przed 
kamerą rzuci coś, czego nie powinna, jak 
w Budapeszcie, że „jest jedyną Białą w finale”. 
Wtedy gryzie się w język, bo czuje, że chlap-
nęła, ale za chwilę już tego nie pamięta.

Ona chce szybko biegać. Chce mieć 
chłopaka – to ten najlepszy przyjaciel 
– z którym się świetnie czuje i który poma-
ga jej w byciu najszybszą Polką (10,94 s). 
To znaczy najszybszą teraz, bo rekord 
z 1986 roku wciąż należy do Ewy Kasprzyk 
(10,93 s.). Płotkarz Krzysztof Kiljan będzie 
z nią w Paryżu, udało mu się awansować 
w ostatnim momencie.

– Jestem teraz szczęśliwa! Zmieniło się 
moje podejście do życia, do wszystkiego. 
Chcę, żeby tak zostało – mówiła w wywia-
dzie.

Na pierwsze igrzyska pojechała ja-
ko dziewiętnastolatka, sportowe dziecko, 
z drugich wyeliminował ją koronawirus 
i kontuzja. Teraz jest ten czas.

Pierwsza runda eliminacji biegu na 
100 m rozpocznie się 2 sierpnia o 10.35. 
Półfinały – 3 sierpnia o 19.50. Finał 
– 3 sierpnia o 21.20. Na co stać Ewę Swobo-
dę? W tabelach tegorocznych wyników nie 
jest zbyt wysoko. Ale to o niczym jeszcze 
nie przesądza. l

Moc Ewy Swobody zależy od wagi, zgodnie 

z prostymi wzorami �zycznymi. Sama o tym mówi 

bez ogródek: – Kiedyś byłam za gruba, bo ważyłam 

prawie 65 kilo. Już się ogarnęłam i jem z umiarem
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Sprint na 100 m. Rekordy i kwalifikacje na igrzyska w Paryżu

Rekord świata Wynik z kwalifikacji*

*Najlepszy wynik z zawodów 2023-24, który dał przepustkę do startu na igrzyskach w Paryżu

Rekord Polski

© GAZETA WYBORCZA ŹRÓDŁO: WORLD ATHLETICS

Ewa Kasprzyk

m Polska
m 10,93 sek.
m 27.06.1986 r.

Shericka Jackson

m Jamajka
m 10,65 sek.
m 7.07.2023 r.

Marian Woronin

m Polska
m 10 sek.

m 9.06.1984 r.

Kishane Thompson

m Jamajka

m 9,77 sek.

m 28.06.2024 r.

Usain Bolt

m Jamajka

m 9,58 sek.

m 16.08.2009 r.

↑ KOBIETY

↓ MĘŻCZYŹNI

10,5 119,5 10sekundy:

10,5 119,5 10sekundy:

Florence Griffith-Joyner

m USA

m 10,49 sek.

m 16.07.1988 r.

• Ewa Swoboda, w dniu otwarcia igrzysk 

w Paryżu skończy 27 lat. Dystanse: 60 m (rekord 

życiowy – 6,98 s), 100 m (10,94), 200 m (23,79), 

300 m (39,87), 600 m (1:41,44), sztafeta 4x100 

m (42,61). Złoty medal igrzysk europejskich 

(Kraków 2023), dwa srebrne medale mistrzostw 

Europy (Monachium 2022 i Rzym 2024), srebrny 

medal halowych mistrzostw świata (Glasgow 

2024), złoty medal (Glasgow 2019) i dwa (Belgrad 

2017 i Stambuł 2023) halowych mistrzostw Euro-

py (Monachium 2022 i Rzym 2024)

FOT. GRZEGORZ CELEJEWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

O: WORLD ATHLETICS
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Nasze medalowe szanse

POLACY W WEEKEND NA IGRZYSKACH

WIOŚLARSTWO

• Sobota, 27 lipca 
• Godz. 12.30
• Pierwszy start czwórki podwój-
nej mężczyzn. Z tą osadą łączą 
się potężne wspomnienia. Adam 
Korol, Marek Kolbowicz, Mi-
chał Jeliński, Konrad Wasielew-
ski zdobyli złoty medal w Peki-
nie w 2008 roku, po zdomino-
waniu czterech sezonów na mi-
strzostwach świata, bijąc rekor-
dy świata szybkości. Nową osadę 
– Dominik Czaja, Fabian Barań-
ski, Mirosław Ziętarski, Mateusz 
Biskup – zdobyli tytuł mistrzów 
świata dwa lata temu na torze 
w Racicach pod Pragą. Nie są ta-
kimi siłaczami jak ich poprzed-
nicy, ale łączy ich jedna poważna 
kwestia – trenerAleksander Woj-
ciechowski.

Zawodnicy z czwórek po-
dwójnych są ważnymi postacia-
mi w polskim sporcie. Szefem 
PZTW jest Adam Korol, czyli szla-
kowy „Dominatorów”, dyrekto-
rem sportowym PZTW jest An-
drzej Krzepiński, który pływał 
w czwórce podwójnej w igrzy-
skach w Seulu w 1988 roku. Nie 
wspominając o innym członku 
osady olimpijskiej sprzed 36 lat, 
czyli Tomaszu Świątku, ojcu Igi, 
najlepszej tenisistki świata.

KOLARSTWO 

• Sobota, 27 lipca 
• Godz. 16.30
• Jazda indywidualna na czas. Na 
32,4-kilometrową trasę wyruszy 
Michał Kwiatkowski, nie tak bar-
dzo dawno temu znakomity spe-
cjalista od czasówek. 

Czasy świetności 34-letni ko-
larz Ineaos Grenadiers ma za so-
bą, klasa mistrza świata sprzed 
dekady się nieco zatarła, druży-
na wymaga teraz od niego głów-

nie pomocy dla liderów, a nie za-
suwania na czasówkach. Sezon 
też ma nienajlepszy, w kilku waż-
nych wyścigach jednoetapowych 
Kwiatkowski nie ukończył. Ale 
nie można zapominać, że kola-
rze są długowieczni. Zdarzało się, 
że Kwiatkowski wygrywał eta-
py na czas w ważnych wyścigach 
(Paryż-Nicea, Criterium Dauphi-
ne, Tour de Romendie) lub sta-
wał w nich na podium (Tour de 
France, Vuelta a Espana). Jednak 
największą szansę na sukces Po-
lak będzie miał w wyścigu ze star-
tu wspólnego, który odbędzie się 
3 sierpnia, czyli w następną so-
botę.

Miejska, płaska, niewymaga-
jąca technicznie trasa wiedzie 
z Esplanade des Invalides, przez 
Place de la Bastille do Lasku Vin-
cennes. Kolarze miną welodrom 
Jacquesa Anquetila, miejsce, 
gdzie kończył się Tour de Fran-
ce w latach 1968-74, a więc w erze 
Eddiego Mercxsa. Z powrotem 
przez Route de la Piramide w kie-
runku Bastylii i des Invalides, 
gdzie wyznaczono metę.

Wśród kobiet wystartują Mar-
ta Lach i Agnieszka Skalniak-Sój-
ka (godz. 14.30).

SZERMIERKA

• Sobota, 27 lipca
• Godz. 10 pojedynki pierw-
szej rundy. Półfi nały o godz. 19., 
Pojedynki o medale od godz. 
20.40.
• W turnieju indywidualnym 
szpadzistek powalczą dwie człon-
kinie fantastycznej drużyny, któ-
ra w zeszłym roku zdobyła zło-
to w mistrzostwach świata w Me-
diolanie – Renata Knapik-Mia-
zga, Martyna Swatowska-Wen-
glarczyk i na dodatek 20-letnia 
debiutantka Alicja Klasik. Warto 
sprawdzić formę przez najwięk-

szym dniem, czyli turniejem dru-
żynowym, który nastąpi 30 lip-
ca, we wtorek. Wartość turniejów 
szermierczych dodatkowo pod-
bija miejsce rozgrywania poje-
dynków – piękne wnętrza Grand 
Palais, wielkiej przeszklonej ha-
li zbudowanej w 1900 roku z oka-
zji Wystawy Światowej i II nowo-
żytnych igrzysk olimpijskich, któ-
re toczyły się w jej cieniu.

TENIS

• Mecze singla kobiet na kortach 
Rolanda Garrosa zaczną się od 
godz. 12, ale losowanie oraz przy-
porządkowanie meczów do kor-
tów i godzin odbyło się po za-
mknięciu wydania „Wybor-
czej”. W singlu zagrają Iga Świą-
tek, Magda Linette i Magdalena 
Fręch. W deblu – Magda Linette 
i Alicja Rosolska. 

SIATKÓWKA

• Sobota, 27 lipca i niedziela, 
28 lipca
• Po raz pierwszy od igrzysk w Pe-
kinie w 2008 roku w igrzyskach 
grają drużyny męska i kobieca, 
obie z wielkimi szansami na me-
dal. Turnieje – kobiet i mężczyzn 
– odbywają się co drugi dzień, 

więc kibice siatkówki mają emo-
cje codziennie. Akurat w sobo-
tę siatkarze zmierzą się z Egiptem 
o godz. 17, zaś siatkarki w niedzie-
lę o godz. 13 z Japonią. 

I ten drugi mecz będzie potęż-
ną dawką emocji, gdyż Japonia 
jest bardzo mocną drużyną, któ-
ra w drodze do fi nału Ligi Naro-
dów pokonała w półfi nale Brazy-
lię 3:2 i uległa w ostatnim meczu 
ligi Włoszkom 1:3 (Polki przegrały 
z Włoszkami w drugim półfi nale).

W niedzielę: Julia Walczyk-Kli-
maszyk, Martyna Jelińska i Han-
na Łyczbińska w indywidualnym 
turnieju fl oreta. W kolarstwie 
górskim wystartuje o 14.10 Pau-
la Gorycka. W strzelectwie – pi-
stolet pneumatyczny 10 m Klau-
dia Breś (fi nał o godz. 12). W pły-
waniu Jan Kałusowski na 100 m 
st.klas (półfi nały w sobotę o 21.32, 
fi nał w niedzielę o 21.44). l

lomie kajakowym 
(Klaudia Zwolińska 
w K1 – fi nał w nie-
dzielę o 17.45 – i C1, 
Grzegorz Hedwig 
w C1 oraz Mate-
usz Polaczyk w K1), 
w strzelectwie, kara-
binek pneumatycz-
ny 10 m mikst (fi nał 
godz. 10.30): Aneta 
Stankiewicz/Tomasz 
Bartnik, Julia Pio-
trowska/Maciej Ko-
walewicz. W pływa-
niu (fi nały od 20.40) 
wystartują obie szta-
fety 4x100 m st, dow. 

W sobotę Polacy wystartu-
ją jeszcze w WKKW (Małgorza-
ta Korycka/koń Canvalencia, 
Robert Powala/koń Tosca del 
Castegno, Paweł Warszawski/
koń Lucinda Ex Ani 4), w sla-
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Lat 59, mężatka, dwoje 
przybranych dzieci

Wiceprezydentka za ka-
dencji Bidena i namasz-
czona już przez niego do 
ubiegana się o prezyden-
turę. Wcześniej senatorka 
reprezentująca Kalifornię 
(2017-2021), prokurator-
ka generalna tegoż stanu 
(2011-2017) i prokuratorka 
okręgowa dystryktu San 
Francisco (2004-2011).

O nominację Demokra-
tów w walce o Biały Dom 
ubiegała się już w po-
przednich wyborach, ale 
wycofała się z wyścigu po 
niespełna roku i pod ko-
niec 2019 r. udzieliła po-
parcia Bidenowi. Wcze-
śniej ostro się z nim ście-
rała w debatach, co nie 
przysporzyło jej przyjaciół 
w przyszłej administracji. 
I choć ostatecznie stała się 
jej częścią, mogło to mieć 
wpływ na jej stosunkowo 
słabą i mało eksponowa-
ną pozycję jako wicepre-
zydentki.

Nieudana kampania 
przed poprzednimi wybo-
rami i umiarkowana wi-
doczność w roli wicepre-
zydentki – to jej najwięk-
sze słabości. W jednym 
i drugim przypadku zarzu-
cano jej nieumiejętność 
zajęcia wyrazistego stano-
wiska w kontrowersyjnych 
kwestiach (takich jak np. 
reforma systemu ochro-
ny zdrowia i ubezpieczeń 
zdrowotnych), graniczą-
cą z politycznym wyra-
chowaniem i mało prze-
konujące wystąpienia pu-
bliczne.

Jako wiceprezydent-
ka miała słabo zarządzać 
urzędem i mieć trudno-
ści w relacjach ze współ-

pracownikami. Sondaże 
sprzed przełomowej de-
cyzji Bidena nie dawały 
jej szczególnej przewagi 
nad Donaldem Trumpem, 
choć miała lepsze od niego 
indeksy popularności.

Ale na tym lista sła-
bości Harris się kończy, 
a ogłoszenie przez nią, że 
będzie ubiegać się o nomi-
nację, wywołało w partii 
wielki entuzjazm i uwol-
niło pokłady energii, któ-
rych Biden wydobyć nie 
był w stanie.

Ustępujący prezydent 
udzielił jej poparcia krót-
ko po ogłoszeniu swo-
jej rezygnacji, później 
szybko posypały się ko-
lejne „endorsements” ze 
strony m.in. małżeństwa 
Clintonów, wielu demo-
kratycznych gubernato-
rów i członków kongresu. 
Licznik datków na kam-
panię, który po słabym 
występie Bidena w deba-
cie zaczął niebezpiecz-
nie pikować, po decyzji 
Harris wystrzelił w górę. 
W jeden dzień darczyńcy 
wpłacili blisko 50 milio-
nów dolarów, co uważane 
jest za historyczny rekord.

Nawet osoby, które po-
czątkowo nie były entuzja-
stycznie nastawione do jej 
kandydatury, zmieniły na-
stawienie. Na przykład po-
pularna wśród młodego 
pokolenia przedstawiciel-
ka progresywnego skrzy-
dła partii kongresmenka 
Alexandria Ocasio-Cortez, 
która sugerowała, że nie 
ma wśród Demokratów 
jednomyślności w sprawie 
zastąpienia Bidena, szybko 
skorygowała kurs i zatłito-
wała: „Kamala Harris bę-
dzie następną prezydentką 
Stanów Zjednoczonych”.

Wciąż jednak nie brak 
prominentnych Demo-
kratów, na czele z byłym 
prezydentem Barackiem 
Obamą, którzy z wyraże-
niem poparcia wstrzymu-
ją się. Ale prawdopodob-
nie ma to związek z tym, 
że chcą, by partia wyłoni-
ła kandydatkę lub kandy-
data w sposób przejrzy-
sty, w czasie konwencji 
19 sierpnia.

Sama Harris, przyj-
mując wyzwanie, wyraź-
nie dała do zrozumienia, 
że nie bierze niczego za 
pewnik i zamierza na no-
minację zapracować. To 
jeden z przypisywanych 
jej atutów: pracowitość 
i determinacja. Jako ko-
bieta w polityce, a w do-
datku kolorowa i z mie-
szanym pochodzeniem 
etnicznym (jej matka po-
chodziła z Indii, a ojciec 
z Jamajki), od początku 
zmagała się ze szklanym 
sufi tem. Ale zawsze sta-
wiała sobie ambitne ce-
le i konsekwentnie je re-
alizowała – już zapisała 
się w historii, jako pierw-
sza kobieta piastująca 
urząd wiceprezydenta.

Tę zaciekłość Har-
ris wypracowała w cią-
gu 13 lat czynnej pracy 
na stanowisku prokura-
tora, co może być szcze-
gólnym atutem w star-
ciu z Trumpem. Nie tylko 
ze względu na jej umie-
jętność debatowania czy 
łatwość w punktowaniu 
przeciwnika, ale również 
z uwagi na to, że to ma-
teriał na wdzięczny slo-
gan. Demokraci już zada-
ją amerykańskiemu spo-
łeczeństwu pytanie: „Wy-
bieracie prokuratorkę czy 
przestępcę”? +

Kamala Harris ma najwięk-

sze szanse, by reprezento-

wać Demokratów w  listo-

padowych wyborach pre-

zydenckich. 

Na giełdzie pojawiały się nazwi-

ska jeszcze kilku innych poli-

tyków, ale mają zdecydowanie 

mniejsze szanse, a niektórzy już 

poparli Harris.  Być może jednak 

jest wśród nich przyszły kandydat 

na wiceprezydenta. 

Kamala

Harris

Lat 56, żonaty, czworo 
dzieci

Od 2019 r. gubernator Ka-
lifornii, wcześniej przez 
osiem lat zastępca guber-
natora (2011-2019) i bur-
mistrz San Francisco 
(2004-2011). Sprawny, do-
świadczony i dobrze pre-
zentujący się polityk, ale 
póki co na szczeblu lokal-
nym. Zwolennik ostrego li-
beralnego kursu Partii De-
mokratycznej i postawy 
konfrontacyjnej wobec Re-
publikanów. Prezentował 
ją na przykład w głośnej 
debacie z gubernatorem 
Florydy, Ronem de Santi-
sem, którego niegdyś typo-
wano na konkurenta Do-
nalda Trumpa.

Dla ubiegających się 
o nominację z pozycji wi-
ceprezydenta problemem 
jest zawsze brak wyra-
zistości i osiągnięć, na-
tomiast dla gubernato-
rów, brak pewności sie-
bie i zdolności zaprezen-
towania się na ogólno-
krajowej scenie politycz-
nej. Nie wiadomo, jak bio-
grafi a Newsoma obroniła-
by się przy tak intensyw-
nym prześwietlaniu, jakie 
towarzyszy kampanii pre-
zydenckiej. Ani jak pora-
dziłby sobie z prezentowa-
niem swoich poglądów.

W jego przypadku ka-
lifornijski rodowód po-
lityczny jest nawet bar-
dziej problematyczny 
niż u Harris. Republika-

nie mogą przekonywać 
centrowych wyborców, 
że oboje są ekstremista-
mi z będącego bastionem 
z liberalizmu Zachodnie-
go Wybrzeża.

Ale Newsoma dodatko-
wo – jako byłego burmi-
strza San Francisco – re-
publikańscy spin dokto-
rzy zechcą obarczać winą 
za problemy miasta z bez-
domnością i narkomanią 
oraz wszystkim tym, do 
czego zdaniem konserwa-
tystów prowadzi poluźnie-
nie norm obyczajowych.

Krótko po przystąpie-
niu Kamali Harris do wy-
ścigu Newsom udzielił jej 
wsparcia, co nie oznacza, 
że nie może jeszcze podjąć 
rękawicy. +

Gavin

Newsom

Kamala
i inni 

Magda Działoszyńska-Kossow
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60 lat, mężatka, dwoje 
dzieci

Żona Baracka Obamy i by-
ła pierwsza dama nie jest 
wymieniana wśród poten-
cjalnych następców Joe 
Bidena, ani kandydatów 
na wiceprezydentkę. Jed-
nak należy o niej wspo-
mnieć z powodu sondażu 
Ipsos z 2 lipca, w którym 
to Michelle Obama okaza-
ła się jedyną osobą zdol-
ną wygrać w wyborach 
prezydenckich z Trum-
pem. Według tego bada-
nia w starciu Trump vs. 
Biden każdy miał zade-
klarowane 40-procento-
we poparcie, a 8 proc. wy-
borców pozostało niezde-
cydowanych (pozostali 
nie będą głosować lub od-
mówili odpowiedzi). Gdy-
by Bidena zastąpiła Oba-
ma, te 8 proc. już nie mia-
łoby wątpliwości i w więk-
szości zagłosowałoby na 
nią, dając jej 50-procen-
towe zwycięstwo. Trump 
zostałby w tyle z 39 proc. 
głosów. W tym samym ba-
daniu zmierzono też in-
deksy popularności: Mi-

chelle Obama pobiła 
wszystkich na głowę: sym-
patię do niej zadeklarowa-
ło aż 55 proc. badanych.

W sposób oczywi-
sty tak pozytywny jej od-
biór wynika w dużej mie-
rze z faktu, że była pierw-
sza dama nie jest politycz-
ką i nie ma żadnego bala-
stu związanego z budowa-
niem politycznej kariery. 
Ale też trzeba przyznać, 
że swoje osiem lat w Wa-
szyngtonie wykorzysta-
ła wzorcowo, nie wywołu-
jąc kontrowersji, nie po-
pełniając gaf, za to będąc 
czempionką spraw waż-
nych dla przyszłości Ame-
ryki. Nie mniej ważnych 
niż wysokość infl acji czy 
zadłużenia narodowego, 
takich jak zdrowe odży-
wianie czy ruch na świe-
żym powietrzu. Gdy ka-
dencja Baracka Obamy 
dobiegła końca, Michel-
le napisała o swoim do-
świadczeniu dwie bestsel-
lerowe książki, a po pu-
blikacji każdej wyruszy-
ła na tournée po kraju. 
W czasie spotkań autor-
skich i wystąpień w talk 

showach z rozbrajającą 
szczerością i humorem 
opowiadała o blaskach 
i cieniach życia w Białym 
Domu u boku mężczyzny, 
który często musiał ka-
rierę postawić przed ro-
dziną.

Można założyć, że wie-
lu wyborców, a przede 
wszystkim wyborczyń, 
chętnie zagłosowałoby na 
osobę, którą dobrze zna-
ją, lubią i której mogą za-
ufać, bo wydaje się nie 
mieć nic do ukrycia. Nie 
musieliby nawet pytać ją 
o doświadczenie czy kom-
petencje do sprawowania 
urzędy, bo przecież wia-
domo, że Barack Obama 
uważał ją za swojego naj-
ważniejszego doradcę. 
Szkopuł tylko w tym, że 
Michelle Obama nie chce 
i nigdy nie chciała kandy-
dować.

Jak powiedziała w fi l-
mie dokumentalnym Net-
fl ixa:

„Polityka jest trudna. 
[...] Po prostu musisz tego 
chcieć, musi ci to w duszy 
grać, być najważniejsze. 
Dla mnie nie jest”. +

Lat 52, pięcioro dzieci, 
w tym troje przybranych

Od 2019 r. gubernatorka 
Michigan, wcześniej sena-
torka (2006-2015) i kon-
gresmenka (2003-2006) 
stanowa. Pierwsza kobie-
ta na stanowisku przewod-
niczącej Senatu stanowe-
go. Spośród gubernatorów 
branych pod uwagę jako al-
ternatywa dla Bidena Whit-
mer jest najbardziej rozpo-
znawalna na scenie krajo-
wej i nie ma silnego elekto-
ratu negatywnego.

Swoją rozpoznawalność 
zawdzięcza kilku okolicz-
nościom, m.in. zdecydowa-
nej postawie w czasie pan-
demii COVID-19, kiedy na-
kazała mieszkańcom stanu 
zostać w domach. Jej decy-
zja zyskała szerokie popar-
cie, ale też wywołała gwał-
towne protesty radykalnie 
prawicowych środowisk. 

Broniąc swojego stanowi-
ska Whitmer stała się twa-
rzą sprzeciwu wobec lek-
komyślnej polityki pande-
micznej prezydenta Trum-
pa.

Odpryskiem tego kon-
fl iktu była kolejna głośna 
sprawa z jej udziałem, czy-
li udaremniony przez FBI 
spisek, zmierzający do po-
rwania jej przez grupę bo-
jówkarzy.

Whitmer klasyfi kuje się 
jako progresywna Demo-
kratka, ma np. bardzo wy-
raziste i często wypowia-
dane stanowisko w spra-
wie dostępu do aborcji oraz 
równości mężczyzn i kobiet 
w miejscu pracy. Ale jako 
reprezentantka Środkowe-
go Zachodu automatycz-
nie zjednuje sobie więcej 
umiarkowanego elektoratu 
niż kandydaci z Kalifornii.

Jako gubernatorka zaj-
mowała się sprawami, 

które interesują bardziej 
centrowych wyborców, ta-
kimi jak ochrona zdrowia 
czy poprawa stanu infra-
struktury. Ta druga kwe-
stia była jej naczelnym 
priorytetem w kampa-
nii (głosiła slogan „Fix the 
damn roads!” czyli „Na-
prawić te cholerne dro-
gi!”), a dziś zalicza się do 
obietnic zrealizowanych.

Ale kluczowy atut 
Gretchen Whitmer wy-
nika z arytmetyki wybor-
czej: jako przedstawiciel-
ka stanu Michigan może 
pomoc Demokratom wy-
grać ten niezdecydowany 
stan, wart 15 głosów elek-
torskich. W 2020 r. wziął 
je Joe Biden, ale cztery la-
ta wcześniej wygrał tu-
taj Donald Trump. W nad-
chodzących wyborach 
sympatie Michigan mogą 
więc zaważyć na ostatecz-
nym wyniku wyborów. +

Lat 51, żonaty, czworo 
dzieci

Gubernator Pensylwanii 
od 2023 r. Wcześniej Pro-
kurator Generalny w tym 
stanie (2017-2023), członek, 
a potem szef zarządu hrab-
stwa Montgomery (2012-
2017), kongresmen stano-
wy (2005-2012). Najmniej 
rozpoznawalny, najmniej 
doświadczony, ale wyjąt-
kowo dobrze wypadający 
w sondażach.

Według gazety „Phila-
delphia Inquirer” Shapiro, 
który ma opinię umiarko-
wanego i zdolnego do po-

nadpartyjnych kompromi-
sów, mógłby liczyć na po-
parcie trzech z dziesięciu 
wyborców Trumpa w swo-
im stanie. Pensylwania, po-
dobnie jak Michigan, to je-
den z kluczowych stanów 
niezdecydowanych, któ-
ry Joe Biden wygrał dla De-
mokratów w ostatnich wy-
borach. Ale Hillary Clin-
ton cztery lata wcześniej 
tam przegrała. Do wzięcia 
jest w nim 19 głosów elek-
torskich.

Najbardziej kontrower-
syjny aspekt potencjalnej 
kandydatury Shapiro? Fakt, 
że jest Żydem. Do tej pory 

nie było w Ameryce żydow-
skiego kandydata na prezy-
denta, ale nie w tym rzecz. 
Wyjątkowo polaryzującą 
kwestią w nadchodzących 
wyborach jest stosunek do 
konfl iktu izraelsko-pale-
styńskiego, a Shapiro jest 
zwolennikiem niewzruszo-
nego wsparcia dla Izraela, 
nawet w pod rządami Ben-
jamina Netanjahu i w obli-
czu dokonywanych przez 
izraelską armię zbrodni na 
Palestyńczykach. Taka po-
stawa jest nie do przyję-
cia dla młodszego, bardziej 
progresywnego elektoratu 
Demokratów. +

Lat 59, żonaty, dwoje 
dzieci

Od 2019 r. gubernator Il-
linois. Wcześniej nie pia-
stował stanowisk politycz-
nych pochodzących z wy-
boru. Jest biznesmenem, 
członkiem prominent-
nej rodziny Pritzkerów, do 
których należy sieć hote-
li Hyatt. Obecnie zarządza 
własną grupą kapitałową 
Pritzker Group. Magazyn 
Forbes ocenia jego mają-
tek na 3,6 miliarda dola-
rów, co czyni go najbogat-
szym politykiem w Sta-
nach Zjednoczonych. To 
zaleta zwłaszcza ze wzglę-
du na to, że środki zgro-
madzone na kampanię 
wyborczą duetu Biden/
Harris może przejąć tylko 

ta druga, a jeśli nomina-
tem zostanie ktoś inny, bę-
dzie fi nansowo startował 
od zera. Dla Pritzkera nie 
byłaby to wielka przeszko-
da – na swoją kampanię 
gubernatorską wydał po-
nad 170 milionów dolarów 
z własnej kieszeni.

Ale zasobność port-
fela to właściwie jego je-
dyny solidny atut. W ro-
li gubernatora Illinois co 
prawda okazał się kompe-
tentny i skuteczny – prze-
forsował szereg ustaw 
ważnych dla demokra-
tycznych wyborców, ta-
kich jak prawo do przery-
wania ciąży, podniesienie 
płacy minimalnej, elimi-
nacja systemu kaucji wię-
ziennych czy legalizacja 
rekreacyjnej marihuany 

– jednak nie jest postacią 
szerzej znaną. Wypromo-
wanie Pritzkera w krót-
kim czasie byłoby spo-
rym wyzwaniem.

Nie jest też kandyda-
tem budzącym silne emo-
cje czy entuzjazm. W do-
datku ma trupa w szafi e, 
a mianowicie relacje z jed-
nym z najbardziej skom-
promitowanych amery-
kańskich polityków ostat-
nich dekad, byłym gu-
bernatorem Illinois, Ro-
dem Blagojevichem, któ-
remu postawiono zarzu-
ty korupcyjne. Co praw-
da Pritzkerowi nigdy nie 
udowodniono, że przekro-
czył w tych relacjach pra-
wo, ale Republikanie na 
pewno to przeciw niemu 
by wykorzystali. +

Michelle
Obama

Gretchen
Whitmer

Josh
Shapiro

J.B. 
Pritzkera

Nazwisko kandydata poznamy 

zapewne podczas konwencji Partii 

Demokratycznej w Chicago, 

która rozpocznie się 19 sierpnia.
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P
ublicystyczna hiperbola o „woj-
nie domowej grożącej Stanom 
Zjednoczonym w przypadku 
zwycięstwa Trumpa” towarzyszy 
amerykańskiej i europejskiej 
prasie co najmniej od kilkunastu 
miesięcy. Mnożą się eksperckie 
analizy i dziennikarskie komen-
tarze, nierzadko ilustrowane 
barwnymi wstawkami. 

„Amerykańskie społeczeń-
stwo spogląda w przepaść” – te-
go określenia po zamachu na re-
publikańskiego kandydata 13 lip-
ca, użył Edward Luce, korespon-
dent „Financial Timesa” w USA. 

Jeffrey Goldberg, redaktor naczelny „The 
Atlantic”, od początku roku pisze o „bra-
ku dorosłych w pokoju”, jako o metaforze 
drugiej administracji Trumpa. Natomiast 
Anne Applebaum grozi, że „Trump opu-
ści NATO”. 

Studium przypadku dotyczące military-
zacji życia publicznego w USA w formach 
książkowych przygotowali reporter New 
Yorkera Luke Mogelson („The Storm is He-
re. America on the Brink”) i dziennikarz 
Washington Post Will Sommer, badający 
ruch QAnon (jego „Uwierz w Plan. Skąd się 
wziął QAnon i jak namieszał w Ameryce” 
wydało niedawno Wydawnictwa Czarne). 

Nie mówiąc oczywiście o filmie „Civil 
War” Alexa Garlanda – dystopijnym thril-
lerze dziejącym się w Ameryce rzeczywi-
ście podzielonej przez walczące ze sobą ar-
mie. 

Żadna z tych pozycji nie pokazuje jed-
nak prawdziwej odległości, która Stany 
Zjednoczone dzieliła od autentycznego 
rozpadu tamtejszej demokracji. Demokra-
cji w sensie instytucjonalnym, rozumianej 
jako ustrój z niezależnym sądownictwem, 
podziałem władz, w którym egzekutywa 
szanuje wyniki wyborów i przestrzega po-
wszechnych zasad. 

Musisz pomóc, Mike!
Odległość ta była naprawdę niewielka 
6 stycznia 2021 r. – ale nie z powodu tłu-
mów agresywnych zwolenników Trum-
pa, którzy zaatakowali Kapitol, grożąc przy 
tym politykom zarówno Demokratów, jak 
i Republikanów. Moment decydujący dla 
przyszłości amerykańskiego ustroju miał 
innych protagonistów. Doskonale przed-
stawił to Bob Woodward, ikona tamtejsze-
go dziennikarstwa w książce „Peril”, opi-
sującej ostatnie tygodnie rządów Trum-
pa, kampanię prezydencką z 2020 roku 

i proces przejęcia władzy w Białym Domu 
przez Demokratów. 

Powołując się na bardzo wysoko posta-
wione źródła w otoczeniu Trumpa, Wood-
ward pokazał, co tak naprawdę były prezy-
dent chciał osiągnąć. To, że batalii praw-
nej o unieważnienie wyników wyborów 
nie uda mu się wygrać, uświadomił sobie 
w miarę szybko, dlatego zaprzestał walki 
w sądach na poziomie stanowym. 

Zamiast tego kazał swoim prawnikom 
skupić wysiłki na zatwierdzeniu wyni-
ków na poziomie federalnym, gdzie zgod-
nie z konstytucją dokonuje tego odchodzą-
cy wiceprezydent. Innymi słowy, chciał nie 
dopuścić do swojej porażki nie za pomocą 
prawa, tylko polityki.

Przez dwa miesiące, które upłynęły od 
listopadowego głosowania do wydarzeń 
z 6 stycznia, Trump zwiększał swoje na-
ciski na Mike’a Pence’a, by ten rozszerzył 
swoje kompetencje względem przeliczania 
głosów elektorskich. 

Konstytucja USA nie daje w tym zakre-
sie wielkiego pola do interpretacji – wice-
prezydent ma głosy elektorów po prostu 
zliczyć i ogłosić wynik. Nic więcej, nic po-
nad to. 

Mimo to Pence, lojalny wobec pra-
wa państwowiec, od razu polecenia sze-
fa nie odrzucił. Udał się na pielgrzymkę 
do wszystkich żyjących byłych wiceprezy-
dentów z ramienia Republikanów, innych 
ważnych polityków partii oraz całej ma-
sy konserwatywnych konstytucjonalistów. 
Szukał wykładni, która pozwoliłaby mu, 
zgodnie z życzeniem Trumpa, podważyć 
wyniki głosowania. 

Nikt jednak takiej interpretacji mu nie 
podsunął, wszyscy mówili wprost: możesz 
tylko te głosy przeliczyć. Pence ich posłu-
chał, certyfikując wybór Joego Bidena na 
prezydenta. Podpisał tym samym na siebie 
polityczny wyrok śmierci w ruchu MAGA 
i całej Partii Republikańskiej.

O krok od chaosu
Przetrwanie najstarszej i najsilniejszej in-
stytucjonalnie demokracji świata zależało 
od decyzji jednego człowieka. Czy była ona 
łatwa do podjęcia, czy też piekielnie trudna 
– pewnie nigdy się nie dowiemy, Pence nie 
należy do wylewnych polityków, a o tam-
tych wydarzeniach opowiadał dotychczas 
dość ogólnikowo. 

Łatwo sobie jednak wyobrazić, co stało-
by się, gdyby się ugiął. Może Ameryka nie 
doświadczyłaby wojny domowej w sensie 
literalnym, jak w filmie Garlanda, z bojów-

kami linczującymi cywilów i nalotami my-
śliwców na miasta wschodniego wybrzeża. 
Ale z pewnością pogrążyłaby się w praw-
nym i politycznym chaosie. Proces podej-
mowania decyzji w Kongresie zostałby cał-
kowicie sparaliżowany. Rola USA w soju-
szach i organizacjach międzynarodowych 
stałaby się niejasna – bo nie byłoby nawet 
wiadomo, kto reprezentuje Waszyngton 
w negocjacjach. Giełdę czekałby krach, sę-
dziowie mogliby zacząć stosować konsty-
tucję na własną rękę, jako podstawę do wy-
dawania wyroków. 

Z czasem ta instytucjonalna anarchia 
mogłaby rzeczywiście dopuścić do wybu-
chu zbiorowej przemocy na ulicach. Od ta-
kiej rzeczywistości Amerykę dzieliło zale-
dwie kilka zdań wypowiedzianych przez 
ultrakonserwatywnego Republikanina.

Ta historia jest dzisiaj ważna nie tyl-
ko jako źródło mniej lub bardziej przesa-
dzonych publicystycznych tyrad. Pence to 
dla ruchu MAGA i samego Trumpa prze-
szłość, symbol zdrady i projektu zatrzyma-
nego wpół drogi. Teraźniejszością i przy-
szłością zarazem jest dla nich J.D. Vance, 
kandydat na wiceprezydenta, który już pu-
blicznie powiedział, że gdyby był wtedy na 
miejscu Mike’a Pence’a, zachowałby się do-
kładnie odwrotnie.

Heros z doliny krzemowej
Obaj – i Trump i Vance – to politycy ży-
wiący głęboką pogardę dla praworządno-
ści i niezależności instytucji. Ten pierwszy 
udowadniał to wielokrotnie, podkreślając, 
jak bardzo zależy mu na wymianie kadro-
wej w sądach wszystkich szczebli. Nomi-
nowanie jak największej liczby sędziów by-
ło jego obsesją. Regularnie atakował współ-
pracowników w Białym Domu i pracow-
ników Departamentu Sprawiedliwości za 
powolne jego zdaniem tempo zmian per-
sonalnych. Ustawienie Sądu Najwyższego 
w proporcjach 6:3 dla Republikanów uwa-
ża do dzisiaj za jeden ze swoich najwięk-
szych sukcesów. 

I być może akurat tu ma rację, bo ten 
układ niezwykle trudno zmienić, a ostat-
nie decyzje sędziów jednoznacznie pokazu-
ją, że organ ten krzywdy Trumpowi nie za-
mierza robić. 

W kontekście pogardy dla zasad cie-
kawsza jest jednak osoba Vance’a, choć to 
polityk młody, zaledwie 39-letni, niedo-
świadczony. Po raz pierwszy na publicz-
nym stanowisku zasiadł niecałe dwa la-
ta temu, wygrywając wybory do Senatu 
w swoim rodzinnym stanie, Ohio. Ame-
rykanie znają go doskonale z autobiogra-
ficznej opowieści „Hillbilly Elegy” (w Pol-

GENIUSZU,
NISZCZ
WSZYSTKO!
Zasada łamania wszelkich zasad 

przechodzi z biznesu do polityki. 

To z niej bierze się poparcie no-

wych elit dla Trumpa i Vance’a

Mateusz Mazzini
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sce „Elegia dla bidoków”), historii o współ-
czesnym wykluczeniu i negatywnych 
skutkach globalizacji w tak zwanym Pa-
sie Rdzy, północno-wschodniej części 
USA niegdyś silnej siłą przemysłu ciężkie-
go i wydobywczego, dzisiaj zmagającej się 
z wielkim bezrobociem. 

Politycznie jednak Vance pod wieloma 
względami pozostaje nadal zagadką, może 
poza jednym aspektem. Coraz więcej wpły-
wowych Republikanów, a przede wszyst-
kim sponsorów partii wywodzących się 
z Doliny Krzemowej, widzi w nim auten-
tycznego politycznego geniusza. Właśnie 
dlatego, że jeszcze wyraźniej od Trumpa 
krzyczy o tym, jak bardzo gardzi zasadami 
demokratycznego państwa prawa. 

Z tego punktu widzenia wielka miłość, 
jaką Vance’a obdarzają technologiczni po-
tentaci, nie powinna dziwić. Dostrzegają 
w nim po prostu jednego z nich, bratnią du-
szę. Człowieka o identycznym do ich wła-
snego pojmowaniu rzeczywistości. Nie tyl-
ko dlatego, że Vance zna ich świat, bo po 
studiach prawniczych na Yale spędził kil-
ka lat, pracując w firmach inwestujących 
w spółki technologiczne. Symbioza Doliny 
Krzemowej i młodych Republikanów spod 
znaku Vance’a jest jednak głębsza, bo doty-
czy rozumienia progresu. 

Zasady są dla idiotów
Peter Thiel, patron i były szef kandydata na 
wiceprezydenta, czy Elon Musk, jego wiel-
ki zwolennik i sponsor kampanii, są jed-
nymi z głównych wyznawców idei rozwo-
ju poprzez niszczenie starego porządku. Ich 
zdaniem tego właśnie w tej chwili potrze-
ba Ameryce – więc Trump i Vance będą dla 
niej idealnymi przywódcami. Zasady są dla 
ludzi małych, leniwych, wręcz głupich. Wy-
bitne jednostki się na nie w ogóle nie oglą-
dają, tworząc w ten sposób nowy, wspania-
ły świat. 

Vance jest więc ucieleśnieniem współ-
czesnej idei geniuszu, rozumianej jako re-
alizacja celów za wszelką cenę, nawet kosz-
tem łamania norm, ignorowania zasad. Li-
czy się efekt końcowy, droga do jego osią-
gnięcia jest drugorzędna. 

Słuchając niektórych Republikanów wy-
chwalających dziś polityczne talenty Van-
ce’a i Trumpa, można wręcz odnieść wraże-
nie, że powtarzają refren doskonale w Sta-
nach Zjednoczonych znany – tylko nie 
z przestrzeni politycznej. Hasło „poruszaj 
się szybko i niszcz rzeczy po drodze” jest 
przecież założycielską mantrą Facebooka, 
mottem życiowym twórcy platformy, Mar-
ka Zuckerberga. On wprawdzie sympatii po 
stronie Republikanów nie ulokował, ale już 

Politycznie J.D. Vance pod 

wieloma względami pozostaje 

zagadką, poza jednym: jeszcze 

wyraźniej od Trumpa krzyczy 

o tym, jak bardzo gardzi 

zasadami demokratycznego 

państwa prawa

• Na zdjęciu: Senator J.D. Vance wbiega na scenę podczas wiecu Republikanów 

w mieście Vandalia w Ohio w marcu tego roku. Tam czeka na niego Donald Trump, 

kandydat na prezydenta Stanów Zjednoczonych FOT. SCOTT OLSON/GETTY IMAGES 
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wielu innych miliarderów z sektora tech-
nologicznego, podobnych mu wynalazców-
-biznesmenów – jak najbardziej. 

Najlepszym przykładem tego trendu jest 
tu oczywiście Elon Musk, który oficjalnie 
ogłosił poparcie dla Trumpa niedługo po 
zamachu z 13 lipca. Jak zauważają co bar-
dziej wnikliwi komentatorzy amerykań-
skiej sceny politycznej – przytoczyć w tym 
miejscu należy, chociażbyprof. Daniela Dre-
znera z bostońskiego Tufts University, nie 
ma co doszukiwać się związku przyczy-
nowo-skutkowego pomiędzy samym za-
machem a deklaracją Muska. Twórca Tes-
li i właściciel platformy X i tak prędzej czy 
później opublikowałby jakiś wpis wspiera-
jący kandydata Republikanów. 

Jedyne, czego opinia publiczna nie zna-
ła, to data takiej publikacji – Musk wyko-
rzystał więc sprzyjające okoliczności me-
dialne wywołane atakiem na Trumpa. Gdy-
by do zamachu nie doszło, poparcie ogło-
siłby przy okazji innego wydarzenia – su-
geruje prof. Drezner, wskazując jako praw-
dopodobną alternatywę przedstawienie 
Vance’a jako kandydata na wiceprezyden-
ta w czasie konwencji Republikanów w Mil-
waukee. 

To miliarderzy chcieli vance’a?
Niewykluczone – choć nie ma na to twar-
dych dowodów i prawdopodobnie nigdy się 
nie pojawią – że pomiędzy samym Trum-
pem a Muskiem i związaną z nim grupą 
darczyńców z Doliny Krzemowej istniał 
nieformalny układ, zależny właśnie od no-
minacji Vance’a. Miliarderzy mieliby obie-
cać Trumpowi pokaźne wpłaty na kampa-
nię, jeśli ten rzeczywiście zdecydowałby się 
wybrać 39-latka jako swojego potencjalne-
go zastępcę. 

Taką hipotezę postawili w ubiegłym ty-
godniu komentatorzy Financial Timesa 
Edward Luce i Gideon Rachman – i war-
to się jej przyjrzeć. Gdyby bowiem okazała 
się prawdą, świadczyłoby to o długofalowej 
strategii i zmieniających się preferencjach 
najważniejszych graczy w sektorze techno-
logicznym. Ich kandydatem tak naprawdę 
jest J.D. Vance, ale ponieważ sam nie ubie-
ga się (jeszcze) o urząd prezydenta, Thiel 
i Musk muszą, niejako przy okazji, popierać 
Trumpa – choć nie w nim widzą przyszłość 
Partii Republikańskiej i całego kraju. 

To Vance jest dzisiaj w amerykańskiej 
polityce „genialnym dzieckiem”. Również 
dlatego, że – podobnie jak Musk w swoich 
biznesach – maodwagę nie tylko myśleć, 
ale mówić głośno o rzeczach dla innych nie 
do pomyślenia. Tu akurat wykorzystuje sła-
bość Demokratów, którzy często zasad trzy-
mają się aż nazbyt kurczowo. To problem 
nie tylko amerykański, politycy z szeroko 
pojętych obozów progresywnych i liberal-
nych często cierpią na ogromny imposybi-
lizm. W przypadkach łagodnych objawia 
się on strachem przed wprowadzaniem ry-
zykownych rozwiązań w polityce publicz-
nej, ale w stanach zaawansowanych, wręcz 
patologicznych, przyjmuje formy strasz-
nego samoograniczania się. Nie chodzi tu 
o lęk przed złamaniem czy choćby nagię-
ciem powszechnie obowiązujących zasad, 
ale często nawet o brak odwagi na pozio-
mie politycznej wyobraźni czy dyskursu 
publicznego. 

Talent i narcyzm
Vance i inni politycy z zyskującego na zna-
czeniu w USA nurtu Nowej Prawicy nie 
mają z wyobrażaniem sobie niemożliwe-
go żadnych problemów. Stwierdzenia, któ-
re nawet bardziej konserwatywnym Demo-
kratom nie przeszłyby przez gardło, przez 
nich wypowiadane są z łatwością. Elon 
Musk czy Peter Thiel w takiej retoryce od-
najdują się doskonale, bo ich sukces wywo-
dzi się właśnie z tego rodzaju myślenia. 

O ile jednak w biznesie, zwłaszcza zwią-
zanym z innowacjami technologicznymi, 
niezgoda na status quo jest wręcz wskaza-
na, bo pcha w kierunku nowych konstruk-
cji, odkryć i rozwiązań, to już w polity-
ce całkowite ignorowanie zasad jest recep-
tą na katastrofę. W tym kierunku zmierza 

w tej chwili Ameryka, gloryfikując styl rzą-
dzenia proponowany przez Vance’a. 

Helen Lewis, szefowa londyńskiego biu-
ra magazynu „The Atlantic”, pracująca w tej 
chwili nad książką o współczesnym pojmo-
waniu geniuszu definiuje to zjawisko jako 
„zderzenie talentu i narcyzmu”. Ta definicja 
jest szczególnie przydatna do obserwacji 
populistycznych polityków – Trumpa, Van-
ce’a, a w Europie także Borisa Johnsona, czy 
też jego kluczowego doradcy i spin doktora, 
Dominica Cummingsa. Wszyscy oni są głę-
boko przekonani o swojej wybitności i prze-
wadze nad konkurentami, choć jej źródeł 
upatrują w różnych miejscach. 

Cummings, jak opowiadała Helen Lewis 
w niedawnej rozmowie z brytyjskim polito-
logiem i podcasterem Davidem Runcima-
nem, uważał po prostu, że jest mądrzejszy 
od innych. Nie zależało mu na byciu lubia-
nym wśród współpracowników, miał wręcz 
ujemne kompetencje społeczne. Satysfakcję 
czerpał wyłącznie z tego, że ktoś przyzna-
wał mu rację – lub że opinia publiczna uwa-
żała go za „mózg” brytyjskiego rządu cza-
sów Johnsona. 

Vance jest silnie przekonany o swojej 
unikatowej trajektorii życiowej, która ma 
dawać mu podstawy do politycznego suk-
cesu. W opowieści o sobie samym łączy mit 
amerykańskiego awansu społecznego z hi-
storią wykluczenia i głębokim sprzeciwem 
wobec politycznego establishmentu ostat-
nich dziesięcioleci. W wywiadzie przepro-
wadzonym z nim przez Iana Warda z PO-
LITICO Magazine powiedział wręcz, że do 
rozpoczęcia kariery politycznej pchnęła go 
niezgoda na istniejący według niego kon-
sensus wokół sukcesu globalizacji. Van-
ce inaczej niż stare elity Demokratów i Re-
publikanów postrzega progres i jego kon-
sekwencje. Wardowi mówił wprost, że „nie 
kupuje ani trochę” historii, według której 
wszystko w Ameryce w ostatnich kilkuna-
stu latach szło w dobrym kierunku.

Z jego punktu widzenia było dokładnie 
odwrotnie – nawet jeśli on sam był wyraź-
nym beneficjentem nie tylko dobrze dzia-
łających amerykańskich instytucji, ale też 
samej globalizacji. Z biedy wydźwignę-
ło go wojsko, które wsparło go też finanso-

wo w okresie edukacji wyższej (co w Ame-
ryce akurat typowe). Majątku szacowanego 
przez magazyn Forbes na 10 mln dolarów 
dorobił się w jak najbardziej zglobalizowa-
nej Dolinie Krzemowej. W wypowiedziach 
publicznych skupia się przede wszystkim 
na atakowaniu Partii Demokratycznej za to, 
że zapomniała o amerykańskim interesie 
narodowym. Stąd jego głębokie przekona-
nie o słuszności izolacjonistycznego kursu 
w polityce zagranicznej, osłabieniu zaanga-
żowania USA w sojuszach międzynarodo-
wych, sprzeciwie wobec pomocy finanso-
wej i militarnej dla Ukrainy. 

Vance nie boi się też być ikonoklastą po-
litycznym. Jeszcze bardziej od Trumpa nie-
nawidzi amerykańskich sędziów, nie wie-
rzy w ideę niezależności wymiaru sprawie-
dliwości. To łączy go z potencjalnym przy-
szłym szefem – i chociażby z tego powo-
du nie należy się spodziewać, że sądy bę-
dą w stanie w jakikolwiek sposób skutecz-
nie ograniczać Trumpa i jego administrację 
w ewentualnej drugiej kadencji. 

Mowa tu nie tylko o Sądzie Najwyższym, 
ale także o organach niższej instancji. Van-
ce i Trump, współcześni geniusze poli-
tyczni Republikanów, wolą prosić o wyba-
czenie niż o pozwolenie, choć to pierwsze 
i tak prawie nigdy się nie zdarza. Vance za-
apelował wprawdzie w 2021 roku na ante-
nie Fox News, by wyborcy zapomnieli o je-
go krytycznych wypowiedziach pod adre-
sem Trumpa sprzed kilku lat – ale nazwa-
nie tego prośbą o wybaczenie byłoby spo-
rym nadużyciem. 

Czas geniuszy 
Geniusz Vance’a polega więc na sprzeda-
waniu autentyczności, Cummingsa – na 
proponowaniu rozwiązań, które są bardzo 
śmiałe, ale też często możliwe do zrealizo-
wania jedynie przy pogwałceniu norm de-
mokratycznych. Tak było z brexitem, do 
którego przepchnięcia Johnson musiał 
mocno zredukować rolę parlamentu. Cu-
mmings wielokrotnie – i z dumą – pod-
kreślał potem, że to on był inspiratorem 
tej strategii. Kompletnie nie obchodziło go 
przy tym, że narusza obowiązujące od se-
tek lat zasady. 

Sam Johnson, podobnie jak Trump 
w USA, uważa siebie za genialnego wła-
śnie dlatego, że stworzył antyestablish-
mentowy styl uprawiania polityki, który 
działa. Sprawdził się, zyskał poparcie mas, 
pozwolił wygrać wybory – i to ze znako-
mitymi rezultatami. Partia Konserwatyw-
na w Wielkiej Brytanii najlepszą pozycję 
w parlamencie w ostatnich latach miała 
właśnie za czasów Johnsona, a Trump po-
konał przecież faworytkę elit, Hillary Clin-
ton, niosąc jeszcze na swoich barkach Re-
publikanów do sukcesów w Senacie i Izbie 
Reprezentantów. 

Z tej czwórki jednak to Vance ma przed 
sobą zdecydowanie najjaśniejszą politycz-
ną przyszłość. Na jego wiecach pojawiają 
się już nawet zwolennicy w t-shirtach, na 
których twarz 39-latka umieszczona jest 
na słynnym Mount Rushmore, obok Je-
rzego Waszyngtona, Thomasa Jeffersona, 
Theodore’a Roosevelta i Abrahama Lin-
colna. Znaczy to, że jego elektorat widzi 
w nim nie tylko przyszłego prezydenta, ale 
też męża stanu. Kogoś, kto skieruje repu-
blikę na całkowicie nowe tory, wprowadzi 
w inną epokę. Dokona przełomu, wypro-
wadzi z marazmu, za który odpowiedzial-
ne są bieżące elity. Nie tylko te związa-
ne z Partią Demokratyczną – Nowa Prawi-
ca w podobnym stopniu nie znosi niechęt-
nych Trumpowi „klasycznych” Republika-
nów, jak Mitt Romney czy Liz Cheney. 

J.D. Vance ma też nad Trumpem jesz-
cze jedną przewagę – przy awersji do elit 
ceni sobie jednocześnie wartość intelektu-
alnej debaty, przynajmniej deklaratywnie. 
Sam przyznaje, że lepiej czuje się w wą-
skim gronie sympatyków dyskutujących 
o ideach konserwatyzmu, niż na wieloty-
sięcznym wiecu. 

Młodzi republikańscy publicyści i in-
telektualiści widzą w nim idola, który No-
wą Prawicę może skutecznie zakotwiczyć 
w głównym nurcie amerykańskiej poli-
tyki. Redaktorzy internetowego magazy-
nu Compact, jednego z bardziej ambit-
nych głosów konserwatyzmu za oceanem, 
już w kwietniu ubiegłego roku napisali, że 
„Vance jest przyszłością Partii Republikań-
skiej”. Jak podsumowuje Ian Ward z PO-
LITICO, wskazanie go przez Trumpa jako 
kandydata na wiceprezydenta oznacza, że 
i on zgadza się z taką oceną sytuacji. 

Kamala kontra J.D.
Symbioza Vance’a z Doliną Krzemową nie 
jest oczywiście całościowa, przynajmniej 
na razie. Tę relację warto jednak obserwo-
wać w najbliższych miesiącach, zwłasz-
cza w kontekście zastąpienia Joego Bide-
na Kamalą Harris u Demokratów. Obecna 
wiceprezydent wywodzi się przecież z Ka-
lifornii i sama ma dobre relacje z tech-
nologiczną stolicą świata, chociaż nieko-
niecznie z jej liderami czy najbogatszymi 
przedstawicielami. 

Choć to Harris jest teraz główną kandy-
datką Demokratów, pod wieloma wzglę-
dami właśnie Vance, a nie Trump, będzie 
jej najważniejszym przeciwnikiem. Wpły-
wy w sektorze technologicznym są w tym 
starciu o tyle ważną areną, że to tam w tej 
chwili znajduje się centrum amerykań-
skiej władzy. Oksfordzki historyk prof. 
Timothy Garton Ash, już w październi-
ku 2016 roku, a więc chwilę przed trium-
fem Trumpa ostrzegał w swoim wykła-
dzie na Uniwersytecie Stanforda, że w Sta-
nach Zjednoczonych doszło do odwróce-
nia ról w tworzeniu zasad przestrzeni pu-
blicznej – a więc i demokratycznego pań-
stwa. Dawniej to liderzy przemysłu i póź-
niej biznesu pielgrzymowali do Waszyng-
tonu po radę i przede wszystkim po po-
moc. Dzisiaj ta pielgrzymka odbywa się 
w przeciwnym kierunku. Waszyngtoń-
scy politycy jeżdżą do Doliny Krzemowej, 
bo są w wielu aspektach po prostu na ła-
sce szefów koncernów technologicznych. 
Te dwa światy prędzej czy później musia-
ły się spotkać, połączyć w jedność. To wła-
śnie z tej fuzji wyłonił się James David 
Vance – polityczny geniusz na miarę na-
szych czasów. +

Zasady są dla ludzi małych, 

leniwych, wręcz głupich. Wybitne 

jednostki się na nie w ogóle nie 

oglądają, tworząc w ten sposób 

nowy, wspaniały świat

• Były premier Wielkiej Brytanii Boris Johnson i jego spin doktor Dominic Cummings na 

Downing Street, podczas wieczoru wyborczego w 2019 roku FOT. ANDREW PARSONS/EYEVINE/EAST 
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Marta Kiełczewska-Konopka Paryż

Po wyborach parlamentarnych rząd Gabriela At-
tala nadal istnieje, a macronistka Yael Braun-Pi-
vet głosami prawicy ponownie została wybrana 
na przewodniczącą Zgromadzenia Narodowego. 
Wszystko się zmienia, aby nic się nie zmieniło. 
Czy taki jest pana zdaniem plan Emmanuela 
Macrona? 
– Rozwiązując parlament, prezydent dążył do wyja-
śnienia sytuacji politycznej. To jego słowa, nie nasze. 

Jean-Luc Mélenchon: 

NATO NOSI W SOBIE LOGIKĘ WOJNY.

JA JESTEM  

ZA POKOJEM 

– Macron musi zaakcepto-

wać rezultat wyborów.  

Jeśli nie, zostaje tylko jedno 

demokratyczne wyjście  

z kryzysu: dymisja prezydenta  

– mówi lider Francji  

Niepokornej, największej  

partii w Nowym Froncie Lu-

dowym, który niespodziewa-

nie wygrał wybory z 7 lipca.
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W dziesiątkach sondaży i komentarzy skrajnie pra-
wicowe Zjednoczenie Narodowe było faworytem, my 
byliśmy z tyłu. Wyniki wyborów okazały się dokład-
nie odwrotne.

Gdyby prezydent zaakceptował wynik głosowa-
nia, jak to jest w innych demokracjach, powołałby 
kogoś z Nowego Frontu Ludowego (NFP) na premie-
ra. On natomiast stwierdził, że nikt wyborów nie wy-
grał. Tymczasem uzyskaliśmy większość relatywną 
– jak on w 2022 r. Prezydent chce wymazać politycz-
ne znaczenie głosowania. Do tego stopnia, że kryzys 
polityczny staje się kryzysem systemu. Wybory zwy-
kle służą do eliminowania kryzysów, a nie do two-
rzenia nowych. Tymczasem właśnie z tym mamy do 
czynienia od 2017 r., kiedy rozpadł się dawny system 
zmiany u sterów władzy między prawicą i lewicą.

Ten kryzys polityczny wkroczył teraz w kolejną 
fazę. Macron wyczerpał swoją zdolność do repre-
zentacji politycznej, stosując zajadłą politykę neo-
liberalną, która już dawno zawiodła. Teraz zaprze-
cza wynikom wyborów. Im dłużej będzie to czynił, 
tym bardziej będzie zmierzał w stronę kryzysu sys-
temowego. Jego początkiem jest obecna blokada po-
lityczna.

Dlaczego lewica wciąż nie jest w stanie wskazać 
swojego kandydata na premiera?
– Dyskusje są w toku. Minęło 12 dni [wywiad przepro-
wadzono w ubiegły piątek – red.] od ogłoszenia wy-
ników wyborów. Nie zapominajmy, skąd startowali-
śmy: udało nam się we Froncie osiągnąć porozumie-
nie w ciągu 24 godzin. A w 48 godzin podzielić okrę-
gi wyborcze dla wspólnych kandydatur. Opracowanie 
programu zajęło nam pięć dni.

To niewiele w porównaniu z Niemcami, którym 
utworzenie rządu zajęło osiem miesięcy, czy Hiszpa-
nami, którym zajęło to pięć miesięcy. We Francji nie 
dzieje się nic nadzwyczajnego.

Fakt, że tak szybko udało wam się zbudować 
sojusz, rozbudził nadzieje wśród lewicowych 
wyborców. Stąd tak duże rozczarowanie, że nie 
udaje wam się dogadać. 
– Zacznijmy od początku. Najpierw udało się nam po-
rozumieć, następnie wygraliśmy wybory. Od tego mo-
mentu, już od powyborczego poniedziałku, socjaliści 
powtarzają do upadłego: „Mélenchon nie będzie pre-
mierem”. Ponoć dlatego, że jestem postacią polaryzu-
jącą. Czy inni tacy nie są?

Od początku Partia Socjalistyczna blokuje 
wszystko, co nie jest nią. Moja partia Francja Nie-
pokorna (LFI) zrezygnowała z mojej kandydatury, 
a następnie przedstawiła listę trzech nazwisk. Socja-
liści postawili weto. Zaproponowaliśmy Huguette 
Bello. Znów weto. Co mamy jeszcze zrobić?

Mówi się o kandydaturze poszerzającej ba-
zę w Zgromadzeniu Narodowym. Przedstawiliśmy 
wspólnego kandydata na marszałka. Ale został od-
rzucony. Gdzie są partnerzy do rozszerzenia bazy?

Zdaniem liderki Zielonych Marine Tondelier ne-
gocjacje się przeciągają z powodu wojny o przy-
wództwo we Froncie Ludowym między pańską 
Francją Niepokorną a socjalistami.
– Obecną sytuacją jestem jeszcze bardziej rozczarowa-
ny niż Tondelier. Z czego wynika to bezustanne weto? 
Powiedzmy otwarcie: nie ustąpimy w sprawie wdro-
żenia w życie naszego programu. Całego programu.

FOT. FABRIZIO BENSCH /REUTERS
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Polityka we Francji cierpi na po-
lityków, którzy mówią jedno, a ro-
bią drugie. Trzeba położyć kres te-
mu bezustannemu kłamstwu.

Wasze wspólne rządzenie wy-
daje się trudne. 
– Jest w tym trochę racji. Ale ufam, 
że się uda. Wspólne działanie łączy. 
Socjaliści nie wybrali drogi kompro-
misu. Odrzucili naszą kandydatkę 
na premiera i chcą narzucić nam 
panią Laurence Tubiana. W dodat-
ku zażądali zorganizowania prze-
słuchania pani Bello. Dlatego że to 
kobieta z mniejszości pochodząca 
z terytoriów zamorskich? Francu-
zi mają często przerażającą men-
talność postkolonialną i nawet nie 
zdają sobie z tego sprawy.

Czy powstał wokół pana kordon 
sanitarny, jak wokół skraj-
nej prawicy?
– To wynik kilku miesięcy nieustan-
nego znęcania się nad nami. Zgod-
nie z zasadą, która stała się ogól-
noświatowa: lider radykalnej le-
wicy jest systematycznie oskarża-
ny o antysemityzm.

Nigdy wcześniej nie widzieli-
śmy czegoś podobnego we fran-
cuskim życiu politycznym.

Zarzuca się panu podtrzymy-
wanie dwuznaczności w tym 
względzie, by – odmawiając 
uznania Hamasu za organizację 
terrorystyczną po atakach z 7 
października – zdobyć głosy 
francuskich muzułmanów.
– To hańba, odwrócony rasizm. Mu-
zułmanie mieliby być z definicji an-
tysemitami?

Dlaczego ja, mając ponad 
70 lat i biorąc pod uwagę ca-
łą moją działalność polityczną, 
miałbym nagle stać się antysemi-
tą? Uważam te oskarżenia za pod-
łe. Są raniące, zaprzeczają moje-
mu życiu. Przewodniczący Sena-
tu powiedział mi, żebym „trzy-
mał gębę na kłódkę”. A kiedy wy-
ciągnięto pana Hollande’a i otrze-
pano go z naftaliny, pierwsze jego 
słowa po wyborze do parlamentu 
brzmiały: „Niech milczy”.

Człowiek, który zrujnował le-
wicę i doprowadził ludzi do obrzy-
dzenia naszą opcją polityczną, ka-
że mi się zamknąć – to przemoc. 
Nikt nigdy nie był traktowany we 
Francji tak jak ja, nawet Le Pen.

Jeśli zaś chodzi o Hamas, trzy-
maliśmy się prawa międzynaro-
dowego. Sto razy mówiłem, że dla 
mnie atak Hamasu jest aktem ter-
roryzmu. Wraz z Nowym Fron-
tem Ludowym podpisaliśmy ca-
ły rozdział przeciwko antysemity-
zmowi, która wspomina również 
o walce z islamofobią.

Ale jest również jasne, że nie 
akceptuję określania mianem ter-

rorystów organizacji, która jest 
zaangażowana w walkę z pań-
stwem kolonialnym. Jestem kry-
tykowany za moją walkę przeciw 
ludobójstwu. Oskarża się mnie 
o antysyjonizm? Nie wszyscy są 
zgodni, że antysyjonizm równa 
się antysemityzmowi.

Czy pana wypowiedzi nie zwięk-
szają podziałów na lewicy?
– Mówimy: podpisaliśmy program, 
więc będziemy go realizować. Na to 
nam mówią, że trzeba „uspokoić re-
lacje”. Całkowicie się z tym zgadza-
my: uspokójcie się, przestańcie nas 
obrażać i rzucać w nas kamieniami.

Przestańmy wierzyć, że żyje-
my w świecie życzliwości i przy-
zwoitości. Nie! We Francji toczy 
się straszliwa walka. W jej wy-
niku jesteśmy krajem, w którym 
ubóstwo wzrosło jak nigdzie in-
dziej, gdzie milionerzy wzbogacili 
się najbardziej w całej Europie, co 
stworzyło olbrzymie nierówno-
ści i zniszczyło usługi publiczne 
w niespotykanym dotąd stopniu.

Czy bogacze, którzy korzysta-
ją z systemu przez ostatnie 10 lat, 
zaakceptują fakt, że nagle impre-
za się skończyła? Tu leży pies po-
grzebany.

Ponoć chęć realizacji naszego 
programu oznacza nieprzejedna-
ną postawę. To jak nazwać porzu-
cenie go?

Mając zaledwie 193 posłów 
w 577-osobowym parlamencie, 
jak można wdrożyć w życie „cały 
program”, jak pan zapowiedział?
– Trzeba grać w grę demokratyczną. 
Tak się robi w każdym kraju. Jeśli 
inni nie chcą, abyśmy wdrożyli w ży-
cie nasz program, niech zgłoszą wo-
tum nieufności, jeśli mają odwagę.

Nie chcemy politycznych sztu-
czek. Nie jesteśmy nieprzejedna-
ni, po prostu szanujemy demo-
krację. To coś nowego we Francji.

Jeśli uda się wam już porozu-
mieć w sprawie premiera, co 
jeśli Macron odmówi jego no-
minacji?
– Dojdzie do przesilenia reżimu. Nie 
wiemy, jak długo potrwa ta komedia 
Macrona, który zarządzając wybo-
ry celowo stworzył kryzys.

Doszło do głosowania. Kryzys 
się zaostrzył. Ale osoba za niego 
odpowiedzialna nie wyciąga żad-
nych wniosków. To my powinni-
śmy ustąpić? Nie! Musi zaakcep-
tować rezultat wyborów. Jeśli nie, 
zostaje tylko jedno demokratycz-
ne wyjście z kryzysu: dymisja pre-
zydenta.

To jedyne rozwiązanie?
– Jeśli prezydent będzie uparcie za-
przeczał wynikom wyborów, dopro-
wadzi do takiego kryzysu, że nie bę-

dzie innego wyjścia. Posłowie Fran-
cji Niepokornej nie mogą sami roz-
wiązać Zgromadzenia Narodowe-
go. Co mamy zrobić? To wszystko 
jest z góry wiadome. Jeśli wszyscy 
wszystko zablokują, szybkowar wy-
buchnie. I tyle. Nie trzeba być wiel-
kim strategiem, żeby to zrozumieć. 
Lepiej więc dopuścić Nowy Front 
Ludowy do rządów!

Co chce pan powiedzieć przez 
„wybuchnie”? 
– Kryzys sięgnie dna, wymknie się 
spod kontroli.

Ci, którzy uratowali lewicę 
i Republikę [przed zagrożeniem 
skrajnej prawicy], ludzie młodzi 
i z dzielnic robotniczych, których 
udało nam się skłonić do wzięcia 
udziału w wyborach, powiedzą: 
„to wszystko nie ma sensu”.

To my do nich wyszliśmy. Ma-
my więc bezwzględny obowiązek 
dotrzymać słowa.

Jednym z zarzutów pod wa-
szym adresem jest to, że zbytnio 
koncentrujecie się na dzielni-
cach robotniczych i całkowicie 
zaniedbujecie obszary wiejskie 
i peryferie Francji. Jak Francja 
Niepokorna może przemawiać 
do tej Francji, która głosuje na 
Marine Le Pen?
– Ta opowieść o wiejskiej Francji 
oderwanej od interesów miasta nie 
odpowiada ani rzeczywistości wy-
borczej, ani socjologicznej.

Ułudą jest sądzić, że ci, którzy 
kiedyś głosowali na lewicę, teraz 
głosują na Le Pen. Poglądy tych 
ludzi się nie liczą? Dlaczego nego-
wać fakt, że są rasistami lub sek-
sistami? Co najmniej 30 proc. kla-
sy robotniczej zawsze głosowało 
na prawicę. Klasa robotnicza skła-
da się z istot ludzkich zdolnych 
do zmiany poglądów. To nic inne-
go jak dynamika przekonań. Lewi-
ca była nieobecna bądź odpowie-
dzialna za polityki, które uderza-
ły w lud.

Kiedy kopalnie i fabryki zostały 
zamknięte pod rządami lewicy, nie 
było alternatywy politycznej. Albo 
głosowałeś na lewicę i akceptowa-
łeś zamknięcie swojej fabryki, linii 
kolejowej czy szpitala położnicze-
go, albo przychodzili ludzie, którzy 
ci mówili: „to wina Arabów”.

Stworzyliśmy alternatywę po-
lityczną wobec neoliberalizmu 
– Front de Gauche – w 2008 r., 
a potem powstała Francja Nie-
pokorna. I to był kroczący suk-
ces: w pierwszych wyborach pre-
zydenckich 12, w drugich 19, 
w 2022 r. – 22 proc. Ta strate-
gia działa.

Zajęliśmy się problemem od 
innej strony. Powiedzieliśmy: 
„Musimy skłonić lud, który stroni 
od wyborów, żeby głosował”.

Nasi przeciwnicy uczynili in-
ne równanie: dzielnice robotnicze 
są synonimem muzułmanów, a ci 
– terrorystów bądź antysemitów. 
Wychodząc z takich założeń, ni-
gdy nikogo nie włączymy.

Naszym punktem wyjścia jest 
rzeczywistość społeczna: ludzie 
mieszkający w dzielnicach ro-
botniczych i ich godność, szacu-
nek, na jaki zasługują. Mają pra-
wo praktykować religię, jaką tyl-
ko chcą. Biorąc pod uwagę, że 
60 proc. Francuzów w ogóle nie 
wyznaje żadnej religii.

Czy w kwestiach takich jak siła 
nabywcza, miejsca pracy i usłu-
gi publiczne nie można odzy-
skać wyborców RN?
– Nieustannie się o to staramy: płaca 
minimalna na poziomie 1,3 tys. eu-
ro, przywrócenie oddziałów położ-
niczych, ponowne otwarcie szkół. 
Ale to nie starcza! To nie działa, po-
nieważ ich priorytet jest rasistowski.

Wielu ludziom trudno jest za-
akceptować fakt, że istnieją rze-
sze rasistów. A ich problemem 
numer 1 są Arabowie i czarni. 
Skupiają się na imigracji, bezpie-
czeństwie. I na wszystkich innych 
kwestiach, którymi są nieustan-
nie karmieni przez media.

Trzeba wyjść do tych, którzy nie 
głosują, ale są otwarci na dialog.

Do zwycięstwa trzeba by przeko-
nać do siebie więcej Francuzów 
niż tych 7,7 mln (21,95 proc.), któ-
re głosowało na pana w 2022 r.
– Aby zmienić sytuację, musimy 
nadal stosować metody, które dzia-
łają. A nie wracać do starych, któ-
re wszystko zniszczyły: kłamstwa, 
zdrady, załatwiania spraw między 
sobą, dzielenia się stanowiskami 
i zaprzeczanie rzeczywistości, któ-
ra dotyczy ludu.

Dzięki naszej strategii zysku-
jemy poparcie i ono będzie rosło. 
Każda inna zaprowadzi nas z po-
wrotem do punktu wyjścia, czy-
li do kłamliwej lewicy i hegemonii 
faszystów. Nie ma alternatywy.

We Francji istnieje klasa me-
dialna, która nas demonizuje. To 
zrozumiałe. Francuska klasa do-
minująca jest szczególna: przed 
wojną ich slogan brzmiał „Raczej 
Hitler niż Front Ludowy”. Ci, któ-
rzy byli potem w ruchu oporu, 
stanowili znikomą mniejszość. 
Ale opierali się na dążeniu do 
wolności i godności dla wszyst-
kich klas społecznych.

Program oporu z zasady jest 
radykalny. Nie łagodzi się go, by 
wygrać. Bo właśnie w tym celu 
jest radykalny.

Partia Le Pen wydaje się być 
bardziej skuteczna w swojej 
normalizacji na scenie politycz-

nej. Wasza stawia na rewolucyj-
ne zmiany.
– Nie zwracamy się do tych samych 
wyborców. Normalizacja oznacza-
łaby nasz koniec. Le Pen chce zo-
stać naturalnym liderem całej pra-
wicy i robi wszystko, by to osiągnąć. 
W całej Europie prawica skręca co-
raz bardziej na prawo i nie ma już 
problemu z kontaktami z rasistami. 
Doszło już do tego raz na początku 
ubiegłego wieku, czyż nie? Czy to 
dlatego, że nie nosiliśmy krawata 
w parlamencie, Hitler, Mussolini 
i Franco doszli do władzy? To ogól-
ne warunki tworzą rezultaty poli-
tyczne, a te warunki są tworzone 
przez neoliberałów i ludzi bez krę-
gosłupa, którzy odmawiają podję-
cia decyzji przeciwko sprawującym 
władzę. Le Pen stara się pozyskać 
prawicę, a prawicy może udać się 
pozyskać większość wyborców tyl-
ko jednym, co wszyscy tam podzie-
lają: rasizmem.

Czy pana celem są kolejne wy-
bory prezydenckie?
– Wreszcie wejdziemy do drugiej tu-
ry. Wówczas powiemy: „Wybierajcie, 
tylko nie sądźcie, że to nie jest wy-
bór”. Reszta to demokracja. Pokło-
nimy się przed wynikiem. Jeśli kraj 
zagłosuje na faszystów, będziemy 
mieli faszystowski rząd we Francji.

Jaka jest alternatywa? Stać się 
„przyzwoitym”, siedząc cicho, ak-
ceptując, że nasz program po-
padnie w zapomnienie, ponieważ 
uniemożliwia spokój społeczny? 
Każda próba wyjścia z naszej ro-
li jest zaprzeczeniem demokracji, 
a to z kolei prowadzi do faszyzmu.

Jeśli popełnilibyśmy głupstwo, 
poddając się, akceptując rząd 
„frontu republikańskiego”, za 
jednym zamachem dajemy par-
tii Le Pen 10 punktów procento-
wych poparcia.

W jaki sposób można zintegro-
wać europejskie zasady budże-
towe z waszym programem?
– Europa twierdzi, że Francja ma 
nadmierny deficyt? Zgadzam się. Ale 
jeśli zaleca nam cięcia w usługach 
publicznych, nam to nie odpowia-
da. NFP oparłby się na decyzji Unii 
Europejskiej, by zwiększyć dochody.

Nie mówimy, że zamierza-
my opuścić Unię lub strefę eu-
ro. Opracowaliśmy jednak zasadę 
nieposłuszeństwa w przypadku 
podważania naszego programu 
wynikającego z woli ludu.

Czy to nieposłuszeństwo ozna-
czałoby nieprzestrzeganie 
traktatów handlowych?
– W razie konieczności istnieje opt-
-out, którą stosowali Brytyjczycy 
w odniesieniu do długości godzin 
pracy, płacy minimalnej, itd. Rozbić 
Europę może absolutna odmowa 

Macron: nowy rząd najwcześniej po zakończeniu Igrzysk Olimpijskich

Po 16 dniach negocjacji, które niemal doprowadziły sojusz 

lewicy do rozpadu, 23 lipca koalicjanci Nowego Frontu 

Ludowego (NFP) doszli w końcu do porozumienia w sprawie 

wspólnego kandydata na premiera.

To 37-letna Lucie Castets, dyrektorka finansów w merostwie 

Paryża. W wywiadzie udzielonym agencji AFP wymieniła 

jako swoje priorytety uchylenie reformy emerytalnej oraz 

zatrzymanie regresu usług publicznych. Obiecała przepro-

wadzić reformę podatkową, by „każdy, zarówno obywatele, 

jak i korporacje międzynarodowe, płacił swoją sprawiedliwą 

część”, oraz pracować nad poprawą siły nabywczej poprzez 

podniesienie płac i świadczeń socjalnych.

Wcześniej brak konsensusu sprawił, że zarówno komunistka 

Huguette Bello, jak i dyplomatka Laurence Tubiana odmówiły 

ubiegania się o urząd prezesa Rady Ministrów.

Jednak na mianowanie nowego premiera trzeba będzie 

poczekać co najmniej do połowy sierpnia i wcale nie musi nim 

być kandydat lewicy, która zyskała najwięcej miejsc w parla-

mencie – zasugerował Emmanuel Macron w wywiadzie udzie-

lonym telewizji publicznej France 2 i Radio France. Prezydent 

uznał porażkę swojego obozu, ale zaznaczył też, że „nikt nie 

wygrał”. Oznajmił, że zmiana rządu teraz wywołałaby „niepo-

rządek”. Wezwał ponownie do „politycznego zawieszenia bro-

ni”. – Musimy skupić się na Igrzyskach. Potem, w zależności 

od postępu dyskusji, w mojej gestii będzie powołanie premie-

ra, który będzie w stanie działać i mieć stabilną pozycję.

Prezydent obiecał, że nie będzie kolejnych przyspieszonych 

wyborów, które mógłby rozpisać dopiero za rok. Odrzucił też 

hipotezę podania się do dymisji wobec zaostrzającego się 

kryzysu politycznego w kraju i groźby blokady instytucji. 

– Partie powinny stanąć na wysokości zadania powierzonego 

im przez Francuzów, wyjść poza utarte szlaki, potrafić zawierać 

kompromisy. Wszystkie europejskie demokracje to czynią.

Prezydent ocenił, że zaproponowany przez prawicowych 

Republikanów (47 mandatów) pakt legislacyjny „idzie w do-

brym kierunku”. To 13-punktowa baza możliwej współpracy 

w parlamencie z blokiem centrowym bez zawierania z nią 

koalicji. Jej główne osie to: autorytet (zero tolerancji dla bra-

ku bezpieczeństwa i stop dla niekontrolowanej imigracji), 

industrializacja i rozwój francuskiego rolnictwa oraz wzmoc-

nienie usług publicznych na poziomie obywatela.

Macron wierzy, że paryskie Igrzyska umożliwią „otwarcie no-

wego rozdziału”: – Musimy ponownie wzbudzić entuzjazm, 

zjednoczyć się wokół witającej u siebie świat Francji.

MARTA KIEŁCZEWSKA-KONOPKA, Paryż
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uwzględnienia żądań ludu, całko-
wity priorytet nadany wolnej i nie-
zakłóconej konkurencji. Spójrzmy 
na Hiszpanię, której udaje się złapać 
oddech po podniesieniu płacy mini-
malnej o 30 proc. Gdzie jest ruina, 
spustoszenie, które niby jej grozi-
ło? Wręcz przeciwnie, powstało po-
nad 800 tys. nowych miejsc pracy.

Nie mam więc nic przeciwko 
temu, że ludzie nazywają nas ra-
dykałami, podczas gdy w naszym 
programie nie ma ani jednej na-
cjonalizacji. Spójrzmy raczej na 
pozytywne sprzężenie zwrotne, 
który tworzy w gospodarce.

Mówi się, że z powodu pańskiego 
zażartego antyamerykanizmu 
jest pan de facto prorosyjski.
– Gdyby Amerykanie w porę zdecy-
dowali się nie uznawać Rosjan za 
swoich przeciwników, życie w Eu-
ropie wyglądałoby dziś inaczej. Ale 
rosyjska inwazja wszystko zmieni-
ła. Francja była czterokrotnie ofi a-
rą inwazji ze strony sąsiada. Jeste-
śmy całkowicie przeciwni tej meto-
dzie. Dwie godziny po inwazji Rosji 
na Ukrainę ją potępiliśmy.

Co więcej, jako jedyni we Fran-
cji użyczyliśmy gościny rosyjskim 
lewicowym dysydentom, którzy 
sprzeciwiają się wojnie.

Nie dysponuję cudownym roz-
wiązaniem, które wyciągnęłoby 
nas z wojny. Kreślę tylko konkret-
ne trajektorie, np. demilitaryzację 
stref wokół elektrowni jądrowych. 
Jeśli zaczniemy od powiedzenia 
Rosjanom: „Przegraliście”, sprawi-
my sobie przyjemność, ale nie po-
suniemy się ani o metr do przodu.

Macron powiedział, że powin-
ny istnieć wzajemne gwarancje 
bezpieczeństwa dla pokoju. Kie-
dy powiedziałem to ja, wywołało 
to oburzenie. Ale prace nad tym 
są w toku. I takie byłoby stanowi-
sko Francji, gdybym był u władzy. 
Ale w przeciwieństwie do Ma-
crona, jestem przeciwny wysyła-
niu wojsk lądowych, podobnie jak 
jestem przeciwny przekazywa-
niu Ukrainie broni dalekiego za-
sięgu. Wszystko, co zamienia nas 
w uczestnika tej wojny, jest sza-
leństwem.

Czy rząd Nowego Frontu Lu-
dowego zmieniłby francuską 
pomoc wojskową dla Ukrainy?
– Nie, ale nie zgadzam się na przeka-
zywanie Kijowowi samolotów i po-
cisków zdolnych do zadawania strat 
300-500 km w głąb Rosji. Jest wie-
le rzeczy, które możemy zrobić, aby 
pomóc: saperzy, obrona powietrz-
na... Ukraińcy zresztą wcale się na 
nas nie skarżą.

Czy nadal opowiada się pan za 
opuszczeniem NATO, nawet 
w obliczu wojny toczącej się 
na kontynencie?
– NATO nosi w sobie logikę wojny. 
Ja wybieram logikę rozbrojenia i pa-
cyfi kacji. To linia polityczna, która 
nie jest tylko mrzonką. Gdybym był 
w Pałacu Elizejskim, wycofałbym się 
z jednolitego dowództwa wojskowe-
go NATO. W sposób zaplanowany 
i zorganizowany. Zwłaszcza w czasie 
ogólnego zagrożenia wojną, abyśmy 
nie zostali uwikłani w tę awanturę.

Jak więc dalej bronić Ukrainy?
– Polityka Niepokornych polega 
na niewiązaniu się z żadnym blo-
kiem politycznym i jest antygloba-
listyczna. Wojna ma według mnie 
priorytet zerowy. Priorytetem jest 
dla mnie masywna zmiana infra-
struktury w celu ograniczenia kon-
sekwencji zmian klimatycznych.

Nigdy nie powiedziałem, że 
Francuzi porzucą swoich sąsiadów 
lub Europę. Nie opuszczamy Unii 
Europejskiej. Jesteśmy Europejczy-
kami – ale nie NATO-wcami. Trak-
taty europejskie stanowią, że nasza 
obrona przed agresorami ma cha-
rakter zbiorowy. Tak więc środki 
podjęte przez UE w celu pomocy 
Ukrainie wspieralibyśmy zależnie 
od konkretnej sytuacji. 

Jeśli chodzi o wybory w USA, 
jest pan raczej za Demokratami 
czy Trumpem?
– Nie dotyczy mnie to. Ich polityka 
jest zdeterminowana przez ich wła-
sne interesy. My jesteśmy naiwni, 
romantyczni co do Ameryki. Więk-
szość amerykańskich przywódców 
nie wie nawet, gdzie leżą nasze sto-
lice. To często prostacy. Nie mówię, 
że są naszymi wrogami! Ale mam 
obowiązek ich krytykować.

Czy przyspieszone wybory pre-
zydenckie to jedyny możliwy 
sposób na wyjaśnienie sytuacji?
– Wszyscy wiedzą, że to prezydent 
ma pełnię władzy. Francja nigdy 
nie była w stanie zmienić się ina-
czej. Nigdy. Zawsze przechodzili-
śmy od jednej konstytucji do dru-
giej w przerażającym chaosie.

W perspektywie wyborów 
prezydenckich w 2027 r. dojście 
dziś do władzy to dla pana atut? 
– Gdybyśmy rządzili, udowodnili-
byśmy, że nasze metody przynoszą 
efekt. Wdrożenie w życie naszej po-
lityki dałoby ludziom taki oddech, 
że mielibyśmy szanse na wygraną.

W sondażach jest pan najbar-
dziej odrzucanym przez Fran-
cuzów politykiem (78 proc.). 
– Nieważność sondaży właśnie zo-
stała udowodniona. Ale media są 
do nich przywiązane.

Od 2010 r. reaguję na to w ten 
sam sposób. Już wtedy zadano 
bardzo miłe pytanie: „czy Mélen-
chon jest kulą u nogi”? Odpo-
wiedź była w 70 proc. twierdząca. 
Mam wielkie oczy, gestykuluję, 
pochodzę z kultury łacińskiej: dla 
śmietanki towarzyskiej taki facet 
pachnie siarką. Ale to ja uzyska-
łem prawie 22 proc. w pierwszej 
turze wyborów prezydenckich 
w 2022 r., a socjaliści 1,67 proc. 
Więc jest mi to obojętne. Jeśli 
78 proc. Francuzów mnie nie chce, 
zostaje mi 22 proc. W drugiej tu-
rze wyborów prezydenckich zoba-
czymy, kogo bardziej nienawidzą: 
mnie czy Le Pen. l

Wywiad przeprowadzono w ramach 

współpracy z europejskimi dzien-

nikami (LENA) wraz z Anaïs Ginori 

z „La Repubblica” i Carlą Mascią 

z „El Pais”

Harris jako gamechanger

Nagle Trump wygląda 
na jeszcze starszego 
i bardziej obłąkanego 
Nie wiem, co będzie działo się dalej – i o to właśnie 
chodzi. Ciężkie poczucie nieuchronności które 
roztaczała wokół siebie republikańska konwen-
cja, zostało unieważnione. Kadry po cichu szyku-
jące się do demontażu Ameryki jaką znamy już 
nie maszerują nieuchronnie do władzy.

Anne Applebaum

K
ilka dni po zakończeniu Narodowej Konwencji 
Republikanów nagle wydaje się ona czymś 
zupełnie innym, niż wtedy, gdy ją oglądałam.

Robiłam to z przerwami, w telewizji, wraz z oko-
ło 25 milionami innych Amerykanów (to względnie 
niewielka liczba, ale wystarczająca, by mieć znacze-
nie). Skupiłam się na najważniejszych punktach pro-
gramu, jak większość widzów. Czytałam spływające 
analizy i myślałam, że dobrze rozumiem, co się wy-
darzyło.

Ale teraz, wobec odważnej i bezprecedensowej 
decyzji prezydenta Joe Bidena o wycofaniu się z wy-
ścigu, to, co robili i mówili Donald Trump oraz lu-
dzie z jego partii, nagle nabiera dla mnie całkiem 
innych znaczeń. Podejrzewam, że dotyczy to rów-
nież przynajmniej części z pozostałych 25 milionów 
z nas, widzów konwencji.

Cokolwiek stanie się dalej, zasadnicze ramy tej 
kampanii się zmieniły. Teraz to Republikanie są 
obarczeni starszym kandydatem, który nie potrafi  
przedstawić jasnego argumentu ani dokończyć zda-
nia bez popadania w niedorzeczną anegdotę. Teraz 
to Demokraci proponują coś nowego. A wielu eks-
pertów, którzy byli już znudzeni powtórką starcia 
dwóch najstarszych kandydatów w historii i gotowi 
przesądzać jego wynik, nie wie, gdzie podziać oczy.

Konwencja Republikanów była starannie wyreży-
serowaną, skrupulatnie zaplanowaną prezentacją. 
Jak to ujął mój redakcyjny kolega Tim Alberta, te-
matem przewodnim była „siła”. Siła została wyrażo-
na przez przesadne, absurdalne, komiksowe posta-
ci: Hulka Hogana czy Kid Rocka. Ten ostatni skan-
dował „Walcz, walcz!” i „Trump, Trump!”, podno-
sząc zaciśniętą pięść. Następnie zaśpiewał „Ameri-
can Bad Ass”, utwór w takim dysonansie, że niena-
dający się do słuchania.

Sam Trump wkroczył na scenę do przy dźwię-
kach męskiego szowinistycznego hymnu Jamesa 
Browna „It’s a Man’s Man’s Man’s World”.

Siła była implikowana także przez niemal choreo-
grafi czne demonstracje poniżenia. Nikki Haley, któ-
ra walcząc o nominację wielokrotnie kwestionowa-
ła to, że Trump jest „mentalnie zdolny” do bycia pre-
zydentem – a nawet oświadczyła, że „ta partia, któ-
ra jako pierwsza odeśle na emeryturę swojego 80-let-
niego kandydata, wygra wybory” – teraz zaoferowała 
Trumpowi swoje „zdecydowane poparcie”. Kandydat 
na wiceprezydenta, J. D. Vance, który kiedyś porów-
nywał Trumpa do Hitlera, a słuchanie go do wstrzy-
kiwania heroiny, wykonał pokłon, pojawiając się na 
konwencji jako ktoś pomiędzy petentem, akolitą a sy-
nem marnotrawnym. Podobnie jak wielu innych re-
publikanów, uległ mocy Trumpa, wulgarności Hulka 
Hogana, całej masy rzeczy, których kiedyś nie lubił 
i być może nadal nie lubi. Podjął nawet osobliwą, na-
ciąganą próbę retorycznego powiązania swoich dzie-
ci oraz żony, córki imigrantów z Azji, z cmentarzem 
we wschodnim Kentucky, gdzie, jak powiedział, zo-
staną pochowani – tak jakby nasze działania nie mia-
ły sensu, dopóki wszyscy nie umrzemy.

Ale potem pojawił się sam Trump i było to tak, 
jakby na scenę wkroczył nagi cesarz z baśni. Nie by-
ło nic świadczącego o sile w tym, co zobaczyliśmy: 
starszy mężczyzna z nadwagą, mocno umalowa-
ny, ale mimo to o błyszczącej twarzy, który bełkotał 
przez półtorej godziny, całkowicie podważając wize-
runek stworzony w ciągu poprzednich czterech dni.

Zaczął zgodnie ze scenariuszem, uroczyście od-
nosząc się do nieudanej próby zamachu na niego 
kilka dni wcześniej. Ale nawet przy tym nie potrafi ł 

utrzymać odpowiedniego tonu i niemal natychmiast 
zmienił temat. „I jest ciekawa statystyka” – wtrą-
cił – „uszy są najbardziej ukrwioną częścią. Jeśli coś 
stanie się z uszami, krwawią bardziej niż jakakol-
wiek inna część ciała. Z jakiegoś powodu, lekarze mi 
to powiedzieli”.

Ostatecznie, zamiast brzmieć jak „American Bad 
Ass”, popadł w swój regularny, czysty bełkot.

Oto próbka: „Przychodzą z więzień. Przychodzą 
z aresztów. Przychodzą z zakładów psychiatrycz-
nych i domów wariatów. Wiecie, że prasa zawsze się 
tym zajmuje, bo to mówię. Czy ktoś widział ‘Milcze-
nie owiec’? Zmarły, wielki Hannibal Lecter. Chciał-
by mieć was na kolację. Te szpitale dla obłąkanych. 
Opróżniają swoje przytułki dla obłąkanych. I terro-
ryści w liczbie, jakiej nigdy wcześniej nie widzieli-
śmy. Będą się działy złe rzeczy”.

I jeszcze jeden przykład: „W Wenezueli, Caracas, 
wysoka przestępczość, wysoka przestępczość. Cara-
cas, Wenezuela, naprawdę niebezpieczne miejsce. 
Ale już nie, ponieważ w Wenezueli przestępczość 
spadła o 72 procent. W rzeczywistości, jeśli kiedy-
kolwiek w ogóle, nienawidzę nawet tego mówić, zor-
ganizujemy naszą następną konwencję republikań-
ską w Wenezueli, ponieważ będzie bezpieczna. Na-
sze miasta, nasze miasta będą tak niebezpieczne, że 
nie będziemy w stanie ich tam zorganizować”.

W czwartek wieczorem ten występ wydawał się 
obłąkańczy, złowieszczy i przerażający. Teraz, po de-
cyzji Bidena o rezygnacji ze starań o reelekcję, wy-
stęp Trumpa jest już tylko obłąkańczy. Z jednej stro-
ny mamy urzędującego prezydenta, który zrozumiał 
swoje ograniczenia i w akcie patriotyzmu, bezinte-
resowności i w imię jedności partii postanowił od-
dać władzę. Z drugiej strony mamy byłego prezyden-
ta uzależnionego od władzy, desperacko trzymają-
cego się mitu przegranych wyborów, przywołujące-
go te same obrazy rzezi i katastrofy, które serwował 
osiem lat temu. Dziś wciąż atakuje Bidena, choć ten 
już nie jest jego przeciwnikiem.

Z perspektywy czasu konwencja Partii Republi-
kańskiej wygląda nie tylko na drobiazgowo zainsce-
nizowaną, ale także pustą i fałszywą. Dla kontrastu, 
konwencja Partii Demokratycznej będzie zapewne 
spontaniczna, a może nawet merytoryczna.

W ciągu kilku godzin, które minęły od niedzielnego 
oświadczenia Bidena, w sieci pojawiło się milion róż-
nych memów, miksów i klipów z Kamalą Harris, wca-
le nie zaaranżowanych przez jej sztab ani przez żad-
ną kampanię, po prostu zebranych przez przypadko-
wych ludzi, spośród których niektórzy ją lubią, a nie-
którzy nie. Tylko jeden mash-up z jej co zabawniej-
szych wystąpień, jej śmiechu i piosenki Charli XCX 
miał 3,4 miliona wyświetleń do dzisiejszego poranka.

Nie wiemy jeszcze, czy Harris będzie kandydatką, 
a jeśli tak, to czy będzie dobrą kandydatką, ale ener-
gia już przeniosła się z mężczyzn w średnim wieku, 
próbujących narzucić całemu krajowi swoją wizję, 
na pokolenie Z, które może zmienić scenariusz tej 
kampanii w dowolny sposób.

Nie wiem, co będzie działo się dalej – i o to wła-
śnie chodzi. Ciężkie poczucie nieuchronności któ-
re roztaczała wokół siebie republikańska konwen-
cja, zostało unieważnione. Kadry przygotowywane 
przez Heritage Foundation i tuzin jej odgałęzień, po 
cichu szykujące się już do demontażu praw amery-
kańskich kobiet, zastąpienia urzędników państwo-
wych lojalistami, likwidacji kontroli zanieczyszczeń 
i przekazania jeszcze większej ilości pieniędzy w rę-
ce miliarderów przyjaznych Trumpowi – otóż ci lu-
dzie nie maszerują już nieubłaganie w kierunku 
władzy. Ludzie, którzy spędzili na swojej konwencji 
tydzień, próbując nagiąć rzeczywistość, by pasowa-
ła do ich fatalnego, mściwego kandydata, zbyt szyb-
ko stali się zbyt pewni siebie. l
tłum. Łukasz Grzymisławski

(C)2024 The Atlantic Monthly Group. All Rights Re-

served. Distributed by Tribune Content Agency, LLC.
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Nie nadaje się na wzór  

dla dziewczynek, dziewczyn 

i młodych kobiet, bo w wieku 

34 lat nie ma męża i dzieci.

Maja Staniszewska

W 
pierwszym odruchu – pół 
żartem, pół serio – odpo-
wiadam: dziennikarze. 
Nie da się dziś bowiem 
nie pisać o Taylor Swift.

Od pandemii ta ame-
rykańska piosenkar-
ka i autorka piose-
nek wydała cztery pły-
ty. W 2023 roku ruszyła 
w trasę koncertową „The 
Eras Tour”. To 152 wystę-
py na pięciu kontynen-
tach, bijące rekordy przy-
chodów i wywołujące lo-
kalne trzęsienia ziemi 

oraz małe boomy gospodarcze.
1, 2 i 3 sierpnia zagra na Stadionie Naro-

dowym w Warszawie. 
Została Osobą Roku 2023 tygodnika „Ti-

me”. Zdobyła czwartą w karierze nagrodę 
Grammy za Album Roku – nikt nie ma ich 
w tej kategorii więcej. Trafiła też do grona 
miliarderów jako pierwsza osoba w historii, 
która zrobiła to dzięki swojej muzyce.

Swift całuje futbolistę dla Bidena
Do tego ogromne zainteresowanie budzi jej 
związek z graczem futbolu amerykańskie-
go Travisem Kelce’em. Nie tylko plotkarzy.

Zimą rozpisywały się o nim poważne 
amerykańskie media, bo powstała teoria 
spiskowa, że romans najsłynniejszej obec-
nie amerykańskiej gwiazdy z popularnym 
sportowcem, którego drużyna awansowa-
ła do finału Super Bowl, to tak naprawdę 
„psyop”, operacja psychologiczna.

Najbardziej amerykański z amerykań-
skich obrazków, powielany w filmach o li-
cealistach i komediach romantycznych: 
cheerleaderka całująca swojego chłopaka 
futbolistę po wygranym meczu, czyli Swift 
całująca Kelce’a po wygranym finale, miał 
wpłynąć na widzów i zaprogramować ich 
do głosowania na Demokratów i Bidena.

Nie, to nie jest żart. W sondażu prze-
prowadzonym przez Monmouth Univer-
sity Polling Institute 18 proc. badanych 
stwierdziło, że w to wierzy. Trudno było 
o tym nie pisać.

A w kwietniu Swift wydała 11. pły-
tę „The Tortured Poets Department”, po-
dwójną, zawierającą 31 piosenek. Tego też 
nie można było zignorować.

Ale wtedy w prasie coraz głośniej-
sze stały się głosy, że przesadziła. Nawet 
w „New York Timesie” ukazał się artykuł 
„Taylor Swift dała fanom wiele. Czy to już 

nie za wiele?”. Autorzy pisali o jej „wysysa-
jącym tlen” światowym tournée i zastana-
wiali się, czy nie pojawiło się w końcu zmę-
czenie Taylor Swift.

W internecie złośliwie komentowa-
no, że może i tak, ale wśród dziennikarzy. 
I to niektórych. Sami zastanawialiśmy się 
w redakcji, czy przed sierpniowymi kon-
certami nie piszemy o niej za dużo. Ale na 
przykład Gannett, wydawca konkurencyj-
nego wobec „NYT” dziennika „USA Today” 
i kilkunastu amerykańskich gazet lokal-
nych, zatrudnił dziennikarza zajmującego 
się pisaniem wyłącznie o Taylor Swift.

Nucić czy nie nucić 
Nie sposób od niej uciec, dlatego łatwo moż-
na sobie wyobrazić, że dosyć Taylor mają 
ci, których ona i jej muzyka nie interesują. 
A widzą ją wszędzie – w internecie, gaze-
tach, telewizji, na plakatach, w kinach. Sły-
szą jej nazwisko w filmach, a muzykę w ulu-
bionych serialach, choćby ostatnio w „Brid-
gertonach” czy „The Bear”.

Nie rozumieją, o co ta wrzawa, i pyta-
ją, że skoro jest tak znana i utalentowa-
na, to dlaczego nie potrafią zanucić żadnej 
jej piosenki?

Ale dosyć Swift mogą mieć po prostu fa-
ni popu. Także ci, którzy cenią i lubią ją jako 
artystkę, ale jej fandom zwany Swifties uwa-
żają za męczący, jeśli nie toksyczny.

Taylor Swift jest bardzo ważna dla wie-
lu osób. Jej fanki – bo to kobiety, dziew-
czyny i dziewczynki stanowią zdecydowa-
ną większość Swifties – widzą w niej wyra-

zicielkę swoich emocji, przyjaciółkę, która 
przeżyła i przeżywa to, co one. 

Milenialski, do których jako 34-latka się 
zalicza, dorastały razem z nią i w jej tek-
stach znajdowały odbicie swojego życia, 
także uczuciowego.

Ona, choć piękna, utalentowana i boga-
ta, tak jak one długo i trochę na oślep szu-
kała Tego Jedynego. Wydawało się, że zna-
lazła, ale związek skończył się po sześciu 
latach. I teraz na najnowszej płycie w pio-
sence „So Long, London” śpiewa: „Jestem 
wściekła, że pozwoliłeś mi oddać sobie ca-
łą tę młodość za darmo”.

A one aż za dobrze znają to uczucie. 
Część młodszego pokolenia Z też się od-
najduje w jej muzyce, bo piosenki pisa-
ne od czasu liceum, inspiracje czerpane 
z własnego, wciąż prowadzonego pamięt-
nika są uniwersalne.

Swifties potrafią być niemiłe
Na opisywaniu własnych przeżyć i emocji 
Swift zbudowała potęgę. Bywa za to atako-
wana, choć wielu mężczyzn też to robi, ale 
oni nie są z tego powodu wyśmiewani ani 
nie umniejsza się ich doświadczeń.

Choć w dzisiejszej muzyce popularnej, 
pełnej przeprodukowanych, generycznych 
piosenek mających po kilku autorów, po-
winna być za swoje autorskie teksty i me-
lodie raczej chwalona. 

Próbuje się ją infantylizować, podob-
nie jej fanki. „To jak sekta”, „to niezdrowe”, 
„co za histeryczki” – takie komentarze po-
jawiają się w portalach społecznościowych 
choćby pod zdjęciami czy filmikami ze sta-
dionów „The Eras Tour”. Jakby tłum ubra-
ny w szczególny sposób, wspólnie śpiewają-
cy i przeżywający wielkie emocje to na sta-
dionie było coś niezwykłego czy niewłaści-
wego... 

Swifties potrafią jednak posunąć się za 
daleko, nawet do internetowego hejtu. Z te-
go powodu muzyczny magazyn „Paste” 
opublikował recenzję jej najnowszej płyty 
bez nazwiska autora czy autorki. A na Red-
dicie powstało specjalne forum TaylorNeu-
tral, na którym nie wolno obrażać osób ma-
jących krytyczne zdanie na temat Swift.

Nie da się ukryć, portale społecznościo-
we sprawiły, że wiele fandomów stało się 
toksycznym miejscem, irytują plemiennym 
podejściem czy gatekeepingiem – przyzna-
waniem sobie prawa do decydowania, kto 
jest prawdziwym fanem, a kto nie.

Swifties uważają, że muszą swojej idol-
ki bronić i przed seksistowskim przemy-
słem muzycznym, i przed krytykami. Sta-
ły się jednak tak zaborcze, że sama Swift na 
najnowszej płycie w piosence „But Daddy 
I Love Him” grozi im palcem: „Niech Bóg za-
chowa najbardziej osądzających dziwaków/ 
Którzy mówią, że chcą dla mnie jak najle-

piej/ Wygłaszając świętoszkowate monolo-
gi, których nigdy nie usłyszę”.

Billie Eilish się nie przebija
Fani popu, którzy Swift nie cenią, mają jej dosyć 
tym bardziej. Widzą w niej Lewiatana, który nie 
tylko pożera uwagę mediów, ale jest też „chci-
wy”, „łasy na sławę” i ma „obsesję statystyk”.

„The Tortured Poets Department” zade-
biutował na pierwszym miejscu amerykań-
skiej listy Billboardu i utrzymywał się na 
nim 13 tygodni, do 20 lipca.

Przez to szans na nr 1 nie mają inni. 
Choćby Billie Eilish czy Charli XCX, które 
także wiosną wydały nowe płyty. Swift jest 
oskarżana, że wydając wciąż nowe kolekcjo-
nerskie i specjalne wersje „TTPT”, manipu-
luje sprzedażą albumów.

Co ciekawe: w Polsce na liście OLIS płyty 
Swift nie ma ani w aktualnej pierwszej dzie-
siątce, ani w pierwszej dziesiątce roku.

Charli XCX musiała nawet zaapelować 
do swoich fanów, żeby na koncertach prze-
stali skandować „Taylor Swift nie żyje” i po-
wstrzymali się od podobnych komentarzy 
w portalach społecznościowych.

Czy Swift rzeczywiście jest łasa na sła-
wę? Lana Del Rey, która z nią nagrywała, 
stwierdziła w wywiadzie dla BBC, że Swift 
jest tak sławna i popularna, bo jak sama jej 
powiedziała, „chce tego bardziej niż kto-
kolwiek inny”.

KTO MA DOSYĆ 

TAYLOR 
SWIFT
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Kanye West wyrywa mikrofon
I tu pojawia się kolejna grupa, która ma Swi-
ft dość. Nieliczna, ale bardzo głośna, a może 
nawet groźna. Grupa, która uważa, że Taylor 
Swift urosła za bardzo i trzeba ją przyciąć. 
Umniejszyć jej sukces, poskromić, uciszyć.

Na niektórych bowiem ten sukces dzia-
ła jak płachta na byka. Już w 2009 roku, gdy 
nastoletnia Swift odbierała nagrodę MTV, 
raper Kanye West wkroczył na scenę, zabrał 
jej mikrofon i powiedział, że na wyróżnienie 
nie zasłużyła.

Później napisał o niej mizoginiczną pio-
senkę, w której twierdził, że „uczynił tę sukę 
sławną”. Gdy zaprotestowała, razem z ów-
czesną żoną Kim Kardashian rozpętali afe-
rę, która prawie kosztowała Swift karierę. 
Artystkę, która zbudowała ją na tym, że jest 
szczera i autentyczna, oskarżyli bowiem 
o dwulicowość i kłamstwa.

Dziś rozwiedziony i skompromitowany 
m.in. antysemickimi wybrykami West jest 
na marginesie. A Swift na szczycie.

Z tego szczytu próbują ściągnąć ją 
przedstawiciele manosfery, internetowego 
zjawiska, które skupia mężczyzn przeko-
nanych, że to oni są współcześnie najbar-
dziej dyskryminowaną grupą społeczną, 
i zwykłych mizoginów.

Mógłby uleczyć Swift  
z feminizmu
Wśród tych drugich jest Andrew Tate, samo-
zwańczy „mizoginiczny influencer”, człowiek, 
który byłby komiczny ze swoim spojrzeniem 
na kobiety jaskiniowca, gdyby nie to, że tra-
fia do dużego grona odbiorców.

W Wielkiej Brytanii, skąd pocho-
dzi, laburzyści obiecywali przed wybora-
mi, że jeśli dojdą do władzy, wesprą szko-
ły w próbie ograniczania jego wpływu na 
chłopców, którzy coraz częściej zachowu-
ją się agresywnie i wulgarnie wobec kole-
żanek i nauczycielek. Przeciwko Tate’owi 
toczy się też kilka procesów, w tym o prze-
myt ludzi i gwałt.

Tate atakuje Swift za to, że jest kobie-
tą samodzielną i niezależną, także finan-
sowo. Wulgarnie ją obraża i próbuje po-
niżać. Ostatnio pisał na X/Twitterze, gdzie 
ma ponad 9 mln followersów, że mógłby 
„uleczyć Swift z jej feminizmu”, ale jest dla 
niego za stara, pytał też: „Jeśli jesteś dziew-
czyną, po co w ogóle żyjesz ponad 30 lat, 
jeśli nie masz dzieci?”.

Tate wcześniej został z serwisu usunię-
ty za nienawistne wobec kobiet wpisy, ale 
Elon Musk po kupieniu Twittera przywró-
cił mu konto.

Tate’a można jeszcze ignorować, ale 
podobna opinia pojawiła się w szanowa-
nym niegdyś amerykańskim „Newsweeku”. 
Niejaki John Mac Ghlionn napisał tam 
27 czerwca, że Taylor Swift nie nadaje się 
na wzór dla dziewczynek, dziewczyn i mło-
dych kobiet, bo w wieku 34 lat nie ma męża 
i dzieci. Aż chciało się sprawdzić, czy tekst 
powstał na pewno w 2024, a nie 1954 roku.

Dalej autor wyliczał, z iloma mężczy-
znami spotykała się Swift. Uznał, że 12 „na 
przestrzeni zaledwie kilku lat” to duża licz-
ba. Poza nawiasem: to było 15 lat, z których 
sześć trwał jeden związek.

I pytał: „Czy kochający rodzic chciał-
by tego dla swojej córki?”. Zarzucał też Swi-
ft hipokryzję, bo walcząc z patriarchatem, 
na partnerów wybiera mężczyzn sukcesu. 
I projektował, że swoimi relacjami z męż-
czyznami zachęca młode słuchaczki do pro-
miskuityzmu.

Tekst wywołał falę oburzenia, ale ode-
zwali się też obrońcy. Wciąż bowiem dla 
niektórych kobieta niebędąca matką jest 
wybrakowana. Choćby była miliarderką, 
choćby stała na czele globalnej marki, którą 
stworzyła dzięki swojemu talentowi, uporo-
wi i ciężkiej pracy.

I choćby na stadionach świata co wie-
czór dziesiątkom tysięcy kobiet dawała trzy 
godziny emocjonalnego katharsis czy cho-
ciaż dobrej zabawy. Swift, dająca im ra-
dość, ale też dająca im przykład, jest wro-
giem wcielonym konserwatystów.

Panna Ameryka i test Rorschacha 
I tu dochodzimy do ostatniej grupy 
tych, którzy mają Taylor Swift dosyć. 
Tych, którym złamała ich skrajnie 
prawicowe i rasistowskie serduszka. 
Przed laty uznali, że wywodząca się 
z country blondynka o niebieskich oczach 
i pomalowanych czerwoną szminką ustach 
jest żywym symbolem Ameryki. Biel, 
niebieski i czerwień to przecież kolory 
amerykańskiej flagi. Niektórzy nazywali ją 
nawet „aryjską boginią”. Byli przekonani, że 
ma konserwatywne poglądy.

Swift jednak okazała się demokratką, 
zwolenniczką ograniczenia dostępu do 
broni, sojuszniczką osób LGBT, feminist-
ką opowiadającą się za prawem do abor-
cji. A żeby dopełnić czary goryczy – w wy-
borach w 2020 roku poparła Joega Bidena 
i Kamalę Harris. 

Pewien amerykański dziennikarz na-
pisał, że Swift stała się w kulturze testem 
Rorschacha. To, co ludzie widzą, patrząc 
na nią, mówi więcej o nich, niż o niej. Co 
widzą państwo? +

Nazywali ją „aryjską 

boginią”. Złamała ich 

prawicowe serduszka

• Taylor Swift stała się 

w kulturze testem Ror-

schacha. To, co ludzie 

widzą, patrząc na nią, 

mówi więcej o nich,  

niż o niej. Co widzą  

państwo?
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1
W lipcu w Prowansji kwitnie lawenda, wielkie kombajny 
jeżdżą po polach i połykają jasnofioletowe połacie kwia-
tów. W Aix pachnie mydłem i perfumami. Zapach docho-
dzi z uchylonych drzwi sklepików wypełnionych ziołami, 
torebkami suszonej lawendy, kostkami mydła różnej wiel-
kości, buteleczkami aromatycznych olejków. 

Turyści w spiekocie 35-stopniowego upału przeciska-
ją się przez stragany pełne warzyw i owoców, idą w stro-
nę placu ratuszowego, przechodzą przez wieżę zegarową 
z XVI wieku, fotografują się przy fontannie. Można w niej 
przemyć twarz, ochłodzić szyję, ale wody pić nie wol-
no – to nie Wenecja, gdzie do miejskich studni dopływa 
kryształ z Dolomitów. Już lepiej wypić kieliszek rosé, wi-
na różowego, z którego produkcji słynie Prowansja – ni-
gdzie nie smakuje ono tak dobrze, jak tam. 

2
Aix-en-Provence jest miastem tysiąca fontann – małych 
i dużych, ozdobnych i ascetycznych, pomników i zwy-
kłych kraników z kamienną sztukaterią. Fontanny wyra-
stały w średniowieczu, za rządów Burbonów i w czasach 
największej chwały miasta, która przypadła na przełom 
XVIII i XIX wieku. Źródła termalne w Prowansji odkry-
li jeszcze Rzymianie, obecni tam w I w. p.n.e. Zbudowa-
li sieć akweduktów, doprowadzając wodę do miasta, któ-
re nazwali Aquae Sextiae, Wodami konsula Sekstiusza 
– stąd francuska nazwa Aix. 

Tu urodził się malarz Paul Cézanne, dorastał pisarz 
Emil Zola. Zaprzyjaźnili się jeszcze w gimnazjum, za to 
na całe życie. Muzeum Granet ma tylko kilka obrazów 
Cézanne’a, m.in. portret Madame Cézanne, ale i tak war-
to tam dotrzeć. Za rok w Aix odbędzie się wystawa stu je-
go prac. 

Droga do Granet wiedzie przez plac des Prêcheurs, na 
którym przed wiekami wieszano, łamano kołem i palo-
no na stosie. Tam właśnie wyrokiem parlamentu prowan-
salskiego w Aix mieli stracić życie Markiz de Sade i je-
go lokaj Latour, który dostarczał swemu panu prostytu-
tek – obu oskarżono o próbę otrucia trzech dziewcząt, 

z którymi markiz usiłować odbyć stosunek analny. Ponie-
waż „grzech Sodomii” był z wyjątkową zaciekłością tępio-
ny przez Kościół katolicki, libertyn miał zostać ścięty, a je-
go lokaj powieszony, ich ciała zaś spalone na placu. Sa-
de zdołał uciec do Sabaudii, więc egzekucję na placu des 
Prêcheurs wykonano symbolicznie (in effigie), prawdopo-
dobnie paląc portret skazańca.

3 
Najbardziej rozpoznawalnym placem Aix-en-Proven-
ce jest Rotonde z widoczną z daleka białą fontanną. U jej 
szczytu splatają się trzy kobiece figury – to alegorie. Spra-
wiedliwość zwraca się twarzą do głównego bulwaru (Co-
urs Mirabeau), Rolnictwo i Sztuki Piękne spoglądają 
w stronę Marsylii i Awinionu.

Z Rotonde blisko już na starówkę utkaną z placyków 
i wąskich uliczek, przez które przebijają się wielkie do-
stawczaki, uprzejmie wymuszające pierwszeństwo na 
pieszych. To w końcu Francja, tu nawet przypadkowo po-
trącony przechodzień powie ci „Pardon!”. 

Ludzie idą w stronę jednego z „must see” miasta – do 
katedry Saint-Sauveur. I znów – jak to we Francji – głów-
na nawa romańska, tympanon ozdobiony figurą Matki 
Boskiej z Dzieciątkiem – gotycki, nawy boczne z ołtarza-
mi – barokowe. Kamienny palimpsest. W środku chrzciel-
nica z VI w. n.e. Przed katedrą las parasoli – ludzie pi-
ją rosé i kawę w klimatycznej kawiarence „Le Gaulois”. 
Miejsc brak.

Późnym wieczorem upał nie opada, słońce nadal świe-
ci, gdy idzie się w tę samą stronę do Pałacu Dawnego Ar-
cybiskupstwa (Palais de l’Archevêché). Tam, na dziedziń-
cu, na który wieki temu wjeżdżały pańskie powozy, gra-
ją opery. To jedno z miejsc koncertowo-scenicznych let-
niego Festiwalu d-Aix-en-Provence, jednego z najważniej-
szych w Europie. 

4
Tu właśnie wszystko się zaczęło – w 1948 roku Gabriel 
Dussurget, założyciel festiwalu, wizjoner i artystyczna du-
sza upatrzył sobie podwórzec starego pałacu jako miej-
sce, gdzie będzie wystawiał opery. Dussurget doznał ob-

jawienia – idąc klasycystycznym bulwarem noszącym na-
zwisko hrabiego de Mirabeau, jednego z najświetniej-
szych synów Prowansji, usłyszał w wyobraźni dźwię-
ki „Cosi fan Tutte” Mozarta. „Poczułem jakby Fiordili-
gii i Dorabella unosiły się wokół mnie jak lekkie duszki” 
– wspominał. 

Ów marzyciel potrafił myśleć konkretami – pozyskał 
dla festiwalu bogatą arystokratkę z Marsylii, hrabinę Lily 
Pastré i jej pieniądze. Pierwsze festiwalowe przedstawie-
nie – oczywiście, „Cosi fan Tutte” – zagrano na miniatu-
rowej scence z baldachimem, wepchniętej w jeden z ro-
gów podwórca między krzesła i wysoki platan, dziś wi-
doczny tylko na zdjęciach z przeszłości. Początki festiwa-
lu były skromne, a dziś gra on na wielu scenach, w tym 
w nowoczesnym Grand Théâtre de Provence zaprojekto-
wanym przez Vittorio Gregottiego i oddanym do użytku 
w 2007 roku. 

5
Tam właśnie oglądam cztero- i półgodzinny dyptyk ope-
rowy „Ifigenia na Aulidzie” i „Ifigenia w Taurydzie”. Pierre 
Audi – od sześciu lat na czele Festiwalu w Aix-en-Proven-
ce – przywiązuje dużą wagę do repertuaru francuskiego. 
Pierwsza korzeniami tkwi jeszcze w baroku, druga to już 
klasycyzm przepowiadający nadejście romantyzmu. Cho-
ciaż kompozytor Christoph Willibald Gluck, pisząc obie 
opery w odstępie pięciu lat (1774-79) nie myślał o stwo-
rzeniu dyptyku, wyrastają one z jednego pnia – okrutne-
go antycznego mitu o rodzie Atrydów, w którym rodzice 
i dzieci zabijają siebie nawzajem. 

Realizację Audi powierzył wziętemu na Zachodzie ro-
syjskiemu reżyserowi Dmitrijowi Czerniakowowi, który 
dostrzegł w „Ifigeniach” opowieść o niszczycielskiej sile 
wojny. W pierwszej części Ifigenia (Corinne Winters) ba-
wi się z bratem armią zielonych żołnierzyków, a mężczyź-
ni w zaciszu gabinetu decydują o losie kobiet. 

W części drugiej wódz Taurydów, Thoas (Alexandre 
Duhamel) jest żołnierzem cierpiącym na zespół stresu po-
urazowego. Może to weteran sowieckiej wojny w Afgani-
stanie? Brat Ifigenii, Orestes i jego przyjaciel, Pylades, są 
jeńcami ubranymi w mundury obcej armii. Jeden z nich 
ma zginąć, ale Ifigenia nie chce wykonać wyroku na wła-
snym bracie. Mimo to, trudno mówić o szczęśliwym za-
kończeniu przedstawienia. 

Co mnie urzekło

Lawenda,  
opera 

i zielone ludziki 

W Aix-en-Provence miał być ścięty markiz de Sade.  

Prowansalczycy skazali go na śmierć za „grzech sodomii”.  

Ale im zwiał…

A N N A  S .  D Ę B O W S K A
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Tauryda to kraina, do której wojna powraca cyklicz-
nie. Na razie pokiereszowani ludzie siedzą przy wiel-
kim stole, pijąc herbatę i dając odpocząć nogom obu-
tym w walonki. Ale Ifigenia już wyjmuje spod łóżka tor-
bę, z której wysypuje się ta sama armia „zielonych ludzi-
ków”. Zastanawiam się, czy Czerniakow chciał przekazać 
Francuzom, że wojna, którą w Ukrainie rozpętała jego 
ojczyzna jest wojną bratobójczą. Mam nadzieję, że nie. 
I muszę przyznać, że spektakl jest pod wieloma względa-
mi wybitny. 

6
Lepiej jednak przenieść się na Dziedziniec Pałacu Arcybi-
skupiego. To coś, o czym nie da się zapomnieć. Wchodzi 
się przez wspaniały portal zwieńczony wyciętym w ka-
mieniu herbem jednego z biskupów. Od frontu pałac, je-
den z wielu hôtels partuculiers (rezydencji pałacowych), 
w które obfituje Aix, zachwyca sztuką kamieniarską. 

Za to mury dziedzińca przypominają starą oberżę, po-
środku której wybudowano drewniany amfiteatr, w któ-
rym gruchają gołębie (Théâtre de l’Archevêché). Bilet 
kosztuje 300 euro, ale festiwal w Aix to jedno z nielicz-
nych miejsc, gdzie dziennikarze są wciąż uprzywilejo-
wani. Siedzisz więc na jednym z ciasno upchanych fo-
telików i masz wrażenie, że czas się zatrzymał i za mo-
ment z głównej bramy wyłonią się przybyli z Paryża kar-
dynałowie Richelieu z Mazarinem w otoczeniu d’Arta-
gnana i trzech muszkieterów. Albo filozof Wolter pod rę-
kę z kompozytorem Rameau, bo grają akurat ich opero-
wy projekt – „Samsona” – dokończony po blisko trzystu 
latach przez niemieckiego reżysera Clausa Gutha i dyry-
genta Raphaëla Pichona.

Zanim zabrzmi muzyka, zapada cisza, przez którą 
przebijają się cykady. Jest wciąż gorąco, mimo że wybiła 
21.30. Cykady są głośne, obojętne na to, że właśnie zaczy-
na się przedstawienie, doskonale wyreżyserowana przy-
powieść o miłości, zdradzie, podstępie, rozpaczy matki, 
która traci jedynego syna. 

Powoli zapada zmrok, ale powietrze wciąż jest cie-
płe. Na przerwie ludzie szukają ochłody pod kamienny-
mi sklepieniami pałacu, popijając szampana, choć w ta-
kim upale lepiej smakuje lodowata cola. Trzeba przyznać, 
że nigdzie indziej nie słucha się muzyki pod rozgwieżdżo-
nym niebem tak dobrze, jak w Aix. + 

Oglądając dyptyk operowy „I�genia na Aulidzie” 

i „I�genia w Taurydzie”, zastanawiam się, czy rosyjski 

reżyser Dimitrij Czerniakow chciał przekazać 

Francuzom, że wojna, którą w Ukrainie rozpętała jego 

ojczyzna jest wojną bratobójczą. Mam nadzieję, że nie

• Latem zapach dochodzi tu z uchylonych drzwi sklepików wypełnionych ziołami, torebkami suszonej lawendy, 

mydłem, buteleczkami aromatycznych olejków FOT. JON HICKS/GETTY IMAGES

• Brawurowe przedstawie-

nie „Ifigenii na Aulidzie” 

podczas tegorocznego 

festiwalu muzycznego  

w Aix-en-Provence 
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MURY
NIE SĄ ROZWIĄZANIEM

Rządzący na granicy zrobili dokładnie to, co PiS — ustawkę z żołnierzami.  

I wrócili do Warszawy

Z JANINĄ OCHOJSKĄ  

ROZMAWIA DOMINIKA WIELOWIEYSKA
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DOMINIKA WIELOWIEYSKA: Zabrakło 
dla ciebie miejsca nie tylko na listach Ko-
alicji Obywatelskiej, ale także na listach 
Trzeciej Drogi.
JANINA OCHOJSKA: Sądzę, że zaszko-
dziła mi sprawa granicy polsko–białoru-
skiej, w którą byłam zaangażowana, i moje 
poglądy na temat migracji. I nawet jestem 
dumna, że zostałam odrzucona z powodu 
obrony praw człowieka. Pozostałam wierna 
swoim poglądom. Nie zmienia to faktu, że 
nadal jestem zwolenniczką Donalda Tuska, 
byłam na wszystkich marszach, ale w tej 
jednej kwestii mam inne zdanie.

Jesteś rozgoryczona?
– Jeżeli czuję rozgoryczenie, to tylko z te-

go powodu, że nikt do mnie nie zadzwo-
nił. Ani nikt od Donalda Tuska, bo oczywi-
ście nie spodziewam się, że dzwoni on, ani 
z Trzeciej Drogi. Można było powiedzieć: 
pani Janino, dajmy szansę młodszym, bar-
dzo pani dziękujemy. A tak czuję się po-
traktowana lekceważąco. Z drugiej strony 
to mi daje pewną wolność, nikt nie będzie 
naciskał, abym się dostosowywała do linii 
partii. I będę mogła robić inne rzeczy, na 
których mi zależy.

A ta różnica zdań bierze się stąd, że Tusk 
nigdy nie rozumiał procesów migracyjnych 
– tak uważam. Jako przewodniczący Rady 
Europejskiej o migracjach wypowiadał się 
tak, że właściwie nie było wiadomo, co tak 
naprawdę myśli.

Wiadomo: chciał uszczelniać granice 
i powstrzymać falę migracji.

– Ale pytanie, w jaki sposób te granice 
uszczelniasz. Ja przez ich uszczelnianie ro-
zumiem, że my wiemy, kto je przekracza. 
I legalna migracja taką kontrolę umożli-
wia. Można było znaleźć rozwiązania, któ-
re szanowałyby prawa człowieka, a jedno-
cześnie zapewniały bezpieczeństwo granic 
Unii Europejskiej i Polski. Czuję się trochę 
oszukana przez Donalda Tuska w tej kwe-
stii, ponieważ mówiąc o praworządności, 
stwarzał takie wrażenie, że to także dotyczy 
działań na granicy. I jestem pewna, że tak 
to rozumiało wielu aktywistów. Naprawdę 
wierzyliśmy w to, że po 15 października jed-
ną z pierwszych decyzji nowego rządu bę-
dzie wycofanie przepisu o pushbackach.

Słuchałam Tuska w kampanii wyborczej 
i napisałam tekst, który przypomina 
wszystkie jego wypowiedzi na ten te-
mat. I było jasne, jakie jest jego zdanie. 
Obsztorcował posłów, którzy biegali 
tam na granicy z reklamówkami, mówił 
o ochronie granicy, o tym, że wspiera 
Straż Graniczną, że migranci na granicy 
to akcja Łukaszenki.

– Twój artykuł przypominał mi jego 
wcześniejsze wypowiedzi, bo dokładnie ich 
nie pamiętałam. Ale to był czas, kiedy mię-
dzy nami, aktywistami, mówiliśmy, że trze-
ba dać Tuskowi szansę. Uważaliśmy, że on 
mówi to, co mówi, po to by wygrać wybory.

Zakładałaś, że — delikatnie rzecz ujmu-
jąc — wprowadza wyborców w błąd? 
Nastroje są takie, że ludzie chcą zatrzy-
mania fali migrantów, uchodźców.

– Tak. I Tusk się temu poddawał. Do dzi-
siaj jest mi wstyd, że — tak jak wiele osób — 
ja również poddawałam się temu. I przesta-
łam pisać w serwisach społecznościowych 
o ludziach na granicy polsko–białoruskiej.

A to nie jest tak, że europoseł z KO An-
drzej Halicki poprosił cię, żebyś w czasie 
kampanii wyborczej była wstrzemięźli-
wa w ocenie wydarzeń na granicy?

– Nie. Na jednym ze spotkań Andrzej Ha-
licki prosił o to wszystkich europarlamen-
tarzystów. Byłam też na spotkaniu z polski-
mi posłami EPP (Europejskiej Partii Ludo-
wej) przed głosowaniem nad paktem mi-
gracyjnym. Halicki powiedział, że Donald 
Tusk prosi, żebyśmy głosowali przeciwko 
paktowi. Powiedziałam: tak się składa, że ja 
będę głosowała przeciwko paktowi, ale nie 
dlatego, że o to prosi Tusk, tylko dlatego, że 
ten pakt przyzwala na łamanie prawa czło-

wieka. Pozwala taśmowo odrzucać wnioski 
o azyl i deportować ludzi. Jestem krytyczna 
wobec eksternalizacji migracji. Unia dawa-
ła pieniądze sąsiednim państwom, by zaję-
ły się zatrzymywaniem migrantów. Niepo-
kojące są te raporty z Libii, w jaki sposób są 
wykorzystywane fundusze, które przekaza-
ła szefowa Komisji Europejskiej Ursula von 
der Leyen. Głównie służą temu, by wywozić 
tych ludzi na pustynię.

Byłaś bardziej wstrzemięźliwa w kampa-
nii wyborczej w wypowiedziach, właśnie 
ze względu na to, że PiS mógłby to wyko-
rzystywać przeciwko ówczesnej opozy-
cji.

– I na początku rządu Donalda Tuska 
też się powstrzymywałam od komentarzy, 
ale po trzech miesiącach kolejne dwie oso-
by zmarły w lesie i już nie mogłam milczeć. 
Swoje milczenie uznałam za błąd, który 
trzeba teraz naprawić.

PiS mówi tak: jak my byliśmy u władzy 
i robiliśmy na granicy to, co robiliśmy, 
to mierzyliśmy się z bardzo ostrą kry-
tyką. Dotyczyła ona rządu PiS i Straży 
Granicznej, a w momencie kiedy rządzi 
Donald Tusk, mainstream nagle zakrył 
oczy i nie widzi, że polityka na granicy 
się nie zmieniła.

– Nie. Na chwilę zamilkliśmy, żeby dać 
Tuskowi szansę zbudowania rządu. Ufa-
łam, że to jest chwilowe, że premier z na-
mi się spotka i znajdzie rozwiązanie na je-
go miarę, tzn. takie, które będzie stosować 
prawo. Ale jak zobaczyłam, że ministro-
wie, którzy rezygnują z odpowiedzialności, 
których się podjęli, i uciekają do Parlamen-
tu Europejskiego, to – z niechęcią to mó-
wię – pomyślałam, że to wygląda tak, jakby 

szczury uciekały z okrętu, którego nie chcą 
już ratować.

Nie ma jakiegoś szczególnego powodu, 
dla którego były minister Bartłomiej Sien-
kiewicz powinien być w Brukseli. To doty-
czy też innych uciekinierów. I jak widzę, że 
właściwie nie ma polityki migracyjnej, że 
to idzie w bardzo złym kierunku, oczywi-
ście przyłączam się do tej krytyki. Nie podo-
ba mi się polityka Tuska i Władysława Kosi-
niaka-Kamysza w tej dziedzinie.

Widzisz różnicę między tym, co robi 
rząd Donalda Tuska, a tym, co robił rząd 
Mateusza Morawieckiego w sprawie 
granicy? Czy stawiasz między nimi  
znak równości?

– Jako osoba z wykształceniem ścisłym 
dałabym znak równości lub mniejszości na 
korzyść Tuska.

Jeśli chodzi o strefę buforową, to dziś 
— inaczej niż za rządu PiS — media oraz 
aktywiści mogą wystąpić o pozwolenie 
na wejście do niej.

– Tak. Zamierzam starać się o to pozwo-
lenie. Zobaczymy, czy je dostanę. Chcę swój 
czas poświęcić sprawie granicy polsko–bia-
łoruskiej i pomóc w tym, żeby Polska by-
ła jednak krajem, w którym nie stosuje się 
pushbacków, i krajem, który prowadzi bar-
dziej przyjazną politykę migracyjną. Wiem, 
że podobnie myślą osoby, których opinia 
dla mnie jest bardzo ważna — Agnieszka 
Holland czy Hanna Machińska.

Przywoływane są twoje wcześniejsze 
wypowiedzi, że polskiej granicy nie 
trzeba bronić, bo nikt jej nie atakuje. 
Odczucie społeczne jest inne, że jednak 
jest atakowana.

– To jest sprawa nazewnictwa. Ja rozu-
miem, że jak ktoś atakuje naszą granicę, 
to jej integralność jest zagrożona. I wtedy 
tej granicy musimy bronić. Natomiast my 
ją powinniśmy chronić, bo powinniśmy 
wiedzieć, kto ją przekracza. A to, że ktoś 
rzuca kamieniami, to nie jest powód do 
wywołania wojny.

Mówiłaś też do PiS: „Nie wmawiajcie 
nam, że na granicy polsko–białoruskiej 
rodziny z dziećmi są traktowane tak 
samo jak na polsko–ukraińskiej, zosta-
niecie osądzeni za te zbrodnie, które 
kojarzą mi się z nazizmem i rasizmem”. 
Skojarzenie tej sytuacji z nazizmem to 
jednak wielka przesada.

– Oczywiście. Natomiast myślałam, 
że ludzie odpowiedzialni za śmierć mi-
grantów na granicy zostaną osądzeni, ale 
nie zostali. Użyłam tego porównania po 
śmierci młodej kobiety, Somalijki, pozo-
stawionej w lesie bez pomocy. Takie były 
moje odczucia i może to były daleko idące 
porównania, ale nazizm polegał między 
innymi na tym, że ludzi innej kultury i in-
nej religii, o innym kolorze skóry skazy-
wano na śmierć. Tak dzieje się na granicy 
polsko–białoruskiej, bo na polsko–ukraiń-
skiej przyjmowano ludzi — białych chrze-
ścijan.

Pozostawienie ludzi bez pomocy 
w lesie, bez możności złożenia wniosku 
o ochronę międzynarodową, doprowadze-
nie do ich śmierci – to jest sytuacja, która 
kojarzy się z jednym.

Jednak nie z masową i systematyczną 
eksterminacją Żydów.

– Oczywiście, że nie. Natomiast do czego 
można porównać tę sytuację? Nazizm nie 
polegał tylko na eksterminacji Żydów. Gdy-
by PiS rządził dalej, to pytanie, do czego to 
jeszcze by doprowadziło? Ale i rządy Tuska 
doprowadziły już do śmierci dwóch osób.

Byłaś ostro krytykowana za tę wypo-
wiedź o masowych grobach na granicy pol-
sko–białoruskiej. Potem powiedziałaś, że 
wyraziłaś się skrótowo.

– Nie chodziło mi o to, że jest jakiś jeden 
masowy grób, tylko o to, że tych grobów 
trochę w puszczy jest. I były już odkrywa-
ne ciała, częściowo wyjedzone przez zwie-
rzęta. Nie wiem, czy ustalono, kto to był. 
Na pewno w jednym przypadku, bo znale-
ziono paszport przy tej osobie, to był chy-
ba Etiopczyk.

Mówiłaś także: „Ofiar na granicy jest 
o wiele więcej, niż myślimy. One albo są 
w jakimś zbiorowym grobie, bo zdzi-
wiłabym się, gdyby w czasie, gdy był 
zamknięty dostęp do granicy, po prostu 
pozbierano ciała, żeby nie było tych do-
wodów”.

– Byłam na siebie zła, że użyłam takie-
go wyrażenia, bo ono na pewno nie było 
uprawnione. Zrobiłam to w emocjach. To 
była reakcja na bardzo dramatyczne donie-
sienia z granicy. Ale myślę, że o tyle mia-
łam rację, że te groby gdzieś są. Pewnie nie 
zgromadzono ich w jednym miejscu, bo by-

łoby to łatwe do odkrycia. Prawda o tym, 
co działo się w strefie, jeszcze wyjdzie 
na wierzch.

Niemniej bulwersuje mnie to, że nikt 
ze Straży Granicznej nie został ukarany. 
Osoby, które były szefami, komendantami 
punktów granicznych, zostały przeniesione 
na inne stanowiska. Nikt nie poniósł konse-
kwencji za śmierć kilkudziesięciu osób.

Nie wiesz, czy ktoś z nich jest winien. 
Masz dowody na to, że Straż Graniczna 
przyczyniła się do śmierci kogokolwiek?

– Są przypadki, w których to można by-
ło udowodnić. Weźmy historię Somalij-
ki. Złapano dwie osoby, które przekroczy-
ły granicę, i one powiedziały, że niedale-
ko jest umierająca kobieta. Straż Granicz-
na — ktoś konkretny — obiecała, że tam ko-
goś pośle. Nikogo nie posłała i dziewczy-
na zmarła. Myślę, że takich przypadków 
było więcej. Ktoś nie wykonał swoich obo-
wiązków.

Nadal uważasz, że ten mur powinien 
zostać rozebrany?

– On w żaden sposób nie chroni naszej 
granicy, nie rejestruje przejścia migrantów.

Rząd się z tobą zgadza i mówi tylko, że 
będzie ten mur umacniał, czy też wyposa-
żał elektronicznie. Pytanie, czy ty uważasz 
tak jak rząd, czy uważasz, że należy go ro-
zebrać?

– Mur berliński w końcu rozebrano. 
Mury nie są rozwiązaniem. Jednak roze-
branie tego muru to ogromne koszty i pew-
nie on na długo pozostanie. Ale w sferze 
symbolicznej uważam, że źle się stało. Być 
może kiedyś Białoruś się zmieni. Być może 
wejdzie do UE. Taką mam nadzieję i tego 
bym im życzyła. I wtedy mur zniknie.

Mówiłaś, że milczenie w czasie kampanii 
wyborczej było błędem. Na czym on pole-
gał?

– Na tym, że zarówno podczas kampa-
nii, jak i zaraz po wygranych wyborach po-
winniśmy byli naciskać bardzo mocno, że-
by jednak Tusk podjął odważne decyzje do-
tyczące migracji. Próbowałam się z nim 
spotkać. On mi to obiecał kiedyś na Kongre-
sie Kobiet. Ale pani, która zawiadywała je-
go czasem, odpowiadała, że przewodniczą-
cy nie ma czasu. Na marszach miałam oka-
zję uścisnąć mu rękę, powiedzieć dwa sło-
wa, że właśnie mam takie nadzieje, że on 
podejmie wyzwanie, jeśli chodzi o migra-
cję. Przyłączyłam się do nurtu wspierania 
Tuska i niekrytykowania, żeby mógł spo-
kojnie ułożyć rządzenie.

Jakie miałaś oczekiwania?
– Najmniej to usunięcie tego zapisu 

o pushbackach i przestrzeganie prawa. Bo 
gdyby na granicy przestrzegano procedur, 
to nie dochodziłoby do takich tragedii.

Minister sprawiedliwości Adam Bodnar 
w TOK FM powiedział, że procedury są 
przestrzegane: jeżeli migrant przekro-
czył granicę, straż go pyta, czy chce się 
ubiegać o ochronę międzynarodową, 
uprzedzając, iż to oznacza, że zostanie 
odtransportowany do zamkniętego 
ośrodka. Migrant mówi, że nie chce, 
i straż odstawia go z powrotem poza 
granicę. Zdaniem ministra to zgodne 

Rozumiem, że jak ktoś atakuje naszą granicę,  

to jej integralność jest zagrożona. I wtedy tej 

granicy musimy bronić. Ale jak ktoś rzuca 

kamieniami, to nie jest powód do wywołania wojny
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z prawem. A ja myślę, że ten migrant 
myśli tak: wolę wrócić na Białoruś, bo 
nie chcę iść do ośrodka, spróbuję przejść 
granicę jeszcze raz, a nuż uda mi się 
funkcjonariuszy ominąć.

– Za bardzo w takie oświadczenia nie 
wierzę, bo praktyka mówi coś innego. Ak-
tywiści powątpiewają, czy faktycznie te 
osoby nie chcą składać wniosku o ochro-
nę międzynarodową, czy to jest tylko taka 
interpretacja funkcjonariuszy. Ale jak było 
– nikt nie wie.

Sądy kilka razy przyznały rację mi-
grantom, uznając, że straż nie dała im 
szansy na złożenie wniosku o azyl. Ale 
były i takie wyroki, kiedy sąd uznawał, 
że to Straż Graniczna ma rację, bo mi-
grant podpisywał dokument, że nie chce 
ochrony międzynarodowej. A tym sa-
mym zgadzał się na powrót do Białorusi.

– Ale ja bym chciała spojrzeć na spra-
wę szerzej. Polskę stać by było na odważną 
politykę migracyjną. Gdyby były przejścia 
legalne, to strażnik żądałby dokumentów 
i widziałby, że ten przybysz może popro-
sić formalnie o wizę, i wtedy zawracamy ta-
ką osobę. Z kolei inny nie może, bo chociaż 
jest z Egiptu, to jednak są dowody, że był 
torturowany. I trzeba dać mu ochronę mię-
dzynarodową. Potrzebna jest dyskusja na 
temat tego, co robimy z ludźmi, którzy nie 
powinni w Polsce zostać, ale deportowanie 
ich do Białorusi nie jest dobrym rozwiąza-
niem. Mówienie, że Białoruś to bezpiecz-
ny kraj, jest nieporozumieniem. Gdybyśmy 
zorganizowali sprawne procedury rozpa-
trywania przypadków tych migrantów, to 
Polska mogłaby na tym zyskać. Przecież to 
nie są tak duże grupy ludzi. I nawet relo-
kacja nie jest zagrożeniem. Policzyłam, że 
w ramach relokacji rocznie przybywałoby 
do nas około 800 osób.

Tak, to śmieszna liczba. O wiele więcej 
osób przekracza granicę teraz i za cza-
sów PiS. 

– Lepiej kontrolować ten przepływ, 
stworzyć kanał legalnego przekraczania 
granicy, aby wiedzieć, kto do nas zmierza. 

A tak część z tych ludzi przekracza granicę 
skutecznie, umyka Straży Granicznej i my 
nie wiemy, kto to jest. Część dociera do Nie-
miec, a część zostaje w Polsce. Kto został 
w Polsce? Może to któraś z tych osób pod-
paliła ostatnio te obiekty.

Teraz mówisz coś przeciwnego niż za-
łożenia całej tej opowieści, którą wcze-
śniej snułaś. To znaczy, że osoby, które 
przekraczają polsko–białoruską granicę 
nielegalnie, mogą być dla Polski zagro-
żeniem.

– Nie, to nie jest sprzeczne, ponieważ 
ja mówię o tym, żeby granica była szczel-
na, żeby były legalne przejścia, przez któ-
re przychodzą ludzie i składają wnioski. Ci, 
którzy nie wiadomo, czy powinni zostać 
w Polsce, trafiają do ośrodków zamknię-
tych. I tam rozpatrywane są ich sprawy. Ale 
wtedy wiemy, kto dokładnie przekroczył 
granicę Polski.

Jeżeli te osoby przylatują z Iraku czy 
z innych państw Azji, to tam są polskie 
placówki dyplomatyczne, gdzie można 
te wnioski składać np. o pozwolenie na 
pracę w Polsce. PiS masowo je dawał i po-
jawiło się wiele wątpliwości czy ta polity-
ka nie była zbyt liberalna. Tych osób nikt 
nie zmuszał do tego, żeby przyjeżdżały 
do Białorusi. Jest to więc inna sytuacja 
niż uchodźca, który ucieka z terenu obję-
tego wojną do kraju sąsiedniego.

– Po pierwsze, nie każdy Irakijczyk, 
a zwłaszcza Kurd, czuje się bezpieczny 
w swoim kraju, dlatego szuka dróg uciecz-
ki. I oczywiście do niego należy wybór dro-
gi. Tacy ludzie, obojętnie czy migrują w po-
szukiwaniu pracy, czy migrują z powodu 
bezpieczeństwa, wybierają Białoruś, ponie-
waż pomimo wszystko jest bezpieczniej-
sza niż Morze Śródziemne. Poza tym ludzie 
wiedzą, że na tej granicy są luki. I – jeśli do-
pisze im szczęście – to się przedostaną. Nie 
każdy może złożył wniosek w polskich pla-
cówkach.

Uczestniczyłam w wyciągnięciu Egipcja-
nina z deportacji. Tak się zdarzyło, że wra-
całam z Hanną Machińską ze Strasbur-

ga i Hania dowiedziała się w samolocie, 
że właśnie będą deportować Egipcjanina, 
obrońcę praw człowieka. To prawnik, któ-
ry bronił ludzi przed wywłaszczeniami z te-
renów, które władza chciała przeznaczyć 
na zabudowę. Wielokrotnie go pobito, był 
w więzieniu, torturowany. Miał na to dowo-
dy. I Hania — miałam okazję obserwować ją 
w akcji — nie odpuściła. Udało nam się wy-
lądować dosłownie w momencie, kiedy ten 
Egipcjanin był już przywieziony na lotnisko. 
Hania przedarła się tam do tych strażników 
i szybko załatwiała w Strasburgu interim, 
czyli miesiąc pobytu w Polsce na wyjaśnie-
nie jego sprawy. Ta historia zakończyła się 
dobrze. Akurat Egipt, któremu zresztą pani 
von der Leyen dała pieniądze, oraz Tunezja, 
to są rządy reżimowe, opresyjne.

Wielu przybyszów niszczy swoje do-
kumenty i służby nie są w stanie dojść, 
z kim mają do czynienia. Czy w ich kraju 
faktycznie grozi im niebezpieczeństwo.

– Jeżeli nie ma żadnych dowodów tożsa-
mości, takie osoby trafiają do ośrodków za-
mkniętych. I po to mamy służby, żeby do-
wiedziały się, kto to jest, bo są na to spo-
soby.

Wielka Izba Europejskiego Trybunału 
Praw Człowieka wydała wyrok w spra-
wie przeciwko Hiszpanii, stwierdzając 
jednomyślnie brak naruszenia Europej-
skiej Konwencji Praw Człowieka. A spra-
wa dotyczy wydalenia do Maroka oby-
wateli Mali i Wybrzeża Kości Słoniowej. 
Próbowali dostać się do hiszpańskiej 
enklawy w północnej Afryce, pokonując 
płot graniczny. Po jego przekroczeniu 
zostali zakuci w kajdanki i przekazani 
władzom Maroka. Skarżący twierdzą, 
że nie byli poddani identyfikacji przez 
władze hiszpańskie, nie mieli możliwo-
ści podania powodów swojego działania, 
nie zostali zbadani. Jednak Europejski 
Trybunał uznał, że władze hiszpańskie 
miały prawo to zrobić, bo jeżeli ktoś 
przekracza nielegalnie granicę, to musi 
się liczyć z tym, że będzie zawrócony. 
Szczególnie jeśli przybywa z państwa, 

gdzie nie grozi mu niebezpieczeństwo. 
Trybunał dopuścił sytuację, że władze 
mają prawo przetransportować te osoby 
z powrotem na drugą stronę granicy.

– Osoby, które znajdują się przy murze 
po stronie białoruskiej, tak naprawdę są już 
w Polsce. Mają więc prawo złożyć wniosek 
o ochronę międzynarodową. A historia, któ-
rą opowiadasz, świadczy o tym, że niestety, 
polityka migracyjna Unii zaciska pętlę.

Ale ci obywatele Wybrzeża Kości Słonio-
wej też byli już na terytorium Hiszpanii – 
i zostali zawróceni. Notabene Helsińska 
Fundacja Praw Człowieka bardzo kry-
tykowała ten wyrok, ale on jest w obie-
gu prawnym.

– Ten wyrok, niestety, potwierdza poli-
tykę Unii. Pakt migracyjny służy zbudowa-
niu fortecy Europa. Ja nie chciałabym, żeby 
Polska szła w tym kierunku. Chciałabym, 
żeby była u nas bezpieczna migracja, żeby 
zacząć myśleć o niej pozytywnie, że to jest 
coś, co przyniesie korzyści. W tym tema-
cie bardzo jest potrzebna edukacja szkol-
na i społeczna, potrzebne są instytucje, któ-
re by wspierały integrację. Choćby część 
z tych 10 mld euro na umocnienie grani-
cy mogłoby zostać przeznaczone na budo-
wanie właśnie takiej bezpiecznej migracji 
i bezpiecznej atmosfery wokół niej, mogła-
by pójść na programy edukacyjne.

Gdyby grupa osób, która koczowała 
w Usnarzu przy granicy polsko–białoru-
skiej, została przyjęta, to dzisiaj bylibyśmy 
w innym miejscu, bo nie przyjmując ich, 
przyjęliśmy styl polityki Putina i Łukaszen-
ki. Powiedzieliśmy: dobra, będziemy z wa-
mi grać w waszą grę. Nie sądzę, że napłynę-
łaby wielka fala ludzi, z którą nie dalibyśmy 
sobie rady. Liczba osób gotowych przejść 
przez granicę jest raz mniejsza, raz więk-
sza, ale to nie są zastraszające liczby.

Małgorzata Tomczak w „Wyborczej” na-
pisała, że o migracji i kryzysie na granicy 
wytwarzamy fałszywą wiedzę: „Kryzys 
na granicy jest od dwóch lat prezento-
wany w dwóch narracjach. Tej otwarcie 
antyimigranckiej odwołującej się do 

• Premier Donald Tusk w Ozieranach Wielkich podczas wizyty na granicy polsko-białoruskiej. Towarzyszą mu Komendant Główny Straży Granicznej, gen. dyw. SG Robert Bagan 

(z lewej) i zastępca Komendanta Podlaskiego Oddziału Straży Granicznej płk Marek Sochański FOT. PAWEŁ SUPERNAK/PAP

eprasa.pl 660847be9d



29

1 RP

wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 27-28 lipca 2024 WolnaSobota

bezpieczeństwa i tej humanitarnej sku-
pionej na łamaniu praw azylowych”. Jej 
zdaniem dominuje ten sposób opowie-
ści, który jest w książce Mikołaja Gryn-
berga „Jezus umarł w Polsce” i w filmie 
„Zielona granica” Agnieszki Holland. 
A rzeczywistość wygląda inaczej. Oba te 
dzieła pokazują wycinek rzeczywistości. 
Zdecydowana większość ludzi na szla-
kach do Europy to młodzi mężczyźni, 
a dzieci, czy też kobiet, jest stosunkowo 
niewiele, szczególnie teraz. Przodują 
Tunezyjczycy, Egipcjanie i Marokańczy-
cy, Algierczycy, Pakistańczycy. Teraz na 
dodatek mamy do czynienia po prostu 
z agresywnymi grupami mężczyzn, któ-
rzy atakują Straż Graniczną.

– Ale to jest właśnie efekt prowadzenia 
takiej polityki, jaką wybiera rząd. Człowiek 
jest wyrzucony ileś tam razy poza granicę, 
pobity, oblany zimną wodą. Zniszczono mu 
telefon, zabrano plecak, rozebrano do goła, 
zabrano wodę, wielokrotnie poniżano go. 
Wtedy taka osoba może się stać agresywna. 
Każde poniżenie człowieka wywołuje po 
pewnym czasie takie reakcje.

Nie wiemy, kto był w tej atakującej gru-
pie. Nie wiemy, czy byli to ludzie zawra-
cani przez Straż Graniczną. 

– W grupie z Usnarza przeważali młodzi 
mężczyźni. Ale dlaczego młodzi mężczyź-
ni nie mogą przyjechać do Polski, pracować 
i wysyłać swojej rodzinie pieniądze, a tutaj 
płacić podatki.

Zdecydowana większość społeczeństwa 
oczekuje od rządu ochrony granicy 
i niewpuszczania migrantów. Władza 
powinna liczyć się ze zdaniem większo-
ści, oczywiście przy poszanowaniu praw 
mniejszości. Chcesz wbrew większości 
otworzyć szeroko drzwi wszystkim chęt-
nym przybyszom z Azji i Afryki?

– Zdaję sobie sprawę z tego, że więk-
szość społeczeństwa jest przeciwko. Ostat-
nie badania dotyczące strzelania do mi-
grantów są porażające i jest mi wstyd, że je-
steśmy takim społeczeństwem.

Myślę, że to było źle zadane pytanie. 
Ludzie uważali po prostu, że w momen-
cie, kiedy agresywna grupa naciera na 
granicę, to straż ma prawo strzelać w po-
wietrze albo używać innych środków 
w ramach obrony koniecznej.

– Tak, to było pytanie źle zadane, ale jed-
nak aż tyle ludzi opowiedziało się za strze-
laniem. To pokazuje, jak przerażający jest 
stan wiedzy społeczeństwa o migracjach. 
My, jako Polska Akcja Humanitarna, wspie-
raliśmy uchodźców w procesie integracji, 
ale też w procesie otrzymywania zezwo-
leń na pracę, zezwoleń na pobyt, uzyskanie 
azylu, prowadziliśmy też bardzo szerokie 
działania edukacyjne. Potem PiS nas wy-
rzucił ze szkół tak jak wiele innych organi-
zacji. Ta edukacja jest dziś bardzo potrzeb-
na. Chyba w 2014 roku MSZ zrobił badania 
dotyczące uchodźców i wtedy 63 proc. Po-
laków opowiadało się za przyjęciem nawet 
uchodźców z kontynentu afrykańskiego, to 
było mocno podkreślone. Od tej pory wie-
le się zmieniło, także za sprawą propagan-
dy PiS. Dlatego myślę o tym, by wrócić do 
tych programów edukacyjnych, chcę to ro-
bić w porozumieniu z innymi organizacja-
mi, które podobnie jak ja patrzą na sprawę 
migracji. Polska i w ogóle Europa migracji 
potrzebuje. Tylko migracja musi być kon-
trolowana, zaplanowana.

Polskie społeczeństwo widzi, co się 
dzieje we Francji czy Szwecji: z rodzin 
imigranckich, także w drugim pokole-
niu, duża grupa się nie asymiluje. Jest 
wyobcowana w społeczeństwie także 
kulturowo i po prostu wśród Polaków 
jest lęk, że będziemy musieli się mierzyć 
z podobnymi problemami. I oczywiście 
można tłumaczyć, że rząd francuski zro-
bił za mało, ale prawdę powiedziawszy, 
mało kogo ten argument przekonuje, bo 
wysiłek asymilacyjny był naprawdę po-
tężny.

– No widzisz, potężny, ale niewystarcza-
jący. Pytanie, dlaczego tak się stało? Nie dla-
tego, że to są źli ludzie, tylko dlatego, że 
próbowano ich asymilować, a trzeba inte-
grować. To różnica, bo nie można odbie-
rać tożsamości religijnej czy kulturowej. 
Dla mnie to interesujące móc poznać, ja-
kie błędy popełniła Francja, i jak ich unik-
nąć w naszej polityce. Jakie błędy popełniła 
Szwecja, których my możemy nie popełnić.

Zamiast tego mamy politykę straszenia 
migrantami, przed którymi władza ma nas 
obronić. Ona da 10 mld na ochronę tej gra-
nicy, bo ma. A to, że to będzie nieskutecz-
ne, że pieniądze zostaną zmarnowane i bę-
dzie trzeba znowu wdrażać jakieś śledztwo, 
powoływać komisję, przemilczamy. Zbudu-
jemy schrony, pola minowe. Jakby w tym 
wszystkim w ogóle nie było człowieka, bliź-
niego.

Bardziej otwarta polityka migracyjna 
oznaczałaby tworzenie tutaj dużych 
skupisk obywateli z Azji czy Afryki, i to 
jest właśnie lęk, który jest w polskim 
społeczeństwie. Efektem jest to, że 
rośnie poparcie dla ugrupowań skrajnie 
antyimigranckich. Osoby, które są za 
społeczeństwem otwartym, wielokul-
turowym, osiągają efekt odwrotny do 
zamierzonego, ponieważ w siłę rośnie ta 
grupa, która właśnie chce bardzo ostrej 
polityki antyimigracyjnej i często szer-
muje hasłami rasistowskimi. Tak jest 
w przypadku wzrostu notowań Marie Le 
Pen. Tak jest z Alternatywą dla Niemiec. 
Tusk chce zapobiec sytuacji, w której 
skrajne ugrupowania zyskują popular-
ność.

– Ale też nie stworzył absolutnie niczego 
w tym kierunku, żeby integracja migran-
tów odbywała się w sposób, który napraw-
dę zapewnia integrację. Nie doprowadził do 
stworzenia żadnej polityki migracyjnej, po-
mimo że o tym mówi się już od lat. Rów-
nież za PiS o tym mówiono. Poza tym to nie 
jest prawda, że takie skupiska muszą ko-
niecznie prowadzić do zachowań niezgod-
nych z prawem.

Ale wiemy, że prowadzi to do napięć 
społecznych, bo brexit w sumie też jest 
ich efektem: część Brytyjczyków nagle 
poczuła się przytłoczona falą ludzi także 
z Europy Wschodniej. Pewne procesy 
społeczne są bardzo trudne do opano-
wania.

– Ale ja jestem przekonana o tym, zresz-
tą praktyka do 2014 roku na to wskazywa-
ła, że osoby, które pozostawały w Polsce — 
Czeczeńcy, Gruzini, potem Somalijczycy 
i Afgańczycy – pracują, żyją w jakichś śro-
dowiskach, nie stanowi to problemu. Czy 
ktoś słyszał o przestępstwach popełnionych 
przez migrantów czy uchodźców?

Zgadzam się, przy tej skali nie ma pro-
blemu, ale przy szeroko otwartych 
drzwiach to się może zmienić. Gdy 
w 2015 roku wielka fala ludzi napłynęła, 
UE nie dawała sobie z tym rady, nie miała 
gdzie ich umieszczać. Włochy wołały 
na pomoc UE, więc argument, że skala 
problemu jest niewielka, ludzi nie prze-

konuje. Jeśli ogłosimy: przychodźcie, to 
fala przybyszy z Afryki będzie potężna. 
I państwo polskie temu nie sprosta, 
bo bogatsze od nas kraje sobie z tym 
nie radzą.

– Polska nie jest dla nich w ogóle atrak-
cyjnym krajem. Niektórzy zostają, bo mu-
szą. Inni chcą tu zostać. Na przykład „mój” 
Amir, Afgańczyk, którego z rodziną wy-
ciągnęłam z ośrodka dla uchodźców. Jest 
w Gdyni, chciał być w Polsce, bo pracował 
w Afganistanie dla polskiego wojska, po-
znał tych ludzi i jest autentycznie szczęśli-
wy. I wiesz, jest lubiany na osiedlu, jego żo-
na także. Badania pokazują, że większość 
uchodźców jednak pracuje, płaci podatki. 
„Mój” Amir to robi.

Sama mogę ci podać wiele takich przy-
kładów i trzeba zrobić wszystko, aby te 

osoby dobrze się czuły w Polsce kraju. 
Ale znów podkreślam: chodzi o skalę. 
Odwołam się do Maxa Webera i jego 
etyki odpowiedzialności, że od prze-
konań i wrażliwości moralnej polityka 
ważniejsza jest odpowiedzialność za 
losy społeczności, którą zarządza. Musi 
przewidywać skutki swoich działań, 
a otworzenie szeroko bramy migracji 
może oznaczać tworzenie się skupisk 
ludzi, którzy nie do końca się asymilują. 

– Widzę to trochę inaczej. Dobra poli-
tyka migracyjna wcale nie oznacza, że bę-
dziemy przyjmować w Polsce wszystkich 
chętnych. Chcę ucywilizować to, co dzie-
je się teraz na granicy. Nie sądzę, że gdy-
byśmy prowadzili otwartą politykę migra-
cyjną, to zaraz pojawiłyby się u nas milio-
ny chętnych.

Jeżeli aktywiści znajdą grupę osób, które 
przekroczyły granicę, oczywiście starają 
się im pomóc: karmią ich, ogrzewają, 
jeżeli są wyziębieni. Ale czy ich obowiąz-
kiem jest zgłoszenie tego wydarzenia do 
Straży Granicznej?

– Jest i nie jest, dlatego że jeżeli te oso-
by chcą wnioskować o ochronę międzyna-
rodową, to oczywiście aktywiści po nakar-
mieniu ich, po udzieleniu pomocy, zgłasza-
ją to Straży Granicznej. Ale jeżeli oni nie 
chcą ubiegać się o azyl, to uważam, że ak-
tywiści powinni ich zostawić w spokoju. To 
już nie jest ich sprawa.

Ale w ten sposób toleruje się nielegal-
ne przekraczanie granicy przez osoby 
naprawdę niewiadomego pochodzenia 
i z niewiadomymi celami. A przecież 
w Ukrainie toczy się wojna i Łukaszenka 
nie jest w tej wojnie neutralny.

– Jednocześnie nie zważamy na to, że 
przez granicę „prześlizguje” się niewiado-
ma liczba osób, ponieważ Straż Graniczna 
jest niewydolna. Poza tym aktywiści nie są 
od pilnowania szczelności granicy! Czemu 
Straż Graniczna nie wie o tych osobach? 
Mamy patrzeć, jak ci ludzie umierają? 
Zresztą to są tak niewielkie liczby migran-
tów, że tak naprawdę nie mają znaczenia.

Ale sama przed chwilą mówiłaś, że 
jednak to mogą być osoby, które mogą 

stanowić zagrożenie, tak? Mieliśmy 
przecież serię podpaleń...

– Myślę, że aktywiści dobrze wiedzą, ko-
go puszczają dalej, bo przecież sprawdza-
ją dokumenty tych osób. Powtarzam, cze-
mu Straż Graniczna nie wie o tych przekro-
czeniach.

Część z nich niszczy dokumenty.
– Czasami niszczą je Białorusini. Ja bym 

namawiała tych ludzi do tego, żeby złożyli 
wniosek o ochronę międzynarodową i żeby 
można było zawiadomić władze.

A jeżeli odmówią, to co wtedy zrobisz?
– Uszanuję ich wybór.

Czyli po prostu nie zawiadomisz władz 
i oni sobie pójdą dalej swoją drogą? 

– To trudny wybór.

Z moich rozmów wynika, że niektórzy 
aktywiści z założenia nie chcą zawiada-
miać funkcjonariuszy, bo nie mają do 
nich zaufania. Uważają, że Straż Granicz-
na, nawet jeśli ktoś chce złożyć wniosek 
o ochronę międzynarodową, to i tak 
przez zastraszanie albo manipulację 
odsyła taką osobę na drugą stronę.

– Tak, ale sama chcę się tego dowiedzieć, 
dlatego tam pojadę. Chcę sobie wyrobić 
zdanie na temat tego, co się tam dzieje. 

Gdybym znała dokumenty tych ludzi, 
zrobiłabym wszystko, żeby postąpić le-
galnie, bo nie chcę, żeby ludzie w Polsce 
przebywali nielegalnie. Ale jeżeli to by by-
li ludzie, po którymś z kolei pushbacku, 
z dziećmi, ktoś chory, nie wiem, czy miała-
bym sumienie.

Znana jest historia Irakijczyka, któ-
ry spadł z dużej wysokości i na kocu zo-
stał przyniesiony przez rodzinę przez gra-
nicę. Tę rodzinę wyrzucano, nie pamiętam, 
ile razy, na pewno z tym chłopakiem na ko-
cu ich wyrzucili. W końcu przeszli nielegal-
nie i ta rodzina dzięki pomocy ludzi znala-
zła się w Niemczech. Tam dostali azyl, ten 
chłopak trafił do szpitala. Są ludzie, którzy 
chcą się przedostać do Niemiec, bo tam jest 
ich rodzina. Gdyby były procedury, które to 
umożliwiają, nie byłoby problemu. 

Można im odpowiedzieć: załatwcie spra-
wę legalnie przez swoją rodzinę, niech 
rodzina, która jest w Niemczech, was 
zaprosi, wystąpcie o wizy.

– Nie zawsze to jest możliwe. Jeżeli to są 
Kurdowie, to nie dostaną wizy, nie wszę-
dzie są ambasady, nie wszędzie możesz po-
jechać.

Władysław Kosiniak–Kamysz mówi 
tak: „Weryfikujemy doniesienia o dzia-
łaniach aktywistów. Ci, co mają dobre 
intencje, nie powinni działać w sposób 
niezgodny z prawem i nie powinni 
ułatwiać przekraczania granicy. Zwra-
cam się do aktywistów, pracujących na 
granicy, rozumiem pomoc dla drugiego 
człowieka, ale wskazywanie, gdzie ła-
twiej jest przejść granicę, gdzie nie ma 
polskich żołnierzy, to stwarzanie zagro-
żenia”. Prosił aktywistów, aby zawrócili 
z tej drogi.

Nikt ze Straży Granicznej nie został ukarany.  

Osoby, które były szefami, komendantami  

punktów granicznych, zostały przeniesione  

na inne stanowiska. Nikt nie poniósł konsekwencji 

za śmierć kilkudziesięciu osób
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– Po pierwsze, nie ma dowodów na 
to, żeby aktywiści ułatwiali przedosta-
wanie się przez granicę, bo nie działa-
ją po tamtej stronie, tylko pomagają po 
tej. Po drugie, czy Kosiniak–Kamysz al-
bo ktoś z jego gabinetu, albo ktoś od Tu-
ska spotkali się z aktywistami? Rządzący 
byli na granicy, zrobili dokładnie to sa-
mo, co zrobił PiS, czyli ustawkę z żołnie-
rzami. I wrócili do Warszawy. Jakie więc 
mają być odczucia aktywistów?

Rozumiem, że dla ciebie jednak jest 
niedopuszczalne, gdy aktywista kon-
taktuje się na komórkę z jakąś osobą, 
która usiłuje przekroczyć granicę, 
i informuje ją, gdzie akurat nie ma żoł-
nierzy. Ja oczywiście nie wiem, czy do 
tego doszło. Pytam tylko, czy uważasz, 
że takie działania powinny być kryty-
kowane, czy nie?

– Uważam, że aktywistom nie wol-
no robić takich rzeczy. Nie słyszałam, że-
by coś takiego miało miejsce. Na razie 
wobec aktywistów są tylko pomówienia 
bez żadnych dowodów. Zobaczymy, co 
jeszcze rząd wymyśli. Boję się, że na gra-
nicy będzie wzrastała agresja, ponieważ 
tam w tej chwili podobno gromadzi się 
grupa czeczeńskich przemytników.

Na razie Straż Graniczna informuje, 
że fala trochę opadła. Prezydent An-
drzej Duda w porozumieniu z rządem 
negocjował w czasie wizyty w Chinach 
w tej sprawie. Chciał, aby chińskie 
władze zaczęły naciskać na Łuka-
szenkę, by ograniczył transfer ludzi 
z Bliskiego Wschodu. I ta interwencja 
okazała się skuteczna. Na szali było 
to, że Polska jest ważnym punktem 
na szlaku kolejowym i jest istotna dla 
chińskiego handlu z Europą. Ale wró-
cę jeszcze do kwestii agresji na gra-
nicę. Możesz spotkać się z zarzutem, 
że usprawiedliwiasz przemoc. Zginął 
młody żołnierz ugodzony nożem. Nie 
można wszystkiego tłumaczyć tym, że 
migranci byli źle potraktowani, więc 
trudno się dziwić, że są agresywni, 
atakują strażników.

– Stosuję zasadę: jeżeli coś wyszło nie 
tak, to najpierw szukam winy u siebie. 
I w miarę rozpoznawania tej sytuacji do-
chodzę do określonych wniosków. Za-
stanawiam się, dlaczego ci młodzi ludzie 
są tak agresywni. Jak byli potraktowani? 
My stosujemy politykę siły, która będzie 
prowadziła z jednej strony do narastania 
w Polsce rasistowskich zachowań, któ-
re będą wykorzystywali oczywiście Pu-
tin i Łukaszenka, a z drugiej – my wła-
śnie działamy na ich korzyść. Wiesz, ja-
cy byliby zaskoczeni, gdyby były normal-
ne przejścia, z kontrolą, a granica była-
by tak ściśle strzeżona, że mysz by się 
nie prześlizgnęła?

Takie punkty nie rozwiązały proble-
mu, bo większość osób przekraczają-
cych granicę to migranci ekonomicz-
ni. Oni do tych punktów by się nie 
zgłaszali, bo wiedzą, że nie mają szans 
na azyl. I tak przekraczaliby granicę 
nielegalnie. Mówię o tych, którzy nie 
są prześladowani w swoich krajach.

– Czemu migrant ekonomiczny jest 
argumentem przeciw migracji. Ci ludzie 
mają do tego prawo, a my ich potrzebu-
jemy. Boję się takiej sytuacji, kiedy trze-
ba będzie rzeczywiście użyć broni. Ten 
młody chłopak, który na nieszczęście 
stracił życie, nie został przeszkolony. Był 
od kilku miesięcy na służbie, rzucono go 
w akcję, do której w ogóle nie był goto-
wy. Wtedy bardzo łatwo o nieszczęście.

Absolutnie nie usprawiedliwiam te-
go czynu. Tylko pytanie, czy tak musia-
ło się stać i co zrobić, żeby do tego zno-
wu nie doszło, bo skoro okazuje się, że ci 
chłopcy sami muszą sobie kupować bu-
ty czy polary, muszą się dożywiać, to ja 
się zastanawiam, gdzie jest państwo. Je-
żeli naprawdę chcemy tę granicę chro-
nić i wiedzieć, kto ją przekracza, to miej-

my tam przeszkolonych ludzi, przygo-
towanych do tego, że może być agresja 
z tamtej strony.

Z drugiej strony, kiedy doszło do 
przewrotu w Afganistanie i talibowie 
wrócili do władzy, to nie kto inny, 
tylko rząd PiS samolotami wojskowy-
mi przewiózł do Polski grupę Afgań-
czyków z rodzinami. Osoby, które 
były narażone na represje ze strony 
nowych władz.

– Czy zadałaś sobie pytanie, co się da-
lej stało z tymi ludźmi? Zostali umiesz-
czeni w ośrodkach, w warunkach, w któ-
rych nie chciałabyś mieszkać. Jeden 
z tych ośrodków znam, wyciągnęłam 
stamtąd trzy rodziny. Jedna mieszka te-
raz w Gdyni. Mają dwójkę dzieci, ona by-
ła w ciąży, syn już urodził się tutaj. On 
zrobił prawo jazdy na ciężarówki i pra-
cuje. Dziewczynki chodzą do szkoły. Zu-
lejka jest najlepszą uczennicą, ma mnó-
stwo koleżanek. Byli u mnie na Boże Na-
rodzenie. To może brzmi dziwnie, bo to 
muzułmanie, ale zobaczyli, jak my ob-
chodzimy Boże Narodzenie. Miasto Gdy-
nia pomogło znaleźć dla nich lokum 
i dwie rodziny wyciągnęłam do Wro-
cławia, gdzie prezydent Jacek Sutryk 
dał dwa mieszkania, które zresztą by-
ły remontowane. No i teraz te rodziny 
tam mieszkają.

Jeden pan miał nawet wystawę swo-
ich obrazów, bo maluje, ale musiał się 
znaleźć ktoś, kto im pomógł wyjść z te-
go ośrodka. Przylecieli też ludzie, którzy 
mieli pieniądze. Sami opuścili ośrodek, 
wynajęli mieszkania, założyli firmy i dali 
sobie radę. Państwo tylko ich przywiozło 
i oczywiście dało prawo do pobytu, to 
już jest dużo. Ale ludźmi, którzy pienię-
dzy nie mieli, nikt się nie zajął. Państwo 
ich zostawiło. PiS blokował środki dla 
organizacji, które mogłyby się tym zająć.

Dla porządku musimy odnotować 
jeszcze jedno niedawne wydarzenie: 
grupa młodych ludzi zachowywała się 
ostatnio agresywnie wobec żołnierzy: 
pluła, przeklinała, wykonywała ob-
raźliwe gesty. Wyglądali na nietrzeź-
wych. To nie poprawia wizerunku 
osób działających na granicy. Czujesz 
żal do swojego państwa za polity-
kę migracyjną?

– Kocham Polskę, nie wstydzę się te-
go powiedzieć. Chcę, żeby była bezpiecz-
na, ale widzę tu miejsce dla migrantów. 
Oczywiście musimy stworzyć przyjazne 
środowisko. Edukacja i wspieranie w in-
tegracji migrantów czy uchodźców, są 
kluczowe. Nie czuję żalu, tylko wiem, że 
ja i ludzie dobrej woli mają ważną misję 
do spełnienia w zakresie migracji.

Pamiętajmy, że my, Europejczy-
cy, nasze bogactwo budujemy właśnie 
na tych ludziach, którzy próbują się do 
nas przedostać. Że nasze fasolki rosną 
gdzieś w Kenii, że róże kupowane na 
Dzień Matki też przyleciały z Kenii, że na 
biopaliwo hodujemy rośliny w krajach 
afrykańskich, więc wykorzystujemy ich 
ziemie, surowce, pracę i ich wodę. A ro-
bimy bardzo niewiele, żeby ci ludzie mo-
gli tam zostać, żeby mieli tam godne wa-
runki do życia.

Taka organizacja jak PAH wie, co ro-
bić, żeby ludzie mogli pozostać w miej-
scu swojego pochodzenia. Budujemy im 
dostęp do wody, szkolimy, rozwijamy lo-
kalne rolnictwo, lokalny rynek. Tymcza-
sem polityka Europy jest taka: postawić 
na drenaż mózgów, przyciągnąć osoby 
wykształcone, a jak dawać pieniądze, to 
na restrykcyjne traktowanie przez wła-
dze ludzi, którzy chcą się dostać do Eu-
ropy. To droga donikąd.

Janina Ochojska, z wykształcenia 
astronomka, z pasji społeczniczka i dzia-
łaczka humanitarna, w czasach PRL 
działaczka opozycji demokratycznej. 
W 1992 roku założyła Polską Akcją Hu-
manitarną, w latach 2019–24 europo-
słanka Komitetu Obywatelskiego. +

Szklana pułapka
Zaczyna się od prób wezwania przez 
telefon strażaków. To czytelna aluzja 
do innego filmu z udziałem Grzegorza 
Brauna, przedstawiającego jego wyczyny 
z gaśnicą w rodzimym parlamencie.

Michał Rusinek

S
zklana pułapka w Strasburgu” – taki ty-
tuł mógłby nosić sequel słynnego filmu 
akcji z Brucem Willisem. Ponieważ jed-

nak stan zdrowia nie pozwala już Bruce’owi 
Willisowi na uprawianie zawodu, w rolę 
nieustraszonego Johna McClane’a wcielił 
się w tej produkcji europoseł Konfederacji 
Grzegorz Braun. Za zdjęcia nie odpowiadał 
tym razem Jan de Bont, ale kolega Brauna 
z klubu, europoseł Tomasz Buczek.

+

Sequel był znacznie krótszy od oryginału 
(2 minuty i 16 sekund), od razu też zrealizo-
wany w wersji polskojęzycznej, dzięki cze-
mu tytuł stracił nieco na dramatyczności. 
Oryginał amerykański zatytułowany jest bo-
wiem „Die Hard”, tkwi więc w nim element 
śmierci, choć określenie to oznacza ko-
goś w rodzaju fanatyka, a przymiotnik „die-
hard” przetłumaczyć można jako „zagorza-
ły”. Fabuła sequelu była o wiele mniej skom-
plikowana i nie zawierała szczególnie du-
żo zwrotów akcji. Szczerze mówiąc, w ogó-
le ich nie zawierała. Miejsce akcji filmu sta-
nowiła szklana winda, w której zatrzaśnię-
ci zostali Braun, Buczek i europosłanka au-
striackiej partii FPÖ Petra Steger. A zatem 
wszyscy – delikatnie mówiąc – eurosceptycy. 
Trudno tu więc uznać tę sytuację za przypa-
dek. Zwłaszcza jeśli naoglądaliśmy się holly-
woodzkich filmów w stylu „Die Hard”.

+

Ale po kolei. Film zaczyna się od prób we-
zwania przez telefon strażaków. Jest to czy-
telna aluzja do innego filmu z udziałem 
Grzegorza Brauna, przedstawiającego jego 
spektakularne wyczyny z gaśnicą proszko-
wą w rodzimym parlamencie. Słusznie więc 
wśród uwięzionych pojawia się pomysł we-
zwania służb bliskich Braunowi. Na tym nie 
koniec aluzji. Ponieważ w windzie przesta-
je działać klimatyzacja, po chwili jej szklane 
ściany robią się zaparowane. Takiej sytuacji 
nie przepuści żaden filmowiec. Od razu sta-
je nam bowiem przed oczami kultowa scena 
erotyczna z filmu „Titanic”, w której widzi-
my dłoń Kate Winslet na zaparowanej szy-
bie samochodu. W „Titanicu” owa dłoń kre-
śli na niej zaledwie niezrozumiały wzór, być 
może tajemny miłosny komunikat: byłam 
tu i przeżyłam chwile uniesienia. W „Szkla-
nej pułapce w Strasburgu” palec odpowie-
dzialnego za los współtowarzyszy i współto-
warzyszki europosła pisze na zapoconej szy-
bie słowo „HELP”. Widać, że w windzie koń-
czy się powietrze, a więc i spada poziom tle-
nu w mózgu europosła, przez co pisze to 
słowo tak, że jest czytelne wyłącznie od we-
wnątrz. Z perspektywy operatora kame-
ry jest to kierunek pożądany, ale ludzie, któ-
rzy są na zewnątrz i którzy mogliby ruszyć 
z odsieczą uwięzionym, widzą coś w rodza-
ju słowa „PLEH”, które może wprawiać ich 
w konsternację.

+

Uwięzieni Polacy od razu planują wszczęcie 
kroków prawnych. Skoro nieprzypadkowo 
eurosceptyczni europosłowie utknęli w eu-

rowindzie, to powinni zbadać sprawę i za-
żądać euroodszkodowania. Ktoś proponuje, 
by poddali się obdukcji. Ktoś inny, że trze-
ba „zbudować konsorcjum” i „szarpnąć się 
na wspólnego adwokata”. O ile, rzecz jasna, 
wyjdą z tego cało. Na razie nic jednak na to 
nie wskazuje, bo powietrza jest coraz mniej. 
Europoseł Braun jednak bierze się w garść 
i zaczyna snuć wizję czynów. Ostatnie czą-
steczki tlenu docierają do jego mózgu i mó-
wi: „Gdyby ktoś chciał nam podać jaki łom 
i kilof, to dalibyśmy sobie radę”. W tym mo-
mencie jednak, jak za dotknięciem czaro-
dziejskiej różdżki, zjawia się pomoc, drzwi 
windy się otwierają i europarlamentarzyści 
z niej po kolei wychodzą. Wszyscy komentu-
ją fakt uwolnienia z uczuciem wielojęzycz-
nie wyrażanej ulgi. Tylko Grzegorz Braun 
oświadcza bohatersko, że wyjdzie ostatni. 
Jak na Bruce’a Willisa przystało.

+

To jednak nie koniec filmu. Już po napisach 
(„post-credit scene”), stojąc na tle siedzi-
by Parlamentu Europejskiego w Strasbur-
gu, czyli budynku im. Louise Weiss, mówi: 
„Eurokołchoz w pigułce. Z zewnątrz lśnią-
ce fasady, a w środku niejedno się już sy-
pie”. Z wyjaśnieniem tej sceny spieszy re-
cenzent „Najwyższego Czasu”: „Jak komu-
na, to komuna. Polacy dobrze znają ten pro-
blem z czasów PRL-u, ale najwyraźniej sta-
re dobre socjalistyczne budownictwo kon-
tynuuje swoje tradycje w równie czerwo-
nej Unii Europejskiej […]. Pamiętamy pro-
blemy z windami z czasów PRL-u. Socjali-
styczne budownictwo i wieczne niedobo-
ry części zamiennych powodowały, że za-
cięcia wind i kartki »winda nieczynna« czę-
sto gościły w komunistycznych blokach. Sy-
tuacja z windą świetnie się więc wpisuje 
w kierunek, który obrała Unia Europejska 
– przez trudy do socjalizmu”. Nie jestem pe-
wien, czy kartki mogą gdziekolwiek gościć, 
ale z pewnością trudno o bardziej obrazowe 
wyjaśnienie określenia „eurokołchoz”, za-
kładającego łączność Unii Europejskiej z by-
łym ZSRR.

Eurosceptycyzm w Polsce miał różne ob-
licza i przyjmował różne formy językowe. 
Niegdyś Unia była targowicą, unijna Komi-
sja Wenecka – „nieformalnym gremium”, 
a UE dopuszczała się „szantażu” i „narasta-
jącej ingerencji w polskie sprawy”. 

Najważniejsza była więc walka o naszą 
suwerenność, czego wyrazem była chociaż-
by zmiana nazwy partii Solidarna Polska 
na Suwerenna Polska. Suwerenna, czyli nie-
chętna podporządkowywaniu się europej-
skim standardom. Do czasu jednak. Kiedy 
poseł Marcin Romanowski został zatrzyma-
ny na wniosek prokuratury, po czym zwol-
niony przez sąd z aresztu na podstawie im-
munitetu ze Zgromadzenia Parlamentar-
nego Rady Europy – okazało się, że jednak 
Unia ma swoje plusy. Mariusz Błaszczak za-
powiedział, że władze europejskie będą in-
formowane o „permanentnym łamaniu pra-
wa” w Polsce (co jeszcze niedawno było na-
zywane „donoszeniem na Polskę”), Tobiasz 
Bocheński mówił o „wstydzie w skali euro-
pejskiej” w kontekście działań rządu, a sam 
Romanowski stwierdził, że „Rada Europy 
ma sprawne instytucje” i „śledzi stan pra-
worządności w Polsce”. Do niedawna była to 
„tak zwana praworządność”.

+

Czasy się, jak widać, zmieniły. W produk-
cji takiej, jak „Szklana pułapka w Strasbur-
gu” nie będą na razie grali aktorzy ze Zjed-
noczonej Prawicy – dopóki instytucje euro-
pejskie będą wydawały wyroki po ich my-
śli. Co innego – Konfederaci. Ich euroscep-
tycyzmu nic nie jest w stanie podważyć. Jest 
to bowiem nastawienie, które po angielsku 
najlepiej charakteryzuje przymiotnik „die-
hard”. I żadne złośliwe windy tego nastawie-
nia nie zmienią. +
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Więcej Bralczyków niż jego krytyków!
Umieranie czy zdychanie zwierząt to 
nie tylko dyskusja, ale także wojna idei.

Marcin Matczak

J
ęzyk nam się aktualnie przepoczwa-
rza. Stare, poczciwe narzędzie do 
komunikacji staje się albo pałką, albo 

papierkiem lakmusowym. Jako pałka służy 
do bicia, jako papierek – do odkrywania 
prawdziwej natury człowieka. Ostatnio zbito 
i odkryto profesora Bralczyka, a właściwie 
najpierw odkryto, a potem zbito.

Profesor powiedział, że pies nie umiera, 
ale zdycha. Za dawnych czasów na takie dic-
tum odpowiedzielibyśmy jako naród dysku-
sją. Dzisiaj odpowiadamy chłostą.

Bo dzisiaj, mówiąc, nie tyle mówisz, 
ile pokazujesz swoje prawdziwe oblicze. 
I jak powiesz coś, co się ludziom nie podo-
ba, to zaczyna się lustracja twojego wnę-
trza. Wprawdzie myślałeś, że tylko się wy-
powiadasz, ale w rzeczywistości ujawni-
łeś, żeś okrutnik, myśliwy i osioł, bo i takie 
porównania Profesora spotkały. To ostat-
nie, w „Polityce”, niekoniecznie negatywne 
w świetle powszechnej miłości do zwierząt.

Od roku prowadzę projekt finansowany 
przez NCN, który ma zbadać, czy propono-
wane zmiany w języku są uzasadnione czy 
manipulacyjne. Chodzi o zmiany w języku 
prawnym: użycia terminów „suwerenność” 
czy „praworządność”, ale mechanika zmia-
ny językowej jest uniwersalna.

Ludzie mają podobne powody, aby 
„umieranie” odnoszone do człowieka roz-
szerzyć na psa i aby „segregację” odnoszoną 
do rasy przenieść na „segregację sanitarną”, 
a więc różnicę w prawach zaszczepionych 
i niezaszczepionych. I tu, I tu ktoś widzi po-
dobieństwo w świecie i podkreśla je tym sa-
mym słowem.

Wydaje mi się, że rozszerzenie segre-
gacji na szczepienia jest manipulacyjne, 

a rozszerzenie umierania na psy – uza-
sadnione. Czy więc popieram tych, którzy 
prof. Bralczyka krytykują? Nie do końca. 
Zmianę językową dobrze jest analizować 
za pomocą teorii ewolucji. Gdy ktoś uży-
wa słowa na nowo, to tak, jakby produko-
wał mutację.

Jak ją ocenimy, zależy od tego, czy po-
prawia nasze radzenie sobie ze światem. 
Innymi słowy: czy zwiększa sprawność ję-
zyka, który jest narzędziem nawigowania 
w rzeczywistości, czy zaciemnia jej obraz, 
przez co radzimy sobie z nią gorzej.

Nowe terminy („ludobójstwo” albo 
„sztuczny tłok”, czyli metoda kieszonkow-
ców) są przydatne, bo dzięki nim adekwat-
nie karzemy za zbrodnie i możemy unik-
nąć utraty telefonu. Zastosowanie „umie-
rania” do zwierząt ma sens: zwiększa em-
patię, pokazuje głęboką miłość do inne-
go stworzenia.

Ale może też pozbawić język zdolno-
ści do rozróżniania między śmiercią czło-
wieka i zwierzęcia. A więc język upośle-
dzić, bo rozróżnianie jest w języku waż-
ne. I choć ukochane, pojedyncze zwierzę 
na pewno umiera, nie zdycha, to w rzece 
po katastrofie ekologicznej pływają śnię-
te, a nie zmarłe ryby, choroba wściekłych 
krów powoduje pomór bydła, a drób pada.

To są zwierzęce śmierci anonimo-
we – zwierzęca śmierć indywidualna jest 
na pewno inna, choć przecież i to, co sta-
ło się w 2023 roku z Odrą, spowodowało 
nie swoistą, ale rzeczywistą żałobę. Spra-
wa nie jest więc jednoznaczna, jak to czę-
sto bywa ze zmianami językowymi, które 
dzieją się na naszych oczach.

Ciekawsze od językowego dzielenia 
włosa na czworo jest to, jak ludzie reagu-
ją, gdy autorytet nie popiera zmiany języ-
kowej. Tu widać wyraźnie, jak język nam 
się zmilitaryzował.

W spolaryzowanym społeczeństwie mi-
łość do zwierząt przestała być sprawą pry-
watną – jest elementem światopoglądu, 
nad którym język powiewa jak sztandar. 
Prozwierzęcość, czy tego chcemy, czy nie, 
jest kluczowym elementem lewicowych 
ruchów ekologicznych.

Choć i wśród konserwatystów jest wielu 
takich, którzy ekologizmowi kibicują, jest 
też duża grupa sprzeciwiająca się całkowi-
temu zrównaniu zwierząt z ludźmi, a cza-
sami postawienia ich ponad ludzkością.

W skrajnych przypadkach ekologizm 
traktuje ludzkość jak raka w ciele natury 
czy wirusa, który powinien zostać wytę-
piony – spójrzcie na dyskusję wokół książ-
ki Warrena Herna „Homo Ecophagus: 
Głęboka Diagnoza, by uratować Ziemię”. 
I trudno im to zaakceptować.

„Umieranie czy zdychanie” to więc nie 
tylko dyskusja, ale także wojna idei.

I profesor Bralczyk, postrzegany dotąd 
jako autorytet szanowany ponad podziała-
mi, przestał, być może nieświadomie, być 
neutralny. Myślał, że wypowiada się języ-
koznawczo, a oto jednych zdradził, a dru-
gich wsparł. Wydawało mu się, że broni 
zdolności języka do rozróżniania: przecież 
to, że w naszym języku jakieś zwierzęta 
„zdychają” czy „padają”, paradoksalnie na-
syca miłością to wyznanie wobec zwierzę-
cia bliskiego, o którym mówimy, że nam 
„umarło”. A przeszedł na złą stronę mocy.

Nie lubię tej postmodernistycznej idei: 
jesteś tym, co mówisz (tak jak jesteś tym, 
co jesz). Język cię zdradza, ujawnia two-
ją przynależność do grupy, klasy, plemie-
nia. Jak nie lubisz feminatywów, toś mi-

zogin. Jak rozróżniasz pomór bydła i epi-
demię, w której umierają tysiące ludzi, toś 
dziaders i okrutnik. Co wtedy, gdyś niepi-
śmienny i niemowa? Nie wiadomo, bo już 
nie czyny się liczą, ale słowa.

To nie wypowiedź Bralczyka spowodo-
wała nazwanie go osłem, ale jego „zdra-
da”.

To, że dla wielu przestał być sprzymie-
rzeńcem, a więc stał się wrogiem.

Nie jest to normalne – język mamy po 
to, by formułować myśli niedokończone. 
Mówienie jest sposobem myślenia, wyra-
żania intuicji, które można dookreślić, ale 
jeśli mówienie jest walką, to mówca jest 
jak saper – nie wolno mu się pomylić, bo 
zostanie rozerwany na strzępy.

Na tym polega słynne „kancelowanie” 
– to odmiana religijnej cenzury, która mi-
mo swojego lewicowego rodowodu zakła-
da, że możesz bluźnić, a więc obrażać sło-
wem, coś, co twoja społeczność uznaje za 
święte. A jeśli bluźnisz, podlegasz eksko-
munice.

To podejście – odwrócone – doskonale 
pozwala ludziom maskować swoją praw-
dziwą naturę, dopóki mówią to, co wypa-
da mówić. Prowadzi do powszechnej pra-
womyślności, obawy przed wyrażaniem 
kontrowersji, uniemożliwia kwestionowa-
nie status quo.

Krytyka Profesora, choć formułowa-
na z pozycji postępowej, sama może być 
wstecznictwem. Żeby język nie zdziadział, 
musi być nieskrępowanym narzędziem 
wyrażania myśli, nie przejściem przez po-
le minowe. Żeby nasz język się rozwijał, 
potrzebujemy więcej Bralczyków niż jego 
krytyków, bo on mówi osobno, a oni mó-
wią w tłumie. +
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Prof. Bralczyk, postrzegany 

dotąd jako autorytet, 

przestał być neutralny. 

Myślał, że wypowiada się 

językoznawczo, a oto jednych 

zdradził, a drugich wsparł

JAK POLACY ZADEBIUTOWALI 

NA IGRZYSKACH 

OLIMPIJSKICH?

C Z Y T A S Z  W  P A P I E R Z E ?  Z A J R Z Y J  N A    W O L I S Z  E B O O K I  /  A U D I O B O O K I ?  Z A P R A S Z A M Y  N A  

Daniel Lis przybliża zapomniane historie 

pierwszych olimpijczyków. Opowiada 

o burzliwych początkach ruchu 

olimpijskiego w naszym kraju, ale też 

o nadzwyczajnej odwadze i determinacji 

ludzi, którzy chcieli go tworzyć.

PARYŻ TO W 1924 
ROKU STOLICA ŚWIATA 
– ROZŚWIETLONA 
METROPOLIA, GDZIE 
ZAPACH SPALIN MIESZA 
SIĘ Z PERFUMAMI 
COCO CHANEL.
Na jego sportowych 
arenach rywalizują 
weterani wojenni, 
cudem ocalony 
z katastrofy �Titanica�, 
przyszły fi lmowy 
Tarzan i bohaterowie 
oscarowych "Rydwanów 
ognia". Jak wśród nich 
odnajdą się debiutanci 
z biednego, skłóconego, 
z trudem budowanego 
państwa, które dopiero 
co wywalczyło sobie 
granice? Czy ważniejsze 
od tego, co ich dzieli, 
okaże się to, że po raz 
pierwszy mogą być 
jedną drużyną?

P A R T N E R 
W Y D A N I A
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Rewolucja seksualna trwa. 

Zmienia się wrażliwość, świa-

domość tego, co jest wolno-

ścią, a co wykorzystaniem. 

Często lądujemy w sytuacjach, 

które są cholernie niejedno-

znaczne.

Katarzyna Tubylewicz*

M
edialna burza wywołana 
sprawą byłych studentek 
poznańskiego Uniwersy-
tetu Artystycznego, które 
oskarżyły niegdysiejszych 
wykładowców o nie-
właściwe zachowania, 
w żaden sposób mnie nie 
zaskoczyła. Myślę, że nie 
wynika ona ani z pol-
skiego konserwatyzmu, 
ani z niezrozumienia 
feminizmu przez którąś 
z autorek tekstów. Bo 
w tej dyskusji biorą udział 
tylko kobiety.

Jedne autorki słusznie opowiadają się po 
stronie ofiar i podkreślają, że walka o możli-
wość stawiania granic nie tylko w seksie, ale 
też we flircie i podczas picia drinków po za-
jęciach, to ważny temat emancypacyjny. Ba, 
tu chodzi o prawa człowieka. O prawo do 
godności i integralności.

Inne autorki, w sumie też słusznie, nie 
zgadzają się na uproszczony obraz własnej 
płci jako tej biernej i nieustannie molesto-
wanej. Stąd chyba prowokujące opowieści 
o podrywaniu profesorów w celu uzyskania 
lepszych ocen i o tym, gdzie na wydziale da 
się uprawiać seks z żonatym wykładowcą.

Obie strony w tej dyskusji mówią o wol-
ności. Jedna o wolności od cudzych łap, na-
chalności, niepożądanych zalotów i oczywi-
ście od molestowania, gwałtu i przemocy. 

Druga o wolności do bycia istotą seksu-
alną, także w sposób prowokujący i „nie-
grzeczny”, bez narażania się na slut sha-
ming. Obie strony chcą prawa do proklamo-
wanego przez Zofię Nałkowską całego życia. 
Chcą być w pełni sobą.

Ani madonny, ani ladacznice 
Skoro przyczynkiem do dyskusji jest sprawa 
studentek, to w modnym stylu autobiogra-
ficznym pozwolę sobie wyznać, że we wcze-
snej młodości w Polsce lat 90. moja rodzą-
ca się kobiecość cierpiała z dwóch powo-
dów. Okropnie się czułam, gdy jakiś oblech 
na ulicy komentował mój biust w obcisłym 
golfie, nie wspominając już o doświadcze-
niu świńskich propozycji, które dziewczy-
nom z mojego pokolenia zdarzało się usły-
szeć choćby w zatłoczonym autobusie.

Ale równie mocno doskwierał mi świę-
toszkowaty klimat unoszący się wówczas 
w powietrzu (nie wiem, może było tak tylko 
w moim liceum i na moich studiach), któ-
ry sprawiał, że bycie uznaną za łatwą, stano-
wiło straszak i uniemożliwiało radosną eks-
plorację ciała, czy choćby petting bez więk-
szych zobowiązań.

Piszę o tym, żeby przypomnieć, że femi-
nizm rozumiany jako walka o prawa i wol-
ność kobiet, w tematach powiązanych z ero-
tyką zawsze musiał sobie radzić z uświada-
mianiem kobietom, że mogą stawiać grani-
ce męskiej żądzy. Ale, że do owej żądzy tak 
samo jak mężczyźni mają prawo i nie po-
trzebują być grzecznymi, cnotliwymi dziew-
czynkami. A podział kobiet na madonny 
i ladacznice to patriarchalna bzdura.

Mając w głowie te dwie myśli rozumiem 
postulat Magdaleny Czyż, by nie robić ze 
wszystkich studentek zagubionych we mgle 
świętoszek, a jednocześnie całą sobą sto-
ję po stronie Natalii Waloch, która w świet-
nym tekście wyjaśnia, że istnieją kobiety, 
które „lubią decydować, kto może im świn-
tuszyć do ucha i wsadzać rękę w majtki.”

Szkopuł polega na tym, że żyjemy w in-
telektualnie czarno-białych czasach, w któ-

rych oczekuje się od nas, że staniemy tylko 
po jednej ze stron głośnych sporów. Upie-
ram się, że tym razem się nie da, mamy do 
czynienia z feerią niejednoznaczności oraz 
ze starym, dobrym konfliktem tragicznym, 
choć w nowej odsłonie.

Swoje racje mają obie strony i niezależ-
nie od tego, którą z dróg myślenia wybie-
rzemy, coś i tak będzie nas w tym uwierało. 
Żadna prawda nie jest tu jednoznaczna i nie 
wyczerpuje tematu. Szczególnie jasne sta-
je się to, gdy spojrzy się na sprawę studen-
tek z Poznania, która to według Magdaleny 
Czyż „położy się długim cieniem na ruchu 
#MeToo w Polsce”, z perspektywy jednej ze 
światowych stolic #MeToo, czyli Szwecji.

W szwedzkim lustrze
Po co tu komu szwedzkie lustro, zapytacie. 
Otóż nie ma lepszego sposobu na wielowy-
miarowe rozumienie rzeczywistości od ana-
lizy porównawczej. Poza tym wszystko to, 
co niestety tylko na liberalnym marginesie 
dyskutujemy obecnie w Polsce – umówmy 
się, #MeToo to u nas ruch niszowy – zostało 
w Szwecji przerobione i to nie w skromnym 
formacie lagom, ale na dużą, promieniującą 
na cały świat skalę.

Szwecja bywa bardzo odważna, szyb-
ka w przemianach społecznych i radykal-
na w dążeniu do sprawiedliwości. Dlate-
go warto na nią zerkać, jak do probówki po-
kazującej przyszłość. Zerkać także pod po-
wierzchnię.

W Szwecji #MeToo zaczęło się wcześnie, 
w październiku 2017 roku. Za symboliczny 
początek można uznać wpis na Instagramie 
Cissi Wallin, aktorki, aktywistki i publicyst-
ki (o polskich korzeniach!), która wyzna-
ła, że w roku 2006 została zgwałcona przez 
wpływowego dziennikarza piszącego o kul-
turze, Fredrika Virtanena, stałego współpra-
cownika socjaldemokratycznego dziennika 
„Aftonbladet”.

Virtanen, lewicowiec, ojciec dwójki dzie-
ci i w dodatku mąż feministki, pisarki Ka-
roliny Ramqvist, zaprzeczał, ale odezwa-
ły się też inne kobiety. Twierdziły, że wiele 
lat wcześniej nie zachowywał się względem 
nich właściwie. Poza tym amerykańskie 
#MeToo inspirowało do szybkich reakcji. 
Dziennikarz stracił pracę, Wallin stała się na 
jakiś czas najważniejszym feministycznym 
głosem w Szwecji i narodził się ważny ruch 
społeczny, który miał zmienić Szwecję. Uda-
ło mu się to, ale niezupełnie.

Charakterystyczny dla szwedzkiego #Me-
Too był fakt, że w większości przypadków 
kobiety pisały i mówiły o molestowaniu i in-
nych nadużyciach nie wymieniając nazwisk 
winnych mężczyzn. 

Gazety publikowały manifesty reprezen-
tantek różnych grup zawodowych. 576 ak-
torek zamieściło otwarty list w dzienni-
ku „Svenska Dagbladet”, głos zabrały du-
że szwedzkie gwiazdy, między innymi So-
fia Helin (z serialu Most nad Sundem), Le-
na Endre i Marika Lagercrantz. Pisano i mó-
wiono o molestujących reżyserach, oble-
śnych propozycjach producentów, obmacu-
jących kolegach aktorach i próbach gwałtu.

Po aktorkach przyszedł czas na inne gru-
py: pielęgniarki, z których aż 40 proc. do-

świadczyło molestowania w miejscu pra-
cy, 1300 kobiet zaangażowanych w polity-
kę, 653 śpiewaczek operowych i piosenka-
rek, 12 000 prawniczek, 2400 pracowniczek 
uniwersytetów. Lista informujących o bę-
dących na porządku dziennym przekrocze-
niach prywatnych, intymnych granic sta-
ła się zawrotnie długa. Większość oskar-
żeń miało charakter ogólny, uderzały ra-
czej w system i społeczne normy niż w jed-
nostki. Kobiety domagały się zmiany po-
staw, uświadomienia problemu, zwiększe-
nia świadomości związków zawodowych, 
zmian w prawie.

Co jakiś czas padały jednak nazwiska 
oprawców, pracę stracił znany dziennikarz 
telewizyjny, a po nim znany komik. Wspo-
mniana już Sofia Helin w „The Guardian” 
opowiada o spotkaniu z aktywistką #MeToo 
aktorką i reżyserką Rosanną Arquette, która 
podobno już w 2019 z przerażeniem pytała, 
jak można dopuszczać do tego, by opraw-
cy nie byli karani. „What’s your fucking 
plan?” rzuciła ze zgrozą podczas ich lunchu 
w Sztokholmie.

Helin zastanawia się, czy nie było przy-
padkiem tak, że większość Szwedek pra-
gnęło „mówić o brudnym temacie, nie bru-
dząc się przy okazji”. Uważa, że szwedzkie 
#MeToo przyniosło pewne zmiany, ale nie-
wystarczające. Na pewno jest tak w świe-
cie filmu. A zapał do walki zgasł, podob-
nie jak wiara w siłę #MeToo. Pozostaje py-
tania, czy zapał zgasł dlatego, że zbyt ma-
ło udało się zmienić, czy może dlatego, że 
w pewnym momencie wszystko się strasz-
nie moralnie skomplikowało i walka o do-
brą sprawę utonęła w nieznośnej niejed-
noznaczności. 

Rok bez Nobla
Największa szwedzka bomba związana 
z #MeToo wybuchła w listopadzie 2017 po 
publikacji reportażu Matildy Voss Gustavs-
son. Na łamach „Dagens Nyheter” 18 kobiet 
opowiadało o przestępstwach seksualnych 
i nadużyciach, których dopuścił się wzglę-
dem nich szwedzki Francuz, Jean-Claude 
Arnault. To dyrektor artystyczny prestiżo-
wej sceny Forum, mąż członkini Akademii 
Szwedzkiej, człowiek mający bardzo wyso-
ką pozycję w szwedzkim świecie kultury, 
uznawany za autorytet.

Chodziło o molestowanie seksualne, na-
pastowanie, a także gwałty. W miarę roz-
kręcania się afery coraz wyraźniejsze sta-
wało się, że Arnault perfidnie wykorzysty-
wał swoje powiązania z przyznającą Nobla 
literackiego Akademią Szwedzką. A człon-
kowie Akademii, czyli elita elit, przymykali 
oczy na jego wyjątkowo obleśny szowinizm.

O gwałtach nie wiedzieli, ale były zda-
rzenia, których przeoczyć się nie dało, jed-
nak w pokornym, stadnym milczeniu je to-
lerowano.

Afera zatrzęsła w posadach nie tylko 
Szwecją, ale właściwie całym światem, mie-
liśmy wszak rok bez literackiego Nobla.

#MeToo doprowadziło do głębokiego 
kryzysu w Akademii Szwedzkiej, a następ-
nie do publicznej ekspiacji i wprowadzenia 
pewnych demokratyzujących zmian w skła-
dzie oraz w zasadach funkcjonowania tego 

nieco skostniałego grona, które przyznaje 
najważniejszą na świecie nagrodę literacką.

Przykładowo bycie członkiem Akade-
mii przestało być dożywotnie, jest też dziś 
w niej więcej kobiet. Matilda Voss Gustavs-
son napisała świetną książkę „Klub” poświę-
coną tej sprawie. Jean-Claude Arnault tra-
fił za gwałty do więzienia. Szwedzkie #Me-
Too przywróciło więc gdzieś sprawiedli-
wość i przyczyniło się do znaczących i na-
prawdę dobrych zmian na społeczno-kultu-
rowych szczytach.

Gorycz
To dlaczego Åsa Linderborg, lewicowa fe-
ministka, wieloletnia szefowa działu kultu-
ry wspomnianego już „Aftobladet” i autor-
ka m.in przełożonej na polski autobiogra-
ficznej powieści „Nikt mnie nie ma”, nazywa 
dziś szwedzką rewolucję #MeToo najwięk-
szym nadużyciem w historii szwedzkich 
mediów oraz medialną katastrofą etyczną?

Dlaczego uważa, że sposób w jaki po-
traktowali ten temat szwedzcy dziennika-
rze, w tym ona sama, to przykład szalejące-
go „populizmu klasy średniej”?

Napisała o tym książkę „Året med 13 må-
nader”, czyli „Rok, który miał 13 miesięcy”. 
Linderborg rozprawia się w niej z medialny-
mi błędami, z brakiem researchu i pospiesz-
nie wydawanymi sądami i daje przy okazji 
wyraz przytłaczającemu ją poczuciu winy.

Bo w Szwecji #MeToo doprowadziło też 
do samobójstwa niewinnie oskarżonego 
człowieka i ona sama się jakoś do tego przy-
łożyła.

Zaraz wyjaśnię, w czym rzecz, ale naj-
pierw dodam, że stojąca na straży prze-
strzegania etyki dziennikarskiej Szwedzka 
Rada Prasowa (Pressens Opinionsnämnd) 
uznała, że dziesięć artykułów opublikowa-
nych w czasie #MeToo w sześciu szwedz-
kich gazetach nie spełnia standardów etyki 
dziennikarskiej. Czy to dużo? Nie wiem.

Emanuel Karlsten, felietonista „Götebor-
gs Posten” komentując wyrok napisał: „Czy 
owo dziesięć błędnych artykułów potrzeb-
ne nam było, żeby doznać oświecenia, które 
nas zmieniło? Jeśli tak, to było warto.”

Jednocześnie publicysta podkreśla, że 
ma świadomość, że początek #MeToo przy-
niósł w szwedzkim świecie mediów kilka ty-
godni anarchii i nieprzemyślanych decyzji. 
Po jakimś czasie desperackie poszukiwa-
nie ratunku dla źle traktowanych kobiet za-
mieniło się w działania znacznie bardziej 
świadome, a nie da się przecenić, jak wielkie 
znaczenie miało #MeToo dla powszechnego 
uświadomienia sobie struktur władzy i po-
ziomu nadużyć.

Ale jest też prawdą, że o tym, co zrobio-
no w szwedzkich mediach źle w związku 
z #MeToo napisano więcej niż jedną książ-
kę. Głośna stała się na przykład „Pierw-
sza ofiara rewolucji” (Revolutionens för-
sta offer), opowieść reporterki najlep-
szego w Szecji magazynu śledczego „Up-
pdrag gransking”.

Lina Makboul zajmowała się w czasie re-
wolucyjnego wzmożenia analizą kilku gło-
śnych oskarżeń o molestowanie, w tym 
sprawą Cissi Wallin. Spotkała ją gigantycz-
na fala hejtu oraz brak lojalności środowi-
ska medialnego.

Jej książka uświadamia, że w czasie #Me-
Too zwykłe dziennikarskie śledztwo i coś 
tak podstawowego, jak kontrola faktów, 
traktowane było przez część ludzi mediów 
i część aktywistek jako zdrada ideałów i pró-
ba odebrania głosu ofiarom.

Część świadectw media publikowały nie-
mal od ręki. Jakby nie miano świadomo-
ści, że w przypadku inicjującym ruch, czy-
li sprawie Harveya Weinsteina, publikacje 
o występkach potężnego hollywoodzkiego 
producenta w „The New York Times” i „The 
New Yorker” poprzedziło długie i staranne 
dziennikarskie śledztwo. 

Nikt nie poddawał w wątpliwość niektó-
rych wypowiedzi Cissi Wallin, która prze-
cież sama przez pewien czas opowiada-
ła w wywiadach o niepewności, co się sta-
ło między nią a Fredrikiem Virtanenem. Do-
kładniej, że w 2006 roku po mocno zakra-
pianym wieczorze w klubie poszła do je-

Feminizm zawsze musiał sobie 

radzić z uświadamianiem 

kobietom, że mogą stawiać 

granice męskiej żądzy. Ale też, 

że do owej żądzy tak samo jak 

mężczyźni mają prawo
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go mieszkania i nadal piła z nim wino, a na-
stępnie wylądowała z nim w łóżku i przez 
czas jakiś nie pamiętała szczegółów tej sytu-
acji. Dopiero podczas terapii doszła do tego, 
że ją zgwałcił.

Oskarżyła go o to w 2011 roku, ale spra-
wę przegrała. W 2017 na fali #MeToo, na ja-
kiś czas wygrała na całej linii. Virtanen zo-
stał skancelowany, ale pozwał Wallin do są-
du za zniesławienie i …to on sprawę wygrał. 
Trochę to trwało, ale wygrał.

Po kolejnych odwołaniach stanęło na 
tym, że w 2022 roku Cissi Wallin została 
skazana na zapłacenie Virtanenowi odszko-
dowania w wysokości 100 tysięcy koron.

Nie zaszkodziło to jednak specjalnie jej 
nazwisku, już po wyroku sądu została felie-
tonistką jednej z największych szwedzkich 
gazet „Expressen”.

A Virtanen do dziś jest persona non gra-
ta. Pisuje czasem w jakiejś małej, regional-
nej gazetce. Wydał też autobiografię w nor-
weskim wydawnictwie, bo żadne szwedzkie 
wydać go nie chciało.

Czy był facetem, który źle traktował ko-
biety i niejedną wykorzystał? Na sto procent 
tak. Sam to dziś przyznaje. Twierdzi też, że 
się zmienił po ślubie i odkąd został ojcem 
dwójki dzieci. Czy zgwałcił Cissi Wallin? 
Ona twierdzi, że tak. On twierdzi, że nie. 
Nikt z nas nie znajdował się pod łóżkiem, 
w którym wylądowali i nigdy nie dowiemy 
się, jak było naprawdę. Na tym generalnie 
polega sądowy problem z wieloma sprawa-
mi dotyczącymi przestępstw seksualnych. 
Brakuje świadków.

Czy Cissi Wallin próbowała w niektórych 
sytuacjach manipulować mediami? Są oso-
by, które tak twierdzą. Są i takie, które wi-
dzą w niej tylko ofiarę oraz waleczną akty-
wistkę, która pomogła tysiącom kobiet po-
święcając przy tym swój spokój.

Czy coś w tej historii jest jednoznacz-
ne i pewne? Obawiam się, że nie. Jednocze-
śnie zgodzę się ze słowami Sławomira Sie-
rakowskiego, który w mojej własnej książce 
na temat wolności („Wolności moja. Książka 
o poszukiwaniu” ukaże się w październiku) 
mówi coś takiego: „Równość polega na rów-
nym prawie do błędów. Nawet jeśli pojawia 
się błąd, bo ktoś został źle i za szybko oce-
niony, to nie róbmy z tego pars pro toto, do-
wodu na to, że cancel culture jest zła.

Jak chcemy dać głos wykluczanym dotąd 
kulturom, jednostkom i podmiotom, to daj-
my im też prawo i wolność, żeby zrobić cza-
sem coś głupiego. Jeśli jednemu czy drugie-
mu facetowi stanie się krzywda po pięciu ty-
siącach lat patriarchatu, bo został źle po-
traktowany przez #MeToo, to nie jest to ża-
den problem. Albo jak jednemu czy drugie-
mu białemu będzie przykro, bo został skan-
celowany. To jest nic w porównaniu do Ho-
locaustu rdzennych Amerykanów czy nie-
wolnictwa”.

I to prawda. Nad Fredrikiem Virtanen 
nie będziemy płakać, bez przesady. Da so-
bie radę. W Szwecji doszło też jednak w cza-
sie #MeToo do wydarzenia, które dla wielu 
ludzi jest jak otwarta rana. Nie da się go wy-
jaśnić tym, że nawet w najlepszych rewolu-
cjach może, wręcz musi, pojawić się czasem 
jakiś błąd, bo rewolucje to rzecz ludzka.

Czego nie może sobie wybaczyć Åsa 
Linderborg?
Wygląda na to, że krytycznej względem 
#MeToo książki Linderborg nie byłoby bez 
tragicznej sprawy Benny’ego Fredrikssona 
– wieloletniego dyrektora jednego z najlep-
szych teatrów w Szwecji.

Był grudzień 2019, gazeta „Aftonbladet” 
zaczęła publikować artykuły o tym, że Fre-
driksson jest dyrektorem autorytarnym 
i niedemokratycznym. 40 podwładnych 
świadczyło przeciw niemu, anonimowo. Po-
czątkowo chodziło o to, że jest zbyt wyma-
gający, zmusza do pracoholizmu, ale na fa-
li #MeToo zaczęto dorzucać wiadomości, 
że molestował seksualnie pracowniczki. Je-
den z tytułów głosił, że „Fredriksson zmusił 
aktorkę do aborcji”. Åsa Linderborg pisała 
o tym w bardzo ostrych słowach.

58-letni Fredriksson został skancelowany 
i zniknął, ale powrócił na czołówki gazet pa-

rę miesięcy później. Popełnił samobójstwo. 
Kilka dni po jego śmierci ogłoszono wyni-
ki wewnętrznego śledztwa w teatrze, w któ-
rym pracował. Okazało się, że nikt nigdy nie 
oskarżał go o molestowanie seksualne. Po-
wtarzam: nikt i nigdy. W tym temacie był 
czysty jak łza. 

Był za to bardzo wymagającym, niezbyt 
demokratycznym szefem i rzeczywiście po-
wiedział jednej z aktorek, że w ciąży nie bę-
dzie mogła zagrać wymarzonej roli.

W tym roku ukazała się potężna i świet-
nie napisania przez Johana Hiltona biogra-
fia Fredrikssona. „Ostatni dyrektor teatru” 
jest opowieścią o człowieku, który zrewo-
lucjonizował szwedzki teatr, a potem padł 
przypadkową ofiarą innej rewolucji.

Najgorsze jest chyba to, że gdy trwała na-
gonka na niego, nikt nie miał odwagi go 
bronić, dopiero po jego śmierci okazało się, 
że miał wielu przyjaciół. Czy to wina #Me-
Too? Powiedziałabym, że raczej wina ludz-
kich tendencji stadnych i braku odwagi cy-
wilnej.

Åsa Linderborg uważa inaczej, oskarża 
nawet #MeToo, że na czas jakiś rewolucja 
doprowadziła do tego, że bycie ofiarą stało 
się sposobem na robienie kariery. Jej książ-
ka została zrównana z ziemią przez część 
szwedzkich feministek.

Jak w Polsce
Linderborg nie tylko uważa, że w czasie 
#MeToo szwedzkie media nie stanęły na 
wysokości zadania. Twierdzi też, że w całej 
masie publicznych wyznań, które przeanali-
zowała, znaleźć się da liczne historie kobiet 
„które, czują się wykorzystane, ponieważ 
pierwszy seks z mężczyzną nie doprowadził 
do niczego wielkiego”.

Nie może się też nadziwić wszystkim 
tym sytuacjom, w których ofiary molesto-
wania, a nawet gwałtów po tym, jak zostały 
wykorzystane, nadal utrzymywały kontakt 
z oprawcą, spotykały się z nim i tak dalej. 
Dla Linderborg jest to podejrzane.

W wywiadach podkreśla, że jest femi-
nistką, ale obcy jest jej nowy feminizm (no 
czy nie brzmi to dokładnie jak słowa Mag-
daleny Czyż o „kwasifeministkach”?). Wie-
rzy za to w feminizm, którego nauczyła ją 
mama: „równa płaca za taką samą pracę, 
dzielenie się obowiązkami domowymi, pra-
wo do aborcji, wolna miłość”. Uważa, że no-
wy feminizm jest pruderyjny, wrogi seksual-
ności i agresywny względem mężczyzn.

Zgadza się z nią między innymi publiko-
wana też w Polsce pisarka i publicystka Le-
na Andersson. „Książka Linderborg jest peł-
na mizoginii” pisze za to Maria Sveland, pi-
sarka i feministka, także opiniotwórcza 
i ciekawa. Twierdzi, że Linderborg to typo-
wa „kowbojfeministka”, czyli kobieta, któ-
ra sprzymierza się z mężczyznami zamiast 
z kobietami. „Kowbojfeministki chcą ko-
rzystać z praw, o które walczył ruch femini-
styczny, ale bez konieczności uczestniczenia 
w ciężkiej pracy na ich rzecz. Chętnie nazy-
wają się feministkami, lecz zawsze dodają 
do tego jakieś „ale”. Nienawidzą pojęć takich 
jak siostrzeństwo. Chętnie się chwalą, że 
mają mało przyjaciółek, bo wiadomo, kobie-
ty są złośliwe, plotkują i nie potrafią się wza-
jemnie wspierać.” – pisze Sveland w recenzji 
książki Linderborg i dodaje, że powinna być 
to lektura obowiązkowa na kursach gende-
rowych.

Autorka pokazuje, czym jest uwewnętrz-
niona, zinternalizowana mizoginia, a poza 
tym pozwala zrozumieć, jakie bzdury wy-
pisywali i mówili krytycy #MeToo. Ludzie, 
którzy nie zrozumieli, że nie była to jakaś 
przepychanka w mediach, tylko „rewolucja, 
która zmieniła na dobre zarówno struktury 
polityczne jak i życie kobiet”.

Z Marią Sveland zgadza się wiele szwedz-
kich kobiet. I tak toczy się ta dyskusja, 
w której Szwecja jest jakby Polską, a Polska 
jakby Szwecją, i w której w moim odczuciu 
ponownie obie strony mają swoje istotne ra-
cje, a także ich nie mają.

Historia Elsy i Sebastiana
Mamy zwyczaj mówić, że rewolucja sek-
sualna dokonała się na przełomie lat 
’60 i ’70 zeszłego wieku na Zachodzie, że 
Polskę trochę ominęła, więc teraz nadra-
biamy pewne opóźnienia. A nie jest to pro-
ste w kraju, w którym tak duży jest wpływ 
kościoła i brak porządnej edukacji seksual-
nej oraz taniej i powszechnie dostępnej an-
tykoncepcji o prawie do aborcji nie wspo-
minając.

Prawda jest jednak taka, że rewolucja 
seksualna nadal się toczy wszędzie. Zmie-
niają się definicje, wrażliwość, świado-
mość tego, co jest wolnością, a co wykorzy-
staniem. Dwoimy się i troimy, żeby jakoś 
to ogarnąć i często lądujemy w sytuacjach, 
które są cholernie niejednoznaczne.

Może taka jest zresztą natura seksu? Ot 
choćby fakt, że można intensywnie fan-
tazjować o przekraczaniu różnych, także 
własnych granic, a zupełnie nie mieć na to 
ochoty w realu. Przykłady można mnożyć.

W Szwecji w czasie #MeToo zapropo-
nowano i przeprowadzono zmianę prawa, 

tak by lepiej chroniło kobiety przed prze-
mocą seksualną i tym wszystkim, co w ero-
tyce niepożądane i niechciane. W 2018 ro-
ku wprowadzono samtycke lagen czyli pra-
wo o umowie na seks. Chodzi w nim o to, 
że seks lub bliskość seksualną (nie chodzi 
bowiem tylko o penetrację), na które jedna 
ze stron nie udzieliła jednoznacznej zgody 
można uznać za gwałt.

Idea była więcej niż słuszna, miała to być 
odpowiedź na gigantyczną skalę bezkarne-
go molestowania kobiet ujawnioną przez 
#MeToo. Chciano wprowadzić jasne reguły 
i ułatwić sądom stawanie po stronie ofiar.

Wiemy przecież, że gwałcona kobieta by-
wa tak sparaliżowana strachem, że nie jest 
w stanie zaprotestować. Wiemy, że w sek-
sie „nie” powinno zawsze oznaczać „nie” 
i być szanowane, nawet jeśli jest wypowie-
dziane szeptem, albo wyrażone potrząśnię-
ciem głowy.

Wiemy, że częste są gwałty na randce 
i że w patriarchalnym świecie ofiara bardzo 
rzadko jest słuchana. Samtycke lagen mia-
ło to zmienić, pomagać i chronić, czynić do-
bro. I robi to do pewnego stopnia. Badania 
potwierdzają, że zwłaszcza młodzi Szwedzi 
mają dziś znacznie większą świadomość te-
go, że seks to komunikacja i że wymaga on 
świadomej zgody.

Jednocześnie wielkie wzburzenie wywo-
łała ostatnio seria reportaży gazety „Expres-
sen” o dużym zamieszaniu w sądownic-
twie, które wprowadziło prawo o umowie 
na seks.

Jeden z reportaży opowiada historię 
dwojga osiemnastolatków, Elsy i Sebastia-

na, którzy spotkali się klubie, sporo wypili 
i zaczęli się całować. Całowanie przerodziło 
się w petting i palec Sebastiana wylądował 
w majtkach Elsy. Ta nie była pewna, czy te-
go chciała, porozmawiała o tym z koleżanką 
i razem wezwały policję. Wieczór w klubie 
zakończył się aresztowaniem Sebastiana.

Osiemnastolatek został skazany przez 
sąd rejonowy na trzy lata więzienia za 
gwałt. W kolejnych instancjach kara zosta-
ła zmniejszona do czterech miesięcy. Zgod-
nie z zapisami prawa Sebastian zgwałcił 
Elsę, która nie wyraziła zgody na taki ro-
dzaj pieszczoty.

Szkopuł w tym, że nie jest wcale pewne, 
że taki sam wyrok wydałby inny szwedzki 
sąd. Największy problem z nowym prawem 
– poza tym, że być może definicja gwałtu 
jest w nim zbyt szeroka – jest taki, że z roz-
mów z prawnikami oraz ławnikami wynika, 
iż jest ono niejednoznaczne.

O wyrokach decyduje raczej wyczu-
cie niż jasny zapis. Potwierdzają to tuzy 
szwedzkiego prawa, na przykład adwokat 
Thomas Bodström, który w latach 2000-
2006 był ministrem sprawiedliwości w so-
cjaldemokratycznym rządzie i znany jest 
z feministycznych poglądów.

W rozmowie z „Expressen” przyznaje, 
że po tych zmianach w sprawach o prze-
stępstwa seksualne potrzeba dziś do ska-
zania mniej dowodów, niż na przykład 
w sprawach dotyczących przestępczo-
ści zorganizowanej. „Od dawna zastana-
wiam się, dlaczego w przypadku prze-
stępstw seksualnych do skazania wystar-
czają dziś zeznania jednej osoby, a nigdy 
nie byłoby to możliwe w sprawach tyczą-
cych się gangów. Kiedy bronię gangsterów 
bywam zaskoczony, że tak łatwo oczyścić 
ich z zarzutów. W sprawach związanych 
z przestępczością seksualną jest dokładnie 
na odwrót”.

Nie jestem znawczynią polskiego pra-
wa, ale czytając polskie media odnoszę wra-
żenie, że z kolei w polskich sądach, to ofia-
ra przestępstwa seksualnego ma znacz-
nie mniejsze szanse, by ją wysłuchano. 
W Polsce można kogoś zgwałcić i zostać ła-
two uwolnionym.

W Szwecji można zostać skazanym za 
coś, co jak to ujmuje „Svenska Dagbladet” 
jest raczej „międzyludzkim nieporozumie-
niem i brakiem komunikacji”, a nie gwał-
tem, jak w głośnej sprawie Elsy i Sebastiana.

Wiadomo już, że nowe prawo musi iść 
do poprawki.

Czy oznacza to, że w Polsce jest do-
brze a w Szwecji źle? Albo że w Szwecji jest 
wspaniale, a w Polsce zupełnie nie? Abso-
lutnie nie w tym rzecz.

Chodzi raczej o to, że erotyka jest obsza-
rem niejednoznaczności i że żyjemy w cza-
sie zmieniających się norm, stylu życia, 
wrażliwości i rozumienia tego, czym jest na-
sza podmiotowość. Wszystko negocjujemy 
na nowo. W takich okresach trzeba ze so-
bą nieustannie rozmawiać i bardzo uważ-
nie się słuchać.

Historia napalonej baby
Nie sądzę, by w słuchaniu pomagało wza-
jemne obrzucanie się inwektywami. Nie po-
maga też marzenie o czarno-białym uprosz-
czeniu. W swojej nowej książce opowia-
dam historię fascynującej mnie od daw-
na szwedzkiej pisarki i ikony feminizmu 
Kerstin Thorvall, która w latach 70. zeszłe-
go wieku wydała książkę tak wyzwoloną 
i nowoczesną, że w Polsce byłoby na nią za 
wcześnie jeszcze dziś.

Nosi tytuł „Jag minns alla mina älskare 
och hur de brukade ta på mig” (Pamiętam 
wszystkich moich kochanków i to, jak mnie 
brali) i opowiada o swoim przebudzeniu 
seksualnym, które dokonało się, gdy miała 
troje dzieci i zbliżała się do pięćdziesiątki.

Tak! Miała menopauzę, kiedy odkry-
ła seks. Zaczęła szukać radości i osobistej 
wolności, robiła to na niespotykaną skalę. 
Z przytupem i z pełną świadomością ryzyka 
oraz tego, że jej wolność nie pasuje do upo-
rządkowanego świata, w którym przyszło 
jej żyć, do płci, w której się urodziła. A już na 
pewno nie do jej mocno średniego wieku.

W Szwecji można zostać 

skazanym za coś, co jest raczej 

„nieporozumieniem i brakiem 

komunikacji”, a nie gwałtem
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Kiedy już zaczęła szaleć, trudno jej by-
ło przestać. A przecież do dziś jest tak, że 
mężczyzna pod sześćdziesiątkę z młodszą 
partnerką nikogo nie gorszy, za to kobieta 
w tym wieku poszukująca młodych kochan-
ków i to wielu, budzi zniesmaczenie. 

Pisano więc o niej pogardliwie kåtkär-
ring, co da się przetłumaczyć „napalona ba-
ba” oraz knulltant, coś jak „podstarzała, któ-
ra chce się pieprzyć”. Recenzenci nie prze-
bierali w słowach. Björn Nilsson ironizo-
wał w „Expressen”: „Spódnica podjeżdża 
raz w górę, raz w dół, w górę i w dół. Moż-
na mówić, co się chce o Kerstin Thorvall, ale 
nie da się jej oskarżyć o lenistwo”.

Szokowała nie tylko otwartością w opisy-
waniu seksualnych przygód. Otwarcie przy-
znawała się też do zaniedbywania obowiąz-
ków macierzyńskich. Znienawidzono ją za 
to, a potem wyniesiono na szczyty. Uznano 
za wyrazicielkę nowej epoki. Ważną femi-
nistkę i pisarkę. Uwielbiano ją. A ona uwiel-
biała seks, także ten niezobowiązujący, jed-
norazowy, taki, o którym w społeczeń-
stwach konserwatywnych mówi się pogar-
dliwie „zaliczenie” – to kobiety są w takich 
kontekstach zaliczane.

Kiedy miała sześćdziesiąt lat, rozstała 
się z wieloletnim kochankiem i poczuła, że 
dla kobiet w jej wieku i z jej apetytem na ży-
cie nie ma w Szwecji przestrzeni. Zupełnie 
nie interesowały jej akceptowane społecznie 
rozrywki dla „starszych pań”: opieka nad 
wnukami, koncerty muzyki poważnej i wy-
prawy do teatru w towarzystwie koleżanek.

Spakowała się i poleciała do Senegalu, 
żeby uczyć się afrykańskiego tańca. Oczy-
wiście nie szukała tylko nowych rytmów. 
Jej autobiograficzna powieść „Svart resa” 
(„Czarna podróż”) z 1987 roku zaczyna się 
słowami: „Można to ująć tak. Kiedy biali 
mężczyźni już jej nie chcieli, przerzuciła się 
na czarnych. Nic na tym nie straciła. Ich by-
ły większe.” Wyprawy do Tobago, do fran-
cuskiej Gujany i Tunezji stały się jej nowym 
sposobem na życie.

W swoich literackich konfesjach nie kry-
ła się z tym, że zdarzało jej się za seks pła-
cić. Przez długi czas nikt na to nie reagował. 
Dziś, długo po śmierci Thorvall, pojawiają 
się w Szwecji głosy oskarżające ją o rasizm, 
o to, że była seksualną turystką, że wyko-
rzystywała i uprzedmiatawiała i w ten spo-
sób przekroczyła nieprzekraczalne grani-
ce wolności.

Dlaczego o tym piszę? Bo mamy tu kolej-
ny przykład płynności naszego myślenia nie 
tylko o seksie, ale także o tym, co jest w nim 
wolnością, a co wykorzystaniem. Mamy też 
wyjątkową feministkę, która zrobiła dużo 
ważnych rzeczy dla wyzwolenia kobiet. By-
ła wspaniała. Ale okropna też. Bo była czło-
wiekiem.

Nie wiem, co począć z tym, że jesteśmy 
ludźmi i czyni nas to niejednoznacznymi. 
Nie wiem, jak oceniać sprawę studentek 
z Poznania. Znając życie domyślam się, że 
część z nich była ofiarami, a część wcale nie. 
Na pewno wiem tylko jedno: to dialog i roz-
mowa czynią demokrację i w dobrej rozmo-
wie chodzi właśnie o to, by słuchać i czytać 
także tych, którzy nas wkurzają i z którymi 
się nie zgadzamy. Tylko w ten sposób może-
my się jakoś odnaleźć w rewolucji, która być 
może nigdy nie będzie mieć końca. Być mo-
że samo życie jest nieustanną rewolucją. +

Katarzyna Tubylewicz

• pisarka, kulturoznawczyni, dziennikarka 

i tłumaczka literatury szwedzkiej. 

• W październiku nakładem wydawnictwa 

Wielka Litera ukaże się jej nowy zbiór reporta-

ży „Wolności moja. Książka o poszukiwaniu”. 

Prowadzi podkast „Morze możliwości”

Jak naprawić państwo?

Prawnicy muszą iść do ludzi
Żeby rządy prawa były trwałe, powin-
niśmy je przywracać na drodze żmud-
nej pracy organicznej.

Tomasz Tadeusz Koncewicz*

W
ydaje się, że niewiele zostało 
z obywatelskiej euforii i mobili-
zacji oraz politycznych obietnic 

wygłaszanych po wyborach 15 paździer-
nika. Dziś pogrążamy się w zwodniczą 
i destrukcyjną politykę tu i teraz, mikro-
zarządzanie z dnia na dzień i unikanie 
rzeczywistych problemów.

Słyszymy kompromitujące tłumacze-
nia, jak w przypadku głosowania w spra-
wie dekryminalizacji aborcji. W tym kon-
tekście przypomnijmy sobie próbę posta-
wienia przed Trybunałem Stanu ministra 
sprawiedliwości, późniejszego niszczycie-
la wymiaru sprawiedliwości. Wtedy też 
zabrakło pięciu głosów posłów, którzy nie 
przyszli, jak teraz, do Sejmu. Kalkulacja 
polityczna zwycięża nad zasadami i wier-
nością wobec konstytucji. Miało być le-
piej, jest jak zwykle.

Gdy to piszę, upływ czasu nie jest, nie-
stety, naszym sprzymierzeńcem. Przeszłe 
bezprawne działania pozostają nieroz-
liczone, a w konsekwencji zamazują się 
w pamięci ludzkiej. Magister Przyłębska 
w oczach opinii publicznej staje się „pre-
zesem”. Fałszywi uzurpatorzy sędziami 
konstytucyjnymi. Trwająca bezprawność 
staje się elementem naszej rzeczywisto-
ści, którą zaczynamy akceptować.

Warto zadać pytanie, gdzie jesteśmy 
i dokąd zmierzamy. Chodzi nie tylko o od-
budowę praworządności, ale także przy-
zwoitości w życiu publicznym.

+

Gdy myślę o odbudowie państwa pra-
wa, nadal czuję emocje. Chodzi o kon-
stytucyjny pryncypializm, który musi się 
stać – a nadal nie jest – nową narracją po-
lityków, prawników i obywateli. To nie-
zbędne, jeśli ma się nam udać nie tylko 
w sensie normatywnym (trwa dyskusja, 
czy praworządność przywracać ustawą, 
czy uchwałą), pragmatycznym (pytanie 
o konsekwencje utrzymywania niekon-
stytucyjnego stanu rzeczy), ale także sym-
bolicznym (dlaczego przywrócenie pań-
stwa prawa jest niezbędne?).

Aby móc sformułować recepty, nie-
zbędne jest przyjęcie pewnych założeń.

Kluczowe jest podkreślenie, że z uwa-
gi na skalę bezprawia, chodzi o rozwiąza-
nia optymalne, a nie doskonałe. Optymal-
ne, bo będące sumą tego, co jest możliwe 
z perspektywy prawnej i faktycznej w ra-
mach konstytucji i wyroków sądów mię-
dzynarodowych.

Prawidłowe opisanie punktu startu 
zdeterminuje trasę oraz wybory legisla-
cyjne, a także skalibruje punkt docelo-
wy. Trasa musi być wierna konstytucji. To 
podstawa. Wierność konstytucji to wię-
cej niż przywiązanie do jej tekstu, to także 
wartości i zasady.

Punkt docelowy to przywrócenie zna-
czenia podstawowym elementom porząd-
ku prawnego, a następnie lepsze ich zako-
rzenienia w świadomości społecznej. To 
konieczne, aby wydarzenia 8 lat rządów 
PiS nigdy się nie powtórzyły.

+

W latach 2015-23 nastąpiła w Polsce 
zmiana konstytucyjnego profilu pań-
stwa. Mieliśmy do czynienia z bez-
względną wojną z konstytucją. Prowa-
dzono ją za pomocą niekonstytucyjnych 
uchwał Sejmu, tzw. orzeczeń wydawa-
nych przez osoby powołane do TK w spo-

sób niezgodny z konstytucją, a także za 
pomocą niekonstytucyjnych ustaw, a naj-
częściej stosując siłę. Tworzyło to mik-
sturę, której podanie było zabójcze dla 
instytucji i niezwykle wątłej kultury pań-
stwa prawa.

Dlatego gdy dzisiaj mówimy o odbudo-
wie, działania nie mogą mieć tylko cha-
rakteru techniczno-normatywnego. Każ-
de rozwiązanie musi realizować cel pod-
stawowy: przywrócenie znaczenia klu-
czowym elementom naszego słownika 
prawniczego i obywatelskiego, które zo-
stały odarte ze znaczenia: sąd konstytu-
cyjny, państwo prawa, konstytucja, inte-
gracja, szacunek, powaga prawa, godność 
instytucji, podział władzy, kultura ogra-
niczenia.

O doborze metod muszą decydo-
wać:*rozkład wartości konstytucyjnych 
dla konkretnej sytuacji; *konsekwencje 
utrzymania stanu niezgodnego z konsty-
tucją dla porządku prawnego;*emocje 
i pamięć o bezwzględności, z jaką prawo 
było niszczone.

Te emocje i pamięć nie mają nic 
wspólnego z rewanżyzmem. Powinny 
być jednak brane pod uwagę, gdy w do-
brej wierze kalkulujemy, jak działać, aby 
przywrócić konstytucji jej właściwe zna-
czenie.

Musi być jasne, że ludzie odpowie-
dzialni za destrukcję państwa prawa nie 
mogą nadal mieć przewagi nad tymi, któ-
rzy powagę konstytucji chcą przywrócić. 
A mają ją, niestety, i będą mieli, jeśli bez-
radnie zaakceptujemy i nie usuniemy tru-
cizn i pułapek zastawione przez nich we-
wnątrz systemu.

Wybrane przez nas metody muszą być 
proporcjonalne do konsekwencji utrzy-
mywania stanu obecnego bezprawia.

Prawnicza i legislacyjna wyobraźnia 
może napędzić ożywczą zmianę, ale po-
trzebna jest też gotowość do działań poza 
schematem. Niektóre z nich będą zgod-
ne z zasadą legalizmu i literą prawa, a in-
ne będę działaniami specjalnymi, co jed-
nak nie oznacza, że niepraworządnymi. 
Nie każda interpretacja wychodząca poza 
brzmienie przepisu musi być niezgodna 
z prawem. Gdy nasze literalne odczyta-
nie prawa prowadziłoby do absurdów czy 
rozwiązań niesprawiedliwych, wtedy mo-
żemy je przełamać, aby te absurdy i nie-
sprawiedliwości wykluczyć.

Podobnie z wyborem metod przywra-
cania praworządności. Czasami oparcie 
się tylko na literze prawa będzie prowa-
dzić do absurdalnych konsekwencji, ale 
oczywiście w imię formalnego i destruk-
cyjnego legalizmu. Naiwne jest np. myśle-
nie, że należy poczekać, aż skompromito-
wani sędziowie TK odejdą, a także wiara, 
że się teraz nawrócą. Nie nawrócą się!

Przemyślenie takiego legalizmu wy-
maga wysiłku i kreatywności. Da się to 
zrobić, ale tylko wtedy, gdy nasz azymut 
będzie wyznaczony przez wierność kon-
stytucji.

I w tej sprawie dziewięć miesięcy po 
wyborach 15 października przegrywamy 
z kretesem.

+

W latach 2015-23 dostaliśmy bardzo bole-
sną lekcję: budowane odgórnie państwo 
prawa i demokracja liberalna okazały się 
zamkiem na piasku, który runął przy naj-
mniejszym wstrząsie. Dyskutując, jak 
je odbudowywać, nie możemy sprowa-
dzić debaty do technicznego sporu poli-
tyków i prawników przerzucających się 
argumentami niezrozumiałymi dla tych, 
którzy powinni być w centrum dyskusji 
– obywateli.

Musimy zadawać sobie pytanie i roz-
liczać z odpowiedzi, w jaki sposób nasza 
dyskusja może być lepiej osadzona spo-
łecznie i stać się żywym doświadczeniem, 
aby była trwała, zapadła w pamięć oby-
wateli. To pytanie wykracza poza spór 
prawników i stawia przed nami bardziej 
wymagające wyzwanie: Jak wyjaśnić, na 
czym polegają rządy prawa? Jakim języ-
kiem o nich mówić do ludzi? Jak dotrzeć 
do obywateli?

Osiem lat demontażu państwa prawa 
i wcześniejszy okres prawniczej bierności 
nie działają na naszą korzyść i nie sprzy-
jają budowaniu wiarygodności zawodów 
prawniczych ani przekonywaniu obywa-
teli, że rzeczywiście nam zależy. Dlate-
go każdy z nas powinien zadawać sobie 
pytanie, co może zrobić, aby było lepiej. 
Nie tylko pisać, ale także jeździć po Pol-
sce i rozmawiać z tymi, którzy się boją, są 
nieufni i czują resentyment. Wyjaśniać 
– i co najważniejsze – ich wysłuchać.

Bądźmy gotowi powiedzieć „nie”, gdy 
dzieje się niesprawiedliwość. Nie akcep-
tujmy stwierdzenia: „Nie, tego nie można 
zrobić”, ponieważ to uczy bierności tak 
pożądanej przez autokratów.

Żeby jakakolwiek społecznie „dobra 
zmiana” była trwała, musi się rozpocząć 
i rozwijać w postawach ludzi i nigdy nie 
może być przyniesiona „w prezencie” od 
rzekomo życzliwych im rządzących. Każ-
da zmiana zaczyna się na poziomie mi-
kro: w rodzinie, wśród przyjaciół, sąsia-
dów, w społeczności lokalnej – gminie 
czy powiecie. Taka zmiana trwa znacznie 
dłużej niż eksperymentowanie odgórne 
i jest przerażającą propozycją dla praw-
ników (i polityków), którzy rozkoszują 
się zwodniczo prostym odgórnym podej-
ściem do instytucji i rządów prawa.

Czy jesteśmy gotowi do przywracania 
rządów prawa na długiej drodze żmudnej 
pracy organicznej, a nie doraźnych dzia-
łań dla chwilowego poklasku? Czy jeste-
śmy w stanie przezwyciężyć naszą polską 
ulotną gorliwość i popędliwość a posta-
wić na wytrwałość?

+

Wybory z 15 października niczego jesz-
cze nie załatwiły. Raczej dały nam wszyst-
kim jeszcze raz szansę i rzuciły wyzwa-
nie, aby tym razem działać i myśleć dłu-
gofalowo oraz pryncypialnie. Nasza wy-
obraźnia i odwaga muszą napędzać dzia-
łania i rozwiązania już w „punkcie wyj-
ścia”, a wybierane metody w „trasie” po-
winny nas doprowadzić do „punktu doce-
lowego”. Jest nim odbudowa praworząd-
ności i przywrócenie powagi konstytucji.

Chodzi też o odwrócenie procesu de-
legitymizacji instytucji i mocniejsze uko-
rzenienie ich społecznego mandatu, tak 
aby obywatele z nimi się identyfikowa-
li i byli gotowi ich bronić. To kluczowy 
aspekt dla długofalowej pomyślności rzą-
dów prawa w Polsce. Tylko wtedy konsty-
tucja ponownie stanie się naszą KONS-
-TY-TUC-JĄ, a Polska na nowo przyzwo-
itym państwem prawa. +

Tomasz Tadeusz 
Koncewicz

•  profesor prawa, kierownik Katedry Prawa 

Europejskiego i Komparatystyki Prawniczej, 

Uniwersytetu Gdańskiego, członek Editorial 

Board Oksfordzkiej Encyklopedii Prawa. 

Zasiada w Radzie Fondation Jean Monnet 

pour l’Europe w Lozannie.

FOT DAREK LEWANDOWSKI
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 Małgorzata Skowrońska

N
ie czuję się mądry specjal-
nie, być może także z powo-
du mojego udaru, ale czuję 
się wyzwolony. Jestem stary. 
Jest to właściwie odkrycie. 
Np. nie mogę już szybko 
chodzić. I nie wiem, czy 
kiedykolwiek będę jeszcze 
mógł. Uczę się życia innego, 
niż miałem do tej pory” – 
mówił Annie Goc ks. Adam 
Boniecki w „Tygodniku 
Powszechnym” tuż przed 
89. urodzinami.

Od tego czasu minął rok, 
a redaktor senior „TP” wró-

cił do publicystycznej formy, na łamy ka-
tolicko-społecznego czasopisma wróci-
ły jego felietony, a w księgarniach moż-
na kupić jego najnowszą książkę „Testa-
ment”. To refleksja kogoś, kto z pełną 
świadomością zbliża się do kresu życia: 
jest tu miejsce na pożegnania, ale też po-
witania, przeprosiny i wybaczenie, życio-
we podpowiedzi i praktyczną duchowość. 

Mocny głos
Głosu duchownego brakowało, gdy docho-
dził do siebie po udarze. Podobnie jak wte-
dy, gdy macierzysty zakon nałożył na niego 
zakaz udzielania się w mediach.

Był rok 2011, ks. Boniecki w ’’Kropce 
nad i’’ pytany o to, czy krzyż powinien wi-
sieć w Sejmie, czy nie, odparł: ’’Obie od-
powiedzi są poprawne’’. Cichy knebel na-
łożony przez kościelnych zwierzchników 
okazał się naprawdę dobrym wzmacnia-
czem tego, co mówił i mówi ks. Boniecki.

I nie chodzi tu tylko o to, że przeko-
rę mamy w naturze. Wiadomo: zakazują 
czegoś, trzeba po to sięgnąć. Natychmiast 
okleiliśmy się wówczas kolportowany-
mi wraz z „Tygodnikiem Powszechnym” 
naklejkami z napisem: „Ks. Boniecki ma 
głos (w moim domu)”.

Akcja była promocyjnym sukcesem, 
ale nie to jest najważniejsze. Redaktor se-
nior dał nam wtedy dobrą lekcję kon-
struktywnej opozycji i tego, że nie zawsze 
siła górą. W tej rozgrywce z kościelną in-
stytucją, która woli cichych i bezrefleksyj-
nie oddanych wiernych, wiedział, po jaką 
strategię sięgnąć.

I gdy trzeba było w 2017 r. zabrać głos 
w sprawie mniejszości seksualnych czy 
też wygłosić kazanie na pogrzebie Piotra 
Szczęsnego – „szarego człowieka”, który 
w akcie przeciwko antydemokratycznym 
rządom PiS dokonał samospalenia – ks. 
Boniecki nie bał się publicznych wystą-
pień. Obrywał za to od tych, którzy rosz-
czą sobie prawo do stanowienia, czym 
jest i czym powinno być chrześcijaństwo. 

Nie wiem, skąd ks. Boniecki w chwi-
lach konfliktu czerpał siłę. A tych od cza-
sów, gdy związał się z „Tygodnikiem Po-
wszechnym”, najbardziej niepokornym 
katolickim pismem w Polsce, było sporo. 
Pytany o to podczas spotkań z czytelni-
kami, odpowiada, że z... pokory. To odpo-
wiedź z gruntu chrześcijańska, ale nie do 
końca prawdziwa. Oprócz pokory są też 
w nim życiowa roztropność i brak rozgo-
rączkowania, gdy trzeba udowodnić swo-
je racje.

W dzisiejszych czasach, gdy tak łatwo 
kciukiem w dół i zjadliwym, pseudointe-
ligentnym komentarzem da się pognębić 
oponenta, dystans nie jest czymś oczywi-
stym. A ks. Boniecki zawsze potrafił go 
złapać. I dlatego potrafi napisać w życze-
niach do chrześcijan: „Byśmy w imię do-
bra czy bezpieczeństwa naszych instytu-
cji nie dawali się wrabiać w uzależnienie 
od jakiejkolwiek ideologii czy politycz-
nej strategii”.

Jak modnaleźć się w ułomnym 
ciele
Z czego ten dystans wynika? Czy można się 
go nauczyć? „Człowiek pewny swojej ojczy-
zny nie będzie szalał na jej punkcie. Czło-
wiek pewny swojej wiary nie będzie wszę-

dzie węszył jej prześladowań. I odwrotnie. 
To niepewność własnych przekonań budzi 
agresję obronną u wszystkich stworzeń, 
które atakują, nie widząc innego ratunku” 
– w tym fragmencie felietonu ks. Boniec-
kiego pt. „Nasza biedna agresja obronna” 
widzę zaczątek odpowiedzi.

Sam Boniecki przyznaje jednak, że im 
człowiek starszy, im więcej doświadczył 
i przeżył – a to nie są jednoznaczne sło-
wa – im więcej widział, tym łatwiej o dy-
stans. Owszem, ale tylko przy zachowa-
niu otwartości na świat, a ta – bywa i tak 
– że z czasem się ulatnia.

W Polsce, szczególnie tej katolickiej 
skoligaconej z władzą, brakuje takiego 
życzliwego patrzenia na to, co inne. Stąd 
hasła o cywilizacyjnych wojnach i ideolo-
giach. Im więcej w naszym życiu kwan-
tyfikatorów ogólnych, przejawiających 
się w wielkich słowach, tym większy syn-
drom oblężonej twierdzy. Boniecki nie 
dał się w niej zamknąć, choć na pewno 
byłoby to dla niego wygodniejsze niż po-
zostawanie poza jej murami. 

Gdy ma się 90 lat – mówi Boniecki 
– trzeba się przygotować na to, że abo-
nent będzie za chwilę czasowo niedostęp-
ny. Jego właśnie wydany „Testament” nie 
jest jednak rozliczeniem z życiem, ale po-
radnikiem, jak odnaleźć się w chorobie, 
ułomnym ciele. Jak przygotować się na 
kres. Nie ma w tych radach skarg, jest cie-
kawość tego, co po drugiej stronie. Czy 
w ogóle jest jakaś druga strona?

Czy wiara mu pomaga? Czy daje po-
trzebne oparcie? „Wiara to wiara – pisze 
Boniecki – nie da się jej do końca obro-
nić albo udowodnić. Patrząc na to, jak by-
łem formowany w seminarium i jak my-
ślę dzisiaj, widzę, że pewne sprawy wcale 
nie są takie łatwe i oczywiste.

Proste sformułowania, które wypowia-
dałem, już się nie sprawdzają. Stara teo-
logia była bardzo rygorystyczna i pewna 
siebie. A przecież właściwie wszystko to, 
o czym rozmawiamy, sprowadza się do 
rzeczy bardzo ludzkiej: jak najlepiej odpo-
wiedzieć na oczekiwania Pana Boga”. +

90. urodziny ks. Adama Bonieckiego

UCZĘ SIĘ 
INNEGO 

ŻYCIA
Gdy ma się 90 lat,  

trzeba się przygotować,  

że abonent będzie  

za chwilę czasowo  

niedostępny

Dziewięć dekad  
z ks. Bonieckim

Ks. Adam Boniecki urodził się 25 lipca 1934 r. 
w Warszawie. W latach 1999-2011 był redak-
torem naczelnym „Tygodnika Powszechne-
go”, z którym związany jest od 1964 r. Do dziś 
jest redaktorem seniorem pisma.

W czasach PRL był wychowawcą nie-
pokornej młodzieży, m.in. w krakowskim 
duszpasterstwie św. Anny, i współpracow-
nikiem opozycji demokratycznej, zwłasz-
cza Komitetu Obrony Robotników. W la-
tach 70. podróżował po Europie, gdzie opi-
sywał posoborową przemianę w Kościele.

Jest autorem monumentalnego „Ka-
lendarium życia Karola Wojtyły”. Na po-
lecenie Jana Pawła II tworzył polską edy-
cję „L’Osservatore Romano”. Brał udział 
w papieskich pielgrzymkach jako dzienni-
karz, był także emisariuszem watykańskim 
w Polsce w czasie stanu wojennego.

Jest członkiem Zgromadzenia Księży 
Marianów, w latach 1993-99 był przełożo-
nym generalnym tego zakonu.

Od przełomu w 1998 r. jest jednym z naj-
ważniejszych komentatorów i publicystów 
zajmujących się obecnością Kościoła ka-
tolickiego w życiu publicznym. Autor wie-
lu książek, m.in. „Rozmów niedokończo-
nych”, Lepiej palić fajkę niż czarownice”, 
„Sprawdzian z miłości. Jak kochać w cza-
sach nienawiści”, „Dobro. Jak być optymi-
stą w trudnych czasach”, „Abonent chwi-
lowo nieosiągalny”. Najnowsza to „Testa-
ment”. Laureat wielu nagród, odznaczony 
Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodze-
nia Polski i komandorią Narodowego Orde-
ru Zasługi Republiki Francuskiej.F
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Medytacja nad nadzieją

ODETCHNIJCIE, 
KTÓRZYŚCIE DUŻO CIERPIELI

Filozof Gabriel Marcel: 

„Ukochać jakąś istotę, to po-

wiedzieć jej: ty nie umrzesz”. 

Wojciech Zalewski*

O
braz „La Corniche koło Monako” 
( na zdjęciu z prawej) pędzla wy-
bitnego impresjonisty Claude’a 
Moneta przedstawia górską dro-
gę biegnącą wzdłuż śródziemno-
morskiego wybrzeża w okolicach 
Monako właśnie na francuskim 
Lazurowym Wybrzeżu.

Gdy dokładnie przyjrzymy się 
obrazowi, zauważamy na nim 
ledwo dostrzegalną, niewielką, 
niewyraźną postać człowieka. 
Podąża on środkiem piaszczysto-
-skalistej drogi, rozpostartej mię-
dzy skromną, śródziemnomor-
ską zielenią. Ten człowiek jest 

sam, nie ma nikogo obok niego.
Po jego lewej stronie dostrzegamy roz-

świetlone, odbijające światło słoneczne, 
bezkresne morze. Po prawej stronie do-
myślamy się zakrętu prowadzącego na 
wzniesienie. Przed nim zaś, w oddali, nieco 
zamglona przez zawieszone w powietrzu 
krople morskiej wody, potężna, budząca 
respekt, wypiętrza się z morza w gwałtow-
nym geście góra.

Góra ta może być rozumiana jako prze-
szkoda. A może to ona jest celem podróży 
wędrowca? Albo inaczej, może raczej to, co 
jest po jej drugiej stronie, a co jest już dla 
nas – oglądających obraz – niedostępne? 
Czego nie widzimy? Czego możemy się je-
dynie domyślać? Co musimy sobie w koń-
cu wyobrazić? Czy nic tam nie ma? Czy ho-
ryzont kończy się na górze? Przeciwnie, 
horyzont jest otwarty ze wszystkich stron. 
Lazurowe morze jest bezkresne, nie wi-
dać jego końca. Słoneczne, równie lazuro-
we co morze niebo także nie znajduje żad-
nych ograniczeń.

I teraz zwróćmy uwagę; góra jest wpisa-
na w kontekst lazurowej, morsko-niebiań-
skiej nieskończoności. I to jest znaczące. 
Nieskończoność i jej istotowa nieprzejrzy-
stość. Tajemniczość.

Wróćmy do człowieka znajdującego 
się na drodze. Blaise Pascal powiedział-
by o nim zapewne, że – podobnie jak oka-
lające go rośliny – „jest tylko trzciną, naj-
wątlejsza w przyrodzie (…). Nie potrzeba 
– mówi dalej Pascal – by świat cały uzbro-
ił się, aby go zmiażdżyć: mgła, kropla wo-
dy wystarczą, aby go zabić. Ale gdyby na-
wet wszechświat go zmiażdżył, człowiek 
byłby i tak czymś szlachetniejszym niż 
to, co go zabija, ponieważ wie, że umiera, 
i zna przewagę, którą wszechświat ma nad 
nim. Wszechświat nie wie nic o tym” (prze-
kład Boya).

Czego zatem szuka samotny człowiek 
na drodze? Z pewnością wypatruje nadziei. 
Nadziei apelującej do nieskończoności, na 
obrazie symbolizowanej przez bezkresny 
lazur morza i nieba.

+

Nadzieja należy do rzędu pojęć pozytyw-
nych. Nie ma co do tego żadnych wąt-
pliwości. Budzi się ona w nas najpierw 

w rozmaitych sytuacjach, takich jak np. 
narodziny dziecka czy spotkanie ukocha-
nej czy ukochanego. Czujemy wtedy speł-
nienie i radość. Budzi się w nas miłość 
i, by tak to ująć, czujemy, że żyjemy. Ży-
cie jawi się jako obiecujący, otwarty hory-
zont. Czas zaś jest przez nas przeżywany 
jako zasada nieustannego rozwoju, wzro-
stu.

Ale… Tak jest do chwili, w której zda-
my sobie sprawę, że przecież wszystko jest 
ulotne. W którymś momencie, niestety, 
rzeczywistość odwraca się przeciwko nam. 
Wzrost zostaje zamieniony na stopniowe, 
powolne cofanie się. To, co wcześniej by-
ło takie bliskie, teraz stopniowo się odda-
la. To, co było pełne radości, krok po kroku 
odchodzi w cień. A czas? Czas – wcześniej-
sza zasada obietnicy – ukazuje swoje dru-
gie oblicze, odsłaniając, że w istocie jest on 
zasadą przemijania. Tak, chcę to podkre-
ślić z całą mocą, czas to – w istocie – prze-
mijanie. Utrata.

Żyjąc, nieustannie przecież tracimy. Zy-
skujemy, to prawda, ale tylko do momentu. 
W istocie jednak tracimy. Dlatego biblijny 
Kohelet mówi, że wszystko, czego doświad-
czamy, to marność. Jego słynne „Nic nowe-

go pod słońcem” to świadectwo przeżywa-
nia czasu jako, w istocie rzeczy, zamknię-
tego kręgu, sponad którego nie widać już 
żadnego horyzontu.

Lata, miesiące, tygodnie, dni, godziny, 
minuty, sekundy… Wcześniej były zasadą 
wzrostu, teraz stają się oczekiwaniem na 
wyrok. I wiemy, że nie ma od niego żadne-
go odwołania. W którymś momencie wszy-
scy zdajemy sobie sprawę, że do naszej 
kondycji przynależy nieuchronnie skoń-
czoność. Jesteśmy skończeni. To znaczy, 
powoli odchodzimy.

Dokąd? Gdzie? Odpowiedź czysto se-
kularna brzmi: donikąd. I tutaj rodzi się 
sprzeciw czy, innymi słowy, nadzieja. To 
tutaj słowo to, w moim przekonaniu, od-
słania swoją właściwą, bo dramatyczną dy-
namikę.

+

Wróćmy raz jeszcze do punktu wyjścia. 
W intensywnym przeżyciu, w miłości bu-
dzi się w nas nadzieja rozumiana jako po-
zytywna obietnica, że oto życie nam się da-
je. Może być tylko dobrze, tylko lepiej, a na-
sze zamieszkiwanie życia wiąże się z nie-
ustannym potęgowaniem tego, co rozpo-

znajemy jako słuszne i konieczne. Lecz 
przychodzi chwila.

„Ach ten dzień”, mówi jeden z bohate-
rów filmu Bergmana „Siódma pieczęć”. 
Dzień, w którym to, co dotąd było przez 
nas wypierane, staje się faktem. Dzień, 
w którym wiemy, że jesteśmy ograniczeni 
i tak, jak mamy swój początek, tak i mamy 
swój koniec.

Tischner mówi o tym za Schelerem: tra-
giczność. Camus: absurd. Marcel: zniewo-
lenie, Ricoeur: zło. Są też tacy, którzy będą 
mówili o skandalu czy, jak Adorno, o roz-
czarowaniu wyrażonym w pełnym rezy-
gnacji zawołaniu: „Ach, więc to tylko tyle”.

Jak na to odpowiedzieć? Czyż jedyną 
odpowiedzią nie jest właśnie nadzieja? Kto 
z całą odpowiedzialnością może powie-
dzieć, że ta jest nieprawomocna? Zakaza-
na? Nieracjonalna? Nadzieja na co? Odpo-
wiedzmy: nadzieja na przeżycie śmierci.

Trzymanie się nadziei. Trzymanie się 
jej jako możliwości. „Niewykluczone, że…” 
– przekonuje nas wewnętrzne jej poczu-
cie. Raz jeszcze: kto z całą pewnością może 
powiedzieć: nadzieja jest czymś niepoważ-
nym? Z wnętrza jakiego postanowienia? 
Mówiąc zdecydowanie: jakim prawem?

Odpowiedź polemistów brzmieć bę-
dzie: prawem konieczności. Bo, rzeczywi-
ście, trudno polemizować z faktem – pra-
gnę podkreślić to słowo – faktem jest to, że 
przecież nie będziemy się wiecznie rozwi-
jać. Nie będziemy wiecznie żyć. Ale może?

Józef Tischner mówi, że w historii czło-
wieka wydarza się coś takiego jak chrześci-
jaństwo. Precyzując, pojawia się obietni-
ca zmartwychwstania zwiastowana przez 
opowieść o Jezusie Chrystusie. Opowieść 
zupełnie unikatowa, jedyna w swoim ro-
dzaju, nieporównywalna z niczym innym, 
zwłaszcza jeśli weźmiemy pod uwagę, że 
opowieść ta przebiła się, by tak rzec, przez 
zasłonę dziejów i z mniejszymi lub więk-
szymi zawirowaniami definiuje jednak uni-
wersum naszej kultury po dziś dzień.

Przesłanie Chrystusowego zmartwych-
wstania przekonuje nas o tym, że śmierć 
to nic innego jak pozór. Zasłona, którą – ja-
ko taką – można przecież zdjąć. Że to, co ja-
wić się może jako konieczne, jest nie mniej 
i nie więcej jak nieporozumieniem.

+

Ale to wszystko może być zrozumiane tyl-
ko z jednego powodu. To on RACJONALI-
ZUJE nadzieję i czyni ją prawomocną. Tym 
powodem jest doświadczenie miłości. Bo 
przecież tak naprawdę to tylko jej inten-
sywny konkret zawarty w bliskości dru-
giej osoby może mieć tutaj ostatnie słowo. 
Tylko ona może rozproszyć mroki wątpli-
wości. Tylko złapanie się wyciągniętej ku 
nam ręki ukochanej osoby może stanowić 
porękę nadziei, że oto życie nie kończy się 
w momencie biologicznego ustania funk-
cji życiowych.

Przeciwnie, przekonuje nas intuicja na-
dziei, pełnia dopiero się odsłania. Dlacze-
go? Bo nie może być inaczej. W przeciw-
nym razie nasze życie jest ponurym absur-
dem, ową Szekspirowską opowieścią idio-
ty, skandalem.

I tutaj może odsłonić się przed nami 
– nie boję się tego słowa – cud. To, co jawiło 
jako utrata i przemijanie, może się PRZE-
-ISTOCZYĆ. Na powrót stać się obietni-
cą. Obietnicą, która biegnie w nieskończo-

Mamy nadzieję, żyjemy nią, bo 

zależy nam na tym, co kochamy. 

I nie możemy dopuścić do siebie 

możliwości, że życie może kończyć 

się ot tak, jak gdyby nigdy nic
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ność, jak gdyby nie przejmując się czasem. Wykra-
czając w stronę ponadczasowości, wieczności, nie-
skończoności.

Jak mówi Gabriel Marcel, podając bodajże naj-
piękniejszą „definicję” miłości: „Ukochać jakąś isto-
tę, to powiedzieć jej: ty nie umrzesz”. I to jest isto-
ta sprawy. To jest, mówiąc językiem fenomenolo-
gii, „eidos” [istota] nadziei. Nadzieja, czyli miłość 
wbrew wszelkiej nadziei, jak gdzie indziej dopowia-
da w sposób świadomie paradoksalny ten francu-
ski filozof.

Życie „w objęciach” tak rozumianej nadziei nie 
jest, w moim najgłębszym osobistym przekonaniu, 
odwróceniem perspektywy, zdradą „tego świata” na 
rzecz wyimaginowanej, nierealnej mrzonki „innego 
życia”. Przeciwnie, nadzieja to ujrzenie, iż „ten świat” 
to – zgodnie z przesłaniem wiersza Herberta „Za-
światy Pana Cogito” – to tak naprawdę tamten świat. 
I odwrotnie. Pisze Herbert, z wnętrza owego Cogi-
to – myślenia, poszukiwania: „to co tu/ jest tam/ to 
co tamten świat/ tutaj”. Wszystko więc, co zachodzi, 
co się dzieje, dzieje się w świetle nadziei, odzyskując 
tym samym swój intensywny, pełny znaczenia blask.

Nie ma więc żadnego „tam” ani „tutaj”. Nadzie-
ja ośmiela nas do tego, by odkryć tę istotową tożsa-
mość pomiędzy nimi, by pojednać w sobie odwiecz-
ną dualność ciała i ducha, materialności i formalno-
ści, konkretności i abstrakcyjności, transcendentno-
ści i immanentności. Bo one są jednym i tym samym.

+

Skąd on to wie? – zapyta niejeden podejrzliwy fi-
lozof czy po prostu sceptyk. Oczywiście, w ścisłym 
sensie słowa, tego nie wiemy. Dlatego właśnie mowa 
o nadziei i jej prawomocności. Mamy ją, żyjemy nią, 
bo zależy nam na tym, co kochamy, i nie możemy 
dopuścić do siebie możliwości, że życie może koń-
czyć się ot tak, jak gdyby nigdy nic.

Stąd, z wnętrza nadziei, trzeba na koniec powie-
dzieć za Miłoszem, który w wierszu „Ten świat” mó-
wi poprzez podmiot liryczny:

„Okazuje się, że to było nieporozumienie./ Do-
słownie wzięto, co było tylko próbą./ Rzeki zaraz 
wrócą do swoich początków,/ Wiatr ustanie w krą-
żeniu swoim./ Drzewa zamiast pączkować będą dą-
żyć do swoich korzeni./ Starcy pobiegną za piłką,/ 
Spojrzą w lustro i znowu są dziećmi./ Umarli prze-
budzą się, nie pojmujący./ Aż wszystko, co się stało, 
wreszcie się odstanie./ Jaka ulga! Odetchnijcie, któ-
rzyście dużo cierpieli”.

Zatem zadanie filozofii to uzasadnianie, sprzy-
janie nadziei tak, aby odsłonić, choćby w najmniej-
szym możliwym zakresie, jej rację, prawomocność 
czy, śmielej, prawdziwość. +

FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

*Wojciech Zalewski 

• – ur. w 1992 r., filozof, eseista. Absolwent UJ. Zwią-

zany z Instytutem Myśli Józefa Tischnera oraz VIII 

Prywatnym Akademickim Liceum Ogólnokształcącym 

w Krakowie. Publikował m.in. w „Kwartalniku Filozoficz-

nym”, „Więzi” i „Znaku”. Autor książki „W poszukiwaniu 

nadziei. Eseje filozoficzne” (wyd. Instytut Tischnera). 

Tekst został wygłoszony podczas premiery tej książki. 

Tytuł – „Wyborcza”

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Miron Białoszewski*

Żyd

Żyd nędzny, obłąkany, zarośnięty w brudzie.
Ustrojony odświętnie w sabatowe łachy,
Kręci się wkoło rynku między mrowiem ludzi
I mamle ogłupiałe modlitwy – – – postrachy.

Przeżył łuny pożarne, bomby i kartacze,
Tułaczkę pstrych w toboły pielgrzymów wychudłych
I nie trudził się nawet spytać, co to znaczy,
Drapiąc roztargane robaczywe kudły.

Patrzał ślepo na groby rozsiane po mieście,
Na wyciągane z ziemi zacuchnięte bryły,
Na skrzynie z trupim chlorem, których świat nie pieścił,
Lecz gnał po pięć, po dziesięć, na cmentarz, co siły…

Żyd czarny rozmamłany i zaskorupiały
Chodzi dokoła rynku jedną ciągle drogą,
Na nogach ciągnie stare zgnojone sandały,
Osłania się łachmanem, jak senator togą.

Łazi po rozbłoconych kamieniach ulicy,
Mamrocze sam do siebie, gałganami macha…
(Może jemu coś Jahwe powie w tajemnicy,
Prorokowi w zawszonych sabatowych łachach?)

WARSZAWA, 18 WRZEŚNIA 1942

*Miron Białoszewski  – 1922-83. Poeta, prozaik, twórca teatralny, współtwórca 

amatorskiego eksperymentalnego Teatru Osobnego. Wydał m.in. tom wierszy „Obroty 

rzeczy”, prozę „Pamiętnik z powstania warszawskiego”, zbiory „Donosy rzeczywisto-

ści” i „Szumy, zlepy, ciągi”.

Wiersz za: Białoszewski, „Polot nad niskimi sferami”, PIW, Warszawa 2017
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Jan Woleński*

T
radycyjnie pozytywizm prawniczy uznaje 
przestrzeganie obowiązującego prawa za 
wartość fundamentalną. Nadtytuł tego 
felietonu jest karykaturą terminologicz-
ną, inspirowaną przez fakt, że partia dość 
dziwacznie, z uwagi na swoją praktykę, 
ochrzczona przez jej twórców Prawem 
i Sprawiedliwością, lamentuje, że koalicja 15 
października systematycznie narusza prawo, 
np. przez bezprawne przejęcie mediów pu-
blicznych, odwołanie p. Barskiego z funkcji 
prokuratora krajowego, niepublikowanie 
orzeczeń Trybunału Konstytucyjnego, 
działającego pod przywództwem mgr Przy-
łębskiej (właściwą nazwą byłoby „Trybunał 
Anty-Konstytucyjny”) czy zmienianie prawa 

przez uchwały sejmowe.
Uważam za stosowne przypomnieć, czym jest po-

zytywizm prawniczy i dlaczego bywa krytykowa-
ny. To może pomóc w zrozumieniu, dlaczego pisyty-
wizm prawniczy jest karykaturą polityczną.

+

Rzymianie odróżniali „lex” (to, co ustanowione) 
i „ius” (to, co sprawiedliwe). Ta dystynkcja jest obec-
na w wielu językach, np. „loi” i „droit” (francuski), 
„ustawa” i „prawo” (polski) czy „Gesetz” i „Recht” 
(niemiecki). Bywa, że te terminy są używane za-
miennie, np., gdy ktoś powiada, że prawo polskie 
jest zbiorem ustaw.

Generalna intuicja jest taka, że „lex” powinno wy-
rażać „ius”, tj. ustawa ma być sprawiedliwa. Św. Au-
gustyn ujął to w zwięzłym powiedzeniu „lex iniusta 
est non lex” (ustawa niesprawiedliwa nie jest usta-
wą). Okazało się jednak, że ustalenie kryteriów spra-
wiedliwości wcale nie jest proste. Spory na ten temat 
były przedmiotem polemik na temat tzw. prawa na-
tury, tj. zespołu norm niezależnych od takiego czy 
innego ustanowienia, a więc uniwersalnie obowią-
zujących.

Pozytywizm prawniczy rozwinął się w Niem-
czech w II połowie XIX wieku. Jego przedstawicie-
le uważali, że prawo (rozumiane jako „lex”) powin-
no być przestrzegane bez względu na jego treść, o ile 
tylko zostało właściwie wydane, tj. zgodnie z reguła-
mi legislacji. Koncepcja ta została radykalnie skry-
tykowana po II wojnie światowej jako legalizują-
ca zbrodniczy system prawny III Rzeszy, np. usta-
wy norymberskie.

Gustaw Radbruch, niemiecki filozof prawa, 
wprowadził pojęcie ustawowego bezprawia i ponad-
-ustawowego prawa. Wedle Radbrucha ustawy no-
rymberskie były pierwszym, natomiast prawa oby-
watelskie są drugim. Stosownie do tego, augustyń-
ska formuła została zmieniona na „lex iniustissima 
est non lex” (prawo w najwyższym stopniu niespra-
wiedliwe nie jest prawem). Mamy tutaj (podobnie 
jak u św. Augustyna) do czynienia z pewną grą słów 
„ius” i „lex” – chodzi o to, że ustawa niesprawiedliwa 
nie jest prawem obowiązującym.

Koncepcja Radbrucha nie zakończyła dyskusji na 
temat treściowych wymagań formułowanych pod 
adresem ustaw. Warto uczynić w tym miejscu dy-
gresję historyczną.

Czyżby prawnicy niemieccy XIX wieku, należą-
cy do najlepiej wykształconych w świecie, nie zda-
wali sobie sprawy z tego, że ustawa wydana zgodnie 
z obowiązującymi regułami stanowienia prawa mo-
że być zbrodnicza? Trudno jednoznacznie odpowie-
dzieć na to pytanie, bo nie można ich o to zapytać, 
ale warto zwrócić uwagę na polityczne sukcesy pań-
stwa pruskiego, a potem niemieckiego, osiągnięte 
m.in. dzięki dobrze skonstruowanemu prawu, i po-
pularność kantowskiego poglądu, że państwo jest 
grupą ludzi podległych prawu.

To była rama dla pojęcia państwa prawa, dzia-
łającego w ramach w miarę stabilnej sytuacji spo-
łecznej i międzynarodowej. Także reformy w innych 
krajach, np. zniesienie niewolnictwa w USA czy roz-
wój ustawodawstwa socjalnego mogły napawać na-
dzieją, że świat nieodwracalnie idzie ku lepszemu.

+

Wszelako okazało się, aby użyć aforyzmu Leca, że 
nikt nie spodziewał się, że po wieku XIX nastąpi 
wiek XX, przy czym myśl ta wyraża coś więcej niż 
konstatacje na temat upływu czasu; wskazuje np. 
na wspomnianą legalizację zbrodni za pomocą pra-
wa – standardem w procesie norymberskim i po-
dobnych postępowaniach było to, że sprawcy prze-
stępstw bronili się stwierdzeniem, że postępowali 
zgodnie z prawem obowiązującym w ich państwach.

FOT. TADEUSZ SOBOLEWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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W ogólności, zasada pozytywizmu prawnicze-
go, usprawiedliwiająca stosowanie się do prawa nie-
zależnie od jego treści, była często wykorzystywana 
przez reżimy totalitarne i autorytarne dla ogranicza-
nia praw obywatelskich.

Oto przykład z najnowszej historii Polski. Prawo 
wprowadzone u nas w stanie wojennym zakazywało 
publicznych protestów. Typowe propagandowe wy-
jaśnienie tego ograniczenia było takie: „Tak, jest to 
restrykcja, uciążliwa i może nawet niesprawiedliwa, 
wedle niejednej opinii. Ale trudno, takie jest obowią-
zujące prawo i trzeba go przestrzegać, bo »dura lex, 
sed lex« (twarde prawo, ale prawo)”.

Nie miejsce w krótkim tekście publicystycznym 
na analizę konkretnych przypadków różnicy między 
ustawowym bezprawiem i ponad-ustawowym pra-
wem. Ograniczę się tylko do problemu dobrej legi-
slacji.

Postulaty w tym zakresie obejmują m.in. zakaz 
stanowienia przepisów z mocą wsteczną („lex retro 
non agit”), nakaz zachowania odpowiedniego „va-
catio legis” (okres między publikacją aktu prawnego 
a jego wejściem w życie), nakaz formułowania prze-
pisów w sposób zrozumiały oraz postulat unikania 
nadmiaru przepisów blankietowych (przekazują-
cych kompetencje normotwórcze innym organom, 
np. administracyjnym) i odsyłających do aktów niż-
szego rzędu (np. ustawa odsyła do rozporządzenia).

Przepisy prawne powinny również respektować 
zasadę podziału władz (i wynikające z tego kompe-
tencje organów państwowych) oraz nie być stano-

wione ad hoc, w szczególności nie dla realizacji do-
raźnych interesów politycznych.

+

Dobrozmieńcy (tak określam aktyw PiS-u) systema-
tycznie naruszali zasady dobrej legislacji w latach 
2015-23. Oto kilka przykładów.

Zwykle jest tak, że jeśli dane stanowisko jest ob-
sadzane drogą wyborów, obejmuje je ta osoba, która 
uzyskała najwięcej głosów. PiS wprowadził zasadę, 
że nominacja zależy od decyzji prezydenta RP, a nie 
od wyniku głosowania.

Wybory [prezesa Sądu Najwyższego] w 2020 r. 
wygrał sędzia Wróbel, ale p. Duda (korzystam 
z amerykańskiego zwyczaju, który sankcjonuje 
zwracanie się do urzędującego prezydenta per pan) 
nominował sędzię Manowską, już wcześniej dekla-
rującą powolność wobec p. Kaczyńskiego i jego obo-
zu.

Zasada podziału władz ustala, że wewnątrz apa-
ratu wykonawczego urzędników powołuje i odwołu-
je szef danego resortu, np. prokuratorów – minister 
sprawiedliwości, a kandydatów do stanowisk unij-
nych – szef MSZ. Tymczasem prezydent RP zyskał 
kompetencje w tych sprawach, np. odwołanie pro-
kuratora krajowego czy przedstawienie kandyda-
ta na stanowisko komisarza UE wymaga zgody gło-
wy państwa.

Te rozwiązania zostały wprowadzone ad hoc tyl-
ko po to, aby, używając nomenklatury potocznej, 
zabetonować sprawy kadrowe, tj. nie dopuścić do 

zmian personalnych niezgodnych z interesem do-
brozmieńców.

PiS tłumaczy swoją niezgodę na niektóre poczy-
nania nowej (po 15 października) władzy, tłumacząc 
to, że są niezgodne z prawem. To typowy argument 
pozytywistyczny. Niemniej jednak jest nawet zabaw-
ny w ustach przedstawicieli tzw. dobrej zmiany, np. 
ci, którzy odmawiali publikowania prawomocnych 
orzeczeń TK w latach 2015-16, okrutnie oburzają 
się, gdy ta sama praktyka jest stosowana dzisiaj i to 
w sytuacji, gdy trzy osoby z teamu mgr Przyłębskiej 
zostały powołane niezgodnie z prawem (tj. są duble-
rami; patrz też koniec niniejszego felietonu).

Jasne, że betonowanie układu władczego sprzed 
wyborów parlamentarnych za pomocą tzw. ustaw 
kompetencyjnych i oparta na tym krytyka poczy-
nań koalicji 15 października przez PiS są motywo-
wane nie zasadami dobrej legislacji, ale dążeniem 
do obstrukcji polityki obecnego rządu, w czym celu-
je p. Duda.

W gruncie rzeczy polityka dobrozmieńców odby-
wa się pod hasłem „nas nie interesuje prawo, nas in-
teresuje sprawiedliwość”, explicite sformułowanym 
przez pp. Morawieckich, seniora (notabene głosują-
cego w Sejmie na cztery ręce) i juniora. A ponieważ 
ten slogan zakłada bardzo swoiste rozumienie spra-
wiedliwości (jej elementem jest np. handlowanie po-
kościelnym mieniem bezspadkowym przez Mora-
wieckiego-juniora), mamy do czynienia nie z pozy-
tywizmem prawniczym, ale pisytywizmem prawni-
czym.

+

Jakaś doza pozytywizmu prawniczego jest niezbęd-
na jako uzasadnienie dla postawy legalistycznej, nie-
zbędnej dla funkcjonowania państwa demokratycz-
nego, natomiast drugi sankcjonuje anarchię praw-
ną, np. to, że Trybunał Anty-Konstytucyjny stwier-
dza, że konstytucja jest niekonstytucyjna (Konstytu-
cja RP stwierdza, że posłem nie może być osoba ska-
zana prawomocnym wyrokiem za przestępstwo, ale 
T(Anty)K uznał, że Sejm bez p. Kamińskiego i p. Wą-
sika jest niekompletny).

Wracając do wymaganych kompetencji sędziów 
TK (art. 194 Konstytucji RP z 1997 r.) i stosując pryn-
cypia pozytywizmu prawniczego, sugeruję, aby 
sprawdzić (dr nauk prawnych Andrzej Duda, czoło-
wy pisytywista prawniczy, może zasiąść w stosow-
nej komisji oceniającej, pod warunkiem, że będzie 
tylko jednym z jej członków; reszta może być loso-
wana z grona prawników zasiadających w Polskiej 
Akademii Nauk i Polskiej Akademii Umiejętności), 
czy mgr Julia Przyłębska, mgr Stanisław Piotrowicz 
i mgr Bogdan Święczkowski wyróżniają się wiedzą 
prawniczą. +

FOT. JAKUB PORZYCKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

*Jan Woleński 

• ur. w 1940 r., filozof. Emerytowany profesor UJ, profe-

sor Wyższej Szkoły Informatyki i Zarządzania w Rze-

szowie, członek PAN i PAU. Zajmuje się historią filozofii, 

filozofią nauk, logiką i filozofią prawa.  

Tytuł – „Wyborcza”

Pisytywizm prawniczy

NIESPRAWIEDLIWE 
PRAWO NIE OBOWIĄZUJE
Ustawa wydana zgodnie z obowiązującymi regułami legislacji może być zbrodnicza

• Warszawa, 

plac Pił-

sudskiego, 

1 września 

2019. Ja-

rosław 

Kaczyński i 

jego „odkry-

cie towa-

rzyskie”, 

czyli Julia 

Przyłębska, 

podczas 

obchodów 

80. rocznicy 

wybuchu II 

wojny świa-

towej 

FOT. DAWID ŻUCHO-

WICZ / AGENCJA 

WYBORCZA.PL

– Ustawa niesprawiedliwa nie jest ustawą 

– pisał św. Augustyn. Ale ustalenie 

kryteriów sprawiedliwości nie jest proste
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GODZINY „W”
O komendanta głównego Armii Krajowej gen. Tadeusza Komorowskiego 

„Bora” w 80. rocznicę wybuchu powstania warszawskiego spierają się szef 

Ośrodka KARTA Zbigniew Gluza i Jarosław Kurski, publicysta i były wicenaczelny 

„Wyborczej”, autor książki „Kurier wolności. Jan Nowak-Jeziorański”.

Jarosław Kurski

Na początku zaznaczmy, bo to nas łączy. Oddajemy 
hołd bezprzykładnemu heroizmowi powstańców 
oraz ludności cywilnej, wszystkim poległym i zabi-
tym. Nasz podziw dla ich poświęcenia i odwagi nie 
zwalnia nas jednak od dyskusji o sensie tego zrywu. 
Krytyka decyzji o wybuchu powstania warszawskie-
go dotyczy elit politycznych i wojskowych, a nie tych, 
którzy poświęcali i oddali swe życie przez 63 dni 
zaciętej walki.

ZBIGNIEW GLUZA, TWÓRCA I SZEF OŚRODKA 
KARTA: To najważniejszy moment polskiej historii 
XX wieku i ciągle mamy fundamentalną niejasność 
co do tej decyzji.
JAROSŁAW KURSKI: Ja mam całkowitą jasność. 
Powstanie wymierzone było politycznie przeciw 
Sowietom, militarnie przeciw Niemcom, moral-
nie przeciw aliantom, a w rzeczywistości wymie-
rzone było przeciw Polsce i Polakom.

– Powstanie nie było intencjonalnie wymierzone 
w Polskę i Polaków, ale tak się na koniec okazało. 
Moja teza jest taka: odpowiedzialność za wybuch 
powstania została zrzucona na gen. Tadeusza Komo-
rowskiego „Bora”. Zrobiono z niego kozła ofi arnego, 
a on to przyjął. Uważam, że to świadectwo godności, 
osobistej klasy – skoro „Bór” nigdy się nie asekuro-
wał, nie szukał winy u innych.

Tymczasem jest wiele osób bardziej odpowie-
dzialnych za tę decyzję. W szczególności cała emi-
gracyjna elita władzy. Decyzja o powstaniu tego 
akurat dnia – 1 sierpnia – w żadnym razie nie powin-
na być podjęta.

Co znaczy „zrobiono kozła ofi arnego”? Komo-
rowski był dowódcą. To jest wojsko, jest hierar-
chia. Jeden wydaje rozkazy, inni je wykonują. To 
do niego należała ostateczna decyzja i to on ją 
podjął. Okoliczności są w istocie zawstydzające 
i kompromitujące dla „Bora”. Trawił czas na wie-
logodzinne narady, wahania i hamletyzowanie. 
Wypytywanie każdego o zdanie. Zarządzał głoso-
wania, potem odciągał poszczególnych ofi cerów 
na bok i pytał, jak ma się zachować.

Pytał gen. Tadeusza Pełczyńskiego, szefa 
sztabu Komendy Głównej AK: „Słuchajcie, jakie 
jest wasze zdanie?”, na co ten odpowiedział: „Ja 
nie jestem komendantem głównym, tylko wy, to 
wasza prerogatywa”.

To był wódz bez cech wodza. Wódz, którego 
„targali za uszy” ludzie pokroju psychopaty gen. 
Leopolda Okulickiego „Niedźwiadka”, zastępcy 
szefa sztabu KG AK, arywisty i zupaka płk. Anto-
niego Chruściela „Montera”, komendanta war-
szawskiego okręgu AK, czy wspomnianego Peł-
czyńskiego. Wszyscy oni ślepo parli do powstania.
– Komorowski był wtedy pod szantażem moralnym. 
Ale tym bardziej nie powinno się na niego zrzucać 
odpowiedzialności za tę decyzję. Premier Mikołaj-
czyk wysłał do Warszawy pełnomocnictwa dla władz 
krajowych, których nie uzgodnił z rządem in gremio. 
Słowem, rząd nie zdecydował, komu takie pełno-
mocnictwa powinny przysługiwać – a priorytetem 
nie było powierzenie ich dowódcy AK.

Poza tym, by powstanie miało jakikolwiek sens, 
powinno być uzgodnione ze wszystkimi sojusz-

nikami. To był obowiązek rządu, a nie było takiej 
próby. Mikołajczyk realizował politykę uzgodnioną 
z rządem brytyjskim, który nalegał na porozumienie 
z Sowietami. Ale rząd nie popierał tych rozmów 
i wyjazdu Mikołajczyka do Moskwy. Wódz naczelny 
wręcz to sabotował.

Polskie władze upierające się przy niemożliwym, 
a więc przy przedwojennych granicach Polski, były 
uważane przez Brytyjczyków za niedorzeczne. Miko-
łajczyk działał więc sam, niejako na własną rękę. 
Zdając sobie sprawę z gorących nastrojów w War-
szawie, popychał do powstania. Chciał mieć politycz-
ny argument w rozmowach ze Stalinem w Moskwie.

Wódz naczelny Kazimierz Sosnkowski?
– Zachował się nieodpowiedzialnie i nieuczciwie. 
W połowie lipca wyjechał do Włoch na inspekcję II 
Korpusu Polskiego. Obiecał, że wróci na każde we-
zwanie. Nie wracał. Zniknął tam po prostu. Wysyłał 
niejednoznaczne depesze, które i tak nie dochodziły 
na czas. Tak kombinował, by nie podjąć decyzji, za 
nic nie odpowiadać. Był całkowicie przeciw powsta-
niu, ale nie stać go było, by jednoznacznie wydać taki 
rozkaz – a raczej wiedział, że tu, w Warszawie, są 
ludzie, którzy na to napierają.

Sosnkowski był rozczarowaniem dla „Kuriera 
z Warszawy” Jana Nowaka-Jeziorańskiego, bo 
„rzucił ster”, „schował głowę w piasek”. To było 
wcielenie chorobliwego egocentryzmu i bezrad-
ności. Zamiast do Włoch powinien polecieć do 
kraju tym samym mostem powietrznym, którym 
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przed powstaniem przyleciał Nowak. Nie odmie-
niłoby to pisanego Polsce losu, ale jego obecność 
w kraju miałaby symboliczne znaczenie, a dla 
Kremla stanowiło dyplomatyczny problem.
– Jerzy Giedroyc wspomina, że na początku powsta-
nia zaproponował wodzowi naczelnemu, by skoczyli 
razem na spadochronach do Warszawy. Wiele godzin 
ustalali, jak to zrobić, ale następnego dnia Sosnkowski 
nie przyjął już Giedroycia. Zrzucił odpowiedzialność 
na ludzi w kraju, którzy nie mogli mieć pełnego roze-
znania o sytuacji militarnej i politycznej.

Gdy Nowak 29 lipca dotarł wreszcie na ul. Śliską 
6 na spotkanie z Komendą Główną AK, zaczął 
przedstawiać analizy wodza naczelnego, „Bór” 
przerwał kurierowi machnięciem ręki: – Panie, 
my to wszystko wiemy z depesz. Co wódz myśli 
o tym, co my tu robimy? Na to Nowak nie miał do 
przekazania żadnej odpowiedzi.

Zastępca szefa sztabu KG AK płk Janusz 
Bokszczanin relacjonuje naradę z rana 31 lipca 
1944 r. Przygotuj się, bo to morderczy cytat: 
„Okulicki – zdecydowany alkoholik. Rozpoczynał 
dzień alkoholem. Zabrał głos w sposób bardzo 
nieprzyjemny, prawdopodobnie sobie popił 
przedtem. Krzyczał, stojąc i wygrażał pięściami. 
Zarzucał małoduszność i kunktatorstwo. Wycią-
gał przykład z powstania listopadowego, do czego 
doprowadził brak decyzji. Zarzucał »Borowi« 
tchórzostwo. »Bór« siedział, zasłaniając oczy. 
Nikt, łącznie z samym »Borem«, na te słowa nie 
zareagował. Komorowski był zupełnie przybity 
i zagubiony. Widać było, że nie wie, co robić”.

Cytat pochodzi z wydanej właśnie przez KAR-
TĘ świetnej książki, ale pod dość groteskowym 
tytułem „Decyzje »Bora«”. Przecież „Bór” nie był 
zdolny do podjęcia jakiejkolwiek decyzji.
– Absolutnie się nie zgadzam. W wielu sytuacjach zdo-
bywał się na mądrą stanowczość, co ilustruje książka. 
I w końcu to on podjął ostateczną decyzję o powstaniu; 
tyle, że został oszukany przez Antoniego Chruściela 
„Montera”. „Monter” donosił, że na drugim brzegu Wi-
sły widziano już sowieckie czołgi i istnieje obawa, że 
Rosjanie wejdą do stolicy, a my pozostaniemy z „bro-
nią u nogi”, jak głosiła sowiecka propaganda.

Zataił ponadto, że po prawej stronie Wisły zaczy-
na się kontrofensywa niemiecka przeciw Sowietom, 
co musiałoby wykluczyć decyzję o powstaniu. Wcze-
śniej w trakcie narad ustalono kryteria: co musi się 
wydarzyć, by ją podjąć – 31 lipca powiedziano mu, że 
te kryteria właśnie są spełnione.

„Bór” był człowiekiem dialogu, który słuchał lu-
dzi. Pozbawiony był osobistych ambicji – wyjątkowy 
dowódca w polskiej historii. To nie był brak chary-
zmy, ale styl przywództwa polegający na zbiorowym 
wypracowaniu stanowiska.

I uważasz, że to najlepszy model przywództwa na 
czas wojny?
– W tym jednym momencie okazał się fatalny.

Przypomnijmy dokładnie jak było. 31 lipca 
w pełnym składzie zebrała się Komenda Główna 
AK. Przegłosowano, że nie ma jeszcze podstaw 
do podjęcia decyzji o powstaniu. Płk Bokszcza-
nin, zastępca szefa sztabu, najrozsądniejszy ze 
wszystkich oficerów, mówił, że „dopóki Rosjanie 
nie położą ognia artyleryjskiego na lewym brze-
gu Wisły, nie wolno nam zaczynać”. Jak wspomi-
nał po latach Iranek-Osmecki, szef Oddziału II KG 
AK, „Bokszczanin wszystko rozumiał, ale mówił 
nam rzeczy, których nie chcieliśmy słyszeć, gdyż 
uznanie ich słuszności zmusiłoby nas do rezygna-
cji z powstania”.

O godz. 18 zaplanowano wieczorną naradę. 
I oto, co się dzieje. Komorowski idzie na obiad do 
kwatery przy ul. Pańskiej 67. Zawsze chodził tam 
sam, tym razem dziwnym trafem towarzyszą 
mu Pełczyński i Okulicki. Tam też około godz.16 
zjawia się płk Chruściel, który od początku parł 
do powstania. Już 27 lipca jako komendant Okrę-
gu Warszawskiego zarządził pogotowie sztabów, 
okręgu, rejonów i zgrupowań i nakazał szyko-
wanie się do walki. Gen. Bór-Komorowski został 
więc „osaczony” przez trzech jastrzębi. Chruściel 
przynosi „pewną wiadomość”, że czołgi sowiec-
kie są już na Pradze.

Z urobieniem „Bora” cała trójka musi się spie-
szyć, bo o 18 przyjdą przecież pozostali oficerowie 
i dyskusja rozkręci się na nowo. Okulicki, Pełczyń-
ski, Chruściel napierają więc na natychmiastowy 
rozkaz. „Bór” wobec „bezspornych faktów” ulega 
i każe wezwać Jana Stanisława Jankowskiego, 
Delegata Rządu na Kraj, który po półgodzinie 
przybywa. Delegat Rządu pyta: – A co będzie, jeśli 

Rosjanie ustaną? Pełczyński odpowiada: – Wtedy 
Niemcy nas wyrżną. Nikt jednak w taką ewentual-
ność nie wierzy. Wobec przedstawionej sytuacji 
Jankowski wydaje zgodę na powstanie.

Około 17.30 „Monter” wychodzi z upragnio-
nym rozkazem o Godzinie „W”: 1 sierpnia godz. 17 
– i przekazuje go do podległych jednostek.

O 18 przybywają pozostali oficerowie, Kazi-
mierz Pluta-Czachowski, Józef Szostak i Kazi-
mierz Iranek-Osmecki, który osłupiały mówi: 
– Popełnił pan błąd, panie generale! Informacje 
„Montera” są błędne. Niemcy utrzymali przyczó-
łek na Pradze i potężnymi siłami szykują się do 
przeciwnatarcia. „Bór” osunął się na krzesło, 
kilkakrotnie przetarł czoło. – Musi pan odwołać 
rozkaz – nalega Iranek-Osmecki. Szostak doda-
je: – To szaleństwo, to najgorszy ze wszystkich 
momentów. Damy się wszyscy zmasakrować.

Przepraszam, ale to jest polski tupolewizm, 
to takie „prezydent nie podjął jeszcze decyzji” 
i „zmieścisz się, śmiało”! Mówisz, że „Bór” „został 
oszukany”, a ja mówię, że „dał się oszukać”. Rzą-
dził ten, kto miał dostęp do ucha „Bora”.
– Okulicki, Pełczyński i Chruściel ukryli podstawową 
informację wywiadu, że Niemcy szykują kontrofen-
sywę. Dysponują 12 dywizjami doborowego wojska, 
80 tys. uzbrojonych po zęby żołnierzy Wehrmachtu. 
Ta informacja świadomie nie została przekazana 
„Borowi”, a powinna zatrzymać wszystko. Na tym 
polegała manipulacja Chruściela, że „nie można 
dłużej czekać”. Oni go oszukali po prostu.

Cynicznie i na zimno. Ppłk Stanisław Weber, szef 
Sztabu Komendy Okręgu Warszawa AK, dwie 
godziny wcześniej, a więc około 15, złożył „Monte-
rowi” meldunek nie o sowieckich, ale o niemiec-
kich czołgach na Pradze. O koncentracji dużych 
sił niemieckich i o kontruderzeniu, które szybko 
się rozpocznie. „Monter” miał tego wysłuchać 
w milczeniu i odjechać do kwatery „Bora”. Teraz 
wiemy, że celowo przekazał mu fałszywy meldu-
nek. Na Pradze nie było Rosjan, byli Niemcy.
– Oczywiście potem wszystko się wydało, ale rozkazy 
już poszły. „Bór” uważał, że jest już za późno, by je 
odwoływać. Chociaż możliwe, że za późno nie było.

„Zmiana decyzji, podjętej nawet w obecności 
Delegata Rządu, była możliwa, lecz wymagała 
wielkiej determinacji i konsekwencji. Mogła być 
podjęta przez dowódcę wielkiego formatu, ale 
takim zapewne nie był Bór-Komorowski” – pisał 
Henryk Zamojski w „Jak wywołano powsta-
nie warszawskie”.

Kto więc bardziej odpowiada? Ten, kto spowo-
dował katastrofę, czy ten, kto jej nie zapobiegł, 
chociaż mógł? On mógł jej zapobiec.
– Tak byłoby najwygodniej zwalić na niego odpowie-
dzialność za słabości decyzyjne całej władzy zwierzch-
niej i grupy dowódczej. To nadużycie. On nie był sam. 
Cała Komenda Główna w końcu decydowała.

29 lipca na Śliską 6 dociera przywieziony „Mo-
stem” kurier Jan Nowak-Jeziorański. Łączniczka 
„Teresa”, która go wiezie dorożką, błagalnie 
mówi: „Niech pan ich powstrzyma, niech pan ich 
przekona, żeby tego nie robili”.

Nowak w rozmowie z dowództwem rozwiewa 
wszelkie nadzieje. Mówi, że nie wyląduje tu żadna 
brygada Sosabowskiego, że nie będzie zrzutów, 
że w Teheranie postanowiono, iż Polska zostanie 
w sowieckiej strefie wpływów, że Rosjanie rządzić 
się tu będą, jak chcą, a dla Zachodu to nie będzie 
żadna „Burza”, co najwyżej burza w szklance wody.

„Bór” odpowiadał Nowakowi, że przyjechał 
za późno, ale jak widać nawet 31 lipca wszystko 
jeszcze można było odwołać.

– Zgoda, szantażuje się nas moralnie, że młodzież rwała 
się do walki i że trzeba było jej pozwolić, bo bez rozkazu 
sami poszliby walczyć. Bardzo wątpliwy argument. To 
było jednak zdyscyplinowane wojsko, tyle że bez broni. 
Ale cytujesz Nowaka, a on sam był za powstaniem.

Nie był. Napisałem jego biografię i zapewniam 
cię, że to nie takie proste. Oficjalnie nigdy powstania 
nie skrytykował. Powtarzał za Jankowskim, że nie 
dyskutuje się z tym, czy wulkan wybuchł słusznie, 
czy niesłusznie. Ale najlepsza książka wspomnie-
niowa o wojnie i okupacji, czyli „Kurier z Warsza-
wy”, jest jednym wielkim oskarżeniem tej decyzji.

Nowak po prostu uważał, że to nie była prawda 
dla ogółu. Gdy komuniści rozprawiali się z mitem 
AK i potępiali powstanie, wiedział, że nie może 
się do nich przyłączać. Ale w istocie tak uważał. 
Ja także zmieniłem zdanie o powstaniu właśnie 
pod wpływem „Kuriera z Warszawy”. Przeraził 
mnie opis masakry zgotowanej przez „Montera” 
oddziałowi porucznika „Janusza”. To było 30 
sierpnia podczas bezsensownej próby wybicia 
korytarza ze Starego Miasta do Śródmieścia. Na 
skutek jego tępych rozkazów zginęło tej nocy 100 
młodych ludzi, w tym wiele dziewcząt, spalonych 
żywcem minerek, a 150 zostało rannych. Wszyscy 
ślepo pchani przez niego pod niemiecki ostrzał, 
bez żadnej osłony. Kamienie rzucane na szaniec, 
a raczej elita i przyszłość kraju zmieniona w mięso 
armatnie przez zupaka z rozdętymi ambicjami.
– No tak, ale Jan Nowak napisał później w Londynie 
w istocie pean na cześć podziemia i powstania war-
szawskiego – gdy pojawiła się okazja, chciał powsta-
nie zdyskontować propagandowo. Uzyskawszy zgodę 
Komorowskiego, pod jego nazwiskiem stworzył książ-
kę „The Secret Army” (Armia podziemna). Nowak 
składał ją z wielu wspomnień, także swoich, a „Bora” 
było tam najmniej. Uważał, że ta hekatomba ofiar to 
nie powód do chwały. „Bór” był człowiekiem głęboko 
wstrząśniętym tym, co spowodowała jego decyzja. Nie 
był w stanie samemu opowiadać o powstaniu.

Jan Nowak-Jeziorański rwał włosy z głowy 
z powodu przesadnej skromności generała. 
Komorowski unikał mówienia o sobie i co mógł 
obracał w kpinę. Zapytany o moment z powsta-
nia, który najbardziej utkwił mu w pamięci, po 
długim namyśle odpowiedział: „Pamiętam, jak 
mi żołnierze przenieśli ze sklepu Hiszpańskiego 
piękne kawaleryjskie buty z cholewami…”. Mówił 
to człowiek, który na Starym Mieście brał udział 
w przemarszu przez piekło, przeszedł kanałami 
do Śródmieścia i dźwigał brzemię odpowiedzial-
ności za rozgrywającą się wokół tragedię.
– To nie jest śmieszne. Raczej pokazuje, jak on 
wypierał tę katastrofę. Ale zgodził się na podpisaną 
przez siebie książkę, bo uważał, że to jest dalszy ciąg 
własnej służby.

W Londynie zaradna żona „Bora” uruchomiła 

szwalnię firan, które generał upinał w zamoż-
nych domach. Raz zdarzyło się, że jako wódz 
naczelny, polski hrabia, przyjaciel szwagra królo-
wej, którego poznał w oflagu, zaproszony został 
na przyjęcie do Pałacu Buckingham, gdzie panią 
domu była księżniczka Małgorzata. Kilka dni 
później upinał firanki w apartamencie jakiejś da-
my dworu, gdy do pokoju wkroczyła księżniczka 
Małgorzata. „Bór” stał na drabinie w roboczym 
drelichu, zatopił twarz w firance i modlił się, by 
nie zostać rozpoznanym. Nie dlatego, że czułby 

• Decyzje 

„Bora”. (Auto)

biografia Ta-

deusza Komo-

rowskiego – 

kawalerzysty, 

olimpijczyka, 

dowódcy, wo-

dza i premiera

Wybór i opraco-

wanie Wojciech 

Rodak

Wyd. KARTA, 

Warszawa 2023

W ostatnich dniach powstania został Wodzem 

Naczelnym, czym był kompletnie zdumiony. 

Nikt tego z nim nie konsultował.  

Szykowano się do kapitulacji i było wiadomo, 

że Komorowski jest dowódcą klęski.
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ność cywilna w Powstaniu Warszawskim”, 
dzieło czterotomowe z lat 70. Okazuje się, 
że tytułowemu bohaterowi autorzy poświę-
cili może 25 proc. treści. Są za to informacje 
o Harcerskiej Poczcie Polowej, o struktu-
rach wojskowych, o PPS.

Ukazało się kilka pamiętników, na czele 
z tym autorstwa Mirona Białoszewskiego, 
i to wszystko. Nikt się nad cywilami nie 
chciał pochylić. No bo jak tu porównywać 
walkę powstańców z tym, że ktoś musiał 
wyżywić gromadkę dzieci, przecież to nie-
poważne. Kiedy zaczęłam pisać o cywilach 
uczestniczących w powstaniu, usłyszałam 
od jednej z redaktorek, że oni nie brali 
udziału w tym wydarzeniu, oni tam „tylko” 
byli. No ale właśnie o tę obecność chodzi.

Tym bardziej że ludność cywilna nie 
była bierna. Jaki był jej faktyczny udział 
w powstaniu?
– Pomoc w budowie barykad, kopanie 
rowów łącznikowych, przebijanie przejść 
między piwnicami, które pomagały 
w komunikacji, przekazywanie informacji, 
bo przecież musimy pamiętać, że część 
oddziałów powstańczych została rzucona 
na nieznany teren. Przenoszenie rannych, 
grzebanie zabitych, gaszenie pożarów, 
odkopywanie ludzi w zawalonych domach.

Ludność cywilna pomagała też w do-
starczaniu wody, żywności, w opiece nad 
rannymi. Były przypadki, gdy ludzie od-
dawali swoje jedyne łóżko. Przed żolibor-

Powstańcy 
mieli lepiej 
niż cywile

się zażenowany. Nie chciał, by 
zażenowana poczuła się księż-
niczka.
– „Bór” został przy tym wszystkim 
zmitologizowany, a książka „The 
Secret Army” tylko to wzmocniła. 
Świat wiedział, że aż przez 63 dni 
powstania prowadził walkę jakiś 
wielki generał „Bór”, który ogła-
szał kolejne etapy nierównych 
zmagań. Traktowano go więc jak 
wybitnego wojskowego i stratega.

Skądinąd wiemy, że nie miał spe-
cjalnego wykształcenia bojowe-
go, nie dowodził większą jednost-
ką. Był niezłym kawalerzystą, 
ale to mało przydaje się podczas 
walk ulicznych. Ty ze słabości 
robisz cnotę. A to go nie broni, że 
dał sobie wejść na głowę.
– Był w pewnym stopniu dowód-
cą całej przedwojennej polskiej 
kawalerii. A poza tym – nie pchał 
się do władzy. To takie rzadkie 
u polskich przywódców, że może 
szczególnie dzisiaj trudno go 
zrozumieć. Jest lekceważony, bo 
zachowywał się powściągliwie, no 
i nie miał wodzowskiej prezencji.

„Bór” został komendantem 
głównym AK po aresztowaniu 
Stefana Roweckiego „Grota”. 
Zwołał naradę, powiedział, 
że był zastępcą „Grota”, ale że 
nie musi być następcą. Wy-
szedł na 20 minut. Pozostali go 
wybrali i on ten wybór zaak-
ceptował.
– I tak było za każdym razem. 
On w sumie bardzo wiele zrobił. 
Ustanowił konspirację w Kra-
kowie. Był szefem obszaru ZWZ 
i jako konspirator był niezwykle 
skuteczny. Potrafił jednoczyć 
w AK przeciwstawne wcześniej 
formacje wojskowe. Nie chciał być 
szefem, a paradoksalnie ciągle go 
nim wybierano.

W ostatnich dniach powstania 
został wodzem naczelnym, czym 
był kompletnie zdumiony. Nikt 
tego z nim nie konsultował. Szy-
kowano się do kapitulacji i było 
wiadomo, że Komorowski jest 
dowódcą klęski. Wiadomo, że 
pójdzie do obozu razem ze swym 
wojskiem, a tu Londyn mianuje go 
wodzem naczelnym wszystkich 
Polskich Sił Zbrojnych w świecie. 
To groteska. On sam miał poczucie, 
że to kuriozalne. Depeszował, że 
nie jest do takiej roli przygotowany, 
ale nominację przyjął, skoro dla 
konfiguracji politycznej w Londy-
nie było to istotne. A jeszcze póź-
niej został premierem.

I też przyjął. Pewnie na tej 
samej zasadzie, że nikomu 
nie wadził.
– Niezupełnie. Zobacz, jak on wy-
stępował publicznie, gdy przestał 
pełnić funkcje wojskowe. Potrafił 
artykułować racje stanu Polski 
w sposób bardzo zdecydowany. 
Spotkania z nim na wiecach 
w USA gromadziły dziesiątki 
tysięcy ludzi.

Wiesz, to trochę bez znaczenia. 
Jak mówił Nowak, losy Polski 
rozgrywały się nad Wisłą, a nie 
na emigracyjnych wiecach. 
Mówił: „Wy w kraju jesteście 
na pierwszej linii frontu, my na 
emigracji co najwyżej możemy 
dosyłać wam amunicję”.
– Nie ma wątpliwości, że decyzja 
w kraju o rozpoczęciu powsta-
nia politycznie była absurdalna 

i szkodliwa. Generał Władysław 
Anders mówił od razu, że to 
nieszczęście. W normalnych 
warunkach odbyłby się zapewne 
w tej sprawie proces sądowy. Dziś 
pozostaje już sąd przed trybuna-
łem historii. Bo odpowiedzialność 
spoczywa na wszystkich, którzy 
do tego mieli tytuł. Konstytucja 
jasno określała prerogatywy 
władz naczelnych.

Czy możesz teraz ułożyć listę 
osób odpowiedzialnych za tę 
największą narodową tragedię. 
Po kolei.
– Po pierwsze, Okulicki. Na 
narady przychodził pod wpły-
wem alkoholu. Krzyczał, że jeśli 
nawet Warszawa miałaby zostać 
zrównana z ziemią, a ludność 
wymordowana, to trzeba tę 
walkę podjąć. Nikt inny tak nie 
stawiał sprawy. Zachowywał 
się jak sowiecki agent służący 
przyszłemu podbojowi kraju. 
Skądinąd wiadomo, że na Łu-
biance zeznawał i sypał. Może 
chciał się zrehabilitować. Został 
zrzucony na spadochronie. Stało 
za nim fałszywe domniemanie, 
że działa w imieniu naczelne-
go wodza.

Twierdził, że to nie szkodzi, iż 
nie mamy broni, bo zdobędzie-
my ją na wrogu.
– Nie mam do tego człowieka za 
grosz zaufania. To, co robił, było 
sprzeczne z polską racją stanu.

Wiesz, jak Okulicki reagował na 
upadające powstanie? Nowak to 
opisuje. To były ostatnie dni. Na 
widok kuriera trzepnął dłońmi 
o uda i bez żadnych ceregieli 
wyznał: „Za kilka dni Warszawa 
klapnie!”. W mieście, które od 
dwóch miesięcy broczyło krwią 
200 tys. ofiar, to szokujące pod-
sumowanie tragedii.
– Drugi odpowiedzialny to pre-
mier Mikołajczyk – za unieważ-
nienie w tym roli rządu. Trzeci 
– wódz naczelny Sosnkowski; na 
tym stanowisku potrzeba było 
właściwego decydenta. Czwarty – 
gen. Chruściel prący do powstania 
nieczystymi metodami.

Chruściel uważał, że niedoz-
brojone jednostki – a więc 
wszystkie – powinny stawić się 
na zbiórkę z „łomami, kilofami 
i siekierami”. Zapomniał o ko-
sach na sztorc.
– Piąty to gen. Pełczyński, na 
równi z gen. Komorowskim 
i delegatem rządu Jankowskim. 
Gdyby odbył się normalny sąd, 
to wszyscy oni zostaliby uznani 
za winnych. Tymczasem całą 
grupę generałów Lech Wałęsa 
w 1995 roku odznaczył Orderem 
Orła Białego – najwyższym pol-
skim odznaczeniem.

W Polsce Okulicki i Chruściel 
są czczeni jak bogowie. Ma-
ją swoje ulice, a w Muzeum 
Powstania Warszawskiego 
Chruściel „Monter” ma nawet 
swój dzwon.
– Ciągle czujemy się terroryzowa-
ni przez nacjonalistów i bezmyśl-
nych romantyków, którzy uważa-
ją, że jesteśmy lepsi od innych, bo 
ponosiliśmy takie ofiary. To jest 
to polskie, całopalne, samobójcze 
nastawienie, że trzeba krwią za-
znaczyć swoje miejsce w historii 
i w świecie. Tymczasem bardzo 
nam zabrakło przez tych osiem 
dekad rozstrzelanej, wspaniałej 
generacji. l

Mogli walczyć, bronić się, a zwykli warszawiacy 

byli bezbronni i bezradni.

Z AGNIESZKĄ CUBAŁĄ, AUTORKĄ 
KSIĄŻKI „ZWYCZAJNI ’44”, ROZMAWIA 
MARTA GRZYWACZ

MARTA GRZYWACZ: Ludność cywilna 
jako niedoceniony bohater powsta-
nia warszawskiego?
AGNIESZKA CUBAŁA: Ludność cywilna 
pojawiała się w moich książkach o powsta-
niu już wcześniej, ale zawsze pozostawała 
w cieniu żołnierzy. Pisząc o sportowcach, 
znalazłam wzmiankę o żonie jednego 
z moich bohaterów, który zginął 2 sierpnia, 
a ona przeżyła. Sama, z dwumiesięcznym 
dzieckiem. Jak sobie poradziła? To już 
nikogo nie interesowało.

Od jednego ze znajomych usłyszałam, 
że jego ciocia przeżyła powstanie, ale co 
się z nią działo, nikt nie wie, bo przecież 
nie walczyła. Do tej pory mamy w zasadzie 
jedno opracowanie zatytułowane „Lud-

Z
• Miejsce pa-

mięci rozstrze-

lania ponad 

400 cywilów 

i powstańców 

wziętych do 

niewoli przez 

oddziały nie-

mieckie

FOT. AGNIESZKA 

CUBAŁA
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skim szpitalem znajdującym się w szkole przy ul. 
Czarnieckiego lekarze umieścili tablicę, na której 
każdego dnia pisali, czego brakuje. I do końca dnia 
mieszkańcy okolicznych domów znosili potrzebne 
artykuły. Kobiety organizowały kuchnie, przynosiły 
walczącym kanapki, ciepłe swetry.

Jeden z żołnierzy batalionu „Gozdawa” opisywał, 
jak on i jego koledzy zostali przyjęci przez pew-
ne starsze małżeństwo, gdy chcieli odpocząć po 
przeprawie kanałami ze Starego Miasta. Nie tylko 
mogli się umyć, przespać i zjeść, ale kiedy wstali, ich 
mundury były wyprane i odprasowane, buty wy-
czyszczone, a na rękawach mieli czyste biało-czer-
wone opaski.

Rzeczywiście było tak, że ludność cywilna przy-
witała wybuch powstania z radością?
– Tak było na początku. Ludzie mieli dość okupanta, 
chcieli odwetu. Choć oczywiście nie wszyscy. Lotar 
Huml, zawodowy wojskowy, ojciec jednej z boha-
terek mojej książki, 1 sierpnia wybrał się w okolice 
Centralnego Instytutu Wychowania Fizycznego, 
by wesprzeć akcję budowania umocnień. Wrócił 
kompletnie załamany dysproporcją uzbrojenia – po 
stronie powstańców kilkunastu młodych chłopców 
wyposażonych w kilka pistoletów i granatów, a po 
drugiej stronie zasieków Niemcy uzbrojeni po zęby.

W książce wspominam też Jerzego Andrzejew-
skiego czy Czesława Miłosza, którzy nie chcieli 
walczyć w powstaniu. Andrzejewski miał nega-
tywny stosunek do działań polskiego podziemia, 
denerwowały go wieści płynące z Londynu, które 
świadczyły o tym, że emigracyjni politycy nie do-
strzegają, że Polska znalazła się w strefie wpływów 
radzieckich. Dlatego pozostał z boku, wyciszył się, 
skoncentrował na pracy. Był przekonany, że prze-
trwa powstanie. Z równowagi wytrąciła go dopiero 
śmierć Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, jego 
największej miłości.

Miłosz także nie chciał być „kamieniem rzuco-
nym na szaniec”. I choć nie była to popularna posta-
wa, wolał po prostu przeżyć powstanie jako widz, 
a nie uczestnik.

Jako młoda dziewczyna byłam bardzo rozcza-
rowana Mironem Białoszewskim. Był w wieku 
chłopaków z batalionu „Zośka”, ale zamiast wal-
czyć na barykadach stolicy, schronił się z cywilami 
w piwnicy, czytał książki, pisał wiersze. Nie mogłam 
tego zrozumieć.

Niemniej większość ludzi tuż po wybuchu po-
wstania jest w euforii, przeżywa chwile szczęścia. 
Każdy ma przecież z Niemcami własne rachunki 
do wyrównania, kogoś zabitego, kogoś na Pawiaku, 
w obozie koncentracyjnym. Jakaś kobieta w ciąży 
mówi Monice Żeromskiej, że cieszy się, że jej dziecko 
urodzi się już w wolnym kraju.

I nagle ten nastrój pryska…
– Dosyć szybko się to dzieje, bo już po rzezi Woli 
i dramacie Ochoty, do których dochodzi 5 i 6 sierp-
nia, gdy ludność doświadcza niewyobrażalnego 

okrucieństwa – mordów, gwałtów. Bestialstwo 
jest ogromne.

Potem na Warszawę spadają bomby, zaczyna 
brakować wody i żywności. Wzrasta śmiertelność 
wśród dzieci i osób starszych. Matki nie mają czym 
wykarmić niemowląt, bo ze stresu i braku dobrego 
pożywienia tracą pokarm, więc bezradnie patrzą na 
śmierć głodową swoich dzieci. Ludzie tracą doby-
tek całego życia – jak Nina Andrycz, którą cytuję 
w książce.

Jeden ze znajomych zapytał mnie kiedyś roz-
brajająco, czy mieszkańcy nie mogli się po prostu 
wycofać z powstania…

A mogli?
– Teoretycznie tak, bo Niemcy wzywali ludność 
cywilną do tego, żeby wyszła z kryjówek i z Warsza-
wy. Ale po latach okupacji ludzie nie mieli zaufania 
do okupantów. I słusznie, bo wielu mieszkańców 
pędzono przed niemieckimi czołgami jako żywe 
tarcze. No i wyjście było równoznaczne ze zdradą. 
Panowała solidarność, ktoś, kto odpowiedziałby na 
apel Niemców, nie mógłby potem normalnie wrócić 
i funkcjonować w swojej społeczności.

Byli jednak i tacy, którzy wywieszali białe płachty 
na znak, że się poddają, a powstańców błagali, żeby 
nie walczyli na ich terenie, bo zaraz przyjdą Niemcy 
i wszystkich ukarzą. Rzeźbiarza Alfonsa Karnego, 
który wywiesił z okna swojej pracowni polską flagę, 
sąsiedzi poprosili, by ją zdjął, ponieważ na dom 
posypał się grad pocisków.

A gdyby jednak ludność cywilna opuściła miasto 
jeszcze w czasie powstania, to co?
– To powstańcy nie byliby w stanie tak długo wy-
trwać. Nie tylko dlatego, że nie mieliby wsparcia 
i infrastruktury, ale straciliby z oczu cel swojej 
walki. Potrzebna im była świadomość, że robią to 
dla kogoś.

Poza tym armia powstańcza była wojskiem 
obywatelskim. Z jednej strony żołnierze wiedzieli, że 
walczą dla swoich matek, ojców, żon, dzieci. A z dru-
giej ludność cywilna miała w szeregach powstań-
ców swoich synów, mężów, narzeczonych. To były 
naczynia połączone – dwa światy zależne od siebie 
i mocno ze sobą związane.

A jednak nieraz powstańcy spotykali się z pre-
tensjami i złorzeczeniami.
– W tak ekstremalnej sytuacji szukało się winnych. 
Jeśli popatrzymy tylko na statystyki, to powstańców 
zginęło 16 tys., a ofiar wśród ludności cywilnej było 
120-150 tys. Ludzie czuli się potwornie rozgoryczeni, 
a najłatwiej było skierować całą złość na powstańców.

Jedna z łączniczek opowiadała, że gdy już po 
kapitulacji żołnierze szli do niewoli i mieli przejść 
ulicą Grzybowską, obok zgromadzonej tam lud-
ności cywilnej, to bardzo się tego bali. Niejeden się 
zastanawiał, czy w ich stronę polecą przekleństwa, 
groźby, może kamienie? Jednak reakcja tłumu 
była inna. Ludzie przekazywali im jakieś drobne 
przedmioty – grzebienie, ołówki, notesy, lusterka, 
garnuszki. Starsza kobieta wyglądająca na przekup-
kę weszła na hałdę gruzów i rozpaczała: „Zabierają 
nam nasze dzieci”.

Pożegnanie było bardzo ciepłe.
– Tak, pełne łez i wzruszeń. Wtedy powstańcy poczu-
li, że ludność cywilna naprawdę im wybaczyła.

Kiedy ludność cywilna w powstaniu zaczęła się 
pojawiać w dyskursie społecznym?
– Myślę, że w momencie gdy do głosu zaczęły docho-
dzić kobiety. Bo przedtem historię powstania pisali 
głównie mężczyźni, koncentrując się na aspektach 
militarnych, strategicznych czy bohaterstwie żoł-
nierzy. A kiedy do głosu doszły kobiety, pojawiły się 
emocje i uczucia, bo przecież śluby brali wówczas 
nie tylko powstańcy. Ale i opowieść o traumie, która 
zostawała na całe życie.

Agnieszka Cubała

• autorka kilkunastu książek o powstaniu warszawskim, m.in. „Miłość’44”, 

„Kobiety’44”, „Artyści’44”, „Warszawskie dzieci ’44”, „Wolność ’44”.Dwu-

krotna laureatka nagrody Klio. Współpracowała z Muzeum Powstania 

Warszawskiego, autorka haseł do Wielkiej Ilustrowanej Encyklopedii 

Powstania Warszawskiego.

Agnieszka Cubała

Zwyczajni ’44.  
Ludność cywilna  
w powstaniu  
warszawskim

Wielka Litera

Wśród cywili byli i tacy, 

którzy wywieszali białe 

płachty na znak, że się 

poddają, a powstańców 

błagali, żeby nie walczyli 

na ich terenie, bo przyjdą 

Niemcy i wszystkich ukarzą

• „Biuletyn 
Informacyjny” 
wydawany 
przez Biuro 
Informacji 
i Propagandy 
Armii Krajowej 
osiągał nakład 
25 tys. egzem-
plarzy
FOT. ZE ZBIORÓW 

BIBLIO TEKI NARO-

DOWEJ 

 

• Niemcy wzy-
wali ludność 
cywilną do 
wyjścia z kry-
jówek. Ale po 
latach okupa-
cji ludzie nie 
mieli zaufania 
do okupantów. 
Na zdjęciu: ko-
biety w piwni-
cy w Śródmie-
ściu, 19 sierp-
nia 1944 r.
FOT. JOACHIM JO-

ACHIMCZYK „JOACHIM” 

/ MPW
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P
o klęsce szturmów tuż po 
ogłoszeniu godziny „W” 
powstanie stanęło nad 

przepaścią. Uratowali je ci, którzy 
zapłacili za nie największą cenę.

3 sierpnia powstańczy „Biu-
letyn Informacyjny” donosił 
o sukcesach „Niemcy pozostają 
w obronie, piechota ich nie ośmie-
la się podejmować natarć”. 

O ile te słowa można uznać za 
prawdziwe, o tyle następująca po 
nich wyliczanka „licznego szere-
gu zwycięstw” jest w najlepszym 
razie nieprecyzyjna. Według au-
tora tekstu powstańcy zajęli m.in. 
Wolę i część Żoliborza. W rzeczy-
wistości jedynie fragment Woli, 
a na Żoliborz dopiero zaczynały 
powracać oddziały, które opuściły 
go w nocy z 1 na 2 sierpnia. 

Lista powstańczych sukcesów 
w pierwszych dniach zrywu była 
skromna. Ważnych punktów – 
mostów czy lotniska – nie tylko 
nie udało zdobyć, ale stały się 
one scenami dramatów. Zginęły 
tam dziesiątki, jeśli nie setki ata-
kujących. Tylko w uderzeniu na 
most Kierbedzia zginęło około 
40 ludzi.

Potwierdzał to w meldunku 
z 2 sierpnia dowódca powstania, 
Antoni Chruściel „Monter”. Wska-
zywał na zagrożenia, informując 
m.in. o problemach z uzbroje-
niem, i przyznając, że traci przez 
to wpływ na przebieg walk. Ale 
dodał, że „ludność z entuzjazmem 
popiera walkę”.

Powstanie było wyczekiwane 
od dawna. 52-letnia Jadwiga 
Krawczyńska, dziennikarka, od-
dała po latach nastrój w ostatnich 
tygodni przed powstaniem: 
„Najgorsze były noce: piękne 
lipcowe noce, gorące i pogodne. 

Okna otwarte, a usnąć trudno. 
Z mojego pokoju na pierwszym 
piętrze, od ulicy, słyszałam regu-
larnie co 20 minut przechodzący 
patrol. Cztery podkute buty czła-
pały ciężko na bruku. […] Jakąż 
udręką był ten stukot ich butów, 
znak naszej niewoli i uwięzienia!  
[…] Zbiorowe uczucie trwogi 
i nienawiści krążyło w powietrzu, 
między ludźmi i ulicami”.

Miasto kipiało chęcią odpła-
ty za lata poniżeń, więzienia 
i egzekucje. Stres potrzebował 
ujścia, niezbędne było zbioro-
we oczyszczenie. Dlatego gdy 
powstanie się zaczęło, ludzie 
chcieli mieć w nim udział.

2 sierpnia „Biuletyn Informa-
cyjny” pisał: „Warszawa jest zjed-
noczona w nienawiści, w zemście, 
w jednolitym pragnieniu wolno-
ści.” Bronisław Wojciechowski 
z Mokotowa, pisał: „Ludzie zaczy-
nają już rozumieć, że to powsta-
nie. Wszystkie okna zapełniają się 
głowami ciekawych, każdy chce 

zobaczyć – zobaczyć – zobaczyć”. 
Ale również uczestniczyć.

Sam widok powstańców był 
wystarczającym impulsem, by 
ruszyć im z pomocą. Ludzie z róż-
nych warstw społecznych razem 
budowali barykady.

Monika Żeromska na Starym 
Mieście dźwigała kamienie razem 
z prostytutką. Michał Rusinek tak 
wspomnał pierwsze chwile zry-
wu: „Biegnie dozorca i syn w roz-
chełstanej koszuli, biegną kobiety 
osiwiałe z drugiego i trzeciego 
piętra, biegnie matka posępna 
z zabłoconych ulic Marymontu”. 

I choć nie wiedzieli, kto rozpo-
czął powstanie i kto na nim naj-
bardziej zyska, to „wiedzą jedno, 
że brama na Senatorskiej prowa-
dzi do niemieckich znienawidzo-
nych hełmów, a brama na Miodo-
wej do wolności i poświęcenia, do 
ludzi z kilku karabinami i kamie-
niami w zapalczywym ręku”.

Anna Świrszczyńska w wier-
szu „Budując barykadę”, relacjo-

nowała te niezwykłe sceny. W jej 
opisie pojawiają się kolejno knaj-
piarz, kochanka jubilera, fryzjer, 
służąca, dozorca, straganiarka, 
emeryt, aptekarz, szmuglerka, 
krawcowa, tramwajarz i chło-
piec z poprawczaka. „Wszystko 
tchórze”, stwierdzała, a jednak: 
„Choć nikt nas nie zmuszał, / 
zbudowaliśmy barykadę / pod 
ostrzałem”. 

Stefan Wojciech Talikowski, 
prawnik z Woli, zapamiętał z kolei, 
że wszyscy mieszkańcy jego kamie-
nicy uważali, że należy przyłączyć 
się do walki: „Wszyscy mężczyźni 
zgłosili się do dyspozycji dowódcy 
oddziału AK w biurze inż. Fercha”.

Nie dla wszystkich starczyło 
pracy przy budowie barykad, nie 
każdy mógł wstąpić do oddziału 
powstańczego. Wynikało to z bra-
ku uzbrojenia dla ochotników, 
jak i z braku punktów werbunko-
wych, które pojawią się w kolej-
nych dniach. Na razie oddziały 
były zbyt oszołomione chaosem 
i seryjnymi niepowodzeniami.

Oszołomieni, ale zorganizowani 
okazali się warszawiacy. 2 sierpnia 
„Biuletyn Informacyjny” infor-
mował o „wspaniałej postawie 
ludności. Nastrój ogólny doskonały. 
Warszawa wie i czuje, że każda 
godzina wytrwania jest naszym 
zwycięstwem. Ludność współdziała 
nie tylko w zaopatrywaniu żołnie-
rza w żywność i udzielaniu mu 
chętnej gościny, lecz i w bezpośred-
niej walce. Każdy spieszy z informa-
cjami. Ludzie masowo oddają naftę 
i benzynę do walki z czołgami”. 

Tym razem obraz tworzony 
przez powstańczą prasę był rze-
czywisty.

Zbigniew Stypułkowski, jeden 
z twórców Narodowych Sił Zbroj-

nych, sądzony później w procesie 
szesnastu, wspominał, że „nikt 
nie był bezczynny i co tak bardzo 
charakteryzuje Polaków w mo-
mentach naprawdę ciężkich, nikt 
nie czekał na cudzą inicjatywę. 
Pomysły rodziły się momental-
nie, przechodziły w wykonanie 
i łączyły się harmonijnie w całość 
zbiorowego wysiłku”.

W jego kamienicy „u bramy 
mieszkańcy pełnili nieustanną 
służbę, wymieniając między sobą 
jedyny karabin, jaki był w dyspo-
zycji. Mimo to od zmierzchu aż 
do ranka wartownik czuwał nad 
bezpieczeństwem domu i linii ko-
munikacyjnej, która wiodła przez 
podwórze, wołając co chwila: 
»Stój, kto idzie, hasło!«”. 

Podwórka stały się centrami 
dowodzenia. Tu lokatorzy ustalali 
zakres potrzebnych prac, dzie-
lili obowiązki, zwoływali ludzi 
do pomocy.

W jednym z mieszkań praco-
wał krawiec, który z kilkoma są-
siadkami szył od początku berety 
dla powstańców. „Przyozdobił 
nimi batalion żołnierzy sformo-
wany z mieszkańców okolicznych 
domów”. W innym mieszkaniu 
gospodyni urządziła kuchnię, 
która codziennie wydawała po-
siłki dla żołnierzy. Takie stołówki 
organizowane przez cywilów 
w pierwszym etapie powstania, 
będą dla walczących nieocenioną 
pomocą. Mieszkańcy przyno-
sili powstańcom zaopatrzenie, 
dzieląc się swoimi zapasami. Ktoś 
przyniósł mąkę, ktoś inny ziem-
niaki, kilka marchewek, groch. 

Każdy chciał mieć wkład 
w wywalczenie wyczekiwanej 
wolności. l
Sebastian Pawlina

Jak cywile uratowali powstanie

Choć nikt nas nie zmuszał, zbudowaliśmy barykadę

• Budowa barykady przez cywilów na ul. Jaworzyńskiej 2 sierpnia 1944 r.

FOT. ANDRZEJ BARGIEŁOWSKI „STAŃCZYK” / MPW

Słowo „gwałt” w oficjalnej narracji 
przez dziesięciolecia prawie w ogóle się 
nie pojawiało. Mama mojej znajomej przez 
76 lat ukrywała prawdę o tym, że została 
zgwałcona. Gdy córka zapytała, dlaczego 
nie wspomniała o tym wcześniej, padła 
nieporadna odpowiedź: „Jak ja ci miałam 
o tym powiedzieć?”. A córka, skądinąd 
terapeutka, dopiero wtedy zrozumiała, 
dlaczego jej matka tak wcześnie wyszła za 
mąż, dlaczego rzucała się w kolejne nieuda-
ne związki.

Kiedy nosi się w sobie tak ogromny nie-
zaleczony ból, to trudno zbudować na nim 
zdrową relację. Kiedyś zaproponowano mi 
napisanie książki o powstańczej Ochocie 
z uwzględnieniem tematu gwałtów doko-
nanych na Zieleniaku. Ale kiedy doszło do 
zmiany władz dzielnicy, panowie z PiS-
-u uznali, że to niepotrzebne. Po co o tym 
opowiadać, przecież wszyscy wiedzą.

Jedną z najbardziej poruszających w pa-
ni książce jest historia Elżbiety Lesiak, 
w czasie powstania 14-letniej dziewczyn-
ki, która straciła oboje rodziców.
– Na początku jakiś Niemiec zabija jej 
ukochanego psa, potem umiera jej matka, 
a w getcie ginie ojciec – to było mieszane 
małżeństwo. Dziewczynka błąka się po 
kolejnych rodzinach przekazujących ją 
sobie jak niechcianą rzecz. Traci dach nad 
głową, gdy nie ma kto zapłacić za jej wy-
żywienie. Powstanie zastaje ją na Mokoto-
wie. Wraz z opiekunką chroni się w jednej 
z kamienic. l

Po chwili wpadają tam Niemcy. Gnają 
pojmanych do parku Morskie Oko, żeby 
tam ich rozstrzelać. Ludzie zbiegają ze 
skarpy po schodach, a Niemcy stojący na 
górze strzelają do nich z karabinów ma-
szynowych. W tym zamieszaniu Ela gubi 
but. Wracając po niego, zostaje przywalona 
ciałami zabitych. Przez kilka godzin leży 
pod stertą trupów – aż do nadejścia patrolu 
sanitarnego PCK. To cud, że Niemcy jej nie 
dobili. W międzyczasie widzi, jak jeden 
z oficerów strzela do dziecka, które szu-
ka mamy.

To wszystko spotyka 14-latkę, która jest 
zupełnie sama.
– I która wkrótce znowu wpada w ręce 
Niemców – idzie przed czołgami atakują-
cymi barykadę jako tzw. żywa tarcza. Gdy 
udaje jej się uciec, trafia pod opiekę jakiejś 
młodej kobiety. Ponieważ jest „niczyja”, 
mieszkańcy piwnicy wysyłają ją do naj-
bardziej niebezpiecznych zadań – chodzi 
po wodę, po żywność. Jako najmniejsza 
przedostaje się do jakiegoś magazynu 
z butami. Kiedy rzuca z niego ostatnią parę, 
ludzie się rozchodzą, zostawiając ją samą, 
bez możliwości wydostania się. Dopiero po 
jakimś czasie ktoś sobie o niej przypomina 
i pomaga jej wyjść.

Nieopodal piwnicy, w której koczuje, 
znajduje się cmentarzyk. Przychodzą tam 
bezpańskie, głodne psy. W poszukiwaniu 
pożywienia odkopują grzebane bez tru-
mien ciała. Te obrazy także zostają z nią na 
zawsze. Żywi się tym, co kto jej ofiarował. 
Śpi na betonowej podłodze, nabawia się 
wrzodów. Ten największy, na brzuchu, 
lekarze nacinają jej w szpitalu bez znieczu-

lenia. Kiedy leży na stole przywiązana pasa-
mi, zaczyna się bombardowanie. Wszyscy 
uciekają, a ona zostaje. Potem słyszy od 
lekarzy, że gdyby oni zginęli, szpital nie 
mógłby dalej działać. Okrucieństwo tych 
słów zawsze będzie pamiętać.

Gdy wraca do „swojej piwnicy”, jest ko-
lejny nalot. Odruchowo rzuca się na ziemię 
i pada na rozkładające się ciało. Nie ma 
zapasowej sukienki, siedzi brudna, cuchną-
ca, upokorzona. W końcu ktoś się nad nią 
lituje – dostaje czyste ubranie. Ale przecież 
cywile „tylko byli” w powstaniu…

Jak się podnieść po czymś takim?
– Elżbieta Lesiak nigdy nie pozbyła się tej 
traumy. Nosiła ją w sobie do końca życia. 
Nie potrafiła już zaufać drugiemu człowie-
kowi. Miała wrażenie, że jeśli ktoś coś dla 
niej robi, to tylko z litości. A tej ostatniej nie 
znosiła. Skończyła dwa kierunki studiów, 
odnosiła sukcesy zawodowe, ale nie umiała 
już uwierzyć w ludzką bezinteresowność. 
Najbardziej bała się odrodzenia antysemi-
tyzmu.

Ale trauma była oczywiście nie tylko 
udziałem kobiet. Marek Hłasko, który 
w czasie powstania miał 10 lat, pisał po 
latach w liście do kuzyna, jak wielki wpływ 
miały na niego lata wojny i powstanie. To 
wówczas widział zmasakrowane ciała, 
publiczne egzekucje. Po tym wszystkim 
nie potrafił już pisać opowiadań, które nie 
kończyłyby się śmiercią czy jakąś kata-
strofą. Uważał, że jest „produktem” tych 
okrutnych lat i nigdy nie pozbędzie się 
tego piętna.

Będąc na Zachodzie, musiał się uczyć 
elementarnych rzeczy, takich jak okazy-

wanie szacunku drugiemu człowiekowi, 
wyzbycie się strachu podczas rozmowy 
z policjantem albo obawy, czy mijany 
właśnie Niemiec nie uderzy go bez powodu 
w twarz.

Za Godzinę „W” zapłacili nie tylko 
mieszkańcy Warszawy czy innych 
okolicznych miast, w których doszło do 
starć z wrogiem, ale także mieszkańcy 
podwarszawskich Włoch. To zupełnie 
przemilczana historia.
– We Włochach powstania nie było. Ale 
Niemcy doszli do wniosku, że ta miejsco-
wość może się stać zapleczem dla walczą-
cych, więc aresztowali 25 sierpnia i 16 wrze-
śnia ponad 4 tys. mężczyzn i wywieźli ich 
do obozów koncentracyjnych. Połowa 
pojmanych już nigdy nie wróciła. Włochy 
– cytując Felliniego – stały się miastem 
kobiet. Oprócz nich zostali tam tylko ludzie 
starsi, inwalidzi, dzieci i okupanci. Niemal 
każda rodzina musiała znaleźć odpowiedź 
na pytanie: jak dalej żyć, jak zarobić pienią-
dze na jedzenie, jak zreperować dach.

Ale te doświadczenia kobiet nie za-
pisały się w pamięci społecznej. Status 
bohaterów przypisany został wyłącznie 
wywiezionym mężczyznom, zwłaszcza 
tym, którzy zginęli. A że ich żony, siostry, 
matki i córki musiały sobie jakoś pora-
dzić? No trudno, taka jest wojna. Historie 
kobiet, których bohaterstwo polegało na 
zapewnieniu przetrwania sobie i najbliż-
szym, blakną wobec tego, co spotkało 
mężczyzn. Dlatego okryte są ciszą jako 
te mniej istotne. Mniej doniosłe. Mniej 
straszne. Po prostu zwykłe. l
Rozmawiała Marta Grzywacz
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Nie walczył z bronią w ręku, a mimo to miał swoją barykadę i brał udział w wielu szturmach  

– broniąc zabytków i ratując je z ognia.

Sebastian Pawlina

ŻYCIE ZA SZTUKĘ

T
o było 16 sierpnia 1944 r. Choć 
w zasadzie zaczęło się ponad 
400 lat wcześniej. Wtedy do 
Warszawy trafił z Norymbergi 
– tak głosi legenda, bo naj-
pewniej przyjechał z Wrocła-

wia – krucyfiks przywieziony przez Jerzego 
Baryczkę, warszawskiego rajcę. Od począt-
ku ludzie przypisywali rzeźbie cudowne 
właściwości. Szczególnie cenna była dla 
mieszkańców Starego Miasta. W końcu 
znajdowała się u nich, w katedrze św. Jana 
Chrzciciela. Z czasem rosło jej znaczenie 
zarówno jako symbolu kultu, jak i jako 
wartościowego zabytku. Historycy sztuki 
cenili ją za – jak pisała Maria Kwiatkow-
ska – „wybitne wartości plastyczne rzeźby, 
wyrażające się w opracowaniu zbolałej 
twarzy, spotęgowane realnością włosów 
i cierniowej korony”.

Dlatego, gdy w połowie sierpnia ogień 
zaczął zagrażać krucyfiksowi, kilka osób 
ruszyło mu na ratunek. Lech Hałko „Cy-
ganiewicz”, broniący pobliskiej barykady, 
wspominał, że w pewnym momencie 
zobaczył, iż do świątyni wbiega kilka osób. 
„Nie widzę u nich żadnego uzbrojenia, 
natomiast mignęła mi przed oczyma czar-
na sutanna”. Po mniej więcej kwadransie 
ta sama grupa wyszła na zewnątrz. Tym 
razem jednak nieśli figurę Chrystusa. „Upa-
dają, potykają się o gruz, wstają i z trudem 
posuwają się do przodu”.

Więcej szczegółów znajdujemy w relacji 
sanitariuszki Teresy Potulickiej-Łatyńskiej. 
To ona była jedną z osób, które widział 
Hałko. Gdy kościół zaczął się palić, rzuciła się 
wraz z koleżanką na pomoc księżom. „Za-
sypywaliśmy piaskiem wejście do podziemi, 

gdzie ukryte są kosztowności. W ostatniej 
też chwili uratowaliśmy cudownego Jezusa 
u Fary. Wyniosłyśmy go z Basią »Pająk« 
i księdzem na podwórze, skąd ponieśli go 
dalej podziemiami”. Akcja ratunkowa odby-
wała się przy płonącym dachu i wszechobec-
nym dymie, który wyciskał łzy i dusił.

Trudno zliczyć, ile odbyło się takich 
indywidualnych prób ocalenia zabytków 
na samej Starówce. O wielu z nich nie ma 
śladów, bo nie przeżył nikt, kto mógłby 
o nich zaświadczyć. Ale zdarzają się takie, 
które jesteśmy w stanie zrekonstruować. 
Opowieść o jednej z nich znajdujemy w nie-
wielkim notatniku zabrudzonym krwią 
właściciela – Zygmunta Miechowskiego.

UROCZY PAN

Gdyby nie wojna, zrobiłby zapewne dużą 
karierę u boku samego Stanisława Lorentza. 
Poznali się w Muzeum Narodowym, którego 
Lorentz był wówczas dyrektorem. Jeszcze 
zanim bomby spadły na Warszawę, trafił 
do Muzeum Dawnej Warszawy, oddziału 
Muzeum Narodowego. Był wtedy studentem 
historii sztuki. Mimo to szybko zdobył sobie 
uznanie starszego kolegi, który cenił go za 
talenty naukowe, organizacyjne, rzetelność, 
ale również poświęcenie zabytkom sztuki.

Okupacja zbliżyła ich do siebie. Od 
1941 r. mieszkali w kamienicy wchodzącej 
w skład muzealnego kompleksu przy Ryn-
ku Starego Miasta 32, 34 i 36, z wejściem 
od Krzywego Koła 7. Miechowski mieszkał 
na drugim piętrze, Lorentz wraz z rodziną 
na pierwszym. To wtedy bliżej poznała 
go córka dyrektora Alina Kowalczykowa. 

W spisanym po latach krótkim szkicu 
wspominała: „W pamięci mojej – ośmio-
letniej dziewczynki – pozostał uroczy Pan, 
zawsze z uśmiechem wpuszczający mnie 
do siebie i wycinający nożycami z koloro-
wego kartonu (bez szkicowania!) wspaniałe 
serie zwierząt dzikich i domowych”.

Zygmunt rzeczywiście posiadał talent 
plastyczny. Widać to już po tak drobnych 
pracach jak ekslibrisy, sporządzane najpew-
niej dla znajomych. Na jednym za na pół 
otwartą bramą wyłania się perspektywa pa-
łacu w Wilanowie, na drugim widnieje żółw 
na tle Starego Miasta. Bywały też bardziej 
fantazyjne wzory. Jego umiejętności miały 
też jednak o wiele ważniejsze zastosowanie.

„Stałą tajną funkcją – pisał Lorentz – 
którą w czasie okupacji pełnił w Muzeum 
Narodowym Zygmunt Miechowski, było od-
rysowywanie i opisywanie zabytków, wywo-
żonych przez hitlerowców. Jego niezwykle 
staranne rysunki i opisy inwentaryzacyjne 
w części zachowały się i są jedynymi ślada-
mi po dziełach sztuki i zabytkach przeszło-
ści, których nie udało się odnaleźć”.

Niemcy dwukrotnie go zatrzymywali. 
W 1941 r. złapali go, gdy fotografował ra-
bowane przez okupanta wnętrza Zamku 
Królewskiego. Tylko szybka reakcja polskich 
władz miasta oraz samego Lorentza sprawi-
ła, że młody historyk sztuki wyszedł na wol-
ność. Trzy lata później trafił na Majdanek, 
ale i tym razem udało się go wyciągnąć.

Pomimo stałego zagrożenia nie przery-
wał pracy i zakłóconych przez wojnę stu-
diów. Egzamin magisterski złożył 31 lipca 
1944 r. Pracę o pałacu w Kozienicach przy-
gotował pod kierunkiem prof. Zygmunta 
Batowskiego. A już dzień później zaczął 

pisać inny tekst – niespełniający żadnych 
zasad naukowości, chaotyczny. Taki jak 
czas, w którym powstał.

DEPRESJA

„Ok. g. 5ej, wybuch powstania. Strzelanina 
gwałtowna. Łuny. Dalekie strzały. Ostat-
nie megafonowe Zarządzenie Komendy 
Miasta. Nastrój. Noc”. Tak Zygmunt Mie-
chowski, wtedy już noszący pseudonim 
„Kustosz”, rozpoczyna swój powstańczy 
dziennik. Zapisy w nim będą miały różną 
długość, co będzie zapewne wynikało 
z prostego faktu, że nie zawsze będzie miał 
czasu na dokładne spisywanie swoich do-
świadczeń.

Od samego początku 30-letni Zygmunt 
odpowiada za bezpieczeństwo Muzeum 
Dawnej Warszawy. Krótko przed wybu-
chem insurekcji Lorentz, który wie, że gdy 
padną pierwsze strzały, on będzie musiał 
być w gmachu głównym Muzeum Narodo-
wego, poleca młodszemu koledze zaopie-
kowanie się zbiorami na Starówce (przy 
okazji prosi również, aby zajął się jego mat-
ką). Ślady wypełniania tej misji odnajdu-
jemy w jednym zdaniu z 2 sierpnia. „Stary 
Rynek. Barykady. Wiadomości z Warszawy. 
¾ miasta w rękach. Walka o gmach P.K.O. 
Powiśle. Stefan. Uciszenie. Pożar na Kano-
nii, »Katedra się pali«. Wieczorem. Przy-
gotowania do obrony przeciwpożarowej. 
Spokojna względnie noc. Dalekie odgłosy 
artylerii. Gdzie są bolszewicy? Pożar fa-
bryki przy Mostowej. Całe trzy dni deszcz”. 
Dwa dni później relacjonuje zaś: „Zabezpie-
czam przedmioty muzealne i z bibliotek”.

• Uroczystość przeniesienia figury 

Chrystusa z kościoła Karmelitów 

do kaplicy Baryczków w katedrze 

św. Jana Chrzciciela na Starym 

Mieście, 1948 r.  FOT. PAP
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Notatki wyglądają, jakby miały w przy-
szłości stać się fundamentem czegoś 
większego. Pojedyncze słowa zostałyby 
wtedy rozwinięte do pełnych zdań i akapi-
tów, a poszczególne dni do rozdziałów, ale 
to nie nastąpiło, musimy więc wędrować 
śladami Miechowskiego, korzystając z tych 
drobnych wskazówek, które często mó-
wią niewiele albo wręcz nic. Dużo w nich 
opowieści o powstańczej codzienności 
sprowadzającej się przeważnie do infor-
macji o pożarach, ostrzale i warunkach 
w piwnicach.

W czwartek 3 sierpnia notuje: „Ostrze-
liwanie artyleryjskie. Czołgi na Rybakach. 
Detonacja (pierwsze szyby)”. Dzień później: 
„Ostrzeliwanie artyleryjskie Kanonii. Ul. 
Brzozowa. Nadchodzi wieczór przy b. złych 
nastrojach”. 12 sierpnia dużo czasu spędza 
w schronie, co przekłada się na wyraźnie 
inną długość wpisu:

„Zamek od wczoraj opanowany. Walki 
o barykady na ulicy Świętojańskiej i Piwnej. 
Nowomiejska już zagrożona i niebezpiecz-
na. Rynek mocno scharatany [sic!], trzyma 
się jeszcze jako całość. Pali się katedra. Kam. 

[ienica] XX Mazowieckich uszkodzona. 
Cały dzień artyleria. Miotacze min. Wojsko 
wróciło jeszcze i dzień na ogół przebiegł 
podobnie jak wczoraj. Trzeba tylko siedzieć 
w schronie, bo odłamki lecą naokoło.

W schronie toczymy rozmowy z p. 
Janką i p. Marysią (ale wszystkie tematy 
z tamtego świata dziwnie przygnębiają). 
Brak broni i amunicji. 12sty dzień powsta-
nia, Londyn przyjmuje na siebie odpo-
wiedzialność, osłania walczące oddziały 
teoretycznym prawem międzynarodowym 
i obiecuje pomoc »rychłą i skuteczną«”.

W kolejnych dniach sytuacja się pogar-
sza. W schronie pojawiają się nowi lokato-
rzy, zaczyna brakować miejsca, dochodzi 
do awantur. Choć bywają momenty, kiedy 
nastroje się poprawiają. Zupełnie jakby nie-
ustanne sprzeczanie się było źle widziane. 
Jest źle, więc po co jeszcze utrudniać sobie 
życie? 16 sierpnia, gdy z Katedry wynoszą 
krucyfi ks, do Miechowskiego dociera plot-
ka. Jest coś o profesorostwie Batowskich 
i panicznej ucieczce, a potem o konieczno-
ści czekania z nastrojami – znowu możemy 
jedynie domyślać się sensu.

Mało w tym okresie zapisków Zygmun-
ta o ratowaniu zabytków. Pojawiają się 2, 
4 oraz 13 sierpnia („Wróciłem z grupą ludzi, 
która zabrała zasadniczo »wszystko«”). 
Wygląda to tak, jakby szok wywołany prze-

biegiem powstania wytrącił go z równo-
wagi, odebrał zdolność do podejmowania 
decyzji. 7 sierpnia wprost pisze o depresji.

Nagle następuje zmiana.

„OKAZICIEL 
NINIEJSZEGO…”

Nie wiadomo, co stało za rewolucją w zacho-
waniu Zygmunta. Może ma dość siedzenia 
w ukryciu, a może zaczyna dostrzegać to, 
co w swoim niepowtarzalnym stylu opisze 
Miron Białoszewski: „Nie uchronili nas nasi 
królowie. Ani myśmy nie uchronili naszych 
królów. Tego, co po nich. Wszystkiego. 
Wszystkiego”, a jeszcze w czasie powstania 
zwięźle, po żołniersku, ujmie w jednym 
z meldunków mjr Tadeusz Wardejn-Zagórski 
„Gromski” z Biura Informacji i Propagandy 
Komendy Głównej Armii Krajowej: „Bezcen-
ne skarby kultury przepadają bezpowrotnie”.

18 sierpnia Zygmunt pisze o swoim 
pierwszym dyżurze – najpewniej w salach 
Muzeum Dawnej Warszawy. W następnych 
dniach przenosi „rzeczy muzealne obrazy itp. 

do piwnic”, „skrzynię Jabłonny do piwnic” 
i w końcu 22 sierpnia obrazy wielkoforma-
towe. Pod tą samą datą notuje takie zdanie: 
„»Warszawianka« wieczorem (artykuł 
o zniszczeniach St. Miasta)”.

I rzeczywiście tego dnia w dzienniku 
„Warszawianka”, organie prasowym Robot-
niczej Partii Polskich Socjalistów, ukazał się 
artykuł „Giną zabytki Warszawy”, w którym 
punkt po punkcie wymieniano najważniej-
sze skarby staromiejskie, rozbite bombami 
i wypalone ogniem, nad którym nikt już nie 
panował: „W sąsiedztwie Zamku – Katedra. 
Dach nad prezbiterium i częścią nawy głów-
nej spalony. Mury częściowo zwalone”. Albo 
to: „Idziemy dalej ul. Długą. Tu spłonęły dwa 
piękne pałacyki z dziedzińcami od ulicy, ten 
zwłaszcza z »bramą wiatrów«, gdzie mieściło 
się Ministerstwo Opieki Społecznej”. Na ko-
niec pada wezwanie: „Tego, co nam zostanie, 
chronić musimy jak oka w głowie. To nielicz-
ne stare mury, to najcenniejsze dowody, że 
już przed setkami lat byliśmy Zachodem”.

Nie wiadomo, czy „Kustosz” był autorem 
tych słów, czy po prostu lektura wstrząsnęła 
nim jako historykiem sztuki, który wcześniej 
wielokrotnie ryzykował życie dla zabytków. 
Faktem jest, że 25 sierpnia, czyli trzy dni póź-
niej, od Tadeusza Kruszewskiego „Szarego”, 
zastępującego starostę grodzkiego, dostaje 
zaświadczenie dające mu moc wydawania 

zarządzeń mających na celu ratowanie zabyt-
ków dzieł sztuki. Władze cywilne Starówki 
oświadczały, że „okaziciel niniejszego ma 
prawo żądać przechowania narażonych 
zabytków i dzieł sztuki w stosowny sposób 
i w stosownym miejscu, bądź też sam zabie-
rać je w tymczasowe przechowanie, zależnie 
od miejscowych potrzeb”.

Miechowski od razu zaczyna z tego 
korzystać. Tydzień, który dzieli go od upadku 
Starego Miasta, wykorzystuje maksymalnie. 
Wraz z nim pracuje jeszcze kilka osób, wśród 
nich Ewa Faryaszewska, studentka Akademii 
Sztuk Pięknych, autorka kolorowych fotogra-
fi i z powstania, oraz małżeństwo Świderskich 
– Leszek i Kazimiera. Żadne z tej trójki nie 
opuści Starówki. Ewa i Leszek ciężko ranni 
od wybuchu granatu umrą w szpitalu, a Kazi-
mierę Niemcy rozstrzelają 2 września.

Zanim to jednak nastąpi, będą wędrować 
po staromiejskich ruinach w poszukiwaniu 
rzeźb i obrazów, których jeszcze nie strawił 
ogień. Zaczynali wcześnie rano, gdy wroga 
artyleria milczała. W swojej pracy starali się 
zachować pełen profesjonalizm. 26 sierpnia 
Zygmunt opisuje m.in. wizytę w kościele 
Sakramentek. Tam „zdjęliśmy obraz – „Man-
na na pustyni”. Trudności techniczne ze 
zdjęciem i zwijaniem. Być może, że Matka 
Przełożona ma rację. Trudno umieścić tak 
wielkie płótno, nie ma nawet możności 
zabezpieczenia go i zabieg konserwatorski 
może mu tylko zaszkodzić. Ustawić blejtram 
pod ścianą, usunąć mniejsze obrazy”.

Ale ta walka nie będzie już długo trwała. 
Przed tym, jak opuści rozbite Stare Miasto, 
pożegna przyjaciół i współpracowników. 
„Umieszczamy krzyż na grobie”. Po okresie 
ekscytacji i wytężonej praca powraca ponu-
ry nastrój. „Jestem wykończony”, napisze 
29 sierpnia. Trzy dni później schodzi do 
kanału i rusza do Śródmieścia.

ŻYCIE ZA WODĘ

Po wyjściu na Wareckiej krąży po mieście. 
„Odnajdujemy się. Tamka 46, Ordynacka 
4 (u Sióstr). Obchodzę Warszawę. Koszyko-
wa, Marsz. [ałkowska] 50. Krucza 42. Okól-
nik 11a. (Ciołkowie). Bibl. [ioteka Ordynacji] 
Krasińskich. Bombardowano Pl. Aleksandra, 
Kościół”. Od tego wpisu Miechowski zaczyna 
kolejny etap powstania. Inny od minionego – 
nie jest już świadkiem tak totalnej destrukcji, 
jak na Starówce, ale i tak jego życie toczy się 
od nalotu do ostrzału.

Ponownie bierze udział w akcji ratowania 
zabytków. Zaczyna w Bibliotece Ordynacji 
Krasińskich. Gdy 5 września na gmach 
spada bomba, cały dzień walczy z ogniem. Po 
upadku Powiśla wraca do Śródmieścia i dwa 
dni później uczestniczy w znoszeniu zbiorów 
Zakładu Architektury Polskiej Politechniki 
Warszawskiej. Tym samym dołącza do 
zespołu prof. Jana Zachwatowicza, który już 
w sierpniu rozwinął w tej części miasta za-
krojoną na szeroką skalę operację ratowania 
księgozbiorów, obrazów i rzeźb.

We wrześniu jego praca jest bardziej upo-
rządkowana. Tutaj powstanie jest inne. Jest 
więcej przestrzeni, a dodatkowo Śródmieście 
Niemcy zostawiają sobie na koniec. Pomimo 
tego ogólny nastrój regularnie się pogarsza. 
14 września notuje: „Naloty. I znowu walki 
powietrzne, artyleryjska gra, i już naprawdę 

dosyć. Oczekiwanie faktów, których nie ma. 
Plotki, pogłoski, wiadomości. Dni coraz dłuż-
sze”. Nie ma dnia, żeby nie napisał o bombar-
dowaniach. Czasem nawet opisze historię 
zasypania, odkopywania, ale i rozsypania się 
norm społecznych – tak jak 16 września:

„Wstrząs, huk: Zawalenie piwnicy. 
Rozpoczynamy odkopywanie zasypanego 
korytarza. Matka z dzieckiem. Prof. Lutostań-
ska. Zasypani. Pożar! Ratujemy kamienicę 
(Strych, II i I p.). Drużyna ratownicza (do-
skonali chłopcy). Drużyna ochotnicza mniej 
sympatycznego autoramentu. Rabowanie”.

Znowu – tak jak w pierwszej połowie 
sierpnia – dużo miejsca zajmują opisy co-
dzienności. Głównie wypraw po wodę. Przy 
każdej z nich widzi postępujące zniszczenie 
miasta, choć ciągle daleko tym scenom do 
tego, co pamięta ze Starego Miasta. To, co 
jest wspólne, to pogrzeby. I tam, i tu tak samo 
bolesne, tak samo niebezpieczne dla grze-
biących. W końcu nigdy nie wiadomo, gdzie 
spadnie pocisk. Bywają jednak dni, kiedy to 
ryzyko jest mniejsze. 23 września pisze, że 
„ranek [jest] chmurny. Zaczyna mżyć. Myśl 
o deszczu napawa dostateczną ilością troski. 
Przedpołudnie spędzamy na małych domo-
wych remontach. Z wodą poszło dziś stosun-
kowo gładko”.

Być może spodziewa się, że w niedzielę 
24 września będzie podobnie. Nie jest. Gdy 
stoi w kolejce po wodę, niedaleko eksploduje 
pocisk. Odłamki trafi ają Miechowskiego, któ-
ry w kieszeni cały czas nosi ze sobą dziennik. 
Czytając go dzisiaj, z łatwością dostrzegamy 
ślady krwi. To pamiątka po tamtym dniu.

Ranny trafi a do szpitala „Sano” przy ul. 
Lwowskiej 13. Dzień później ma urodziny. 
Trzydzieste pierwsze. Ostatnie. Pogrzeb 
odbywa się 25 września. Nad trumną gro-
madzą się przyjaciele. Jest ksiądz Tadeusz 
Dobrzeniecki, który po wojnie będzie pra-
cował w Muzeum Narodowym. Jest także 
Zachwatowicz. W kolejnych dniach w notat-
niku Zygmunta pojawiają się nowe zapiski. 
Nie wiadomo, kto je robił, nie wiadomo, kto 
przechował dziennik – ostatni zapis życia 
Zygmunta Miechowskiego.

A krucyfi ks z katedry wrócił na swoje 
miejsce w marcu 1948 r. Uroczysta procesja 
ruszyła spod kościoła Karmelitów na Kra-
kowskim Przedmieściu. Na jej czele szedł 
kardynał August Hlond. Gdy tłum dociera 
na miejsce, „następuje chwila kulminacyj-
na – relacjonował młody reporter Miron 
Białoszewski. – Zdejmuje się fi gurę z podium, 
wnosi po stopniach do kaplicy Baryczków 
i zawiesza na stare miejsce, gdzie trwała 
przez całe wieki. Panuje długa cisza. Rozcho-
dzi się tylko zapach kadzideł”.

Biskup Zygmunt Choromański przypo-
mina zebranym historię zabytku. Jednego 
z nielicznych, które przetrwały powstań-
czy armagedon i dzisiaj przypominają 
o ludziach, którzy dla ich ratowania często 
poświęcali życie. l

► Pracownicy Muzeum 

Narodowego w Warsza-

wie przy uratowanych ze 

zniszczonego Zamku Kró-

lewskiego fragmentach 

arabesek z Gabinetu Kon-

ferencyjnego. Od lewej: 

Stanisław Lorentz, Józef 

Grein, Bohdan Marconi, 

Stanisław Pawłowski, 

Zygmunt Miechowski, 

Maria Friedlówna-Boguc-

ka, Michał Walicki, Jan 

Morawiński

FOT. AUTOR NIEZNANY, ZE ZBIORÓW 

MUZEUM NARODOWEGO W WARSZAWIE

29 lipca ukaże się 

książka autora 

– „Barykady '44. 

Nadzieja i wspól-

nota”

29 lipc

k

– „B

Nadzieja 

n
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CO JEST, DOKTORKU?

113

Rozwiązanie 

„Weekendówki” 

nr 112 z 20.07:

Poziomo: 1) Alechin, 

9) Arturo, 10) zroszowanie, 

12) błąd, 13) Carlsen, 14) ataki, 

15) zremisowanie, 17) Anand, 

19) księga, 21) Capablanca, 

24) Nakamura, 25) Magnus, 

28) teoria, 29) Akiba, 31) Tal, 

33) pion, 34) Lasker, 

36) wieże, 37) roślina, 

38) wojna, 39) rankingi, 

40) piosenka. 

Pionowo: 2) Lewon, 

3) centrum, 4) idea, 

5) Caruana, 6) poddanie, 

7) szach, 8) czas, 11) obrona, 

12) bicie, 14) Aronian, 

16) rywal, 17) arcymistrz, 

18) debiut, 19) Kasparow, 

20) analiza, 22) Duda, 

23) laufer, 26) serial, 

27) treningi, 30) bierki, 

32) Liren, 34) Lewis, 35) konik

HASŁO:

SYMULTANKA

M
yśliwy jest bardzo czujny i ostrożny. 
Skrada się po cichu, co i nam 
nakazuje: „Cśśśśś, bądźcie bardzo, 
bardzo cicho… Poluję na króliki”. 

Szybko wpada na trop, który prowadzi go 
do króliczej nory. Ma niezawodny plan – 
wygrzebuje z kieszeni marchewkę i kładzie 
ją jako przynętę. Sam zaczaja się za pniem 
drzewa. Z nory wynurza się leniwie ręka, 
wymacuje marchewkę, po czym szybko znika 
z łupem pod ziemią. Zaskoczony myśliwy rzuca 
się do dziury, mierzy dwururką do środka, 
ale jakaś siła ciągnie broń w dół. Po krótkim 
siłowaniu myśliwy wyszarpuje fuzję, ale lufy 
skręcone są w kokardę! Rzuca się do nory 
i zaczyna kopać, tymczasem z sąsiedniej jamy 
wyskakuje królik, skrada się do pochłoniętego 
wykopkami myśliwego, unosi jego czapkę, 
stuka go w czoło i pyta zaciekawiony żując 
marchewkę. „Co jest doktorku?”

Jest 27 lipca 1940 roku, premiera fi lmu ani-
mowanego „A Wild Hare” („Gonić króliczka”), 
a Królik Bugs – bo to rzecz jasna on spłatał te 
wszystkie fi gle pechowemu łowczemu Elmero-
wi Fuddowi – ofi cjalnie debiutuje na ekranie.

Czemu Bugs? Po Benie „Bugsie” Harda-
wayu, animatorze Warner Bros. Cartoons. To 
on jako pierwszy wprowadził postać królika 
w kreskówce z 1938 roku, której bohaterem 
był Prosiak Porky. Zrobił dobrą robotę, ale 
trzeba było go nieco „ukróliczyć”, czym osta-
tecznie zajął się rysownik Charlie Thorson 
(choć nie tylko on, króliczych ojców sukcesu 
było więcej – swoje dołożyli też m.in. Bob Gi-
vens i Robert McKimson). Reżyserem „A Wild 
Hare” był Tex Avery, który też przyczynił się 
do fi nałowej postaci Bugsa.

Inspiracją dla Bugsa był też bohater fi lmu 
„Ich noce” (1936), grany przez Clarka Gable’a, 
który w jednej ze scen nonszalancko pogryza 
marchewkę. Jedna z fi lmowych postaci zwra-
ca się też do odtwarzanego przez Gable’a Pete-
ra Warne’a per „Doc”, choć samo legendarne 
zdanie „What’s up, Doc?”, czyli „Co jest, dok-
torku” miał włożyć w usta Bugsa Tex Avery. 
Reżyser pochodził z Teksasu, gdzie używano 
tego zwrotu bardzo często. Owo „Co jest, dok-
torku?” Bugs wypowiadał początkowo głosem 
sławnego Mela Blanca, ale oczywiście później 
dubbingowało królika więcej osób. 

Królik Bugs, od swego debiutu, pojawił się 
w niezliczonych produkcjach fi lmowych. Do-
czekał się swojej gwiazdy w hollywoodzkiej 
Alei Gwiazd (był drugą, po Myszce Miki posta-
cią z kreskówek, która dostąpiła tego zaszczy-
tu), a magazyn TV Guide obwołał go najwięk-
szą osobowością fi lmu animowanego wszech 
czasów.  

Dzisiejszą „Weekendówkę”, z okazji kró-
liczego debiutu, poświęcamy więc wszela-
kim animowanym bohaterom i animacjom 
w ogólności. Będzie się działo!

Andrzej Kulasek 
andrzej.kulasek@agora.pl

KRZYŻÓWKA ANIMOWANA
Litery w kolorowych polach, 
czytane kolejno rzędami, 
utworzą rozwiązanie.

Poziomo:
5) ikona czeskiej animacji
8) Indianka kojarząca się z Edytą 
Górniak
9) sympatyczny żółw z serialu 
„Witaj, …”
10) najsłynniejsza para bohaterów 
zwykle wojujących ze sobą
11) animacja Disneya, której akcja 
toczy się w dawnych Chinach
12) „… i Minimki”
14) kochają filmy animowane
15) „I telewizor włączcie, 
dźwięk podkręćcie i usiądźcie – 
zaczynamy dla was nowy …!” (z 
piosenki do serialu o smerfach)
16) głowa rodziny Simpsonów
20) Lucky …, kowboj, któremu nie 
po drodze z rodziną Daltonów

21) … Pat, pracuje w brytyjskim 
miasteczku Greendale
23) ulubiony sport Freda 
Flintstone’a
24) planeta, z której przybył Marvin 
– kosmita w charakterystycznym 
hełmie
25) „… i Kurczak”, serial z wytwórni 
Hanna-Barbera
27) Sylvester lub Pan Jinks
28) założony przez zwierzęta 
w filmie animowanym 
„Madagaskar 3”
31) film animowany, w którym 
występują kowboj Chudy 
i astronauta Buzz Astral
32) Skipper, Rico, Kowalski 
i Szeregowy
34) „Zwariowane …” 
(Looney Tunes)
35) zakochała się w Ośle 
(„Shrek”)
37) pajacyk z głową na sprężynce, 
żyjący w krainie zabawek

38) nazwisko kosmicznej rodzinki 
z przyszłości, żyjącej w mieście 
Orbit City
40) wieczorynki
41) Nemo, Marlin i Dory

Pionowo:
1) antagonista Strusia Pędziwiatra
2) miasto znane fanom przygód 
Shreka 
3) mają swój pomnik w Bielsku-
Białej
4) „Jestem sobie …”, śpiewał 
Mieczysław Czechowicz
5) „… lodu”, animacja o przygodach 
sióstr Elsy i Anny
6) miś z lasku Bois Joli
7) „… Hip-Hop”, bohater dawnej 
polskiej dobranocki
9) mieszkał w jednej chacie 
z Bonifacym
13) „Bracia Koala” – Australia, „Król 
Lew” – ?

17) są nimi Wojownicze Żółwie 
Ninja
18) psiak wymyślony przez 
Lechosława Marszałka
19) niejeden w repertuarze smerfa 
Zgrywusa
22) strachliwy psiak z serialu, 
w którym występują także Velma, 
Daphne, Fred i Kudłaty
26) film animowany z Zygzakiem 
McQueenem
28) Muminek
29) wielki czerwony pies, którym 
opiekuje się Emily Elizabeth
30) Tramp („Zakochany kundel”) 
lub Pluto
33) najsłynniejszy Walt
34) pszczółka, którą wszyscy znają 
i kochają
36) miś z parku Jellystone, 
podkradający turystom kosze 
piknikowe
39) „Skąd się biorą …”

Leszek Rydz
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TAYLOR SWIFT jako genialna strateżka
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