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O
d wygranych przez PiS wyborów mamy do 
czynienia z nieustannym kwestionowaniem 
prawa większości sejmowej do sprawowania 
władzy. W  ciąg tych działań włączane są ko-

lejne grupy bądź instytucje benefi cjentów III RP. Urucho-
miono już środowisko sędziowskie z Trybunałem Kon-
stytucyjnym na czele, różnej maści organizacje lewackie, 
tzw. celebrytów. Rządowi PiS nie zaszkodziły także dość 
liczne na początku manifestacje KOD. Sięgnięto zatem 
po mocniejsze środki. Architekci obalania wybranej po-
nad rok temu władzy zapewne doszli do wniosku, iż ko-
nieczna jest eskalacja sytuacji w Polsce. Od 16 grudnia 
byliśmy świadkami wcielania w życie tego planu. Na 
operację „pucz”  złożyły się trzy główne elementy: dopro-
wadzenie do wydarzeń skrajnych, które pobudzą i uak-
tywnią wszystkich potencjalnych zwolenników obalenia 
rządu, narzucenie narracji zakłamującej prawdziwy ob-
raz wydarzeń i uruchomienie presji zewnętrznej na Pol-
skę. Idę o zakład, że jeszcze na początku XXI wieku tak 
rozpisany plan przyniósłby oczekiwane efekty. W latach 
90. uchodziłby za genialny i zabójczo skuteczny. Dlaczego 
zatem kilka tygodni temu skutkował masowymi żarta-
mi o ciamajdanie? Zamysł poległ przez  klęskę propagan-
dy. Puczystom nie udało się narzucić swojej narracji, choć 
wykorzystali cały manipulacyjny potencjał. Niekontrolo-
wany przez nich strumień przekazu informacji okazał się 
zbyt szeroki. Ogromna część opinii publicznej zobaczyła 
prawdziwy obraz wydarzeń: groteskowego posła Szczer-
bę, a nie posła męczennika, patologicznie pobudzonego 
posła Nitrasa, a nie nieustraszonego obrońcę wolności, 
zgraję wrzeszczących bab, a nie dzielne posłanki atako-
wane przez siły rządowe, nie tłum spontanicznych oby-
wateli, którzy ruszyli pod Sejm bronić demokracji, a od-
rażającą hołotę budzącą co najmniej niesmak. Strefa wol-
ności przekazu – przede wszystkim dzięki niezwykłej 
aktywności internautów – okazała się za duża, by można 
ją było zneutralizować znanymi od lat tubami propagan-
dowymi. Prawda wygrała z manipulacją. A skoro wyretu-
szowany na potrzeby puczu przekaz nie zdominował de-
baty publicznej, to niemożliwe okazało się także zmobili-

zowanie potencjalnych zwolenników pozawyborczego 
przejęcia władzy. No cóż, kilka mendli typów pokroju bi-
jącego kulturą Mazguły w towarzystwie równie licznych 
pań, przedstawiających się jako resortowe, nie przyspo-
rzyło tłumu zwolenników. Można nawet zaryzykować 
twierdzenie, iż poza demonstrantami – nazwijmy ich – 

służbowo zmobilizowanymi, zbiegło się nieco ludzi lubu-
jących się w pokazach prostactwa. Ale tylko takich. Siłą 
rzeczy na panewce musiał spalić również trzeci element 
planu. Presji zewnętrznej nie udało się rozhulać przez po-
kazywanie na Zachodzie zdjęć „krwawych” zajść w War-
szawie, które wedle słów eurodeputowanego Lewan-
dowskiego przerażają bardziej niźli te dokonujące się na 
ulicach syryjskiego Aleppo. W taki oto sposób zamysł, 
który 10 czy 15 lat temu pewnie okazałby się sukcesem, 
teraz skończył się „ciamajdanem”. Architekci akcji pucz 
przeszacowali swe siły. I przegrali. Przynajmniej tym ra-
zem. To świetna wiadomość. Nie tylko dlatego, że demo-
kratyczna decyzja wyborcza obywateli nie została gwał-
tem zmieniona, lecz przede wszystkim dlatego, iż post-
komuna jest w defensywie. Jest z nią gorzej, niż sama 
oceniała.           

Postkomuna w defensywie
W najnowszym numerze naszego miesięcznika analizujemy wydarzenia 

z połowy grudnia minionego roku. Czy sejmowa akcja opozycji była 
rzeczywistą próbą niedemokratycznego przejęcia władzy? Dlaczego skończyła 

jako żenująca operacja, z której do dziś drwi Internet?

NA POCZĄTEK

Katarzyna Gójska-Hejke

OGROMNA CZĘŚĆ OPINII PUBLICZNEJ 
ZOBACZYŁA PRAWDZIWY OBRAZ WYDARZEŃ: 

GROTESKOWEGO POSŁA SZCZERBĘ, A NIE 
POSŁA MĘCZENNIKA, PATOLOGICZNIE 

POBUDZONEGO POSŁA NITRASA, A NIE 
NIEUSTRASZONEGO OBROŃCĘ WOLNOŚCI, 

ZGRAJĘ WRZESZCZĄCYCH BAB, A NIE DZIELNE 
POSŁANKI ATAKOWANE PRZEZ SIŁY RZĄDOWE,  
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Rządzą ce niepodzielnie Polską w czasie dominacji nad nią 
komunistów i postkomunistów elity podniosły krzyk, kiedy 

wspólne działania Komitetu Obrony Demokracji, ruchu 
Obywatele RP, a także partii politycznych Nowoczesna i Platforma 
Obywatelska oraz kilku mniejszych organizacji nazwane zostały 

przez Jarosława Kaczyńskiego „próbą puczu”. 

Rafał Brzeski

Wolność, pokój i pucz, który 
przegrał z mediami

fot. Marcin Obara/PAP 
Michał Rachoń

TEMAT NUMERU
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P
ucz – pojęcie z języka nauk politycznych to sy-
nonim zamachu stanu. Ile źródeł, tyle defi nicji 
tego zjawiska. Wymienić warto kilka. Według 
słownika Webstera, „pucz” to podejmowana 

w sekrecie i wykonywana niespodziewanie próba oba-
lenia rządu. Inne defi nicje mówią o nielegalnych dzia-
łaniach mających na celu przejęcie kontroli nad pań-
stwem, o udziale w takich działaniach elit wojskowych 
lub innych, funkcjonujących w aparacie państwa lub na 
jego obrzeżach. Wspomniane pojęcie „zamachu stanu” 
odnosi się z kolei do francuskiego pojęcia „coup d’etat”, 
które w momencie użycia po raz pierwszy oznaczało 
„nokautujące uderzenie w istniejącą administrację pań-
stwową”. W innych defi nicjach czytamy o „militarnej, 
paramilitarnej lub opozycyjnej frakcji, która odbiera 
władzę obecnemu rządowi”, a jeszcze inne wskazują na 
specyfi czny rodzaj zamachu stanu, w efekcie którego 

grupa polityczna, która nie przeprowadza samego pu-
czu, przejmuje władzę z nadania samych puczystów. 

W mniejszym lub większym stopniu w działaniach, 
jakie obserwowaliśmy w grudniu 2016 r., obecne były 
wszystkie lub prawie wszystkie elementy opisywane 
w politologicznych defi nicjach. Protesty emerytowa-
nych lub aktywnych funkcjonariuszy postkomunistycz-
nej i komunistycznej bezpieki oraz skierowana m.in. do 
żołnierzy, kadry ofi cerskiej Wojska Polskiego oraz in-
nych służb państwowych odezwa z apelem o wypowie-
dzenie posłuszeństwa demokratycznie wybranemu 
rządowi, wypełnia elementy powyższych defi nicji, 
w których mowa o udziale struktur siłowych państwa. 
Podpisy pod tą samą odezwą złożone przez liderów naj-
ważniejszych parlamentarnych partii opozycyjnych wy-
pełniają te elementy defi nicji puczu, które mówią 
o udziale w tego typu działaniach części elit politycz-
nych działających w kraju. 

 Wolność i pokój obywateli
Kluczowym jednak elementem koniecznym do 

skutecznego przeprowadzenia nowoczesnego przewro-
tu, mającego pozory legalizmu, jest uzyskanie choćby 

symbolicznego mandatu społecznego do działania dla 
benefi cjentów puczu. W tym sensie konieczny był we-
hikuł społeczny, który stałby się katalizatorem maso-
wych protestów. Funkcję tę pełniła w pierwszych 
dniach grudnia 2016 r. enigmatyczna organizacja o na-
zwie Obywatele RP, która jasno zapowiedziała, a potem 
przeprowadziła prowokacje w trakcie obchodów smo-
leńskiej miesięcznicy, czyli kilka dni przed grudniową 
blokadą Sejmu. Jej liderzy to ludzie związani z ruchem 
Wolność i Pokój. Tym samym, z którego rekrutowali się 
twórcy tzw. pierwszego UOP-u, czyli pierwszej powoła-
nej już w postkomunizmie służby specjalnej. Bezpo-
średniego prawnego, strukturalnego i kadrowego na-
stępcy komunistycznej Służby Bezpieczeństwa. Służby, 
która przyjmując pozory działalności wywiadowczej 
i kontrwywiadowczej w realiach demokratycznych, 
w istocie opierała się niemal wyłącznie na metodach 

i kadrach komunistycznej bezpieki. To z ruchu WiP wy-
wodzą się takie gwiazdy postkomunistycznego pante-
onu bezpieczniaków, jak pułkownik Bartłomiej Sienkie-
wicz (były szef MSW w rządzie PO, wcześniej funkcjo-
nariusz UOP), nieżyjący pułkownik Konstanty 
Miodowicz (były szef kontrwywiadu UOP, poseł Platfor-
my Obywatelskiej), Piotr Niemczyk, (były dyrektor Biu-
ra Analiz i Informacji UOP znany jako autor notatki 
„0015/92”, która dała początek operacji tzw. inwigilacji 
prawicy w początkach lat 90.). Wykorzystanie ludzi z te-
go środowiska do organizacji przepychanek zarówno 
pod Sejmem (Obywatele RP mieli tam swój namiot), 
jaki i dziesiątego dnia każdego kolejnego miesiące na 
Krakowskim Przedmieściu, samo w sobie jest zna-
mienne i każe zadać pytanie, czy ten fakt nie wypełnia 
innego elementu defi nicji „puczu”. Elementu, mówią-
cego o działaniach przygotowywanych „w sekrecie”. 

 Wymarzone represje, których nie było 
Prowokacje Obywateli RP w założeniu spowodować 

miały interwencję służb mundurowych na Krakow-
skim Przedmieściu 10 grudnia 2016 r. Trzy dni później, 
13 grudnia, Komitet Obrony Demokracji organizował 

KLUCZOWYM ELEMENTEM KONIECZNYM DO SKUTECZNEGO PRZEPROWADZENIA 
NOWOCZESNEGO PRZEWROTU, MAJĄCEGO POZORY LEGALIZMU, JEST UZYSKANIE CHOĆBY 

SYMBOLICZNEGO MANDATU SPOŁECZNEGO DO DZIAŁANIA DLA BENEFICJENTÓW 
PUCZU. W TYM SENSIE KONIECZNY BYŁ WEHIKUŁ SPOŁECZNY, KTÓRY STAŁBY SIĘ 

KATALIZATOREM MASOWYCH PROTESTÓW. FUNKCJĘ TĘ PEŁNIŁA W PIERWSZYCH DNIACH 
GRUDNIA 2016 R. ENIGMATYCZNA ORGANIZACJA O NAZWIE OBYWATELE RP.
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w centrum Warszawy masową manifestację, która stać 
się miała w założeniu początkiem masowych prote-
stów, na których organizatorzy zamierzali politycznie 
eksploatować krzywdę osób poturbowanych lub zatrzy-
manych przez policję trzy dni wcześniej. Tyle tylko że 
żadnych zatrzymań nie było, prowokacje się nie udały, 
a 10 kwietnia manifestującym Obywatelom RP nie 
spadł ani jeden płatek z trzymanych przez nich wysoko 
nad głowami kwiatów. 

W tych okolicznościach zaplanowana na 16 grudnia 
blokada Sejmu potrzebowała nowego, nośnego paliwa. 
W obiektywach i mikrofonach mediów głównego nur-
tu mediów III RP stała się nim blokada mównicy sej-
mowej, zaplanowana i zrealizowana przez partie Nowo-
czesna i Platforma Obywatelska. Pretekstem do bloka-
dy stała się zwołana na 15 grudnia pod Sejmem pikieta 

dziennikarzy, którą na swoich kontach twitterowych 
zapowiadali m.in. Tomasz Lis („Newsweek”) oraz Do-
minika Wielowieyska („Gazeta Wyborcza”). Dzień póź-
niej w tym samym miejscu Komitet Obrony Demokra-
cji zorganizował manifestację, która przerodziła się 
w okupację Sejmu. W założeniu po 16 grudnia miał roz-
począć się masowy protest, którego celem było zabloko-
wanie prac Sejmu, uniemożliwienie przyjęcie budżetu 
i doprowadzenie do nowych wyborów. Tak się jednak 
nie stało, postulowany przez naczelnego tygodnika 
„Forbes” majdan przerodził się w ciamajdan, a zosta-
wieni na lodzie posłowie PO i Nowoczesnej rozpoczęli 
śpiewanie z mównicy sejmowej piosenek i myszkowa-
nie w ławach poselskich koleżanek w poszukiwaniu in-
teresujących książek. 

Wszystkie te elementy zostały już wielokrotnie 
i szczegółowo opisane. Z politologicznego punktu wi-
dzenia warto jednak zwrócić uwagę na aspekt, o któ-
rym w poważnych badaniach naukowych nad zjawi-
skiem „zamachu stanu” pisali amerykańscy badacze 
z uniwersytetu w Nowym Jorku. 

W opublikowanym w 2014 r. na Uniwersytecie Vir-
ginia tekście „Masowe protesty i koordynacja elit w za-

machach stanu” Brett Casper i Scott Tyson piszą o rela-
cji pomiędzy masowością protestów a postawą elit 
względem zamachu stanu. Elity zdaniem badaczy ob-
serwując naturę protestów, decydują się na włączenie 
w ewentualny zamach lub tego nie robią. W tym sen-
sie zorganizowane na odpowiednią skalę protesty sta-
nowić mogą dla elit narzędzie, za pomocą którego 
możliwe jest koordynowanie procesu przejmowania 
władzy. 

 Albo media, albo pucz
Zgodnie jednak z wnioskami z pracy amerykań-

skich uczonych, wpływ protestów na powodzenie za-
machów stanu jest zdecydowanie mniejszy w pań-
stwach, w których istnieje system wolnych mediów. 
Zdaniem autorów bowiem, wolność dostępu do infor-

macji na temat natury rządu w danym państwie 
zmniejsza, a nie zwiększa ewentualny rozdźwięk po-
między wyobrażeniem na temat działającego rządu 
a jego realną naturą. Innymi słowy, w systemie poli-
tycznym, w którym obywatele otrzymują stały i różno-
rodny dostęp do informacji o sytuacji politycznej, są 
bardziej skłonni do wpływania na zmiany polityczne 
poprzez wybory i naturalne procesy polityczne niż za-
machy stanu. 

Być może ta właśnie obserwacja jest kluczowa dla 
zrozumienia kuriozalnej próby puczu, z jaką mieliśmy 
do czynienia w Polsce na przełomie 2016 i 2017 r. Prze-
kaz, jaki zaplanowany był w mediach sprzyjających or-
ganizatorom manifestacji i blokady Sejmu, stał w ja-
skrawej sprzeczności zarówno z obrazem zdarzeń, jaki 
prezentowały media z nimi konkurujące, jak i może 
przede wszystkim z obrazem, jaki prezentował świat 
nowych mediów. Tych znajdujących się w telefonach 
komórkowych zaciekawionych obywateli, którzy fi lmu-
jąc przedziwną scenę kładącego się na ulicy działacza 
„Krytyki Politycznej” Diduszki, zadawali podawane da-
lej tysiące razy pytanie: dlaczego ten człowiek udaje 
rannego, chociaż nikt do niego nie strzelał?        

PROWOKACJE OBYWATELI RP W ZAŁOŻENIU SPOWODOWAĆ MIAŁY INTERWENCJĘ SŁUŻB 
MUNDUROWYCH NA KRAKOWSKIM PRZEDMIEŚCIU 10 GRUDNIA 2016 R. 

13 GRUDNIA KOD ORGANIZOWAŁ W CENTRUM WARSZAWY MASOWĄ MANIFESTACJĘ, 
KTÓRA STAĆ SIĘ MIAŁA W ZAŁOŻENIU POCZĄTKIEM MASOWYCH PROTESTÓW, 

NA KTÓRYCH ORGANIZATORZY ZAMIERZALI POLITYCZNIE EKSPLOATOWAĆ KRZYWDĘ 
OSÓB POTURBOWANYCH LUB ZATRZYMANYCH PRZEZ POLICJĘ TRZY DNI WCZEŚNIEJ. 

TYLE TYLKO ŻE ŻADNYCH ZATRZYMAŃ NIE BYŁO.
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Model luźnego ruchu KOD powstałego po wyborczej przegranej jest zbliżony do ruchu 
„Jęczydeł”, który podniósł hałaśliwy sprzeciw po ogłoszeniu wyniku brytyjskiego 
referendum, oraz do tworzącego się w USA wrzaskliwego ruchu feministycznego 

protestu, który też zrodził się po wygranej Donalda Trumpa. Każdy z nich jednoczy 
niezadowolonych z faktu, że tym razem nie poszło tak, jak się spodziewali, bo przecież 

zawsze szło zgodnie z przewidywaniami. Tworzą go drugorzędni politycy, celebryci, 
lokalni działacze oraz biurokraci, czyli ludzie zagrożeni oderwaniem od koryta 

napełnianego z pieniędzy podatników. 

Jeszcze w czerwcu ubiegłego roku na spotkaniu Grupy 
Bilderberg w hotelu Taschenbergpalais w Dreźnie wiel-
cy, wpływowi i oświeceni tego świata debatowali o kla-

sie średniej i prekariacie. Dyskutowali o strategii transforma-
cji klasy średniej zakorzenionej w lokalnych środowiskach, 
niezależnej ekonomicznie, wiernej rodzinie i tradycyjnym 
wartościom w prekariat, czyli w warstwę ludzi podążających 

z miejsca na miejsce za pracą, przeprowadzających się stale 
z jednego do drugiego mieszkania na wynajem, ciągle wy-
pełniających CV i ankiety personalne, starających się o zdol-
ność kredytową, wiecznie zatroskanych i niepewnych 
o swój los. Zwracano przy tym dyskretnie uwagę, że chociaż 
obie są wykształcone, to pierwsza grupa jest oporna na ste-
rowanie, natomiast druga – podatna. 

Rafał Brzeski

Ciamajdany wszelkiej maści, 
łączcie się

TEMAT NUMERU

fot. PAP/Abaca 

Rafał Brzeski
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Siedem miesięcy później w szwajcarskim uzdrowisku 
Davos wielcy, wpływowi i oświeceni mówili z niepokojem 
o niebezpieczeństwie tak zwanych populistów i zastana-
wiali się, co zrobić, „żeby było tak, jak było”. Marzenie 
Agnieszki Holland zaskoczonej zwycięstwem PiS w wybo-
rach do Sejmu zrobiło globalną karierę. Po wiktorii wybor-
czej i zaprzysiężeniu Donalda Trumpa jak mantrę powta-
rzają jej słowa zarówno nieprzyzwoicie bogaci, jak i pseudo-
intelektualiści uznawani za najwyższe autorytety przez 
sprzedajne media oraz celebryci. W opinii wielu z nich bu-
dowany przez ponad pół wieku porządek świata stanął na 
głowie. Płyty tektoniczne globalnej polityki przesuwają się 
i ten budzący niepokój proces może, o zgrozo, doprowadzić 
do powrotu rządów ludzi kierujących się wolą wyborców 
oraz interesem narodowym, a nie uległych kreatur skorum-
powanych protekcjonalnym dopuszczeniem „na salony”. 

 Kto się boi populistycznej rewolty
Małe Węgry po zwycięstwie Viktora Orbána można 

było uznać za aberrację i zlekceważyć. Polskę po wybor-
czych sukcesach Andrzeja Dudy i PiS można było zosta-
wić Berlinowi, aby ustawił, kogo trzeba, do pionu przy po-
mocy swoich polskojęzycznych mediów i agentury wpły-
wu. Ale Brexit, referendum we Włoszech, rosnąca 
popularność francuskiego Frontu Narodowego i holen-
derskiej Partii Wolności, a w końcu zwycięstwo Donalda 
Trumpa w Stanach Zjednoczonych to już zwiastuny tren-
du o narastającej dynamice. Wysoki przedstawiciel Unii 
Europejskiej do spraw międzynarodowych Federica Mo-
gherini jęczała w Davos, że tworzy się „nowy paradygmat 
polityki zagranicznej”. 

Co bardziej energiczni nie poprzestają na lamentach 
i starają się zawrócić czas świadomi, że z miesiąca na mie-
siąc coraz mniej ludzi daje się omamić sloganami o postę-
pie, tolerancji, nowych horyzontach, swobodach liberalne-
go rynku itp. Obszary politycznego oddziaływania dla wy-
hamowania populistycznej rewolty zarysował miliarder 
George Soros, który w wywiadzie dla telewizji gospodar-
czej Bloomberg przepowiadał, iż „oszust” Donald Trump 
nie sprawdzi się jako prezydent, jego administracja przero-
dzi się w kłębowisko żmij, a on sam w dyktatora. Premier 
Theresa May nie porządzi – według Sorosa – długo, ponie-
waż Brytyjczycy odwrócą się od Brexitu, jak tylko poczują, 
ile on ich kosztuje. Unia Europejska wprawdzie się rozpa-
da, ale można i trzeba ją uratować. Soros pochwalił się, że 
wie, jak przywrócić świetność UE, ale nie ujawnił swoich 
sposobów, ograniczając się do zapewnienia, że podzielane 
są przez wielu ludzi w unijnym establishmencie. 

Uwagi Sorosa pokrywają się z ocenami brukselskiego 
„trustu mózgów” VoteWatch Europe, który podał ogólne 
wytyczne antypopulistycznej kampanii w skali Unii Eu-
ropejskiej. W ocenie jego ekspertów można jeszcze zaha-
mować „wirówkę”, która już „odepchnęła” od Brukseli 
Wielką Brytanię, Grecję, Polskę i Węgry, a teraz coraz sil-

niej odpycha Francję i Holandię. Warunkiem jest pełna 
mobilizacja wszystkich tych, którym Unia Europejska 
przynosi korzyści. Od studentów uczestniczących w pro-
gramie Erasmus po wielki biznes. Jedni bowiem mają 
„słuszne koncepcje, drudzy energię, a inni fundusze”. 
Trzeba tylko działać szybko, bowiem wkrótce „nie zosta-
nie nic, z czego można będzie skorzystać”. Innymi słowy 
mówiąc, należy tworzyć totalną opozycję wobec populi-
stów, gdyż inaczej koryto wyschnie. 

Ponieważ według VoteWatch Europe klasyczne partie 
polityczne strukturalnie skostniały i nie sprawdzają się 
w dobie Internetu, mediów społecznościowych i nowych 
technologii, to należy je zastąpić frontem totalnej opozycji 
na bazie organizacji pozarządowych i grup obywatelskich 
wspieranych przez prywatny biznes. Członkowie takich 
grup mają energię i motywację, ich formacje nie są zbiu-
rokratyzowane, a więc adaptują się szybciej do zmiennych 
warunków politycznych i potrzeb społecznych. Problem 
tylko w tym, że takie grupy obywatelskie powstają szybko 
i spontanicznie oraz mobilizują się najłatwiej tylko wów-
czas, kiedy pragną się sprzeciwić inicjatywom podejmo-
wanym przez Unię Europejską. W kampaniach wspiera-
nia UE o entuzjazm trudno, ale dyskretny zastrzyk fi nan-
sowy może pobudzić zapał oraz inwencję twórczą. 
Warunkiem powodzenia jest jednak zmiana sposobu my-
ślenia unijnego establishmentu, który zgnuśniał i winę za 
niepowodzenia zwala na „ignorancję wyborców”. 

 „Przesunięcie władzy”
poza państwa narodowe

Odwołanie się brukselskiego think tanku do wspól-
nego frontu organizacji pozarządowych ma swoje uza-
sadnienie. Mniej więcej od czasu prezydentury Billa 
Clintona międzynarodowe organizacje pozarządowe 
w coraz większym stopniu przejmują kontrolę nad spo-
łeczeństwami, spychając na margines tradycyjne insty-
tucje suwerennego państwa. W swoistym manifeście or-
ganizacji pozarządowych Jessica Mathews oceniła, że 
rządy narodowe trapi erozja autorytetu i stały się instytu-
cjami przestarzałymi, a przyszłość należy do globalnych 
sieci biznesu powiązanego z organizacjami pozarządo-
wymi. Państwa narodowe stopniowo przestaną być po-
strzegane jako „naturalne twory rozwiązywania proble-
mów”, a konglomerat ponadnarodowych korporacji i or-
ganizacji pozarządowych przejmie kontrolę nad 
polityką, bezpieczeństwem oraz rozwojem społecznym 
i będzie to „przesunięcie władzy” poza państwa narodo-
we, ku liberalnym instytucjom międzynarodowym1. Bill 
Clinton twierdził nawet, że „era wielkich rządów się 
skończyła”2 i możliwości rozwoju zapewniać będzie sek-

1 Jessica T. Mathews, „Power Shift”, „Foreign Affairs”, styczeń/luty 
1997, s. 53.
2 Cyt. za: Laurence Jarvik, „NGOs: A »New Class« in International 
Relations”, „Orbis”, wiosna 2007, s. 219.
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tor prywatny przy zachowaniu klasowych przywilejów 
elity politycznej i administracyjnej. W tym kontekście 
kandydatura Hillary Clinton jako wyborczej przeciw-
niczki Donalda Trumpa i poparcie udzielane jej przez es-
tablishment waszyngtoński, amerykańską klasę admi-
nistracyjną oraz wielkie szczujnie medialne Wschodnie-
go Wybrzeża jawią się jako dobrze przemyślana operacja 
polityczna.

Analitycy międzynarodowych działań organizacji 
pozarządowych zwracają uwagę, że nie mają one trady-
cyjnej legitymacji obywateli, jaką dysponują państwa 
narodowe oparte na demokratycznym systemie wybor-
czym. Dlatego też starają się narzucić wolę swoją i swo-
ich sponsorów drogą zastraszania lub wymuszeń. Pomi-
jają przy tym wypróbowane i uznawane w cywilizowa-
nym rozwiązywaniu konfl iktów środki dyplomatyczne, 
prawne, a nawet militarne. Działają przy tym najczę-
ściej pośrednio, wykorzystując jako narzędzia cieszące 
się szacunkiem organizacje międzynarodowe, które na 
różne sposoby skłaniają do nałożenia na opornych 
„sankcji” lub do ogłoszenia „interwencji humanitar-
nych”3. Składane w Brukseli i w europejskich mediach 
donosy polityków polskiej „totalnej opozycji” oraz akty-
wistów Komitetu Obrony Demokracji wpisują się ideal-
nie w ten schemat. 

 Niczym organizacje terrorystyczne
Bezceremonialne „ustawianie” przeciwników przez 

organizacje pozarządowe przy maksymalnym wykorzy-
staniu mediów sprawia, że porównywane są przez kryty-
ków do ugrupowań terrorystycznych. Z perspektywy 
schematu organizacyjnego porównanie jest trafne. Jedne 
i drugie stanowią „luźną sieć indywidualnych osób po-
wiązanych jedną wspólną sprawą”. Wykorzystując współ-
czesne możliwości komunikowania i przemieszczania 
się, jedne i drugie mogą oddziaływać globalnie. Na ich 
fundusze składają się drobne datki sympatyków oraz po-
tężne sumy bogatych sponsorów. Skuteczność działania 
jednych i drugich zależna jest od poświęcenia idealistycz-
nie nastawionych aktywistów4. 

Trudno powiedzieć, czy zbieżność zaleceń VoteWatch 
Europe i Sorosa, dysponującego sponsorowaną przez sie-
bie stajnią organizacji pozarządowych, to przypadek, czy 
efekt ustaleń, ale tak się jakoś dzieje, że model i hasła 
polskiego Komitetu Obrony Demokracji powtarzają się 
w Wielkiej Brytanii, w USA, a nawet na antypodach. 

Model luźnego ruchu KOD powstałego po wybor-
czej przegranej jest zbliżony do ruchu „Jęczydeł”5, któ-
ry podniósł hałaśliwy sprzeciw po ogłoszeniu wyniku 

3 Ibid., s. 217.
4 Moses Naim, „Al Qaeda: The NGO”, „Foreign Policy”, marzec/
kwiecień, 2002. 
5 Remoaners, Moaners lub Bemoaners – prasa brytyjska używa wy-
miennie tych trzech terminów.

brytyjskiego referendum, oraz do tworzącego się 
w USA wrzaskliwego ruchu feministycznego protestu, 
który też zrodził się po wygranej Donalda Trumpa. 
Ruch ten jeszcze nie ma nazwy, ale ma już symbol, 
czyli dziergane na drutach różowe czapeczki zwane 
„cipeczkami” (pussyhat). 

Każdy z tych ruchów jednoczy niezadowolonych 
z faktu, że tym razem nie poszło tak, jak się spodziewa-
li, bo przecież zawsze szło zgodnie z przewidywaniami. 
Tworzą go drugorzędni politycy, celebryci, lokalni dzia-
łacze oraz biurokraci, czyli ludzie zagrożeni oderwa-
niem od koryta napełnianego z pieniędzy podatników. 
W Polsce i Wielkiej Brytanii ruchy te potrafi ły początko-
wo zmobilizować mniejsze lub większe demonstrujące 
tłumy, ale potem protestacyjny ferwor wygasł. W USA 
pierwszego dnia po inauguracji Donalda Trumpa 
w proteście wzięło udział ponad milion osób, ale co bę-
dzie dalej, jeszcze nie wiadomo. Charakterystyczna jest 
internacjonalizacja działań każdego ruchu. KOD i bry-
tyjskie „Jęczydła” zabiegają o wsparcie Unii Europej-
skiej, feministki amerykańskie poprosiły o „manifesta-
cje siostrzane”, które odbyły się w setkach miast, głów-
nie krajów anglosaskich, jednocząc od kilkudziesięciu 
do kilku tysięcy demonstrantów. 

Hasła też są identyczne lub zbliżone. Przede wszyst-
kim rezultat woli wyborców jest „nielegalny”, w związ-
ku z czym podejmowane są próby kwestionowania go 
na drodze prawnej. Ponadto doszło do „zamachu na 
demokrację” i dlatego świadomi obywatele powinni 
stanąć w jej obronie. Zwycięzcy procesu wyborczego to 
„faszyści”, którzy spychają społeczeństwo ku „dyktatu-
rze” i dlatego należy tych „nazistów” powstrzymać, za-
nim „zrujnują kraj”. Do tego dochodzą wariacje głów-
nych tematów albo hasła typu „miłość nienawidzi 
Trumpa”, pełne rozpaczy „nie potrafi ę żyć bez UE” czy 
powiewanie nagim biustem w charakterze deklaracji 
politycznej. 

Swoista międzynarodówka niezadowolonych z od-
zyskiwania podmiotowości przez obywateli, zagrożenie, 
jakie proces ten stanowi dla interesów ponadnarodo-
wych establishmentów i korporacji, w powiązaniu 
z wpływami, jakimi dysponują organizacje pozarządo-
we oraz medialne „agencje towarzyskie” pełne żurnali-
stów lekkich obyczajów, sprawiają, że nie można spo-
dziewać się rychłego powrotu do cywilizowanych reguł 
wewnątrzpaństwowej gry politycznej. Wręcz odwrot-
nie, należy się liczyć z jednej strony z eskalacją wrzaskli-
wych akcji pozaprawnych, a z drugiej – z nasileniem 
utajnionych działań korupcyjnych.         

DR RAFAŁ BRZESKI
Dziennikarz, pisarz, tłumacz, publicysta, specjalista w dziedzinie wojny 
informacyjnej, służb specjalnych i terroryzmu, były szkoleniowiec ofi ce-
rów brytyjskiej policji; działacz niepodległościowy – z bł. ks. Jerzym Popie-
łuszką współorganizował tajne szkolenia. 
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Straszno i śmieszno – tak 
można trzema słowami 
podsumować to, co działo się 
w Sejmie w dniach 
16 grudnia–12 stycznia. 
Mimo uderzeń w najwyższe 
tony polityków opozycji 
i wspierających ich 
dziennikarzy oraz 
celebrytów Polacy nie 
dali się zmanipulować. 
Z właściwą sobie ironią 
wyciągnęli wnioski z kryzysu 
parlamentarnego. 

TEMAT NUMERU

Jacek Liziniewicz

 Pucz vs 
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„To niezwykle symboliczne. 22 lipca uchwalili usta-
wę o Trybunale Konstytucyjnym, 13 grudnia o zgro-
madzeniach, a w rocznicę tragedii w Kopalni „Wu-
jek” ograniczają dostęp obywateli do informacji. 
Hańba takiej władzy. Hańba władzy, która się wstydzi 
tego, co robi, wstydzi się tak, że się chowa przed ka-
merami, co wy tam takiego robicie?” 

 Mateusz Kijowski, 
16 grudnia 2016 r.

„Po wczorajszych wydarzeniach w Sejmie i na uli-
cach Warszawy, mając też w osobistej pamięci, co 
znaczą grudnie w naszej historii, apeluję do tych, 
którzy realnie sprawują władzę w naszym kraju, 
o respekt i szacunek wobec ludzi, zasad i wartości 
konstytucyjnych, ustalonych procedur i dobrych 
obyczajów”

Donald Tusk 
17 grudnia 2016 r.

„Jesteśmy przeciwko dyktaturze. Tej pełzającej i tej 
faktycznej. Tej, którą chce przyprowadzić Jarosław 
Kaczyński do Parlamentu. Nie będzie na to zgody”

Grzegorz Schetyna
16 grudnia 2016 r.

„Kaczyński mówi, że się nie podda. My też się nie 
poddamy. Zabierają głos mediom. Jutro zabiorą 
głos nam. Dlatego tak mocno protestujemy. (…) Je-
żeli nie pozwalają nam mówić to, co chcemy, to 
jutro każdy z nas będzie się musiał bać, bo za to, co 
powie, będzie mógł trafi ć do więzienia. (…) Dziś 
jest 16 grudnia. To bardzo smutna data w historii 
Polski. Niestety PiS dopisuje do tej smutnej daty 
swoją bezczelną historię. (…) Jak będziemy razem, 
ponad podziałami, to spokojnie z Jarosławem Ka-
czyńskim wygramy”

Ryszard Petru 
16 grudnia 2016 r.

 
„Niszczą fundamenty państwa. Mówimy im za to: 
hańba wam! Dziś my jesteśmy tu. W Sejmie jest PiS 
i zachowuje się tak, jakby stał tam, gdzie stało
ZOMO. Ale skończy tak jak kończyły wszystkie nie-
godne formacje i skończy tam, gdzie zawsze kończą 
dyktatorzy. PiS-ie, Beato Szydło, Jarosławie Kaczyń-
ski, Andrzeju Dudo, wasz koniec się zbliża” 

Barbara Nowacka 
16 grudnia 2016 r., pod Sejmem
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„Oczywiście mają znaczenie wydarzenia w parla-
mencie, należy sprzeciwiać się złu i kłamstwu, gdzie 
to możliwe, ale wszystko prowadzi raczej do przewle-
kłej fali protestów, strajków, manifestacji. Raczej nie 
polski Majdan, a polski Iran (z okresu obalenia Sza-
cha) lub Birma, chociaż okoliczności i realia są inne 
i podobieństwo bardzo ogólne” 

Stefan Niesiołowski

„Pomimo klęski wyborczej, poczucie słabości mija. 
Mamy za sobą trudny, ale w wielu przypadkach zwy-
cięski rok, bo przecież powstał wielki front obrony 
polskiej demokracji obejmujący i partie parlamentar-
nej opozycji demokratycznej, i także opozycję poza-
parlamentarną, i wielki ruch obywateli – Komitet 
Obrony Demokracji”

Bronisław Komorowski
18 grudnia 2016 r.

„Miałem przedwczoraj satysfakcję, oglądając jedną 
ze znanych pań posłanek partii rządzącej, gdy czmy-
chała z polskiego Sejmu pod eskortą Policji” 

Bronisław Komorowski 
18 grudnia 2016 r. 

„Pan Naczelnik kazał nam wybrać Naczelnika Opozy-
cji. Zapomniał, że Marek Kuchciński stworzył #Zjed-
noczonaOpozycja” 

napisał na Twitterze poseł PO 
Michał Szczerba 

21 grudnia 2016 r. 

„Ja stoję i w tej czarnej przestrzeni widzę jeden tele-
fon, drugi telefon, trzeci telefon. Mówię: kurczę, coś 
się dzieje w Polsce. Widzę, że oni włączają, czytają 
i wyłączają. I coraz więcej telefonów. I mówię: chole-
ra, coś się dzieje w kraju, a ja tu gram. Ja po tych tele-
fonach zobaczyłam, co to się dzieje? Pierwszy akt 
gram godzinę i dwadzieścia minut. I już po godzinie 
ósmej jak było pierwsze wezwanie pod Sejm. To ja 
mówię: Matko! Świecą się telefony, coś się stało! 
Wpadłam szybko do garderoby po pierwszym akcie 
i zobaczyłam sama, co się stało. I myślę sobie: Jak ja 
teraz wyjdę do drugiego aktu. Ale wychodzę. Cała sa-
la wróciła, ale mieli bez przerwy włączone telefony. 
Ja już ich nie mordowałam tylko skracałam. I teraz 
róbcie, co chcecie: albo w prawo, albo w lewo” 

Krystyna Janda, 
TVN24

„Życzę wam wszystkim i posłom z opozycji, którzy 
dzielnie bronią demokracji, by najbliższy rok był ro-
kiem nie dobrej zmiany, ale bardzo dobrej zmiany” 

Adam Michnik 
31 grudnia 2016 r.

„Nie rozumiem tej decyzji i tego apelu. Nie wiem, dla-
czego przewodniczący Petru chce rozpocząć współpra-
cę z senatorami PiS. Nie zgadzam się i nie chcę, żeby 
(senatorowie PiS) przedstawiali poprawki Platformy 
Obywatelskiej. Natomiast jeżeli Ryszard Petru chce 
podjąć jakąś współpracę strategiczną, to jest jego decy-
zja. Chcę powiedzieć i przypomnieć mu – bo jestem 
zdumiony tą deklaracją – że znalazł się w innej strefi e 
klimatycznej i powinien ważyć słowa w takich spra-
wach, bo sytuacja jest obiektywnie trudna”  

Grzegorz Schetyna 
4 stycznia 2017 r.

„Mówiłem Grzegorzowi Schetynie, żeby nie wcho-
dzić kolejny raz na mównicę. Nie posłuchał. Wszedł 
na mównicę, zszedł z niej. Nie wiem, po co to było” 

Ryszard Petru
12 stycznia 2017 r.
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Karnawał i   

Bohdan Urbankowski

18

Spod tegorocznego 
karnawału wystaje 
konstrukcja sprawdzona 
już w polityce. To 
konstrukcja „frontów 
ludowych”, które przeciw 
„zgniłym demokracjom” 
jednoczyły lewicę 
różnych maści. Były one 
wynalazkiem VII Zjazdu 
Kominternu (1935 r.), 
a konkretnie – Stalina.
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C
horągiewki, bębenki, wuwuzele, pochody 
błaznów. Karnawał. Na czele – Zchłopa-
król, kabacik czerwony, okularki intelek-
tualne, ale w głupawym kolorze. Kolczyk 

w uchu, siwe kłaczki związane w koński ogon. Kar-
nawał. (Zchłopakról nie tak całkiem z chłopa, ra-
czej z lędźwi działacza ZSL-u, dziad Kijowski chłop 
nie byle jaki, nawet stan wojenny uchwalał, przez 
lata sztandarem towarzystwa polsko-radzieckiego 
niczym kłonicą potrząsał.) Za Zchłopakrólem – Ma-
zguła w zielonym bereciku – taki zombi stanu wo-
jennego. A dalej aktywistki wiekowe, przechodzo-
ne przez partyjne pochody, ale tu są młode, pyska-
te i aby tę młodość podkreślić, bluzgają wyrazami 
uchodzącymi powszechnie za młodzieżowe. Tu 
kiepska reżyserka jest wielka, głupawy polityk mą-
dry, wieloletni donosiciel szlachetny – karnawał 
przecież. 

 Parodia strajku i wypad dla relaksu

Organizowane pochody karnawałowe na tyle były 
hałaśliwe i barwne, że nie tylko przesłoniły pamięć 
komunistycznych zbrodni popełnionych w grudniu 
w 1970 r. na Wybrzeżu i w 1981 r. na Śląsku, lecz tak-
że popsuły święta Bożego Narodzenia. To nazywa się 
oświnianie świętości. Pobity został nawet rekord „Ga-
zety Wyborczej”, która w 50. rocznicę powstania war-
szawskiego rozpętała medialną nagonkę na powstań-
ców, którzy rzekomo mordowali Żydów zamiast 
Niemców. Tegoroczne pomysły były równie cyniczne. 
Grupka zachodniopomorskich „koderastów” zamie-
ściła fotkę obrazującą panujący w kraju terror: rządek 
więźniów ubranych w łagrowe kostiumiki. Prócz „ko-
derastów” fotkę po świecie rozesłali też aktywiści 
z Platformy i Nowoczesnej, nie rozumiejąc, że zdjęcie 
działa w obu kierunkach: jeżeli mówi, że jest tak, jak 
było w obozach, to mówi też, że w obozach było tak, 
jak jest teraz (Niemcy nie byli tacy źli, w Auschwitz 
bywało hecnie).

Zabawą karnawału staje się także śmierć. Pod 
Sejmem wyrósł cmentarz-parodia [instalacja pt. 
„Cmentarz PiS – wartości, które pogrzebał lub usi-
łuje pogrzebać obecny rząd” ustawiona 21 grudnia 
ub.r. – red.]. Trudno powiedzieć, dlaczego jest to 
parodia cmentarza żydowskiego. A na macewach 
dane o „ofi arach” polskich władz – w grobach legły: 
i wolność mediów, i wyższa kwota wolna od po-
datku, i antykoncepcja awaryjna. Oczywiście swo-
je macewy mają: prywatność, sprawiedliwość, 
a także… karty telefoniczne. 

Karnawałowy charakter miały także obrady 
w Sejmie – a to dzięki wygłupom opozycji. Gdy 
władza próbowała być poważna i usunęła nawet 

jednego z błaznujących, bodaj posła Szczerbkę czy 
Dziurkę, opozycja poszła na całość i ogłosiła strajk. 
Oczywiście karnawałowy. Zamiast siedzieć, cier-
pieć, głodować, wpadała na chwilę coś zjeść (szla-
gierem kulinarnym był wigilijny pasztet!), pstryk-
nąć sweet-fotkę, zaśpiewać baranim głosem rów-
nie baranią piosenkę… Rotacyjny strajk okupacyjny 
połączony był z rotacyjną głodówką i zasłużonym 
odpoczynkiem. Bogatsi, ci z Nowoczesnej, jeździli 
z wystrzałowymi ciałami do ciepłych krajów, Sche-
tyny średniego sortu – tylko z własnymi brzucha-
mi na narty, najbiedniejsi – dyrdali kilka ulic dalej 
na ruskie pierogi i setę. Po drodze rozdawali auto-
grafy, brzydsze posłanki – zdjęcia. Z młodości. 

Coraz bardziej bojowe bębny, coraz głośniejsze 
wuwuzele, karne szeregi lemingów z fundacji do-
żywianych przez Sorosa, ekolodzy nadymający żab-
ki za pomocą ekologicznych słomek, uczeni z nie-
widzialnego kolegium – słowem: mieszkańcy rów-
nie niewidzialnej, lecz dobrze płatnej otwartej 
rzeczpospolitej (małymi literami!) – wszystko szło 
w marszach KOD-u. Trudno powiedzieć: karnawał 
to jeszcze czy coś więcej?  

Może wskutek odwilży spod sztucznych karna-
wałowych kwiatów zaczęło wyłazić coś brudnego 
i cuchnącego? Przede wszystkim starzy ubecy. Przy-
znajmy sprawiedliwie: kilku zrobiło coś naprawdę 
dobrego dla Polski i zdechło – wielu jednak zdecy-
dowało się pomimo wszystko wziąć udział w kar-
nawale. Najgroźniejszą z karnawałowych imprez 
nie był marsz paru tysięcy lemingów dowiezio-
nych z prowincji (kiedyś tak dowożono na święto 
„Trybuny Ludu” z serdelkami), najgroźniejszy był 
wiec ubeków i innych „mundurowych” pod po-
mnikiem AK. 

Protestowali przeciw pozbawieniu ich części 
przywilejów (stąd druga nazwa: Komitet Obrony 
Dochodów), ale protestowali po chamsku – jakby 
znów prowadzili przesłuchania. Był nawet taki, 
który groził, że nie wszyscy oni zdali broń… Dzięki 
karnawałowi robionemu przez głupią opozycję 
mogli się zleźć pod pomnik, policzyć, wymienić 
adresy prywatne i fi rmowe. A fi rmy wcale nie kar-
nawałowe, tylko gangsterskie, banksterskie, z za-
granicznymi kontaktami. Błazenkowie strajkujący 
rotacyjnie w Sejmie oczywiście znaleźli czas, by się 
do byłych służb powdzięczyć. Bo może oni wrócą… 
Spod karnawałowych kwiatuszków wypłynęły ka-
łuże strachu.

 Propagandowa maszyna ruszyła

Również wygłupy opozycji na sali sejmowej to 
nie tylko karnawał. Protestujący mieli za zadanie 
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zablokować uchwalenie budżetu, a także obronić 
przywileje emerytalne dawnych ubeków – stąd 
właśnie była ta złowieszcza manifestacja „mundu-
rowych” i grożenie niezdaną bronią. Młodsi, głup-
si, o intelektach myszek i innych gryzoni czy insek-
tów, mogli tego nie kumać, ale starzy wyjadacze 
wiedzieli, czemu wdzięczą się do esbeków. 

Bożonarodzeniowy karnawał był lepiej zorgani-
zowany od poprzednich – dlatego trwał tak długo. 
Nie przypadkiem posłowie zaczęli domagać się 
zwołania „alternatywnej”, na pozór karnawałowej 
sesji Sejmu (nie przypadkiem tego dnia do Wrocła-
wia przyleciał z Brukseli były premier Tusk; nie 
przypadkiem też wysiadł przekaz telewizyjny 
– w czasie, gdy urzędująca premier Rzeczypospoli-
tej wygłaszała przemówienie do Polaków).

Zaczynał się przewrót, którego widzieliśmy tyl-
ko karnawałowy czubek. Akcja była przygotowana 
medialnie – jak przed laty, gdy zaszczuwano prezy-
denta Kaczyńskiego i podszczuwano Cybę. Gazeto-
wo-telewizyjno-internetowy przemysł pogardy 
pracował pełną parą. Już w styczniu 2016 r. Woj-
ciech Czuchnowski (z „GW”) pisał: „sprzeciw wo-
bec rozkazów wydawanych przez Macierewicza 
i jego ludzi jest obowiązkiem przyzwoitego Polaka 
i żołnierza. Namawiam do tego. Mam nadzieję, że 
w wojsku znajdą się ludzie z charakterem”. 

To jedno z pierwszych wezwań. W następnych 
dniach i w „Wyborczej”, i w innych opozycyjnych 
mediach pojawiały się teksty, jeśli nie wzywające 
do buntu, to podważające autorytet rządu RP. Wbi-
jano społeczeństwu przekonania, iż rząd nie jest 
polski, tylko „pisowski’, że PiS sprawuje władzę 
nielegalnie, bo głosowała na niego mniejszość Po-
laków  – zapominając, że na PO głosowała znacz-
nie mniejsza mniejszość. Jako przeciwrząd próbo-
wano wylansować Trybunał Konstytucyjny (twór 
wymyślony jeszcze przez Jaruzelskiego w stanie 
wojennym), w którym nominaci PO mieli 14 sta-
nowisk na 15. Niezatwierdzenie przez prezydenta 
dodatkowo i „na zapas” wybranych trzech kandy-
datów PO przedstawiano w Polsce i w Unii jako za-
mach na swobody demokratyczne, ba, jako łama-
nie konstytucji. Polscy targowiczanie domagali się 
kar dla Polski, może nawet wyrzucenia jej z Unii.

W tej sytuacji KOD zdobywał coraz większe 
wpływy. Nikt nie pytał, skąd ta powstała z niebytu 
organizacja ma środki na budowanie struktur i na 
dowożenie ludzi z terenu na manifestacje. Zanim 
zaczął się karnawał w Sejmie – KOD opanował sfe-
rę wirtualną i sterroryzował psychikę zbiorową Po-
laków. Dokonano kradzieży tradycji: KOD zaczął 
się posługiwać patriotycznymi symbolami, odwo-
ływać do „Solidarności”, a także do KOR-u. Wspo-

magały ten nastrój media – fi lmując i fotografując 
– a o to głównie chodzi uczestnikom takich im-
prez. KOD to był dobry „lans”, przez KOD pchali 
się na telewizyjne szkło różni przegrani politycy 
– uczciwi jak Wałęsa, trzeźwi jak Kwaśniewski, 
śliczni jak Kalisz z Michnikiem do kupy. Kijowski 
był nadmuchiwany jak wspominana już żabka. 
Uchodzące za Michnikową „czerezwyczajkę” Towa-
rzystwo Dziennikarskie (Blumsztajn, Żakowski, 
Ordyński) wymyśliło Nagrodę Wolności, a pierw-
szym laureatem obwołało właśnie Kijowskiego 
z siwym ogonem za: „godną najwyższego uznania 
obywatelską aktywność, a w szczególności za zor-
ganizowanie w niebywale krótkim czasie […] poko-
jowych protestów setek tysięcy Polaków w obronie 
wolności i demokracji”. Kijowski został takim 
Zchłopakrólem na pokaz.

 Wezwanie do buntu w imię materializmu

Mniej widowiskowy, ale może nawet ważniej-
szy, był ów zombi w zielonym berecie. 29 listopada 
2016 r. pułkownik Mazguła zamieścił na Face-
booku list otwarty: „Ja, zwykły żołnierz rezerwista, 
w Dniu Podchorążego, wzywam Was, […] do prze-
ciwstawienia się łamaniu Konstytucji Rzeczpospo-
litej Polskiej, w tym do ochrony Trybunału Konsty-
tucyjnego, jako gwaranta jej przestrzegania. Wzy-
wam Was do interwencji w sprawie obrażania 
munduru, do poszanowania naszej historii 
i umacniania wojska. Wzywam Was do odrzuce-
nia ideologii wiary smoleńskiej i zachowania 
świeckości armii!”. Jest to ni mniej, ni więcej tylko 
wezwanie do buntu i to w imię materializmu. Tak 
odczytali ów apel Mazguły internauci: „Tylko kiedy 
i gdzie mamy sie stawić jesteśmy gotowi” 
(Zbych), „Rozkazuj Pułkowniku! Ojczyzna w po-
trzebie! Krwi nie poskąpi nikt” (konrad).  Był 
także głos krytyczny jakiegoś Anonimowego: 
„Zdegradować Mazgułę do stopnia szeregowy”, 
ale szybko dano mu odpór w kilkunastu odpo-
wiedziach w stylu: „Jesteś kanalią i bucem PIS-
-dzielskim!” (Ludwik, rocznik 1943),  „Oczywi-
ście twoim bohaterem jest ten zdrajca kukliński” 
(krzysulek12), „Chętnie bym ci wyrwał tchawicę, 
za te gówna co ci z pyska lecą... nawet byś nie 
zdążył pierdnąć ze strachu...” (żołnierz).  W ciągu 
kilku pierwszych dni na portalu „polityczek” po-
jawiło się 6736 głosów gardłujących za Mazgułą, 
a tylko 293 przeciw. Ci pierwsi (na razie nie 
wszyscy) poszli potem pod pomnik AK. 

3 grudnia 2016 r. Mateusz Kijowski opubliko-
wał apel: „Stop dewastacji Polski”. Odcedzone 
z bełkotu wezwanie brzmiało prosto: „wzywamy 
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wszystkich – obywatelki i obywateli, nauczycieli, 
rodziców, pracowników służby zdrowia, górni-
ków, rolników, przedsiębiorców, twórców i dzien-
nikarzy, sędziów, prokuratorów, policjantów 
i wojskowych, a także organizacje pozarządowe, 
partie polityczne i samorządy, organizacje związ-
kowe, samorządy zawodowe – by się temu [tj. 
działaniom rządu – przyp. B.U.] wspólnie prze-
ciwstawili. Dziś nadeszła chwila, by wypowie-
dzieć posłuszeństwo tej władzy. 13 grudnia 
wyjdźmy na ulice wszystkich polskich miast 
i miasteczek i pokażmy, że nie zgadzamy się na 
niszczenie Polski. Zaprotestujmy przeciwko aro-
ganckiej wszechwładzy PiS”. 

Podpisali m.in: aktywista (od 1981 r.) ZNP Sła-
womir Broniarz, były działacz „Solidarności” 
Władysław Frasyniuk, była piękność Krystyna 
Janda, niedoszła piękność Marta Lempart (ini-
cjatorka Ogólnopolskiego Strajku Kobiet), oczy-
wiście Kijowski z Mazgułą i Petru ze Schetyną, 
a także zawodowy antyklerykał Krzysztof Pie-
czyński, także szef Fundacji Batorego Aleksander 
Smolar, a jako pomidor na torcie – sam Lech Wa-
łęsa. Zabrakło tylko byłego działacza PO Cyby. 
Trudno dostępny. Na razie. 

 Jednoczenie marginesu

Jeśli to miał być karnawał, to wymknął się spod 
kontroli. Sejm był niby-karnawałowy, zdobiony kre-
tyńskimi śpiewkami posłanki-owad, ale już pod bu-
dynkiem było mniej zabawnie. Tłum warczący i po-
rykujący jak zwierzę, dyszący pragnieniem linczu. 
Z gmachu wychodzi posłanka, twarze wykrzywiają 
się w nienawiści, ręce drapieżnie wyciągnięte… Inna 
posłanka zostaje napadnięta w swoim okręgu, inny 
poseł otrzymuje telefon: „Zgwałcimy twoją córkę”…

Fotografi a błazenka wylegującego się pod Sejmem 
była przeznaczona na Zachód jako dowód, iż w Polsce 
przemocą rozprawia się z opozycją. Przypadkiem ktoś 
nakręcił fi lm z całej inscenizacji... Jakaś dłoń rzuca świe-
cę dymną, mężczyzna się kładzie, dym zaczyna się roz-
wiewać, do leżącego podbiegają rozhisteryzowane oso-
by, błazenek wstaje i gdzieś dzwoni… Sekwencja po se-
kwencji – propagandowa intryga wzięła w łeb. 

Spod tegorocznego karnawału wystaje jednak 
konstrukcja sprawdzona już w polityce. To kon-
strukcja „frontów ludowych”, które przeciw „zgni-
łym demokracjom” jednoczyły lewicę różnych ma-
ści. Były one wynalazkiem VII Zjazdu Kominternu 
(1935 r.), a konkretnie – Stalina. Wcześniej europej-
scy komuniści mieli nakaz zwalczania konkuren-
cyjnych ruchów lewicowych jako „socjalfaszystow-
skich”. Teraz dostali nakaz łączenia się z nimi w so-

jusze – w celu zdobycia władzy. Mordowanie 
sojuszników następowało potem. Tak było na przy-
kład w Hiszpanii. Najpierw Front Ludowy zdobył 
władzę, potem komuniści zaczęli wyrzynać róż-
nych socjalistów, anarchistów i republikanów, po-
tem była krwawa wojna domowa, w której obie 
strony straciły dziesiątki tysięcy ludzi. Wygrała Ro-
sja, która ukradła skarb Hiszpanii. 

W Polsce najgłośniejszą akcją Kominternu był 
zorganizowany we Lwowie w 1936 r. II Antyfaszy-
stowski Kongres Kultury Polskiej. Do organizato-
rów należeli: Aleksander Dan (Wentraub), Marian 
Naszkowski i Jarosław Gałan (Hałan – późniejszy 
autor głośnego pamfl etu „Pluję na papieża”). Na 
plan pierwszy wypchnięto jednak takich lumina-
rzy, jak fi lozof Kotarbiński, poeta Broniewski, ma-
larz Jonasz Stern i inni pożyteczni idioci, a nastrój 
podgrzewały feministyczne krzykaczki Wasilew-
ska i Bristigerowa. 

Zjazd występował w obronie kultury i demokra-
cji zagrożonej przez sanacyjne i demokratycznie 
wybrane władze i wzywał „do walki przeciw sana-
cyjnym ciemiężcom ludu, zdrajcom narodu, pod-
żegaczom wojennym”. Coś nam to przypomina.

Świat ludzki to w gruncie rzeczy dzieło pracy 
zbiorowej – począwszy od gospodarki aż po naj-
wyższe wartości kulturowe i sakralne, od kopalń 
po świątynie i modlitwy. Takiego świata nie da 
się stworzyć siłami jednostki, muszą go tworzyć 
zbiorowości, narody – i tworzą – oczywiście nie 
całe. Zawsze się znajdzie grupa pasożytów, konsu-
mentów kultury, nienawistników albo po prostu 
zwolenników innych projektów. Bywa jednak, że 
chęć złupienia albo zniszczenia kultury są jedyny-
mi motorami działania jakiejś grupy. Inaczej mó-
wiąc: każda kultura wytwarza swój margines, 
a tworzą go zaniedbani, odrzuceni i buntownicy. 
Zwycięstwo marginesu nad kulturą widziała Ro-
sja w 1917 r., wcześniej – Francja. Obecnie w Pol-
sce mamy wiele grup marginesu, żadna z nich 
nie ma programu pozytywnego, ba, nie chce mieć 
– bojąc się, że utrudni jednoczenie. Siłą jednoczą-
cą jest nienawiść. Na razie margines nie ma swo-
jego Lenina. 

Tymczasem nasi politycy nie potrafi ą wyzna-
czyć jednoczących zadań, czyniących z tłumu 
wspólnotę, włączających margines do kultury. Po-
laków kiedyś zjednoczyła zbiorowa praca – huma-
nizacja obszarów między Karpatami a Bałtykiem. 
Potem konstruowano Rzeczpospolitą Obojga Naro-
dów – była nie tylko domem Polaków, lecz także 
Przedmurzem Europy. Piłsudski próbował stwo-
rzyć Federację Międzymorza – może było za wcze-
śnie, może warto do tej idei powrócić.       
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S
łowo „wartość” stało się terminem fi lozo-
fi cznym stosunkowo niedawno. Pierwsze 
teorie aksjologiczne powstały dopiero 
w drugiej połowie XIX wieku, aksjologia 

zaś, jako osobny dział fi lozofi i zajmujący się warto-
ściami i wartościowaniem, wyodrębniła się na 
przełomie XIX i XX wieku. Dlaczego dopiero fi lo-
zofi a współczesna zaczęła pytać o to, czym jest war-
tość w ogóle? I dlaczego wciąż, pomimo ogromu 
prób, mamy tak duże trudności ze zdefi niowa-
niem pojęcia wartości, a w myślenie o nich wkrada 
się tak wiele rozbieżności?

Pytania o to, czym jest wartość, pojawiły się 
wraz z kantowskim odróżnieniem „sollen” od
„sein”, porządku powinności od porządku bytu, 

nietzscheańskim hasłem „przewartościowania 
wszystkich wartości” czy analizami z zakresu psy-
chologii opisowej. Nie oznacza to bynajmniej, że 
problematyka wartości nie była znana wcześniej. 
Wartościami etycznymi zajmowano się od staro-
żytności, namysł nad nimi wpisywał się jednak 
w szerszy kontekst ontologiczny i etyczny. Mówio-
no i pisano więc raczej o dobru, nie widząc potrze-
by wyróżniania teorii wartości jako odrębnej dyscy-
pliny fi lozofi cznej. Trudność ze zdefi niowaniem 
pojęcia „wartość” wynika także z tego, iż jej desy-
gnatami są niezwykle różnorodne wartości, a za-
kres rozumienia tego pojęcia jest niezwykle szero-
ki. Nie oznacza to jednak, że nie mamy podejmo-
wać prób zrozumienia tego, czym jest wartość. 
Wręcz przeciwnie. Żyjemy w trudnych dla wartości 
czasach, wymagających dowartościowywania od-
wartościo(wy)wanych wartości, przede wszystkim 
tych najważniejszych.

Istnieje wiele sporów aksjologicznych. Najważ-
niejszy z nich dotyczy sposobu istnienia wartości 

– czy istnieją one obiektywnie czy subiektywnie, 
to znaczy niezależnie od sposobów ludzkiego po-
strzegania czy też są pochodną indywidualnych 
potrzeb i wyobrażeń człowieka. Jest to najważniej-
sza dychotomia nie tylko samych wartości, lecz 
także w ogóle naszego życia. Inne dotyczą tego, czy 
wartości mają charakter absolutny czy relatywny, 
w jaki sposób je poznajemy, jaki jest ich stosunek 
do bytu czy też sposobów i kryteriów, według któ-
rych można je sklasyfi kować i zhierarchizować. Ta 
ostatnia kwestia zajmuje sporo miejsca w rozważa-
niach aksjologicznych i podejmowana jest przez 
specjalistów z wielu dziedzin.

Termin „aksjologia” pochodzi od greckiego sło-
wa aksia, oznaczającego „wartość, cenę, równoważ-

ność; godność, zasługę”, którego łacińskim odpo-
wiednikiem jest valor, związany z valeo – „mam 
moc”, „mam siłę do czegoś”. Wartości mają pewną 
siłę do tego, by nas pociągnąć ku sobie, a żyjąc we-
dług nich, czynimy swe życie godnym, dobrym 
i sensownym. Powiedzieć można, za Władysła-
wem Stróżewskim, że człowiek „jest” wartościowo, 
że kwestia wartości wiąże się z właściwym człowie-
kowi sposobem istnienia. Wartości nie narzucają 
się nam, ale wzywają nas, jako istoty wolne, do 
podjęcia wyboru, byśmy nie tylko byli, lecz byli 
wartościowo. Pięknie pisał Roman Ingarden 
w „Książeczce o człowieku”: „Jestem siłą, co chce 
być wolna. I nawet trwanie swoje wolności poświę-
ci. Ale zewsząd pod naporem sił innych żyjąca, nie-
woli zaródź sama w sobie znajduje, jeśli się odprę-
ży, jeżeli wysiłku zaniedba. I wolność swoją utraci, 
jeżeli się sama do siebie przywiąże. Trwać i być 
wolna może tylko wtedy, jeżeli siebie samą dobro-
wolnie odda na wytwarzanie dobra, piękna, praw-
dy. Wówczas dopiero istnieje”.         

Czym jest... wartość
Małgorzata Matuszak

WARTOŚCI MAJĄ PEWNĄ SIŁĘ DO TEGO, BY NAS POCIĄGNĄĆ KU SOBIE, A ŻYJĄC 
WEDŁUG NICH, CZYNIMY SWE ŻYCIE GODNYM, DOBRYM I SENSOWNYM.

eprasa.pl 6870b7ebb6



24

IDEE

O tempora, o mores!
Dzisiejsza opozycja nie widzi w sobie zła. Zdaje się nie dostrzegać tego, 
jak sama niszczy Polskę i to, co dla Polski najważniejsze. Powiedzieć, że 
działa w sposób nieprzyzwoity, to rzec mało. 
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I
stnieją w polszczyźnie słowa, które powoli znikają 
z użycia. I nie tylko one, lecz także fenomeny przez 
nie nazywane. Jednym z takim słów zdaje się być 
„przyzwoitość”. Pojęcie, które ostatnimi czasy straci-

ło na swej wartości i sile, stało się defi cytowe w szczegól-
ności w szeroko pojętym „życiu politycznym”. A przecież 
„przyzwoitość” to cecha, która w życiu społecznym wła-
śnie winna się objawiać. Tymczasem zachowania pew-
nych polityków i niektórych „społeczników” stają się ra-
czej przyczynkiem do postępującej degradacji pojęcia 
przyzwoitości. Do tego stopnia, że nieprzyzwoitość wokół 
nas osiąga niekiedy wymiar bezwstydu. Czy to dlatego, 
że po prostu żyjemy w nieprzyzwoitych czasach?

 Przyzwoicie, czyli jak?

Antoni Słonimski głosił swój słynny bon mot, któ-
ry brzmi tak: „Gdy nie wiadomo, jak się zachować, 
na wszelki wypadek trzeba zachować się przyzwo-
icie”. Przyzwoicie, czyli jak? Co to właściwie znaczy? 
Być może przyzwoitość jest pojęciem tylko w pierw-
szym odruchu łatwym do zdefi niowania i wcale nie 
istnieje jeden jej wzór, lecz jest ich wiele, bo dla każ-
dego znaczy coś innego?

Marcin Wolski określa, czym jest przyzwoitość, 
w następujący sposób: „[...] to nieodzowny składnik kin-
dersztuby, a zarazem harmonii w stosunku do świata 
i do siebie”. Kiedy myślimy o człowieku przyzwoitym, 
wyobrażamy sobie kogoś rzetelnego, sprawiedliwego, 
komu można ufać, kogoś niekierującego się tylko wła-
snym dobrem. Człowieka, który potrafi  dokonywać 
trudnych, ale słusznych wyborów, który posiada taką 
wrażliwość aksjologiczną, jaka do takich wyborów go 
uzdalnia, umie rozsądzić i zdecydować, co jest dobre 
względem danej osoby we właściwym czasie i miejscu. 
Kogoś, kto przestrzega norm etycznych i posiada we-
wnętrzny nakaz kierowania się nimi, kto po prostu, ko-
lokwialnie mówiąc, nie robi świństw. Czy na takie za-
chowania jest jeszcze miejsce w dzisiejszym świecie po-
lityki? Panuje powszechne przekonanie, że władza 
odrealnia i deprawuje, spotkać się można nawet z ta-
kim poglądem, że w polityce nie można być przyzwo-
itym, że wyrażenie „przyzwoity polityk” to wręcz oksy-
moron. Wykonawca tego zawodu zaufania publicznego 
winien jednak sobą coś reprezentować. Można nie lu-
bić polityki i polityków, ale nie wolno zapominać, że to 
ona i oni wpływają na większość sfer naszego życia.

 Od-KOD-owana aksjologia

To, co wydarzyło się w Sejmie w grudniu, przekroczy-
ło wszelkie granice przyzwoitości. Dobitnie pokazało, ilu 

w sejmowych ławach zasiada zadufanych w sobie, intere-
sownych ludzi. Wszystko oczywiście w imię „demokra-
cji” i walki o „normalność”. Grzegorz Schetyna 17 grud-
nia przekonywał, że jego partia jest „gwarancją normal-
ności”, mówiąc: „Chcemy zachowywać się przyzwoicie, 
a jednocześnie dać gwarancję tym wszystkim, którzy byli 
wczoraj pod Sejmem, że jesteśmy i będziemy trwać”. PO, 
Nowoczesna i w ich imieniu KOD pragną, jak to określa-
ją, przywrócić ład w Polsce. Robią to w przewrotny spo-
sób – destabilizując. Pytania nasuwają się więc same: 
o jaki ład im chodzi, o czyj ład? O ten, który utracili, który 
był kiedyś? Słyszymy od nich, że Polska może się stać 
państwem autorytarnym i totalitarnym, że PiS dzieli 
i skłóca ze sobą Polaków, niszczy parlamentaryzm. Prze-
konani są, że to oni i tylko oni znajdują się po stronie 
światłości i dobra, demokracji i nowoczesności. To dlate-
go walczą o demokrację, jednocześnie ją łamiąc? Mówią 
o normalności i przyzwoitości, nie wiedząc, co tak na-
prawdę się pod tymi pojęciami kryje? 

Po tym jak lider Nowoczesnej Ryszard Petru szumnie 
ogłosił bój o demokrację, mówiąc, że politycy nie powin-
ni opuszczać Sejmu, w towarzystwie Joanny Schmidt po-
leciał na urlop do Portugalii. Katarzyna Lubnauer począt-
kowo informowała, że był to wyjazd partyjny, potem jed-
nak okazało się, że „absolutnie prywatny”. Mateusz 
Kijowski z kolei, lider KOD-u, w swym mniemaniu stał 
się ofi arą ataków, na które nie zasłużył. 19 stycznia, odno-
sząc się do wezwania do ustąpienia z funkcji przewodni-
czącego zarządu, napisał na swoim profi lu na Twitterze: 
„KOD jest w kryzysie. Podlega zmasowanemu atakowi. 
Nic dziwnego – w ostatnich miesiącach pokazaliśmy na-
szą siłę, co potwierdzają właśnie te zmasowane ataki. 
W czasach słusznie minionych komunistyczna władza 
najchętniej sięgała po kompromitację, kiedy walczyła 
z przeciwnikami. A skompromitować w Polsce najła-
twiej za pomocą skandalu obyczajowego albo fi nansowe-
go. Już obu tych metod spróbowano wobec mnie, aby 
osłabić KOD”. Zapomniał najwyraźniej, że sam się skom-
promitował. Najpierw tym, że nie płaci alimentów, teraz 
wystawianiem KOD-owi faktur. Nikt w tym mu nie po-
magał. 11 stycznia zaś przy artykule na temat strajku 
KOD-u pod Sejmem umieścił na Facebooku wpis: „Tak 
było wczoraj. Bo walczymy o Polskę a nie o stołki, zaszczy-
ty czy władzę”. Po co te wpisy, skoro sam sobie wystawił 
świadectwo?

 „Wielkie granie w pomaganie”

Jerzy Owsiak urósł do rangi bohatera narodowego. To 
zrozumiałe, przecież pomaga – chorym dzieciom, a od 
jakiegoś czasu również ludziom starszym. Suma pienię-
dzy zebranych przez Orkiestrę rzeczywiście robi wraże-

Małgorzata Matuszak
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nie. W szpitalach można zobaczyć wiele aparatury z na-
klejonym serduszkiem. Ludzie wrzucający pieniądze do 
puszek, biorący udział w aukcjach, nie chcą podawać 
uczciwości Owsiaka w wątpliwość. Chcą wierzyć w to, że 
jest przyzwoitym człowiekiem. Pod artykułem przedsta-
wiającym „drugą stronę” działalności WOŚP można 
przeczytać wpisy o takiej wymowie: „Owsiak i sprzęty za-
kupione przez zebrane pieniądze w jego akcji, pomogły 
już tysiącom albo i dziesiątkom tysięcy, jeśli nie setkom... 
mojemu dziecku też. Z synem odwiedziłam kilka róż-
nych szpitali i klinik, w każdej był jakiś sprzęt od orkie-
stry, nie byle jaki... Mój syn był w śpiączce i fundacja, któ-
ra rzekomo zajmuje się takimi przypadkami, odmówiła 
nam pomocy, a sprzęt od Owsiaka używaliśmy wielo-
krotnie. Córka koleżanki z ciężką wadą serca, również zo-
stała uratowana dzięki zakupionemu przez Owsiaka 
sprzętowi... Syn kolejnej, po poparzeniu ciała i koniecz-
ności wielokrotnych przeszczepów, również skorzystał 
kilka razy z tego sprzętu. 3 różne przypadki, każdy spo-

tkał się z pomocą od Owsiaka i nas samych... A mogła-
bym jeszcze kilka innych dodać. Linczujmy Jurka za wie-
loletnią pomoc, bo jakiś pismak popisuje się umiejętno-
ścią dodawania, ja jednak liczę konkrety... takie które 
sama spotkałam i które mogę potwierdzić... życzę każde-
mu by nie musiał korzystać z żadnego sprzętu ratującego 
życie, ale też proszę o wyrozumiałość”. 

„Jedyną słuszną” opinią wobec „ogromu dobra”, które 
staje się za sprawą Jerzego Owsiaka, wydaje się więc po-
dobna tej: „Dobro jest bezcielesne, jednak rezultat jego 
istnienia, działania – widoczny dla każdego. Dwudziesty 
piąty raz WOŚP zjednoczyła nasze społeczeństwo. W dzi-
siejszych czasach to bezcenna wartość dodana tej pięk-
nej, pożytecznej akcji. Siema!”. W szczególny sposób owo 
„jednoczenie” postanowiła uczcić Joanna Schmidt, zgła-
szając niedawno Jerzego Owsiaka do Pokojowej Nagrody 
Nobla. „WOŚP to nasze wspólne dobro, nie tylko narodo-
we” – napisała posłanka Nowoczesnej, dodając, że „idea 
WOŚP łączy ludzi ponad podziałami, a Polakom takiego 
zrywu bardzo teraz potrzeba”. Szkoda tylko, że w at-
mosferze entuzjazmu, poczucia, że uczestniczy się 
w czymś wielkim, nie dostrzega się cienia, jaki rzuca 
WOŚP i działalność Jerzego Owsiaka, na co także (z naci-
skiem na to ostatnie słowo) przeznacza się pieniądze po-

chodzące z Orkiestry. Czy nie uczciwiej byłoby powie-
dzieć o tym wprost darczyńcom fundacji?

 Eskalacja „antykaczyzmu”

Profesor Ryszard Legutko tak pisał kilka lat temu: 
„Poza Jarosławem i Lechem Kaczyńskimi nie było 
w historii III RP polityków, na których posypałoby się 
tyle obelg, inwektyw i obraźliwych insynuacji, a cała 
ta Niagara niewyobrażalnego grubiaństwa nabrała 
charakteru normy, stając się trwałym elementem po-
litycznego folkloru dzisiejszej Polski. Politycy, dzienni-
karze, celebryci, elity oraz zwykli obywatele pobili 
w atakach na braci Kaczyńskich, a szczególnie na Jaro-
sława po śmierci Lecha, światowy rekord brutalności, 
często noszącej znamiona okrucieństwa. Nie szczę-
dzono razów rodzinie, nie szanowano najbardziej za-
sługujących na szacunek odczuć, drwiono ze śmierci, 
życzono jej, przeklinano, licytowano się w lżących wy-

zwiskach. Antykaczyzm odsłonił nieznane dotychczas 
społeczne pokłady moralnej brzydoty”.

Przez te kilka lat nic się nie zmieniło, a ostatnio na-
wet „antykaczyzm”, wydaje się, uległ nasileniu, prze-
kraczając wszelkie ramy przyzwoitości. Jarosław Ka-
czyński i „kaczyzm” stali się uosobieniem wszystkiego 
co złe. Dzisiejsza opozycja nie widzi jednak zła w so-
bie. Zdaje się nie dostrzegać tego, jak sama niszczy Pol-
skę i to, co dla Polski najważniejsze. Owszem, zawsze 
były w Sejmie pewne „przepychanki”, rzadko kiedy 
wszyscy byli w jakiejś sprawie jednomyślni, dochodzi-
ło do różnic zdań, często wyrażanych ostro i bezpardo-
nowo, nigdy jednak nie dochodziło do takich sytuacji, 
z którymi mamy do czynienia obecnie. Powiedzieć, że 
opozycja działa w sposób nieprzyzwoity, to rzec mało. 

„O tempora, o mores!” – napisał Cyceron w pierw-
szej mowie przeciw Katylinie, wyrażając swe ubole-
wanie nad korupcją i upadkiem obyczajów w Rzymie, 
w I wieku przed Chrystusem. Minęły ponad 2 tysiące 
lat i tak samo można powiedzieć na temat sytuacji 
w dzisiejszej Polsce. Czy istnieje szansa, by obyczaje 
w niej panujące uległy zmianie? Czy możliwe jest, by 
przyzwoitość w odniesieniu do życia publicznego nie 
stała się zupełnie pustym słowem?         

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 2/2017

TO, CO WYDARZYŁO SIĘ W SEJMIE W GRUDNIU, PRZEKROCZYŁO WSZELKIE GRANICE 
PRZYZWOITOŚCI. DOBITNIE POKAZAŁO, ILU W SEJMOWYCH ŁAWACH ZASIADA 

ZADUFANYCH W SOBIE, INTERESOWNYCH LUDZI. WSZYSTKO OCZYWIŚCIE W IMIĘ 
„DEMOKRACJI” I WALKI O „NORMALNOŚĆ”.
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CZARNECKO TO WIDZĘ
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G
dy śp. Władysław Bartoszewski, minister 
w Kancelarii Prezesa Rady Ministrów Donalda 
Tuska, a wcześniej z nominacji Kazimierza 
Marcinkiewicza przewodniczący rady nadzor-

czej PLL „LOT” (sic!), mówił, że Polska na arenie między-
narodowej nie jest posażną panną, nie powinniśmy 
w związku z tym grymasić (czytaj: twardo negocjować) 
– pewnie nie wiedział, jak bardzo się myli. 

W latach 2005–2010 śp. prezydent RP prof. Lech 
Kaczyński przyjął jako podstawę funkcjonowania 
Rzeczypospolitej na arenie międzynarodowej coś, co 
należałoby określić jako „licytowanie ponad to, co się 
ma w kartach”. W tłumaczeniu: Polska prowadzi po-
litykę zagraniczną na wyższym poziomie i z większy-
mi ambicjami, niż to wynika z prostego iloczynu na-
szego potencjału demograficznego, pozycji ekono-
micznej oraz położenia geopolitycznego. Polityka ta, 
umiejętnie prowadzona, przynosiła nam korzyści 
nieporównywalne ze „smutą” rządów PO–PSL w la-
tach 2007–2015.

Pomyślałem o tym skrajnie minimalistycznym, 
a więc po prostu nieprawdziwym i nieadekwatnym do 
sytuacji naszego kraju na arenie międzynarodowej 
–  stwierdzeniu Bartoszewskiego, ale też o pryncypiach 
polityki zagranicznej prezydenta Kaczyńskiego, gdy nie-
miecki opiniotwórczy „Die Welt” napisał, po 14 miesią-
cach rządów PiS i 20 miesiącach prezydentury polityka 
PiS-u, że należy zacząć dogadywać się z Jarosławem Ka-
czyńskim i nie traktować władzy PiS jako czegoś chwilo-
wego. Od satysfakcji i uznania, iż „przyszła koza do wo-
za”, ważniejsza jest fotografi a rzeczywistości, a ta jest jed-
noznaczna: w ciągu kilkunastu miesięcy, mimo 
niełatwych bojów wewnętrznych, Polska stała się po-
nownie realnym liderem w Europie Środkowo-Wschod-
niej i szerzej: w „nowej Unii”, punktem odniesienia dla 
wielu państw obszaru postsowieckiego i europejskim 
„playmakerem”, z którym liczyć się trzeba, bo liczenie 
się z nim to przejaw realizmu, a nie dyplomatyczna 
grzeczność.

Oczywiście w polityce międzynarodowej nic nie 
jest dane raz na zawsze. O pozycję własnego państwa 
trzeba nieustająco zabiegać, wiedząc, że nasze miejsce 
w Unii Europejskiej, w Europie i na świecie jest wy-
padkową sprawności naszych rządów na zewnątrz 
kraju, siły państwa lub jej braku – w wymiarze wła-
śnie wewnętrznym, pozycji gospodarczej i rozwoju 
ekonomicznego, sytuacji demograficznej oraz w pew-
nej mierze kultury. Wszystko to tworzy swoistą poli-
tyczną siłę, choć także „atrakcyjność” poszczególnych 
państw i bezpośrednio rzutuje na ich pozycję. Na to, 
czy się z danym krajem liczą, czy też nie. Uwaga: nie 
należy tego mylić z tzw. dobrą prasą. Można mieć 
świetny PR w zachodnich mediach, na ręce przywód-
cy danego państwa może spływać grad nagród i uzna-
nia, a jednocześnie na arenie międzynarodowej zaj-
mować pozycję realnie słabą. To przykład czasu końca 
pierwszej do połowy drugiej dekady tego tysiąclecia. 

Mówienie przez opozycję o izolacji międzynarodowej 
Polski jest intelektualnie żenujące i kupy się nie trzyma, 
zwłaszcza w kontekście informacji podanej nawet przez 
nieprzychylne PiS-owi media, że w lutym do Polski wy-
biera się kanclerz Merkel, nie tylko po to, żeby porozma-
wiać ze swym ofi cjalnym partnerem w Polsce – Beatą 
Szydło, lecz także aby mniej ofi cjalnie spotkać się z Jaro-
sławem Kaczyńskim. Skądinąd dobrze to świadczy o ro-
zeznaniu spraw polskich przez niemiecką kanclerz. 

O tym, że Polska nie jest izolowana na arenie mię-
dzynarodowej, świadczą też wyniki głosowania w wybo-
rach na wiceprzewodniczącego Parlamentu Europejskie-
go. W styczniu 2012 r. kandydat PO Jacek Protasiewicz 
otrzymał w tych wyborach 204 głosy. Niżej podpisany 
w takich samych wyborach na szefa PE w lipcu 2014 r. 
– 282 (było to wtedy, gdy PiS był jeszcze w opozycji). A te-
raz, w styczniu 2017 r. uzyskałem 328 głosów i szósty 
wynik. To jak to jest? Kandydat hołubionej wówczas rzą-
dzącej Platformy uzyskuje o 124 głosy mniej niż kandy-
dat rzekomo izolowanego – ale też rządzącego PiS-u? Lo-
giki w tym nie ma.           

Polska jest posażną
panną. Jednak...

Ryszard Czarnecki
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Maltańczycy
na wojnie 
z papieżem

O zakonach rycerskich od 
dawna można było poczytać 
głównie w podręcznikach 
historii. Teraz to się 
jednak zmieniło. Zakon 
maltański znajduje 
się na czołówkach 
katolickich serwisów 
informacyjnych na 
całym świecie. 
A wszystko 
za sprawą sporu 
z papieżem 
Franciszkiem.

Tomasz P. Terlikowski
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Jeszcze kilka tygodni temu o joannitach (zwanych 
także kawalerami maltańskimi) słyszano tylko 
przy okazji wielkich akcji charytatywnych czy 
w kontekście pomocy socjalnej – 10 tys. członków 

tego starożytnego zakonu rycerskiego i ponad 100 tys. 
związanych z nimi wolontariuszy i pracowników poja-
wiało się przy okazji każdej niemal większej akcji po-
mocy medycznej czy pracy charytatywnej. I tak było za-
równo w Niemczech (gdzie funkcjonuje jedna z naj-
większych organizacji narodowych), jak i w USA (tu 
również kawalerów i dam wciąż przybywa) czy nawet 
w Polsce, gdzie zakon zaczął się odradzać po wielu la-
tach nieobecności. Mniej liczni wiedzieli, że zakon wy-
daje także własne znaczki pocztowe, dysponuje własny-
mi paszportami, a także utrzymuje stosunki dyploma-
tyczne z ponad 60 krajami. Teraz jednak każdy, kto 
interesuje się nieco bardziej sytuacją wewnątrz Kościo-
ła, wie, że zakon zajmuje wśród organizacji religijnych 
specyfi czną pozycję.

 Spór o wielkiego kanclerza

Wszystko zaczęło się jakiś czas temu, gdy wielki 
mistrz zakonu (czyli jego – by posłużyć się tytulaturą 
z innych zakonów – generał czy przełożony general-
ny) fra Matthew Festing odwołał ze stanowiska wiel-
kiego kanclerza zakonu Albrechta von Boeselagera. 
Powodem było to, że von Boeselager dopuścił do dys-
trybuowania przez wolontariuszy zakonu w Afryce 
(a także wśród uchodźców przebywających w Niem-
czech) prezerwatyw i środków antykoncepcyjnych. 
Wszystko to działo się wiele lat temu, gdy wielki 
kanclerz był jeszcze wielkim szpitalnikiem i nadzoro-
wał pracę charytatywną joannitów. Sprawa wyszła 
na jaw wiele lat później, a gdy dowiedział się o niej 
wielki mistrz, poprosił von Boeselagera o ustąpienie. 
Ten odmówił. Wielki mistrz wszczął więc procedurę 
jego odwołania, ale nawet formalne odwołanie w ni-
czym nie zmieniło postawy wielkiego kanclerza, któ-
ry ostatecznie zwrócił się do swoich bliskich przyja-
ciół w Kurii Rzymskiej, którzy zaalarmowali papieża. 

Zdaniem Edwarda Pentina, watykanisty amerykań-
skiego tygodnika „National Catholic Register”, na spór 
o środki antykoncepcyjne i o to, czy katolicki zakon (na-
wet tak specyfi czny jak kawalerowie maltańscy) może 
je dystrybuować, nakłada się tu jeszcze narastający od 
lat konfl ikt z niemieckim stowarzyszeniem narodo-
wym, które nie tylko jest o wiele bardziej liberalne niż 
obecne władze joannitów, lecz także… chętnie prze-
kształciłoby zakon w jakiś rodzaj organizacji pozarządo-
wej, bez istotnego komponentu religijnego. Albrecht 
von Boeselager od dawna uchodzi za zwolennika takie-
go rozwiązania, a wydaje się, że jest ono mile widziane 
także wśród części kurialistów.

Smutnym potwierdzeniem tej opinii może być 
fakt, że gdy tylko niemiecki wielki kanclerz odwołał 
się do Watykanu, papież Franciszek natychmiast roz-
począł działania i wysłał do zakonu pięcioosobową 
komisję, w której większość stanowili bliscy przyja-
ciele odwołanego kanclerza. I pewnie nie byłoby 
w tym nic skandalicznego, gdyby nie to, że już samo 
wysłanie tej komisji jest… złamaniem prawa między-
narodowego i zakonnego. Dlaczego? Otóż w dekrecie 
papieskim zakon jest traktowany jak zwykłe stowa-
rzyszenie religijne, którym – wedle prawa – nie jest. 
W istocie bowiem zakon maltański jest suwerennym 
państwem i choć wielki mistrz, tak jak wszyscy joan-
nici, podlega władzy papieskiej, to musi ona być 
sprawowana wobec nich w odmienny sposób, re-
spektujący zasady zarówno samego zakonu, jak i pra-
wa międzynarodowego. I właśnie z tego powodu 
wielki mistrz nie tylko jasno podkreślił, że decyzje 
Kurii Rzymskiej są bezprawne, lecz także wezwał 
wszystkich członków zakonu, by ci – jeśli nawet roz-
mawiają z członkami komisji – nie podważali decyzji 
wielkiego mistrza o usunięciu wielkiego kanclerza 
Albrechta von Boeselagera. Prawnicy zakonu przypo-
mnieli także, że Watykan i Stolica Apostolska nie 
mają prawa interweniować w ten sposób w życie ob-
cego, suwerennego państwa, jakim jest – według pra-
wa międzynarodowego – Suwerenny Zakon Kawale-
rów Maltańskich. W istocie oznacza to, że zapowie-
dzi Watykanu, iż zamierza on prowadzić dochodzenie 
w sprawie konfl iktu wokół byłego wielkiego kancle-
rza na podstawie założenia, że zakon kawalerów mal-
tańskich jest „świeckim zakonem religijnym”, są wąt-
pliwe prawnie, bowiem w istocie zakon ten ma cha-
rakter państwa, a to oznacza, że nie można poddać 
go takiej procedurze. 

Spór o to, czy papież może rzeczywiście wkroczyć 
w tej sytuacji, czy nie, choć dotyczy niewielkiego za-
konu i wąskiej grupy arystokracji, ma wbrew pozo-
rom ogromne znaczenie. W istocie jest on bowiem 
debatą na temat tego, czy papież może wszystko, czy 
też jego władza jest jakoś ograniczona. Zarówno ka-
walerowie maltańscy, jak i autorzy Dubia przypomi-
nają, że papież jest ograniczony nie tylko prawem ka-
nonicznym i świeckim (o ile jest ono zgodne z pra-
wem naturalnym), lecz także doktryną Kościoła. 
Zwolennicy Ojca Świętego są odmiennego zdania 
i podkreślają, że może on zrobić wszystko, a wierni są 
mu w każdej sytuacji winni posłuszeństwo. 

 Odrodzeni z popiołów

Niezależnie od tego, kto wygra ten spór i jak on 
się zakończy, nie ulega wątpliwości, że oznacza on 
kolejne ważne wydarzenie w wielkiej historii mal-
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tańczyków. Jeszcze nieco ponad 100 lat temu jego 
wielkim mistrzem był austriacki szlachcic, jako 
niezależnego księcia traktowali go jedynie papież 
i cesarz Austro-Węgier, a wszystkich członków za-
konu było niespełna tysiąc. Teraz jest inaczej. Za-
kon ma, o czym była już mowa, ponad 10 tys. ryce-
rzy, prowadzi działalność na całym świecie i nic 
nie wskazuje na to, by przyjęte przez niego zasady 
miały przestać obowiązywać. I choć nadal trwa 
dyskusja nad jego przyszłością, stawia się pytania 
o jego arystokratyczny charakter, a także religijne 
cechy, to nie ulega wątpliwości, że joannici mają 
się świetnie. 

Początków zakonu trzeba jednak szukać o wiele 
wcześniej. Około roku 1048 kilku kupców z daw-
nej Morskiej Republiki Amalfi  zaczęło budować 
kościół, klasztor (benedyktyński) i szpital w Jero-
zolimie. Głównym celem miała być pomoc pątni-
kom przybywającym do świętego miasta. W szpi-
talu posługiwali wówczas ludzie świeccy, którzy 
dość szybko zaczęli żyć życiem zakonnym, przyj-

mując regułę św. Augustyna. Zgodnie z najstarszą 
tradycją założycielem zarówno szpitala (który przy-
jął wezwanie św. Jana Chrzciciela, bowiem znajdo-
wał się w miejscu, w którym zgodnie z tradycją 
anioł zwiastował poczęcie tego wielkiego święte-
go), jak i związanej z nim wspólnoty był brat Ge-
rard. Niewiele o nim wiadomo, część historyków 
sugeruje, że pochodził z Prowansji, inni, że 
z Włoch, jedno nie ulega wątpliwości – był czło-
wiekiem o ogromnej charyzmie, który potrafi ł gro-
madzić wokół siebie braci, choć także sprawnie za-
rządzać majątkiem i pomocą pielgrzymom. 

Szpital stał się sławny, gdy do Jerozolimy przy-
byli uczestnicy pierwszej krucjaty, których tak za-
chwycił pokorny bł. Gerard, że opowiadali o nim 
w całej Europie. W wielu krajach szpital św. Jana 
stał się jednym z najważniejszych, obok Grobu 
Pańskiego, symboli Ziemi Świętej. Posypały się 
więc donacje, szpital i funkcjonująca w nim wspól-
nota szybko stały się ekonomiczną potęgą. Gerard 
zainicjował też pielgrzymowanie do Jerozolimy 

drogą morską i w tym celu założył kilka hospicjów, 
skąd wierni mogli podróżować do najświętszych 
miejsc chrześcijaństwa. 

Błyskawiczny rozwój szpitala (i wspólnoty) spra-
wił, że niezbędne stało się uregulowanie jego spraw. 
W 1013 r. Paschalis II specjalną bullą zezwolił na 
ustanowienie szpitala i podlegających mu fi lialnych 
hospicjów i poddał je opiece Stolicy Apostolskiej, na-
dając mu prawo wolnego wyboru własnych władz, 
bez ingerencji innych władz kościelnych czy świec-
kich. Decyzje te oznaczały w istocie, że szpital stał się 
zakonem niepodlegającym hierarchii kościelnej. 
Wszyscy kawalerowie byli duchownymi, składający-
mi trzy zakonne śluby – ubóstwa, czystości i posłu-
szeństwa. Był to zresztą pierwszy silnie scentralizo-
wany zakon średniowieczny, który początkowo reali-
zował głównie zadania opieki nad pielgrzymami 
i prowadzenia dla nich miejsc noclegowych. Jednak 
gdy do zakonu zaczęli masowo wstępować rycerze, 
którzy brali udział w krucjatach, do zadań członków 
Rycerzy Szpitala Jerozolimskiego św. Jana Chrzciciela 

szybko dołączono jeszcze jedno: obronę z bronią 
w rękach pątników wędrujących przez ziemie islam-
skie, a z czasem – to już wyraźnie za kadencji drugie-
go z przełożonych Rajmunda z Puy – także obronę 
Ziemi Świętej i innych ziem przed poganami i mu-
zułmanami. 

Początkowo wszystko to robili bracia szpital-
nicy, a także konfratrzy, czyli rycerze, którzy 
wprawdzie nie składali ślubów zakonnych, ale 
uczestniczyli w działaniach zakonu, a także ko-
rzystali z jego duchowych darów. Różnica między 
zakonnikami a konfratrami nie była ściśle określo-
na, ale wiele wskazuje, że w pierwszym okresie to 
właśnie ci drudzy stanowili sporą część siły bojo-
wej szpitalników. Militaryzacja zakonu oznaczała 
także, że stopniowo władzę przejmowali w nim ry-
cerze (którzy musieli wykazać się szlachetnym po-
chodzeniem), a nie kapłani, a do tego zaczęto dzie-
lić członków na dwie grupy: rycerzy i służebnych, 
którzy nie mieli wszystkich praw (choć nosili te sa-
me habity czy zakonne, rycerskie stroje).
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ZAPOWIEDZI WATYKANU, IŻ ZAMIERZA ON PROWADZIĆ DOCHODZENIE W SPRAWIE 
KONFLIKTU WOKÓŁ BYŁEGO WIELKIEGO KANCLERZA NA PODSTAWIE ZAŁOŻENIA, 

ŻE ZAKON KAWALERÓW MALTAŃSKICH JEST „ŚWIECKIM ZAKONEM RELIGIJNYM”, SĄ 
WĄTPLIWE PRAWNIE, BOWIEM W ISTOCIE ZAKON TEN MA CHARAKTER PAŃSTWA, 

A TO OZNACZA, ŻE NIE MOŻNA PODDAĆ GO TAKIEJ PROCEDURZE.
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 Potęga morska, upadek i odrodzenie

Upadek królestwa krzyżowców wcale nie prze-
rwał dynamicznego rozwoju zakonu, który najpierw 
przeniósł się na Cypr, a później osiadł na Rodos. To 
tam zbudowano gigantyczną fl otę, która stała się 
istotnym graczem podczas wielu bitew z muzułma-
nami. Niestety, i stamtąd rycerze zostali wyparci 
przez Sulejmana Wspaniałego i przez siedem lat (od 
1523 r. do 1530 r.) nie posiadali własnego teryto-
rium. Udało się to zmienić dzięki cesarzowi Karolo-
wi V, który obdarował zakon Maltą. Tam odbudowa-
no potęgę zakonną i to stamtąd zakonnicy ruszali 
choćby na słynną bitwę pod Lepanto.

W okresie maltańskim zakon składał się z trzech 
kategorii zakonników: rycerzy, kapelanów i braci słu-
żebnych, którzy składali śluby czystości, ubóstwa 
i posłuszeństwa. Większość zakonnych funkcji rezer-
wowana była dla rycerzy, którzy legitymować się mu-
sieli szlacheckim pochodzeniem ze strony ojca i mat-
ki, do czterech pokoleń wstecz. 

Z Malty rycerze zostali wypędzeni przez Napoleona 
w 1798 r. Cesarz Francuzów – o czym warto przypomi-
nać – wcale nie pokonał ich w otwartej wojnie. W isto-
cie wziął on wyspę bez walki, bowiem rycerze zobowią-
zali się, przejmując władanie nad Maltą, że nigdy nie 
staną przeciwko państwom i narodom chrześcijań-
skim. Jakby tego było mało, część rycerzy francuskich 
zdecydowała się pójść z Napoleonem do Egiptu; inni 
woleli wybrać żebraninę niż służenie państwu, które za-
mordowało ich króla. Zakon pogrążył się w chaosie. Na 
jakiś czas rosyjski przeorat wybrał na wielkiego mistrza 
zakonu cara Pawła. Na to wszystko nakładał się jeszcze 
chaos wywołany w Europie przez Napoleona. W efek-
cie w ciągu kilkunastu lat potężny zakon doświadczył 
dotkliwego upadku. 

Odrodzenie przyszło dzięki papieżowi Grzegorzo-
wi XVI, który obdarował zakon nową siedzibą w Rzy-
mie, a także wyznaczył nowego namiestnika zakonu 
Carla Candidę (złożył on śluby zakonne jeszcze na Mal-
cie i był tam nawet admirałem). To właśnie ten zakon-
nik zreformował ponownie życie rycerzy maltańskich, 

otworzył nowicjat, zaczął budować szpitale i rozwijać 
sieć komandorii zakonnych. Jego następcy (wciąż z ty-
tułem namiestnika, bo niemożliwie było powołanie 
wielkiego mistrza aż do lat 70. XIX wieku) zaczęli wpro-
wadzać do zakonu coraz więcej osób składających nie 
trzy, a tylko jeden ślub (posłuszeństwa), a także koncen-
trować się na służbie chorym, a nie na walce zbrojnej. 
Ten zwrot był już doskonale widoczny w trakcie I wojny 
światowej, gdy joannici dysponowali w różnych kra-
jach szpitalami polowymi, pociągami sanitarnymi i in-
nymi placówkami dla walczących żołnierzy. 

Niestety, wcale nie oznaczało to końca proble-
mów maltańczyków, którzy w latach 30. weszli 
w ostry konfl ikt ze Stolicą Apostolską. Część stron-
nictwa kurialnego chciała głębokiej reformy zakonu 
(co się zresztą do pewnego stopnia udało), ale naru-
szano przy tym jego suwerenność. Spór trwał przez 
wiele lat, a zakończyła go dopiero śmierć Piusa XII 
i powołanie na urząd papieski Jana XXIII. Efektem 
wielu lat próby sił było jednak, o paradoksie, wzmoc-
nienie życia religijnego rycerzy maltańskich.

 Rycerze dziś

Obecnie zakon składa się z kilku grup zakonników 
i członków. Pierwszą z nich są rycerze „po sprawiedli-
wości”, czyli celibatariusze składający trzy śluby (choć 
ślub ubóstwa jest rozumiany dość specyfi cznie, nie 
oznacza bowiem konieczności wyrzeczenia się całego 
majątku, a nawet przypomina o potrzebie zachowania 
środków na utrzymanie). Drugą są rycerze „po obedien-
cji”, czyli mężczyźni, którzy mogą wstępować i wstępują 
w związki małżeńskie i którzy składają jedynie ślub po-
słuszeństwa. Trzecia grupa zobowiązuje się jedynie do 
posłuszeństwa naukom Kościoła i wspierania zakonu 
fi nansowo. Sercem zakonu pozostaje obecnie pałac 
wielkiego mistrza w Rzymie, gdzie mieszka siedmiu ry-
cerzy po sprawiedliwości. Inni celibatariusze (rycerzy 
po sprawiedliwości jest kilkudziesięciu), którzy miesz-
kają w Rzymie, jedynie tam pracują. To stąd zarządza 
się ogromną organizacją, która wciąż boryka się z różny-
mi problemami, choćby z brakiem spójnej, klasztornej 
formacji czy jednolitej duchowości.           

ZARÓWNO KAWALEROWIE MALTAŃSCY, JAK I AUTORZY DUBIA PRZYPOMINAJĄ, ŻE PAPIEŻ 
JEST OGRANICZONY NIE TYLKO PRAWEM KANONICZNYM I ŚWIECKIM (O ILE JEST ONO 

ZGODNE Z PRAWEM NATURALNYM), LECZ TAKŻE DOKTRYNĄ KOŚCIOŁA. ZWOLENNICY 
OJCA ŚWIĘTEGO SĄ ODMIENNEGO ZDANIA I PODKREŚLAJĄ, ŻE MOŻE ON ZROBIĆ 

WSZYSTKO, A WIERNI SĄ MU W KAŻDEJ SYTUACJI WINNI POSŁUSZEŃSTWO.
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
Polska 

bezpieczna w NATO 
W styczniu przybyli do Polski żołnierze US Army z 3 Pancernej Brygadowej 

Grupy Bojowej. To efekt ustaleń, jakie zapadły podczas ubiegłorocznego 
szczytu NATO w Warszawie. Obecność wojsk USA w Polsce istotnie podnosi 

bezpieczeństwo kraju, ale Ministerstwo Obrony Narodowej dąży też do 
wzmocnienia i modernizacji technicznej Sił Zbrojnych RP. 

Jerzy Mostowski

W grudniu ub.r. w Stalowej Woli został 
podpisany największy kontrakt w historii 

polskiego przemysłu obronnego

IDEE
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S
zczyt Sojuszu Północnoatlantyckiego, który 
w lipcu ubiegłego roku odbył się w Warsza-
wie, przez licznych komentatorów i publicy-
stów został określony mianem jednego z naj-

ważniejszych wydarzeń politycznych w Polsce po 
1989 r. W wielu publikacjach prasowych pojawiało 
się słowo o dosadnym znaczeniu: „przełom”. 

 „Każda polska rodzina musi czuć się bezpiecznie”

Wydaje się jednak, że przełom ten dopiero na po-
czątku 2017 roku zaczął się realizować. I to na na-
szych oczach, ponieważ faktyczna obecność żołnierzy 
USA na terytorium Polski jest rzeczywistym wzmoc-
nieniem wschodniej fl anki NATO. 14 stycznia br. 
w Żaganiu odbyło się ofi cjalne powitanie żołnierzy 
US Army z 3 Pancernej Brygadowej Grupy Bojowej. 
W uroczystości uczestniczyli premier Beata Szydło 
oraz Minister Obrony Narodowej Antoni Maciere-
wicz. Obecni byli również ambasador USA w Polsce 
Paul Jones i zastępca dowódcy Wojsk Lądowych Ar-
mii USA w Europie gen. Timothy P. McGuire. 

– To wielkie święto. Rząd dopełnił zobowiązania, 
które podjął w trosce o bezpieczeństwo Polaków. To 
wielki dzień, gdy możemy przywitać żołnierzy ame-
rykańskich, reprezentantów najwspanialszej armii 
świata – powiedziała premier Beata Szydło podczas 
uroczystego powitania żołnierzy US Army w Żaga-
niu. – Obecność wojsk amerykańskich w Polsce to 
kolejny krok strategii wzmacniania bezpieczeństwa 
Polski i naszego regionu. Właśnie bezpieczeństwo 

jest tym podstawowym elementem, podstawowym 
pragnieniem, które każdy z nas nosi w sercu. Każda 
polska rodzina musi czuć się bezpiecznie. Obowiąz-
kiem polskiego państwa, władz, rządu jest to bezpie-
czeństwo zapewnić. Dziś uczyniliśmy w tym kierun-
ku ogromny krok. Dla rządu Prawa i Sprawiedliwości 
bezpieczeństwo ojczyzny i Polaków jest kwestią nad-
rzędną, by wszyscy obywatele mogli czuć się bez-
piecznie – dodała premier Beata Szydło. 

 Antoni Macierewicz: „razem bronimy wolności”

W uroczystym powitaniu żołnierzy amerykań-
skich na polskiej ziemi wziął również udział Minister 
Obrony Narodowej Antoni Macierewicz. 

 – Jesteście tutaj, żeby bronić wolności, niepodle-
głości, żeby bronić pokoju w całej Europie i na świe-
cie. Jesteśmy wam za to wdzięczni – Antoni Maciere-
wicz zwrócił się do żołnierzy US Army. – Gdy wy je-
steście tutaj, wojska polskie są w Afganistanie, 
wtedy, gdy wy jesteście tutaj, wojska polskie są w Ku-
wejcie i w Iraku. Wtedy, gdy wy jesteście tutaj, pol-
skie okręty płyną tam, na Morze Śródziemne, żeby 
bronić także południowej fl anki NATO przed wszel-
ką agresją, jakąkolwiek agresją, bo razem bronimy 
wolności, razem bronimy niepodległości wschodniej 
fl anki NATO i razem bronimy niepodległości Europy 
– powiedział Antoni Macierewicz. 

 – Czekaliśmy na was długo, dziesiątki lat, często 
mając poczucie osamotnienia. Często mając poczu-
cie, że być może się już nigdy nie doczekamy. Często 

Szczyt NATO w Warszawie okazał się wielkim sukcesem Polaków. Widzimy to już na własne oczy
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mając poczucie, że jesteśmy jedynymi, którzy bronią 
cywilizacji od zagrożeń ze Wschodu. To jest dzień, 
w którym nadzieje się ziściły, ale trzeba pamiętać, że 
były okupione ogromną pracą i wielkim wysiłkiem 
– dodał szef resortu obrony narodowej. 

Obecność wojsk amerykańskich w Polsce będzie 
miała charakter trwały i rotacyjny. Oznacza to, że żoł-
nierze USA zostaną na stałe: ludzie będą co jakiś czas 
się zmieniać, zaś sprzęt zostanie. A tego ostatniego 
US Army przywiozła do Polski dużo. W ramach ope-
racji Atlantic Resolve Amerykanie przemieszczą na 
teren naszego kraju w sumie 87 czołgów „Abrams”, 
18 samobieżnych haubic „Paladin”, 419 pojazdów 
HMMWV oraz 144 bojowe wozy piechoty „Bradley”. 
Wszystko na użytek 3,5 tysiąca żołnierzy US Army, 
którzy zostaną dyslokowani w Żaganiu, Świętoszo-
wie, Skwierzynie oraz Bolesławcu. Żołnierzy amery-
kańskich z 3 Pancernej Brygadowej Grupy Bojowej 
wspierać będą piloci z zespołu zadaniowego Brygady 
Lotnictwa Bojowego, a także pododdziały zabezpie-
czenia logistycznego. 

 Ambasador USA do amerykańskich żołnierzy: 
„pokochacie to miejsce” 

Przybycie wojsk amerykańskich do Polski spotkało 
się z entuzjazmem mieszkańców Żagania, którzy tłum-
nie przybyli na zorganizowaną z tej okazji imprezę ple-
nerową. Serdeczność mieszkańców, którzy wykazali się 
tradycyjną polską gościnnością, zauważyli sami Ame-
rykanie, a ich echa znalazły wyraz w przemówieniu 
ambasadora USA w Polsce Paula Jonesa.

 – Chciałbym podziękować mieszkańcom Żagania 
i Polski za ciepłe powitanie naszych żołnierzy w pań-
stwa społeczności. Będą tu na służbie, z dala od do-
mu. To wspaniały dzień, bo witamy w Polsce amery-
kańskich żołnierzy – powiedział Paul Jones podczas 
uroczystości w Żaganiu. – Polska to ważny sojusznik 
Ameryki. Ameryka będzie wspólnie z Polską broniła 
wolności – podkreślił ambasador USA w Polsce. 

– Jesteśmy dumni, że możemy służyć w Polsce, 
żołnierzom z „żelaznej brygady” mogę powiedzieć 
pokochacie to miejsce, bo sam miałem okazję do-
świadczyć polskiej gościnności wobec Amerykanów, 
a zwłaszcza wobec żołnierzy – dodał Paul Jones. 

Z kolei zastępca dowódcy Wojsk Lądowych Armii 
USA w Europie gen. Timothy P. McGuire w trakcie 
uroczystego powitania w Żaganiu podkreślił, że obec-
ność wojsk amerykańskich na terytorium Polski jest 

 Premier Beata Szydło i Minister Obrony Narodowej Antoni Macierewicz powitali w Polsce żołnierzy US Army
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dowodem trwałego zobowiązania ze strony USA do 
obrony Polski oraz Sojuszu Północnoatlantyckiego. 

 – Nasza wspólna historia, wartości i poświęcenie 
są dowodem naszej trwałej przyjaźni. Wojskowe przy-
mierze między Polską i Stanami Zjednoczonymi ma 
238 lat i nigdy nie było silniejsze – powiedział amery-
kański dowódca, nawiązując do udziału Tadeusza Ko-
ściuszki i Kazimierza Pułaskiego w wojnie o niepodle-
głość Stanów Zjednoczonych w latach 1775–1783.  

 #bezpiecznaPL

Z okazji powitania wojsk amerykańskich w Pol-
sce Ministerstwo Obrony Narodowej zorganizowało 
ogólnokrajową akcję „Bezpieczna Polska”. 14 stycznia 
w kilkunastu miastach Polski odbyły się imprezy ple-
nerowe i pikniki wojskowe. Można było podczas 
nich zobaczyć z bliska nowoczesny sprzęt wojskowy, 
porozmawiać z żołnierzami, a także posłuchać muzy-
ki i zjeść ciepłą wojskową grochówkę. 

Do organizacji imprez włączyła się także Polska Gru-
pa Zbrojeniowa, narodowy koncern obronny i główny 
partner Ministerstwa Obrony Narodowej w procesie 
modernizacji technicznej Sił Zbrojnych. Podczas pikni-
ków w wielu miastach Polacy mogli zobaczyć najnowo-
cześniejsze wyroby polskich zakładów przemysłu 
obronnego, np. armatohaubicę samobieżną „Krab”, 
moździerz samobieżny „Rak”, kołowy transporter opan-
cerzony  „Rosomak”. Nie brakowało też różnego rodzaju 
broni strzeleckiej produkowanej w legendarnej Fabryce 
Broni „Łucznik” – Radom oraz innych zakładach. 

Wielkim zainteresowaniem cieszyła się wystawa 
sprzętu i uzbrojenia, które Polska Grupa Zbrojenio-
wa dedykuje nowo powstającym Wojskom Obrony 
Terytorialnej.

– Już w ubiegłym roku deklarowaliśmy, że jesteśmy 
gotowi zapewnić kompleksowe wyposażenie Wojskom 
Obrony Terytorialnej. Dzięki nadzorowi właścicielskie-
mu, jaki nad Polską Grupą Zbrojeniową sprawuje mini-
ster Antoni Macierewicz, współpraca pomiędzy naszy-
mi zakładami i ministerstwem jest bardzo dobra. Woj-
sko wie, co możemy mu szybko dostarczyć, a my 
wiemy, czego żołnierze potrzebują. To bardzo dobry 
model współpracy, zapewniający sprawną kooperację 
pomiędzy wojskiem i przemysłem – mówi Arkadiusz 
Siwko, prezes zarządu Polskiej Grupy Zbrojeniowej. 

 Polska Grupa Zbrojeniowa: wspieramy resort 
obrony i wojsko 

Zakłady zrzeszone pod szyldem PGZ mają kompe-
tencje potrzebne do tego, żeby zapewnić oddziałom 
obrony terytorialnej kompleksowe wyposażenie: od 
odzieży ochronnej i umundurowania, przez indywi-

dualne wyposażenie żołnierza w broń strzelecką 
i sprzęt łączności, aż po pojazdy i bezzałogowe statki 
powietrzne, tzw. drony. 

Udział spółek przemysłu obronnego w akcji „Bez-
pieczna Polska” nie miał jednak charakteru jedynie wi-
zerunkowego. Polska Grupa Zbrojeniowa jest strategicz-
nym elementem systemu bezpieczeństwa państwa, 
a jej podstawowym zadaniem jest zabezpieczenie do-
staw uzbrojenia i sprzętu dla polskiej armii w ramach 
Planu Modernizacji Technicznej Sił Zbrojnych RP. Na 
przestrzeni ubiegłego roku widoczne były pozytywne 
efekty procesu konsolidacji polskiej zbrojeniówki. To 
przede wszystkim kontrakty na zakup sprzętu, które zo-
stały skierowane do polskich zakładów. 

– Wśród nich miejsce szczególne zajmuje umowa 
podpisana przez jedną z naszych wiodących spółek, 
Hutę Stalowa Wola S.A. Mam na myśli kontrakt doty-
czący armatohaubic „Krab”. To największy kontrakt 
w historii polskiego przemysłu obronnego. Jego war-
tość to ponad 4,5 miliarda złotych – mówi Arkadiusz 
Siwko, szef PGZ. – Poza tym podpisaliśmy inne, rów-
nie ważne umowy, np. na dostawę przeciwlotniczych 
przenośnych zestawów rakietowych „Piorun” czy sys-
temu obrony przeciwpowietrznej bardzo bliskiego za-
sięgu „Pilica”. Poza tym kontynuujemy budowę pozy-
cji polskiego przemysłu obronnego na rynku między-
narodowym. I nasze wysiłki w tym zakresie przynoszą 
pierwsze efekty. Za jeden z większych sukcesów nego-
cjacyjnych uważam podpisanie listu intencyjnego 
z amerykańskim koncernem Raytheon, który zakłada, 
że do polskiego przemysłu obronnego trafi  50 proc. 
produkcji systemu „Patriot”, jeżeli polski rząd wybie-
rze go w programie „Wisła” – dodaje prezes zarządu 
Polskiej Grupy Zbrojeniowej Arkadiusz Siwko. 

Rozwój polskiego przemysłu obronnego to nie tyl-
ko kwestia bezpieczeństwa. To sektor o znaczeniu stra-
tegicznym także z punktu widzenia gospodarczego. 
Aspekt ten został ujęty w „Planie na rzecz odpowie-
dzialnego rozwoju” wicepremiera Mateusza Mora-
wieckiego, gdzie podkreśla się, że odpowiednio zarzą-
dzany przemysł zbrojeniowy może znów stać się jed-
nym z głównych „kół zamachowych” polskiej 
gospodarki. Rodzima zbrojeniówka to także wiele sta-
bilnych miejsc pracy i zrównoważony rozwój Polski, 
ponieważ fabryki przemysłu obronnego są rozsiane 
po całym kraju, często daleko od głównych metropo-
lii. Już teraz Polska Grupa Zbrojeniowa zatrudnia ok. 
20 tysięcy specjalistów w różnych dziedzinach, 
a w związku z realizacją zamówień w ramach planu 
modernizacji wojska potrzeba będzie znacznie więcej 
rąk do pracy. Rok 2017 przyniesie kolejne zamówie-
nia, które jeszcze bardziej rozpędzą fabryki PGZ.   

Artykuł przygotowany przez redakcję we współpracy z PGZ S.A.
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Piotr Lisiewicz

„7 marca znowu urwałem się z lekcji, 
a dziś nie poszedłem do szkoły w ogóle. 
Strach pomyśleć, co będzie jutro! 
Matka mi usprawiedliwienia nie da. 
Jadę prawie na samych »trójkach«. 
Lepszych stopni mniej niż rodzynków 
w świątecznym placku. A przecież 
głupi nie jestem. Może tylko trochę za 
leniwy. Janek Bosko był inny... No, tyle 
o szkole” – pisał w swoim dzienniczku 
Eda Kaźmierski. Dziś – błogosławiony 
Edward Kaźmierski.

Jak Jan Paweł II beatyfikował
narodowców z dzielnicy

Bł. Czesław Jóźwiak Bł. Edward Kaźmierski

 Bł. Jarogniew Wojciechowski
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P
oznańska Piątka” pojawiła się w oprawie 
przygotowanej przez kibiców w czasie stycz-
niowej Pielgrzymki Kibiców na Jasną Górę. 
„My, podobnie jak nasi patroni, żołnierze Na-

rodowych Sił Zbrojnych, błogosławiona Poznańska 
Piątka męczenników II wojny światowej, nie chcemy 
Polski bez Boga i religii! Chcemy chrześcijańskiej Eu-
ropy, bo tylko odwołanie się do fundamentalnych 
wartości, które kształtowały tożsamość Starego Kon-
tynentu, może pomóc jej dzisiaj obronić się przed 
unicestwieniem” – mówił w kazaniu salezjanin ks. 
Jarosław Wąsowicz SDB.

W tym roku odbędą się obchody upamiętnia-
jące bohaterską śmierć pięciu młodych pozna-
niaków, którzy w konspiracji walczyli z okupan-
tem. Trudno o większą, choć mimowolną, po-
chwałę Polaków jako narodu niż uzasadnienie 
niemieckiego sądu w sprawie Piątki: „Należy 
orzec takie kary, aby ich działanie odstraszające 
było jak największe. W przypadku Polaków osią-
gnięcie tego celu możliwe jest jedynie poprzez 
orzeczenie kary śmierci”.

 Narodowa Organizacja Bojowa

Cała „Poznańska Piątka” uczyła się w poznań-
skim Oratorium Salezjańskim, a potem działała 
w Narodowej Organizacji Bojowej, stworzonej 
w 1939 r. przez przedwojennych działaczy silne-
go w Poznaniu Stronnictwa Narodowego. Zgod-
nie ze swoim statutem NOB była jednolitą orga-
nizacją o charakterze wojskowym, politycznym 
i społecznym, opartą na idei narodowej, wywo-
dzącą się z ruchu wszechpolskiego. Za swój cel 
NOB uznawała walkę o wyzwolenie Polski oraz 
samoobronę społeczeństwa, jego wychowanie 
według idei narodowej i stworzenie Wielkiej Pol-
ski Narodowo-Katolickiej. 

Młodzi chłopcy zaprzysiężeni przez organiza-
cję zajmowali się kolportażem podziemnej pol-
skiej prasy, w tym pisma „Polska Narodowa”, 
oraz działalnością wywiadowczą. Sporządzali li-
sty obiektów wojskowych, w których stacjonowa-
li Niemcy, pomagali robić spisy volksdeutschów, 
zbierać środki medyczne.

Podczas swojej pielgrzymki do Polski w 1999 r. 
Jan Paweł II beatyfi kował ich wśród 108 męczenni-
ków zamordowanych w czasie II wojny światowej. 
„Są oni świadectwem zwycięstwa Chrystusa – da-
rem przywracającym nadzieję… Gdy bowiem doko-
nujemy tego uroczystego aktu, niejako odżywa 
w nas wiara, że bez względu na okoliczności, we 
wszystkim możemy odnieść pełne zwycięstwo 
dzięki Temu, który nas umiłował”.
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Bł. Edward Klinik

Bł. Franciszek Kęsy
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Ale przez lata o „Poznańskiej Piątce” nie było gło-
śno, bo ich droga do bohaterstwa zupełnie nie pa-
sowała do wzorców propagowanych w mediach III 
RP.

 Łobuz, mechanik, chłopiec na posyłki

To nie są łatwe życiorysy, pasujące do pouczają-
cych, moralizatorskich kazań dla młodzieży. Są za 
to prawdziwe i pokazują, że droga do świętości dla 
„zwykłych ludzi” jest czymś osiągalnym i mniej na-
jeżonym pułapkami niż w przypadku ważnych i bo-
gatych, których czeka sztuka przechodzenia przez 
biblijne „ucho igielne”.

Cytowany Eda Kaźmierski to chyba najbardziej 
barwna z owych postaci, po której pozostał cytowa-
ny już dzienniczek. To opowieść przywodząca na 
myśl – chyba nie ja jeden mam to skojarzenie – hip- 
hopowe opowieści o dzieciakach z dzielnicy.

Urodził się krótko po odzyskaniu przez Polskę 
niepodległości i po zwycięskim powstaniu wielko-
polskim w 1919 r. Gdy miał cztery latka, zmarł jego 
ojciec. Matka, ciężko pracując, utrzymywała rodzi-
nę – miał trzy siostry, a on sam w wieku 17 lat prze-
rwał naukę, żeby zarabiać jakiekolwiek pieniądze. 
Biegał jako chłopiec na posyłki, pracował w sklepie, 
a potem jako pomocnik w warsztacie samochodo-
wym.

Trafi ł do Oratorium księży salezjanów, którzy za-
jęli się jego wychowaniem, w tym także religijnym. 
Eda był chłopakiem o wyjątkowej wrażliwości, co 
widać choćby po jego podejściu do chorej siostry 
Urszuli, ale jego zapiski z tego czasu to normalne 
wspomnienia nastolatka.

Ważna jest gra w piłkę nożną, a piesza piel-
grzymka do Częstochowy to okazja, by odnotować 
imiona wszystkich poznanych przy tej okazji dziew-
czyn. Gdzie indziej pisze: „Widać, że zbliża się wio-
sna, bo moje serce zaczyna na całego wariować. Do-
tąd królowała w nim niepodzielnie Henia, a teraz 
zakradła się do niego Loda. Spokoju mi nie daje 
myśl o dziewczynkach. Czuję się tak, jakbym stał 
przed oknem wystawowym ze słodyczami. Wszyst-
kie nęcą, a ja nie wiem, co wybrać. Mam ochotę 
wyciągnąć rękę po wszystkie. Henia mi się podoba, 
Loda mi się podoba, pewna Żydóweczka, którą nie-
dawno poznałem – też mi się podoba, ale żadnej 
nie mam odwagi tego powiedzieć. Na razie wypo-
wiadam swoje uczucia grą na skrzypcach. Na ostat-
niej lekcji ks. Piechura pochwalił mnie za postępy. 
Najgorsze, że na Heni i Lodzie się nie kończy. 
21 maja, w czwartek, poszedłem na 6.00. na mszę, 
a potem pojechałem z Helą, Kaziem i Szypami do 
Gądek. Tam, w lesie, w czasie zabawy w »walkę na-

rodów«, poznałem Zosię – uroczą blondynkę o nie-
bieskich oczach”.

1 kwietnia 1936 r. przyszły błogosławiony opisuje 
zabawną historyjkę: „Ni stąd ni zowąd przyszło nam 
do głowy, żeby zadzwonić do Wolniewiczów i popro-
sić do telefonu Henię. Telefonował Marych. Zapisz-
czał do słuchawki, przedstawił się jako koleżanka He-
ni i poprosił ją do telefonu. Powiedziano mu, że He-
nia śpi i odłożono słuchawkę. Nie zrezygnowaliśmy 
jednak. Zadzwoniliśmy z następnego aparatu i popro-
siliśmy do telefonu panią Wolniewiczową. Telefon 
odebrała służąca i powiedziała, że pani śpi. My na to, 
że mamy bardzo ważną, osobistą sprawę i prosimy, 
żeby panią zbudziła. Trochę targowaliśmy się, ale 
w końcu służąca ustąpiła. Po chwili usłyszeliśmy za-
spany głos pani Wolniewiczowej. Spytała: kto mówi? 
Wziąłem słuchawkę od Marycha i powiedziałem, że 
mówi jej przyszły zięć i uprzejmie prosi o rękę jednej 
z jej córek. »Łobuzy« – krzyknęła i odrzuciła słuchaw-
kę. Gdyby głos mógł zabijać, to pod aparatem leżałyby 
trzy trupy. Zadowoleni z kawału, poszliśmy w stronę 
swoich domów”.

No i kolejne skojarzenie z raperem z dzielnicy 
–  chłopak wykazuje zaskakujące zdolności muzycz-
ne, co zauważają przełożeni w Oratorium i uczą go 
gry na fortepianie i skrzypcach. 

 Grali w piłkę i czytali Trylogię

Życiorysy pozostałych były podobne. Ojciec naj-
młodszego z „Piątki”, błogosławionego Jarogniewa 
Wojciechowskiego, rocznik 1922, za często zaglądał 
do kieliszka i zostawił rodzinę, gdy chłopiec miał 
11 lat. Potem padł ofi arą niemieckich wywózek. 

Matka samotnie, „bohatersko” – jak wspominać 
będzie syn – wychowywała dzieci. Była nauczycielką 
muzyki, słabego zdrowia, za to wielkiej wrażliwości. 
To ona zaszczepiła w nim wiarę i patriotyzm. I znowu 
– po roku nauki w gimnazjum chłopaka czekało szu-
kanie jakiejkolwiek pracy, by pomóc mamie.

Błogosławiony Czesław Jóźwiak też prymusem 
nie był (co zdradzają „pechowo” ocalałe świadectwa 
szkolne), za to wykazywał duże zdolności przywód-
cze i uważany był za nieformalnego lidera „Piątki”. 
Syn przedwojennego policjanta organizował zawo-
dy sportowe, czytanie Trylogii Henryka Sienkiewi-
cza, działał w harcerstwie. Przed wyjazdami na ko-
lonie matki kazały pozostałym chłopcom „słuchać 
się Czesia”.

Bardziej widoczne zadatki na błogosławionego 
przejawiał Franciszek Kęsy, rocznik 1920, syn pra-
cownika Elektrowni Miejskiej. Jego matka zajmo-
wała się wychowaniem pięciorga dzieci – siostry 
i trzech braci. Służył codziennie do Mszy, przystępo-
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wał do Komunii, wieczorami odmawiał różaniec 
i mówił, że chce zostać w przyszłości salezjaninem. 
Ale choroba przeszkodziła mu w planach wstąpie-
nia do Seminarium w Lądzie.

No i jeszcze piąty – Edward Klinik, syn ślusarza, 
jego matka również zajmowała się domem. Raczej 
nieśmiały, do poprzedniej szkoły nie chciał wracać 
po świętach Bożego Narodzenia, „rozkręcił się” na 
dobre w Oratorium.

 Chronić od kina przewrotnego

Małgorzata Tadrzak-Mazurek w szkicu poświę-
conym „Poznańskiej Piątce” tak pisała do współcze-
snego czytelnika o klimacie, w którym chłopcy się 
wychowywali: „Chłopcy urodzili się w dwudziesto-
leciu międzywojennym, kiedy Polska po ponad 
123 latach niewoli odradzała się do życia. Kiedy pa-
triotyzm wysysało się z mlekiem matki i nie koja-
rzyło z nacjonalizmem, a poświęcenie dla Polski 
nie było niczym nadzwyczajnym. Kiedy najwyższy-
mi wartościami był Bóg, honor i ojczyzna. Kiedy 
przyjaźnie traktowane były poważnie, przysięgi do-
trzymywane, a szacunek dla starszych był na po-
rządku dziennym. Wreszcie, kiedy nie było telewi-
zji, radia, komputerów, telefonów komórkowych, 
Internetu, a ludzie chętnie spędzali ze sobą czas”.

Oratorium salezjańskie to nietypowy rodzaj pla-
cówki, który według jego założyciela świętego Jana 
Bosko opierać miał się na czterech elementach 
– domu, szkole, kościele i boisku. Do charyzmatu 
salezjanów należy właśnie praca z młodzieżą mniej 
zamożną i często także „trudną”. Jak ona przebiega-
ła, opisywał Eda Kaźmierski w swoim dzienniczku: 
„Właściwie to mam dwa domy – jeden na Łąkowej, 
drugi przy Wronieckiej 9. Nawet trudno powie-
dzieć, w którym spędzam więcej czasu. Dziś, na 
przykład, byłem na Wronieckiej trzy razy: przed po-
łudniem, po południu u spowiedzi i wieczorem na 
zebraniu Towarzystwa św. Jana Bosko”.

Ksiądz Augustyn Piechura SDB, ówczesny wycho-
wawca w Oratorium, wspominał: „Co tych chłopców 
do nas przyciągało, to miłość. Okazywaliśmy im wie-
le serca. […] Druga, lecz akcydentalna praca, a zara-
zem mocno pociągająca do oratorium, to gry, akade-
mijki, wycieczki, przedstawienia, zwłaszcza jasełka. 
Na gry nie szczędziło się pieniędzy. Kupiłem nawet 
aparat fotografi czny z całym agregatem, nie po to, by 
siebie ubawić i rozerwać, bo ta praca zajmowała wie-
le czasu i niszczyła zdrowie, lecz korzystam z tego, by 
chłopaków przyciągnąć do nas, ubawić i chronić od 
ulicy, kina przewrotnego i zgorszenia. Jak rodzice 
oceniali tę pracę i jak byli wdzięczni, to chyba Ksiądz 
jeszcze pamięta”.

Rafał Sierchuła, historyk z poznańskiego IPN-u, 
tak mówił w „Przewodniku Katolickim” o związ-
kach pomiędzy owym systemem wychowawczym 
a późniejszym bohaterstwem piątki chłopaków: 
„Chłopcy z Wronieckiej są znakomitym przykła-
dem edukacyjnym, pozwalającym w taki najbar-
dziej naturalny sposób pokazać współczesnym 
młodym ludziom postawy i wzory godne naślado-
wania. Można także powiedzieć, że beatyfi kacja 
i dzisiejszy kult salezjańskiej »Piątki« stanowią pew-
nego rodzaju »promocję« drugowojennej historii 
Wielkopolski”.

 „Sęp”, „Orkan” i „Żak”

Co wiemy o działalności konspiracyjnej „Po-
znańskiej Piątki”? Jak pisze salezjański historyk, 
ks. Jarosław Wąsowicz SDB, pod koniec 1939 r. 
przywódcy Narodowej Organizacji Bojowej (NOB) 
zaczęli organizować w stolicy Wielkopolski konspi-
rację harcerską związaną z nurtem narodowym. 
„Tym zadaniem na terenie Obwodu Śródmieście 
zajął się phm. Lech Masłowski »Jerzy«. On też za-
przysiągł do organizacji Czesława Jóźwiaka, który 
przyjął pseudonim »Piotr«, »Orwid«” – czytamy.

To właśnie Czesław, już przed wojną zdradzający 
talenty przywódcze, z ramienia NOB-u organizował 
Harcerstwo Polskie. Po złożeniu przysięgi został 
mianowany kierownikiem sekcji organizacyjnej, 
której zadaniem było rozpoznanie wywiadowcze 
obiektów Wehrmachtu w dzielnicy Śródmieście. 
Jóźwiak zajmował się także kolportażem gazetki 
„Polska Narodowa”. Pod koniec 1939 r. włączył do 
działalności konspiracyjnej swoich przyjaciół z Ora-
torium Salezjańskiego. W NOB-ie przyjęli oni na-
stępujące pseudonimy: Franciszek Kęsy „Sęp”, Jaro-
gniew Wojciechowski „Ryszard”, Edward Kaźmier-
ski „Orkan”, Edward Klinik „Żak”.

Według cytowanego już historyka Rafała Sier-
chuły, „Poznańska Piątka” 2 stycznia 1940 r. uczest-
niczyła prawdopodobnie w uroczystej zbiórce zor-
ganizowanej przez Lecha Masłowskiego w pierw-
szą rocznicę śmierci Romana Dmowskiego. Z kolei 
w lutym 1940 r. grupa „Jerzego” przeprowadziła ak-
cję prowokacyjną przeciwko pięciu osiedleńcom, 
tzw. Niemcom Bałtyckim, polegającą na wrzuceniu 
do ich mieszkań ulotek antynazistowskich z jedno-
czesnym powiadomieniem gestapo. 

 Różańce wyciągnięte z kosza na śmieci

Do aresztowania „Piątki”, podobnie jak około 
300 innych konspiratorów, doszło w wyniku 
zdrady Zenona Ciemniejewskiego. 21 września 
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1940 r. pierwszego zatrzymano Edwarda Klinika, 
pozostałych aresztowano dwa dni później. Prze-
trzymywano ich w poznańskiej siedzibie gesta-
po, tzw. Domu Żołnierza. Tu rozpoczęły się prze-
słuchiwania i tortury.

„Najbardziej znęcano się nad Czesławem Jóź-
wiakiem, gdyż podejrzewano go o przewodzenie 
w grupie” – pisze ks. Jarosław Wąsowicz. O swo-
im pierwszym przesłuchaniu Edward Klinik na-
pisał: „Poniedziałek – pierwsze śledztwo – jeden 
z najstraszniejszych dni w moim życiu, którego 
nigdy nie zapomnę”.

Mimo tortur chłopcy nie przyznali się do działal-
ności w Narodowej Organizacji Bojowej. Zostali od-
wiezieni do osławionego Fortu VII w Poznaniu. 
„Według dokumentów wykorzystanych w procesie 
beatyfi kacyjnym, zaraz po przywiezieniu tu chłop-
ców dokonano ich rewizji, podczas której w kiesze-
niach odnaleziono różańce. Niemieccy strażnicy 
wyrzucili je do kosza na śmieci, skąd korzystając 
z chwili nieuwagi oratorianie szybko je wyciągnęli 
i zdołali skutecznie schować. Różańce te towarzy-
szyły im na kolejnych etapach męczeńskiej drogi” 
– pisze ks. Jarosław Wąsowicz.

Całą grupę po rewizji osadzono w celi numer 58. 
Rafał Sierchuła, który badał losy żołnierzy NOB, tak 
mówił o stosowanych wobec nich metodach: „to 
nie była żadna wysublimowana robota policyjna 
w stylu podchwytliwych pytań i konfrontacji. Naj-
prostszym i najszybszym sposobem wyciągania in-
formacji było bicie – ciężkie bicie, nierzadko rzeczy-
wiście do nieprzytomności. Przesłuchiwanego 
przewożono z Fortu VII do okrytego ponurą sławą 
poznańskiego Domu Żołnierza, gdzie przywiązywa-
no go do specjalnego kozła i bito niemiłosiernie 
pejczami. Potem zabierano go na przesłuchanie, 
gdzie odbywało się dopytywanie ze strony prowa-
dzącego sprawę. Jeżeli przesłuchiwany nie chciał 
mówić, to wracał na dół i wszystko zaczynało się od 
początku. Takie śledztwo trwało kilka tygodni”.

Z więziennych grypsów wynika, że siły dodawa-
ły im wówczas wspólna modlitwa, śpiewanie pie-
śni religijnych i patriotycznych. Czesław Jóźwiak 
przekonywał przyjaciół, że „te cierpienia tak samo 
są owocne dla przyszłości naszej Ojczyzny, jak wal-
ka żołnierza na froncie”.

 Oskarżeni o zdradę… III Rzeszy

Z Fortu VII przetransportowano chłopców do 
więzienia na ul. Młyńską w Poznaniu. Eda Kaź-
mierski, chłopak „z dzielnicy”, potrafi ł pozytywnie 
nastawić do nich także więźniów kryminalnych. 
„Na Młyńskiej, po krótkim pobycie razem z kolega-

mi, wtrącono mnie do celi, gdzie przebywało kilku 
pospolitych przestępców. Patrzyli na mnie ze zdzi-
wieniem, gdy klękałem do pacierza czy sięgałem 
po różaniec. Ale parę razy zaśpiewałem im coś we-
sołego i nawet mnie polubili” – wspominał. 16 li-
stopada 1940 r. przewieziono ich do Wronek. „Tu 
staliśmy się »prawdziwymi« więźniami. Ogolono 
nam bowiem głowy i dano więzienne pasiaki” – pi-
sał Eda.

Postawiono im zarzut zdrady stanu i odtąd stali 
się więźniami politycznymi. Ofi cjalnie zdradzili… 
III Rzeszę. „Mimo że jako Polacy byli obywatelami 
drugiej kategorii w Kraju Warty, to potraktowano 
ich jako zdrajców kraju, w którym mieszkali. To 
musiało być dla nich wstrząsające – bo jak można 
walczyć o Polskę, a z drugiej strony »zdradzić« oku-
panta?” – wyjaśniał Rafał Sierchuła w „Przewodni-
ku Katolickim”.

W kwietniu 1942 r. przetransportowano ich do 
więzień w Berlinie, gdzie grupę rozdzielono. Czte-
rech trafi ło do więzienia dla Polaków w Berlinie 
Neukölln, gdzie zajmowali się lepieniem torebek, 
kręceniem sznurka czy sortowaniem cebuli. Od-
dzielony od nich Jarogniew Wojciechowski został 
umieszczony w Berlinie Spandau. W niemieckich 
więzieniach spędzili niemal rok.

Eda pisał: „Więzienie w berlińskiej dzielnicy 
Neukölln okazało się dość ludzkie, jeśli o więzie-
niu można tak powiedzieć. Siedziałem w jednej 
celi z Frąsiem. Dzień zaczynaliśmy od pacierza, 
podczas pracy (klejenie torebek) śpiewaliśmy 
»godzinki«, a przed snem »Wszystkie nasze dzien-
ne sprawy...«”.

W grypsie do rodziny dodał: „Ja wprawdzie nie 
mam brata, ale to co łączy mnie z Frąsiem, to uczu-
cie nie może być mniejsze od uczucia, które żywią 
do siebie dwaj kochający się bracia. Kiedyś lubili-
śmy się tylko, lecz teraz łączy nas przyjaźń […]. Nie 
ma drugiego takiego samego. Gdy przyjdą na mnie 
chwile smutku, on wytrwale mnie pociesza i roz-
śmiesza, tak jak tylko on umie. Jednym słowem je-
steśmy sobie braćmi”.

W więzieniu uświadomili sobie, jak wielka jest 
siła wiary i zaszczepionych im w Oratorium sale-
zjańskim wartości. Eda pisał:  „Jakaż to siła, ta nasza 
wiara. Są także tacy tutaj, którzy w nic nie wierzą. 
Jaka dla nich straszna ta niewola. Słychać tam tylko 
przekleństwa i złorzeczenia. A u tych, co mają silną 
wiarę, spokój, a zamiast przekleństw sama radość. 
Duch mój jest silny i coraz silniejszy się staje. Nic 
go już nie załamie, bo go Bóg umocnił. Jestem na 
wszystko przygotowany, bo wiem, że wszystkim 
Bóg kieruje, dlatego we wszystkim widzę niepojęte 
myśli Boże”.
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 „Ludzi nie przeceniaj
zbyt w dobrym ani w złym”

W maju 1942 r. trafi li do więzienia o zaostrzo-
nym rygorze w Zwickau w Saksonii. Więźniowie 
siedzieli tu w kilkudziesięcioosobowych celach. 
Zmuszano ich do ciężkiej pracy, zaprzęgano do… 
wozów.

31 lipca 1942 r. Wyższy Sąd Krajowy w Pozna-
niu na sesji wyjazdowej w Zwickau skazał ich 
„z powodu przygotowań do zdrady stanu” na ka-
rę śmierci. Uznano ich też za winnych działalno-
ści w Stronnictwie Narodowym, które zmierza do 
obalenia III Rzeszy i powołania niepodległego 
państwa polskiego. 

18 sierpnia 1942 r. zostali przewiezieni 
ze Zwickau do Drezna. Tu byli więzieni w gma-
chu Sądu Krajowego przy Münchner Platz. Wy-
konanie wyroku śmierci wyznaczono na 24 sierp-
nia 1942 r. 

Ojciec Gabriel Bartoszewski w tekście poświęco-
nym „Piątce” w „Ateneum Kapłańskim” napisał:  
„A cóż powiedzieć o postawie pięciu młodych wy-
chowanków salezjańskich z Poznania w wieku 20–
22 lata, którzy przed zgilotynowaniem w Dreźnie 
wspólnie modlili się w celi więziennej. Ostrzegają-
cy ich starszy więzień pytał: »Czy wiecie, co was cze-
ka?« Usłyszał odpowiedź: »O tym, co nas czeka, wie 
tylko Bóg. Jemu ufamy. Cokolwiek się stanie, bę-
dzie to Jego wola«. Czy wobec takiej postawy moż-
na przejść obojętnie?”.

Ocalały ostatnie listy, które napisali do swoich 
najbliższych. Czesław Jóźwiak, przywódca grupy, 
dał świadectwo nie tylko wiary, lecz także głębi łą-
czącej ich przyjaźni: „Przed chwilą wyspowiadałem 
się i zaraz przyjmę Komunię świętą do swego serca. 
Ksiądz będzie mi błogosławił przy egzekucji. Poza 
tym mamy tę wielką radość, że możemy się przed 
śmiercią wszyscy widzieć. Wszyscy koledzy jeste-
śmy w jednej celi. Jest 7.45 wieczorem, o godz. 8.30, 
tj. pół do dziewiątej zejdę z tego świata. Proszę Was 
tylko, nie płaczcie, nie rozpaczajcie, nie przejmujcie 
się. Bóg tak chciał”.

Franciszek Kęsy, ten który chciał zostać sale-
zjaninem, pisał: „Nie żałuję, że w tak młodym 
wieku schodzę z tego świata. Teraz jestem w sta-
nie łaski, a nie wiem, czy później byłbym wierny 
mym przyrzeczeniom Bogu oddanym. Kochani 
Rodzice i Rodzeństwo, bardzo Was przepraszam 
raz jeszcze z całego serca za wszystko złe i żałuję 
za wszystko z całego serca, przebaczcie mi, idę do 
Nieba”.

Edward Klinik, ten, który nie chciał wracać do 
szkoły, napisał: „Moi kochani, dziwna jest wola 

Jezusa, że zabiera mnie już w tak młodym wieku 
do siebie, lecz jakże szczęśliwa będzie dla mnie 
ta chwila, w której będę miał opuścić tę Ziemię… 
Do ostatniej chwili Maryja była mi Matką. Teraz, 
kiedy Ty, Mamuńciu, nie będziesz mnie miała, 
weź Jezusa Matko, oto Syn Twój, Kochana Ma-
muńciu, dziękuję Tobie serdecznie za ostatnie 
błogosławieństwo i modlitwy. Pocztówkę ode-
brałem”.

Jarogniew Wojciechowski, syn nauczycielki 
muzyki, pisał do siostry:  „Jestem pewny, że bę-
dziesz się raczej ze mną cieszyć, a nie rozpaczać, 
bo dostępuję nadzwyczajnej łaski Bożej i odcho-
dzę poznawszy gruntownie moją przeszłość, bez 
najmniejszego żalu. Świat, życie i ludzi również 
poznałem i dlatego dzisiaj, Kochana, najmilsza 
Liduś, bądź pewna, że Ty sama na tej ziemi nie 
zostajesz. Ja i Mamusia jesteśmy zawsze przy To-
bie. O jedno Cię proszę, uczucia w każdej chwili 
Twego życia powierzaj tylko Jezusowi i Maryi, bo 
u Nich znajdziesz ukojenie. Ludzi nie przeceniaj 
zbyt w dobrym ani w złym”.

Edward Kaźmierski, ten co wagarował i nie 
mógł zdecydować się, którą dziewczynę kocha, 
napisał: „Dziękuję Tobie, Mamusiu, za błogosła-
wieństwo. Bóg tak chce…. Przepraszam Was za 
wszystko z całego serca. Ciebie, kochana Mamu-
siu i Was, kochane Siostry i Szwagrze. Przepra-
szam wszystkich, którym zawiniłem, i proszę po-
kornie o przebaczenie… Błagam Was, tylko nie 
płaczcie, bo każdy Wasz płacz nic mi nie pomo-
że; raczej do Boga módlcie się o spokój mej du-
szy… Żegnam wszystkich krewnych, znajomych, 
kolegów – do zobaczenia w niebie – i proszę 
o modlitwę”.

 Odeszli jako święci

O godz. 19.45 zamknięto ich wszystkich razem 
w celi śmierci, skąd po kolei wyprowadzano na 
zgilotynowanie. „Godzinę później skazańcy zain-
tonowali religijną pieśń, co wywołała furię straż-
ników. O towarzyszenie przy egzekucji poprosili 
księdza kapelana. Na życzenie chłopców trzymał 
wysoko w górze oblacki krzyż, chcieli, aby to była 
ostatnia rzecz, jaką w życiu widzieli. Na egzeku-
cję szli w milczeniu. Wszyscy zostali pochowani 
w zbiorowych grobach na nowym cmentarzu ka-
tolickim w Dreźnie na Bremerstrasse 20” – pisze 
ks. Jarosław Wąsowicz.

Kapelan więzienia oblat o. Franciszek Bänsch, 
który przygotował ich na śmierć i asystował pod-
czas wykonania egzekucji, powiedział po niej „Ode-
szli jak święci”.           
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Dlaczego lawina 
nie ruszyła

Piotr Lisiewicz
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Wojciech Diduszko pada 
na warszawski bruk. W tle 
idzie manifestant z biało-
-czerwonym sztandarem. 
Do Diduszki podbiega 
dziewczyna i niczym 
bohaterska sanitariuszka 
z powstania warszawskiego 
bada, czy jeszcze bije 
serce ofi ary siepacza 
wykonującego rozkaz 
Jarosława Kaczyńskiego. 
A potem rusza lawina, która 
obali rządy PiS. Tak miało 
być, ale nie wyszło. Joanna 
Szczepkowska twierdziła, 
iż 4 czerwca 1989 r.
skończył się w Polsce 
komunizm. Analogicznie 
16 grudnia 2016 r. padł mit 
wszechwładzy warszawskich 
agencji od PR-u. Nic już nie 
będzie tak, jak było.

N
ie wiemy, kto był autorem scenariusza pu-
czu, który przeprowadzony miał być w Pol-
sce na przełomie 2016 i 2017 r. Możemy 

tylko analizować fakty i wysuwać hipotezy.

 Bezpieka podstarzała

Moja jest taka, że trzęsąca III RP od 28 lat bez-
pieka starzeje się, a wraz nią zestarzeli się ci, któ-
rzy za kulisami pociągają za sznurki. W sumie jest 
to zjawisko nienowe, a nawet dość typowe: starzy 
nie rozumieją dzisiejszych mediów, zmian mental-
nościowych zachodzących w młodszych roczni-
kach, pojawiania się licznych nowych elementów 
w dotychczasowym układzie sił. Jednocześnie sta-
rzy nie chcą oddać choćby części władzy młod-
szym, którzy lepiej rozumieją to co nowe.

To sytuacja znana z amerykańskich seriali, 
gdzie siwiejący boss potężnego koncernu walczy 
z młodymi wilkami. Ów szef przegrywa z reguły 
wtedy, gdy nie potrafi  wychować lojalnych wobec 
siebie i do tego zdolnych i kompetentnych młod-
szych współpracowników. Po sobie zostawia tylko 
pustkę.

Gdyby przyjąć, że mafi jny ubekistan to kierow-
nictwo całkiem sporego koncernu zarządzającego 
postkomunistyczną prowincją na Wisłą, to taki 
kryzys wydaje się wielce prawdopodobny. Bo to 
nie amerykański koncern z tradycją sięgającą 
XIX wieku, a zarząd mafi i w bantustanie.

Jeśli intuicja mnie nie myli, to w przypadku pu-
czu rozpoczętego w grudniu 2016 r. starzy bos-
sowie ubekistanu okazali się zbyt stetryczali i ner-
wowi, a ich młodzi współpracownicy za słabi albo/
oraz za głupi, by właściwie ocenić stan sił wła-
snych i wroga.

Wersja, zgodnie z którą pewną rolę odegrał tu 
czynnik nerwowości, wydaje się prawdopodobna 
o tyle, że bossowie mieli czym się zdenerwować. 
Wizja 70-letniego pułkownika WSW lub SB, który 
po obniżeniu bezpieczniackich emerytur trzaska 
pięścią w stół i krzyczy: „skasować ich teraz albo 
nigdy!”, nie wydaje się niemożliwa.

 Nerwowość Moskwy

Ten element nerwowości mógł się wkraść także 
w działanie moskiewskich patronów ubekistanu. 
Manifestacje KOD miały zniszczyć wizerunek Pol-
ski na Zachodzie tak mocno, by zablokować szczyt 
NATO w Warszawie i przybycie do Polski amery-
kańskich wojsk. Tymczasem sytuacja w Europie 
mocno się skomplikowała i nikt nie miał czasu za-
jąć się Polską. A i na polskiej wewnętrznej scenie 


fot.  Filip
 B

łażejow
ski/G

azeta Polska
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KOD okazał się niespodziewanie słaby, przede 
wszystkim zaś pozbawiony młodych sił witalnych.

Twierdzę, że wbrew krzywdzącemu stereotypo-
wi działalność rosyjskiej agentury wpływu jest bar-
dzo racjonalna i obliczona na lata, a nawet dziesię-
ciolecia. Nie kieruje nią żaden pijany Wania, a ma-
china precyzyjna niczym szwajcarski zegarek.

Ale jeśli kiedyś ktoś po moskiewskiej stronie 
mógł mieć skłonność do uderzenia pięścią w stół, 
to właśnie teraz. Do tego owi moskiewscy patroni 
przyzwyczaili się po 10 kwietnia 2010 r., że są tu 
bardzo silni i wchodzą wszędzie jak w masło. Dla-
tego nawet jeśli jakiś ważny pułkownik GRU od 
Priwislanskiego Kraju nie uderzył pięścią, to mógł 
dać się przekonać, że jego polski podwykonawca 
działając impulsywnie, ma rację.

 Wojsko i policja, czyli stare przyzwyczajenia

W czasie puczu można było odnieść wrażenie, 
że tamta strona poszukuje źródeł własnej siły tam, 
gdzie była kiedyś, a dziś został z niej tylko żałosny 
kikut. Jakby nie zauważyła, że wojsko to już raczej 
awansowani przez ministra Macierewicza 30-, 
40-latkowie, a nie trepy z LWP. Że w młodsze rocz-
niki w policji to raczej funkcjonariusze fi lmujący 
pracowników TVN grzebiących w śmieciach pod 
ich komisariatem w czasie Światowych Dni Mło-
dzieży, niż stara bezpieka i MO.

Był w czasie tych wydarzeń moment niepewno-
ści po naszej stronie. Patrząc na wydarzenia w Sej-
mie i pod nim, widzieliśmy, że oni nie mają amu-
nicji. Ale z drugiej strony błąkała się nam po gło-
wie myśl: skoro idą tak na bezczelnego, to może 
mają jakąś amunicję, o której nie wiemy?

Czy jesteśmy pewni wierności Jarosława Gowi-
na i wszystkich jego posłów? Jak zachowają się Pa-
weł Kukiz i jego współpracownicy? A przecież moż-
liwe, że oni mają wtyki także w PiS i Solidarnej 
Polsce, które teraz mogą uruchomić? Przecież wie-
lu z nas może wskazać posłów, którzy w razie słab-
nięcia PiS są „do kupienia” przez drugą stronę.

 Najsłabszy punkt operacji

Gdy Jarosław Kaczyński zamiast określenia „cia-
majdan” użył w pewnym momencie słowa „pucz”, 
media braci Karnowskich zaczęły gorliwie przytaki-
wać: właśnie, właśnie, to pucz, a nie ciamajdan. Kto 
mówi o ciamajdanie, ten demobilizuje naszą stronę.

Karnowscy popełnili błąd. Oczywiście jest praw-
dą, że przygotowywany był pucz. Natomiast nie 
udał się on przede wszystkim dlatego, że daliśmy 
radę pewien jego komponent, czyli awantury w Sej-

mie, wyśmiać i sprowadzić do rangi ciamajdanu. 
Gdybyśmy zamiast tego od początku mówili o pu-
czu, zwiększylibyśmy ryzyko własnej przegranej.

Tamta strona była zbyt słaba, żeby obalić rząd 
tylko przy pomocy własnej agentury. Ale gdyby 
udało jej się pozyskać różnych koniunkturalistów 
i parę neutralnych dotąd – na przykład ze strachu 
– lobby, to kto wie…

Kluczowym elementem puczu miało być więc 
uruchomienie lawiny. Wydarzenia w Sejmie i pod 
nim miały spowodować spadek notowań PiS. Słu-
żyć miały temu zarówno informacje o chaosie 
w parlamencie, który nie jest w stanie przyjąć bu-
dżetu, a oszalały Jarosław Kaczyński rzuca o podło-
gę telefonami posłanek (żałosny teatrzyk Agniesz-
ki Pomaskiej), jak i poza nim, gdzie zginął zakato-
wany na jego polecenie Diduszko. Histeria 
w mediach, zanik sygnału TVP oraz naciski UE 
miały przyczynić się do tego, by lawina ruszyła. 

Można przypuszczać, że gdyby notowania PiS 
choć odrobinę drgnęły, natychmiast pojawiłyby się 
sondaże mające dowieść, że spadek zaufania do 
rządu jest dramatyczny, a parlamentariusze ubeki-
stanu uderzyliby natychmiast do wszelkich po-
słów-koniunkturalistów, obiecując im złote góry 
w zamian za przejście na drugą stronę frontu. PiS 
tonie, ale wy nie musicie zatonąć, możecie znaleźć 
się w obozie zwycięzców!

Ciamajdan był tylko elementem puczu, ale 
fakt, że nie potrafi ł on uruchomić wspomnianej la-
winy, zdecydował o porażce całej operacji. Po 
pierwsze, zakulisowi władcy ubekistanu popełnili 
katastrofalne błędy co do oceny układu sił. Po dru-
gie zaś, wykonawcy planu okazali się głupsi, niż 
owym władcom śniło się w najgorszych koszma-
rach. O ile sprawny Grzegorz Schetyna starał się 
robić, co się da, by ograniczyć własne straty, o tyle 
pokolenie 30-, 40-letnich posłów pokazało, że jeśli 
przez dziesięciolecia dobiera się kadry wyłącznie 
według rodzinnej przynależności do sitwy oraz go-
towości do posłuszeństwa, to kończy się to wyho-
dowaniem karnej armii półdebili.

 „Zmień kraj”, czyli straty wroga 
od roku 2007

Ale w czasie puczu wydarzyło się coś jeszcze. 
W 2007 r. do porażki PiS przyczyniła się kampania 
„Zmień kraj. Idź na wybory”. Organizatorzy uda-
wali, że apelują do obywateli o udział w wyborach, 
jednak oczywisty był jej antypisowski wydźwięk 
– „zmień kraj” znaczyło tyle, co zabierz władzę PiS. 
Co zresztą po porażce Prawa i Sprawiedliwości 
przestali ukrywać niektórzy organizatorzy akcji. 
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Warto przypomnieć dziś listę organizatorów 
owej „apolitycznej” akcji, bo to daje nam pewne 
wyobrażenie na temat wroga, z którym przychodzi 
nam się mierzyć obecnie. A także tego, jak zmienił 
się jego potencjał.

Otóż inicjatorami akcji były następujące organi-
zacje: Forum Obywatelskiego Rozwoju – FOR, Fun-
dacja im. Stefana Batorego, Polska Konfederacja 
Pracodawców Prywatnych Lewiatan, Stowarzysze-
nie Agencji Reklamowych, Związek Firm Public 
Relations, Instytut Spraw Publicznych, Wielka Or-
kiestra Świątecznej Pomocy, Fundacja dla Wolno-
ści, Centrum Edukacji Obywatelskiej, Stowarzysze-
nie Szkoła Liderów, Forum Inicjatyw Pozarządo-
wych, Fundacji Projekt: Polska oraz Parlament 
Studentów RP.

To bardzo pouczająca lista. Organizacje bizneso-
we z racji na wpływy komunistycznej bezpieki 

w tym składzie zbytnio by nie dziwiły, ale pojawiła 
się tylko jedna – najmniej skompromitowany wize-
runkowo „Lewiatan”. Notabene dziś wielu owych 
biznesmenów woli – na co pomstowała niedawno 
„GW” – siedzieć cicho jak mysz pod miotłą.

Dalej mamy wszelkie fundacje „obywatelskie” 
wspierane z niemieckich pieniędzy, co do roli któ-
rych mniej obywateli ma wątpliwości dziś niż wte-
dy. Potem Szkołę Liderów, w której szkoleniach 
brali udział przez lata także niektórzy młodzi poli-
tycy prawicy. Pokazało to, że nie należy mieć złu-
dzeń co do jej intencji, gdy chodzi o wpływanie na 
mentalność owych działaczy młodzieżówek.

Jest też WOŚP, jeszcze przed odkryciami Matki 
Kurki co do jej fi nansów czy bluzgami Owsiaka na 
Antoniego Macierewicza, więc również mniej oby-
wateli miało jasność, co do jej roli. Dziś szyld ten 
również został na szczęście osłabiony.

Dalej był Parlament Studentów RP, i tu mamy 
olbrzymią zmianę. Przed zdominowanym przez 
emerytów „Ogólnopolskim Protestem Studentów 
i Studentek” wydał on oświadczenie w jego spra-

wie, stwierdzając, że „nie może wspierać inicjatyw, 
które nie są wyrazem woli ogółu środowiska stu-
denckiego”.

 Koniec mitu agencji PR

Czymś najbardziej dziwacznym była jednak na 
tej liście obecność Związku Firm Public Relations 
oraz Stowarzyszenia Agencji Reklamowych. W nor-
malnym kraju bycie pracownikiem PR-u czy rekla-
my nie oznacza, że trzeba być zwolennikiem lewi-
cy czy prawicy. To tak jakby ni stąd, ni zowąd 
w „obywatelską” akcję włączyła się jakakolwiek in-
na branża – na przykład Polski Związek Hodow-
ców i Producentów Trzody Chlewnej albo Związek 
Pracodawców Gospodarki Odpadami.

Otóż pokazuje to, jak ważnym elementem sys-
temu były warszawskie agencje zajmujące się 

PR-em i reklamą. Notabene za prezydentury Broni-
sława Komorowskiego wiele ich „gwiazd” – na 
przykład Paweł Kastory, Szymon Gutkowski czy 
Marcin Mroszczak – zostało odznaczonych. Skoro 
cała „wierchuszka” owej bardzo ważnej dla życia 
politycznego branży brała udział w zwalczaniu 
obozu niepodległościowego, to w czasach poprze-
dzających rozwój mediów społecznościowych wy-
grać nam było bardzo trudno.

Przy okazji ciamajdanu okazało się, że potęga 
warszawskich agencji PR upadła niczym Wojciech 
Diduszko pod ciosem pisowskiego siepacza. One 
mogły świecić najjaśniej tylko w warunkach poso-
wieckiego medialnego monopolu. Gdy ten się 
skończył, ich wirtuozeria okazała się cokolwiek 
grubo ciosana.

No więc sorry, Panowie, ale destabilizowanie 
niepodległego państwa i rywalizowanie z patriota-
mi to już nie wasza liga. Wracajcie tam, gdzie wa-
sze miejsce – do reklamowania zalet nowych za-
mkniętych osiedli, lansowania marek soków czy 
proszków do prania.          

MOŻNA PRZYPUSZCZAĆ, ŻE GDYBY NOTOWANIA PIS CHOĆ ODROBINĘ DRGNĘŁY, 
NATYCHMIAST POJAWIŁYBY SIĘ SONDAŻE MAJĄCE DOWIEŚĆ, ŻE SPADEK ZAUFANIA DO RZĄDU 

JEST DRAMATYCZNY, A PARLAMENTARIUSZE UBEKISTANU UDERZYLIBY NATYCHMIAST DO 
WSZELKICH POSŁÓW-KONIUNKTURALISTÓW, OBIECUJĄC IM ZŁOTE GÓRY W ZAMIAN ZA 

PRZEJŚCIE NA DRUGĄ STRONĘ FRONTU.  
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Magdalena Złotnicka

Okaryna, polityka
i wózek od Felliniego
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P
owyższą historyjkę opisał Marek Hendrykow-
ski w poświęconej reżyserowi biografi i zatytu-
łowanej „Andrzej Munk”. Książka ta, zbierają-
ca biografi czne fakty z życia i opisująca naj-

ważniejsze dzieła Munka, była podstawą pisania 
niniejszego tekstu. A anegdota wiele mówi o samym 
Munku, artyście szukającym nowych rozwiązań 
i skupiającym się na tym, co inni przeoczyli. 

 Brat odważnej siostry

Przyszły reżyser „Zezowatego szczęścia” przy-
szedł na świat w rodzinie galicyjskich, konkret-
nie krakowskich, Żydów, 16 października 1921 r. 
Jego ojciec, Ludwik, był inżynierem, pracował 
przy budowie dróg. Matka Antonina pochodziła 
z rodziny Frischów. Andrzej miał dwie starsze 
siostry. Rodzina zamieszkiwała w kamienicy przy 
ulicy Dunajewskiego 9, w centrum miasta. Munk 
pobierał nauki w VIII Państwowym Gimnazjum 
i Liceum Matematyczno-Przyrodniczym im. Au-
gusta Witkowskiego (obecnie „Piątka”, V Liceum 
Ogólnokształcące), mieszczącym się przy ulicy 
Studenckiej 12. Przed wakacjami 1939 r. zdał ma-
turę. Po wybuchu wojny zaciągnął się do Junac-
kich Hufców Pracy na Śląsku. Oddział został jed-
nak rozbity, a Munk wrócił do Krakowa.

W działaniach wojennych brała udział także jego 
starsza siostra, która wywarła szczególny wpływ na 
kształtowanie się osobowości i poglądów przyszłego 
reżysera. Jak podaje Hendrykowski, Krystyna „działa-
ła w organizacjach lewicowych, była m.in. członkinią 
przedwojennego Związku Niezależnej Młodzieży Pol-
skiej; blisko związana z działaczem PPS Józefem Cy-
rankiewiczem”. Była bez wątpienia odważna. Chociaż 
w wakacje 1939 r. wyjechała do Aten, to po otrzyma-
niu wiadomości o niemieckiej agresji na Polskę zde-
cydowała się wrócić do kraju i zaczęła pracować jako 
lekarz frontowy we Lwowie. Stamtąd 17 września 
przez Węgry i Jugosławię przedostała się do Francji. 
W styczniu 1940 r. dostała polecenie od konsula pol-
skiego w Marsylii, w wyniku czego zatrudniła się jako 
lekarz na transportowcu m/s „Warszawa”. Pracowała 
tam dwa lata – opiekowała się rannymi uchodźcami 
i żołnierzami transportowanymi do Europy. Odzna-
czała się wielkim poświęceniem i odwagą. „Mówio-
no o niej jako o jedynej kobiecie lekarzu we fl ocie bry-
tyjskiej i jedynej kobiecie, która znalazła się w oblężo-
nej twierdzy w Tobruku” – informuje biograf artysty. 

Wróćmy jednak do samego reżysera. Pozostała 
w Polsce rodzina Munków z początkiem 1940 r. opu-
ściła Kraków. Ze względu na żydowskie pochodzenie 
musieli się ukrywać. Zdecydowali się na Warszawę. 
Tu Andrzej pracował kolejno jako: pisarz, magazynier, 
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Nowy operator Polskiej 
Kroniki Filmowej 

Andrzej Munk wraz 
z bardziej doświadczonym 
Zbigniewem Raplewskim 

miał kręcić mecz 
inaugurujący wiosenną 
rundę rozgrywek. Tego 

dnia grały CWKS i Unia 
Chorzów. Munk jednak 

zamiast nagrywać 
podbramkowe sytuacje 

i gole strzelane w ligowym 
spotkaniu, zarejestrował 

na taśmie fi lmowej… 
impresję na temat burzy 
śnieżnej, która przeszła 

nad stadionem. Materiał 
wylądował w koszu, a do 
Kroniki trafi ło ściągnięte 

skądś suche sprawozdanie. 
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technik i kierownik robót w fi rmie budowlanej
Inż. K. Żółciński i Ska. Firma ta wykonywała roboty to-
rowe na kolei w Otwocku i na Bródnie. Okupant nie za-
pomniał jednak o Munkach, rodziny poszukiwali nazi-
ści. Dlatego też w 1942 r. Andrzej zdecydował się zmie-
nić nazwisko na Wnuk i zamieszkać osobno. 

Dał się wciągnąć do konspiracji, jednak tu również 
kierowały nim sympatie lewicowe. Został członkiem 
Organizacji Wojskowej Polskiej Partii Socjalistycznej 
(219 Pluton OWPPS), nosił pseudonim „Ksawery”. 
Hendrykowski pisze, że w mieszkaniu Munka (przy 
ul. Gdańskiej 2) jesienią 1943 r. Niemcy przeprowa-
dzili rewizję. Munkowi jednak udało się uniknąć 
aresztowania. Uciekł z Warszawy i ukrywał się u przy-
jaciela w Denkówku na obrzeżach Ostrowca Święto-
krzyskiego. Wziął udział w powstaniu warszawskim. 
Wkrótce po wybuchu walk powstańczych stracił kon-
takt ze swoim oddziałem, dlatego walczył w jednej 
z grup terenowych. 

Kiedy powstanie upadło, Munk miał trafi ć do obo-
zu przejściowego w Pruszkowie, tyle że uciekł z trans-
portu i udał się do Krakowa. Tam znalazł zatrudnie-
nie w Monopolu Tytoniowym, a później jako palacz 
i dozorca kolejki linowej na Kasprowy Wierch. Po-
mieszkiwał w tym czasie w Kuźnicach i pomieszcze-
niach stacji na szczycie Kasprowego. Właśnie w Zako-
panem doczekał końca wojny. 

 Małżeństwo z wnuczką Daszyńskiego

W 1945 r. Munk znów znalazł się w stolicy i praco-
wał przy dźwiganiu jej z ruin. Został kierownikiem 
budowy w prywatnej fi rmie budowlanej Inż. Sobie-
pan i Ska. Ponownie dały o sobie znać sympatie lewi-
cowe. Związał się ze środowiskiem PPS ze stołeczne-
go Żoliborza. Jak podaje Hendrykowski, w 1946 r. 
wstąpił do Polskiej Partii Socjalistycznej (był człon-
kiem Stołecznej Rady PPS, oddział Warszawa-Śród-
mieście) oraz Związku Niezależnej Młodzieży Socjali-
stycznej. „Jako aktywista tej organizacji został wybra-
ny najpierw na przewodniczącego Środowiska 
Warszawskiego ZNMS, a następnie – na III zjeździe 
w maju 1948 – na Sekretarza Generalnego Komitetu 
Wykonawczego ZNMS”. 

W 1946 r. poślubił Halszkę Próchnik, wnuczkę 
Ignacego Daszyńskiego. Jak podaje biograf reżysera, 
panna młoda była o dwa lata starsza od pana młode-
go. Opisuje ją jako osobę kruchą i delikatną. Zaznacza 
także, że używała imienia Joanna. Podkreśla ponadto, 
że podobnie jak Munk miała ujmujący sposób bycia 
i cieszyła się popularnością w towarzystwie. Z mę-
żem łączyła ją jeszcze jedna cecha: nie była najlepsze-
go zdrowia. Otrzymała wykształcenie humanistycz-
ne. Po wojnie studiowała na Wydziale Humanistycz-

nym Uniwersytetu Warszawskiego. „Ślub odbył się 
w Warszawie, gdzie też młodzi małżonkowie za-
mieszkali – w należącym do Warszawskiej Spółdziel-
ni Mieszkaniowej żoliborskim bloku w kolonii przy 
ulicy Sarbiewskiego 2” – podaje biograf Munka. Do-
daje, że „w późniejszych latach życia Halszka Próch-
nik-Munk pracowała w tygodniku »Kobieta i Życie«, 
pełniąc w redakcji trudną i często bardzo niewdzięcz-
ną rolę kogoś, kto zastępuje – powołane do tego – in-
stytucje w niesieniu pomocy osobom bezradnym 
i potrzebującym”.

Związek z Halszką pełen był czułości i głębokiego 
porozumienia duchowego. Jak pisze Dominika Ka-
szuba w tekście „Szalone krótkie życie”, zamieszczo-
nym na portalu onet.pl, kiedy Munk podróżował ze 
swoimi fi lmami po świecie, z każdego miejsca, w któ-
rym się znalazł, przesyłał żonie list, pocztówkę lub te-
legram. „Z Mar del Plata Joanna otrzymała radiogram 
z jednym słowem, ale – jak Munk wyjaśniał następ-
nie w liście – »chyba najważniejszym«: »Kocham«. 
W 1961 roku tuż po przyjeździe do Oświęcimia, reży-
ser pisał do żony, którą nazywał pieszczotliwie »sy-
neczkiem«: »Nie pamiętam bardziej smutnego wyjaz-
du. […] Słucham Bacha na uspokojenie. Myślę. I roz-
mawiam z Tobą«”.

Muzyka była w ogóle bardzo ważna dla reżysera. 
Hendrykowski podaje, że w mieszkaniu, które Mun-
kowie zajmowali na Nowym Mieście, gdzie w 1956 r. 
przeprowadzili się z Żoliborza, reżyser trzymał kolek-
cję piszczałek, okaryn i fujarek. „Jej właściciel nie był 
żadnym wirtuozem, ale podczas wizyty przyjaciół lu-
bił sięgać po instrument, aby trochę na nim pograć 
solo lub wspólnie z gościem” – pisze biograf. 

Wróćmy jednak do polityki. Chociaż PPS większo-
ści Polaków kojarzy się z Józefem Piłsudskim, trzeba 
zdać sobie sprawę, że po wojnie to już nie była ta sa-
ma partia. Część działaczy Robotniczej Partii Polskich 
Socjalistów doprowadziła do stworzenia tzw. Odro-
dzonej PPS z Edwardem Osóbką-Morawskim i Józe-
fem Cyrankiewiczem na czele. To właśnie ten odłam 
był koalicjantem w rządzie lat 1945–1948. Drugi 
odłam nadal prowadził działalność konspiracyjną, 
która w wielu przypadkach kończyła się aresztowa-
niami przez władzę ludową. Pod koniec 1948 r. PPS 
połączyła się z Polską Partią Robotniczą. W efekcie po-
wstała PZPR. 

Co ciekawe, Munk mimo wyraźnego odchyłu le-
wicowego nie chciał się godzić na te procesy. „Jak nie-
trudno się domyślić, związana z PPS przedwojenna 
jeszcze organizacja młodzieżowa – której Munk prze-
wodził – nie zamierzała łatwo ulec odgórnie narzuco-
nemu i brutalnie forsowanemu procesowi »zjedno-
czenia« ruchu młodzieżowego” – zaznacza Hendry-
kowski. Dodaje, że Munk miał świadomość, że 
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chociaż był socjalistą z przekonania, to nagle znalazł 
się po niewłaściwej stronie barykady. Nie mając sił, 
czy też możliwości, by podjąć zwycięską walkę o swo-
je przekonania, zdecydował się po prostu zejść z pola 
bitwy. Decyzja o podjęciu studiów w Łodzi była praw-
dopodobnie motywowana właśnie chęcią ucieczki. 
„Łódź, w której zamieszkał, stała się dla niego nowym 
miejscem życia i rodzajem azylu przed ewentualnymi 
represjami ze strony wrogów politycznych. Za kilka 
lat miało się okazać, że przeciwnicy o nim nie zapo-
mnieli” – pisze Hendrykowski. 

 Socjalista czy politykier?

Decyzja o podjęciu studiów reżyserskich była więc 
nieco przypadkowa. A Munk wykazał się swego ro-
dzaju konformizmem, ponieważ będąc już studen-
tem, zapisał się do PZPR. Na niewiele się to jednak 
zdało, ponieważ – jak podaje Hendrykowski – i tak 
cały czas był bacznie obserwowany przez tajne służby, 
które traktowały go jak element obcy ideowo. „Żył 
w atmosferze ciągłego podejrzenia. O utrzymującej 
się nieufności wobec niego świadczą zachowane 
w aktach osobowych poufne charakterystyki. Ich au-
torzy doceniali jego zdolności organizacyjne, inteli-
gencję i umiejętności w nawiązywaniu kontaktu 
z ludźmi. Uważali jednak – skądinąd słusznie – że jest 
kimś »ideowo obcym«. Czytaj: mającym własne zda-
nie w wielu sprawach” – pisze Hendrykowski. Przy-
tacza także opinie kolegów Munka ze studiów, 
m.in. operatora Kurta Webera. Wszyscy oni wspo-
minali po latach, że „starszy od nich o kilka lat 
i znacznie dojrzalszy ze względu na swe życiowe 
doświadczenia Munk konsekwentnie zachowywał 
dystans i krytycznie odnosił się do wielu różnych 
bieżących spraw, między innymi do zadekretowanej 
na zjeździe fi lmowców w Wiśle doktryny realizmu 
socjalistycznego”.

Po czterech latach reżysera usunięto jednak z par-
tii. Z jakiego powodu? Ofi cjalną przyczynę znaleziono 
w sprawach obyczajowych. „Zachowanie niegodne 
członka partii” – taki podano pretekst. „Powód usu-
nięcia, zgodnie z duchem tamtych czasów, był cał-
kiem prozaiczny. W istocie cała intryga została perfi d-
nie ukartowana, a wyrzucenie Munka z partii było 
bezpośrednim skutkiem donosu na jego zachowanie 
podczas hucznej biesiady w jednym z krakowskich 
hoteli. Donos nadgorliwej koleżanki został wykorzy-
stany przez czynniki partyjne jako dogodny pretekst 
do kolejnego polowania na czarownice. Dla grupy or-
todoksów z WFD – gdzie wówczas pracował – i ich 
mocodawców Munk był człowiekiem niewygodnym, 
na którego ukręcono bat nieobyczajności” – pisze jed-
nak Hendrykowski. 

Czy Munka można uznać za koniunkturalistę? 
Z czego wynikała jego słabość do systemu?  „Był czło-
wiekiem lewicy, wyrastał z socjalizmu ludzi, którzy 
chcieli dobrego społeczeństwa, sprawiedliwego spoj-
rzenia na ludzi biednych, upośledzonych społecznie. 
To było mało rewolucyjne, nie było elementu wście-
klicy, który towarzyszył formacji komunistycznej. Je-
go zaangażowanie było głęboko humanistyczne, a nie 
politykierskie” – oceniał Krzysztof Zanussi w audycji 
Anny Fuksiewicz (Polskie Radio, 2011). Wydaje się 
więc, że jego przekonania i chwilowy fl irt z reżimem 
wynikały raczej z pogubienia niż z celowego utożsa-
miania się z ideologią Polski Ludowej. 

Co ciekawe, Munk swoją karierę w Filmówce roz-
począł od nauki na Wydziale Operatorskim. Dopiero 
po pewnym czasie przeniósł się na Wydział Reżyser-
ski. Studia fi lmowe ukończył w 1951 r. Jak zaznacza 
Hendrykowski, o ówczesnej pozycji Munka w środo-
wisku fi lmowym świadczył fakt, że już podczas stu-
diów jako praktykant stażysta pracował w Polskiej 
Kronice Filmowej. „Między innymi napisał »spiker-
kę« (komentarz) do wydania specjalnego PKF pt. Kon-
gres Bojowników o Wolność i Demokrację. Asystował 
również przy montażu PKF u boku Ludmiły Niekra-
sowej, mając nawet sposobność samodzielnego mon-
towania materiałów” – opisuje biograf.

1 listopada 1950 r. Munk zaczął pracować na etacie 
w warszawskiej Wytwórni Filmów Dokumentalnych 
na stanowisku asystenta reżysera. W tym okresie 
opracował też polską wersję francuskiego fi lmu mon-
tażowego „Levés avant le jour”, który wszedł na pol-
skie ekrany pod tytułem „Zaczęło się w Hiszpanii”.

 Z życia polskiej kolei

Początkowo Munk zajmował się fi lmami doku-
mentalnymi. Jak czytamy w artykule poświęconym 
reżyserowi w serwisie culture.pl, „zaczynał swoją dro-
gę zawodową jako reżyser fi lmów zgodnych z du-
chem czasu, w jakim powstawały. Jego fi lmy doku-
mentalne, »Nauka bliżej życia« czy »Kierunek Nowa 
Huta«, to fi lmy czysto propagandowe”.

Warto jednak zwrócić uwagę na dalsze dzieła z te-
go okresu, czyli „Kolejarskie słowo” i „Gwiazdy muszą 
płonąć”. Chociaż dziś nie musi to być dla nas oczywi-
ste, obrazy te stanowiły przełamanie socrealistyczne-
go schematu. Tak mówił o nich sam Munk: „Te insce-
nizowane fi lmy były odpowiedzią na ofi cjalny ton 
ówczesnej twórczości dokumentalnej, na jej lakonicz-
ny, hurraoptymistyczny ton. Starałem się poruszać 
sprawy, które zbanalizowano, chciałem pokazać trud, 
poświecenie, bohaterstwo, piękno codziennej pracy. 
W »Kolejarskim słowie« mówiłem – dzisiaj wydaje 
nam się to banalne, wówczas jednak te proste sprawy 
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przemilczano – że praca kolejarzy jest ciężka, że wy-
maga dużego wysiłku – mówił Stanisławowi Janickie-
mu (wywiad zamieszczono w książce „Polscy twórcy 
fi lmowi o sobie”).

Z kolei Aleksander Jackiewicz w książce „Moja fi l-
moteka. Kino polskie” zauważa typową także dla póź-
niejszych fi lmów fabularnych Munka technikę reży-
serską: „Nieruchomość parowozu, podkreślona bar-
dzo ruchliwym montażem rejestrującym napięte 
twarze obsługi na tle elementów maszyny i rytmicz-
nego oddechu koła, który zdaje się liczyć uciekające 
minuty, to już płaszczyzna psychologiczna: niecierpli-
wość tych, którzy zaręczyli za maszynę. Ale to też 
płaszczyzna »psychologiczna maszyny«; tu głębiej niż 
na początku zjednoczonej z człowiekiem maszyny; 
wybuchającej przyspieszonym obrotem kół i hukiem 
pary, gdy semafor zostaje podniesiony” – punktuje. 
Motyw kolei powróci jeszcze w „Człowieku na torze”, 
który jest jednak już fi lmem fabularnym. 

Stopniowo zachodził proces przechodzenia An-
drzeja Munka od dokumentu do fi lmu fabularnego. 
Proces ten był płynny. Jak czytamy w culture.pl, „Błę-
kitny krzyż”, czyli ostatni fi lm zrealizowany w WFD 
„niektórzy nazywają ostatnim dokumentalnym, a in-
ni – pierwszym fabularnym fi lmem Munka”. 

Film opowiada historię słowackiego lekarza, dok-
tora Juraja, który przedziera się do Zakopanego przez 
linię frontu. Prosi o pomoc dla kilkorga rannych, wy-
głodzonych partyzantów ukrytych w szałasie tuż 
obok niemieckich posterunków. Kilkunastu ratowni-
ków organizuje wyprawę na Zwierówkę, polanę po 
słowackiej stronie Tatr. Ich wyprawa okazuje się jed-
ną z najtrudniejszych w historii ratownictwa. Jasne 
jest, że Munk po części wykorzystał znajomość re-
aliów górskich, które znał z czasów, gdy przebywał 
w okolicach Kasprowego. 

 „Eroica” i „Zezowate szczęście”

Najbardziej znane fi lmy fabularne Munka, te, któ-
re trwale wpisały się w kanon polskiej szkoły reżyser-
skiej, to „Eroica” i „Zezowate szczęście”. Pierwszy 
z nich został ochrzczony mianem dzieła „antyheroicz-
nego”. Munk poruszył w nim temat powstania war-
szawskiego.  „Chodziło nam o pokazanie, jak ogólna 
atmosfera bohaterszczyzny wpływa nawet na jednost-
ki, które nie mają owej »kultury bohaterskiej« i czyni 
z nich bohaterów. Dzidziuś dokonuje czynów wyma-
gających dużej odwagi, mimo swojego »racjonali-
zmu« jest bohaterem. A końcowe przyłączenie się do 
powstania – to katharsis, czynnik oczyszczający” 
– mówił Stanisławowi Janickiemu. 

Film składa się z dwóch 40-minutowych nowel: 
„Scherzo alla polacca” oraz „Ostinato – lugubre”. Obie 

są oparte na opowiadaniach Jerzego Stefana Stawiń-
skiego, który ponadto napisał do nich scenariusz. 
Pierwsza z nowel to historia działań Dzidziusia Gór-
kiewicza podczas powstania warszawskiego. Bohater 
jest łącznikiem w mediacjach nad połączeniem sił 
polskich i węgierskiego oddziału zatrzymanego przez 
Polaków pod Warszawą. Druga dotyczy ofi cerów 
w niemieckim ofl agu, którzy kultywują mit legendar-
nego już uciekiniera z obozu, porucznika Zawistow-
skiego.

Drugi fi lm, „Zezowate szczęście” z 1960 r., został 
nakręcony na podstawie powieści „Sześć wcieleń Ja-
na Piszczyka” Jerzego Stefana Stawińskiego. Opowia-
da o losach życiowego oportunisty Jana Piszczyka. Jak 
pisał Tadeusz Sobolewski na łamach magazynu 
„Film” w 1979 r., ta rola „napisana była specjalnie dla 
[Bogumiła] Kobieli. Bez niego ten fi lm byłby może tyl-
ko dydaktyczną satyrą na ludzi bez własnego oblicza. 
[...] Aktor pokazywał człowieka uwikłanego w nie-
prawdę i tę nieprawdę demaskował. Jego bohater 
chce przybrać formę, w której inni by go akceptowali. 
Chce być taki jak inni, ale pech czy może nadmiar do-
brych chęci sprawia, że ten gorliwiec zostaje rozpo-
znany i wyśmiany”.

„»Zezowate szczęście« było przede wszystkim ma-
nifestacją postawy racjonalistycznej, może nawet tro-
chę sceptycznej. Tezą fi lmu miało być: wszyscy po-
winniśmy się bardziej posługiwać własnym rozu-
mem, nie przyjmować bezkrytycznie sądów, które 
mają chwilowe poparcie większości, bądź które są do-
brze widziane. Chciałem, by widz zastanowił się, co 
było przyczyną tylu nieszczęść, które spotkały Piszczy-
ka. Piszczyk tłumaczy nieco metafi zycznie, że prześla-
duje go pech, ale rozsądny widz widzi, że pech jest 
prowokowany przez bohatera” – mówił z kolei sam 
Munk w książce „Polscy twórcy fi lmowi o sobie”. Za-
znaczał przy tym, że podstawowym błędem Piszczyka 
było to, że dążył do naśladowania konkretnych ludzi, 
albo do tego, by postępować tak, by podobać się wła-
dzy. „Piszczyk stale kogoś kokietuje. Ocenia siebie wy-
łącznie z zewnątrz. Jest zawsze bezwolnie popychany 
przez kogoś. Kiedy starał się działać zgodnie z wła-
snym rozsądkiem, okazywało się, że jest już za późno 
i musiał wtedy ponosić konsekwencje poprzedniego 
okresu” – zaznaczał reżyser.

W „Zezowatym szczęściu” piosenkę zaśpiewała 
Sława Przybylska, która była zresztą pod wraże-
niem Munka. „Byłam zafascynowana jego twórczo-
ścią, wiedzą, kulturą” – przytacza jej wypowiedź 
magazyn „Rewia”. 

Hendrykowski podaje, że z Munkiem pracowało 
się trudno. Chodziło o to, że potrafi ł zamęczyć ekipę, 
szukając niestrudzenie właściwego rozwiązania. 
„Miał gorącą głowę i takie samo serce. Bywał zmien-
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ny, zdarzało się, że nieobliczalny, podczas kręcenia re-
agował w sposób bardzo emocjonalny, wybuchowy. 
Ale ludzie, z którymi pracował, wiedzieli, że z nim 
i tylko z nim zdolni są osiągnąć w wymiarze twór-
czym coś, czego nigdy nie osiągnęliby bez niego”. Do-
daje także, że reżyser bywał niesamowicie apodyk-
tyczny. Z drugiej jednak strony Emilia Padoł w „Da-
mach PRL-u” opisuje, że Munk przystał na to, by to 
Polański reżyserował sceny, w których pojawia się 
Kwiatkowska, która była wówczas partnerką Polań-
skiego. Pojawił się jednak problem. Z jednej strony 
Polański chciał dobrze wyreżyserować narzeczoną, 
z drugiej bardzo ją krytykował, żeby nie posądzano go 
o łagodność w stosunku do nieobojętnej mu kobiety. 
Munk uznał to za znęcanie się i odebrał Polańskiemu 
możliwość reżyserowania.

 „Pasażerka”

Przez jakiś czas Munk wykładał także w łódzkiej 
Filmówce. „Kiedy tylko pojawił się w szkole jako wy-
kładowca, natychmiast zaczął dominować. Był dla 
mnie wtedy postacią najważniejszą. Wniósł ze sobą 
to, czego mi najbardziej brakowało w szkole – precy-
zję myślową, jasność poglądów, jasność kryteriów, 
doskonałą budowę logiczną i klarowność wywodu, 
niesłychanie trzeźwy i  surowy osąd samego siebie. 
Na moich oczach zaczął kręcić »Pasażerkę«, opowiadał 
nam o swoich kłopotach i problemach na planie. Do 
głębi rozumiał, co robił i przyzwyczaił mnie do myśli, 
że można rozumieć przynajmniej podstawy tego za-
wodu. Byliśmy wobec siebie bezlitośnie uczciwi” 
– mówił Krzysztof Zanussi w książce „Filmówka. Po-
wieść o łódzkiej Szkole Filmowej”. 

Ostatnim, nieukończonym przez reżysera fi lmem 
była „Pasażerka”. Film dotyczący relacji kata i ofi ary 
w realiach obozu koncentracyjnego. Obraz o tyle cie-
kawy, że obie postaci to  kobiety. Munk długo męczył 
się z tym fi lmem. W książce Hendrykowskiego An-
drzej Wajda przytacza opowieść Andrzeja Brzozow-
skiego, asystenta reżysera przy powstawaniu tego fi l-
mu. Otóż w trakcie realizacji Munk postanowił na-
uczyć się jeździć na motocyklu. Szło mu to średnio, 
jadąc, wpadł na druty kolczaste i mocno się o nie po-
ranił. Kiedy ekipa fi lmowa pomagała mu się pozbie-
rać, Munk powiedział: „Gdybym się zabił, nie musiał-
bym kończyć tego fi lmu”. 

Z kolei Dominika Kaszuba w cytowanym już tek-
ście „Szalone krótkie życie” przytacza inne wspo-
mnienie z planu. Hanka Dyrka-Brzozowska, reżyser-
ka, która asystowała Munkowi, opowiadała, że był on 
„humorystą i makabrystą”. „Bardzo często mówił do 
mnie: »Dyrko, a ja mam taki trupi uśmiech« i robił 
wytrzeszcz”. 

„Andrzej Munk zupełnie nie wyglądał na artystę. 
Wyglądał raczej jak urzędnik bankowy, albo jak profe-
sor... – szkoły podstawowej” – mówił Roman Polański 
w dokumentalnym fi lmie Andrzeja Brzozowskiego 
„Ostatnie zdjęcia”. Dodawał jednak, że kiedy bliżej 
poznawało się reżysera, ten pierwotny obraz okazy-
wał się zwodniczy. 

„Pasażerka”, ostatecznie ukończona przez kogo inne-
go, jest jednym z najbardziej wstrząsających zapisów re-
lacji obozowych. „W pracy reżyserskiej stawiał zawsze na 
kontrapunkt, na konfrontację sprzecznych elementów 
uruchamiającą w widzu poznawczy dysonans. Zaświad-
cza o tym wiele niezapomnianych scen w fi lmach, które 
wyreżyserował, a wśród nich pamiętna scena obozowe-
go święta i koncertu z »Pasażerki«” – pisze Hendrykow-
ski. Dodaje, że tylko Munk poważył się na ukazanie do-
słownego zbliżenia pomiędzy dwójką więźniów – Mar-
tą i Tadeuszem. Do całej sytuacji dochodzi podczas 
koncertu muzyki klasycznej. „Unoszeni wraz z dwoj-
giem zakochanych ludzi wibrującą w powietrzu muzyką 
Bacha, tracimy poczucie, że jesteśmy razem z nimi za 
drutami, tkwiąc w tym złudzeniu do chwili, gdy jej har-
monijne dźwięki zostają brutalnie rozerwane wielokrot-
nym gwizdem, a potem sapaniem wjeżdżającego do 
obozu pociągu. Ta scena jest majstersztykiem reżyser-
skim Munka – kongenialnym fi lmowym ekwiwalen-
tem słynnego zdania z opowiadań obozowych Tade-
usza Borowskiego: »między jednym a drugim kornerem 
zagazowano trzy tysiące ludzi«” – pisze biograf reżysera. 

 Wykrakał własną śmierć

W trakcie pracy nad „Pasażerką” Munk – który miał 
słaby wzrok i nie był najlepszym kierowcą – jechał fi a-
tem 600. Jego pojazd zderzył się z potężną ciężarówką 
star 20, należącą do Warszawskiego Przedsiębiorstwa 
Budownictwa Lądowego i Wodno-Kanalizacyjnego. 
Wypadek okazał się dla reżysera śmiertelny. Nie trzeba 
chyba tłumaczyć, jak wiele fi lm polski stracił na tej 
śmierci. Warto za to przytoczyć fragment wstępu do 
książki Hendrykowskiego, napisanego przez Andrzeja 
Wajdę: „Zobaczyłem w mieszkaniu Andrzeja Munka na 
Starym Mieście przywiezioną z Italii miniaturę sycylij-
skiego wózka. Jak się okazało, otrzymał ją jako prezent 
od nieznanego mi z nazwiska Federica Felliniego, który 
wypytywał Munka, czy nie mógłby robić jakiegoś fi lmu 
w Polsce, ponieważ w swoim kraju nie może znaleźć 
producenta”.

Munk bez wątpienia miał szansę stać się reżyse-
rem tej klasy co Fellini. Jednak całe pokolenie związa-
ne ze złotą erą polskiego fi lmu doby PRL-u – Munk, 
Kobiela, Cybulski, a także kompozytor Krzysztof Ko-
meda – wszyscy oni odeszli przed czasem. Z wielką 
stratą dla sztuki.          
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Kto się boi Wyklętych
Pamiętam dziennikarkę, która przyjechała zbierać materiały do książki o „Ince” 
– wspomina Bogusław Łabędzki. – Byliśmy z nią u przyjaciółki szkolnej Danki, 
pani Aniuty, Białorusinki, która mieszka w Olchówce. Mogliśmy spokojnie 
z nią rozmawiać, z jej mężem. Rok później, kiedy przyjechała Telewizja Polska 
Białystok, żeby nakręcić materiał z okazji rocznicy śmierci „Inki”, rodzina 
przyjaciółki Danusi wypędziła nas z domu. W krótkim czasie pojawiły się 
wyraźne zmiany w postawach ludzi. Dzisiaj ludzie z Głuszczewiny zapytani 
o rodzinę Siedzików, najczęściej mówią: „My się nie mieszamy do polityki” 
i milkną. Widać, że ktoś nimi manipuluje, ktoś ich nastawia.

Dariusz Jarosiński

Danusia Siedzikówna �Inka�, Narewka, 1945 r.
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M
niejszość białoruska w Polsce ma duży 
problem z określeniem swojej tożsamości 
narodowej – jeszcze nie tak dawno wielu 
mieszkańców wiosek białoruskich na Pod-

lasiu mówiła o sobie, że są „tutejsi”. Zresztą ich pobra-
tymcy, mieszkający na Białorusi, też zmagają się z tym 
problemem. W 1991 r. otrzymali w darze po raz pierw-
szy własne państwo, które ciągle funkcjonuje na wzór 
sowiecki. Kształtowanie się wspólnoty w sensie naro-
dowym i kulturowym to długotrwały proces. Większość 
Białorusinów nie posiadała świadomości narodowej, 
deklarowała się jako indyferentna etnicznie lub poda-
wała identyfi kację religijną, nie potrafi ła jasno określić 
swej narodowej przynależności. Rozpoczęty w drugiej 
połowie XIX stulecia proces kształtowania się narodu 
białoruskiego zapewne jeszcze będzie trwał jakiś czas. 

Naród łączą język, historia, mitologia, kultura, 
w szczególności literatura, a także bohaterowie narodo-
wi. Liderzy polskiej mniejszości białoruskiej mogliby 
się odwołać choćby do takich postaci, jak bohater wojny 
polsko-bolszewickiej z 1920 r., wybitny wojskowy, anty-
komunista, generał Stanisław Bułak-Bałachowicz. Mo-
gliby, ale nie chcą – odrzucają tę tradycję, czyli pamięć 
wspólnej walki Polaków i Białorusinów z bolszewią. 
Przykładów współpracy w najnowszej historii mamy 
dużo więcej: w oddziałach AK, a także poakowskich, 
po roku 1945, na Wileńszczyźnie, Nowogródczyźnie 
i Podlasiu walczyli chłopcy z białoruskich rodzin, pra-
wosławni. 

Widać, że liderom mniejszości białoruskiej najbliż-
sza jest tradycja komunistyczna. Uznali, że to ona ma 
spajać tę wspólnotę narodową. Zasadniczy ton funkcjo-
nowaniu środowiskom białoruskim nadają ludzie zwią-
zani bezpośrednio lub rodzinnie z byłym aparatem ko-
munistycznym – z Komunistyczną Partią Zachodniej 
Białorusi, Polską Partią Robotniczą, Polską Zjednoczoną 
Partią Robotniczą, a także Urzędem Bezpieczeństwa 
i Służbą Bezpieczeństwa. Podlascy Białorusini budują 
swoją tożsamość w opozycji do polskości, w kontrze do 
naszych narodowych wartości, religii katolickiej, 
w kontrze do naszych bohaterów. Ważną rolę w kształ-
towaniu świadomości podlaskich Białorusinów odgry-
wa Cerkiew prawosławna. Rząd polski po 1989 r. nie 
prowadził aktywnej polityki narodowościowej, ograni-
czał ją do bezrefl eksyjnego fi nansowania białoruskich 
stowarzyszeń, szkół, mediów etc. Nie wtrącał się do 
spraw mniejszości – pozostawiał niemal nieograniczo-
ną swobodę działania Białorusinom, zresztą innym 
mniejszościom narodowym, etnicznym też.  

 Nie mówić ściszonym głosem

Dziadkowie Bogusława Łabędzkiego ze strony ojca 
przyjechali do Hajnówki w latach 30. ubiegłego wieku 

– wtedy miasteczko powstawało, potrzebne były ręce do 
pracy, ludzie przybywali z różnych stron Polski. Twórcy 
II Rzeczypospolitej postanowili stworzyć tutaj, w Pusz-
czy Białowieskiej, silny ośrodek przemysłowy, robotni-
czy, związany z gospodarką leśną. W 1921 r. rozpoczęły 
produkcję Zakłady Drzewne Lasów Państwowych. 
W 1930 r. cztery hajnowskie zakłady zatrudniały 2 tys. 
pracowników. Tuż przed wojną miasteczko liczyło 
17 tys. mieszkańców. O tempie rozwoju tego miejsca 
może świadczyć fakt, że w 1919 r., kiedy nastało pań-
stwo polskie, Hajnówka liczyła dokładnie 118 miesz-
kańców. Jak wynika z rocznika statystycznego, w 1921 r. 
70 proc. jego mieszkańców stanowili Polacy, a pozostałe 
30 proc. Białorusini, Żydzi i Niemcy. Miejska kronika 
odnotowała w 1936 r. spalenie przez komunistyczną bo-
jówkę katolickiej kaplicy. 

Bogusław Łabędzki, rocznik 1968, snuje lokalną hi-
storię: – W latach 50. przypięto Hajnówce łatkę „czerwo-
nej Hajnówki”. Kierowano tutaj ludzi z nakazami pracy, 
którzy w jakiś sposób podpadli komunistycznej władzy. 
W ten sposób zgromadzono aktywne środowisko pol-
skie i ono dominowało tutaj do połowy lat 80. Udało mi 
się jeszcze w polskiej Hajnówce trochę pomieszkać. 
W latach 80. realizowany był na terenie województwa 
białostockiego program budowy dużego zbiornika wod-
nego. Na tym obszarze znajdowało się kilkanaście wio-
sek. W Hajnówce pobudowano osiedla mieszkaniowe 
dla ludzi, których wioski miały zostać zatopione. Nastą-
piło dosyć gwałtowne zachwianie proporcji narodowo-
ściowych, napłynęło dużo ludzi wyznania prawosław-
nego, którzy posługiwali się mową prostą czy językiem 
białoruskim, jak oni tę mowę nazywają. Do połowy lat 
80. jedna cerkiew obsługiwała wszystkich wiernych na 
terenie Hajnówki, obecnie są trzy cerkwie, prawosławni 
stanowią 70 proc. mieszkańców miasteczka. W powie-
cie hajnowskim znajduje się 27 parafi i prawosławnych. 
Ludność polska zaczęła wyjeżdżać z Hajnówki. Na po-
czątku lat 90. jedynie przez półtora roku lokalna władza 
znajdowała się w rękach polskiego nurtu „Solidarno-
ści”, później została przejęta przez ludzi związanych 
z komunistami. Jeszcze w poprzedniej kadencji starostą 
powiatu hajnowskiego był Włodzimierz Pietroczuk, do 
1990 r. ofi cer Służby Bezpieczeństwa, w 2014 r. został 
radnym sejmiku województwa podlaskiego, startując 
z listy SLD–Lewica Razem. Nigdy nie ukrywał, że był 
ofi cerem SB, uważa to chyba nawet za powód do dumy 
w swoim środowisku białoruskim. Jego przełożony, mjr 
SB Mikołaj Aleksiuk, od początku istnienia powiatu 
hajnowskiego jest radnym powiatowym. 

 Bogusław w rodzinnym domu słuchał nieraz opo-
wieści o żołnierzach walczących o wolną Polskę z komu-
nistami. Dziadek Stanisław Łabędzki wspominał mjr. 
Zygmunta Szendzielarza „Łupaszkę”, miał kontakty 
z kpt. Romualdem Rajsem „Burym”, poznał go jeszcze 
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na początku 1945 r., kiedy kapitan pod fałszywym na-
zwiskiem Jerzy Góral pełnił funkcję dowódcy plutonu 
w batalionie ochrony lasów państwowych w Hajnówce. 
Dziadkowie ze strony matki, Marianna i Jan Boguszew-
scy, pochodzili z Radziszewa koło Ciechanowca. Stałą 
metę w ich gospodarstwie mieli żołnierze z Uderzenio-
wych Batalionów Kadrowych, a później żołnierze z od-
działu kpt. Władysława Łukasiuka „Młota”. Kapitan 
„Młot” ostatnią kolację przed feralnymi imieninami 
i śmiercią jadł u dziadków w Radziszewie. 

Bogusław podpadł dosyć wcześnie komunistom, bo 
jeszcze w szkole podstawowej – miał wówczas 13 lat. 
Kiedy 13 grudnia 1981 r. w Polsce wprowadzono  stan 
wojenny, postanowili z kolegą publicznie zademonstro-
wać swój sprzeciw wobec komunistom. Wypisane i wy-
malowane własnoręcznie ulotki rozrzucili z kolegą 
w miejscach publicznych w Białymstoku. 

– Mam tęsknotę do Kresów Wschodnich, więc na 
mojej ulotce znalazła się mapa Polski z Wilnem i Lwo-
wem – wspomina. – Napisałem też hasło będące para-
frazą słów piosenki Jana Pietrzaka: „Kiedy Polska będzie 
Polską”? Kolega miał wypisane hasło „Solidarni aż do 
końca”. Zostaliśmy przyłapani na rozrzucaniu ulotek. 
Wielkiej szkody władzy komunistycznej nie zrobiliśmy, 
ale urządzono nam pokazowy proces. W maju 1982 r. 
sąd skazał nas na pobyt w zakładzie poprawczym w za-
wieszeniu na dwa lata. Otrzymaliśmy też nakazy konty-
nuowania nauki po szkole podstawowej w szkole górni-
czej na Śląsku. Ostatecznie wstawił się za mną pracow-
nik Poradni Wychowawczo-Zawodowej w Hajnówce, 
dotarł do Kuratorium Oświaty i Wychowania i przeko-
nał urzędników, że nie zagrażam bezpieczeństwu pań-
stwa, że nadaję się do szkoły otwartej. Na zasadzie kom-
promisu zezwolono mi na naukę w Hajnówce, ale tylko 
w zasadniczej szkole zawodowej. Byłem pod czujną 
opieką kuratorów, codziennie po lekcjach musiałem 
meldować się w kuratorskim ośrodku wychowawczym. 

Po ukończeniu szkoły zasadniczej w Hajnówce naukę 
kontynuował w technikum w Łapach. Mówi, że to była 
przeprowadzka o charakterze kulturowym i cywilizacyj-
nym. Znalazł się w zupełnie innym mentalnie środowisku. 
Tutaj nikt nie miał dobrego zdania o komunie, otwarcie też, 
bez zahamowań, opowiadano historie o żołnierzach walczą-
cych z komunistami po roku 1945. W Łapach uzyskał po-
twierdzenie, że jest więcej osób myślących podobnie jak on 
o Polsce. W czasie przerw międzylekcyjnych nie musiał roz-
mawiać z kolegami ściszonym głosem. W latach 1990–1995 
studiował w Akademii Teologii Katolickiej i uzyskał tytuł 
magistra teologii. 

 Zemstę pozostawić Panu Bogu

Bogusław po studiach wrócił do rodzinnego mia-
steczka. Podjął pracę w szkole podstawowej w Hajnów-

ce jako katecheta, prowadził też zajęcia ze studentami 
na Papieskim Wydziale Teologicznym w Białymstoku. 
Polubił pracę z dziećmi w szkole. Katechetów zatrudnia-
ła kuria biskupia, więc posiadał spory komfort psychicz-
ny, swobodę działania. 

– Miałem w dzieciństwie bardzo dobrych kateche-
tów, którzy wysoko ustawili standardy. Kształtowali 
w nas zachowania wspólnotowe – zabierali na wyciecz-
ki rowerowe, pielgrzymki. Poszedłem ich śladami. Też 
zabierałem dzieci na wycieczki rowerowe, piesze. Jeździ-
liśmy po okolicach Narewki, poznawaliśmy wspólnie 
bogatą historię parafi i narewkowskiej. Już w pierw-
szym roku pracy trafi łem też na niezwykłą historię Dan-
ki Siedzikówny, wówczas znanej jedynie wąskiemu gro-
nu ludzi – mówi. 

Nawiązał wtedy znajomość z Piotrem Szubarczy-
kiem, historykiem z Gdańska. Powstały pierwsze arty-
kuły prasowe o sanitariuszce „Ince” pochodzącej z zie-
mi hajnowskiej. W 2004 r. postanowili zaprezentować 
pierwszą w Polsce wystawę poświęconą Danusi. Losy 
jej rodziny były wyjątkowo tragiczne. Ojciec, Wacław 
Siedzik, leśniczy, 10 lutego 1940 r. został zesłany przez 
Sowietów na Syberię. Zmarł w 1943 r. z wycieńczenia. 
Matki Eugenii i trzech córek bolszewicy nie wywieźli na 
Syberię, ponieważ akurat wszystkie zapadły na chorobę 
zakaźną i obawiano się, że mogą zarażać inne osoby. 
Wyrzucone przez Sowietów z leśniczówki w Olchówce, 
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zamieszkały w pobliskiej Narewce. Matka należała do 
siatki terenowej AK. Zadenuncjowana przez osoby nale-
żące do kolaborującego z Niemcami komitetu białoru-
skiego z Narewki, została w 1943 r. zamordowana przez 
gestapo. Trzema osieroconymi dziewczętami zaopieko-
wała się babcia Aniela, matka ich ojca. 15-letnia Danka 
i jej starsza o rok siostra Wiesia w grudniu 1943 r. złoży-
ły przysięgę i wstąpiły do AK. Odbyły kurs sanitariu-
szek. Danka przyjęła pseudonim „Inka”. Działalność 
w konspiracji w tym terenie niosła ze sobą śmiertelne 
zagrożenie nie tylko ze strony Niemców, lecz także 
współpracujących z nimi Białorusinów. Aktywiści biało-

ruscy byli obrotowi – współpracowali zarówno z Niem-
cami, jak i z Sowietami. Po wielu perypetiach, m.in. 
aresztowaniu, „Inka” została latem 1945 r. sanitariuszką 
5. Brygady Wileńskiej AK, której dowódcą był mjr Zyg-
munt Szendzielarz „Łupaszka”.

– Wystawę zaprezentowaliśmy w Gminnym Ośrod-
ku Kultury w Narewce – wspomina Bogusław Łabędzki. 
– To była pierwsza wystawa poświęcona „Ince”, mate-
riał ikonografi czny nie był jeszcze zbyt bogaty. Dzisiaj 
też nasza wiedza o niej jest zdecydowanie większa. 
GOK nie był do końca świadom tego, co robi, udostęp-
niając historykom IPN, m.in. Piotrowi Szubarczykowi, 
salę na wystawę. Dzisiaj trudno nawet sobie wyobrazić, 
by mogło odbyć się w tym miejscu takie wydarzenie. 
Żyła jeszcze wtedy starsza siostra „Inki”, pani Wiesia
Korzeniowa, na otwarcie wystawy przyjechała z wnucz-
ką. Publicznie przytoczyła wówczas znamienne słowa 
babci Anieli Siedzikowej, wychowującej siostry po 
aresztowaniu matki, żeby „zemstę pozostawić Panu Bo-
gu”. Wiadomo, że mama „Inki” została wydana w ręce 
gestapo przez miejscowych komunistycznych aktywi-
stów, należących wówczas do komitetu białoruskiego, 
który kolaborował z Niemcami. Białorusini mieli też 
swój udział w deportacjach Polaków na Syberię w la-
tach 1939–1941, współpracowali z Sowietami, wskazu-
jąc im ludzi do wywózki. Słowa wypowiedziane przez 
babcię Anielę Siedzikową, a teraz, po latach, zacytowa-
ne przez panią Wiesię, to były słowa przebaczenia. Przy-
pominam je sobie, ilekroć słyszę o dzikich atakach na 

„Inkę”. Zrobiły one mocne wrażenie na ludziach zebra-
nych w sali narewskiego GOK-u. Obok pani Wiesi sie-
dział Eugeniusz Wołkowycki, ówczesny dyrektor Szkoły 
Podstawowej w Narewce, bratanek Aleksandra Wołko-
wyckiego. Aleksander Wołkowycki był białoruskim ak-
tywistą komunistycznym, współpracował z NKWD i ge-
stapo. W maju 1945 r. z wyroku miejscowej komórki AK 
został zastrzelony przez żołnierzy mjr. „Łupaszki”. 

Szkoła Podstawowa w Narewce, mimo wielu prote-
stów polskich środowisk patriotycznych, nadal nosi 
imię Aleksandra Wołkowyckiego, hitlerowskiego i so-
wieckiego agenta, który wydawał na śmierć polskich 

obywateli. Być może wśród zadenuncjowanych osób by-
ła też Eugenia Siedzikowa, matka Danusi. 

Dwa lata po wystawie w narewskim GOK Fundacja 
„Pamiętamy”, której przewodniczy mec. Grzegorz Wą-
sowski, postanowiła odsłonić w Narewce pomnik dedy-
kowany Danusi. To był rok 2006, władzę w Polsce spra-
wowało Prawo i Sprawiedliwość i przede wszystkim te-
mu należy zawdzięczać, że doszło do odsłonięcia 
monumentu. Opory miejscowej władzy samorządowej 
były bardzo duże – do ostatniej chwili starostwo w Haj-
nówce wstrzymywało wydanie decyzji o przyjęciu zgło-
szenia na budowę pomnika, choć budowany był na te-
renie przykościelnym, należącym do parafi i katolickiej. 
Jak mogli, tak okazywali swoją wrogą postawę wobec 
„Inki”. Z władz lokalnych w odsłonięciu pomnika wzię-
li jedynie udział wójt Narewki i wicestarosta hajnowski. 
Reszta władz, radni zbojkotowali tę uroczystość. 

 Tam, gdzie urodziła się „Inka”

– Pamiętam dziennikarkę, która przyjechała zbierać 
materiały do książki o „Ince” – wspomina Bogusław Ła-
będzki. – Było to wkrótce po odsłonięciu pomnika. Mia-
łem okazję trochę pojeździć z tą dziennikarką po okoli-
cy. Byliśmy m.in. w Głuszczewinie, tam gdzie Danka się 
urodziła. Rozmawialiśmy z ludźmi, którzy bardzo chęt-
nie o Siedzikach opowiadali, o tym, jak zapamiętali tę 
rodzinę. Byliśmy też z dziennikarką u przyjaciółki szkol-
nej Danki, pani Aniuty, Białorusinki, która mieszka 

SZKOŁA PODSTAWOWA W NAREWCE, MIMO WIELU PROTESTÓW POLSKICH 
ŚRODOWISK PATRIOTYCZNYCH, NADAL NOSI IMIĘ ALEKSANDRA WOŁKOWYCKIEGO, 
HITLEROWSKIEGO I SOWIECKIEGO AGENTA, KTÓRY WYDAWAŁ NA ŚMIERĆ POLSKICH 

OBYWATELI. BYĆ MOŻE WŚRÓD ZADENUNCJOWANYCH OSÓB BYŁA TEŻ EUGENIA 
SIEDZIKOWA, MATKA DANUSI.
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w Olchówce. Mogliśmy spokojnie z nią rozmawiać, z jej 
mężem. Natomiast dosłownie rok później, kiedy przyje-
chała Telewizja Polska Białystok, żeby nakręcić materiał 
z okazji rocznicy śmierci „Inki”, rodzina przyjaciółki „In-
ki” wypędziła nas z domu. W krótkim czasie pojawiły 
się wyraźne zmiany w postawach ludzi. Dzisiaj ludzie 
z Głuszczewiny zapytani o rodzinę Siedzików, najczę-
ściej mówią: „My się nie mieszamy do polityki” i milk-
ną. Widać, że ktoś nimi manipuluje, ktoś ich nastawia.

Kiedy Bogusław Łabędzki podjął pracę katechety 
w Technikum Leśnym w Białowieży, pojawiły się nowe 
plany, pomysły. Z młodzieżą zaczął chodzić na piesze 
wędrówki śladami żołnierzy mjr. „Łupaszki”. Przecież to 
tutaj, w Puszczy Białowieskiej, był ich matecznik po 
przejściu z Wileńszczyzny. Postanowił wspólnie z kole-
gami organizować na Podlasiu podobne Rajdy „Łupasz-
ki”, jakie były już organizowane na Pomorzu. W 2012 r. 
powstało Stowarzyszenie Historyczne im. Danuty Sie-
dzikówny „Inki”, którego został prezesem. Stowarzysze-
nie organizuje Podlaskie Rajdy Śladami Żołnierzy 
5. Brygady Wileńskiej AK. W ubiegłym roku odbył się 
ósmy Rajd. 

– Za patronkę Stowarzyszenia przyjęliśmy „Inkę”. 
Zdarzało się, że musieliśmy stawać w obronie jej dobre-
go imienia. Zawiadamialiśmy prokuraturę o obelży-
wych wypowiedziach na temat „Inki”, choćby przewod-
niczącego Stowarzyszenia Dziennikarzy Białoruskich, 
Tomasza Sulimy. Tomasz Sulima słynie z chamskich 
ataków pod adresem „Inki”, polskich żołnierzy podzie-
mia niepodległościowego. Środowisko białoruskie bu-
duje swoją bazę historyczną na postawach antypol-
skich, w opozycji do Polski. Tomasz Sulima jest liderem 
Ruchu Autonomii Podlasia, nurtu myślowego, który 
chciałby odłączenia przynajmniej części województwa 
podlaskiego od Polski i przyłączenia do Białorusi. Szuka 
różnych postaw dla swojej idei. Nurt krytyczny wobec 
polskiego podziemia antykomunistycznego jest ele-
mentem wiodącym w tej działalności. Na swoje sztan-
dary wzięli jako bohaterów Białorusinów związanych 
z komunistycznymi, antypolskimi organizacjami. 

 Non possumus

Osoby, które bliżej znały „Inkę”, twierdzą, że była 
osobą świętą. Mimo młodego wieku nad wyraz dojrzałą 
emocjonalnie. Jako sanitariuszka ratowała życie i opa-
trywała rany nie tylko swoim, lecz też wrogom. „To też 
ludzie” – mówiła później. 

12 stycznia ubiegłego roku Tomasz Sulima, dzienni-
karz miesięcznika białoruskiego „Czasopis” dotowane-
go przez rząd RP, działacz polityczny, napisał na Facebo-
oku, że sanitariuszka 5. Wileńskiej Brygady Armii Kra-
jowej Danuta Siedzikówna „Inka” „dla prawosławnych 
pozostanie symbolem pogromów, rabunków i zbrodni 

polskiego podziemia”. Białostocką prokuraturę o wpisie 
Tomasza Sulimy zawiadomił Bogusław Łabędzki, pre-
zes Stowarzyszenia Historycznego im. Danuty Siedzi-
kówny „Inki”. 29 lutego Prokuratura Białystok Południe 
odmówiła wszczęcia postępowania w sprawie zniewa-
żenia narodu polskiego oraz zniesławienia „Inki”. 

– Myślę, że decyzja prokuratury i droga, jaką zawia-
domienie odbyło (trzy prokuratury), jest wynikiem 
sprzyjania środowisku białorusko-lewicowemu. Dzięki 
temu mamy do czynienia ze stałym szkalowaniem nie 
tylko żołnierzy podziemia antykomunistycznego, lecz 
także całej tradycji polskiej na tym terenie. Ostatnie wy-
darzenia dodają tylko animuszu działaczom. I w taką 
rzeczywistość wpisuje się ta decyzja – tak skomentował 
na portalu pch24.pl Bogusław Łabędzki decyzję proku-
ratury.

Niestety, mamy do czynienia z całym ciągiem zda-
rzeń, które jak najgorzej świadczą nie tylko o środowi-
sku białoruskich aktywistów, lecz także o polskich in-
stytucjach państwowych, które tolerują szarganie na-
szych bohaterów narodowych. Niemal już chlebem 
powszednim stało się szkalowanie przez środowiska 
białoruskie żołnierzy podziemia niepodległościowego 
walczących na Podlasiu. Najbardziej brutalnie atakowa-
nymi są kpt. Romuald Rajs „Bury” i jego żołnierze 
z 3. Brygady Wileńskiej NZW. 

Wobec braku reakcji na szkalowanie kpt. Romualda 
Rajsa „Burego” ze strony instytucji państwa polskiego, 
przede wszystkim prokuratury, Instytutu Pamięci Naro-
dowej, w ubiegłym roku grupa naukowców, historyków, 
dziennikarzy napisała list w jego obronie:

„Kapitan Romuald Rajs ps. Bury to wywodzący się 
z Podkarpacia zawodowy żołnierz i przedwojenny pod-
ofi cer. Uczestnik wojny obronnej 1939 roku i żołnierz 
Armii Krajowej na Wileńszczyźnie uczestniczący w ope-
racji Ostra Brama. W podziemiu niepodległościowym 
żołnierz »Łupaszki« będący dowódcą szwadronu w słyn-

Bogusław Ğabędzki wyróżniony nagrodą Fundacji Armii Krajowej w Londynie im. 

Danuty Siedzikówny �Inki�, 2015 r. W tle Adam Komorowski, syn gen. Tadeusza 

Komorowskiego �Bora�
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nej V Brygadzie Wileńskiej AK. Po jej rozwiązaniu twór-
ca i dowódca III Brygady Wileńskiej Narodowego Zjed-
noczenia Wojskowego, w którym dowodził Pogoto-
wiem Akcji Specjalnej w Okręgu Białystok i otrzymał 
stopień kapitana. Jako żołnierz podziemia niepodległo-
ściowego walczył z władzą komunistyczną instalowaną 
na sowieckich bagnetach. Kapitan »Bury« wraz ze swym 
zastępcą »Rekinem« skazani zostali na śmierć wyro-
kiem sądu stalinowskiego po procesie pokazowym 
w Białymstoku w roku 1949. Wyrok został wykonany, 
zaś ciało pochowano w nieznanym miejscu. W roku 
1995 Sąd Warszawskiego Okręgu Wojskowego, działa-
jąc na podstawie ustawy o uznaniu za nieważne orze-
czeń wydanych wobec osób represjonowanych za dzia-
łalność na rzecz niepodległego bytu Państwa Polskiego, 
wydał wyrok w pełni rehabilitujący »Burego« i »Rekina«. 
»Bury« jako dwukrotny kawaler orderu Virtuti Militari 
był jednym z żołnierzy Polskiego Państwa Podziemnego 
i jednym z bohaterów naszej wolności. Niestety, do dzi-
siaj jego pamięć i honor bywają szargane przez osoby 
źle nastawione lub nie w pełni poinformowane o isto-
cie jego walki i służby. W tym celu podn osi się kontro-
wersje związane z akcjami zbrojnymi na terenie powia-
tu Bielsk Podlaski, w wyniku których śmierć ponieśli 
mieszkańcy takich wsi, jak Zaleszany, Wólka Wygonow-
ska, Zanie, Szpaki. Trzeba więc wyjaśnić, iż »Bury« po-
dejmował walkę w ramach ogólnopolskiego powstania 
antykomunistycznego, w której drugą stroną byli so-
wieci i komuniści, do których należeli zabici mieszkań-
cy wymienionych wsi. Za wolnej Polski byli oni działa-
czami i współpracownikami Komunistycznej Partii Za-
chodniej Białorusi deklarującymi chęć oderwania 
Podlasia i Białostocczyzny od Macierzy, by włączyć te 
polskie ziemie do Związku Sowieckiego. Za sowieckiej 
okupacji ci sami ludzie byli współpracownikami so-
wieckiego kontrwywiadu wojskowego Smiersz (Smiert 
Szpionam) oraz NKWD ścigającego »wrogów władzy ra-
dzieckiej«. 19 kwietnia 1945 wyznaczony przez Sowie-
tów wojewoda białostocki wydał rozporządzenie two-
rzące Wiejską Straż Porządkową, czyli pre-ORMO wypo-
sażone w broń palną służącą do strzelania w kierunku 
»Burego« i jego żołnierzy. Dawni działacze KPZB stawali 
się uzbrojonymi sowieckimi kolaborantami polującymi 
na żołnierzy podziemia niepodległościowego, by wydać 
ich w ręce władz komunistycznych. W tym sensie akcje 
»Burego« miały charakter zabezpieczający, gdyż pacyfi -
kowało donosicieli gotowych wydać na śmierć ponad 
dwustu żołnierzy III Brygady Wileńskiej NZW. Działa-
nia kapitana »Burego« mieściły się w kanonach etycz-
nych ujętych na przykład w pracy kapłana, etyka i żoł-
nierza prof. Józefa Marii Bocheńskiego OP »De virtute 
militari. Zarys etyki wojskowej«. Oczywiście ubolewać 
należy nad ewentualnymi niewinnymi ofi arami walk 
w drewnianym terenie zabudowanym, które poniosły 

śmierć bez intencji dowództwa akcji i wyniku gwałtow-
nej dynamiki pola walki. Śmierć kobiet i dzieci, poza 
przypadkami wykorzystywania ich jako tarcze bojowe 
przez komunistycznych bojowników z bojówek PPR, by-
ła wynikiem np. uduszenia w płonących budynkach 
czy przypadkowego postrzału lub, w najgorszym razie, 
niesubordynacji pojedynczego żołnierza. Kapitan »Bu-
ry« jako zawodowy żołnierz w stopniu podofi cera i ofi -
cer narodowego podziemia zbrojnego podejmował i do-
wodził walką z uzbrojonymi przeciwnikami niepodle-
głości Polski i taki był cel jego licznych akcji zbrojnych, 
w tym tych nielicznych o charakterze zabezpieczająco-
-pacyfi kacyjnym. Niektórzy obserwatorzy powołują się 
na opinię prokuratorów z białostockiego oddziału IPN 
jako dokument przesądzający o winie kapitana »Bure-
go«. Trzeba zaznaczyć, iż w cywilizacji łacińskiej akt 
oskarżenia nie jest w żadnym razie równoznaczny z wy-
rokiem, który musi nastąpić w wyniku sprawiedliwego 
procesu i po wysłuchaniu stanowisk stron zgodnie 
z rzymską paremią: audiatur et altera pars. W tym kon-
kretnym przypadku podstawą oskarżeń są zeznania 
świadków będących w przeważającej mierze pobratym-
cami, potomkami i stronnikami osób, które straciły ży-
cie w wyniku akcji zbrojnych III Brygady Wileńskiej 
NZW. Należy zachować daleko idącą ostrożność co do 
wiarygodności zeznań tych świadków, a nawet krytycz-
nie zakładać, iż są one z góry niekorzystne dla »Burego« 
traktowanego jako historyczny i polityczny przeciwnik 
środowisk prokomunistycznych na Podlasiu, szczegól-
nie wśród ludności białoruskiej. Z kolei bardzo nielicz-
ne są zeznania świadków będących podkomendnymi 
»Burego« lub niezależnymi obserwatorami, co istotnie 
osłabia moc przedwczesnych konkluzji prokurator-
skich. Sąd Warszawskiego Okręgu Wojskowego stwier-
dził w uzasadnieniu wyroku rehabilitującego: »czyny te 
[akcje „Burego”] mogły zapobiec lub zapobiegły repre-
sjom wobec bliżej nieokreślonej liczby osób prowadzą-
cych działalność na rzecz niepodległego bytu państwa 
polskiego, zaś ich skutkiem byłyby w wielu przypad-
kach śmierć, długoletnie więzienie lub deportacja w głąb 
byłego ZSRR [...]. Można więc określić sytuację, w jakiej 
znalazły się osoby wyżej wymienione [kapitan Rajs i pod-
władni] [...] jako stan wyższej konieczności«. Kapitan »Bu-
ry« walczył o wolną Polskę z dwoma okupantami od roku 
1939 do roku 1949. Dziesięć lat walki uczyniło z niego bo-
hatera polskiej niepodległości. Był żołnierzem Wojska Pol-
skiego, Armii Krajowej i Narodowego Zjednoczenia Woj-
skowego. W obronie wolności, całości i niepodległości 
Rzeczypospolitej strzelał do najeźdźców i okupantów 
niemieckich oraz okupantów i kolaborantów sowiec-
kich. Należy do grona Żołnierzy Wyklętych – tych, któ-
rym zawdzięczamy wolną Polskę. Dlatego występujemy 
w obronie pamięci i honoru dowódcy III Brygady Wi-
leńskiej NZW kapitana »Burego«”.          
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Z ubogiej
szopy po Nobla
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Agnieszka Kowalczyk

„Największym 
odkryciem Piotra 
Curie była Maria 
Skłodowska. Jej 
największym odkry-
ciem była promienio-
twórczość”.

Frederick Soddy
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P
ewnego dnia, gdy Maria była jeszcze dziec-
kiem, stanęła oczarowana przed gablotą pełną 
przedziwnych przedmiotów: leciutkich wag, 
szklanych tubek, próbek minerałów… Wśród 

tych wszystkich osobliwości najbardziej zachwycił ją 
elektroskop. Ojciec wytłumaczył jej, że są to „przyrzą-
dy fi zyczne”, a nazwę tę zapamiętała na zawsze. Był to 
jakby moment dziecięcej inicjacji w świat nauki, ma-
jący pochłonąć Marię bez reszty. Przyszła bowiem na 
świat w rodzinie, w której obok miłości do ojczyzny 
naukę ceniono szczególnie. Już jej dziadek Józef Skło-
dowski – nauczyciel z powołania, pasjonat nauk przy-
rodniczych i zapalony bibliofi l – podczas powstania 
listopadowego walczył w artylerii, a schwytany przez 
Rosjan, musiał przemaszerować boso ponad dwieście 
kilometrów do obozu. Ojciec Marii przeżywał głęboko 
narodowy dramat i zawsze starał się wpajać swym 
dzieciom patriotyczne uczucia. 

 Ambitna panna Skłodowska

Mania chodziła do szkoły pani Sikorskiej, która, 
aby wywieść w pole carskich urzędników, wprowadzi-
ła w życie podwójny plan lekcji. Uczniowie wiedzieli, 
że zamiast „botaniki” będzie historia Polski, a na lekcji 
„języka niemieckiego” – ojczysta literatura. Byli też 
przygotowani na nagłą inspekcję i po usłyszeniu 
ostrzegawczego dzwonka natychmiast chowali pol-
skie podręczniki. 

Władysław Skłodowski – ojciec Marii, uzdolniony 
matematyk i fi zyk – był wówczas wicedyrektorem 
gimnazjum na Nowolipkach i prowadził też tajne 
komplety, co ostatecznie zakończyło się zwolnieniem 
z pracy i utratą mieszkania. Miał wtedy na utrzyma-
niu pięcioro dzieci i ciężko chorą na gruźlicę żonę. Po-
stanowił więc otworzyć prywatną szkołę z internatem 
dla chłopców. Jeden z nich dostał tyfusu, a od niego 
zaraziły się Zosia i Bronia. „Okropne były to tygodnie! 
Tu dogorywająca matka usiłowała […] stłumić coraz 
gwałtowniejsze ataki kaszlu – obok siostry jęczały, rzu-
cały się w gorączce. Aż wreszcie pewnej tragicznej śro-
dy, ojciec zaprowadził Józia, Helę i Manię do swojej 
najstarszej dziewczynki. Biało ubraną i […] piękną jak 
marzenie […] ujrzeli po raz ostatni. […] To było pierw-
sze zetknięcie Mani ze śmiercią”. Niedługo potem 
umarła jej mama. Dziesięcioletnią Manię życie zraniło 
bardzo wcześnie i bardzo dotkliwie. Przed rozpaczą 
chroniła się w świat nauki. W szkole była nadal wzo-
rową uczennicą, a gimnazjum ukończyła ze złotym 
medalem – pierwszym swym wielkim trofeum. 

Po okresie intensywnej nauki i bolesnych przeżyć oj-
ciec wysłał ją na roczne wakacje, by na wsi nabrała sił 
i odzyskała psychiczną równowagę. W Zwoli, Skalbmie-
rzu, na Kępie, a nawet w Zakopanem spędzała radosne 

„Jestem jedną z tych osób, 
które uważają, że nauka 
kryje w sobie wielkie 
piękno. Naukowiec w swym 
laboratorium jest nie tylko 
technikiem – jest także 
dzieckiem stojącym twarzą 
w twarz ze zjawiskami natury, 
które budzą jego zachwyt 
niczym bajka” – tak o swej 
pasji mówiła ta, której 
geniusz zdumiewał świat, ta, 
która, dokonując epokowego 
odkrycia, została pierwszą 
kobietą uhonorowaną 
dwiema Nagrodami Nobla, 
pierwszą mianowaną 
profesorem Sorbony, wreszcie 
pierwszą pochowaną wśród 
najwybitniejszych w paryskim 
Panteonie. 
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i beztroskie chwile. Zasmakowała w długich spacerach, 
łowieniu ryb, zbieraniu poziomek, kręceniu hula-hop, 
zabawie w berka i grze w palanta. W tym „magicznym 
roku” krewni obsypywali ją prezentami, sanie mknęły 
w gwiaździstą noc od jednego do drugiego dworu, 
uczty, fl irty i tańce trwały do białego rana. Ten rok spę-
dzony na łonie natury zbudził w Marii niesłabnącą ni-
gdy miłość do wsi, przyrody, drzew i kwiatów. 

Po tych najpiękniejszych wakacjach jej młodości 
nadszedł czas, by poważnie zastanowić się nad przy-
szłością. Razem z siostrą miały wielkie marzenia. Bro-
nia chciała zostać lekarzem, a Maria naukowcem. Uni-
wersytet Warszawski był jednak zamknięty dla kobiet, 
ale ambitne panny Skłodowskie nie traciły nadziei. 
Maria wpadła wtedy na genialny pomysł. Postanowi-
ła, że zostanie guwernantką i połowę swej pensji bę-
dzie posyłać Broni, by ta mogła studiować medycynę 
na Sorbonie. Później zaś Bronia pomoże kształcić się 
Marii w Paryżu. Siostra, doceniając wielkość ofi ary, 
chciała odmówić, miała łzy w oczach, ale Maria już 
zdecydowała. Znalazła pracę w Szczukach pod Warsza-
wą. Z zapałem oddała się kształceniu córek i syna pań-
stwa Żórawskich oraz szlachetnej misji nauczania 
chłopskich dzieci w języku polskim, co było niemałym 
aktem odwagi, gdyż takie tajne komplety w dworskiej 
kuchni mogły się skończyć zesłaniem na Sybir. Życie 
Marii skomplikowało się jednak niespodziewanie, 
gdy wiosną przyjechał do domu najstarszy syn Żuraw-
skich, Kazimierz, student matematyki na Uniwersyte-
cie Warszawskim. Zastał tu „młodą nauczycielkę, któ-
ra ładnie tańczy, […] wiosłuje, doskonale jeździ konno 
i powozi, zarazem będąc kulturalną, inteligentną, do-
brze wychowaną”. Maria zakochała się w owym czaru-
jącym młodzieńcu, lecz Kazimierz nie miał na tyle od-
wagi, by przeciwstawić się rodzicom, którzy szukali 
dla niego świetnej partii, a nie guwernantki bez grosza 
przy duszy. Upokorzona i zraniona opuściła więc dom 
Żórawskich, zerwała z Kazimierzem i podjęła nie-
odwołalną decyzję o wyjeździe do Paryża.

 Na wymarzonej Sorbonie

Z końcem listopada 1891 r. pożegnała się z ojcem, 
spakowała wszystkie swoje rzeczy, kupiła najtańszy bi-
let i wsiadła do pociągu. Stolica Francji stanęła przed 
nią otworem, a zwłaszcza gościnny dom państwa Dłu-
skich – Broni, która ukończyła już medycynę, i jej mę-
ża Kazimierza. Maria była oszołomiona Paryżem, 
a zwłaszcza Sorboną. Na Wydziale Nauk Ścisłych 
kształciło się wówczas około dwóch tysięcy studen-
tów, w tym dwadzieścia trzy kobiety, a wśród nich 
panna Skłodowska. Jej profesorami byli m.in. Gabriel 
Lippmann – przyszły zdobywca Nagrody Nobla za wy-
nalezienie kolorowej fotografi i, oraz wybitny matema-

tyk i fi zyk Henri Poincaré prowadzący badania nad 
„mechaniką nieba”. 

Maria „niczym spękana ziemia” chłonęła wiedzę, 
zapominając o całym świecie. Wyprowadziła się na-
wet z domu siostry, by zyskać całkowity spokój. Wyna-
jęła mały, nieogrzewany pokój na poddaszu w Dziel-
nicy Łacińskiej. Czasem udało się jej kupić wiadro wę-
gla, ale nie zawsze miała czym napalić. Wówczas to 
trzęsła się z zimna i nie mogła zasnąć, a więc „otwiera-
ła kufer, wyjmowała bluzki, suknie, bieliznę. Ile się da-
ła, nakładała na siebie, resztę zaś rzucała na kołdrę 
i ponownie wsuwała się do łóżka. Jednak jeszcze jest 
zimno. Więc leżąc, wyciągała rękę, chwytała krzesło, 
unosiła je i kładła na wierzchu, na stosie ubrań, żeby 
je przycisnąć […]. A tymczasem skorupka lodu tworzy-
ła się z zimna na wodzie w miednicy”. Maria jednak 
ustaliła, że „problem głodu i zimna nie istnieje”. Her-
bata, czekolada, trochę chleba i owoców – to był jej 
zwykły jadłospis, który urozmaicała od święta kawał-
kiem mięsa bądź jajkiem. Te cztery lata, to jak mówiła, 
„heroiczna epoka” jej życia, to czas najdoskonalszy, bo 
„najbliższy owych szczytów ludzkiego posłannictwa”. 

Gdy zbliżały się terminy pierwszych egzaminów, Ma-
rii ciągle zdawało się, że nie jest dostatecznie przygotowa-
na. Po otrzymaniu arkusza z pytaniami była tak przerażo-
na, że nie mogła niczego odczytać i dopiero po dłuższej 
chwili opanowała nerwy. Na wyniki czekała z bijącym 
sercem. Wtem pojawił się egzaminator, niosąc listę zda-
jących ułożoną od najlepszych do najgorszych wyników. 
A pierwsze nazwisko, które wymienił, brzmiało – Maria 
Skłodowska. To było jak sen. Nie mogła uwierzyć w swo-
je zwycięstwo i uciekła z auli Sorbony.

Pierwszy rok studiów kończył się, a oszczędności top-
niały. Pomoc przyszła jednak niespodziewanie. Pewna 
Polka, poznając losy Marii, wykorzystała swoje wpływy 
i sprawiła, że pannie Skłodowskiej przyznano Stypen-
dium Aleksandrowicza w wysokości 600 rubli. Ta suma 
wystarczyła zdeterminowanej studentce na kolejne pięt-
naście miesięcy życia w Paryżu. W 1894 r. uzyskała licen-
cjat nauk matematycznych. Niebawem zaś, równie nie-
oczekiwanie, otworzyła się przed nią perspektywa pracy 
naukowej. Mianowicie profesor Gabriel Lippmann za-
proponował jej podjęcie badań nad magnetycznymi wła-
ściwościami różnych rodzajów stali, ale cały sprzęt nie 
mieścił się w małym laboratorium. Wtedy profesor Ko-
walewski skontaktował ją z pewnym utalentowanym fi -
zykiem, by pomógł rozwiązać jej ten problem. A był to 
Piotr Curie, jeden z najlepszych specjalistów w dziedzi-
nie praw magnetyzmu. 

 Geniusz i miłość

Wówczas to młoda studentka zobaczyła postaw-
nego mężczyznę, o kasztanowych włosach i jasnych 
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oczach. „Nie podobna było nie zauważyć od razu jego 
niezmiernej dystynkcji i inteligencji, która od niego 
po prostu promieniowała”. Od razu ujął Marię swą 
serdecznością i po tym pierwszym spotkaniu chciał 
widywać ją coraz częściej. Ona zaś po bolesnych prze-
życiach młodości „wykreśliła z programu swojego ży-
cia małżeństwo i miłość”. Najważniejsza dla niej była 
misja naukowa. Z takiego samego założenia wycho-
dził Piotr Curie. Miał wówczas 34 lata i wciąż miesz-
kał z rodzicami, uważając, że „kobieta znacznie silniej 
od nas kocha życie dla życia – genialne kobiety są 
rzadkością”. O tym, jak bardzo się mylił, świadczył 
fakt, że oto właśnie na swej drodze spotkał taką „ko-
bietę-geniusza”, która od razu zrozumiała jego naturę 
i duszę. Piotr zakochał się w Marii niemal do szaleń-
stwa, tak iż nawet gotów był opuścić Francję i za-
mieszkać w jej ojczyźnie. Gdy latem wyjechała do 
Warszawy, drżał w obawie, że już nie wróci, i słał do 
niej miłosne listy. „Byłoby to jednak tak pięknie – pi-
sał – gdybyśmy spędzili życie jedno obok drugiego, 
zapatrzeni oboje w nasze marzenia”. I tak też się sta-
ło. Maria i Piotr przysięgli sobie miłość 26 lipca 
1895 r. podczas skromnej ceremonii ślubnej, a po 
przyjęciu w ogrodzie rodziców pana młodego wybra-
li się w podróż na rowerach, które kupili sobie w pre-
zencie. Podczas niebanalnej „włóczęgi poślubnej” 
beztrosko przemierzali wybrzeża Bretanii i góry Au-
vergne, wędrowali po lasach, kontemplowali ciszę je-
zior, podziwiając faunę i fl orę tych uśpionych wód. 
Maria na zawsze zapamięta chwilę, kiedy Piotr obda-
rował ją wielkim bukietem bladożółtych kosaćców 
i nenufarów. Do Paryża powrócili jeszcze bardziej za-
kochani w sobie, mając odtąd wieść życie naznaczo-
ne tytaniczną pracą. Urządzili się w mieszkaniu zło-
żonym z trzech klitek bardzo skromnie umeblowa-
nych, bo do czego służyć by im miały kanapy i fotele, 
skoro postanowili nie wydawać żadnych przyjęć i żyć 
tylko dla nauki. 

Piotr wystarał się dla Marii o niewielkie pomiesz-
czenie do prowadzenia badań nad magnetyzmem 
różnych rodzajów stali. Praca w laboratorium była dla 
niej prawdziwym szczęściem, ale postanowiła też zo-
stać wzorową gospodynią. Wcześniej nie potrafi ła na-
wet ugotować rosołu, a teraz kupiła sobie książkę ku-
charską i rozpoczęła swe kulinarne eksperymenty. 
„O ileż było niegdyś wygodniej i łatwiej żywić się chle-
bem i herbatą, rzodkiewkami, garstką wiśni!” – myśla-
ła, wzdychając nad kuchenką. 

W tym czasie zdała egzamin konkursowy upraw-
niający do nauczania w szkołach średnich i semina-
riach, uzyskując pierwszą lokatę. Uradowana udała 
się wraz z Piotrem na krótkie wakacje do Owernii. 
12 września 1897 r. przyszła na świat ich córka Irena 
– piękna, zdrowa dziewczynka, która kiedyś, podob-

nie jak rodzice, poświęci się pracy naukowej. W tym 
też szczęśliwym roku Maria ogłosiła światu rezulta-
ty pierwszych swoich badań nad magnetyzmem 
stali, za które otrzymałą Nagrodę Gegnera. Musiała 
teraz myśleć o wszystkim. Bardzo ciężko było jej po-
godzić badania w laboratorium z opieką nad małą 
Irenką. Odkrywała wtedy „fi zykę i chemię – i całe 
życie kobiety”. Na szczęście na ratunek wyczerpanej 
i przygnębionej Marii pospieszył teść, doktor Eu-
géne Curie, który poza ukochaną wnuczką świata 
nie widział.

Teraz już Maria „wybierała się na spotkanie ze Sła-
wą. I robiła się przedziwnie piękna na tę uroczystość”. 
Była w pełni gotowa, by rozpocząć swój doktorat. Trze-
ba było tylko wybrać temat. Marię zainteresowały ba-
dania Henriego Becquerela, który odkrył, że sole ura-
nu wytwarzają własną energię pod postacią promieni. 
Nikt jednak do tej pory nie wiedział, jakie to są pro-
mienie, jakie jest ich źródło i charakter. Przed Marią 
otwierało się więc fascynujące pole badań. Dzięki sta-
raniom Piotra udało się wygospodarować dla niej 
oszkloną pracownię na parterze budynku Szkoły Fi-
zycznej. Było to jednak pomieszczenie wilgotne i cia-
sne, maszynownia i rupieciarnia zarazem, a narzędzia 
techniczne prymitywne. Marii to jednak nie zrażało. 
Im wnikliwiej badała promienie uranu, tym bardziej 
wydawały się jej niezwykłe. Dniami i nocami nurto-
wało ją pytanie, czy promieniowanie jest jedynie ato-
mową właściwością uranu, czy też zdolność tę posia-
dają i inne ciała. Postanawia więc przebadać pod tym 
kątem wszystkie dotychczas znane pierwiastki 
i stwierdzi, że samorzutnie promieniują także związki 
toru. Zjawisko, które odkryła, nazwała „promienio-
twórczością”, a pierwiastki posiadające własność pro-
mieniowania (uran i tor) – pierwiastkami promienio-
twórczymi. 

 „Na tropie dwóch złoczyńców”

Podczas gdy Maria z uporem poddawała dogłębnej 
analizie ciała aktywne promieniotwórczo, niespodzie-
wanie okazało się, że niektóre próbki mają promienio-
wanie o wiele silniejsze niż wynikałoby to z zawartej 
w nich ilości uranu czy toru. Dlatego wysunęła kolej-
ną, bardzo odważną hipotezę, że owo silne promienio-
wanie dowodzi obecności jakiegoś nieznanego dotąd 
pierwiastka, którego istnienie należy udowodnić. Pod 
wpływem tego niesamowitego odkrycia Marii, Piotr 
porzucił swoje badania nad kryształami i stanął u jej 
boku w laboratorium. Odtąd siły ich były zdwojone, 
a ich wspólna praca trwała będzie przez osiem lat, aż 
do tragicznej śmierci Piotra. 

Teraz zaś małżonkowie wszystkie swe siły kon-
centrowali na badaniu jednej z rud uranowych 
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– blendy smolistej, zwanej smółką uranową, która 
w stanie surowym jest cztery razy aktywniejsza niż 
wydobyty z niej czysty tlenek uranu. Przypuszczali 
bowiem, że w badanej rudzie nowy pierwiastek mu-
si występować w śladowych ilościach. Toteż naj-
pierw wydzielili drogą zwykłej chemicznej analizy 
ciała wchodzące w skład smółki, a następnie określa-
li ich promieniotwórczość, powoli skupiając się na 
tych, które wykazywały największą aktywność. Ta 
metoda przypominała ich córce Ewie tropienie zło-
czyńcy przez policję i wykluczanie kolejno tych po-
dejrzanych, przeciwko którym nie zebrano dostatecz-
nych dowodów winy, a skupianie się na tych, na któ-
rych jest najwięcej materiałów. W praktyce okazało 
się, że państwo Curie „tropili” nie jednego, lecz 
dwóch „złoczyńców” jednocześnie. Wykryli bowiem, 
że promieniotwórczość koncentruje się głównie 
w dwóch chemicznie odrębnych frakcjach rudy, co 
świadczyło o tym, że istniały w niej dwa odrębne 
pierwiastki radioaktywne. Już w lipcu 1898 r. odkryli 
jeden z nich. Maria nazwała go „polonem” na cześć 
swojej ukochanej ojczyzny. Pod koniec roku zaś pań-
stwo Curie ogłosili na posiedzeniu Akademii Nauk 
istnienie w smółce uranowej drugiego promienio-
twórczego pierwiastka nazwanego przez nich radem. 

 „Robaczki świętojańskie” w mrocznej szopie

Polon i rad zostały zatem odkryte, ale należało je 
jeszcze wydzielić. I to dążenie do uzyskania czystego 
radu stało się obsesją Marii. Naukowców niezmiernie 
intrygowały badania małżonków, lecz żądali od nich 
twardych dowodów, powtarzając ustawiczne: „Nie ma 
ciężaru atomowego, nie ma radu. Pokażcie nam wasz 
rad, to wam uwierzymy”. Aby udowodnić, że istnieje 
on naprawdę, państwo Curie musieli zdobyć ogrom-
ne ilości blendy smolistej, w której rad i polon wystę-
powały w mikroskopijnych ilościach. Nie mieli jednak 
pieniędzy, by zakupić potrzebną rudę. Na szczęście 
rząd austriacki zgodził się przekazać im za darmo po-
zornie bezwartościowe odpady smółki uranowej, 
z której pozyskano już uran. Teraz należało znaleźć od-
powiednie miejsce do pracy, co graniczyło z cudem. 
Jedynie Szkoła Fizyczna, w której wykładał Piotr, udo-
stępniła im… drewnianą szopę w podwórzu, z dziura-
wym dachem. Kiedyś przeprowadzano tam sekcje 
zwłok, ale wskutek złych warunków zrezygnowano 
i z tego. W środku znajdowało się kilka zniszczonych 
kuchennych stołów, tablica i stary żelazny piecyk z za-
rdzewiałą rurą. 

Któregoś dnia przed Szkołę Fizyczną zajechał wóz 
konny. Małżonkowie jak szaleni wybiegli na dziedzi-
niec. Rozentuzjazmowana Maria krzyczała: „Jest 
smółka uranowa, jest moja smółka!”. Cała drżała 

z niecierpliwości. Chciała natychmiast ujrzeć swój 
skarb. Nie czekając ani chwili dłużej, rozcięła sznurek 
i zanurzyła dłoń w miałkiej, brunatnej substancji po-
mieszanej z sosnowymi igłami. Wielce podekscyto-
wana wpadła do laboratorium i patrząc na smółkę, 
mówiła do siebie: „Tu kryje się rad. Trzeba go wydo-
być, chociażby przyszło poświęcić temu całe życie”. 
Odtąd Marię najczęściej można było spotkać na po-
dwórzu w starym, poplamionym fartuchu, w dymie, 
który szczypał oczy i gardło, gdyż sama wybrała „mę-
skie” prace, zmuszona przerabiać dwadzieścia kilo 
smółki naraz. Całymi godzinami mieszała gotujące 
się masy w żelaznym kotle. 

Rad owład nął umysłami i sercami małżonków. Stał 
się ich namiętnością i obsesją, nieodłączną częścią ich 
życia – „kapryśny, jak żywa istota, zniewalający jak mi-
łość – wzywa ich ku swej siedzibie”. Późnym wieczo-
rem, po ciężkim dniu pracy, gdy Maria uśpiła już Ire-
nę, odczuła nieodpartą pokusę powrotu do laborato-
rium. Tego samego pragnął Piotr. Zakładają więc 
płaszcze, wymykali się z domu i oto byli już w swoim 
królestwie. Nie zapalali światła, bo rad jest świecący 
i w ciemnej szopie jego cenne drobiny fosforyzowały 
w szklanych naczyniach porozstawianych wszędzie, 
„błyszczały, jakby zawieszone w nocnej czerni”. Maria 
przyglądała się tym bladym błyskom w mroku i ciszy. 
To dla niej wieczór „robaczków świętojańskich”. Pa-
trząc na to niezwykle zjawisko, wiedziała, że jest już 
o krok od upragnionego celu. Wreszcie wielkie zwy-
cięstwo! W lipcu 1902 r. wydzieliła jeden decygram 
czystego radu i określiła jego ciężar atomowy – 225. 
Oto udowodniła niezbicie istnienie nowego pier-
wiastka! 

Dla Marii był on ciągle cudownym, niepojętym cia-
łem. W postaci chlorku wygląda jak biały, matowy 
proszek podobny do soli kuchennej, ale jego promie-
niowanie przewyższa dwa miliony razy promieniowa-
nie uranu. Samorzutnie wydziela ciepło, wytwarza 
hel i ciało gazowe zwane emanacją. Działa fosforyzują-
co na inne ciała. Jest jak choroba zakaźna, bo przenosi 
się na przedmioty martwe, zwierzęta, rośliny i ludzi, 
którzy z nim obcują. Ale rad jest też pożyteczny. Istnie-
je dla dobra ludzkości. Wkrótce miał stać się narzę-
dziem walki z rakiem. Maria nie rozstała się nigdy ze 
swym pierwszym gramem radu, zwłaszcza że przero-
biła w swej szopie osiem ton smółki uranowej. 

 Spotkanie ze sławą

Wreszcie przyszedł czas na laury. W 1903 r. słynne 
Royal Institution w Londynie zaprosiła Piotra Curie, 
aby na uroczystym zebraniu wygłosił odczyt o radzie. 
I oto wieczorem lord Kelvin siedział obok Marii 
– pierwszej kobiety, którą dopuszczono na posiedze-
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nie tej najbardziej prestiżowej instytucji naukowej. 
Wykład Piotra o właściwościach radu wywołał ogólny 
entuzjazm, tak iż nazajutrz cały Londyn chciał poznać 
„rodziców radu”. Urządzało się dla nich bankiety 
i przyjęcia. Piotr czuł się na nich nieswojo, a Marii 
wśród tysięcy zwróconych na nią oczu wydawało się, 
że jest jakimś „zwierzęciem przedziwnym, wybry-
kiem natury: kobietą-fi zykiem”. Piotr zwierzył się jej, 
że podczas bankietu liczył, ile laboratoriów można by 
wybudować za cenę brylantów, które zdobią szyje za-
proszonych dam, i doszedł do sum astronomicznych. 
Towarzystwo Królewskie w Londynie przyznało pań-
stwu Curie jedno z najwyższych odznaczeń w świecie 
nauki – medal Davy’ego. Wcześniej Maria była już 
trzykrotnie laureatką Nagrody Gegnera. W czerwcu 
1903 r. obroniła „bardzo zaszczytnie” swoją rozprawę 
doktorską: „Badania nad ciałami promieniotwórczy-
mi” i tym samym jako pierwsza kobieta we Francji 
osiągnęła tak wysoki poziom wykształcenia. Rzeczo-
wo przedstawiała wyniki swych badań, a jej zdawa-
łoby się suche, naukowe wywody zmieniały się 
w „płomień, blask, entuzjazm, który otacza jedno 
z największych odkryć stulecia”. Były to dopiero za-
powiedzi prawdziwego tryumfu odkrywczyni radu. 
Oto 10 grudnia 1903 r. Akademia Nauk w Sztokhol-
mie ogłosiła przyznanie Nagrody Nobla państwu 
Curie oraz Henrykowi Becquerelowi za pracę 
w dziedzinie promieniotwórczości. Tak też Maria 
Skłodowska-Curie stała się pierwszą kobietą, która 
otrzymała Nagrodę Nobla. 

 „Byliśmy szczęśliwi…”

Po pierwszym Noblu przed Marią jeszcze wiele lat 
badań nad pierwiastkami promieniotwórczymi. 
Wspólnie z Piotrem pracowali teraz nad precyzyjnym 
dozowaniem radu i zaczynali osiągać prawidłowe wy-
niki. Byli szczęśliwi. Na świat przyszła ich druga córka 
Ewa. Każdy dzień i każdy nawet najmniejszy sukces 
zbliżał ich do siebie jeszcze bardziej. Prawdziwą sielan-
ką były dla całej rodziny ferie wielkanocne 1906 r., kie-
dy wyprawili się na wieś. Radośnie usposabiała 
wszystkich przecudna słoneczna pogoda. Irena goniła 
za motylami po kwietnej łące, czternastomiesięczna 
Ewa bawiła się beztrosko na kocyku, a Piotr z miłością 
patrząc na Marię, mówił: „Dobrze mi było żyć z tobą” 
i ofi arował jej słoneczny bukiet jaskrów. Tego dnia spa-
cerowali po lesie, szukali stawu pełnego kiedyś lilii 
wodnych i nenufarów, zbierali pierwsze fi ołki i bar-
winki. Cieszyli się jeszcze słońcem, wsią, cichym wie-
czorem, sycili się swoim szczęściem, zupełnie nie po-
dejrzewając, jaką tragedię gotuje im los.

Oto w czwartkowy, ponury wieczór, 19 kwietnia, 
Piotr znalazł się na najbardziej ruchliwym i niebez-

piecznym skrzyżowaniu Paryża. To był zaledwie uła-
mek sekundy. Wychodząc zza dorożki, zderzył się 
nagle z zaprzężonym do towarowego wozu ogrom-
nym, dyszącym koniem, który stanął dęba. Piotr 
padł pod jego kopyta: „»Stać! stać« wołają przechod-
nie. […] Na próżno – ciężki z góry jadący wóz nie 
może się zatrzymać. Piotr leży na ziemi […], ale żyje 
i nawet nie jest ranny. […] Może się stanie cud?! Lecz 
sześciotonowa masa posuwa się z rozpędem jeszcze 
kilka metrów […], tylne koło natrafi a w swej drodze 
na wątłą przeszkodę, którą miażdży; pęka czaszka, 
coś czerwonego, lepkiego bryzga na bruk, w błoto. 
Mózg Piotra Curie” – tak opisała śmierć ojca Ewa. 
Owego tragicznego kwietniowego wieczoru Maria 
została wdową i zarazem „nieuleczalnie, żałośnie 
samotnym człowiekiem”.

Po śmierci męża nie zaniechała jednak pracy, która 
stała się dla niej antidotum na psychiczne cierpienie. 
Wkrótce została pierwszą kobietą prowadzącą wykła-
dy na paryskiej Sorbonie, obejmując katedrę fi zyki po 
zmarłym Piotrze. W 1911 r. otrzymała drugą Nagrodę 
Nobla w dziedzinie chemii za „uzyskanie wystarczają-
co czystych próbek polonu i radu”. Jej dziełem było 
otwarcie Instytutu Radowego w Paryżu, w którym do-
konywano badań z zakresu fi zyki, chemii, biologii 
i medycyny. Z jej inicjatywy rozpoczęto też budowę In-
stytutu Radowego w Polsce. Pani Curie osobiście poło-
żyła pierwszą cegłę pod jego fundamenty. Poświęcony 
29 maja 1932 r. istnieje do dziś jako Centrum Onkolo-
gii – Instytut im. Marii Skłodowskiej-Curie. 

Wybuch wojny w 1914 r. rozpoczął heroiczny okres 
samarytańskiej działalności Marii na frontach. Nasza 
noblistka wpadła na pomysł, by zarekwirować z pary-
skich pracowni aparaty rentgenowskie i zorganizować 
specjalne ambulanse do prześwietleń tysięcy rannych 
żołnierzy. Pojazdy te nazywano „małymi Curie”. Ta-
kim „ruchomym punktem rentgenowskim” sama 
przemieszczała się z miejsca na miejsce, niosąc pomoc 
ofi arom wojny. Po jej zakończeniu cieszyła się z odzy-
skania niepodległości swej ojczyzny, o której nigdy nie 
zapomniała, stając się ambasadorką nauki na świecie.

 Patrząc z perspektywy lat na swoje życie, Maria 
z rozrzewnieniem wspominała zawsze te odległe cza-
sy, gdy wspólnie z Piotrem w nędznej szopie prowa-
dzili badania nad tajemniczym radem: „Byliśmy 
w tym okresie całkowicie pochłonięci nową dziedziną 
wiedzy, która się dzięki niespodziewanemu odkryciu 
przed nami otwarła. Mimo trudnych warunków pracy 
czuliśmy się ogromnie szczęśliwi. Całe dnie spędzali-
śmy w laboratorium. W naszej ubogiej szopie pano-
wał wielki spokój; […] kiedy było nam zimno pokrze-
piała nas szklanka gorącej herbaty. Żyliśmy jedną tyl-
ko myślą, jak we śnie”. Były to dla Marii najlepsze 
i najszczęśliwsze dni jej życia.         
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Piotr Lisiewicz

B
ył marzec 1933 r., urząd kanclerza Niemiec sprawował już Adolf Hitler. Czym zajmował się w tym 
czasie Emile Vandervelde, przywódca belgijskich socjalistów i II Międzynarodówki? Walką z cenzurą, 
ograniczeniami wolności słowa w Polsce. O tym opowiada korespondencja z Belgii, zamieszczona 
wówczas w „Ilustrowanym Kurierze Codziennym”, którą dzisiaj przedrukowujemy.

Walka z antypolską propagandą na świecie, sterowaną przez nieżyczliwe nam mocarstwa, była zawsze dla 
niepodległościowych elit czymś oczywistym. To tylko w III RP po 1989 r. było inaczej. Ignacy Matuszewski pisał 
o jej korzeniach zrodzonych „w buduarach” carycy Katarzyny tak:  „Przecież propaganda antypolska trwa nie-
przerwanie od lat niemal dwustu. Przecież zaczyna się od Katarzyny II i Fryderyka II – a kończy się na III Mię-
dzynarodówce i wszystkich piątych kolumnach narodowo-socjalistycznych świata. Kogóż tam nie ma wśród 
tych kupionych albo ideowych oszczerców? Od genialnego nieuka, jakim był J.J. Rousseau, poprzez złośliwe 
kłamstwa Bakunina… poprzez naukowe wywody Kautsky’ego i kobiecą histerię Róży Luksemburg… aż do co-
dziennego paszkwilu w »Humanité« albo periodycznego paszkwilu w »Daily Worker«, ciągnie się – zrodzone 
w buduarach najcyniczniejszej autorki świata – oskarżenie Polski o obskurantyzm, malowanie jej jako zacofane-
go państwa jezuitów, jako siedziby papistowskiej inkwizycji, znęcającej się nad każdym, kto myśli lub pracuje”.

Ale obok owej propagandy „oświeconej” „biegnie inna, nie mniej konsekwentna nić propagandy. Z Rous-
seau sąsiaduje Metternich, z […] Różą Luksemburg – Alfred Rosenberg, z »Humanité« – »Völkischer Beobach-
ter«. Bo choć Bismarck dowodzi czegoś wprost przeciwnego niż Bakunin – cel jego jest ten sam: przekonanie 
opinii świata, że Polska istnieć nie może i nie powinna” – stwierdzał Matuszewski.

A my przeczytajmy, co mówili odpowiednicy obecnych protektorów KOD-u w marcu 1933 r.
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Krajem terroru jest przede 
wszystkim… Polska

Zaburzenia w Niemczech to po prostu igraszka wobec „prześladowań”, 
jakich terenem jest Polska. Nikomu tam nie wolno wymówić 

głośno jednego słowa przeciw rządowi, gdyż jest się natychmiast 
aresztowanym. Władze znęcają się nad więźniami politycznymi.

„Strateg” drugiej Międzynarodówki Vandervelde szkaluje w niesłychany sposób Polskę. Korespondencja 
własna „Ilustrowanego Kuryera Codziennego”, Bruksela, w marcu 1933

O
d dłuższego czasu ani Vandervelde, ani organ 
socjalistów belgijskich „Le Peuple” nie zajmo-
wał się Polską. Aż oto znowu odezwał się. 
W jednym z ostatnich numerów „Le Peuple” 

czytamy artykuł wstępny o Polsce, podpisany przez Emi-
la Vanderveldego. Czego on o kraju naszym nie pisze? 
Zaburzenia w Niemczech to po prostu igraszka wobec 
„prześladowań”, jakich terenem jest Polska. Nikomu 
tam nie wolno wymówić głośno jednego słowa przeciw 

rządowi, gdyż jest się natychmiast aresztowanym. Wła-
dze znęcają się nad więźniami politycznymi. Na tę nutę 
wypisane jest tam pół strony. Materiał oczywiście czerpa-
ny ze słynnej „Czarnej broszury”, jaką wydał kiedyś sam 
Vandervelde o Polsce. Jest to jedno z najbardziej skanda-
licznych wystąpień, jakie kiedykolwiek zanotowaliśmy. 
Gwałtowność tego ataku jest tak wielka, iż wywołała ona 
nawet zdziwienie wśród samych socjalistów, z którymi 
korespondent Wasz rozmawiał. Robota ta jest jednak szy-
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ta tak grubą nitką, iż trudno jest po prostu nie zrozumieć, 
o co właściwie Vanderveldemu chodzi.

Nie musimy tu dużo pisać o przywódcy drugiej Mię-
dzynarodówki, jeśli chodzi o stosunek jego do Polski. 
W 1920 roku, gdy bolszewicy zbliżali się pod Warszawę, 
Vanderwelde sprawował urząd ministra sprawiedliwo-
ści w słynnym gabinecie Delacroix, na którego miał 
wpływ wszechmocny. Z jego to inicjatywy socjaliści bel-
gijscy zorganizowali sabotaż amunicji, jaki szedł przez 
Antwerpię do Polski. Robotnicy portowi urządzali strajki, 
ażeby przeszkodzić w ładowaniu na statki, które miały 
transportować ją do Polski. Polaków, którzy chcieli zastą-
pić strajkujących robotników, terroryzowano. O tem nie-
słychanem stanowisku belgijskiej partii socjalistycznej 
odpowiednio pisał w swoim czasie warszawski „Robot-
nik” w korespondencjach z Belgii.

Nie przeszkodziło to wcale Vanderveldemu powie-
dzieć w roku ubiegłym w parlamencie belgijskim, iż 
w odrodzeniu Polski widział jeden z najpiękniejszych ak-

tów traktatu wersalskiego. Słowa te powiedział ten sam 
człowiek, którego cała akcja z 1920 roku zmierzała do te-
go, ażeby wydać Polskę na łup bolszewikom i którego 
partia w roku ubiegłym wystąpiła z drakońskim projek-
tem wyrzucenia z Belgii robotników polskich w imię… 
międzynarodowości swych poglądów…

Vandervelde przez cały czas występował przeciw Pol-
sce. W tym samym okresie oddawał on Niemcom niezli-
czone usługi, stając się na terenie międzynarodowym, 
jak również i w Belgii, najzaciętszym obrońcą „pokrzyw-
dzonych” Niemiec. Jemu między innymi można podzię-
kować za ewakuację Nadrenii – jeden z największych błę-
dów, jakie popełniła koalicja wobec Niemiec i do czego 
dziś się przyznają otwarcie wybitni politycy europejscy.

Vandervelde był w ciągu ostatnich czternastu lat na 
terenie międzynarodowym jednym z najbardziej gorli-
wych adwokatów niemieckich. Nie pominął żadnej oka-
zji, ażeby tego nie zadokumentować otwarcie, jak rów-
nież nie przepuścił on żadnej sposobności zaatakowania 
Polski, w czym mu, zresztą w latach ostatnich pomagali 
socjaliści polscy w miarę potrzeby.

Przywódca drugiej Międzynarodówki zaangażował 
się po stronie niemieckiej. On i jemu podobni politycy 

w Belgii i Francji przez swe apostołowanie „pokojowości” 
Niemiec doprowadzili w końcu do tego, iż te zdołały po-
lityką szantażów i mydleniem oczu zdobywać po kolei 
drogą ciągłych ustępstw rozmaite przywileje, by w końcu 
doprowadzić do zera rezultaty zwycięstwa koalicji 
w wielkiej wojnie.

Dziś gdy w Niemczech pozamykane są pisma socjali-
styczne i współpracownicy ich siedzą w więzieniu, gdy 
terror szerzy się tam z niezwykłą gwałtownością i na do-
mach socjalistycznych wiszą sztandary Hitlera, Vande-
rvelde musi stanąć przed opinią publiczną i swą partią 
jako jeden z winowajców.

Wrażenie, jakie wypadki w Niemczech zrobiły wśród 
socjalistów belgijskich, jest po prostu katastrofalne. Wy-
wołało to rzecz oczywista reakcję wobec ludzi, którzy do 
tak szalonej kompromitacji doprowadzili i socjaliści bel-
gijscy przede wszystkiem zwrócili się przeciw Vandervel-
demu. Popularność tego „milionera ideowca” spadła 
w ostatnich czasach niemal do zera. Nigdy nie cieszył się 

on pełnym zaufaniem rzesz roboczych, dziś jednak traci 
resztki wpływów, jakie posiadał.

Na tym tle można dopiero zrozumieć antypolskie wy-
stąpienie Vanderveldego. Gdy w Niemczech socjaliści 
nie śmią podnieść głowy pod obuchem terroru, Vande-
rvelde tego nie widzi, chociaż jest przywódcą drugiej 
Międzynarodówki. Tymczasem jednak w Polsce znajdu-
je on tyle materiału, iż pozwala sobie do wydania opinii, 
iż jest w niej gorzej niż w Niemczech!

Wystąpienie Vanderveldego w „Le Peuple” zakrawa 
na tragikomedię. Dziennik socjalistyczny absolutnie nie 
widzi tego, co się dzieje w Niemczech, i pisze o tych wy-
padkach bardziej uspokajająco niż ofi cjalne biuro Wolffa. 
Dlatego też znalezienie starego „konika” antypolskiego 
w podobnej chwili jest tak zwanym „posunięciem strate-
gicznym”, mającym na celu odwrócić uwagę socjalistów 
belgijskich od tego co się dzieje w Niemczech.

Ani Vanderveldego, ani miejscowego organu socjali-
stów „Le Peuple” nie możemy brać poważnie. Trzeba jed-
nak występ ten zanotować, przygwoździć, czekając na rela-
cję ze strony… polskich członków II Międzynarodówki.  

Przedruk za: �Ilustrowany Kuryer Codzienny�, 25 marca 1933, nr 84

VANDERVELDE BYŁ W CIĄGU OSTATNICH CZTERNASTU LAT NA TERENIE 
MIĘDZYNARODOWYM JEDNYM Z NAJBARDZIEJ GORLIWYCH ADWOKATÓW NIEMIECKICH. 
NIE POMINĄŁ ŻADNEJ OKAZJI, AŻEBY TEGO NIE ZADOKUMENTOWAĆ OTWARCIE, JAK 

RÓWNIEŻ NIE PRZEPUŚCIŁ ON ŻADNEJ SPOSOBNOŚCI ZAATAKOWANIA POLSKI, W CZYM MU, 
ZRESZTĄ W LATACH OSTATNICH POMAGALI SOCJALIŚCI POLSCY W MIARĘ POTRZEBY.
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Zatrute jabłko 
Martina Scorsese

Sylwia Krasnodębska
Polskie Radio
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Japonia, XVII wiek, ciężkie 
czasy dla chrześcijan. 

Samurajowie używają bardzo 
przebiegłych metod, by 

zmuszać prześladowanych 
do wyrzekania się wiary 

w Jezusa Chrystusa. A Martin 
Scorsese w fi lmie „Milczenie” 

używa równie przebiegłych 
metod, by zrelatywizować 

zło i oddać hołd nie, jak sam 
określił, chrześcijanom, a raczej 

powiedzeniu „Panu Bogu 
świeczkę, a diabłu ogarek”.

P
ortugalscy księża jezuiccy, Sebastiao Rodrigu-
es (Andrew Garfi eld) i Francis Garupe (Adam 
Driver), dowiadują się, że ich mistrz, ojciec 
Cristovao Ferreira (Liam Neeson), który udał 

się w niebezpieczną podróż do Japonii, by wspierać 
tamtejszych chrześcijan, wyrzekł się Boga. Jego 
uczniowie, nie dając wiary tym doniesieniom, po-
stanawiają odnaleźć duchownego i zdementować te 
hańbiące ich zdaniem plotki. Wiedzą, że podróż ta 
jest obarczona wysokim ryzykiem. Jednak skala prze-
śladowań i metody, jakimi posługują się władcy 
czczący Buddę, przerasta znacznie ich najstraszniej-
sze wyobrażenia.

 30 srebrników za Jezusa

Najlepiej, by nie wychodzili z piwnic i żyli w mil-
czeniu. Mimo że w promieniu wielu kilometrów ota-
cza ich pustka. W takim zastraszeniu żyć muszą jezu-
ici po dotarciu do Japonii.  Za informację o ukrywają-
cym się chrześcijańskim duchownym władze oferują 
300 srebrników. Dziesięciokrotność tego, co Judasz 
dostał za zdradzenie Chrystusa. Jednak zamordowa-
nie schwytanego wyznawcy Chrystusa nie jest celem 
oprawców. Wiedzą, że krew męczennika „użyźnia gle-
bę” i prowadzi do wzmocnienia i większej mobilizacji 
chrześcijan w tym kraju. Prawdziwym więc wyzwa-
niem dla wrogów Chrystusa jest zmuszenie duchow-
nego do wyrzeczenia się Boga. Tortury już dawno za-
wiodły. Władze kraju sięgają więc po bardziej wyrafi -
nowane środki. Okrucieństwo metod jest porażające. 

Film inspirowany jest faktami. Plus dla Scorsese, 
że nie epatuje przemocą. Oszczędnie pokazuje nie-
ludzkie cierpienia, choć w sposób, który nie pozosta-
wia widzów obojętnymi. Pierwsze dwie godziny se-
ansu to bardzo realistycznie przedstawiona opowieść 
o sile wiary i bohaterskich postawach prostych chrze-
ścijan, dla których zakazany paciorek od różańca 
i uwity z ździebeł trawy krzyżyk stają się najdroższy-
mi skarbami. Choć Scorsese chce pokazać równocze-
śnie, że prostota postaw nie musi być odruchem lo-
jalności i miłości do Boga, lecz niewiedzy i ciemnoty 
chłopów. 

 Rozstania i powroty

Tezy Scorsese stają się bardziej czytelne, gdy na 
ekranie pojawia się Kichijiro (Yosuke Kubozuka). 
Mężczyzna, który zdradza Boga, a potem żałuje i po-
kornie idzie do spowiedzi. By chwilę później znów 
wyprzeć się wiary i znów prosić o rozgrzeszenie. Błą-
dzenie i wracanie. Naturalny schemat. W tym fi lmie 
jednak postać niesfornego Japończyka jest przedsta-
wiona w sposób karykaturalny. Codzienna droga od-
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chodzenia i wracania jest tu zaprezentowana niczym 
w krzywym zwierciadle. Tak jakby ludzkie słabości 
uniemożliwiały życie w wierze. A tymczasem gdyby 
zagłębić się w dylematy Kichijiro, można by stwier-
dzić, że to z jego problemami i dylematami przecięt-
ny widz-katolik mógłby się najbardziej utożsamić. 
Opowieść o Kichijiro jest w wydaniu Scorsese kome-
diowym wątkiem w fi lmie.

Zanim jeden z jezuitów dotrze do poszukiwanego 
ojca Ferreira, w błotnistą glebę Japonii wsiąknie wie-
le litrów krwi chrześcijan. Dwie pierwsze godziny fi l-
mu są spójną opowieścią ich tragicznych losów. 
A potem dzieje się coś, co ma być klasycznym punk-
tem zwrotnym w fabule. Ojciec Rodrigez staje bo-
wiem przed najtragiczniejszą próbą. Wyrafi nowanie 
oprawców zmusza go do podjęcia decyzji, od której 
zależą losy torturowanych okrutnie chrześcijan. 
A Scorsese, by ten moment wzmocnić, sięga po bar-
dzo ryzykowne rozwiązanie, po którym już nie wyj-
dzie z tej historii cało. Pisze tekst nie tylko dla swoich 
aktorów, lecz także dla samego Boga. Tekst, który 
trudno uznać za wiarygodny, a wszystko, co dzieje 
się później, jest jak rodem z innego fi lmu i innej opo-
wieści. Dalsze wybory są nielogiczne. Historia traci 
na wiarygodności. Mimo że jest oparta na faktach, to 
przepuszczona przez kamerowy fi ltr, staje się absur-
dalna. Finał fi lmu, będący już wyłącznie fantazją re-
żysera, jest czystą publicystyką. W której, jeśli chodzi 

jeszcze o jakąś religię, to jest ona prywatną religią 
Scorsesa, będącą wypadkową różnych fi lozofi i. 

 Plewy na fi nał

Od pomysłu na fi lm do jego realizacji minęło oko-
ło 20 lat. Reżyser dość długo dojrzewał do tego, jaki 
ostatecznie obraz miał powstać. I mamy owoc jego 
pracy. Owoc przypominający zatrute jabłko. 

Włoski fi lmowiec dokonuje operacji na żywym 
organizmie. Nawiązując do bolesnego faktu nie tylko 
historycznego, lecz także teraźniejszego, prześlado-
wania chrześcijan, sprzedaje swoją wizję wiary. Ta-
kiej, w której można jednocześnie czcić Boga i cu-
dzych bogów. Jakby to człowiek i jego wybory były 
nad Absolutem. Jakby można było Bogu dawać świe-
ce, a diabłu ogarek. Ten rodzaj przekazu sączy się 
z ekranu mimowolnie, z fi lmową maestrią. Scorsese 
podszedł do swojej pracy w białych rękawiczkach. 
Z jednej strony, jego produkcja może otworzyć pole 
do dyskusji. To zawsze dobrze, o ile serio traktuje się 
swoich odbiorców i ustala jasne reguły gry. Tu wielu 
widzów może być wmanewrowanych i zwyczajnie 
zmanipulowanych. Stąd warto wiedzieć, że „Milcze-
nie” to fi lm skierowany do świadomego i ukształto-
wanego odbiorcy, który odróżni ziarno od plew, na-
wet w najtrudniejszych warunkach. A takie stwarza 
nam Scorsese.           
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Zanim doczekamy się rodzimych superprodukcji, wpisujących 
się w dobrze realizowaną politykę historyczną, warto zobaczyć, 

jak z przeszłością rozprawia się kino południowokoreańskie. 
Zainteresowanie tym, co było, jest tam bowiem naprawdę duże, 

zarówno ze strony twórców, jak i widzów.

Zanim doczekamy się rodzimych superprodukcji wpisujących

Pokazać historię i nie uśpić widza
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O
d dawna trwa w Polsce dyskusja nad potrze-
bą wykorzystywania kina do prowadzenia 
polityki historycznej. O ile wcześniej służyło 
ono raczej pedagogice wstydu („Pokłosie”, 

„Ida”, mniej znana „Joanna” Feliksa Falka), dziś pomóc 
ma w kreowaniu wspólnej, narodowej tożsamości i przy-
pominaniu własnej historii Polakom, w najśmielszych 
zaś planach – pokazywać ją w sposób atrakcyjny światu. 
Najchętniej używa się w takich rozmowach odniesienia 
do Hollywood i dzieł będących odbiciem amerykańskie-
go patriotyzmu. W niniejszym tekście chciałbym nato-
miast przybliżyć czytelnikom, jak wygląda podejście do 
historii w kinie Korei Południowej, skupiając się na ostat-
nich dwóch latach, gdy pojawiło się kilka ważnych i po-
pularnych tytułów, pokazujących przeszłość, wciąż ważną 
dla twórców i widzów.

 Okupacja w bardzo ciemnych barwach

Oczywiście koreańscy fi lmowcy podejmowali kwe-
stie historyczne, odkąd zajęli się robieniem fi lmów. 
Chętnie, zwłaszcza w serialach, pokazywano czasy za-
mierzchłe, zaś tematyka wojny koreańskiej była często 
wykorzystywana na potrzeby propagandy – nawet ze-
szłoroczna „Operacja Chromite” o przełamaniu prze-
wagi militarnej komunistów na półwyspie to fi lm za-
skakująco propagandowy, pełen czarno-białych postaci 
i patetycznych monologów (lecz również atrakcyjnych 
scen morskich i dobrych aktorów – w tym Liama Ne-
esona jako gen. MacArthura). Jednak niewiele język 
kina miał do powiedzenia o czasach japońskiej okupa-
cji i związanych z nią narodowych traumach. Złagodze-
nie cenzury pozwoliło natomiast w ostatnich latach 
na stworzenie wielu dzieł, próbujących rozliczać Połu-
dnie z czasów autorytarnych. „26 lat” Geun-hyeon Jo 
opowiedziało o zemście, jaką postanowili wymierzyć 
żyjący krewni ofi ar masakry w mieście Kwangju, gdzie 
wojsko, w realiach przywodzących na myśl nasz Gru-
dzień 1970, zamordowało – według różnych źródeł 
– od 200 do 2000 osób. Odpowiedzialny za tę rzeź do-
wódca Chun został prezydentem, następnie zaś spo-
kojnie funkcjonował jako autorytet dla kolejnych 
pokoleń polityków. Na ekranie, w bardzo atrakcyjnej 
konwencji thrillera, widzieć mogliśmy kilka osób, 
w tym wybitną łuczniczkę, policjanta, byłego wojsko-
wego, a nawet szefa mafi i, którzy połączyli siły, by na 
własną rękę wymierzyć sprawiedliwość, której zabra-
kło na szczeblu państwowym. Trzeba też wspomnieć 
o niesamowitej animowanej wstawce pokazującej sce-
ny masakry.

O samej sprawiedliwości w czasach autorytarnego re-
żimu opowiadał bardzo popularny fi lm „Adwokat”, opi-
sujący prawdziwą historię późniejszego prezydenta kra-
ju, Roha, który, będąc początkowo zupełnie obojętnym 
na sprawy polityczne tanim prawnikiem, nagle zderzył 

się z potężną machiną systemu, podejmując się obrony 
niesłusznie oskarżonego i torturowanego syna właści-
cielki ulubionego baru. Przełom przyszedł jednak na po-
czątku 2015 r. wraz z „Assassination”.

„Assassination” to fi lm, który, pośród huku strzałów 
i eksplozji wyważył zamknięte dotąd dla koreańskich 
twórców drzwi. Choć wątek japońskiej okupacji i narodo-
wego ruchu oporu sporadycznie pojawiał się wcześniej 
na ekranie, po raz pierwszy to wokół niego skonstruowa-
no ambitny i mistrzowski pod każdym względem kino-
wy przebój, który stał się drugim co do popularności fi l-
mem w Korei 2015 r. Wyreżyserowany przez specjalistę 
od sensacyjnych pewniaków Dong-chun Choi fi lm opo-
wiadał o grupie bojowników, szykujących zamach na 
dwie obrzydliwe fi gury – koreańskiego zdrajcę, który zle-
cił zamordowanie własnej żony, i japońskiego gubernato-
ra. Aby dodać historii dramatyzmu, w grupie tej znajdzie 
się jego zaginiona córka. Obsada, składająca się z plejady 
gwiazd lokalnych, lecz często występujących również 
w światowych produkcjach, szybkie, komiksowe tempo 
i obfi te czerpanie z tradycji kina szpiegowskiego, gang-
sterskiego oraz komedii sensacyjnej – to jedna strona 
sukcesu fi lmu. Oprócz tego – co błyszczy i urzeka widzów 
stroną rozrywkową i wizualną, mamy patriotyczny prze-
kaz, budowanie historycznej świadomości (czy też pań-
stwotwórczego mitu), mamy wreszcie inny bardzo cieka-
wy wątek – oprócz pięknej bojowniczki i jej charaktery-
stycznych, poranionych przez kule, noże i życie, skrytych 
często w chmurach dymu sprzymierzeńców, poznajemy 
też postać budzącą pewne skojarzenia, niewierzącego 
w szansę wygranej z najeźdźcą sprzedawczyka, współpra-
cującego z policją i wydającego swoich kolegów, który 
w świeżo odzyskaną niepodległość wchodzi jako szano-
wany weteran wyzwoleńczych walk i autorytet moralny. 
Mamy tu więc pełen wachlarz postaw wobec silniejszego 
okupanta – od zdrady, tłumaczonej fatalizmem bądź mo-
tywowanej czysto fi nansowo, poprzez uległość i bierność 
aż do zbrojnego oporu i bohaterstwa. Japończycy malo-
wani są, zgodnie z miejscową tradycją, w barwach bardzo 
ciemnych, choć pośród sadystycznych żołnierzy i poli-
cjantów znajdzie się jeden (i tylko jeden) sprawiedliwy, 
sympatyzujący z narodową sprawą Koreańczyków. 

Na fali popularności dzieła Choia wątek japońskiej 
okupacji zaczął pojawiać się w fi lmach z innych gatun-
ków. W modnym pod koniec zeszłego roku fi lmie 
„Służąca”, Chan-wook Park, adaptując angielską po-
wieść Sary Waters, negatywnego bohatera uczynił po-
stacią jeszcze bardziej obrzydliwą, czyniąc z niego wy-
narodowionego Koreańczyka, zakochanego w kultu-
rze najeźdźców. W ambitnym horrorze „Uciszone” 
Hae-yeong Lee pokazał koreańskie uczennice zmuszo-
ne do przyjęcia japońskich imion (pozbawianie Kore-
ańczyków imion było jednym z elementów ich przy-
musowej japonizacji) i w tajemnicy poddawane groź-
nym eksperymentom.
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 Koreanki pod japońskim jarzmem

Na drugim biegunie w sposobie opowiadania o ja-
pońskiej okupacji odnajdziemy inny zeszłoroczny tytuł 
– „Spirit’s homecoming”. W odróżnieniu od innych opi-
sanych tu obrazów, fi lm przede wszystkim artystyczny, 
nie komercyjny i chyba najbardziej ze wszystkich herme-
tyczny. Ciekawy zarówno pod kątem historycznym, jak 
i etnografi cznym, koreańska historia przeplata się tu z lu-
dowymi wierzeniami, a w dramat bohaterów wplecione 
są talizmany i szamańskie rytuały. Od jednego z nich, ry-
tuału przywołania duchów do domu, pochodzi zresztą 
sam tytuł fi lmu. „Spirit’s homecoming” to opowieść o lo-
sie, jaki stał się udziałem wielu młodych, czasem bardzo 
młodych (główne bohaterki fi lmu mają w momencie 
rozpoczęcia akcji po 15 lat) koreańskich dziewcząt, porwa-
nych ze swoich rodzinnych wiosek przez japońskich żoł-
nierzy, którym od tej pory służyć miały za niewolnice sek-
sualne. O ich statusie świadczą najlepiej słowa jednego 
z Japończyków mówiącego dziewczynkom, że nie są na-
wet ludźmi, a tylko „dziwkami cesarskiej armii”. Ten epi-
zod do dziś kładzie się chyba największym cieniem na 
relacjach Korei z Japonią, która pomimo częściowej nor-
malizacji relacji i współpracy na wielu polach nigdy nie 
zdobyła się na satysfakcjonujące drugą stronę przeprosi-
ny. Temat ten w społecznej świadomości pozostaje na ty-
le istotny, że poświęcony mu obraz Jung-rae Cho mimo 
swojego artystycznego charakteru i niezależnej, opartej 
na datkach prywatnych darczyńców produkcji, znalazł 
się w dziesiątce najchętniej oglądanych koreańskich fi l-
mów zeszłego roku i zarobił ponad 23 mln dolarów.

Trochę niespodziewanie mniejszym przebojem, po-
mimo obsadzenia w głównej roli popularnej aktorki Je-
-jin Son, okazała się „Ostatnia księżniczka” („The Last 
Princess”). To smutna, oparta na faktach opowieść o De-
okhye, ostatniej przedstawicielce rządzącej Koreą od XIV 
wieku dynastii Joseon. Deokhye podstępem uprowadzo-
na została do Japonii wkrótce po zdobyciu przez ten kraj 
kontroli nad Półwyspem Koreańskim. Dziewczyna padła 
ofi arą zdrady w otoczeniu swojego ojca. Japończycy oba-
wiali się, że księżniczka może stać się ikoną proniepodle-
głościowo nastawionych rodaków, w związku z czym do-
prowadzili do jej całkowitej izolacji. Próby wykorzystania 
jej propagandowo spełzły na niczym – gdy zmuszono 
dziewczynę do agitacji wśród koreańskich robotników 
przymusowych, jej wystąpienie, z którego biły nieszcze-
rość i brak zgody na automatycznie wypowiadane słowa, 
doprowadziło do wybuchu zamieszek. Po krótkim i nie-
szczęśliwym zaangażowaniu w aktywność działającego 
w Japonii koreańskiego ruchu oporu, Deokhye zmuszo-
na została do małżeństwa z całkowicie, lecz bez wzajem-
ności, zakochanym w niej Japończykiem. Gdy jej ojczy-
zna odzyskała niepodległość, okazało się, że odpowie-
dzialny za jej tragiczny los zdrajca zadbał o to, by nie 
mogła powrócić do kraju. Niemożność ta doprowadziła 

ją do szaleństwa, wskutek czego swoje ostatnie lata w Ja-
ponii spędziła w szpitalu psychiatrycznym. Dopiero 
o wiele później udało się jej wrócić do Korei, gdzie dożyła 
późnej starości.

„Ostatnia księżniczka”, choć w niektórych sekwen-
cjach bliska jest fi lmowi szpiegowskiemu, jest jednak 
przygnębiającym dramatem o osobie, która nie z własnej 
winy traci cały swój świat. W zamian zyskuje tylko cier-
pienie, którego ukoić nie jest w stanie ani niechciana mi-
łość, ani nawet pojawiające się jako jej owoc dzieci. Ta bi-
jąca z kadrów rozpacz sprawia, że jest to rzecz przykra 
w odbiorze i tym tłumaczyć trzeba relatywnie niewielkie 
(choć i tak przecież przyzwoite) zainteresowanie widzów 
w Korei. 

 Opowieść bardzo ponura

„Age of shadows” to fi lm, którego premiera zapowia-
dała się na duże wydarzenie i który w koreańskim box 
offi ce znalazł się na trzecim miejscu wśród rodzimych 
produkcji, pokonany jedynie przez „Train to Busan” 
i „Violent prosecutor”, mocno nawiązujący do kryminału 
„Veteran”, będącego największym hitem 2015 r. Temat 
walki o niepodległość podchwycił już nie tylko koreański 
przemysł – „Age of shadows” rozprowadza światowy gi-
gant Warner Bros. 

Reżyserem fi lmu jest Jee-woon Kim, znany również 
w Polsce z takich fi lmów, jak „Dobry, zły i zakręcony” 
(w którym notabene, choć pobocznie, pojawiał się wątek 
koreańskiego podziemia niepodległościowego), „Opo-
wieść o dwóch siostrach” czy „Ujrzałem diabła”. Głów-
ną rolę gra znany naszym widzom z pierwszego z tych 
fi lmów, lecz również z „The Host – Potwór” i między-
narodowego blokbustera „Snowpiercer” –Kang-ho 
Song, który wciela się w policjanta, ofi cjalnie kolaboru-
jącego z Japończykami, lecz faktycznie wspierającego roz-
pracowywaną przez siebie grupę koreańskiego podzie-
mia. Niektóre sceny z fi lmu wydają się żywcem przenie-
sione z „Assassination”, co, z jednej strony, jest w jakiś 
sposób nieuniknione, z drugiej, niebezpiecznie balansuje 
na krawędzi plagiatu, co najwyraźniej nie przeszkadza 
widzom. W odróżnieniu jednak od starszego o rok prze-
boju, choć nie brak tu żywych scen walki, strzelanin, wy-
buchów i pościgów (warto dodać, że spora część akcji 
dzieje się w pociągu, ulubionym chyba otoczeniu Kang-
-ho Songa), jest to opowieść bardzo ponura, w której 
ważną rolę odgrywa kwestia poświęcenia dla sprawy 
wszystkiego, łącznie z życiem. Nie brak tu fi zycznego 
i psychicznego cierpienia, przygnębiających scen tortur 
i momentów, gdy reżyser pozwala nam bardzo mocno 
odczuć, że wszystko jest już stracone.

Można być pewnym, że na tych tytułach lista odwołań 
do XX-wiecznej historii się nie skończy. Zanim doczekamy 
się rodzimych superprodukcji, warto sięgnąć po fi lmy z Ko-
rei, dotykające zaskakująco bliskich nam pytań i spraw.      
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K
omunistyczne władze Chin zapowiedziały 
walkę ze smogiem w 2013 r. po tym, jak 
otrzymały od naukowców raport na temat 
zanieczyszczenia środowiska. Był on sporzą-

dzony bardzo skrupulatnie, a dane zbierano przez 
sześć lat. Wyniki były tak szokujące, że ich nie opubli-
kowano. Obawiano się masowych demonstracji. 

Z nieofi cjalnych informacji przekazywanych przez 
naukowców wynika, że w chińskich miastach 90 proc. 
wód podziemnych jest skażonych, z tego 60 proc. po-
ważnie. Tylko w 2010 r. chiński smog zabił 1,2 mln 
ludzi. Raport mówił także o „wioskach raka”, w któ-
rych śmiertelność z powodu nowotworów gwałtow-
nie rośnie ze względu na skażenie wód gruntowych 
chemikaliami przemysłowymi i rolniczymi. Statysty-
ki wskazują, że z powodu chorób nowotworowych 
rocznie umiera 2,7 mln Chińczyków. Najliczniejszą 
grupę stanowią tu ofi ary raka płuc, co świadczy o wy-
sokim zanieczyszczeniu powietrza. Na drugim miej-
scu jest rak układu pokarmowego. Jego rozwojowi 
sprzyjają zły stan wody pitnej i skażone gleby. 

 Bez błękitnego nieba i białych chmur

W 2015 r. Chai Jing, znana dziennikarka śledcza, 
która w latach 2001–2013 pracowała dla publicznej te-
lewizji CCTV, postanowiła pokazać, jak wysoki jest 
stopień skażenia środowiska w Chinach. Opubliko-
wała w internecie fi lm pt. „Pod kopułą”. Dokument 
nie tylko przedstawia, jak bardzo zatrute jest powie-
trze w Państwie Środka, lecz także opisuje wszystko 
to, co uniemożliwia poprawę istniejącej sytuacji – na-
ciski ze strony lobby energetycznego, opór władz lo-
kalnych i nieprzestrzeganie uchwalonych przepisów.

Chai przyznała, że do stworzenia takiego materiału 
pchnęła ją jej rodzinna sytuacja. Będąc w ciąży, dowie-
działa się, że jej dziecko ma guza i będzie musiało za-
raz po urodzeniu przejść poważną operację. Lekarze 
przyznali dziennikarce, że w Chinach coraz więcej 
dzieci rodzi się z problemami zdrowotnymi z powodu 
zatrutego środowiska.

„Kiedy w 2004 r. rozmawiałam z sześciolatką, która 
nigdy nie widziała błękitnego nieba i białych chmur, 
nie zdawałam sobie sprawy, że tego, o czym ona mó-
wiła, może także doświadczyć moja córka. W Pekinie 
w 2014 r. powietrze w ciągu 175 dni było wysoce za-
nieczyszczone. To znaczy, że w ciągu jednego roku 
przez połowę czasu nie mam wyjścia i muszę moją 
córkę trzymać w domu jak więźnia. Oglądałam kiedyś 
telewizyjny serial »Pod kopułą«. To była historia małe-
go miasteczka, które nagle znalazło się pod kopułą, 
która pojawiła się nie wiadomo skąd. Mieszkańcy zo-
stali odcięci od świata i bez możliwości wydostania 
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Trzy lata temu chińskie 
władze ogłosiły walkę 
ze smogiem. Jednak 
pomimo podejmowanych 
kroków, by zmniejszyć 
zanieczyszczenie 
środowiska, Państwo 
Środka ponownie pokrył 
gęsty smog. Na początku 
roku w wielu chińskich 
miastach wprowadzono 
tak zwany czerwony 
alert, czyli najwyższy 
stopień zagrożenia 
zanieczyszczeniem 
powietrza. Znany chiński 
psycholog i publicysta 
Tang Yinghong mówi 
o powietrznej apokalipsie 
w ChRL.
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się. Pewnego dnia zrozumiałam, że żyjemy w takiej 
samej rzeczywistości” – mówiła Chai.

 Na smog najlepsza cenzura

Dokument Chai Jing cieszył się ogromną popu-
larnością w internecie, tylko w ciągu tygodnia obej-
rzano go 300 mln razy. I wtedy chińskie Minister-
stwo Bezpieczeństwa Publicznego nakazało jego 
usunięcie ze wszystkich portali, a dziennikarka 
spotkała się z represjami. Wszystko to działo się 
w momencie, gdy czołowi partyjni ofi cjele zapew-
niali, że ochrona środowiska jest priorytetem pro-
wadzonej przez nich polityki.

Na początku 2017 r., gdy smog ponownie pokrył 
Chiny, władze zachowują się podobnie. Blokują in-
formacje. W połowie stycznia Chińskie Biuro Mete-
orologiczne wysłało zawiadomienie do wszystkich 
swoich lokalnych biur, by wstrzymały one wydawa-
nie własnych ostrzeżeń o smogu. Zamiast tego 
wdrożony ma być jednolity system ostrzeżeń dla 
całego kraju. To centralne biuro po konsultacji 
z władzami kraju będzie przygotowywać takie opra-

cowania i rozsyłać do lokalnych jednostek. Te zaś 
razem z mediami otrzymały też przykaz, by używać 
słowa „mgła” a nie „smog”, gdy widoczność spad-
nie poniżej 10 km.

„Jeśli zamkną ludziom usta, to niebo stanie się błę-
kitne” – drwił z cenzury władz jeden z internautów na 
Weibo (chińskim odpowiedniku Twittera). Informa-
cyjna blokada nie jest w stanie zatuszować problemu. 

Zanieczyszczenie powietrza w samym Pekinie na 
początku 2017 r. przekroczyło 500 jednostek. To 
20-krotnie więcej niż górna maksymalna granica 
określona przez Światową Organizację Zdrowia. Od-
wołano wiele lotów, zamknięto sporo autostrad wo-
kół stolicy i odwołano zajęcia w szkołach. W Pekinie 
i kilkudziesięciu innych miastach wprowadzono czer-
wony alert, najwyższy poziom zagrożenia. Władze za-
powiedziały też podjęcie kolejnych kroków mających 
na celu zwalczanie smogu. I tak Cai Qi, p.o. burmi-
strza Pekinu, powiedział na spotkaniu z mieszkańca-
mi stolicy i dziennikarzami, że utworzone zostaną no-

we specjalne oddziały policji, których zadaniem bę-
dzie m.in. karanie osób korzystających z grilli na 
świeżym powietrzu, palących śmieci, drewno i inne-
go rodzaju biomasy. Cai ogłosił też ograniczenie 
o 30 proc. wykorzystanie węgla w 2017 r., zapowie-
dział zamknięcie 500 fabryk odpowiadających za naj-
wyższe zanieczyszczenie w regionie i modernizację 
2,5 tys. kolejnych zakładów. Władze ChRL podały 
również, że do 2020 r. zainwestują 361 mld dolarów 
w odnawialne źródła energii.

 Brak spójnego programu 

Ale walka z grillami czy kary dla mieszkańców pa-
lących węglem to za mało. Nie ma spójnego progra-
mu „uleczania” zatrutego środowiska. Jeden z czoło-
wych amerykańskich ekspertów do spraw ochrony 
środowiska James Lents w wywiadzie dla wydawanej 
w Hongkongu gazety „South China Morning Post” 
stwierdził, że mimo iż w pierwszej połowie 2015 r. 
Chinom udało się obniżyć poziom zanieczyszczenia 
środowiska w wielu miastach, to nadal dużo odbiega 
on od standardów międzynarodowych. I problem 

– co pokazuje początek 2017 r. – niestety, powraca. 
Lents nie wierzy, że ChRL jest w stanie ograniczyć na 
dużą skalę zatrucia smogiem, m.in. ze względu na 
brak odpowiednio wykształconego personelu, któ-
ry byłby w stanie wyegzekwować przestrzeganie za-
równo przez przedsiębiorców, jak i przeciętnych 
obywateli obowiązujących norm środowiskowych. 
Przede wszystkim brakuje jednak spójnego programu 
walki z zanieczyszczeniem. „W Los Angeles opracowa-
liśmy taki plan, wiedzieliśmy, jakie były emisje czyn-
ników degradujących środowisko, co je spowodowało 
i jakie były najlepsze sposoby ich zmniejszania. Takie-
go planu w chińskich miastach nie ma” – uważa Ja-
mes Lents. Zaś inni eksperci podkreślają, że ofi cjalne 
dane dotyczące środowiska w Chinach były i są dość 
mało wiarygodne.

Sami Chińczycy nie wierzą, że działania władz 
przyniosą poprawę sytuacji, i coraz więcej z nich, tych 
zamożnych, opuszcza tereny, na których nie da się od-
dychać. Jedna z agencji podróży poinformowała 

ZANIECZYSZCZENIE POWIETRZA W SAMYM PEKINIE NA POCZĄTKU 2017 R. PRZEKROCZYŁO 
500 JEDNOSTEK. TO 20-KROTNIE WIĘCEJ NIŻ GÓRNA MAKSYMALNA GRANICA OKREŚLONA 

PRZEZ ŚWIATOWĄ ORGANIZACJĘ ZDROWIA. ODWOŁANO WIELE LOTÓW, ZAMKNIĘTO 
SPORO AUTOST RAD WOKÓŁ STOLICY I ODWOŁANO ZAJĘCIA W SZKOŁACH.
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o 150 tys. obywateli Chin, którzy tylko w jednym mie-
siącu wyjechali za granicę, żeby uniknąć zatrutych 
oparów. Udali się przede wszystkim na Malediwy, do 
Australii, Indonezji i Japonii. Są też osoby, które decy-
dują się na migrację w inne, mniej zanieczyszczone 
regiony Chin. Ale smog też nie ułatwia podróży po 
ChRL, bo ogranicza widoczność poniżej 50 m. 
W pierwszych dniach stycznia Beijing Evening News 
informował, że duży statek wycieczkowy z ponad 
2000 osobami na pokładzie został zatrzymany na mo-
rzu przez dwa dni, ponieważ gęsty smog uniemożli-
wiał bezpieczne cumowanie. „W odróżnieniu od pa-
sażerów, którzy są zatrzymani przez smog na przykład 
na lotniskach, my mogliśmy korzystać z basenu i si-
łowni, aby zabić czas” – powiedział gazecie jeden z pa-
sażerów po tym, jak statek wreszcie zawinął do portu 
w Tianjin.

Chińczycy coraz częściej kupują domowe oczyszcza-
cze powietrza albo czyste powietrze importowane 
w pojemnikach z tak atrakcyjnych i uchodzących za 
czyste krajów, jak Australia i Nowa Zelandia. Porcja wy-
starczająca na 130 oddechów kosztuje około 18 dola-
rów. Firma z Szanghaju Frog Design zaprojektowała 

specjalną maskę AirWaves, która sama monitoruje po-
ziom zanieczyszczenia powietrza. Frog Design zapo-
wiada, że w przyszłości maska będzie emitować zapa-
chy, dźwięki i pokazywać obrazy, które pozwolą ode-
rwać się od szarej (zanieczyszczonej) rzeczywistości.

 Długa era smogu

O tym, że poprawa jakości powietrza nie nastąpi 
szybko, mówi Tang Yinghong, chiński psycholog i pu-
blicysta, który często na swoim blogu porusza kwestie 
zanieczyszczonego środowiska w ChRL. Tang twier-
dzi, że Państwo Środka doświadcza obecnie powietrz-
nej katastrofy, a Chińczykom przychodzi żyć w erze 
smogu. I będzie to, według chińskiego psychologa, 
długa era, jeśli na tematy smogu i zanieczyszczonego 
środowiska nie będzie można otwarcie dyskutować. 
„W naszym społeczeństwie nawet urzędnicy, których 
zadaniem jest podejmowanie decyzji i kierowanie po-
lityką rozwoju technologicznego, są trzymani w nie-

wiedzy. W rezultacie nieznana ilość bezcennych zaso-
bów społecznych jest marnowana na karanie za błahe 
czynności, które tak naprawdę mają niewielki wpływ 
na zanieczyszczenie, na przykład za gotowanie, korzy-
stanie z grilla itp. Chociaż te drobne działania mogą 
rzeczywiście mieć wpływ na powstawanie i pogarsza-
nie się smogu, nie mogą być decydującą lub główną 
przyczyną. Nie mając oparcia w rzeczywistych bada-
niach, dalsze ograniczenia, a nawet zakazy, będą tylko 
bardziej irytować ludzi, którzy już cierpią z powodu 
skutków zanieczyszczenia. W rezultacie nie dość, że 
smog nie będzie się zmniejszać, to jeszcze będzie się 
pogłębiać nieufność do uprzywilejowanej rządzącej 
mniejszości” – napisał w jednym z ostatnich swoich 
artykułów Tang.

Ale mimo braku dostępu do informacji i blokowa-
nia debaty, o czym pisze Tang Yinghong, to właśnie 
chińscy internauci żyją tematem smogu. Zwłaszcza 
żywe dyskusje prowadzą rodzice na WeChat, bardzo 
popularnej chińskiej platformie do czatowania. Gdy 
w pierwszych dniach tego roku smog spowił Pekin, 
grupa rodziców stworzyła petycję w internecie, doma-
gając się instalacji w szkołach systemów oczyszczania 

powietrza. Pismo szybko rozprzestrzeniało się w Sieci 
– w czasie 24 godzin od jego powstania przeczytało je 
ponad pół miliona osób, a prawie 3 tys. pozostawiło 
swoje komentarze. Następnego dnia władze stolicy 
Chin zaczęły reagować i systemy zainstalowano 
w wielu szkołach.

Na WeChat pod wieloma wpisami rodziców na temat 
smogu i jego wpływu na zdrowie dzieci ukazują się liczne 
komentarze. „Wczoraj na naszej grupie dyskusyjnej na 
WeChat czytałam wpisy rodziców na temat symptomów, 
jakie pojawiają się u ich dzieci, np. kaszel. Rodzice mar-
twią się i ja też” – pisała mama jednego z uczniów szkoły 
podstawowej w Pekinie. Na innym forum dyskusyjnym 
rodzice krytykowali jako niewystarczające kroki podjęte 
przez władze, na przykład zamknięcie szkół na kilka dni. 
Ktoś zauważył, że w Muzeum Narodowym zainstalowa-
ne są systemy oczyszczania powietrza, a zamontowanie 
ich w szkołach było problemem. „Antyki są ważne, bo re-
prezentują naszą przeszłość, ale nasze dzieci też są ważne. 
To nasza przyszłość” – napisał jeden z rodziców.         
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CHIŃCZYCY CORAZ CZĘŚCIEJ KUPUJĄ DOMOWE OCZYSZCZACZE POWIETRZA ALBO 
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 Merkel będzie
władać dożywotnio

Angela Merkel zostanie na czwartą kadencję i będzie rządzić równie 
długo jak prezydenci na kontynencie afrykańskim, czyli dożywotnio. 

W demokracji nie powinno być miejsca na takie sytuacje
– z prof. Bassamem Tibim, islamologiem i ekspertem do spraw 

Bliskiego Wschodu, rozmawia Olga Doleśniak-Harczuk.

 Jest Pan islamologiem – to pojęcie stworzone 
przez Pana – a nie znawcą islamistyki, dlaczego to 
rozgraniczenie jest tak istotne?

Począwszy od 1980 roku udało mi się opublikować 
szereg książek poświęconych zagadnieniu islamologii 
rozumianej jako historyczno-socjologiczna dyscyplina 
naukowa, nazwałbym to – zdekolonizowana, która 
występuje niezależnie od promowanej w Niemczech 
islamistyki. Islamologia nie jest fi lologią islamskich 
źródeł, nie uprawia się jej w sposób paternalistyczny. 
Obie dyscypliny zatem – islamologia i islamistyka 
– różnią się od siebie zarówno pod względem nauko-
wym, jak i politycznym.

 W książce „Europa bez tożsamości? Europeizacja 
albo islamizacja” staje Pan w obronie tożsamości 
Starego Kontynentu. Z jakim uzasadnieniem?

Uważam, że Europa jest w stanie przeżyć jedynie 
wtedy, gdy będzie działała dwubiegunowo, w sensie 
dbałości o zachowanie własnej tożsamości i jednocze-
snego włączania w nią migrantów. Taka postawa jest 
w moim rozumieniu działaniem wymierzonym w is-
lamizm.

 A co ze słynnym terminem „tyranii 
Wilkommenskultur”? Czy można tak po prostu 
ludzi zmusić do tego, by witali obcych z otwartymi 
ramionami?

Zarzut tzw. tyranii opinii publicznej został sformu-
łowany w dziele XIX-wiecznego fi lozofa i twórcy libe-
ralizmu demokratycznego Johna Stewarta Milla 
„O wolności”. A dziś obserwujemy, jak lewica i Zieloni 
w Niemczech próbują wymusić na ludziach przyjęcie 
ideologii „Wilkommenskultur”, posługując się właśnie 
tyranią opinii publicznej opisywanej przez Milla. Aby 
osiągnąć swój cel, ludzie ci wytaczają działa w postaci 
wykluczenia i zamilczenia myślących inaczej.

 À propos myślących inaczej – od czasu, gdy 
kanclerz Angela Merkel zdecydowała się otworzyć 
wrota Niemiec na imigrantów z Bliskiego 
Wschodu, wielu ludzi zastanawia się nad 
motywami tej decyzji. Co nią kierowało?

Pani Merkel jest wielkim nieszczęściem dla Euro-
py. A jej polityczne posunięcia można chyba najtraf-
niej zdiagnozować, analizując jej biografi ę. Jest to prze-
cież biografi a córki protestanckiego pastora, który za-

Olga Doleśniak-Harczuk
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miast zostać w zachodnich Niemczech, wybrał życie 
w NRD, a ona sama dorastała i wychowała się w NRD-
-owskim komunizmie. To może wiele tłumaczyć.

 Angela Merkel nie zadecydowała jednak 
o swoim życiu, ale o przyszłości całych Niemiec. Ze 
wszystkimi konsekwencjami…

Napływ ponad dwóch milionów biednych za-
robkowych imigrantów z Bliskiego Wschodu 
i Afryki Północnej negatywnie zmieni obraz Nie-
miec. W Niemczech o wszystkim decydują dziś le-
wicowcy i Zieloni, i to mimo iż oficjalnie nie spra-
wują rządów w państwie. Ich siła wynika z tego, że 
mają władzę nad mediami. Kiedy zastanawiam się 
nad tym, jak Niemcy będą wyglądały za 20 lat, nie 
mam dobrego przeczucia. W Niemczech nie ma 
czegoś takiego jak kultura demokracji, która po-
zwalałaby na przykład na prowadzenie niczym nie-
skrępowanej dyskusji.

 Rozmawia Pan często z syryjskimi uchodźcami. 
Czego oczekują i jakie są ich szanse na zaistnienie 
na niemieckim rynku pracy?

Oni sobie wyobrażają, że tu panuje istny raj. I nagle 
przychodzi rozczarowanie. A ono z kolei jest podgle-
biem do ich radykalizacji. Szanse na wtopienie się 
tych ludzi w niemiecki rynek pracy są równe zeru. 
Najzwyczajniej brakuje im kwalifi kacji. Integracja ge-
neralnie oznacza włączenie w dobro wspólne, a nie by-
cie na garnuszku państwa.

 We wrześniu Niemcy ruszą do wyborów 
parlamentarnych, a Angela Merkel będzie walczyć 
o czwartą kadencję w Kanzleramcie. Spodziewa się 
Pan „końca ery Merkel”?

Angela Merkel zostanie na czwartą kadencję i bę-
dzie rządzić równie długo jak prezydenci na kontynen-
cie afrykańskim, czyli dożywotnio. W demokracji nie 
powinno być miejsca na takie sytuacje. W Stanach 
Zjednoczonych na przykład prezydent może sprawo-
wać swój urząd przez dwie kadencje i na tym koniec. 
Dlatego nie jestem fanem niemieckiej pseudodemo-
kracji. Żyłem w Afryce i zapewniam panią, że nie wi-
dzę różnicy między Angelą Merkel a politykami afry-
kańskimi.

 Kto ponosi odpowiedzialność za grudniowy 
zamach w Berlinie?

Polityka rządu federalnego, która otworzyła grani-
ce, jednocześnie znosząc na nich kontrole.

 A czy widzi Pan związek między sytuacją 
w Syrii a napadami na kobiety w kolońską noc 
sylwestrową 2016 roku?

Tak, jest to związek bardzo klarowny. Uchodźcy im-
portują kulturę przemocy, na którą spuszcza się z kolei 
w Niemczech zasłonę milczenia.

 W tym roku kolońska policja stanęła jednak na 
wysokości zadania, co nie przeszkodziło pewnej 
polityk Zielonych zaatakować policjantów za ich 
rzekomy rasizm wobec imigrantów, których tej 
nocy wylegitymowano. Co to za obłęd?

Dzisiejsze Niemcy to kraj szaleńców, temu, kto pod-
nosi kwestie bezpieczeństwa i stara się w sposób nieskrę-
powany wywołać dyskusję, przyprawia się z miejsca gębę 
rasisty. Ten sposób myślenia, charakterystyczny dla lewi-
cy i Zielonych, został przejęty teraz przez samych uchodź-
ców, którzy wszelkie próby wzmocnienia polityki bezpie-
czeństwa w państwie sprowadzają do aktu rasizmu.

 W latach 90. islamiści usiłowali Pana 
zamordować, przez pięć lat był Pan pod stałą 
ochroną Federalnego Urzędu Kryminalnego. Czym 
się Pan tak naraził?

W Niemczech islamiści mają wolną rękę i zagrażają 
przez to wielu muzułmanom, którzy nie podzielają ich 
światopoglądu. Ludzi ci nie mogą znieść myśli demo-
kratycznej, stąd też ich wrogi stosunek do mnie.

 W Koranie znajdują się pasaże, w których 
popiera się mordowanie niemuzułmanów. Jak Pan 
jako muzułmanin nurtu zreformowanego patrzy 
na te wersety?

Z punktu widzenia islamu zreformowanego szereg 
zawartych w Koranie pasaży zagrzewających do prze-
mocy i stosowania kar cielesnych jest przestarzałych 
i tym samym już nieaktualnych. Taki islam nie pasuje 
do realiów XXI wieku.

 A czy podziela Pan zdanie prof. Martina 
Rhonheimera*, że ponieważ w islamie 
„miłosierdzie Allaha jest dane wyłącznie 
nawróconym, a dla niewiernych przewidziano 
miecz”, intelektualiści muzułmańscy, z racji swojej 
tradycji religijnej, mają problem z pryncypialnym 
potępieniem terroru Państwa Islamskiego?

* Martin Rhonheimer, profesor etyki i fi lozofi i politycznej papie-
skiego uniwersytetu Santa Croce w Rzymie.
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W pewnym stopniu autor tego stwierdzenia ma rację.

 Ale nie tylko intelektualiści mają problem. Szef 
ISIS Abu Bakr al-Baghdadi prawie trzy lata temu 
ogłosił się kalifem, teoretycznie cała społeczność 
muzułmańska (umma) powinna pójść za nim, 
zgadza się?

Zachód powinien potraktować na poważnie tego 
rodzaju roszczenia i bronić się przed nimi.

 Twierdzi Pan od lat, że jedynym 
sposobem na uodpornienie muzułmanów na 
islamistyczne ciągoty jest ich integracja. Tyle 
że kryzys migracyjny obnażył boleśnie porażkę 
polityki integracyjnej i idei multi-kulti…

W 2002 roku wydałem książkę pod tytułem „Mi-
gracja Islamska. Porażka integracji”. Od tego czasu nie 
tylko mnie wykluczono [z debaty publicznej], lecz tak-
że usunięto ze wszystkich mediów. To dowód na to, że 
kultura polityczna Niemiec jest niedemokratyczna, 
ponieważ nie uznaje wolności słowa i myśli na pewne 
tematy.

 W 1993 r. na łamach „Spiegla” ukazał Pan 
integrację muzułmanów jako alternatywę do 
wzrostu znaczenia fundamentalistycznych 
ośrodków w Europie i islamskich gett. Czy te 
instytucje stanowią faktycznie zagrożenie dla 
dzisiejszych Niemiec?

Wszystkie islamskie ośrodki działające w Niem-
czech hamują integrację i przyczyniają się do umacnia-
nia struktury społeczeństw równoległych. A tzw. cen-
tra islamskie są fundamentalistyczne i przeciwne in-
tegracji.

 Ale mamy i takie przykłady: w 2014 roku 
działająca w Niemczech organizacja islamska 
Madrasz opublikowała list otwarty do szefa ISIS 
podpisany przez 120 duchownych i uczonych 
muzułmańskich. W liście przypominano m.in. 
Al-Baghdadiemu, że w „islamie nie wolno 
nikogo na siłę nawracać”. Jak Pan podchodzi do 
tej akcji?

Nie biorę takich inicjatyw na poważnie. Islamiści wyko-
rzystują dialog do swoich gierek, a treść listu wysłanego do 
szefa Państwa Islamskiego jest niczym innym jak próbą 
zmylenia niewiernych, co w języku tych funkcjonariuszy is-
lamu nazywa się Iham – oszustwo, omamienie.

 Sal afi ci też są niebezpieczni?

Oni również stanowią ogromne zagrożenie dla de-
mokracji i bezpieczeństwa wewnętrznego.

 W niemieckich sądach zapadały już wyroki 
uzasadniane prawem szariatu, a ponad połowa 
muzułmanów we Francji stawia szariat ponad 
prawo republiki. Jak wyjść z tego ślepego zaułka?

Tak długo jak politycy europejscy nie pojmą, że is-
lam szariacki jest nie tylko przeciwny integracji, lecz 
także demokracji, nie ma mowy o integracji.

 Na koniec coś pozytywnego. W listopadzie 
2016 roku został Pan powołany w skład Senatu 
Niemieckiej Fundacji Narodowej**. Jakie zadania 
ma Pan jako członek tego gremium?

Przyjąłem tę propozycję po to, by przyczyniać się 
swoim działaniem do wzmacniania europejskiej 
tożsamości Niemiec. Lewica twierdzi, że Niemcy 
nie potrzebują żadnej tożsamości, ale przecież żad-
ne państwo nie może istnieć bez swoich cywilizacyj-
nych korzeni, zwłaszcza w czasach zagrożenia isla-
mizacją Europy.

 Czego życzyłby Pan sobie i Niemcom na rok 
2017?

Życzę sobie, by Niemcy przestali się zachowywać 
jak szaleńcy Europy. By zrozumieli, że bez kultury 
dyskusji nie może być mowy o demokracji. Życzę 
sobie również, by udało się uregulować kwestię mi-
gracji, jeżeli bowiem sprawy pozostaną w takim 
kształcie jak dziś, to nikt nie będzie w stanie ich 
kontrolować, a państwo najzwyczajniej upadnie. 
Terminu „szaleni Niemcy” użył w styczniu ubiegłe-
go roku tygodnik „Die Zeit”. Uważam za słuszne, że 
demokratycznie wybrany rząd Polski nie chce się 
podporządkować moralnemu imperializmowi An-
geli Merkel i nie przyjmuje imigrantów z Bliskiego 
Wschodu i Afryki Północnej.

Prof. Bassam Tibi (1944) – jak sam napisał w swojej biografi i: „Syryj-

czyk z niemieckim paszportem”, potomek jednej z siedemnastu naj-

bardziej szanowanych rodzin sunnickich Damaszku, w Niemczech ży-

je od 1962 r. Ekspert w dziedzinie socjologii, islamologii, fi lozofi i, hi-

storii, stosunków międzynarodowych. Wykładał m.in. na Universität 

Göttingen, der Cornell University, USA, pracował też na Harvardzie 

i Yale. Jest autorem ponad czterdziestu książek dotyczących islamu, 

Bliskiego Wschodu, integracji muzułmanów w Europie etc. Publicy-

sta, komentator, ostatnio związany ze szwajcarską „Basler Zeitung”. 

Więcej na stronie autora: bassamtibi.de.

** Senat der Deutschen Nationalstiftung
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Większości turystów Goa kojarzą się z pustawymi plażami 
nad Oceanem Spokojnym. Mnie z jakże specyfi cznym, 

bo chrześcijańskim, regionem Indii.

T
uż po Bożym Narodzeniu w zasadzie przed 
wszystkimi domami na tej wyspie widzę elek-
tryczne, wielokolorowe dekoracje świąteczne, 
często po prostu iskrzące się kolorami podświe-

tlane choinki, krzyże, gwiazdy czy nawet fi gurki Matki 
Boskiej w aureoli lampek. Czuć chrześcijański charakter 
tej wyspy, choć przecież nasi bracia w wierze stanowią 
tam „dopiero” drugą grupę wyznaniową (co czwarty 
mieszkaniec Goa to chrześcijanin). Poza Goa drugim rów-
nież w jakiejś mierze chrześcijańskim regionem Indii jest 
prowincja Kerala. Tam niemal co piąty mieszkaniec (da-
ne z 2016 r.) to wyznawca Chrystusa. 

To, że chrześcijanie odgrywają tutaj olbrzymią rolę, 
widać nawet, co nie zawsze się zdarza w przypadku na-
szych braci w wierze, w lokalnych mediach. Na pierwszej 
stronie, na czołówce  wydawanej w języku angielskim 
„The India Times”, w dodatku regionalnym „Goa” wyeks-
ponowano informację o „niekonsultowanej z Kościołem 
reformie edukacji”. Nawet nie napisano, o  jaki Kościół 
chodzi, bo przecież wiadomo, że o katolicki...

Goa jest najbardziej zwesternizowaną częścią Indii. 
Dziedzictwo portugalskiej kolonii, dziedzictwo chrze-
ścijaństwa swoje robią. To właśnie tu jest największy 
porządek, najlepsza organizacja w porównaniu z resz-
tą tego kraju. Nawet porównując ze stolicą New Delhi. 
Jest to również jedno z bardziej bezpiecznych miejsc 
w Indiach. Do tego wcale jeszcze niezadeptane przez 
turystów. Skądinąd Rosjanie wiedzą, co dobre, skoro 
uruchomili bezpośrednie loty z Moskwy – my może-
my o tym tylko pomarzyć. Rosjan zresztą spotyka się 
tu często. Rosyjski na lotnisku, w najlepszych hotelach, 
na bazarach – to norma. Bezpośrednie połączenia na 
Goa są również z innych europejskich miast, jak Frank-
furt, Manchester, Londyn. Poza Rosjanami spotyka się 
dużo Brytyjczyków, dużo mniej Francuzów i Niemców. 
Polacy należą do rzadkości. 

A właśnie, Polacy! O słupiałem, gdy w drodze z Goa do 
Radżastanu (stan graniczący z Pakistanem...) w samolo-
cie zobaczyłem swojski napis: „Kamizelka ratunkowa 

pod fotelem”. Tak, właśnie po polsku. Po prostu na okres 
zimowy prywatne Small Planet Airlines, należące do Po-
laków, ale zarejestrowane na Litwie, połączyły się z hin-
duskimi liniami Go Air. Dlatego w dalekich Indiach le-
ciałem wyczarterowanym z Polski „statkiem powietrz-
nym” z polskim pilotem (z Warszawy) i polską główną 
stewardessą, młodą dziewczyną z Chorzowa, która była 
na tym końcu świata raptem… dwa dni. 

Słynna niemiecka zasada „Drei K”, czyli: „Kinder, 
Küche, Kirche” dotyczyła co prawda Teutonek, ale 
przypominam sobie o niej, bo widzę kościoły, sporo 
dzieci, no i tę kuchnię...

Zawsze staram się jeść miejscowe smakołyki. Tu 
kuszą sungtahe koddi, czyli „autentyczne”, co się pod-
kreśla, krewetki z Goa: wielkich rozmiarów, w mleczku 
kokosowym, przyprawione typową dla tego regionu 
przyprawą o nazwie kokum. Kolejna miejscowa potra-
wa to nisteachem posttam, czyli smażony steak z ryby 
po „królewsku” z papryką piri piri. Wieprzowina sara-
patel, w sosie wieprzowym, a jakże, z indyjską odmia-
ną curry o nazwie vindaloo, przyprawiana winnym 
octem i delikatnym czerwonym chili. Vindaloo wymy-
ślili  Portugalczycy i jego nazwa w języku Magellana 
oznacz a: „wino, ocet winny i czosnek”. Kiedyś było 
przyrządzane w czerwonym winie, które teraz zostało 
zastąpione hinduskimi przyprawami. Jest ostre i może 
dlatego popularne na paru kontynentach. 

Ale oczywiście są tam też rzeczy typowe nie tyle dla 
tej wyspy, ile w ogóle dla kuchni hinduskiej. A więc na 
przykład dahi wada, czyli pierożki na parze z soczewi-
cą i z indyjskimi przyprawami, zupa badam aur tulsi 
ka shorba – z migdałów, orzechów tamaryndowca i ba-
zylią, no i ryba – macchi jaisamandi – okoń morski 
w sosie pomidorowym pikantnym, przyprawiany chi-
li. Chyba że ktoś woli zaffrani bharua gucchi, czyli ser 
z morelami i orzechami w szafranie.

Świątecznej atmosfery nad Pacyfi kiem wśród 
chrześcijan otoczonych morzem wyznawców hindu 
i zalewem muzułmanów nie zapomnę nigdy.        

Chrześcijanie na Oceanie Indyjskim
Ryszard Czarnecki
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Czekiści.
Krótki kurs historii

Czy w wyniku zapowiadanego 
jakiś czas temu w rosyjskiej prasie 

zjednoczenia największych służb 
specjalnych Rosji w jeden superresort 

– Ministerstwo Bezpieczeństwa 
Państwowego (MGB) – faktycznie 

nastąpi powrót do czasów 
KGB? Kto i jakie będzie miał 

uprawnienia? Pytanie 
też, czy nie będzie to 

powrót w nieco 
bardziej 

zamierzchłe 
czasy?

Antoni Rybczyński

ŚWIAT
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H
istorycy dobrze pamiętają MGB ZSRS, po-
wołane zaraz po zakończeniu wielkiej woj-
ny ojczyźnianej w celu przeprowadzenia 
gruntownej czystki. Siepacze byłego do-

wódcy Smierszu Wiktora Abakumowa tropili „piątą 
kolumnę zachodnich imperialistów”, tych, którzy 
w czasie wojny kolaborowali z Niemcami, wreszcie 
skorumpowanych funkcjonariuszy partii i państwa, 
co wzbogacili się na łupach wojennych. 

Ciągłość instytucjonalną, ale przede wszystkim 
etosu rosyjskich służb specjalnych, symbolizuje 
fakt, że pracownicy organów bezpieczeństwa swoje 
święto mają 20 grudnia – w dniu, w którym 
w 1917 r. powołano do życia osławioną Czekę. 
Współczesne służby rosyjskie przejęły materialną 
i kadrową spuściznę po KGB: sprzęt, archiwa, akty-
wa operacyjne, współpracowników. Tak jak KGB 
wcześniej odziedziczyło wszystko po MGB, a to 
z kolei po NKWD. Przed NKWD był OGPU, a na sa-
mym początku CzeKa. Zmieniał się tylko szyld. Hi-
storia Rosji sowieckiej, ZSRS, a potem Federacji Ro-
syjskiej bogata jest w zmiany, w dzielenie i łącze-
nie służb specjalnych. I zawsze miało to ogromne 
znaczenie dla funkcjonowania państwa, ponieważ 
Rosja jest w swej istocie państwem bezpieki. W hi-
storii sowieckiej było kilka okresów, gdy władcy 
Kremla decydowali się łączyć struktury bezpieki 
w jedną wielką machinę – i zawsze było to zapo-
wiedzią nowej fali represji.

 Terror

20 grudnia 1917 r. powstała Wszechrosyjska 
Nadzwyczajna Komisja do Walki z Kontrrewolucją 
i Sabotażem (CzeKa) z Feliksem Dzierżyńskim na 
czele. Nie na darmo nazywanym Krwawym Felik-
sem, bo w czasie wojny domowej CzeKa była głów-
nym narzędziem „czerwonego terroru”. Potem 
przyszedł jednak NEP, a rozmach represji znacząco 
osłabł, sowiecka władza starała się wprowadzić po-
litykę karną w jakieś ramy prawa. W lutym 1922 r. 
CzeKa została przemianowana na Państwowy Za-
rząd Polityczny (GPU) przy NKWD (Ludowy Komi-
sariat Spraw Wewnętrznych) RFSRS. GPU zajmo-
wał się nie tylko politycznymi, lecz także poważ-
niejszymi sprawami kryminalnymi. Po 1922 r. 
funkcja pilnowania „socjalistycznej praworządno-
ści” trafi ła zaś do Ludowego Komisariatu Sprawie-
dliwości, przy którym powstała prokuratura. Po po-
wołaniu do życia Związku Sowieckiego pod koniec 
1922 r. GPU został przekształcony w OGPU (Zjed-
noczony Państwowy Zarząd Polityczny). Teraz Łu-
bianka nie tylko faktycznie, jak za czasów CzeKa, 
lecz także formalnie kierowała republikańskimi 

GPU. OGPU zarazem odebrano prawo wydawania 
wyroków w trybie administracyjnym, w tym wyro-
ków śmierci. Nie zajmował się on już też sprawami 
kryminalnymi.

Tymczasem zmarli i Włodzimierz Lenin, i Feliks 
Dzierżyński (tego zastąpił Wiaczesław Mienżynski). 
Józef Stalin konsekwentnie gromadził w swym ręku 
coraz większą władzę, czemu towarzyszyło przykręca-
nie śruby w państwie. Silny aparat bezpieczeństwa 
był warunkiem koniecznym, by skutecznie realizo-
wać taką politykę. 15 grudnia 1930 r. kierownictwo 
partii przyjęło tajną dyrektywę „O kierowaniu przez 
organy OGPU działalnością milicji i śledczych”. 
W związku z prowadzoną kolektywizacją i nasile-
niem politycznych represji trzeba było połączyć dzia-
łania wszystkich organów bezpieczeństwa. OGPU 
uzyskało wtedy możliwość wykorzystywania milicji 
i sieci agenturalnej. Przez następne 10 lat pełnomoc-
nictwa czekistów miały się tylko rozszerzać.

W lipcu 1934 r. powołano do życia NKWD ZSRS, 
który zjednoczył OGPU (przemianowany na Głów-
ny Zarząd Bezpieczeństwa Państwowego – GUGB) 
i komisariaty ludowe republik związkowych (do te-
go momentu nie było wszechzwiązkowego 
NKWD). Na czele nowego potężnego resortu stanął 
dotychczasowy szef OGPU Gienrich Jagoda, a klu-
czowe stanowiska obsadzili czekiści, a nie mili-
cjanci. Rychło okazało się, po co powstał wszechpo-
tężny resort łączący bezpiekę ze zwykłymi organa-
mi ścigania. NKWD przypadło zadanie 
wprowadzenia „wielkiego terroru”, stopniowo na-
bierającego rozpędu po zabójstwie „ulubieńca par-
tii”, lidera komunistów leningradzkich Siergieja 
Kirowa (1 grudnia 1934 r.). Czekistom oddano nie 
tylko wszystkie organy bezpieczeństwa, lecz także 
stopniowo przywrócono prawo wydawania pozasą-
dowych wyroków, aż do kary śmierci. W tym celu 
w lipcu 1934 r. utworzono Kolegium Specjalne 
przy komisarzu ludowym spraw wewnętrznych 
ZSRS, mające prawo zsyłać lub wsadzać do więzie-
nia na 5 lat, a w 1937 r. – na 8 lat. Aby jeszcze bar-
dziej uprościć system terroru, w 1937–1938 działa-
ły Specjalne Trójki lub Dwójki NKWD, mające pra-
wo masowo wręcz wydawać, bez procesu 
sądowego, wyroki śmierci.

Kiedy NKWD wykonało swoją robotę (najpierw 
pod kierownictwem Jagody, a następnie Nikołaja Je-
żowa), Stalin zarządził kolejną reorganizację. Akurat 
tuż przed wojną z Niemcami. Stalin planował wojnę 
ofensywną, którą zacznie uderzenie Armii Czerwo-
nej na III Rzeszę i jej sojuszników. Dlatego superre-
sort znów uległ podziałowi. W lutym 1941 r. GUGB 
został przekształcony w samodzielny Komisariat Lu-
dowy Bezpieczeństwa Państwowego (NKGB) ZSRS, 

eprasa.pl 6870b7ebb6



78

ŚWIAT

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 2/2017

wypełniający wywiadowcze i kontrwywiadowcze 
funkcje. Zakładano, że jego pracownicy będą działali 
głównie poza granicami kraju. Jednocześnie z NKWD 
wydzielono Specjalne Wydziały odpowiedzialne za 
zabezpieczenie kontrwywiadowcze w wojsku. Zosta-
ły przeniesione w skład ludowych komisariatów 
obrony i fl oty wojenno-morskiej. Zakładano, że wraz 
z początkiem wojny Stalin zostanie Najwyższym 
Głównodowodzącym i komisarzem obrony, a wtedy 
Specjalne Wydziały przejdą pod jego bezpośrednie 
dowództwo. Stalin bał się, że opromienieni chwałą 
zwycięstw sowieccy generałowie i marszałkowie mo-
gą stać się nowymi Bonaparte, więc zamierzał pilno-
wać ich przy pomocy Specjalnych Wydziałów.

 Wojna

Ale życie napisało inny scenariusz. To Hitler na-
padł na ZSRS. Armia Czerwona rozgromiona 
w pierwszych dniach wojny musiała w nieładzie wy-
cofywać się w głąb swojego kraju. Dlatego już w lipcu 
1941 r. NKGB i Specjalne Wydziały wróciły z powro-
tem w skład NKWD, a na jego czele stanął Wsiewo-
łod Mierkułow. Wobec śmiertelnego zagrożenia 
znów trzeba było połączyć wszystkie organy bezpieki 
w jedną machinę. Po wybuchu wojny Specjalne Ko-
legium NKWD dostało prawo wydawania wyroków 
śmierci. Kiedy sytuacja na froncie została opanowa-
na, w kwietniu 1943 r., zaraz po rozbiciu Niemców 
pod Stalingradem, odtworzono NKGB, a Specjalne 
Wydziały wróciły do komisariatów ludowych obrony 
i fl oty wojenno-morskiej, ale pod nową, złowrogą na-
zwą Smiersz (skrót od „śmierć szpiegom”). Teraz bez-
pośrednio podlegały komisarzowi obrony Stalinowi. 
NKGB powinno zaś działać głównie poza granicami 
ZSRS, a także na okupowanych i odbijanych z rąk hi-
tlerowców terytoriach.

Kiedy wojna dobiegła końca, przyszedł czas na no-
wą falę represji – więc po raz kolejny zaczęto łączyć 
organy bezpieki. W maju 1946 r. Smiersz wszedł 
w skład ludowego komisariatu bezpieczeństwa pań-
stwowego, w lipcu przemianowanego na minister-
stwo. Szefem MGB został były naczelnik Smierszu 
Wiktor Abakumow. Stopniowo do tego resortu we-
szły wszystkie podstawowe uprawnienia MSW: w la-
tach 1947–1952 tutaj przekazano wojska wewnętrz-
ne, milicję, wojska pograniczne i inne formacje. Gdy 
umierał Stalin, w MSW były już tylko poczta kurier-
ska, ochrona przeciwpożarowa, zarządy obozów pra-
cy i budów, konwojenci – głównie struktury związa-
ne z Gułagiem. W tym czasie MGB stało za szeregiem 
głośnych procesów: sprawą leningradzką, sprawą Ży-
dowskiego Komitetu Antyfaszystowskiego, sprawą 
lekarzy itd.

Wraz z umacnianiem aparatu represji z MGB pró-
bowano wyjąć funkcje związane z wywiadem. 
W maju 1947 r. został utworzony Komitet Informacji 
przy Radzie Ministrów z zastępcą przewodniczącego 
rządu Wiaczesławem Mołotowem na czele. W skład 
Komitetu weszły zarówno wywiad zagraniczny MGB, 
jak i wywiad wojskowy ministerstwa obrony. Nie 
najlepiej to funkcjonowało, zwłaszcza jeśli chodzi 
o koordynację działalności obu służb, a na dodatek 
najważniejsza wówczas część aktywności sowieckie-
go wywiadu, związana z projektem budowy broni 
atomowej na bazie wykradzionych Zachodowi ta-
jemnic, i tak pozostała wydzielona, w gestii Ławren-
tija Berii. W lutym 1949 r. status Komitetu Informa-
cji został obniżony do Komitetu przy MSZ. W listopa-
dzie 1951 r. wywiad zagraniczny wrócił do MGB, 
a wojskowy do resortu obrony.

Ostatnia próba ponownego połączenia bezpie-
czeństwa państwowego i organów ścigania została 
podjęta w marcu 1953 r., kiedy górę w walce o sche-
dę po Stalinie wziął Ławrentij Beria. Osobiście stanął 
na czele MSW, do którego przyłączono MGB. Ale no-
we superministerstwo nie na długo przeżyło swego 
założyciela, aresztowanego w czerwcu 1953 r. Już 
w marcu następnego roku z MSW wydzielono Komi-
tet Bezpieczeństwa Państwowego (KGB) ZSRS, 
a w 1959 r. otrzymał on rangę organu władzy central-
nej z uprawnieniami ministerstwa. Ale nie status 
ministerstwa. Od tego momentu, przez ponad trzy 
dekady, do 1991 r., funkcje KGB faktycznie nie zmie-
niły się. W jego skład wchodziły służby wywiadu 
i kontrwywiadu, policja polityczna, ochrona rządo-
wa, wojska pograniczne i niektóre inne struktury. 
Nikt już nigdy nie wpadł na pomysł, by łączyć KGB 
z MSW, co więcej, resorty te znajdowały się w stanie 
permanentnej biurokratycznej rywalizacji. Za czasów 
Jurija Andropowa górę wzięła Łubianka, która w la-
tach 80. XX wieku dokonała słynnego „desantu” na 
resort spraw wewnętrznych: do MSW na ważne sta-
nowiska trafi ło wtedy wielu kagiebistów.

 Zmiana

Zwykło się mówić, że KGB pogrążył tzw. pucz 
sierpniowy i zaangażowanie Łubianki w tę nieudol-
ną próbę ratowania Związku Sowieckiego (w cichym 
porozumieniu z Michaiłem Gorbaczowem). Tak na-
prawdę jednak jeszcze przez kilka miesięcy ważyły 
się losy wielkiej służby, która była łakomym kąskiem 
dla walczących o władzę w Moskwie. Borys Jelcyn 
próbował nawet połączyć KGB z MSW w supermini-
sterstwo, ale został zablokowany. Dopiero wtedy 
wziął kurs na maksymalne osłabienie Łubianki. Pre-
zydent federacyjnej republiki rosyjskiej jeszcze w ma-
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ju 1991 r. wymusił powołanie KGB Rosji (dotychczas 
republika ta nie miała własnego KGB) – który przy-
dał się już kilka miesięcy później, gdy po puczu Jel-
cyn zażądał rozwiązania wszechzwiązkowych służb 
specjalnych i przekazania ich aktywów do rosyjskie-
go KGB. 5 października 1991 r. ukazał się – z punktu 
widzenia późniejszych lat bardzo istotny – dekret gło-
szący, że jedynym prawnym spadkobiercą KGB ZSRS 
na terytorium Federacji Rosyjskiej jest KGB Rosji.

Rzecz jasna, Gorbaczow nie zamierzał kapitulo-
wać bez walki. Jego bliski współpracownik Wadim 
Bakatin został nowym, jak się miało okazać, ostat-
nim przewodniczącym Komitetu Bezpieczeństwa 
Państwowego. Już w pierwszym przemówieniu do 
podwładnych (27 sierpnia 1991 r.) zapewnił, że nie 
będzie „polowania na czarownice”. Czystki kadrowe 
miały się ograniczyć do kierownictwa, a Bakatin sku-
pił się na przebudowie struktur. Kolejno wyjmował 

z KGB: ochronę pogranicza, łączność i szyfry, ochronę 
kierownictwa państwowego, wywiad. Ważnym wize-
runkowo krokiem była likwidacja zarządu zajmujące-
go się walką z wrogami politycznymi państwa. 26 li-
stopada 1991 r. Gorbaczow rozwiązał KGB ZSRS (tego 
samego dnia Jelcyn powołał Agencję Federalnego 
Bezpieczeństwa Rosji na bazie KGB Rosji). W miejsce 
sowieckiego KGB działały teraz Międzyrepublikań-
ska Służba Bezpieczeństwa (kontrwywiad, bezpie-
czeństwo wewnętrzne), Centralna Służba Wywiadu 
(wywiad zagraniczny) i Komitet Ochrony Granic 
(wojska pograniczne). Potem, po rozwiązaniu ZSRS 
i przejęciu ich przez Rosję, dwie pierwsze zmieniły 
nazwy na Ministerstwo Bezpieczeństwa i Służba Wy-
wiadu Zagranicznego.

Podczas gdy dzielono Łubiankę, drugi tradycyjny 
ośrodek wewnętrznego bezpieczeństwa, czyli MSW, 
pozostało nietknięte. Pozostały mu i OMON, i woj-
ska wewnętrzne, i śledcze uprawnienia. MSW zaj-
mowało się też wszystkim, co związane z więzienia-
mi i łagrami, od konwojowania więźniów po wyko-
nywanie wyroków śmierci. Teraz MSW mogło wziąć 
rewanż na KGB, przez które zostało w latach 80. za 
Andropowa mocno „wyczyszczone”. Niewiele brako-
wało, by zemsta „milicyjnych” na czekistach była peł-

na. Doszło do czegoś wcześniej nie do pomyślenia: 
próby opanowania Łubianki przez desant z MSW 
(zwykle bywało odwrotnie). 19 grudnia 1991 r., 
w przeddzień święta czekistów, Jelcyn podpisał de-
kret o powołaniu Ministerstwa Bezpieczeństwa 
i Spraw Wewnętrznych (MBWD) RFSRS. Właśnie 
upadał Związek Sowiecki, a Jelcyn chciał przechwy-
cić jak najwięcej z aparatu bezpieczeństwa. Za pomy-
słem, żeby połączyć KGB z MSW, przy dominującej 
pozycji tego drugiego, stali dwaj generałowie milicji: 
Wiktor Barannikow i Wiktor Jerin. Ale wtedy prze-
ciwstawił się parlament, uważnie obserwujący dzia-
łania Jelcyna w strukturach siłowych. Deputowani 
Rady Najwyższej zaskarżyli dekret prezydencki do 
przyjaznego im Sądu Konstytucyjnego, który już 
14 stycznia 1992 r. uznał dokument o powołaniu 
MBWD za sprzeczny z ustawą zasadniczą. W uzasad-
nieniu pojawiło się znaczące zdanie: „rozdział i wza-

jemne ograniczanie się służb bezpieczeństwa pań-
stwowego i spraw wewnętrznych ma zabezpieczać 
konstytucyjny demokratyczny ustrój i jest jedną 
z gwarancji chroniących przed uzurpacją władzy”. Jel-
cyn był już w stanie jedynie przeforsować osobę Ba-
rannikowa na szefa Ministerstwa Bezpieczeństwa. 
Milicjant zaczął rządzić na Łubiance. Na polecenie 
prezydenta od razu przystąpił do integracji struktur 
rozbitych przez Bakatina – w czerwcu 1992 r. pod 
skrzydła Łubianki wrócili pogranicznicy.

Pod koniec 1992 r. w Rosji działały cztery główne 
służby wywodzące się z KGB – Ministerstwo Bezpie-
czeństwa Rosji, Służba Wywiadu Zagranicznego 
(SWR), Federalna Agencja Rządowa Łączności i Infor-
macji przy prezydencie (FAPSI), która nadzorowała 
łączność rządową, systemy szyfrów, wywiad elektro-
niczny, i Główny Zarząd Ochrony (GUO), formacją, 
z której Jelcyn uczynił swoją pretoriańską gwardię. 
GUO ochraniał członków rządu, ważne obiekty pań-
stwowe, a jego dowódca Michaił Barsukow był jed-
nocześnie komendantem Kremla. „Elitą elit” GUO 
była autonomiczna Służba Bezpieczeństwa Prezyden-
ta. Jej dowódca gen. Aleksandr Korżakow, dawny 
osobisty ochroniarz i przyjaciel Jelcyna, był jednocze-
śnie 1. zastępcą Barsukowa. W 1996 r. GUO zmienił 



W HISTORII SOWIECKIEJ BYŁO KILKA OKRESÓW, GDY WŁADCY KREMLA DECYDOWALI 
SIĘ ŁĄCZYĆ STRUKTURY BEZPIEKI W JEDNĄ WIELKĄ MACHINĘ – I ZAWSZE BYŁO TO 

ZAPOWIEDZIĄ NOWEJ FALI REPRESJI.
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nazwę na obowiązującą do dziś: Federalna Służba 
Ochrony (FSO).

 Zakładnik

KGB podzielono na kilka podmiotów. I tyle. Nie 
było prawdziwej kompleksowej weryfi kacji funkcjo-
nariuszy. Redukcja stanu osobowego to też mit – już 
w 1998 r. służby-sukcesorki KGB były w sumie liczniej-
sze niż Komitet w czasach sowieckich. A przecież pań-
stwo stało się po rozpadzie ZSRS znacznie mniejsze. 
Odchodząc Bakatin chwalił się, że zmniejszył perso-
nel bezpieki z pół miliona do 40 tys. osób. A jak było 
naprawdę? Zwolniono garstkę, a reszta zmieniła przy-
należność na papierze: 240 tys. poszło do Komitetu 
Ochrony Granic, 90 tys. przejęły usamodzielnione re-
publikańskie KGB, 18 tys. było w KGB Rosji, 15 tys. 
w wywiadzie, a 85 tys. w wyodrębnionych agencji 
łączności i służbie ochrony. Reforma Bakatina sprowa-
dzała się więc do ochrony kadr i struktur bezpieki 
przed radykalnymi zmianami i dekomunizacją. Po-
przesuwał aktywa w ramach wciąż tej samej czeki-
stowskiej korporacji, zmienił szyld, aby zamazać po-
wiązania nowych służb ze starą. Co z takim dziedzic-
twem zrobił Jelcyn? Nie dowierzał czekistom, ale ich 
zarazem potrzebował w sytuacji narastającego konfl ik-
tu z Radą Najwyższą i komunistyczno-nacjonalistycz-
ną opozycją. W końcu stał się zakładnikiem Łubianki. 
Niech nikogo nie zmyli to, że powoływał służby, dzielił 
je, jednoczył, zmieniał zakres kompetencji, rotował 
szefami. W rzeczywistości od momentu rozwiązania 
KGB każda kolejna reforma i zmiana w bloku siłowym 
wzmacniała lobby czekistowskie, proporcjonalnie do 
tego, jak Jelcyn słabł, coraz częściej sięgając po usługi 
Łubianki w walce z politycznymi wrogami.

W drugiej połowie 1992 r. doszło do nowej wiel-
kiej fali czystek w Ministerstwie Bezpieczeństwa Ro-
sji, jak teraz nazywała się większość struktur po KGB. 
Użyto pretekstu, który wiele razy pojawiał się także 
w następnych dwóch dekadach: walki z korupcją. 
Jednym czerwcowym dekretem Jelcyn zdymisjono-
wał około 30 wyższych ofi cerów, w tym kilku genera-
łów. W sumie do końca roku pod zarzutem korupcji 
aresztowano ponad 200 ofi cerów. Pod hasłem pro-
mowania profesjonalizmu zaczął się masowy powrót 
ofi cerów KGB zaangażowanych kiedyś w walkę 
z opozycją. My albo oni – w logice zaostrzającego się 
konfl iktu Kremla z Białym Domem (parlament) nie 
było miejsca pośrodku. Barannikow był lojalny wo-
bec Jelcyna, ale nie do tego stopnia, by zgodzić się na 
użycie podległych mu potężnych struktur do rozpra-
wy z wiceprezydentem Aleksandrem Ruckojem i Ra-
dą Najwyższą. Gdy w marcu 1993 r. Jelcyn próbował 
wprowadzić bezpośrednie rządy prezydenckie, Ba-

rannikow oświadczył, że MB nie bierze udziału 
w walce o władzę i zachowa apolityczną postawę. Jel-
cyn musiał wycofać się z dekretów, ale już wiedział, 
że na Barannikowa liczyć nie może. Pretekst znale-
ziono szybko, wykorzystano też haki zbierane na mi-
nistra bezpieczeństwa przez inne służby, m.in. FAPSI. 
W lipcu 1993 r. Barannikow został zdymisjonowany.

Mimo zmiany kierownictwa Łubianki, bezpieka 
– zdaniem Jelcyna – w niewystarczający sposób wsparła 
go w październikowej siłowej rozprawie z parlamentem 
(kluczowa była pomoc wojska i GRU). Wyrok zapadł: 
w grudniu 1993 r. Ministerstwo Bezpieczeństwa zostało 
przekształcone w Federalną Służbę Kontrwywiadu, 
z której znów wyodrębniono samodzielną Federalną 
Służbę Pograniczną. W roku następnym ogłoszono 
amnestię, która objęła także Barannikowa. Generał zmarł 
jednak 22 lipca 1995 r., prawdopodobnie otruty – chodzi-
ły słuchy, że miał dossier na wielu polityków, byłych 
współpracowników KGB. Kilka miesięcy wcześniej, 
3 kwietnia 1995 r., Jelcyn podpisał ustawę, po raz kolejny 
zmieniającą szyld na Łubiance. Po zamachu w Budion-
nowsku, przed wyborami do Dumy, krytykowany za sła-
bość państwa i nieudolność w walce z terroryzmem 
i kryminalizacją życia w kraju, prezydent powołał w miej-
sce FSK Federalną Służbę Bezpieczeństwa (FSB), przywra-
cając też, zlikwidowane w 1991 r., zarządy. 

Czekiści umiejętnie lawirowali między ośrod-
kiem prezydenckim a opozycją. Do tego doszła woj-
na w Czeczenii i zagrożenie terrorystyczne, co jeszcze 
bardziej sprzyjało odbudowie wpływów. Do rangi 
symbolu urasta przywrócenie w lipcu 1998 r. Zarzą-
du Ochrony Ustroju Konstytucyjnego – w czasach so-
wieckich taka komórka funkcjonowała jako 5. Za-
rząd KGB zwalczający dysydentów. W 1998 r. służby 
specjalne liczyły łącznie mniej więcej tyle samo lu-
dzi, co KGB w chwili rozwiązania – około pół milio-
na. Ale realnie bezpieki przybyło – bo w 1991 r. obej-
mowała cały ZSRS, a siedem lat później – samą Ro-
sję. Co więcej, ludzie służb sami zaczęli obejmować 
ważne stanowiska państwowe, trzech ostatnich pre-
mierów Jelcyna wywodziło się z KGB: Jewgienij Pri-
makow, Siergiej Stiepaszyn, Władimir Putin.

 Powrót

Ten ostatni na dodatek przyszedł prosto z Łubian-
ki. Tuż przed tym, jeszcze jako dyrektor FSB, udzielił 
wywiadu „Komsomolskiej Prawdzie”. Dziennikarz: 
„Czy to możliwe, że Pan i Pana przyjaciele mogliby 
przeprowadzić zamach stanu?”. Putin: „A po co mie-
libyśmy organizować zamach stanu? Już jesteśmy 
u władzy. I kogo mielibyśmy obalić?”. Dziennikarz: 
„Może prezydenta?”. Putin (z lekkim uśmiechem): 
„To przecież prezydent nas wyznaczył”. Trzy miesiące 
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później był premierem, a po kolejnym pół roku – pre-
zydentem.

Władimir Putin powoli, ale konsekwentnie, zbie-
rał różne służby znów pod kuratelę Łubianki, ale też 
eksperymentował z nowymi siłowymi organami. 
W zasadzie zgadzał się z cytowanym wcześniej orze-
czeniem Sądu Konstytucyjnego z 1992 r., tyle że dla 
niego rozdział i wzajemne ograniczanie się służb słu-
żyły nie zagwarantowaniu ustroju demokratycznego 
i zapobieganiu uzurpacji władzy, ale umacnianiu je-
go prezydenckiego reżimu. Jeśli przez 16 lat nie do-
szło do połączenia wszystkich służb wywodzących 
się z KGB w jednej instytucji, to tylko dlatego, że Pu-
tinowi wygodniej jest posiadać kilka służb, które na 
siebie donoszą i równoważą wpływy. Przykładem 
może być FSKN. W 2003 r. Państwowy Komitet Prze-
ciwdziałania Nielegalnemu Obrotowi Narkotykami 
i Substancjami Psychotropowymi przy MSW został 
przekształcony w Państwowy Komitet Kontroli 
Obrotu Narkotykami i Substancjami Psychotropo-
wymi. Od 2004 r. ta samodzielna instytucja nazy-
wała się FSKN (Federalna Służba Kontroli Obrotu 
Narkotykami i Substancjami Psychotropowymi). 
FSKN wzmocnił Putin, oddając jej, powstałą za Jel-
cyna, policję podatkową. Do tego doszło sporo by-
łych kagiebistów, w efekcie czego powstała służba 
specjalna, wykorzystywana czasem jako przeciw-
waga dla FSB (najbardziej znana była tzw. wojna 
siłowików na jesieni 2007 r.). Teraz, wraz z rewolu-
cyjnymi wręcz reformami sektora siłowego, FSKN 
została zlikwidowana.

Główne strukturalne zmiany w służbach pod-
czas dotychczasowych rządów Putina ruszyły 
w 2003 r., gdy przywrócono kontrolę Łubianki nad 
wojskami pogranicznymi, które weszły w skład 
FSB. Potem przyszedł czas na „rosyjską NSA”, czyli 
FAPSI, której aktywa i kompetencje rozdzielono 
między FSB, FSO i SWR. Charakterystyczny za Pu-
tina trójkąt tworzyły właśnie FSB, FSO i SWR. Choć 
co jakiś czas pojawiały się plotki o rychłym powro-
cie wywiadu pod zwierzchność Łubianki, ostatecz-
nie Putin nie zdecydował się pozbawiać samo-
dzielności służby mającej siedzibę „w lesie”, czyli 
w Jasieniewie na obrzeżach Moskwy.

Zaraz na początku rządów Putina uderzono w sta-
rego rywala czekistów, czyli MSW. Za czasów Jelcyna 
resort ten bardzo się wzmocnił. Między innymi poja-
wiła się tam nowa struktura, RUBOP, odpowiedzial-
na za walkę ze zorganizowaną przestępczością. Zresz-
tą sama szybko zmieniła się w służbę do zapewnia-
nia „kryszy” przestępcom. W 2001 r. MSW objął 
kolega szkolny szefa FSB Nikołaja Patruszewa, Borys 
Gryzłow. Jednym z pierwszych kroków ministra była 
reorganizacja wszechmocnego RUBOP. Pododdziały 

tej formacji wcześniej podlegały nie regionalnym 
szefom struktur MSW, lecz swojemu kierownictwu 
w Moskwie, tworząc de facto równoległą milicyjną 
strukturę. Gryzłow podporządkował regionalne wy-
działy RUBOP lokalnym szefom MSW i uczynił czę-
ścią milicji kryminalnej. W 2008 r., już przy mini-
strze Raszydzie Nurgalijewie (były kadrowy czekista), 
UBOP ostatecznie rozwiązano. W jego miejsce po-
wstał Zarząd Przeciwdziałania Ekstremizmowi 
z funkcją politycznej policji.

Jedną z największych putinowskich reform 
w bloku siłowym (choć za czasów prezydentury 
Dmitrija Miedwiediewa) było odebranie funkcji 
prowadzenia śledztwa prokuraturze i stworzenie 
na bazie prokuratorskich organów śledczych Ko-
mitetu Śledczego z Aleksandrem Bastrykinem na 
czele. Kolejna wielka reforma dotyczyła MSW. 
W 2013 r. dotychczasowy szef Służby Bezpieczeń-
stwa Prezydenta Wiktor Zołotow został zastępcą 
dowódcy wojsk wewnętrznych MSW. Wydawać się 
to mogło degradacją. W rzeczywistości było począt-
kiem procesu kolejnych zmian. Zołotow awanso-
wał na dowódcę wojsk i pierwszego zastępcę mini-
stra spraw wewnętrznych. Wiosną 2016 r. wszyst-
ko stało się jasne – spełniły się przypuszczenia 
i Putin odebrał wojska wewnętrzne MSW, na ich 
podstawie powołując Gwardię Narodową. Co wię-
cej, w jej skład weszły, także odebrane MSW for-
macje OMON, SOBR (specnaz milicji) i lotnictwo 
MSW. Na otarcie łez resort spraw wewnętrznych 
dostał FSKN i Federalną Służbę Migracyjną (FMS), 
a zapewne przejmie jeszcze część Ministerstwa ds. 
Sytuacji Nadzwyczajnych. MSW straciło jednak 
wszystkie zęby. Nawet specnaz FSKN nie wszedł 
wraz z resztą rozwiązanej służby do struktur MSW.

Pod czujnym okiem byłego kagiebisty korporacja 
czekistów zawładnęła państwem. Stała się potężniej-
sza niż KGB kontrolowany przez partię. Łubianki 
i wywodzących się stamtąd służb nie kontroluje nikt 
poza Putinem, a i ten nie może być w 100 procentach 
pewien, że nad wszystkim panuje. Kiedyś reguły by-
ły jasne, podobnie jak instytucjonalny krajobraz 
służb. Dziś czekiści przypominają wielogłową hydrę 
(jeśli chodzi o kształt aparatu bezpieczeństwa) 
i ośmiornicę zarazem, która oplata Rosję. Zmonopo-
lizowali niemal wszystko: kontrwywiad, antyterro-
ryzm, walkę z przestępczością gospodarczą, wywiad 
elektroniczny, kontrolę granic, wreszcie działalność 
wywiadowczą. Są głównym źródłem kadr. Nie tylko 
w organach siłowych, nie tylko w instytucjach pań-
stwowych. Czekiści zasiadają we władzach państwo-
wych megakorporacji, wielkich fi rm państwowych, 
banków i koncernów energetycznych. Stali się nową 
rosyjską arystokracją.         
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O
d pewnego czasu ulica jest zupełnie pusta. 
Uliczny tłok już za nami. Droga szybkiego ru-
chu wokół Jerozolimy to już tylko wspo-
mnienie. Jedziemy coraz wolniej, uważnie 

obserwując to, co za oknem. A widoki wcale nie są bu-
dujące. Wszędzie tylko śmieci. Piach i żwir. Gdzieś po 
prawej stoi opuszczone auto. Już bez koła. Po naszej le-
wej stronie natomiast ciągnie się wysoki na jakieś czte-
ry metry mur. Szarosina konstrukcja. Nikogo wokół. 
A nie, przepraszam...

– Stefan, zobacz! Tam ktoś do nas biegnie! – Siedzący 
na tylnym siedzeniu Piotr wskazuje palcem goniącego 
nas mężczyznę. Jest duży. Barczysty. Coś mi pokazuje. 
Nie rozumiem.

– Tutaj! Tutaj!
– Co? – odkrzykuję po angielsku.
– Tutaj! Tutaj możecie zaparkować!
Posłuszny jego zaleceniom zawracam, by podjechać 

niemal pod sam mur miasta. W pewnym momencie 
trzeba zjechać z asfaltu. W bok. Na piaszczysto-gliniastą 
ubitą ziemię. Delikatnie wznoszącą się w stronę obwa-
rowań miejskich. Stoją tu bez ładu i składu także inne 
samochody. Większość na rejestracjach izraelskich.



Przepychając się między 
wydzierającym się na 

cały głos rosyjskim 
przewodnikiem, pozującymi 

do zdjęć Japończykami 
a cwanie wpychającym się 

przed szereg kolejki Żydem, 
docieram wreszcie do celu. 

Jestem tuż przed. Pode 
mnę utkwiona w posadzce 

gwiazda. Wielkości ludzkiej 
dłoni. To miejsce narodzin. 

Tutaj Jezus przyszedł na świat.
Betlejem dzisiaj
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do Groty Narodzenia

W środku jak zwykle jest 

mnóstwo pielgrzymów. 

Oraz turystów
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– Tu wam wolno stać. Auto będzie bezpieczne. 
– Mężczyzna wreszcie do nas dobiega.

– Dziękujemy bardzo.
– Za dzień stania należy się 250 szekli [równowar-

tość około 250 zł – przyp. aut.]. – Wyciąga bezceremo-
nialnie rękę.

– Nie bardzo rozumiem…
– To mój plac. Mój parking. Chcecie tu stać? Trzeba 

zapłacić.
Dobrze wiemy, że nie mówi prawdy. To plac niczyj. 

Pozostawiona ziemia na rogatkach Betlejem. Właścicie-
le stojących tu samochodów nie zapłacili nawet złama-
nego szekla. Do miasta na izraelskich blachach wjechać 
się boją. Zostawiają więc samochody przed murem. Po 
izraelskiej stronie. Problem w tym, że Izraelczyków już 
tu za bardzo nie ma. Tą ziemią rządzą muzułmanie. Od 
miejscowych Żydów jednak brać pieniędzy nie będą. Bo 
ci zaraz naślą na nich patrol policji. Ale gdy jadą turyści 
o jasnej karnacji skóry, to…

– Za co ta opłata? – dyskutujemy dalej. – Za pilnowa-
nie auta?

– Autom nic się nie stanie. Pokazałem wam to miej-
sce. Jeśli chcecie tu zostać, musicie zapłacić. – Mężczy-
zna jest coraz bardziej szczery.

Kątem oka obserwuję jego kolegę. Rozkłada nieopo-
dal niewielki dywanik i klękając, rozpoczyna modlitwę. 
Z nieodległego minaretu słychać już pieśń muezina. Ro-
bi się nieswojo.

– Zmykajmy stąd – szepcze Piotr.
– W porządku. Ale dokąd? Pamiętaj, że teoretycznie 

do Betlejem wjechać nam nie wolno. Mamy wypoży-
czone samochody. Izraelska fi rma nie obejmuje ubez-
pieczeniem terenów Autonomii Palestyńskiej. Jak coś 
się stanie…

– Dobra, trudno! – unosi głos coraz bardziej zdener-
wowany kolega. – To zostawmy te samochody tutaj 
i spadajmy stąd!

– Stąd do centrum Betlejem mamy piechotką jakieś 
2–3 kilometry. Chce się nam iść? – oponuję delikatnie. 
– Jeszcze dodatkowo płacąc jakiemuś brodatemu oszu-
stowi za powietrze…

– A mamy wybór?
– Zaryzykować. I wjechać do Betlejem naszymi autami.
– Zwariowałeś?!
– Myślę, że nie ma co panikować. Ja bym spróbował…

 Przejechać na drugą stronę

„W owym czasie wyszło rozporządzenie Cezara Au-
gusta, żeby przeprowadzić spis ludności w całym pań-
stwie. Pierwszy ten spis odbył się wówczas, gdy wielko-
rządcą Syrii był Kwiryniusz. Wybierali się więc wszyscy, 
aby się dać zapisać, każdy do swego miasta. Udał się 
także Józef z Galilei, z miasta Nazaret, do Judei, do mia-

sta Dawidowego, zwanego Betlejem, ponieważ pocho-
dził z domu i rodu Dawida, żeby się dać zapisać z poślu-
bioną sobie Maryją, która była brzemienna” (Łk, 1:1–5).

Jest przed siedemnastą. Późne zimowe popołudnie 
na Zachodnim Brzegu Jordanu. Od pół godziny słońce 
jest już za horyzontem. Na pustyni momentalnie robi 
się chłodno. Siedzący na krzesełku swojego punktu 
kontrolnego żołnierz ubiera zieloną kurtkę moro. Jest 
już chyba znużony dyżurem. Jego kompan rozwiązuje 
krzyżówkę. Nic nie mówią. Odpoczywają. Mogą. Póki 
co nic nie przejeżdża. Nie ma kogo kontrolować. Dopie-
ro gdy zza przełęczy wyłaniają się refl ektory trzech sa-
mochodów, żołnierze natychmiast wstają z krzeseł.

– Stefan, czy ty naprawdę wiesz, co robisz?
– Piotr, wyluzuj. Chce ci się ganiać teraz z tymi toboł-

kami trzy kilometry po ciemku? Nie mamy za bardzo 
wyjścia. Uspokój się. Wjedziemy i zobaczysz, że nic się 
nam nie stanie.

– Jeśli mogę się wtrącić… – Siedząca do tej pory 
w milczeniu Dorota też postanawia zabrać głos. – My-
ślę, że obawy Piotrka są zupełnie słuszne. Też bym nie 
wjeżdżała do miasta. Skoro tak mówili w wypożyczalni, 
to… to chyba wiedzieli lepiej, nie?

– Kochani, wszystko to jest jasne. Pełna zgoda – od-
powiadam nieco zmęczony narastającą na pokładzie at-
mosferą paniki. – Spójrzcie jednak na zegarki. Robi się 
późno. Zaparkowanie naszych samochodów poza mu-
rami Betlejem będzie oznaczało dla nas dodatkowe 
dwie godziny. Dzisiaj i jutro. Rano i wieczorem. Jeśli 
chcemy coś tu zobaczyć i nie stracić na bezsensowne 
spacery całego dnia, musimy zaryzykować.

– Stefan – siedzący obok mnie na miejscu pasażera 
Kuba do tej pory raczej milczał – ja się z tobą zgadzam. 
To zawsze przygoda. Tylko czy wszyscy wiemy, jakie ry-
zyko ponosimy?

– Tak. Jeśli cokolwiek stanie się samochodowi, za 
wszelkie szkody zapłacimy my. Ubezpieczenie OC i AC 
w Autonomii nie działa.

– A wiemy, jak oni tu jeżdżą… – kontynuuje wywód 
Kuba.

– Tak, wiemy. Ryzyko jest. I co tu wiele ukrywać, mo-
że nas to naprawdę słono kosztować.

– Świetnie, chłopaki! Świetnie! – ironizuje Piotr. 
– Wystarczy jeden gagatek, który na widok izraelskich 
blach rzuci w nas kamieniem. Świetnie…

– Ciii… – uciszam dyskusję. Dojeżdżamy do punktu 
kontrolnego.

Dwaj izraelscy żołnierze uważnie się nam przygląda-
ją. Spoglądają oczywiście też na rejestrację. Po chwili 
machają ręką. Możemy przejeżdżać. Faktycznie, mają 
już chyba dość na dziś. To jeden z najszybszych punk-
tów granicznych, jakie w życiu przejechałem. Jesteśmy 
w Autonomii Palestyńskiej. Jesteśmy po drugiej stronie 
betlejemskich murów. 
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 Miasto Racheli

„Samuel uczynił tak, jak polecił mu Pan, i udał się do 
Betlejem. Naprzeciw niego wyszła przelękniona starszy-
zna miasta. [Jeden z nich] zapytał: Czy twe przybycie 
oznacza pokój?” (1 Sam, 16:4).

Mało świateł. Zwłaszcza dla oczu przyzwyczajonych do 
oświetlonych ulic bogatego Tel Awiwu. Droga skręca. Mu-
simy wjechać na wzgórze. Ale najpierw mijamy dużą ta-
blicę. Stoi na poboczu. Uwagę skupia duży rysunek trupiej 
czachy. A nad nią napis. Po angielsku. Żeby każdy zrozu-
miał. „Wjeżdżasz na teren Autonomii Palestyńskiej. 
Wszystkich obywateli Izraela obowiązuje surowy zakaz 
wstępu. Pod groźbą śmierci. Wjeżdżasz na własne ryzyko”.

– Widzieliście ten napis?! – Po tonie krzyku już 
wiem, że siedzący za mną Piotr też zobaczył tablicę… 
Niestety.

– Tak…
– Ja chromolę! Zabiją nas. Przecież jedziemy na izra-

elskich tablicach rejestracyjnych. Kto pozna, że turyści?! 
Kto?!

– Uspokój się wreszcie! Muszę się skupić na jeździe! 
W Betlejem lepiej uniknąć wypadku… – próbuję ostu-
dzić emocje.

– Ty, Stefan… – Siedzący z przodu Kuba tylko lekko 
się uśmiecha. – Widzisz tego snajpera tam?

– A, tam. Rzeczywiście… – Szybko łapię żart, mający, 
jak mniemam, w założeniu nieco uspokoić nerwową 
atmosferę w aucie.

– Gdzie? Co wy tam widzicie? – krzyczy „wkręcona” 
w żart Dorota.

– Panowie, to wcale nie jest śmieszne... – Piotrowi 
nasz dowcip wyraźnie nie podpasował. – Mamo! Gdzie 
my się, do cholery, pchamy?! Po co nam to?! Źle nam 
było w tym Izraelu, no źle?

Tak. Przy wjeździe do Betlejem faktycznie trudno 
dziś czuć się komfortowo. Do tego ta otaczająca nas 
aura. Wyrastające nagle, chaotycznie wybudowane, 
nieotynkowane domy. Stojące gdzie popadnie samo-
chody. Dziurawe chodniki. Wszystko to kontrastuje 
z poczuciem harmonii i ładu przestrzennego bogatego 
Izraela. Rzeczywiście można się tu poczuć nieswojo. 
Porozrzucane na ulicach śmieci. Pozostawione gruzo-
wiska rozlokowane tuż obok zamieszkałych bloków. 
Gdzieś leży przewrócone wiadro. Jeszcze dalej jakieś 
drewniane deski. Oparte o niedokończoną ceglaną 
przybudówkę. Bajzel.

A to przecież takie ważne miasto. Zarówno dla Ży-
dów, jaki i całego świata. To przecież właśnie tutaj ty-
siąc lat przez Chrystusem narodził się król Dawid. 
A jeszcze wcześniej – gdyby pogrzebać w historii – 
w Betlejem na świat przyszedł najmłodszy z dwuna-
stu synów Jakuba: Ben-Oni. Tak przynajmniej go 
chciała nazwać umierająca podczas porodu żona pa-

triarchy Izraela, Rachela. „Ben-Oni” miało oznaczać 
„syn nieszczęścia”. Faktycznie, gdy najmłodszy syn 
wnuka Abrahama nabierał pierwszego wdechu, 
ostatnie tchnienie wydawała jego piękna rodzicielka. 
Imię synowi zmienił dopiero Jakub. Z „Ben-Oniego” 
miał od tej chwili zwać się „Ben-Jaminem”, czyli „sy-
nem szczęścia”.

Zmarłą przy porodzie małżonkę Jakub postanowił 
pochować na obrzeżu Betlejem. Możemy o tym przeczy-
tać w Księdze Rodzaju: „A Rachela umarła i została po-
chowana przy drodze do Efrata, czyli Betlejem. Jakub 
ustawił stelę na jej grobie. Kamień tan stoi na grobie 
Racheli po dziś dzień” (Rdz, 35: 19-20).

W ten właśnie sposób Betlejem po raz pierwszy po-
jawia się na kartach Świętej Księgi. Jako miejsce spo-
czynku żony Jakuba, Racheli. Sam grób jest zresztą, jak 
mówi Pismo, dostępny do dziś. Nadal poza miastem. 
Poza murami. Pilnie strzeżony przez pobożne żydówki 
i żydów. Mogą składać pocałunki na jedwabnej zasłonie 
starego sarkofagu. Modlą się o płodność i szczęśliwe 
rozwiązanie. Grób mieści się w środku małego, pobielo-
nego budynku. Własności fi lantropa i podróżnika sir 
Mosesa Montefi ore.

 Zakaz wstępu

„A ty, Betlejem Efrata, najmniejsze jesteś wśród ple-
mion judzkich! Z ciebie mi wyjdzie Ten, który będzie 
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władał w Izraelu, a pochodzenie Jego od początku, od 
dni wieczności”.

Trzydziestotysięczne Betlejem. Miasto na wzgórzu. 
Miasto, w którym Żyd to wróg. Miasto, w którym za 
izraelskie pochodzenie można dostać kulkę w plecy. 
A jednocześnie miasto, w którym cały chrześcijański 
świat czci Tego, którego narodziny oznaczały zbawienie 
świata. Syna Żyda i Żydówki. Miasto wewnętrznie 
sprzeczne. Miasto niezgody. Miasto za murami.

Zapieczętowane. Zamknięte. Zaryglowane. Miasto 
Narodzin Zbawiciela. Miejsce, gdzie Bóg stał się jednym 
z nas. Stał się człowiekiem.

Dziś miejsce, w którym nie zawsze jest bezpiecznie. 
Jak choćby wtedy – podczas działań wojennych z jesieni 
2001 r. Gdy strzały padały niemal zewsząd. Zza poprzew-
racanych samochodów. Zza rogów ulic, po których tak 
jak dziś walały się śmieci. Gdy na ulicach zawieszano 
zdjęcia zabitego przed kilkoma dniami chłopca. Mini-
stranta. Zastrzelonego krzyżowym ogniem na placu 
Żłóbka. Tak niedaleko Miejsca Narodzenia.

Miasto Palestyńczyków. Tych samych, których ujął 
wizytujący ich miasto papież-Polak. Zwłaszcza wówczas, 
gdy jako papież Jan Paweł II całował podany do ust frag-
ment betlejemskiej ziemi. Albo gdy przemawiając do 
przesiedlonych muzułmanów, mówił: „Drodzy uchodź-
cy, nie myślcie, że wasza sytuacja czyni was mniej waż-

nymi w oczach Bożych (...) Pasterze z Betlejem byli praw-
dopodobnie waszymi przodkami”. Pasterz Pokoju pró-
bował. Dziś mało kto próbuje.

Miasto Arabów. Ludzi takich jak wszędzie indziej. Za-
równo dobrych, jak i złych. Smutnych i ponurych. 
Uśmiechniętych jak choćby ten sprzedawca dewocjona-
liów, który zaprasza do swego sklepiku na tyłach Bazyliki 
Narodzenia Pańskiego. Nalewający potencjalnemu kup-
cowi ciepłej, słodkiej herbaty i ceremonialnie wręczający 
kubek. Ironicznych jak pewien początkujący biznesmen, 
który w trzyma w sklepie przy kasie papugę. Tak wyszko-
loną, aby na sam ruch ręki klienta w kierunku sklepowej 
kasy reagowała głośnym dziobaniem w dłoń. 

Ale także opryskliwych i cwanych.
– Musicie mieć przewodnika. – Przed wejściem do 

Bazyliki Narodzenia Pańskiego zatrzymuje nas dwóch 
jegomości.

– Nieprawda… – Mieszkający kilka miesięcy w Izra-
elu Wojtek nie daje po sobie poznać zdenerwowania.

– Musicie… – wyraz twarzy zatrzymującego nas męż-
czyzny jest coraz groźniejszy.

– To mafi a. Mają układ z lokalnymi à la przewodni-
kami – mówi do nas po polsku Wojtek. By po chwili, 
zwracając się do tamującego nam wejście jegomościa, 
znów przejść na angielski – Szanowny panie, obydwaj 
wiemy, że to, co pan tu wyczynia, nie jest legalne.

– Ty dziś tu nie wejdziesz – odpowiada mężczyzna, 
chcąc prawdopodobnie zachować honor.

– W porządku – szepcze Wojtek, wychodząc z kolejki 
i dając mi gestem znak, abym wchodził bez niego. Na 
koniec raz jeszcze patrzy muzułmaninowi w twarz. 
– Byłem już wiele razy.

Odpowiedź Wojtka kompletnie zbija mężczyznę 
z tropu. Już wie, że dziś na Polakach nie zarobi.

 Japończycy, Rosjanie i mafi osi

„Kiedy tam przebywali, nadszedł dla Maryi czas roz-
wiązania. Porodziła swego pierworodnego Syna, owinę-
ła Go w pieluszki i położyła w żłobie, gdyż nie było dla 
nich miejsca w gospodzie. W tej samej okolicy przeby-
wali w polu pasterze i trzymali straż nocną nad swoją 
trzodą. Naraz stanął przy nich anioł Pański i chwała 
Pańska zewsząd ich oświeciła, tak że bardzo się prze-
straszyli. Lecz anioł rzekł do nich: Nie bójcie się! Oto 
zwiastuję wam radość wielką, która będzie udziałem ca-
łego narodu: dziś w mieście Dawida narodził się wam 
Zbawiciel, którym jest Mesjasz, Pan. A to będzie zna-
kiem dla was: Znajdziecie Niemowlę, owinięte w pie-
luszki i leżące w żłobie. I nagle przyłączyło się do anioła 
mnóstwo zastępów niebieskich, które wielbiły Boga sło-
wami: Chwała Bogu na wysokościach, a na ziemi pokój 
ludziom Jego upodobania. Gdy aniołowie odeszli od 
nich do nieba, pasterze mówili nawzajem do siebie: 



Dokładnie w tym miejscu, jak podaje Tradycja, �narodził się Zbawiciel, 

którym jest Jezus Chrystus�
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Pójdźmy do Betlejem i zobaczmy, co się tam zdarzyło 
i o czym nam Pan oznajmił. Udali się też z pośpiechem 
i znaleźli Maryję, Józefa i Niemowlę, leżące w żłobie” 
(Łk 2:6-16).

120 centymetrów wysokości. Są tak niskie, że dorosły, 
by przez nie przejść, musi się dobrze schylić. To Drzwi 
Pokory. Główne wejście do Bazyliki Narodzenia. Miejsca, 
gdzie na świat przyszedł Mesjasz. Miejsca, gdzie witali go 
pasterze. Miejsca, do którego wejście celowo obniżyli 
przebywający tu swego czasu krzyżowcy. Wszystko po to, 
aby do świątyni nie dało się wjechać konno.

– Przepraszam, przepraszam bardzo… – W kolejce 
w dół groty zlokalizowanej na samym końcu świątyni 
przepycha się agresywnie wysoki siwawy mężczyzna.

– Panie, co pan?! – wymyka mi się nerwowo. Ocze-
kujemy w tej kolejce już ponad dwadzieścia minut. Wo-
kół nas idzie japońska grupa turystów. Pchają się niemi-
łosiernie. Nie widzą zupełnie nikogo. Można się na-
prawdę wściec. Tuż za nimi idą Rosjanie. Z krzyczącym 
w niebogłosy przewodnikiem. Jestem w pułapce. Zni-
kąd ratunku. Muszę wytrzymać. O modlitwie w takich 
warunkach nawet nie myślę. A teraz ten pacan pcha mi 
się na plecy. – Zwariował pan? Wszyscy tu stoimy! Dla-
czego niby mam pana przepuścić?!

– Szanowny panie, bo ja jestem stąd… – Przystojny 
Żyd daje jednocześnie znak trójce ludzi, aby podążali 
za nim.

– O nie, nie… Nie ma mowy! – zniżam głos do szep-
tu, gdyż powoli kolejka zbliża się do miejsca narodzin 
Jezusa. Ulokowane za prezbiterium schodki prowadzą 
w dół skalnej groty. Lada chwila będę na miejscu.

– Nie obchodzi mnie pańskie zdanie. Jestem Żydem. 
Mieszkam tutaj. Mam prawo do tego miejsca. Nie będę 
stał z moimi ludźmi w kolejce.

– Pan żartuje, prawda? – Gula w mym gardle po-
większa się z każdą sekundą. A świadomość bezczelno-
ści, z jaką przychodzi mi obcować, wprawia w nie lada 
zdumienie.

– Nie, nie żartuję – odpowiada, nie patrząc mi już 
nawet w oczy. Ręką ponagla idących za nim znajomych. 
– Chodźcie, chodźcie… My nie musimy stać.

Za jakiś czas dowiem się więcej o tym człowieku. To 
jeden z tych „przewodników”, o których pytał jegomość 
przed wejściem. Członek nieformalnej palestyńskiej 
mafi i, trzymającej łapę na przewodnickim interesie od-
bywającym się wokół bazyliki.

Przepychając się między nadal opowiadającym peł-
nym głosem – mimo nastroju miejsca – rosyjskim 
przewodnikiem, pozującymi do zdjęć Japończykami 
a cwanie wpychającym się przed szereg kolejki Żydem, 
docieram wreszcie do celu. Jestem tuż przed. Pode 
mną utkwiona w posadzce gwiazda. Wielkości ludz-
kiej dłoni. To miejsce narodzin. Tutaj Jezus przyszedł 
na świat.

Nie potrafi ę się skupić. Nie potrafi ę się zachwycić. 
Wszystko we mnie pulsuje. Stojąca za mną Japonka bo-
leśnie wbija swój łokieć pod moją łopatkę. Boli. Nie od-
wracam się. Po co? Jeszcze dojdzie do kolejnej kłótliwej 
dyskusji. W takim miejscu. Chyba lepiej przygryźć war-
gę. I chociaż spróbować na moment się skupić. Choć 
o to potwornie trudno.

 Ciepła grota

„Porodziła swego pierworodnego Syna, owinęła Go 
w pieluszki i położyła w żłobie, gdyż nie było dla nich 
miejsca w gospodzie” (Łk 7:7).

Jest. Słynna skalna betlejemska grota. I wszystko by-
łoby pięknie... Gdzie jednak w takim razie ten słynny 
biblijny żłóbek? Jak to pogodzić z zapisem w Biblii? Jaski-
nię, grotę. Ze żłóbkiem? Nie rozumiem…

Pewien benedyktyński mnich Bargil Pixner, znaw-
ca i odkrywca świętych miejsc powiązanych z życiem 
Jezusa, z którym to ojcem fascynujące rozmowy przy-
woływał w swojej książce „Ziemia Boga w 20 tajemni-
cach” Paulo Badde, był twórcą dość odważnej hipotezy 
próbującej wyjaśnić wątpliwość dotyczącą sformuło-
wania o betlejemskim żłobie. Tak oto wypowiedź ojca 
cytuje w swoim dziele sam Badde: „Poród podobno 
miał miejsce na samym końcu jaskini. Istotnie jest tu 
w głębi groty bardzo stare wyżłobienie w skale, do któ-
rego wsypywano karmę dla zwierząt. […] Istnieją takie 
kamienne żłoby. Znam jeden na południe od Betle-

 Betlejem XXI wieku
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jem. Pokazuję go chętnie pielgrzymom. Jest niedaleko 
starej warowni króla Heroda. Po dziś dzień niejedna 
grota w tej okolicy służy rozmaitym pasterzom i ich 
zwierzętom jako schronienie przed nocą i deszczem. 
W ich ścianach są wyżłobione dość nieformalne niec-
ki o charakterze kamiennych żłobków, dokładnie jak 
w grocie betlejemskiej, gdzie ta niecka stała się koleb-
ką chrześcijaństwa”.

Może zatem to właśnie tak? Może o to chodzi z tym 
„żłobem”? Jedno jest pewne. Dzisiejszy kamienny żło-
bek w skale odbiega nieco od tego, jak wyglądał ponad 
2000 lat temu. Przede wszystkim dziś na pewno jest tu 
znacznie cieplej. Ze stropu groty zwisają przepiękne 
oliwne lampki. Skądś dociera woń kadzidła. I te odde-
chy pielgrzymów. Tak, dziś w betlejemskiej grocie nie 
sposób już zmarznąć.

 Wzajemne oględziny

„Gdy zaś Jezus narodził się w Betlejem w Judei za pa-
nowania króla Heroda, oto Mędrcy ze Wschodu przyby-
li do Jerozolimy i pytali: Gdzie jest nowo narodzony król 
żydowski? Ujrzeliśmy bowiem jego gwiazdę na Wscho-
dzie i przybyliśmy oddać mu pokłon” (Mt 2:1).

Długie, ciągnące się kilometrami kolczaste druty. 
Czasem podwójne zasieki. Na ich przedzie trupia cza-
cha wyryta na blaszanej tabliczce. Mknąca pomiędzy 
dwoma tak ogrodzonymi terenami asfaltowa nitka jest 
fragmentami na tyle wąziutka, że nie sposób minąć się 

z jadącym z przeciwka samochodem bez zjechania na 
szutrowe pobocze. Wtedy momentalnie podrywają się 
w powietrze tumany kurzu.

Z czasem osiądą na poszarzałej już ze starości tabliczce 
z napisem: „Zakaz wstępu! Teren zaminowany! Przejście 
grozi śmiercią!” I będą tak czekały na kolejne auto mkną-
ce wzdłuż niewielkiej odnogi krajowej dziewięćdziesiąt-
ki. Aż zmiotą je kolejne wyziewy pustynnego kurzu.

To tereny nadgraniczne między Jordanią i Izraelem. 
Zaminowane hektary pustyni. Nie do przekroczenia. 
Nie do ruszenia. Miny mają zabezpieczać buforową stre-
fę między zwaśnionymi krajami.

Dwa tysiące lat temu musieli tędy przechodzić. Innej 
drogi raczej nie mieli. Przecież szli ponoć z terenów dzi-
siejszego Iranu. W ilu? Tego nie wiemy. Jedni piszą 
o trzech, inni o czterech. Jeszcze inni o sześciu bądź dwu-
nastu. Ale są nawet i tacy, którzy obstają przy wersji, że 
stanowili grupę pięćdziesięciu. Pięćdziesięciu magów, 
mędrców, króli… W jednym badacze zgadzają się na pew-
no. Że wędrowali. Że do pokonania mieli wcale niemały 
dystans, bo blisko półtora tysiąca kilometrów. Za dnia 
w spiekocie i upale. W nocy w chłodzie i niebezpieczeń-
stwie. Wtedy jeszcze było można.

Dziś części terenów, przez które mogli przechodzić, 
nawet nie powąchamy. Zza kamiennych wydm raz na 
jakiś czas wyłania się jakiś koszarowy budynek. Z fl agą 
z Gwiazdą Dawida. Żołnierza też raczej nie zobaczymy. 
Nie z tej perspektywy. Ujrzymy go tylko wówczas, jeśli 
sam będzie tego chciał. Lepiej jednak, abyśmy go do te-
go nie prowokowali.

 W oczekiwaniu

Ziemia Święta XXI wieku. Skoszarowana. Pod łopoczą-
cą fl agą z błękitną gwiazdą utwierdzoną na szczycie twier-
dzy Masada. Symbolu izraelskiej niezłomności. Z wieczną 
obawą przed zamachami. Z zadźganym przez muzułmań-
skiego nożownika w miejskiej bramie w dniu mojego po-
bytu w Świętym Mieście ortodoksyjnym Żydem. 
Z uśmiechniętymi i usiłującymi żyć po swojemu arabski-
mi sklepikarzami z Betlejem. Z sennym Nazaretem. Utulo-
nym w ramionach opiekuńczej i dobrej Matki. Z cwaniac-
twem palestyńskiej mafi i pod Bazyliką Narodzenia.

Kilka tygodni po kolejnej rocznicy urodzin Zbawicie-
la Świata. Nadal taka sama. Od kilkudziesięciu już lat. 
Z zapachem prawosławnych kadzideł i lamp. Z szele-
stem przesuwanych powoli paciorków od różańców 
umocowanych przy franciszkańskich habitach. Ze śpie-
wem muezina z okolicznego minaretu. Ziemia wciąż 
oczekująca na ponowne narodzenie. Niemogąca się już 
doczekać.           
___________________
Tekst jest drugą, ostatnią częścią rozpoczętej w zeszłym numerze opo-

wieści o miejscach związanych z narodzeniem Pana Jezusa.

fot. A
gata Ślusarczyk
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Olga Doleśniak-Harczuk

Berlińczycy powoli otrząsają się po zamachu pod Gedächtniskirche, 
ale trauma pozostanie na długo. Studenci strajkują w obronie 
funkcjonariusza STASI, w katakumbach Katedry Berlińskiej 

odnaleziono szczątki żony starego Fryca, a mieszkańcy niemieckiej 
stolicy nieformalnie podzielili się na klub pro- i antyMerkelowy. 

I tylko towarzysz Lenin stoi jak stał w holu Muzeum Historycznego 
Niemiec i lustruje każdy krok odwiedzających. 

Z GLOBALNEGO TYGLA

Styczniowe obrazki
z Berlina

16 
stycznia na Breitscheidplatz, tam, gdzie 
19 grudnia ubiegłego roku terrorysta zabrał 
życie Polakowi Łukaszowi Urbanowi i jede-
nastu innym osobom, leżą przyprószone 

śniegiem kwiaty. Znicze tlą się słabo, wiatr robi swoje. 
Co chwila ktoś przystaje, czyta napisy na ścianie oddzie-
lającej znicze i wiązanki od ruchliwej ulicy. Po polsku: 
„Dla Polaka i innych, którzy zginęli w zamachu. Małgo-
rzata, Sławomir, Małgorzata i Hubert. Spoczywajcie 
w pokoju”, po niemiecku: „ISIS nie ma nic wspólnego 
z islamem. To diabelski pomiot”, po angielsku: „Boże, 
dopomóż, byśmy pozostali zjednoczeni, Baz i Tracey 
z Anglii”, po hiszpańsku: „Honduras łączy się z wami 
w żałobie, chcemy świata miłości, pokoju i tolerancji”. 
Komentarzy jest wiele, różnych. Między kwiaty a znicze 
powtykano kartki, część słów jest jeszcze czytelna, jak 
chociażby te: „Łukasz, dziękujemy, pamiętamy. Rodacy”. 

19 stycznia, równo miesiąc po zamachu, sprzątanie 
po ulotnym miejscu pamięci. I nieśmiałe pytanie dwóch 
niemieckich nastolatków, pewnie turystów: „Proszę pa-

ni, co tu się stało?”. „Zamach terrorystyczny, zginęło kil-
kanaście osób”. „Aha, dziękujemy”. Kwiaty i znicze są 
już na taczce gotowe do zabrania. Ale pod wieczór poja-
wi się tu nowy dywan lampek. 

 Klasa średnia broni Merkel

„Rozumiem, że można Merkel nie lubić, ale czy ja na-
prawdę muszę słuchać utyskiwań na jej politykę nawet 
w taksówce? Czy ja naprawdę za dużo od ludzi wyma-
gam?” – skarży się pani X, właścicielka dobrze prosperują-
cego przedsiębiorstwa na południu Niemiec. Pani X żyje 
dostatnio i nie widzi nic zdrożnego w tym, by Niemcy, 
państwo opływające w dobrobyt, nie miało przyjmować se-
tek tysięcy uchodźców z Bliskiego Wschodu. „Mamy mo-
ralny obowiązek, by pomagać, a kanclerz Merkel postąpiła 
słusznie. Jest twardą kobietą, ale wyczuloną na cierpienie 
bliźniego. Bardzo ją za to szanuję” – dodaje X. Pan Y, typo-
wy przedstawiciel niemieckiej klasy średniej, włącza się do 
rozmowy: „Jesteśmy odpowiedzialni za zbrodnie II wojny 
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światowej, sprawiliśmy wiele bólu milionom ludzi, nie wy-
obrażam sobie, byśmy mieli odwrócić się teraz na pięcie 
i zamknąć oczy na cierpienie kobiet i dzieci, które pukają 
do naszych drzwi. Merkel postąpiła słusznie. Jesteśmy bo-
gaci, możemy sobie na to pozwolić”. „A co z zamachami ter-
rorystycznymi, z zagrożeniem islamskiego ekstremizmu, 
które ostatnio dało o sobie znać w samym sercu Berlina?”. 
„Sprawca nie był typowym uchodźcą, nie wrzucajmy 
wszystkich do jednego worka” – odpowiada Y, dodając, że 
w Niemczech nie może być miejsca na ksenofobię. Rozma-
wiamy o sprawach polskich, teraz to on pyta. „Dlaczego ta 
Steinbach jest dla Polaków taka ważna? Tutaj nic nie zna-
czyła, teraz poza CDU praktycznie przestaje istnieć w polity-
ce” – stwierdza. Tłumaczę rolę Steinbach w podgrzewaniu 
tematu „wypędzonych”. Mój rozmówca kręci głową. „Pol-
ska jest naszym przyjacielem, wróg jest na Wschodzie, 
a nie tutaj, to na Rosję musimy patrzeć z uwagą. Dobrze, że 
wzmacniamy rubieże NATO i robimy to wspólnie, dla 
mnie jako Niemca to rewolucja, niemiecki żołnierz bronią-
cy wschodniej granicy UE jest czymś niesamowitym. Zwrot 
o 180 stopni, nigdy bym nie pomyślał, że do czegoś takiego 
dojdzie, że Bundeswehra ruszy na wschód, a miejscowi się 
ucieszą” – dodaje Y i znowu kręci głową, tym razem jakby 
nie wierzył własnym słowom.

Nazajutrz rozmawiam z Laurą, nauczycielką niemiec-
kiego ze szkoły dla uchodźców. Opowiada, że po zama-
chu panowała w klasach grobowa atmosfera, jeden na 
drugiego patrzył podejrzliwie, wykładowcy mieli trud-
ność, by prowadzić lekcje. Jej znajomy, Peter, pracownik 
berlińskiego szpitala, jest wściekły na politykę rządu. 
„Merkel nas niszczy, ale ludziom wmówiono, że ona 
wszystko czyni dla dobra Niemiec, że za kilkanaście lat 
inwestycja w uchodźców opłaci się nam ekonomicznie, 
nie wierzę w to. Będziemy mniejszością we własnym 
kraju” – kończy.

 Niespełniona żona w podziemiach katedry

17 stycznia w prasie wielkie poruszenie, które na mo-
ment odrywa uwagę berlińczyków od Merkel. Od po-
czątku: Fryderyk II Wielki, król Prus (1740–1786) zwany 
starym Frycem miał małżonkę Elisabeth Christine. Mał-
żeństwo to było specyfi czne, Fryc nie pałał do żony szcze-
gólnym uczuciem, co historycy tłumaczą prawdopodob-
nymi skłonnościami homoseksualnymi władcy. Żonę 
trzymał na odległość, rezydował albo w poczdamskim 
Sanssouci albo w Schloss Charlottenburg, Elisabeth zaś 
mieszkała z dala od dworu – w Schloss Schönhausen. 
Spotykali się rzadko, w 1763 r., po siedmiu latach niewi-
dzenia się, król na powitanie małżonki zawołał: „Mada-
me, utyłaś”, a siedem lat później, przedstawiając ją towa-
rzystwu przy stole, wypalił „Oto moja stara krowa, ale 
przecież już ją znacie”. W styczniu w podziemiach kate-
dry berlińskiej natrafi ono na kości, wszystko wskazuje 

na to, że są to szczątki królowej Elisabeth Christine, teraz 
naukowcy muszą to potwierdzić. Smutna władczyni na-
wet po śmierci spoczęła z dala od męża. Stary Fryc został 
pochowany w Sanssouci, gdzie leży ze swoimi ukocha-
nymi charcikami włoskimi, tak jak sobie tego zażyczył 
w testamencie. Koniec historii. 

 Stasi na uniwerku

18 stycznia władze Humboldt Universität zwolniły 
z pracy dr. Andreja Holma, docenta, który zataił w swoim 
życiorysie epizod ze szkołą ofi cerską Ministerstwa Bezpie-
czeństwa NRD. Kilka dni wcześniej Holmowi za współpra-
cę podziękował też berliński ratusz. Sam Holm ma ciekawą 
historię – jego dziadkowie wyemigrowali za III Rzeszy do 
Związku Sowieckiego. Ojciec Holma, Hans, urodzony już 
w Moskwie, znalazł po wojnie zatrudnienie w NRD-
-owskim Ministerstwie Bezpieczeństwa w Wydziale XX. 
Andrej jako 14-latek wstąpił do FDJ, a cztery lata później do 
Socjalistycznej Partii Jedności (SED). Po maturze zgłosił się 
natomiast do szkoły ofi cerskiej w wydziale swojego ojca. Za 
przemilczenie tego faktu w CV wyleciał z pracy. O ile w ra-
tuszu rządzonym przez SPD obyło się bez incydentów, to 
studenci stanęli murem za Holmem. W dzień ogłoszenia 
decyzji władz HU młodzi ludzie zaczęli okupację oszklone-
go budynku Wydziału Socjologii, powiesili transparenty 
z napisami: „Nie ma HU bez Holma”, „Holm zostaje”, „Stu-
denci z Andrejem”. Wsparcia udzielili protestującym post-
komuniści z berlińskiej Die Linke, ponieważ, jak tłumaczą,  
zwolnienie Holma miało podłoże „polityczne”, a takie de-
cyzje zabijają „krytyczne myślenie”. Studenci mają skłon-
ność do czerwieni nie od dziś, a „krytyczne myślenie” to 
w tym przypadku spadek po Marksie. Żenujący to teatr, ale 
pocieszające, że moja Alma Mater nie schodzi jednak do 
końca na psy, skoro władze obstają przy swojej decyzji. 

 Uśmiech Lenina

Wiatr ze Wschodu jest jednak w Berlinie silny. To pew-
nie magnetyzm trzymetrowej statui Lenina z brązu stojącej 
w holu Muzeum Historycznego Niemiec. Olbrzym jest 
dziełem sowieckiego rzeźbiarza Matwieja Manisera (1925), 
jak głosi miejska legenda, statua trafi ła do III Rzeszy w paź-
dzierniku 1943 r. wśród zdobyczy wojennych. Przy rozła-
dunku byli sowieccy pracownicy przymusowi, którzy wi-
dząc „wodza”, postanowili go uratować przed przetopie-
niem. Trudno uwierzyć, by byli w stanie ukryć przed 
Niemcami brak trzymetrowego kolosa, ale niech b ędzie 
i tak. Faktem jest, że Lenin stoi cały i nienadtopiony w holu 
niemieckiego muzeum, a turyści robią sobie z nim zdjęcia 
i wrzucają na portale społecznościowe. Pewnie nie czytali 
Ossendowskiego. Pożyteczni idioci do dziś radują rewolu-
cyjne serce Lenina. Jedni robią sobie selfi e z „wodzem”, in-
ni daliby się pokroić za Andreja Holma.         
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 Hongkong–Tajwan–Chiny

Wydarzenia z początku stycznia na Tajwanie pokazują, 
jak Komunistyczna Partia Chin Ludowych wykorzystuje 
mafi ę do destabilizacji sytuacji i walki ze swoimi przeciw-
nikami politycznymi na wyspie i w Hongkongu.

7 stycznia z wizytą na Tajwan przybyła grupa młodych 
hongkońskich polityków: Nathan Law, najmłodszy depu-
towany w byłej kolonii brytyjskiej, i Joshua Wong. Obaj 
byli organizatorami „rewolucji parasoli” w 2014 r., czyli 
80-dniowego protestu polegającego na okupacji ulic 
Hongkongu. Wówczas domagano się wolnych wyborów 
i protestowano przeciwko ograniczaniu podstawowych 
wolności przez Pekin.

Po przybyciu na lotnisko w Tajpej hongkońscy politycy 
zostali zaatakowani przez członków tzw. Stowarzyszenia 
Patriotycznego i gang Bambusowej Unii. Stowarzyszenie 
Patriotyczne to organizacja sponsorowana przez Pekin, 
która za swój główny cel stawia wchłonięcie wyspy przez 
komunistyczne Chiny. W 2013 i 2014 r. przedstawiciele tej 
organizacji demonstrowali na ulicach Tajpej z czerwony-
mi fl agami i z głoszącymi komunistyczne hasła banerami. 
Prokomunistyczne demonstracje stawały się coraz bar-
dziej agresywne, np. ich uczestnicy używali przemocy wo-
bec członków zakazanego w Chinach ruchu Falun Gong, 
organizującego na ulicach Tajpej wystawy poświęcone 
handlowi organami w Państwie Środka (na procederze 
pobierania organów od więzionych członków Falun Gong 
czy chrześcijan zarabiają liczni ofi cjele partii komunistycz-
nej). Rządząca przez lata w Tajpej propekińska partia KMT 
nie reagowała na te protesty. Dopiero gdy burmistrzem 
Tajpej pod koniec 2014 r. został niezależny kandydat Ke 
Wen-je, władze miasta i policja uporały się z brutalnymi 
demonstrantami. 

Gang Bambusowej Unii to jedna z trzech triad (mafi i 
dalekowschodnich – przyp. red.) na Tajwanie. Jego byłym 
szefem jest Chang An-lo, zwany „Białym Wilkiem”. Przez 
17 lat ukrywał się w Chinach przed tajwańskim wymia-

rem sprawiedliwości. W czerwcu 2014 r. wrócił na wyspę, 
bo – jak twierdzi – doszedł „do porozumienia z minister-
stwem sprawiedliwości” będącym wówczas w rękach Ku-
omintangu. Aresztowany na krótko został zwolniony 
za kaucją i odtąd często pojawiał się w mediach i organi-
zował wiece, na których promował zjednoczenie Tajwanu 
z komunistycznymi Chinami. Chang wykonuje zadania 
zlecone mu przez komunistów z Chin – ma wprowadzać 
zamęt i strach w społeczeństwie tajwańskim.

 Japonia–Filipiny–USA

Japoński premier Shinzo Abe nie szczędzi wysiłków, 
by rozwijać relacje z krajami w Azji w obawie przed eks-
pansywną polityką prowadzoną w regionie przez Chiny. 

Wydaje się, że premier Abe realizuje też to, o czym nie-
dawno pisało amerykańskie pismo „The National Inte-
rest”. Stwierdziło ono, że japoński przywódca może po-
nownie uczynić amerykański zwrot ku Azji wielkim (ma-
ke it great again) i pomóc Waszyngtonowi w naprawie 
relacji z tymi azjatyckimi krajami, z którymi za rządów 
Obamy stosunki się pogorszyły.

12 stycznia Shinzo Abe przybył na Filipiny i zaoferował 
tu kredyty w wysokości 8,7 mld dolarów. Komentatorzy 
twierdzą, że wizyta ta ułatwi Trumpowi poprawę relacji 
z prezydentem Filipin Rodrigo Duterte, który od momen-
tu dojścia do władzy prowadzi politykę „separacji” od USA 
w sferze wojskowej. Takiego sformułowania użył on 
w październiku zeszłego roku w czasie wizyty w Pekinie. 
Filipiński przywódca ogłosił wtedy zbliżenie z Chinami.

Filipiny przez prawie 70 lat były sojusznikiem USA. 
Wiosną 2016 r. Waszyngton i Manila podpisały porozu-
mienie o budowie pięciu nowych baz, w tym na archipe-
lagu Palawan, najdalej wysuniętym na zachód, w kierun-
ku Chin. Jednak gdy w czerwcu 2016 r. rządy objął Duter-
te, plany te spaliły na panewce. Nowy prezydent Filipin 
był często krytykowany przez Obamę za krwawą kampa-
nię walki z narkomanią, która przez ostatnie pół roku

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim? 
Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafi ają na pierwsze strony gazet, ale są ważne.

Tak minął miesiąc w Azji
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pochłonęła już prawie 6 tys. ofi ar. Handlarze i narkomani 
są mordowani przez policję i tzw. szwadrony śmierci zło-
żone z byłych policjantów.

W odpowiedzi na krytykę ze strony administracji USA 
Duterte ogłosił zbliżenie z Chinami. Trump w odróżnie-
niu od Obamy nie zamierza ingerować w wewnętrzne 
sprawy Filipin, bo ważniejsze dla niego jest, by Duterte 
współpracował z USA.

Wizyta na Filipinach premiera Japonii, sojusznika 
USA, została dobrze przyjęta w otoczeniu Trumpa, bo jest 
to sygnał, że można powstrzymać zbliżenie Manili z Peki-
nem.

Japoński premier był pierwszym przywódcą na świe-
cie, który spotkał się z Trumpem zaraz po jego wygranej 
w wyborach. Shinzo Abe i Donald Trump podzielają sta-
nowisko dotyczące sukcesywnego dozbrajania krajowych 
wojsk. Japoński przywódca od momentu dojścia do wła-
dzy w 2012 r. zapowiadał odwrót od pacyfi zmu, który na-
rzuciła Japonii konstytucja opracowana w 1946 r. przez 
amerykańskich prawników. W ubiegłym roku wyższa 
izba parlamentu Japonii przyjęła ustawę rozszerzającą rolę 
armii, zezwalając po raz pierwszy od zakończenia II wojny 
światowej na użycie wojska poza granicami kraju w obro-
nie sojuszników. Za rządów Shinzo Abe z roku na rok ro-
sną także wydatki na armię. W tym roku mają one wy-
nieść prawie 50 mld dolarów.

 Chiny

Zuo Chunhe, zastępca dyrektora Biura ds. Kultury, Ra-
dia, Filmu, Telewizji, Prasy i Wydawnictw w mieście Shi-
jiazhuang, w prowincji Hebei, został zwolniony, gdy na 
portalu Weibo (chiński odpowiednik Twittera) nazwał 
diabłem twórcę komunistycznych Chin Mao Zedonga, 
a doroczne obchody rocznicy urodzin Mao uznał za „naj-
większy przejaw kultu na świecie”. Komunistyczne wła-
dze miasta Shijiazhuang stwierdziły, że urzędnik został 
ukarany, ponieważ „zamieścił niewłaściwe uwagi” w ser-
wisie społecznościowym, co „poważne narusza polityczną 
dyscyplinę”. Oświadczono także, że Zuo musi „głęboko za-
stanowić się” nad swoimi błędami, a jego konto na Weibo 
zostało usunięte.

Na początku stycznia profesor pracujący na jednej 
z uczelni w prowincji Shangdong został zwolniony, gdy 
także na portalu Weibo obwinił Mao za śmierć milionów 
Chińczyków w czasie wielkiego skoku naprzód (kampa-
nia gospodarcza w latach 1958–1962) i rewolucji kultural-
nej (1966–1969). Po opublikowaniu komentarza przez na-
ukowca przed wejściem do uczelni odbył się protest zwo-
lenników Mao Zedonga, którzy nieśli portrety 
komunistycznego przywódcy i baner z napisem: „Kto 
sprzeciwia się przewodniczącemu Mao, jest przeciw ludo-
wi”. Od momentu dojścia do władzy prezydent Xi Jinping 
głosi potrzebę odrodzenia myśli Mao. Jak zapewnia obec-

ny prezydent ChRL, „sztandar z myślami Mao Zedonga 
powinien być niesiony wysoko”. Stąd karanie tych, którzy 
krytykują przewodniczącego, i promocja ideologii Mao. 
Propagowaniu maoizmu ma służyć m.in. stworzenie na 
jednej z czołowych chińskich uczelni, Uniwersytecie Tsin-
ghua w Pekinie, kursu online „Wprowadzenie do myśli 
Mao Zedonga”. Ideologia Mao promowana jest także po-
przez kulturę. Pod koniec 2015 r. odbyła się premiera sfi l-
mowanej w technice 3D ulubionej opery rewolucyjnej 
Mao pt. „Dziewczyna o białych włosach”.

Chińska dziennikarka Gao Yu uważa, że fascynacja Xi 
Jinpinga Mao Zedongiem wynika z tego, iż obecnemu 
przywódcy Chin zależy na takim zreorganizowaniu kraju, 
by on sam „mógł mieć w swoich rękach taką samą wła-
dzę, jaką dysponował Mao Zedong na początku istnienia 
komunistycznych Chin”.

 Korea Południowa

Korea Południowa określana jest jako czwarta i naj-
bardziej innowacyjna gospodarka świata. Jest to też 
kraj, którego dalszy rozwój jest zagrożony m.in. ze 
względu na niski współczynnik dzietności. W Korei 
Płd. w 2015 r. wyniósł on 1,24 na jedną kobietę. W celu 
przeciwdziałania tej tendencji rząd w Seulu stara się za-
pewnić bodźce ekonomiczne tak, by rodzice byli skłon-
ni mieć więcej dzieci. Władze Korei Płd. zapowiedziały, 
że w 2017 r. wydane zostaną ponad 22 biliony wonów 
południowokoreańskich (około 19 mld dolarów) na 
program zwiększenia dzietności.

W 1960 r. Korea Płd. przyjęła politykę kontroli uro-
dzeń. W tym czasie rząd wysłał funkcjonariuszy odpowie-
dzialnych za tę politykę głównie w regiony wiejskie, gdzie 
namawiano miejscową ludność do ograniczenia liczby 
dzieci do jednej pociechy. Oferowano nawet bezpłatną 
wazektomię. Ta drakońska polityka kontroli urodzeń do-
prowadziła do tego, że współczynnik dzietności spadł z 6,0 
w 1960 r. do 2,06 w 1983 r. W 2005 r. osiągnął drastycznie 
niski poziom 1,08.

Z opublikowanego w 2014 r. raportu sporządzonego 
przez centrum badań przy seulskim parlamencie wynika, 
że jeśli zachowane zostaną obecne tendencje demografi cz-
ne, to Korea Południowa wymrze do 2750 r., a wcześniej 
– do 2136 r. – liczba jego mieszkańców skurczy się o 80 proc.

Władze w Seulu i naukowcy mówią już otwarcie, że 
niski poziom urodzeń jest początkiem narodowej kata-
strofy. Planowane są działania, które do 2020 r. mają pod-
nieść współczynnik dzietności do 1,5 dziecka na jedną ko-
bietę, a do 2045 r. do poziomu 2,1. Koreańskie władze chcą 
m.in. wprowadzić przywileje mieszkaniowe dla młodych 
małżeństw i wspierać z budżetu kampanie promujące ży-
cie w małżeństwie. Samorządy mają wspierać inicjatywy 
matrymonialne dla singli, a także oferować pomoc fi nan-
sową dla rodzin posiadających więcej niż dwoje dzieci.   
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Krym 
w mroku.
Uciszanie
dysydentów
Amnesty International opublikowała 
w grudniu ubiegłego roku raport o sytuacji na 
okupowanym Krymie. Organizacja oskarża Rosję 
o systematyczne prześladowanie społeczności 
krymskich Tatarów od momentu aneksji 
w 2014 r. Wprowadzone na półwyspie rosyjskie 
prawa uderzyły w rdzennych mieszkańców 
Krymu, zresztą ogólnie ograniczyły swobodę 
zgromadzeń i wolność słowa. AI pisze 
o zakazie działalności Medżlisu, o presji na 
szefów tej organizacji, o zaginięciach Tatarów, 
wszczynanych przeciw nim sprawach karnych 
i próbach robienia z nich islamskich terrorystów 
z Hizb ut-Tahrir. Publikujemy fragmenty raportu, 
który powstał na podstawie ponad 
50 wywiadów z mieszkańcami Krymu.
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tłumaczył Antoni Rybczyński

M
edżlis Narodu Krymskich Tatarów jest 
organem wybieranym na nieformal-
nym zgromadzeniu wszystkich Tata-
rów krymskich, Kurułtaju. Medżlis re-

prezentuje wspólnotę tatarską wobec władz lokal-
nych i centralnych. Członkowie Medżlisu, 
szczególnie jego obecny i były lider, stali się obiek-
tem zastraszania, przymusowej emigracji i postępo-
wania karnego, podczas gdy sam organ został po-
zbawiony biur, formalnie ostrzeżony przed angażo-
waniem się w działania „ekstremistyczne” (krytyka 
nowych politycznych realiów na półwyspie), a ostat-
nio ogłoszony nielegalną „ekstremistyczną” organi-
zacją. Kilku działaczy związanych z Medżlisem 
obecnie ma postępowania karne.

15 lutego 2016 r. „prokurator Krymu” wszczął 
sprawę przeciwko Medżlisowi, zarzucając mu, że 
jest „ekstremistyczną” organizacją, co ma wynikać 
z oporu (bez przemocy) jego liderów wobec aneksji 
Krymu i rosyjskiej okupacji. Wcześniej lidera Me-
dżlisu Refata Czubarowa zmuszono do opuszczenia 
Krymu, podobnie jak jego poprzednika Mustafę 
Dżemilewa, weterana walki o prawa człowieka, nie-
formalnego przywódcę krymskich Tatarów, także 
przeciwnika okupacji. Medżlis został zmuszony do 
opuszczenia swojej siedziby w Symferopolu po 
tym, jak sąd orzekł, że właściciel budynku, charyta-
tywna Fundacja Krym, nie miała prawa go wyna-
jąć. Sąd zarządził opróżnienie historycznego budyn-
ku, a następnie zajął własność, gdy właściciel nie 
usunął najemców. 17 marca Sąd Najwyższy Krymu 

zaczął przesłuchania w sprawie wytoczonej prze-
ciwko Medżlisowi przez „prokuraturę” twierdzącą, 
że to „ekstremistyczna” organizacja. Oskarżenie 
oparło się przede wszystkim na oświadczeniach 
przywódcy Medżlisu, Refata Czubarowa, który od-
mówił uznania legalności rosyjskiej aneksji Krymu, 
wezwał do ekonomicznej i energetycznej blokady 
półwyspu ze strony głównej części Ukrainy, wielo-
krotnie wzywał do przywrócenia na Krymie rządów 
ukraińskich. Proces zakończył się 26 kwietnia orze-
czeniem ostatecznego zamknięcia Medżlisu i zaka-
zu jego działalności. Ale już 13 kwietnia „prokurator 
Krymu” sam zdecydował o zawieszeniu działalno-
ści Medżlisu, a 18 kwietnia rosyjskie Ministerstwo 
Sprawiedliwości wpisało Medżlis do ofi cjalnego re-
jestru „organizacji ekstremistycznych”. To zaś ozna-
cza, że członkowie i zwolennicy Medżlisu z lokal-
nych organizacji na Krymie mogą być poddani po-
stępowaniom kryminalnym jako „ekstremiści”. 
Tymczasem dwaj pozostający na Krymie wiceszefo-
wie Medżlisu, Achtem Czyjgoz i Ilmi Umerow, stoją 
w obliczu zmyślonych zarzutów.

 Ilmi Umerow

[…] 19 marca 2016 r. Umerow udzielił wywiadu te-
lewizji w krymskotatarskim języku, w którym podkre-
ślał, że Rosja powinna być „zmuszona do opuszczenia 
Krymu, Doniecka i Łuhańska”. 12 maja, około czwar-
tej po południu, dwaj pracownicy FSB i miejscowy ofi -
cer policji pojawili się w domu Umerowa w Bakczysa-
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raju i zabrali go siedziby FSB w Symferopolu na prze-
słuchanie. Został tam poinformowany, że jest 
przesłuchiwany jako podejrzany z artykułu 280 kodek-
su karnego („zagrażanie terytorialnej suwerenności 
Federacji Rosyjskiej”). W następnych miesiącach Ume-
row był jeszcze dwa razy wzywany na przesłuchanie, 
ale odmawiał składania zeznań. Sąd zakazał mu wy-
jazdu z Krymu […] FSB złożyła do sądu wniosek o pod-
danie Umerowa przymusowemu badaniu psychia-
trycznemu, które określi stan jego zdrowia psychiczne-
go. Prawnicy Umerowa złożyli sprzeciw. 11 sierpnia, 
podczas rozpatrywania w sądzie wniosku FSB, Ume-
row – który cierpi na wiele dolegliwości, w tym pro-
blemy z ciśnieniem, cukrzycę i chorobę Parkinsona 
– doznał skoku ciśnienia i musiał być zabrany do szpi-
tala. Pod jego nieobecność sędzia zaakceptował wnio-
sek FSB. „18 sierpnia, gdy leżałem w łóżku, agenci FSB 
przyszli do szpitala i zabrali mnie do Szpitala Psychia-
trycznego nr 1 w Symferopolu w celu przymusowych 
badań psychiatrycznych” – relacjonował Umerow. FSB 
złamała rosyjskie prawo, wsadzając mężczyznę do psy-
chuszki, zanim sąd mógł rozpatrzyć odwołanie od te-
go orzeczenia. Pierwszego dnia w szpitalu Umerowa 
natychmiast umieszczono w izolatce dla szczególnie 
trudnych pacjentów i w związku z tym odmówiono 
mu kontaktów z prawnikami i rodziną. Pod wpły-
wem międzynarodowej presji, 19 sierpnia Umerow 
dostał zgodę na ograniczone wizyty bliskich. Spędził 
w psychiatryku w sumie trzy tygodnie, zanim został 
wypuszczony 7 września.

 Achtem Czyjgoz

Po przymusowym wyrzuceniu Refata Czubaro-
wa w lipcu 2014 r., jego zastępca Achtem Czyjgoz 
wyrósł na najstarszego rangą członka Medżlisu 
wciąż przebywającego na Krymie. Został aresztowa-
ny 29 stycznia 2015 r. – władze oskarżyły go o zorga-
nizowanie „masowych zamieszek” 26 lutego 2014 r. 
(konkurencyjne demonstracje zwolenników Ukra-
iny i zwolenników Rosji przed lokalnym parlamen-
tem), z artykułu 212 k.k., który przewiduje nawet 
do 15 lat więzienia. […] Jednak zasadniczo obie de-
monstracje zachowywały się pokojowo, a dostępna 
dokumentacja (fi lmy i zdjęcia) oraz zeznania świad-
ków wskazują, że Czyjgoz był jednym z tych, którzy 
starali się uspokoić manifestujące strony. […] Pierw-
sze posiedzenie sądu w sprawie przeciwko Czyjgo-
zowi odbyło się dopiero 2 sierpnia 2016 r., po tym, 
jak mężczyzna spędził w areszcie ponad 15 miesię-
cy. Sędzia zgodził się z wnioskiem oskarżenia, żeby 
Czyjgoz mógł uczestniczyć w procesie tylko za po-
średnictwem łącza wideo – z aresztu w Symferopo-
lu oddalonego od sądu o mniej niż 500 metrów. […] 

Przedstawiciel Amnesty International był obecny 
na sali rozpraw 27 września 2016 r., oskarżony nato-
miast, jak zwykle, wyłącznie poprzez Skype’a. Czyj-
goz nie mógł słyszeć wszystkiego, co mówiono 
w sądzie, a samą rozprawę trzeba było kilka razy 
przerywać z powodu złej jakości połączenia interne-
towego. […] Wiadomo też, że w sprawie przeciwko 
Achtemowi Czyjgozowi jest pięciu tajnych świad-
ków, zeznań których do momentu powstania ra-
portu jednak nie było. Zespół obrońców obawia się, 
że zeznania te mogą być całkowicie sfabrykowane, 
i to bez możliwości udowodnienia fałszerstwa. Uży-
cie tajnych świadków i nieujawnianych dowodów 
w tej sprawie są bezpośrednim naruszeniem prawa 
do uczciwego procesu.

 Erwin Ibrahimow

To były członek rady miasta Bakczysaraju i czło-
nek Światowego Kongresu Tatarów krymskich, 
międzynarodowej organizacji skupionej na promo-
waniu praw krymskich Tatarów i ich kulturowego 
dziedzictwa, która powstała po aneksji półwyspu 
przez Rosję w 2014 r. Ibrahimow pierwszy raz zdał 
sobie sprawę, że jest inwigilowany, w maju 2016 r. 
Powiedział swoim przyjaciołom 17 maja, że zauwa-
żył samochód stojący przed jego domem, który póź-
niej cały dzień za nim jeździł. Po raz ostatni Ibrahi-
mow rozmawiał ze swoim ojcem przez telefon 
24 maja około jedenastej wieczorem. Ojciec znalazł 
później porzucone auto syna z otwartymi drzwiami 
i kluczykiem w stacyjce. Nagranie z kamer monito-
ringu pobliskiego sklepu pokazuje grupę mężczyzn 
zatrzymujących samochód Ibrahimowa. Widać, że 
coś do nich mówi, a potem próbuje uciec. Mężczyź-
ni doganiają go i siłą wsadzają do swojej furgonetki, 
po czym odjeżdżają. 25 maja ojciec Erwina wszedł 
do biura FSB w Symferopolu złożyć skargę i poka-
zać nagrania z monitoringu. Ofi cerowie FSB odmó-
wili zarejestrowania skargi i powiedzieli mężczyź-
nie, żeby wysłał ją pocztą. Policja w Bakczysaraju 
wszczęła śledztwo w sprawie incydentu i sprawdzi-
ła auto. Ale do momentu publikacji raportu docho-
dzenie nie przyniosło żadnych rezultatów.

 Oskarżenia o terroryzm

Po aneksji Krymu Rosja rozciągnęła swoje prawo 
na okupowany półwysep, z naruszeniem swych mię-
dzynarodowych zobowiązań jako okupant. Rosyjskie 
prawo antyekstremistyczne, często używane do prze-
śladowania krytyków władzy w Rosji, zwłaszcza Pra-
wo o Zwalczaniu Działalności Ekstremistycznej, jest 
używane w połączeniu z prawem antyterrorystycz-
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nym, aby postawić określone zarzuty wskazanym lu-
dziom. Co więcej, przesłuchania w sprawach dotyczą-
cych zarzutów o „terroryzm” są zarezerwowane tylko 
dla sądów wojskowych w Rosji. Najbliższy taki sąd to 
Sąd Północnokaukaskiego Okręgu Wojskowego w Ro-
stowie nad Donem. Wywożenie oskarżonych z Kry-
mu na proces w sądzie wojskowym poza Krymem 
jest bezpośrednim naruszeniem międzynarodowych 
zasad regulujących prowadzenie okupacji. W momen-
cie oddania raportu co najmniej 19 osób zostało aresz-
towanych za rzekomą przynależność do organizacji 
terrorystycznej Hizb ut-Tahrir. Cztery skazano w Rosto-
wie nad Donem we wrześniu 2016 r. Dostały wyroki 
5–7 lat. Pozostałych piętnastu zatrzymanych przebywa 
wciąż w areszcie śledczym. Rusłan Zejtułłajew został 
skazany na siedem lat za to, że był „organizatorem” ko-
mórki, trzej pozostali mężczyźni dostali po pięć lat 
więzienia. W związku z ich procesem wyszło na jaw 
wiele nadużyć. Podczas przesłuchań w sądzie kilku 
świadków oskarżenia wycofało swoje wcześniejsze ze-
znania. Jeden z nich, pasterz z Sewastopola, powie-
dział sądowi, że przesłuchujący go ofi cer FSB zagroził 
mu, że jeśli nie podpisze podsuniętego mu pod nos 
zeznania, skończy w więzieniu [...]. O podobnych for-
mach nacisku mówili też inni świadkowie, którzy od-
wołali zeznania złożone podczas śledztwa. Według 
jednego z obrońców w tej sprawie, dowodem ewentu-
alnie potwierdzającym zarzuty, że mężczyźni byli 
członkami Hizb ut-Tahrir, mogą być nagrania z ukrytej 
kamery i podsłuchu w domu znajomego oskarżo-
nych, gdy dyskutowali oni na tematy religii. W sądzie 
odtworzono tylko 10-minutowy fragment z półtora-
godzinnej rozmowy, a po tym poprzez łącze wideo ze-
znanie złożył tajny świadek, który w przeciwieństwie 
do niemal wszystkich obecnych na sali świadków, po-
wtórzył wcześniejsze zeznania mocno obciążające 
oskarżonych.

 Emir-Husajn Kuku 

Jest przetrzymywany w areszcie od lutego 2016 r. 
pod wysoce wątpliwymi zarzutami przynależności do 
Hizb ut-Tahrir. Emir-Husajn Kuku był lokalnym urzęd-
nikiem w administracjach Jałty i Korejz, gdy zaczęła 
się rosyjska okupacja. Znano go z aktywności w miej-
scowej społeczności tatarskiej. Proces jeszcze nie ru-
szył. Kuku powiedział swojej żonie, że agent FSB przy-
szedł do niego do pracy w lipcu 2014 r. i próbował 
zwerbować jako informatora. W następnych miesią-
cach ofi cer powtórzył „ofertę współpracy” co najmniej 
trzy razy. To samo proponowano żonie Kuku, Me-
riem. Zrobił to ten sam ofi cer FSB jesienią 2014 r. Po 
tym, jak na Krymie doszło do serii zaginięć Tatarów, 
w październiku 2014 r. Kuku zdecydował się przyłą-

czyć do powstałej właśnie Krymskiej Grupy Kontakto-
wej Praw Człowieka. Założyli ją krewni zaginionych 
osób w celu zwiększenia nacisku na władze i monito-
rowania ofi cjalnych dochodzeń w sprawie zaginięć. 
Kuku często jeździł, żeby dokumentować nowe przy-
padki zniknięć Tatarów, brał też udział w publicznych 
spotkaniach Grupy. 20 kwietnia 2015 r., około ósmej 
rano, Emir-Husajn Kuku szedł w stronę przystanku 
autobusowego niedaleko jego domu, miał jechać do 
pracy. W tym momencie, jak mówią świadkowie, 
dwaj mężczyźni po cywilu czekali na Kuku w minibu-
sie na pobliskiej ulicy. Tatar uznał to za podejrzane 
i skręcił w stronę stacji benzynowej, gdzie było sporo 
ludzi. Mężczyźni wyskoczyli z busa, dopadli Kuku, rzu-
cili na ziemię i zaczęli kopać w głowę i klatkę piersio-
wą. Gdy zapytał, kim są, odpowiedzieli: „Poczekaj, nie-
długo poznasz, kim jesteśmy”. Wokół zgromadził się 
tłum, a oni wciąż bili. Jeszcze dwóch ludzi w maskach 
i z automatami wysiadło z busa i mężczyźni znęcający 
się nad Kuku wskazali na nich, mówiąc: „Patrz, to na-
sze identyfi katory”. We czterech wciągnęli Tatara do 
busa i pojechali na posterunek FSB w Jałcie. Około go-
dziny później Kuku wrócił do domu, tym samym mi-
nibusem. Wysiadło za nim ośmiu ludzi w maskach 
i z bronią automatyczną, wszyscy poszli za utykającym 
Tatarem do jego domu. Podjechał drugi bus, wysiadło 
z niego tuzin uzbrojonych ludzi w maskach i otoczyło 
posesję. Jedyną, oprócz Kuku, osobą bez maski był ofi -
cer FSB – ten sam, który tak długo próbował zwerbo-
wać Tatara. […] Przeprowadzono rewizję w domu, za-
brano komputery, książki, telefon, ale go nie areszto-
wano. W sierpniu 2015 r. wezwano Kuku do 
Wojskowego Komitetu Śledczego w Jałcie i poinfor-
mowano, że FSB wszczęła przeciwko niemu sprawę 
za to, że 20 kwietnia zaatakował dwóch ofi cerów. 
3 grudnia 2015 r. Komitet Śledczy w Jałcie wezwał 
Kuku i poinformował go, że objęty jest śledztwem 
w związku z zamieszczaniem w mediach społecz-
nościowych materiałów ekstremistycznych. 11 lute-
go 2016 r., około 6.45, Emira-Husajna i Meriem obu-
dziło łomotanie do drzwi. Dwaj zamaskowani 
i uzbrojeni ludzie, dwaj cywile w charakterze świad-
ków oraz pięciu śledczych wkroczyło do środka. 
Przedstawili się jako FSB i zaczęli rewizję. Po około 
pięciu godzinach zabrali Kuku, komputer, dwa tele-
fony i tablet. Jeden z ofi cerów FSB powiedział Me-
riem: „Twój mąż wziął to na siebie, więc czeka cię 
dziś niezapomniany wieczór”. Tego samego dnia 
Emir-Husajn Kuku został ofi cjalnie uznany za po-
dejrzanego w sprawie kryminalnej o bycie człon-
kiem Hizb ut-Tahrir. Umieszczono go w areszcie 
śledczym, gdzie pozostawał do momentu publika-
cji tego raportu. Emir-Husajn Kuku zaprzecza, jako-
by należał do tej organizacji.        

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 2/2017
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ROKOSZ
Gdyby to, co zdarzyło się w połowie grudnia w Warszawie, uznać za 
pucz, byłby to najśmieszniejszy pucz w historii (nie bez powodu lud 

nazwał go „ciamajdanem”). 

T
yle że to raczej nie był pucz. Wszystkie bo-
wiem, również te nieudane, opierają się od 
starożytności na sile militarnej. Najlepszym 
przykładem Ameryka Łacińska, gdzie wojsko 

zmiatało kolejne reżimy, przejmowało władzę, z cza-
sem zakładało cywilne garnitury i było obalane przez 
kolejną juntę. Ale u nas armia trzyma się z dala od po-
lityki, a pułkownik Mazguła, z ubekami-emerytami, 
może się najwyżej pobawić ołowianymi żołnierzykami.

Wewnętrzno-zewnętrzna zadyma na Wiejskiej 
nie była też ludową rewoltą. Ludu przyszła garstka, 
a marzenia o poderwaniu milionów roiły się co naj-
wyżej w umysłach Kijowskiego lub Wałęsy. A prze-
wrót gabinetowy w stylu nocnej zmiany z 1992 r., 
która obaliła rząd Olszewskiego? Ba, ale wtedy spi-
skowcy dysponowali wsparciem Wałęsy (i Wachow-
skiego), istniał kandydat na premiera (Pawlak) i po-
wstała antylustracyjna koalicja strachu, dysponująca 
większością głosów. A teraz? Czyżby jakiś geniusz wy-
myślił sobie, że skusi Kukiza premierostwem i wy-
rwie kilku niezdecydowanych z PiS-u…? No, to kiep-
sko kombinował.

Najbardziej adekwatne wydaje mi się użycie wę-
gierskiego słowa „rokosz”, które przed wiekami ozna-
czało bunt szlachty przeciwko elekcyjnemu monar-
sze, choć podobne tumulty zdarzały się wcześniej, 
jak skierowana przeciw Zygmuntowi Staremu wojna 
kokosza (1537 r.). Wprawdzie żaden rokosz (Zebrzy-
dowskiego, Lubomirskiego) – mimo przelewu krwi 
i sukcesów militarnych – nie doprowadził do zmiany 
władzy (Jan Kazimierz abdykował dopiero po paru 
latach), wpłynęły za to na powstrzymanie reform 
i w efekcie przyczyniły się do upadku Rzeczypospoli-
tej. Aż żal, że nie mieliśmy wówczas na tronie despo-
tów, gotowych ścinać i wieszać buntowników… Zresz-
tą z czasem rolę rokoszu, blokowania jakichkolwiek 

prób naprawy państwa zaczęło spełniać liberum ve-
to. 9 marca 1652 r. działający na polecenie Janusza 
Radziwiłła poseł z Upity Władysław Siciński po raz 
pierwszy zerwał obrady sejmu, nie zgadzając się na 
ich prolongatę. Gdyby brać szlachecka zdała sobie 
wówczas sprawę z niebezpieczeństwa precedensu 
i odstąpiła od niewolniczego trzymania się litery pra-
wa, które na taki czyn zezwalało, nasze dzieje poto-
czyłyby się zupełnie inaczej.

Na szczęście poseł Szczerba nie zostanie drugim 
Sicińskim. Determinacja PiS-u, by kontynuować ob-
rady w innej sali, oddaliła niebezpieczeństwo anar-
chii. Ugięcie się przed awanturą opozycji zanarchizo-
wałoby doszczętnie życie w kraju. Sejm blokowano 
by raz po raz (skoro się udało), prestiż Polski by 
upadł… Najgorsze, że inicjatorzy awantury zupełnie 
nie brali pod uwagę, że jeśli, prędzej czy później, uda-
łoby im się objąć władzę, sami staliby się obiektem 
podobnych praktyk.

Dzięki Bogu opanowano sprawę w zarodku, 
a obóz dobrej zmiany wykazał więcej instynktu poli-
tycznego niż ekipa Zygmunta III czy Jana Kazimie-
rza. Władza nie ma zamiaru rejterować, a mając od-
powiednie środki, potrafi  zmusić poobijaną i podzie-
loną opozycję do posłuszeństwa. Ta słabnie, 
a w miarę odcinania od koryta (i wkrótce od regio-
nalnych korytek) będzie słabła jeszcze bardziej.

Trybunał (w większości na urlopach) już nie po-
bruździ, a postępowa opinia światowa ma problemy 
z „większym złem”, jakim jest dla globalnego lewac-
twa prezydentura Trumpa, który, jak wynika z inau-
guracyjnej mowy, zamierza serio (jak Kaczyński) trak-
tować swój program wyborczy.

I miejmy nadzieję, że jedynie kilogramy wstydu 
i kupa śmiechu zostaną (oby) po tym ostatnim roko-
szu na Wiejskiej.       

Marcin Wolski
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OSTATNIE SŁOWO

Rynek mediów to jedno z największych źródeł patologii 
biznesowych i etycznych. Jest na nie podatny, bo przeplatają się tu 

trzy sfery władzy: państwowej, ekonomicznej i rządu dusz.

K
to ma media, kontroluje nie tylko przepływ 
informacji, lecz także ogromne pieniądze 
i często wprost wpływa na decyzje władzy. 
Jak do tej pory wszelkie sposoby podwyższa-

nia standardów mediów za pomocą decyzji politycz-
nych czy administracyjnych albo zaostrzania kar za 
nieetyczne zachowania – kończyły się kompromitacją.

Źródłem afery Rywina była właśnie jedna z legi-
slacyjnych prób unormowania rynku mediów. Po-
mysły rozdzielania poszczególnych nośników infor-
macji, na przykład telewizji z gazetami, wtedy trudne 
do zaakceptowania dla głównych graczy, co zrodziło 
właśnie korupcję, dzisiaj byłyby zabójcze dla małych 

i średnich mediów i cofnęłyby nasz rynek o kilka-
dziesiąt lat. Z drugiej strony, państwo musi bronić się 
przed monopolami, które same stają się źródłem 
cenzury i zamykają dostęp do rynku nie tylko kon-
kurencji, lecz nawet całym stronom ideologicznego 
i politycznego sporu.

Problemem nie jest wcale łączenie się mediów gru-
py. To dzisiaj naturalny sposób rozwoju rynku infor-
macji. Problemem jest dominacja na jednym polu.

Dzisiaj gazety papierowe nie są w stanie prze-
trwać bez współpracy z Internetem. Chodzi zarówno 
o wielkie portale, jak i media społecznościowe, i hy-
brydy różnych źródeł informacji. Z kolei oferta inter-
netowa nie ma szans bez kontentu (treści) wideo, 
czyli telewizyjnego. Media to różne sposoby przeka-
zu tej samej informacji. Muszą mieć możliwość wza-
jemnego wspierania i rozwijania się. Stawia to też 
szczególne zadania przed dziennikarzem. Dzisiaj nie 
może on poprzestać na umiejętności pisania tekstu 
czy realizowania programu. Powinien mieć zdolność 

przekazywania informacji na różne sposoby, co zmu-
sza go oczywiście do nieustannego kształcenia. 
Gdzie więc należy zwalczać patologie?

W Polsce mamy do czynienia z niebezpieczną 
zmową rynkową w przypadku wyceny reklam. Bro-
kerzy nie płacą za widzów, którzy przekroczyli 49. rok 
życia. Oznacza to, że obecnie 60 proc. rynku telewi-
zyjnego nie jest w ogóle objęte wyceną. Po prostu 
nikt nie płaci za reklamy oglądane przez tych wi-
dzów. To rodzi zupełnie dramatyczne konsekwencje 
dla rynku. Nie opłaca się produkować programu 
z wyższej półki, szczególnie cierpią kultura i historia. 
Programy te mają wielu widzów, ale w grupie star-

szej. Nikt za to jednak nie zapłaci. Ten objaw patolo-
gii, który niszczy polski rynek telewizyjny, do nie-
dawna był korzystny politycznie dla obozu III RP. Te-
raz jednak szkodzi już chyba wszystkim. Nikt jednak 
nie ma odwagi tego zmienić.

Zupełnie horrendalne są badania rynku telewizyj-
nego. Mamy tu monopol jednej fi rmy, która opiera 
się na technologiach z lat 70. W efekcie do tej pory 
niemierzony jest zasięg na przykład rynku telewizyj-
nego rozchodzący się drogą internetową. A to może 
być nawet trzecia część rynku. Próba badawcza jest 
korzystna dla wielkich stacji, a zabójcza dla tych 
mniejszych. To trzeba szybko zmienić, ale tu na razie 
nic realnie nie zrobiono. Problemem jest też koncen-
tracja reklam w kilku stacjach. I tu przydałyby się 
działania antymonopolistyczne. Trzeba jednak to ro-
bić ostrożnie, bo wielkie koncerny sobie poradzą 
z obchodzeniem prawa, a mniejsi znikną bez wiel-
kiego krzyku. Może warto, by przynajmniej ktoś za-
pytał nas (dziennikarzy) o zdanie w tej sprawie.      

Jak reformować media
Tomasz Sakiewicz

PROBLEMEM NIE JEST WCALE ŁĄCZENIE SIĘ MEDIÓW GRUPY. TO DZISIAJ NATURALNY SPOSÓB 
ROZWOJU RYNKU INFORMACJI. PROBLEMEM JEST DOMINACJA NA JEDNYM POLU.
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