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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl
na weekend 

WYSOKIE 
OBCASY

Małgorzata 
Glinka
Uwielbiam 
być najlepsza

NASZA EUROPA

Spielberg pierwszy 
raz o żydowskich 
korzeniach i rodzinie
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Na zakupy 
z taczką 
pieniędzy

Uważaj na 
miękkie gesty
Jak zniszczono 
Oscara Wilde'a

Dobre maniery 
przede wszystkim
Polska szkoła 
szpiegów

Od Fryzjera 
do Kataru
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco przez 

cały weekend *

TPBFP22  

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp w ten 

       weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, 

którzy w ostatnim roku nie posiadali 

prenumeraty w serwisie Wyborcza.pl

Andrzej rysuje  

Jarosław Kaczyński odniósł suk-
ces: rozbił ruch narodowy. PiS od za-
wsze chciał stworzyć swój nacjona-
listyczny, koncesjonowany przyczó-
łek, by osłabić Konfederację. Sondaże 
pokazują, że wyborcy PiS, jeśli decy-
dują się na zmianę preferencji, to za-
zwyczaj przepływają do Konfederacji 
 albo zamierzają zostać w domu. Dla-
tego Kaczyński chce odebrać konfe-
deratom monopol na nacjonalistycz-
ny elektorat.

Pierwszy etap przeciągania nacjo-
nalistów miał miejsce w 2018 r. An-
drzej Duda i Mateusz Morawiecki 
wzięli udział w organizowanym z oka-
zji Święta Niepodległości marszu „Dla 
Ciebie, Polsko” w Warszawie. Prezy-
dent objął go honorowym patrona-
tem. PiS szykował się do wyborów 
prezydenckich oraz parlamentarnych 
i zabiegał o głosy narodowców. Dru-
gi etap nastąpił w 2020 r. Cel PiS – mu-
simy mieć własnych narodowców. Jak 
to zrobić? To proste – dać im pienią-
dze. Powstał Instytut Dziedzictwa My-
śli Narodowej podlegający Minister-
stwu Kultury, czyli Piotrowi Glińskie-
mu. I miliony popłynęły do dwóch or-
ganizacji Roberta Bąkiewicza – Stra-
ży Narodowej i stowarzyszenia Marsz 
Niepodległości. Narodowcy z Konfe-
deracji zbyt późno się zorientowali, 
co się dzieje, i po części stracili wpływ 
na organizację swojej sztandarowej 
imprezy. 

W stowarzyszeniu Marsz Niepod-
ległości są dwie frakcje: jedna obsta-
je, aby było przybudówką Konfedera-
cji, inni nie chcą afi liacji partyjnych. 
W efekcie Marsz staje się przystawką 
PiS. Narodowcy z Konfederacji pokłó-
cili się z Bąkiewiczem nawet o tego-
roczne hasło. Potem konkurowali na 

ulicy, która frakcja będzie bardziej wi-
doczna na czele Marszu.

– Od kilku lat obserwujemy próbę 
wykupienia Marszu za pomocą pie-
niędzy rządowych i kupowania sobie 
ludzi w stowarzyszeniu – mówił pu-
blicznie poseł Konfederacji, narodo-
wiec Robert Winnicki. Zapowiadał, że 
w przyszłym roku w czasie wyborów 
władz organizacji odbije stowarzysze-
nie z rąk Bąkiewicza.

Bąkiewicz, bardzo krzykliwy 
i wszędobylski, zdominował prze-
kaz nacjonalistów. Jego organizacje 
ogłaszały, że będą „bronić kościołów” 
w czasie protestów po wyroku Trybu-
nału Julii Przyłębskiej zakazującYM 
aborcji. Kaczyńskiemu ta akcja bardzo 
się podobała.

To ironia losu, że nacjonalistom 
pieniądze daje prof. Gliński, były dzia-
łacz Unii Wolności. Gliński oczywiście 
nie przepada za narodowcami – po 
prostu dostał rozkaz od Kaczyńskiego. 
Teraz Bąkiewicz liczy, że Nowogrodz-
ka da mu dobre miejsce na liście Zjed-
noczonej Prawicy.  

O Bąkiewicza różni ludzie w PiS 
zabiegali. Ciekawy jest mail Micha-
ła Dworczyka do Morawieckiego z lip-

ca 2020: „Trochę szkoda, że oddaliśmy 
te kontakty z narodowcami, bo choć 
Piotr [Gliński] jest naszym 100 proc. 
sojusznikiem, to takie kontakty warto 
mieć bezpośrednio. Od kilku lat budo-
wałem z nimi relacje, a po organizacji 
Marszu Niepodległości w 2018 roku te 
relacje naprawdę były już niezłe i mo-
gliśmy to nadal rozwijać”.

Takich ludzi jak Bąkiewicz Kaczyń-
skiemu bardzo potrzeba. Potrzebu-
je krzykaczy atakujących Unię Euro-
pejską. Ważne, aby mieć w PiS takie 
indywidua na składzie wobec zagro-
żenia rozłamem w Zjednoczonej Pra-
wicy. Kaczyński chce się teraz uło-
żyć z Komisją Europejską, aby dostać 

pieniądze z unijnego Funduszu Od-
budowy. Przygotowuje twardy elek-
torat na taką woltę – i albo Ziobro 
się podporządkuje, albo będzie mu-
siał odejść. Ale nie może dopuścić, 
aby minister sprawiedliwości, ewa-
kuując się z rządu, zabrał najbardziej 
antyunijny elektorat. Bąkiewicz temu 
zapobiegnie.

To z kolei wpycha Ziobrę w ra-
miona Konfederacji. Orędownikiem 
współpracy Solidarnej Polski i Konfe-
deracji oraz pośrednikiem może być 
były poseł PiS Przemysław Wipler 
– lobbysta, który utrzymuje kontak-
ty z wieloma posłami z prawej strony 
sali sejmowej. Owszem, programowo 
konfederaci są bardzo podzieleni: są 
tam i narodowcy, i tzw. wolnościowcy, 
którym do Ziobry bardzo daleko. Ale 
jak los ich przyciśnie, to nie będą mie-
li wyjścia.

To już kolejny kryzys w Zjednoczo-
nej Prawicy, w trakcie którego poważ-
nie jest rozważana opcja pozbycia się 
Ziobry. Poprzednie kończyły się ugodą 
– i tak może być tym razem. Minister 
sprawiedliwości jednak wie, że nawet 
jeśli ulegnie Kaczyńskiemu, to przy 
układaniu list przed wyborami Ka-
czyński wytnie jego ludzi albo da im 
niebiorące miejsca, więc próbuje sza-
chować go aliansem z Konfederacją. 
To dlatego Ziobro pojawił się na Mar-
szu Niepodległości. 

PiS liczył, że Konfederacja ze swo-
imi spadającymi notowaniami znaj-
dzie się pod progiem. A im bardziej 
Konfederacja słabnie, tym chętniej 
wyborcy postawią na PiS. Nie tylko 
dlatego, że nie chcą wspierać forma-
cji prorosyjskiej, ale także by nie ryzy-
kować zmarnowania głosu. Tymcza-
sem alians z Ziobrą może narodow-
ców wynieść ponad próg. Dodatko-
wo minister sprawiedliwości urucho-
mi liczne haki na polityków PiS, które 
uzbierał. Nawet koncesjonowany na-
cjonalista Bąkiewicz nie będzie w sta-
nie zneutralizować tej operacji. Nie-
wykluczone, że obie strony – Ziobro 
i Kaczyński – będą się szachować aż 
do wyborów. +
Dominika Wielowieyska
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Kaczyński podgryza Konfederację

Z prawej czysto
 Czy Bąkiewicz zostanie nowym Ziobrą

 To ironia losu, że nacjonalistom 

pieniądze daje prof. Gliński, 

były działacz Unii Wolności. 

Po prostu dostał rozkaz

• Robert Bąkiewicz na tegorocznym Marszu Niepodległości, który do cna skłó-

cił konkurencyjne środowiska narodowców FOT. MARTYNA NIEĆKO / AGENCJA WYBORCZA.PL

Liczba dniaCytat dnia

TYS. ZŁ

nawet tyle może wynosić 

od nowego roku składka 

na ZUS dla przedsiębior-

ców. Kaczyński uważa, 

że jeżeli kogoś nie stać 

na opłacenie ZUS, to „nie 

nadaje się do biznesu”

2,3Nie wydaje mi się, żeby 

mi było specjalnie do 

twarzy z warkoczami 

Grety Thunberg

EMMANUEL MACRON

odpowiada na pytania o politykę klimatyczną Francji 

na YouTubie. Filmik ma już 200 tys. odsłon i zbiera 

pozytywne reakcje wśród młodych Francuzów
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Listopad to miesiąc, w któ-

rym powinno się Polskę 

smakować. Latem jest to zbyt 

proste, zimą – zbyt oczywiste

Ziemowit Szczerek

Z
aczyna się, wiadomo, od cmenta-
rzy. A właściwie jeszcze wcześniej, 
od Hallo ween i tych wszystkich 
płaczów, że to nie nasza tradycja, 
zupełnie tak, jak gdyby Rzymianie 
nie zrzynali od Greków, Grecy od 
Semitów, a z kolei z Rzymian – Ger-
manie, Słowianie – od Germanów, 
i jak gdyby największe cywilizacje na 
świecie były autarkicznymi, smutny-
mi skansenami, a nie radosnymi hy-
brydami wszystkiego ze wszystkim, 
jak Rzym, Ameryka i tak dalej. 

No więc tak, najpierw jest ten 
płacz skansenitów i wesoła zabawa 
nas, hybryd. Ulice są ciemne, bo nie-

ubłagana zmiana czasu wrzuciła nas w noc-
ny tryb, kiedy światło dnia widzi się głównie 
w pracy, ale za to pojawia się ten dreszczyk, 
dziwne, pozaludzkie, tajemnicze, zaświa-
towe jest dziś najbliżej. Dzieli nas od niego 
granica cienka jak błona jajka na miękko. 
I wcale nie trzeba w to wszystko wierzyć, 
żeby to czuć. 

M
uzyka, czarno-białe twarze, duchy 
i upiory, przynajmniej w większych 
miastach. Ale jeśli się z nich wyje-

dzie, to jest jeszcze lepiej. Reflektory i neony 
rozświetlają ciemne, wilgotne niebo i cały 
świat wygląda jak ze „Stranger Things”. 
Tegorocznych Wszystkich Świętych zresz-
tą sponsoruje sieć supermarketów Dino 
podbijająca polską prowincję, za sprawą 
wielkich, czerwonych, podświetlonych liter 
swojej nazwy, które opatrują polską wiejską 
noc w coś w rodzaju świateł piekielnych. 

Stoję pod jednym z takich nowych Dino 
przy drodze odbijającej od gminnej w stro-
nę pól i lasu i patrzę, zachwycony. W środ-
ku – coś w rodzaju salonu, bo przecież 
wszyscy tu się znają. I jest jak w każdym in-
nym lokalnym sklepie. Gawędzimy sobie ze 
sprzedawczynią, sąsiedzi się witają, ściskają 
sobie dłonie. Zapraszają na wódkę albo na 
herbatę. Albo coś zjeść wspólnie. Na grilla. 
Jeden kędzierzawy, starawy, drugi – gruba-
wy, młody, w adidasach i bluzie z kapturem. 
„Jak tam ojciec, młody?”, „A, no będzie jako, 
wujek. Wpadłbyś kiedy, wujek”. „A to zaj-
dę kiedy”. Kupują piersi z kurczaka i tanie, 
choć wcale nie takie złe tiramisu. To znaczy 
– tanie. Nic teraz nie jest tanie. I o tym też 
się mówi. Że knajpa we wsi już w pandemii 
padła i nic nie wskazuje na to, żeby miała 
się odbić od dna. Przed knajpą, w tym czer-
wonym świetle, przy wystawionych na uli-
cę roślinach ogrodowych, które powywra-
cał jesienny wiatr, przysiadł sobie podpity 
pan, wracający z Górki na rynek albo z ryn-
ku na Górkę. Obok, pięknie oświetlany tym 
czerwonym, stoi krzyż. Kojarzę go, dawniej 
widywałem go pod tym krzyżem. Teraz pod 
atrakcyjnym, jak to się mówi, kapitalizmem. 
I żeby było inaczej, jeśli komuś to przeszka-
dza, potrzebne są jakieś pomysły. Ale pomy-
słów nie ma. Jest tylko rzężenie w debacie 
publicznej, którego już dawno nie chce mi 
się słuchać, tak samo, jak nie ma za bardzo 
sensu słuchać Łukaszenki, który też wymy-
śla niestworzone historie, żeby tylko zaro-
bić na nagłówek w gazecie. 

T
ak, i cmentarze. Catwalk pomiędzy 
grobami, ale nie jestem tu po to, 
żeby oceniać coś, co było na począt-

ku, teraz i zawsze. Nie chce mi się. A poza 
tym – naprawdę czuję się tu dobrze i nie 
mam ochoty niczego krytykować. Panie 
w tym roku nie wyglądają jak Andrzej 
Kmicic i Michał Wołodyjowski zimą, w tych 
wszystkich futrach, sobolach i czapach 
z klejnotami. Jest ciepło, poza tym moda się 
zmieniła. Polska coraz bardziej wygląda jak 
każda inna środkowoeuropejska prowincja. 

Trochę casual, trochę elegancko. Torby na 
ramionach, coraz rzadziej po prostu rekla-
mówki. W torbach – znicze. Czasem tylko 
wkłady, bo na grobach stoją te drogie, więk-
sze lampy. Za cmentarzem jest las. W lesie 
są grzyby. W lesie pachnie grzybami. Na 
cmentarzu – stearyną. Niebo jest jasne 
i dusze unoszą się nad grobami leciutko jak 
dobrotliwa mgiełka. Przynajmniej tak je so-
bie wyobrażam. Gdy wracam tu wieczorem, 
jest jeszcze piękniej. Wiecie jak. Wszyscy to 
wiedzą. To najpiękniejsze polskie święto. 

A
lbo w środkowej Polsce. Łowicz. 
Piękne miasteczko. Gdy idzie się 
Zduńską ze Starego Rynku na Nowy, 

to od razu widać, na czym wzorowano ulice 
starego, niskiego Żoliborza, tam, gdzie – na 
przykład – ulica Brodzińskiego. To to, to ten 
wzór. Środkowopolskie miasteczka, niby 
Otchłań Środkowopolska, a jednak piękna. 
Dawniej gdzieś tutaj kończył się lądolód. 
Tak, dawniej. Bardzo dawno temu. Kiedyś 
krajobraz wyglądał tu o wiele bardziej 
dramatycznie. Wyobrażam sobie antark-
tydzkie lody ponad dachami domów, ponad 
koronami żółto-brązowych drzew. Teraz tu 
jest płasko i niektórzy narzekają, że nudno. 
Ale w jesiennym słońcu grzeją się na No-
wym Rynku dzieciaki i jacyś starsi państwo. 
Wynoszą ciastka z cukierni. I kawę. Siadają 
na ławkach i obracają twarze ku łaskawemu 
słońcu Globalnego Ocieplenia, jak ku złemu 

niby, lecz pięknemu i kuszącemu bóstwu. 
Zresztą, może to nawet nie jest ono. 

Wieczorem pojawia się smog. Albo 
mgła. Trudno odróżnić. Choć w takim, na 
przykład, Piotrkowie Trybunalskim to ra-
czej mgła, bo na pagórku. Tak piękne, roz-
łożyste stare miasto w samym środku Ot-
chłani. Ludzie, przyzwyczajeni do trywi-
alności podłódzkich czy podczęstochow-
skich miejscowości, przyjeżdżają tu i się 
dziwią. Nie spodziewają się takiego piękna 
po dość banalnych, przyznajmy, Koniecpo-
lach i Włoszczowych. A teraz chodzą stary-

mi uliczkami rozświetlanymi szyldami i na-
wet jeśli to jest tylko sieciówka udająca pe-
erelowskie knajpy czy restauracja w Rynku, 
to jest cieplej i robi się milej. To już nie jest 
PRL, gdy wszyscy, okej, mieli równo, ale nie-
zbyt pod sufitem, bo człowiek szalał od tego 
trywialnego wzorca „beznadziejny poranek 
– beznadziejna droga do beznadziejnej pra-
cy przez beznadziejny rozpierdol i rozwał-
kę, a potem z powrotem, w beznadzieję”, 
i tak w kółko. Ci, którzy za tym tęsknią, nie 
wiedzą, co czynią. Nie żeby z ideą równo-
ści było coś nie tak. I kto wie, może i PRL by 
się wyrobił jakoś, przetworzył w coś przy-
jemniejszego dla codziennego życia, a nie 
w wieczną ruinę i niedoróbkę, może kolej-
ne pokolenia, zastępujące to przeorane woj-
ną i przedwojenną biedą, dzielące zapał-
ki na czworo jak Gomułka, coś by w nim 
zmieniły. Ale PRL nie dowiózł i w miejsce 
krajobrazu z horroru typu „nie ma nadziei” 
Piotrków zmienił się w horror typu „za ro-
giem czeka jakaś tajemnica”.  

A
le już na przykład taki Przed bórz. 
Teraz środek Polski, ale przecież 
dawniej było to pogranicze. Bywało, 

bo przecież do pierwszej wojny były to 
rubieże Kongresówki, a w czasie pierwszej 
wojny – granice okupowanych terenów koń-
czyły się na lokalnych rzeczkach i stawach. 
Rynek wspina się w górę, kapitalizm, dość 
miejscami obskurny, gdzieniegdzie już się 

„STRANGER  THINGS
NASZE WŁASNE

Ledwo co 

wyszli z błota 

ziemi, tej ziemi, 

a tu już: proza 

życia i „weź to 

ogrzej zimą”
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WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Mikołaj Zabołocki*

Gdzieś pod Magadanem…

Gdzieś pod Magadanem, w dali śnieżnej,
Brnęło przez zamarzłej mgły opary,
Pośród niebezpieczeństw, pośród nieszczęść,
Za płozami sań – dwóch więźniów starych.

Od sołdackich wrzasków i wiązanek,
Od kryminalistów dzikiej hordy
Tu wybawić mógł tylko lazaret
Lub po chleb wyprawa bez eskorty.

Więc w fufajkach swych, podszytych wiatrem,
Szli tak, tęskniąc do dalekich rodzin.
Każdy z nich wspominał miłą chatę
I najbliższych, których osierocił.

Wszystko w nich się do cna wypaliło
W tej odległej, nieskończonej głuszy
I zmęczenie plecy im zgarbiło,
I zapadło w głąb steranej duszy…

Dziwne gwiazd misterium trwało właśnie
Na teatrze polarnego nieba,
Ale blask świecący coraz jaśniej
Ani iskry ciepła ludziom nie dał.

Wicher poświstywał, dął i toczył
Między pnie kurzawę płatków białych,
Starcy, nie spojrzawszy sobie w oczy,
Siedli na tych pniach zlodowaciałych.

Stanął koń i praca się skończyła,
Nadszedł kres nareszcie dniom tułaczym…
Słodka senność starców otuliła
I w daleki kraj powiodła z płaczem.

Już się w ręce straży nie dostaną,
Nigdy nie dopadną ich pogonie,
Tylko gwiazdozbiorów Magadanu
Światłość nad głowami ich zapłonie.
1956

przeł. Witold Dąbrowski i Wiktor Woroszylski

*Mikołaj Zabołocki – 1903-58, poeta rosyjski. W latach 1938-46 wię-

zień łagrów. Większość jego utworów opublikowana została pośmiertnie. 

Wiersz za: Zabołocki, „Poezje”, wybrał i słowem wstępnym opatrzył Ziemo-

wit Fedecki, PIW, Warszawa 1976
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laszczy i rozświetla tę mgłę. I można jechać 
dalej i dalej. Szukać duchów. Ja szukałem. 
Szukałem ujęć. Jakaś dawna restauracja 
Stary Dwór, która zarosła krzakami i znisz-
czeniem, i tylko gdzieś w głębi, z dawnych 
dworkowatych budynków docierają jakieś 
niejasne światło i odgłosy kojarzące się z ba-
lem wampirów. Tak, kapitalizm szybciej ge-
neruje formę, choć nie zawsze najpiękniej-
szą, ale i kołysze życiami ludzi, jak szalony 
kapitan kołysze łódkami. Pandemia, kryzys, 
jazda pomiędzy wyłupionymi oknami nie 
tak dawnych biznesów i wielkich planów. 
Place po gigatargowiskach pod Łodzią, 
gdzie zaczynał się przecież ten wielki ruch 
biznesowy na szeroką skalę. Fantazyjne, 
wariackie i puste już wille wyrolowanych 
przez dziki liberalizm biznesmenów jak 
stare, opuszczone zamczyska. Ledwo 
co wyszli z błota ziemi, tej ziemi, ledwie 
zrealizowali swoje najdziksze sny, a tu 
już: proza życia i „weź to ogrzej zimą”. I te 
wielkie hangary, które władowały się w ten 
kraj w ich miejsce. Tych, którym się udało. 
Oświetlone. Wielkie cielska magazynów 
międzynarodowych korporacji i bardziej 
szczęśliwych polskich rekinów. Wielkie 
hangary i ładne neony rozświetlające polski 
listopad. Jak to Dino na przykład. I płaskość 
w środku Polski, którą wyprasował lądolód 
i po której galopowali powstańcy, jeździły 
czołgi albo telepali się na koniach, klnąc, na 
czym świat stoi, zbrojni w płytówkach. Nasz 

koniec świata i koniec światów. Przez który 
mogę jeździć wiecznie i wiecznie polecać 
go wszystkim świętym, których i tak nade 
mną nie ma. Więc mogę sobie ich dowolnie 
wyobrażać. I wyobrażam sobie. I nieźle się 
bawię. 

Nigdy Polska nie smakuje tak jak w listo-
padzie. Listopad to miesiąc, w którym po-
winno się Polskę smakować. Latem jest to 
zbyt proste, zimą – zbyt oczywiste. Ale te-
raz, gdy ciemność rysuje cienie i gdy XXI 
wiek włącza światła i robi do tego wszyst-
kie aranżacje, gdy stare diabły w pustych 
wierzbach grają na piszczałkach, a wiatr 
wieje i na twarzy osiada lekka mgiełka zim-
nej mżawki – to najpiękniejszy czas, w któ-
rym delektować się można pięknem ziemi. 
Tej ziemi.  +

Nowa książka Szczerka „Wymyślone miasto 

Lwów” już w księgarniach i w formie ebooka 

na Publio.pl

TRANGER  THINGS”

FOT. MAREK PODMOKŁY / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Obawiam się,  

że po zawieszeniu broni 

Europa będzie próbowała 

wrócić w koleiny  

przedwojennego życia.

Julia Mendel*

K
iedy byłam dzieckiem, babcia 
opowiadała mi o okropnoś-
ciach wojny i tym, co jest z nią 
związane: biedzie, głodzie 

i ponurych stronach ludzkiej natury. 
Nigdy bym nie przypuszczała, że będę 
świadkiem tego wszystkiego. Wszyst-
kie duchy przerażającej przeszłości 
wróciły i zdawały się siłą wciągać mnie 
w świat wspomnień babci.

+

Za każdym razem, gdy wszyscy są 
przerażeni okrucieństwami armii ro-
syjskiej, wydaje mi się, że nie może 
zdarzyć się już nic gorszego. A potem 
wyzwalamy nasze ziemie i znajduje-
my kolejne masowe groby, sale tortur, 
ludzi zgwałconych, zakatowanych na 
śmierć, zniszczone domy i życie Ukra-
ińców. I po raz kolejny przechodzimy 
przez krąg piekła.

Dyktator Putin przywrócił do rze-
czywistości wszystkie okropności XX 
wieku: wielką i brutalną wojnę, z ter-
rorem wobec ludności cywilnej ja-
ko narzędziem walki. Skazał miliony 
ludzi na całym świecie na głód, a in-
nych na zimę bez ciepła. Powtarza lu-
dobójcze praktyki XX stulecia. To jest 
jak opowieści mojej babci, jak holly-
woodzkie horrory i filmy dokumental-
ne, jak muzea II wojny światowej i Ho-
locaustu, które przypominają nam na 
całym świecie: nigdy więcej.

My, Ukraińcy, jesteśmy już bardzo 
zmęczeni fizycznie. Ale moralnie je-
steśmy mocni i już widzimy zwycię-
stwa naszej armii. Miliony Ukraińców 
każdego dnia poświęcają się, by nieść 
i budować pokój.

Wierzę w nasze zwycięstwo bez 
względu na wszystko.

Ale gdy wszyscy zastanawiamy się, 
jak będzie wyglądało nasze zwycię-
stwo, kiedy już zatrzymamy Putina, 
przyszłość uchyla kurtynę.

„Nasze zwycięstwo będzie okazją 
do złapania oddechu i przygotowa-
nia się do następnej wojny” – mówił 
we wrześniu Wałerij Załużny, dowód-
ca ukraińskiej armii, w wywiadzie dla 
magazynu „Time”.

Ukraina rozumie, że żadne straty 
nie skłonią Putina, by się zatrzymać. 
W 2014 r. bez walki odebrał Ukra-
inie Krym i rozpoczął działania wo-
jenne w Donbasie. W ciągu ośmiu lat 
walk zginęło tam 14 tys. ludzi, a milio-
ny Ukraińców zostało przesiedlonych. 
Podczas pełnowymiarowej ofensywy 
w 2022 r. miliony po raz drugi stały 
się uchodźcami.

+

W ciągu tych ośmiu lat Ukraina miała 
dwóch prezydentów, którzy podejmo-
wali liczne próby ustanowienia pokoju 
i odzyskania terytorium. Ale w przy-
padku dzikiej Rosji cywilizowane po-
dejście nigdy nie działało: umysłem 
Rosji nie ogarniesz. Putin zaatakował 
ponownie – tym razem całą Ukrainę. 
Jeśli pozwolimy mu znowu lizać ra-
ny i nie zademonstrujemy siły nasze-
go kraju, pójdzie do przodu z jeszcze 
większym impetem. Myślę, że Pola-
cy to rozumieją i nie chcą mieć nowej 
granicy z Rosją.

Dlatego w przypadku zwycięstwa, 
zwrotu naszych terytoriów i podpisa-
nia porozumienia pokojowego Ukra-
ina nie będzie mogła się zatrzymać. 
Będziemy musieli zebrać wszystkie 
nasze siły i pracować bez wytchnienia, 
aby odrobić zadanie domowe i przy-
stąpić do UE i NATO. Będziemy mie-
li bardzo mało czasu, zanim Putin od-
buduje siły.

I tu pojawia się lęk: co, jeśli nam się 
nie uda? Ostatnie zwycięstwa Ukra-
iny przynoszą poczucie ulgi niektó-
rym naszym zachodnim partnerom. 
A może, kiedy wyrzucimy Rosjan z na-
szej ziemi, europejska biurokracja 
wróci do swojej rutyny sprzed wojny? 
Zatem czas będzie naszym najwięk-
szym skarbem!

+

Mogą się jednak pojawić także inne 
przeszkody na naszej drodze do wol-
nego świata. Polityczne spory w Ukra-
inie, które utrudniają walkę z korup-
cją, mogą pokazać, na ile się różnimy 
od silnej instytucjonalnie Unii.

Ukraina poczyniła ogromne postę-
py w walce z korupcją. Wraz z zachod-
nimi partnerami stworzyliśmy infra-
strukturę antykorupcyjną i każdego 
dnia widzimy efekty jej pracy nad wy-
korzenieniem korupcji w kręgach po-
litycznych. To jednak bardzo trudna 
i długa walka. A Unia chce wyników 
już teraz.

Według MFW Ukraina przed woj-
ną powinna była mieć co roku 6-pro-
centowy wzrost PKB, by po 20 la-
tach osiąg nąć poziom dzisiejszej Pol-
ski. Teraz już nie wiem, czy doczekam 
się dogonienia gospodarki polskiej 
przez ukraińską.

Tak jak wielu rodaków nie boję się 
już dźwięku syren, choć nie można się 
do niego przyzwyczaić; nie boję się też 
rakiet, bo już pokazały swoje krwawe 
skutki. Przygotowujemy się na wypa-
dek użycia broni jądrowej, ale pokor-
nie stoimy w kolejce do domu na gra-
nicy z Polską czy Mołdawią.

Obawiam się, że gdy nastąpi zawie-
szenie broni, nie będzie to oznaczało 
pokoju, skoro mamy za sąsiada agre-

sywnego dyktatora. Obawiam się, że 
liczne przeszkody opóźnią nasze wejś-
cie do UE i NATO, a my nie będziemy 
mieli wystarczająco dużo czasu, aby 
skonsolidować się po tak ciężkiej wal-
ce. Obawiam się też, że po zawiesze-
niu broni Europa będzie próbowa-
ła wrócić w koleiny przedwojennego 
życia, zapominając, że to życie już ni-
gdy nie będzie takie samo i że po woj-
nie, gdy Ukraina pokona Rosję, walka 
o nasze życie będzie nadal trwała.

Gdy kończę ten tekst, za oknem 
w Kijowie słychać szósty wybuch. Dziś 
Putin mści się za zbombardowanie 
mostu Krymskiego. Rakiety uderzyły 
w centrum stolicy, w pobliżu budynku 
mojej uczelni.

Z ukrycia pisze prezydent Zełenski: 
„Już 229. dzień próbują nas zniszczyć 
i zetrzeć z powierzchni ziemi… Bardzo 
was proszę: nie wychodźcie ze swo-
ich kryjówek. Zadbajcie o siebie i swo-
ich bliskich. Trzymajmy się, a będzie-
my silni”. +

przeł. arp

*Julia Mendel 

• dziennikarka ukraińska, była rzecznicz-

ka prezydenta Zełenskiego

Adam Michnik poleca
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Po zwycięstwie będziemy 

mieli bardzo mało czasu, 

zanim Putin  

odbuduje siły.  

Będziemy musieli 

odrobić zadanie domowe 

i przystąpić do Unii 
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Czy obecna ukraińska 

elita jest w stanie rządzić 

krajem w sposób  

demokratyczny?  

Czy rząd bierze  

pod uwagę opozycję?

Myrosław Marynowycz*

R
ozmawiamy już teraz o tym, 
jaka będzie Ukraina po 
wojnie. I tu czuję pewien 
niepokój, zgodnie ze znanym 

powiedzeniem, że nie należy dzielić 
skóry na niedźwiedziu. To jeszcze 
nie koniec.

Nie jestem ani politologiem, ani 
ekonomistą, dlatego chcę analizo-
wać sprawę Ukrainy z perspekty-
wy wartoś ci duchowych. Ważne 
jest uwzględnienie specyfiki ukraiń-
skiej tożsamości.

+

Nasza tożsamość jest mozaikowa, 
a nie jednorodna. Putin przyczynił się 
do niesamowitej konsolidacji Ukraiń-
ców, ale nie oznacza ona homogeni-
zacji. Mozaika pozostanie. Łatwo więc 
założyć, że po wojnie znów będziemy 
się spierać o sprawy, które nas dzie-
lą. Ważne, aby nie przerodziło się to 
we wrogość.

Nasza tradycyjna choroba pole-
ga na tym, że ludzie stają się wrogami 
w wyniku najdrobniejszego sporu. Po-
trzebujemy więc „sesji psychoterapeu-
tycznych”, aby uświadomić społeczeń-
stwu tę chorobę, którą trauma wojen-
na może tylko pogłębić. Musimy na-
uczyć się odróżniać pojęcia „przeciw-
nik” i „wróg”. 

Ukraińska tożsamość jest także 
sieciowa. Społeczeństwo składa się 
z wielu małych niestabilnych grup, 
którymi trudno jest zarządzać cen-
tralnie. Jednak gdy tylko pojawia się 
jeden wielki cel – pójść na Majdan czy 
na wojnę – dzieje się cud: wszystkie 
te rozproszone komórki natychmiast 
się konsolidują i uzyskują jeden wek-
tor działania. Dzieje się tak nie z wo-
li jednego autokraty, ale z powodu we-
wnętrznego rezonansu w społeczeń-
stwie.

Po wojnie ten rezonans będzie zani-
kał, choć politycy będą pamiętać o ko-
rzyściach z takiej konsolidacji. Dlate-
go może pojawić się pokusa zastąpie-

nia jej autorytarną „konsolidacją pio-
nową”.

Nie chcę podejrzewać prezyden-
ta Zełenskiego o autorytarne zapędy. 
Nie mówię o złej woli polityków, ale 
o sprawach obiektywnych. Czy obec-
na elita jest w stanie rządzić krajem 
w sposób demokratyczny? Czy rząd 
bierze pod uwagę opozycję i włą-
cza ją w poszukiwanie optymalnego 
rozwoju kraju? Czy rząd bierze pod 
uwagę znaczenie instytucji demokra-
tycznych i społeczeństwa obywatel-
skiego?

Elity polityczne nie mają zbyt wie-
lu doświadczeń w tej sferze, dlatego 
członkostwo w Unii Europejskiej jest 
dla nas ważne jako szansa przyswo-
jenia sobie procedur demokratycz-
nych, ale także jako gwarancja, że nie 
pójdziemy np. drogą Węgier Vikto-
ra Orbána.

+

Istnieje duchowe zagrożenie płyną-
ce z tej wojny – łatwo dać się ponieść 
nienawiści. Pewien francuski kapłan 
powiedział niedawno: „Nienawiści 
nie da się uniknąć. To uczucie daje si-
łę do walki”.

Rzeczywiście, nie ośmieliłbym się 
czynić wyrzutów ludziom, którzy do-
świadczyli straszliwej traumy. Jed-
nak chrześcijaństwo uważa niena-
wiść za uczucie należące do świa-
ta ciemności, a nie światła. Szeptycki 
[Andrzej, grekokatolicki metropolita 
lwowski w latach 1900-44] nie uspra-
wiedliwiał nienawiści nawet w czasie 
wojny, a poznał obie wojny światowe. 
Istnieje bowiem niebezpieczeństwo, 
że przystąpiwszy do walki ze świa-
tem ciemności, możesz nie zauwa-
żyć, jak się do niego upodabniasz. 

Czy będziemy wtedy kimś lepszym 
w oczach Boga? Stajemy więc przed 
dylematem: jak nie upodobnić się do 
naszych prześladowców.

I ostatnia kwestia: jaki jest przekaz 
Ukrainy dla świata? Nasz historyk Ja-
rosław Hrycak mówi: „Ukraina to Pa-
lestyna XXI wieku. Wydaje się, że to 
lokalny konflikt, ale ma on decydujący 
wpływ na politykę światową”.

Na razie główną ideą, jaką Ukra-
ina chce przekazać światu, jest chęć 
przekonania go, że putinowska Rosja 
jest egzystencjalnym złem. To prawda, 
ta misja jest ważna, ponieważ Euro-
pa wciąż nie może uwierzyć, że ta woj-
na podważyła wiele wcześniejszych 
wyobrażeń. Ale takie przekonanie nie 
wystarczy, by naprawdę zmienić świa-
tową politykę. Potrzebujemy idei po-
zytywnej.

Już sama wzmianka Hrycaka o Pa-
lestynie sygnalizuje znaczenie kwe-
stii wartości. Reformy na Ukrainie bę-
dą udane, jeśli pójdą w parze z prze-
mianą społeczeństwa w sferze wartoś-
ci właśnie, a trudno powiedzieć, jaka 
jest ich hierarchia. Istnieje odwieczna 
współzależność: nowe idee powodu-
ją zmiany w systemie wartości, a nowe 
wartości szukają dla siebie ram ideo-
logicznych.

Uznanie znaczenia kwestii warto-
ści jest ważne już teraz. Bo jeśli np. re-
forma prawa powiedzie się w sferze 
niezbędnych procedur, natychmiast 
pojawi się pytanie, jaka będzie posta-
wa etyczna niezależnego prokuratora 
czy sędziego. Przecież mieliśmy wie-
lu skorumpowanych sędziów czy pro-
kuratorów. Jak to będzie, kiedy staną 
się „całkowicie niezależni”, czyli być 
może znajdą się poza kontrolą? Dla-
tego przemiana społeczeństwa w sfe-
rze wartości jest warunkiem naszego 
sukcesu. I może dać pewien impuls do 
zmiany systemu wartości w całej Eu-
ropie.

+

Pojawia się pytanie, jaka będzie Ukra-
ina po wojnie: konserwatywna czy li-
beralna?

Biorąc pod uwagę naszą mozaiko-
wą tożsamość, będzie i taka, i taka. 
Co więcej, w pewnych sytuacjach ja-
ko społeczeństwo będziemy bardziej 
skłonni do reakcji konserwatywnych, 
w innych – do liberalnych.

Nie sposób przewidzieć, kiedy zda-
rzy się to pierwsze, kiedy drugie. Wie-
le będzie zależało od postawy młodych 
ludzi, bo to oni będą decydować o ob-

liczu Ukrainy. Mam wielką nadzieję, 
że młodzi ludzie, którzy będą pamię-
tać niesamowitą konsolidację w cza-
sie wojny, nauczą całą Ukrainę kom-
petentnego zarządzania naszymi róż-
nicami.

I drugie pytanie: czy Ukraina jest 
gotowa na kompromis z Rosją?

Odpowiedź jest jednoznaczna: nie. 
Ale nie dlatego, że jesteśmy zaślepieni 
obecnymi sukcesami i gardzimy kom-
promisami. Nie, Ukraina przez 30 lat 
niepodległości dążyła do kompromisu. 
I jak to się skończyło?

W Gruzji poszliśmy na kompromis 
z Rosją – i Gruzja straciła część teryto-
rium. W 2014 r. Ukraina straciła Krym 
i część Donbasu. Za każdym razem 
ustępstwa tylko zachęcały Rosję do dal-
szej agresji, bo w rosyjskiej kulturze po-
litycznej kompromis oznacza słabość.

Dlatego Ukraina nie chce nowego 
kompromisu czy „rozejmu”, bo to nie 
będzie żaden pokój. Rosja będzie „li-
zać rany”, zbierać nowe siły i wymy-
ślać nowe preteksty do wojny. Bo kom-
promisy nie zmienią najważniejszego: 
imperialnych zamiarów Putina i elit 
kremlowskich. Poprzez „wielkość i si-
łę” Rosja rozumie imperium, a Impe-
rium Rosyjskie bez Ukrainy nie jest 
możliwe. +

*Myrosław  
Marynowycz 

• ur. w 1949 r., filozof i publicysta, pro-

rektor Ukraińskiego Uniwersytetu Kato-

lickiego we Lwowie. W ZSRR dysydent, 

więzień polityczny.

Wystąpienie podczas Igrzysk Wolności 

w Łodzi

Nasza tradycyjna choroba 

polega na tym,  

że ludzie stają się 

wrogami w wyniku  

najdrobniejszego sporu.  

Musimy nauczyć się 

odróżniać pojęcia 

„przeciwnik” i „wróg”
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To będzie orgia groteski i surrealizmu – w dodatku 
unurzana w ludzkiej krzywdzie i łapówkach. Jedyna 
taka impreza w historii wielkiego sportu.

Już mecz gospodarzy z Ekwadorem, czyli mun-
dialowa inauguracja, zostanie rozegrany w absur-
dalnej scenerii. Naturalna kolej rzeczy wygląda tak: 
ludzkie skupisko rozrasta się i powstaje miasto, roz-
miłowani w piłce nożnej mieszkańcy budują sta-
dion, na zaawansowanym etapie rozwoju postana-
wiają zorganizować mistrzostwa.

Katarczycy postąpili odwrotnie. Najpierw posta-
nowili ubiegać się o mundial, choć nigdy nie bziko-
wali na punkcie futbolu. Następnie zaczęli wznosić 
olbrzymi stadion z trybunami mieszczącymi 80 tys. 
widzów. Równocześnie dobudowywali do giganta 
nowoczesną metropolię. Nazwali ją Lusajl (od ros-
nącego w okolicy kwiatu), zaprojektowali jak stu-
gwiazdkowy hotel na świeżym powietrzu, docelo-
wo przeznaczony dla niespełna pół miliona miesz-
kańców. 

Gdy FIFA przyznawała im prawo organizacji naj-
bardziej prestiżowej obok igrzysk olimpijskich glo-
balnej imprezy w sporcie, brakowało im nie tylko 
głównej areny – nie istniało nawet miasto, w którym 
miała stanąć.

K
atar, najmniejszy gospodarz w dziejach 
mundiali, w ogóle nie miał niczego. To pań-
stewko maciupeńkie, piaskownica – w sporej 

mierze kamienista – o rozmiarach województwa 
świętokrzyskiego. Najbardziej oddalone od siebie 
turniejowe stadiony dzieli zaledwie 55 km. A ponie-
waż wszystkie obiekty stanęły w stołecznej Dausze 
i przyległościach, to kibice, zazwyczaj zmuszeni do 
podróżowania w trakcie mundialu samolotami, bę-
dą się przemieszczać między nimi albo pieszo, albo 
komunikacją miejską.

Gdybyśmy chcieli przenieść te mistrzostwa 
w polskie realia, musielibyśmy upchnąć wszyst-
kie stadiony na terytorium Warszawy – poza jed-
nym, który odsunęlibyśmy do Piaseczna lub Podko-
wy Leś nej. Byłby odpowiednikiem cacka w Lusajl 
– z którego wkrótce ostanie się tylko połowa, resz-
tę gospodarze zdemontują i przeobrażą w centrum 
handlowo-rozrywkowe. Rozbiorą zresztą większość 
turniejowych obiektów, bo ich nie potrzebują, kilku-
dziesięciotysięczne molochy buduje się tylko w naj-
ludniejszych krajach. W Katarze nie byłoby komu 
zachodzić na trybuny, skoro mieszka tam zaledwie 
300 tys. wiodących dostatnie życie obywateli – po-
zostałe 2,3 mln stanowi zagraniczna siła robocza, 
głównie przybysze z Azji Południowo-Wschodniej, 
których sprowadza się, by służyli kaście panów. 

Są niewolnikami, ofiarami bezwzględnego syste-
mu kafala - przywiązującego imigranta do jednego, 
zwanego „sponsorem”, pracodawcy, który konfisku-
je poddanemu paszport i przejmuje całkowitą władzę. 
To ich los wywoływał największe kontrowersje, odkąd 
FIFA podjęła w 2010 roku szokującą decyzję o przy-
znaniu mundialu krajowi pozbawionemu jakichkol-
wiek futbolowych tradycji. Od tamtej pory wskutek 
fatalnych warunków pracy – jak wykazało śledztwo 
„Guardiana” – miało zginąć przynajmniej 6,5 tys. imi-
grantów. Katarczycy mówią o 37 ofiarach, a Human 
Rights Watch uważa bilans sporządzony przez repor-
terów za zaniżony, ponieważ obejmuje wyłącznie ofia-
ry pochodzące z Bangladeszu, Indii, Nepalu, Pakista-
nu oraz ze Sri Lanki.

Gospodarze mistrzostw zaprzeczają. Przyznają, 
że zmarło trzech robotników zatrudnionych przy in-
westycjach związanych z imprezą, i tłumaczą to nie-
szczęśliwymi wypadkami. Przypominają też, że po 
niedawnych naciskach zreformowali prawo pracy, 
zmuszając obywateli do cywilizowanego traktowa-
nia imigrantów, w co powątpiewają organizacje praw 
człowieka, które utrzymują, że praktyka dalece odbie-
ga od teorii, że zmiana nawyków wymaga czasu. O ile 
nastąpi – nie wiemy, jak rodzina królewska zamierza 
się zachowywać po mundialu, gdy świat przestanie 
patrzeć. Na razie Tamim ibn Hamad Al-Thani, emir 
panujący od 2013 roku, wścieka się, że jego kraj stał się 
obiektem międzynarodowej kampanii nienawiści.

W
strząsające doniesienia dotyczą przede 
wszystkim codziennej gehenny przyjezdnych. 
Czasami poznajemy ustalenia działaczy 

Amnesty International, którym ochroniarze pilnujący 
stadionów, ministerstw i biurowców – oni również 
przylecieli z drugiego krańca Azji lub Afryki – opowie-
dzieli o pracy przez 12 godzin siedem dni w tygodniu, 
miesiącami lub latami bez urlopu (rekordzista z Ban-
gladeszu nie dostał wolnego przez trzy lata), o płace-
niu kar za legalnie wzięte wakacje, o obcinaniu pensji 
za korzystanie z toalety, o zaległoś ciach w wypłatach 
rozciągniętych na lata, o mieszkaniu w brudnych 
norach z piętrowymi pryczami. Czasami agencja 
Reuters rozmawia z eksmitowanymi robotnikami, 
którzy znienacka usłyszeli, że mają dwie godziny na 
opuszczenie lokali, niekiedy zamieszkiwanych od lat. 
Nie wszyscy zdążyli się spakować, wyrzucała ich poli-
cja. I niewykluczone, że część przybyłych na mundial 
kibiców lub dziennikarzy nie będzie miała pojęcia, że 
śpi u kogoś, kto spędza noc na ulicy. Bazy hotelowej 
dramatycznie Katarczykom brakuje, przygotowali dla 
gości także łóżka na statkach wycieczkowych i ogrom-
ne pola z kontenerami obstawionymi wspólnymi 

łazienkami, za które żądają minimum 200 euro za 
noc. Spodziewają się nawet 1,5 mln osób – biorąc pod 
uwagę proporcje, to tak jakby do Polski naraz zjechało 
22 mln turystów.

Tamim ibn Hamad Al-Thani i jego świta odstrę-
czają jednak światową – ściślej: zachodnią – opinię 
publiczną nie tylko z powodu dręczenia imigrantów. 
Sportowy show urządza wszak dziedziczna monar-
chia absolutna, homofobiczna i antysemicka, oskar-
żana o finansowanie terroryzmu, cenzurująca media 
i osadzająca w więzieniu krytycznych dziennikarzy, 
w kodeksie karnym uwzględniająca m.in. chłostę. 

Za uprawianie seksu pozamałżeńskiego lub 
z osobą tej samej płci grozi tam siedem lat pozba-
wienia wolności i uprzednie pobicie przez policję, 
w przestrzeni publicznej gejom i lesbijkom nie wol-
no nawet trzymać się za ręce, zmusza się ich do tera-
pii konwersyjnej, nie ma partii politycznych, prawo 
nakazuje okazywanie szacunku emirowi. A nara-
zić mu się łatwo. Gdy dwa tygodnie temu australij-
ski aktywista Peter Tatchell przed Muzeum Narodo-
wym w Dausze wyjął mały transparent wspierający 
osoby LGBT, został natychmiast aresztowany i de-
portowany – podobnie jak w 2015 roku czterej repor-
terzy BBC, którzy przylecieli na rządowe zaprosze-
nie, ale nie zrozumieli reguł gry i próbowali rzetel-
nie badać stan lokalnych spraw. Akredytowanym na 
turniej korespondentom też zakazano filmować i fo-
tografować wiele obiektów, m.in. miejsc zamieszka-
nia robotników. I zapowiedziano restrykcyjne kon-
trole. Przy aplikowaniu o pełniącą funkcję wizy kar-
ty Hayya proszono o podanie sprzętu, jaki dzienni-
karz zamierza wwieźć na mistrzostwa.

Kontrowersji mundial wywołuje zatrzęsienie, ar-
gumentów za wyartykułowano niewiele. Populary-
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zacja piłki w świecie arabskim? Na tym lista się koń-
czy. Katarczycy sportu zasadniczo nie uprawiają, bo-
rykają się natomiast z plagą otyłości. Ich reprezen-
tacja nigdy nie awansowała na mistrzostwa świata 
(nawet wytrawny kibic nie wymieni nazwiska żad-
nego pochodzącego stamtąd piłkarza), a jeśli osiąga-
li sukcesy w innych dyscyplinach, to dzięki wysiłko-
wi – a jakże – zawodników naturalizowanych.

Gdy na rozgrywanym u nich w 2015 roku mun-
dialu piłkarzy ręcznych, na który zazwyczaj się nie 
kwalifikowali lub zajmowali odległe miejsca, zdobyli 
sensacyjne srebro, gole rzucali Czarnogórcy, Bośnia-
cy, Francuz, Kubańczyk, Hiszpan, Egipcjanin i Tune-
zyjczyk, a ekipą najemników rządził wybitny trener 
z Hiszpanii. Nikt nie dostał katarskiego obywatel-
stwa – wiąże się ze zbyt dużymi przywilejami, pań-
stwo sponsoruje choćby edukację na renomowa-
nych zagranicznych uniwersytetach – lecz specjal-
ne sportowe pseudopaszporty. Gospodarze wynaję-
li nawet 60 hiszpańskich kibiców, którym za dopin-
gowanie gospodarze opłacili przelot i pobyt. Dla nas 
to niepojęte, ale tak bawią się ludzie, którzy przywy-
kli do tego, że dla ich radości, wygody i przyjemnoś-
ci z życia pocą się inni.

J
eszcze w latach 70. pomieszkiwali w szałasach, 
żyjąc z hodowli wielbłądów i koni, drobnego 
handlu, eksploatacji morza. Biedowali w tak nie-

odległej przeszłości, że dzisiejsi bonzowie powinni 
doskonale tamte czasy pamiętać – ojciec Nassera Al-
-Khelaïfiego, prezesa Paris Saint-Germain i być może 
najpotężniejszej figury we współczesnym futbolu, 
utrzymywał rodzinę jako poławiacz pereł.

W inny wymiar wyniosło ich błękitne i czar-
ne złoto, czyli gaz ziemny oraz ropa. Pod wzglę-

dem PKB na głowę obywatela zajmują czwarte miej-
sce na planecie. Sami szacują, że na mundial wyda-
li w sumie 220 mld dolarów – i nawet jeśli przesa-
dzają, bo uwzględniają także koszty infrastruktury 
pozasportowej, to podają sumę ponaddwukrotnie 
większą niż cały budżet Polski na bieżący rok. Sta-
le przybywa dowodów, że z kupowania wszystkiego 
i wszystkich uczynili absolutny fundament swoich 
strategii. Werbowali nawet kibiców z kilkudziesięciu 
krajów, którym obiecali opłacenie pobytu w zamian 
za podpisanie kontraktu zobowiązującego do wyra-
żania entuzjazmu turniejem i w ogóle przedstawia-
nia ich w korzystnym świetle w mediach społeczno-
ściowych.

Prawdopodobnie nie żałowali też na łapówki. 
Aż 17 z 22 członków Komitetu Wykonawczego FI-
FA z czasów przyznawania organizacji tegoroczne-
go mundialu skazano już lub oskarżono o korupcję 
i nie ulega wątpliwości, że Katarczycy wygrali głoso-
wanie dzięki szwindlom, podobnie zresztą jak przyj-
mująca piłkarzy przed czterema laty Rosja. Przeku-
pywanie nieodpowiadających przed nikim działaczy 
międzynarodowych federacji stało się już standar-
dem, niemal obyczajem. Wysłannicy emira przelicy-
towali jednak wszystkich, uderzając z wielu kierun-
ków – nielegalnie, półlegalnie i całkowicie legalnie. 
A potem, jak wynika ze śledztwa Associated Press 
i szwajcarskiej SRF, wydawali setki milionów na 
szpiegowanie oraz hakowanie krytyków mundialu.

Inwazję na futbol zainicjowali w 2011 roku, kie-
dy przejęli Paris Saint-Germain – w negocjacjach 
uczestniczył ówczesny francuski prezydent Nicolas 
Sarkozy, strony zawiązały strategiczne partnerstwo 
obejmujące inwestycje warte kilkanaście miliardów 
euro, Katarczycy wykupili także ekskluzywne gale-

rie handlowe na Polach Elizejskich, hotele, kabaret 
Lido i całą masę innych nieruchomości. Prezesem 
paryskiego klubu, który natychmiast jął bić rekor-
dy kwot kontraktów z supergwiazdami, został Nas-
ser El-Khelaifi, czyli wicepremier katarskiego rządu, 
a dzisiaj już również wiceszef UEFA.

J
ego ludzie zaatakowali z wielu stron. Nawet FC 
Barcelona, silnie romantyzująca mit hołdują-
cego wyższym wartościom „więcej niż klubu”, 

wpuściła na swoje święte koszulki logo Qatar Foun-
dation – akurat w szczycie świetności, gdy jej styl gry 
obwoływano najdoskonalszym futbolem, jaki kiedy-
kolwiek wymyślono. Monachijski Bayern, słusznie 
uchodzący za firmę nadzwyczajnie jak na futbolowe 
standardy progresywną (nieprzypadkowo stadion 
Allianz Arena regularnie rozbłyskuje na tęczowo), 
kolaboruje od ponad dekady. W 2011 roku zaczął 
wysyłać drużynę na zgrupowania do Kataru w trak-
cie zimowej przerwy w rozgrywkach, w 2015 roku 
podpisał umowę na reklamowanie na rękawkach 
koszulek piłkarzy lotniska w Dausze, od 2018 roku 
łączy go kontrakt z liniami Qatar Airways. Kibice 
protestują. Wywieszają transparenty z Karlem-
Hein zem Rummenigge ciągnącym wóz, na którym 
siedzi arabski poganiacz wielbłądów, albo z pralką, 
wpadającymi do niej banknotami oraz trzymającymi 
koszulki z napisem „Katar” Oliverem Kahnem i Her-
bertem Hainerem, wszystko poplamione krwią, pod 
napisem: „Za pieniądze wyczyścimy wszystko”.

Im bliżej mundialu, tym głośniejsze protesty. 
W ubiegłym roku norweskie środowisko piłkarskie 
rozżarzyła debata „bojkotować czy nie” – ostatecz-
nie bezprzedmiotowa, ich reprezentacja zawaliła eli-
minacje. W ostatnich tygodniach kapitanowie ko-
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lejnych drużyn narodowych (w chwili od-
dawania tekstu było ich osiem) deklarowa-
li, że będą zakładali na mecze tęczową opa-
skę i propagowali wspierającą niehetero-
normatywne związki kampanię „One Lo-
ve”. Obiecywali zaangażowanie, zanim nie-
miecka ZDF nie wyemitowała reportażu, 
w którym mundialowy ambasador Kha-
lid Salman uznał, że homoseksualizm jest 
skutkiem uszkodzenia mózgu. 

Gospodarze deklarują, że nieheteronor-
matywni kibice zagraniczni mogą się czuć 
całkowicie bezpieczni, nikt nie zamierza 
ich aresztować – o ile będą zachowywać się 
powściągliwie i wyglądać skromnie. Trze-
ba jednak polegać jedynie na obietnicach. 
Nie wydali żadnego oficjalnego dokumen-
tu, a wraz ze zbliżaniem się inauguracji co-
raz śmielej rezygnują z roli potulnych pe-
tentów i coraz chętniej ogłaszają, że ocze-
kują od przyjezdnych szacunku dla lokal-
nej kultury i zatracenia się w radości ze 
święta futbolu.

Prawdopodobnie się przeliczą. Trener 
Louis van Gaal zapowiedział, że wraz z ho-
lenderskimi piłkarzami zamierza zapra-
szać do ośrodka treningowego robotników 
zaangażowanych w budowę stadionów, by 
choć częściowo wynagrodzić im doznane 
krzywdy. 

Wiele reprezentacji wzywa światowe 
władze futbolowe do wymuszenia na Ka-
tarze wypłacenia rodzinom zmarłych imi-
grantów odszkodowań oraz stworzenia 
funduszu, który wypłacałby rekompensaty 
w przyszłości. Duńczycy uszyli sobie tre-
ningowe koszulki z hasłem „Prawa czło-
wieka dla każdego”. Zabroniła im je jed-
nak zakładać zaniepokojona FIFA, któ-
ra wcześ niej rozesłała do federacji państw 
uczestniczących w mundialu list z proś-
bą, by skupić się na sporcie. Zrozumienia 
działacze nie znaleźli, czeka nas najbar-
dziej rozpolitykowany mundial w histo-
rii. Dlatego pozarządowe organizacje wal-
czące o prawa człowieka wcale nie wzy-
wają do bojkotu – uważają, że turniej mo-
że się przyczynić do postępu, choćby nie-
znacznego.

O
gnistych awantur o miejsce rozgry-
wania wielkich sportowych igrzysk 
przybywa od dekady z okładem. 

Zaczęło się od olimpiady w Pekinie w 2008 
roku, przy okazji której nie mówiliśmy jesz-
cze o zabijaniu Ujgurów w prowincji Xin-
jiang czy tłumieniu wolności w Hongkongu 
– tematach głośnych podczas zimowych 
igrzysk w 2022 roku – lecz o prześladowa-
niach w Tybecie, masowym wtrącaniu do 
więzień opozycjonistów i wysiedleniach. 
Przymusowe eksmisje pozostają skutkiem 

ubocznym prawie każdej imprezy nale-
żącej do kategorii, o której mówimy, ale 
Komunistyczna Partia Chin pobiła rekordy, 
zrównując z ziemią domy przynajmniej  
1,2 mln mieszkańców stolicy. A jednak 
metropolia została uhonorowana bezpre-
cedensowo, jako pierwsza przyjęła spor-
towców i latem, i zimą.

Od tamtej pory prawie każde igrzy-
ska i piłkarskie mistrzostwa wyzwala-
ją gwałtowne protesty. Gdy organizację 
obu imprez na krótkim dystansie cza-
su (2014, 2016) powierzono Brazylii, na 
ulice wylegli obywatele tego przygnie-
cionego ekonomicznym kryzysem kraju 
– uważali, że nie stać ich na ekstrawa-

gancje, na których obłowią się wyłącz-
nie obce firmy (FIFA oraz MKOl), słusz-
nie też przewidywali, że po wyjeździe 
sportowców pokaźna połać infrastruk-
tury zniszczeje nieużywana. Oni mo-
gli się buntować i manifestować, bo ży-
ją w demokracji – w przeciwieństwie 
do ludzi trzymanych pod butem Putina, 
który z niezadowolonym tłumem roz-
prawia się przemocą i regularnie napa-
da na sąsiednie kraje, jednak w tym sa-
mym okresie sprezentowano mu iden-
tycznie prestiżowy olimpijsko-mundia-
lowy pakiet (2014, 2018). 

To wtedy społeczność międzynarodo-
wa zapłonęła gniewem. Erupcja nastąpi-
ła w bieżącym roku, rozciągniętym między 
igrzyskami u chińskich komunistów oraz 
mundialem w katarskiej dyktaturze – prze-
dzielonych jeszcze finałem Ligi Mistrzów 
w Petersburgu (do Paryża wymiotła go do-
piero wojna w Ukrainie), ojczyźnie Gazpro-
mu, hojnego mecenasa rozgrywek. Wiel-
ki sport wchłonięty przez mroczną triadę: 
Chiny – Zatoka Perska – Rosja.

To nowe zjawisko, przynajmniej dla 
szeroko pojętej współczesności. W ostat-
niej dekadzie XX i na początku XXI wie-
ku z większością podobnych dylema-
tów raczej się nie zmagaliśmy, futbolo-
we oraz olimpijskie superprodukcje przy-

gotowywały wówczas albo zamożne za-
chodnie demokracje, albo państwa akcep-
tujące, przynajmniej z grubsza, podsta-
wowe wartoś ci istotne dla naszego kręgu 
kulturowego. Kiedy już jednak dyktatu-
ry weszły do gry, totalnie ją zdominowały. 
Jérôme Valcke, były sekretarz generalny 
FIFA wygnany z futbolu na dziewięć lat 
za korupcję, wyznał w 2013 roku, że ten 
trend ocenia pozytywnie: „Powiem coś 
szalonego, ale mniej demokracji jest lep-
sze dla zorganizowania mistrzostw. Z sa-
modzielnie podejmującą decyzje silną 
głową państwa, jak Putin, wygodniej nam 
rozmawiać niż z Niemcami, gdzie musisz 
negocjować na wielu szczeblach”.

Z
masowany atak dyktatur na globalne 
igrzyska obwołano na Zachodzie 
sportswashingiem, czyli czyszcze-

niem wizerunku poprzez sport. Nieko-
niecznie precyzyjnym, bo zbyt szerokim 
– Katarczycy przede wszystkim projektują 
przyszłość bez paliw kopalnych i dywersy-
fikują źródła przychodów. Chcą wniknąć 
w wysoko rozwinięty świat demokracji, 
zespolić się z nim biznesowo. Z dostarczy-
ciela surowców wyewoluować na uczestni-
ka rynku wielkiej finansjery i turystyczną 
potęgę z wyznaczającą trendy ultranowo-
czesną gospodarką. Skupują akcje gigan-
tycznych koncernów (od Porsche, przez 
Siemensa, po hollywoodzką wytwórnię 
Mira max), lotnisk i linii lotniczych oraz 
banków. Futbol kolonizują w zapierającym 
dech tempie na wielu poziomach, z telewi-
zyjnego koncernu Al-Dżazira zdążyli już 
wydzielić sieć beIN Sports, która skupuje 
prawa do transmisji i stała się jednym 
z najpotężniejszych globalnych graczy. Mi-
strzostwa świata to poniekąd sprawa nowej 
tożsamości kraju, sfinalizowanie trwające-
go pół wieku procesu rozwojowego.

Sąsiednie reżimy zazdroszczą i naśladu-
ją. Gdy FIFA próbowała przyspieszyć roz-
budowę mundialu z 32- do 48-drużynowe-
go, propozycję współorganizowania impre-
zy złożyły Arabia Saudyjska, Zjednoczone 

Emiraty Arabskie, Bahrajn. Znajdowały się 
w konflikcie z Katarem (zarządziły trwa-
jącą kilka lat blokadę tego kraju) i chcia-
ły mu odebrać pozycję regionalnego lidera 
w przejmowaniu światowego sportu. Ule-
gają im wszyscy. Nad Zatoką Perską, jesz-
cze kilkanaście lat temu stanowiącą spor-
tową pustynię, odbywają się już setki pre-
stiżowych zawodów – od pięściarskich 
walk o mistrzostwo świata, przez impre-
zy tenisowe czy golfowe, po wyścigi For-
muły 1. 

A o popularności tej strategii w piłce 
nożnej, która oferuje najwięcej blichtru, 
świadczy przebieg wypadków: w 2008 ro-
ku wysłannicy z Abu Zabi (należy do Zjed-
noczonych Emiratów Arabskich) kupi-
li Manchester City, w 2011 roku Katarczy-
cy przejęli Paris Saint-Germain, w 2021 ro-
ku inwestorzy z Arabii Saudyjskiej wzię-
li Newcastle, wreszcie kilka miesięcy temu 
Bahrajn zasadzał się na AC Milan. Wszyst-
kie te transakcje przeobrażają prywatne 
kluby – klejnoty w koronie europejskiego 
futbolu – w przedsiębiorstwa państwowe, 
którymi kierują zausznicy bliskowschod-
nich satrapów. Czasami wręcz członko-
wie rządów.

I szejkowie raczej nie zwolnią. Ope-
rują na wolnym rynku i według zachod-
nich reguł gry, osiągają sukces za sukce-
sem, sport to wcale nie najbardziej donio-
sły element współpracy – Amerykanie naj-
więcej broni eksportują do Arabii Saudyj-
skiej, a główną bazę wojskową w regionie 
trzymają w Katarze. Piłka nożna też się nie 
obroni. Na mundial ochotę ma również 
Mohammed bin Salman, saudyjski następ-
ca tronu nadzorujący modernizacyjny pro-
gram „Wizja 2030”, któremu firmy konsul-
tingowe z USA doradziły ponoć, żeby ubie-
gał się o turniej wraz z Włochami lub Gre-
cją. W zamian może zaoferować europej-
skim partnerom np. sfinansowanie budo-
wy stadionów. 

Na razie piłkarze z całego świata wdep-
nęli w Katar. Nie wiadomo, ilu przyleci za 
nimi kibiców, bo to kosmicznie drogi, pro-
wokujący mnóstwo logistycznych proble-
mów kraj, w którym nieliczne miejsca noc-
legowe oferują głównie hotele za tysią-
ce dolarów za noc. Gospodarze już mieli 
znaleźć alternatywę – opłacili robotników 
z Azji Południowo-Wschodniej, by chwycili 
za flagi i udawali na ulicach fanów z Euro-
py, Afryki czy Ameryki Południowej.

A Polacy? FIFA ich pochwali: nasi pił-
karze o pozaboiskowym kontekście mun-
dialu nie wspomnieli na razie słowem, 
a z PZPN płyną nieoficjalne komunikaty, że 
tło działaczy nie interesuje. Koncentrują się 
na sporcie. +

Kapitanowie kolejnych drużyn narodowych deklarują,  

że będą zakładali na mecze tęczową opaskę, a holenderscy 

piłkarze chcą zapraszać do ośrodka treningowego robotników 

zaangażowanych w budowę stadionów.  

Natomiast nasi piłkarze o pozaboiskowym kontekście mundialu 

nie wspomnieli słowem
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AMICA „FRYZJERA”
Nieistniejący już klub piłkarski, w którym 
bramkarz Michniewicz w 1996 roku zade-
biutował w I lidze, a kilka lat później roz-
począł pracę trenera. Poznał tam Ryszarda 
F. „Fryzjera”, członka zorganizowanej gru-
py przestępczej ustawiającej wyniki me-
czów.

Klub powstał cztery lata wcześniej z po-
łączenia dwóch małych zespołów – LZS 
Czarnych Wróblewo oraz Błękitnych 
Wronki. 

Amica w ciągu czterech lat, wykorzy-
stując też przepisy związkowe, awanso-
wała o sześć klas rozgrywkowych – z klasy 
A do I ligi, co nigdy w historii polskiej piłki 
się nie zdarzyło. Ile meczów było ustawio-
nych przez „Fryzjera”? Nie sposób dziś te-
go ustalić. 

W drużynie z Wronek Michniewicz za-
debiutował w sierpniu 1996 roku w me-
czu z GKS Bełchatów. W książce „Spo-
wiedź Fryzjera. Szokująca prawda o korup-
cji w polskim futbolu”, napisanej z dzien-
nikarzem Adamem Godlewskim, „Fryzjer” 
ujawnił, że Amica w ramach korupcyj-
nych rozliczeń musiała przegrać ten mecz. 
Podobno ówczesny bramkarz Jarosław 
Stróżyński nie chciał w tym brać udzia-
łu i przed spotkaniem zgłosił kontuzję. Do 
bramki wszedł Michniewicz, a Amica prze-
grała 1:3.

Przez cztery sezony Michniewicz 
w Amice głównie „grzał ławę”, zagrał w za-
ledwie dziewięciu meczach. W 2000 roku 

zaczął pracę szkoleniową – był asystentem 
I trenera, szkolił bramkarzy. W 2012 roku 
klub przestał istnieć.

BRZOZÓWKA,  
CZYLI BIAŁORUŚ
Urodził się 12 lutego 1970 roku w Brzozów-
ce na terenie ZSRR, a dziś Białorusi. Ma-
ma Jadwiga, już w ciąży, pojechała tam od-
wiedzić ojca, na poród do Polski nie zdą-
żyła. U dziadka mały Czesio spędzał czę-
sto wakacje, tam nauczył się rosyjskiego. 
Ale wychował się w Biskupcu Pomorskim, 
koło Iławy, gdzie jako 15-latek zadebiuto-
wał w barwach miejscowej Ossy, w roz-
grywkach klasy A. Mały Czesiek rodzicom 
w uprawie tabaki na kilku arach dzierża-
wionej ziemi. Głównie nawlekał liście na 
druty, pomagali mu koledzy z drużyny. 
Mama Michniewicza pracowała w przed-
szkolu, ojciec Antoni w zakładzie trans-
portowo-budowlanym. Zmarł w kwiet-
niu 2022 roku, niedługo po tym, jak syn 
awansował z reprezentacją na mistrzostwa 
świata w Katarze.  

CZESIU
Tak poufale – do niego i o nim – mówią 
najbliżsi, ale też koledzy z mediów, a za ni-
mi kibice. „Czesiu! Czesiu!” – skandowa-
li w szatni piłkarze reprezentacji Polski po 
barażowym zwycięstwie 2:0 nad Szwecją, 
które dało Polsce awans do Kataru. – Ja je-

stem taki Czesiu dla ludzi. Czuję, że dla 
tych zwykłych kibiców, zwykłych ludzi je-
stem swój. Zna mnie pan, jak tylko mogę, 
skracam dystans, gadam ze wszystkimi, nie 
zadzieram nosa – mówił Czesiu tygodniko-
wi „Sieci”. 

Kulturalny i otwarty jest jednak do cza-
su. Po wygranej ze Szwedami zadzwonił 
do internetowego Kanału Sportowego i na 
antenie rozprawił się z nieprzychylnymi 
dziennikarzami. O komentatorze TVP po-
wiedział, że „pierdoli głupoty”, o kolejnym 
dziennikarzu, że leżał „w krzakach pod re-
dakcją pobity przez zdradzonego męża”, 
innych nazwał „grupą zgredów”. 

– Brawo, Czesiu! Gonić gówno – dopin-
gował go w studiu były piłkarz Legii War-
szawa Wojciech Kowalczyk. – Jeńców nie 
bierzemy – odpowiedział zachwycony Cze-
siu.

DIETA
Miewa też dystans do siebie. Według „Piłki 
Nożnej” na pytanie, w czym nikt go nie po-
kona, odpowiedział, że w kilogramach. 

Na swojej stronie internetowej w ru-
bryce „największe zaskoczenie”, wpisał: 
„poranne ważenie”. A mającemu kłopot 
z utrzymaniem wagi jednemu z piłkarzy 
zaproponował: – Pójdziemy razem na od-
chudzanie, w pakiecie wyjdzie taniej. 

Przed mundialem w Katarze schudł. 
Twierdzi, że stosuje okno żywieniowe – je 
przez osiem godzin, np. od 10 do 18, a przez 
kolejne 16 już nie. – Garnitury musi te-
raz przerobić – żartował na Twitterze jego 
syn Mateusz.

EGZAMIN DOJRZAŁOŚCI
Maturę zdał w Technikum Budowy Okrę-
tów w Gdyni. Specjalność: wyposażenie 
wnętrz okrętowych. Chciał zostać maryna-
rzem, jednak w Trójmieście zamieszkał ze 
względu na futbol. Po podstawówce zasta-
nawiał się, gdzie mógłby naukę łączyć ze 
sportem. Nauczyciel doradził mu, że wła-
śnie w Trójmieście, a nie w położonych bli-
żej Olsztynie czy Toruniu. Tam są więk-
sze tradycje piłkarskie, dobre kluby i Aka-
demia Wychowania Fizycznego. W Gdyni 
mieszkał w internacie. Najpierw uczył się 
w Szkole Marynarki Wojennej im. Dąbrow-
szczaków, później w technikum. Grał w II-
-ligowym Bałtyku. Za pierwsze zarobione 
na boisku pieniądze kupił dżinsy od mary-

Abecadło Michniewicza

CZESIU 
  

JEDZIE  

DO KATARU

Szef PZPN promuje disco polo,  

trener u „Fryzjera”  

szuka samochodu dla żony,  

czyli Polska jedzie na mundial

Artur Brzozowski 
Michał Karbowiak

Skoro mundialu  

nie da się ustawić, 

to czy Lewandowski 

może pięknie zagrać na 

mundialu, jeśli nie lubi 

trenera Michniewicza?
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narzy. Rówieśnikom imponował czerwo-
nym maluchem, który kupili mu rodzice. 
Gdy został studentem AWF, przeniósł się 
do Polonii Gdańsk. Tytuł pracy magister-
skiej: „Stosunki interpersonalne w zespo-
le piłkarskim”.

„FRYZJER”
To ksywka wspomnianego już Ryszarda F., 
z zawodu rzeczywiście fryzjera. Najpierw 
strzygł więźniów w zakładzie karnym we 
Wronkach, później w miasteczku otwo-
rzył zakład. Fryzjerkami były też jego córka 
i konkubina. 

W latach 80. był działaczem w milicyj-
nej Olimpii Poznań, później został mene-
dżerem Amiki, którą „wprowadził” do I li-
gi. W czasach, gdy Czesiu grał w tym klu-
bie, a potem był trenerem, „Fryzjer” ko-
rumpował sędziów, piłkarzy i przedsta-
wicieli PZPN. Organizował „Fryzjer” m.in. 
słynne imprezy z prostytutkami w restau-
racji Borowianka we Wronkach. Tygodnik 
„Nie” zamieścił zdjęcie, na którym sędzio-
wie i dziennikarze, klęcząc, całują „Fryzje-
ra” w rękę ze złotym sygnetem. 

Prymitywny i wulgarny „Fryzjer” przed 
jednym z meczów przywitał się z sędzią 
słowami: „Cześć, kurwiorzu”. Za naru-
szenie zasad etyczno-moralnych w PZPN 
uznano go za persona non grata – jako 
pierwszą osobę w dziejach związku. Ale 
nadal masowo ustawiał mecze w różnych 
ligach. 

– Opracował tak świetnie funkcjonują-
cy mechanizm korupcyjny, że zarządzając 
nim, nawet nie musiał wychodzić ze swoje-
go domu w Obrzycku czy ulubionej restau-
racji Borowianka we Wronkach. Stworzył 
w Polsce nową profesję: pośrednika piłkar-
skich transakcji korupcyjnych – mówił pro-
kurator Robert Tomankiewicz. Jeden z me-
czów ustawił, dzwoniąc z biura komen-
danta policji we Wronkach, bo telefon mu 
się popsuł.

Został zatrzymany w 2006 roku, a sąd 
uznał go za członka zorganizowanej gru-
py przestępczej. Skazany na więzienie wy-
szedł z niego ze względu na stan zdrowia. 
W 2021 roku wrocławski sąd połączył mu 
trzy wyroki i zamknął go na sześć lat. Je-
den z procesów wciąż trwa. 

Prokuratura ustaliła, że między 
2003 a 2005 rokiem „Fryzjer” ustawił me-
cze kilkunastu klubów. W tym czasie aż 
711 razy telefonicznie kontaktował się 
z Michniewiczem, który pracował w tym 
czasie już w Lechu Poznań.

To dziennikarz Wirtualnej Pol-
ski Szymon Jadczak ujawnił, że między 
2003 a 2005 rokiem Michniewicz rozma-
wiał z „Fryzjerem” w sumie przez 27 go-
dzin. Czasami 20 razy dziennie. Jadczak 
przeanalizował dostępne w aktach spra-
wy billingi. Pisał, że do ich kontaktów do-
chodziło tuż przed meczami i po nich i że 
według prokuratury zostały kupione lub 
sprzedane przez Lecha Poznań. Kiedy Cze-
siu nie mógł się dodzwonić pod jeden nu-
mer, wybierał kolejne, które „Fryzjer” dał 
wyłącznie zaufanym ludziom od ustawia-
nia meczów.

Tekst Jadczaka wywołał zainteresowa-
nie także poza Polską. O Cześku pisały me-
dia m.in. w USA, Belgii i Hiszpanii. Hisz-
pańska „Marca” informowała, że trene-
rem reprezentacji Polski został człowiek 
ze środka „największego skandalu korup-
cyjnego w piłce nożnej w swoim kraju”. 
A „Fryzjera” określiła jako „capo del futbol” 
(szef piłkarskiej mafii).

Michniewicz zapowiedział proces prze-
ciw Jadczakowi. Selekcjonera reprezentuje 
Piotr Kruszyński, obrońca także… „Fryzje-
ra”. Decyzja Michniewicza wywołała obu-
rzenie. W efekcie poinformował, że wstrzy-
ma się z procesem do zakończenia mun-
dialu. – Teraz priorytetem jest dla mnie do-
bro reprezentacji – wytłumaczył. 

HONOROWY OBYWATEL
Po awansie reprezentacji na mistrzostwa 
świata w Katarze gdyńscy radni PiS zapro-

ponowali, by Michniewiczowi nadać hono-
rowe obywatelstwo miasta. Czesiu o Gdyni 
mówi „moje miasto”. Na randki z przyszłą 
żoną chodził do dawnego hotelu Antra-
cyt, wesele miał w Panoramie na Kamien-
nej Górze, owoce i warzywa kupuje w Miej-
skiej Hali Targowej, ryby u Tadeusza w Ha-
li Rybnej, a na lody chodzi do kawiarni Ma-
riola. Lubi pograć w tenisa na kortach Ar-
ki, a Arkę – piłkarską – prowadził w ekstra-
klasie. Bez sukcesów. 

Na razie radni postanowili przesunąć 
rozpatrzenie wniosku o honorowym oby-
watelstwie dla Czesia. Może któryś z PiS-
-owskich radnych dokopał się do jego tek-
stu z 2010 roku na portalu Weszlo.com. 
Michniewicz po raz kolejny zaprzeczał 
w nim, że brał udział w korupcji, ale też 
w oryginalny sposób atakował tych, którzy 
go o nią oskarżają: „Oczywiście zdaję sobie 
sprawę, że będą tacy, którzy »wiedzą swo-
je«, tak jak są tacy, którzy twierdzą, że Do-
nald Tusk rakietą ziemia-powietrze strącił 
samolot pod Smoleńskiem. Z takimi nigdy 
nie wygram”. 

Ale trzeba przyznać, Czesiu potrafi od-
naleźć się w każdej rzeczywistości. Po 
awansie na mundial pochwalił się tygodni-

kowi „Sieci” gratulacjami od premiera Mo-
rawieckiego: „Napisał mi piękne słowa, po-
prosił o kontakt i zaprosił na kawkę. Chęt-
nie skorzystam, bo szanuję człowieka”.

HALO 711 RAZY 
W 2011 roku, gdy Czesiu był trenerem Ja-
giellonii Białystok, na oryginalny pomysł 
wpadł inny były bramkarz Maciej Szczę-
sny. Przed meczem białostoczan z Koroną 
Kielce, w której trenował bramkarzy, wrę-
czył Michniewiczowi koszulkę z nadruko-
wanym telefonem komórkowym i napisem 
„CM 711”.

Kpił później, że to dowód uznania dla 
Czesia, nawiązujący do Cristiano Ronal-
do, który na całym świecie rozpoznawa-
ny jest jako CR7: – Pomyślałem, że ponie-
waż o Cześku media piszą, że miał w krót-
kim czasie 711 połączeń z „Fryzjerem”, (…)  
to powinien stać się takim naszym CM 711. 
Uważam, że zasługuje, bo to duża sztuka 
rozmawiać z „Fryzjerem” tak często i ani 
razu o futbolu. 

Czesiu się nie obraził. – Przyjął prezent 
uśmiechnięty od ucha do ucha – dziwił 
się Szczęsny.

IDOL
„Zbigniew Boniek, idol mojego pokolenia. 
Przykład na to, jak należy budować swo-
ją karierę na boisku i poza nim oraz kiedy 
w blasku zejść ze sceny” – pisał Czesiu na 
swojej stronie internetowej. Idola poznał 
w czasie mistrzostw Europy w 2008 w Au-
strii i Szwajcarii, gdzie Boniek był szefem 
ekipy ekspertów Polsatu. „I od razu pierw-
szego dnia poprosił wszystkich (…), by mó-
wić do siebie »per ty«. Nagle z idola lat 
młodzieńczych stał się dla nas starszym 
kolegą” – dodał.

Michniewicz jest zafascynowany silną 
osobowością byłego prezesa PZPN. Pod-
czas Euro 2008 Boniek zawsze rano decy-
dował o tym, jak będzie wyglądała rekre-

acja komentatorów i ekspertów Polsatu: 
„Tenis, siatkonoga, pływanie. I bez względu 
na to, jak długo trwały nocne imprezy, ra-
no wszyscy musieli meldować się na śnia-
daniu. Obowiązkowo, bo Zibi nie akcepto-
wał nieobecności”. 

To Boniek w 2017 roku zatrudnił Czesia 
w roli trenera reprezentacji do 21 lat, choć 
ciągnęły się za nim rozmowy z „Fryzje-
rem”. Prezes PZPN nie widział problemu. 
Dla Michniewicza to uwiarygodnienie było 
niezwykle ważne. Powoływał się na nie na 
konferencji prasowej po nominacji na se-
lekcjonera pierwszej reprezentacji: „Chciał-
bym z całą stanowczością podkreślić to, 
co mówił już Zbigniew Boniek, zatrudnia-
jąc mnie w 2017 roku (…). Nic złego nie zro-
biłem, nie mam żadnego zarzutu, nie by-
łem wbrew temu, co niektórzy opowiadają, 
świadkiem koronnym”. 

KUMPEL
Tak jak Telewizja Polska traktuje dziś rząd, 
tak Czesia traktuje grupa medialna, na 
której czele stoi Krzysztof Stanowski, kie-
dyś dziennikarz, dziś bardziej biznesmen, 
twórca portalu Weszlo.com i współzałoży-

ciel Kanału Sportowego. Przyjaźnią się od 
lat. Michniewicz jest ojcem chrzestnym je-
go syna. Żonie Stanowskiego dał robotę, 
gdy trenował Zagłębie Lubin – układała pił-
karzom indywidualne diety.  

– Zawsze powtarzam, że jestem nie-
obiektywny w kwestii Czesława Michnie-
wicza i mam zamiar taki pozostać – mówi 
Stanowski.  

Działają w symbiozie. Michniewicz po-
mógł Stanowskiemu rozkręcić portal  
Weszlo.com, na pstryknięcie palców wy-
stępuje w Kanale Sportowym. Zdarza się, 
że dzwoni do kumpla w czasie programu 
zaraz po meczu kadry. Stanowski lukruje 
nadszarpnięty wizerunek selekcjonera. To 
u niego Michniewicz chwilę po nominacji 
na selekcjonera tłumaczył się z kontaktów 
z „Fryzjerem”. Zaznaczył, że robi to ostatni 
raz. Stanowski dociskał Czesia tak bezkom-
promisowo jak Holecka Kaczyńskiego.

LEWANDOWSKI 
Między trenerem reprezentacji a jej lide-
rem od dawna istnieje spór. W 2019 ro-
ku Robert Lewandowski, jeszcze jako na-
pastnik Bayernu Monachium, skrytyko-
wał styl gry prowadzonej przez Cześka ka-
dry do lat 21. A w zasadzie stwierdził, że 
„tam nie było gry”. Michniewicz odpowie-
dział: – Łatwo się mówi piłkarzowi, które-
go drużyna klubowa mecze wygrywa wy-
soko i prawie cały czas atakuje. Robert Le-
wandowski to dzisiaj dla mnie ani brat, 
ani swat. Nie zanosi się na to, byśmy kie-
dyś razem pracowali, bym był trenerem 
Bayernu, więc spokojnie mogę mówić to, 
co myślę. Dziś pracują razem i nadal spie-
rają się o styl. Gwiazdor Barcelony po me-
czach Ligi Narodów domagał się poprawy 
gry w ataku, wystawienia drugiego napast-
nika. Michniewicz twierdzi, że to niepo-
trzebne, bo najważniejsza jest pomoc, któ-
ra ma zadbać o „serwis dla Roberta”. Cze-
siu pytany przez portal Meczyki.pl o styl re-
prezentacji w Katarze odpowiedział: – Mu-

simy grać, żeby zęby nie bolały, ale musi-
my grać na wynik. Lewandowskiemu na 
wyniku również zależy. Dotąd na mistrzo-
stwach świata nic nie osiągnął, a mundial 
w Katarze może być jego ostatnim. Na ko-
lejnym – w Kanadzie, Meksyku i USA – bę-
dzie miał już 38 lat.     

MOURINHO
„Polski José Mourinho” – tak kiedyś mó-
wiono o Cześku. Gdy miał 34 lata, z Le-
chem Poznań zdobył Puchar Polski i Su-
perpuchar. Trzy sezony później z Zagłę-
biem Lubin – mistrzostwo kraju. Był me-
dialny jak sławny portugalski szkolenio-
wiec. Popisywał się w telewizji, analizo-
wał grę i nie rozstawał się z laptopem. 
Franciszek Smuda, selekcjoner na Eu-
ro 2012 w Polsce i Ukrainie, mówił, że lap-
top służy mu wyłącznie jako podstawka 
pod kawę.

Czesiu promieniał, gdy porównywa-
no go do Portugalczyka. „Jeśli ktoś taki jak 
José Mourinho osiąga sukcesy, to wyda-
je mi się normalne, że inni trenerzy stara-
ją się zgłębić jego metodę. Ja też to robię” 
– mówił w 2007 roku „Rzeczpospolitej”.

Później te porównania zaczęły go zło-
ścić. Dziennikarzy prosił, by już tego nie 
robili. 

NIEPAMIĘĆ
Pytany, o czym 711 razy rozmawiał z „Fry-
zjerem” przez telefon, Czesiek zawsze za-
słania się niepamięcią. – Sytuacja miała 
miejsce 18 lat temu – tłumaczył po nomina-
cji na selekcjonera.

Ale dokładnie pamięta inne wydarzenia 
sprzed 18 lat. Na przykład przegrany mecz 
jego Lecha Poznań ze Świtem Nowy Dwór. 
Trzech piłkarzy poznańskiego klubu zosta-
ło skazanych za sprzedanie tego spotkania. 
Michniewicz nie pamięta ówczesnych roz-
mów z „Fryzjerem”, ale pamięta, że „Pio-
trek Świerczewski nie mógł zagrać, bo do-
stał kartkę, Maciek Scherfchen miał zła-
maną rękę, Grzelak nie mógł zagrać, bo 
miał rozcięte kolano, a Madej ok. 44. mi-
nuty zszedł, musieliśmy go zmienić. Do te-
go nie zagrał Michał Goliński, który miał 
trzy żółte kartki i następna eliminowała go 
z rewanżowego meczu z Legią na Łazien-
kowskiej”.

Świetnie pamięta też telefony do „Fry-
zjera”, które nie dotyczyły futbolu. Na Ka-
nale Sportowym opowiadał, jak zadzwo-
nił do niego, by pomógł mu w kupnie au-
ta. – Tam [we Wronkach] było wiele osób 
blisko granicy, które sprowadzały samo-
chody. „Fryzjer” miał swoich ludzi, którzy 
sprowadzali mu te auta. Były dobre i w roz-
sądnej cenie. Dzwonię do niego i pytam się, 
czy ktoś może auto szybko sprowadzić, aby 
żona mogła jeździć.

OWCZE WYSPY
– Każdy ma swoje Wyspy Owcze – powta-
rza Czesiu. Choć równie dobrze mógłby po-
wiedzieć: – Każdy ma swój Ruch Zdzieszo-
wice. 

To jego symbole wstydu i bezsilności. 
Z Wyspami Owczymi, gdzie mieszka rap-
tem 50 tys. ludzi, dwa razy zremisował ja-
ko trener młodzieżówki. Z II-ligowym Ru-
chem Zdzieszowice odpadł z Pucharu Pol-
ski, prowadząc ekstraklasową Jagiello-
nię Białystok. Za karę zarządził piłkarzom 
nietypowy trening: przez 90 minut sta-
li w miejscu na swoich pozycjach na bo-
isku. Jak w jego ocenie podczas meczu. Do 
kompromitacji z Wyspami Owczymi pod-
chodzi filozoficznie, bo mimo remisów je-
go zespół awansował na mistrzostwa Euro-
py: – Drużyna rodzi się wtedy, kiedy zapła-
cze w szatni. 

PREZES
Cezary Kulesza, prezes PZPN, promotor 
Zenka Martyniuka, były szef Jagiellonii 
Białystok, 11 lat temu zatrudnił w Jagiello-
nii Michniewicza, w tym roku mianował 

Do kompromitacji z Wyspami 

Owczymi Michniewicz 

podchodzi �lozo�cznie: 

„Drużyna rodzi się wtedy,  

kiedy zapłacze w szatni” 
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go selekcjonerem reprezentacji. Nie miał 
nigdy oporów, aby w swoim klubie zatrud-
niać piłkarzy zamieszanych w korupcję, 
z którymi inne kluby rozwiązywały kon-
trakty. 

Przygoda Czesia z Jagiellonią była krót-
ka i nieudana – ze względu na słabe wyniki 
Kulesza zwolnił go po pół roku, o czym tre-
ner dowiedział się z prasy. 

Kulesza jest właścicielem firmy Green 
Star, która organizuje koncerty i wydaje 
płyty z muzyką disco polo. Oprócz Zenka 
i zespołu Akcent reprezentuje kilkadziesiąt 
innych, w tym topowe gwiazdy: Boys, Top 
Girls, Extazy czy Milano. Firma zajmuje 
się także handlem nieruchomościami, wy-
najmem pokojów, działalnością grup cyr-
kowych i artystycznych, cateringiem i han-
dlem hurtowym.

Wirtualna Polska ujawniła, że do ochro-
ny Roberta Lewandowskiego w reprezen-
tacji PZPN zatrudniło Dominika G., pseu-
donim „Grucha”, według prokuratury 
członka neofaszystowskiego gangu w Bia-
łymstoku.

REPREZENTACJA 
Pod koniec 2021 roku Portugalczyk Pau-
lo Sousa sensacyjnie zrezygnował z pro-
wadzenia reprezentacji Polski i poleciał 
trenować brazylijskie Flamengo. Prezes 
Kulesza musiał szukać następcy. Poja-
wiały się sławne nazwiska, m.in. Ukra-
ińca Andrija Szewczenki, Adama Na-
wałki czy Jana Urbana, ale postawił na 
Czesia. 

– Patrząc pod kątem wizerunkowym, 
bezpieczniej byłoby wybrać innego tre-
nera. Pewnie nie byłoby takiej fali kryty-
ki, jednak trzeba wziąć ciężar tej decyzji 
na siebie. Uważałem, że to najlepszy moż-
liwy wybór pod kątem sportowym, dający 
nam największą szansę awansu na mun-
dial – tłumaczył.

Na początku Michniewicz miał farta, bo 
po agresji na Ukrainę Rosja została wyklu-
czona z barażów o awans na katarskie mi-
strzostwa i Polacy od razu zagrali decydu-
jący mecz ze Szwecją. Wygrana 2:0 to ży-
ciowy sukces Czesia. Później było jednak 
gorzej – w Lidze Narodów Polska grała sła-
bo i skompromitowała się, przegrywając aż 
1:6 z Belgią.

Jednym z największych krytyków Mich-
niewicza jest Jerzy Dudek, były bramkarz 
reprezentacji, Liverpoolu i Realu Madryt. 
W „Przeglądzie Sportowym” napisał, że 
z taką grą w Katarze nie mamy czego szu-
kać. I zaapelował o odwołanie Michniewi-
cza: „Prezes Cezary Kulesza powinien prze-
prosić się z Paulo Sousą, dopóki jest jeszcze 
wolny [w tym czasie stracił pracę w Brazy-
lii], bo może on będzie w stanie coś pozy-
tywnego z tego bałaganu zbudować”.

Prezes nie posłuchał i kumpla nie zwol-
nił. A Czesiu zaapelował do Dudka: „Nic od 
ciebie nie potrzebuję, ani rad, ani niczego 
innego. Daj mi święty spokój”.

USA 
Wyjazd do Stanów był marzeniem Mich-
niewicza. I przez ten „amerykański sen” 
stracił pracę w Zagłębiu Lubin. Niedłu-
go po zdobyciu mistrzostwa Polski uwie-
rzył, że koresponduje z asystentką dyrekto-
ra Los Angeles Galaxy, klubu, który zatrud-
niał angielskiego gwiazdora Davida Beck-
hama. W imieniu Amerykanów w sprawie 
kontraktu do Michniewicza miał dzwonić 
także Stanisław Terlecki, były reprezentant 
Polski, grający niegdyś w USA. Podjarany 
szkoleniowiec w mailu ujawnił Ameryka-
nom swoje zarobki (48 tys. zł plus bonu-
sy), prosił o służbowy samochód, mieszka-
nie, telefon oraz bilety na przeloty do kraju 
dwa razy w roku. Pytał o możliwość pracy 
dla żony i zapewniał, że jest gotowy przyje-
chać na negocjacje w najszybszym możli-

wym terminie. Kobieta, z którą korespon-
dował, okazała się dziennikarką „Super 
Expressu”. Kiedy tabloid opublikował arty-
kuł, wściekli szefowie Zagłębia uznali za-
chowanie trenera za nielojalne i wywali-
li go z pracy.

WÓJCIK 
W śledztwie dotyczącym korupcji najmoc-
niej obciążał Czesia Janusz Wójcik, były 
trener Legii Warszawa i reprezentacji Pol-
ski. Chodziło o dwa ustawione w 2004 ro-
ku mecze prowadzonego przez Michniewi-
cza Lecha Poznań – ze Świtem Nowy Dwór 
Mazowiecki i Górnikiem Polkowice.

Drużyna Świtu zaczęła nagle wygrywać, 
gdy w trakcie sezonu jej trenerem został 
Wójcik. Potem okazało się, że z pomocą 
„Fryzjera” i za łapówki wręczane sędziom 
lub zawodnikom. Z akt śledztwa wiadomo, 
że przed meczem z Lechem „Fryzjer” skon-
taktował Wójcika z szefami klubu z Pozna-
nia, którzy za sprzedanie meczu zażąda-
li 100-150 tys. zł. I otrzymali pieniądze. Jed-
nak Wójcik obawiał się, że w ustawkę nie 
są wtajemniczeni piłkarze oraz Michnie-
wicz. Z Czesiem sprawę miał załatwić „Fry-
zjer”.

Wójcik zeznawał, że jak rozmawiał 
o tym meczu z „Fryzjerem”, ten z drugie-
go telefonu zadzwonił do Czesia. W akcie 
oskarżenia śledczy stwierdzili, że Mich-
niewicz został poinformowany o sprzeda-
ży meczu. „W czasie rozmowy Ryszard F. 
– jak wynika z relacji Wójcika – wydawał 
polecenia trenerowi Michniewiczowi co do 
składu, a Czesław Michniewicz wykazywał 
swoją zupełną podległość i posłuszeństwo 
wobec Ryszarda F.” – napisali prokurato-
rzy. Świt wygrał z Lechem 1:0.

Śledczy nie postawili jednak zarzu-
tu Michniewiczowi. Wójcik, który współ-
pracował z prokuraturą i przyznał się do 

korupcji, dostał dwa lata w zawieszeniu. 
Zmarł w 2017 roku.

ŻONA 
Najlepsi piłkarze do trenowania? – Żona-
ci. Nie trzeba ich pilnować – twierdzi Mich-
niewicz. Żona Czesia jest dla niego bar-
dzo ważna. Również skończyła AWF, jest 
wicedyrektorką jednej z gdańskich pod-
stawówek, prowadzi zajęcia rewalidacyj-
ne dla uczniów z niepełnosprawnościa-
mi. Pani Grażyna razem z teściową Urszu-
lą są największymi kibickami selekcjone-
ra. Żona relacjonuje też mężowi, co pisze 
się o nim w internecie. Poznali się na uro-
dzinach u znajomego. Czesław był na I ro-
ku studiów, Grażyna w liceum medycz-
nym. – Urzekło mnie to, że widzieliśmy się 
pierwszy raz, a wydawało mi się, że to mój 
dobry znajomy. Przegadaliśmy prawie ca-
łą imprezę. Spodobało mi się jego poczu-
cie humoru, błyskawiczne, dowcipne ri-
posty – wspominała. Mają dwóch synów. 
– Starszy jest zapatrzony w tatę. Chyba już 
jest stracony dla ludzkości, bo wydaje się, 
że przejmie pasję męża, czyli piłkę noż-
ną – mówiła, gdy starszy syn miał trzy lata. 
Miała rację. Został trenerem, na razie mło-
dzieży w Raduni Stężyca. Stanowski ujaw-
nił, że ojciec wysłał go, by na żywo obejrzał 
mecz Szwecja – Czechy w półfinale baraży 
o mundial. Analizę chciał dostać od kogoś 
zaufanego. +

REKLAMA 34210191
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Urszula Jabłońska,  

Szarm el-Szejk

K
urort Szarm el-Szejk 
nad Morzem Czer-
wonym przypomina 
fatamorganę gdzieś 
na beżowej pustyni. 
Trzypasmowe auto-
strady łączą ze sobą 
ekskluzywne resorty 
niczym z tysiąca i jed-
nej nocy – otoczone 
murami, ozdobione 
wieżyczkami, tonące 
w wypielęgnowanej 
zieleni. Wzdłuż ulic 
biegną szerokie pro-
menady i ścieżki ro-

werowe. W morzu 350 gatunków 
korali i 1000 gatunków ryb tylko 
czeka, by cieszyć oczy nurków. 
Trzy lata temu kurort został 
otoczony murem z betonu i drutu 
kolczastego, żeby turyści czuli 
się bezpiecznie. Można do niego 
wjechać przez jedną z czterech 
strzeżonych bram.

Dzisiaj w tej wakacyjnej uto-
pii wyrosła też utopia ekologicz-
na. Na dachach resortów poły-
skują panele, słoneczna energia 
napędza latarnie, które oświe-
tlają ulice. Co kilka metrów sto-
ją kosze do segregacji śmieci. 
Ostatni kubek z plastiku widzia-
łam na lotnisku w Europie. Rząd 
Egiptu bardzo się postarał, że-
by przed szczytem klimatycznym 
COP27 uczynić z Szarm el-Szejk 
zielone miasto. Wyszło pięknie. 
Jednak kiedy podobnie jak ponad 
30 tys. delegatów, obserwatorów, 
aktywistów i dziennikarzy z ca-
łego świata przemierzam te sze-
rokie arterie ekologicznym auto-
busem, który wiezie mnie do cen-
trum konferencyjnego, czuję się, 
jakbym zwiedzała park tematycz-
ny. Zwłaszcza że spomiędzy ho-
teli wyglądają szyje dinozaurów 
z parków rozrywki, sztuczne pi-
ramidy i sfinksy. Maszty teleko-
munikacyjne są ustrojone tak, by 
wyglądały jak palmy. 

W krajobrazie brakuje tylko 
ludzi. Promenadami prawie nikt 
się nie przechadza, ścież-
kami rowerowymi nie 
pędzą rowerzyści. 
Mam wrażenie, że 
wystarczy mru-
gnąć, a fatamorga-
na zniknie.

N
ie było łatwo znaleźć się 
w tej utopii. Mimo że pla-
nowałam wizytę na szczy-

cie od miesięcy, moja rezerwacja 
została odwołana na początku 
października. Miesiąc przed CO27 
z prywatnych apartamentów 
mogłam ewentualnie wynająć na-
miot na plaży 20 minut jazdy od 
Szarm el-Szejk. Kosztował prawie 
4 tys. zł za tydzień. W podobnej 
cenie czekało na mnie „przytulne 
studio” – stara kanapa niedbale 
przykryta pościelą z Kubusiem 
Puchatkiem, w kuchni na czarnej 
od brudu półce z dykty kuchenka 
dwupalnikowa. Ceny w hotelach 
zaczynały się od 6 tys. zł za naj-
prostszy pokój. Portal Climate 
Change News donosił, że już 
w kwietniu władze wysłały pismo 
do hoteli, w którym wyznaczy-
ły minimalne stawki za noc 
podczas szczytu – 180 
dol. za dwugwiazd-
kowy hotel, 500 
za cztero-
gwiazd-
kowy. 
Na-

kazały odwołanie wszystkich 
rezerwacji po niższych stawkach. 
25 proc. zysku hotele muszą 
przekazać jako podatek „na rzecz 
konferencji”. W całym mieście nie 
da się znaleźć tańszego noclegu. 
I jest to problem. Wbrew pozo-
rom również polityczny.

Na szczyty poza akredytowa-
nymi delegatami i obserwatorami 
zwykle zjeżdżają aktywiści, któ-
rzy organizują protesty i demon-
stracje, wywierają nacisk na dele-
gatów biorących udział w nego-
cjacjach. W zeszłym roku w Glas-
gow podczas szczytu na ulice wy-
szło 100 tys. obywateli, żeby do-
magać się bardziej radykalnych 
działań proklimatycznych. Oczy-
wiście w Glasgow niebo-
tyczne ceny rów-
nież były pro-
blemem 
– docho-

dziły do 12 tys. funtów za dwa ty-
godnie pobytu w najprostszym 
hotelu. Jednak ponad 1500 miesz-
kańców miasta szybko zorgani-
zowało sieć Human Hotel, w ra-
mach której udostępniali delega-
tom z biedniejszych krajów i ak-
tywistom pokoje w swoich do-
mach za darmo albo za symbo-
liczną opłatę. „Wesprzyj sprawie-
dliwość klimatyczną, zaprasza-
jąc do domu świetnych ludzi, któ-
rzy przyjadą na szczyt!” – zachę-
cała strona. Z tej opcji skorzysta-
li nawet delegaci m.in. z Chile, Ke-
nii czy Malawi. W Egipcie nic ta-
kiego się nie dzieje.

Aktywiści mają też in-
ny problem – w ca-

łym kraju panu-
je ścisły zakaz 

protestów. 
Prezydent 

Abd al-

-Fattah as-Sisi, który rządzi od 
2014 roku, nie obchodzi się ła-
skawie ze społeczeństwem oby-
watelskim. Organizacje broniące 
praw człowieka szacują, że w su-
mie w egipskich więzieniach za-
mknięto 60 tys. więźniów poli-
tycznych – aktywistów, dzien-
nikarzy czy członków organiza-
cji pozarządowych. Niektórzy 
dopuścili się tylko takich prze-
stępstw jak udział w demonstra-
cji albo publikacja postu w me-
diach społecznościowych. Zda-
rza się, że po prostu znikają i ich 
rodziny nie wiedzą nic o ich lo-
sach. Najsłynniejszy z nich, Alaa 
Abd el-Fattah, jest kluczową po-
stacią rewolucji na placu Tahrir, 
która obaliła Hosniego Mubara-
ka. Od 2011 roku prawie ciągle 
przebywa w więzieniu. W kwiet-
niu 2022 roku rozpoczął pro-
test głodowy. 6 listopada, w dniu 
rozpoczęcia szczytu COP27, 
przestał również pić wodę.

 „W takich krajach jak Egipt, 
wasi prawdziwi sojusznicy, ci, 
których rzeczywiście obchodzi 
przyszłość planety, gniją w wię-
zieniach” – jeszcze przed roz-
poczęciem szczytu napisała na 
Twitterze Mona Seif, jego siostra. 
Druga siostra, Sanaa, przyjechała 
z Wielkiej Brytanii na szczyt, żeby 
walczyć o wolność dla brata. Jed-
nak wielu aktywistów, na przy-
kład Greta Thunberg, zbojkoto-
wało tegoroczny COP. Między in-
nymi ze względu na ograniczo-
ną przestrzeń dla społeczeństwa 
obywatelskiego. I może jeszcze 
dlatego, że jednym z oficjalnych 
sponsorów została Coca-Cola.

A jednak zielona utopia pod 
szyldem ONZ musi spełniać pozo-
ry demokracji. W maju w wywia-
dzie z AP minister spraw zagra-
nicznych Egiptu powiedział więc, 
że specjalnie z okazji COP27 rząd 

„wyznaczy na prote-
sty osobne miej-
sce niedaleko cen-

trum konferen-
cyjnego”. Chętni do 

demonstrowania bę-
dą musieli się zarejestrować 

i otrzymać akceptację władz. 
Nic więc dziwnego, że kie-

dy sunę przez zieloną utopię za-
mknięta w ekologicznym auto-
busie, zza szyby widzę tylko po-
łyskującą w słońcu marmurową 
pustkę. 

N
a miejscu, w wielkich 
halach konferencyjnych, 
trudno jednak nie poczuć 

powiewu nadziei. Mijam tysiące 
ludzi wszystkich ras i narodo-
wości, ubranych w sari, abaje, 
garnitury, suknie z afrykańskich 
materiałów, z pióropuszami, 

turbanami, wieńcami 
z kwiatów na gło-

wach. Zjechali 
tu z całego 
świata, 
generując 
olbrzymi 
ślad węglo-
wy (w  Glas-
gow były to 

ponad 102 
tony dwutlenku 

węgla), żeby 
się porozumieć 

w kwestii najwięk-
szego wyzwania na-

szych czasów – zmian 
klimatu. 

Scenariusz jest co roku mniej 
więcej taki sam. Na pierwsze dwa 
dni szczytu zwykle przyjeżdża-
ją premierzy i prezydenci, żeby 

BAŚŃ  
Z KLIMATEM

Greta Thunberg  

zbojkotowała  

tegoroczny  

szczyt klimatyczny,  

bo zakneblowano 

społeczeństwo  

obywatelskie.  

Może też  dlatego,  

że jednym z o�cjalnych  

sponsorów  

została Coca-Cola.
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ściskać dłonie i w błysku fleszy 
pozować do zdjęć. Potem do ak-
cji wkraczają negocjatorzy, któ-
rzy w osobnych pokojach pracu-
ją nad setkami stron konkretnych 
ustaleń w dziedzinach adaptacji 
do zmian, implementacji rozwią-
zań czy finansów. Dzień i noc de-
batują nad tym, gdzie postawić 
przecinki czy użyć słowa „shall” 
czy „should”, tak aby wszystkie 
państwa czy grupy państw (na 
przykład Unia Europejska czy 
SIDS – stowarzyszenie rozwijają-
cych się państw wyspiarskich) by-
ły zadowolone z wyniku. W ze-
szłym roku, kiedy pracowano nad 
Glasgow Climate Pact, ostateczną 
bitwę stoczono, gdy Chiny i Indie 
zażądały, żeby w sformułowaniu: 
„zwiększyć wysiłki w kierunku 
wycofania się z energii z węgla”, 
zmienić słowo „phase out” (wyco-
fać się) na „phase down” (wycofy-
wać się).

Podczas gdy negocjatorzy de-
batują, wokół kwitnie kolorowy 
teatr z identycznymi co roku ak-
torami – delegacjami w garnitu-
rach, młodymi aktywistami, któ-
rzy zaczepiają na korytarzach 
oficjeli, żeby zadawać im niewy-
godne pytania (brawo, Domi-
nika Lasota!), dziennikarzami, 
którzy biegną z kamerami tam, 
gdzie akurat jest akcja. W wiel-
kich halach swoje stoiska rozsta-
wiają poszczególne państwa i or-
ganizacje pozarządowe. Trwają 
tam debaty otwarte dla wszyst-
kich obecnych na konferencji 
– o ochronie lasów i oceanów, 
bezpieczeństwie żywieniowym, 
ekologicznej energii. W długich 
kolejkach do kafeterii (w me-
nu kurczak i spaghetti bologne-
se) słychać small talki o tym, czy 
lepsza kawa jest na stoisku Au-
stralii czy Brazylii. 

Pierwszy szczyt klimatycz-
ny odbył się w 1995 roku w Berli-
nie, by strony Ramowej Konwencji 
Narodów Zjednoczonych w spra-
wie Zmian Klimatu (UNFCCC) mo-
gły podjąć zobowiązania. Wiążą-
cą umowę podpisano w 2015 w Pa-
ryżu. Ustalono tam, że kraje roz-
winięte i rozwijające się podejmą 
działania, żeby utrzymać wzrost 
temperatury zdecydowanie poni-
żej 2 st. C do 2100 roku i postarają 
się, żeby było to 1,5 st. Do 2020 ro-
ku wszystkie kraje miały przedsta-
wić nowe scenariusze ogranicze-
nia emisji gazów cieplarnianych. 
Jednak w 2020 roku szczyt nie 
obył się z powodu pandemii  
COVID-19. Na zeszłorocznym, 
w Glasgow, okazało się, że zapre-
zentowane plany zakładają, że 
emisje… wzrosną o 16 proc. do 
2030 roku. A to spowoduje ocie-
plenie o 2,7 st. C do końca wieku 
i doprowadzi do załamania eko-
systemów. Tymczasem, aby nie 
przekroczyć progu 1,5 st., musi-
my ograniczyć je o połowę już 
do 2030 roku. Żeby się zatrzy-
mać przed progiem 2 st. – o jedną 
czwartą. Kraje zobowiązały się, że 
na każdym kolejnym szczycie bę-
dą przedstawiać bardziej ambit-
ne plany.

Jednak przed COP27  
w egipskim Szarm el-Szejk tylko 
29 państw ze 193 rzeczywiście je 
przygotowało. Pod warunkiem że 
te krótkoterminowe plany zosta-
ną w 100 proc. zrealizowane, i tak 
wciąż zmierzamy w kierunku 
ocieplenia rzędu 2,5 st. C. W tej 
sytuacji trudno już słuchać ape-
li polityków i urzędników ONZ, że 
„potrzebujemy kolektywnej ak-
cji na poziomie globalnym”. Mi-

mo ich zapewnień, że „okno się 
zamyka, ale wciąż mamy szanse”, 
trudno uwierzyć, że uda się utrzy-
mać wzrost temperatury poni-
żej 1,5 st. 

Emisje rosną. W 2021 roku 
padł kolejny rekord – wyemitowa-
liśmy do atmosfery 36,3 mld ton 
dwutlenku węgla. W tym roku 
prawdopodobnie znów idziemy 
po rekord. Kryzys na rynku ener-
gii spowodowany rosyjską agresją 
na Ukrainę utrudnia rządom pod-
jęcie ambitnych decyzji klima-
tycznych. Niektóre kraje UE po-
wróciły do energii z węgla. Oczy-
wiście tylko tymczasowo. „Guar-
dian” donosi, że koncerny Shell 
i TotalEnergies podwoiły swoje 
kwartalne zyski.

COP27 w Egipcie miał się kon-
centrować wokół implementa-
cji konkretnych rozwiązań ogra-
niczających emisje. Wygląda jed-
nak na to, że ciężar przesuwa się 
na minimalizowanie strat. Raport 
ONZ z końca października dono-
si, że jedynym sposobem na ogra-
niczenie najgorszych skutków 
zmian klimatu jest „gwałtowna 
transformacja społeczeństw”, czy-
li adaptacja, naklejanie plastrów 
tam, gdzie jeszcze można spróbo-
wać zaleczyć ranę – budowanie 
wałów przeciwpowodziowych, 
opracowywanie planów kryzyso-
wych, sadzenie gatunków zbóż, 
które odnajdą się w nowych wa-
runkach klimatycznych.

W tym roku po raz pierwszy 
państwa globalnego Południa 
doprowadziły do tego, że w pla-
nach rozmów znalazł się tak-
że kontrowersyjny fundusz Loss 
& Damage (Strat i Zniszczeń). 
Miałby zostać stworzony przez 
państwa rozwinięte, by pomóc 
tym rozwijającym się w walce 
ze skutkami zmian klimatu, do 
których nie da się już przysto-
sować. Te pierwsze to G7, czy-
li siedem krajów odpowiedzial-
nych za większość historycznych 
emisji, m.in. USA, Wielka Bryta-
nia, Francja, Niemcy. Gospodar-
ki, które spaliły najwięcej paliw 
kopalnych i na tym zbudowały 
swoją potęgę. Te drugie to G77, 
czyli 177 państw rozwijających 
się, które wyemitowały niewiele, 
ale są najbardziej narażone na 
susze, powodzie i cyklony. 

Stawka nie jest mała. 
W 2009 roku na szczycie w Ko-
penhadze kraje rozwinięte zade-
klarowały od 2020 roku przeka-
zywać krajom rozwijającym się 
100 mld dol. rocznie w ramach 
klimatycznego wsparcia. Jed-
nak w 2020 roku było to 68,3 mld, 
choć Oxfam szacuje, że ta licz-
ba jest mocno zawyżona (nawet 
o dwie trzecie), ponieważ więk-
szość to pożyczki. Fundusz Strat 
i Zniszczeń oznaczałby jeszcze 
więcej zobowiązań. 

– Jeżeli ograniczylibyśmy emi-
sje wystarczająco szybko, nie mu-
sielibyśmy się przystosowywać do 
zmian, jeżeli przystosowalibyśmy 
się wystarczająco szybko, nie mie-
libyśmy strat i zniszczeń – powie-
dział CNN Avinash Persaud, do-
radca premier Barbadosu. – Te-
raz musimy zrobić wszystkie trzy 
rzeczy. 

Pytanie, kto za to zapłaci, roz-
brzmiewa najgłośniej na tego-
rocznym szczycie. Jeszcze przed 
rozpoczęciem COP27 sekretarz 
generalny ONZ Antonio Guterres 
apelował, że bogate kraje i te roz-
wijające się muszą podpisać „hi-
storyczny pakt”. Inaczej będziemy 
zgubieni. 

W 
Europie jeszcze tak wie-
le nie straciliśmy. Może 
lato było trochę bardziej 

gorące niż zwykle, a jesień wyjąt-
kowo długa i ciepła. Może wody 
w rzekach było dziwnie mało, 
może wymierały ryby w Odrze, 
ale przecież do końca nie wiado-
mo, dlaczego akurat teraz zakwi-
tły złote algi. Ale czy naprawdę 
miało to negatywny wpływ na 
nasze życie? Woda nie wdzierała 
się do naszych domów, cyklon nie 
zerwał nam dachu znad głów. Ma-
ło kto nawet słyszał o tym, że tylko 
w lipcu w Europie zarejestrowano 
53 tys. śmierci więcej niż zwykle 
w tym okresie. Jednak wystarczy 
spojrzeć na to, co działo się na 
świecie, żeby wyłonił się zupełnie 
inny obraz.

 W Pakistanie powodzie po-
grążyły pod wodą mniej wię-
cej jedną trzecią kraju, spowodo-
wały konieczność przesiedlenia 
8 mln ludzi, zniszczyły plony i po-
stawiły setki tysięcy ludzi w ob-
liczu głodu. Najgorsze powodzie 
od dziesięciu lat niszczą także Ni-
gerię, gdzie przesiedlono 1,5 mln 
osób. Z kolei Półwysep Somalijski 
czwarty rok z rzędu cierpi z po-
wodu suszy, 22 mln ludzi jest za-
grożonych głodem. Już ponad 
1 mln z nich opuściło swoje domy. 

Termin „straty i zniszczenia” 
oznacza szkody wywołane spowo-
dowanymi przez człowieka zmia-
nami klimatu. To nie tylko zalane 
pola uprawne czy zburzona przez 
cyklon wioska, ale też gorszy do-
stęp do edukacji, problemy zdro-
wotne i psychiczne spowodowane 
kataklizmami, utrata lokalnej wie-
dzy, jak uprawiać ziemię, czy zna-
jomości technik łowieckich. Naj-
bardziej narażeni są ludzie naj-
biedniejsi, kobiety, dzieci, rdzenni 
mieszkańcy dziewiczych terenów. 
Wystarczy porozmawiać z przed-
stawicielami lokalnych społeczno-
ści, którzy zjechali do Egiptu, żeby 
się zorientować, że dla wielu wal-
ka ze skutkami zmian klimatu to 
już codzienność.

W Nunaviku, północnej czę-
ści prowincji Quebec w Kanadzie, 
klimat ocieplił się na tyle, że tra-
dycyjne szlaki długo nie zama-

rzają jesienią i szybko odmarza-
ją wiosną. Społeczności, które ży-
ją z polowań na foki i morsy oraz 
rybołówstwa, nie mogą się do-
stać do terenów łowieckich i obo-
zów rybackich. – Nie da się już 
podróżować skuterami śnieżnymi 
– mówi mi Adamie Delisle Ala-
ku z Makivik Corporation, któ-
ra reprezentuje Innuitów w Nu-
naviku. – Musimy zacząć myśleć 
o nowych sposobach transportu, 
o tym, jak zapewnić naszym spo-
łecznościom żywność – dodaje.

Nawet w zamożnej Kanadzie 
pieniądze nie docierają do odle-

głych społeczności w takich ilo-
ściach, w jakich są potrzebne. 
Makivik ma swoje centrum ba-
dawcze, ale wciąż musi szukać 
grantów. A Adamie uważa, że 
w walkę ze szkodami powinny za-
angażować się władze federal-
ne i lokalne. Również finansowo. 
Tylko wtedy można będzie wpro-
wadzać rozwiązania na większą 
skalę. 

Na wschodnim wybrzeżu In-
dii w ciągu ostatnich dziesięciu 
lat coraz więcej wiosek pochła-
nia morze. Ziemia eroduje, wo-
da wdziera się głąb lądu. Ludzie 
emigrują z przybrzeżnych tere-
nów. To zwykle rybacy albo rol-
nicy, którzy nie mają już jak zara-
biać na życie. – Szczególnie nara-
żeni są ludzie z niepełnospraw-
nościami – opowiada mi Asha 
Hans, drobna kobieta w sari, któ-
ra stoi na czele organizacji Shanta 
Memorial Rehabilitation Centre. 
– Jeżeli twojej wioski już nie ma, 
nie jesteś zarejestrowany w sys-
temie, nie możesz iść do szpita-
la, ubiegać się o wózek inwalidz-
ki czy leki. 

Dramatyczna jest zwłaszcza 
sytuacja niepełnosprawnych ko-
biet. Rodziny często ich nie chcą, 
bo nie mogą wydać ich za mąż, 
zdarza się przemoc. Organizacja 
Ashy pomaga im zdobyć pracę 
i niezależność finansową. – Kie-
dyś dostawaliśmy pieniądze od 
władz, potem z zagranicy, jednak 
teraz darczyńcy się wycofują, bo 
w Indiach panują coraz surowsze 
prawa – ubolewa Asha. – Od lute-
go nie wypłacamy sobie pensji. 

Twierdzi, że w Indiach fun-
dusze klimatyczne przeznacza-
ne są głównie na zieloną ener-
gię, dosłownie kilka procent tra-
fia do urzędników i można się 
o nie ubiegać. Asha próbowała 
na szczycie porozmawiać z indyj-
ską delegacją o sytuacji swojej or-
ganizacji, ale została zignorowa-
na. – To dlatego, że jestem tylko 
obywatelką – mówi z przekąsem. 
I dodaje: – Gdzie są pieniądze za 
straty i zniszczenia dla nich?

Wskazuje na zdjęcia kobiet 
z niepełnosprawnościami, któ-
re wykonują „klimatyczną biżu-

terię” – na przykład niebiesko-
-srebrny naszyjnik, symbolizują-
cy indyjskie wioski, które zniknę-
ły pod wodą. 

W południowo-zachodniej czę-
ści Gujany, na granicy z Brazylią, 
powinna właśnie trwać pora su-
cha. Tymczasem Alma O’Connell 
z rdzennego narodu Wapichan 
mówi mi, że w okolicach jej wio-
ski, na samej krawędzi lasu tropi-
kalnego widać raczej powodzie. 
Żeby się dostać do wioski, trzeba 
jechać przez sześć godzin szlaka-
mi, bo nie ma dróg. Gdy wylewają 
rzeki, są odcięci od świata.

– Przez ostatnie dwa lata wła-
ściwie nie było pory suchej. Jeste-
śmy rolnikami, a wiele naszych 
pól jest zalewanych i tracimy pod-
stawę naszej egzystencji – mó-
wi Alma.

Żeby zadbać o bezpieczeństwo 
żywieniowe Marukawan, organi-
zacja Almy, stworzyła ogród na 
pobliskiej sawannie. Mieszkańcy 
wioski wspólnie tam pracują, że-
by wspomóc tych, którym powo-
dzie niszczą pola. Tworzą też ban-
ki nasion.

Niestety, Wapichan nie ma-
ją oficjalnych praw do dużych ob-
szarów swoich tradycyjnych te-
rytoriów, choć walczą o nie od 
1967 roku. W każdym momencie 
mogą zostać stamtąd wyrzuceni, 
a las wycięty. 

– Na szczęście pieniądze na na-
sze działania dostajemy od or-
ganizacji pozarządowych spoza 
Gujany – mówi Alma. – Rząd ra-
czej by nas nie finansował. Nikt 
nawet nie konsultuje się z na-
mi w sprawie walki ze skutkami 
zmian klimatu. A one już wpły-
wają na nasze życie. Dlatego trzy 
osoby od nas przyjechały do Egip-
tu. Chcemy, żeby przestrzegano 
naszych praw.

Z 
raportu opublikowanego 
na COP27 wynika, że kraje 
globalnego Południa po-

trzebują 2 bln dol. rocznie, żeby 
przejść na zieloną energię i radzić 
sobie ze skutkami zmian klimatu. 
Z etycznego punktu widzenia 
jasne jest, że kraje rozwinięte 
powinny się dorzucić. Pojawiają 
się także głosy, że należałoby 
umorzyć krajom rozwijającym się 
długi, które często utrudniają im 
działanie w obliczu kataklizmów.

Jednak jak sprawić, żeby – za-
równo w krajach bogatych, jak 
i biednych – pieniądze trafiły do 
społeczności najbardziej poszko-
dowanych, do oddolnych organi-
zacji, które działają na pierwszej 
linii walki ze zmianami klimatu? 
Na szczycie COP27 w Egipcie na 
koszulkach i maseczkach uczest-
ników przewija się hasło: „Nie ma 
sprawiedliwości klimatycznej bez 
praw człowieka”. Trudno walczyć 

o najbardziej poszkodowanych 
bez silnego społeczeństwa oby-
watelskiego, organizacji pozarzą-
dowych, które poprowadzą bada-
nia i działania w terenie, dzienni-
karzy, którzy opiszą niedociągnię-
cia i nadużycia, aktywistów, któ-
rzy zorganizują demonstracje. 

Egipt, gospodarz tegorocznego 
szczytu, może służyć za przykład 
tego problemu. Na konferencji nie 
usłyszymy o ekologicznych skut-
kach przemysłowych megapro-
jektów władz czy turystycznych 
inwestycji ani o tym, jak wpływa-
ją na życie lokalnych mieszkań-

W 2021 roku wyemitowaliśmy  

do atmosfery rekordowe 36,3 mld ton 

dwutlenku węgla.  

W tym roku prawdopodobnie znów 

idziemy po rekord
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CZUŁE SŁÓWKA

Antywojtylianizm 
Nareszcie wojtylianie dostali broń, by wal-
czyć z odjaniepawlaczami. Wróżę im wielką 
karierę w popkulturze, zwłaszcza w komisie. 

Michał Rusinek*

N
ie ma się co dziwić, że akurat w Wa-
dowicach prezes Jarosław Kaczyński 
wygłosił bodaj najdłuższe jak dotąd 
przemówienie w czasie swojej przed-

wyborczej pielgrzymki po Polsce. I słowo „piel-
grzymka” właśnie w tym mieście jest określeniem 
całkowicie uzasadnionym. 

+

Przemówienie dotyczyło głównie historii nasze-
go kraju, aczkolwiek zawierało także elemen-
ty ekonomii i geopolityki. Zaczęło się oczywi-
ście od wspomnienia Jana Pawła II, który zasłu-
żył na wszystkie najwspanialsze określenia, ale 
jest teraz obiektem konsekwentnych, brutalnych 
i skrajnie niesprawiedliwych ataków „za róż-
ne grzechy, które nie były jego grzechami”. A to 
przecież dzięki niemu i dzięki chrześcijaństwu 
– a także dzięki naszemu narodowemu uspo-
sobieniu (cokolwiek by to miało znaczyć) – je-
steśmy teraz narodem wielkim. Kaczyński po-
wtórzył wielokrotnie już wypowiadaną tezę, że 
chrześcijaństwo jest w Polsce jedynym systemem 
etycznym. Wszystko inne to „nihilizm, barba-
rzyństwo i różne rodzaje dzikości”. Albo – innymi 
słowy – lewactwo.

+

Następnie prezes posłużył się nowoczesnym sło-
wem „agenda”. Agendy zagrażające nam w Unii 
Europejskiej są dwie. Po pierwsze, niemiecka, 
czyli antysuwerennościowa, która ma na celu 
zbudowanie jednego państwa europejskiego oraz 
ograniczenie wolności i demokracji w Polsce, 
a sprzyjają jej polityczni przeciwnicy  
PiS-u, którzy najchętniej mówiliby o nas: „My, 
mali Polacy, a niektórzy mówią gorzej: Polaczko-
wie, to gdzie nam tam do Niemców?”. A zdaniem 
Kaczyńskiego to jest postawa samobójcza. Po-
trzebna jest wielka Polska, a nie taka, którą poka-
zuje TVN. Po drugie, agenda lewacka, czyli anty-
chrześcijańska. A nawet – tu prezes błysnął sło-
wotwórczo – „antywojtyliańska”. Nie zdefiniował 
precyzyjnie tego pojęcia, ale można się domyślić, 
że istnieje coś takiego jak „wojtylianizm”, czy-
li kult Karola Wojtyły, „wielkiego człowieka, wiel-
kiego kapłana, wielkiego papieża, wielkiego Po-
laka”. I nie można wykluczyć, że ta karkołomna 
konstrukcja słowotwórcza miała za zadanie sta-
wić czoło antywojtyliańskiemu określeniu „odja-
niepawlać” rozpowszechnianemu przez zatrutą 
lewackimi miazmatami młodzież. Nareszcie woj-
tylianie dostali broń, by walczyć z odjaniepawla-
czami. Wróżę im wielką karierę w popkulturze, 
zwłaszcza w komisie. 

+

Właściwie aż dziw, że antywojtylianizm w ogóle 
istnieje, bo jest nie tylko nihilistyczny, barbarzyń-
ski i dziki, ale także pozbawiony zdrowego roz-
sądku. Walkę z nim prowadził Kaczyński w wa-
dowickim przemówieniu, stosując taktykę pa-
na Twardowskiego: śmieszył, tumanił, przestra-
szał. Bez wątpienia tumanił, mówiąc o repara-
cjach wojennych od Niemiec, bo można się by-
ło zorientować, że szans na ich uzyskanie nie ma, 
ale chodziło o to, żeby pokazać, że mamy swoją 
godność. Rzekomo śmieszył, mówiąc o osobach 
transpłciowych – wiemy nie od dziś, że znajdu-
je szczególne w tym upodobanie. Tym razem dał 
przykład wykładowcy, który do dwumetrowego, 
ważącego 100 kilogramów brodacza musi mó-
wić „Zosiu”, bo „chłopak tak chce”, a nie na przy-
kład „panie Rafale”, po czym szybko dodał: „albo 
panie Janie”. O ile Zosia kieruje naszą uwagę ku 
wielkiej literaturze romantycznej, o tyle nie trze-
ba nawet pomocy Freuda, żeby się zorientować, 
jakiego postawnego, brodatego Rafała podpowie-
działa prezesowi podświadomość i dlaczego pró-
bował szybko uśpić nasze podejrzenia „panem 
Janem” („Frère Jacques, dormez-vous?”). 

+

Może to i jest śmieszne, zdaje się mówić Ka-
czyński (i nie ma racji, bo nie jest, a w każdym 
razie nie powinno, bo ten karygodny, szyder-

czy śmiech może być tragiczny w skutkach), ale 
w gruncie rzeczy jest groźne. Tak oto przechodzi-
my do retorycznego „przestraszania”. Transpłcio-
wość jest – jego zdaniem – sprzeczna z genety-
ką i Księgą Rodzaju. Edukacja seksualna dzieci 
jest uświadamianiem dzieciom czegoś, co powin-
ny dopiero poznać, gdy będą dorosłe, bo na sku-
tek jej prowadzenia dwunastoletnie dziewczyn-
ki „ogłaszają się lesbijkami”. W angielskiej tele-
wizji dziennikarz nie może powiedzieć, że para 
mężczyzn nie może mieć dzieci, bo straci pracę. 
Tymczasem – jak zauważa Kaczyński z przenikli-
wością filozofów analitycznych – nawet język nie 
pozwala nam powiedzieć „para mężczyzn”. Na 
to wszystko, co już się dzieje na lewackim zacho-
dzie, prezes znajduje tylko jedno określenie: sza-
leństwo. Pożyczył je od anonimowego Ameryka-
nina, zwolennika Republikanów, zaniepokojone-
go, że edukatorzy seksualni wchodzą do szkoły 
jego dzieci, który wykrzyknął: „Zatrzymać to sza-
leństwo!”.

+

Prawo i Sprawiedliwość będzie się starało spełnić 
ten postulat: „Nie chcemy takiego kraju”, „Polska 
musi tego uniknąć”. Stawką w przyszłorocznych 
wyborach parlamentarnych jest nie tylko suwe-
renność, ale też normalność. Jako przykład nor-
malności podał prezes Kaczyński przykład mat-
ki szesnaściorga dzieci, którą spotkał „na placu 
przed kościołem” w Wadowicach, dodał, że nale-
żało jej przyznać Order Orła Białego. Półżartem, 
ale pewności mieć nie możemy. Jego zdaniem 
normalność reprezentuje też premierka Włoch 
Giorgia Meloni (poznał ją, gdy miała zaledwie 
4 proc. poparcia), która „przedstawia się jako: 
chrześcijanka, Włoszka, matka i kobieta”. 

+

Wybory to walka. Opozycja chce, by ich przebie-
gu pilnował Komitet Obrony Demokracji, czyli 
awanturnicy obrzucający zwolenników i polity-
ków PiS-u „jak jajami, to jeszcze dobrze”, bo cza-
sami czymś cięższym. Prezes zapowiedział, że 
z ramienia PiS-u wyborów będzie pilnować for-
macja, którą ma zamiar powołać do życia: nie 
żaden komitet, lecz Korpus Ochrony Wyborów. 
Brzmi militarnie? Bo tak ma brzmieć! I daje na-
dzieję na zwycięstwo, które Kaczyński – przy-
znawszy się, że sam był żołnierzem, bo w je-
go pokoleniu wszyscy mężczyźni odbywali służ-
bę wojskową – odtrąbił nieco ryzykownym na-
wiązaniem do śpiewanej w stalinowskich cza-
sach „Międzynarodówki”: „Bój to ich ostatni”. 
W owym boju bezsprzecznie będzie sprzyjał PiS-
-owi Bóg, bo w ogóle mu sprzyja, zsyłając ta-
ką pogodę, która nie pozwala wyborcom odczuć 
kryzysu energetycznego i braków węgla. „Si Deus 
nobiscum, quis contra nos?” – chciałoby się zapy-
tać retorycznie.

+

Na koniec, odpowiadając na pytania, Kaczyński 
wrócił do tego, od czego zaczął. Owszem, teraz 
Unia Europejska jest zła, bo lewacka. Ale na po-
czątku była dobra, bo opierała się na chrześcijań-
stwie. Kiedy niedawno „tworzono tak zwaną kon-
stytucję europejską, to nie można tam było wpi-
sać, że jednym ze źródeł cywilizacji europejskiej 
jest chrześcijaństwo, chociaż to jest »oczywi-
sta oczywistość«” – powiedział prezes, po czym 
dodał: „Zaraz »Gazeta Wyborcza« się będzie ze 
mnie śmiała, że mówię »oczywista oczywistość«, 
ale nie można tego było wpisać, bo to przeszka-
dza”. Proszę się nie obawiać, Panie Prezesie, nie 
będziemy się śmiać. Mówił Pan tak już wielo-
krotnie, a dowcip powtarzany wiele razy prze-
staje śmieszyć. W ogóle nam nie do śmiechu i ra-
czej jesteśmy głęboko zażenowani i zniesmaczeni 
tym, co Pan mówi. +

*Michał Rusinek – wykłada (literaturo znawstwo na 

UJ), przekłada (książki), układa (wierszyki, piosenki, 

felietony). Był sekretarzem Wisławy Szymborskiej, 

prowadzi fundację jej imienia. Feminista

ców. Oficjalne delegacje nie będą się przecież chwalić 
swoimi ekologicznymi grzechami. Obnażanie ich to za-
danie dla aktywistów i demonstrantów, którzy podczas 
szczytów opanowują miasto, krzyczą o niesprawiedli-
wości, hipokryzji i pchają banery z niewygodnymi infor-
macjami prosto pod obiektywy kamer międzynarodo-
wych mediów. 

Tymczasem Szarm el-Szejk spowija cisza. 

N
a koniec odwiedzam jeszcze jedno miejsce. Wsia-
dam do konferencyjnego ekoautobusu i 20 minut 
później wysiadam w Green Zone. To teren otwar-

ty dla wszystkich, nie tylko dla uczestników konferencji. 
Można obejrzeć tam wystawę zwierzątek z plastikowych 
butelek z recyklingu, posłuchać debat o ekologicznym 
designie, zrobić sobie zdjęcia na tle podświetlonej fon-
tanny. To tu, zaraz na prawo od wejścia, ciągnie się może 
dwustumetrowy pas betonu, otoczony płotem i bacznie 
obserwowany przez kilku ochroniarzy. Jest pusty. 

To właśnie miejsce, które władze Egiptu oficjalnie 
wyznaczyły na protesty społeczeństwa obywatelskiego.

Z tego, co wiem, nikt nie skorzystał z tej oazy wolno-
ści. Jedynie we wtorek młodzieżowa organizacja Fri-
days for Future zorganizowała tu happening, żeby po-
kazać absurd sytuacji. Mała grupa uczestników trzyma-
ła banery z napisami: „Protest autoryzowany” i „Czego 
się boicie?”. 

Poza tym demonstracje w tym roku odbywały się wy-
łącznie na samym terenie konferencji, który jest chro-
niony prawem międzynarodowym. Grupy kilkunastu 
aktywistów (tylko tych, którzy mieli akredytacje ONZ 
i mogli wejść na teren) szykowały transparenty i orga-
nizowały krótkie protesty w przejściach między budyn-
kami. W sobotę, w połowie szczytu, przez teren konfe-
rencji przeszedł kilkusetosobowy marsz z transparenta-
mi: „Spłaćcie dług klimatyczny” i „1,5 stopnia, żeby prze-
żyć”. „People united can never be defeated” (Zjednoczo-

nych ludzi nie da się pokonać) – skandowali protestu-
jący. W tłumie aktywistów z Oceanii, Amazonii i Afry-
ki szła też Sanaa Seif, siostra Alaa Abd el-Fattaha. De-
monstrantom trudno było manewrować w wąskich 
przesmykach między budynkami, zdarzało się, że mu-
sieli zwijać transparenty, ale i tak trudno się było nie 
wzruszyć, że się udało.

Wielu uczestnikom szczytu podniosło się też ciśnie-
nie, kiedy domagano się, żeby wyrzucić z konferencji 
lobbystów paliw kopalnych. „Guardian” doniósł, że na 
szczyt zjechało ich aż 630, o jedną czwartą więcej niż 
w zeszłym roku. Oni z pewnością nie mieli problemu, 
żeby zapłacić za noclegi. 

Za rok szczyt klimatyczny odbędzie się w Dubaju 
w Zjednoczonych Emiratach Arabskich, mieście, w któ-
rym znajdują się jedne z najdroższych hoteli na świecie, 
ale nie można krytykować władzy. W przemowie pod-
czas COP27 prezydent ZEA powiedział, że jego kraj bę-
dzie „odpowiedzialnym dostawcą ropy i gazu tak dłu-
go, jak świat będzie tego potrzebował”. Ciekawe, gdzie 
w Dubaju społeczeństwo obywatelskie będzie mogło 
wyrazić swoją skromną opinię, że świat od dawna już 
tego nie potrzebuje.  +

W momencie oddawania tekstu do druku nie ogłoszono 

jeszcze ostatecznych ustaleń COP27. 

 Bogate kraje i te rozwijające 

się muszą podpisać 

„historyczny pakt”.  

Inaczej będziemy zgubieni
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Gdybym miał wskazać artystę, dla które-
go polsko-polska wojna kulturowa stała się 
wyjątkowo bolesnym osobistym kłopotem, 
wymieniłbym Krzysztofa Zanussiego. Wier-
ny tematyce metafizyczno-religijnej zaczął 
być nagle przez liberalną część inteligenc-
kiej widowni traktowany jako ktoś podej-
rzanie „kościółkowy”.

Zarazem zawsze europejski i po inteli-
gencku skłonny do zadawania pytań został 
przez zwolenników „rewolucji konserwa-
tywnej” uznany za wyrzutka nieumiejącego 
iść noga w nogę z „dobrą zmianą”. A dla pu-
bliczności masowej był zanadto wyrafino-
wany, co wyraziło się powrotem przezwiska 
„Zanudzi”, jakby bez świadomoś ci, że wy-
myślił je krytyk, którego nieżyczliwość dziw-
nie zbieżna była z zamówieniem władz PRL.

+

Z osamotnieniem radził sobie przez ostatnie 
trzy dekady rozmaicie. Zdążył zadać nam 
niewygodne pytania w „Stanie posiadania” 
z 1989 roku, ale film zginął w powodzi poli-
tycznych zmian. Nakręcił poruszające „Życie 
jako śmiertelną chorobę przenoszoną dro-
gą płciową” (2000), docenione nagrodami, 
czemu jednak towarzyszyły zarzuty „wypre-
parowania tematu z realnych problemów 
ludzi”, bo – sam słyszałem! – jego bohater 
umierał na raka, a powinien był na AIDS…

Nad sarkastyczną komedią „Serce na 
dłoni” zapadła cisza, gdyż aby z zawartym 
w niej szyderstwem z filozofii postmoder-
nistycznej się zgodzić lub polemizować, 
trzeba ją znać lepiej niż niejeden krytyk fil-
mowy. A przy tym zdarzały mu się obra-
zy przeniknięte osobistą goryczą, jak „Ob-
ce ciało”, gdy z kolei nieliczne próby poro-
zumienia się z szeroką publicznością („Opo-
wieści weekendowe”) naznaczone były czy-
telnym protekcjonalizmem.

O „Liczbie doskonałej” reżyser mówi, że 
to jego pożegnanie z ekranem. Tymczasem 
pozostanie ona jednym z najważniejszych 
filmów Zanussiego. Jakby poczucie, że oto 
artysta zamyka swój warsztat, uwolniło go 
z ograniczeń, z troski o box office i o recen-
zentów.

Otrzymaliśmy obraz, który można posta-
wić obok jego najznakomitszych dzieł. Py-
tanie, ilu jeszcze z nas, widzów, zachowa-
ło pamięć o „Iluminacji” (1973) i „Barwach 
ochronnych” (1977), o „Constansie” (1980) 
i „Imperatywie” (1982) – filmach zadających 

fundamentalne pytania: nie społeczne czy 
polityczne, ale moralne i egzystencjalne.

+

„Porozmawiajmy serio” – zdaje się mówić 
Zanussi, każąc aktorom deklarować do ka-
mery, jakie postaci grają. To kino- esej po-
wierza zaledwie trzem postaciom. Prym 
wiedzie Andrzej Seweryn jako Joachim 
– odrażający cynik, który uniknąwszy przy-
padkiem śmierci, o przypadek zaczyna do-
pytywać. Godnie partnerują mu Jan Mar-
czewski, z brodą upodabniającą go do mło-
dego Roberta Powella z „Imperatywu”, 
a także (uczesana jak Maja Komorowska 
w „Cwale”) Julia Latosińska. Między tą trój-
ką zostanie rozegrane starcie trzech odpo-
wiedzi na podejrzenie, że nasze życie nie 
ma w gruncie rzeczy żadnego sensu.

W powieści Thomasa Pynchona głów-
na bohaterka Edypa Mass zatrzymuje sa-
mochód na wzgórzu i patrzy na kalifor-
nijskie miasto. „Przyszła jej na myśl chwi-
la, kiedy po raz pierwszy otworzyła radio 
tranzystorowe, żeby zmienić baterię, i uj-
rzała wewnątrz płytkę obwodu drukowa-
nego. Widziany teraz z wysoka, uporządko-
wany wir domów i ulic zaskoczył ją taką sa-
mą nieoczekiwaną jasnością, w obu tych ze-
wnętrznych formach dostrzegła hierogli-
ficzne wzory ukrytych znaczeń, usiłowanie, 
by jej coś przekazać. Wydawało jej się, że to, 
co może powiedzieć obwód drukowany, nie 
ma granic” (przeł. Piotr Siemion).

Z powieści Pynchona wynika sugestia, 
że doszukiwanie się porządku, a więc sen-
su i ostatecznie komunikatu w chaotycznej 
rzece wydarzeń i obiektów, to symptom pa-
ranoi. Wszelkie więc Wielkie Narracje, z re-
ligijnymi objawieniami na czele, nieodróż-
nialne są co do istoty od chorób psychicz-
nych.

Przypomina to rozpoznanie „Kosmos” 
Gombrowicza („Jeżeli to strzałka, to coś 
wskazuje… a jeżeli nie strzałka, to nie wska-
zuje”), a także najpopularniejszy chyba wy-
kład światopoglądu postmodernistycznego 
– „Imię róży” Eco. „By istniało zwierciadło 
świata, świat musi mieć jakiś kształt” – mó-
wi tam sceptycznie zakonnik detektyw, któ-
ry, jak wiadomo, odkrywa w końcu sprawcę 
zbrodni w opactwie… przypadkiem.

+

„Liczba doskonała” zaczyna się jakby 
właś nie w tym punkcie. Zanussi, żeby ro-

zegrać partię, przyjmuje założenia prze-
ciwnika. Więc dobrze: przyjmijmy, że za 
wszelkimi stałymi regułami tego świa-
ta stoi probabilistyka, że jesteśmy dzieć-
mi chaotycznej loterii. Pal sześć kłopot 
z aksjologią, który takie postawienie spra-
wy za sobą pociąga: zajmijmy się tym, jak 
jest, a nie tym, jak być powinno i jak za-
chowywać się należy.

Codziennie na drogach całego świata gi-
nie pewien procent pieszych – wywodzi Da-
wid, kuzyn cynicznego Joachima. – Ale co 
sprawia, że w tym procencie jesteśmy lub 
nie jesteśmy akurat my? Rachunek praw-
dopodobieństwa wykazuje przewidywal-
ne stałe po przeprowadzeniu odpowiednio 
długiego ciągu prób, a tymczasem nasze ży-
cie jest stawką w jednorazowej próbie. Czy 
zatem poniżej tego, czym zajmuje się ma-
tematyka, nie może zagnieździć się przeko-
nanie, że to, co przydarza się mnie, stanowi 
jednak dorzeczną opowieść? A jeśli tak, to 
przez kogo snutą?

Znamienne są warunki, w których od-
bywa się ta dyskusja. Zanussi jest myślicie-
lem, ale też filmowcem i jego idee przybie-
rają kształt obrazów. Bohaterów ogląda-
my we wnętrzach zimnych i pejzażach post-
industrialnych lub zdziczałych. Na ten świat 
patrzy się bez czułości, okiem zdystansowa-
nego badacza, dla którego niepokój czy na-
dzieja są jedynie zakłóceniem obiektywnych 
danych. Obojętne spojrzenie to odpowiedź 
na obojętność rzeczywistości; jak to pisał 
Herbert: „Kamyki (…)/ do końca będą na nas 
patrzeć/ okiem spokojnym bardzo jasnym”.

+

W wielu filmach Zanussiego pojawia się du-
chowny – znak tego, „co nie jest policzal-
ne, jak matematyka, i nie da się ująć w sło-
wa”, by użyć formuły Platona. Ale w „Licz-
bie doskonałej” nie ma Kościoła, tak jak za-
nika on – skompromitowany – w świecie 
nas, widzów.

Jest za to ktoś reprezentujący miłość jak 
z I Listu do Koryntian, co to „nie szuka swe-
go, nie unosi się gniewem, nie pamięta złe-
go”: Ola, wiecznie czekająca na przebudze-
nie się w Dawidzie odwagi, żeby zaryzyko-
wać i bez rachunków wykonać skok – nie 
w wiarę, lecz w miłość. Jej obecność trud-
no przeoczyć nawet w scenach, w których 
grająca ją Julia Latosińska nie występu-
je. A w finale filmu możemy nie zauważyć, 

że prawdziwy cud odbywa się w związku 
z Olą, w przestrzeni duchowej.

+

Żyjemy w obliczu niepewności. Codzien-
nie media informują nas o wydarzeniach, 
na podstawie których próbujemy przewi-
dzieć przyszłość pogodniejszą niż to, co na-
rzuca się jako oczywiste. Inflacja, brak bez-
pieczeństwa energetycznego przed zimą, 
zmienne losy wojny i postępujące szaleń-
stwo kremlowskiego satrapy rysują pej-
zaż niezachęcający. W tych okolicznościach 
chciałoby się oszacować możliwości prze-
trwania.

„Liczba doskonała” rezonuje z naszym 
zbiorowym stanem ducha. Choć stawia nie-
małe wymagania: wiele dialogów aż pro-
si o zatrzymanie biegu filmu i sporządze-
nie prywatnych przypisów; należy pozbyć 
się niemałej liczby idiosynkrazji, zwłaszcza 
do kategorii egzystencjalnych i metafizycz-
nych, które kojarzą się nam nieraz z opre-
syjnym obliczem religii, jakby to opresja, 
a nie Dobra Nowina była istotą wielowieko-
wego (i zniekształcanego przez instytucję) 
przekazu.

Twórca filmu nie przedstawia się jako 
belfer, jest zaledwie wędrowcem: człowie-
kiem (fakt, że oczytanym), który dopuszcza 
nas do komitywy zadających pytania. Neo-
scjentyzm, tzw. nowy ateizm (liczący sobie 
już ponad trzy dekady) i sceptycyzm zosta-
ją przy tym zaatakowane na własnych po-
lach i własną bronią: sposoby myślenia, któ-
re szerzyły wątpliwości wobec przyjmowa-
nych tradycyjnie autorytetów, same stają się 
przedmiotem zwątpienia.

Ale w miejscu ostatecznej odpowiedzi 
brzmi co najwyżej zakład Pascala, przy-
wołany, gdy jeden z bohaterów rzuca na-
gle: „Jeżeli masz do wyboru coś albo nic, to 
co wybierasz?”. Tylko że „coś” nie zostaje tu 
nazwane, stanowi „mysterium tremendum 
et fascinans” (tajemnicę przerażającą i przy-
ciągającą), które oglądamy na ekranie w po-
staci nieskończonych przestrzeni kosmosu 
czy też nieskończonych ciągów liczb, które 
nagle utożsamiają się ze sobą. +

*Jerzy Sosnowski – ur. w 1962 r., pisarz, 
dziennikarz, publicysta, z wykształcenia hi-
storyk literatury. Członek redakcji kwartalnika 
„Więź”, dziennikarz Radia Nowy Świat 
Cały tekst: Wyborcza.pl/magazyn

CO MNIE URZEKŁOG

My, dzieci loterii
Jeżeli masz do wyboru 

coś albo nic,  

to co wybierasz? 

J E R Z Y  S O S N O W S K I *

• Krzysztof Zanussi na planie „Liczby doskonałej” 

FOT. ŁUKASZ BORKOWSKI/LUBELSKI FUNDUSZ FILMOWY
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Z PAWŁEM NGEIM*, 

BADACZEM TECHNOLOGII 

I POPULARYZATOREM 

SOLARPUNKA, 

ROZMAWIA JAKUB 

KIBITLEWSKI

Niektórzy czytelnicy będą pew-
nie zaskoczeni, że spotykamy 
się w przytulnej warszawskiej 
kawiarni, a nie na squacie. Mó-
wisz o sobie, że jesteś solarpun-
kiem, ale zamiast wkurzonego 
anarchisty mam przed sobą 
erudytę o wyglądzie sympatycz-
nego nerda. 
– Nerda z tatuażami elektrow-
ni słonecznych, wodnych i wia-
trowych! Wyjaśnijmy to sobie od 
razu: bycie solarpunkiem to nie 
styl, ale świadomość skali nad-
chodzącej katastrofy klimatycznej 
i brak zgody zarówno na wypar-
cie, jak i na depresyjną apatię. To 
też przyznanie, że istniejące roz-
wiązania są niewystarczające i re-
akcyjne…

Więc skojarzenie z subkulturą 
lat 80. nietrafi one?
 – Bynajmniej! Istotą punka, ro-
zumianego jako ruch sprzeciwu, 
subkultura, estetyka, jest przecież 
krytyczne podejście do zastane-
go systemu i podważanie istnie-
jących struktur. Nurty stylistycz-
ne i związane z nimi podgatun-
ki fi kcji naukowej, które posługu-
ją się przyrostkiem „punk” – jak 
steampunk, cyberpunk czy solar-
punk właśnie – czerpią z punka 
„właściwego” elementy jego fi lo-
zofi i i estetyki.

Temu „zwykłemu” punkowi 
czegoś brakuje?
 – Punk is dead. Został wypatro-
szony z treści i sprzedany. Jeżeli 
chcemy stworzyć krytyczną per-
spektywę, kulturę rozumnego 
sprzeciwu, nie możemy iść utar-
tymi schematami. Punki w kultu-
rze popularnej chcą niszczyć ist-
niejące struktury, ale rzadko ma-
ją do zaproponowania długofalo-
wą alternatywę. Dla mnie świado-
my sprzeciw nie może stawiać się 
tylko w kontrze do głównego nur-
tu, ale też wobec wyświechtanych 
sposobów rebelii. Musi próbo-
wać zbudować obraz alternatyw-
nej przyszłości, która byłaby spój-
na i odnosiła się do naszych pro-
blemów.

Rzucanie zupą w van Gogha to 
przykład świadomego i rozum-
nego sprzeciwu?
 – To rodzaj aktywizmu, który ma 
nieco inny cel – ma oburzyć, przy-
kuć uwagę osób, do których nie 
docierają subtelniejsze dysku-
sje o zmianie klimatu. Problem 
w tym, że o ile wybija on temat na 
pierwszy plan, o tyle nie utrzymu-
je uwagi długo – większość osób 
nie jest w stanie wyobrazić sobie, 
jak może zareagować na problem 
katastrofy klimatycznej inaczej 
niż indywidualnie, podejmując 
lepsze wybory konsumenckie, bo 
do tego ogranicza się nasza wy-
obraźnia sprawczości.

Celem solarpunka jest stwo-
rzenie narracji, która pozwoliła-
by zarysować wizję świata, w któ-
rym np. potrzeba przebudowy-
wania miast tak, żeby były dla lu-
dzi, wydaje się czymś natural-
nym, a planowane starzenie się 
produktów jest absurdalne. Tego 
rodzaju aktywizmu najbardziej 
nam dziś brakuje: pokazywania, 
co zamiast naszego obecnego sta-
tus quo, podtrzymywania uwagi 

i inspirowania ludzi, którzy roz-
paczliwie szukają alternatyw.

Przecież takie alternatywy już 
istnieją. Segregowanie odpa-
dów, weganizm i elektryczne 
samochody uważasz za niewy-
starczające i reakcyjne?
 – W bieżących narracjach o prze-
ciwdziałaniu zmianom klimatu 
dominują rozwiązania przerzu-
cające odpowiedzialność na jed-
nostkę. Jesteśmy zniechęcani do 
myślenia o rozwiązaniach syste-
mowych. Dyskutujemy o tym, że 
trzeba się przesiąść na elektrycz-
ne samochody, zamiast mówić 
o rozwoju ogólnodostępnej sie-
ci tanich PKS-ów czy pociągów. 
Modne są odchodzenie od pla-
stikowych opakowań czy fi lozo-
fi a zero waste, ale dopóki osoby 
praktykujące te rozwiązania będą 
głównie jedynie kobietami z wiel-
kich miast, nie doprowadzi to nas 
do żadnej istotnej zmiany. Do-
staniemy tylko złudne poczucie 
chwilowej ulgi.

Mówisz, że jednostkowe decyzje 
konsumenckie są bezcelowe, 
a jednocześnie zielone innowa-
cje sektora prywatnego uwa-
żasz za reakcyjną ekościemę.  
 – To nie tak. Chcę je widzieć ja-
ko prototypy, ale nie obwieszczać, 
że jedna fi rma, produkt czy no-
wy trend nas zbawi. Weźmy za-
proponowane niedawno kawowe 
kuleczki do ekspresu opakowa-
ne w wodorosty. Jako pojedynczy 
produkt nie mają istotnej wartoś-
ci, ale są propozycją technologii, 
której będziemy mogli używać 
w różnych dziedzinach życia.

Stawiasz się w roli futurologa?
 – Jako programista, haker tech-
nolog widzę wokół nas dużo rze-
czy pomijanych przez innych. 
Wielu twórców kultury operu-
je tylko wyświechtanymi i ogra-
nymi symbolami przyszłości, nie 
wnikając głębiej. Myślimy o cy-
bernetycznych wszczepach, nie 
zważając na to, że już dzisiaj pol-
skie cyborgi muszą gdzieś wymie-
niać baterie.

Polskie cyborgi to coś, co trud-
no sobie nawet wyobrazić. Czyli 
kolejna abstrakcja.
 – Nie wiem, jak dziś wyglądają 
umowy z NFZ, ale do niedawna 
nasze cyborgi mogły wymieniać 
baterie w Instytucie Psychiatrii 
i Neurologii w Warszawie.

Przecież cyborgi to po pro-
stu cybernetycznie wspomaga-
ne organizmy. W Polsce już te-
raz mamy dziesiątki tysięcy lu-
dzi z różnymi implantami mó-
zgu i będzie ich przybywać. Ot, 
mamy w naszym kraju choćby 
świetnych ekspertów od neuro-
implantologii słuchu. W Kajeta-
nach pod Warszawą w 2009 roku 
wszczepiono pacjentowi pierw-
szy na świecie stereofoniczny im-
plant słuchu w pień mózgu.    

A cyborgizacja, mimo że fajnie 
wygląda na fi lmach, realnie niesie 
całe mnóstwo społeczno-admini-
stracyjnych wyzwań, często przy-
ziemnych,  jak np. wymiana bate-
rii albo to, że trzeba będzie je brać 
na NFZ, a wszyscy wiemy, jak wy-
gląda publiczna służba zdrowia. 
Tymczasem roczny limit bate-
rii przyznawany szpitalom woje-
wódzkim przez NFZ może pokry-
wać średnio 25-50 proc. rzeczywi-
stego zapotrzebowania. Już dzi-
siaj powinniśmy się zastanawiać, 
jak sobie z tym poradzimy. 

NUDNE 
SCIENCE FICTION

URATUJE 
ŚWIAT

Wystarczy � lmów o Iron Manie vel Elonie Musku. 

Pora na superwidowisko o wikipedystach

• Solarpunkowa wizja odżywalnej wioski zbudowanej 

na porzuconej platformie wiertniczej

FOT. CC-BY-SA 3.0 COMMANDO JUGENDSTIL
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Słysząc „cyborg”, dotąd wyobra-
żałem sobie raczej coś w ro-
dzaju Robocopa, bohaterów 
książek Williama Gibsona czy 
naszego rodzimego „Cyberpun-
ka 2077”…
 – W tym problem – do takich wi-
zji przyszłości przyzwyczaiła nas 
popkultura. Nie słyszałem, że-
by jakiś polski serial opowiadał 
o przygodach cioci Zosi, która do-
stała pompę insulinową lub pro-
tezę nogi z komputerem i nie wie, 
dokąd iść z nią na gwarancji.

Może dlatego, że takie seriale 
nie miałyby zbyt dużej oglądal-
ności.
 – Przecież w tej historii jest 
ogromny potencjał dramatycz-
ny. I może działać na wyobraźnię. 
Wizje wielkich fantastów ostat-
niego stulecia – takich jak Lem 
– zainspirowały całe pokolenia 
naukowców i inżynierów. W nie-
których przypadkach – weźmy ta-
blety w „Star Treku” – fikcja sta-
ła się bezpośrednią inspiracją 
kształtu współczesnej technolo-
gii, nie tyle przewidując, ile pro-
ponując rozwiązania. 

Kluczowe jest to, że kultura 
popularna – książki, filmy, seria-
le – którą chłoniemy na co dzień, 
zwykle nie pokazuje nam wi-
zji społeczności, które są w sta-
nie coś zmienić. Zamiast współ-
pracy, wspólnotowości formy fa-
bularne promują raczej indywi-
dualizm, gdzie grupa jest sumą 
jednostek, bo podróże i przemia-
ny wewnętrzne odbywają poje-
dynczy bohaterowie, ewentual-
nie drużyny, ale nie społeczności. 
Zdaję sobie sprawę z tego, że mo-
że się to kojarzyć ze złym socja-
lizmem, szczególnie w Polsce, ale 
warto się nad tym zastanowić.

Weźmy kino superbohater-
skie, gdzie technologia jest zazwy-
czaj tylko bronią, a rozwój tech-
nologiczny nie idzie w parze ze 
społecznym. Reaktory Iron Ma-
na widzimy jako zasilanie dla je-
go zbroi, nie generatory zasilają-
ce szpitale czy zamienniki elek-
trowni węglowych. Nie powiesz 
mi chyba, że opowieści o górni-
kach tracących pracę przez To-
ny’ego Starka brakowałoby dra-
matyzmu?

W dystopijnych scenariuszach 
w konwencji cyberpunka ro-
la technologii sprowadzona jest 
z kolei do narzędzia kontroli spo-
łecznej lub walki z nią. A to wcale 
nie musi tak wyglądać! Przykłady 
społecznie zorientowanych tech-
nologii mamy pod ręką. Jednym 
z największych osiągnięć techno-
logicznych i kulturowych naszej 
cywilizacji jest to, że prawie każ-
dy z nas ma w kieszeni encyklo-
pedię na praktycznie dowolny te-
mat, dostępną w większości języ-
ków świata, całkowicie za darmo, 
tworzoną przez ludzi, którzy dzie-
lą się swoją pasją do wiedzy.

Wikipedia to też pole nieustają-
cych wojen edytorskich. 
 – Nie mówię, że jest idealna. Ale 
w swojej istocie to przecież speł-
nienie marzeń Lema i całych po-
koleń pisarzy s.f. Encyklopedia 
wszystkiego, w każdej kieszeni, za 
darmo i zawsze! To niesamowite, 
a nie potrafimy o tym opowiadać 
w atrakcyjny sposób. Nie mamy 
języka, żeby przedstawić ludzi, 
którzy dobrowolnie tworzą, ar-
chiwizują i dzielą się wiedzą, jako 
społeczność, jako prawdziwych 
bohaterów. W naszej zbiorowej 
wyobraźni dominują jednost-

ki o wyjątkowych zdolnościach 
– Iron Man, Batman, Spiderman… 
Piarowo wykorzystywał to przez 
lata Elon Musk, którego prawdzi-
wą twarz zaczynamy dostrzegać 
dopiero teraz.

Jak to wykorzystywał? 
 – Popkultura przygotowała bar-
dzo mocny fundament pod to, że-
by ktoś taki jak Musk mógł zaist-
nieć w masowej świadomości ja-
ko technologiczny zbawca ludz-
kości. To on jest tym genialnym 
Tonym Starkiem z „Iron Mana”, 
który buduje sobie superzbroję, 
a przy okazji wszystkich nas ratu-
je. Ciekawe tylko, że jego rozwią-
zania technologiczne mają raczej 
na celu zapędzić ludzi w kozi róg 
opatentowanego i zastrzeżone-
go systemu, a nie rozwiązać rze-
czywiste problemy. Korki w mia-
stach? Wykopmy sieć podziem-
nych tuneli, którymi będą jeździć 
samochody. Powinniśmy raczej 
zapytać: dlaczego nie metro? 

Metra nie da się opatentować.
 – Otóż to. Musk nie chce rozwią-
zywać problemów, chce przede 
wszystkim zarobić. Natomiast to, 
że tak trudno jest nam wyobra-
zić sobie narracje o ludziach, któ-
rzy naprawdę tworzą technolo-
gię i infrastrukturę dla dobra ogó-
łu, jak wikipedyści, pokazuje, że 
nasza kultura – ameryko- i euro-
centryczna, zakleszczona w neo-
liberalizmie i postmodernizmie, 
gdzieś pomiędzy eskapizmem 
a fatalizmem – sprawia, że jesteś-
my ślepi na to, co się dzieje do-
okoła nas. Oglądając kolejny algo-
rytmicznie wygenerowany serial 
i sprzedając naszą uwagę, trud-
no będzie nam dostrzec historie, 
które mogłyby wyrwać nas z do-
minującego sposobu myślenia 
o przyszłości.

Chcesz, żeby wybór był pomię-
dzy przytłaczającym serwisem 
informacyjnym o skutkach 
powodzi a netflixową „Wiel-
ką wodą”?
 – Nie uważam, żeby jedyna na-
dzieja na równowagę emocjonal-
ną leżała dziś w eskapizmie. Nie 
sądzę też, że „lepiej już było”, a te-
raz czeka nas samo cierpienie. 
Powinniśmy przyzwyczaić się do 
straty, do mówienia o niej, ale za-
cznijmy myśleć o tym w katego-
riach przemiany, nie zagłady.

Musimy zrozumieć, że sche-
maty poznawcze z popularnych 
narracji mają bezpośredni wpływ 
na kształt naszej rzeczywistości, 
a więc i przyszłości. Jeżeli naoglą-
damy się historii, w których pew-
ne rzeczy będą nie do pomyśle-
nia, z czasem przestaniemy je so-
bie wyobrażać. Krąg się zamyka. 

Mamy przykłady takich przeła-
mujących ten schemat historii?
 – I tu wracamy do solarpunka, 
który jest nie tylko formą aktywiz-
mu. Literacko to względnie nowy 
ruch próbujący realistycznie od-
powiedzieć na pytanie, jak może 
wyglądać cywilizacja zdolna po-
konać i odwrócić zmiany klima-
tu, żyjąca w zgodzie z naturą i nie-
niszcząca planety. Do tej pory po-
wstała garść powieści i antologii 
krótszych tekstów proponujących 
specyficzną dla tego gatunku es-
tetykę i perspektywy patrzenia na 
planetę i nas samych. 

Prestiżową nagrodę literac-
ką Hugo dostała w tym roku Bec-
ky Chambers za „A Psalm for the 
Wild-Built”, książkę o mnichu 

i świadomym robocie, która za-
miast uciekać w pytania o świa-
domości sztucznej inteligencji, 
używa ich do filozoficznej dysku-
sji o miejscu ludzi – i ich tworów 
– w ekosystemach.

Ruthanna Emrys w „Half Built 
Garden” wyobraża sobie pierw-
szy kontakt z obcymi nie w kon-
tekście wojska i konfliktu, ale spo-
łeczności, dyskusji i pokazywa-
nia im, jak ludzkość przez XXI 
wiek nauczyła się doceniać naszą 
planetę bardziej niż sterylne sta-
cje kosmiczne.

„Walkaway” Cory’ego Doctoro-
wa skupia się na ludziach, którzy 
odchodzą z systemu i tworzą ma-
łe społeczności, które nauczyw-
szy się na błędach hipisów, dzie-
lą się wiedzą, technologią i poma-
gają sobie niezależnie od ograni-
czeń geograficznych.

Mamy też wiele antologii – ga-
lerii zwięzłych propozycji możli-
wych przyszłości, jak „Sunvault”, 
„Solarpunk Summers”, „Solar-
punk Winters”, „Rebuilding To-
morrow”. No i wiele klasyków 
uznanych już autorów uważa-
nych jest za solarpunkowe, jak 
niejednoznaczna anarchistycz-
na utopia „Wydziedziczeni” Ur-
suli Le Guin czy zadziwiająco ak-
tualna „Ecotopia” Ernesta Callen-
bacha.

Pierwsza antologia używająca 
terminu „solarpunk” wywodzi się 
z Brazylii, lecz dziś większość hi-
storii jest wciąż tworzona przez 
osoby z kręgu kultury zachodniej, 
nawet jeśli mają korzenie poza 
nią. Czekam na antologię z Afryki 
Subsaharyjskiej czy Indii. Co cie-
kawe, ruchem zainteresowana jest 
nawet chińska akademia science 
fiction, która zdecydowała się wy-
świetlić jedną z solarpunkowych 
konferencji swoim studentom, 
omijając Wielki Firewall. 

To w zasadzie czym różni się 
solarpunk od innych gatunków 
s.f.? 
 – Jako gatunek pozwala na ana-
lizowanie społeczeństwa, spo-
łeczności i zmian klimatu z bar-

dzo różnych stron. Na przykład 
Kim Stanley Robinson w „Mini-
sterstwie Przyszłości” i Andrew 
Dana Hudson w „Naszej wspólnej 
burzy” opisują procesy globalne, 
często ustawiając kamerę na ob-
radach ONZ czy międzynarodo-
wych instytucji. Przez ich raporty 
pokazują ludzkie sukcesy i trage-
die, często z bolesną wręcz dosad-
nością. Inni pisarze, jak T.X. Wat-
son w „The Boston  Hearth Pro-
ject” czy Cory Doctorow w „Walk-
away”, skupiają się na pojedyn-
czych społecznościach, które od-

zwierciedlają większe konflik-
ty zagrożenia i nadzieje. Niektó-
re opowieści są niesamowicie re-
alistyczne i możliwe już jutro, nie-
mal wzywają do działania. Inne 
– „A Psalm for the Wild-Built” – to 
bardziej odległa fantastyka eks-
plorująca pewne założenia filo-
zoficzne na odległej planecie, po-
dobnie do „Bajek robotów”. 

Solarpunk wychodzi z zało-
żenia, że fikcja naukowa powin-
na proponować kształt społecz-
ności, wynalazków, struktur, któ-
re bazują na możliwych rozwią-
zaniach, ale w tej chwili wydają 
się nam zupełnie nie do pomyśle-
nia. W „Manifeście”, który tłuma-
czyłem na język polski, możemy 
przeczytać, że „solarpunk uznaje 
fantastykę naukową nie tylko za 
formę rozrywki, lecz także za ro-
dzaj aktywizmu”. Świetnie podsu-
mowuje to Neal Stephenson, je-
den z najwybitniejszych dziś pisa-
rzy fantastyki naukowej, w eseju 
„Wygłodniali innowacji”: „To nie 
inżynierowie, a wy, pisarze, byliś-
cie tymi, którzy obijali się przez 
ostatnie dekady!”.  

Więc solarpunk domaga się od 
autorów s.f. po prostu więk-
szego optymizmu? Słuszny 
postulat, ale to chyba zbyt 
mało, żeby powstrzymać świat 
przed samozagładą.
 – Nie chodzi o sam optymizm 
– który może być interpretowany 
jako romantyczna naiwność – ale 
o zaangażowane i świadome pro-
pozycje alternatyw. To wciąż for-
ma fantastyki, a nie gotowe postu-
laty. Solarpunk nie jest receptą na 
to, „jak w 10 krokach obalić obec-
ny porządek i zaprowadzić lep-
szy”. Te historie mają prowoko-
wać wyobraźnię polityczną i po-
kazywać, że można organizować 
świat inaczej, zachęcając tym sa-
mym społeczeństwo do wyobra-
żania sobie przyszłości, która by-
łaby osiągalna i niefatalistyczna. 

Oczywiście to niesamowi-
cie trudne, bo żeby zapropono-
wać coś, co nie będzie naiwne 
czy zwyczajnie śmieszne, potrze-

ba jednocześnie ogromnej wie-
dzy socjologicznej, kulturowej, 
antropologicznej,  ekonomicz-
nej. I wyobraźni językowej, bo 
solar punk postuluje zmianę my-
ślenia o przyszłości nawet na po-
ziomie semantycznym. Weźmy 
cyberpunk – wiele osób zaczy-
na używać słowa „cyberpunko-
wy” zamiast „futurystyczny”. Je-
śli to cyber punk staje się domyśl-
nym symbolem przyszłości, ma-
my poważny problem. Albo słowo 
„sustainability” w polskim prze-
kładzie.

Co w nim złego? Oznacza zrów-
noważony rozwój.
 – Ale to określenie nie zakłada 
rozwoju. Słownik Cambridge de-
finiuje „sustainability” jako zdol-
ność niewyrządzania krzywdy 
środowisku, a przez to trwania, 
podtrzymywania się przez dłu-
gi czas.  

Bardziej adekwatna byłaby 
„trwalność” albo „podtrzymy-
walność”? 
 – „Trwalność” zakłada większą 
statyczność. „Homeostazowal-
ność” byłaby świetna, ale brzmi 
trochę głupio. Najlepiej pasuje 
określenie „odżywalność”, bo za-
kłada, że coś będzie dynamicznie 
trwało w homeostazie. Jest też za-
pożyczeniem z innych języków 
słowiańskich, takich jak rosyjski, 
czeski czy chorwacki.

No i jeżeli Unia Europejska 
chce wprowadzić prawo, że to 
i tamto ma być „sustainable”, to 
w Polsce z naszym „zrównowa-
żonym rozwojem” nieświadomie 
zmieniamy część litery prawa 
– bo przecież Unia nie nakazuje 
nam rozwijania czegoś, ale pod-
trzymywanie tego w sposób dy-
namiczny. Nie mamy na to odpo-
wiedniego słowa, co wpływa nie 
tylko na kształt prawa, ale też na 
naszą kulturę i percepcję.  

Dużo mówisz o filozofii, języku, 
głębokich symbolach. Tylko czy 
te wszystkie historie ciekawie 
się czyta? Jak opowiesz intere-
sującą historię, skupiając się 
na bezosobowej społeczności 
zamiast bohaterach, do których 
przywykliśmy już od czasów ho-
meryckich?
 – Możemy opowiadać o bohate-
rach będących częścią społeczno-
ści, którzy stawiają czoła wspól-
nym problemom pomimo róż-
nic w swoich partykularnych ce-
lach. Wyobraź sobie nowy se-
zon „Wielkiej wody” dziejący się 
za 20-30 lat, w którym mieszkań-
cy regionu nie są tylko ratowani, 
ale od początku aktywnie współ-
pracują, znają dobrze swoich są-

siadów i sąsiedztwo, zabezpiecza-
ją je przed powodzią. Masz wizję 
społeczności, która nie wypiera 
istnienia problemów klimatycz-
nych, ale jeszcze jest sprawcza. Bo 
solarpunk zakłada sprawczość 
– w kontekście sąsiedzkim, miej-
skim czy szerszym, regionalnym, 
państwowym.

I tutaj wracamy do roli samej 
technologii, bo ze wszystkich ga-
tunków fantastyki naukowej do-
piero w solarpunku technologia 
może być przede wszystkim infra-
strukturą – czymś, co nas otacza, 

Fikcja naukowa powinna być 

źródłem perspektyw, proponować 

kształt społeczności, wynalazków, 

struktur, które bazują na możliwych 

rozwiązaniach, ale w tej chwili wydają się 

nam nie do pomyślenia
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co utrzymujemy razem i co jest two-
rzone na potrzeby społeczności i spo-
łeczeństwa, jak studnia, którą każdy 
może po prostu zbudować i z której 
każdy może czerpać. Zamiast sztucz-
nej inteligencji w każdym odkurza-
czu solarpunk wyobraża sobie tech-
nologię, która jest wystarczająca. In-
teligentne obywatelstwo zamiast inte-
ligentnych miast.

Ta powódź to może wydarzyć 
się wszędzie. Próbuję wyobrazić 
sobie solarpunkową narrację 
w kontekście bardziej typowym dla 
polskiej kultury i historii. Masz po-
mysł?
 – Śląsk! Wyobraź sobie rok 2077. Za-
mknięto wszystkie kopalnie, a Śląsk 
stworzył się na nowo jako region spe-
cjalizujący się w obsłudze elektrowni 
wiatrowych. Ślunsko godka stała się 
ponadnarodowym językiem serwi-
santów wiatraków, a barbórka – euro-
pejskim świętem wiatru.

Wszyscy czytający nas górnicy 
właśnie zeszli na zawał.
 – To jedna z wielu możliwych narra-
cji mająca zilustrować ludziom na-
dzieję na rozwiązanie nieuniknio-
nych problemów. Ale to nieuniknio-
ne, że transformacja, taka czy inna, 
będzie bolesna, wymagająca od każ-
dego wyobrażenia sobie siebie na no-
wo, stworzenia całkiem nowej pano-
ramy ekonomicznej i kulturowej, peł-
na nieudolnie rozpisanych przetar-
gów, wybrakowanych programów 
społecznych, oszustów czekających 
na okazję, konfliktów międzypokole-
niowych…

I nieuniknionej zbiorowej traumy.
 – Jako społeczeństwo nie przywy-
kliśmy do mówienia o stracie jako 
o czymś, co musimy zaakceptować. 
Ale klęski żywiołowe i różnej maś-
ci kryzysy przecież będą miały miej-
sce. Możemy natomiast wymyślić, 
jak będziemy o nich opowiadać pod 
względem naszej sprawczości. Jeżeli 
chcemy wiedzieć, jak sobie radzić np. 
z ogromną traumą wywołaną zmia-
nami klimatu, zapytajmy przesiedleń-
ców klimatycznych z krajów Afry-
ki Subsaharyjskiej. Jeżeli zależy nam 
na większej spółdzielczości, spójrz-
my na Kenię, gdzie 63 proc. obywate-
li jest zaangażowanych w spółdziel-
nie, które stanowią ponad 30 proc. 
PKB. I nie mówimy tu o spółdziel-
niach takich jak w Polsce – mleczar-
skich, rolniczych, rybackich. To są 
przede wszystkim banki spółdzielcze, 
ale prawdziwe, a nie SKOK-i.

O tym się u nas nie mówi, bo prze-
cież Afryka wydaje nam się dzika i ob-
ca. Ale jeśli chcemy wyobrażać sobie, 
jak realnie może wyglądać nasz świat 
i my sami, powinniśmy spojrzeć na 
kraje globalnego Południa, bo tam te 
rzeczy się już dzieją i działy, a ludzie 
mają je lepiej przepracowane.

Tylko wciąż pozostajemy ludźmi, 
a więc jednostkami. Czy w takiej 
opowieści jest w ogóle miejsce 
na indywidualizm?
 – Jak najbardziej! Ale solarpunk nie 
chce wchodzić w ograne klisze po-
kazujące wspólnotowość jako zagro-
żenie dla indywidualizmu, stawiając 
jednostkę przeciwko społeczeństwu 
i społeczności. Chodzi raczej o poka-
zanie, że każdy z nas oprócz bycia od-
rębną jednostką może identyfikować 
się ze wspólnotą sąsiedzką, członka-
mi lokalnego klubu fotograficzne-
go, pracownikami tej samej branży 
i tak dalej.

W tej chwili każde wspomnie-
nie o kolektywizmie wywołuje w nas 
oburzenie, bo pędzimy myślami do 
radzieckiego albo chińskiego totali-

taryzmu, nie zauważając, jak waż-
ne – nawet dla przedwojennej Polski 
– wartości straciliśmy. Przekłada się 
to również na prawo, gdzie polska ko-
operatywa nie jest nawet cieniem nie-
mieckiej czy kenijskiej.

Lokalne tożsamości, tradycja i jej 
symbole zostały w dużym stopniu 
zawłaszczone przez skrajną prawi-
cę – to też nie pomaga w budowaniu 
wspólnotowej narracji.
 – Nie zostały zawłaszczone. Zosta-
ły jej dobrowolnie oddane przez śro-
dowiska nienarodowe na rzecz bez-
piecznego, bardziej neutralnego 
globalizmu bez lokalnego kolory-
tu. A przecież są całe projekty biorą-
ce pod uwagę lokalną tożsamość, jak 
Śląska Wikipedia czy otwartoźródło-
we komiksy i literatura tłumaczone 
na ślunsko godke. Wyobrażając sobie 
Śląsk jako stolicę wiatraków, poka-
zujemy, jak może się odnaleźć w no-
wych realiach, w zmianie dzięki swo-
jej tradycji i tożsamości górniczej. Al-
bo weź obśmiewany port lotniczy 
w Radomiu. Przecież to już też lokal-
na tożsamość, więc wyobraźmy so-
bie, że to nie lotnisko, ale fabryka zep-
pelinów! Będziemy mieć nasze włas-
ne, radomskie aerostaty Zefir, dumę 
Polski! 

Bodaj Žižek stwierdził, że łatwiej 
wyobrazić sobie koniec świata niż 
koniec kapitalizmu. Co na to solar-
punk? 
 – Solarpunk jest przeciwko kapita-
lizmowi, ale nie przeciwko wymia-
nie handlowej czy rynkowi. Wymia-
na handlowa będzie się odbywać, nie 
wyobrażamy sobie natomiast giełd, 
które pozwalają spekulować i na pu-
sto pomnażać kapitał ludzi, którzy już 
go mają. Nie ma banków, które mogą 
stworzyć kolejną bańkę i w ostatniej 
chwili wyskoczyć. Nie będzie NFT-o-
wych i bitcoinowych oszustw, bo to 
tylko pozornie narzędzia rozproszone 
i demokratyczne. To wszystko nie jest 
konieczne, żeby handel działał, żeby 
móc wymieniać się dobrami i usługa-
mi. Na przykład w powieści „Game-
changer” L.X. Beckett wyobraża sobie 

świat, którego wszystkie waluty opar-
te są nie na standardzie złota, ale wę-
gla: ile dwutlenku węgla uda nam się 
wyciągnąć z atmosfery, odwracając 
zmiany klimatu. W ten sposób ceny 
produktów i usług są zależne od tego, 
ile energii, szczególnie tej „brudnej”, 
zużywają. I tak lokalne warzywa będą 
tańsze, ale na lot międzykontynental-
ny trzeba zbierać latami.

Większość książek, o których 
mówisz, nie została przetłumaczo-
na na polski. Mamy w kraju jakieś 
miejsce lub wydarzenie solarpun-
kowe?
 – Też pytanie. Organizowana przez 
Instytut Reportażu Szkoła Eko poetyki 
promuje formę bardziej wrażli-
wą i poetycką. Mamy aktywistycz-
ne Extinction Rebellion, wiele mniej-
szych grup ekologicznych i anarchi-
stycznych z ich własnymi wydarze-
niami. Duże instytucje kultury mo-
gą jednak nie być gotowe na tak no-
we narracje – rozmawialiśmy w tym 
roku z Festiwalem Przyszłości Stani-
sława Lema, ale mimo tematu klima-
tu i odżywalności postanowili jednak 
skupić się na partnerach, którzy nie 
odstraszą sponsorów. Zainteresowa-
nych odsyłam do kanału na YouTu-
bie Myśleć Głębiej, który zamiesz-
cza ostatnio bardzo dużo materiałów 
o solarpunku, do kilku odcinków pro-
gramów Asi Kaniewskiej z Radia Ka-
pitał, jej bloga Dziewiętnaście Czwar-
tych i do Facebooka Ekofikcji. +

*Paweł Ngei 

• jest programistą, hakerem i bada-

czem technologii w wymiarze inżynierii, 

kultury i narracji. Od kilku lat współtwo-

rzy solarpunka w Polsce i na świecie, 

współorganizując dyskusje, konkursy, 

wspierając pisarzy i aktywistów. W tym 

roku współinicjował SolariseCon 2022, 

jedną z pierwszych międzynarodowych 

konferencji dotyczącą tego gatunku. 

Współorganizator Solarpunkowego 

Konkursu Fikcji Klimatycznej dla mło-

dzieży. Prowadzi bloga Alxd.org

Jutronauci 2022

• Pandemia koronawi-

rusa i wojna w Ukrainie 

zmieniły naszą rzeczy-

wistość i wywołują wiele 

obaw o przyszłość. W tej 

– szóstej już – edycji 

programu Jutronauci, 

którego partnerem 

jest Sebastian Kulczyk, 

duży nacisk kładziemy na 

przyszłość edukacji. Jak 

musi zmienić się szkoła, 

żeby przygotować dzieci 

na wyzwania przyszłoś-

ci? Gdzie młodzi mają 

uczyć się wartości, skoro 

dotychczasowe ich gwa-

ranty: Kościół i rodzina, 

trzęsą się w posadach?

• W tym roku ponownie 

spojrzymy poza hory-

zont aktualności i spró-

bujemy zrozumieć, jak 

może wyglądać nasza 

przyszłość w najroz-

maitszych dziedzinach. 

W ramach Tygodnia Ju-

tronautów zapraszamy 

na wyjątkowe spotkania 

online. 22 listopada 

prof. Charles Spence 

z Oxford University opo-

wie nam o przyszłoś ci 

jedzenia. Czy zamiast 

cukru do potraw będzie-

my dodawać cyfrowe 

przyprawy? 23 listopada 

wybierzemy się w po-

dróż do szkół jutra.  

A 24 listopada zasta-

nowimy się nad przy-

szłością metawersum. 

Premiera codziennie 

o godz. 18 na Wyborcza.

pl/jutronauci oraz na 

FB.com/Wyborcza.

PARTNER WSPIERAJĄCY:

Polskie cyborgi mają 

problem. Ciocia Zosia 

z implantem mózgu nie 

wie, gdzie wymienić 

baterie na NFZ  i czy dla 

wszystkich wystarczy 

– tak powinniśmy 

opowiadać o przyszłości
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Marcin Wójcik pyta, jak się żyje przy granicy

ZA NAMI JUŻ ROSJA

F
O

T
. M

A
R

T
Y

N
A

 N
IE

C
K

O
 /

 A
G

E
N

C
JA

 W
Y

B
O

R
C

Z
A

.P
L

ZA NAMI 
JUŻ ROSJA.

Jak się żyje 

na granicy 

polsko-rosyjskiej

DASZ W SZYJĘ, 
TRZEŹWIEJESZ 
NA PUSTYNI.   

Co musisz wiedzieć 

o Katarze?

MŁODZI 
NAD KRESKĄ.

Coraz dłuższe 

kolejki nastolatków 

do Monaru
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Ewolucja praw 
człowieka
Kobieta zakochała się w bojowniku ISIS, chce 
wrócić do Polski. Czy państwo powinno jej po-
móc?

Adam Bodnar* 

W
yobraźmy sobie Joannę z Polski, która 
zakochała się w przystojnym Ah-
medzie na wyjeździe turystycznym. 
Przyjechała do niego do Syrii, okazał się 

bojownikiem ISIS, zginął na wojnie. Joanna urodziła 
dziecko, trafiła do obozu dla uchodźców. Nie można 
się wydostać z obozu bez pomocy własnego pań-
stwa, a to niespecjalnie się kobietą interesuje.

Ktoś mógłby powiedzieć – jej wina, państwo nie 
ma obowiązku pomagać każdemu obywatelowi, 
którego losy splotły się z wydarzeniami historyczny-
mi. Tymczasem kilka tygodni temu Europejski Try-
bunał Praw Człowieka wydał wyrok dotyczący oby-
wateli Francji, którzy znaleźli się w podobnej sytu-
acji. Wielka Izba Trybunału stwierdziła, że na pań-
stwie spoczywa obowiązek sprowadzenia obywate-
la, nawet jeśli wpadł w tarapaty z własnej winy.

Trybunał w Strasburgu wywiódł tu „prawo do re-
patriacji” z rzadko stosowanego art. 3 ust. 2 proto-
kołu nr 4 do konwencji. Przepis ten stanowi, że nikt 
nie może być pozbawiony prawa wstępu na teryto-
rium państwa, którego jest obywatelem. Podobny 
przepis mamy w Konstytucji RP. Zwyczajna jego in-
terpretacja powinna oznaczać, że jeśli obywatel po-
jawi się na granicy własnego państwa, to nie moż-
na mu powiedzieć: stop, panu dziękujemy. Rów-
nież osoba, której ukradziono dokumenty i pienią-
dze gdzieś w odległym zakątku świata powinna uzy-
skać wsparcie od służb konsularnych własnego pań-
stwa i móc powrócić do kraju. Wspomnijmy tak-
że los obywateli, którzy szybko wracali do Polski na 
początku fali pandemii dzięki zorganizowanemu 
przez państwo polskie programowi powrotów lot-
niczych.

+

Jednakże w przypadku Joanny sytuacja jest zu-
pełnie inna. Nie może wydostać się z obozu dla 
uchodźców, nie może kupić biletu na samolot i do-
stać się do najbliższego konsulatu. Wydostanie się 
z obozu wymaga aktywnego i ponadnormatywnego 
zaangażowania jakiegoś zewnętrznego podmiotu. 
Trybunał w Strasburgu potwierdził, że udzielanie 
takiej pomocy jest obowiązkiem państwa, które po-
winno podjąć różnego rodzaju działania dyploma-
tyczne i praktyczne, aby takiemu obywatelowi rze-
czywiście pomóc.

Powyższe orzeczenie jest ciekawym przykładem, 
jak mogą rozwijać się standardy dotyczące praw 
człowieka. Nie są stałe – cały czas ewoluują, zmie-
niają się, uwzględniają nowe sytuacje i potrzeby 
społeczne. To czasami naraża koncepcję praw czło-
wieka na krytykę, zwłaszcza jeśli zmiany postępu-
ją zbyt szybko lub są zbyt radykalne dla opinii pu-
blicznej. Dlatego warto się zastanowić, jakie mecha-
nizmy decydują o tym, że pewnego dnia zaczynamy 
mówić, że w danej sytuacji władze publiczne naru-
szają konkretne prawa człowieka, choć jeszcze kil-
ka lat temu nie była ona w ogóle postrzegana w tych 
kategoriach. 

Najważniejszą metodą zmiany jest kodyfika-
cja praw człowieka w dokumentach przyjmowa-
nych przez organizacje międzynarodowe. Od tego 
się przecież zaczęło – Powszechna Deklaracja Praw 
Człowieka z 1948 r. określiła, czym w ogóle są pra-
wa człowieka oraz jaki jest ich podstawowy katalog. 
Z czasem przyjmowane były kolejne umowy mię-
dzynarodowe określające prawa i standardy. Są za-
zwyczaj poprzedzane pracami różnych wyspecjali-
zowanych organów i instytucji. Dla przykładu: za-
nim powstała konwencja ONZ o prawach osób 

z niepełnosprawnościami, zostały przyjęte liczne 
deklaracje międzynarodowe, opinie i stanowiska, 
które wskazywały, jak ważne jest szczególne trakto-
wanie takich osób. 

Zdarza się, że koncepcja rozwoju niektórych 
praw jest promowana przez poszczególne państwa. 
Na przykład Dania walczy o prawo do pełnej reha-
bilitacji ofiar tortur, Austria zajmuje się problemem 
bezpieczeństwa dziennikarzy jako gwarancji wol-
ności słowa, Irlandia promuje standardy dotyczą-
ce poszanowania obrońców praw człowieka. Rów-
nież Polska ma swoje zasługi – mało kto pamięta, że 
koncepcja ochrony praw dziecka, sięgająca tradycji 
korczakowskich, zaowocowała przyjęciem w 1989 r. 
konwencji o prawach dziecka. 

+

Ale jest także druga metoda zmian w zakresie rozu-
mienia praw człowieka – poprzez orzecznictwo są-
dów międzynarodowych. Tak właśnie, jak się sta-
ło w przypadku „prawa do repatriacji”. Sądy mię-
dzynarodowe przyglądają się tym najważniejszym 
umowom międzynarodowym dotyczącym praw 
człowieka i odnosząc się do konkretnych przypad-
ków, dostrzegają w nich nowe gwarancje dla jed-
nostki. Ten proces nazywa się ewolucyjną interpre-
tacją praw człowieka. 

Taka metoda działania jest czasami niezbędna, 
bo umowy międzynarodowe najzwyczajniej w świe-
cie nie przewidywały, w jakim kierunku rozwinie 
się nasza cywilizacja. Spójrzmy na europejską kon-
wencję praw człowieka, na podstawie której orzeka 
Trybunał w Strasburgu. W 1950 r., kiedy powstała 
konwencja, trudno było przewidzieć, że tajemnica 
korespondencji obejmuje nie tylko tradycyjne listy, 
ale także e-maile, SMS-y, billingi telefoniczne czy in-
formacje wymieniane za pomocą komunikatorów. 
Z kolei przepisy antydyskryminacyjne w konwen-
cji nie wymieniają orientacji seksualnej, stanu zdro-
wia, wieku czy nawet niepełnosprawności. W wielu 
państwach demokratycznych osoby homoseksualne 
były wtedy karane, a osoby niepełnosprawne nie by-
ły dopuszczane do pełnego życia społecznego. 

+

W debacie publicznej pojawiają się nowe propozy-
cje praw jednostki. Niemiecki pisarz Ferdinand von 
Schirach w manifeście „Każdy człowiek” postulu-
je dodanie sześciu nowych praw do Karty Praw Pod-
stawowych Unii Europejskiej. Najbardziej intrygują-
ca propozycja to „prawo do prawdy” – nie powinniś-
my być okłamywani przez osoby, które pełnią urzę-
dy publiczne. Z kolei António Guterres, sekretarz 
generalny ONZ, zaproponował, aby do 2030 r. po-
wszechny dostęp do internetu stał się prawem czło-
wieka. W niektórych państwach obniża się wiek wy-
borczy do 16 lat. W jeszcze innych udział w wybo-
rach lokalnych jest ściśle związany ze stałym miej-
scem zamieszkania, a nie z posiadanym obywatel-
stwem. Środowiska osób LGBT+ konsekwentnie do-
magają się pełnej równości małżeńskiej. 

Granicą ewolucji praw człowieka jest poziom 
akceptacji ze strony społeczeństw demokratycz-
nych. Sądy międzynarodowe mogą sobie pozwo-
lić na postępującą interpretację, tak długo jak nie 
spotyka się to z nadmiernym sprzeciwem ze stro-
ny społeczeństw oraz państw. Bo jeśli sądy przesa-
dzą w swojej progresywności, to muszą się liczyć 
z ryzykiem obniżenia swojej wiarygodności i legi-
tymizacji społecznej. Sukces organizacji międzyna-
rodowych również mierzy się nie tyle liczbą przyj-
mowanych umów, ile raczej tym, czy umowy są po-
wszechnie ratyfikowane, szanowane i stosowa-
ne przez państwa. Patrząc z perspektywy 33 lat od 
przyjęcia konwencji o prawach dziecka, jest ona du-
żym sukcesem.

Przypadek pani Joanny może się obecnie wyda-
wać czymś nowatorskim. Ale prawdopodobnie za 
5-10 lat prawo do repatriacji w takich sytuacjach bę-
dzie zupełnie oczywiste. Bo ewolucja praw człowie-
ka w gruncie rzeczy służy człowiekowi oraz jest ba-
rometrem nastrojów społecznych. Jest ona w istocie 
wynikiem zwiększającej się empatii i wrażliwości 
na relacje jednostki z władzą publiczną. +

*Adam Bodnar – dr hab. prof. Uniwersytetu SWPS, 

rzecznik praw obywatelskich VII kadencji, ambasador 

inicjatywy „Każdy człowiek” Ferdinanda von Schiracha

Jak zostałam 
oświeconą 
homofobką
Nie mówcie do mnie: „socjalizowana  
do roli kobiety”.

Magdalena Czyż

„Nagrabiłaś sobie w Katedrze Moralności” – napisał do 
mnie kolega z redakcji, przesyłając mi list od doktorki 
z Katedry Socjologii Polityki i Moralności Uniwersyte-
tu Łódzkiego.

Niedawno zestawiłam szaleństwo Pospieszalskiego 
piszącego brednie o zaraźliwości LGBT z obłędem Mo-
niki Strzępki, znanej z mocno lewicowych poglądów, 
zwracającej się w liście do aktorów Teatru Dramatycz-
nego słowami: „osoby aktorskie socjalizowane do ro-
li mężczyzny”, no i oberwało mi się, a redakcji jeszcze 
bardziej, za „oświeconą homofobię”. 

Dowiedziałam się z tego listu, że zaatakowanie 
dziwnie wybranej nowej dyrektorki Teatru Drama-
tycznego w Warszawie, która „jest celem licznych ata-
ków ze strony ultraprawicy, między innymi za spra-
wą współpracy z Iwoną Demko, promotorką idei in-
kluzywnego języka”, głęboko zraniło doktorkę z Kate-
dry Moralności.

„Osoby aktorskie socjalizowane do roli mężczyzn” 
to, jak uważa doktorka z Katedry Moralności, przykład 
inkluzywnego języka, który ośmieliłam się skrytyko-
wać. 

Otóż, nie wiedzieć czemu, mam takie poczucie, że 
gdy jakieś określenie jest narzucane komuś bez je-
go zgody i ktoś się do niego w najmniejszym stopniu 
nie poczuwa, to nie ma to nic wspólnego z inkluzywi-
zmem, za to ma wiele wspólnego z agresją. 

Jeszcze raz muszę uzmysłowić pani doktor z Kate-
dry Moralności pewną prawdę o świecie: zdecydowana 
większość ludzkiej populacji składa się z mężczyzn i ko-
biet! I ci mężczyźni, i kobiety chcą się tak nazywać. Jeśli 
osoby niebinarne chcą być nazywane socjalizowanymi 
do jakiejś roli, mają do tego święte prawo, a obowiąz-
kiem przyzwoitego człowieka jest to prawo uszanować. 
Tak samo jak w przypadku Romów, którzy chcą być 
określani Romami, a nie Cyganami. Tylko że chyba żad-
nemu Romowi nie przyszło do głowy nazywać Romem 
kogoś, kto Romem nie jest i się nie poczuwa. 

Nie chcę i nie zamierzam tu obrażać osób niebinar-
nych, ale zamierzam i z premedytacją to robię w sto-
sunku do tych, którzy konstruują nie do końca prze-
myślane określenia językowe (i jeszcze do tego głupio 
brzmiące), a jeszcze bardziej tych, którzy bezrefleksyj-
nie i na siłę je wdrażają, nie rozumiejąc prostego faktu, 
że nie zawsze pasują do obiektu, który próbują określić.

Pamiętam, jak przed laty trafiłam na tekst wybitne-
go chrześcijańskiego teologa Karla Rahnera o „anoni-
mowych chrześcijanach”. Rahnerowi, zwolennikowi in-
kluzywizmu religijnego, chodziło, mówiąc w skrócie, 
o to, że chrześcijaninem może być ateista, nie wiedząc 
o tym, że jest chrześcijaninem. Ponieważ nieświadomie 
podąża drogą za Chrystusem, chociaż nie rozpozna-
je go w Kościele instytucjonalnym. Rahner nazywa ta-
kiego ateistę właśnie „anonimowym chrześcijaninem” 
(bądź nieświadomym, w zależności od tłumaczenia).

Domyślam się, że i Monika Strzępka, i doktorka 
z Katedry Moralności, gdyby usłyszały, że są anoni-
mowymi, nieświadomymi chrześcijankami, głośno by 
– razem ze mną – zaprotestowały. I nie dlatego, że okre-
ślenie „chrześcijanka” jest obraźliwe, ale dlatego, że 
poczułam się przez Rahnera potraktowana jak bezro-
zumne, głupie, nieświadome siebie zwierzę. Nawet jeśli 
Rahner nie miał takich intencji. Bo nie miał.

Dlatego uważam, że zestawienie prawego szaleń-
stwa Pospieszalskiego z lewym obłędem Strzępki jest 
jak najbardziej zasadne. Oboje próbują zmusić mnie do 
założenia butów, które na mnie nie pasują. Pospieszal-
ski robi ze mnie Polkę katoliczkę, a Strzępka i jej podob-
ni robią ze mnie osobę socjalizowaną do czegoś tam. 

Jeśli wszystkim, co powyższe, nadal zasługujemy, 
ja i redakcja, według doktorki z Katedry Moralności 
na potępienie za „oświeconą homofobię”, to jej odpo-
wiadam, że mam to w swojej „oświeconej”. Nie wiem, 
gdzie to ma redakcja.

Z siostrzanym pozdrowieniem! +
PS Zdaje się, że Putin również w ramach podobnie 

rozumianego inkluzywizmu uważa Ukraińców za nie-
uświadomionych Rosjan, i on właśnie od ośmiu mie-
sięcy ich uświadamia.
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Rada Polityki Pieniężnej postawiła  

na szokowy wzrost oprocentowania.  

A żelazną zasadą w gospodarce jest,  

że jeśli zmiany są wprowadzane łagodnie, 

stopniowo, obywatele i przedsiębiorcy 

mają czas na dostosowanie się

A
le wiecie o tym, że gdyby Bal-
cerowicz był prezesem NBP 
zamiast Glapińskiego i gdyby 
w RPP zasiadały osoby o podob-
nych do niego poglądach, to nie 
mielibyśmy tak wysokiej infla-
cji? Wystarczy przeanalizować 
decyzje Balcerowicza, gdy pełnił 
tę funkcję” – napisałam na Twit-
terze – i zaczęło się. Moja uwaga 
doczekała się rekordowej liczby 
komentarzy. Krytyka płynęła ze 
strony sympatyków PiS i środo-
wiska, które określmy na użytek 
tego tekstu młodą (ale nie tylko) 
lewicą.

Wątpliwości przedstawił też znany anali-
tyk i komentator gospodarczy Piotr Kuczyń-
ski: „Prawda – byłaby niższa – zamiast 
17 proc. np. 12, wzrost PKB znikomy, a sto-
pa bezrobocia 2x wyższa” (teraz inflacja wy-
nosi już prawie 18 proc.). To z kolei zakwe-
stionowali ekonomiści związani z FOR, 
think tankiem Balcerowicza, którzy podno-
sili, że taka prognoza jest błędna, natomiast 
dziś płacimy wysoką cenę za szokowe pod-
noszenie stóp w szybkim tempie. I co cie-
kawe, mimo całej serii podwyżek stóp pro-
centowych bezrobocie w sierpniu wyniosło 
4,9 proc. – to najniższy odczyt od 30 lat. To 
kłóciłoby się trochę z tezą Kuczyńskiego. Bo 
skoro taki szok nie wywołał dużego wzrostu 
bezrobocia, to dlaczego miałoby je wywołać 
ewolucyjne, rozłożone w czasie podnosze-
nie stóp procentowych?

Młoda lewica na hasło „Balcerowicz” 
jęknęła i zaczęła snuć katastroficzne wi-
zje, jakie to plagi egipskie spadłyby na Pol-
skę, gdyby rządził w NBP. Bo przecież plan 
Balcerowicza wpędził w biedę polskie ro-
dziny w latach 90., a potem sprowadził 
na nasz kraj kolejne nieszczęścia: hamo-
wał wzrost, wprowadzał  ideologię neoli-
beralną, podtrzymywał bezrobocie, zubo-
żył społeczeństwo.

Warto się nad tą debatą pochylić, bo 
zdradza potężną niewiedzę.

S
pecjalnie posłużyłam się nazwiskiem 
Balcerowicza, bo wiedziałam, że to 
zadziała jak płachta na byka, przykuje 

uwagę i zmusi do dyskusji. Posłużyłam się 
klikbajtem w zbożnym celu, żeby pokazać, 
że populistyczna polityka gospodarcza 
ostatecznie uderza w tych, którym niby ma 
służyć – ludzi z dołu społecznej drabiny 
finansowej. Jest jak ptyś z kremem, który 
przez chwilę daje zastrzyk energii, ale 
potem szybko przychodzi osłabienie, o ile 
nie zjemy czegoś bardziej wartościowego. 
Naprawdę w interesie najuboższych dzia-
łają ci, którzy stawiają na stabilizowany 
wzrost gospodarczy oparty na trwałych 
fundamentach, a nie na bańkę spekulacyjną 
i przegrzaną gospodarkę oraz zadłużanie 
się bez umiaru.

Nie ma żadnego powodu, aby idealizo-
wać ekipy rządowe III RP, począwszy od ro-
ku 1989. Lista ich błędów jest bardzo długa 
(choć w zależności od tego, kto by ją ukła-
dał, jej składniki byłyby różne). Niemniej 

opowieść na temat lat 90., która zdaje się 
coraz bardziej popularna szczególnie wśród 
młodzieży lewicowej, nie ma nic wspólne-
go z prawdą. Młodzi nie wiedzą, jak wyglą-
dało życie Polaków w latach 80. Walka o pa-
pier toaletowy, puste sklepy, cukier, mięso 
i wędlina na kartki, które i tak niewiele da-
wały, bo towaru nie było. Na półkach stał 
ocet. To nie kabaret ani komedia, tak by-
ło. Ekipy solidarnościowe przejęły państwo, 
które zbankrutowało. Rządy Tadeusza Ma-
zowieckiego i Jana Krzysztofa Bieleckiego 
działały w skrajnie trudnych warunkach. To 
prawda, że dla wielu Polaków transforma-
cja był traumą, ludzie ledwo wiązali koniec 
z końcem, rosło bezrobocie. Tyle że to nie 
Balcerowicz był temu winny, ale długolet-
nie rządy PZPR. Socjalizm z centralnie pla-

nowaną gospodarką był skrajnie niewydol-
ny. Nieprzytomne zadłużanie się za czasów 
Edwarda Gierka przyniosło kryzys lat 80. 
Młodej lewicy przypomnę też, że PRL pro-
wadził politykę rabunkową i dewastującą, 
jeśli chodzi o ochronę środowiska.

To komuniści byli odpowiedzialni za 
ubóstwo Polaków. Owszem, można by-
ło przeprowadzić reformy w czasie stanu 
wojennego, ale generał Jaruzelski nie zro-
bił nic. W drugiej połowie lat 80. ekipy rzą-
dzące postanowiły wprowadzić wolny ry-
nek bez żadnych reguł. Uwolniono ceny - 
i inflacja zaczęła rosnąć lawinowo. Ten cha-
os odziedziczył rząd Mazowieckiego. Balce-
rowicz przestawił socjalistyczną gospodar-
kę na wolnorynkowe tory, co było bolesne. 
Jednak nie wyszlibyśmy z transformacyjne-
go dołka, gdyby nie darowano nam połowy 
długów. Nie musieliśmy ich spłacać, bo Pol-
ska miała plan reform uznawany przez za-
chodnich wierzycieli, instytucje i banki ko-
mercyjne za wiarygodny.

Twierdzenie, że w Polsce w pierw-
szej połowie lat 90. wprowadzano model 
neo liberalny, jest wierutną bzdurą. Mini-

ster pracy Jacek Kuroń stworzył cały sys-
tem osłon: wypłacane bardzo długo zasiłki, 
wcześniejsze emerytury i powszechne ren-
ty. Wszystko po to, aby łagodzić szok trans-
formacji.

„Wprowadzone 1 stycznia 1990 r. prze-
pisy dotyczące przyznawania zasiłków dla 
bezrobotnych były bardzo liberalne. System 
ten nie motywował do poszukiwania i po-
dejmowania nowej pracy, a wręcz prowo-
kował do nadużyć” – pisali w swojej analizie 
Małgorzata Ratuszniak i Tadeusz Olejarz. 
Potem oczywiście te przepisy były korygo-
wane, by pomoc była lepiej adresowana.

– Próbowaliśmy też ochronić ludzi przed 
bezrobociem, dając im możliwość przejścia 
na wcześniejszą emeryturę z powodu upa-
dłości zakładu pracy – mówiła w „Rzeczpos-

politej” Irena Wóycicka, która współpraco-
wała z Kuroniem. Balcerowicz nie był tym 
zachwycony, a liberałowie burzyli się, że 
przez Kuronia hamowany jest rozwój Pol-
ski, bo te wydatki bardzo obciążały budżet, 
a byliśmy bardzo ubogim krajem i brako-
wało pieniędzy na inwestycje. Niemniej so-
cjalne przepisy obowiązywały.

Zresztą po jakimś czasie ten system stał 
się patologią: Polska miała tłumy najmłod-
szych w Europie emerytów oraz rencistów, 
z których część jak najbardziej była zdolna 
do pracy. Następne rządy starały się ten sys-
tem reformować. Robili to rozsądnie m.in. 
wicepremier Jerzy Hausner, członek lewi-
cowego rządu SLD-PSL, potem Michał Boni 
i Agnieszka Chłoń-Domińczak. Ci politycy 
i urzędnicy wykonali tytaniczną pracę, aby 
zracjonalizować i lepiej adresować wydatki 
socjalne. Ale Kuroń też miał rację, upierając 
się przy swoich rozwiązaniach na początku 
lat 90., bo koszty społeczne transformacji 
były potężne nawet z tymi osłonami socjal-
nymi. Kuroń jeździł po Polsce, słuchał ludzi 
i tłumaczył zmiany na spotkaniach i w cza-
sie pogadanek telewizyjnych. Budził zaufa-

nie. Transformacja udała się w dużej mie-
rze dzięki niemu, choć on sam – widząc   
20-procentowe bezrobocie – zaczął mieć 
pod koniec życia wątpliwości. Zmarł 
w 2004 roku, ale gdyby żył dłużej, zobaczył-
by, że jego polityka przyniosła dobre owoce.

Piszę banały, które dla znawców historii 
gospodarczej Polski są oczywiste, ale dla 
młodzieży nie. Nie ma co idealizować  
III RP, ale trzeba zachować propor-
cje w krytyce. Bo alternatywą była trze-
cia droga, którą zastosowano na Białoru-
si i w Ukrainie. A liczby nie pozostawia-
ją wątpliwoś ci: Polska w ciągu ostatnich 
30 lat – mając fatalny punkt startu, gor-
szy od naszych sąsiadów – zanotowała naj-
większy wzrost PKB nie tylko w regionie, 
ale także w Europie. W latach 1989-   
-2018 PKB wzrósł o 826,96 proc. i był to 
najlepszy wynik na naszym kontynen-
cie. Nie ma empirycznego dowodu, że ktoś 
w podobnych warunkach wobec takiej ka-
tastrofy gospodarczej poradził sobie lepiej. 
Oczywiście zawsze można powiedzieć, że 
mogło być lepiej. Tyle że to nie zależy tylko 
od polityków, ale również od całego społe-

BYŁO SŁUCHAĆ 
BALCEROWICZA

Populistyczna polityka gospodarcza uderza w tych,  

którym niby ma służyć – ludzi z dołu drabiny 

Dominika Wielowieyska
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czeństwa: jego produktywności, uczciwo-
ści w płaceniu podatków i innowacyjności.

Ż
eby była jasność: w wielu sprawach 
z Leszkiem Balcerowiczem się nie 
zgadzam. Byłam przeciwna podatko-

wi liniowemu, system podatkowy powinien 
być progresywny. Nie zgadzałam się z nim 
wielokrotnie, jeśli chodzi o politykę socjal-
ną, choć przez te lata i on przeszedł pewną 
ewolucję i nie jest już tak bezwzględnym li-
berałem. Poglądy Balcerowicza mogą się nie 
podobać, tym bardziej że często wypowiada 
je w sposób apodyktyczny, ale to nikogo nie 
zwalnia z uczciwej oceny jego dorobku.

Przejdźmy do lat 2001-07, kiedy był pre-
zesem NBP. W tym czasie promował ostroż-
ną politykę fiskalną, aby uniknąć bańki spe-
kulacyjnej. Do 2007 roku nadzór nad ban-
kami sprawował NBP. Dopiero potem po-
wstała Komisja Nadzoru Finansowego. 
Do 2007 roku ekipa Balcerowicza trzyma-
ła banki krótko, kluczowe było zachowanie 
systemu bankowego we względnym zdro-
wiu i unikanie nadmiernego ryzyka.

NBP już od 2004 roku ostrzegał przed ry-
zykiem związanym z udzielaniem kredy-
tów walutowych, ostrzegał przed nimi tak-
że były premier Jan Krzysztof Bielecki, za-
lecając, by brać kredyty w walucie, w której 
się zarabia.

W 2006 roku weszła w życie „Rekomen-
dacja S” ograniczająca udzielanie kredytów 
mieszkaniowych denominowanych w wa-
lucie obcej. Ostro skrytykował ją pierwszy 
rząd PiS, oskarżając NBP o hamowanie ak-
cji kredytowej, i zabrał nadzór bankowy 
spod kurateli banku centralnego.

Tymczasem „Rekomendacja S” to zbiór 
zasad dobrych praktyk w bankach udziela-
jących kredytów hipotecznych. Dokument 
podpisał Wojciech Kwaśniak, generalny in-
spektor nadzoru finansowego, kolejna po-
stać, której Polska bardzo wiele zawdzię-
cza. To on badał przekręty SKOK-ów i został 
ciężko pobity. Zleceniodawcą miał być we-
dług śledczych Piotr P., były oficer Wojsko-
wych Służb Informacyjnych i członek rady 
nadzorczej SKOK-u Wołomin. Sprawa jest 
w sądzie. Mało tego, prokuratura kontrolo-
wana przez PiS zatrzymała Kwaśniaka, sta-
wiając mu zarzuty. Na szczęście sąd uznał 

zatrzymanie za bezzasadne, niemniej to lek-
cja, jak państwo traktuje urzędników, któ-
rym zawdzięcza tak wiele.

Jaki był sens działań Kwaśniaka? Taki, 
aby nie rozdawać na lewo i prawo kredy-
tów osobom, które nie mają zdolności kre-
dytowej, bo „mogłoby prowadzić do nieuza-
sadnionego wzrostu cen nieruchomości, 
a tym samym do pogorszenia sytuacji prze-
ciętnych gospodarstw domowych na ryn-
ku nieruchomości, które musiałyby zacią-
gnąć wyższe zobowiązania”, by kupić jakie-
kolwiek mieszkanie. Mieszkaniowa bańka 
spekulacyjna była właśnie źródłem kryzy-
su w 2008 roku, którego Polska tak dotkli-
wie nie odczuła. A ja widziałam, co się dzia-
ło w Bułgarii, gdzie mam rodzinę. Kryzys 
uderzył tam w wiele osób jak tsunami, bo 
bańka mieszkaniowa była napompowana 
do granic możliwości. Straciły nie tylko ku-
piony na kredyt dom, ale także cały dorobek 
życia. I było to zjawisko częste.

Działania NBP były zaledwie jednym 
z wielu czynników. Pomóc mogło to, że PiS 
za pierwszych rządów obniżył podatki, co 
stymulowało słabnącą gospodarkę rok póź-
niej. Trzymanie w ryzach długu publiczne-
go ułatwiła decyzja rządu PO-PSL o okro-
jeniu OFE, która wbrew propagandzie nie 
zabrała obywatelom pieniędzy z ich kont 
emerytalnych; są zarejestrowane na kon-
tach w ZUS.

Gospodarka przetrwała ten kryzys tak-
że dlatego, że w artykule 216 konstytucji za-
pisano: „Nie wolno zaciągać pożyczek lub 
udzielać gwarancji i poręczeń finansowych, 
w następstwie których państwowy dług pu-
bliczny przekroczy 3/5 wartości roczne-
go produktu krajowego brutto”. To właśnie 
dlatego, że nasz dług publiczny był trzyma-
ny na uwięzi, nie zaliczyliśmy zapaści, któ-
ra była udziałem innych krajów. Zaraz, za-
raz, a kto to naciskał, aby ten limit wprowa-
dzić? Czy nie przypadkiem frakcja balcero-
wiczowska?

W kryzysie 2008 roku bank centralny ro-
bił to, co do niego należało. Za czasów Bal-
cerowicza inflacja była trzymana w ry-
zach, po tym jak skutecznie obniżyła ją eki-
pa Hanny Gronkiewicz-Waltz, waluta była 
stabilna, komunikacja i wiarygodność ban-
ku bardzo dobre. Nie było sztucznego pom-

powania wzrostu gospodarczego. Podobnie 
było za Marka Belki. Często koncentrujemy 
się na wysokości stóp procentowych, ale po-
lityka informacyjna NBP jest równie waż-
na: ma wpływ na zachowania gospodarcze. 
I na tym polu Adam Glapiński zawalił spra-
wę totalnie, wprowadzał ludzi w błąd, na-
kręcał inflację.

Działania poszczególnych prezesów NBP 
i RPP widać na infografice Rafała Mun-
drego, który napisał na Twitterze: „Glapiń-
ski zafundował nam złotą erę niskich stóp. 
Równo 5 lat wynosiła 1,5 proc. Za długo. 
Przyzwyczaił nas do taniego pieniądza. I od-
zwyczaił od ryzyka. A dziś funduje terapię 
szokową wzrostu stóp. Dziś za to płacimy, 
płacimy za politykę”. Wzrost rat kredytów 
nie byłby tak szokowy i byłby mniejszy, gdy-
by RPP reagowała wcześniej.

W 
twitterowej dyskusji pojawił się 
zarzut, że konserwatywna polityka 
RPP przyczyniała się do wzrostu 

bezrobocia. Przed wejściem do Unii było 
bardzo wysokie, ponad 20-procentowe 
w 2003 roku. Ale od momentu akcesji zaczę-
ło systematycznie spadać. Gdy Balcerowicz 
odchodził z NBP jesienią 2007 roku, wyno-
siło ok. 11 proc. Wzrosło w czasie kryzysu 
finansowego, ale potem spadało dalej za cza-
sów rządu PO-PSL, choć następca Balcero-
wicza Sławomir Skrzypek nie zmienił kursu. 
Jak to pogodzić z tezą, że ta strategia gene-
ruje bezrobocie? Mogło być mniejsze? OK, 
ale wystrzeliłoby mocniej w czasie kryzysu 
2008 i w jego kolejnej odsłonie 2013 roku, 
gdybyśmy napompowali bańkę spekulacyj-
ną. Z powodu kryzysu finansowego stopa 
bezrobocia w Hiszpanii wzrosła aż o 15 pkt 
proc. – z 11 do 26 proc.!

Oczywiście nie można zapominać, że 
do obniżenia bezrobocia przyczyniło się 
otwarcie rynków pracy w innych krajach 
UE. Poza tym z biegiem lat w Polsce zaczęło 
brakować rąk do pracy, pogłębia się kryzys 
demograficzny. Zazwyczaj jest wiele zmien-
nych, które mają wpływ na jakieś zjawisko. 
Niemniej irytuje mnie, że w Polsce nie doce-
nia się tych urzędników, którzy prowadzili 
rozsądną, ostrożną politykę.

Dziś widać to szczególnie. Adam Glapiń-
ski wraz z Radą Polityki Pieniężnej powoła-

ną przez PiS zlekceważył inflację w kwiet-
niu 2021 roku. Powtarzał, że jest przejścio-
wa, i trzymał stopy na rekordowo niskim 
poziomie. Zakładał, że odbicie postpande-
miczne jest zbyt słabe i nie można dusić 
wzrostu. Po prostu się pomylił, ale nie chce 
się do tego przyznać. Mówił wielokrotnie, 
że drożyzny nie będzie i stopy procentowe 
zostaną na tym samym poziomie. To pod-
ważyło zaufanie do banku centralnego i ma 
poważny wpływ na nakręcanie się inflacji. 
Dziś Glapiński wszystko zwala na wojnę. 
Ale w kwietniu 2021 roku nie było wojny ani 
manipulacji Putina na rynku gazu. Nato-
miast inflacja zaczęła ostro rosnąć.

A co w maju zeszłego roku mówił Balce-
rowicz? – Jeżeli inflacja przekracza 4 proc., 
a stopy procentowe są bliskie zera, to w cią-
gu roku traci się mniej więcej 4 proc. real-
nej wartości oszczędności – przekonywał 
w „Faktach po Faktach” TVN. Mówił wte-
dy, że polityka niskich stóp amerykańskie-
go banku centralnego FED jest błędna. I wy-
szło, że miał rację: po jakimś czasie amery-
kański bank centralny przeprosił, przyznał, 
że się pomylił w ocenie inflacji i prowadził 
złą politykę. Polski NBP dalej głosi legendę 
o swojej nieomylności.

Podczas debaty „Inflacja jako zagro-
żenie dla rozwoju gospodarczego” w cza-
sie Europejskiego Kongresu Finansowego 
w Sopocie we wrześniu zeszłego roku Ma-
rek Belka i Jerzy Hausner tłumaczyli, że po-
lityka gospodarcza, która głównie wspie-
ra konsumpcję, a nie inwestycje nie służy 
długoterminowemu i stabilnemu wzrosto-
wi. – Banki centralne mają dwojakiego ro-
dzaju broń, żeby zachować stabilność cen. 
Pierwsza to stopy procentowe. Kiedy ceny 
rosną, mogą je podnosić, żeby schłodzić go-
spodarkę, podnosząc cenę pieniądza. Dru-
ga to opowieść o tym, jakiej inflacji oczeku-
ją. Kiedy ludzie w nią uwierzą, to bankom 
centralnym udaje się zarządzać oczekiwa-
niami inflacyjnymi. Jeśli jednak są one zbyt 
mało wiarygodne, to oczekiwania inflacyj-
ne wymykają się im spod kontroli – mówił 
prof. Belka.

A Balcerowicz tradycyjnie wzywał do 
podnoszenia stóp. W zeszłym roku mó-
wił w „Wyborczej”: – Odpowiedzialne ban-
ki centralne są po to, by reagować na nie-
bezpieczeństwo inflacyjne. To taki moment, 
kiedy należy działać, tzn. podwyższyć stopy 
procentowe. Manifestacyjna bierność sze-
fa NBP może powodować, że ludzie jeszcze 
bardziej będą się bać dalszych podwyżek 
cen, czyli może być to samospełniającym 
się proroctwem.

Ale Rada nie zmieniła wtedy nastawie-
nia. Obudziła się dopiero w październiku. 
I nastąpił szokowy wzrost oprocentowania, 
uderzający mocno w kredytobiorców. Tym-
czasem żelazną zasadą w gospodarce jest 
to, że jeśli zmiany są wprowadzane łagod-
nie, stopniowo, obywatele i przedsiębior-
cy mają czas na dostosowanie się i otocze-
nie przyjmuje je bezkolizyjnie. Słyszę, że co 
to za różnica, bo może inflacja nie wynio-
słaby ponad 17 proc., tylko 12. Osoby zamoż-
ne mogą tak mówić, ale powiedzcie to tym, 
którzy dostają najniższą emeryturę albo za-
rabiają płacę minimalną. I jak słyszę, gdy 
Jarosław Kaczyński wraz z Glapińskim opo-
wiadają, że oni nie będą zacieśniać tej poli-
tyki, bo dla nich się liczy człowiek, to pytam, 
który człowiek? Ten, który z niską emerytu-
rą boryka się dziś z taką drożyzną? 

D
laczego odwołałam się do przypadku 
Balcerowicza i tego, jak opinia pu-
bliczna postrzega jego działania? Bo 

chciałam pokazać, że posunięcia, które wie-
lu uważa za niekorzystne dla osób najmniej 
zarabiających, tak naprawdę je chronią. Bo 
drożyzna uderza głównie w ludzi niezamoż-
nych. Gospodarce służą działania ewolucyj-
ne i unikanie takich szoków jak obecny.

Dlaczego namawiam do zachowania 
proporcji w krytyce III RP? To nie ozna-
cza – jeszcze raz powtarzam – że mamy być 
bezkrytyczni i cokolwiek idealizować. Na-
mawiam do tego, bo zafałszowanie historii 
buduje poparcie dla rozmaitych utopii, któ-
re prowadzą społeczeństwo do ubóstwa. +

FOT. ELIZA OLEKSY / AGENCJA WYBORCZA.PL
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P Połowa lutego 2021 r. w Szczecinie 
zmarł ks. Andrzej Dymer, seksualny 
drapieżnik i pedofil. Jego winy Kościół 
znał od ćwierć wieku, lecz był chro-
niony przed odpowiedzialnością m.in. 
przez abp. Andrzeja Dzięgę, od 2009 r. 
szefa metropolii szczecińsko-kamień-
skiej. Dymer był ceniony, bo umiał zdo-
bywać pieniądze.

Dzięga, z wykształcenia prawnik, 
to profesor Katolickiego Uniwersyte-
tu Lubelskiego, był nawet dziekanem 
wydziału prawa. W 2002 r. Jan Paweł 
II mianował go biskupem sandomier-
skim. Tam również odkryto przestęp-
stwa pedofilskie, wobec których Dzię-
ga nie wszczął postępowania, a jedynie 

przeniósł oskarżonego księdza na dru-
gi koniec diecezji, gdzie był probosz-
czem i uczył religii w szkole podstawo-
wej. W śledztwie zaginął kluczowy do-
wód – nagranie. Sprawdzano, czy za 
zaginięcie, ukrycie lub zniszczenie na-
grania odpowiada arcybiskup. Nie uda-
ło się tego wyjaśnić.

Żeby było zabawniej, tenże Dzięga 
przewodniczył radzie prawnej, która 
przygotowywała wytyczne Episkopa-
tu, jak postępować w przypadkach wy-
korzystywania małoletnich przez du-
chownych. Pierwsze instrukcje uchwa-
lono w 2009 r., lecz ich nie opubliko-
wano. Zaważyło zdanie arcybiskupa, 
który uznał to za zbyteczne.

Dzięga był również kanclerzem ku-
rii polowej, ma stopień pułkownika. 
Kurii szefował wówczas abp Sławoj Le-
szek Głódź, generał, a wtedy także me-
tropolita gdański. Został ukarany przez 
Watykan za krycie pedofilów, obłożo-
ny zakazem mieszkania w swojej by-
łej diecezji.

Zbigniew Nosowski, naczelny mie-
sięcznika „Więź”, socjolog i teolog oraz 
działacz katolicki, pisał: „W kwietniu 
br. [2022] metropolita szczecińsko-ka-
mieński odebrał na Katolickim Uni-
wersytecie Lubelskim Nagrodę im. Ste-
fana Kardynała Wyszyńskiego Pryma-
sa Tysiąclecia. Nagrodę przyznało abp. 
Dziędze Stowarzyszenie Absolwen-

tów i Przyjaciół Wydziału Prawa KUL, 
którego prezesem jest ks. prof. Miro-
sław Sitarz, prawnik kanonista, prorek-
tor KUL, a także obrońca oskarżonego 
o wykorzystywanie małoletnich szcze-
cińskiego duchownego ks. Andrze-
ja Dymera w karnym procesie kano-
nicznym”. Dodatkowo Sitarz jest pełno-
mocnikiem Dzięgi w sprawie o ukry-
wanie przestępstw seksualnych toczą-
cej się w diecezji pelplińskiej, w metro-
polii gdańskiej.

 – Dzięga zna Sitarza jeszcze z cza-
sów lubelskiej uczelni – mówi ksiądz 
posługujący wiele lat w Lublinie. 
–  Mógł wpływać na dochodzenie pel-
plińskie, bo zna się z Głódziem jesz-

KATOLICKI UNIWERSYTET 

LIZUSOSTWA
Kiedyś był to uniwersytet. Później tylko katolicki. A dzisiaj zaledwie lubelski
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cze z wojska. Obu obwiniono o krycie pedo-
filów, więc mają inne wspólne doświadcze-
nie. Tak działa mafia.

 – Powie to ksiądz pod nazwiskiem?
 – Nie.
 – Dlaczego?
 – Dzięga to filar Episkopatu, KUL jest 

pod szczególną protekcją Kościoła i wła-
dzy, ministra Czarnka. Znają się jak w ro-
dzie Corleone.

 – To wpływowa oraz majętna sitwa 
– dopowiada absolwent KUL, profesor. 
– Tak wygląda polski Kościół pchający się 
do polityki i narodowo-katolicka władza, 
więc KUL jest taki sam. Nie zbuduje sobie 
naukowej pozycji i przyszłości, ale na pozór 
ma się świetnie, rząd daje pieniądze, np. 
na wydział medyczny. Może będą nauczać, 
że in vitro jest złe, a kalendarzyk małżeń-
ski dobry.

L
ubelski uniwersytet powstał przed 
wojną jako uczelnia prywatna. Utrzy-
mywał się z prywatnych i państwo-

wych funduszy. Był pierwszym działającym 
uniwersytetem na terenach wyzwolonych 
spod niemieckiej okupacji. Pracowali tam 
profesorowie z kresowych uczelni Jana 
Kazimierza i Stefana Batorego.

Ale – czytam w Wikipedii – „w 1949 ro-
ku zabroniono przyjmowania nowych stu-
dentów na niektóre świeckie kierunki, po-
zbawiono funkcji rektora ks. Słomkow-
skiego – za to, że nie chciał zalegalizować 
na uczelni komórki młodzieżowej organi-
zacji komunistycznej. Uniwersytet był sta-
le inwigilowany przez Służbę Bezpieczeń-
stwa, utrudniano życie studentom i wykła-
dowcom, cenzurowano publikacje uczel-
ni. Dopiero lata 90. przyniosły poprawę sy-
tuacji”.

To wielce nieprawdziwe. KUL wcale nie 
podlegał szczególnym represjom, a jeśli po-
szczególni studenci i wykładowcy uczestni-
czyli w opozycji, to poza uczelnią.

 – KUL od zawsze nosi w sobie gen ule-
głości wobec władzy – mówi Wojciech Sa-
moliński, absolwent uczelni i kiedyś jej pra-
cownik, w PRL opozycjonista. – Ale wte-
dy miał jakąś kindersztubę. Nie wyobrażam 
sobie, żeby za rektora Mieczysława Krąpca 
funkcjonował tak jak dzisiaj.

Dominikanin został rektorem w 1970 r. 
Postanowił, że zabezpieczy byt uczelni. Dla-
tego – nie był wśród rektorów wyjątkiem 
– współpracował z władzą i SB.

 – Poprzednik poradził mu: „Mieciu, jak 
masz się puszczać, to z hrabianką, a nie 
z pokojówką” – mówił mi Tomasz Dostatni, 
współbrat z zakonu dominikanów. – Krą-
piec gadał z wysokimi funkcjonariusza-
mi SB i PZPR, nie zajmował się lubelską 
drobnicą. Powiedział mi, że na uniwersyte-
tach są dwie drogi kariery, obie przez dupę. 
Pierwsza: siedzisz na dupie, studiujesz, czy-
tasz, piszesz i może ktoś cię dojrzy. Druga: 
dajesz dupy i na pewno cię zobaczą. To nie 
dotyczyło tylko KUL, ale na tej uczelni za-
ciążyło szczególnie.

Krąpiec zatrudniał, podobnie jak po-
przednicy, profesorów z szemranymi 
z punktu widzenia władzy ludowej biogra-
fiami: Stefana Świeżawskiego, Jerzego Kło-
czowskiego, Władysława Bartoszewskiego, 
Adama i Tomasza Strzęboszów, Krzysztofa 
Kozłowskiego. Próbował otwierać nowe kie-
runki studiów. Uważał, że wodzi bezpiekę 
za nos. Lecz bezpieka trzymała go na krót-
kiej smyczy. Gdy w 1973 r. komuniści scalali 
ruch studencki, postanowili, że Socjalistycz-
ny Związek Studentów Polskich powstanie 
również na KUL. Rektor – w imię obrony 
substancji – był bardzo za. Kilku studentów 
otwarcie przeciw. Pojechali do Warszawy 
prosić o wsparcie prymasa Wyszyńskiego. 
Kardynał nie lubił jakichkolwiek buntow-
ników, więc przyjął ich chłodno. Byli pew-
ni, że wyjeżdżają z niczym. A tu szpas – Wy-
szyński zabronił SZSP na KUL.

 – Pamiętam spory Krąpca z Januszem 
Krupskim, opozycjonistą związanym z pi-
smem „Spotkania” – mówi Wojciech Samo-
liński. – Krąpiec przekonywał, że potrzebu-
je blachy na pokrycie dachu, a Janusz, że 
w dupie ma blachę, tu idzie o Polskę. Krą-

piec dbał o istnienie uczelni, ale poszedł 
w tym zdecydowanie za daleko.

Rektor Krąpiec bowiem – zdaniem Sa-
molińskiego – był pragmatykiem. Dach 
przeciekał, więc potrzebna była blacha, 
w imię suchej podłogi rektor robił rze-
czy bardzo brzydkie. Ale, zgódźmy się, lep-
sza sucha podłoga niż zalana deszczówką. 
Nadmierna brzydota zyskiwała usprawie-
dliwienie, bo blachą dachową handlowało 
komunistyczne państwo, więc gdyby Krą-
piec się jeżył, blachy by nie było. Tu jest róż-
nica między Krąpcem a obecnymi władza-
mi uczelni. Blachę można kupić na wolnym 
rynku, lecz oni wolą dostać ją od władzy, bo 
to ich z władzą jeszcze bardziej zwiąże.

S
eweryn Blumsztajn pojawił się na 
KUL w 1970 r.: – Byłem po więzieniu 
za Marzec ’68, polecony do Adama 

Stanowskiego [powstaniec warszawski, 
więzień polityczny w latach 50., działacz 
katolicki, pedagog], miałem studiować na 
wydziale filozoficznym.

Zaraz po przyjeździe Blumsztajn ze Sta-
nowskim wchodzą do dużej sali. Stanowski 
znika za drzwiami z plakietką „dziekan”, po 
chwili wychodzi i mówi, że jeśli Blumsztajn 
nie ma wilczego biletu, który wówczas do-
stawali wszyscy studenci skreśleni dyscy-
plinarnie, to go przyjmą. Ktoś więc spraw-
dza, czy władza przysłała bilet, a jakaś pa-
ni objaśnia, jakie dokumenty są potrzebne 
do przyjęcia. Biletu nie było, ale też nie by-
ło świadectwa chrztu. Nagle zza drzwi dzie-
kańskich wychodzi duży facet w białym ha-
bicie, obejmuje Sewka i mówi: „Jakoś sobie 
z tym poradzimy”. To był Mieczysław Krą-
piec.

Krąpiec ściskał Blumsztajna jeszcze kil-
ka razy, zwłaszcza gdy wrócił z USA, gdzie 
kwestował na znisz-
czony fronton uczel-
ni.

 – Gdy na koryta-
rzu zobaczył mnie 
lub Basię Toruńczyk 
[uczestniczka Mar-
ca ’68, za co odsie-
działa rok, później 
działaczka Komite-
tu Obrony Robot-
ników, założyciel-
ka i wieloletnia na-
czelna „Zeszytów 
Literackich”], witał się bardzo serdecznie 
– wspomina Blumsztajn. – Myślę, że w Sta-
nach zobaczył, że marcowcy stanowią dla 
niego kapitał polityczny, a może nawet do-
stał za nasze studiowanie jakiś datek.

Blumsztajn wkroczył w kompletnie nie-
znany sobie świat księży i zakonnic, zresztą 
strasznie traktowanych przez duchownych. 
Prowincjonalizm, mierny poziom studen-
tów i wydziału filozoficznego, książki do eg-
zaminów zupełnie inne od tych, które czytał 
przed Marcem ’68 na Uniwersytecie War-
szawskim, rządzi neotomizm dostosowany 
do polskiego ludowego katolicyzmu.

 – UW był uczelnią na świetnym po-
ziomie – opowiada. – Zdawałem egzami-
ny u prof. Bronisława Baczki, chodziłem na 
wykłady do Leszka Kołakowskiego. Porów-
nanie z Warszawą nie wypadało dobrze dla 
KUL. Przed jakimś egzaminem razem z Ba-
sią Toruńczyk czytaliśmy książkę, a tam py-
tanie: „Na czym polega rola kobiety w rodzi-
nie?”, oraz odpowiedź: „Rola kobiety w ro-
dzinie polega na stróżowaniu domowego 
ogniska”. Ze śmiechu nie mogliśmy wejść 
na egzamin.

W tamtym czasie etyką kierował Ka-
rol Wojtyła. KUL – wspomina Blumsztajn 
– zlewał go w sposób doskonały, bo Wojtyła 
uczył się u znakomitego fenomenologa Ro-
mana Ingardena, o którym w Lublinie pew-
nie mało kto słyszał.

 – Gdy przyszło do egzaminu, dostałem 
od jednego z doktorów przedwojenny pod-
ręcznik; co akapit to opis postępku, który 
jest grzechem śmiertelnym. Nie chciałem 
z tego odpowiadać. W zastępstwie dostałem 
„Miłość i odpowiedzialność” Wojtyły. Napi-
sane po ludzku, ale na końcu coś o kalenda-
rzyku małżeńskim. KUL to był katolicyzm 

zaścianka. Z miłym katolicyzmem i otwar-
tym Kościołem złapałem kontakt w Warsza-
wie, a nie w Lublinie – opowiada.

Na KUL byli już ludzie z Marca, gdy po-
jawiła się grupa hipisów. Przewodził im 
„Pies”, czyli Ryszard Terlecki. Fatalnie przy-
jęli ich inni studenci, ale nie marcowcy. 
Ich relacje z hipisami opierały się na zasa-
dach handlu wymiennego: za książki pary-
skiej „Kultury” dostawali marihuanę. I tak, 
ze szkodą dla wielu, Terlecki zainteresował 
się polityką.

 – W tej marnej naukowo i prowin-
cjonalnej duchocie była jedna rzecz uni-
katowa i piękna, wówczas niedostępna 
w innych szkołach wyższych – wspomina 
Blumsztajn. – To atmosfera wolności. Pisa-
łem pracę magisterską z walterowców. Ni-
komu to nie przeszkadzało.

 – A antysemityzm?
 – Moje nazwisko jest jak gwiazda Dawi-

da przyszyta do rękawa, a jednak nigdy nie 
spotkałem się na KUL z antysemickimi od-
zywkami.

K
rąpiec, jak większość polskiego 
Kościoła, był dość radykalnym ende-
kiem  – opowiada ksiądz zasiedziały 

w Lublinie. – Miał jeszcze z dawnych cza-
sów kumpli z Narodowych Sił Zbrojnych. 
Wiedział, jaki w PRL był ich los, więc się 
z endeckością na KUL nie wychylano. Gdy 
zabrakło komunistycznego straszaka, to 
pohulano na całego.

 – To była uczelnia po swojemu demo-
kratyczna – opowiada jej absolwent z lat 
90., profesor. – Odtwarzała kompletnie ab-
surdalne w naszych czasach podziały prze-
niesione z II Rzeczypospolitej. Narodow-
cy wiedli spory z piłsudczykami, pojawia-
li się socjaliści jak z dawnego PPS, a nawet 

anarchiści. Miało to 
swój szarm.

Nie zawsze, bo 
profesor wspomina 
również, że na KUL 
pierwszy raz w ży-
ciu zetknął się z pol-
skim faszyzmem, 
usłyszał poglądy an-
tysemickie i skraj-
nie nacjonalistycz-
ne. Nie wstydzono 
się ich, a nawet gło-
szono z katedr.

 – Oglądałem, jak trumny Dmowskiego 
i Piłsudskiego awanturują się między sobą. 
Miałem wrażenie, że patrzę na zombie. By-
łem w błędzie. Na KUL odżyła skamielina 
i ma się dobrze do dziś.

W 1996 r. Władysław Bartoszewski do-
stał Nagrodę im. Heinricha Braunsa, przy-
znaną przez biskupa Huberta Luthego z Es-
sen za zasługi dla katolickiej nauki społecz-
nej. Nie było się czemu dziwić: Bartoszew-
ski był w Niemczech podziwiany, a na KUL 
wykładał przez wiele lat.

Tymczasem dziesięciu profesorów 
uczelni wystosowało do niemieckiego bi-
skupa list szkalujący Bartoszewskiego. Je-
go inspiratorem i głównym autorem był Ry-
szard Bender, poseł na Sejm PRL w latach 
80., a w wyborach 4 czerwca 1989 r. kan-
dydat startujący przeciwko „Solidarności”. 
W liście znalazły się oskarżenia wobec Bar-
toszewskiego o przywłaszczenie sobie ty-
tułu profesora. Według autorów światowy 
rozgłos Bartoszewski zawdzięczał „gadul-
stwu dostosowanemu do upodobań słucha-
czy”. Pojawił się również donos obyczajo-
wy: jak Bartoszewski śmie być katolikiem, 
skoro jest rozwiedziony. A wszystko to pod-
lane litrami wazeliny wobec niemieckie-
go hierarchy.

Zaprotestował Episkopat, przepraszał se-
nat uczelni. Nic nie pomogło. W 2005 r. po-
jawiły się kolejne oskarżenia wobec Bar-
toszewskiego, miały uniemożliwić mu 
otrzymanie doktoratu honoris causa KUL. 
Wśród tradycyjnego wachlarza zarzutów 
pojawił się nowy: „wychwalanie kanclerza 
Niemiec Helmuta Kohla, znanego polako-
żercy”. Tym razem oskarżenia i skarżących 
skrytykował metropolita lubelski abp Jó-
zef Życiński.

 – Gdy w latach 80. Bender wykładał na 
KUL, przyklejano mu na drzwiach gabine-
tu kartki z napisem „kolaborant” – wspomi-
na absolwent lat 90., profesor. – Był ocenia-
ny jako lichy profesor, marny polityk, anty-
semita i intrygant.

 – Przy Okrągłym Stole Bender był re-
prezentantem „Solidarności”, a potem zwy-
czajnie zdradził, wystąpił przeciwko nasze-
mu kandydatowi do sejmu kontraktowego 
– wspomina Wojciech Samoliński. – Dobijał 
się o poparcie Wałęsy, ale nic nie wskórał. 
A jednak okazało się, że dla KUL był warto-
ściowy, miał na uczelni zwolenników i so-
juszników. W taki sposób zachodziła zmia-
na.

 – Bender to zaprzeczenie zasady, że 
o zmarłych to albo dobrze, albo wcale – mó-
wi ksiądz zasiedziały w Lublinie. – Nieste-
ty, o nim można tylko źle. Mam wrażenie, 
że Jan Paweł II mianował Życińskiego na lu-
belskiego metropolitę również dlatego, by 
jakoś odwojować KUL z rąk ludzi klasy Ben-
dera. Przegrał.

D
ziś jedną z największych medialnych 
gwiazd KUL jest publikujący i wystę-
pujący u Rydzyka ks. Tadeusz Guz. 

W zasadzie ksiądz profesor, bo tytuł nauko-
wy nadał mu prezydent Andrzej Duda.

Filozof i teolog Guz nie wierzy w atak 
Al-Kaidy na World Trade Center: „Żaden 
z samolotów amerykańskich nie uderzył 
w Twin Towers. To były symulacje medial-
ne. Na prywatne komóreczki się rozesłało 
coś, co się zrobiło pod publiczkę”.

W koronawirusa też nie wierzy. Publicz-
nie twierdził, iż nie można zakazić się pod-
czas mszy, bo „konsekrowane dłonie kapła-
na nie staną się przyczyną czyjegoś zara-
żenia”. Szczepionki na COVID-19 powstały 
– w to akurat wierzy – w wyniku śmierci se-
tek tysięcy nienarodzonych i dlatego „niko-
mu z Bożych ludzi nie wolno brać udziału 
w takim procederze w jakiejkolwiek formie, 
bo my utracimy nasze życie wieczne na wie-
ki”. Guz porównuje szczepienia do zbrod-
ni nazistowskich.

Wydawało się, że w tym wypadku ksiądz 
dostanie po uszach. Rzecznicy KUL oraz 
archidiecezji lubelskiej wydali wspólne 
oświadczenie: „Wykorzystywanie autoryte-
tu kapłana oraz profesora do promowania 
postaw stanowiących zagrożenie dla życia 
i zdrowia w obliczu pandemii koronawiru-
sa jest nadużyciem i należy je traktować ja-
ko naganne oraz skrajnie nieodpowiedzial-
ne. Osoby zachęcające do zachowań za-
grażających życiu i zdrowiu, a tym samym 
sprzecznych z piątym przykazaniem Deka-
logu, nie reprezentują ani świata akademic-
kiego, ani tym bardziej Kościoła”.

I na tym się skończyło.
Guz nadal głosi swoje poglądy. Na przy-

kład o protestantyzmie, który uważa za „to-
talną herezję”. Nie przeszkadza mu sprze-
ciw kolegów z Instytutu Ekumeniczne-
go KUL: „Wygłaszając swoje tezy, ks. prof. 
Guz udowadnia, że jego znajomość teologii 
Lutra jest – najdelikatniej mówiąc – bardzo 
powierzchowna i fragmentaryczna. Jest 
rzeczą oczywistą, że katolicy nie przyjmują 
poglądów Lutra. Jednak przekręcanie sen-
su jego wypowiedzi, aby wysnuć na tej pod-
stawie bardzo daleko idące wnioski, mają-
ce zdezawuować już nie tylko wiarę dziś ży-
jących luteranów, ale także katolicki episko-
pat niemiecki, jest po prostu nieuczciwe”.

Guz pożalił się w Radiu Maryja, że prze-
łożeni zabronili mu publicznie mówić 
o protestantyzmie i o Lutrze.

A co ksiądz profesor myśli o ekologii? To 
„ateistyczny, materialistyczny i nihilistycz-
ny neokomunizm”, „zielony nazizm”, ce-
lem ekologii jest negacja Boga. Władze KUL 
oświadczyły, że „wypowiedzi ks. prof. T. Gu-
za są wyrazem jego indywidualnych poglą-
dów o charakterze pozanaukowym”.

Jeszcze zabawniej zareagowały na 
stwierdzenie Guza, że przypisywane Ży-
dom przez antysemitów mordy rytualne by-
ły faktem i „nie da się ich wymazać z histo-
rii”. Zaprotestowały organizacje żydowskie, 
Muzeum Polin oraz Polska Rada Chrześci-
jan i Żydów: poglądy Guza są antysemickie, 

KUL przestał być atrakcyjny 

w stosunku do innych uczelni,  

zaczął absorbować ludzi 

niezdolnych, miałkich,  

gdzie indziej zbędnych
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sprzeczne ze zdrowym rozsądkiem oraz 
z historią. Arcybiskup lubelski i rektor KUL 
uznali wypowiedzi Guza „za niedopusz-
czalne” i ksiądz profesor stanął przed komi-
sją dyscyplinarną uniwersytetu. Ta jednak 
uznała, że jego poglądy wpisują się w „nie-
rozstrzygniętą dyskusję naukową”, i spra-
wę umorzyła.

Romuald Jakub Weksler-Waszkinel, by-
ły pracownik naukowy KUL i były ksiądz, 
który u progu lat 90. ujawnił swoje żydow-
skie pochodzenie, mówił mi, że uczelniany 
antysemityzm był jednym z powodów jego 
odejścia: – To prawda, że byłem już w wieku 
emerytalnym. Ale znałem ich, wiedziałem, 
co myślą o Żydach, i źle się z tym czułem. 
Moim zdaniem antysemitą był rektor Krą-
piec. Z nim jednak jeszcze jakoś dało się wy-
trzymać.

W książce Dariusza Rosiaka „Człowiek 
o twardym karku” Weksler-Waszkinel opo-
wiada: „Słyszałem [od nich], jak to fajnie by-
ło przed wojną: idzie człowiek ulicą, a tu na-
przeciwko żydek – machnie człowiek ręką, 
żydek leży. A wie pan dlaczego? Bo w ręka-
wie nosiło się woreczek z piaskiem. Jak ży-
dek dostał po łbie tym woreczkiem, to na-
tychmiast leżał. Takie historie opowiadali 
sobie w mojej obecności”.

Zbigniew Nosowski rozmawiał o ks. Gu-
zie z ks. prof. Mirosławem Kalinowskim, 
obecnym rektorem KUL. W tym, że poglądy 
Guza na mord rytualny uczelnia uznała za 
„nierozstrzygniętą dyskusję naukową”, rek-
tor nie widzi nic kompromitującego.

D
r hab. Mieczysław Ryba z KUL, wy-
kładowca uczelni Rydzyka i doradca 
ministra Czarnka, wydał niedawno 

książkę „Kościół i państwo na kresach 
południowo-wschodnich II RP”. Promowali 
ją oprócz autora ludzie KUL, historycy 
i prawnicy, łącznie z Czarnkiem.

Badacze zajmujący się tematem uzna-
li książkę za marnie udokumentowaną i na-
pisaną bez należytej kwerendy. Ryba cytuje 
obszernie dzieła produkowane przez ludzi, 
którzy z historią nie mieli nic wspólnego, za 
to z komunistyczną bezpieką – jak najbar-
dziej. To np. Edward Prus, człowiek wielu 
biografii. Za PRL szczycił się przynależno-
ścią do NKWD i donosił bezpiece na środo-
wiska polskich Ukraińców. W III RP NKWD 
zamienił na Szare Szeregi, lecz w stosun-
ku do Ukraińców był stały w uczuciach i na-
dal szkodził, rozpowszechniając stworzone 
przez siebie antyukraińskie fałszywki. Opo-
wieści Prusa o tajnych knowaniach Ukra-
ińców były jakby podyktowane przez FSB, 
spadkobierczynię bezpieki Dzierżyńskiego, 
Berii i Andropowa.

Książkę Ryby promowała debata w IPN 
z udziałem prof. Andrzeja Gila, oczywi-
ście z KUL, który oznajmił, że polski ka-
tolicyzm to nie tylko jedynie słuszna wia-
ra, ale też nośnik prawdziwej cywilizacji, 
gdyż bez polskich księży nie byłoby na Kre-
sach czystych domów i ludzie najpewniej 
się nie myli. Według Gila razem z księdzem 
do kresowych wiosek zawitało również my-
dło. Poinformował też, że Ukraińcy w II RP, 
a także dzisiejsza Ukraina to twór sowiecki 
z wpływami nacjonalistów od Stepana Ban-
dery.

Prof. Igor Hałagida z Uniwersytetu 
Gdańskiego, specjalista od ukraińskiej hi-
storii, uznał książkę Ryby za niekompetent-
ną, a w warstwie językowej tak „zdumiewa-
jąco infantylną”, że aż wywołującą uśmiech 
politowania. „Ale z punktu widzenia histo-
ryka ten uśmiech staje się mocno gorzki, 
gdy ma się świadomość, że naukowa rzetel-
ność ustępuje aż takiej ignorancji” – podsu-
mował.

Gdański badacz wytknął Rybie elemen-
tarny brak warsztatu oraz ideologiczne za-
cietrzewienie, czego dowodzi powoływanie 
się właśnie na Prusa, a także na przedwo-
jennego historyka i antysemickiego histo-
riozofa Feliksa Konecznego.

Absolwent KUL, profesor: – Ta książka 
to dzisiejszy KUL w pigułce. Pseudonauko-
wiec i antysemita Koneczny czy ukrainożer-
ca Prus to autorytety, bo liczy się prawico-
wo-narodowa ideologia.

Tak pojmowaną naukę można prze-
kuć na polityczny sukces, czego przykła-
dem jest Czarnek. Albo Mirosław Pio-
trowski, KUL-owiec, trzykrotny europo-
seł i eksfaworyt Rydzyka; zwinięto mu 
parasol ochronny, gdy w 2020 r. bez py-
tania patrona postanowił kandydować 
na prezydenta. Dzisiaj tłumaczy wojnę 
w Ukrainie strachem Rosji przed rozsze-
rzeniem NATO.

Miernoty są na każdej uczelni, ale dzisiaj 
w Lublinie mają swój czas. Wielu KUL-ow-
ców z tytułami, zwłaszcza w naukach spo-
łecznych, ledwie broni doktoraty i habili-
tacje. Kandydaci na doktorów dostają kry-
tyczne recenzje swoich prac, lecz z pozy-
tywną konkluzją: „promować”. Bo recen-
zent boi się, że koledzy recenzowanego mo-
gą się odegrać, uwalą mu jakiś projekt, od-
biorą grant. KUL stał się  centrum lizuso-
stwa i konformizmu.

K
s. prof. Alfred Wierzbicki, wybitny 
filozof i etyk, kilka tygodni temu od-
szedł z KUL. Na własnych warunkach, 

gdy komisja dyscyplinarna oznajmiła, że 
„został uniewinniony wobec postawionych 
mu zarzutów dotyczących krytyki osób 
i instytucji, zaś postępowanie w kwestiach 
światopoglądowych i religijnych jest umo-
rzone”.

Co nabroił Wierzbicki? Otóż wypowie-
dział się o przemyśleniach ks. Guza na te-
mat mordu rytualnego: „Można być pro-
fesorem, ale można być też skończonym 
durniem”. Poręczył za aresztowaną Mar-
got, transseksualną aktywistkę z kolektywu 
Stop Bzdurom. Poręczył jako chrześcijanin, 
bo postawa władzy wobec ludzi LGBT+ wy-
daje mu się represyjna i wykluczająca. Skry-
tykował bałamutne i obelżywe stanowisko 
Episkopatu w sprawie LGBT.

Po niby korzystnym, lecz w istocie 
obelżywym wyroku komisji Wierzbicki do-
szedł do wniosku, że nie chce mieć do czy-
nienia ze środowiskiem dominującym dziś 
na uczelni: – Zdałem sobie sprawę, że KUL 
utracił akademicką powagę. Bez żenady 
mnie upokorzono i wyszydzano. W żadnym 
postępowaniu nie mieści się, aby rzecznik 
dyscyplinarny podważał czyjś dorobek na-
ukowy i nagrody. Pomyślałem wtedy – ce-
niąc dorobek i misję KUL – że nastąpiła de-
generacja intelektualna i moralna tej uczel-
ni.

Wierzbicki nie oszczędzał też ministra 
edukacji: – Czarnek wyrasta z tradycji ka-
tolicyzmu endeckiego, bogoojczyźnianego. 
Instrumentalizuje wiarę w celach politycz-
nych. Moment, w którym Czarnek kieru-

je MEN, jest korzystny dla KUL finansowo, 
jednocześnie oznacza zapaść intelektualno-
-moralną uczelni.

Co na to ks. rektor Kalinowski? Stwier-
dza, że opinie Wierzbickiego „przedstawia-
ją wyłącznie jego prywatne poglądy i w żad-
nym przypadku nie można utożsamiać ich 
ze stanowiskiem Katolickiego Uniwersyte-
tu Lubelskiego Jana Pawła II. KUL od ponad 
100 lat kształtuje kolejne pokolenia studen-
tów w duchu nauki społecznej i moralności 
Kościoła katolickiego, pozostając areną wy-
miany opinii i dyskusji. W kwestiach zwią-
zanych z LGBT+ nasz uniwersytet w pełni 
utożsamia się ze stanowiskiem Konferencji 
Episkopatu Polski”.

Szykany wobec Wierzbickiego były tak-
że przyczyną odejścia z KUL w 2020 r. ks. 
prof. Andrzeja Szostka. Były rektor napi-
sał do obecnego: „Nie potrafię kontynu-
ować współpracy z uczelnią, której władze 
tak krzywdząco traktują swego profesora 
– i to etyka, który ma odwagę zabierać głos 
w sprawach moralnie doniosłych w Polsce 
i w Kościele”.

O Wierzbickiego próbował podpytywać 
rektora Zbigniew Nosowski, ale wywiad zo-
stał przerwany, bo – zdaniem Kalinowskie-
go – redaktor naczelny „Więzi” stawiał złe 
pytania. W sprawie Wierzbickiego rektor 
nie miał sobie nic do zarzucenia, podobnie 
jak w przypadku ks. Guza.

 – Naprawdę źle zaczęło się dziać, gdy 
Przemysław Czarnek został ministrem, 
a Mirosław Kalinowski rektorem – mówi 
mi ks. Wierzbicki. – Gdyby ministrem był 
ktoś z innym charakterem i temperamen-
tem, Kalinowski zachowywałby się inaczej. 
Ale jest pragmatykiem, a ta władza dosypu-
je uczelni worki pieniędzy. Dzisiaj wpisu-
je się ona w projekt wymiany elit wymyślo-
ny przez PiS. Trucizna w postaci endeckie-
go katolicyzmu, antyekumenizmu, antyse-
mityzmu i wykluczania była na KUL obec-
na niemal zawsze. Za rektora Krąpca lu-
dzie pokroju Bendera chcieli tu przejąć wła-
dzę. Krąpiec, choć sam umoczony po uszy, 
stawiał opór. Kalinowski raczej niczemu się 
nie oprze. Minister Czarnek jest wychowan-
kiem uczelni i jej urlopowanym pracowni-
kiem. Ma państwowe pieniądze. Już jako 
wojewoda lubelski inspirował „strefy wolne 
od LGBT”, występował publicznie pod ba-
nerami ONR. Kalinowskiemu to nie prze-
szkadza.

 – Bo może Kalinowski to żaden pragma-
tyk, ale konformista?

 – Pragmatyzm często kończy się konfor-
mizmem. Następnym etapem jest cynizm. 
To równia pochyła. Jakiś czas temu zasze-
dłem do studenckiej stołówki. Młodzież wi-
watowała na cześć Trumpa. Są na KUL lu-
dzie rozsądni i przyzwoici, ale jest również 
trumpizm po polsku.

C
zym jest obecnie KUL?

Ksiądz z Lublina: – Kiedyś był to 
uniwersytet. Później tylko katolicki. 

A dzisiaj zaledwie lubelski.
Nosowski napisał w „Więzi”: „Już obec-

nie KUL staje się przedmiotem nie tylko 
krytyki, ale nawet ostracyzmu ze strony po-
ważnych uczonych. Znam deklaracje środo-
wisk żydowskich, które nie chcą podejmo-
wać żadnej współpracy z KUL ani nawet in-
dywidualnie z profesorami tego uniwersy-
tetu. Błyskawicznie znika opinia o KUL ja-
ko oazie wolności myślenia w PRL (taką po-
znałem tę uczelnię 40 lat temu i mam wie-
le wspaniałych wspomnień z nią związa-
nych, również po 1989 r.), a jej miejsce zaj-
muje wizerunek lubelskiego uniwersyte-
tu jako uczelni zaściankowej, która stacza 
się do poziomu przysłowiowej szkółki pa-
rafialnej”.

Absolwent KUL, profesor: – KUL skarlał 
na skutek wolnej Polski. Przestał być atrak-
cyjny w stosunku do innych uczelni rów-
nież dlatego, że gdzie indziej można było 
studiować np. teologię. Zaczął absorbować 
ludzi niezdolnych, miałkich, zbędnych. Mo-
gły umościć się tu osoby skrajne, ale ambit-
ne, chore na władzę. Minister Czarnek, jesz-
cze jako student i młody pracownik KUL, 
nosił teczkę za najbardziej zajadłymi ende-

kami i ONR-owcami. Dzisiaj to oni noszą ją 
za nim.

Wojciech Samoliński: – Przedwojenny 
rektor Józef Kruszyński był wściekłym anty-
semitą. Rektor Krąpiec był endekiem, a po-
śród wielu księży wykładowców krążył od 
zawsze pogląd, że Żydzi mącą i rządzą. Ale 
życie kulturalne poza KUL było napraw-
dę OK.

 – Gdy zostałem internowany, KUL 
skreślił mnie z listy studentów – wspomi-
na. – Gdy wyszedłem, decyzję podtrzyma-
no. Ale po tym wszystkim rektorzy uczelni 
w ostatnim dniu swojego urzędowania dali 
mi etat. KUL przed władzą merdał ogonem, 
ale przynajmniej udawał, że nie jest uczel-
nią dworską. Rektor Kalinowski przestał 
nawet udawać.

Ks. Andrzej Szostek, który pracuje dziś 
na lubelskim Uniwersytecie Marii Curie-
-Skłodowskiej, próbuje dostrzec jasne stro-
ny: – To nie jest tylko mierność i zło. Chcę 
się upomnieć o kilku prawników, history-
ków, a nawet filozofów i teologów.

 – Są tam również naukowcy jak Guz 
i Ryba.

 – O Jezu…
 – Może relacja KUL i władzy to legalna, 

zgodna z prawem państwowa korupcja?
 – Niekoniecznie minister od szkół wyż-

szych winien być urlopowanym pracow-
nikiem uczelni. Ale nie uważam, że z po-
wodu rządowego stanowiska winno się 
takiego zwolnić. Rzecz nie jest w regu-
le, ale w Czarnku. Związek minister Czar-
nek – uczelnia szkodzi KUL na dłuższą me-
tę. Dzisiaj mają pieniądze, ale te się rozejdą. 
Wstyd zostanie.

Zbigniew Nosowski: – Dziekan wydzia-
łu prawa KUL Andrzej Herbert był jed-
nym z inicjatorów publicznej krytyki wer-
dyktu Trybunału Konstytucyjnego odno-
śnie do obowiązywania w Polsce wyro-
ków Trybunału Sprawiedliwości UE. Po-
stąpił w zgodzie z regułami i wbrew rządo-
wi oraz Czarnkowi, w końcu pracowniko-
wi wydziału.

Myślano, by otworzyć na KUL podyplo-
mowe studia z etyki. Ktoś z góry przysłał 
plan, za którym lobbował Czarnek, a nawet 
dał człowieka do jego wprowadzenia. Kiedy 
zaczęto upokarzać ks. Wierzbickiego, stu-
dia pozostały w strefie ministerialnych ma-
rzeń. KUL się postawił.

Swoją drogą to chichot historii. UMCS 
powstał jako komunistyczna odpowiedź 
na KUL, miał u swoich początków certyfi-
kat bardzo złego pochodzenia. Tymczasem 
właśnie na UMCS etyką zajmują się dziś 
profesorowie Szostak i Wierzbicki, następ-
cy Jana Pawła II w Katedrze Etyki KUL. Ta 
uczelnia ofiarowała im wolność, którą KUL 
próbował odebrać.

Łudząc się, że nie wszystko stracone, No-
sowski wspomina też powstałe w ostat-
nich dniach Centrum Relacji Katolicko-Ży-
dowskich im. Abrahama J. Heschela, któ-
re ma pogłębiać relacje katolicko-żydow-
skie w wymiarze międzynarodowym. Zrazu 
miał być to ośrodek zajmujący się Polakami 
ratującymi Żydów i Żydami ratującymi Po-
laków, ale ktoś poszedł po rozum do głowy 
i zakwestionował symetrię; Polaków ratują-
cych Żydów było więcej z przyczyn oczywi-
stych, więc znowu Żydzi okażą się tymi zły-
mi. KUL obronił się przed kolejną wpadką.

 – Może szukanie przyzwoitości w miej-
scu skażonym ciężkim grzechem to pró-
ba odnalezienia cnoty, która już dawno jest 
wytarta na amen? – spytałem Nosowskiego.

 – Uczelnie mają to do siebie, że nie tra-
cą cnoty na zawsze. Na KUL wiodą dziś rej 
koniunkturalni endecy i pospolici antyse-
mici. Ich poglądy mogą profitować, bo taki 
w Polsce mamy czas polityczny i tak wyglą-
da znaczna część Kościoła. Brzydkie to, ale 
mało ideologiczne. Gdyby czas był inny, oni 
też byliby inni – podsumował. +

Absolwent 

uczelni, 

jej dawny 

pracownik, 

w PRL 

opozycjonista: 

KUL od zawsze 

nosi w sobie 

gen uległości 

wobec władzy
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Gęsina daje nieco nadziei
Jak jest źle i jest wojna, zawsze kupujcie 
„Sklepy cynamonowe”.

Marcin  Matczak

J
ednak strach. Wydawało się, że już się 
oddaliło to wszystko, że tę wojnę uda 
się zapomnieć, bo się zamieniła w abs-
trakcję. Już prawie bracia Ukraińcy ją 

wygrali, już prawie mogliśmy ją odhaczyć jako 
załatwioną. Przecież już prawie uwierzyliśmy, 
że za moment pójdą na Moskwę, byle dalej 
od nas. A tu coś jednak nagle upadło. I zabiło. 
I zniszczyło ten nasz prowizoryczny spokój, 
w którym już zaczęliśmy się urządzać. Jak to 
tak? Przecież tak nie wolno!

Najgorsze w tych najgorszych wiadomo-
ściach jest to, że są takie zwyczajne. Niewy-
raźnie pamiętam, jak u Szczerka w „Siódem-
ce” właścicielka baru dla tirowców po pro-
stu wychodzi na salę i mówi: „Bardzo przepra-
szam, ale zamykamy. Właśnie wybuchła woj-
na”. Tak właśnie sobie wybuchła – po prostu ra-
kiety spadły na Radom. Na szczęście wtedy, gdy 
to czytałem, spadły tylko w powieści. Ale na 
nieszczęście nie da się zapomnieć tej zwykło-
ści brutalności. Tak muszą się czuć rodzice od-
bierający telefon, że całkiem normalnie zdarzy-
ło się niewyobrażalne. „Dzień dobry, bardzo mi 
przykro, był wypadek, próby reanimacji nie da-
ły rezultatu”. I już. I tyle. Tylko tyle. Wszystko.

+

Jakie antidotum znaleźć na tę normalność 
zła? Może normalność dobra? Jako fani rytu-
ałów na 11 listopada pojechaliśmy znowu do 
Kazimierza Dolnego, żeby w czasach globali-
zmu doświadczyć lokalności. I doświadczyli-
śmy – poza centrum, bo dzisiaj nawet urokli-
we żydowskie miasteczko ma hałaśliwe cen-
trum. Okazuje się, że jako takim lekarstwem na 
strach przed niewyobrażalnym, czy to prywat-
nym, czy państwowym, a nawet międzypań-
stwowym, jest powtarzalne: obiad w Dwóch 
Księżycach i kawa w Trzecim Księżycu albo 
herbaciarni U Dziwisza. Tak świętowaliśmy na-
szą niepodległość od strachu i brzydoty: przez 
kontakt ze spokojem i pięknem.

A przecież i ten Kazimierz to pomnik cier-
pienia, a więc tak naprawdę oszukuje spoko-
jem. W Czerniawach ściana z macew, z pęknię-
ciem w środku, w powietrzu i w ogłoszeniach 
parafi alnych wspomnienie wywozu mieszkań-
ców do Sobiboru i Bełżca. Wprawdzie trwa mi-
mo tej historii i jak co roku serwuje gęsinę, 
co, umówmy się, daje jednak trochę nadziei. 
Ale jednoznaczny w swojej urokliwości wca-
le nie jest.

I nie wiadomo, skąd nagle przypomina mi 
się, jak trener Engel opowiadał w 2002 roku, że 
przed najważniejszym meczem, w środku naj-
większych obaw i największego stresu, bierze 
zawodników na długi spacer. Tym zwyczajnym 
doświadczeniem zwalcza lęk przed doświad-
czeniem nadzwyczajnym. Ciekawie to się ukła-
da – zwyczajność jako antidotum na okrop-
ność. Bo przecież rzadko triumf. Szczególnie 
w przypadku naszych piłkarzy husarzy, którzy 
zawsze zapowiadają, że nie oddadzą ani guzi-
ka, a potem guzik z tego wynika. Zresztą w Ka-
tarze będzie im dużo trudniej niż w Korei. Je-
śli na tydzień przed mistrzostwami świata skle-
pienie nad Narodowym pęka i niebo prawie 
spada nam na głowę, to nie jest to na mój ro-
zum dobry znak.

+

Więc spacerujemy w kółko po tym Kazimie-
rzu, omijając centrum, które odwiedzimy, jak 
się uspokoi – bulwarem nad Wisłą, Krakowską, 

później Szkolną. Wędrujemy po miasteczku, 
o którym Herbert mówił, że wędruje się po nim 
ciągle raz w dół, raz w górę. Łapiemy więc doły 
i sięgamy wyżyn. Szukamy ukojenia w marszu, 
spokoju w krokach dokładnie odmierzanych 
przez aplikację na iPhonie, w patrzeniu na Ja-
nowiec, w zbliżaniu się do Mięćmierza.

W konkretności tych miejsc szukamy do-
świadczenia uniwersalnego. Pisze Anatol 
Stern: „Znam ludzi, którzy mają zwyczaj jeść 
śniadanie w Warszawie, obiad w Londynie, 
a kolację w Paryżu. Ale na noc wracają zawsze 
do Kazimierza. Bo to jest miasto ich snów”. 
Dzień wcześniej jedliśmy śniadanie w Warsza-
wie, a obiad w Lublinie – ale galerie handlo-
we są tam takie same jak w Londynie i Paryżu, 
więc chyba się liczy. 

W niedzielę wieczorem, kiedy centrum Ka-
zimierza odzyskujemy dla siebie po tym, jak 
wszyscy już wyjechali, wchodzimy Cmentarną 
pod klasztor i jako przedstawiciele klasy śred-
niej patrzymy na wszystko z góry. Mgły wycho-
dzą i nas czarują. Rzeczywiście miasto ze snów 
– ale z koszmaru czy ze snu dobrego? Nawet 
jak z dobrego, łatwo się obudzić do dość upior-
nej jawy. A może to nie mgły, ale smog i cały ro-
mantyzm diabli biorą?

Wracamy do auta, a przez kazimierski ry-
nek toczy swój przenośny kram sprzedawca. 
„Świeże koguciki kazimierskie!” – zachęca zmę-
czonym już głosem. Kogut jako tako do naszych 
celów się nadaje – w końcu to „symbol nadej-
ścia światła zwiastujący początek dnia”, w koń-
cu „od czasów antycznych oznaczał czujność 
i przezwyciężenie ciemności”. Nie ma co się za-
stanawiać – kupujemy koguta, a wraz z nim tę 
odpustową symbolikę nadziei. Zobaczymy, co 
się z nią stanie po powrocie do Warszawy. 

+

Jak wiadomo, nie wytrwa długo. Po powrocie 
dowiemy się, że te rakiety jednak spadły. Nie 
na Radom, lecz na Przewodów, ale przecież 
są sytuacje, które usuwają każdą różnicę, na-
wet między ludźmi, a co dopiero między miej-
scami. Te wiadomości będą tak ostrożne, jak-
by nikt nie chciał do końca uwierzyć, że to się 
stało. „Może jednak ten ciągnik sam wybuchł?” 
– będziemy się łudzić. „Może to jednak rakieta 
obronna, nie atakująca?”. Po prostu taki odpad 
z wojny, która nie jest nasza. Dużo lepiej prze-
cież być śmietniskiem niż celem – taka niepa-
triotyczna myśl przychodzi mi do głowy. I od 
razu mi wstyd, że wolałbym umrzeć za ojczy-
znę ze starości.

Czy ten załadowany do plecaka spokój, któ-
ry przywieźliśmy z Kazimierza, był w ten trud-
ny wtorek jakimś zasobem, z którego skorzy-
staliśmy, żeby nie spanikować? Może „Sklepy 
cynamonowe”, które kupiliśmy obok jatki, po-
mogły? Z pewnością. Taką mam radę – jak jest 
źle i jest wojna, zawsze kupujcie „Sklepy cyna-
monowe”. I czytajcie słowa Schulza bez zro-
zumienia, dla samej przyjemności ich słucha-
nia w głowie, która czasami już pęka. Kupuj-
cie, chociaż już macie. Tylko w nich jest na-
dzieja: w Adeli, która wraca w świetliste po-
ranki z owocami jak Pomona z ognia dnia roz-
żagwionego. W spacerze, na który z półmro-
ku sieni wstępuje się od razu w słoneczną ką-
piel dnia. I to nawet wtedy, jak jest zimno i sza-
ro. Zwłaszcza wtedy. +

*Marcin Matczak – profesor nauk społecznych, 

zajmuje się filozofią prawa, teorią konwencji spo-

łecznych, filozofią języka i teorią interpretacji. Wy-

kłada na UW

„Tajne państwo z kartonu. Rozważania 

o Polsce, bezprawiu i niesprawiedliwości”, 

Marcin Matczak, wyd. Znak, premiera 5 grudnia

PO PRAWDZIE 

Kolejny krok 

od demokracji

Najpierw naród – grzmi 
prezes PiS. Czy to już nacjo-
nalizm?

Agnieszka Kublik

T
ak, znowu będzie o Ja-
rosławie Kaczyńskim. 
Bo jego słowa mają 
znaczenie. 

11 listopada Kaczyński w Kra-
kowie (czyli świadomie nie 
w Warszawie, gdzie znowu ma-
szerowali krewcy narodowcy, 
a z nimi – zauważmy – Ziobro) 
wyłuszczył w kilku zdaniach 
swoją fi lozofi ę państwa. – W ta-
ki dzień jak 11 listopada waż-
ne są tylko sztandary jedne-
go rodzaju – polskie sztandary. 
To jest szersza zasada, to zasa-
da ordo caritatis, porządku mi-
łowania. Najpierw musimy mi-
łować własną wspólnotę, naj-
pierw musimy miłować Polskę 
– przemawiał.

Zasada ordo caritatis to po-
rządek miłowania. Kaczyński 
nakazuje, zdaje się, najpierw 
miłować własny naród (co ozna-
cza zamykanie się na inne na-
rody), potem dopiero przycho-
dzi czas na inne wartości (de-
mokrację, praworządność, spra-
wiedliwość – pochodzą z ze-
wnątrz, z Brukseli sterowanej 
przez Niemcy).

Kaczyński zapewniał przy 
okazji, że „PiS zawsze chciał być 
partią ogólnonarodową i do te-
go będziemy dążyć”. Rzeczywiś-
cie, zawsze marzył o scentrali-
zowanym państwie z narodo-
wą monoideą.

Prof. Jerzy Szacki, historyk 
myśli socjologicznej, analizował 
nacjonalizm, patriotyzm, naród. 
Jego myśli są nadal aktualne. 
Niech będą komentarzem do te-
go, co dziś czyni Kaczyński.

W 2011 r. pisał: „PiS wie, że 
trzeba być lwem i lisem i że 
wszystkie środki są dobre, jeśli 
pozwalają poruszyć siły społecz-
ne. Cała historia społeczeństw 
narodowych jest historią za-
właszczania przez różne partie 
i różnych przywódców ojczyzny 
dla siebie. Życie polityczne nor-
malnego kraju jest walką o he-
gemonię i defi nicję tego, co to 
jest naród i co to jest dobro na-
rodowe”.

W 2013 r.: „Nic bardziej po-
spolitego w dobie triumfów idei 
narodu niż partyjne w istocie 
przekonanie, że naród, ewentu-
alnie »prawdziwy« naród (lub 
»prawdziwa« reprezentacja in-
teresów narodowych), to my 
i tylko my”.

Profesor zwracał uwagę, że 
„ponieważ na dłuższą metę za-
pewnienie doskonałej jedności 
narodowej okazuje się niemoż-
liwe, najbardziej radykalnym jej 
zwolennikom, którzy w XVIII 
w. nazwali się »patriotami«, 
a w XX w. »prawdziwymi pa-
triotami«, pozostaje zwykle jed-
no – uznanie, że to oni są »naro-
dem«, cała zaś (niemała na ogół) 
reszta już to się z niego wyklu-
czyła, już to na razie należy do 
niego co najwyżej »metrykal-

nie«. W wyniku tej polityczno-
-semantycznej operacji, której 
klasycznego przykładu dostar-
czyła wielka rewolucja francu-
ska, patriotyzm staje się równo-
cześnie afi rmacją jedności naro-
dowej i aktem wykluczenia tych 
wszystkich, którzy według obo-
wiązujących aktualnie politycz-
nych miar nie zasłużyli na mia-
no »przyjaciół ojczyzny«”. 

I dalej: „Zapomina się nazbyt 
często o fakcie, że dobrze zapi-
sują się w narodowej historii nie 
tylko złotouści wyznawcy za-
sady »dobry czy zły, ale to mój 
kraj«, lecz również ci, którzy 
potrafi ą swój kraj krytykować 
i buntować się przeciw niemu. 
Ortega y Gasset pisał o »kryty-
ce jako patriotyzmie« i miał po 
stokroć rację. Bywają sytuacje, 
w których nie tylko wypada mó-
wić o swoim kraju źle, ale nawet 
stanowi to dla jednostki moral-
ny obowiązek”.

Już wtedy prof. Szacki był za-
niepokojony tolerancją wobec 
nacjonalizmu: „Niepokojące jest 
tylko to, że nawet jego najbar-
dziej złowrogie formy spotyka-
ją się z dużą tolerancją, a na pra-
wicy nawet z pewnym zrozu-
mieniem, ponieważ niektórym 
ludziom się wydaje, że mimo 
wszystko lepsze to od kosmo-
polityzmu i liberalizmu. Jest 
to bardzo złe postawienie spra-
wy, ponieważ ekscesy nacjona-
lizmu wzmacniają więzy mię-
dzy nacjonalistami, ale nie więź 
między członkami narodu, 
która obchodzi mnie przede 
wszystkim. Nie wydaje się, aby 
była to droga do wzmocnienia 
solidarności społecznej i poczu-
cia wspólnoty”.

Kaczyński zdaje się tylko so-
bie przyznawać prawo do posia-
dania Polski, narodu i patriotyz-
mu. Prof. Szacki: „Przypisywa-
nie sobie monopolu na narodo-
wość wydaje mi się nie do poję-
cia, jeżeli nie wyklucza się zara-
zem możliwości wszelkiego za-
sadniczego sporu i nie preten-
duje się do dyktatury. Nie spo-
sób wyobrazić sobie demokra-
cji, w której obowiązuje jedno-
lita defi nicja narodu, interesu 
narodowego, historii narodo-
wej, kultury narodowej oraz in-
nych przedmiotów tego rodzaju 
i tej rangi”.

Słowa Kaczyńskiego ma-
ją znaczenie. Szczęście w nie-
szczęściu, że nie do końca takie, 
jak by chciał. W październiko-
wym sondażu CBOS nie ufa mu 
56 proc. z nas, ufa – 32. +
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KARA BEZ ZBRODNI 
Nie da się w Rosji być uczci-

wym śledczym, prokura-

torem albo sędzią. Jeśli ktoś 

próbuje, to zostaje zwolniony.

Z DMITRIJEM ZACHWATOWEM, 
ROSYJSKIM ADWOKATEM, KTÓRY 
BRONI DYSYDENTÓW, ZAJMUJE SIĘ 
NAJGŁOŚNIEJSZYMI SPRAWAMI 
POLITYCZNYMI W ROSJI, ROZMAWIA 
WIKTORIA BIELIASZYN

Podobno mniej niż 1 proc. spraw kończy 
się w Rosji uniewinnieniem.
– Jeśli mamy być dokładni, to 0,63 proc. 
Udało mi się doprowadzić do uniewinnie-
nia klienta raz w życiu, choć mam na swoim 
koncie setki spraw administracyjnych i dzie-
siątki karnych, głównie politycznych. Broni-
łem m.in. Maszy Alochinej z Pussy Riot, Ma-
riny Owsiannikowej, byłej dziennikarki pań-
stwowej telewizji, która sprzeciwiła się na 
wizji wojnie, czy Ałły Gutnikowej, redaktor-
ki niezależnej redakcji Doxa. Każda prze-
bywa za granicą i jest poszukiwana listem 
gończym. A udało się wygrać, bo broniłem 
kobiety, która hodowała świnki miniatur-
ki. Pracownicy propagandówki przyjecha-
li do niej z ukrytą kamerą, potem próbowa-
ła wejść ekipa telewizyjna, klientka zamknę-
ła drzwi i została w środku z jedną z pro-
pagandystek. W efekcie została oskarżona 
o bezprawne pozbawienie wolności, choć 
to oni naruszyli jej prawa i prywatność. Wy-
graliśmy, byłem w szoku, bo w Rosji ad-
wokat może pracować nawet kilkadziesiąt 
lat i nigdy nie doprowadzić do uniewinnie-
nia klienta.

O co w takim razie walczą adwokaci 
w Rosji?
– O to, by wymiar kary był minimalny, choć 
sędziowie są coraz bardziej zależni.

Brzmi kafkowsko.
– Dlatego przez lata, dopóki Rosja by-
ła w Radzie Europy, walczyliśmy, by zło-
żyć skargę przed Europejskim Trybunałem 
Praw Człowieka. Teraz nas tego pozbawio-
no. Coraz trudniej jest znaleźć motywację, 
bo kiedy nie ma sposobu, by wygrać, zaczy-
na to przypominać straszny sen.

Zanim Rosja została wykluczona z Rady 
Europy, uprzedzałem klientów, że nie uda 
nam się wygrać, ale będziemy się domagać 
sprawiedliwości przed ETPC, który po wie-
lu latach wyda sprawiedliwy wyrok, co po-
zwoli na otrzymanie od państwa kompensa-
cji. Teraz tej możliwości już nie ma, ale war-
to pamiętać, że przez lata to Rosja była lide-
rem, jeśli chodzi o liczbę składanych skarg.

Od dłuższego czasu nie biorę spraw kar-
nych inne niż polityczne, bo czułbym się jak 
oszust. Nie bardzo wiedziałbym, za co klient 
ma mi zapłacić, skoro na starcie wiem, że 
moje działania w niczym mu nie pomogą. 
Na sali sądowej czuję złość, smutek, a nawet 
mdłości. Czasami mam wrażenie, że biorę 
udział w spektaklu, w którym każdy odgry-
wa swoją rolę. Niekiedy trudno mi pójść do 
sądu, bo to farsa. Bardzo trudno komuniko-
wać się z sędzią i prokuratorem, którzy nie 
chcą cię usłyszeć.

To po co pan to robi? 
– Bo mogę opowiedzieć mediom i społe-
czeństwu historię tego człowieka, pomóc 
w taki sposób, że nie zapłaci ani kopiejki, bo 
jego obronę sfi nansują organizacje zajmu-
jące się ochroną praw człowieka, będą od-
wiedzać go w areszcie i zapewniać mu w ten 
sposób łączność ze światem zewnętrznym, 
wspierać na sali sądowej. To dużo, bo ważne 

jest to, by wytłumaczyć społeczeństwu, dla-
czego państwo, choć przepisy mówią często 
inaczej, nie ma prawa karać za pewne rze-
czy. Niekoniecznie wpisuje się to w wyobra-
żenie o pracy adwokata, chociaż mnie wy-
daje się, że zwyczajnie jestem tutaj adwoka-
tem etyki.

Nie potrafi ę się pogodzić z niesprawiedli-
wością, nie jestem w stanie żyć spokojnym, 
„radzieckim” życiem, stać z boku z założo-
nymi rękami. Nie wiem, skąd się to u mnie 
wzięło, bo rodzice od zawsze uważali, że 
trzeba się schować do bezpiecznej norki. 
Moja działalność ich denerwuje, często się 
kłócimy, bo się o mnie boją. Staram się ich 
niepotrzebnie nie wtajemniczać, pytam, czy 
ich zdaniem należy zostawić ludzi na pa-
stwę losu, i kłótnia się kończy.

Dlaczego został pan adwokatem?
– Poruszyła mnie sprawa Pussy Riot 
w 2012 r., kiedy aktywistki zaśpiewa-
ły w cerkwi piosenkę „Bogurodzico, 
przegoń Putina!”. Czułem, że skaza-
nie dziewczyn na łagier to przesada. 
Reakcja społeczeństwa też nie była 
jednoznaczna. 

Przyglądałem się pracy ich 
obrońców i zrozumiałem, że to jest 
coś, czym chcę się zajmować, bo je-
śli w kraju są więźniowie polityczni, to 
państwo nie cofnie się przed ni-
czym.

A adwokaci, którzy nie 
są tak pryncypialni 
jak pan?
– Każdy ma swoją stra-
tegię przetrwania. 
Oczywiście są adwo-
kaci, którzy obiecu-
ją swoim klientom 
złote góry, ściąga-
ją z nich kupę pie-
niędzy i usprawie-
dliwiają się tym, że 
przecież „coś” ro-
bią, wykonują swo-
ją pracę, chociaż 
wiedzą, że są oszu-
stami. 

Sędziowie?
– Czasami nimi gar-
dzę. Dlaczego nie wy-
biorą zawodu, który 
pozwoli im zarabiać 
na życie i nie będzie 
wymagać łamania ży-
cia innym? Pamiętam, 
że jeden sędzia, któ-
ry niesprawiedliwie 
skazał mojego klien-
ta, później mnie prze-
praszał. Nic mu nie odpo-
wiedziałem. Nie ma sen-
su rozmawiać z człowie-
kiem, który zdradził swój 
zawód. To nie sędziowie, to 
sekretarze, którzy robią to, 
co każą im władze.

Podobno w rozmowach ze 
śledczymi, policją, proku-
ratorami jest pan ostry. 
Do policjantów miał pan 
powiedzieć niedawno: 
„Cześć, gestapo”.
– Często im mówię po-
dobne rzeczy, na razie 
nie miałem z tego 
powodu więk-
szych proble-
mów. Jak re-
agują? Milczeniem. Ale nie zawsze. Kiedy 
śledczy zaczęli zarzucać Marinie Owsianni-
kowej „publiczne rozpowszechnianie świa-

domie fałszywych informacji o użyciu Sił 
Zbrojnych Federacji Rosyjskiej”, zapytałem 
ich, czy zdają sobie sprawę, że realizują nie-
konstytucyjne, nieetyczne prawo? Pytałem, 
czy nie mogą się zwolnić z pracy, zamiast 
zajmować się tym, czym się zajmują. Powie-
dzieli mi, że w każdym kraju dzieją się ta-
kie rzeczy.

Lubię rozmawiać z ludźmi, którzy reali-
zują represje polityczne. Ciekawi mnie, co 
myślą. Zdałem sobie sprawę, że w ich umy-
słach istnieje specjalna konstrukcja, która 
zajmuje się usprawiedliwianiem ich dzia-
łań. Jeśli rozmawiasz z nimi przez długi 
czas, możesz zaobserwować konfl ikt mię-
dzy tą częścią psychiki, która jest zaangażo-
wana w usprawiedliwianie się, a tą, która 
rozumie, że wsadzanie ludzi do więzienia za 
udział w proteście czy wpis na Facebooku 
to przesada.

Nie boi się pan?
– Oceniam ryzyko. Nie robię wszyst-
kiego, co chciałbym zrobić. Nie 
mogę ani w Rosji, ani za grani-
cą dyskutować na temat wojny, 
nie mogę mówić o działaniach 
Sił Zbrojnych Federacji Rosyj-

skiej, bo mogę mieć problemy. My-
ślę też, że bardziej należy się mar-

twić o los swoich klientów. Jeśli 
państwo będzie mnie za to 

prześladować, cóż, bę-
dzie to duży minus dla 
jego reputacji. Nie ja 
pierwszy, nie ostatni. 
Nie mogę powiedzieć, 
że na to czekam i do 
tego dążę, ale...

Czy stan prawa w Ro-
sji to część systemu, 

czy mentalność? 
– To wynika z niewłaści-

wego rozumienia prawo-
rządności, która jest sche-

dą po czasach radzieckich, 
nieprawidłowej, skorumpo-

wanej procedury mianowa-
nia sędziów, rozliczania sę-
dziów, śledczych i prokurato-
rów z wyroków uniewinnia-
jących lub umorzeń sprawy, 
zależności sądów od władzy 
wykonawczej, a co za tym 

idzie, solidaryzowania się 
sądów z prokuraturą, bo jest 
to zwyczajnie wygodniejsze.

W Rosji aparat struktur si-
łowych jest jednym z najwięk-
szych na świecie, a system oce-
ny efektywności jest zorgani-
zowany w następujący sposób: 
musisz mieć wyniki takie jak 
w poprzednim roku albo lep-
sze. Wypełnić plan. 

Po rozpadzie ZSRR źle 
przeprowadzono reformę są-
downictwa, sędziowie nie by-
li lustrowani. Doszło do sy-
tuacji, kiedy Wiaczesław Le-
biediew, sędzia, który w cza-
sach radzieckich skazy-
wał dysydentów na podsta-
wie paragrafu o „celowym 
rozpowszechnianiu fałszy-
wych informacji dyskredy-
tujących państwo radziec-
kie i system społeczny”, zo-
stał mianowany na stanowi-
sko przewodniczącego Sądu 
Najwyższego Federacji Ro-
syjskiej.

Można spotkać w rosyj-
skim sądzie albo prokuratu-

rze uczciwego człowieka?

– Nie da się w Rosji być uczciwym śledczym, 
prokuratorem albo sędzią. Jeśli ktoś pró-
buje nim być, to prędzej czy później zosta-
nie zwolniony. Ci, którym udaje się uchronić 
w sobie człowieka, sami odchodzą, dlatego 
średni okres pracy śledczego wynosi w Ro-
sji trzy lata.

Za kratami może się znaleźć najbardziej 
niewinny, apolityczny człowiek. Rosjanie 
o tym wiedzą, dlatego widząc policjantów, 
przechodzą na drugą stronę ulicy. Dla nas 
oczywiste jest, że to bandyci, i mijanie ich to 
jak przechodzenie obok pijanego człowieka 
z nożem w ręku.

A dlaczego ludzie się na to godzą?
– Bo zawsze tak żyli. A wcześniej tak samo 
żyli ich dziadkowie i pradziadkowie. Ludzie 
walczą o to, co chce im się odebrać, a nie 
o to, czego nigdy nie mieli. Wiedzą, że wszel-
ka działalność opozycyjna, a nawet głośniej-
sza krytyka władz oznacza represje. 

Czego się pan boi?
– To złe pytanie.

Dlaczego?
– Bo kiedy zwierzysz się publicznie ze swo-
ich strachów, dajesz swoim wrogom na-
rzędzie, które może wykorzystać przeciw-
ko tobie. Zawsze mówię klientom: cokol-
wiek by się działo, nie wolno okazać stra-
chu. W przeciwnym razie ten mały piesek, 
do którego porównuję pracowników syste-
mu, głośno szczekający i ujadający, na pew-
no cię ugryzie. 

To wymaga nadludzkiego wysiłku.
– Nie, to nawyk, który Rosjanie wypracowu-
ją w sobie przez lata. 

Można oczekiwać od ludzi bohaterstwa?
– Myślę, że ludzie, którzy oczekują tego dzi-
siaj od Rosjan, nie rozumieją, o czym mó-
wią. Gdyby okazało się, że Polacy idą hero-
icznie na barykady, byłbym pełen podziwu, 
ale coś każe mi podejrzewać, że nie zdecy-
dowaliby się na to. 

Kiedy zbieramy się z kolegami adwoka-
tami na piwo albo świętujemy czyjś ślub czy 
urodziny, zawsze w pewnym momencie za-
czynamy żartować, że pewnego dnia wszy-
scy znajdziemy się w więzieniu i będziemy 
bronić się nawzajem zza krat. Humor to naj-
lepszy rozpuszczalnik. Im bardziej się boisz, 
tym więcej musisz żartować, wtedy strach 
słabnie. Oprócz tego nasze żony muszą od 
samego początku zdawać sobie sprawę, 
z kim się wiążą. Moja była w szoku, bo na 
początku wyobrażała sobie, że adwokat to 
taki wszechmocny rycerz na białym koniu. 
Potem się wystraszyła. Dużo czasu potrzeba 
było, żeby w jakiś sposób ją uspokoić, ale też 
uświadomić jej, że ja ze swojej pracy nie zre-
zygnuję, choćby bardzo tego chciała.

Mówił mi pan, że wielu Rosjan ma coś, co 
można opisać jako PTSD.
– Zauważam to u siebie, choć to oczywiście 
bardzo lekka wersja. Kiedy wyjeżdżasz z Ro-
sji i jesteś za granicą, zauważasz, że spokój 
i poczucie bezpieczeństwa cię męczą. W Ro-
sji jesteś cały czas uważny. Mimowolnie zapa-
miętuję, jakie mijam samochody, kto w nich 
siedzi, jakiej płci, kogo mijam w windzie. Cią-
gła paranoja. Tak działa totalitaryzm: chce 
cię zmusić do stosowania autocenzury. Bar-
dzo trudno jest w takich warunkach cokol-
wiek robić.

Czytam czasami komentarze pod moimi 
tekstami i widzę, że czytelnicy nierzad-
ko są przekonani, iż Rosjanie po prostu 
lubią żyć pod butem.
– Nie ma przeklętych narodów. Nie ma gor-
szych narodów. Nie ma genetycznej skłon-
ności do poddaństwa czy bohaterstwa. Nie 
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Z TYM WYDANIEM 
DOSTAJĄ PAŃSTWO 

DOSTĘP DO: 

Zamknięty w sobie, po śląsku hardy i osobny? 

A może delikatny, wrażliwy, z gołębim sercem? 

Jaki był Franciszek Pieczka, wybitny aktor, 

który zagrał 500 ról ­ lmowych i teatralnych. 

Ta książka to wnikliwy i czuły obraz jego aktorskiej 

wielkości połączonej ze skromnością, 

prawością i uczciwością. 

Twój wyjątkowy kod dostępu
do fragmentu książki Magdy Jaros „Ty pieronie! 

Biogra� a Franciszka Pieczki” oraz treści Wyborcza.pl na ten weekend:  

TPBFP22 

Aby skorzystać z kodu: 
① Wejdź na stronę Wyborcza.pl/magazynkod

② Wpisz kod w polu „Kod promocyjny”

③ Podaj adres e-mail, na który przyznamy dostęp

④ Aktywuj dostęp w ten weekend

⑤ Fragment książki czytaj na Wyborcza.pl/czytelnia

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy w ostatnim roku nie posiadali 

prenumeraty w serwisie Wyborcza.pl

Jeśli masz pytania lub kłopot z aktywacją kodu, chętnie pomożemy. Skontaktuj 

się z infolinią: tel. 22 555 54 55 (sob. 9–17), e-mail: pomoc@wyborcza.pl.

Serwisu Wyborcza.pl 
na sobotę i niedzielę*

Fragmentu książki Magdy Jaros 
„Ty pieronie! Biografia Franciszka 
Pieczki”  

1.

2.

O G Ł O S Z E N I E   W Ł A S N E   W Y D A W C Y 34176931

wierzę, że Polakom podobało się życie pod 
zaborami, w cieniu Imperium Rosyjskiego, 
a później ZSRR. Mimo to długo tak musie-
li żyć.

Wyjść na protest w Rosji to dzisiaj boha-
terstwo czy szaleństwo?
– Za każdym razem, kiedy brałem udział 
w proteście, żegnałem się z rodziną. Uprze-
dzałem, że być może, jeśli mnie zatrzymają 
i aresztują, wrócę do domu dopiero za 15 dni. 
Oprócz tego odwoływałem wszystkie ważne 
spotkania, a przynajmniej uprzedzałem, że 
mogę się na nich nie pojawić. Często z tego 
powodu musiałem rezygnować z udziału, bo 
zostawiłbym swoich klientów bez wsparcia.

I co na to rodzina?
– Rodzice dowiadywali się post factum, a żo-
nie zawsze obiecywałem, że wszystko będzie 
dobrze i że wrócę tego samego dnia. Kłama-
łem. 

Wielu mieszkańców Zachodu powie, że 
tak powinni robić wszyscy.
– Myślę, że byłoby to łatwiejsze, gdyby nie 
to, że przez cały okres aktywnej fazy repre-
sji trwającej od dziesięciu lat Zachód fi nan-
sował Rosję, kupując od niej gaz. Te miliardy 
dolarów pomogły Putinowi wsadzać przed-
stawicieli społeczeństwa obywatelskiego do 
więzienia, anektować Krym i rozpocząć woj-
nę. Zasadniczo jeśli widzi się, że ktoś popeł-
nia przestępstwa, to nie głaszcze się go po 
głowie, nie nagradza, tylko karze i stawia 
przed sądem, bo w przeciwnym razie pozwo-
li sobie na straszniejsze rzeczy. Nie chcę tutaj 

przerzucać na kogokolwiek odpowiedzialno-
ści, lecz jedynie podkreślić to, że jedna trze-
cia państwowego budżetu, czyli dokładnie ty-
le, ile Rosja zarabiała dzięki Europie na ro-
pie i gazie, przeznaczana jest na utrzymanie 
struktur siłowych.

Być może warto się nad tym zastanowić, 
wyciągnąć wnioski. Uwzględnić to, że wspie-
rana przez Zachód ukraińska armia walczy 
z Putinem już ósmy miesiąc. Owszem, odno-
si sukcesy, ale wojna wciąż trwa. A jak my, 
zwykli ludzie, mamy sobie poradzić z Puti-
nem, nie mając broni, wsparcia fi nansowego, 
czegokolwiek?

Denerwuje pana, kiedy pan słyszy, że jest 
winny, że w Rosji jest, jak jest?
– Potrafi ę rozmawiać nawet z najbardziej za-
jadłym rusofobem. Zawsze w takich sytu-
acjach zadaję atakującym mnie ludziom jed-
no pytanie: „A co wy zrobiliście osobiście dla 
demokracji we własnym kraju?”. Bo brałem 
udział w protestach, bronię w sądzie przed-
stawicieli opozycji, propaguję europejskie 
wartości, narażając na niebezpieczeństwo 
życie swoich i swoich bliskich, angażuję się 
w rozwój społeczeństwa obywatelskiego, ży-
ję biednie, bo zamiast skupić się na zarabia-
niu pieniędzy, zajmuję się właśnie tym. I się 
nie skarżę, bo czuję się odpowiedzialny za 
swój kraj, chcę, żeby się zreformował, wszedł 
na właściwą drogę.

Każdy naród można zbydlęcić, uzależ-
nić nędzny byt od państwa, ograniczyć roz-
wój inwestycji i włączyć propagandę niena-
wiści. To się u nas dzieje. 60 proc. Rosjan nie 
ma żadnych oszczędności, 72 proc. obywate-
li nie ma paszportu zagranicznego, a więc ni-
gdy nie podróżowało.

A jakie pana trudności spotkały?
– Próbowano mnie zatrzymywać, karano 
grzywnami, grożono, śledzono. Prokremlow-

scy aktywiści usiłowali zniszczyć mi samo-
chód. W Polsce też, widząc widocznie rosyj-
ską rejestrację, ktoś oblał go cementem.

Uśmiecha się pan.
– A co mam zrobić? Jeśli chodzi o sytu-
ację w Polsce, to rozumiem ludzkie emocje. 
Chciałbym móc z tymi ludźmi porozmawiać, 
wyjaśnić im sytuację. Od zawsze żyję w ta-
kiej, a nie innej rzeczywistości, która sprzy-
ja ukształtowaniu się bardzo wysokiej tole-
rancji na agresję i negatywne emocje z ze-
wnątrz.

Europa może jakoś wesprzeć Rosjan 
w walce z reżimem?
– Wyobraźmy sobie, że wszyscy mieszka-
my w wielkiej wsi o nazwie Europa. W do-
mu Rosja mieszka mężczyzna, który po pi-
janemu znęca się nad żoną, o czym wszyscy 
wiedzą. Od czasu do czasu z niego wycho-
dzi i prosi pozostałych mieszkańców Europy 
o pieniądze na alkohol. Czy pomagając mu, 
można oczekiwać, że pewnego dnia nie pobi-
je swojej żony? 

Czyli sankcje są słuszne?
– Nie mogę do tego zachęcać, bo zostanie to 
potraktowane jako nawoływanie do ich na-
łożenia, a to w naszym kraju uznawane jest 
za przestępstwo.

A dlaczego zależy panu na rozmowie z by-
łymi działaczami „Solidarności”?
– Lech Wałęsa powiedział w jednym z wy-
wiadów dla rosyjskich mediów, że kiedy ko-
munizm w Polsce upadł, zebrał się ze swo-

imi współpracownikami i powiedział: „Te-
raz mamy problem”, czyli ten moment, kiedy 
nie bardzo wiadomo, co zrobić dalej. Wiem, 
że my też będziemy się z tym w pewnym mo-
mencie mierzyć. Chciałbym się dowiedzieć, 
jak krok po kroku należy zreformować takie 
represyjne państwo jak Rosja, żebyśmy mo-
gli się do tego przygotować.

Jaki fi nał chciałby pan zobaczyć?
– Wolną, demokratyczną Rosję. I żebyśmy 
wszyscy, kiedy to wszystko już się skończy, 
świętowali wspólnie w Moskwie, Warszawie 
i Kijowie. +

Nie miejmy złudzeń: wszyscy stajemy 

się ofiarami dezinformacji. Podejmujemy 

decyzje, opierając się na fałszywych danych, 

a nasze emocje falują zgodnie z interesami 

innych ludzi.

Jak działa rosyjska propaganda? Jak stworzyć 

teorię spiskową i zmienić w zaraźliwy wirus? 

Jak szczuć przeciwko osobom LGBT? 

Książka cenionej analityczki Anny Mierzyń-

skiej to precyzyjna analiza internetowych 

manipulacji, które służą sianiu nienawiści, 

wywoływaniu i podsycaniu chaosu. 

„Efekt niszczący. Jak dezinformacja wpły-

wa na nasze życie” w przedsprzedaży na Kul-

turalnysklep.pl i w formie e-booka na Publio.pl

Od dłuższego czasu nie biorę 

spraw karnych innych niż 

polityczne, bo czułbym się jak 

oszust
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P
rzez całe życie Donald 
Trump mienił się 
Midasem, który czego-
kolwiek dotknie, zamienia 
w złoto. Nigdy się nie rozwodził 
nad tym, ile złotych sedesów 
i kranów zdobiących jego rezy-
dencje kupił za pieniądze, które 
sam zarobił, a ile za pieniądze 
tatusia, oszusta podatkowe-
go, który zrobił go milione-
rem w wieku ośmiu lat. Gdy 
w 2015 r., w czasie prezydenc-
kiej kampanii, „Forbes” podał, 
że jego majątek był wart 4,1 mld 
dolarów, Trump uznał to za 

ohydne pomówienie – żadne tam śmiesz-
ne 4 mld – co najmniej 10! A naprawdę to 
dużo więcej, gdyby policzyć wartość jego 
marki! Nieraz groził procesami za zani-
żanie wartości jego majątku. – Na naszej 
pierwszej liście w 1982 r. umieściliśmy go 
z majątkiem 100 mln, a był wart z grub-
sza 5 mln – mówi dziennikarz „Forbesa”. 
– Opowiadał tak kosmiczne kłamstwa, 
że ludzie wierzyli, że jakieś ziarenko tego 
musiało być prawdziwe. Ta taktyka dawała 
mu miejsce na liście „Forbesa”, na które nie 
zasługiwał – to prowadziło do przyszłych 
wyróżnień, zainteresowania mediów 
i transakcji. Ostatecznie utorowało mu 
drogę do prezydentury – dodaje.

Ciekawsze od tego, co mówił Donald na 
rok przed wyborami, było to, co mieli do 
powiedzenia eksperci fi nansowi. A ci do-
wodzili, że gdyby przeszedł na emerytu-
rę w 1985 r., w wieku 39 lat, ówczesny ma-
jątek włożył w najprostszy indeks akcji i go 
nie tykał, to w 2015 r. byłby o 10 mld dola-
rów bogatszy. Czyli gdyby darował sobie 
wszystkie genialne transakcje, świetnie by 
na tym wyszedł. Pieniądz papy i to, co zdo-
łał na początku kariery wydusić z nowo-
jorskich nieruchomości, same by 
się mnożyły.

Bo wszystko, co Donald tknął, 
kończyło się totalną klapą (linia lot-
nicza, liga futbolu, luksusowa wódka), 
bankructwem (jego kasyna plajtowały 
dwukrotnie), kompromitacją i procesami 
(Trump University) albo stawianiem ban-
ków pod ścianą: „Odpisz 40 proc. długu al-
bo nic ci nie oddam”. W kampanii prezy-
denckiej zaproponował zresztą ten sam 
manewr jako sposób redukcji długu USA. 

W okresie 1991-2009 Donald zbankrutował 
sześciokrotnie. Niedawno wyszło na jaw, 
że w latach 1985-94 stracił ponad 1 mld do-
larów.

Wszystko to nie przeszkodziło Trumpo-
wi przekonać kilkadziesiąt milionów Ame-
rykanów, że zrobi im tak dobrze, że pal-
ce lizać. Wyszczególnił, komu pogoni kota 
(Chińczykom), komu zabroni wstępu (La-
tynosom), kogo zbombarduje po tym, jak 
zabierze mu ropę (Iran). Więc najpierw 
zainstalowali go w Białym Domu, po-
tem uwierzyli, że jest półbogiem, a wresz-
cie, że tylko wielka krzywda historii i zło-
dzieje głosów pozbawili go kolejnej kaden-
cji. W  tym czasie część wiernych doszła 
do wniosku, że w ogóle czas dać sobie spo-
kój z wyborami, a gdy zabraknie Donalda, 
rządzenie oddać potomkom. Zaczęli nawet 

sprzedawać T-shirty z rozpiską dynastii 
Trumpów. A Donald – w chwilach wolnych 
od zachwytu nad samym sobą – informo-
wał świat, z kim najlepiej się dogaduje (Pu-
tin, Xi, Kim, Bolsonaro).

P
rezydentura okazała się całkiem 
niezłą fuchą, choć liczył na więcej. 
Delegaci na inaugurację zamieszkali 

w hotelach należących do prezydenta po 
cenach niepreferencyjnych, bo zniżki by-
łyby nieetyczne, a etykę Donald ogromnie 
poważa. Wielki nowojorski bank z szacun-
ku dla głowy państwa przyznał mu gigan-
tyczną pożyczkę na życzliwych warunkach, 
co pozwoliło opędzić się od części wierzy-
cieli. Kilka pomniejszych fi nansowych do-
wodów sympatii dostarczyły kraje Zatoki 
Perskiej. Mar-a-Lago, jego rezydencja na 

Florydzie, wystawiła podatnikowi odpo-
wiednie rachunki za wizyty głów państw. 
W 2019 r. Biały Dom postanowił, że szczyt 
G7 w następnym roku odbędzie się w na-
leżącym do prezydenta ośrodku golfowym 
National Doral Miami.

W historii Ameryki to bez precedensu, 
aby prezydent przyznał samemu sobie wiel-
ki kontrakt, ale w końcu od tego kraj ma 
głowę państwa bez precedensu, aby podej-
mowała decyzje, o których nikomu wcze-
śniej się nie śniło. Miała ona logiczne pod-
stawy: Trump tracił reputację i pieniądze, 
więc setki dyplomatów, dziennikarzy i agen-
tów służb bezpieczeństwa bardzo by mu 
dobrze zrobiły w charakterze gości, zwłasz-
cza w czerwcu, gdy Miami jest upalne i wil-
gotne, więc ośrodek świeci pustkami. Nie-
stety, wrogie siły plus COVID-19 uniemożli-

wiły realizację pomysłu. W sumie do pre-
zydentury nie dołożył, ale prawdziwie ba-
jecznych pieniędzy w czasie pierwszej ka-
dencji się nie dorobił. Więcej wpadło do kie-
szeni zięciowi i córce.

Dopiero po wyprowadzce z Gabine-
tu Owalnego Donald zaczął robić to, co 
kocha, czyli zarabiać ogromne pienią-
dze tak, aby się nie spocić. Zmienił na-
tomiast branżę: dał sobie spokój z ka-
synami, mniej dłubie w nieruchomo-
ściach i telewizji, odpuścił z bólem 
konkursy piękności. Dziś wielką kasę 
Donald robi w polityce.  

Choć co rusz ktoś go chce wyki-
wać. Na przykład taki Bob Wood-
ward. Słynny dziennikarz wydał wła-
śnie w formie audiobooku nagrania 
wielogodzinnych rozmów z Trum-
pem z czasów prezydentury. Donald 
jest wściekły. Mało go ruszają oceny 
Woodwarda, że „nie rozumie demo-
kracji” albo że w rozmowach powta-
rza refren „wszystko jest moje”, „tyl-
ko ja mogę to naprawić”. Donald jest 
wściekły, bo uważa, że należą mu się za 
te audiobooki pieniądze. A Woodward 
nie zapłacił.

G
ranica między politycznymi 
ambicjami a robieniem kasy nigdy 
dla Trumpa nie istniała, więc nie 

powinno dziwić, że i teraz wszystkiemu, 
co robi, towarzyszy pytanie: ile można na 
tym zarobić?

Z czysto fi nansowego punktu wi-
dzenia rząd wyświadczył Trumpo-

wi ogromną przysługę, gdy w sierp-
niu FBI przeszukało Mar-a-La-

go. Jeszcze zanim agenci zaczę-
li wynosić tysiące tajnych do-
kumentów, w największym 
kufrze Trumpa – organizacji 
wspierającej jego przekaz o na-

zwie Save America PAC – sie-
działo już 99 mln dolarów z dat-

ków. Po przeszukaniu na rozmaite 
konta kontrolowane przez Donalda po-

płynęły dodatkowe miliony od wiernych, 
których FBI tylko utwierdziło w przekona-
niu, że ich idola szykanują.

Wedle prawa Trump może robić z tymi 
pieniędzmi, cokolwiek zechce tak długo, 
jak nie jest ofi cjalnie kandydatem na prezy-
denta. Czyli nie ma żadnej motywacji, aby 

ogłosić kandydaturę, ale może użyć tych 
pieniędzy na organizację wieców w całym 
kraju, w czasie których zarabia następ-
ne krocie.

Scenariusz wygląda z grubsza tak jak 
rok temu w Naples na Florydzie. Trump 
przyleciał prywatnym samolotem nale-
żącym do magnata handlu złomem. Ma-
gnat poczytał sobie za zaszczyt, że Donald 
i Melania zechcieli skorzystać z jego usług, 
więc takie podróże nic Trumpa nie kosztu-
ją. Do wielkiego hangaru bohater, tym ra-
zem w smokingu, wkroczył po czerwonym 
dywanie. Gigantyczna amerykańska fl aga, 
orkiestra, podium, bar. Ogromny transpa-
rent „Let’s go Brandon” to tytuł kultowego 
już wśród entuzjastów wyścigów NASCAR 
protest songu o nieskomplikowanej tre-
ści: „Let’s go Brandon” (F… Joe Biden). Bilet 
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wstępu na imprezę w przedziale od 10 tys. 
do 30 tys. dolarów upoważnia do fot-
ki z Donaldem. Utarg z tego wiecu nie po-
szedł na rachunek PAC, ale prosto do kie-
szeni Trumpa.

W czasie pierwszych w tym roku wie-
ców w Arizonie i Teksasie na wielkich 
ekranach opłacanych przez PAC reklamo-
wano album, który wydała fi rma założona 
przez najstarszego syna. Tacie wypłacono 
na to konto wielomilionową zaliczkę. Al-
bum sprzedaje się po 75 dolarów. Wariant 
z podpisem za 229,99 dolarów poszedł jak 
ciepłe bułeczki.

Trump, zanim wszedł do polityki, sprze-
dawał nazwisko fi rmom, które umieszcza-
ły je na koszuli, butelce wody czy kasynie. 
Dziś operuje inaczej: sprzedaje tańsze to-
wary, ale z nikim nie musi się dzielić zy-
skiem ani negocjować umów. Trump Sto-
re oferuje online skarpetki, kubki, kieliszki, 
świece, szlafroki, klapki. Czerwona czap-
ka z daszkiem, którą zna cały świat, z osob-
nej kolekcji MAGA – od słynnego „Make 
America Great Again” – u Donalda kosztu-
je 50 dolarów, o 20 dolarów więcej niż w je-
go PAC. Czapeczki to rynek mniej sexy niż 
apartamenty i pola golfowe dla bogatych, 
ale znacznie większy.

W zeszłym roku w Trump Tower na 
Manhattanie otwarto nowy bar o nazwie 
45 Wine and Whiskey Bar. 45, bo Donald J. 
Trump to 45. prezydent. Cena koktajli tak-
że sięga zaczarowanej liczby 45, ale moż-
na je wypić, siedząc w ciemnych welweto-

wych fotelach w otoczeniu portretów Do-
nalda i różnych pamiątek po 45. prezyden-
cie. Trump przystał też na objazd kraju ze 
słynnym showmanem i komentatorem Bil-
lem O’Reillym, gdzie bilet wstępu na spo-
tkanie kosztował tylko 100 dolarów, ale fot-
ka za kulisami już 7,5 tys. dolarów.

Do tego dochodzą płatne przemówienia, 
choć ten biznes ostatnio odrobinę zwolnił, 
bo ich organizator, The American Freedom 
Tour, ma kłopoty fi nansowe i przestał pła-
cić wierzycielom. Jego właściciel latem po 
raz piąty wystąpił o bankructwo.

Bardzo pojętną uczennicą okazała 
się Melania. Poza tym, że sprzedaje onli-
ne własne pamiątki, urządziła w kwietniu 
w Naples ekskluzywną herbatkę połączo-
ną z oglądaniem tulipanów i nauką sztu-
ki strzyżenia roślin ogrodowych. Ceny bile-
tów sięgały 50 tys. dolarów, z czego pewna, 
bliżej niesprecyzowana część miała iść na 
cele dobroczynne. Innym razem wystawi-
ła na aukcję swój portret i biały kapelusz, 
który nosiła w czasie spotkania z prezyden-
tem Francji.

P
rzez wiele lat Donald regularnie 
gościł w popularnym programie „Late 
Show with David Letterman”, gdzie 

był sobą, czyli bufonem. Gospodarz, ku ra-
dości publiczności, drwił z niego, a gość nic 
sobie z tego nie robił i czekał na następne 
zaproszenie. Doczekiwał się – w sumie był 
u Lettermana 30 razy – i starannie budował 
wizerunek ekscentrycznego, superbogate-
go playboya. Potem doczekał się własnego 
show, „Apprentice,” gdzie wcielił się w rolę 
genialnego biznesmena i mentora nowej 
generacji liderów. „Apprentice” przyniósł 

mu sławę i stał się trampoliną do polityki. 
Po wyjściu z Białego Domu Donald wstąpił 
na znajomą ścieżkę.

Media społecznościowe od lat by-
ły idealnym polem dla Trumpa. Gdy Fox 
– wspierający Republikanów najwięk-
szy rywal CNN – ogłosił zwycięstwo Bide-
na, dla Donalda to był akt zdrady. Uznał, 
że czas pójść na swoje. W 2021 r. powsta-
ła Trump Media & Technology Group, któ-
rej szefem został Devin Nunes – oddany 
bez reszty Trumpowi członek Izby Repre-
zentantów. TMTG zebrało wśród inwesto-
rów 1 mld dolarów. Banki zachęcano per-
spektywą telefonu od Donalda. Zainwe-
stuj 100 mln, a Trump do ciebie zadzwo-
ni (choć z czasem wystarczyło zainwesto-
wać 50 mln). W lutym TMTG uruchomi-
ło platformę Truth Social, która miała za-
stąpić Trumpowi Twittera, gdy zabroniono 
mu tam wstępu. W dniu przejęcia Twitte-
ra przez Elona Muska, który zadeklarował, 
że uchyli zapis na Trumpa, akcje Truth So-
cial poszły w górę, a Trump napisał: „Je-
stem bardzo szczęśliwy, że Twitter jest te-
raz w rozsądnych rękach i nie będzie już 
zarządzany przez Radykalnych Lewico-
wych Lunatyków i Maniaków”.

T
rump nie grzeszy hojnością, gdy 
chodzi o pomoc kandydatom wła-
snej partii. W 2021 r. na pomoc 

wszystkim republikańskim kandydatom 
wydał 350 tys. dolarów, czyli mniej niż jego 
PAC zapłacił mu za wynajem pomieszczeń 
w jego hotelu.

PAC nie są komitetami wyborczymi 
konkretnej osoby, lecz służą wspieraniu 
kandydatów o podobnej fi lozofi i i ideologii. 
Indywidualni darczyńcy nie mają ani cza-
su, ani możliwości rozeznać się w setkach 
kandydatów, więc przekazują pieniądze 
do PAC w wierze, że on zadba, aby trafi ły 
tam, gdzie mogą mieć największy wpływ. 
Tyle że w przypadku PAC Trumpa sporo 
czeków i przekazów ląduje w kieszeniach 
prawników, którzy reprezentują go w roz-
maitych skandalach.

Ale to, że Trump zarabia pieniądze na 
lewo i prawo i utrzymuje się z bycia nie-
kandydatem, nie znaczy, że nie tęskni za 
Białym Domem. Setki jego ludzi przygoto-
wują plany na drugą kadencję. Cel podsta-
wowy to radykalne zmiany w rządzie fede-
ralnym. Lider był znakomity, program re-
welacyjny, zawiedli ludzie. Kadry są naj-
ważniejsze. Trzeba zmienić obsadę. Nie tyl-
ko Białego Domu, FBI, CIA, Departamen-
tu Stanu, ale też wszystkich urzędów i in-
stytucji. W pierwsze 100 dni po inauguracji 
pracę ma stracić około 50 tys. urzędników. 
Mają ich zastąpić bezwarunkowo lojalni 
ludzie, których listy już się tworzy.

Operacja na taką skalę nie jest możli-
wa bez starannie przygotowanej maszy-
ny. Pierwsze skrzypce w jej budowie grają 
America First Policy Institute i Conservati-
ve Partnership Institute. Na te dwie insty-
tucje nawet wąż w kieszeni Trumpa spo-
gląda z sympatią.

Gwiazdą w tych zakulisowych pra-
cach jest Kash Patel, który wpadł Trum-
powi w oko. I tak szary urzędnik na po-
czątku kadencji pod jej koniec był już sze-
fem sztabu Pentagonu. Donald przymie-
rzał go nawet na zastępcę szefa FBI, ale ów-
czesny prokurator generalny William Barr 
powiedział szefowi sztabu Białego Domu: 
„Po moim trupie”. Mówi się, że w następ-
nym podejściu Donald może mianować Pa-
tela szefem CIA albo FBI. Na razie Mr Patel 
wzorem szefa sprzedaje online czapki bejs-
bolowe i dresy, ma podcast na Truth So-
cial, zbiera pieniądze na procesowanie się 
z dziennikarzami. Napisał też i zilustrował 
książkę dla dzieci o tym, jak „Król Donald” 
jest prześladowany przez „Hillary Queen-
ton”. Trump oświadczył, że chciałby, „aby 
ta wspaniała książka znalazła się w każdej 
szkole w Ameryce”.

O tym, że kaprysy Donalda wędrują nie-
oczekiwanymi ścieżkami, przekonał się 
David McCormick. Świetnie wykształco-
ny, bardzo zamożny polityk republikański, 
którego Trump zamierzał obsadzić na sta-

nowisku sekretarza skarbu, a przy okazji 
bliski przyjaciel córki Trumpa Ivanki i jej 
męża Jareda Kushnera, wydawał się muro-
wanym kandydatem Republikanów z Pen-
sylwanii w batalii o miejsce w Senacie. 
Wiedząc, że Trump i Melania lubią 
Mehmeta Oza, jego głównego partyjnego 
rywala, McCormick prosił Trumpa tylko 
o to, aby nie ingerował w prawybory. Cho-
ciaż Trump poparł Oza, McCormick pro-
wadził w sondażach. Wtedy Donald na 
wiecu w Pensylwanii brutalnie go zaata-
kował. McCormick przegrał o niecałe ty-
siąc głosów.

Dlaczego Trump to zrobił? Bo po ata-
ku na Kapitol McCormick odmówił uzna-
nia wyborów prezydenckich za sfałszowa-
ne. A telewizyjny Dr. Oz, który zbił fortu-
nę na suplementach, w mig chwyta, cze-
go chce Trump, i bez zająknięcia powtarza, 
że czarne jest białe. Jednocześnie w ostat-
nich tygodniach prawicowe media, używa-
jąc grafi ki przypominającej logo „US News 
and World Report”, szanowanego magazy-
nu informacyjnego, pod szyldem „US News 
Break” rozsyłają do milionów Ameryka-
nów wiadomość: „Lek na pamięć wynale-
ziony przez Dr. Oza zdobywa Nagrodę No-
bla. Można go kupić bez recepty i potraja 
pamięć w 21 dni”. Ilu republikańskich wy-
borców wie, że Nobla dostają ludzie, a nie 
leki sprzedawane bez recepty?

W ścisłej czołówce faworytów szefa pe-
dałują Richard Grennel i Stephen Miller. 
Grennel zasłynął tym, że jako ambasador 
w Berlinie z nadania Trumpa, kilka godzin 
po objęciu urzędu zatweetował, że nie-
mieckie fi rmy prowadzące interesy w Ira-
nie powinny je natychmiast zastopować. 
Po kolejnych podobnych wyczynach nie-
mieccy politycy wezwali do jego odwoła-
nia. Grennel uchodzi za najpoważniejsze-
go kandydata na sekretarza stanu w razie 
wygranej Trumpa, a na razie zapowiada: 
„Nie spocznę, dopóki Jim Comey [były szef 
FBI usunięty przez Trumpa za śledztwo 
w sprawie jego powiązań z Rosją] nie sta-
nie przed sądem”. 

Stephen Miller, jeden z najbliższych 
doradców Trumpa, który dał się poznać 
w poprzedniej administracji jako rasista 
i ksenofob demonizujący imigrantów, już 
tworzy listy prawników do obsady przy-
szłego rządu. Wzorem dla niego jest proku-
rator generalny Teksasu Ken Paxton, który 
próbował zmienić wyniki wyborów 2020 r. 
i na każdym kroku sabotuje politykę admi-
nistracji Bidena.

G
dy w ciągu ostatnich dwóch tygodni 
kampanii przed listopadowymi po-
łówkowymi wyborami do Kongresu 

wydawało się, że przewaga Republikanów 
zdecydowanie rośnie (ostatecznie, ku zdu-
mieniu wszystkich Demokraci utrzymali 
Senat, a przewaga Republikanów w Izbie 
Reprezentantów okazała się dużo skrom-
niejsza, niż szacowano), Trump wykazał 
się zdumiewającym aktem solidarności 
z partią. Jego PAC przeznaczył aż 13 mln 
dolarów na republikańskie spoty „Chaos na 
granicy, przestępczość w naszym sąsiedz-
twie, upadająca gospodarka. To robota 
Bidena i Warnocka”.

Ale i ta solidarność jest selektywna. 
Warnock to senator z Georgii, przeciw-
ko któremu Republikanie wystawili byłą 
gwiazdę futbolu amerykańskiego Hersche-
la Walkera. Za gwiazdą ciągnie się smro-
dek kilku skandali, kiepsko mu idzie ze 
składnią zdania, ale ma poparcie Trum-
pa. Trudno, żeby nie miał, skoro cechuje go 
podobna pamięć jak jego mentora. Dzien-
nikarzowi odpowiedział, że „to nie fair, aby 
oczekiwać, by mężczyzna pamiętał każdą 
aborcję, za którą zapłacił”.

Jednocześnie Donald zaatakował repu-
blikańskiego kandydata do Senatu z Ko-
lorado, który miał czelność powiedzieć, 
że Trump nie powinien wystartować 
w 2024 r. Bo niedawno, zapytany po raz ko-
lejny, czy stanie do wyścigu o Biały Dom, 
wykrztusił z siebie, że „chyba musi to znów 
zrobić”. +

1
• miliard dolarów stracił Trump w latach 

1985-94

6
• razy zbankrutował w okresie 1991-2009

10-30
•  tys. dolarów kosztuje fotka z Trumpem na 

jego wiecu

75
• dolarów kosztuje „Nasza wspólna podróż”, 

album o prezydenturze Trumpa wydany 

przez syna Trumpa. Wersja z autografem 

– 229,99 dol.

1
• miliard dolarów pozyskała od inwestorów 

firma medialna Trump Media & Technology 

Group
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SPIELBERG
KIERUJE 

KAMERĘ NA SIEBIE

„The New York Times”

– Kino bywa skuteczniejsze w przekazywaniu wartości niż rodzice – mówi 

Steven Spielberg. Realizując autobiogra� czny � lm „The Fabelmans”, zmierzył się 
z rodzinnymi sekretami, a także z tym, co oznacza być Żydem w dzisiejszej Ameryce.

A.O. Scott

P
rzez ponad 50 lat Steven Spiel-
berg reżyserował fi lmy na każdy 
temat pod słońcem. Rekiny, dino-
zaury, istoty pozaziemskie, przy-
jazne i nie, piraci, szpiedzy, żoł-
nierze i bohaterowie historyczni 
i fi kcyjni. Mało kto w Hollywood 
ma taki repertuar na koncie. Ale 
jeden temat, którego Spielberg 
unikał, to on sam.

Aż do teraz. „The Fabelmans” 
to rozbrajająco intymny fi lm 
o rodzinie ściśle wzorowanej na 
Spielbergach. To portret twór-
cy jako młodego człowieka, który 
opowiada również historię roz-

padającego się małżeństwa. Sammy Fa-
belman (Gabriel LaBelle) jest jedynym sy-
nem i najstarszym dzieckiem Mitzi (Mi-
chelle Williams) i Burta (Paul Dano), którzy 
na przełomie lat 50. i 60. przeprowadza-
ją się z New Jersey do Arizony, a następ-
nie do północnej Kalifornii. Sammy odkry-
wa swoje fi lmowe powołanie – kręci fi lmy 
w domu, w szkole i w drużynie skautowej 
– i jest świadkiem pogłębiającego się nie-
szczęścia Mitzi i niemożności poradzenia 
sobie z nim przez Burta.

Scenariusz Spielberg napisał z Tonym 
Kushnerem, jego współpracownikiem przy 
„Monachium”, „Lincolnie” i „West Side Sto-
ry”.

•••

„The Fabelmans” opowiada historię, 
z którą najwyraźniej nosił się pan przez 
bardzo długi czas. Byłem ciekaw, co 
sprawiło, że w końcu została opowie-
dziana.
– Impuls, by rzeczywiście poważnie za-
jąć się opowiedzeniem jej poprzez fi lm, 
przyszedł dopiero w pandemii. Kiedy wy-
buchła, część moich dzieci przyleciała ze 
Wschodniego Wybrzeża i znów zamiesz-
kała w swoich dawnych pokojach, a moja 
żona Kate [Capshaw] i ja nagle jakby odzy-
skaliśmy dużą część rozproszonej rodziny. 
Ale to było bardzo deprymujące – nie cho-
dzić do pracy. Reżyseria to zajęcie społecz-
ne, a ja jestem bardzo przyzwyczajony do 
interakcji z ludźmi każdego dnia. Nie za-
aklimatyzowałem się zbyt dobrze w świe-
cie Zooma...

Dostałem za dużo wolnego czasu. Wsia-
dałem do samochodu i jeździłem godzina-
mi – po całym Los Angeles, w górę Paci-
fi c Coast Highway, do Calabasas, w okolice 
Twentynine Palms. Jeździłem i myślałem. 
Zacząłem się zastanawiać, jaka jest ta jed-
na historia, której wciąż nie opowiedzia-
łem, a byłbym naprawdę na siebie zły, gdy-
bym ostatecznie tego nie zrobił. I mimo że 
wielu odpowiedzi próbowałem udzielić, za 
każdym razem wracała ta jedna: okres, któ-
ry mnie uformował, między siódmym a 18. 
rokiem życia.

Już wcześniej zajmował się pan tema-
tem dzieciństwa na przedmieściach, ale 
nigdy dosłownie z własnego doświad-
czenia. Trudno było się po tylu latach 
wybrać w te rewiry?
– OK, można uznać, że „Bliskie spotkania 
trzeciego stopnia” były o skutkach odcho-
dzenia ojca od rodziny, a „E.T.” to historia 
dzieciaka wypełniającego pustkę, którą se-
paracja rodziców spowodowała w jego ży-
ciu, i tak się złożyło, że wypełnił ją metafo-
rycznie tym małym gościem z kosmosu.

Ale ta historia już nie miała używać żad-
nych metafor. Miała być o przeżytych do-
świadczeniach, a to okazało się dla mnie 
trudne. Łatwo było tylko zagadnąć To-
ny’ego Kushnera, czy nie pomógłby mi uło-
żyć tych wszystkich chaotycznych wspo-
mnień w spójny fi lm. 

Kiedy zaczęliśmy to pisać – Tony w No-
wym Jorku, ja w LA, kontaktując się ze so-
bą przez Zooma – pamięć, z defi nicji ulot-
na, musiała zamienić się w coś dotykalne-

FOT. CHANTAL ANDERSON/THE NEW YORK TIMES
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go, co jednak wyzwala zakodowane głę-
boko doświadczenia. Dla mnie to był no-
wy poziom trudności.

Trudno jest trzymać kogoś za rękę na 
odległość, ale Tony wykonał dobrą robo-
tę, oferując mi komfort, którego potrze-
bowałem, kiedy dotykaliśmy trudniej-
szych momentów z mojego życia, sekre-
tów między mną a moją matką, o których 
nigdy, przenigdy nie zamierzałem mówić. 
Ani w autobiografii, której zresztą nigdy 
nie napisałem, ani w kinie. Ale dostaliśmy 
się za te delikatne barykady.

Tematy żydowskie to dla pana nie 
pierwszyzna, ale dotąd nigdy nie były 
przedstawiane w specyficznym kontek-
ście amerykańskim.
– Nie doświadczyłem antysemityzmu, do-
rastając w Arizonie, ale miałem z nim do 
czynienia, gdy kończyłem szkołę średnią 
w północnej Kalifornii.

Nawet przyjaciele zwykle zwracali się 
do mnie po nazwisku. Więc dźwięk ży-
dowskości zawsze dzwonił mi w uchu, 
kiedy wołali przez korytarz: „Hej, Spiel-
berg” – i byłem tego bardziej świadomy, 
niżbym chciał.

Bycie Żydem w Ameryce to nie to sa-
mo, co bycie Żydem w Hollywood. Żyd 
w Hollywood to coś naturalnego, jak pra-
gnienie przynależenia do popularnego 
kręgu i natychmiastowa w nim akcepta-
cja, co było moim udziałem, przez wie-
le różnorodnych nurtów i ludzi, z których 
zresztą wielu jest Żydami. 

Kiedy robiłem pierwsze 8-milimetro-
we filmy w szkole, na początku uważa-
no mnie za dziwaka. To było coś nowe-
go. Nikt nie miał kamer poza japońskimi 
8-milimetrowymi aparatami, które jed-
nak zazwyczaj pozostawały pod kontro-
lą rodziców, używających ich tylko do ro-
dzinnych nagrań domowych i tego typu 
rzeczy. A ja używałem kamery, żeby po-
drasować moje życie towarzyskie, zdo-
być przychylność tych wysportowanych 
i popularnych dzieciaków, które w koń-
cu wszystkie chciały wystąpić w moich fil-
mach.

W pewnym sensie kamera była dla 
mnie jak paszport. Bo fascynowało mnie 
samo opowiadanie historii, ale równie 
mocno zależało mi na przynależności, 
mimo że nie bywałem zaproszony. 

Antysemityzm jest w tym filmie wid-
mem, które do pewnego stopnia zostaje 
przegnane, co odzwierciedla odczucia 
wielu żydowskich Amerykanów w tam-
tych czasach – rodzaj optymizmu co 
do ich perspektyw w tym kraju. Dziś to 
widać nieco inaczej, gdy wydaje się, że 
antysemityzm się odradza w niektórych 
jego najbardziej toksycznych formach.
– Antysemityzm powraca tylko dlatego, 
że jest na to przyzwolenie. Nie wynika to 
z żadnych naturalnych cykli tego zjawiska, 
po prostu używa się go do budowania ide-
ologii separacji, rasizmu, islamofobii i kse-
nofobii – pasuje do tego. Wiele osób, które 
jeśli pielęgnowały jakieś rasistowskie emo-
cje, to raczej wyłącznie wobec czarnych, 
nagle dostało antysemityzm w ideologicz-
nym i politycznym pakiecie. Został on od-
kurzony i odbezpieczony, trwa to od mniej 
więcej 2015 czy 2016 r.

Mówi pan o kamerze jako przepustce, 
która umożliwia spełnienie aspiracji 
społecznych. Dla Sammy’ego Fabelma-
na, pana filmowego alter ego, kamera 
jest jego sposobem na zbliżenie się do 
ludzi, ale jest też tym, co go od nich 
oddziela, ponieważ umieszcza go stale 
w pozycji obserwatora. Nie będę spo-
ilerować rozwoju akcji filmu, ale muszę 
wspomnieć, że Sammy odkrywa ważną 
prawdę o małżeństwie swoich rodziców 
dzięki temu, co widzi przez kamerę. Tak 
było naprawdę czy to kolejna metafora – 
tego, jak działa kino?

– Nie. To się naprawdę wydarzyło. I była to 
jedna z najtrudniejszych rzeczy przy pisa-
niu tego scenariusza – musiałem długo się 
zastanawiać, zanim postanowiłem to wy-
korzystać, ponieważ był to najważniejszy 
sekret, który moja mama i ja dzieliliśmy 
od czasu, kiedy miałem 16 lat. A to za mło-
dy wiek, by zdać sobie sprawę, że nasi ro-
dzice są ludźmi, a także by nie mieć im te-
go za złe.

Jedną z pana cech jako filmowca jest to, 
że przekazuje pan wiele emocjonalnych 
i psychologicznych informacji za pomo-
cą innych środków niż dialog – poprzez 
język ciała, mimikę aktorów, ewentu-
alnie jakąś energię przenikającą daną 
scenę. W tym filmie niezwykłe jest to, że 
robi pan to niejako przypadkowo.
– Prawdopodobnie instynktownie, bo jak 
zawsze mówi moja żona, przypadki nie ist-
nieją. Ponadto uważa, że nawet w czyimś 
żarcie ukryta jest jakaś prawda o nim.

To bardzo freudowskie.
– Rzecz w tym, że zawsze miałem kontro-
lę nad filmami, które robiłem, nawet, a mo-
że zwłaszcza, jako 12-letni dzieciak. Miałem 
kontrolę nad wszystkimi moimi filmami, 
aż do tego momentu, w którym odkryłem, 
że nie mam kontroli nad konsekwencja-
mi tego, co odkryłem jako 16-latek. To jest 
coś, czego nigdy nie zapomnę i o czym mo-
ja matka i ja rozmawialiśmy przez dziesiąt-
ki lat po tym wydarzeniu.

Ten film wynika z chęci ponownego 
przejęcia kontroli nad historiami, 
nad obrazami?
– Oczywiście. A może nawet uczynić te hi-
storie szczęśliwszymi i przyjaźniejszymi. 
Nigdy nie byłem na terapii. Poszedłem raz 
do psychiatry mojego ojca, żeby po odpo-
wiednim czasie uzyskać pisemne potwier-
dzenie, że jestem na tyle niezrównoważo-
ny, że nie mogę walczyć w Wietnamie. To 
był jedyny raz, ale przy okazji okazało się, 
że ten psychiatra był bardzo prowojenny 
i w żadnym wypadku nie przyłożyłby rę-
ki do zwolnienia mnie ze służby, a ja tylko 
zmarnowałem na wizyty u niego dwa mie-
siące, po trzy dni w tygodniu, zawalając 
nieco studia.

Myślę, że w moim życiu funkcję tera-
peutyczną spełniały filmy, które robiłem, 
historie, które wybierałem. Z tego Freud 
czy Jung mogliby o mnie sporo wywnio-
skować.

Jak wygląda praca z aktorami, którzy 
mają grać rodziców reżysera lub zgoła 
jego samego?
– Ujmijmy to tak: kiedy próbowałem obsa-
dzić „The Fabelmans” jak każdy inny film 
– z najlepszymi aktorami, jakich mogłem 
znaleźć i którzy pasują do roli – zdałem so-
bie sprawę, że to nie zadziała, że tym ra-
zem będzie musiało być więcej o tym, co 
już znane, a mniej o tym, co nowego da się 
osiągnąć. To znaczy, że szukałem świet-
nych aktorów, ale potrzebowałem takich, 
którzy już w innych filmach przypominali 
mi moją matkę i mojego ojca, a zwłaszcza 
wydali mi się podobni do mnie samego. 
Oczywiście na tyle, na ile jesteśmy w stanie 
ocenić samych siebie, żeby naprawdę zna-
leźć kogoś takiego jak my.

Było to trudniejsze od rutynowej robo-
ty, bo musiałam ich poznać w inny sposób. 
Warunkiem wstępnym była moja intuicja. 
Więc to ograniczyło pole gry. Rozważałem 
wielu, ale mój ostateczny wybór padł na 
Paula Dano i Michelle Williams. 

Które ich role wywindowały ich w pań-
skim rankingu?
– Moim ulubionym filmem Michelle po-
zostaje „Blue Valentine”, ale najbardziej 
szczera, odmienna niż wszystko, co kiedy-
kolwiek wcześniej zrobiła, była rola Gwen 
Verdon w „Fosse/Verdon”. Zdałem sobie 
sprawę, że ona naprawdę może za każdym 

razem całkowicie przeformułować siebie 
poprzez postać, i to przesądziło.

Mitzi sama jest muzykiem i tancerką, 
a ten performatywny aspekt jej osobo-
wości jest w filmie ważny.
– Była performerką, ale była też kobietą od-
grywającą rolę matki. Żeby dać panu tro-
chę wglądu w nasze relacje: była do te-
go stopnia bardziej rówieśniczką niż ro-
dzicem, że moje trzy siostry nawet od naj-
młodszych lat odmawiały nazywania jej 
mamą i zwracały się do niej wyłącznie jej 
pierwszym imieniem – Lee. Tylko ja się wy-
łamywałem. A to dlatego, że chciała być 
częścią gangu i niekoniecznie była zainte-
resowana zarządzaniem rodziną czy by-
ciem odpowiedzialną opiekunką. Chciała, 
żebyśmy patrzyli na nią jak na jedną z nas.

To pozwala zaznaczyć kontrast pomię-
dzy Mitzi a Burtem. Film jest w sporej 
mierze o dochodzeniu przez nich do 
wniosku, że są fundamentalnie niedopa-
sowani.
– Mój ojciec, podobnie jak ja, nie potrafił 
nawet śpiewać bez fałszowania, ale kochał 
muzykę klasyczną i doceniał kunszt matki 
jako pianistki. 

Pamiętam, że ciągali mnie na koncerty 
do filharmonii. Jako dziecko nie rozumia-
łem takiej muzyki. To było straszne, onie-
śmielała mnie i była zdecydowanie za gło-
śna. Oni byli wniebowzięci, siedząc ze mną 
pośrodku. Często trzymali się za ręce opar-
te na moich kolanach, a nawet mieli łzy 
w oczach, ale na tym ich obszar wspólny 
się kończył. Umysł mojego ojca był zdomi-
nowany przez naukę i jej rygory. 

„The Fabelmans” to film o filmach, a tak-
że o historii kina: zaczyna się poniekąd 
od Cecila B. DeMille’a, a kończy na Joh-
nie Fordzie. Pewnie odczytuję to w ten 
sposób, ponieważ jestem krytykiem 
filmowym, ale to świadomy wybór este-
tyczny?
– Widzę w sobie showmana, jakim był 
DeMille, ale zawsze najbardziej kocha-
łem dzieła Johna Forda. Studiowałem je 
tak długo, aż byłem bardzo świadomy ich 
kompozycji. Ford był moim bohaterem 
i dostałem od niego świetne lekcje, któ-
re on pewnie uznałby bardziej za ruganie 
mnie po prostu. Ale nie bałem się go, inspi-
rował mnie.

Byłem jeszcze nastolatkiem, kiedy go 
poznałem, i nie wiedziałem nic o jego repu-
tacji, o tym, jak bardzo był surowy i wście-
kły i jak potrafił zjadać na śniadanie co po-
niektórych szefów studiów. Dopiero kie-
dy inni zaczęli o nim pisać, zorientowałem 
się, że mam szczęście, uszedłem z konfron-
tacji z nim z życiem.

Patrząc na znaczenie, jakie kino ma dla 
postaci w pańskim filmie, myślałem, 
czy należymy do ostatnich pokoleń, 
które będą doświadczać magii wielkiego 
ekranu. 
– O, były już w historii momenty, gdy Hol-
lywood podnosiło się po utracie części ma-
sowej widowni na rzecz telewizji. We wcze-
snych latach 50. wymyślili CinemaScope, 
a potem technologię 3D. Pamiętam, że by-
ło w NBC od początku lat 60. coś o nazwie 
„Saturday Night at the Movies”. Nie trzeba 
już było wychodzić do kina w sobotni wie-
czór, ponieważ NBC nadawało filmy spe-
cjalnie dla tych, którzy nie chcieli wycho-
dzić z domu. To nie jest nic nowego.

Pandemia stworzyła platformom stre-
amingowym okazję do podniesienia licz-
by subskrypcji do rekordowych poziomów, 
a także do postawienia kilku moich przyja-
ciół filmowców w dziwnej sytuacji, ponie-
waż ich filmy po prostu nie zostały wysłane 
do kin. Spłacono je i zostały zdegradowane 
do – w tym przypadku – HBO Max. I myślę, 
że sporo widzów odetchnęło z ulgą, że nie 
muszą już rozdeptywać popcornu, żeby zo-
baczyć nowy film. Ale naprawdę wierzę, że 

na tych samych widzów, kiedy już skuszą 
się na wizytę w kinie, magia sytuacji spo-
łecznej z grupą obcych ludzi doświadcza-
jących wspólnie z nimi podobnych emocji 
znów zadziała jak balsam.

Ci widzowie przecież, jak sądzę, pamię-
tają, jak wychodzili z kina i jeśli film był 
dobry, mówili: „Czyż to nie wspaniale, że 
wybraliśmy się dziś do kina?”. Wystarczy 
więc, że my zajmiemy się dostarczaniem 
dobrych filmów. Uważam za zachęcają-
ce to, że „Elvis” przekroczył 100 mln dola-
rów w krajowym box offisie. Wielu star-
szych ludzi poszło na ten film i to dało mi 
nadzieję. Myślę, że rytuał wyjścia do kina 
powróci. 

Jasne, że niekończące się sequele i filmy 
od Marvela i DC mają swoją publiczność. 
Ja mam nadzieję, że wrócą wielkie kome-
die, bo w domu nie można się śmiać tak 
głośno jak na widowni. Zwykle nie oglą-
dam swoich filmów z publicznością, ale 
moja żona powiedziała, że muszę obejrzeć 
„The Fabelmans” na festiwalu w Toronto. 
Byłem przerażony, ale okazało się, że 2 tys. 
osób śmiało się w tych momentach, w któ-
rych chciałem.

Kiedy zaczynasz i serwis streamingowy 
daje ci szansę na wyreżyserowanie twojego 
pierwszego filmu, to oczywiście on będzie 
decydował, ale nie znam nikogo, kto nie 
chciałby, aby jego filmy były pokazywane 
na dużym ekranie. Na razie wystarczy dys-
trybucja w czterech kinach, żeby film mógł 
ubiegać się o nagrody. To trzeba zmienić.

Pewne filmy doskonale nadają się do 
iPada. Sam zresztą o tym decyduję w mojej 
małej wytwórni filmowej.

Kino jest teraz i, jak sądzę, już było przed 
pandemią zdominowane przez franczy-
zy, przez filmy, o których producenci 
wiedzą, że na nich zarobią. Wydaje się, 
że to otwiera możliwość, by wprowa-
dzać do kin filmy innego typu.
– Chcemy, żeby kina pozostały otwarte, 
a platformy streamingowe prosperowały. 
To ważne społecznie. Gdy robiłem z mo-
ją ekipą „The Post” [o aferze Pentagon Pa-
pers], to przecież jako polityczną wypo-
wiedź o naszych czasach poprzez analogię 
do administracji Nixona. Uważaliśmy, że to 
był ważny impuls dla wielu ludzi, aby zro-
zumieć, co się dzieje z naszym krajem. Nie 
wiem, czy gdyby dano mi ten scenariusz 
po pandemii, nie wolałbym zrobić tego fil-
mu dla Apple’a czy Netflixa i wyjść do jesz-
cze szerszej publiczności. Bo ten film miał 
coś do powiedzenia milionom ludzi, a my 
nigdy nie ściągnęlibyśmy tych milionów do 
wystarczającej liczby kin. Sprawy zmieniły 
się na tyle, że mogę to powiedzieć.

Wiele filmów, które moim zdaniem były 
wspaniałymi dziełami, ma swój króciut-
ki moment, a potem znikają w algoryt-
mie wyszukiwarek.
– Kiedyś gromadziliśmy biblioteki filmów 
w taki sam sposób jak płyty winylowe. Ale 
dziś wszystko jest w chmurze i nie mamy 
już miejsca na półkach, by kolekcjonować 
nasze ukochane filmy jako część naszego 
osobistego dziedzictwa kulturowego, któ-
re zainspirowało nas do stania się lepszymi 
ludźmi – bo są wartości, które kino może 
przekazać skuteczniej niż rodzice. Tęsknię 
za antykami, które mogę trzymać w ręku 
i włożyć do odtwarzacza, ale jestem staro-
świeckim facetem. Mam 75 lat i lubię mieć 
coś, co uwielbiam. Na przykład płytę z „La-
wrence’em z Arabii”. Cenię to sobie. +

tłum. Łukasz Grzymisławski

Tytuł i śródtytuły pochodzą od redakcji. 

Artykuł ukazał się pierwotnie w „The New 

York Times”. © 2022 The New York Times 

Company
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W
yobraźmy sobie historię 
alternatywną. „Psy” Wła-
dysława Pasikowskiego 
nigdy nie powstają.

30 lat temu, w listopa-
dzie 1992 roku, film nie 
zostaje pokazany na Fe-
stiwalu Polskich Filmów 
Fabularnych w Gdyni. 
Nie podbija kin, nie krą-
ży na VHS-ach, nie sta-
je się legendą. I nie ma 
żadnego skandalu. Nikt 
nie ogląda obrazobur-
czej sceny, w której pijani 
ubecy śpiewają „Balladę 

o Janku Wiśniewskim” – jeden z nieformal-
nych hymnów „Solidarności”, nawiązują-
cy do wydarzeń Grudnia  ̓70 – niosąc na ra-
mionach nieprzytomnego kolegę.

Ani jak grany przez Marka Kondrata by-
ły funkcjonariusz SB strzela do skrępowa-
nego sznurem i wrzuconego do bagażnika 
gangstera, co ewidentnie – i wulgarnie – ma 
nawiązywać do morderstwa księdza Jerze-
go Popiełuszki.

W postaci Franza Maurera nikt nie do-
patruje się inspiracji wykreowanym przez 
Zbyszka Cybulskiego pięknym straceń-
cem Maćkiem Chełmickim z „Popiołu i dia-
mentu” Andrzeja Wajdy. Kolejnej świętoś ci 
– tym razem polskiej kinematografii.

Ani nawet polskiego macho.
Kim bez tego filmu jest Bogusław Linda?

„PRZYPADEK”? NIE SĄDZĘ

Początek lat 80., trwa tzw. karnawał „Soli-
darności”.

Linda biegnie po peronie dworca Łódź 
Fabryczna. Ma na sobie dżinsy, zielony swe-
ter w kratę i sportową kurtkę, na ramieniu 
– wielką torbę. Jest ciężka. Krzysztof Kie-
ślowski zaczynał jako dokumentalista, nie 
uznaje kompromisów. Torba ma ważyć tyle, 
ile prawdziwy bagaż. Po kilku próbach ak-
tor z trudem łapie oddech.

Reżyser bierze od niego torbę, by zade-
monstrować, że bieganie z nią to nic takie-
go. Coś mu strzela w kręgosłupie – i zmniej-
sza Lindzie obciążenie.

Nieprzypadkowo (nomen omen), bo krę-
cą „Przypadek”. Scenariusz zakłada trzy wa-
rianty losu bohatera. W zależności od te-
go, czy wskoczy do pociągu, czy zatrzyma 
go pracownik kolei, czy po prostu nie zdąży, 
Witek albo wstąpi do partii, albo zaangażu-
je się w „Solidarność”, albo pozostanie neu-
tralny. Tak czy owak, biegania jest dużo.

Kieślowski robi ten film trochę na prze-
kór nastrojom wokół. Gdy wśród Polaków 
wyostrzają się podziały na „dobrzy my” i „źli 
oni”, jego bohater w każdym z trzech wcie-
leń stara się zachowywać przyzwoicie (cza-
sem nie wychodzi). A reżyserowi najbliższy 
jest chyba Witek niezaangażowany. Jedna 
z najlepszych scen to ta, w której umierają-
cy ojciec mówi mu: „Nic nie musisz”.

Wybór odtwórcy głównej roli nie dzi-
wi. Linda nie skończył jeszcze 30 lat, ale ki-
no moralnego niepokoju już się o nim zwie-
działo. W tym samym czasie na festiwalu 
w Cannes pokazywany jest „Człowiek z że-
laza” z jego udziałem. Andrzej Wajda na go-
rąco chwytał w nim atmosferę Sierpnia  ̓80. 
Jury przyznaje filmowi Złotą Palmę.

U Agnieszki Holland też zagrał: w „Go-
rączce”. Anarchistę Gryziaka. Na planie 
tego filmu operator miał nie wytrzymać 
i wyjść zza kamery: „Agnieszka, co on, kur-
wa, gra?! Przecież tak się nie gra!”. Ale Hol-
land zrozumiała, o co chodzi: „Daj mu tak 
zagrać, zobaczymy”. I się nie myliła.

Bo Linda gra na półtonach, oszczędnie. 
Jest naturalny. Jego idole to Marlon Bran-
do czy James Dean, dzięki nim wie, co go 
w polskich aktorach tak irytuje: nawet w in-
tymnych scenach grają tak, żeby było ich 
słychać w siódmym rzędzie. Są teatralni 
w złym sensie. On wybiera powściągliwość.

A więc hollywoodzki gwiazdor? Na to się 
nie zanosi. A już na pewno nie macho. Ra-
czej inteligent. Do takiego wizerunku przy-
czynia się też rola w „Matce Królów” Janu-

sza Zaorskiego. Linda wygląda chłopięco, 
jest szczupły. W następnym filmie – „Kobie-
cie samotnej” – Holland obsadza go w roli 
młodego inwalidy.

PLACKI Z HALABARDĄ

Ale skąd się wziął? I kiedy?
Otóż 27 czerwca 1952 roku. Dorastał 

w Toruniu, mieszkał w bloku z mamą. Wci-
nał placki ziemniaczane z cukrem, bo na 
mięso nie było ich stać. Ojciec żył z nową 
partnerką w Bydgoszczy, Boguś wyniósł się 
z domu w wieku 16 lat. W dzieciństwie z po-
wodu biedy miał krzywicę klatki piersio-
wej. Trenował boks i judo, chcąc zmężnieć. 
Mama go zapisała na jazdę figurową na lo-
dzie, żeby nie chuliganił, ale z zajęć raczej 
upokorzony uciekał. Długo czekał na zarost, 
ukradkiem pisywał wiersze. Kuzyn uczył 
go pić, palić i bić się łańcuchami. Na waka-
cjach maltretowali żaby.

Linda postanowił zostać aktorem, bo wy-
dawało mu się, że to najłatwiejszy zawód 

pod słońcem. A z nim najłatwiejsze może 
być z kolei to, co interesowało go szczegól-
nie już od szóstej klasy podstawówki: uwo-
dzenie kobiet. Tak przynajmniej sam o tym 
mówi. Dodaje, że w tym czasie był kochliwy 
i niewierny.

Jedzie do Krakowa, byle dalej od domu. 
Na studiach nadal jest niegrzeczny, jakby 
podświadomie przygotowywał legendę. Eu-
geniusz Fulde, ówczesny rektor PWST, chce 
go ukarać odebraniem stypendium, a że 
Linda stypendium nie ma, przyznaje mu je, 
by natychmiast za karę odebrać. Wylatu-
je z akademików, a po pierwszym roku gro-
zi mu relegowanie z uczelni, bo – uwaga 
– straszliwie wstydzi się grać.

Przyszły macho polskiego kina wygląda 
wtedy jak cherubinek, ma jasne loki i drob-
ną budowę ciała, nic więc dziwnego, że do-
staje rolę właśnie Cherubina w „Weselu Fi-
gara” w Teatrze im. Juliusza Słowackiego.

Po latach wspomni pierwszą próbę tak: 
„Patrzę, oni coś tam opowiadają na tej sce-
nie, grają, udają, a ja doznałem takiego doj-
mującego uczucia zażenowania, wstydu, 

braku umiejętności. Pamiętam, że z tego 
wstydu zawędrowałem pod łóżko grającej 
hrabinę Marii Nowotarskiej i nie chciałem 
spod niego wyjść”. Cherubina gra więc Ma-
rian Dziędziel (dziś też trudne do uwierze-
nia), a Lindę chcą wyrzucić za brak talentu. 
I to go wreszcie mobilizuje.

Na etacie w Starym Teatrze wiele nie 
zdziała (według jego słów to „dwa lata trzy-
mania halabardy”), choć niemało podpa-
trzy. Zwłaszcza że mieszka nad sceną, w po-
koju z samym tylko siennikiem na podło-
dze, a z ubikacji słyszy spektakle, na któ-
re pół Krakowa bezskutecznie próbuje zdo-
być bilety. Potem wciela się m.in. w Hamle-
ta w Teatrze Polskim we Wrocławiu, do któ-
rej to roli wielu dojrzewa przez całą karierę. 
Wreszcie trafia do kina – i tam jego miejsce.

Ma szczęście?

WYBÓR BOGUSŁAWA  
„Szczęście i nieszczęście, bo te wszystkie 
filmy poszły na półki, to znaczy nie puściła 
ich do kin cenzura. W tak zwanym apogeum 

NIGDY NIE BĘDZIE 
TAKIEGO LATA

Co byłoby z Lindą, gdyby nie było „Psów” ?

Małgorzata I. Niemczyńska

• Bogusław Linda i Bogusława Pawelec  

w „Przypadku” Krzysztofa Kieślowskiego  

FOT. EAST NEWS/POLFILM 
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miałem trzynaście filmów na półkach. Aż 
śmiano się i mówiono, że jak ja w czymś 
zagram, to to na pewno pójdzie na półki” – 
opowiada w jednym z wywiadów.

Innym razem nazywa całą tę sytuację 
„dobrą lekcją pokory”.

„Przypadek”, „Matka Królów”, „Kobie-
ta samotna” – wszystkie czekają na oficjalne 
premiery po kilka lat. Żyją w drugim obie-
gu, na zamkniętych pokazach, ale Linda 
i tak się czuje, jakby nie istniał. Przed wpro-
wadzeniem stanu wojennego „Człowieka 
z żelaza” zdąży zobaczyć w kinach pięć mi-
lionów Polaków. Potem zostaje zdjęty.

Kiedy na ulice wyjeżdżają czołgi, a w te-
lewizji zamiast „Teleranka” pojawia się ge-
nerał Wojciech Jaruzelski, Linda ma możli-
wość wyjazdu do Paryża. Wajda chciał krę-
cić „Dantona” w Polsce, ale w tych okolicz-
nościach przenosi projekt do Francji.

Przez pół roku aktor mieszka u jednego 
z producentów, w luksusie, na 300 metrach 
kwadratowych. Ma dwa koty i sprzątacz-
kę z Portugalii. Pija wódkę z Jackiem Kacz-
marskim, a potem szlocha do jego piosenek. 
Na plaży w Normandii pija z Holland wina 
z kartonu.  Po zakończeniu zdjęć Wojciech 
Pszoniak i Andrzej Seweryn decydują się 
zostać za granicą. Linda miał dostać propo-
zycję roli w „Wyborze Zofii” z Meryl  Streep 
(jej drugi Oscar). Według relacji aktora od-
radził mu to Wajda, przekonując, że film 
może zostać w Polsce odebrany jako antyse-
micki. Więc wrócił.

Przy pożegnaniu jego francuska agentka 
nie mogła uwierzyć, że Linda nie ma w Pol-
sce telefonu. Kazał jej dzwonić do Teatru 
Studio, z którym był wtedy związany. Na lot-
nisku czekał zaprzyjaźniony kompozytor 
Przemysław Gintrowski zaopatrzony w cie-
płą wódkę. Przyjechał po niego maluchem.

W swojej książce kucharskiej (serio, ku-
charskiej) Bogusław Linda pisze: „Było 
w tym powrocie coś przejmującego; że wra-
cam do swoich blizn i uniesień związanych 
z tą ojczyzną, z określoną miłością do te-
go, co nas otacza, i do tego chamstwa, i do 
tej głupoty, i jednocześnie do tych wspania-
łych ludzi, którzy są tutaj, a nie ma ich ni-
gdzie indziej”.

I do tych filmów – przypomnijmy – leżą-
cych na półkach.

A KTO UMARŁ,  
TEN NIE ŻYJE

Coś drgnęło w drugiej połowie lat 80. Filmy 
z półek zaczęły być pokazywane na Festiwa-
lu Polskich Filmów Fabularnych (w 1986 ro-
ku jeszcze w Gdańsku, w 1987 – już w Gdy-
ni). „Miałem swój festiwal” – przyznaje Lin-
da, choć gorzko. A w 1989 roku – wiadomo 
– przełom, transformacja. Rok później znie-
siona zostaje cenzura. Ambitne kino autor-
skie, które nie boi się zadzierać z władzą, 
nareszcie może swobodnie żyć.

I właśnie wtedy Linda przestaje 
w nim grać.

Młody reżyser i scenarzysta nazywa się 
Władysław Pasikowski. Kiedy Linda grał 
Hamleta, mógł pisać właśnie klasówkę 
z matmy. Na początku lat 90. debiutuje pro-
dukcją „Kroll”. To solidna sensacja z niena-
chalną nadwyżką w postaci smutnego obra-
zu realiów polskiego wojska.

Olaf Lubaszenko, odtwórca roli tytuło-
wej, podsuwa mu kolejny pomysł. Chciałby 
zagrać policjanta, najlepiej w podobnej ob-
sadzie, bo podczas zdjęć wszyscy się zaprzy-
jaźnili. Pasikowski pisze pierwszą wersję hi-
storii i idzie z nią do Juliusza Machulskie-
go – nie tylko reżysera „Seksmisji” czy „Kin-
gsajzu”, ale także producenta. A ten krę-
ci głową.

„Policjanci z Warszawy”? Ma być jak „Po-
licjanci z Miami”? Bez sensu. Lepiej zrobić 
coś o tu i teraz, na wskroś polskiego, z na-
wiązaniem do bieżącej sytuacji. Bo ta jest 
niezwykła. Za oknem kiełkuje III RP, przebi-
jając się przez gruzy PRL-u.

Następna wersja scenariusza nosi już ty-
tuł „A kto umarł, ten nie żyje”. Lubaszenko 
miał takie powiedzenie, gdy kręcili „Krolla”, 
często je powtarzał na planie.

To zdanie powróci w finałowej scenie fil-
mu, który ostatecznie zatytułowany zosta-
nie „Psy”. Chodzi, rzecz jasna, o potoczne 
określenie policjantów, choć wtedy jeszcze 
mało kto tak mówi. Pasikowski twierdzi, że 
wziął je z jednego z licznych w PRL-u dow-
cipów o milicjantach (w kapitalizmie prze-
padną, wyprą je blondynki).

A szło to tak: Dlaczego milicjant pa-
troluje ulice z psem? Bo co dwie głowy, to 
nie jedna.

Film ostatecznie opowiada o byłych ube-
kach, którzy próbują się odnaleźć w nowej 
rzeczywistości. Jedni przeszli pozytywną 
weryfikację i zostali policjantami, inni zna-
leźli się niejako po drugiej stronie i zasilili 
szeregi mafijne.

Przez wątki czysto sensacyjne przewi-
ja się m.in. sprawa niszczenia dokumen-
tów bezpieki. Jedna ze scen powstaje nawet 
na dziedzińcu autentycznego gmachu Mi-
nisterstwa Spraw Wewnętrznych, którym 
kieruje wówczas Antoni Macierewicz. Pol-
ską wkrótce wstrząśnie „noc teczek”. Pro-
dukcja, która miała być po prostu kinem ga-
tunkowym obliczonym na niegłupią roz-
rywkę, staje się kreślonym na gorąco obra-
zem transformacji.

Lubaszenko dostaje jednak rolę drugo-
planową. Razem z „Psami” rodzi się nowy, 
wzorowany jakby na westernach bohater, 
który stanie się symbolem lat 90. Nazywa 
się Franciszek Maurer, dla przyjaciół Franz.

Idealista, chociaż cyniczny. Twardziel, 
ale wrażliwy. Rycerz przegranej sprawy, do 
tego bożyszcze kobiet. Zagra go kto inny. To 
z jego lekko skrzywionych ust padnie pa-
miętna odpowiedź na pytanie komisji wery-
fikacyjnej: „Czy jest pan gotów stać na straży 
porządku prawnego odnowionej, demokra-
tycznej Rzeczypospolitej Polskiej?”.

„Bezapelacyjnie! Do samego końca!”.
I po zaciągnięciu się papierosem: „Moje-

go lub jej”.

ZABIJ MNIE, LINDO

Ale zaraz, zaraz, mieliśmy się przecież za-
stanowić, co by było, gdyby Linda – już 
znacznie szerszy w barach – nie wskoczył 
do pociągu o nazwie „Psy”. I gdyby Franz 
Maurer, którego zagrał w sumie trzy razy, 
nie przyćmił około stu jego pozostałych ról.

I Petroniusza w „Quo vadis” Jerzego Ka-
walerowicza (choć film był kiepski), i księ-
dza Robaka w „Panu Tadeuszu” Wajdy 
(gdzie zagrał żołnierza ubranego w habit). 
Albo świetnego Stygmy – włóczęgi, który 
udaje stygmatyka – z „Jańcia Wodnika” Ja-
na Jakuba Kolskiego. Półnagi wisiał w tym 
poetyckim filmie na krzyżu.

Prawdopodobnie nie byłby dziś jednym 
z najpopularniejszych polskich aktorów, 
czego nie jest w stanie ruszyć nawet to, że 
już w sumie gra nie tak dużo. Ani nie zaro-
biłby grubej kasy na reklamach: od Burger 
Kinga po – owszem – Geriavit.

Ale od komercji i kina bandyckiego ra-
czej by nie uciekł. Bo taki po prostu zaczął 
się robić świat polskiego kina. Zresztą wcie-
lił się w gangstera już pod koniec lat 80. 
– w „Zabij mnie, glino” Jacka Bromskiego. 
A w latach 90. powstały też chociażby „Sa-
ra” („Polskie realia są zachowane, są ulice 
Warszawy, lecz parę pomysłów jest już ty-
powo amerykańskich. To takie klisze” – mó-
wił reżyser Maciej Ślesicki) czy „Miasto 
prywatne” – zagrał w nim mafiosa. Mafio-
si obejrzeli.

„Mieszkam koło Pruszkowa – opowia-
dał po premierze – więc byłem na nich ska-
zany. Po »Mieście prywatnym« świętej pa-
mięci Jacka Skalskiego z Pruszkowa, który 
pozmieniał ksywki mafiosów, na przykład 
Pawlaka na Pawika – przyszedł taki jeden 
pod mój dom i przez domofon nadawał: 
»Cześć, Boguś! Czemu ty, kurwa, żelazkiem 
przypalałeś? Ja nikogo nie przypalałem. Po-
wiedz mi, gdzie mieszka ten reżyser«. Z ko-
lei na festiwalu w Gdyni chłopaki sprzeda-
wali mi porsche: »Jak dla ciebie, Franz, to za 
osiem tysięcy baksów. Wybierz se tylko ko-
lor. Za tydzień masz furę«”.

Ale Linda jeździł już wtedy jaguarem.

LĘKI KASTRACYJNE

Zatem „Psy”. Jednak od nich nie ucieknie-
my.

Pasikowski chce opowiedzieć polską hi-
storię w amerykański sposób. Z rozma-
chem i w tempie. Razem z operatorem Paw-
łem Edelmanem studiuje kadry zachodnich 
produkcji. Scenopis przygotowują wspólnie. 
Dialogi reżyser szlifuje razem z Lindą.

To właśnie język „Psów” przyniesie im 
bodaj najwięcej sławy, również tej złej. 
Bohaterowie przeklinają na potęgę, co 
w pierwszych recenzjach spotka się z szy-
derstwami („W scenie finałowej »Psów« 
przerażony Kondrat stara się wytłumaczyć 
mierzącemu weń z kałasznikowa Lindzie, 
że zawsze był wobec niego lojalny. Linda 
wrzuca na twarz swój uniwersalny grymas 
i rzecze: »Pierdolisz«. Zdesperowany Kon-
drat wzmaga wyjaśnienia. Linda powtarza 
swoje. Kondrat wije się w ekspiacji. A Linda 
wreszcie: »Pierdolisz moją kobietę!«. Co za 
rafinada! Co za lotność! Jakże wysoko szy-
buje tu myśl artysty!” – pisze Lech Niedziel-
ski w „Wyborczej”).

Ale twórcy filmu wiedzą, że byli ube-
cy nie mogą jechać Mickiewiczem. Intuicja 
ich nie zawodzi, bo gdyby chcieć wyliczyć 
wszystkie cytaty z „Psów”, które weszły do 
potocznego języka, trzeba by przepisać pra-
wie całą ścieżkę dialogową.

Dość wspomnieć np. „W imię zasad, 
skurwysynu”, „Ty stara dupa jesteś”, „Bo to 
zła kobieta była”, „Wy wszyscy jesteście po-
jebani, was nie można sądzić, was trzeba 
leczyć”, „Olo, ty się, kurwa, ode mnie od-
pierdol”, „Nie chce mi się z tobą gadać” czy 
też „Czasy się zmieniają, a pan zawsze jest 
w komisjach”. A także – o ironio – najsłyn-
niejsze, niewątpliwie utrzymane w klimacie 
produkcji zdanie, które jednakowoż w ogóle 
(naprawdę w ogóle) w nim nie pada: „Co ty 
wiesz o zabijaniu?”.

Bohaterowie noszą w większości nie-
mieckobrzmiące nazwiska – Maurer, Gross 
czy Wolf – co Pasikowski tłumaczy prze-
wrotnym żartem. Zainspirować miał go Sta-
nisław Barańczak, który w „Książkach naj-
gorszych” odnotował, że w powieściach 
sensacyjnych milicjant nosi zawsze pol-
skie nazwisko, a przestępca – niemieckie al-
bo żydowskie.

Pomysły na nadanie „Psom” zachodnie-
go rysu wydają się niekiedy kuriozalne. Nie-
letnia ukochana głównego bohatera Angela 
(Agnieszka Jaskółka) wraca np. z zakupów 
z papierową torbą bez uchwytów, którą Po-
lacy znają raczej z amerykańskich seriali, 
a nie z rodzimego samu.

Kobiety u Pasikowskiego to osobny te-
mat: niewierne, przeważnie jednowymia-
rowe, oglądane seksistowskim okiem. O ile 
niektórzy zauważą, że to jednak Ange-
la potraktowała zakochanego w niej Fran-
za przedmiotowo, bo gdy stracił willę i sa-
mochód, zostawiła go dla przyjaciela, któ-
ry lepiej rokował finansowo (co też jednak 
spotka się z oporem: „Jaka kobieta rzuciła-
by Lindę dla Kondrata?” – zapyta w „Wybor-
czej” Paweł Mossakowski), o tyle „Psy 2” bę-
dą już pod tym względem nie do wybronie-
nia. Bo tam kobiety sprzedaje się za skrzyn-
kę whisky i padają teksty w stylu: „Jeśli to 
nam się uda, to reszta jest łatwa jak kobiety”.

W owej nienawiści do kobiet i gloryfi-
kacji męskiej przyjaźni niektórzy będą się 
zresztą dopatrywać skrywanego homo-
erotyzmu. „Te filmy dają bogaty pokaz lę-
ków kastracyjnych i ich kompensacji, co jest 
stałym elementem polskiego męskiego mitu 
narodowego, lecz jeszcze nigdy ten element 
nie był tak histerycznie zesztywniały i tak 
wymiotnie pozbawiony wdzięku” – pisze fe-
ministka Bożena Keff.

Linda gejem? Kto da więcej?

CIĘŻAR POLSKIEGO MACHO

„Jest to człowiek z zupełnie innego świata, 
rozpieszczony przez sławę – mówi Marcin 
Świetlicki, poeta i muzyk. – Dzięki nam na 
moment zetknął się z prawdziwym życiem”.

W 2005 roku Linda nagrywa ze Świetli-
kami płytę „Las putas melancólicas”. W ka-
wałku „Filandia” melorecytuje tekst Świet-
lickiego: „Nigdy papieros nie będzie tak 
smaczny/ A wódka taka zimna i pożywna/ 
Nigdy nie będzie tak ślicznych dziewcząt/ 
Nigdy nie będzie tak pysznych ciastek/ Re-
prezentacja naszego kraju nie będzie mia-
ła takich wyników/ Już nigdy nigdy nie bę-
dzie takich wędlin takiej coca-coli/ Takiej 
musztardy i takiego mleka/ Nigdy nie będzie 
takiego lata/ Nigdy nie będzie takiego lata”.

Mimo namów ze strony zespołu nie ru-
sza z nimi w trasę. Odwykł od kontaktu 
z żywą publicznością, nie grywa już w te-
atrze. Choć w studiu imponuje profesjona-
lizmem, muzykiem nie zostanie. Za to, kie-
dy Świetlickiemu rozpadają się buty, Linda 
pierwszy wyjmuje 50 zł i dorzuca się do no-
wych. Poeta na drugi dzień opowiada o tym 
Krzysztofowi Maternie, ten nie chce być 
gorszy – daje tyle samo. Anegdota zaczy-
na żyć własnym życiem. Lech Janerka mó-
wi: „Ja w życiu nie dam”. Ale po spotkaniu 
z nim Świetlicki znajduje w kieszeni 50 zł, 
które ukradkiem mu wsunął.

Od wizerunku twardziela Linda trochę 
próbował uciekać, np. reżyserując film o ko-
biecej przyjaźni „Jasne błękitne okna” z Jo-
anną Brodzik (nieudany), albo grając nie-
pełnosprawnego artystę Władysława Strze-
mińskiego w „Powidokach” Wajdy. Ale też 
nie za bardzo. Jako miłośnik sportów eks-
tremalnych wziął udział w programie tele-
wizyjnym „Projekt X” dla „prawdziwych fa-
cetów”. Lubi jeździć na harleyu. Cały czas 
grywa u Pasikowskiego, wystąpił także 
w „Pitbullu. Nowych porządkach” i „Kobie-
tach mafii” Patryka Vegi.

W trzeciej części „Psów”, która powsta-
ła kilka lat temu na fali sentymentu do lat 
90., zagrał z godnością cień dawnego siebie. 
Ciężar bycia polskim macho twórcy przesu-
nęli na postać graną przez Marcina Doro-
cińskiego. Linda ponoć długo nie chciał się 
zgodzić na udział w tym projekcie. A potem 
chciał Franza Maurera uśmiercić. Nie wziął 
udziału w promocji filmu. Do mediów wy-
powiada się rzadko – i przeważnie coś pal-
nie. Ostatnio np. o przesadnej – jego zda-
niem – poprawności politycznej w kinie.

Być może chętniej wziąłby udział w trze-
ciej części „Psów”, gdyby twórcy zrealizowa-
li jednak żartobliwy pomysł sprzed lat. We-
dług niego Franz miał całkiem upaść, za-
mieszkać gdzieś na wsi i pracować jako kra-
wiec, planując ostatni skok na kolekturę To-
talizatora Sportowego.

To co byłoby z Lindą, gdyby „Psów” 
nie było?

Podobno na egzaminie do Szkoły Te-
atralnej kazali mu zaśpiewać „Stary niedź-
wiedź mocno śpi”, tańcząc przy tym mazu-
ra. Zdał jako „nadzieja polskiej komedii”. Za-
bolało go, bo grał na poważnie. +

Wybrane źródła: „Zły chłopiec. Bogusław 
Linda w rozmowie z Magdą Umer” (Pascal); 
„Spaghetti dla samotnego mężczyzny” Bogu-
sława Lindy (Studio Marka Łebkowskiego); 
„Nieprzysiadalność. Autobiografia” Marcina 
Świetlickiego (WL); „Historia kina polskiego. 
Twórcy, filmy, konteksty” Tadeusza Lubelskie-
go (Videograf II); „333 popkultowe rzeczy... lata 
90.” Bartka Koziczyńskiego (Vesper)

Lindę chcą 

wyrzucić za 

brak talentu. 

I to go wreszcie 

mobilizuje

eprasa.pl 86d505fff8



Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 19-20 listopada 202236

1 RP

MUNDIALEIRO

27

Autorem wielu haseł jest Piotr Gumulec

 KATAR

Hasła Piotra Gumulca 

oznaczono inicjałami (P.G.). 

Litery w kolorowych polach, 

czytane kolejno rzędami, 

utworzą rozwiązanie.

Poziomo:

4) język Katarczyków

8) Grzegorz Lato, Paulo 

Rossi, Oleg Salenko, Ronal-

do (P.G.)

10) może być przyczyną 

kataru siennego

11) … do kadry na mundial, 

ogłaszane przez  

selekcjonera

12) … zwycięstwa  

(przechyla się)

14) mecz testowy

18) emocje murawiane!

19) Maryla, nagrała  

piosenkę „Futbol”

21) pustoszeje po przerwie 

meczu

22) dośrodkowanie

23) mundialowy …  

minimum: wyjście z grupy

24) Czesław, dowódca 

naszej kadry w Katarze

26) zieleń podkorkowa

29) Adam, piłkarz,  

reprezentant Polski

33) … Częstochowy”   

–  taktyka polskiej reprezen-

tacji przy dobrym wyniku 

z silnym rywalem (P.G.)

34) potocznie: bezładna gra 

na niskim poziomie

37) kraj z Półwyspu  

Arabskiego

38) mundial lub Euro

39) stolica Kataru

40) pojechał na mundial

41) ta śnieżyca ucieszy 

pseudokibica

 

Pionowo:

1) najtrudniej awansować 

z niej do dalszej fazy  

rozgrywek

2) stadionowy zgiełk

3) dynastia panująca  

w Katarze (z liter wyrazu 

„alians”)

4) … do fazy pucharowej, 

czyli wyjście z grupy

5) … piłkarskich zmagań, 

czyli stadion

6) … sędziego (gwizdek, 

podniesienie chorągiewki)

7) w mundialowej grupie B

9) filar naszego ataku

13) w meczach o złoto albo 

strzela gole, albo wali z byka 

(P.G.)

14) Wojciech, reprezenta-

cyjny bramkarz

15) może być bezbramkowy

16) piłkarze

17) w mundialowej grupie G

20) dzień, w którym Polska 

zagra z Meksykiem

23) gra na …, często  

wygwizdywana

24) z nim jedyny remis  

Polski w Meksyku ‘86 (P.G.)

25) największa sensacja 

mistrzostw we Francji ‘98 

(P.G.)

27) organizator Ligi  

Mistrzów, Ligi Europy

28) żółta lub czerwona

30) zapewniają wsparcie 

sektorowe

31) składna, koronkowa, 

brawurowa

32) waluta Kataru

35) chybione strzały

36) zdobyty przez Polskę 

na mundialu w 1982 r. 

Leszek Rydz

D
zisiejsze słowo wstępne do „Weekendówki” wypada 
podzielić na dwie części. Zgodnie z nomenklaturą 
tematu przewodniego powinno się powiedzieć połowy, 
ale sęk w tym, że nie będą one równe. Zgoda, te pił-

karskie też z reguły nie są, bo wszak jest to sakramentalne „plus 
to, co doliczy arbiter”, ale jednak połowy równe być powinny. 
Koniec kropka.
A zatem w pierwszej części wypada Państwa serdecznie prze-
prosić za zamieszanie w ostatniej „Weekendówce”, z 12 listopa-
da. Otóż w krzyżówce niepodległościowej świętujący redakcyjny 
chochlik zjadł określenie sejmu (22 pionowo), tym samym prze-
suwając numerację sześciu końcowych określeń pionowych 
(w prawej kolumnie powinny być numery: 24, 26, 28, 29, 30, 
33). Raz jeszcze przepraszamy za tego huncwota i dziękujemy 
wszystkim, którzy napisali do nas, wskazując na ów błąd. Obie-
cujemy poprawę!
Oczywiście Państwo nie mieli mimo to kłopotów z rozwiąza-
niem krzyżówki, co nas w żadnej mierze nie usprawiedliwia, 
rzecz jasna. Ale będzie lepiej.
I to może już w najbliższych dniach, a to za sprawą naszych pił-
karzy, którzy we wtorek rozpoczynają mistrzostwa świata me-
czem z Meksykiem. Mecz otwarcia, ale nie dajmy się wciągnąć 
w tę tradycyjną wyliczankę polskiego kibica, aż za dobrze znaną 
nam z kolejnych wielkich turniejów. Wierzymy, że tym razem 
policzymy więcej niż do trzech.
Do pomocy w układaniu haseł „Weekendówki” mundialowej za-
prosiliśmy Piotra „Gumę” Gumulca, artystę estradowego, tekś-
ciarza, lidera kabaretu Chyba i członka kabaretu Spółka z o.o. 
„Guma” już kiedyś u nas gościł i wówczas zapowiadaliśmy, że 
z chęcią skorzystamy z jego innych niż kabaretowe talentów. 
A że to zapalony kibic piłkarski…  
To będzie ostatni mundial z udziałem Leo Messiego i Cristia-
no Ronaldo – dwóch gigantów, którzy zdominowali futbol ostat-
nich lat. Z Argentyńczykiem Biało-Czerwoni zmierzą się w gru-
pie, bowiem los przydzielił nam obok Meksyku i Arabii Saudyj-
skiej właśnie Albicelestes. Z Ronaldo i Portugalią możemy ze-
tknąć się dopiero w półfinale. Rety, ale by było… + 

Andrzej Kulasek  

andrzej.kulasek@agora.pl

  

Rozwiązanie „Weekendówki”  

nr 26 z 12.11: 

Poziomo:  

7) Moraczewski 9) Rosja  

10) Berlin 11) Grabski 12) Rada  

Regencyjna 15) biel 17) dowódca  

18) Witos 19) lata 21) Austria  

23) Galicja 25) wojna 27) Wojciech 

30) stos 31) orły 32) twierdza  

34) Warszawa 35) Dmowski  

36) wywiad 

 

Pionowo: 

 1) Komendant 2) Haller 3) czyn  

4) układy 5) traktat wersalski  

6) Paderewski 8) wagon  

13) endecja 14) Cud nad Wisłą  

15) bitwa 16) flaga 20) alianci  

22) sejm 24) powstanie  

26) Thomas 28) obrady  

29) Edward 30) sprawa 33) wódz  

Hasło: PATRIOTYZM     
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