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WolnaSobota

Sprywatyzowany Chrystus tgczy Putina i polska prawice

Wierze jak Rosjanka

W mojej rosyjskiej Wielkiejnocy nie byto przesadnej swigtobliwosci, narzucanej odgornie powagi, przymusu
dostosowania sie do zwyczajow narzuconych przez Kosciot i panstwo

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota—poniedziatek, 8-10 kwietnia 2023

Nigdy nie czutam sie¢ specjalnie zwia-
zana z Kosciotem ani z jakakolwiek
wspolnota religijna. Od katolickiej
babci dostalam w dziecinistwie kil-

ka swietych obrazkéw, od prawostaw-
nej poswiecong ikone, a od rodzicow
- brak obowigzku chodzenia do ko-
$ciola, jesli nie miatam ochoty. Oboj-
gu wystarczata Swiadomosc, ze dzieki
pozaszkolnym lekcjom religii w para-
fii ewangelickiej orientuje sie w Pismie
i historii Kodciola. Sami uczestniczyli
w nabozenistwach od wielkiego dzwo-
nu, a mnie powtarzali, ze do modlitwy
nie jest potrzebna $wigtynia.

Moja rosyjska babcia, ktéra byta
najbardziej religijna, cho¢ wcigz da-
leka od przesadnej poboznosci 0so-
ba w rodzinie, kazdego dnia pila wode
$wiecong w nadziei, Ze ztagodzi dole-
gliwosci chorob, na ktére cierpiata pod
koniec zycia. Miala tez w domu, jak
wszyscy praktykujacy prawostawni,
tzw. krasnyj ugol, czyli kiot z ikonami,
oltarzyk zawieszony tuz pod sufitem
w najbardziej wysunietym na wschod
rogu mieszkania. To na nim palily sie
Swieczki w dniu kazdego mojego po-
wazniejszego egzaminu, operacji czy
lotu samolotem. Czy wynikato to z gle-
bokiej wiary babci? Nigdy o niej zbyt
wiele nie rozmawialySmy, ale $wiado-
mos$¢, Ze zadbala, by jej dzieci zosta-
ty ochrzczone w czasie, kiedy sam fakt
wiary w Boga musial by¢ ukrywany,
pozwala mi mysleé, Ze tak.

Jak bylo ze mna? Wystarczy, je-

§li przyznam, Ze po konfirmacji, kt6-
ra u protestantéw jest odpowiedni-
kiem pierwszej komunii i bierzmo-
wania, powiedzialam podobno zar-
tem, ku zgrozie pastora, Ze w koscie-
le bede musiala pojawic si¢ w zyciu
jeszcze dwa razy: na wtasnym $lubie
i pogrzebie.

Nic dziwnego, Ze najbardziej zaan-
gazowana w Zzycie parafialne bylam na
pierwszym roku studiéw, kiedy spoty-
kalam sie ze studentem teologii ewan-
gelickiej. Bywalam w kosciele, by wy-
stuchac jego kazar, ale moj stopient
uduchowienia ocenilabym na mierny
z plusem. Zdarzalo mi si¢ pomyli¢ ko-
Scioly, w ktérych prowadzil nabozen-
stwa, orientujac sie, ze Zle trafitam, do-
piero kiedy dostrzegatam figurki, po-
sgzki i obrazki przedstawiajgce swie-
tych, niedopuszczalne u ewangelikéw.

Trudno bylo mi odnaleZ¢ w so-
bie poklady wiary, kiedy ten przyszly
ksiadz, z ktérym rozmawialam o Zyciu
wiecznym, méwil mi z rozbrajajgcym
u$miechem, ze po $mierci zjedza nas
robaki i tyle z tego bedzie.

Sytuacji nie polepszyta krotka zna-
jomo$¢ z zadeklarowanym katoli-
kiem. Spdznial si¢ co prawda na spo-
tkania z powodu regularnej spowiedzi
i udzialu w mszach, ale szybko okaza-
to sie, ze ma do nich podejscie bizne-
sowe. ,Wyspowiadalem si¢, mam czy-
ste konto”.

* Wielkanoc w Moskwie, 2018 r., btogostawienie pokarmoOw roT. ALEXANDER NEMENOV/AFP/EAST NEWS

Roéwniez te doswiadczenia sprawity, ze
jesli chodzi o stosunek spoteczenstwa
do wiary, przez wiele lat blizsza byta mi
Rosja. Dzisiaj znaczna wigkszo$¢ Ro-
sjan organizuje zZycie duchowe wokoét
hasla: ,zeby nie zapeszy¢”. Nie rozgnie-
wacé Boga, ktéry, niewykluczone, rze-
czywiscie istnieje, bo tak wielu traktuje
dzisiaj w Rosji kwestie wiary.

W popularnej anegdocie bohater,
uciekajac od kochanki przez balkon,
spada z dziesigtego pietra. Lecgc, mo-
dli si¢ do Boga o przezycie, obiecuje
poprawe i pokute, a kiedy laduje bez
szwanku w zaspie, otrzepuje si¢ i mru-
czy pod nosem: ,.Lal, ledwie trzy se-
kundy lotu, a takie bzdury przychodza
do gtowy”. W kraju, w ktérym jesz-
cze nie tak dawno tréjce Swietg two-
rzyli Marks, Engels i Lenin, brak reli-
gijnosci nie powinien dziwié. Tak jak
i mylenie zasad chrzes$cijaniskich z ty-
mi, ktére obowigzywaly pogan, kieru-
jacych sie systemem: ,,ztozysz mi ofia-
re, dostaniesz prezent”.

Najbardziej boje sig, ze podczas
Paschy krewni ztoza mi zyczenia,
piszac tradycyjne: Christos
woskriese

W moich rosyjskich swietach nie
bylo przesadnej $wiatobliwosci ani
narzucanej odgérnie powagi. Nie by-
1o tez w nich nigdy poczucia przymu-
su dostosowania sie do zwyczajéw,
czy to narzuconych przez Kosciol, czy
paristwo, bo w Rosji $wigta kosciel-
ne nie sg dniami ustawowo wolnymi
od pracy. Miazdzaca wiekszos¢ Ro-
sjan nie ukrywa, ze wierzy w Boga ra-
czej ,awos”, czyli ,,na wszelki wypa-
dek”, a instytucje cerkwi traktuje kry-
tycznie, widzac ludzkie grzechy jej du-
chownych i hierarchéw.

Swieto Paschy sprowadzalo sie co
prawda do udziatu w kilkogodzinne;j
nocnej liturgii w cerkwi, ale nastepnie,
juz w Wielka Niedziele, do calodzien-
nego podejmowania przyjaciol i rodzi-

ny. Albo przy suto zastawionym, §wig-
tecznym stole, albo na daczy nad brze-
giem Wolgi. Od zwyklej rodzinnej im-
prezy z gitara odréznialy sie te biesia-
dy tym, Ze na stole krélowala tradycyj-
na pascha, kulicz, czyli babka wielka-
nocna, ufarbowane na czerwono w lu-
pinach cebuli jajka i potrawy, ktérych
co bardziej religijni krewni, odmawiali
sobie przez czterdziesci dni postu. No
i tym, Ze podczas powitania kazdego
goscia, a w miare ubywajacego z kie-
liszkéw wina takze bez okazji, co jakis
czas ktos$ oznajmial gtosno ,,Christos
woskriese!” [Chrystus zmartwych-
wstal], a wszyscy zebrani odpowiadali
zgodnie: ,Woistinu woskriesie!” [Praw-
dziwie zmartwychwstal].

Dzisiaj cieri na tych wspomnieniach
ktadzie Pascha 2014 roku, ktéra przy-
padata na koniec kwietnia, niemal
miesiac po aneksji Krymu przez Rosje.
Wtedy po raz pierwszy rodzinne $wie-
ta, dotad kojarzace mi si¢ wylgcznie ze
spokojem i radoscig, zmacit konflikt.
A jazauwazylam, Ze s3 w moim oto-
czeniu osoby, ktére okrzyk ,,Christos
woskriese” z latwoscig zastepuja ha-
slem ,Rassija wpieriod” i ,Krym nasz”.
Dyskusje dwéch zacietrzewionych
mezczyzn usilowaly lagodzi¢ siedza-
ce przy stole kobiety, ktére powtarza-
ly, Ze ,.nie naleZy rozmawiac o polity-
ce”. ,Widzisz, oni si¢ cieszg z tego Kry-
mu. A po cholere on nam? Oni jeszcze
nie wiedza, Ze to dla Rosji katastrofa”,
moéwil mi wtedy jeden z nich.

Wielu wciaz nie zdaje sobie spra-
wy, Ze . krymska wiosna” rzeczywiscie
byla dla Rosji poczatkiem Kkatastrofy.

I Ze by¢ moze juz wtedy, a nie, jak mé-
wi dzisiaj wielu przeciwnikéw wojny,
w ubieglym roku, Chrystus nie zmar-
twychwstal. A przynajmniej nie w Ro-
sji. Kreml i najwyzsi zwierzchnicy Ro-
syjskiej Cerkwi Prawostawnej uwaza-
ja jednak, ze zmartwychwstaje on tyl-
ko tam. A raczej usituja wmowic to in-
nym. ,,My Russkije, z nami Bog”, mé-
wil przed wiekami Aleksander Suwo-
row, ten odpowiedzialny za rzeZ Pra-
gi, na radzie wojskowej w klaszto-

rze $w. Jozefa. To samo méwig dzisiaj

wladze, usilujac stworzy¢ wrazenie,
Ze Bog zostal sprywatyzowany przez
Kreml. I Ze ten rosyjski jest lepszy.

Putin chce pokaza¢ sie Rosjanom
i $wiatu jako wierzacy, praktykujg-
cy prawostawny, udajac, ze wiara od-
réznia go od bolszewizmu i radziec-
kiej przeszlosci, niewiele rézni si¢ jed-
nak od faceta spadajacego z 10. pietra.
On réwniez zdaje si¢ przekonany, ze
z kazdym mozna si¢ targowac i nego-
cjowac. Nawet z Bogiem. O ile u zwy-
klych Rosjan, zajetych swoimi sprawa-
mi i bolgczkami, takie targi mogg ba-
wid, o tyle u Putina przerazajg... O ,,ro-
syjskim Jezusie Chrystusie”, widzia-
nym oczami Kremla, $piewal pun-
kowy zesp6t Pornofilmy. ,,Nie zabi-
jaj, a jesli zabijesz, zbuduj Swigtynie
wsrod grobow, ile za rytual nad mar-
twymi cialami?”.

Trudno nie zauwazy¢, ze kremlow-
sko-prawostawna narracja wiecej ma
wspoélnego z poganstwem niz chrzesci-
janistwem: oto Rosja ma ,,szczegélne”
relacje z Bogurodzicg i Chrystusem,

a kroczac swojg ,wyjatkowa drogg”,

w odroéznieniu od liberalnego Zacho-
du, znalazla sie w posiadaniu ,,orga-
nicznej prawdy”. Filozof Nikolaj Plot-
nikow wyjasnia, Ze ,,organiczna praw-
da” pozwala lama¢ lub ignorowa¢ pra-
wo w imie ,wyzszej sprawiedliwosci
lub wyzszej prawdy”. To pozwala lepiej
zrozumie¢ wojne w Ukrainie. ,WeZmy
Krym. Rosjanie wiedzg, Ze aneksja jest
nielegalna. Putin tez wie. Co nie zmie-
nia faktu, ze »Krym jest nasz«”.

Dzisiaj w rosyjskim spoteczeristwie
prézno dopatrywac sie nastrojéow po-
dobnych do tych z ,.krymskiej wiosny”.
Nie ma euforii, jest niewiadoma i apa-
tia. Znajac agresywnie prowojenng po-
lityke Cerkwi, trudno nie odetchngé

z ulga, myslac o letniej religijnosci Ro-
sjan. Podczas ubieglorocznej Paschy,
kiedy armia celowo ostrzelala ukrain-
skie miasta, najbardziej balam sie, ze
krewni z Rosji ztoza mi Zyczenia, pi-
szac tradycyjne: ,,Christos woskrie-

se”. Na szczescie Chrystus i dla nich

w tamtym roku nie zmartwychwstal.
Wiktoria Bieliaszyn
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Kampaniajuz trwa

Stuchajcie
Beaty Szydto

Opozycji zostaty ledwie cztery miesigce

~Kolejna kadencja PiS pozwoli dokoriczy¢
zmiany w Polsce, uczyni¢ je niemozliwymi
do cofniecia” - rzucita Beata Szydlo w jed-
nym z kampanijnych wywiadéw. To szczere
stowa, zastuguja na uwage, bo dzis Szydlo
moéwi Kaczyriskim za Kaczyriskiego.

,Dzi$ pan prezes po raz kolejny obda-
rza mnie wielkim zaufaniem. Drogi Jarku,
dziekuje ci za to, czego moglam sie od cie-
bie nauczy¢ w polityce. Deklaruje, Ze zro-
big wszystko, zeby twoja zjednoczona bia-
lo-czerwona druzyna zwyciezyla, Zebys byt
dumny z Polski, jaka sobie wymarzyles”
—tak latem 2015 dziekowata Kaczyriskiemu,
Ze ja pasuje na przyszlego premiera.

Jej niebywala arogancja (cho¢by pamiet-
ne stowa, Ze ,,te pienigdze im si¢ po prostu
nalezaly”, o bezprecedensowo wysokich na-
grodach, jakie dala swoim ministrom, czy
nazywanie zwyciestwem porazki 27:1 w glo-
sowaniu nad przedtuzeniem kadencji Tu-
ska na szefa Rady Europejskiej) jej nie za-
szkodzila. Ba, przysporzyla jej popularno-
$ci. I choé Szydlo przestala by¢ premierem
nagle (w grudniu 2017, tuz po wygranym
konstruktywnym wotum nieufnosci dla jej
gabinetu, podala si¢ do dymisji na Zyczenie
prezesa), to dzi$ wraca jako wyslanniczka
Kaczyrskiego. Tez na jego rozkaz. Ma zmo-
bilizowa¢ wszystkich wyborcéw z 2019 1.,
czyli te co najmniej osiem milionéw.

Nie lada wyzwanie, ale Szydlo potrafi
mowié ludziom, co chcg uslyszeé.

Oto jak agituje: ,,Kolejna kadencja PiS po-
zwoli dokoriczy¢ zmiany w Polsce, uczynic¢
je niemozliwymi do cofniecia. Oddanie Pol-

AUDIIK

ski w rece obecnej opozycji cofneloby nas
znowu w biede i stabo$¢. Polacy to wiedza,
dlatego szansa na zwyciestwo jest wielka”.

,Niemozliwymi do cofniecia”? Tylko
woweczas, gdy nie bedzie juz nikogo, komu
by na tym zalezalo. Kto mialby sily i moz-
liwosci, by walczy¢ ze strukturami pan-
stwa PiS. A wiec kiedy opozycja bedzie po-
zbawiona glosu, bo istnie¢ beda tylko rezi-
mowe media. Te wolne potracg koncesje
albo zdechna z glodu, bo panistwo obar-
czy je nowymi daninami, a spotki skar-
bu parnistwa bedg sie¢ reklamowac tylko
w rezimowych.

Kiedy spoleczeristwo bedzie apatycz-
ne. Gdy ostatecznie zniknie zaufanie mie-
dzy ludZmi. Kiedy organizacje pozarzadowe
wyging, bo zostang uznane za zdradziec-
kie placéwki zagraniczne i zlikwidowane,

a te, ktdre sie ostang, padng, bo nie beda juz
mialy do kogo méwic.

.10, Ze jesteSmy w dupie, to jasne. Pro-
blem w tym, Ze zaczynamy si¢ w niej urza-
dzaé” —a co, jesli Stefan Kisielewski, rzuca-
jac gorzki bon mot w PRL, przewidzial te
czasy?

Kaczyriski ma w reku wszystkie instru-
menty pozwalajgce mu panowac nad pro-
cesem wyborczym: media, sady i Paristwo-
wa Komisje Wyborcza.

A opozycja? Ma dramatycznie malo cza-
su. Do wyboréw mniej wiecej pot roku,

a po drodze wakacje. Zostaly ledwie czte-
ry miesigce do walki ze Swietnie wyszkolo-
ng, rozpedzong juz machinerig pisowskiej
propagandy.

Jaki opozycja ma plan (oprocz te-
g0, ze nie chce jedne;j listy)? Warto by juz
wiedzie¢.

Wierzacy moga wierzy¢ w zmartwych-
wstanie 0pozycji.

Niewierzacy w ich rozum.

Doprawdy, nie odwaze si¢ prognozo-
wad, kto potem moze by¢ bardziej rozcza-
rowany.

Agnieszka Kublik
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Kod dostepu
do Wyborcza.pl

MLN Zt

dostanie Orlen od parnstwa na
budowe 40 stacji tadowania
aut elektrycznych. Krytycy,
wsréd nich samorzadowcy

i ekolodzy, zauwazajg, ze kon-
cernitak osigga gigantyczne
zyski, zawyzajgc ceny paliw pod
pretekstem wojny w Ukrainie,

i lepiej bytoby wesprzec np.
termomodernizacije.

Wiecej » Wyborcza.pl/klimat

all &
Wiadomosci z kraju
i ze Swiata
czytaj teraz na

lwyborcza.pl
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BEZPLATNEGO KODU
i badz na biezaco
przez 3 dni (8-10.04)

MJ23JJD

@ \Wejdz nastrong
Wyborcza.pl/ magazynkod

@ Wpisz kod w polu
,Kod promocyjny”

© Podaj adres e-mail, na
ktory przyznamy dostep

O Aktywuj dostep
na 3 dni (8.04-10.04)

Z ikow, ktorzy
* Oferta tylko dla uzytkownlkpw, i
w ostatnim roku nie posiadali prenume
raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostgpna
0d 8.04.20231.do 10.04.2023 .

Zachwycajgcy Wietnam

Poznaj najwieksze atrakcje Wietnamu czyli

najwazniejsze miasta: Hanoi, Hoi An, Hué i Ho Chi Minh,

Delte rzeki Mekong oraz wez udziat w rejsie po Zatoce
Ha Long.

Program wycieczki: Dz. 1 Wylot z Warszawy do Hanoi.

Dz. 2 Hanoi. Wycieczka rikszami przez zabytkowq czesé

miasta. Jezioro Hoan Kiem. Dz. 3 Hanoi. Zwiedzanie
miasta: mauzoleum Ho Chi Minha, Pagoda Jednej
Kolumny, Swigtynia Literatury oraz Wodny Teatr Lalek.

Dz. 4 Hanoi - niezwykty cud natury - Zatoka Ha Long. Rejs
posrod wapiennych wysepek i nocleg na statku w zatoce.
Dz.5 Ha Long - Hanoi. Podréz samolotem do DaNang, a
nastepnie gutokarem do Hoi An. Dz. 6 Hoi An. Wycieczka
rowerowa. Wyspa Kim Bong, wizyta w pracowni lokalnych
rzemieslnikdw. Spacer po zabytkowej czesci miasta Hoi
An.Dz.7 Dzien wolny w miescie Hoi An. Dz. 8§ Hoi An — Hué.
Przetecz Hai Van, rejs Rzekq Perfumowq, pagoda Thien Mu
oraz mauzoleum Tu Duc. Dz. 9 Hué. Wycieczka rikszami do
zabytkowe] czesci miasta, cytadela. Przelot do miasta Ho
ChiMinh (dawny Sajgon). Dz. 10 Ho Chi Minh - rejs Deltq
rzeki Mekong. Dz. 11 Ho Chi Minh. Tunele Cu Chi, zwiedzanie
miasta i kolacja pozegnalna. Dz. 12 Poranny spacer po parku,
wizyta na bazarze i wylot z Ho Chi Minh do Warszawy. Dz. 13
Przylot do Warszawy.

13 dni | Wyloty z Warszawy 16/10 2023, 28/01, 01/03 2024

Zeskanuj
kod OR
i sprawdz

albatros.pl | rezerwacja +48 22 128 48 81
Warszawa, ul. Marszatkowska 74 | Katowice, Silesia City Center, ul. Chorzowska 107

Kod reklamy: GW21
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Z KSIEDZEM ALFREDEM Czy spotkal ksiadz kiedys $wie- —To siggnijmy po wiersz Milosza | dza do Boga za r¢ke, tylko poma- | niewiele sobie robi, bo ,migdzy
WIERZBICKIM* tego czlowieka? ,Przyjdz, Duchu Swiety”: ,,Zbudz gaja wypracowac¢ wlasng droge otchlanig a niebem jego tu-
ROZMAWIA DOROTA WODECKA - Metaforycznie méwigc, to z pew- | wiec jednego czlowieka, gdziekol- | do $wieto$ci. Sg zatem potrzebni pot nieustanny”.

noscig niejednego. Gdyby jednak
moja odpowiedZ miala miec¢ sens

wiek na ziemi/ (nie mnie, bo jed-
nak znam co przyzwoito$¢)/ i po-

tym, ktérzy wierza w Boga i szu-
kajga drogowskazéw w swojej wie-

- Koscidl oficjalnie oglasza lu-
dzi S$wietymi, ale w swojej dusz-

teologiczny, to musze zaprzeczyc. zwdl, abym patrzac na niego po- rze i drodze zyciowe;j. pasterskiej madro$ci ustanowit
Miatbym klopot, by kogo$ za zZycia | dziwia¢ mdglt Ciebie”. Tak jak Mi- tez dzienn Wszystkich Swietych,
uwazaé za $wietego. Jednym z wa- | losz chce widzie¢ w innych lu- A co ksiadz ma do powiedze- w ktérym mieszczg si¢ $wie-

runkow wszczecia procesu beaty-
fikacyjnego jest kult, czyli dobra
pamieé o zmarlym.

Trzymajmy si¢ metafor.

dziach cos, czego nie mam w so-
bie, a to za$ chroni od pychy, od
narcyzmu i zapatrzenia si¢ w sie-
bie. Bliska mi jest teologia $wieto-
$ci, wedle ktorej Swieci nie prowa-

nia o $wietosci grzesznikow
przemycanych do nieba przez
Szemkela z wiersza Herberta?
To recydywista, wielokrotnie
karany za przemyt, zZ czego

ci nieobjeci zadng kanonizacjg

i beatyfikacja. Swietych niezna-
nych, dziwacznych i nieoczywi-
stych jest wiecej niz tych kanoni-
zowanych.
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Sa tez tacy, ktérych nigdy nie
bylo, jak Krzysztof na przyklad.
—Bardzo lubi¢ te opowies¢

o Krzysztofie, ktory przenosi lu-
dzi z jednego brzegu rzeki na
drugi, i czy to jest postac¢ histo-
ryczna, czy nie, jest to dla mnie
wtoérne. Jednak papiez Pawel VI
uporzgdkowal kalendarz chrze-
Scijanski i niektorych swietych
kiedy$ powszechnie czczonych
albo pozostawil w tle, albo naka-
zal wycofa¢ sie z ich kultu. Ale
czy to jest r6wnoznaczne z ode-
braniem im SwigtoS$ci? Niezalez-
nie od swej historyczno$ci nadal
moéwig nam co$ waznego. Swie-
ta Barbare zdaje si¢ tez uznano
za posta¢ niehistoryczng, podob-
nie jak sw. Jerzego, ktorzy prze-
ciez wciaz sg obecni w panteonie
Swietych u ludzi poboznych, mo-
g3 ich inspirowac.

Tych oczywistych $wietych jest
w KoSciele katolickim okoto
dziesieciu tysiecy. Dos¢ powie-
dzieé, ze Jan Pawel Il beatyfiko-
wal 1318 0séb, a kanonizowal
478. Wiecej niz wszyscy jego
poprzednicy, od XVI wieku po-
CZaWSZy.

— JPII chcial zwrdci¢ uwage na to,
Ze po pierwsze, $wieci to nie tylko
wielcy doktorzy Kosciola, bisku-
pi i zakonnicy, bo takich gléwnie
weczesniej beatyfikowano i kanoni-
zowano, a po drugie, Ze nie pocho-
dza jedynie z Europy. Jednym slo-
wem za JPII nastgpila deeurope-
izacja zastepéw $wietych. To efekt
refleksji Soboru Watykariskiego II,
ktoéry zaakcentowal, Ze Swietosé
jest nadzwyczajna i jednoczesnie
zZwyczajna i osiggalna.

Zatem czy ateista albo agnostyk
moze byé swietym?

— W sensie przekroczenia swojego
czlowieczeristwa — tak. Powiedzial-
bym, co jest oczywiscie moja wia-
13, ktérej nie chce nikomu imputo-
wad, Ze jesli agnostyk spotka sie po
Smierci z Bogiem, to stanie si¢ tak-
ze czlowiekiem afirmujgcym Boga.

Zdaniem ksiedza swieto$¢ jest
wpisana w DNA czlowieka?
—Tak uwazam. Bardzo bliska jest
mi czasem krytykowana koncep-
cja o anonimowych chrzescija-
nach austriackiego teologa Kar-
la Rahnera. Uwazal on, Ze obok
ludzi ochrzczonych i wyznaja-
cych swiadomie chrzescijaristwo
z Chrystusem jako odkupicie-
lem czlowieka majg zwigzek wla-
Sciwie wszyscy ludzie i zbawia-
ja sie na drogach swoich religii,

a nawet jako niewierzacy. Kiedy
niedawno przywolatem ten po-
glad w pewnej dyskusji, zapyta-
no mnie, po co ludziom, ktérzy
nie sg chrzescijanami, wmawiaé,
Ze nimi s3. W dodatku anonimo-
wymi.

No wlasnie.

—Z punktu $cislosci dyskursu

i dbatosci o to, aby méwi¢ tym sa-
mym jezykiem, to jest trafna uwa-
ga, ale nie o to chodzito Rahne-
rowi. Chodzilo przede wszystkim
o to, Ze Bog chce zbawi¢ wszyst-
kich. Bez wyjatku. Zbiega si¢ to

z tym, co uswiadomit Sobér Waty-
kaniski II, Ze jesteSmy przyporzad-
kowani do Chrystusa w réznych
kregach: w Kosciele, w religiach
oraz jako ludzie dobrej woli.

A jak kto$ uwaza takie podejscie
za uzurpacje? Bo stara sie by¢
czlowiekiem dobrej woli, ale nie
chce by¢ przyporzadkowany

do Chrystusa, bo nie wierzy

w jego bostwo.

—TIto jest wlasnie utomnos¢ mysle-
nia teologicznego, ktére jest mysle-
niem totalizujgcym i obiektywizu-
jacym. Jesli spojrze¢ z punktu wi-
dzenia subiektywnych do$wiad-
czen i indywidualnych swiadomo-
$ci, to trzeba uzna¢ ludzkie wybo-
ry zwigzane z réznymi sposoba-
mi nadawania sensu swemu zyciu.
Nie mozna na site nikogo okrzyk-
na¢ chrzescijaninem deklaratyw-
nym czy anonimowym. Podstawg
oceny jego postepowania niech be-
da po prostu jego czlowieczeristwo
i etyka.

Katolicka?

—Niekoniecznie. Mamy w Pol-

sce wspanialg tradycje etyki nie-
zaleznej Tadeusza Kotarbirnskie-
go. Jego zdaniem etyka jest nieza-
lezna od religii, od $wiatopogladu
i od filozofii. To jest wspdlne do-
$wiadczenie, uniwersalne. Marian
Przelecki, dzi$ zapomniany filo-
zof, w eseju ,,Chrzescijanistwo nie-
wierzacych” pisal o swoim $rodo-
wisku, Ze co do dogmatéw —to nie
sg chrzescijanami, ale co do etyki
—to nimi sg. Bo chrzescijariska ety-
ka milosci bliZzniego odzwierciedla
powszechne doswiadczenie mo-
ralne.

Intuicyjnie rozumiemy $wietosé
jako postawe zwigzang jednak

z do$wiadczeniem religijnym.

- Nie mozna utozsamia¢ do$wiad-
czenia religijnego i moralnego.

Na pewno $wieto$¢ zaktada solid-
na moralno$¢, ponadprzecietng
wrecz, ale Swietosc jest tez odnie-
sieniem do Boga. Czlowiek $wie-
ty jest znakiem bozej obecno-

$ci. Chociaz moge przede wszyst-
kim podziwia¢ jego czlowieczen-
stwo. U swigtych najbardziej intry-
guje zmaganie sie ze sobg, znajo-
mosc¢ swych ludzkich granic, swia-
domosé, ze prawdziwie Swiety jest
tylko Bég. Pragnienie bycia lep-
szym czlowiekiem.

Czyli?

—Wrazliwoéé, zdolnos¢ do zy-

cia ofiarnego pomimo swych wad
i grzechéw. Dzi$ z reguly jesteSmy
nastawieni na korzystanie z zycia,
a droga Swietosci to jest droga zy-
cia z innymi i dla innych.

To dziwne, Ze w KoSciele rozwi-
nal sie kult Swietego dobrego lotra,
tego, co zostal ukrzyzowany razem
z Jezusem i uslyszal od niego: ,,dzi$
bedziesz ze mng w raju”, ale niko-
mu nie przyszlo na mysl, aby sze-
rzy¢ kult dobrego samarytanina,
ktéry rozpoznal bliZzniego w czlo-
wieku obcym. Udzielit mu pomo-
cy, ktérej w sytuacji zagrozenia
swego zycia nie doczekal sie od lu-
dzi religijnych. Samarytanin to po-
sta¢ z przypowiesci Jezusa, mogt
nawet faktycznie istnie¢, na pew-
no jest patronem tych wszystkich
ludzi, ktérzy potrafig uczestniczy¢
w losie bliZnich niezaleZnie od te-
g0, czy sg z bliska, czy daleka. Dzi$
takich ludzi dostrzegam w Grupie
Granica.

To zapytam o istotnych dla ksie-
dza $wietych. MozZemy wybraé
nieoczywista tréjke?

—Zaczne od $w. Pawla i jego listow,
ktére po pierwsze umacniajg mnie
w przekonaniu, ze nie uczynki nas
zbawiaja, ale laska. Jednym slo-
wem, w chrze$cijaristwo wpisa-

ny jest prymat taski i milosci. Mo-
je przejecie sie laskg wyplywa tez

z bardziej uwaznej w ostatnich la-
tach lektury ksiedza Tischnera,

ktéry zapowiadal katastrofe Ko-
Sciola w Polsce. W latach 90. XX w.
troche bagatelizowalem jego tek-
sty, w ktérych podnosil, Ze wielki
aktywizm w Kosciele wynika z le-
ku przed laska.

Aktywizm?

— Ach, to koszmarne! Etyke war-
tosci cheemy zastapic techni-

ka poprawnego zycia, sumienie
—instrukcjami. Na kazde rzeko-
me i prawdziwe zlo mamy recep-
te. Fiksacja na ztu nie pozwala juz
glosi¢ Dobrej Nowiny. Jest w tym
brak zaufania do czlowieka i za-
razem szukanie oparcia we wla-
dzy politycznej.

Kosciot zamiast by¢ Zrédlem la-
ski, staje si¢ miejscem oskarzen,
wykluczenia i budowania muréw
pomiedzy ,,dobrymi chrzescijana-
mi” a ,,zlym Swiatem”.

Zyjemy zbitka,
2e Rosciot popierat
Solidarnosé,
apopieralojq
kilkudziesieciu
szeregowych ksiezy
plus papiez i niewielu
biskupow

Juz styszatem,
Zejestem
antyklerykatem.
To catkiem dobre
towarzystwo.
Znajdujq sie w nim
Dante
ipapiez Franciszek

Dewocja i polityka w nieustan-
nym wzmozeniu az kipig w jed-
nym kotle. Okazujemy lapczywosé¢
i pazerno$¢, a zycie chrzescijanina
- podkresla sw. Pawel —jest z laski,
a nie z uczynkéw. Tischner wrecz
oskarzal, Ze myslenie w Koscie-
le w Polsce zostalo zdominowa-
ne przez pelagianizm, a zgodnie
z nim czlowiek swoim wlasnym
wysitkiem, zapobiegliwoscig zba-
wia siebie.

Dlaczego polski Kosciol obsta-
wal przy koncepcjach Pelagiu-
sza?

- Jest to oczywiscie kryptopelagia-
nizm. Rodzi sie on z leku przed se-
kularyzacja. Gdy chwieje sie spo-
teczna pozycja Kosciola, z jed-

nej strony winnych szuka si¢ na
zewnatrz, a z drugiej oczeku-

je sie réwniez pomocy zewnetrz-
nej, liczy sie, Ze paristwo wzmoc-
ni struktury Kosciola, da mu po-
czucie bezpieczenistwa. A prze-
ciez w chrzescijaristwie nie cho-
dzi o doczesng sile instytucji, lecz
o wiarygodne $wiadectwo o zmar-
twychwstalym Chrystusie, o spo-
tkanie z nim jako Zrédiem laski

i wolno$ci. Mozna sobie zadawaé
pytanie, ile jest mojego wlasnego
wkladu w zbawienie, czyli tego, co
nazywano kiedys drogg naturalna,
a ile dzialania nadprzyrodzonego.
Ja mysle, Ze istota chrzescijaristwa
jest balansowanie, ale z silnym ak-
centem na laske. I sw. Pawel mu-

sial o tym wiedzie¢, bo przeciez
on, przesladowca chrzescijan, zo-
stal niespodziewanie dla siebie sa-
mego powolany przez Jezusa.

Co jeszcze ksiadz u niego znaj-
duje?

— W ostatnich latach na nowo od-
krywam w jego listach dialog ze
wspolczesna mu kultura. Byt bar-
dzo dobrze wyksztalcony. W jego
listach wida¢, Ze Swietnie zna po-
etow greckich i rzymskich. W Li-
$cie do Rzymian jest nawigza-

nie do slynnej frazy z Owidiusza:
,widze to, co dobre, ale czynie to,
co zle”, co Pawel interpretuje na
Swoj sposéb: ,,nieszczesnym je-
stem czlowiekiem, kto mnie wyba-
wi”. Po czym przechodzi do hym-
nu dziekczynnego zwréconego do
Chrystusa. Ciekawa jest jego roz-
mowa z Grekami, ktérych prébu-
je naprowadzi¢ na monoteizm,
odwotujac sie do ich kultury: , je-
ste$cie ludZmi bardzo pobozny-
mi, bo macie ottarz dla nieznane-
g0 Boga, czcicie to, czego nie zna-
cie”, a potem cytuje ich poetéw,
bodajze Kleantesa, ktory pisal, ze
WsZyscy jesteSmy z jego rodu, czy-
li z rodu boskiego. Sadze, Ze odwo-
lywanie sie do kultury to takze dla
wspdlczesnego duszpasterza do-
bra szkola.

Dlaczego?

—Wiara nie powinna rozmijac sie
z jezykiem i kodami, ktérymi po-
sluguja sie wspolczesni ludzie.
Moze ona budzi¢ i rozwijac to, co
juz jest zywe w ich umyslach i ser-
cach.

To prosze¢ o drugiego $wigtego.
- Swiety Franciszek.

No tak, skoro prowadzi ksiadz
zajecia z etyki postepowania
wobec zwierzat.

- Kiedys nie byt az tak wazny. Moz-
liwe, Ze wyczulenie na nature jest
kwestig wieku, chociaz wychowy-
walem si¢ na wsi i zyjac w niej, na-
wet nie zastanawialem sie nad
tym, Ze jestem nia otoczony. Dzi$
u$wiadamiam sobie coraz bar-
dziej, dzieki lekturom i reporta-
zom, jak wielkie cierpienie zgoto-
wala zwierzetom wspélczesna cy-
wilizacja. A Franciszek jest kims,
kto w tradycji chrze$cijariskiej od-
krywa pokrewieristwo miedzy
czlowiekiem a zwierzetami.

Dzi$ nie dla wszystkich jest

to oczywiste.

—Zawiodlta filozofia, bo filozofo-
wie, idac za Arystotelesem, szu-
kali podobieristw miedzy czlo-
wiekiem a zwierzetami, a rzecz to
oczywista, Ze swoim rozumemn,

a takze wolg i decyzjami czlowiek
przewyzsza zwierzeta. Nawet jesli
wspdlczesna psychologia pokazu-
je, ze u zwierzat istniejg zaréwno
akty intencjonalne, jak i zdolno$¢
do uczenia sig, to jednak nie tedy
droga do odkrycia prawdy o zwie-
rzetach. Te odkrywa sie poprzez
zwrdcenie uwagi na ich cierpienie.
Swiety Franciszek nie szed} ta dro-
g3, bo kierowal sie¢ zachwytem nad
dzielem stworzenia, ale dzi$, i stad
moj wyklad na UMCS, trzeba prze-
stawi¢ calg filozofie, ktéra za bar-
dzo podkreslala réznice pomiedzy
czlowiekiem a zwierze¢tami, igno-
rujgc narzucajace sie podobiern-
stwa w sferze odczuwania.

Arthur Schopenhauer juz w la-
tach 30. XIX w. twierdzil, Ze Euro-
pejczycy ze wzgledu na ignorancje
wspdlczucia sg pograzeni w wiel-
kim barbarzyristwie w stosunku

do zwierzat, ktére dzi$ przeciez
jeszcze naroslo.

Wydaje mi sie, Ze w powszech-
nym mniemaniu to jednak nie
filozofowie, ale Ksiega Rodzaju
znakazem ,,cZyncie sobie ziemie
poddang” czyni ludzi odpowie-
dzialnymi za poczucie swojej
wyzszo$ci wobec zwierzat,

aw konsekwencji zaich los. Plus
kapitalizm rzecz jasna.

- Nie upieram sie, ale zwréce uwa-
ge na Kartezjusza, ktory twier-
dzil, Ze cztowiek to podmiotowos¢,
$Swiadomo$é, jazin, a zwierze to
czysta materia, co gorsza, mecha-
nizm. Tu juz w ogéle nie ma miej-
sca na jakgkolwiek relacje. Tra-
dycja judeochrzescijariska pono-
si cze$¢ odpowiedzialnosci, ale
przedmiotowe traktowanie zwie-
rzat dokonalo si¢ w nowozytno-
$ci. To jest ambiwalencja mysli no-
wozytnej. WydZwigniecie czlowie-
ka, odkrycie jego godnosci, a réw-
noczes$nie odciecie sie od Swiata
zwierzat i uczynienie z nich ma-
terii produkcyjnej i komercyjnej,
co wigze si¢ z ich okrutnym i ma-
sowym cierpieniem. A one majg
podmiotowos¢ podobng do pod-
miotowosci ludzkiej i nie klé¢my
sie, kto ma wigcej rozumu, bo to
nie o to chodzi. Malo czytany Max
Scheler powiada na poczatku swo-
jej ksigzki o stanowisku czlowieka
w kosmosie, Ze zwierzeta sg nam
bardzo bliskie, bo one, podobnie
jakludzie, sg istotami dla siebie.
By¢ podmiotem to by¢ dla siebie.

Swoja drogg wie ksigdz, Ze we
Francji jeszcze sto lat temu ist-
nial kult §wietego psa, patrona
chorych dzieci?

— Skoro Bog jest miloscia, ktéra
wylewa sie na caloé¢ istnienia, to
przypuszczam, Ze nie tylko ten je-
den pies jest Swiety. Moze sg ich
cale pokolenia? Bo co mysle¢ o mi-
losci tych, ktére wiernie czekaly na
swoich ludzi.

Zaraz dojdziemy do panteizmu,
co bardzo mnie cieszy.

—Ja jednak nie moge si¢ zgodzi¢
na radykalny panteizm, ktéry za-
klada, Ze B6g i natura to jedno. Bo
wierze, ze Bog jest réwniez ponad
naturg. W kulturze, w relacjach
miedzyludzkich, w sferze ducho-
wej. Nie zapedzalbym Boga tyl-

ko do puszczy i ogrodéw. Mozna
go spotkaé czy to w naturze, czy to
w kulturze i jednocze$nie go tam
nie ma, jest transcendencjg. Ma ty-
sigce imion, a nie mozna go zad-
nym z nich nazwac, bo jest niewy-
razalny.

Ale rozumienie $wietosci ogra-
nicza ksiadz tylko do chrzesci-
janstwa?

- Alez skad. Jednym z moich ulu-
bionych swietych jest Mahatma
Gandhi. Jestem chyba jedynym
cztowiekiem w Polsce, ktory prze-
czytal prawie wszystko, co on na-
pisal. A napisal sporo, bo siedzial
w sumie ponad 10 lat w wigzieniu,
gdzie powstala znaczna czesc je-
go dziel. Zaznajomitem si¢ z 90 to-
mami, czego wymagal maéj dok-
torat poswiecony walce bez prze-
mocy. Przyklad Gandhiego jest do-
brym tropem do myslenia o $wie-
tosci. Swiety to czlowiek, ktory po
pierwsze przekracza swoj ego-
izm, a Gandhi ciggle odkrywat ja-
kas ludzka biede i sie w nig anga-
zowal. I czynil to w przekonaniu,
Ze wszyscy ludzie sa braé¢mi, cze-
mu dal wyraz w ksigzce ,,All Men
Are Brothers”. Nawiazujac do te-
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go konceptu, papiez Franciszek oglosit nie-
dawno encyklike , Fratelli tutti” — czyli wszy-
scy bra¢mi.

Po drugie: na rzecz swietosci Gandhiego
przemawia dla mnie jego zdolno$¢ do prze-
kraczania i krytykowania wlasnej religii.
Kiedy zalozyl wlasny asram, przyjat do nie-
go réwniez niedotykalnych, co bylo ogrom-
nym skandalem. Popadt w konflikt z bra-
minami, ktérzy sa straznikami ortodoksji,

i swoimi zwolennikami. A przeciez on dbat
o $wietos¢ swojej religii, ktora zostala za-
gubiona przez jej wyznawcow i przez kaste
kierowniczg. W tradycji judeochrzescijan-
skiej kogos$ takiego nazywa si¢ prorokiem.
A prorok idzie pod prad i dochodzi do koli-
zji z wlasng wspolnota. Z punktu widzenia
chrzescijariskiego, o czym zapominamy, Je-
zus ma rysy proroka. Tymczasem niektorzy
chcieliby go widzie¢ krolem Polski.

Sprawdzilam. Chrystusa intronizowano
w 2016 r., w Lagiewnikach. Zupelnie mi

to z glowy wypadlo. Sadzilam, ze mamy
tylko rycerstwo.

—Nasz naréd jest chyba bardziej demokra-
tyczny i do monarchii nie jest przekonany.
Ale przyznam sig, Ze bylem powodem ma-
tego zrywu rycerskiego. W dniu beatyfikacji
Jana Pawla II przechodzilem z grupa przyja-
ciél przez most w kierunku placu $w. Piotra.
Rycerze Chrystusa Kréla w tych swoich dlu-
gich plaszczach rozdawali jakies ulotki. Zna-
jomi zapytali, co z nimi zrobic¢, wiec odpo-
wiedzialem, Ze ludzi nawiedzonych nie bra-
kuje i najlepiej wyrzuci¢ je do kosza. I na-
gle zostalem oblezony przez rycerstwo. Ura-
towala mnie moja grupa. Zosta¢ meczenni-
kiem w dniu beatyfikacji Jana Pawla II - to
byloby cos$, prawda?

Skoro agnostyk moze by¢ $wietym, to
pewnie i antyklerykal moze nim zosta¢.
—Juz slyszalem, Ze jestem antyklerykalem.
To calkiem dobre towarzystwo. Znajdujg sie
w nim Dante i papieZ Franciszek. ,,Boska ko-
media” jest antyklerykalnym poematem wy-
razajgcym bdl, ze Sredniowieczny Kosciot
zagubit droge, ktorg jest Chrystus. Klery-
kalizm nadal trwa, papiez Franciszek uwa-
Za, Ze jest to rak niszczacy Kosciét od we-
wnatrz.

Antyklerykalizm moze jednak mie¢
brzydka twarz, jak kazda zresztg postawa
skrajnie antagonistyczna. Jesli wyrasta tylko
z pogardy i checi dowalenia czarnym, trud-
no sie z niej cieszy¢.

Czy gdyby dzi$ zacza¢ proces beatyfikacji
Jana Pawla I, z wiedz3, jaka od kilku tygo-
dni mamy, méglby zostaé Swietym?

— Jestem przekonany, Ze Jan Pawet II zostal-
by beatyfikowany i kanonizowany. Sg w je-
go biografii cienie, ale w zyciu $wietych cieri
jest dopuszczalny, $wiety nie jest jakims$ su-
permenem, kim$, komu wszystko musi si¢
udad. Sadze jednak, Ze ,,Santo subito!” nie
musialo by¢ impulsem do tak szybkiego
procesu. Ow poépiech sprawil, ze mamy te-
raz to, co mamy.

Histerie czy ,atak na Kosciol”?

— Niestety, Kosciét wpada w pulapke wykre-
owang przez PiS. Sledzilem uwaznie wy-
powiedzi biskupéw i rzecznika episkopatu

i nikt sie nie odciat od upolitycznienia spra-
wy JPIL. W tych dniach Polska stala sie sce-
na manifestacji ulicznych, a w zadnym kul-
cie $wietego, ja nie znam takiego, nie do po-
myslenia sa marsze o charakterze politycz-
nym. Trzeba jasno powiedzie¢, ze sg znaki
zapytania, a by¢ mozZe nawet rysy, na biogra-
fii Karola Wojtyly, ale ich ujawnienie nie po-
winno by¢ interpretowane ani jako atak na
papieza, ani na Kosciot.

Ludzie, ktérzy biora udzial w tych mar-
szach, nie dostrzegaja, ze sg marionetka-
mi w rekach politykow?

— Nie kazdy chcialby maszerowac z powo-
déw politycznych, co réwniez rozumie PiS.
Nasze myslenie jest gleboko symboliczne.
JPII jest symbolem tego, co najlepsze w na-
szej historii, i w pewnym sensie ta intuicja
jest poprawna. Kiedy podczas swojej wizy-

ty w polskim parlamencie powiedzial: ,,Ale
nam si¢ wydarzylo”, podsumowal droge do
wolnosci, jaka Polacy przeszli razem z pa-
piezem. Oczywiscie nie tylko z papiezem,
ale tez nie tudZmy sig, Ze z polskim Koscio-
lem... W latach 80. wigkszos¢ biskup6éw nie
angazowala sie w popieranie Solidarnosci.
Papiez si¢ angazowal systematycznie i kon-
sekwentnie.

Kardynal Wyszyriski studzil nastroje

w czasie strajkow w Stoczni Gdariskiej.

— Nie tylko Wyszyriski. Warto by przewer-
towac archiwa z wypowiedziami takze in-
nych biskupéw z czasu stanu wojennego.
Zyjemy zbitka, ze Kosci6t popierat Solidar-
nos¢, a tymezasem popieralo ja kilkudzie-
sieciu szeregowych ksiezy plus papiez i nie-
wielu biskup6w.

Ja nie jestem oczywiscie historykiem, ale
mam pamiec i Zylem w tych czasach. Ale
rzeczywiscie JPII stal si¢ symbolem wyzwo-
lenia z komunizmu i uprawnione docieka-
nia, jak sie odnosil do seksualnych naduzy¢
ksiezy, nie moga naruszy¢ tej historycznej
prawdy.

Czyli bronig symbolu?

—Tak. Boja sie, Ze zostanie im odebrana ja-
kas ostoja symboliczna. To pewnie jest tez
przejawem niedojrzalosci Polakéw i pol-
skich katolikow, ze swoja wielkos¢ cheg zo-
baczy¢ w wielkosci czyjejs. Nie tak dawno
ponownie czytalem ,Wspomnienia polskie”
Gombrowicza i jest w nich opis histerii, kt4-
ra miala miejsce po $mierci marszatka Pil-
sudskiego w 1935 r. Nawet ci, ktérzy go nie
lubili, poczuli si¢ jak sieroty.

Skoro ,,Polak to katolik”, jak chce to
widzieé Jarostaw Kaczyriski, to moze ci,
co ,,bronia papieza”, bronia narodu, czyli
swojej tozsamosci?

Prorokidzie podprad
idochodzi
do kolizji z wtasnq wspoélnotq

—To najgorsze, co moze sie sta¢. Nie wiem,
jak to sie bedzie rozwija¢, ale ,,obrona pa-
pieza” to nowy naped dla tej wyniszczaja-
cej chrzescijanistwo idei Dmowskiego, Ze Po-
lak to katolik. Po pierwsze, to nieprawda, bo
sg Polacy innych wyznar, innych religii oraz
agnostycy i ateiSci. Po wtdre, chrzescijan-
stwo nie da sie zamkna¢ w kulturze narodo-
wej, odwolam sie jeszcze raz do $w. Pawla,
ktéry glosil, Ze w Kosciele nie ma ani Greka,
ani Zyda. Po trzecie, poslugiwanie sie przez
partie polityczng ideg Polaka katolika wcig-
ga Kosciél w autorytarne, wykluczajace in-
nych dzialania tej partii. Wizja paristwa na-
rodowo-katolickiego moze powaznie zagro-
zi¢ demokracji w Polsce i chrzescijariskiemu
uniwersalizmowi w Kosciele.

Jan Pawel II daleki byt od endeckiej inter-
pretacji polskosci, stale nawigzywat do wie-
lonarodowej i wielowyznaniowej epoki ja-
gielloniskiej. Warto przypomnie¢ jego wypo-
wiedzi skierowane do ewangelikéw w War-
szawie, w kosciele $w. Tréjcy. Wspomina-
jac biskupa Burschego, ktéry odmoéwil pod-
pisania volkslisty i zostal wystany do obo-
zu koncentracyjnego, papiez powiedzial, ze
nie mozna méwic, ze Polak to tylko katolik.
Trzeba méwic, ze ewangelik to réwniez Po-
lak.

Zastanawiam si¢ jednak, czy za obecnym
wzmozeniem nie stoi jeszcze inna kwestia.

Jaka?

— Coraz bardziej sie przekonuje, Ze Kosci6t
w Polsce nie chce podjaé rozliczenia wlasnej
przeszlosci. W tej chwili ponad 10 biskupéw
zostalo ukaranych przez Stolice Apostolska
za niewlasciwe postepowanie w sprawach
naduzy¢ seksualnych. Nie tylko pedofilii,
chodzilo tez o wykorzystywanie seksualne
podwladnych dorostych, jak w przypadku

abp. Paetza. Ot6z ja nie znam Zadnego kra-
juw Europie, ktéry zostalby ukarany przez
Watykan w takiej skali. Mozna si¢ oczywi-
$cie zaslania¢ albo ttumaczy¢, Ze kiedys in-
ne byly normy kanoniczne, inna wrazliwos¢
moralna - ja si¢ z tym zgadzam, ale jest pro-
blem, powiedzialbym, rozliczenia si¢ z przy-
kra przeszloscia, niemozliwa dzi$ do etycz-
nego zaakceptowania. Sednem sprawy jest
autentyczna przemiana mentalnosci, zro-
zumienie, Ze osoby wykorzystywane seksu-
alnie przez duchownych Zyja nadal ze swo-
ja straszliwg trauma i nie mozna zachowy-
wacé wobec nich obojetnosci albo czynié ru-
chy pozorne.

Niedawno do dymisji podat si¢ biskup
niemiecki Franz-Josef Bode, bo zarzucono
mu zlg postawe wobec oceny przypadkow
molestowania seksualnego przez ksiezy mu
podleglych. W Polsce nie ma ani jednego bi-
skupa, ktéry by sie do tego przyznal. Kosciét
w Polsce powinien moim zdaniem powolaé
komisje zlozong z prawnikéw, historykoéw,
psychologéw, catkowicie niezalezng od Ko-
Sciola, jak we Francji, w Niemczech czy Por-
tugalii, ktéra zbadalaby skale naduzy¢ i wy-
znaczy'a konkretne pola odpowiedzialnosci.

Cala para nie powinna i$¢ dzi§ w obrone
JPII, tylko w oczyszczenie KosSciola i uczci-
we wyznaczenie nowych standardéw.

A czy tahisteria nie bierze si¢ z po-
wszechnej opinii o wybraristwie ksiezy?
— Niestety bylem wychowywany wedlug
klucza, Ze kaplan to drugi Chrystus, i wie-
le mi lat zeszlo, Zeby mysle¢, Ze Chrystus
jestjeden, co a propos wyczytalem réwniez
u $w. Pawla.

Taka wykladnia roli kaplana jest nie do
przyjecia. Juz bardziej trzeba byloby sie
opiera¢ na tekscie biblijnym, Ze ,.kaplan z lu-
du wziety i dla ludu”. Utozsamienie kaplana
z Chrystusem powoduje jaka$ wylacznosé,
ekskluzywnos$¢ i prowadzi p6Zniej do kle-
rykalizmu i do zajecia Kosciola przez ksie-
Zy jako swojej wlasnosci. A Koscidl nie jest
wlasnoscig ksiezy, ale z trudem to do ksig-
zy dociera. Faktem jest, Ze wiekszo$¢ funk-
cji w Kosciele wedtug nawet obecnych roz-
strzygniec i prawnych, i liturgicznych wca-
le nie musza pelni¢ ksieza, to jednak je pet-
nig. Ja rozumiem zaszlo$ci komunistyczne,
ale jestesmy 35 lat po upadku komunizmu.
Swoja drogg prestiz ksiedza zostal wywin-
dowany réwniez w czasach komunistycz-
nych, bo ksiezom materialnie lepiej si¢ wio-
dlo niz wiekszosci spoleczeristwa.

Moze by¢é $wietym ktos, kto nie stat

po stronie ofiar, tylko kierowal si¢ do-
brem instytucji?

— Nie wiemy, czym si¢ kierowal. Oczywi-
Scie traktuje cykl reportazy Marcina Gutow-
skiego jako powazng robote dziennikarska,
ale jednak on sie skupia, zwlaszcza w ostat-
nim odcinku ,,Franciszkanska 3”, na okresie
krakowskim. Natomiast jesli sie przyjrze¢,
jak Wojtyta papiez dojrzewat do dostrzega-
nia, po pierwsze, skali probleméw naduzy¢
seksualnych i pedofilii, a po drugie, do reak-
¢ji na nie, to jednak trudno nie zauwazyc, ze
zmiana zasad traktowania ksiezy pedofilow
dokonala sie za pontyfikatu JPIL Jest pierw-
szym papiezem, ktory przyjal zasade ,,zero
tolerancji”. Niestety wcigZ pozostaje enigma,
dlaczego nie dzialal w sprawie seksualnych
drapiezcéw, jakimi byli Maciel Degollado

i mianowany przez JPII kardynat Theodore
McCarrick. Ten problem wcigz bardzo cig-
zy nad Kosciolem, nie tylko w Polsce, cho¢
w Polsce, powiedzialbym, sprawa jest wyjat-
kowo zabagniona. Dlatego mysle, Ze w okre-
sie krakowskim papieZ popelnil bledy, ale je-
g0 spojrzenie w dalszym Zyciu si¢ zmienia.
Widzi konieczno$¢ przeciwstawienia sie pe-
dofilii i zwrécenia uwagi na ofiary i traume,
jaka przezywaja.

Malo si¢ o tym méwi, ze my wszyscy za-
réwno z lewa, jak i z prawa do niedawna nie
zdawaliSmy sobie sprawy, jak dewastujgca
dla psychiki jest pedofilia. Ikony paryskie-
go Maja '68 Jean-Paul Sartre i Simone de Be-
auvoir postulowaly uznanie pedofilii za roz-
szerzenie skali doznan seksualnych, podpi-
sywaly glo$ne apele o jej depenalizacje. Da-

niel Cohn-Bendit, aktywista paryskiej rewol-
ty, potem niemiecki polityk, w roku 2009,

a wiec 40 lat potem, wycofal sie w debacie
publicznej z wezesniejszego zachwalania
Lurokéw” pedofilii.

To nikogo nie usprawiedliwia, naprawde
nikogo, nie mozemy aktualnej $wiadomo-
$ci rzutowac na $wiadomos¢ ludzi z lat 60.
i70. XX'w. czy na JPIL. Byl czlowiekiem o po-
nadprzecietnej ludzkiej wrazliwosci, ale tu-
taj zawiddl. I na podstawie materialéw, do
ktérych docierajg dziennikarze, trzeba to
uznad, ale nie ma powodu, by wywolywaé
zZ tego powodu narodowg wojne.

Mtlodziludzie nie beda w niej uczestni-
czy¢. Dlanich Jan Pawel Il jest Smiesznym
staruszkiem i bohaterem memoéw.

—To bylo do przewidzenia. Zamiast nawig-
zywac do jego duchowego i politycznego
dziedzictwa i podkreslaé, ze o naszej obec-
nosci w Unii Europejskiej przesadzila jego
stanowcza decyzja, by w referendum opo-
wiedziec sie za naszym akcesem do Wspdl-
noty, to stawialiémy pomniki i opowiadali-
$my bezmyslnie o kreméwkach, sprowadza-
jac papieza do Smiesznosci. Andrea Riccar-
di, biograf JPII, krétko przed jego beatyfi-
kacja napisal artykul, Ze martwi sie, Ze kult
JPII przesloni zywego czlowieka, co si¢ sta-
to. Pytanie, czy go jeszcze odzyskamy. Opu-
blikowalem pigc lat temu ksigzke ,,Kruche
dziedzictwo. Jan Pawel Il od nowa”. Wtedy
ludzilem sie jeszcze, Ze da si¢ wydoby¢ z je-
g0 nauczania to, co najbardziej wartoscio-
we. W tej chwili jestem coraz bardziej scep-
tyczny. Jesli bedziemy eskalowac¢, zwlaszcza
w orbicie politycznej, walke o JPII, to on si¢
nam calkowicie rozsypie.

FOT. JAKUB ORZECHOWSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

Ks. Alfred Wierzbicki

e ur. 1957 r., profesor Uniwersytetu Marii
Curie-Sktodowskiej w Lublinie, filozof i poeta.
Do 2022 r. wieloletni profesor Katolickiego
Uniwersytetu Lubelskiego, m.in. kierownik Ka-
tedry Etyki KUL, dyrektor Instytutu Jana Pawta
Il KUL i redaktor naczelny kwartalnika ,Ethos”.
Odszedtz KUL na poczatku paZzdziernika

2022 r. W rozmowie z ,Wyborczg" ttumaczyt,
ze od pewnego czasu duzym problemem jest
tam brak swobody wypowiedzi oraz ,nastgpita
degeneracja intelektualna i moralna uczelni”.

* Po tym, gdy poreczyt za Margot, niestusznie
aresztowang aktywistke LGBT, przed uczel-
nig protestowali katoliccy fundamentalisci
domagajacy sie wyrzucenia Wierzbickiego

z KUL. Witadze uczelni wszczety przeciwko
ks. Wierzbickiemu postepowanie dyscypli-
narne. Dziennikarze ,Wyborczej” ustalili, ze
poszto o wypowiedz z ,Kropki nadi”, w ktorej
Wierzbicki méwit o ks. prof. Tadeuszu Guzie:
»mozna by¢ profesorem, ale mozna by¢ tez
skoriczonym durniem”. Guz po wprowadzeniu
pierwszego lockdownu twierdzit, ze podczas
mszy nie mozna sig zakazi¢ koronawirusem.
Poézniej w Onecie Wierzbicki skrytykowat
stanowisko Konferencji Episkopatu Polski

w sprawie mniejszosci seksualnych: ,,doku-
ment biskupow wyglada, jakby byt pisany na
ksiezycu, a nie w Polsce, gdzie przesladowani
sg na tym tle ludzie”. Po trwajgcym ponad rok
postepowaniu etyk zostat uniewinniony.

e Jest znawcg mysli Jana Pawta I, ktérego
imie od niedawna nosi KUL. Wydat m.in. kilka
zbioréw esejow i felietondw spoteczno-kul-
turalnych, byt wspodtautorem pracy ,Wielkie
tematy teologii” oraz autorem ksigzek, m.in.
»Polska Jana Pawta Il” czy ,Kruche dziedzic-
two. Jan Pawet Il od nowa”, a takze dziewieciu
tomow wierszy.

na podst. tekstu Piotra Koztowskiego
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Czemu Maryja
sie uSmiecha

Na ten moment czeka si¢
we Wloszech caly rok.

Jarostaw Mikotajewski

yi franciszkaninem
ipoety. Nalezal do
najlepszych lirykéw
wioskich pomiedzy
$w. Franciszkiem a Dantem.
W kategorii poezji religijnej
w XIII wieku nie mial sobie
réwnych. Do dzisiaj my, z pozo-
ru nieSredniowieczni, poetycka
sile Iacopone da Todi odczu-
wamy za kazdym razem, kiedy
gdzie$ na Swiecie wykonuje
sie ,Stabat Mater”: Vivaldiego,
Pergolesiego, Verdiego, Szy-
manowskiego, Pendereckiego.
Do jego sléw, cho¢ autorstwo
Iacopone nie jest potwierdzone.

Laciniska ,,Stabat Mater” ma
wspanialy odpowiednik w je-
zyku ludowym, czyli wloskim
-, Lament Madonny” (,,Pian-
to della Madonna”). Arcydzie-
1o z najwigkszych w calej histo-
rii liryki wloskiej. Odtwarza-
ne czesciej niz inne — najcze-
$ciej w Wielkim Poscie, na pla-
cach, w kosciolach, teatrach. Na
wystawienie ,,Lamentu” przez
miejskie kétka dramatyczne
i zawodowe teatry czeka si¢ we
Whoszech caly rok.

Jest ,Lament” Iacopone dra-
matem, lecz réwniez lirycznym
placzem. W tekscie tym coiraz
jakis Postaniec opowiada Marii
kolejne sekwencje meki Jezu-
sa. Matka nie idzie wzdtuz dro-
gi krzyzowej, nie stoi pod krzy-
zem. Ona widzi przez stowa Po-
starica i reaguje na pisane przez
niego obrazy. Kiedy mowa jest
o Pilacie, Maria zwraca si¢ do
Pilata. Kiedy jest mowa o krzy-
zu, méwi do krzyza.

Wyjatkowo zageszczona re-
lacja z Meki Pariskiej jest jak
sen Oblakanej, ktéra nie ma dy-

stansu do ludzi i rzeczy, kt6-

rej miesza si¢ czas i stan, prze-
szlo$¢ z przyszloscig. Moze roz-
mawiac ze wszystkim i wszyst-
kiego dotyka¢ mysla, mitoscig.

Apogeum jest fragment, kie-
dy Matka $piewa Ukrzyzowa-
nemu kolysanke: O figlio, fi-
glio, figlio, / figlio, amoroso gi-
glio - O synku, synku, syneczku,
/ kochany lilii kwiateczku... Si-
1g rzeczy i lepkim bezwladem
wyobrazni narzuca si¢ motyw
Piety nazywany corpusculum
—gdzie Madonna trzyma na
kolanach martwego Chry-
stusa, ale Chrystus ma wiel-
kos$¢ dziecka. Na twarzy matki
jest usmiech. Bo co? Bo dziec-
ko zawsze jest dzieckiem i na-
wet $mier¢ przywoluje jego nie-
mowlectwo, a $piew zaloby ma
melodie kolysanki? Sg tez inne
interpretacje, teologiczne: Mat-
ka sie¢ usmiecha, bo jest swia-
doma wlasnego udzialu w Zba-
wieniu. Lecz nie jest to chyba
mysl Iacopone.

Zabawna glossa: 22 listopa-
da 1981 r. nad grobem Iacopone
w kosciele $w. Fortunata w To-
di modlit si¢ Jan Pawel I, re-
cytujac fragment ,,Lamentu”
—wlasnie ten o synku, ktéry jest
jaklilia. Kilka miesi¢cy pdzniej
dostalem telefon od profeso-
ra Franca Manciniego. Byl za-
klopotany i wzburzony. Prosit
o interwengje. ,,Jest pan Pola-
kiem — mowil — wigc moze ma
pan latwiejszy dostep do papie-
za. Bardzo, ale to bardzo pro-
sze: niech pan mu powie, Ze
cytowal z przestarzalej edycji
71953 r. Kilka lat temu wyszlo
moje wydanie: dlaczego nie za-
cytowal z mojej?”.

Jesli dobrze pamietam ,,sta-
rg” wersje Franki Ageno, od
wersji Manciniego rézni si¢ ona
jedna litera.

Nowa ksigzka

autorki Corek Wawelu!

Anna Brzezinska powraca z monumentalng opowiescia
o wptywowych kobietach renesansu, ktérym zawdzie-
czamy nowozytno$¢. Matgorzata Andegawenska, Matgo-
rzata York, Izabela Portugalska, Maria Burgundzka, Lu-
krecja Borgia beda przewodniczkami po Burgundii Wale-
zjuszow, ktéra oniesmiela przepychem, Rzymie Borgiow,
gdzie rzadza nepotyczne machinacje oraz Ferrarze d’Es-
tow — krainie walecznych bekartow i renesansowych

mistrzow piora.

www.twitter.com/@wydlit
www.wydawnictwoliterackie.pl
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Il Pianto della Madonna

Postaniec:

Panno z Raju, Twajego
syna ubdstwionego
Jezusa Chrystusa pojmali.
Spiesz i zobacz, Maryjo,
jak okrutnie go bijg;
pewnie zaraz zabijg,

bo strasznie go skatowali

Matka:

Ale z jakiej przyczyny
i za jakie przewiny
cierpi syn maj jedyny:
on nic zlego nie zrobit!

Postaniec:

Syn Twdj umitowany
zostat dzisiaj sprzedany,
za srebrniki wydany:
Judasz na nim zarobit

Matka:

Magdaleno, pomocy!

Jak zaradzic niemocy,
jak mi sprostac przemocy,
ktorg mi zwiastowano?

Poslaniec:

Pani, pomoz w tej biedzie,
ttum Chrystusa juz wiedzie,
zniewazono Twe dziecie,
Pitatowi wydano

Matka:

O Pilacie, chciej sprawic
by nie mogli go zabic,
musisz krzywde naprawic,
wszak go skarzq fatszywie!

Thum:

Na krzyz z nim! Niech ginie!
Wedle prawa jest winien

kto sam krolem sie czyni,
senatowi sprzeciwia!

Matka:

Blagari moich stuchajcie,

na mgq rozpacz zwazajcie,
wyrok straszny wstrzymajcie
na Jezusa wydany

Thum:

Skazcie go z bandziorami,
niech mu bedg druhami,
koronujcie cierniami
—przeciez krolem jest zwany

Matka:

Synku, synku, syneczku,
synku, lilii ptateczku,

u kogo mi szukac ucieczki
kiedy opuszczq mnie sity?

www.instagram.com/wydawnictwolité

Synku, twarzyczko wesota,

czy styszysz jak matka cie wota?
Dlaczego nie schronisz czola

u piersi, co cie karmity?

Postaniec:

O Pani, jak mu ubliza

ttum, co do niego sie zbliza
i niesie mu drzewo krzyza
na ktore ma by¢ wyniesiony

Matka:

Co zrobisz, powiedz mi, krzyzu?
Ty syna maojego ponizysz?
Pozwolisz, by ciato bez grzechu
zostato na tobie zlozone?

Postaniec:

Przybywaj mimo cierpienia,
juz mu zabrali odzienia,

juz nie skrywajq pragnienia

by zostal na smierc zameczony

Matka:

Jesli juz z niego zerwany

jest ptaszcz, niech zobacze te rany,
przez ktore moj syn ukochany
tak bardzo jest udreczony

Postaniec:

O Pani, za dtori go chwycili,
do krzyza jq przytozyli
grubym gwoZdziem przebili
tak mocno, jak tylko umieli.

Juz drugq reke chwytajq,
do krzyza jq przykladajq,
cierpienia mu nowe zadajg,
juz cate mu ciato rozpieli.

O Pani, juz stopy chwytajq,

do drzewa je przytwierdzajq,
przeguby mu otwierajq:

Jjuz wszystkie skruszyli mu kosci

Matka:

Wiec czas mi tren rozpoczynac:
ach, moja radosna kruszyno,
kto mi cie zabil, dziecino,

moja jedyna radosci?

Mniej by mi bolu zadali
gdyby mi serce wyrwali,
do krzyza nie przybijali,
na ktorym kona rozdarte!

Jezus:

Mamusiu, czemu przybylas?
Strasznym mnie ciosem przeszylas,
Smiertelnie mnie ugodzila

twa Zalosc i tzy twe uparte

Matka:

Ty sam jestes przyczyng,
ojcze, mezu i synu.

Za jakie skazali cie winy?
Kto ci syneczku zdarl szaty?

Jezus:

Nie chce, zebys ptakala,

chce, zebys tutaj zostala,

z uczniami bys przebywala,
ktorych zdobylem dla swiata

Matka:

Ja Twajej woli wykonac

nie moge, ja z tobg chce skonac,
zostane, az padne zemdlona,
do ostatniego oddechu.

Ja synku umre przy tobie,

w jednym spoczniemny grobie,
w jednej stopieni Zalobie
matka i syn jej bez grzechu

Jezus:

Mamo, ty toniesz w udrece,
wiec w Jana oddaje cie rece,
ja catym kochatem go sercem,
za swego uznaj go syna.

To moja matka, Janie,
otocz jq swoim czuwaniem,
niechaj przy tobie zostanie,
gdyz bolesc serce jej spina

Matka:

Juz serce twoje milczqce,
synu matki cierpigcej,
synu nieistniejqgcej,
ciebie zamordowali.

Inny od wszystkich, madj synu,
synku z bieli, z karminu,

do kogo teraz poplyng izy moje,
gdy cie zabrano?

Ty jasne masz wlosy i czolo,
i, synku, twarzyczke wesotq,
synku, dlaczego wokoto
tyle pogardy dla Ciebie?

Synku tagodny, kruchutki,
synu matki tak smutnej,
ludzie tak ciebie okrutnie
poodpychali od siebie.

Janie, nowa pociecho,

umart brat twoj bez grzechu,
miecz wlasnie serce mi przektut
od dawna prorokowany.

Niech matka ze swym dziecieciem,
wspdlnym konaniem przejeci,
trwajq w jednosci, objeci,

razem ukrzyzowani
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NIE JESTESMY PARTI

REWOLUC

To moja czwarta kadencja,
czwarty Sejm, ktory widze,
i kazdy byt zdecydowanie bar-
dziej konserwatywny niz spo-
leczenstwo

Z JOANNA MUCHA*, POSEANKA
POLSKI 2050 SZYMONA HOEOWNI,
ROZMAWIA KATARZYNA WEZYK

Dobre imi¢ Jana Pawla Il wymaga obro-
ny, i to przez panistwo?

—Czuje absmak, kiedy postowie i postanki
PiS uwazajg sie za wlasciwg grupe do obro-
ny jego imienia i Swiadczenia o jego Swie-
to$ci, bo sami majg bardzo duzo za uszami.
To wyglada jak zastanianie si¢ portretem Ja-
na Pawla II dla wzmocnienia wlasnej partii.

W sejmowej uchwale dziennikarskie
$ledztwo w sprawie tuszowania przez
Jana Pawla Il pedofilii w Ko$ciele nazy-
wane jest ,haniebng nagonka”. Co moz-
na odczytaé jako préobe kontrolowania,
anawet kneblowania mediéw.

- Nie tylko to sformulowanie. Po reportazu
wyemitowanym przez nalezaca do Ame-
rykanow stacje wezwanie na dywanik do
MSZ otrzymal amerykarnski ambasador.
PiS uwaza, ze rzadzacy maja prawo wy-
wiera¢ wplyw na ,,swoje” media, a redakcja
moze narzucac ,,swoim” dziennikarzom
linie. Ich zdaniem krytyka papieza to jaka$
odgornie realizowana strategia, wymierzo-
na w Polske wojna hybrydowa.

To pokazuje, jak PiS podchodzi do me-
diow: traktuje je jako narzedzie polityki
i tube propagandowg. Nie widzi w nich in-
strumentu kontroli, odkrywania prawdy,
przeprowadzania ludzi przez trudne pro-
cesy spoleczne — w ogdle nie rozumie, o co
chodzi w mediach. A sprawa Jana Pawtla II
jest dla nich nieprawdopodobnie politycz-
nie wygodna.

Ale Polska 2050 nie zaglosowala przeciw
tej uchwale.

- Powiedzieli$my jednoznacznie, Ze pan-
stwo nie ma ani uprawnienia, ani na-
rzedzi, Zzeby zajmowac¢ sie orzekaniem

o Swietosci kogokolwiek i Ze to nie jest
sprawa dla parlamentu. Jedna z 0s6b,

z ktérg rozmawialam tuz po tej uchwale,
powiedziala mi: ,Wchodze do sklepu, pa-

trze na ceny i nie wiem, co moge kupi¢,
Zeby przezy¢, a PiS mi méwi o Janie Paw-
le IT?”. Naprawde nie tym si¢ powinni-
$my zajmowac.

Glosowanie przeciw byloby wiec nie
stanowiskiem wobec $wigtoSci, tylko
wolnosci mediow.

— W moim przekonaniu ta uchwata by-
la o Janie Pawle II w wigkszej mierze niz
o mediach.

Z kolei PSL zaglosowal za. To moze by¢
problem w przyszlej wspoélpracy?

— Zaglosowali tak, jak tego oczekiwal ich
elektorat. Tak, s3 miedzy nami réZnice i nie
zamierzamy udawag, ze ich nie ma. Wielu
wyborcéw opozycji domaga sie jednej listy
—wtedy tych réznic bytoby o morze wiecej!
Wiec miedzy dwiema partiami — bardzo
réznymi, ale ktére podejmujg strategiczng
wspélprace — takie roznice tez beda.

Politycy i polityczki PiS, a i troche
PSL, prébuja nas przekonad, ze kazda
krytyka papieza to frontalny atak na
najwieksza polska $wietos¢. Jan Pawel
I1 powinien by¢ wylaczony z krytycz-
nej oceny?

—Ja marze, zeby taka dyskusja zostala
przeprowadzona, ale spokojna i oparta na
faktach. Nie sadze, Ze teraz jest czas na to,
Zeby z jakims rodzajem sadyzmu wycho-
dzi¢ do ludzi i méwié im: zobaczcie, Jan
Pawel II byt inny, niZ mysleliscie. To bedzie
bardzo trudny proces spoleczny. I przej-
dziemy przez niego, nie ranigc si¢ wzajem-
nie, tylko wtedy, kiedy bedziemy normal-
nie ze sobg rozmawia¢. A jesli potraktuje-
my te sytuacje jako pretekst do kolejnej od-
stony wojny polsko-polskiej - to nic z tego
nie wyjdzie. W tej sytuacji najwazniejsze
sg ofiary. Ofiary, ktére zostaly dramatycz-
nie zaniedbane przez Ko$cioél katolicki, kt6-
ry w ogole nie widzial krzywdy tych dzie-
ci, nie rozumial, Ze molestowanie pozosta-
wia w psychice ofiary rany na cate zycie.

I co wiecej, mam wraZenie, Ze wielu hierar-
ch6w nadal tak mysli. Dlatego Ko$ciél mu-
si sie obudzi¢.

Kosiniak-Kamysz méwi, Ze bedzie
jednoczesnie stawal po stronie sprawie-
dliwosci i prawdy oraz bronil Swietosci
i wielkos$ci papieza. To mozna pogodzi¢:
$wietego, w ktorego wielkos$¢ nie mozna
watpié, i dobrze udokumentowane za-
rzuty?
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- Nie jest mojg rolg oceniacé, czy ktos byl,
czy nie byl Swietym. Natomiast ta debata
powinna sie skupia¢ na faktach i ich konse-
kwencjach: dla ofiar i dla relacji wewnatrz
Kosciola. Jako politycy powinni$my wyeg-
zekwowacé otwarcie archiwéw koscielnych
w Polsce i w Watykanie. I spokojnie prowa-
dzi¢ proces odkrywania prawdy i zados¢-
uczynienia ofiarom.

Ale czy spokojne wystarczy? Amerykan-
ski Ko$ciol zaczal sie rozliczaé dopiero,
gdy przyszio mu placié¢ ogromne odszko-
dowania. Irlandzki przeszed} na pozycje
ewangelicznej pokory dopiero po ujaw-
nieniu serii pedofilskich skandali i nad-
uzy¢ w pralniach magdalenek. A polski
najwyrazniej uznal, Ze najlepsza obrona
jestatak, i wciaz jest triumfujacy.

- Bo jest wzmacniany przez rzadzacych

i utrzymywany w przekonaniu, Ze wlasnie
dlatego nie musi podejmowa¢ wysitku — bo
to olbrzymi wysilek - zmiany paradygma-
tu myslenia o odpowiedzialnosci za krzyw-
de. Notabene, nasz Kos$ciét jest chyba jed-
nym z ostatnich, ktéry na pedofilie patrzy
tylko jako na grzech aktu seksualnego poza
malzeristwem. To jest tak potwornie archa-
iczne podejscie, Ze to si¢ w glowie nie mie-
$ci. W takiej perspektywie dzieci jako ofia-
ry znikajg!

Ale to jest proces, ktéry po prostu mu-
si sie w Kosciele odby¢, i wierni musza Ko-
$cidl do tego zmusi¢. Wierni — a nie parla-
mentarzysci zZ opozycji.

Skoro nawet udokumentowane przy-
padki braku reakcji na pedofili¢ nie
robia wylomu w tym pomniku, to jak za-
czaé rozmowe o innych watpliwosciach
wobec pontyfikatu Jana Pawla II: jego
sprzeciwu wobec prezerwatyw nawet
gdy chronig przed AIDS, naklaniania
zgwalconych Bosniaczek, by urodzily,
czy jego roli w debacie aborcyjnej na
poczatku lat 90.?
— Powinni$my zacza¢ te dyskusje. Ona
zresztg sie dzieje w Kosciotach innych niz
polski, ostatnio dla przyktadu papiez Fran-
ciszek wypowiadatl sie na temat zniesie-
nia celibatu. U nas ta dyskusja nie istnieje,
bo od o$miu lat tkwimy w absolutnie pod-
stawowych kwestiach typu: czy prawo jest
wazne i czy nalezy go przestrzegac?
Przypomne, pierwszy program, kto-
ry opracowali$my, byt wlasnie o tym: jak
postawi¢ paristwo i Kosciét na wlasci-
wych miejscach.

OK, to przejdZmy do nastepnego frontu
wojny kulturowej tej kampanii: robale
kontra mieso. Polska 2050 tez zamierza
zabierac¢ Polakom schabowego?

— Polakom by sie przydalo uswiadomie-
nie sobie, Ze ograniczenie miesa wyjdzie
im na zdrowie. W bogatszych od nas kra-
jach konsumuje si¢ raczej mniej miesa — to
juz nie sg gory stekow czy kotletéw, tylko
zdrowsze diety. Ale wybor bedzie zawsze
nalezat do konkretnej osoby. My na pew-
no bedziemy chcieli zmian w sposobie pro-
wadzenia hodowli przemyslowych - ze
wzgledu na jakoS¢ otrzymywanego migsa,
na dobrostan zwierzat i na skutki dla sro-
dowiska. Polska jest olbrzymim producen-
tem miesa na eksport. To oznacza skutki
uboczne dla gleb, wody i sSrodowiska. Zy-
ski robi grupa producentéw, skutki ubocz-
ne dotyczg nas wszystkich. I to tez musi-
my uwzgledniac.

Ale my nie jesteSmy partig rewolucji
kulturowej. MoZemy przekonywaé, moze-
my pokazywag, Ze dieta inna niz miesna
jest po prostu tarisza i zdrowsza. Ale nie
bedziemy nikogo do niczego zmuszac.

Ale JPII i robale to narracja PiS, opozy-
cja tylko reaguje. Takze - co pokazuje
ostatnie badanie Sierakowskiego i Sadu-
ry - to elektorat PiS jest przekonany, ze
ich partia znowu wygra, w elektoracie
opozycji takiego optymizmu nie ma.
Kazda wladza si¢ w koricu zuzywa - to
dlaczego oni wciaz lepiej kontroluja
narracj¢ i motywuja zwolennikow?

- Kiedy méwimy, ze kazda wladza si¢ zuzy-
wa, zakltadamy milczgco, ze wybory beda
réwne i wolne. My takich wyboréw nie ma-
my. Wladza zuzyje sie¢ pod warunkiem, ze
ludzie maja dostep do informacji. Jesli go
nie maja, jesli sa zastraszeni, jesli metoda-
mi inwigilacyjno-naciskowymi ogranicza
sie dzialalnos¢ opozycji, to zuzycie wladzy
moze by¢ niewystarczajgcym argumen-

nie czekajmy. Bo jak bedziemy czekac, to
moze by¢ tak, Ze ustawa nie zostanie pod-
pisana, a my zostaniemy z rekg w nocniku.

Ale przeciez po referendum, tak czy
siak, trzeba bedzie ustawe uchwalié.
Skoro prezydent jest takim wierzagcym
katolikiem, to czemu tym razem sumie-
nie mialoby mu pozwoli¢ ja podpisaé?

Nie sadze, ze teraz jest czas na to,
zeby z jakims rodzajem sadyzmu
wychodzi¢ do ludzi i mowic¢ im:
zobaczcie, Jan Pawel 11 byl inny,

niz mysleliScie

tem, Zzeby wladze oddaé. I przed tym prze-
strzegam, bo z calg pewnoscia PiS prébu-
je pojsc¢ droga Orbana, gdzie wymiana wla-
dzy jest niemozliwa. A w Polsce brakuje

do tego zaledwie dwdch elementéw, czyli
ukrdcenia niezaleznych mediéw i wziecia
pod but sadéw. Ewentualna trzecia kaden-
cja PiS bylaby juz takim momentem, kiedy
te dwa ostatnie punkty oporu padng.

Przez ostatni rok nasze pensje przez
inflacje stracily na wartosci o jakie$ 20
procent, co wydawaloby si¢ nieztym
powodem do niezadowolenia z rzadu,
atymczasem debate nakreca obrona
schabowego i papieza, a poparcie dla PiS
nie spada.

- Sierakowski z Sadurg pokazuja, Ze mamy
efekt przyzwyczajania sie do inflacji. Star-
si ludzie maja poczucie, Ze inflacja zawsze
byla, wiec nic nadzwyczajnego si¢ nie dzie-
je. Mam wrazenie, Ze mozemy mie¢ do czy-
nienia z takg emocja spoleczng, ze OK, mo-
Ze nie jest jako$ bardzo dobrze, nie ma na-
wet perspektywy, ze bedzie lepiej, ale nie
jest bardzo Zle, a przynajmniej nikt od nas
niczego nie wymaga.

W jakim sensie nie wymaga?

- Nie wymaga, ZebySmy zmieniali stanowi-
sko w stosunku do papieza, Zeby$Smy wyko-
nywali jaka$ prace intelektualng dotyczaca
$rodowiska LGBT, zebySmy nagle zaczeli
zy¢ zgodnie ze wzorcami, ktére sa dla nas
obce. To jest emocja pod tytulem: pewnie,
mogloby by¢ lepiej, ale teraz jest wygodnie.

Populista kocha cie takiego, jakim jestes,
liberal méwi ci, jak masz zy¢?

- Demokracja liberalna zacheca cie, zeby$
kazdego dnia byl lepszg wersjg samego sie-
bie. PopuliSci méwig: nie ma powodu, Ze-
bys zmienial, bo zmiany wokot ciebie sg
zlem. To jest walka Swiatow. Ale mam na-
dzieje, ze ludzie zrozumiejg, iz naprawde
warto zagrac¢ o wiekszg stawke niz réwnia
pochyta. O rany, ale mi sie filozoficznie po-
wiedzialo!

To przejdZmy do tematu, ktérego PiS
woli juz nie tykaé, chyba ze za pomoca
sadow, czyli aborecji. Polska 2050 konse-
kwentnie jest za referendum. Dlaczego
nie wystarczy ustawa? Tak zwany kom-
promis uchwalal Sejm.

- Bo ustawa musi by¢ podpisana przez pre-
zydenta Dude. A on nie podpisze ustawy
szeroko liberalizujgcej dostep do aborcji.
Nie sadze tez, zeby$Smy mieli wiekszos¢, ze-
by odrzucié¢ weto, wiec referendum jest je-
dyna drogga.

Ale oczywiscie, zrébmy to dwiema
Sciezkami - i jesli wyjdzie Sciezka ustawo-
wa - super. Ale jesli nie wyjdzie, to bedzie-
my mieli jeszcze druga droge, ktéra moz-
na bedzie przeglosowac liberalizacje. Tylko

— Referendum jest wigzace dla wszyst-
kich organdéw paristwa. Pytanie referen-
dalne musi by¢ jednoznaczne, jasne i czy-
telne, a ustawa — bezposrednio wigza¢ sie
z tym pytaniem. I wtedy prezydent nie be-
dzie mogl jej nie podpisaé. Nie wyobrazam
sobie nawet prezydenta Dudy, ktéry sprze-
ciwilby si¢ woli np. 68 procent spoteczen-
stwa, bo takie sg mniej wiecej dzisiaj wyni-
ki sondazy.

A kto napisze to jasne i czytelne pytanie?
- Panel obywatelski. Mysle, Ze nie tak diu-
gi jak w Irlandii, bo tam to trwalo rok, my
musimy si¢ troche pospieszy¢, wiec mysle,

ze to kwestia dwoch, trzech miesiecy. Panel
wsparty opiniami ekspertéw powinien wy-
pracowac pytania, a jego obrady powinny
by¢ transmitowane, tak Zeby$my mieli caly
czas wiedze o tym procesie.

W Irlandii panel nie wypracowal pyta-
nia, tylko zarekomendowal zniesienie
6smej poprawki do konstytucji, tej

z zakazem aborcji.

— No tak, oni mieli troche latwiejsze zada-
nie. My bedziemy mieli trudniej, bo trzeba
bedzie zarekomendowa¢ pytanie referen-
dalne, ktére bedzie w jasny sposéb przekla-
dalne na ustawe.

A jak pani zdaniem mogloby

ono brzmiec¢?

—Zaden polityk nie powinien tego suge-
rowac. Eksperci powinni nad tym usigs¢,
prawnicy, ktérzy wskaza, w jakim kierun-
ku uczestnicy panelu maja kierowa¢ mysli.

Tu sie pojawia kwestia $wiatopogladu
ekspertow. Bo przeciez forma pytania
jest kluczowa dla wyniku: ,,czy powinno
si¢ pozwala¢ na zabijanie nienaro-
dzonych” da inne odpowiedzi niz ,,czy
kobieta powinna mieé mozliwo$¢ podje-
cia decyzji o zachowaniu lub przerwaniu
cigzy do 12 tygodnia”.

—Tak, ale to pytanie mogtoby tez zosta¢
sformulowane w zupelnie inny sposéb,
czyli na przyklad odnosi¢ si¢ do konkret-
nych przepiséw. Mozna zapytaé, czy one
nadal powinny funkcjonowadé. I spokoj-
nie, jestem absolutnie o tym przekonana,
ze kampanii referendalnej opowiemy lu-
dziom, co to sg za przepisy i w jaki spos6éb
sie do nich odnosimy.

A czemu Polki w kwestii referendum
maja zaufa¢ Holowni i Kosiniakowi-Ka-
myszowi? Holowni, ktéry w 2014 r. mé6-
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wil, Ze jest po stronie doktora Chazana,
czyli kazalby kobiecie rodzi¢ dziecko bez
polowy czaszKi, a rok wezesniej dekla-
rowal, Ze ,aborcja to zawsze zabgjstwo”
i Zze chcialby, by byla zakazana. Albo
Kosiniakowi-Kamyszowi, ktéry nawet

w przypadku zgwalconej 14-latki stoso-
walby klauzule sumienia?

- Oni majg swoje poglady, ale tez uwaza-
ja, Ze to nie ich poglady powinny decydo-
wad, tylko spoleczeristwo. Czyli méwia: ,ja
wiem, Ze w Polsce sg ludzie, ktérzy mysla
raczej inaczej niz ja. Niech wigkszo$¢ po-
dejmie decyzje”. Szymon Holownia i Wia-
dek Kosiniak-Kamysz chcg, Zeby stan
prawny byl taki, jaki odpowiada wiekszo$ci
obywateli, nawet jesli bedzie on inny, niz
oni by sobie zyczyli.

Tyle Ze wcze$niejsze deklaracje to nie
bylo ,,mam etyczne watpliwo$ci wobec
aboregji”, tylko ,aborcja jest zabdj-
stwem”. Wiec moze to budzi¢ obawy,

ze osoba o tak silnych pogladach raczej
bedzie wkladala kij w szprychy zmiany,
nizZ do niej dazyla.

—I dlatego wiem, jak Szymon w tym refe-
rendum zaglosuje. Ale jesli chodzi o nasz
elektorat i ludzi w naszej partii, to mniej
wiecej 90 procent chce liberalizacji. Sg na
to badania. Wiec Szymon méwi OK, weZcie
Sprawy w swaoje rece.

A czy panig, jako kobiete, nie irytuje to,
Ze jaka$ pani Kowalska czy pan Nowak
beda decydowac o tym, czy przyznaé
pani prawo do podejmowania decyzji

o wlasnym ciele i Zyciu? Zwlaszcza ze
druga polowa spoleczeristwa ma to
prawo nadane z automatu i niekwestio-
nowane?

—Mnie jako kobiete irytowaloby bardziej
to, ze jakis pan Suski czy inny pan Sasin
mialby o tym decydowac, ze 460 poslow

i postanek w Sejmie mialoby mie¢ glos
wazniejszy niz cale spoleczenistwo. Zdecy-
dowanie wole, Zeby to byla decyzja Polek

i Polakow.

To moja czwarta kadencja, czwarty
Sejm, ktéry widze, i kazdy z nich byt zdecy-
dowanie bardziej konserwatywny niz spo-
leczeristwo. W obecnym jest najlepsza sytu-
acja pod wzgledem liczby kobiet, ale wcigz
to tylko 29 procent skladu. W spoleczei-
stwie to 52 procent kobiet, wiec lepszg dla
kobiet decyzje podejmie spoleczeristwo.

Kolejny argument przeciwnikéw: prawa
czlowieka nie powinny by¢ poddawane
pod glosowanie w referendum.

—Nie wiem, dlaczego decyzja Sejmu ma
by¢ lepsza niz spoleczeristwa. W ostatnich
latach przeprowadzono w réznych miej-
scach na $wiecie 23 referenda obejmuja-
ce kwestie z dziedziny praw czlowieka.

23! Tw zdecydowanej wigkszosci wygry-
wala strona demokratyczna i postepowa.
U nas tez sondaze sg jednoznaczne: nawet
i 70 procent za liberalizacja. Po raz pierw-
szy mamy realng szanse, zZeby takie refe-
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rendum wygra¢, wigc nie rozumiem, dla-
czego feministki nie chca z tej szansy sko-
rzystac. Same trzy razy zbieraly podpisy
pod wnioskami o referendum!

Cytujac postanke Katarzyne Kotule:
»jedyne stuszne referendum aborcyjne
odbywa si¢ w lazience nad pozytywnym
testem cigzowym” — innymi stowy, to
nie jest sprawa pani Kowalskiej i pa-
na Nowaka.

— Ale prawo trzeba zmieni¢, Zeby Zad-
na kobieta nie musiala si¢ ba¢ i dlaczego
to mialaby by¢ sprawa 460 postéw? Najcze-
Sciej senioréw, najczesciej mezczyzn, ktdrzy
—sorry —ale od Zycia to sie oderwali deka-
de albo dwie dekady temu i w ogdle nie czu-
ja problemu. Wigc naprawdg nie rozumiem,
dlaczego oni majg podjaé lepsza decyzje.

- Tak. Nie wiem natomiast, jak powinna
zostacé rozwigzana kwestia roli rodzicow
lub opiekunéw prawnych nieletnich dziew-
czyn, bo potrafie sobie wyobrazi¢ ich naci-
ski zaréwno na aborcje, jak i na utrzyma-
nie cigZy. Z drugiej strony trudno mi sobie
wyobrazi¢ szesnastolatke wykonujacg za-
bieg bez wiedzy rodzicow.

Ojciec moze ja zmusié, Zeby urodzila,
jesli ona nie chce?

— No wlasnie - to jeden z takich proble-
mow. Uwazam tez — kolezanki mnie za-
krzycza, ale trudno - Ze przed zabiegiem
powinny by¢ obligatoryjne konsultacje

z psychologiem. Aktywistki uwazaja, ze
to jest forma sprawowania kontroli nad
kobietami. Ale ja wiem z do§wiadczenia
zyciowego, ze czasami aborcji dokonu-

Mozemy miec¢ do czynienia z taka
emocja spoleczna, ze OK,

moze nie jest jakos bardzo dobrze,
ale nie jest bardzo zle.

Starsi ludzie maja poczucie,

ze inflacja zawsze byla, wiec nic
nadzwyczajnego sie nie dzieje

Ustawe mozna by uchwali¢ w miare
szybko, panel obywatelski i referendum
potrwa. A tymczasem kobiety umieraja
na porodéwkach, bo lekarze rozkladaja
rece: takie prawo

— A prosze mi powiedzie¢, jakich srodkéow
odurzajacych mieliby$my uzy¢, Zeby spra-
wié, Ze pan prezydent podpisze te ustawe?

Ciepla miedzynarodowa posada

w perspektywie, taka w bardziej liberal-
nym miejscu?

— Nie wierze, Zeby prezydent podpisatl

si¢ pod liberalizacjg aborcji — nawet z ta-
kich powodéw. Powiem jeszcze raz: rob-
my obie rzeczy, referendum i ustawe, i jak
sie uda ustawowo, to bede najszczesliwsza
na $wiecie.

A jaka pani zdaniem powinna by¢ dobra
ustawa aborcyjna?
— Zdecydowanie bardziej liberalna.

Czyli co: do 12 tygodnia naleZy pozosta-
wi¢ decyzje kobiecie?

ja kobiety zmuszane przez ojcéw dziec-
ka. I chociazby z tego powodu konsul-
tacja ma sens, zeby kobieta miala szan-
se na wsparcie w kazdej decyzji, jaka po-
dejmie.

Kto mialby przeprowadza¢ te konsulta-

cje?

- Psycholog. Ktos, kto da wsparcie i powie

kazdej kobiecie, kazdej dziewczynie, Ze nie
jest z tym sama.

Bylyby na to $rodki? Bo jesli kobieta
mialaby czekaé dwa miesigce na wizyte
albo placié 200 zlotych prywatnie, to dla
wielu bedzie bariera.

— To musialaby by¢ natychmiastowa i bez-
platna konsultacja w ramach NFZ. Na-
prawde uwazam, ze kobietom, ktére sg
zmuszane do aborcji, trzeba da¢ mozli-
woS¢ uzyskania wsparcia.

Czy osoba udzielajgca takiej konsultacji

mialaby glos decydujacy?
—Nie! To bylaby wylgcznie rozmowa.

PARTNER TYTULARNY

Tu kontrargument jest taki, Ze traktu-
jemy kobiety jak dzieci - kogos, kto sam
nie jest w stanie oceni¢, czy w danym
momencie swojego Zycia podola macie-
rzynstwu.

—Konsultacja moze potrwacé 15 minut i jesli
kobieta jest zdecydowana na aborcje, to nie
sadze, Zeby ktokolwiek mogl ja odwiesé.
Jesli zaproponujemy merytoryczng pora-
de profesjonalistéw, to nie uwazam, zZeby
to byl problem. Z drugiej strony — OK, mo-
ze takich przypadkdéw nie jest bardzo duzo,
ale sg sytuacje, w ktérych kobieta jest przez
partnera zmuszana do aborgcji.

Mozna by tez zapytaé, dlaczego konsul-
tacji psychologicznej ma potrzebowaé
kobieta, ktora nie chce by¢ matka, a nie
ta, ktéra zamierza zosta¢ matkg, cho¢ to
ta druga bierze na siebie bardziej odpo-
wiedzialne zadanie...

-0, to zrébmy krok wstecz. Uwazam, zZe
rolg paristwa jest to, Zeby dostarczy¢ wszel-
kich mozliwych narzedzi do tego, Zeby nie-
chcianych cigz bylo jak najmniej. Z tej ro-

li paristwo si¢ nie wywigzuje. Zacznijmy od
zapewnienia Polkom dostosowanych do
ich potrzeb $rodkéw antykoncepcyjnych za
darmo - bo dzi$ wiele kobiet nie ma jak za-
bezpieczy¢ sie przed niechciang cigz. Daj-
my kobietom i mezczyznom dobrg eduka-
cje seksualng. Bo zdecydowana wigkszo$¢
kobiet wolalaby nie zaj$¢ w niechciang cia-
7¢, NiZ poZniej zastanawia¢ si¢ nad tym, jak
zorganizowac aborcje.

A kiedy bedziemy mieli taka ustawe,
zeby Polki musialy zabiegu organizowa¢é
na Slowacji?

—Mysle, Ze to sie wydarzy w ciggu kilku
miesiecy po wygranych przez dzisiejsza
opozycje wyborach.

* Joanna Mucha

e ur. w1976 r., dr nauk ekonomicznych.
Dziatalnos$¢ polityczng zaczynata w Unii
Wolnosci, w 2003 r. wstgpita do PO. Od 2007
r. postanka na Sejm. Byta ministrg sportu

i turystyki w rzgdzie Tuska (2011-13). Od 2021
w Polsce 2050.

»Aborcja jest” — opowiesc Katarzyny Wezyk
o sytuacji polskich kobiet i podziemiu
aborcyjnym dostepna na Kulturalnysklep.pl
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C7ZY MOZENIY
ODZYSKhAC DEPRESJE?

A jesli to nie choroba, ale odpowiedz na otoczenie, w ktorym zyjemy i ktore trudno nam zaakceptowac?

Grzegorz Sokot*

odczas choroby morskiej organizm rejestruje niestabilny
krok, kolysanie i uznaje, ze doszlo do zaburzenia lub zatrucia.
Stara sie wiec ratowac i wchodzi w tryb awaryjny. Czyli jest to
sprawny mechanizm bezpieczeristwa, by za pomocg przy-
krych objaw6w chronic si¢ przed warunkami zewnetrznymi.
Nasze cialo trafnie rozpoznaje, Ze nie jesteSmy w Srodowisku,
do ktérego zostaliSmy stworzeni. Czy podobnie moze by¢
w przypadku depresji, ktéra destabilizuje obecnie Zycie ludzi
na calym $wiecie?
Depresja, w przeciwienstwie do choroby morskiej, roz-
szerza sie na kolejne rewiry, kolejne formy i Zrédla cierpienia
i dyskomfortu. Podazaja za nig metody leczenia, od lekéw po
psychoterapie. Pytanie, ktére przewija sie przez wspélczesny
dyskurs, brzmi zatem, co tak naprawde leczymy — dysfunkcje
czy zasadng reakcje na niesprzyjajace nam srodowisko, egzy-
stencjalnie rozbujany horyzont i wzburzone morze realiéw
spolecznych? I czy zyjemy w warunkach narastajgcego sztormu, czy tez
moze nadwrazliwosci, czasami karmionej marketingiem firm farma-
ceutycznych?
Na te pytania nie da sie odpowiedzie¢ bez uwzglednienia spotecznej
historii wspdlczesnej depresji.

ILE PROCENT DEPRESJT?

W toczacej sie debacie roztropnie jest zacza¢ od odpowiednich zastrze-
zen, od razu wigc moéwie: nie jestem psychiatra ani psychologiem, ale
antropologiem spolecznym i przez kilka lat prowadzilem badania etno-
graficzne nad depresja w Polsce, kulturg jej leczenia. Szukalem odpo-
wiedzi na pytanie, jak wyttumaczy¢ i opisa¢ jej rozpowszechnienie sie

w ostatnich dekadach, czym tak naprawdg jest, jakie wigza sie z nig zna-

czenia i praktyki.

Moje badania to setki godzin obserwacji, nieformalnych rozméw
i ponad 70 wywiadéw z osobami, ktére uznaly samodzielnie lub na-
dano im medycznie diagnoze depresji, oraz z personelem medycznym
i psychoterapeutycznym; na oddzialach zamknietych i w poradniach,

w grupach terapeutycznych i grupach wsparcia. Przesledzilem tez prze-

miany w dyskursie publicznym i literaturze fachowej, siegajac do lat 60.
Obraz, jaki sie z tych badan wylania, jest zloZony i fascynujacy.

Na przestrzeni lat zmienily sie nie tylko sposoby leczenia, ale
same kategorie, czyli znaczenia stéw, ktérymi depresje opisu-
jemy. Wskazuje to na glebsze kulturowe, ekonomiczne i spo-
leczno-polityczne procesy, ktére wplynely na zawrotng ka-
riere depresji w Polsce i na $wiecie. Bo 0 czym méwimy,
kiedy méwimy o depresji? Okazuje sie ona bytem zaska-
kujaco nieoczywistym. Z jednej strony wszedzie jej pel-
no, z drugiej — kiedy chce sie ja uchwycié, czesto rozmy-
wa sie, rozchodzi w palcach. Kiedy w 2009 roku zacza-
tem badania w grupie terapeutycznej stworzonej dla pa-
cjentéw z depresja, od prowadzacych dowiedzialem sie,
ze wsrod kilkunastu osob, z ktérych kazda miala diagno-
ze, ,.tak naprawde depresj¢” ma moze jedna, a to pewnie
i tak kwestia tarczycy, reszta to problemy z osobowoscig.
Podobnie w mediach do niedawna mozna bylo uslyszec,

Ze ,depresja” dotyka 10, 15, czy nawet 60 procent popula-

cji (1), a cytowane wskazniki przyrostu szty w setki procent,
sugerujac istnienie ogromnych ilo$ci wcigz niewykrytych ,,de-
presji i nerwic”. Oceni¢ ,,ilo$¢” depresji byto bardzo trudno, bo
przez lata brakowalo solidnych danych epidemiologicznych po-
zwalajacych stwierdzié, ile depresji de facto jest.

Dopiero w 2012 roku, kiedy przeprowadzono w Polsce bada-
nia EZOP, za pomocg tej samej co w wielu innych krajach WHO-
-wskiej metody CIDI, okazalo sie, Ze jest depresji szokujaco ma-
o —w sumie zaledwie okolo 3 procent, czyli najmniej w Euro-
pie (przy czym dwukrotnie wigcej wsrdd kobiet niz wsréd mez-

czyzn). Dla poréwnania, we Francji bylo to 21 procent, w bliskiej nam
Ukrainie - 15 procent. Badania te wiec nie rozwialy niejasnosci, cho¢by
przez zagadkowa rozbiezno$¢ miedzy ich wynikiem w Polsce i innych
krajach.

O co tu chodzi? Pewnym tropem moze byc¢ to, Ze przez lata, zanim
zaczela sie w Polsce i na $wiecie ,.epidemia” tego zaburzenia, wskaznik
depresji w populacji szacowano wlasnie na okoto 1-3 procent. Tak oce-
nial to m.in. w pierwszej polskiej monografii na temat depresji pionier
jej badan Stanistaw Puzymski, jeszcze pod koniec lat 70. MieliSmy jed-
nak ,nerwice”. Na przyklad pod koniec lat 60. badanie ,,Rozpowszech-
nienie zaburzen nerwicowych wsréd pracownikéw handlu m.st. War-
szawy” pokazalo, Ze tylko jedna trzecia z blisko 300 oséb nie miala zad-
nych objawéw. Autorzy - Stefan Leder i wspdlpracownicy — pisali: ,,Roz-
powszechnienie objawéw nerwicowych jest znaczne, lecz wigkszo$¢
0s6b nie ma poczucia choroby i nie poszukuje pomocy lekarskiej”.

Czy zatem dzisiaj odkrywamy nieznane dotad poklady depres;ji?

A moze wchlonela ona istniejace od dawna dolegliwosci, nieuznawa-
ne dotad za choroby, nadajgc im nowa nazwe i znaczenie? Cofnijmy sie

ILUSTRACJA JACEK GAWEOWSKI
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wiec i przesledZmy losy tego naj-
bardziej powszechnego z ,,zabu-
rzen psychicznych” (a czemu cud-

zysléw - o tym pdzZniej).

HISTORIA PEWNEGO
SCHORZENIA

Jeszcze na poczatku lat 90. o de-
presji prawie sie w Polsce nie mo-
wilo. Doniesienia o niej czesciej
dotyczyly USA i stanowily nadal
egzotyczny wzor cywilizacyjny,

do ktorego, jak si¢ péZniej okazalo,
mieli$my réwnac.

Wezesniej stowo to istnialo
w obiegu psychiatrycznym, nie po-
tocznym. Wprowadzil je jeszcze
w XIX wieku niemiecki psychia-
tra Emil Kraepelin, ktéry rozréz-
nil, Manish Depressive Irresein”
(wtedy po polsku zwang psycho-
z3 szalowo-posepnicza, dzi$ cho-
robg dwubiegunowg) od ,demen-
tia praecox”, przedwczesnego ote-
pienia, dzi$ schizofrenii. Freud na-
dal uzywal wtedy klasycznego, hu-
moralnego terminu ,,melancho-
lia”, pochodzacego od czarnej z6}-
ci, jednego z czterech plynéw ciele-
snych antycznej i Sredniowiecznej
medycyny.

Poczatek depresji, jakg dzi-
siaj znamy, to USA lat 80. Punk-
tem zwrotnym bylo wprowadze-
nie trzeciej edycji DSM (Podrecz-
nika Diagnostyczno-Statystycz-
nego Amerykanskiego Towarzy-
stwa Psychiatrycznego). Owa bi-
blia psychiatrii wprowadzita nowa
filozofie diagnostyczna: depresje
—1i nie tylko — rozpoznawac mia-
no na podstawie niemal samych
tylko objawo6w, a nie domniema-
nych przyczyn, czyli etiologii za-
burzenia. Zmiana ta byla w istocie
rewolucja: odejsciem od psycho-
analitycznej perspektywy skupio-
nej na konfliktach wewnetrznych,
doswiadczeniu straty i dynamice
ego, a przejéciu na znacznie bar-
dziej biologiczne, mniej spekula-
tywne pozycje. Chodzilo o to, Zeby
uprosci¢, ustandaryzowac i przez
to wzmocni¢ diagnozy. Wymaga-
ly tego badania naukowe, rozwoj
farmakologii, a takze administra-
cja i statystyka, na ktérych opie-
rac sie mogly systemy ubezpie-
czeniowe. Wezesniej, w zalezno-
$ci od o$rodka, a nawet osoby sta-
wiajacej diagnoze, ten sam pacjent
czy pacjentka otrzymac¢ mogli zu-
pelnie réZne rozpoznania. Teraz
prosta i klarowna diagnoza spro-
wadzala sie do identyfikacji pie-
ciu z dziewigciu objawéw wyste-
pujacych przez minimum dwa ty-
godnie, by odsia¢ wahania nastro-
ju, jak chandre i ,zle dni”. Pozwoli-
to to na ujednolicone, ale za to bar-
dzo szerokie (zbyt szerokie, powie-
dzg krytycy) rozpoznawanie de-
presji. Tak oto DSM-III dal nam de-
presje, jaka dzi$ znamy. Bo za DSM
ida stosowane na calym swiecie
definicje Miedzynarodowej Klasy-
fikacji Choréb (ICD) publikowane
przez Swiatowa Organizacje Zdro-
wia. Kolejne za$ edycje obydwu
utrzymaly, a nawet poglebily to po-
dejscie.

Zmiana obiecywala urealnic¢ de-
presje. Stalo si¢ dokladnie prze-
ciwnie.

Uwolniona od teorii etiologicz-
nej depresja jako ,.epizod depresyj-
ny” mogta rozszerzy¢ sie na nie-
mal wszelkie dolegliwosci i sytu-
acje, ktérym towarzyszg podobne
objawy. A tych jest wiele, od —jak
moéwig psychologowie — zaburzen
nerwicowych i adaptacyjnych, po
uogdlniony lek i stres; od proble-

moéw egzystencjalnych, przez tar-
czycowe, azZ po nawroty ciezkiej
choroby z pobytami w szpitalu.
Jednocze$nie wprowadzanie w la-
tach 80. na rynek lekéw ,,nowej ge-
neracji” z klasy selektywnych in-
hibitoréw wychwytu zwrotnego
serotoniny (SSRI), poczawszy od
Prozacu i Zoloftu, sprawito, ze psy-
chiatrzy dostali do reki narzedzie
oddzialywania na stany, ktére do-
tychczas znajdowaly sie poza ich
zasiegiem. Nowe leki dzialaly na
obnizony nastroj, czesto takze sta-
ny lekowe. Byly przy tym wzgled-
nie nieinwazyjne, o stosunkowo
niewielkich skutkach ubocznych.
To otwieralo drogg do ich maso-
wego uzycia. Napedzily tez dodat-
kowo diagnostyke — depresja mo-
glo staé sie to, na co zadziala¢ mo-
gly antydepresanty.

PSYCHOTERAPIA
PO PIONIERSKU

W Polsce diagnostyka psychia-
tryczna dlugo pozostawala nie-
ustandaryzowana. Jeszcze w la-
tach 80.190. rézne osrodki mo-
gly prowadzi¢ wlasng prakty-

ke na podstawie dostepnej wie-
dzy, stawia¢ i zmienia¢ rozpozna-
nia, zgodnie z nimi kierowa¢ lecze-
niem. W istocie jednak poza wy-
znaczaniem Sciezki klinicznej kon-
kretnych pacjentéw, diagnozy ja-
ko takie nie mialy wigkszego zna-
czenia. Caly system dzialal inaczej
niz dzis: opieka opierala sie na du-
zych szpitalach budzetowanych hi-
storycznie (brano pod uwage po-
przedni rok) wedlug liczby l6zek,
mniej bylo tez instrumentéw dzia-
lania. W poradniach nie bylo jesz-
cze lekéw odpowiednich do sto-
sowania przy nerwicach i depre-
sjach reaktywnych (zgodnie z 6w-
czesng nomenklaturg), a psychote-
rapia ograniczona byla do pionier-
skich o$rodkéw. Lekarze i lekar-

ki o dlugim stazu pracy, z ktérymi
rozmawialem podczas badan, opo-
wiadali mi wrecz ze wzruszeniem
o0 swojej bezsilnosci wobec pew-
nych grup pacjentéw — np. kobiet

z lekiem —w latach 70. i o radosci

z mozliwosci pomocy, kiedy lata
p6Zniej pojawily sie nowe leki.

To wszystko zmienilo si¢ pod
koniec lat 90. W 1997 roku wpro-
wadzono w Polsce WHO-wskie
ICD-10, co znacznie rozszerzylo za-
sieg diagnozy depresji — latwiej by-
o uchwycic za jej pomoca dosé¢
powszechnie wystepujace obja-
wy. Jednoczesnie juz od 1993 ro-
ku na polskim rynku zaczety po-
jawiac sie leki przeciwdepresyjne
~nowej generacji’, z Prozakiem na
czele (cho¢ musialy czeka¢ na od-
powiednie rozwigzania refunda-
cyjne, a z czasem na tarisze odpo-
wiedniki zwane generykami). Swo-
jarole odegrala tez reforma sys-
temu zdrowia (1998-2003). Dia-
gnozy nabraly bowiem nagle re-
alnego, systemowego znaczenia:
w mysl rynkowej logiki finansowa-
nie oparto na ubezpieczeniu, a nie,
jak w PRL, na centralnym budze-
cie, a pienigdze z NFZ plynely teraz
na konkretne swiadczenia, wedlug
stawek przypisanych odpowied-
nim kodom diagnostycznym ICD.
Pojawit sie tez, w duZej mierze nie-
widzialny dla statystyk zdrowot-
nych, dynamicznie rosngcy rynek
prywatnych ustug psychiatrycz-
nych i psychoterapeutycznych.

Do tego doszla tez rewolucja
S$wiadomosciowa. Dawniej egzo-
tyczne doniesienia o Zyciu na Za-
chodzie, gdzie kazdy ma terapeute

i bierze Prozac, zaczely stawac sig
coraz blizsze rodzimej rzeczywi-
stosci. Obok nowej diagnostyki

i nowych narzedzi psychiatrii po-
jawily sie nowe wzorce Zycia, pra-
cy i konsumpgji, a takze kampanie
spoleczne majace podnies¢ niskg
$wiadomos¢ psychiatryczng Po-
lakéw. Slogan ,,Lecz depresje, de-
presja jest chorobg” pojawia sie do
dzi$ — 22 lata po rozpoczeciu kam-
panii pod tym haslem. Kampanii
waznej i potrzebnej, a zarazem sta-
nowigcej cze$¢ modernizacyjnego
projektu kulturowego. Uksztalto-
wala ona jednak silnie biomedycz-
ne, a czesto zbyt proste rozumie-
nie depresji. Przekaz medyczny
ni6st sie bowiem szerokim echem
w licznych ksiazkach i artykulach
w ramach trwajgcego boomu wy-
dawnictw poradnikowych, zdro-
wotnych i lifestyle'owych.

Czy depresji przybyto?
Zalezy, jakjg
rozumiec.

Na pewno wzrosty
zakresispolecznasita
tego stowa

Depresja: Obecnie
okolo 1,5-2 milionow
Polek i Polakow bierze
miesigcznie nawet
60 milionow dawek
lekow

CIERPIENIE
I WYCZERPANIE

Pojecie depres;ji nie od razu si¢ jed-
nak przyjeto. Skutki transformacji
gospodarczej, ktérych ludzki i psy-
chospoteczny wymiar mozna by-
to, wedlug dzisiejszej terminologii,
opisac¢ jako depresje, nie zostaly tg
kategorig objete. Doswiadczenia
szybko rosngcego bezrobocia (na
poczatku lat 90. zjawiska nowego

i nieznanego, opisywanego z mie-
szanka niepokoju, zaciekawienia

i nadziei na stworzenie zdrowego
rynku pracy), ubdstwa i spolecz-
nego wykluczenia, a nawet zakon-
czonych klapg pomysléw na biz-
nes, w dyskursie publicznym i pry-
watnym opisywane byly za po-
mocg innych idioméw dysfunkgji,
zwlaszcza picia i wyuczonej bez-
radnosci, nieprzystosowania do
nowej rzeczywistosci. Punktem
skrajnym byly samobdjstwa, rozu-
miane wéwczas jako akty rozpa-
czy lub spolecznej degradacji, dzi$
coraz czesciej postrzegane przez
pryzmat depresji. Do§wiadczenia
przegranych transformacji cze-
sto medykalizowane byly — za po-
mocg diagnozy wigczane w pole
dziatania medycyny — dopiero de-
kade péZniej, po roku 2000, kie-
dy w szpitalach, poradniach i gru-
pach samopomocowych spotyka-
tem mezezyzn o diugich historiach
probleméw, ale ze $wiezym rozpo-
znaniem depres;ji.

Co jednak znamienne, kate-
goria depresji szybko przyjela si¢
w stosunku do wygranych prze-
mian - tych, ktérym w nowej ka-
pitalistycznej rzeczywistosci uda-
1o si¢ odnalez¢, ale ktorym przy-

szlo tez placic tego koszty: nowej
wielkomiejskiej klasy sredniej, pra-
cownikéw korporacji, przepraco-
wanych lub prace tracacych, majg-
cych kulturowy, spoleczny i ekono-
miczny dostep do diagnozy i lecze-
nia, zazwyczaj farmakologicznego,
coraz czesciej tez w psychotera-
pii. To ich do$wiadczenia utorowa-
ly droge spolecznemu upowszech-
nieniu depresji. W sensie kulturo-
wym depresja stala si¢ sposobem
wyrazu i nazwania ich form cier-
pienia, dyskomfortu, wyczerpania
- pod wieloma wzgledami specy-
ficznych dla nowych czaséw.

ZNIKAJACY PACJENCI
NERWICOWI

Wydaje sie zatem, Ze nie tylko ka-
tegoria ulegla rozszerzeniu, ale
przybywa tez doswiadczen, ktére
siatka koncepcyjna psychiatrii mo-
ze uchwyci¢ jako zaburzenia de-
presyjne. Tu wkraczamy na szer-
szy teren krytyki kultury indywi-
dualizmu i ekonomii afektywnej
kapitalizmu. Moi rozméwcy i roz-
moéweczynie o dlugim stazu pra-
cy w stuzbie zdrowia, siegajacym
poprzedniego systemu, jako ele-
ment tla wplywajgcego na rozpo-
wszechnienie depresji wskazywa-
li utrate dawnej stabilnosci i bez-
pieczenstwa, jakkolwiek skrom-
ne by one byly (,jeden mial malu-
cha, drugi duzego fiata, ale rozle-
glych réznic i rozbuchanych aspi-
racji nie bylo, a przystowiowe dwa
tysigce i tak si¢ nalezaly”, uslysza-
tem w jednym z wywiadéw). Do
tego dochodzita duza dostepnosé
zwolnieri chorobowych i czesto
wieksza stabilnos¢ opieki. Jedno-
czesnie moi rozmoéwcy wskazywa-
li na sytuacje wspodlczesna: stres
i intensywna praca z jednej stro-
ny, ale jej niepewnos$¢ i obcigzenie
kredytami z drugiej; aspiracje, kt6-
rym realnie trudno sprostaé, i cig-
gle dazenie do spelnienia kulturo-
wych obrazéw dobrego zycia. Kon-
kurencja, konsumpcja i poréwny-
wanie si¢ do innych. Migracje, osa-
motnienie i niestabilno$¢ relacji.
O ile wzgledny spokdj, ogranicze-
nia i niewielkie réznice dochodo-
we socjalizmu mogly sprzyjac sta-
bilnosci psychicznej, o tyle dzis,
jak styszalem podczas badan, wie-
le 0séb ,,dekompensuje sie depre-
syjnie” — nie dajg rady rzeczywisto-
$ci, reaguja w sposob, ktoéry spet-
nia szerokg definicje depresji.

Przyrost depresji widac tez
w migracjach pacjentéw miedzy
grupami rozpoznan. Z opowie-
$ci jednego z psychiatréw wynika-
1o, ze w latach 90. ze szpitali znik-
neli pacjenci nerwicowi. Okaza-
1o sig, Ze w nowej rzeczywistosci
wiekszos¢ z nich wypadla z syste-
mu: stracili dostep do spokojne-
go leczenia w publicznej opiece
(dopiero z czasem ci, ktérych by-
1o staé, trafili do prywatnych gabi-
netéw terapeutycznych). Musie-
li sie zmobilizowa¢ i jako$ funkcjo-
nowac, cho¢ duzo ich to kosztowa-
to. Na ich miejsce pojawila sie no-
wa grupa pacjentéw: tych z pro-
blemami z osobowoscig, ktérym
brakowalo elastycznosci adapta-
cyjnej. W nowej rzeczywistosci nie
wytrzymywali i wpadali w kryzysy
depresyjne. Dzi$ obie grupy biorg
leki: tym pierwszym obnizajg one
poziom leku, tym drugim pomaga-
ja postawic sie do pionu po kolej-
nym kryzysie.

Te obserwacje brzmig anegdo-
tycznie, ale stanowig wazna czesé
interakcji diagnostycznych i reflek-

sji, ktérymi psychiatrzy czy tera-
peutki dzielg sie w wywiadach et-
nograficznych, a dla ktérych brak
wlasciwego miejsca w strukturze
fachowej wiedzy, praktyki i opieki.
Ta ostatnia musiataby bowiem wy-
gladaé inaczej, mie¢ charakter $ro-
dowiskowy, biopsychospoleczny,
humanistyczny. To droga, o ktérej
w deklaracjach stycha¢ od lat 70.,
ale od tego modelu raczej sie tyl-
ko oddalili$my — cho¢ nowe cen-
tra zdrowia psychicznego, obecnie
wprowadzane w trybie testéw, ma-
ja szanse nieco zmieni¢ ten obraz.

FARMAKOLOGICZNE
NIEJASNOSCI

Oczywiscie nisze ekologiczna,
w ktérej funkcjonuje dzisiejsza de-
presja, wspéttworzy intensywny
marketing firm farmaceutycznych,
ksztaltujacy postawy lekarzy i kon-
sumentéw. Tak jest, gdzie docie-
ra nowoczesna psychiatria i para-
dygmat globalnego zdrowia psy-
chicznego, ktéry w imie zwieksza-
nia dostepu do leczenia na bazie
diagnostyki ICD i nowych lekéw
czesto dominuje lokalne praktyki
spoleczne i kultury medyczne. Wy-
ktadnig owej globalnej sSwiadomo-
$ci depresji, z jej specyficznie za-
chodnig waloryzacjg zdrowia ja-
ko wydajnosci, byla czesto przy-
taczana prognoza WHO z poczat-
ku wieku, wedlug ktérej do roku
2020 depresja miala sta¢ sie gtéw-
na przyczyna niepelnosprawnosci
i drugg przyczyna skumulowanej
niepelnosprawnosci i przedwcze-
snej Smierci. Na szczescie progno-
za ta sie nie zidcita, cho¢ WHO po-
daje, Ze na depresje cierpi na swie-
cie 280 milionéw o0séb, czyli okolo
5 procent wszystkich dorostych.

Rynek, jak to rynek, odpowiada
na potrzeby konsumenckie, a za-
razem je wytwarza i ksztaltuje. Na
ogromny wzrost spozycia lekéw
przeciwdepresyjnych z klasy SSRI
i SNRI trzeba patrze¢ takze w tych
kategoriach. W Polsce rosnie ono
stale od poczatku ich wprowa-
dzenia. Uzywa ich coraz wiecej
0s6b i przez coraz dluzsze okresy,
a przepisuja je nie tylko psychia-
trzy, ale tez lekarze pierwszego
kontaktu. Obecnie okoto 1,5-2 mi-
lionéw Polek i Polakéw bierze mie-
siecznie okolo 60 milionéw Sred-
nich dawek dziennych. Pacjen-
ci czesto sami si¢ po nie zwracajg
—przychodza poprosi¢ o lek, z wla-
snym wyobrazeniem o tym, czego
im potrzeba.

A leki? Z moich obserwacji
i wywiadéw wynika, ze potrafig
bardzo pomoc, zwlaszcza w cigz-
szych przypadkach endogennych
depresji. Dajg tez i pacjentom, i le-
karzom poczucie, Ze istnieje narze-
dzie, ktére odpowiada na specy-
ficznie dla naszych czaséw posta-
wiony problem depresji. Dla 0séb,
ktére przestajg funkcjonowad, in-
terwencja lekowa jest na miejscu.
Dla os6b, ktére funkcjonujg, choé
meczc sig, pytanie o adekwatnosé
dlugotrwatej $ciezki lekowej jest
bardziej zasadne —i tu sami psy-
chiatrzy czesto zalecajg psycho-
terapie, ktérej wzgledna skutecz-
noé¢ w dtuzszej perspektywie po-
twierdzajg badania. Badania wska-
zuja tez na wzgledng skutecznos$c
lekéw — tu szokujaca niektérych,
a nawet uznawana za antypsy-
chiatryczng propagande figura ni-
skiej, zaledwie 20-30-procento-
wej efektywno$ci znana jest zresz-
t3 od lat. Chodzi o przewage anty-
depresantéw nad placebo: w gru-
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pie przyjmujacej lek poprawe wi-
dac u 40- 60 procent oséb, a w gru-
pie kontrolnej dostajacej nieaktyw-
ne pigulki — u okoto 20-40 proc.
Pamietac jednak trzeba, Ze depre-
sje czesto nasilajg sie i mijaja wla-
snym rytmem,; remisje mogg by¢
samoistne w niejasnym zwigz-

ku z lekami. Ponadto samo rozpo-
czecie leczenia ma psychologicz-
nie korzystny wplyw. Nieraz zresz-
tg samo w sobie jest 0znakg juz
nastepujacej poprawy. JesteSmy

W przestrzeni znacznie bardziej
niejasnej, niz mogloby si¢ zdawac.

CZY DEPRESJI
PRZYBYLO?

Wréémy do pytania, czy depresji
faktycznie przybylo, czy tez jest to
tylko kwestia nazywania tym sa-
mym wczesniej istniejacych zja-
wisk i rozszerzenia si¢ pola psy-
chiatrii na to, co wcze$niej za scho-
rzenie nie uchodzilo. W swietle
chimerycznosci depresji odpo-
wiedzZ nie jest latwa. Mozna jednak
wskaza¢ na kilka jej elementéw.

Po pierwsze, mamy znaczny
wzrost zasiegu psychiatrii jako po-
la medycyny, tez tej niespecjali-
stycznej (bo przeciez leki przepisu-
ja tez lekarze og6lni). Rozszerzo-
ne zostaly kategorie diagnostycz-
ne, zestaw dostepnych narzedzi,
zwlaszcza lekéw, ktore, jak strzel-
ba u Czechowa, skoro juz pojawi-
ly sie na scenie, nie mogg nie zo-
sta¢ uzyte. Rozprzestrzeniajg si¢
latwiej niz psychoterapia, ktérej
oferta, zwlaszcza prywatna, tez
wzrosla, cho¢ bardzo nieréwno-
miernie.

Po drugie, zmienila si¢ nasza
Swiadomo$¢. Dzi$ czesciej udaje-
my sie po pomoc psychiatryczng
lub psychologiczng albo do lekarza
rodzinnego. Jednoczesnie depre-
sja latwo nazywamy rézne stany,
od naturalnych fluktuacji nastroju,
przez intensywny smutek, zdarze-
nia zyciowe i epizody depresyjne,
po nawracajgcg bez zewnetrznych
przyczyn ciezka chorobe.

Do tego dochodzi starzenie sie
populacji (wiecej depresji pojawia
sie z wiekiem) oraz uzywanie sub-
stancji psychoaktywnych (czestsze
u miodszych), ktére objawy depre-
sji mogg wzmagac.

Czy zatem depresji przybylo?
Zalezy, jak depresje rozumieé. Na
pewno wzrést zakres i spotecz-
na sita stowa , depresja”. Wzrosla
widocznos$é i wykrywalnos¢ sta-
néw, ktdére ono opisuje. Ale chy-
ba nie 0 samg magie stowa tu cho-

(@ zyé lepiej
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dzi. W niektorych obszarach wy-
daje sie tez wzrastaé specyficzne
dla naszych czaséw doswiadcze-
nie dyskomfortu, dos¢ perfidny ro-
dzaj cierpienia, pierwotnie slabo
widocznego, czesto ukrytego pod
warstwa komfortu i rzekomo do-
brego Zycia, ktére sklonni jesteSmy
kategoryzowac jako depresje. I ja-
ko depresje je leczyc.

TRYB AWARYJNY

Ow dyskomfort prowadzi nas
znéw do metafory choroby mor-
skiej i pytania, jakie z niej plynie.
Dotyczy ono pojecia ,,zaburzenia”
(zapowiedziany wcze$niej cudzy-
stéw) i jednoczesnej normaliza-
cji depresji. Ot6z wspolczesna de-
presja zdaje si¢ wychodzi¢ poza
fundamentalny w medycynie po-
dzial na norme i patologie. Dlacze-
go? Jak wskazujg badacze zdro-
wia psychicznego Allan V. Hor-
witz i Jerome C. Wakefield, DSM-
-owska filozofia diagnostyczna za-
wiera sprzecznos¢. Usuwajac z po-
la widzenia kontekst, w ktérym za-
istnialy objawy, ignoruje to pod-
stawowe rozroznienie. Wszak za-
burzenie, patologia, oznacza nie-
prawidlowe dzialanie jakiego$ or-
ganu lub ukladu, np. nieadekwat-
na reakcje organizmu na bodZce
z otoczenia. Tymczasem w zakres
diagnozy depresji DSM wprowa-
dza tez reakgje, ktére odpowiada-
ja opisowi objawo6w, ale sg w isto-
cie adekwatne do sytuacji; mo-
wigc inaczej, Swiadcza o prawidlo-
wym dzialaniu organizmu, a nie
jego dysfunkcji. Nawet utrzymuja-
cy sie przez jakis czas spadek na-
stroju, zniechecenie, bezsennosc,
trudnosci z koncentracja moga by¢
wlasciwg reakcja na okreslone wa-
runki - wrecz ochronnym, ada-
ptacyjnym dzialaniem organizmu,
wejsciem w tryb awaryjny. Mozna
wiec powiedzieé, ze faktyczna dys-
funkcja jest w tych przypadkach
nie po stronie reagujacej jednostki,
ale po stronie okoliczno$ci reakcje
wywolujacych.

Jednocze$nie depresja jest nor-
malizowana. Nie chodzi mi tu-
taj o zdjecie z niej stygmatu pato-
logii — to akurat pozwala pomaéc
osobom cierpigcym - tylko o co-
raz powszechniejsze przyjmowa-
nie, Ze farmakologiczna obstuga
coraz liczniejszych trudnych do-
$wiadczen stanowi po prostu nie-
odzowny i mniej lub bardziej trwa-
Iy komponent Zycia. Tymczasem
warto wychodzi¢ poza wspdlcze-
sne techniczne definicje diagno-

styczne i dazy¢ do zrozumienia,
czy ,zaburzenie” jest w nas, czy
stanowi cze$¢ uktadu, w ktorym
funkcjonujemy. Nie chodzi tu o od-
rzucenie lekéw, ale o uznanie, ze
nie zawsze i nie dla kazdego psy-
chiatria jest jedyna i ostateczng
Sciezka i Zrédtem odpowiedzi. Kla-
syfikacje diagnostyczne DSM i ICD
zostaly stworzone dla fachowcéw
o konkretnej i ograniczonej specja-
lizacji. Tymczasem — w przypadku
depresji - staly sie czescig publicz-
nej wiedzy i egzystencjalnej auto-
refleksji. Zaczely zy¢ wlasnym zy-
ciem, ale poza swoim kontekstem.
Wplynely na to m.in. przemiany
sfery publicznej, media i platfor-
my spoleczno$ciowe, pozwalaja-
ce na przeplyw tresci miedzy ob-
szarami fachowej i potocznej wie-
dzy, czy rosngca aktywnosc pa-
cjentéw w ksztaltowaniu $ciezek
wlasnego leczenia. Depresja jest
bowiem nieodzownie tworem ty-
lez biomedycznym, co spoleczno-
-kulturowym, a jej przyszle formy
juz teraz ksztattowane sg przez na-
sz3 wspotczesnosc.

PSYCHOPOLITYKA

Wszystko to wpisuje sie w szersza
historie traktujacg o roli medycyny
w nowoczesnych spoleczeristwach
i politycznym wymiarze depre-
sji. Wzrost jej rozpowszechnienia
to przyklad medykalizacji — prze-
chodzenia w zakres dzialania me-
dycyny kolejnych probleméw i zja-
wisk, ktérych dotad za medyczne
nie uznawano. Mozna to uznac za
co$ pozytywnego, jesli prowadzi
do podniesienia jakos$ci zycia czy
dostepu do opieki. Problem jednak
w tym, Ze cze¢sto zaburzenia do-
strzegamy przez to w jednostkowej
biologii i psychologii, a nie w jej
spolecznych i ekonomicznych wa-
runkach, cho¢ to w nich tkwi czes¢
lub wrecz sedno problemu. Leczy-
my wiec czlowieka, a warunki po-
zostawiamy poza polem refleksji,
krytyki, a przede wszystkim dzia-
lania. Medycyna zastepuje polity-
ke. W tym tkwi pierwsze politycz-
ne pytanie, jakie kaze nam zada¢
depresja. Co pomijamy, kiedy de-
presje leczymy farmakologicznie
i jednostkowo?

Drugie pytanie jest bardziej
filozoficzne. Ot6z psychologia
i psychiatria to instytucje wlg-
czone w strzezenie spotecznych
norm i w tym sensie — sprawo-
wanie wladzy. Dzi$ jednak, w li-
beralnych spoleczenistwach, jak
ujal to brytyjski socjolog Nikolas

Rose, wladza ta nie tyle rzadzi za
pomocg przymusu, co zarzadza
za posrednictwem naszych wol-
nosci. Rose, piszac w latach 90.,
nazywal psychologie i psychia-
tri¢ technologiami liberalnej de-
mokracji i przewidywal, Ze roz-
przestrzenia si¢ one w Europie
Wschodniej w nastepstwie jej po-
litycznych przemian. Jak dzi$ wi-
dzimy, mial racje. W nieco po-
dobnym duchu izraelska socjo-
lozka Eva Illouz opisywatla bie-
glo$¢ w psychologicznym jezyku
i wrazliwosci jako cze$¢ kulturo-
wego wyposazenia klasy sredniej
koniecznego do uczestnictwa we
wspotczesnym kapitalistycznym
spoleczernistwie.

Rozumiana szeroko i po-
wszechna dzi$ depresja bytaby
wiec nie tylko produktem nasze-
g0 sposobu zycia, ale zarazem jed-
ng z furtek, przez ktére psychome-
dycyna wnika w tkanke kulturowg
i spoleczng, w zakamarki naszej
egzystencji, przestrzen naszych in-
tymnych wyobrazen, jednostko-
wych wybordéw, tozsamosci i dzia-
lani. To w psychologii i psychiatrii
szukamy drég do (wzglednego) do-
brostanu, zostawiajac bez odpo-
wiedzi pytania o panujacy lad spo-
leczny, nawet jesli to 6w lad przy-
czynia sie do naszych cierpien. Jak
trafnie ujmuje to korearsko-nie-
miecki filozof Byung-Chul Han,
oile jeszcze w XX wieku podda-
ni byliémy opresji jako podmioty,
dzi$ paradoksalnie poddani jej je-
steSmy jako projekty — ciggle musi-
my sie stwarzac i na nowo wymy-
slaé, zeby zachowac swoja atrak-
cyjnos$¢ na rynku juz nie tylko pra-
cy, ale wrecz zycia. Depresja oka-
zuje sie jednym ze skutkéw opresji,
ktérej poddani jeste$my pod posta-
cig naszych swobdd.

AMOZE ZMIENIC
ZYCIE?

Czy mozna esej ten skonczy¢

w mozliwie niedepresyjnym to-
nie? Historia naszej dzisiejszej de-
presji jest opowiescig o rozszerze-
niu, a zarazem splaszczeniu tej ka-
tegorii i przejeciu przez nig szero-
kich przestrzeni doswiadczenia,
odwiecznych melancholii i specy-
ficznych dla dnia dzisiejszego dys-
komfortéw. Jest tez historig o od-
powiedziach, ktérych jesteSmy
dzi$ w stanie udzieli¢. Jak przysta-
1o na technologicznie zaawanso-
wane kapitalistyczne spoleczen-
stwa, sg to odpowiedzi gléwnie
farmakologiczne.

Wysokie ol Sy,

Biorg,

D' @@flepiej ®

Tymczasem mozemy sparafra-
zowad tytul ksigzki, ktéra w latach
90. przyczynila sie do kariery de-
presji w USA i na $wiecie —,,Wstu-
chujac sie w Prozac” Petera Kra-
mera, i zapytaé, co uslyszeliby$my,
wsluchujac sie w nasze depresje.
Indywidualnie, ale takze zbioro-
wo. Mam wrazenie, Ze uslyszymy
nie tylko opowies¢ o niedoborach
serotoniny. Zresztg, co znamienne
w obliczu dzisiejszej debaty, kto-
ra zaczela sie od podwazenia se-
rotoninowej teorii depresji, wspot-
czesna psychiatria wcale tak kur-
CZOWO si¢ tej teorii nie trzyma. Po-
strzega raczej depresje jako zabu-
rzenie o zlozonej naturze — cho¢
praktyka i narzedzia psychiatrii
nadal stoja gléwnie lekami SSRI.

Jesli uznamy, nieco wbrew pa-
nujacym konwencjom diagno-
stycznym, Ze depresja to nie same
tylko objawy, ale czesto tez stojgce
Za nimi przyczyny, mozemy Zrozu-
miec jg szerzej i glebiej. Dostrzec,
nazwac i uznaé depresje to pierw-
szy krok. Ale stawia on problem
w kategoriach medycznych —ina
tym poprzestaje. Tymczasem idgc
dalej, mozemy stang¢ wobec waz-
nych pytan o to, jak urzagdzone jest
nasze zycie, jednostkowe i spolecz-
ne. Moze w ten sposob odzyskamy
depresje, takze jako reakcje, kt6-
ra co$ nam sygnalizuje, wskazuje
na jaki$ problem. I moze z czasem,
kiedy bél minie, bedziemy potrafili
ze wskazowek tych skorzystaé. Po-
jedynczo i zbiorowo.

*Dr Grzegorz Sokoét

e antropolog kultury, adiunkt na
Wydgziale ,Artes Liberales” UW, ab-
solwent The New School for Social
Research w Nowym Jorku. Nakta-
dem Wydawnictw Uniwersytetu
Warszawskiego ukazata sie wtasnie
jego ksigzka pt. ,Working Through
What Is: Depression and the Predi-
cament of Reality in Poland”.
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BOCIAN,
NASZ TOTEM
ABSOLUTNY

WolnaSobota

Od umierania to jest jesien
albo zima. B6g ma umrzec,
kiedy wszystko odzywa? To
jakis absurd.

Z WOJCIECHEM JOZWIAKIEM*,
SPECJALISTA OD SYMBOLI,
ASTROLOGIEM, ROZMAWIA
JEDRZEJ SLODKOWSKI

Dlaczego w Wielkanoc, najwazniejsze
Swieto religijne w tej czeSci Swiata, obja-
damy si¢ czekoladowymi zajacami?
— A wie pan, ze tutaj w Milanéwku pod
Warszawa, jeszcze jeden zajac trwa dziel-
nie na posterunku? Juz tylko jednego spo-
tykam podczas spaceréw po polach. Nowo-
czesne rolnictwo im nie sprzyja.

A zajac wszed! w krag $wigt Wielkiej-
nocy w przewrotny sposob! Wielkanoc jest
Swietem skoncentrowanym na $mierci.

Na $mierci? Zawsze myslalem o Wielka-
nocy raczej jako o $wiecie odrodzenia.
—Odrodzenia tez, ale jednak bardziej
$mierci. Zmartwychwstajacego Jezu-

sa, wedlug ewangelii, nikt nie widzial. Za
to eksponowana jest jego Smier¢ na krzy-
zu. W Kosciele katolickim az do przesady.
To jedyne duze wyznanie chrzescijaniskie,
w ktérym wierni az w takim stopniu pa-
sg sie obrazem tortur swego mistrza i jego
strasznej $mierci. Wréémy do zajaca.

Ludom srodkowej i pétnocnej Europy,
Slowianom i Germanom, poczatek wio-
sny nijak nie kojarzyt sie z umieraniem.
Od umierania to jest jesieni albo zima. Bog
ma umrze¢, kiedy wszystko odzywa? To ja-
ki$ absurd.

W symbolice Wielkiejnocy symbole
zwigzane z ukrzyzowaniem wymieszaly
sie wiec z symbolami powstajgcego zycia:
jajkiem i wlasnie zajgcem. Jacob Grimm,
starszy z dwoch basniopisarzy, na poczat-
ku XIX wieku przypisal zajaca Ostarze, ger-
marnskiej bogini wiosny. I w dzisiejszych
wyobrazeniach Ostary, czczonej przez roz-
maite nurty poganskie wlasnie 21 marca,
kiedy my topimy marzanne, bogini towa-
rZyszy zajac. A wcale nie jest pewne, czy
Grimm tej calej Ostary nie wymyslit...

Wilasciwie czemu zajac to symbol Zycia?
—Latwo to wyjasnic. Zajace rodzg sie wcze-
sng wiosng, czesto kiedy $nieg jeszcze lezy
na polach. Na male zajgce méwi sie ,,mar-
czaki”. A na ich rodzicow - ,,marcowe zajg-
ce”, bo zanim narodzg si¢ mlode, musi by¢
pora rui, a wtedy zwierzeta dostaja kom-
pletnego fiola — sg strasznie napalone!

Marcowy Zajac to jeden z bohateréw
,Alicji w Krainie Czaréw”. Na niekoriczacej
sie oblgkanej herbatce razem z Kapeluszni-
kiem zadaja Alicji dziwaczne, bezsensow-
ne pytania.

Wiasnie, zajac w naszym panteonie
zwierzat odgrywarole blazna.

— Przeciez jego wyglad to czysta karykatu-
ra: wielkie uszy, wielkie zeby, wielkie stopy,
no i wielkie oczy, ktére w dodatku niezalez-
nie od siebie patrzg na dwie strony $wiata
— Zajgcowi nie da si¢ spojrze¢ w oczy. Zajac
jest przerysowany niczym klaun.

W tradycyjnym porzadku kuglarze stali
na dnie drabiny spolecznej. Innymi istota-
mi, ktére tam tkwily, byly dzieci. I w imagi-
nacyjnym zwierzecym spoleczenstwie za-
jac zréwnany jest takze z dzie¢mi. W ,,Panu
Tadeuszu” wprost mowi si¢ o tym, Ze praw-
dziwi meZczyZni zajace lekcewaza i zosta-
wiajg je dzieciom: ,,bo z low6éw wracajac,
/[...]/ spod konia mknie sie biedak zajac: /
[...]/ wtenczas za nim dla zabawki / [...] / na
konikach matle gonily panicze przed oczy-
ma rodzicéw”.

Kiedy dziecko przewrdci si¢ przy na-
uce chodzenia, méwi sie, Ze zlapalo zajaca.
A kiedy podskoczy, méwi sie ,hop-sasal”.
Stowo ,,sasa” dziwnie przypomina nazwe
zajgca w sanskrycie: ,,$asa”!

Ale zajac ma te moc, Ze inaczej niz dzie-
ci ludzkie, jest absolutnie samodzielny. To
jest zwierze, ktore Zyje i mnozy sie w takich
warunkach, na mysl o ktérych cztowiekowi
ciarki przechodzg po plecach. No, idZ tam,
urodZ si¢ w marcu, na $niegu.

Ijeszcze przed lisami uciekaj.

— I przed psami. Nazwalbym zajgca super-
dzieckiem, taka Pippi Langstrumpf wéréd
Zwierzat.

W pierwszych scenach ,Misia” Stanista-
wa Barei krecona jest nagonka na zajaca,
ale Ze nie ma zajaca, w jego role wciela
si¢ kot z przytroczonymi zajeczymi
uszami, ktory salwuje sie ucieczka na
drzewo. Podwdjny blazen!

- To wyglada jak nawigzanie do ,, Trans-
-Atlantyku” Gombrowicza, gdzie takze in-
scenizowane jest polowanie na zajgca, cho¢
tych w Argentynie jakoby nie ma. Gombro-
wicz chcial podkresli¢ blazenade, jaka jest
rytual polowania na zajgca, pokazaé pust-
ke, za ktorg gonig jego bohaterowie. Swo-
ja droga Gombrowicz si¢ mylil, bo zajace

w Argentynie s3. Sprowadzono je do Ame-
ryki Poludniowej z Europy -1 to tak sku-
tecznie, ze staly sie plagg.

Ale wiosna i nowe zycie to przede
wszystkim bocian. Dopiero z pana ksigz-
ki ,Nasze zwierzeta mocy” dowiedzia-
lem sie¢, skad wziela sie legenda o bocia-
nach przynoszacych dzieci do chalup.

— Bocian to dla Polakéw co$ w rodzaju tote-
mu absolutnego. Mozna powiedzie¢, Ze bo-
cian nas wszystkich rodzi. Zacznijmy od te-
g0, ze bocian jest postacig falliczng.

Jak pan pisze, ,,jednoznacznie kojarzy
sie z penisem”. Musze przyznadé, Ze mi si¢
dotad nie kojarzy}l, ale teraz nie ma juz
chyba odwrotu.
— No przeciez bocian jest sztywny jak fallus
we wzwodzie! Ma czerwony, wzwiedziony
dziéb - trudno o co$ bardziej fallicznego.

A co bocian robi? Przynosi z pola za-
by. A Zaby w naszym zwierzecym imagina-

rium to istoty slabe, wiot-
kie, miekkie — Zaba wy-
stepuje jako figura dziec-
ka czy duszy dziecka przy-
noszonej z zaswiatéw. Nie
chodzi o kraine zmartych,
ale o nieznang, odlegls, ta-
jemnicza przestrzen. Bo
dzi$ sami latamy na waka-
cje do regionow, w ktorych
zimujg bociany, ale do nie-
dawna ogromna wiekszos¢
ludzi nie znala $wiata dalej
niz w promieniu kilkudziesie-
ciu kilometréw wokol ich miej-
sca zamieszkania. Afryka to byla
dla nich kompletna abstrakcja, takie
wlasnie zaswiaty.

No wiec mamy fallicznego ptaka
z czerwonym dziobem, ktéry przylatu-
je z tajemniczego Swiata i wypuszcza z te-
go dzioba zabe, czyli dusze dziecka — do ko-
mina. A ciemna czelu$¢ komina to w lu-
dowym imaginarium odpowiednik wagi-
ny. Piec chlebowy kojarzy! si¢ zas z rodza-
cym brzuchem. To byly silne symbole! Cza-
rownice uzywaly do swych czynno$ci ma-
gicznych, w tym do latania, wlasnie przy-
rzadéw wykorzystywanych przy piecu
chlebowym: miotly, topaty, pogrzebacza.
Mam zresztg na strychu zabytkowg lopa-
te do chleba...

Az boje sie pytaé, co pan Znig robi.
—Niech si¢ pan nie martwi — stoi jako
przedmiot ochronny.

A wracajac do bociana - czarnym kana-
tem wrzuca dziecko do pieca. Prosze zwro-
ci¢ uwage: za jego sprawg caly dom zostaje
zréwnany w przestrzeni symbolicznej z ko-
pulacja, poczeciem, cigzg i rodzeniem. Bo-
cian przeobraza dom rozumiany jako bu-
dynek w gniazdo rodzinne.

Nie od parady jest w tym calym ciaggu
skojarzeniowym status Zaby. Jak pan
twierdzi, Zaba to symbol seksu, a na-
wet —bardzo chcialbym to odzobaczy¢
w mojej wyobrazni - kobiecych narza-
dow plciowych.

—Bardzo mi przykro, ale tak dziala ludzka
wyobraznia. Jeziora, blota i Zrédliska sg dla
srodowiska tym, czym dla ciala jest wulwa.
I'w tej wilgoci mieszkaja $liskie, miekkie
zwierzeta, ktére wygladem przypominaja
kobiete z rozlozonymi nogami. W dodatku
namietnie sie rozmnazajg. Do tego kijanki
przypominajg plemniki.

Sam archetyp jest jednak znacznie star-
szy. Najstynniejsza grecka hetera nosilta
przezwisko Fryne, czyli ropucha. Nie cho-
dzilo o to, Ze byla taka urodziwa jak ropu-
cha - byla sexy jak ropucha.

Jakos$ nie powiedzialbym, ze ropuchy sg
sexy. Zaby tez nie.

—Widocznie Grecy inaczej to czuli. Sg sexy,
bo namigtnie oddaja si¢ seksowi.

A dlaczego gdy byl pan dzieckiem,
rowiesnicy pouczali pana, by nie poka-
zywac zabie zebow?

—To doskonaly przyklad, zeby pokazaé, jak
dziala logika takich przekonar. Zaba by-

la postrzegana jako istota z tamtego Swia-
ta, Swiata zmartych. Ona oddycha podgar-
dlem, wykonuje miarowy ruch jamy gebo-
wej, ktéry moze sie nam kojarzy¢ z odlicza-
niem. Co innego moze liczy¢ Zaba, ktéra si¢
na ciebie dlugo patrzy, jesli nie zeby? Inny
przesad méwi, Ze jesli $ni ci sie, Ze zeby ci
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wypadaja, to znaczy, ze umrzesz. Zaba, kté-
ra policzyta ci zeby, zabierala ci¢ na swoja
strone, strone Smierci.

W tradycyjnych relacjach ludzi ze zwie-
rzetami masz prawo zabrac ze sobg to, co
policzytes. Bo w jakich okolicznosciach li-
czyliSmy zwierzeta? Ano w sytuacjach
handlowych. Zwierzeta ogradzano, liczo-
no i sprzedawano, najczesciej na rzez. Na-
wiasem mowiac, ta historia zapisana jest
w slowie , hurtownia”. Laciniskie ,hortus”,
czyli ogréd, przeszlo przez dawne niemiec-
kie ,.hurt”, co znaczylo ,,miejsce ogrodzo-
ne”. W dawnej polszczyznie ,hurt” tez zna-
czyt tyle co trzoda albo przenosna zagroda.

Wracajac do bociana -jak zaden inny
ptak zyje blisko nas, w sposéb demon-
stracyjnie wrecz dla nas widoczny, na
stupach czy domach. Wsrod tych ludz-
kich rodzin sam tez Zyje rodzinnie.
—Pelna zgoda. Ale dawni Polacy widzieli
i inne podobienistwa miedzy nimi a bocia-
nami. Na przyklad gromadzenie si¢ dzie-
sigtkéw bocianéw na polach po zZniwach
poréwnali do zbierania sie szlachty na sej-
mikach — do dzi$ nazywamy to bociani-
mi sejmikami. AZ dziwne, Ze tego ptaka nie
ma w godle Polski. Flage mamy bialo-czer-
wong. Brakuje tylko czarnego. Nawet zrobi-
lem taki eksperyment i dodalem czarny pa-
sek na dole polskiej flagi. Czy taka flaga nie
bylaby bardziej energetyzujaca?
A czy wie pan, Ze az 25 proc. popula-
¢ji bociana bialego wiosne i lato spedza
w Polsce? Swoja droga, zanim globalne
ocieplenie zaczelo sie nasilaé, legowy za-
sieg bociandw na wschodzie pokry-
wal sie z maksymalnym zasiegiem
I Rzeczpospolitej. Bociany gniez-
dzily si¢ najdalej do Tallina, Smo-
leriska, Poltawy — a dalej juz nie.
W ostatnich latach bociany za-
czely jednak osiedlaé sie dalej,
w glab Rosji.

Pisze pan, Ze symboliczng rolg
bociana jest posrednictwo,
bo laczy rézne $wiaty. Pomy-
Slalem, ze jesli cos mogloby
zlaczy¢ nasz podzielony naréd,
to chyba tylko on, ojciec
nas wszystkich.
— Kto wie! Musialby tylko kto$
g0 zrecznie wypromowac.
Funkcje posrednikéw pel-
ni znacznie wiecej zwierzat. Ta
funkcja polega na posredniczeniu
miedzy kregiem cywilizacji i naturg;
Swiatem ludzkim i Swiatem przyrody.
Miedzy ekumeng i anekumeng.

Czyli?

- Dla Grekéw ,,oikoumene” oznacza-

o Swiat zamieszkaly i zagospodarowany.
Ekumena to bylo terytorium, ktére zna-

li. Jej przeciwienstwo, anekumene, uwaza-
li za bezludzie, zresztg nie zawsze stusznie;
ale to nie jest tylko pojecie geograficzne, bo
anekumena w wyobrazni naszych przod-
kéw byla siedzibg mocy nieopanowanych
przez czlowieka. W anekumenie rzadza bo-
stwa, duchy i zwierzeta.

Bociany na p6t roku znikaly w aneku-
menie, a drugie pot spedzaly w sasiedz-
twie czlowieka. Takimi posrednikami sg
tez zwierzeta, ktore przychodza pod prog
naszych doméw. Na przyklad jeze. Zas kret
jest znakomitym posrednikiem przez to,
zZe dzieli z nami niemal te samg przestrzen,
tylko Ze jest niZej, pod darnig. Oglada to,
czego nie widzimy.

A czym wlasciwie sg zwierzeta mocy?

— Claude Lévi-Strauss zauwazyl, ze sg zwie-
rzeta nie tylko dobre do jedzenia, ale tez
dobre do myslenia. To te, ktére nam sie
$nig i operuja w naszej podswiadomosci.
To zwierzeta, o ktorych opowiadamy ba-
$nie i bajki czy o ktérych ukladamy przysto-
wia. Ktdére sa w herbach i znakach zodiaku.
Zwierzeta, z ktérymi sie w jakis czesto nie-
wyttumaczalny sposéb identyfikujemy.

WolnaSobota

Moja misjg jest zwrécenie uwagi na
zwierzeta mocy wazne dla nas, Polakéw,
Stowian. Swiatowy zestaw zwierzat mo-
cy jest dzis zdominowany przez zwierze-
ta amerykariskie. Czemu nie ma sie co spe-
cjalnie dziwi¢, bo wspdlczesne myslenie
o zwierzetach mocy wyrasta z tradycji lu-
déw rdzennych Ameryki Pélnocne;j.

Trzeba zaczac od pojecia totemu. To sto-
wo pochodzi z jednego z jezykéw Algonki-
noéw, ludu ze wschodniej Kanady i péinoc-
no-wschodnich Stan6éw Zjednoczonych.
Pierwotnie znaczylo ,mdj przyjaciel”, ,,mdj
druh”, a tym druhem bylo zwierze. Czlo-
wiek dostrzegal podobieristwo duchowe
i zewnetrzne z jakims$ zwierzeciem, obser-
wowal je, uczyl si¢ od niego.

Obecny w wierzeniach indiariskich kult
Zwierzat mocy, nastawienie na zwierze-
ta jako na wzorce, traktowanie ich jako po-
srednikéw niosgcych przekaz z nieznane-
g0 Swiata, z anekumeny, zainspirowal neo-
szamanistow.

Kogo?

— Wspélczesnych ludzi Zachodu, gléwnie
z krajéw anglojezycznych, ktérzy czerpia
z praktyk szamanéw indianiskich. Ale nie
tylko od nich.

Samo zjawisko totemu jeszcze silniej
obecne jest u Aborygenéw. Ich tradycyj-
ny Swiatopoglad jest z gruntu totemistycz-
ny —oni uwazajg sie wrecz za tozsamych
z pewnym zwierzeciem. Z ciala i ducha sa
gasienicy, ptakiem emu, kangurem itd. To-
temem moze byc tez jaki$ mineral. Gatu-
nek gliny.

No dobrze. Ja w przedszkolu wyobraza-
lem sobie, Ze jestem tygrysem —uczylem
sie nawet skrada¢ na czworakach. Do
dzisiaj to moje ukochane zwierze. Jak
moge utotemizowac tygrysa?

— Wierzenia pierwotnych ludéw méwig, ze
czlowiek ma wiele dusz, a sg one reprezen-
towane wiasnie przez zwierzeta. I ta zwie-
rzeca dusza przychodzi do nas w pewnych
momentach —jako nauczyciel, pomocnik,
by podpowiedzie¢ nam nastepny zyciowy
krok, albo jako ratownik, ktory zjawia sie,
by ocali¢ nam Zycie.

A tygrys? Swietny wyboér, mozna sie
w nim zakocha¢! Jest piekny, nie smutno
bury jak lew. Te pregi wygladajg jak drugi,
zewnetrzny kregostup. I w przeciwienstwie
do Iwa tygrys dziala samodzielnie.

Ma tez wiadze, przede wszystkim wia-
dze zabijania. Jego miarg jest skutecznosé
—jesli dobrze urzadzi zasadzke, jego ofiara
nie ma zadnych szans.

Szkoda, Ze ten tygrys malo stowianski.

— Niech pan si¢ nie martwi. W XVII wieku
tygrysy szly do Rzeczpospolitej z Kaukazu.
Doszly co najmniej do Poltawy, gdzie jedne-
go zastrzelono. To dzi$ $srodkowo-wschod-
nia Ukraina, niedaleko do Dniepru! Gdy-
by nie ludzie ze strzelbami, to pewnie ty-
grysy osiedlityby sie i u nas. Uwazam, ze

w naszym srodowisku brakuje wielkiego
drapieznika. Ta luka jest wrecz stworzona

dla tygrysa.

Juz widze zachwyt na twarzach hodow-
cow krow i owiec oraz lesnikow.

—Z drugiej strony rolnicy i leSnicy narzeka-
ja na dziki, ktore musza odstrzeliwa¢, na
jelenie, ktére pozeraja sadzonki. Mialyby
naturalnego wroga. Ale zgoda, u nas dzis$
trudno to sobie wyobrazi¢. Ale gdy skon-
czy sie wojna, warto by podpowiedziec to
Ukrainicom. Na przyklad pusta strefa wokot
Czarnobyla az sie prosi, by ja zatygrysic.

Moze nie mamy tygrysow, ale jednak
mamy imponujgca przyrode, miejscami
wcigz jeszcze dzika. Morza, jeziora, gory,
rzeki, lasy, bagna...

- U nas przetrwaly zubry, losie, bobry.

A jednak fauna jest w naszym codzien-
nym mysleniu nieobecna. Jest pozosta-
wiona mysliwym. I dzieciom.

—Zwierzeta sg bohaterami bajek. Przezy-
wamy ich przygody jako dzieci, ale potem
o nich zapominamy.

Bo zapomnieliSmy slowiariska mito-
logie? Nie wierze, Zeby nie bylo w niej
zZwierzat mocy, skoro grecka czy rzym-
ska mitologia pelna jest dzikow, bykow,
wezy, o wilczycy, ktéra wykarmila
Remusa i Romulusa, nie wspominajac.
— Starozytni Grecy i Rzymianie faktycznie
czcili przyrode, mieli $wiete gaje. Jednak
co z tego? Nie powstrzymalo to ich potom-
koéw przed totalnym zniszczeniem przyro-
dy. Przeciez wiele greckich wysp przypomi-
na dzisiaj pustynie.

0d czego zaczaé praktykowanie, nazwij-
my to tak, szamanizmu dnia codzienne-
go? Powiedzmy, Ze zauwazZylem zajaca.

— Mozna pozdrowic zwierze. Powiedzie¢ na
glos: ,,Czes¢, zajacu!”.

Nie wiem, czy mi odpowie.

— Weale nie musi. A moze pozdrowi w jaki$
inny sposob? Zresztg kto wie, moze za kto-
ryms razem uslyszy pan z tylu glowy glos
zajaca. Kiedy prowadzilem warsztaty, robi-
tem wlasnie takie zajecia.

Nazwatbym zajgca
superdzieckiem,
takq Pippi Langstrumpf
wsrod zwierzqt

Jakie warsztaty?

—Z praktyk inspirowanych szamanizmem.
Nazwalem to warsztatami Twardej Sciez-
ki. To byly przede wszystkim rozmowy

z ogniem. Kazdy pozdrawial wlasny ogien.
Uczestnicy rozchodzili si¢ po terenie, kazdy
rozpalal male ognisko. RozmawialiSmy tez
z drzewami.

Z ogniem nie rozmawialem. Ale z drze-
wami mi si¢ zdarzalo, kiedy godzinami
szedlem sam przez las w gorach. Chyba
to zawsze jest rozmowa z samym sobg.

— A widzi pan? Mozna rozmawiac¢ z kamie-
niem, z blotem, z kaluza. Na warsztatach
Twardej Sciezki rozmawiali$my tez z pta-
kami, ktére pojawialy sie na niebie — Zura-
wiami albo krukami. Zwlaszcza z krukami,
bo one same do nas przylatywaly.

Moze jestesScie ich zwierzetami mocy?

— Kto wie! Na pewno jesteSmy po czesci in-
truzami, a po czesci okazja, bo moze zosta-
wimy co$ do jedzenia. Kruki sa ciekawskie.

W Tatrach nauczyly si¢ otwierac plecaki.
Raz zostawilem swoj na godzinke na Or-
lej Perci. Kiedy wroécilem, wszystko bylo
wywalone. Czym jest Twarda Sciezka?

- Spotykamy sie w kregu, przy ogniu, przy
szalasie potu, czyli improwizowanej lazni
parowej. Wymyslilem taka nazwe, bo cho-
dzilo o to, Zeby skupi¢ sie na tym, co jest
rzeczywiste, twarde, na do§wiadczeniach
przez cialo. Nie gadac bez potrzeby, nie
uciekaé¢ myslami w fantazje.

Cos takiego stysze od nauczycieli jogi.

— Stuszne skojarzenie. Joga w duzym stop-
niu jest stuchaniem rzeczywistego, ktorym
jest twoje cialo.

Ale czym jest ten dzisiejszy szamanizm,
ktorym pan sie para?

- Inspiracje i oblicza neoszamanizmu sg
bardzo rézne. Mdj nauczyciel, niezyjacy juz
David Thompson, traktowal swdj szama-
nizm jako praktyke religijng wywodzacg sie
z wierzen Czarnych Stép. Wezesniej nalezat
do mormonéw. Mieszkal w Seattle; jezdzit
do Czarnych Stép do kanadyjskiej prowin-
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¢ji Alberta przez gory i z nimi sie przyjaz-
nil. Przyjal ich religie i zwyczaje.

Wazna postacig w neoszamanizmie byt
niezyjacy juz takze Michael Harner, byt
kompilatorem praktyk z réznych zZrédet,
Indian z Ameryki Péinocnej, Poludniowej,
a takze Aborygenéw. Jego gtéwna praktyka
polegala na sesjach z graniem na bebnie,
podczas ktérych doswiadcza sie wizji.

Czy wspomaga sie przy tym jakimis$ sub-
stancjami?

—Nie. Sam beben wystarcza. Podczas
praktyki bebnienia jedyng substancja jest
dzwiek bebna. Moge to potwierdzi¢, bo
uczestniczylem w tych sesjach i sam ta-
kowe prowadzitem. Wizje blyskawicznie
przychodza i odchodza, dobrze jest by¢ cal-
kiem trzeZwym, by nie uciekly.

A czy pan méwi o sobie, Ze jest szama-
nem?

— Nie lubie tego okreslenia, bo ono po-
winno by¢ zastrzezone dla narodéw Sy-
berii — stamtad pochodzi. Ja przeszedlem
przez etap praktyk inspirowanych szama-
nizmem.

Zachodni neoszamani nie nawigzali
skutecznych kontaktéw z narodami Sybe-
rii, na przyklad Nieficami, u ktérych wcigz
praktykuje sie szamanizm. Syberyjski sza-
manizm jest czyms z gruntu innym niz ten,
ktory biali poznali u Indian w Ameryce P6t-
nocnej. Wymaga ogromnego poswiecenia,
zlozenia siebie samego w ofierze tamte-
mu $wiatu, anekumenie. Doslownie. Prze-
stajesz by¢ cztowiekiem, stajesz si¢ szama-
nem, przechodzisz na drugg strone. Stajesz
sie autorytetem dla rodziny, ziomkoéw. Bo
Znasz sposoby rozwigzywania rozmaitych
probleméw. Masz tajemne moce. Umiesz
leczy¢. Manipulowa¢ duchami. Z drugiej
strony, jeste$ grozny, bo nie wiadomo, jaka
moc z ciebie wyjdzie. I przy tym przejéciu
nie masz za wiele do powiedzenia. To nie
jest tak, Ze postanawiasz zosta¢ szamanem
swojej wsi. Dostajesz to w spadku, w ro-
dzinnej tradycji. Albo tak ci si¢ wydarza.

Widze po panu, Ze bycie szamanem

w Milanéwku nie oznacza az tak wielkie-
go poswiecenia.

— Nie mamy takich duchoéw, ktore by tego
od nas zadaly.

Pozdrowilem zajaca. Co jeszcze mo-
gezrobic¢?
— W dzisiejszych czasach gleboki zwigzek
czlowieka ze zwierzeciem moze realizowac
sie przede wszystkim poprzez przyrodni-
cze hobby. Idziesz do lasu albo na lgke?
Wez aparat. Albo mikrofon. Zostar specja-
lista od bobréw albo od wyder.
Obserwowalem, jak moja cérka zo-
stala w pewnym etapie zycia nawiedzo-
na przez zwierze mocy — konia. Miala 12 lat
i wiedziala o koniach wszystko, zwlasz-
cza o tym, na ktérym jezdzila. Cale jej Zy-
cie krecito sie wokot konia: kolezanki miala
od koni, spedzala czas w miejscach, gdzie
sg konie, grala w gry konne, robila zakupy
w koniskich sklepach itd. W taki sposéb tak-
ze mozna dac sie natchng¢ energig zwie-
rzecia.

FOT. ADAM STEPIEN/AGENCJA WYBORCZA PL

*Wojciech Jozwiak

* specjalista od symboli, astrolog, znawca

i popularyzator tarota i wspotczesnego sza-
manizmu. Z wyksztatcenia biofizyk. W wy-
dawnictwie Halart ukazata sie wtasnie jego
ksigzka ,Nasze zwierzeta mocy”.
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Jesli usuniemy
zkanonu ,,W pustyni
iwpuszczy”,

cOZnam pozostaje zrobic¢
7z ,Robinsonem Crusoe”,
powieSciami Verne’a

i Kiplinga, klasistowskim
,Panem Tadeuszem”

WolnaSobota

POLONISCIMAJA
SUPERMOCE

FOT. POLFILM/EAST NEWS

Ryszard Koziotek

- Ja i wy jestesmy jednej krwi — zawolal
Mauli glosem niedZwiedzi, dodajgc okrzyk
wilasciwy ludowi niedZwiadkoéw.

- Dobrze! - rzekt Balu. — A teraz po-
wiedz haslo ptakéw.

Mauli wyglosil to samo odmiennym ak-
centem, dodajac krzyk sepa.

dukacja w ,.Ksiedze dzungli” jest
intrygujaca. Dzigki wypowiedzeniu
w odpowiedni sposéb zdania ,,Ja
i wy jesteSmy jednej krwi” Mauli
(Mowgli) zyskuje bezpieczenstwo
posrod zwierzat reprezentujgcych
kolejne gatunki. Wspolnota jezyka,
w ktérym przechowywane sg normy
i wartosci narodu, okazuje si¢ waz-
niejsza niz przynaleznos$¢ gatunko-
wa. ,Mo6w tak jak my, a uznamy cie
za swojego” — oto tres¢ tej lekcji. No-
woczesny nacjonalizm nie musi by¢
rasistowski, wystarcza mu jedno$¢
deklarowanych przekonari i po-
twierdzenie ich dzialaniami. ,. Jezeli
kto$ uwaza, ze warto by¢ Polakiem, to musi
by¢ po tej stronie, ktéra broni tradycyjnych
warto$ci” — wypowiedziat to w prosty
sposob Jarostaw Kaczyriski w I Programie
Polskiego Radia 19 lipca 2020 roku.
Nowoczesna edukacja narodowa przy-
pisala te unifikujaca role szkole za posred-
nictwem przedmiotéw takich jak jezyk pol-
ski i historia. I cho¢ budowanie tozsamo-
$ci narodowej opiera si¢ zaréwno na prze-
kazywaniu wiedzy przedmiotowej, jak
i ksztaltowaniu postaw, sama wiedza tu nie
wystarcza. Spodziewanym efektem nauki
jest przeksztalcenie wiedzy w tozsamos¢,
a wiec jej trwale uwewnetrznienie. Na to

symulacyjne utozsamienie si¢ ucznia z ,,je-
zykiem polskim” sktadajg si¢ wiec: bogate
stownictwo i poprawna wymowa, biegtosé¢
w piSmie, przyswojenie sobie powtarza-
nych opowiesci, czczenie wskazanych po-
staci, celebrowanie odpowiednich symbo-
li i wartosci, znajomo$¢ waznych fragmen-
téw tekstéw kanonicznych i recytowanie
ich niczym $wietych inkantacji.

Kiedy $wiat zachodni uparistwowit
o$wiecenie, fundamentem paristwa naro-
dowego uczynit szkole i uniwersytet. Mialy
one podwdjne zadanie: przekaza¢ wiedze
uniwersalng oraz wyksztalci¢ w uczniach
$wiadomo$¢ tozsamosci narodowej. Od ra-
zu powstalo jednak napiecie miedzy ty-

mi dwoma obszarami. Znaczna czes¢ wie-
dzy szkolnej nie jest bowiem zwigzana z je-
zykiem, ziemig i ludem; nie istnieje zad-
na specyficzna, prawdziwa tylko lokalnie
polska matematyka lub bulgarska chemia.
Uczac zatem fizyki lub biologii, ani troche
nie wzmacniamy w polskich uczniach pol-
skiej tozsamosci narodowej — ksztalcimy
kosmopolityczne umysly zdolne zsekwen-
cjonowac genom albo policzy¢ straty cie-
pla w ukladzie grzewczym wszedzie tam,
gdzie przyjdzie im Zy¢ lub pracowac.

Nowoczesna edukacja w paristwach
narodowych szybko odkryla dwa sposo-
by przezwycieZenia sprzecznosci miedzy
ksztalceniem uniwersalnym a narodowy-
mi powinnosciami szkoly. Po pierwsze,
zadna wiedza nie potrzebuje uniwersalne-
go jezyka (greki badZ laciny), bo moze tra-
fi¢ do uczniowskich umystéw w przekla-
dzie na okreslony jezyk panistwowy. Stad
wszyscy nauczyciele w Polsce sg po czesci
polonistami. Po drugie, istnieja w progra-
mach szkolnych przedmioty szczegodlne,
ktére procz wiedzy dostarczajg odpowiedzi

na pytanie: ,,Kim jestem jako Polak?”. Klu-
CZOWe znaczenie majg w opisanym proce-
sie lektury literackie, czyli nowy kanon na-
rodowy, ktory zastgpil lub uszczuplil klasy-
ke grecka i laciriska.

W pewnym sensie architekci nowej po-
lonizacji znaleZli si¢ w podobnej sytuacji co
ich przodkowie sprzed 200 lat. Czasy do-
minacji jezyka angielskiego przypominajg
te, kiedy w Swiecie zachodnim rzadzit fran-
cuski, a wezesniej lacina, neoliberalny mo-
del edukacji sprowadzil zas cel ksztalce-
nia szkolnego i akademickiego do indywi-
dualnej korzysci ucznia i studenta, mierzo-
nej ich sukcesami na rynku pracy. Trzeba
wiec przekonad rodzicéw i uczniéw, Ze bez
objasnionej ideologicznie lektury ,,Pana
Tadeusza” dziewczyna z Kryniczek i chlo-
pak z Dziggielowa nie beda wiedzieli, kim
sg, oraz ze ta niewiedza bedzie w ich Zyciu
i karierze takg samg przeszkoda jak niezna-
jomo$¢ matematyki lub biologii.

asna dziewczyna pochylila si¢ nad

wierszem. Ostrym jak lancet oléwkiem

przenosi na bialg kartke slowa i zamie-
nia je na kreski, akcenty, cezury. Lament
poleglego poety wyglada teraz jak salaman-
dra objedzona przez mréwki.

(Z. Herbert, ,,Epizod w bibliotece”)
Czulem co$ podobnego, kiedy Helena
Podstawny po raz pierwszy narysowala na
tablicy wykres logiczno-gramatyczny zda-

nia zlozonego. Ona pierwsza pokazala mi
przekrdj jezyka, a ja miatem wrazenie, jak-
bym uczestniczy! w lekcji anatomii wla-
snej mowy. Towarzyszyly mi wstret i fascy-
nacja, poniewaz — nie wiedzac o tym wtedy
- stanglem na progu polonistycznego rze-
miosla. Zobaczylem ukrytg strukture i me-
chanizm jezyka, ktorego uzywaja wszyscy,

Magazyn Gazety Wyborczej
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a jednak nie sg tego $wiadomi. Rozpocza-
lem nauke o tym, Ze nie méwi si¢ tego, co
sie chce i jak sie chce; Ze gramatyka i stow-
nik powstaly przed moim urodzeniem i le-
dwie co$ zaczne méwié, a juz cale zdania
czekaja gotowe, niczym autouzupelnienia
w wyszukiwarkach internetowych. Nawet
to, Ze jestem czynny, bierny, prosty, zlozo-
ny, dokonam czegos$ czy nie — podpowiada
mi gramatyka.

Wiedza o dzialaniu jezyka, o jego me-
chanizmach retorycznych, kliszach, stereo-
typach, komunikacyjnych automatyzmach
jest jednym z najwazniejszych skladni-
kéw edukacji powszechnej i nikt nie zdo-
la zastgpi¢ polonistéw w roli przekazicie-
li tej wiedzy. Wykracza ona poza jakgkol-
wiek dyscypling, a jej przydatnos¢ odkry-
wamy w kazdej sferze publicznej — zwlasz-
cza w polityce, prawie i handlu.

Jako polonisci tworzymy fundamen-
ty zycia publicznego, gdyz zycie naszych
uczniéw i studentéw razem z innymi ludz-
mi w tym kraju jest i bedzie zyciem w pol-
szczyZnie i poprzez nig. Zeby doczekaé
si¢ uznania dla swoich przekonar, sa-
déw i wartosci, trzeba o nich opowiedzieé¢
W sposob zrozumialy. Ale to za malo, Ze-
by inni chcieli stuchaé. Trzeba jeszcze opo-
wiedzie¢ zajmujaco, sugestywnie, tak, by
inni chcieli nie tylko méwié, ale tez stu-
cha¢. Najbardziej zaniedbang sferg ksztal-
cenia w polskim modelu edukacji, na kaz-
dym jej poziomie - od przedszkola po uni-
wersytet, jest rozwijanie w uczniach umie-
jetnosci indywidualnej wypowiedzi. W pol-
skiej szkole uczen nie odzywa sie niepyta-
ny i méwi jedynie o tym, co chce uslyszeé¢
nauczyciel. Za najwazniejsze zadanie oby-
watelskie polonisty uwazam budowanie
w uczniach woli i umiejetnosci wypowia-
dania si¢ publicznie. Aby to bylo mozliwe,
uczniowie muszg nauczy¢ sie wyrazac ja-
sno swoje sady i porzadnie je argumento-
wac. Szkola i uczelnia majg przygotowaé
mlodych ludzi do zycia na scenie publicz-
nej z innymi, z ktérymi trzeba dochodzi¢
znaczenia wlasnych i wspélnych spraw.

Nie jest najwazniejsze, czy w spisach
lektur bedzie wigcej Gombrowicza czy
Sienkiewicza. Kluczowe jest pokazanie
uczniom, Ze sprawne poslugiwanie sie je-
zykiem, wyobraznia i spoteczna wrazli-
wo$¢ nalezg do najwazniejszych dyspozycji
wyniesionych ze szkoly. C6Z stoi na prze-
szkodzie, aby uzywajac ,,Janka Muzykan-
ta”, rozmawia¢ powaznie z pigtoklasistami
i stawia¢ sobie wspdlnie pytania, na ktére
nawet nauczyciel nie zna odpowiedzi: Kim
jest ojciec Janka? Dlaczego autor o nim nie
moéwi? Dlaczego dziecko jest bite? Kiedy
skonczyly sie kary cielesne w szkole i dla-
czego? Kto powinien poméc matce? Czy
otrzymalaby 500+? Czy dzi$ Janek mialby
szans¢ na miejsce w szkole muzycznej?

lutym 2021 roku socjolog i publi-
V\/ cysta Maciej Gdula oburzyt sie,
wrociwszy najwyrazniej ze swoja
jedenastoletnig cérka do lektury ,W pu-
styni i w puszczy”. Przekonywal, Ze nie
ma w polskiej literaturze drugiej ksiazki
laczacej w takim natezeniu rasizm, kolo-
nializm i patriarchat, i nawolywal: ,Kanon
lektur w podstawdéwce nadaje sie do kosza.
Przestanimy meczy¢ i zatruwac dzieci!”.
Dlaczego uwazam, Ze gleboko sie myli?
Po pierwsze, bo w ten sposéb pozbyl-
by sie jedynego pisarza, o ktérego Polacy sa
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w stanie sie poklécié. Literatura polska nie
jest przedmiotem zainteresowania wiek-
szosci spoleczeristwa. Jesli istnieje rodzi-
ma ksigzka, ktérej obecno$¢ lub nieobec-
noé¢ w kanonie szkolnym potrafi rozgrzaé
internet do czerwonosci, to taki pisarz jest
dobrem naprawde¢ narodowym. Kldcac
sie o Sienkiewicza, dyskutujemy bowiem
o tym, czego oczekujemy dzi$ od ksztalce-
nia literackiego w szkole. I jest to spor dla
kultury polskiej bezcenny.

Po drugie, poniewaz Maciej Gdula nie
wierzy w umiejetnosci nauczycieli i w zdol-
nosci swojej corki do krytycznej lektury
-W pustyni i w puszczy”. Oczywiscie, Ze to
ksigzka, z dzisiejszego punktu widzenia,
pelna rasistowskich klisz, europocentrycz-
nej pychy, meskiej wyzszosci, eksploata-
cyjnego podejscia do przyrody. Ale wlasnie
dzieki temu doskonale nadaje si¢ do ¢wi-
czen etycznych i empatycznych, ktére opie-
raja sie na symulacyjnej grze wyobrazni.
Wystarczy skloni¢ mlodych czytelnikéw do
przyjecia pozycji réznych postaci i zapytaé,
czy podoba im sig to, jak zostali opisani. Co
by zmienili?

Po trzecie, bo odbierajac cérce powies¢
Sienkiewicza, Maciej Gdula pozbawia jg
cudownej frajdy, jakg daje dzieciom umie-
jetno$¢ przeprowadzania krytyki tekstu,
czyli odkrywania wstydliwych spraw doro-
stych. Zwtlaszcza jesli ci dorosli to utytuto-
wani, wazni mezczyzni. Dobry nauczyciel
kilkoma prostymi pytaniami moze urucho-
mic¢ te frajde. Dlaczego autor pozbawil bo-
hateréw matek? Co znaczy po lacinie imi¢
Mea i dlaczego dzieci nie pytajg czarnosko-

wieSciami Vernea i Kiplinga, klasistow-
skim do granic ,,Panem Tadeuszem”, filma-
mi o przygodach Indiany Jonesa? Nie zmu-
simy literatury z przeszlo$ci, aby méwi-

ta o naturze, polityce, plci, ekonomii i spo-
leczenistwie tego, co chcemy slyszeé o nich
w naszych czasach. Wspélczesna war-

tos¢ edukacyjna literatury szkolnej po-
winna wynika¢ stad, Ze jest doskonale na-
pisana i pozwala rozmawia¢ z uczniami

o waznych sprawach ich wspoélczesnosci.
Sienkiewicz nadaje sie do tego ciggle bar-
dzo dobrze.

Po sz6ste, poniewaz socjolog nie prze-
czytal wspdlnie z corka pierwszych stron
tej powiesci i nie zdziwil sie, jak fascynuja-
ca rozmowe prowadzi czternastoletni chlo-
pak z odmioletnig przyjaciétka. Otéz roz-
mawiajg o polityce! O pierwszym paristwie
islamskim, o dyplomatycznych grach Ma-
hdiego i Smaina, o kolonialnej rzeczywi-
stosci. Stas traktuje Nel protekcjonalnie
(a ktéry nastoletni chlopak nie traktuje tak
mlodszej siostry?!), ale zarazem widzimy
dzieciecych bohateréw, ktérzy interesuja
sie czyms$ wiecej niz grami i zabawami.

A wreszcie, bo Maciej Gdula zapomnial,
Ze czytanie jest trudniejszg umiejetnoscia
niZ méwienie i pisanie. Opiera si¢ bowiem
na zdolnosci do rozumienia jezyka inne-
g0 niz ten, w ktérym rozmawiamy na co
dzienl. By¢ moze dlatego Sienkiewicz stwo-
rzy!t bohatera, ktéry nie postuguje sie wy-
tacznie polskim, ale takze — w zalezno-
$ci od rozmoéwcy — francuskim, angiel-
skim, arabskim, suahili oraz jezykami lu-
dow Dinka i Szylluk. Jeszcze wazniejszym

Nieistnieje 2adna specyficzna, prawdziwa tylko lokalnie polska
matematyka lub bulgarska chemia.
Uczqc zatem fizyki lub biologii, ani troche nie wzmacniamy
w polskich uczniach polskiej tozsamosci narodowej
- ksztalcimy kosmopolityczne umysty zdolne zsekwencjonowaé
genom albo policzyé straty ciepta w uktadzie grzewczym wszedzie
tam, gdzie przyjdzieim £y¢ lub pracowaé

rej dziewczynki, jak naprawde si¢ nazywa?
Czy uczniowie widzg wokotl siebie przy-
klady ,moralnosci Kalego” i czy nie nazy-
wa sie to dzi$ ,,symetryzmem”? Kim bedzie
Stas, kiedy dorosnie? Moze Kurtzem z ,,J3-
dra ciemnosci”...

Po czwarte, poniewaz publicysta zapo-
mnial, Ze KsigzKi fikcyjne nie opisujg rze-
czywistosci, ale inscenizujg ja w stowach.
Powstajg w ten spos6b $§wiaty, w ktérych
nasza wyobraznia lokuje emocje i wladze
poznawcze, abySmy mogli ,,przezywac” zy-
cie nie tylko swoje, ale tez innych istnieri —
nie wylacznie ludzkich - takze zwierzat,
roslin, a nawet rzeczy. Takie symulacyjne
korzystanie z fikcji to niebywala antropo-
logiczna cecha naszego gatunku, by¢ mo-
ze odpowiedzialna za nasz ewolucyjny suk-
ces. Czytanie szkolne doktada do tego klu-
czowy sktadnik. Uczymy uczniéw, jak te
Swiaty sg zrobione i jak na nas dzialaja.
Dawno temu pewien amerykaniski student
na zajeciach prowadzonych przez Way-
ne’a Bootha zaprotestowal przeciw oma-
wianiu powie$ci Marka Twaina ,,Przygo-
dy Hucka Finna”, poniewaz posta¢ czarno-
skdrego Jima, zbieglego niewolnika, uru-
chamia rasistowskie stereotypy i wyrzadza
krzywde czytajacym ja wspoélczesnie czar-
noskérym uczniom i studentom. Booth
nie bronil powiesci Twaina, wskazu-
jac na odmienno$¢ czaséw, w ktérych po-
wstata. Podkreslil natomiast, Ze jest nie-
zastgpionym $rodkiem do ¢wiczenia wy-
obrazni moralnej poprzez krytyczne spoj-
rzenie na wlasne emocje podczas lektury.

Po piate, poniewaz Maciej Gdula zmie-
rza prostg drogg do stworzenia nowego
sindeksu dziel zakazanych”. Jesli usunie-
my ,,W pustyni i w puszczy”, c6Z nam po-
zostaje zrobi¢ z ,,Robinsonem Crusoe”, po-

skladnikiem umiejetnosci czytania, kto-
rej uczymy dzieci i mlodziez w szkole, jest
dostrzeganie w tekscie tego, co nienapisa-
ne. Przydaje sie to zaréwno przy lekturze
konwencjonalnej powiesci przygodowej
dla mlodziezy, jak i przy czytaniu ,,paskéw
dnia”. ,W pustyni i w puszczy” jest nieza-
stgpiong szkolg takiej lektury.

Dzisiejszy pozytek z lektur literackich
w rekach madrego nauczyciela widze wigc
wlasnie w tym: w uzywaniu literatury
szkolnej do rozbrajania w dzieciach i mlo-
dych ludziach leku przed wielojezycznym,
réznorodnym $wiatem; do wytrgcania ich
z poczucia bezradno$ci lub pozornego
komfortu i zachecania, aby wyobrazali so-
bie, jak zajmuja wlasciwe miejsce czlowie-
ka — na powierzchni Ziemi; na kuli, ktérg
dzielg ze wszystkimi istotami.

Fragment nowej ksigzki eseistycznej
Ryszarda Koziotka. ,,Czytaé, duzo czytaé”
juz w dobrych ksiegarniach, na stronie
wydawnictwa (Czarne.com.pl) oraz w formie
ebooka na Publio.pl.

Z TYM WYDANIEM
DOSTAJA PANSTWO
DOSTEP DO:

Serwisu Wyborcza.pl
na 3 dni (8.04-10.04)*

Fragmentu ksiazki ,,Jacek
Janczarski. | tak dalej, i tak dalej...”
Marianny Janczarskiej

Jacek Janczarski odszedl nagle, gdy Marianna
miala szesé lat. By lepiej poznac tate, postanawia
uwaznie wystuchac jego audycji, przestudiowacé
bogate archiwum i spotkac sie z ludZmi,
ktorzy go znali, m.in. z Arturem Andrusem, Magd3
Jethon, Stefanem Friedmannem
I Piotrem Fronczewskim.

Twoj wyjatkowy kod dostepu

do fragmentu ksiazki , Jacek Janczarski. I tak dalej, i tak dalej...”
Marianny Janczarskiej oraz tresci Wyborcza.pl na 3 dni (8.04-10.04):

Aby skorzysta¢ z kodu:

@ Wejdz na strone Wyborcza.pl/magazynkod

(@ Wpisz kod w polu , Kod promocyjny”

@ Podaj adres e-mail, na ktory przyznamy dostep

@ Aktywuj dostep w dniach 8-10.04

(5 Fragment ksiazki czytaj na Wyborcza.pl/czytelnia

* Oferta tylko dla uzytkownikéw, ktorzy w ostatnim roku nie posiadali
prenumeraty w serwisie Wyborcza.pl. Dostepna od 8.04.2023 r. do 10.04.2023 1.

Jesli masz pytania lub klopot z aktywacja kodu, chetnie pomozemy. Skontaktuj
sie z infolinia: tel. 22 555 54: 55 (sob. 9-17), e-mail: pomoc@wyborcza.pl.

OGEOSZENIE 34231784
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Czy Pinochet wykorzystal
niedoinformowanego, do-
brodusznego Jana Pawla I1

Mateusz Mazzini

ielgrzymka Jana Pawla I do Chile
w 1987 r. przeszta do historii jako
jedna z najbardziej kontrower-
syjnych w calym pontyfikacie. Do
dzisiaj linia sporu w tej dyskusji
dzieli nie na dwa, a nawet na trzy
zwasnione plemiona.
Chilijska lewica - ta stara,
zZ czasOw opozycji demokratycz-
nej, i tanowa, ktora podgrzewa
temat molestowania w Koscie-
le — Wojtyle i Pinocheta wrzuca
do jednego worka. Panuje narra-
cja, ze przyjazd papieza do Chile
byt odwiedzinami u dobrego ko-
legi, ideologicznego sojusznika,
sponsora. Od tamtejszych marksistow czy
ludzi zwigzanych z ruchami teologii wyzwo-
lenia mozna uslyszec, ze Jan Pawet I dosko-
nale wiedzial o torturach dyktatury i skan-
dalach seksualnych w tamtejszym Kosciele,
ale przymykal oko, bo Pinochet sprawdzal
si¢ jako partner w globalnej krucjacie an-
tykomunistycznej. Drugie plemie politycz-
ne, tez z korzeniami w dawnej opozycji, ale
juz blizsze Kosciolowi, twierdzi, Ze zly gene-
ral wykorzystal niedoinformowanego, do-
brodusznego papieza. Wedle tej wersji Woj-
tyla miat do Chile jecha¢ pelen wscieklo-
$ci na lamanie praw czlowieka, ale tez na-
dziei, ze tragedi¢ uda sie zastopowac. Pino-
chet okazal si¢ jednak trudniejszym prze-
ciwnikiem i Jan Pawel Il wpadt w zasadz-
ke, bo wspdlne zdjecia z generalem, blisko$¢
z nuncjuszem apostolskim w Chile Angelo
Sodano i populistyczne wyglaszane w czasie
pielgrzymki kazania jeszcze bardziej legity-
mizowaly dyktature, zwlaszcza poza grani-
cami Chile.

rJ “\rzecia opowie$¢ to hagiografia Jana
Pawtla I, popularna wsréd czesci
chilijskiej prawicy, ale tez dzisiej-
szych obroricéw papieza Polaka. Wojtyle
przypisuje sie w niej zdolnosci wrecz
cudowne. Katolicki internet przepelniony
jest Swiadectwami po angielsku, wlosku
i hiszparisku opisujgcymi pielgrzymbke jako
gigantyczny sukces — polityczny i ewan-
gelizacyjny. Opierajg si¢ na zalozeniu, ze
Jan Pawel II dyktatury nigdy nie popierat,
nawet nie akceptowal. Przeciez juz w1979
r. w trakcie nabozernistwa na placu $w.
Piotra apelowal o wypuszczenie wieZniow
politycznych w Argentynie i Chile. Potem,
kiedy juz w Chile si¢ pojawil, realizowat
przeslanie tej wizyty, jakim byto hasto ,,El
amor es mas fuerte” — milo$¢ jest silniejsza.
Pytany, czy niesie Chilijczykom demokra-
cje, odpowiadal, Ze wprawdzie nie glosi
ewangelii demokracji, tylko ewangelie
Boga, ale ta zawiera wszystkie kwestie
zwigzane z prawami czlowieka. Tak wiec
jesli demokracja popiera ich ochrone, to
jest integralnym elementem nauczania
Kosciota. Warto pochyli¢ sie nad hierar-
chig wartosci w tych stowach: demokracja
i prawa czlowieka sg co najwyzej elemen-
tem religijnej ukladanki, nie nadrzednym
dobrem, celem samym w sobie. Mozemy
je wiec zaakceptowad, ale pod warunkiem
ich kompatybilno$ci z tym, co plynie z Ko-
Sciola — czyli z Watykanu.
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Jan Pawel Il po nabozenstwie
pozostat w pozycji kleczqcej.
Wistal dopiero,
kiedy przekazano mu
informacje, Ze zamieszki
zostaly spacyfikowane

Ta quasi-magiczna narracja zawiera
jeszcze jeden ciekawy element, dotycza-
cy spotkania papieza z Pinochetem w czte-
ry oczy. Obaj mieli dyskutowac o sytuacji
w Chile i calym regionie. Wedtug hagiogra-
féw papieza generat zapytat, dlaczego Ko-
$ci6l zawsze tyle méwi o demokraciji i sta-
je po jej stronie, skoro kazda forma rzg-
dow jest w zasadzie tak samo dobra. Wojty-
la stwierdzil podobno, Ze Pinochet sie¢ my-
li, bo wszyscy ludzie majg prawo do swo-
ich wolno$ci, nawet jesli czasem popelnia-
ja bledy przy korzystaniu z nich. Generala
te stowa poruszyly do glebi — w korncu padty
z ust przyszlego Swietego.

Pod ich wplywem wiasnie wtedy,
w pierwszych dniach kwietnia 1987 r., podjat
decyzje o natychmiastowej liberalizacji. Dal-
szy cigg jest znany. Referendum, porazka Pi-
nocheta, zwyciestwo demokracji, wzmoc-
nienie wolnego rynku, ktory jest przeciez
uosobieniem sléw Wojtyly o powszechnym
prawie do korzystania z ludzkich wolnosci.
A na $wiecie — upadek imperium zla, zbu-
rzenie muru berliriskiego, koniec zimnej
wojny. Demon komunizmu zostaje raz na
zawsze pokonany swiatto$cig katolicyzmu,
demokracji, kapitalizmu.

W nowej rzeczywistosci znalazlo si¢ tez
miejsce dla Pinocheta, ktéry w tej opowiesci
jest synem marnotrawnym.

pielgrzymka wygladala z perspektywy

chilijskiego spoleczeristwa. Zapo-
mniane sg chociazby wydarzenia z mszy
w stolecznym parku O’Higginsa, gdzie
zgromadzilo sie przeszlo milion oséb. Przed
nabozZenistwem i w jego trakcie dochodzi-
to jednak do star¢ z policja. Protestowaly
przede wszystkim osoby zwigzane z opozy-
cja, rodziny ofiar domagajace sie stanow-
czego potepienia Pinocheta przez chilijskich
hierarchéw i Stolice Apostolskg. Niektérzy
probowali przedostad sie pod oltarz polowy,
inni rzucali w policjantéw i propinochetow-
skich dziennikarzy kamieniami i butelkami.
Mundurowi odpowiedzieli armatkami wod-
nymi i gazem lzawigcym, w konicu rozpedzili
thum szarzg konng. Rannych zostalo kilka-
dziesigt 0os6b po obu stronach.

Wedlug archiwalnych relacji praso-
wych papiez, odprawiajac msze, zdawat so-
bie sprawe z tego, co dzieje sie na tytach par-
ku. W czasie homilii méwil wielokrotnie,

Ze przemoc nie jest rozwigzaniem. Po za-
koriczeniu nabozeristwa pozostal w pozycji
Kkleczacej, oczekujac na zakorczenie starc.
Wstal dopiero, kiedy przekazano mu infor-
macje, ze zamieszki zostaly spacyfikowane.

Propagandowo na pielgrzymce zyska-

li obaj —i Pinochet, i Wojtyla. Dyktatoro-

wi przystuzyla sie do silniejszej legitymiza-
¢ji dyktatury w oczach $wiata i wlasnego na-
rodu. Tej pierwszej potrzebowat juz wtedy
desperacko, po tym jak opuscit go najwaz-
niejszy sojusznik, Stany Zjednoczone. Pa-
piez z kolei po raz kolejny pokazal si¢ jako
sprawny negocjator, wytrawny polityk, znaj-
dujacy wspdlny jezyk zaréwno z przywodca-
mi —zlymi i dobrymi, jak i ze zwyktymi ludz-
mi. Sam nie kryt zadowolenia z wyjazdu,

a karno$¢ i sumienno$¢ Sodano przy orga-
nizacji pielgrzymki nie pozostala niezauwa-
zona. W 1988 r. Wojtyta Sciaga go do Sekre-

Niewiele mowi sie z kolei o tym, jak ta
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* Kwiecien 1987 r., Jan Pawet Il z wizyta
u Pinocheta roT. MARCO UGARTE / AFP / EASTNEWS

tariatu Stanu Stolicy Apostolskiej, gdzie So-
dano obejmuje funkcje sekretarza tak zwa-
nej sekcji kontaktéw z paristwami. W dodat-
ku staje na czele papieskiej komisji do spraw
Rosji, co w tamtym okresie — koricéwce

lat 80., naznaczonych niepewnos$cig wokot
tego, co wydarzy sie w Zwigzku Radzieckim,
jest stanowiskiem szczegdlnie newralgicz-
nym i waznym. W momencie wielkich prze-
mian Sodano stoi wi¢c w pierwszym szere-
gu. To najlepiej pokazuje zaufanie, jakim da-
rzyl go Wojtyla.

tamtad do przejecia wladzy w calym
Sekretariacie Stanu juz tylko krok. So-
N

dano staje na jego czele trzy lata péZnie;.
Jan Pawel II jest coraz stabszy, schorowany.
Zmienia sie tez $wiat wokolo: nie ma juz
podzialu na dobrych demokratdéw i ztych ko-
munistéw. Coraz wiecej decyzji podejmowa-
nych jest nie przez samego Wojtyle, ale przez
Angelo Sodano i Stanistawa Dziwisza. Nie
przepadaja za sobg, 0 wzajemnym szacunku
nie ma mowy —arystokrata Sodano wywyz-
sza sie nad Dziwisza, ten odpowiada odcina-
niem mu dostepu do papieza. Dzielg sie wigc
obowigzkami i strefami wplywéw, zeby jak
najmniej wchodzi¢ sobie w droge. Bylemu
nuncjuszowi przypada wszystko, co dzieje
sie na potkuli zachodniej, Dziwisz zajmuje
sie¢ Wschodem. Dzigki temu Sodano moze
nadal obserwowa¢ wydarzenia w Chile.

Z Pinochetem pozostal w bliskich stosun-
kach do samej jego Smierci. Przez caly okres
na stanowisku sekretarza stanu wysyla je-
mu i jego zonie zyczenia na Boze Narodze-
nie, pisane na watykariskiej papeterii. Z kolei
kiedy Pinochet zostaje zamkniety w aresz-
cie domowym w Wielkiej Brytanii, Waty-
kan staje w obronie bytego dyktatora. Stoli-
ca Apostolska wydaje oswiadczenie, w kt6-
rym daje wyraz obawom o przyszto$¢ pro-
cesu rekoncyliacyjnego w Chile w swietle
aresztowania Pinocheta. Wczesniej do bry-
tyjskiego Foreign Office list wysyta sam So-
dano. Daje do zrozumienia, Ze przetrzymy-
wanie generala moze zaszkodzi¢ chilijskiej
demokracji. Dzialania Watykanu wywoluja
spory szok na $wiecie. Amnesty Internatio-
nal pisze swdj list, tym razem do samego Ja-
na Pawla II, nawolujac, Zeby papiez potepit
generala. Wojtyla milczy. Pod Zadnym doku-
mentem w tej sprawie nie widnieje jego pod-
pis. Wszystkie natomiast sygnowal — jawnie,
otwarcie — Angelo Sodano.

To fragment ksigzki Mateusza Mazziniego
»Koniec teczy. Chile po Pinochecie”, ktéra
ukazata sie 22 marca naktadem Wydawnictwa
Otwartego. Tytut i skréty od redakcji.
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WOJNE USLYSZALEM PO RAZ PIERWSZY, GDY WYSZEDLEM SIE WYSIKAC
Z ZAPADNIETEJ W BEOCIE DONBASKIEJ CHATY, o
OSWIETLAJAC ZIEMIE PRZED SOBA CZER{VO_NA POSWIATA CZOLOWKI
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Cieninos
Jest absolulna
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MySle o tym granacie, ktory pomagalem przywiazac do przyczepionej do drona zylki

TERKST I ZDJECIA SZCZEPAN TWARDOCH

Nie Tlan'dZQ D Onb asu — powiedzial mi ukrainiski oficer o uro-

dzie jak z obrazu El Greca, wysoki, szczuply, $niady i z zarostem, jaki méglby nosié¢
hiszpanski hidalgo w XVI wieku.

Stacjonowat trzy kilometry od rosyjskiej granicy, byl moim réwiesnikiem, po-
chodzil z Charkowa, walczyt od 2014 roku, rok spedzit w niewoli, w Doniecku.
Przy pasie w skérzanej kaburze nosit starego, radzieckiego stieczkina, na ramie-
niu amerykariski karabinek M4 z ttumikiem i nowoczesnym celownikiem ACOG.
RozmawialisSmy przy obiedzie w charkowskiej restauracji.

Byl doswiadczonym dowddca, w lutym 2023 r., kiedy sie spotkali$my, dowo-
dzil oddzialem obrony terytorialnej, z ktérego probowat zrobi¢ wojsko. Nie wiem,
czy mu sie to uda — widziatem ludzi, jakimi przyszto mu dowodzié, i za niektory-
mi to tiurma plakala, jak sie tu méwi o blatnych z wieziennymi tatuazami na twa-
rzach i palcach.

— Donbas jest jak rak. I trzeba bylo Donbas jak raka albo wyleczy¢, albo odcigé
— mowil. — Nie zrobiliSmy ani tego, ani tego. To mamy to, co mamy.

Przywiozlem mu pietnastoletniego pick-upa, ktérego kupilem za pienigdze
z publicznej zbidrki i wyposazytem w terenowe opony, snorkel, ostony podwozia
i pomalowalem matowym, poliuretanowym lakierem w blotniscie zielonym kolo-
rze, by przynajmniej udawal wojskowy samochéd.

Charkdéw byt ostatnim z przystankéw mojego drugiego wyjazdu z pomoca dla
ukrairiskiego wojska. Oficer odwidzl mnie potem na dworzec, gdzie wsiadlem do ja-
dacego 22 godziny pociggu do Przemysla, i wrécilem do mojego zwyczajnego zycia.

— A jak juz odbijemy caly Donbas i Luganszczyzneg, to co wtedy? — mowil da-
lej w knajpie, w ktdrej nie sprzedano by mu piwa, bo Zolnierzom alkoholu si¢
w Ukrainie nie sprzedaje. Mnie sprzedano dopiero, gdy wylegitymowalem si¢ pol-
skim paszportem, ,taktyczne” ubrania w kolorze coyote brown wystarczyty, by
wzbudzi¢ obawy kelnerki.

— Przeciez tamtejsze dzieci, co mialy po dziesie¢ lat, jak zaczela sie wojna, dzi$
sg juz doroste. I s3 wychowane w nienawisci do nas, Ukrairicéw, i do naszego pan-
stwa. Jak juz odbijemy caly Donbas i Luganszczyzne, to trzeba je bedzie odgrodzic¢
wewnetrzng granicg. Zeby sie ten rak na calg Ukraine nie rozlal.

Byl zmeczony, gdy to méwil. Nie spotkatem na froncie nikogo, kto nie by}-
by zmeczony tym specjalnym rodzajem zmeczenia. Nazwalbym je zmeczeniem
$miertelnym, gdyby to nie byla zbyt prosta asocjacja, wojna i Smier¢, ale gdzie$
blisko tego to wyczerpanie na pewno bylo. Zmeczenie brakiem snu, stresem, stra-
chem, niemijajgcym nigdy napieciem, zmeczenie tym, ilu stracilo si¢ braci, przy-
jaciol, towarzyszy. Wynika z tego zmeczenia — przynajmniej u tych ukrainskich

zohierzy, ktérych poznalem — swoista rezygnacja z nadziei na to, Ze bedzie le-
piej, polaczona jednoczesnie z niestabnacym przekonaniem, Ze lepiej bedzie na
pewno. Byle do zwyciestwa. Nadzieja na zwyciestwo Ukrainy laczy sie u nich z po-
godng akceptacja faktu, iZ ceng za to zwyciestwo bedzie ich ostateczna osobista
kleska. Wielu przekonanych jest, Ze zwyciestwa po prostu nie dozyja, i frontowa
arytmetyka jako$ uzasadnia to fatalistyczne przekonanie. Wielu zdaje sobie spra-
we z tego, Ze rany na ciele i duszy nigdy sie nie zabliZnig, wielu zdaje sobie spra-
we z ceny, jakg zaplacg za wojne, wygrang czy nie, a jednoczes$nie wszyscy w bez-
wzgledne zwycigstwo nawet nie tyle co wierza, co sg o nim przekonani.

Oficer z obrazu El Greca mial to w sobie wszystko naraz. Polubilem go, bo nie
mial wojskowego sznytu, chociaz pochodzil z wojskowej rodziny, jego ojciec byt
putkownikiem w radzieckim wojsku, on sam urodzil sie w radzieckiej bazie woj-
skowej pod Szczecinem. Od dziecka byl rosyjskojezyczny, po ukrairisku zaczal moé-
wi¢ dopiero w 2014 roku, gdy wybuchta wojna. W niewoli napisal tomik wierszy.
Mowil, Ze to nic takiego, po prostu takie mysli bardziej nawet niz wiersze. Caly
czas czekam, az mi je przys$le na WhatsAppie, jak obiecatl.

Uscisneli$my sie przed charkowskim dworcem, ja pociggiem wrécilem do do-
mu, a on wrocil walczyé. W pociaggu spotkatem piec¢dziesieciopiecioletniego we-
terana Afganistanu, teraz walczacego w szeregach ZSU przeciwko dawnym to-
warzyszom broni. Powiedzial mi, Ze przy tej wojnie Afganistan byl jak wakacje.
Ale musiat pgjsc¢, bo syn tez w ZSU. Mial drzace dlonie i pozacinang przy gole-
niu twarz.

Wojna rozgoscila si¢ w mojej wyobrazni, w mojej glowie i w moim sercu i nie
chce ich opusci¢. By¢ moze zawsze w nich byla.

Wojne ustyszalem po raz pierwszy, gay miesiac weze-
$niej wyszedlem z zapadnietej w blocie donbaskiej chaty sie wysika¢é, oswietlajac
ziemie przed soba czerwong poswiatg czoléwki. Uslyszalem jg w dalekim, a po-
tem coraz blizszym grzmocie dzial i gdy toczyl sie przez nieprzyzwoicie rozgwiez-
dzone w ciemnosciach niebo nad Donbasem.

Byla to pierwsza chata, w jakiej spalem w Donbasie, i byla zbyt mata, bym
mogl traktowad ja powaznie. Wrosta w czarne bloto gleboko i krzywo, parszywe
wnetrze oswietlaly dwie stabe zaréwki, drzwi zamykaly si¢ na skobel.

W chacie byto brudno i zimno. Chwilowo byt teZ prad. Bylo tez dwdéch ukrain-
skich zolnierzy, i obaj nazywali si¢ Dmytro, byta w niej Krélowa Donbasu i bylem
tez ja, poruszony, zdziwiony, napiety jak luk, z ktérego tucznik nie wypusci strzaly.
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Nie bylo w chacie wody ani toalety, prawie nie bylo tez mebli, byly za to rozmo-
wy nad butelka whisky, pozbawione wigkszego sensu, a prowadzone mieszanym,
polsko-ukrainiskim narzeczem, ktérego dopiero zaczynalem sie uczy¢, bytlo mo-
je napiecie, ktorego sie wstydzilem i ktére bez powodzenia prébowatem ukry¢, by-
ly pozy Krélowej Donbasu, ktérych sie nie wstydzila, i bylo jeszcze wielkie zme-
czenie zolnierzy. Wszyscy siedzieliémy z telefonami w dtoniach, bo wiasnie udato
sie nam uruchomic Starlinka. Whisky piliSmy ze znalezionych w izbie obok niedu-
zych stoikéw, ktére komisyjnie wymyliSmy woda bez zadnych detergentéw. Sply-
nela szara.

Wypitem troche, popijalem woda z butelki, w koricu wyszedlem sie wysika¢
i wtedy uslyszalem wojne.

Nie umialem odrézniaé, czy arta pryhodyt’ czy wyhodyt’, jak okreéla sie w Ukra-
inie to, czy strzelaja w nas, czy raczej nasi w nich, ale grzmialo i grzmialo potez-
nie, i niebo na widnokregu poblyskiwalo, podswietlane od dotu niskie chmury
rozpalaly sie w zéltych i rézowych plamach, poprzedzajacych grzmoty.

Na zewnatrz wyszli Dmytrowie, lampki na ich czolach jak samochodowe Swia-
tla stopu we mgle. Zapigtem rozporek. Zolnierze zapalili. Stuchali$my razem po-
wietrza, oni wiedzieli, jak stuchad, ja nie.

Gdy po raz pierwszy uslyszalem te ni to rade, ni to pozdrowienie — ,,stuchaj po-
wietrza” - myslatem, Ze to poetycka metafora. Dopiero potem zrozumialem, Ze nie
ma w tym wcale poezji — powietrza si¢ stucha, Zeby wiedzie¢, co, skad i dokad le-
ci. Powietrza sie stucha, zeby zy¢.

Jednym z Dmytréw byt trzydziestopiecioletni Zolnierz piechoty morskiej, kie-
dys$ ochotnik z Batalionu Donbas, z 2014 roku. Spedzil 4 miesigce w rosyjskiej nie-
woli, do ktérej dostal sie w Itowajsku, od roku znowu byl na wojnie. Zapytal mnie
wtedy po polsku, czy juz nienawidze¢ Donbasu. Zaprzeczytem, bez przekonania.

WréciliSmy do Srodka i wtedy przyszed! wlasciciel chaty, ponury watnik, kté-
remu Dmytro placil, by chate trzymal w dyspozycji dla takich jak nasz noclegéw.
Watnik w rece niést dziesieciolitrowy baniak wody, jeden z Zolnierzy poprosit go,
zeby rozpalil w piecu, watnik odméwil pomrukiem i poszedt.

— Nienawidzi Ukrainicow, ale pienigdze za chate wzigl — powiedzial Dmytro.

Potem ich artyleria zamilkla, potem zamilkta ukrairiska, o ktérej szybko na-
uczylem sie mysle¢ ,,nasza”, bo jakbym miat mysle¢ inaczej, skoro jedna strze-
la w mojg strong, a druga nie, i zrozumialem znaczenie ciszy, a potem zapadla sie
pode mng przegnila podloga pamigtajaca pewnie cara Mikolaja i prawie wpadlem
do piwnicy, bylo wiele Smiechu, Ze to niby watnik zastawil na nas pulapke, potem
polozylem sie spa¢ na deskach w drugiej izbie, szczelnie zapinajgc §piwdr, i, zasy-
piajac, stuchalem artylerii.

e Zotnierz
72. Brygady
w okopach

— To nasi — méwilem sam sobie.
Czy mam prawo tak mysle¢? Nasi?
Czy mam powdd tak mysle¢? Nie wiem.

Innym razem sikatem u pilotow dronow., . ury-

gadzie. Mieszkali we dwoch w ziemnym bunkrze, nakrytym sklepieniem z drew-
nianych bali. Do srodka prowadzil niedlugi korytarz z okopu, a samo pomieszcze-
nie mialo dwa metry wysokosci i powierzchnie moze szeéciu metréw kwadrato-
wych. Wyszedlem si¢ wysika¢ wilasnie, zmierzchalo i wtedy w okolice bunkra za-
czal strzelac czolg. Jeden z zolierzy wychylil si¢ i krzyczal do mnie, idioty, czy nie
widze, Ze ,,pidary po nas chujarit”, wiec réwnie nerwowo musiatem skoriczy¢ i do
bunkra wrdcitem z obsikanymi nogawkami.

Nic nie méwilem, ale razilo mnie jako$ to powszechne okreslanie Rosjan sto-
wem ,,pidary”, czyli ,,pedaly” — tylko do momentu, w ktérym okazalo sie, Ze uzy-
waja go réwniez stuzacy w ZSU wyoutowani geje. Wtedy przestalo mi przeszka-
dzac.

Czolg walil po nas jeszcze dwie godziny, poki nie przepedzita go nasza artyle-
ria, wiec siedzialem w bunkrze, bo nie mozna bylo wyjsé. Czulem sie dos¢ przytto-
czony klaustrofobicznym pomieszczeniem, pelnym mrugajacych w ladowarkach
baterii od mavikéw, granatéw termobarycznych, drukowanych na drukarce 3D
zawleczkach tamigcych sie po uderzeniu zwolnionego z drona granatu o ziemie.
Na wiszacy na $cianie karabinek AK-74 pilot przylepial kolorowe karteczki z no-
tatkami.

Czolg walil. Przy wystrzalach ziemia drzala i osypywala sie ze $cian i sufitu.
Czulem sie troche nieswojo i zapytalem chlopakdw, jak dtugo juz tu stacjonuja.
Odpowiedzieli, ze od pieciu miesiecy. Spia, pracuja, jedza i Zyja pod ziemia, cztery-
sta metréw od rosyjskich pozycji bez przerwy od pieciu miesiecy. Raz na tydzien
wyjezdzajg na zmiane na tyly, wzig¢ prysznic. Latryna to przykryta siatkg masku-
jaca dziura w ziemi. Jedzenie dowozg im, kiedy jest spokojniej. Majg internet —
oczywiscie ze Starlinka, jak wszedzie — wiec rozrywek im, jak méwili, $miejac sie,
nie brakuje.

Gdy czolg w koricu przestal strzelaé, pomoglem zamocowac pod drona termo-
baryczny granat, a potem patrzylem na ekranie, jak pilot wrzuca go do rosyjskiego
okopu, otrzymawszy taki rozkaz na Signalu. Cala ukrairiska armia, méwil, dziala
i komunikuje si¢ wylgcznie dzieki starlinkom i Signalowi, a ja myslalem o tym gra-
nacie, ktéry pomagalem przywigza¢ do przyczepionej do drona zytki.
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Pomyélalem, Ze bezstronny dziennikarz stracilby wszelka wiarygodnos¢, gdy-
by pomagal mocowac do drona granat, ktéry nastepnie wpadnie do okopu prze-
ciwnika, ale ja na szczescie nie jestem dziennikarzem, nie jestem bezstronny, bo
jestem po stronie napadnietych, nie napadajacych, i nie obchodzi mnie wiarygod-
nos¢. Jestem pisarzem.

Pilot dal mi na pamigtke naszywke z jego pseudonimem i podpisem ,, Army
of Drones”. Wyjechalem, gdy juz bylto ciemno, nie bez ulgi. Pilot i jego pomocnik
zostali w swojej norze.

Trzech rzeczy nie brakuje na tej wojnie: cemnosi,

blota i plotek.

Gradient ciemnosci ro$nie, gdy zblizam si¢ do zera, jak Ukrairicy okreslajg
ostatnig linie obrony, te w bezposredniej stycznosci z liniami rosyjskimi. Ciem-
nosci nie rozéwietlajg ani uliczne latarnie, ani pomarariczowe prostokaty okien,
ten starozytny, przytulny znak, Ze oto kto$ tu mieszka, czlowiek, Ze ma w swoim
mieszkaniu $wiatlo i cieplo. Okna chat, w ktérych na tytach frontu stacjonuje woj-
sko, zabite sg deskami, od zewnatrz zawsze, od srodka czasem, w chatach ciem-
no jest nawet w ciggu dnia, tak trzeba, bo przy ostrzale artyleryjskim i rakieto-
wym wpadajacy przez okna podmuch z odtamkéw szyb zabija réwnie skutecznie,
co szrapnele. Kiedy wiec wyjs¢ z chaty, ciemnos¢ jest absolutna, jesli ksiezyc jest
w nowiu. Nie wida¢ wyciagnietej przed oczy dloni, nie wida¢ nic, tylko gwiazdy,
takie, jakich zalanymi swiatlem nocami $wiata pograzonego w pokoju ujrzec¢ nie
sposéb. Ciemnos$é przyfrontowa przecinajg wiec tylko biale i czerwone czoléwki,
przygaszone, ledwie widoczne $wiatla maskowania tych wojskowych samocho-
déw, ktoérych kierowcey nie maja noktowizoréw, i gwiazdy, i rozswietlajgce hory-
zont eksplozje. Czolgi i cala ciezka technika porusza sie nocami bez zadnych swia-
tel, z oczywistych powodoéw, i to tez co$, czego nie przezylem nigdy wczesniej: sta¢
przy drodze w ciemnoS$ciach gestych jak bloto i stysze¢ narastajacy wraz z dudnie-
niem ziemi hurgot ggsienic, odskoczy¢, wlaczy¢ czerwone $wiatto czoléwki i w je-
go ciemnej po$wiacie zobaczy¢ obloZony kostkami pancerza reaktywnego ukrain-
ski T-72, jeden, a za nim drugi, jak walg przez bloto na pozycje, a z wysokosci wia-
zu w wiezy odwraca si¢ do mnie i patrzy zielonymi oczami nahelmowego nok-
towizora dowddca czolgu. Unosze reke w niemym pozdrowieniu, odpowiada mi
moze tym samym, ale juz znika w blotnistej ciemnosci, za nim drugi, a za nimi
znika drzenie ziemi i zostaje tylko bloto.

Bloto Donbasu jest geste, Sliskie i lepkie. Ziemia zamienia sie wen, gdy rozma-
rza, by potem, w koricu, wysuszona storicem, w lipcu zamieni¢ si¢ podobno w pyl,
ktérego nigdy nie widzialem, ale o ktérym czytalem w ksigzkach o wszystkich
wojnach, jakie sie¢ tutaj, na zachodnim kraricu Wielkiego Stepu, na Stepie Pontyj-
skim toczyly przez tysigclecia. Bloto Donbasu oblepia buty rosnaca z kazdym kro-
kiem bulg, na ktérej nie sposéb stabilnie stangé. Widzialem ukrairiski transporter
opancerzony MTLB wyciagajacy z btota zakopanego w nim nissana pathfindera
—oblepione blotem kola samochodu nie chcialy sie¢ nawet krecié, ciezkie auto $li-
zgalo sie w tej mazi jak sanie.

Miesigc péZniej w tym samym miejscu w blocie utknat pick-up, ktérym wraca-
lem z pozycji pilotéw dronéw na tyty. Kierowca prébowat auto rozbujaé, by wyje-
cha¢ z glebokich, rozptywajacych sie kolein, ja pomagalem, pchajac, spod maski,
z przegrzanego silnika walil dym, w czerwonym swietle czoléwki wygladajacy tak
efekciarsko, ze az teatralnie, nad nami dudnily mozdzierze, dos$¢ daleko, a ja, za-
padajac sie w blocie po kolana i wyzej, myslalem tylko o tym, czy zdazymy sie wy-
kopa¢, zanim znajdzie nas rosyjski dron z termowizjg — w kamerze termowizyj-
nej jesteSmy przeciez widoczni jak na dloni, zimne bloto, a na nim gorejaca plama
rozgrzanego, wyjacego na wysokich obrotach silnika i ja réwniez cieply.

ZdazyliSmy. Mokrymi chusteczkami do higieny intymnej — bo takie lezaly na
desce rozdzielczej auta — probowalem oczysci¢ rece, a kierowca, prowadzac pick-
-upa jedng rekg w najtrudniejszym z mozliwych terenéw i nie przestajgc pali¢ ani
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na chwile, opowiadal o tym, jak stuzyl w innej jednostce kiedys i jaki gtupi tam byt
kombat, czyli dowddca batalionu.

Bo tego tez na tej wojnie nigdy nie braknie, plotek. Jesli wojsko nie $pi, nie
je i nie walczy, to plotkuje o sobie nawzajem. Opowiada, kto z kim stuzyl, jak sie
sprawowal, kto jakim jest dowddcg, i budowane w tych plotkach reputacje zda-
waly mi sie dla Zolnierzy wazniejsze niz stopnie oficjalnej hierarchii. Na froncie
zresztg nikt nie nosi oznaczen stopnia na mundurze, nikt nikomu nie salutuje, nie
slyszalem, aby ktokolwiek tez zwracal sie do kogokolwiek, uzywajac stopnia. Sza-
cunek okazuje si¢, zwracajac si¢ do starszych wiekiem lub rangg imieniem i ot-
czestwem, innych oznak hierarchii nie widzialem. Plotki i podtrzymywane dzieki
nim relacje miedzyludzkie moga zdecydowac¢ o tym, kto pierwszy dostanie wspar-
cie artyleryjskie, zachodni sprzet, zapasy albo doprosi sie o porazenie jakiej$ loka-
lizacji salwa z himarsa.

Plotki buduja tez reputacje formacji i jednostek. Pewien zolnierz zmeczony
tak, ze az szarobialy na twarzy, ktéry z racji pelnionej funkcji latat do oblezone-
go Mariupola, powiedzial mi, Ze w Mariupolu widzial u azowcéw dzialajace lo-
déwki, pelne miesa i innego jedzenia, podczas gdy inni Zolnierze i cywile glodo-
wali. Zolierz ten stracil niedawno kilku przyjaciél, czekat go tez zaraz telefon
do zony jednego z nich i w ogéle nie byl w najlepszym stanie psychicznym. Nie
probowalem weryfikowaé tej opowiesci, bo nie interesuja mnie fakty, interesu-
ja mnie ludzie.

Wysoki, cieszacy sie znakomitg reputacjg zawodowy oficer méwil mi z ko-
lei, Ze w lutym i marcu 2022 r. zadnych rosyjskich dywersantéw w Kijowie nie by-
to, a wszystkie strzelaniny, ktére w miescie sie wtedy wydarzaty, wynikaly z tego,
ze uzbrojona Obrona Terytorialna nie odrézniala pojazdéw ukrainskich od rosyj-
skich i strzelala do wszystkiego, co wydawalo jej si¢ wartym tego celem, w tym do
siebie nawzajem i do oddziatéw ZSU.

Kiedy dzi$, w rocznice wojny, weterani Obrony Terytorialnej chwalg si¢ znisz-
czeniem rosyjskich czolgéw na ulicach Obolonia, prawobrzeznej dzielnicy Kijowa,
to wsciekli Zolierze ZSU odpowiadajg im, Ze tak, zniszczyliscie, strzelaliscie, ale
do swoich. I prosza, aby wszystkie te przechwalki dokumentowaé — po wojnie be-
dzie z tego materiat dla prokuratora.

— ZSU zadnego Moskala do Kijowa nie przepuscilto. To wszystko jebana Tero-
brona. Ale tym zajmiemy sie po wojnie — méwil spokojnie, z usmiechem zawodo-
wy oficer.
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Wojna wladata mojg wyobrazniq, oqiedy bylem

dzieckiem. Jako dziesi¢ciolatek uwielbialem ksigzki o czolgach i okretach wojen-
nych, fascynowaly mnie techniczne szczegély ich konstrukcji, a jednocze$nie ni-
gdy nie chcialem by¢ Zolnierzem, bo do hierarchicznych struktur wstret zywitlem
zawsze, brzydzac sie nawet harcerstwem.

A jednak wojna nie dawala mi spokoju, fascynowala mnie i nurtowata réwniez
jako czlowieka dorostego, byta stalym tematem moich lektur, mojej pracy intelek-
tualnej i moich powiesci i kiedy przyszla nagle tak blisko — to bylem na nig jakby
gotowy, jakbym cale Zycie sie do niej przygotowywal, i latwo mi tak mysle¢, bo na
mdj dom nie spadajg bomby.

Pisze o tym, bo, nie kryjac si¢ przeciez od samego poczatku pelnoskalowej woj-
ny z bezwarunkowym poparciem dla Ukrainy w jej wysitku wojennym, zastana-
wiam sie jednak, dlaczego rosyjska napas¢ na Ukraing jest dla mnie tak wazna,
dlaczego czuje, ze to moja wojna, chociaz Ukraina nigdy mnie nie fascynowatla, co
najwyzej budzila ostrozna sympatie na gruncie wschodnioeuropejskiej wspolno-
ty dos$wiadczen historycznych czy wyplywajacego z niej poczucia wschodnioeuro-
pejskiej tozsamosci.

O wlasnym emocjonalnym zaangaZowaniu w te wojne my$lalem, chodzac
ulicami Bohorodycznego, miejscowosci na péinoc od Stowiariska, odbitej przez
Ukraincéw we wrzesniu, kilka razy przechodzacej z rak do rak i ciggle opuszczo-
nej, zamieszkalej dzi$ jedynie przez dokarmiane przez wolontariuszy psy. Mysla-
tem o tym, gleboko poruszony tym, jak kompletnie zawalilo si¢ tak podobne do
mojego zycie mieszkaricéw tych doméw z tutejszej klasy sredniej: samochéd w ga-
razu, przywalony stropem domu, ktérego polowy nie ma po trafieniu mozdzierzo-
wym pociskiem, spalony bojowy wdz piechoty w ogrodzie, rozjechany czolgiem
samochdd, spalona cerkiew, dzieciecy pokoéj z obrazkiem na Scianie, stoik kiszo-
nych ogérkéw na pélce, rosyjskie mundury i pudelka po jedzeniu w blocie, graffiti
LIytun 6or mupa” na $cianie w czyim$ domu, na wpdl zamalowane, podobno reka
staruszki, ktérej na ,,mupa” zabraklo juz farby, ale Putina zamalowala.

Myslalem wigc, chodzac po ulicach Bohorodycznego o tym, Ze podobnie mu-
sialy wygladac gérnoslaskie Przyszowice przez jaki$ czas po 27 stycznia 1945 1.

Ze to, co sie wtedy w Przyszowicach stalo, dzieje sie ponownie, w Buczy, Irpi-
niu i wszedzie tam, gdzie pojawil sie rosyjski zolnierz, tak samo dzis, jak prawie
osiemdziesigt lat temu.

Dlaczego pisze o Przyszowicach i wydarzeniach sprzed nieomalze 80 lat?
Zbrodnie, jakich Armia Czerwona dopuscila sie w Przyszowicach 27 stycznia
1945 r., dotknely bezposrednio kobiet z mojej rodziny, mojej babci i mojej pra-
babci. Czy w szeregach tej armii byli Ukrairicy? Bez watpienia, jednak byta to ar-
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mia rosyjska, walczaca dla Rosji i w imie Rosji, nawet jesli 6wczesne rosyjskie im-
perium nazywalo sie¢ Zwigzkiem Radzieckim. Mojego dziadka nie bylo wtedy na
miejscu, przymusowo wcielony do Wehrmachtu miat to szczesScie, Ze znalazl sie
na froncie zachodnim i dostal do amerykariskiej niewoli. Z rosyjskiej raczej by nie
wrdcil, jak nie wrdcili jego kuzyni i szkolni koledzy.

Nikt za te zbrodnie nie ponidst kary, nikt nie wzigl na siebie odpowiedzialno-
$ci ani nikomu nawet tej odpowiedzialnosci nie przypisano chociazby na pozio-
mie moralnym. Zostaly zbiorowe groby, zwykle nieopisane, zgwalcone kobiety,
dzieci z tych gwaltéw, mezczyZni wywiezieni na lata do kopalnl Doniecka albo Ma-
gadanu. I to samo dzieje sie teraz, tylko tysigc pieéset kilometréw dalej na wschod.
Mam wiec jakie$ niezalatwione, rodzinne sprawy z tym krwawym imperium.
Sprawy te — tak czuje — zalatwiajg teraz Sily Zbrojne Ukrainy, walczgc o swoja
wolnos¢ i swoje Zycie, i prawo niespoczecia w zbiorowym grobie, niebycia zgwal-
conym albo zgwalcong, ale walczac tez przy okazji o to, Zeby to moi synowie nie
musieli walczy¢.

Moja rodzinna pamie¢ jest pamiecig bezradnosci wobec rosyjskiego okrucien-
stwa.

Czy to odbiera mi wiarygodno$c¢?

Kolejna chata, w ktorej spatem, vy, auzo wicksza od tej,

w ktérej zarwala sie pode mng podtoga. Skladala si¢ z licznych przybudéwek i sie-
ni, ktérych topografia wewnatrz nijak nie przystawala do bryty, jaka widzialem
z zewnatrz, rozkraczala sie w blocie labiryntem niezrozumialych zaloméw.

W chacie mieszkal pluton Zolierzy o specjalizacji przeciwpancernej. Pluton
mieszkal w niej od dawna, dlatego chata miata lazienke z toaletg, ktérg od kuch-
ni zamiast drzwi oddzielala gruba kotara, nieczesty tu luksus. W kuchni positki
dla calego plutonu przygotowywat Zolnierz gruby i wielki, musiat wazy¢ ze 180 ki-
lograméw, i pomyslatem, ze tym rézni sie prawda od fikeji, ze gdybym w fikcyjnej
opowiesci napisal, Zze kucharz jest gruby i wielki, to uznano by to za ilustracyjng
przesade i banal. Siekajacy warzywa na zupe chef w mundurze zdawat sie zupet-
nie banalng koniunkcjg swojej tuszy i funkcji nie przejmowac. Mniej banalne bylo
to, Zze na kucharza awansowal dopiero po tym, jak zostal ciezko ranny, wczesniej
byl jednym z najbardziej bojowych Zolnierzy w plutonie, w czym tusza najwyraz-
niej mu nie przeszkadzata.

Izby wypelniono pietrowymi pryczami, po jednej na dwdch Zolnierzy, bo po-
towa plutonu zawsze jest na pozycjach. Miedzy pryczami na gwozdziach wbi-
tych w drewniane $ciany wisialy mundury, bron, kamizelki kuloodporne, zwa-
ne tu bronikami, helmy i wszystko inne. Na podtodze lezaly materace, a w wa-
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skich przej$ciach miedzy nimi wily si¢ kable przedtuzaczy i splatane ladowarki
od telefonéw i komputeréw, mrugaly wesolo swiatetka tadujacych sie powerban-
kéw i w stosach walaly sie dziesigtki par plastikowych klapek, w ktérych chodza
tu wszyscy, od pulkownika po szeregowego, gdy tylko przekrocza prog jakiegokol-
wiek domostwa.

Na jednym z materacéw Zolnierz lezal na brzuchu i gral na gamingowym lap-
topie w Battlefield 1, zabijat wirtualnych wrogéw i nie chcial wiedzie¢ o $wiecie,
odcinajac si¢ od niego stuchawkami i ekranem. Inny na pryczy rozmawiat na Sky-
pie z dziewczyna.

Chata stala w jednej ze wsi nieopodal Wuhledaru. Stacjonujgcy w niej pluton
pod Wuhledarem mial swoje pozycje.

Plutonem dowodzil Zolierz legenda, noszacy pseudonim, powiedzmy, Kozak.
W rzeczywisto$ci pseudonim ten brzmial inaczej, ale z oczywistych wzgledéw tu-
taj nasz dowddca bedzie Kozakiem.

Kozak wigc byl zawodowym Zolnierzem legenda, wslawionym na dziesigtkach
akcji, walczacym od 2014 roku. Kazdy chciat stuzy¢ u Kozaka. Kilka miesiecy temu
na pozycjach Kozak zostat jednak ranny i stracil dwéch przyjaciél i wszystko sie
zmienilo. Strzelit do nich czolg — obaj polegli podobno nie uronili ani kropli krwi,
zabila ich fala uderzeniowa, a Kozak przezyt, lecz co$ chyba w nim umarlo i nie
chce juz walczy¢.

Kozak jako dowddca ma swoj pokdj w chacie, w ktoérej stacjonuje pluton, i nie-
chetnie go opuszcza. Na pozycje nie wychodzi juz wcale. Co robi w pokoju? Nie
wiadomo. Podobno gléwnie oglada porno, ale to tylko Zolnierskie plotki. Moze
placze? Moze nie robi nic? MozZe po prostu nie chce umrze¢? A moze chce, tylko
nie wie jak? Nie wiadomo.

Wiadomo jednak, Ze nie dowodzi plutonem, w ktérym poza nim jest czterech
doswiadczonych Zolnierzy, reszta to zas, méwigc najdelikatniej, amatorzy w wo-
jennym rzemioS$le. Gdy jednemu z nich pokazalem, jak zamontowac¢ kolimator na
karabinku, okazalo sie, ze nie potrafi posktada¢ rozlozonego kaltasznikowa. Zrobi-
lem to za niego. Zapytalem, jak dlugo jest w wojsku — powiedzial, Ze pét roku. Nie
potrafitem uwierzy¢, ze w tym czasie nie nauczyt sie obstugi karabinka. Wzruszyt
ramionami i powiedzial, Ze nie byto rozkazu. Kolimatora nie dostal.

Na kwatery walczacego pod Wuhledarem plutonu przywieZliémy amerykan-
skie pokrywy komory zamkowej z integralng szyng, montowane zamiast zwyklej
pokrywy komory karabinka AKM lub AK-74, ktére wymagaja jednak demontazu
standardowej szczerbinki — zamiast tego na koricu tej nowej pokrywy montuje sie
przeziernik. Caly wieczor uptynal przy stole na dyskusjach: czy brak mechanicz-
nych przyrzadéw celowniczych jest akceptowalny na polu walki, skoro nowocze-
sne kolimatory dzialaja tak dtugo na jednej baterii, czy przeziernik lepszy jest od
szczerbinki, czy lepiej celowa¢ jednym okiem, czy z oboma otwartymi?

Te ostatnig kwestie wyjasnil jeden z czterech doswiadczonych Zotnierzy, wielki
chlop po czterdziestce, o lysej glowie i tubalnym glosie, w cywilu kierowca tira:

- Tyle gadacie, czy lepiej zamkng¢ to jedno oko, czy mie¢ oba otwarte, a ja, jak
strzelam, to po prostu zamykam oba, zwlaszcza jak do nas pidary strzelajg. Soma-
li style.

Wszyscy sie Smiali, ale wszyscy wiedzieli, Ze to prawda.

Montazem kolimatora na karabinku najbardziej zainteresowany byt mtody
sierzant, po ukrainisku starszina, rodem z Lisiczariska. Mial dwadziescia siedem
lat, twarz jasnowlosego amorka, rozeSmiane, niebieskie oczy i mocne, wyrzezbio-
ne éwiczeniami cialo. Cwiczeri nie zaniedbywal réwniez na froncie - w donbaskim
blocie przed chatg lezaly hantle i na miejscu wykonane sztangi.

Nazywal sie tak, jak sie nazywal, pseudonim nosil, jaki nosil, tutaj za$ be-
dzie Maksem. Maks od czasu abdykacji Kozaka byt faktycznym dowddca plutonu
i starsi odenl o dwadziescia, trzydziesci i wigcej lat Zolierze do Maksa zwracali si¢
o rade i wsparcie. Na pozycjach, kiedy tylko Rosjanie zaczynali strzela¢, kto$ z plu-
tonu biegl budzi¢ Maksa. — Maks, Maks, pidary jebig po nas, wstawaj, musisz do
nich strzela¢! — krzyczeli.

— A uwas, bliad’, automatéw nie ma? — pieklil sie Maks, po czym wychodzit
i strzelal do Rosjan, a reszta plutonu czekala, az ich wszystkich zabije albo przegoni.

Cieszyt sie jak dziecko, gdy w koricu zamontowal na swojej broni szyne i ko-
limator, ktére mu przywiozlem. Dla dwdch i pét tysigca ludzi, ktérzy wplacili na
mojg zbidrke na samochody i sprzet dla ukrainiskich Zolnierzy, nagralem krotkie
wideo. Maks méwi na nim, Ze dziekuje pigknie za kolimator, dzigki ktéremu la-
twiej bedzie mu zabija¢ Rosjan, ktérzy napadli na jego ojczyzne.

Wojsko bylo dla niego wszystkim. Méwic¢ po ukraifisku Maks zaczal dopiero
w wojsku, jak wielu, jesli nie wiekszo$¢ Zolnierzy, z ktérymi mialem okazje w Don-
basie rozmawiaé. Gdy wstapit do ZSU, matka powiedziala mu, Ze nie ma juz syna,
bo ona banderowca nie rodzita. Moze dlatego wojsko dla Maksa byto wszystkim.

Jednak jak daleko mozna zaj$¢ w wojsku, stuzac w plutonie pozbawionym do-
wodcy?

Maksem jednak zainteresowal si¢ specnaz i Maks chcial w tym specnazie stu-
zy¢. Trudno bylo wyobrazié sobie lepszego kandydata — ostrzelany, do$wiadczony,
mlody, sprawny fizycznie Zolnierz.

Gdy siedzieliSmy przy stole i rozmawialiSmy o kolimatorach, Kozak wyszed! ze
swojego pokoju, odziany tylko w ciemne, termiczne kalesony i koszulke i, patrzac
na rozlozony na blacie sprzet, zapytat, co mu przywiezliSmy.

— Nic. Do walenia konia niepotrzebny kolimator — odpowiedziala Krélo-
wa Donbasu.

Wtedy Kozak sie obrazil i widzac, w jakiej zazylosci Maks pozostaje z Krélowa,
kazal mu pisaé dtugi raport. Zeby Maks z nami przy stole nie siedzial. Maksowi pi-
sanie raportéw szlo o wiele gorzej niz zabijanie Rosjan, ale co bylo robi¢, poszedt
pisac i stukal w klawiature dwoma palcami, za$ Kozak wrdcil do swojego pokoju,
zamykajac drzwi na skobel.

Maks znad komputera zapytal, czy chcialbym nastepnego dnia z nimi postrze-
la¢, odpartem, Ze nie trzeba, nastrzelalem si¢ juz w zyciu, wtedy Maks chytrze za-

* Zotnierze 72. Brygady

pytal, czy strzelalem z RPG. Odparlem, Ze nie. A chcialbys, pytal dalej? Pewnie,
ze chcialem.

Niech juz Maks idzie do tego specnazu, marnuje sie tutaj — powiedziala Krélo-
wa Donbasu, przerywajac nasze umawianie sie na strzelanie z RPG.

Marnuje sig, ale z kim my zostaniemy, jak Maksa nie bedzie? — zapytal reto-
rycznie byly kierowca tira, mierzac w $ciane z karabinka z nowym kolimatorem,
mruzac przy tym tylko jedno oko. Z Kozakiem? On juz jest w srodku martwy i po-
zytku dla plutonu z niego tyle, co z trupa.

Trzeba z tym zrobi¢ porzadek — powiedziala Krélowa Donbasu. Wtedy artyle-
ria zaczeta znowu grzmied, nikt jednak nie odrywat si¢ od rozméw, uspokajajaco
powtarzajac — wyhodyt’, to nasi. Po chwili bliska eksplozja poprzedzila kilkana-
Scie mniejszych, Sciany chaty zatrzesly sie, posypalo sie z powaly.

— Kasetki! Nie nasi! — za$miali sie Zolnierze, ale wyszli przed dom postuchaé
powietrza, czy co$ jeszcze nie leci. Wrdcili po chwili spokojni.

Maks ciggle pisal raport.

Kr()l OweJ D on baS Usam wymyslilem ten przydomek. Nikt jej tak
nie nazywa, wszyscy zwracaja sie do niej po imieniu. Ma trzydziesci lat, pochodzi
z jednego z krajéw Europy Wschodniej, do Ukrainy przyjechala w 2014 roku, na
Euromajdan, i nie wiedziala o Ukrainie nic. Méwila mi, ze wysiadla z pociggu we
Lwowie, bo myslala, Ze to Lwoéw jest stolica.

Po dziewigciu latach wojny Krélowa Donbasu mieszka w Kijowie, méwi po
ukrairisku i Ukraina i wojna sg, zdaje mi si¢, calym jej zyciem. Gdy w 2014 zacze-
ta si¢ wojna w Donbasie, byla korespondentkg wojenng. Potem dziennikarstwem
zajmowala si¢ coraz mniej i mniej. Zostala w Ukrainie z powod6w, o ktérych tu
nie bede pisal, ale byly to powody wazniejsze niz jakiekolwiek inne.

Teraz na pelen etat zajmuje si¢ wsparciem wojennego wysitku ukrainiskiego
wojska. Zyje wéréd zolnierzy i dla zolierzy, méwi czesto, ze nie lubi kobiet, a mé-
wi w ogdle duzo, jakby cisza byla dla niej zabdjcza jak bezruch dla rekina, jakby
tylko méwiac, mogla oddychaé.

Jezyk ma wojskowy — nie prosi, nie proponuje, tylko wydaje obcesowe polece-
nia i oczekuje ich wykonania. Postuguje si¢ wojskowym slangiem, plus, plus-plus,
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minus — to wojskowe potwierdzenia i zaprzeczenia — zero-siedem, gruz dwie-
Scie, trzysta. Gdy dziala, organizuje, jej zdania sg krétkie, precyzyjne, jesli warun-
kowe, to wedlug jasnego algorytmu. Jest inteligentna, skuteczna, skupiona na wy-
niku. Nie traci zimnej krwi. Prosci Zolnierze stuchaja jej polecen tak, jakby byta
oficerem. Cywiléw nie szanuje — kiedy méwi o ,,cywilach”, to siebie sama wylacza
Z tego zbioru.

Ktéregos wieczora zareagowat na to pewien major, gdy méwila, Ze z dwoma
cywilami (w tym ze mng) gdzie$ tam nie pojedzie.

— A ty to niby nie cywil? — zasmiat sie.

— Ja? Ja to co innego — odpowiedziala Krélowa Donbasu, a majorowi zrobilo
sie glupio, bo wlasnie przywioztem mu trzy pradotworcze agregaty, w tym jeden
potezny, dieslowski, o mocy 11 kilowatéw, i nie trafitby do niego, gdyby nie ona.

Tak, Krélowa Donbasu to co innego. W wojsku zna wszystkich i wszyscy ja
znaja. Rozmawia z pulkownikami i majorami jak z réwnymi sobie, niektérym Zot-
nierzom towarzyszy na wojennej drodze, od kiedy byli niepelnoletni, a teraz ma-
ja po dwadziescia kilka lat i dalej walczg. Napisalem wczesniej, Ze mieszka w Kijo-
wie, ale tak naprawde w Kijowie tylko wynajmuje mieszkanie, a mieszka w Don-
basie, z wojskiem, wszedzie przyjmowana jak krolowa wtasnie.

W czasach wojen napoleoriskich markietanki, wbrew popularnym przesgdom,
bynajmniej nie zajmowaly si¢ prostytucja, lecz odpowiedzialne byty w duzej mie-
rze za zaopatrzenie prostych wojakéw. Zwykle nosily barwy putkéw, ktérymi sie
opiekowaly — podobnie Krélowa Donbasu na froncie, oprocz zawsze nienaganne-
go makijazu, ktérym jakby podkresli¢ chciala swojg niewatpliwg kobiecos¢, nosi
taktyczne ciuchy, chociaz bez insygniéw. Ja, zgodnie z jej zaleceniem, nosilem ta-
kie same. Przekonanie, Ze napis ,,PRESS” méglby powstrzymac Rosjan przed za-
biciem dziennikarza, wydaje mi sie do$¢ ekscentryczne i wszystko wskazuje na to,
Ze lepiej sie po prostu nie wyrézniaé¢ w zaludniajacych frontowe zaplecze masach
wojska, bo Rosjanie z upodobaniem na zagranicznych wolontariuszy i dziennika-
rzy poluja.

Krélowa Donbasu chetnie opowiada frontowe opowiesci, bez zawahania
przedstawiajac wlasne przewagi: wlasng odwage, madros¢, znajomos¢ wojennych
realiéw, wlasne obycie i ostrzelanie. Poczatkowo wydawalo mi sie, Ze moze konfa-
buluje, wyolbrzymia — ale rzeczywisto$¢ weryfikowala pozytywnie kazda z jej hi-
storii. Czgsto wyolbrzymia trudnosci w sprawach prostych, jakby chciala wyda¢

sie niezbedna, jakby bala sie, Ze co$ moze wydarzy¢ sie bez jej udzialu — a potem
z latwoscig rozwigzuje sprawy najtrudniejsze.

Ostrzelana jest bardziej niz wielu z Zolnierzy, jakich poznalem, chociaz sama
konsekwentnie odrzuca oferty podpisania kontraktu z ZSU. Ostatni raz Rosjanie
ostrzelali ja z moZdzierza, gdy razem z prowadzacg jej auto dziewczyng — Kro-
lowa Donbasu bowiem sama auta nie prowadzi — zatrzymaly sie na chwile na
cmentarzu. Smiala sie, ze przynajmniej mialaby blisko do grobu.

Zapytalem, co tam robila, w miejscu, w ktérym mogli ja ostrzelac.

— Jak to co? Ratowalam koty — odparta.

O koty Krélowa Donbasu troszczy si¢ niemal tak samo jak o Zolierzy, chociaz
gdy pokazalem jej ten tekst, to obrazona na mnie, ze w ogdéle o niej pisze, skorygo-
wala, Ze akurat wtedy kotéw nie ratowala, i w ogdle koty ratuje tylko przy okazji,
co zapewne jest prawda.

Prawda jest réwniez jednak to, ze jezdzac wzdtuz frontu za swoimi sprawami,
wozi ze soba dwa wielkie worki karmy, ktérymi dokarmia psy i koty pozostawione
przez wlascicieli, ktérzy uciekli przed wojna.

W skomplikowanej, przecinajgcej na wskro$ oficjalne hierarchie sieci inter-
personalnych powigzan w wojsku porusza sie, jakby sama jg utkala. Dzwoni do
dowddcy jednostki, w ktérej stuzy chtopiec, o ktérego dba jak o mlodszego brata,

i nie prosi, lecz Zagda wyslania jednostce tej wsparcia.

Po drugiej stronie stuchawki nie styszalem smiechu, tylko nerwowe ttumacze-
nie — dowddca ttumaczyt sie Krélowej Donbasu, dlaczego w tej chwili to niemoz-
liwe.

Chwile p6Zniej rozmawiala z matkg zaginionego Zolnierza, omawiajac z nig
malejgce szanse na to, Ze jest gdzie$ w niewoli, i ttumaczac, zmienionym nagle
glosem, Ze pora chyba si¢ pogodzi¢, ze Iwanko juz nie wréci, nie wroci.

Nie pytalem o szczegdly.

— Szczepan, czemu ty nie palisz? — zapytala za to innym razem, sama cienkie
papierosy odpalajac jeden od drugiego i palac je teatralnie odginajac dloni i odrzu-
cajac glowe do tytu wystudiowanym gestem. Nie stuchala moich odpowiedzi, ze
astma, sport i tak dalej.

— Nie ufam ludziom, ktérzy nie pala, bo pewnie chcg dlugo zy¢. Dobrze, Ze
przynajmniej pijesz — powiedziala, po czym zadzwonila gdzies, znowu do jakie-
gos wysokiego oficera i powiedziala, ze musimy porozmawia¢ o Kozaku, bo prze-
stal dowodzi¢ swoim plutonem i co$ trzeba z tym zrobi¢.

Zajechali$my potem na kwatere do chaty, do jednostki, ktéra dostala trzy agre-
gaty pradotworcze, w tym jeden potezny. SiedliSmy przy stole, z majorowskiej
kuchni podano nam jedzenie, troskliwy Andriusza napalil nam w piecu i przy
okazji pokazal urobek dnia — kilka zdobycznych karabinéw maszynowych PKM,
w tym jeden nowoczesny peczeng, rury RPG, zabtocone AK-74.

— Wszystko pidary porzucily, jakeSmy zaczeli po nich jeba¢ z cezaréw — po-
wiedzial Andriusza, nakladajac nam pilaw na plastikowe talerzyki.

Krélowa Donbasu w tym czasie starannie wytrzgsala na podloge ubrania i in-
ne graty ze swoich trzech wielkich, nieforemnych toreb, po czym uformowata
z nich sterte, polozyla sie na tej stercie i zapalila papierosa, stukajac jednoczesnie
pilnie w jeden ze swoich dwéch telefonéw.

Pytajaco spojrzalem na znajomg Krélowej, ktéra akurat byla z nami.

— Ona tak zawsze — powiedziala, wzruszajac ramionami. — Na podtodze naj-
bezpieczniej, jakby zaczeli po nas jebat’ pidary.

Wojna, jak Zyzny, stepowy czarnoziem jest urodzajng glebg dla wewnetrznie
rozedrganych charakteréw, ktére poszukujg sytuacji granicznych tak, jak stonecz-
niki zwracajg sie ku storicu. Mozna to oczywiscie zbagatelizowac i nazwac ,,uza-
leznieniem od adrenaliny”, ale moim zdaniem to raczej potrzeba kontaktu z praw-
dziwa naturg rzeczywistosci, ktéra w cywilnym, pokojowym zyciu kryje sie gdzie$
pod wieloma warstwami iluzji. Wojna te iluzje rozwiewa. Po wojennym Zyciu wo-
jennym ludziom trudno uwierzy¢ w pokgj.

Mam nadzieje, ze Krélowej kiedys sie to uda, wbrew jej deklaracjom, ze chce
umrze¢ miodo.

N as t@pneg (0] dnia pO ty m, jak Maks na polecenie Kozaka pisal

dlugi raport, pojechaliSmy razem na poligon i Maks nauczy! mnie obstugi RPG.

Nie jest to trudne.

Trzeba do rakietowego pocisku przykreci¢ podtuzny tadunek z prochem, ca-
lo$¢ wlozy¢ do tuby wyrzutni, w przednim chwycie odciagnaé kurek jak w rewol-
werze, wylaczy¢ przetykowy bezpiecznik, ustawié¢ celownik na odlegtos$é, na ja-
ka bedzie si¢ strzelaé, zgra¢ muszke i szczerbinke na celu i nacisna¢ spust. War-
to jeszcze uwzglednié wiatr — ciezki, rakietowy pocisk RPG leci powoli i boczny
wiatr moze go zepchng¢ z linii celowania.

Potem jeszcze pomagalem Maksowi i jego towarzyszom z plutonu w monta-
zu i przystrzelaniu nowych celownikéw, nagralem wideo, o ktérym pisatem wcze-
$niej, potem si¢ usciskaliSmy, pozegnali i uméwili sie, Ze spotkamy si¢ od razu,
kiedy tylko wréce do Donbasu. Potem z Krélowa Donbasu pojechalem dalej, prze-
kazac pick-upa walczacemu pod Soledarem dowddcy plutonu w 77. brygadzie,
imieniem Zora, ktéry pézniej zostal ranny i bardzo mnie to ucieszylo, bo niegroz-
na dla zycia, ale wymagajaca rehabilitacji rana uda wyjela go przynajmniej na ja-
ki$ czas z zasiegu ostrzy bachmuckiej maszynki do miesa. Potem pojechalem
do domu.

Do Donbasu wrdcilem, ale z Maksem juz si¢ nie spotkalem, bo tydzien poZniej
Maks juz nie zyl.

Bylem w domu, kiedy dotarly do mnie wiesci o jego $mierci, kupowalem wia-
$nie kolejnego pick-upa dla ukrairiskiego wojska.

Krélowa Donbasu napisala mi na Signalu: ,,Maks 200”.

Nie pojedziemy juz na poligon, chociaz si¢ umowiliSmy.
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Maks byt ode mnie prawie dwadzie$cia lat mlodszy. Patrzylem na niego tak,
jakbym patrzyl na wlasne dziecko. Zgingt w okopie, kiedy akurat zrobili sobie
przerwe w walce, aby napi¢ si¢ kawy. Czolg strzelil, odlamek przebil mu arterie
szyjng. Umarl szybko, prawie natychmiast, zginal, bronigc swojej Ukrainy, ojczy-
zny z wyboru. Walczacy nardd wierzy, Ze taka Smierc¢ ma sens — i rzeczywiscie,
musi miec.

Ja jednak widze tylko $mier¢ dzielnego, stodkiego dwudziestosiedmiolatka
i nie widze w niej sensu, chociaz wiem, Ze by¢ moze dzieki jego ofierze i dziesigt-
kom tysiecy podobnych ofiar przeciwko rosyjskim czolgom nie bede musiat wal-
czy¢ ja albo moi synowie i miliony ich réwiesnikéw w Polsce, w Rumunii, na Li-
twie czy w Niemczech.

Za pienigdze z mojej zrzutki kupilem duzego drona Matrice 300 RTK, kupi-
lem do niego kamer¢ termowizyjng i zawiozlem go do 2. batalionu 72. brygady.
Uznalem, Ze bedzie nazywal si¢ Maks, na pamigtke. Jego imie wypisalem na dro-
nie biatym markerem. Nie rozumiem sensu tego gestu do korica, ale niedtugo p6z-
niej dostalem od dowdédcy batalionu wideo z plongcymi rosyjskimi czolgami, za-
rejestrowane okiem kamery drona, ktéry przywiozlem, i poczulem satysfakcje,
chociaz Maksowi to przeciez juz obojetne, czy to akurat pali sie czolg, od ktérego
ognia zginal.

Uk raiﬁs k l Z Olnierz, ktéremu przywiozlem samochdd, z wdziecz-

nosci podarowal mi pas z emblematem piechoty morskiej, ktérego nigdy nie za-
loze, ale ktory catkiem podoba mi si¢ miec¢ obok innych podarowanych mi pamig-
tek, na przyklad trofiejnego rosyjskiego radia Azart z systemem szyfrujacym czy
przestrzelonego helmu rosyjskiego desantnika.

Z zolierzem spotkalem sie w Kijowie, byl na przepustce czy tez krétkim urlo-
pie, piliSmy nalewke o nazwie horodiwka, mocno wytrawng, nastawiang na pie-
czonej papryce, ziemniakach, cebuli i czosnku, smakujaca ukrairiskim barszczem.
Rozmawiali$my tak, jak sie rozmawia w nocy przy alkoholu, glo$no, bez wieksze-
go sensu, ale z tg dziwna, ulatujaca szybko bliskoscig. Oficer w cywilu jest rezyse-
rem telewizyjnym. Po kilkunastu kolejkach powiedzial mi, z calg serdecznoscia:

— Dla nas jestes$ juz troche Ukraificem!

Zaprotestowalem. Nie jestem Ukrairicem. Jestem Slazakiem.

— Nie jestes troche Ukrairicem? To na chuj Ze$ tu przyjechal? — odpart obrazo-
ny.

Thlumaczylem, réwniez urazony, Ze po prostu uwazam, iz prowadzicie spra-
wiedliwg wojng, bronigc swojego kraju, i uwazam, ze nalezy was wspiera¢, po-
za tym mam stare, rodzinne niezalatwione sprawy z Rosjg i czuje, ze pomagajac
ZSU, troche je zalatwiam. Ale to przeciez nie zmienia mojej etnicznej tozsamosci,
co oczywiscie bylo glupie, a na swojga obrone mam tylko to, Ze te kilkanascie kole-
jek wypiliSmy razem.

Mowilem dlugo, ale nie stuchal, bo si¢ obrazil.

Ja w takim razie obrazilem sie réwniez.

Atmosfera zrobila si¢ napieta, wtedy jednak interweniowala Krélowa Donba-
su, zgromila nas jak géwniarzy, bo tez zaczeliSmy sie zachowywa¢ jak géwniarze,
po chwili wiec juz usciskaliSmy sie serdecznie. Pewnie nigdy sie juz nie spotkamy.
Mam nadzieje, Ze pick-up, ktéry mu przywiozlem, przewiezie go do korica wojny,
tak jak ich wszystkich.

Nie wiem, kim jestem w tej wojnie, ktora jest moja i nie moja jednoczesnie, do-
tyczy mnie i nie dotyczy, jest w moim imieniu i nie moim.

To kolejna z wojen, ktére od tysiecy lat przewalajg sie przez ten fragment Ste-
pu Pontyjskiego. Bloto mielone terenowymi oponami pick-upéw, ktére zawiozlem
ukrainiskim Zolnierzom, kiedys$ przemierzaly kola rydwanéw, gdy z tego matecz-
nika Indoeuropejczykéw niektorzy z naszych odleglych przodkéw - pasterzy - ru-
szali na podbdj rolniczej Europy, Indii czy dzisiejszego Iranu. Potem przemierzali
je Scytowie i Sarmaci, Alanowie, Hunowie, ludy tureckie i wegierskie, Waregowie
i ruskie wojska strasznej ksieznej Olgi, Tatarzy, Kozacy zaporoscy, Szwedzi, Ko-
zacy dorscy i kubariscy, Biali i Czerwoni, wojska Petlury, potem Niemcy (a w sze-
regach niemieckiej armii réwniez Slgzacy, w tym moi krewni) i Rumuni, i zno-
wu Rosjanie.

Czy to ma jakies znaczenie dla tej wojny? Nie wiem.

Wszystko, co widzialem w Donbasie, wydaje mi sie czyms bole$nie realnym,
jakbym konfrontowal sie z najglebszymi poktadami okrutnej zasady rzeczywisto-
$ci, jakby prawda o $wiecie objawiala si¢ najpelniej w tej kinetycznej konfrontacji
miedzy dwiema réznymi koncepcjami na to, jak powinno wyglada¢ zycie ludzi na
zachodnich rubiezach dawnego Wielkiego Stepu.

Naga sita, przecinajace powietrze pociski kalibru 155 i 152 mm, jest tez naga
prawda, oto nasz $wiat, oto kondycja ludzka — a jednoczes$nie wszystko to jest zu-
pelnie nierealne. Nadrealne. Surrealne. Stare sowieckie cigzaréwki Ural, obok
nich biale prostokaty anten starlinkéw, czasem zamaskowane w $mieciach, Zeby
nie $wiecily za bardzo w kamerach dronéw, czasem schowane w ruinach, ale nie-
bo musza widzied, auta pokryte warstwa blota tak grubg, ze wida¢ na nim pek-
niecia, zapadajace sie w blocie donbaskie chatki, w nich dziesiatki Zotnierskich
iPhone’éw i splatane kable ladowarek, drony duze, Srednie i matle, zdobyczne
pokemony, jak méwi si¢ tu na karabiny maszynowe PKM i rury granatnikéw prze-
ciwpancernych, zmeczeni rokiem, a inni dziewigcioma latami wojny Zolnierze
w obowigzkowych klapoczkach, rozmawiajacy na wideoczatach z rodzinami przy
piecach, burzujkach opalanych weglem, drewnem i czym si¢ da.

Kruszy sie nasz krysztalowy palac. Wojna, ten przez dtugie dekady w Europie
uspiony wulkan, eksplodowala nagle z pelng moca i ptynace jak lawa potoki okru-
cieistwa, $mierci i traum juz z nami zostang, z nami i z pokoleniami, ktére nasta-
pia po nas.

« Zotnierz 72. Brygady w starym Land Roverze

* Wrak czotgu w Bohorodycznem

Nie jestem i nie chce by¢ dziennikarzem, korespondentem wojennym, nie chce
by¢ bezstronny i nie interesuje mnie dostarczanie informacji. Chce poméc Ukrain-
com w ich wojennym wysitku, na t¢ niewielkg skale, jaka jest mi dostepna, nie dla-
tego, bym si¢ z nimi utozsamial, ale dlatego, ze wierzg, ze ich sprawa jest stuszna.

Chce by¢ swiadkiem — nie wielkich wydarzen, spektakularnych przeloméw,
nie interesuje mnie scoop, chce by¢ swiadkiem wojennej codziennosci, Zotier-
skiego zycia, ale nie dlatego, abym uwazal, ze w tym moim $swiadkowaniu jest ja-
kas obiektywna warto$¢. Czuje, wierze po prostu, ze jako pisarz tym swiadkiem
by¢ powinienem, $wiadkiem zaangazowanym. Jest to moja powinno$¢ wobec mo-
jej rodzinnej historii, wobec mnie samego i wobec literatury.

Ale czy to cala prawda?

Ktéregos wieczora kolezanka Krélowej Donbasu zapytala mnie:

— Skoro juz tu przyjechates, dlaczego po prostu nie podpiszesz kontraktu?
Przydalbys$ sie w naszym wojsku. Tak bardzo potrzeba nam ludzi.
Odpowiedzialem odruchowo, Ze to nie moja wojna, przeciez nie jestem Ukra-
ificem, Ze po prostu chce im poméc i dalej juz powtarzalem jakies komunaly.
— Gdyby to nie byla twoja wojna, to by cie tu nie bylo — przerwala mi.
— Ale ja nie jestem Zolierzem. Nic nie wiem o wojnie — bronilem sie.
— Malo kto tu byl, zanim wojna sie zaczela. Wiesz juz dos¢.
Powiedzialem wiegc, Ze mam dwdch synéw, ktérzy potrzebuja ojca.
— Kazdy tu ma kogos, kto go potrzebuje — odparla od razu.
Wiecej odpowiedzi nie miatem, poza jedng, ktérej sie wstydze.

»Chotod”, najnowsza powies¢ Szczepana Twardocha — podréz przez Jakucje i Koty-
me, osnuta wokét wspomnien Konrada Widucha — $lgskiego komunisty, meza, ojca,
zotnierza, ofiary stalinowskich czystek oraz innych eksceséw Historii — juz w dobrych
ksiegarniach i w formie e-booka na Publio.pl.

S Ty
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Europa, poza Balkanami
i czeScig panstw dawnego
ZSRR, od ponad 70 lat zyje
w pokoju

Krzysztof Pomian*

1RP

Adam Michnik poleca. Wersal. Sto lat z traktatem

PlLRLA

o licznych powodoéw, dla kto-
rych warto przypomina¢ traktat
wersalski, doszedl jeszcze jeden:
napa$¢ Rosji na Ukraine z zamia-
rem wykreslenia jej z politycznej
i kulturowej mapy Europy. Jest
to bowiem zamach na same
podstawy wspolistnienia panstw
europejskich, skodyfikowane

po raz pierwszy wlasnie w tym
traktacie i atakowane od razu po
jego podpisaniu.

Atakowane slowem, a przede
wszystkim czynem, i to tak sku-
tecznie, Ze w roku 1940, po roz-
biorze Polski w nastepstwie pak-

tu Ribbentrop-Molotow i klesce Francji,
moglo si¢ zdawacd, Ze nic z nich nie zosta-
lo. Moglo sie tak zdawa¢ az do 1at 1989-90:
do zjednoczenia Niemiec, odzyskania su-
werenno$ci przez kraje, ktére zsatelizowat
po Il wojnie swiatowej Zwigzek Radziecki,
i wreszcie do jego rozpadu, gdy na mapie

Europy pojawily si¢ nowe niepodlegle pani-
stwa: Rosja, Ukraina, Bialoru$ i Moldawia.

Wydarzenia z lat 1989-90 doprowadzily,
jak sie zdawato, do korica zapoczatkowany
w Wersalu proces eliminowania z Europy
imperiéw — wielonarodowych tworéw po-
litycznych. Utworzyly sie one przewaznie
w trybie podboju wielu narodéw przez je-
den, ktéry narzucal im swoj jezyk, zwycza-
je oraz instytucje, na czele z wojskiem i po-
licja. I réwniez swoja religie i inne wierze-
nia, a nawet tozsamos$¢; pozbawial je ich
wlasnej historii i tradycji.

Do I wojny swiatowej cztery takie impe-
ria dzielily miedzy siebie Europe Srodkowg
i Wschodnig: Rzesza Niemiecka, Austro-
-Wegry, Rosja, imperium osmariskie. Zo-
stalo z nich tylko jedno — Rosja, w nowym
wecieleniu - ZSRR.

Przedstawial si¢ on poczatkowo jako
twor rewolucji, radykalnego zerwania cig-
glosci, i odrzucal przeto rosyjskie imperial-
ne dziedzictwo, by jednak pod wladzg Sta-

lina przejac je w calej pelni, zachowujac in-
ternacjonalistyczng retoryke.

Rosja Putina przejela z kolei zar6wno
rosyjskie, jak i sowieckie dziedzictwo im-
perialne, z jego wiarg w powolanie narodu
rosyjskiego do wladania jesli nie Swiatem,
to przynajmniej Eurazja. Przejela tez prze-
konanie o decydujacej roli przemocy w Zy-
ciu spolecznym, a w stosunkach migedzyna-
rodowych - roli wojny uwiericzonej zwy-
ciestwem, co ma stanowi¢ wystarczajaca
legitymacje podboju.

Unia Europejska, przeciwnie, jest do-
browolnym zwigzkiem paristw, ktére przy-
stepuja do niej pod warunkiem, Ze takg wo-
le wyrazi w referendum wiekszosé obywa-
teli. Przy czym kazde paristwo, bez wzgle-
du na jego wielkos¢ i potencjal ludnoscio-
wy, gospodarczy czy militarny, jest w Unii
réwne pozostalym - kazde ma jeden glos
i takie same uprawnienia. Stad niekorncza-
ce sie negocjacje, szukanie kompromisow,
powolno$¢ w podejmowaniu decyzji.
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Te i wiele innych negatywnych stron
funkcjonowania Unii to koszta tego, Ze nie
jest ona imperium, ale raczej jego zaprze-
czeniem. Tym bardziej jest zaprzeczeniem
,samodierzawija” w stylu rosyjskiego ca-
ratu, ktérego spadkobiercg i nasladowca
jest Putin.

Z perspektywy Unii stosunki miedzyna-
rodowe powinny by¢ oparte nie na sile, ale
na prawie, ktére odgrywa zasadniczg ro-
le w organizowaniu stosunkéw miedzy-
ludzkich. Totez demokratyczne stanowie-
nie i przestrzeganie prawa oraz niezalez-
nos$¢ sadow sg kamieniem wegielnym Unii.
W stosunkach miedzynarodowych nie ma
wiec miejsca na jednostronne narzucanie
swojej woli i stosowanie w tym celu prze-
mocy, a zatem nie ma miejsca na imperia.

Po roku 1990 mozna byto przypuszczaé,
Ze te zasady beda przestrzegane przez
wszystkie paristwa europejskie, w tym Ro-
sje. Rychlo okazalo sie, Ze Rosja Putina jest
jedynym krajem europejskim, ktéry zacho-
wal aspiracje imperialne i dgzy do odtwo-
rzenia w Europie systemu stosunkéw mie-
dzynarodowych opartego na porozumie-
niu imperiéw uwzgledniajacym tylko row-
nowage sit. I ze dgzy zarazem do wpro-
wadzenia w krajach europejskich jesli nie
autokratycznego systemu, ktory panuje
W niej samej, to przynajmniej jego odmia-
ny — ,,demokracji nieliberalne;j”, ktéra jest
nieco zlagodzong postacig tyranii. Zatem
napadajac na Ukraineg, Putin wypowiedzial
wojne Unii.

Tylko prezydentura Trumpa oraz decy-
zyjna powolno$¢ Unii i powodujace jg roz-
biezne interesy poszczegélnych panstw
sprawily, Ze dopiero teraz Unia podje-
ta wraz z USA w ramach NATO wyzwa-
nie rzucone przez Putina. Jak gdyby wresz-
cie dotarlo do swiadomosci wszystkich de-
cydentéw, Ze chodzi o by¢ albo nie by¢ nie
tylko samej Unii, lecz takze calego systemu
stosunkéw miedzynarodowych, budowa-
nego mozolnie w Europie i na $wiecie od
podpisania traktatu wersalskiego.

WROGIE PRZYJECIE

Traktat ten jest zapewne najbardziej znie-
stawionym aktem w historii XX w. Ledwie
zostal spisany, Francuzi okazali niezado-
wolenie, bo nie znajdowali w nim wystar-
czajacych gwarancji bezpieczenistwa. Ra-
tyfikowali go bez zapatu i zludzen. Angli-
cy, ktérym z poczatku traktat zdawal sie
dawac¢ wszelkie powody do zadowolenia,
doé¢ szybko sie do niego zniechecili, gléw-
nie pod wplywem Keynesa, ktéry dowo-
dzil, Ze zastosowanie postanowien traktatu
moze spowodowaé¢ w Niemczech, w Euro-
pie i na $wiecie same nieszczeécia, przede
wszystkim gospodarcze, a na koniec — mi-
liony trupéw.

Amerykanie po podpisaniu traktatu
zwyczajnie odmowili jego ratyfikowania,
by przyja¢ na nastepne 20 lat postawe izo-
lacjonistyczng. Wlosi byli oburzeni, bo nie
otrzymali terytoriéw, ktérych sie¢ doma-
gali i ktére Wielka Brytania i Francja obie-
caly im jako nagrode za ich przystapienie
do wojny.

Niemcy nie bez pewnej racji uznawa-

li go za ,Diktat” - zaproszeni do Wersalu,
by podpisac tekst, ktérego z nimi nie ne-
gocjowano, za jedyng alternatywe mie-

li wznowienie dzialan wojennych. A Rosja-
nie, czyli bolszewicy, widzieli w traktacie
tylko narzedzie zmierzajgce do stworzenia
simperialistycznej koalicji przeciwko wla-
dzy Rad”.

Bodaj w jednym tylko punkcie do$¢
wezesnie zgadzalo sie wielu politykéw
i wojskowych najrozmaitszych obedien-
¢ji, w tym postaci tak rézne, jak marsza-
ek Foch i Lenin: wszyscy byli przekonani,
ze traktat nie gwarantuje pokoju i jest tylko
zawieszeniem broni, ktére moze nie prze-
trwac 20 lat.

Tylko w czesci Europy Srodkowej
i Wschodniej traktat zostal przyjety przy-
chylnie. Polacy uzyskiwali niepodleglos¢
i granice, ktéra wprawdzie nie spelnia-

fa ich pragnien, ale dawata dostep do mo-
rza. Czesi mieli wszelkie powody do zado-
wolenia. Stowacy mieli ich mniej, ale utwo-
rzenie wspolnego panstwa z Czechami po-
pierala zdecydowana wiekszo$¢ z nich. Ru-
muni otrzymali znaczne terytoria. Serbo-
wie, Chorwaci i Stowericy wydawali sie
zgodni, by sprobowac zorganizowac wie-
lonarodowe paristwo oparte na slowian-
skiej solidarnosci.

We wszystkich tych krajach prawa
mniejszosci narodowych, w tym Zydéw,
zostaly uznane i objete ochrong Ligi Naro-
déw, ktora tez byla tworem traktatu wer-
salskiego. Istnienie tej klauzuli mocno psu-
to przyjemnosé nacjonalistom, zwlaszcza
antysemitom, w kazdym z krajéw, ktérych
dotyczyla (najbardziej w Rumunii i w Pol-
sce), co czynilo je podatnymi na argumenty
skierowane przeciw traktatowi.

Z uplywem czasu lista oskarzen pod
adresem traktatu wersalskiego rosta,

a liczba jego obroricéw malala. 20 lat

po jego podpisaniu prawie ich nie by-

lo w demokracjach zachodnich, w kto-
rych kontestowali go admiratorzy i stron-
nicy rezimow totalitarnych, nazistow-
skiego, faszystowskiego i bolszewickie-
go, odrzucali zas nawet demokraci. Wie-
lu z nich zaczelo w koricu postrzegaé jako
wielki blgd uznanie niepodleglosci ludow
Europy Srodkowej, uwazato bowiem, ze
namnozylo sie wskutek tego paristewek
zacofanych, opresyjnych, kurczowo sku-
pionych na swoich egoizmach i niezdol-
nych zréwnowazy¢, nawet razem z Fran-
cja, potegi Niemiec. Ten klimat umozliwil
uklady z Monachium.

Jeszcze niedawno takich autoréw, jak
Eric Hobsbawm i Henry Kissinger, pod nie-
mal wszystkimi wzgledami niezgodnych,
laczylo potepienie tego traktatu, ktéry za-
stepujac réwnowage sit prawem kazde-
go narodu do wlasnego panstwa, okazat
sie, ich zdaniem, winny otwarcia drogi do
IT wojny. Zresztg wlasnie ta wojna stala sie
gléwnym argumentem przeciw traktatowi
i nadal nim pozostaje.

EUROPA POLITYCZNA:
ROK 1924, ROK 2023

Jesli traktat wersalski przypomina si¢ na-
szej pamieci, to powodem sg wstrzasy, kto-
re Europa przezywa od roku 1989 i ktére
wydobywaja na jaw jego nastepstwa, po-
zornie zatarte przez wydarzenia blizsze
nam w czasie, ale w istocie utrzymujace si¢
w stanie utajonym i zaktualizowane na no-
wo przez upadek reziméw komunistycz-
nych.

Aby oceni¢ dlugoterminowe oddzialy-
wanie traktatu wersalskiego, skupimy si¢
na jednej tylko sprawie: co pozostalo dzi$
z organizacji przestrzeni europejskiej, kto-
ra ten traktat ustanowil, i z zasad, ktére za-
stosowal.

Poréwnajmy w mys$lach dwie mapy po-
lityczne Europy. Pierwsza ukazuje ja w ro-
ku 1924, pie¢ lat po podpisaniu owego trak-
tatu, kiedy zakoriczyly sie masowe prze-
mieszczenia ludnosci, a granice zostaly
okreslone wszedzie, nawet na Batkanach,
co nie zmienia faktu, Ze zostaly uznane tyl-
ko poélgebkiem i czesto jedynie przez rza-
dy niemajgce innego wyboru. Druga mapa
ukazuje Europe wspolczesna.

Oto lista gtéwnych réznic.

1. ZSRR przestal istnie¢. W tym, co by-
to jego czescig europejska, pojawily sie no-
we parnistwa: Rosja, Biatorus, Ukraina, Mol-
dawia.

2. Prusy Wschodnie, ktére byly czescia
Niemiec, znikly. Z wyjatkiem czegsci, kto-
ra przypadla Polsce, ich dawne terytorium
stanowi rosyjska enklawe nad Baltykiem,
oddzielong od Rosji przez Litwe.

3. Zniklo réwniez Wolne Mia-
sto Gdarisk.

4. Wschodnie granice Polski, o ktérych
zresztg traktat sie nie wypowiedzial, prze-
sunieto na zachéd, po linie Bugu. Jej gra-
nice zachodnie przesunieto po linie Odry
i Nysy.

5. Zamiast Czechoslowacji pojawily si¢
dwa oddzielne parnistwa: Republika Czeska
i Republika Stowacka.

6. Poludniowa cze$¢ Dobrudzy, pod na-
ciskiem Niemcéw oddana przez Rumunie
Bulgarii w roku 1940, pozostala bulgarska.

7. Jugoslawie zastgpilo pie¢ paristw: Sto-
wenia, Chorwacja, Serbia z Czarnogoéra
i Macedonia. P6Zniej Czarnogora oddzieli-
la sie od Serbii i doszly dwa nowe paristwa:
Bosnia-Hercegowina i Kosowo.

PrzejdZzmy teraz od panstw do ludéw.

I najpierw do Zydéw, ktérzy przed II woj-
na tworzyli w Europie Srodkowej wielomi-
lionowg populacje. Stanowili duzg czegsé
mieszkanicéw miast we wszystkich krajach
tego regionu, byli skoncentrowani szcze-
gblnie w Polsce i w Ukrainie, ale tez licznie
obecni w Rumunii i na Wegrzech.

We wszystkich tych krajach wnosili zna-
czacy wklad w gospodarke i zycie kultural-
ne: nauke, literature, sztuke. Byli wpisani
w pejzaz wzrokowy i dZwiekowy, w histo-
ri¢ i tradycje ustne. Byli tez przedmiotem
konfliktu, gwaltowniejszego niz na Zacho-
dzie, miedzy ideologiami demokratyczny-
mi i socjalistycznymi, sprzyjajacymi przy-
znaniu pelni praw obywatelskich wszyst-
kim mieszkarnicom, a skrajnymi nacjonali-
Zmami.

Z tych wzgledéw Zydzi stanowili kon-
stytutywny element tozsamosci Europy
Srodkowej i Wschodniej. Dzi$ to przeszlosé
bezpowrotnie miniona.

Z ich ludobdjstwem, na zimno zapro-
jektowanym i przeprowadzonym, zadnej
ludzkiej katastrofy poréwnaé nie mozna.
Przypomnijmy jednak, ze Niemcy, ktérych
wielu zylo przed wojng w Polsce, a jesz-
cze wiecej w Czechoslowagji, jesli nie ucie-
kli przed wkroczeniem armii radzieckiej,
to zostali wydaleni po wojnie do Niemiec,
podobnie jak mieszkarncy niemieckich te-
rytoriow, ktdre staly si¢ polskie albo ra-
dzieckie. Stalo sie to udzialem kilku milio-
néw osob.

Réwnolegle kilka milionéw Polakéw zo-
stalo przeniesionych ze wschodu na za-
chdd, z terytoridw, ktére przed rokiem
1939 nalezaly do Polski, na te, ktére przy-
znano jej w Poczdamie.

Do tego doszla po wojnie emigracja do
RFN z Rumunii i Rosji. W wyniku tych
ruchéw mniejszosci niemieckie w kra-
jach Europy Srodkowej i Wschodniej sta-
ly si¢ liczbowo nieznaczne, podobnie jak
mniejszosci polskie na Bialorusi i Ukra-
inie. W przeciwnym kierunku trzeba od-

i Chorwacja nie naleza do Wegier, Siedmio-
grod jest rumuriski, Wojwodina — serbska.

BEZ IMPERIOW

Spdjrzmy na mape Europy sprzed I woj-
ny $wiatowej. Rzuca sie od razu w oczy
réznica miedzy Zachodem, podzielonym
na 11 paristw, a centrum i Wschodem, za-
mieszkanymi przez wiele narodéw, ale za-
jetymi przez zaledwie trzy imperia: Ce-
sarstwo Niemieckie, Cesarstwo Austrii

i Cesarstwo Rosyjskie. Na poludniowym
wschodzie dominujaca pozycje ma impe-
rium osmariskie, chociaz od dwéch stu-
leci mocno si¢ skurczylo, ustepujac miej-
sca Rumunii, Bulgarii, Serbii, Czarnogorze
i Grecji.

Otoz pierwsza wielkg innowacja trak-
tatu wersalskiego bylo to, ze zatwierdzit
znikniecie imperiéw, ktdre juz si¢ roz-
padaly, na terytoriach, na ktérych ro-
sty w site ruchy niepodleglosciowe dys-
ponujace siltami zbrojnymi, a wiec zdol-
ne efektywnie zdoby¢ wiladze. Jedyne im-
perium, ktére przetrwalo I wojne, ZSRR,
bylo co prawda w kategoriach geopoli-
tycznych przedtuzeniem Cesarstwa Ro-
syjskiego, ale zarazem wytworem gwal-
townego zerwania, ktére doprowadzilo
do dlugotrwalej wojny domowej i znisz-
czenia dawnych instytucji i dawnych
warstw uprzywilejowanych.

Jednak znikniecie imperiéw, ktére za-
czelo sie od zaliczenia do ,,panistw sprzy-
mierzonych i stowarzyszonych” sygnata-
riuszy traktatu wersalskiego, Polski, pan-
stwa serbo-chorwacko-stoweriskiego i Cze-
choslowacji, bylo czyms znacznie wiecej
niz uznaniem stanu faktycznego.

Z dzisiejszego punktu widzenia okazuje
sie ono mianowicie pierwszym krokiem na
drodze do dekolonizacji, znikniecia impe-
riéw réwniez poza Europa. Trudno je bo-
wiem oddzieli¢ od artykutu 22 traktatu, za-
wierajacego definicje zasad, ktdre ,,stosuja
sie do kolonii i do terytoriéw, ktére na sku-
tek wojny przestaly by¢ pod zwierzchnic-
twem panstw dotychczas nimi rzadzacych,
a ktore sa zamieszkane przez ludy jeszcze
niezdolne do rzadzenia sie samodzielnie
w szczegoblnie trudnych warunkach nowo-
Zytnego $wiata”.

Mimo protekcjonalnego jezyka, jezyka
epoki, zasada, Ze kazdy nar6d ma prawo do
,rzadzenia si¢ samodzielnie”, czyli posiada-
nia swego panistwa, byta rewolucyjna.

Napadajac na Ukraine,
Putin wypowiedzial wojne
Unii Europejskiej

notowac silng imigracje rosyjska do Esto-
nii i Lotwy. Wszystko to sprawilo, ze sktad
etniczny Europy Srodkowej i Wschod-
niej bardzo rézni sie teraz od tego, jaki byt
przed rokiem 1939.

Na tej liScie roznic Europa Zachodnia
jest nieobecna. I nie bez powodu: jej dzi-
siejsza mapa polityczna jest niemal iden-
tyczna z mapa z roku 1924, zgodna z po-
stanowieniami Wersalu. Czy mozna zatem
wyciggnac¢ wniosek, Ze traktat ten pozostal
w mocy na Zachodzie, utracil za to waz-
nos¢ w naszym regionie? Bylby to wnio-
sek pochopny.

Traktat wersalski jest wpisany cho¢-
by w granice Republiki Czeskiej i Republi-
ki Stowackiej, z wyjatkiem ich potudniowo-
-wschodniego fragmentu - Rusi Zakarpac-
kiej, ktéra zostala wcielona do sowieckiej
woéwczas Ukrainy. Jest wpisany rowniez
w granice Austrii i Wegier, ktére pozosta-
ly takie, jakie nakre$lono w Grand Trianon:
Slowenia nie nalezy do Austrii, Stowacja

To prawda, Ze zwycieskie mocarstwa
myslaly gléwnie o podzieleniu miedzy sie-
bie niemieckich posiadlosci kolonialnych
oraz terytoriéw, ktére nalezaly przedtem
do imperium osmariskiego. I Ze nie pa-
dlo nawet pytanie o kryteria pozwalajace
stwierdzi¢, ze stopieri rozwoju konieczny
do otrzymania niepodleglosci zostat osig-
gniety. Nie zmienia to faktu, ze zasada zo-
stala ogloszona i mozna bylo odtad uczynic¢
z niej bron przeciw mocarstwom kolonial-
nym, co nieuchronnie si¢ dokonalo w na-
stepstwie I wojny, kiedy ZSRR wszed! do
grona wielkich mocarstw.

Druga wielkg innowacjg bylo to, Ze
traktat uznat trzy nowe panstwa: Polske,
paristwo serbo-chorwacko-stoweriskie
(przyszla Jugostawie) oraz Czechostowa-
cje, utrzymujac jednoczesnie Austrie od-
dzielong od Niemiec i od Wegier, ktdre
staly sie nowym niezaleznym panstwem.
Stworzyt w ten spos6b precedens, kt6-
ry umozliwil pojawienie si¢ czterech no-
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wych paristw, czyli Finlandii i trzech repu-
blik baltyckich.

Niepodleglos¢ prawie wszystkich tych
krajéw kontestowaly co do samej zasa-
dy Niemcy, a w odniesieniu do niektérych
z nich - réwniez ZSRR. Czyli dwa mocar-
stwa nieobecne przy stole negocjacyjnym
w Wersalu. Pierwsze z nich musialo trak-
tat podpisa¢, drugie nigdy go nie uznalo.
W efekcie trwalo$é traktatu byta catkowi-
cie uzalezniona jedynie od determinacji,

z jaka by go bronily Wielka Brytania i Fran-
cja. A ta slabla.

Pozwolilo to III Rzeszy anektowac¢ Au-
strig, co bylo jaskrawym pogwalceniem
traktatu. Doprowadzilo do haniebnych
ukladéw monachijskich, ktére zatwierdzi-
ly aneksje przez III Rzesze Kraju Sudeckie-
go nalezacego do Czechostowacji, i otwar-
ly droge do utworzenia Protektoratu Czech
i Moraw, w istocie okupacji ziem czeskich,
oddzielonych od Slowacji, ktéra stala sie
satelitg Niemiec.

Potem przyszedt pakt Ribbentrop-Mo-
lotow i rozbior Polski miedzy nazistowskie
Niemcy i ZSRR w1939 r. ZSRR poza tym
zaanektowal paristwa baltyckie. W1940 r.,
po inwazji IIT Rzeszy na Belgie i Holandie,
okupacji Danii i zwyciestwie nad Francja,
co doprowadzito do wcielenia do Niemiec
weszystkich terytoriow, ktére utracily one
w wyniku kleski w I wojnie, takze Alzacji
i Lotaryngii, z traktatu wersalskiego nie po-
zostalo juz nic.

Tak wiec gloszony od chwili wejscia Hi-
tlera na arene publiczng cel, czyli doszczet-
ne zniszczenie politycznej organizacji
przestrzeni europejskiej bedgcej wynikiem
tego traktatu, wydawal si¢ osiggniety. Ale
dla Hitlera byt to tylko pierwszy krok. Jego
polityka wynikala nie tylko z woli odtwo-
rzenia imperium, w ktérym Niemcy mie-
liby status narodu panéw. Wynikalta réw-
niez z ludobdjczego rasizmu (antysemic-
kiego, a w drugiej kolejnosci antystowian-
skiego), ktéry stanowil jadro ideologii na-
rodowosocjalistycznej i ktéremu musia-
1y by¢ podporzadkowane narodowe intere-
sy niemieckie.

W tej perspektywie aneksja terytoriéw,
zmuszanie kazdego, kto byl ,. krwi niemiec-
kiej”, by zadeklarowal si¢ jako Niemiec,

i eksterminacja Zyd6éw wyrazaja sktadni-
ki tej samej zadzy panowania, ktérg mogta
zaspokoi¢ tylko hegemonia nad calg Euro-
pa czy wrecz Eurazja.

W roku 1945 i dlugo p6zZniej wskutek
kleski hitlerowskich Niemiec powstato
wrazenie ostatecznego przekreslenia trak-
tatu wersalskiego, skoro jego staly i zde-
cydowany przeciwnik, ZSRR, wyszed}

z Il wojny jako zwyciezca. Jednak na Za-
chodzie granice nakreslone w Wersalu zo-
staly przywrécone zaraz po zakoriczeniu
dzialan wojennych. Od tego czasu nie sg
one w zaden sposob kwestionowane.

Jednak bezposrednio po wojnie przy-
wrdcenie granic ustalonych w Wersalu zo-
stalo jakby przesloniete przez ponowna ra-
dziecka aneksje krajow baltyckich i cze-
$ci Finlandii oraz rozlokowanie radziec-
kich sit okupacyjnych we wschodniej cze-
Sci Niemiec. A takze narzucenie totalitar-
nego komunizmu krajom Europy Wschod-
niej i Srodkowej z wyjatkiem Austrii, Fin-
landii i Grecji.

ZASADY WERSALSKIE

Od roku 1989 zaczeto zdawac sobie spra-
we, Ze przestrzen polityczna Europy mi-
mo wszystkich zmian pozostaje w zasad-
niczych zarysach taka, jak jg uksztalto-
wal traktat wersalski. Znikniecie ZSRR za-
koriczylo proces niszczenia imperiéw roz-
poczety w Wersalu. Wkroczenie na arene
nowych paristw: Rosji, Biatorusi, Ukrainy
i Moldawii, bylo przedtuzeniem w kierun-
ku wschodnim procesu uzyskiwania nie-
podlegtosci, ktérego prawomocnos¢ réw-
niez zostala proklamowana po raz pierw-
szy w Wersalu.

Nazywano to balkanizacja Europy. Ubo-
lewa si¢ nad tym dotad jako nad jedna

z przyczyn Il wojny, tak jakby autorzy trak-
tatu mogli spokojnie zadrwic sobie z wo-

li niepodleglo$ci wyrazanej przez ludy Eu-
ropy Srodkowej i Wschodniej. To prawda,
Ze wszystkie te nowe panstwa byly za sla-
be, by stanowi¢ przeciwwage dla Niemiec,
nawet gdyby dzialaly razem. Ale odpowie-
dzialnosci za to zalamanie réwnowagi nie
ponosi traktat wersalski.

Ta rownowaga zalamala si¢ wskutek te-
go, ze Niemcy nie zostaly zwyciezone ma-
terialnie (zachowaly swdj potencjal gospo-
darczy i militarny) ani moralnie (niemiec-
ka opinie publiczng zdominowalo pra-
gnienie odwetu). Na Zachodzie nie istnia-

trzecia zasada przyjeta przez traktat: kaz-
dy z narodéw tworzgcych razem parnstwo
wielonarodowe powinien korzysta¢ z pelni
praw obywatelskich. Stosuje sie to réwniez
do mniejszosci religijnych, jezykowych, ra-
sowych czy narodowych.

WIELONARODOWE,
CZYLINIESTABILNE?

Na pierwszy rzut oka mozna sadzic, ze

panstwa wielonarodowe cechuje niestabil-
nos$¢: na wschodzie Europy wymieni¢ moz-
na ZSRR, pozostalo$¢ imperium, albo two-

UE powinna mocno glosic
zasade, ze narod niezdolny

do zycia z innym narodem

w jednym panstwie

jest automatycznie
zdyskwalifikowany jako kandydat

1o nic, co mogtoby stanowi¢ dla nich prze-
ciwwage, gdy USA wycofaly sie ze sceny
europejskiej, a Wielka Brytania niepoko-
ila sie gléwnie zdominowaniem Europy
przez Francje.

Z panstw zawdzieczajacych istnienie
Wersalowi siedem istnieje dotad. Jedno,
Czechostowacja, pokojowo rozdzielilo si¢
na dwa. Inne, Jugostawig, zastgpilo osta-
tecznie siedem paristw, w nastepstwie de-
cyzji podjetych dlugo po Wersalu, ktére
nadaly Bo$ni (1945) i Macedonii (1946) sta-
tus republik wchodzacych w sklad federa-
cji jugostowiariskiej. Co do granic nakreslo-
nych w Wersaluy, to sg one obecnie akcepto-
wane nawet tam, gdzie uwaza si¢ je za nie-
sprawiedliwe, np. na Wegrzech.

Rozwdd miedzy Czechami a Stowakami
i wojny pustoszace byla Jugostawie, a tak-
Ze przymusowe przesiedlenia ludnosci
greckiej i tureckiej po traktacie w Lozannie
(1923), niemieckiej i polskiej po Il wojnie,
serbskiej, chorwackiej i bosniackiej cal-
kiem niedawno — wszystko to wskazuje, co
jest jednym z najwiekszych niepowodzen
traktatu wersalskiego.

Wszedzie tam, gdzie przewidywat
wspdlistnienie réznych narodéw w ra-
mach jednego paristwa, jego postanowie-
nia nie wytrzymaly proby czasu. Wielo-
narodowe paristwa, ktére stworzyl, szyb-
ko zaczely rozdzieraé konflikty: nacjona-
lizm slowacki zwigksza wplywy od lat 20.
XX w., a pod koniec tego samego dziesie-
ciolecia powstaje ruch ustaszéw, walczacy
o niepodleglo$¢ Chorwacji. Ani Czechosto-
wacja, ani Jugostawia juz nie istniejg, cho¢
procesy ich rozpadu s nieporéwnywalne
(w pierwszym przypadku pokojowy, w dru-
gim — krwawy).

Rozpad Czechostowacji i Jugostawii na-
suwa pytanie o mozliwo$¢ wspolistnienia
trzech wielkich zasad przyjetych w trakta-
cie wersalskim i wcigz dzialajacych w hi-
storii europejskiej.

Wedlug pierwszej z tych zasad nie ma
w Europie miejsca na imperia. Bezpraw-
nos$¢ imperiéw i ucisku jednego narodu
przez drugi nalezy obecnie do uznanych
zasad prawa miedzynarodowego. Podob-
nie jest z inng zasadg przyjetg przez traktat
wersalski: kazdy naréd ma prawo do swo-
jego panstwa.

Panistwa, ktore traktatowi wersalskie-
mu zawdzieczaly istnienie lub powigksze-
nie terytorium, byly w wiekszosci wielona-
rodowe. To do takich parnstw odnosila si¢

ry traktatu wersalskiego, jak Czechoslowa-
cja i Jugostawia. Wielonarodowe paristwa
Zachodu, wytwory wielowiekowej historii,
zdajg si¢ mniej podatne na destabilizujgce
dzialanie zasady, w mysl ktérej kazdy na-
réd ma prawo do wilasnego paristwa.

Takie wrazenie nie wytrzymuje jednak
zestawienia z faktami. W XX w. Norwe-
gia oddzielita si¢ od Szwecji, Wielka Bry-
tania musiala uzna¢ niepodleglo$¢ Irlan-
dii (z wyjatkiem Ulsteru), a Dania zaak-
ceptowala niepodleglos¢ Islandii. Hiszpa-
nia boryka sie z problemem kataloriskim,
a Francja - z korsykariskim. Czy przekaza-
nie wtadzy Szkocji i Walii wraz z utworze-
niem parlamentéw w Edynburgu i Cardiff
jest zapowiedzig podzialu Wielkiej Brytanii
na trzy kraje?

Nie sposéb dzi$ odpowiedzie¢ na to py-
tanie, ale sam fakt, ze juz nie wydaje sie
ono absurdalne, méwi wiele o niestabilno-
$ci paristw wielonarodowych.

Postepy integracji europejskiej nie
umacniajg zwartosci tych krajow, wrecz
przeciwnie, przyczyniaja sie do jej nadwe-
rezenia. Upowszechnia si¢ opinia, wspie-
rana przez media, wedlug ktérej instancje
Unii moga bezposrednio rozstrzyga¢ spo-
ry miedzy regionami czy prowincjami od-
znaczajacymi sie odrebnosciami jezykowy-
mi czy etnicznymi. I to z pominieciem pari-
stwa — narodowego lub wielonarodowe-
go. Jest to forma ideologii europejskiej, kt6-
ra z czasem moze spowodowac kryzys Unii
—a z nim prawdziwga balkanizacje.

Dlaczego jakis naréd (region, republi-
ka), ktéry w ramach tego samego panistwa
odmawia przyczyniania sie do rozwoju na-
rodéw (regiondéw, republik), w ktérych sto-
pa zyciowa jest nizsza, mialby godzic si¢
na przekazywanie zyskow na korzys¢ bied-
niejszych terytoriéw w ramach Unii? Takg
odmowe solidarnosci z innymi narodowy-

mi skladnikami tego samego paristwa oka-
zuja np. Flamandowie, odkad Flandria sta-
la sie bogatsza od Walonii. Pragnienie za-
chowania swoich bogactw dla siebie jest
obecne w tle wielu postulatéw niepodle-
glosciowych.

Niestabilno$¢ paristw wielonarodo-
wych jest wiec zjawiskiem powszechnym
w Europie. Nie znaczy to, Ze nalezy porzu-
ci¢ wprowadzone w Wersalu zasady, kto-
re przyniosly wiecej dobra niz zla. Nale-

Zy je tylko stosowac z wielkg ostroznoscia,
a zwlaszcza nie pozwalaé dziata¢ innym
czynnikom destabilizujgcym, np. tolerujac
zbyt wielkie réznice poziomu zycia miedzy
regionami tego samego kraju.

Wynika tez z tego, Ze Unia powinna
mocno glosi¢ zasade, Ze naréd niezdolny
do zycia z innym narodem w jednym pan-
stwie jest automatycznie zdyskwalifikowa-
ny jako przyszly kandydat do UE. Gospo-
darcze skutki takiego napigetnowania po-
winny wystarczy¢, by przeméwié do rozu-
mu nacjonalistom. Niestety tak nie jest.

A JEDNAK COS DOBREGO

Z perspektywy stu lat czas oddac sprawie-
dliwos¢ traktatowi wersalskiemu. Byt nie-
doskonaly, ale zapewne nie mégt by¢ ra-
dykalnie lepszy. Nie byl w stanie zabezpie-
czy¢ pokoju, nie z powodu swoich wad, ale
zwlaszcza dlatego, Ze wojna nie skoniczy-
la sie caltkowitg i jaskrawg kleskg Niemiec
i pojawieniem sie sil zdolnych w razie ko-
nieczno$ci narzuci¢ przestrzeganie posta-
nowien traktatu.

Ze wszystkimi wadami przynidst jed-
nak prawdziwy zwrot w historii Euro-
py i $wiata. Polozyl kres dawnemu ustro-
jowi stosunkéw miedzynarodowych, usu-
wajac zZ mapy organizacje polityczng prze-
strzeni europejskiej ustanowiong na kon-
gresie wiederiskim i otwierajgc perspekty-
we usuniecia politycznej organizacji prze-
strzeni $wiatowej wywodzacej sie z kon-
gresu w Berlinie.

Nawet jego niepowodzenie, wyrazne od
lat 30., postuzylo jako lekcja dla wojsko-
wych i politykéw. Bez przesady mozna po-
wiedzie¢, ze jesli Europa, poza Baltkana-
mi i czescig panistw dawnego Zwigzku Ra-
dzieckiego, zyje w pokoju od ponad 70 lat,
to zawdziecza to réwniez traktatowi wer-
salskiemu.

przet. Wiktor Dtuski
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Nadrodze
Polakow

do jedzenia
owadow
stanela
neofobia
Zywieniowa.
Kiedys

tak bylo

7 krewetkami

Z PROF. AGNIESZKA ORKUSZ 7 KATEDRY
BIOTECHNOLOGII | ANALIZY ZYWNOSCI
UNIWERSYTETU EKONOMICZNEGO

WE WROCEAWIU ROZMAWIA DAMIAN
NOWICKI

Czy zjadlaby pani chrupiace $wierszcze
o smaku bazylia-pomidor?
—Jak najbardziej.

A karmelowy lizak, w ktérym zatopione
sg ciemnik brazylijski, karaluch argen-
tyniski oraz konik polny?

—Z konikiem polnym nie mialabym proble-
mu, a z pozostalymi dwoma to nie wiem,
cho¢ jestem chetna do prébowania no-
wych rzeczy; jezeli oczywiscie sa bezpiecz-
ne do spozycia.

Larwy mgcznika o smaku curry?
- Oczywiécie i chyba nawet je juz jadlam.

Wszystko, co wymienilem, pochodzi

z oferty jednej z najwiekszych polskich
firm sprzedajacych jadalne insekty.
Skoro zatem to nie ,,eko$wiry” albo
»hawiedzeni biologowie” namawiaja do
jedzenia owadodw, a jest to legalne, opo-
datkowane i zgodne z atestami krajowy-
mi i unijnymi, to dlaczego wokél tematu
jest tyle kontrowers;ji?

—Dla naszego wtasnego dobra musimy ogra-
niczy¢ spozycie migsa. Nie od dzi§ wiadomo,
ze Polacy jedza go bardzo duzo i nalezalo-
by to ograniczy¢ do, powiedzmy, dwoch ra-
zy w tygodniu. A jesli do tego dojdzie — alter-
natywa, tak aby zréznicowac diete, to owady
jadalne, sa dobrym rozwigzaniem.

Abstrahujac od tegorocznych wyboroéw,
to zastanawiam sie, skad tak silne reak-
cje inegatywna optyka. Skoro w Afryce,
Azjilub Ameryce Poludniowej owady
sa jedzone od stuleci, to dlaczego mimo
wiedzy i technologii Polacy sie boja?

- Odpowied? jest zloZona, ale najwazniej-
sze jest to, ze owady kojarzg si¢ jedno-
znacznie Zle. Chodzi nie tylko o Polakéw,
ale spoleczeristwa Europy Zachodniej, dla
ktérych larwy czy w ogéle owady to pa-

hIDY
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RZUCINY SI
NASZARANCZE:

Na czym polega przemyslowe usSmiercanie jadalnych owadow?
Po prostu zasypiaja. O Swini sie tego powiedzie¢ nie da

skudztwo asocjowane z czyms$ zepsutym
czy w ogole niejadalnym. Sg to jedynie psy-
chologiczno-kulturowe uwarunkowania

i uwazam, ze najwazniejszym elementem
do przelamania tej niecheci jest stworzenie
mozliwosci sprébowania produktu, w kto-
rym znajduje si¢ dodatek w postaci sprosz-
kowanego owada.

Na przyklad Kkotleciki ze Swierszczy?
—Tak, cho¢ nie wszystkie produkty mo-
g3 by¢ zrobione w calosci z owadoéw, bo to
wynika z ich struktury. JeZeli jednak do-
damy do produktu tzw. make z owadéw
(sproszkowane owady), to gama owadzich
potraw si¢ zwigksza. Bazujac na wlasnych
do$wiadczeniach: podczas prowadzonych
badan spotykalam sie z entuzjastycznymi
reakcjami ludzi, ktérzy méwili mi: ,,Ale to

3

dobre, szkoda, Ze tego nie ma w sklepach!”.

Jak to dziala, ze gdy influencerzy o wat-
pliwych kompetencjach promuja $wiece
leczace nowotwory, to nie ma problemu,
ale gdy na rynku pojawia si¢ przebadane
i naukowo zatwierdzone do spozycia
produkty z owadami, to w internecie
wybucha afera? Skad ta rozbiezno$¢?

—Polacy sg uprzedzeni i jak juz wspomnia-
fam, s3 to m.in. uwarunkowania kulturo-
we, bo truchla toczg robaki, a jesli chodzi
o szarancze — pierwsze skojarzenie to bi-
blijne plagi.

A dlaczego $wiezo zabite ryby lezace

w lodzie na targu nie budza obrzydzenia,
ajadalne owady juz tak? Albo krewetki,
ktore s panierowane w calo$ci, a potem
te pancerzyki nalezy zdjac?

—Nalezy rozgraniczy¢ jedna rzecz: liczba
0s6b jedzacych mieso z ryb jest niewspol-
miernie mniejsza niz liczba oséb jedzacych
mieso ze zwierzat hodowlanych.

A karp na wigili¢ obecny w kazdym pol-
skim domu? Albo $ledzik do wodki?

— Owszem, ale to tradycja mocno uwarun-
kowana kulturowo. Spéjrzmy perspekty-
wicznie: jak poréwnamy, ilu ludzi rzeczy-
wiscie zjada karpia czy inne ryby z okazji
jakichs$ swiat w roku, a ilu spozywa migsne
posilki kazdego dnia, to skala jest niepo-
réwnywalna. Z owadami jest podobnie jak
kiedy$ z owocami morza. Jakby 20-30 lat
temu powiedzial pan komus o krewetkach
czy homarach, to zareagowalby z podobng

nieufnoscia. Istnieje pojecie okreslane jako
neofobia Zywieniowa, ktéra polega na nie-
checi do nowej i nieznanej zywnosci. Ba-
dania wskazuja, Ze duzy wplyw na ograni-
czenie niecheci do nowej Zywnosci maja
podréze, zwlaszcza w odlegle rejony Swia-
ta. Gdy ludzie podrézuja, rozszerzaja swoje
horyzonty kulinarne, zmieniajg nawyki Zy-
wieniowe, siegajac po produkty dotychczas
niespozywane.

A jakis$ estetyczny wymiar? Dlaczego
pieczone prosi¢ w jablkach albo dzik na
wystawnym weselu nie szokuje? Czy to
juz pewnego rodzaju szowinizm gatun-
kowy, Ze zwierz¢ta uznane za ladne jest
nam latwiej je$¢, a te brzydkie — nie?
—Mysle, Ze obyczajowo to sie zmienia, ale
tak, Polacy po prostu kochajg mieso, jest
ono obecne w naszej kulturze od wiekéw,
a jego jedzenie bardzo dlugo bylo zwigza-
ne ze statusem spolecznym. To nie tylko
powinno, ale wrecz musi si¢ zmienié, nie-
stety potrzeba czasu. Migdzy innymi dlate-
go w moich badaniach zajmuje si¢ analizg
zachowar ludzi wzgledem owadéw, w tym
sklonnoscia do ich spozywania. Aktualnie
prowadze badania pozwalajace udzieli¢
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odpowiedzi na pytania, jak konsument re-
aguje na kontakt z owadem jadalnym; czy
bedzie on sklonny skosztowac¢ owada ja-
dalnego, naby¢ produkt z dodatkiem owa-
déw, wiedzac, Ze ich produkcja ma zba-
wienny wplyw na srodowisko w poréwna-
niu z produkcjg miesa.

A czy pan wie, jak si¢ uSmierca jadal-
ne owady?

Pierwszym skojarzeniem jest nieste-

ty but.

—No wiasénie! Tymczasem produkcja owa-
déw, w tym ich uSmiercanie, nie jest tak
brutalna, jak w przypadku zwierzat ho-
dowlanych, poniewaz umieszcza si¢ je

W zZamrazarce, a One Zzwyczajnie zasypiaja.

W poréwnaniu z pistoletem pneu-
matycznym czy rytualnym ubojem to
brzmi humanitarnie.

—Zdecydowanie tak. Prawie 20 lat prowa-
dzilam badania z wykorzystaniem mie-

sa. Odbylam staze w rzeZniach i zakladach
drobiarskich, obserwujac proces ubija-
nia zwierzat, i byl to czas, kiedy praktycz-
nie wyeliminowalam migso ze swojej diety.
Potrzebna jest edukacja. Jestem przekona-
na, ze z czasem wybory konsumentéw be-
da inne, bardziej proekologiczne.

W jednym z wielkopolskich przedszkoli
wybuchla afera, bo na filmie dzieci jedzg
suszone owady. Internauci ruszyli do bo-
juizastraszyli wszystkich w przedszko-
lu. W parze z hejtem pojawily sie takze
oskarzenia, Ze to trucie dzieci, poniewaz
owady maja szkodliwe pancerzyki oraz
moga wywolaé reakcje alergiczne. Co

z tego bylo prawdg?

—Jak kazda zywnos¢, owady mogg uczu-
la¢. Predyspozycji i sktonnosci jest tyle, ilu
ludzi, a reakcje alergiczne sg indywidual-
na kwestig, ktérg moze wywolac¢ prawie
kazda zywno$¢ czy produkt, bo takze mie-
czaki, skorupiaki czy pszczoly. Badania na
owadach jadalnych trwaja, a u czesci oséb
[owady] moga wywola¢ reakcje alergiczne.
Nalezy jednak podkresli¢, Ze sg to reakcje
alergiczne jak te powszechnie wystepuja-
ce na gluten, laktoze, pytki drzew, roztocza,
orzechy. Prosze zauwazyd¢, Ze nie slyszy si¢
ludzi atakujgcych migdaly albo twierdzen,
ze orzechy sg trujace, bo moga wywotac

u niektérych os6b alergie.

To samo bylo we wroclawskiej czekola-
dziarni, gdzie lody posypywano prazo-
nymi larwami. W komentarzach napisa-
no m.in., Ze ,,owady zawieraja w swoich
egzoszkieletach naturalny skladnik
strukturalny zwany chityna. Ten wilékni-
sty polisacharyd jest wyjatkowo toksycz-
ny dlaludzi. W szczegélnosci chityna
wyzwala stany zapalne i reakcje immu-
nologiczne”.

— Chityna to polisacharyd, gléwny budu-
lec pancerzy owadow. Wystepuje rowniez
w $cianach komoérkowych grzybéw i wo-
dorostéw, ktore przeciez takze sg pozywie-
niem. Chityna to blonnik pokarmowy, kt6-
ry stuzy wymiataniu tre$ci pokarmowej

z jelit i sprzyja prawidlowemu funkcjono-
waniu organizmu. Katedra Biotechnolo-
gii i Analizy Zywnoéci, ktérej jestem pra-
cownikiem, wspélpracuje z uniwersyte-
tem w Kenii, gdzie w ramach miedzynaro-
dowego projektu bada si¢ wykorzystanie
owaddéw w diecie najmtodszych dzieci jako
sposobu walki z glodem w Afryce.

To jak powinno sie wplywa¢é na optyke
spoleczna dotyczaca jadalnych owadow?
Kampanie informacyjne, warsztaty

i pogadanki dla najmlodszych?

—Jak najbardziej. ZrobilisSmy juz nawet
wstepne badania na naszej uczelni, ktére
pokazaly ciekawe wyniki. Po pierwsze, edu-
kacja juz na poziomie elementarnym, czyli
obrazki, kolorowanki z owadami jadalnymi
na talerzu, gry, rymowanki. Ogélne oswaja-
nie najmlodszych dzieci, Ze jadalne owady
mogg by¢ sktadnikiem zdrowej diety. Dru-
g9 rzeczg sg warsztaty i pokazy dla mto-
dziezy i doroslych, gdzie mozna sprobowac

konkretnych produktéw czy potraw. Trze-
cig sg dzialania medialne ocieplajgce wize-
runek owadow. Poczawszy od terminolo-
gii, z ktérej nalezy wyrzucic¢ negatywnie ty-
pujace zwroty jak ,robactwo”, po rzetelne

i merytoryczne kampanie spoteczne.

Moze gdyby Magda Gessler poswiecila
odcinek swojego programu, to ludzie by
sie przekonali?

— Moze. Wiem, zZe niedawno Robert Maklo-
wicz odni6st sie do tematu jadalnych in-
sektow, i z tego, co slyszalam, to skrytyko-
wal kampanie hejtu i nienawisci wobec tej
zywnosci [wywiad z Robertem Maklowi-
czem na kolejnych stronach].

Jakie sa warto$ci odzywcze jadalnych
owadow w poréwnaniu cho¢by z mie-
sem?

—Podstawowg réznicg jest zdecydowanie
wyzsza zawarto$¢ biatka. Tradycyjne mie-
so ma $rednio okolo 20 graméw biatka

w 100 gramach produktu, a owady nawet
ponad 60 gramoéw. Te, ktdre sg teraz popu-
larne i dostepne, np. $wierszcz i macznik,
maja wlasnie tyle. Kolejna réznica to to, ze
mieso zawiera nasycone kwasy ttuszczowe,
a owady sg Zrodlem wielonienasyconych
kwasow, czyli méwiac potocznie tych do-
brych, ktérych w miesie jest malo. Oprécz
tego owady sg Zrodlem wapnia, co jest
szczego6lnie dla nas wazne, bo w polskiej
diecie w ogodle jest go malo. Czesto moze-
my uslyszeé, Ze mieso jest najwiekszym
Zrédlem bialka, Zelaza i witamin z grupy B,
ale o owadach mozemy powiedzie¢ to sa-
mo. Ponadto owady zawierajg cynk, ma-
gnez, witaminy A, EiC.

W 2021 r. Europejski Urzad ds. Bezpie-
czenistwa Zywnosci wpisal larwy chrza-
szcza macznika mlynarka do katalogu
nowej zywnosci. W tym roku Unia
wydala zgode na stosowanie produktow
na bazie sproszkowanych $wierszczy
domowych, do obrotu trafig tez larwy
plesniakowca ISnigcego w réznej posta-
ci. Czy jadalne insekty staja si¢ przyszlo-
$cig Zywienia na bazie miesa?

—Nie mamy innego wyboru. Owady ma-

ja nie tylko wysoka warto$¢ odzywcza, lecz
takze ich produkcja jest znacznie mniej ob-
cigzajaca Srodowisko od tradycyjnej pro-
dukcji zwierzat hodowlanych. Produkcja
owadoéw zuzywa mniej pradu, wody czy
paszy. Ich hodowla jest prosta — do pojem-
nikéw, w ktérych sie znajduja, nie trzeba
dodawa¢ pestycydéw czy antybiotykéw.

W jakich warunkach hoduje si¢ np. takie
Swierszcze? Jak to wyglada w praktyce?
- W internecie mozna znaleZ¢ zdjecia, fil-
my: jak wygladaja fabryki owadéw. Sg to
hale, gdzie owady umieszcza si¢ w duzych,
plastikowych pojemnikach przypomina-
jacych kontenery. Stosuje si¢ sztucznie
o$wietlenie, temperatura pomieszczenia
musi by¢ utrzymywana na poziomie 30 st.
C, a wilgotno$¢ wynosi 70 proc. Takie ho-
dowle wymagaja znacznie mniej zaanga-
zowania ze strony ludzi, m.in. w procesie
utrzymania czystosci zoohigieniczne;j.

Czy w konteks$cie owadow tez mozna
uzy¢ stowa ,,mieso”?

—Nie. Generalnie méwi si¢ o calych owa-
dach, larwach owad6w badZ o sproszko-
wanych owadach, ktére mozna wykorzy-
sta¢ jako ,make”.

Ile trzeba zuzy¢ paszy, wody czy pradu,
aby otrzymaé kilogram takiego proszku
zowada?

- Produkcja réznych gatunkéw owadow
wyglada inaczej. Generalnie poréwnujac
produkcje owadéw jadalnych z produkcjg
zwierzat rzezZnych, np. krow, otrzymujemy
nastepujace wartosci. Do otrzymania kilo-
grama owada potrzeba okolo 2 kg paszy.
W przypadku kréw jest to okoto 25 kg. Co
wazne, owady jedza wszystko. Ma to istot-
ne znaczenie w zréwnowazonej gospodar-
ce, poniewaz paszg dla owadéw mogg by¢
resztki lub odpady z przemystu rolno-spo-

zywczego, np. wytltoki owocowe czy wa-
rzywne (pulpa z wytlaczanych jablek).

Na skale masowa to sa potezne réznice.
—To nie koniec. Aby otrzymac kilogram
Swierszczy, potrzeba 8,3 litra wody. Kilo-
gram wolowiny wymaga ponad 24 tysiecy
litréw wody. Kolejnym aspektem jest wiel-
ko$¢ obszaréw niezbednych do hodowli.
Prosze sobie wyobrazi¢ krowy i inne zwie-
rzeta, ktore sg wypasane na takach, jak du-
Ze sg potrzebne obszary, a potem poréwna
z obiektem, w ktérym hodowane sg owady.
Produkcja zwierzeca wymaga wylesiania,
produkcja owadéw — nie. Teraz poréwnaj-
my udzial gazéw cieplarnianych: w przy-
padku produkgc;ji 1 kg owada to 10 graméw
ekwiwalentu dwutlenku wegla na kilo-
gram wzrostu. W przypadku migsa wo-
lowego jest to 2850 gramow. Tutaj warto
podkreslié, ze hodowla zwierzat odpowia-
da w tej chwili za prawie 20 proc. $wiato-
wej emisji gazow cieplarnianych.

Te réznice sa absurdalnie niewspot-
mierne.

—Najtrudniej jest oszacowac koszt zuzy-
cia energii. Jak juz wspomnialam, w pro-
dukcji owadéw konieczne jest utrzymanie
w pomieszczeniach temperatury na pozio-
mie 30 st. C. Zatem koszt utrzymania sys-
temow grzewcezych i wentylacji moze by¢
stosunkowo wysoki. Do tego dochodzg
prad potrzebny do wygenerowania oswie-
tlenia oraz pracy zamrazarek, w ktérych
owady sie uSmierca, oraz potencjalne li-
nie produkcyjne w przypadku rozwiniete-
go przedsiebiorstwa. Ciezko jeszcze méwié
o jakichs twardych szacunkach, poniewaz
industrialnie te produkcje dopiero sie roz-
wijaja. Generalnie jednak przyjmuje sie, ze
hodowla jadalnych insektéw w stosunku
do innych zwierzat jest tarisza, zdecydowa-
nie bardziej ekologiczna i ergonomiczna.

Przeciwnicy
jedzenia
owadow
wskazuja,

ze te powoduja
alergie.

Ale orzechy nie

wywoluja tyle
emocji

A jak wygladaiile trwa taki jeden cykl
zycia owada?

—To zaleZy od gatunku owada. Dorosla sa-
mica macznika mlynarka po okoto 10-14
dniach po kopulacji sklada kilkaset jaj, oko-
10 400-500, z ktérych w ciggu 2-3 tygodni
wylegaja sie male larwy. Przechodzg oko-
1o 16 cyKkli linienia, to trwa blisko cztery
miesigce. Potem cze$¢ takich — trzycenty-
metrowych larw —idzie do spozycia dla lu-
dzi, a inne przeksztalcaja si¢ w poczwarki,
z ktérych wyrastajg doroste owady. I cykl
zaczyna si¢ od poczatku.

A czy poza alergiami s3 jakies$ obszary,
w ktérych badania naukowe zakladaja,
Ze moze pojawic sie jakies ryzyko badz
co$ innego, szkodliwego?

- Caly czas trwaja badania substancji an-
tyodzywczych oraz mikroorganizmow wy-
stepujacych w owadach. W praktyce pro-
dukty, ktére trafiaja do sklepéw, sa bez-
pieczne.

OK, oczysciliSmy i wydobyli$my ten pro-
szek z doroslego $wierszcza. Co robimy
zresztkami?

-1 tutaj niespodzianka: moze by¢ wykorzy-
stywany jako naw6z. Jak pan widzi, owa-
dy jadalne sa nowym sktadnikiem zywno-
$ci 0 ogromnym potencjale. Zmiany klima-
tu i degradacja srodowiska zagrazajg przy-
sztosci nastepnych pokolen. Dlatego po-
trzebne sg dzialania zmniejszajace nega-
tywny wplyw gospodarki na srodowisko.
Owady sg postrzegane jako zréwnowazone
zasoby w konsumpcji i produkcji.

Jak wyglada praca w takiej fabryce
owadéw? Zeby dzisiaj zrobi¢ np. pasztet,
to czlowiek przez wiekszo$¢ czasu siedzi
przed komputerem badZ przed innym
sprzetem, dzieki ktoremu doglada
proces: cho¢by mechanicznego oddzie-
lania miesa od kosci. Czy praca na takiej
farmie owadéw moze wygenerowac np.
duzo miejsc pracy?

- Wydaje sie, Ze nie. Na pewno potrzebna
bedzie osoba, ktéra sprawdzi warunki sa-
nitarne hodowli, oczysci pojemniki z resz-
tek Zywnosci, martwych owadéw, uzupel-
ni wode, poZywienie, zajmie sie separa-

cja larw i przesiewem jaj. Warto zwrocié
jednak uwage na przetworstwo zywnosci

z wykorzystaniem owaddow jadalnych. Tam
mozna szuka¢ miejsc pracy.

Na prawicy grzmia, ze owady oraz ,,m3-
ka” z nich wytwarzana jest zagrozeniem
dla Polskich rolnikéw.

—Na pewno nie. Sg co najwyzej alterna-
tywa, a rolnicy dobrze wiedzg, Ze na ta-
kiej produkcji mozna zarobié. Co wiecej,
nikt nikogo nie stawia przed faktem doko-
nanym albo obowigzkiem wyboru. Rolni-
cy moga wykorzysta¢ swoje zbiory tak, aby
ich cze¢$¢ przeznaczy¢ na pasze dla owa-
déw. Mozna skorzysta¢ z modelu, Ze to
owady sg paszg dla zwierzat hodowlanych.
Ponadto rolnicy sami moga zaklada¢ fermy
owadoéw. To wszystko kwestia wiedzy i do-
informowania.

Wybiegne w przyszlos$é i zapytam, czy
bezmiesna rzeczywisto$é - bo raczej ku
temu si¢ wszystko sprowadza w kon-
tekscie jej wysokoemisyjnej produkcji

i hodowli oraz kosztéw klimatycznych
—-bedzie syntetyczna czy wlasnie owa-
dzia?

— Czlowiek nie musi sie¢ wyzbywac zupel-
nie miesa, a narracje bezmiesnej rzeczywi-
sto$ci uwazam za niekoniecznie pozytecz-
na. Kluczowe jest ograniczenie ilosci mie-
sa i zr6znicowanie naszej diety, a tym sa-
mym zmiana nawykéw zywieniowych. We-
dle prognoz w 2050 roku na planecie be-
dzie blisko 10 miliardéw ludzi i bedziemy
potrzebowa¢ nowych Zrédel pozywienia.
Mieso hodowane komdrkowo oczywiscie
jest jednym z rozwigzan, ale nie jedynym.
Oprécz owadéw w gre wchodzg takze algi.
Na razie potrzeba czasu, aby zamienniki
miesa oferowane w réznej postaci staly sie
znacznie bardziej dostepne cenowo.

Powiedzmy, Ze odwiedza panig kolezan-
ka, ktora jest sceptycznie nastawiona do
jadalnych owadéw. Jak by pani prébo-
wala ja przekonac?

- Przygotowalabym jej produkt, potrawe

z dodatkiem sproszkowanych owadoéw, tj.
chleb, ciastka, nalesniki, makaron, kotle-
ciki, pasztety. Niejedng kolezanke przeko-
nalam juz do jedzenia owadéw jadalnych
wlasnie w ten sposéb, czyli ukrywajac owa-
da w produktach bazujacych na mace. Na-
lezy réwniez zwrdci¢ uwage na fakt, ze do
jedzenia owadéw jadalnych nikt nas nie
chce zmusié¢. Wprowadzenie owadoéw ja-
dalnych do diety bedzie naszym $wiado-
mym wyborem.
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Z ROBERTEM MAKLOWICZEM
ROZMAWIA KRYSTYNA ROMANOWSKA

Moéj kolega — warszawski konserwaty-
sta—powiedzial niedawno: ,,Za nic nie
wezme do ust §wierszcza ani innego
robaka”. A pan?

—Nie uwazam sie za konserwatyste, ale
réwniez $wierszczy nie jadam. Swiersz-
czy — podkreslam, a to dlatego, Ze nie znam
zadnego ich smacznego zastosowania. Ale
np. niedawno w Meksyku zainteresowalem
sie sktadem posypki, ktéra przyozdabia-
no szklanice z koktajlami na bazie tequili.
Owa posypka byta czerwona i miata przy-
jemny, kwaskowaty smak. Jak sie okazato,
jej baza byly zmielone czerwce kaktusowe,
czyli male owady, z ktérych pozyskuje sie
barwnik o nazwie koszenila. Jak kto$ przed
2006 rokiem pit aperitif o nazwie campari,
to spozywal réwniez 6w owadzi wywar, po-
chodzacy w dodatku od pluskwiakéw, bo
do tej wspanialej rodziny czerwce kaktuso-
we zaliczamy. Nie slyszalem w tej sprawie
masowych protestéw. Dzisiaj bylyby nieak-
tualne, od 2006 roku bowiem campari swg
karminowg czerwien zawdzigcza rosli-
nie, marzanie vel marzannie barwierskiej.
Tropiciele owadéw w Zywnosci niechaj

w dalszym ciggu zachowaja czujno$¢, wi-
dzac na etykiecie symbol E-120, poniewaz
oznacza on, ze produkt spozywczy zabar-
wiono koszenilg. Jest to co prawda barw-
nik naturalny i nieszkodliwy, ale tez dysku-
sja o $wierszczach nie dotyczy przeciez ich
ewentualnej szkodliwosci.

Skoro juz do $wierszczy wrdciliSmy, to
nie sadze, aby che¢ lub nieche¢ do ich kon-
sumpcji wigzala si¢ z pogladami politycz-
nymi. Robaki i owady s najczesciej jada-
ne nie z powodu $wiatopogladu, tylko z ko-
niecznosci. W Kambodzy do dzi$ mozemy
zjes$¢ smazone pajaki (tarantule), ale nie
jest to wynik niezwyklej mitosci Khmeréw
do owadziego bialka, lecz efekt przerazaja-
cej zaszlosci, rzadéw rezimu Pol Pota mia-
nowicie.

Ludzie poczeli jes¢ pajaki z glodu, a dzis
z checi zysku podaja je nieogarnietym tu-
rystom, ktérzy mysla, Ze to odwieczny lo-
kalny przysmak.

WolnaSobota

CHRZANU

Jako silny i glupi zawsze wyrabialem ciasto drozdzowe

Sa rzeczy, ktére jadano kiedys po-
wszechnie w naszej czesci $wiata, cho¢
dzisiaj przez wielu mogg by¢ uwazane za
okropienstwo: choéby §limaki czy — bar-
dziej ekstremalne — ogony bobréw. Jadano
te potrawy, aby oszukiwac posty, ktére on-
gi$ byly rygorystycznie przestrzegane. Ja-
ko nacja slimakéw na talerzu nie witamy
dzi$ z entuzjazmenm, co nie przeszkadza
nam by¢ potega w ich hodowli, na eksport.
A bobry sg pod ochrong.

Ale ma pan wraZenie wzrostu natezenia
zawartos$ci polityki na polskich tale-
rzach? Demonstracyjne jedzenie lub
niejedzenie kotletéw z prawa iz lewa

w odpowiedzi na rekomendacje brytyj-
skich naukowcéw dotyczace ogranicze-
nia spozywania migsa. ,Nie odbierzecie
nam nabiatlu”, ,,Nie bedziemy je$¢é maki
zrobali” - méwi prawica. ,Wasze Zeber-
ka kosztuja wiecej niz oSmiorniczki PO”
-ripostuje lewica.

—Jedzenie moze by¢ polityczne, ale nie
musi. Ostentacyjnie pokazywana zawar-
to$¢ talerza moze by¢ demonstracja wie-
lu rzeczy - bogactwa, przynaleznosci do
danej warstwy spolecznej, aspiracji. Mo-
ze, ale czy zawsze jest? Czy facet jedzacy
w knajpie wielkiego steka musi by¢ z au-
tomatu klimatycznym negacjonistg i wiel-
bicielem Donalda Trumpa? A czy ten,
ktéry akurat spozywa hummus i szpinak
duszony na oliwie to bez dwéch zdan ak-
tywista partii zielonych? ZapedziliSmy
sie, a $cidlej biorac, daliémy sie zapedzi¢
w Slepg uliczke przekazami, ktére ma-

ja nas celowo polaryzowac politycznie,

a przekaz gastronomiczny jest tu li tyl-
ko pretekstem.

Rekomendacje dotyczace ograniczen
w spozywaniu miesa w kontekscie kata-
strofy klimatycznej zostaly wykorzystane
do zapedzenia opozycji w naroznik z na-
pisem ,,mgka ze §wierszczy”. PrzecieZ juz
weczesniej z powoddéw ideologicznych i po-
litycznych wy$miewano zwolennikéw die-
ty bezmigsnej — pamigtamy przeciez styn-
ne slowa pana Waszczykowskiego o we-
ganach i cyklistach. To niestety caly czas
znajduje postuch. Mam wszakze nadzieje,
Ze coraz mniejszy.

Znam naprawde wielu ludzi o réznych
pogladach i daje pani slowo, ze niekoniecz-
nie ludzie o pogladach liberalnych czy le-
wicowych s3 weganami, a prawicowcy nie
sg wylgcznie zjadaczami krwistych antry-
kotéw. To jest chybiony konstrukt - to de-
strukt. Zdjecia znad talerza z kotletem i de-
klaracja: ,,Nie dam sobie go odebra¢” - to
bylo bardzo zenujace i infantylne widowi-
sko.

Konsumenckie wybory indywidual-
ne, ktére np. ograniczaja spozycie miesa
—bardzo szanuje. Takie wybory nie tylko
nie szkodzg innym, ale tez pomagaja nam
wszystkim — tym bardziej nalezy je usza-
nowad.

W ktorej czesci .jadlospisowej historii
spolecznej” wlasnie sie znaleZliSmy?

— Jestesmy w bardzo ciekawym, cho¢ dosy¢
klopotliwym miejscu. W kontrze do kom-
pleksu biedaka i w uwielbieniu dla etosu
szlachcica — sarmaty. Problem w Polsce po-
lega na tym, Ze po raz pierwszy w naszej
historii poczuli$my jako spoleczeristwo
nadmiar i skoriczyli$émy z deficytem. Ma-
my do czynienia z drugim, najwyzej trze-
cim pokoleniem, ktdre jesli chce, moze co-
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dziennie, a nawet kilka razy dziennie, jes¢
mieso. A ono zajmuje szczegolne miejsce
w narodowym imaginarium. Cho¢ szkola
wychowuje nas w tradycji szlachecko-sar-
mackiej, to 90 procent z nas pochodzi ze
wsi, gdzie przez wieki przewaznie panowa-
la bieda i gdzie mieso oraz jego konsump-
cja byly wyznacznikami zamoznosci oraz
awansu spolecznego. Nagle osiggniety do-
brobyt skutkuje tez marnotrawstwem Zyw-
nosci. Céry i synowie wlodcian nasgczani
sg edukacyjnie kulturg sarmacko-szlachec-
ka. Zastaw sig, a postaw si¢ — kazdy prze-
ciez zna w Polsce to irracjonalne w gruncie
rzeczy powiedzenie. Nie musimy si¢ juz za-
stawiaé, by sie postawié, wiec wyrzucamy
z fraza na ustach: ,,Co, mnie nie sta¢?!”.

Inflacja zdaje sie troche te zapedy
ograniczad, ale wciaz ma sie wrazenie
ogromnych rozmiaréw naszego co-
dziennego spozycia.

—Nie znam precyzyjnych danych, lecz zda-
je sie, ze po raz pierwszy od wielu lat kon-
sumpcja spadla. Nie wiem, czy ta stricte
spozywcza réwniez, ale przeciez robigc na-
der czesto zakupy, widze ludzi z zaklopo-
taniem przygladajacych sie cenom na pét-
kach i straganach. Widze tez przegladaja-
cych w supermarketach kosze z towara-
mi przecenionymi, ktérym koriczy sie ter-
min przydatno$ci do spozycia. Sam w nich
grzebig, cho¢ ze wstydem przyzna¢ musze,
ze nie tylko o ekonomi¢ mi chodzi, np. le-
ciutko przeterminowane dojrzewajace sery
s jeszcze lepsze.

Nasi przodkowie, zwlaszcza ci pamieta-
jacy niedostatek, szanowali jedzenie. Wcigz
bogatsze od nas spoleczenistwa Zachodu
te lekcje juz maja raczej przerobiong. We
Francji sklepy pod grozba odpowiedzialno-
$ci finansowej maja obowiazek przekazy-
wacé wycofywang z potek zywno$¢ potrze-
bujacym. Konsumujemy nie tylko jedze-
nie, wiec teraz pozwole sobie wspomnie¢
o konsumpcji innego rodzaju. W Bel-
gii mieszkalem przez kilka tygodni w ma-
lej wiosce dos¢ blisko autostrady, zresztg
wszedzie w Belgii jest do$¢ blisko do auto-
strady. Zaréwno tam, jak i w innych miej-
scach dostrzeglem przy wjazdach i zjaz-
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dach z autostrad niejako gminne, duze

i bezplatne parkingi, parkingi w srodku ni-
czego. Spytatem, o co chodzi. Ot6z praca
jest najczesciej w miastach i ludzie do niej
dojezdzajg autami. By kazdy nie musial
wlasnym, umawiajg sie, dojezdzaja kilka
kilometréw do rzeczonego parkingu, wsia-
daja w kilka 0s6b do jednego auta wedle
celu podrézy, a zbedne auta na nim zosta-
wiajg. Tak jest taniej, a i ogélna konsump-
cja paliwa mniejsza.

Choc¢ nie jestem psychologiem ani socjo-
logiem, zdaje mi si¢, ze rozumiem te nasze
tesknoty za sytos$cig w nadmiarze. Znam
polska historie i wiem, jak tu byto wcze-
$niej. Rozumiem, ze fetyszyzacja nadmia-
ru jest czesto dzialaniem nieSwiadomym.
To che¢ nadrobienia wiekowych doswiad-
czen z epoki niedosytu, cheé zasypania
krzywd i upokorzen, jakich nasi przodko-
wie doswiadczali. Robimy to réwniez przez
talerz, a nawet przez poimisek. Jego wiel-
kos$cig chcemy udowodnié, ze mamy sie do-
brze i Ze wszystko gra. To sfera emocjonal-
na i wlasnie dlatego wkraczaja w nig poli-
tycy, oni przeciez uwielbiajg gra¢ na emo-
cjach, zwlaszcza jedli te sg silnie odczuwa-
ne, lecz troche nieostre. Cierpliwa i spokoj-
na edukacja, thumaczenie wspélczesnego
$wiata i stojacych przed nami wyzwan wy-
dajg mi sie po stokroc¢ bardziej pozadane
niZli robienie sobie zdje¢ z kotletem, ktore-
go chcg nam przemieni¢ w §wierszcze.

A nie ma pan wrazenia, ze asceza wegari-
ska Srodowisk lewicowych sprzyja tej
polaryzacji i temu, Ze nie da si¢ znaleZ¢
zlotego Srodka w tym dialogu?

- 0d dawna nie dostrzegam w tenden-

cji wegarnskiej wylacznie ascezy i ideolo-
gii. O ile 10, 15 lat temu wizyta w restauracji
wege byla niczym wyznanie wiary, a spoj-
rzenia wspolbiesiadnikéw zdawaly sie mé-
wié: ,Witaj w naszym klubie, to my jeste-
$my ci lepsi, bardziej uswiadomieni”, to
dzisiaj nie widze tego. Po pierwsze — nie-
bywale zwigkszylo si¢ grono wegetarian

i wegan. Po drugie — réwniez jedzacy mie-
so jeli dostrzega¢ bezmigsne przyjemno-
$ci. Poziom gastronomii generalnie bar-
dzo si¢ poprawil, dzi$ knajpy wege to wca-
le nierzadko prawdziwe $wigtynie Lukul-
lusa. Chodze do wielu dla czystej przyjem-
nosci konsumpcji. Dobre jedzenie to poje-
cie nader uniwersalne i z mego punktu wi-
dzenia nie jest dobre tylko dlatego, Ze jest
W nim mieso.

Nie teskni pan ze sezonowoS$cia zycia,

za tym, Ze Kiedy$ niektore produkty
byly dostepne tylko w okreslonych
porach roku?

— Ale dzisiaj wcigz wiemy, Ze pomidory sg
najlepsze w lipcu, sierpniu czy we wrze-
$niu. Zima i wiosng wilasciwie nie kupu-

je pomidorow swiezych, wyjawszy koktaj-
lowe —w nich jeszcze drzemie kondensacja
pomidorowego smaku i zapachu.

Wiadomo, Ze jarmuz jest najlepszy po
pierwszych przymrozkach, lokalne szpara-
gi sa w maju i poczatkach czerwca, skorzo-
nera —zimg. Rzodkiewka i ogoérki z grun-
tu zwiastuja wiosne, pierwsze mlode nasze
ziemniaki to ,janéwki” (czyli na Swietego
Jana), wiemy, kiedy jest sezon na czeresnie,
boréwki, czyli jagody i porzeczki.

Lokalne i sezonowe wcigz smakuje naj-
lepiej.

Prosze spojrzeé, co dzisiaj mamy w skle-
pach. Jasne, Ze ceny warzyw poszybowa-
Iy w gére, ale przez caly rok mozemy kupi¢
rzodkiewke, pomidory, salate. Teraz jesz-
cze nie ma gruntowych rzodkiewek - te,
ktore s3, nie smakujg wlasciwie niczym. Sg
juz truskawki z Hiszpanii, szparagi z Chi-
le. Te raczej omijam. Lecz niedawno ku-
pilem sobie mlode ziemniaki z Cypru, zja-
dlem z mastem, koperkiem i kefirem. By-
ly niezle, ale jednak miejscowe, te wyczeka-
ne, lepsze.

Czyli - mam rozumie¢ - ogranicza pan
konsumpcje migsa?

—Nie nacinam karbéw na kosturze, jak tyl-
ko zjem gulasz czy sznycla, nie prowadze

stosownych spozywczych memuaréw, ale
Z pewnoscia jem znacznie mniej miesa niz
kiedys. Jest tyle innych wspanialych moz-
liwosci! Musialem tez wyleczy¢ sie z odzie-
dziczonej po czasach peerelowskich fety-
szyzacji miesa. Jego 6wczesne niedostat-
ki, kartki i bunty spoleczne z powodu pod-
noszenia cen kietbasy uczynily z migsnej
kuchni symbol wolnosci, dostatku i powo-
dzenia. Prosze dolozy¢ do tego 6w wspo-
mniany wczesniej aspekt wiekowej wiej-
skiej biedy, a zrozumiemy, dlaczego wcho-
dzimy w sfere emocjonalng. Wystarczy jed-
nak to sobie uswiadomié, by odrzuci¢ emo-
cje i starac sie racjonalnie sterowa¢ swym
jadlospisem. Spéjrzmy na drugg strone
owej wzniesionej przez nas samych baryka-
dy. Rozumiem wyzwania zwigzane z kry-
zysem klimatycznym, rozumiem dzialania
majgce poprawic dobrostan zwierzat ho-
dowlanych, w niektére nawet sam sie an-
gazuje, nie rozumiem wszakze aktywistow
klimatycznych obrzucajacych ziemniaka-
mi cenne obrazy w muzeach. To dzialania
kontrskuteczne, wymarzony argument dla
tych, co przestrzegaja przed $wiatowa paje-
czyna ponurego spisku wegan z cyklistami.
W mych rodzinnych annalach zachowa-
ly si¢ zapiski kulinarne i przepisy spisane
rekoma prabab¢. Odnajduje w nich wiele
madrosci i Zrédlo sensownej diety.

Dieta chlopska na przednéwku, czyli
jedzenie zupy z pokrzyw?

- Bardzo dobrej zupy, zreszta. Nie, tego
tam nie ma, moja rodzina nie ma w zasa-
dzie korzeni wiejskich. Nie ma tez magnac-
kich, wiec prézno w nich szuka¢ kwiczo-
16w na postumencie i wolu w calo$ci pie-
czonego na roznie. Jest tam natomiast du-
70 warzyw straczkowych, sa kasze w réz-
nej postaci, rowniez desery z ich udzia-
lem, sg tez kasze egzotyczne, np. legumi-
ny z sago i tapioki — $wiadczy to o tym, ze
globalizacja spozywcza to wcale nie spraw-
ka ostatnich kilkunastu lat. Jest duzo prze-
piséw na knedle przygotowywane na ba-
zie czerstwego pieczywa — czyli to nie my
tu i teraz wymysliliSmy koncepcje zero wa-
ste. Jest tam wyraznie widoczna sezono-
wos¢. Zima jadlo sie warzywa korzenio-
we, kiszong kapuste, w Krakowie kisili-
$my jeszcze glabiki, taka lokalng kapustke,
ktora zniknela w latach 70. ubieglego wie-
ku; podobno trwajg prace, by ja przywro-
ci¢ ludzkosci.

Na przednéwku tez jem duzo warzyw
korzeniowych. Wezoraj i dzis$ na przyklad
jemy barszcz ukrainski: buraki, marchew-
ka, cebula, ziemniaki, czosnek, biala ka-
pusta, czerwona fasola, koncentrat pomi-
dorowy i bulion warzywny. Do tego $mie-
tana oraz bardzo duzo koperku. Ugotowa-
lem caly gar. Oryginalna wersja jest naj-
czesciej gotowana na wieprzowych Zeber-
kach, ale i bez nich zupa jest réwnie wybit-
na jak prosta.

Ma pan co$ na wielkanocnym stole,
czego nie ma w tradycyjnym polskim do-
mu?

—Niezaleznie od tego, czy chodzimy do ko-
Sciola, czy nie, wyrosliSmy w kregu kultu-
ry chrzescijariskiej. A jednym z jej symboli
jest baranek. Wiec wéwczas pojawia sie tez
na naszym stole, wszakze nie z cukru czy
ciasta, lecz pod postacig pieczeni.

To tak a propos ograniczania konsump-
cji miesa...
— Ale to jedynie pieczen, nie cale jagnie
z rusztu. Wedlin za to coraz mniej, gdyz
ich nieumiarkowana konsumpcja zdaje
mi si¢ zajeciem nieco monotonnym. Rozu-
miem ide¢ wielkanocnego $niadania, lecz
nie rozumiem braku wielkanocnego obia-
du z czymsS cieplym. Tak naprawde siada-
my w Wielkg Niedziele do stolu kolo potu-
dnia i $niadanie do$¢ ptynnie przechodzi
w obiad. Staram si¢ teZ o zielonosci na sto-
le, robie np. doskonaly liguryjski placek,
zwany torta pasqualina, a wiec to wypiek
paschalny.

Miesza sie ricotte, starty ser typu peco-
rino, grana albo parmezan, dodaje si¢ do

tego jaja, calg zielening, ktéra akurat jest,
czyli botwinke, szpinak, rukole, natke pie-
truszki, obficie doprawia gatka muszkato-
lowg, taka masg nadziewa wytrawne ciasto
z maki, jajek, soli i oliwy, piecze, a potem
po wystygnieciu kroi jak tort - jest to bo-
skie!

Pamiegtam, Zze w PRL-u dokladnie w tym
samym czasie, w ktérym teraz rozmawia-
my, moi rodzice mieli kupiong i zamrozo-
ng poltusze cielecy. MieliSmy szczescie, po-
niewaz znajoma rodzicéw przystata im
z Austrii skrzyniowa zamrazarke, w kto-
rej sie to cale mieso miescito Czesto wéw-
czas jeZzdzili do myjni samochodowej, cze-
mu bardzo sie dziwilem. Myli ten nasz sa-
mochdd i myli. Wyjasnienie tej niespo-
dziewanej potrzeby automobilowej higie-
ny bylo bardziej prozaiczne: wlasciciel myj-
ni mial na zapleczu nielegalny punkt han-
dlu miesem. Przyjezdzala w to miejsce ko-
bieta ze wsi z péttuszami. Rodzice wyjez-
dzali stamtad z bagaznikiem pelnym ciele-
ciny i wieprzowiny, a potem mama sama
robila wedliny, by byly na swieta. O tempo-
ra! o mores!

Niepostrzezenie wracamy do poczatku
rozmowy, czyli miesnych niedoboroéw,
ktére dzisiaj sa winowajca naszych kuli-
narnych polaryzacji.
— Nie musimy sie cofa¢ do paniszczyzny,
uciskania chlopéw — wystarczy przypo-
mnie¢, jaki status mialo migso w PRL-u.
Przeciez wszystkie bunty w tamtej epoce
(wyjawszy rok 1968) nie byly u swych pod-
staw patriotycznymi zrywami w obronie
wolnoéci. Ich podstawa, ich zapalnikiem
byla niezgoda na ograniczenie spozywania
miesa i ceny kielbasy. Dopiero potem do-
kladano do tego polityczne konotacje i Z3-
dania zmiany spolecznej.

Dlatego tak trudno nam jako spoleczen-
stwu normalnie o tym rozmawiac. Gdy-
bysmy zyli, podobnie jak w krajach Euro-

nia odpowiednich warunkéw do produko-
wania zywno$ci. Mysle o warunkach go-
spodarczych, podatkach, preferencyjnych
kredytach. Cho¢ mozemy dzi$ kupi¢ w Pol-
sce artykuly spozywcze z calego niemal
$wiata, z czego sie ciesze, to zarazem wiem
$wietnie, Ze mango nie zastapi nam jablek,
bataty nie wypra ziemniakéw, a kapust-

ka pak choi nie zdetronizuje kapusty biatej
czy wloskiej.

Pamieta pan ulubione smaki wielkanoc-
ne z dzieciristwa?

—Pamietam, ze Wielkanoc byla niegdys$
rowniez malenika jedzeniowg trauma, gdyz
nie znosilem jajek na twardo, wiec Zycze-
niowo dzielgc sie¢ jajkiem przy stole, pa-
kowatem na nie zawsze duzo chrzanu. To
przesziosé. Dzis$ tylko przegotowane jajka
na twardo, takie z czarng obwddka, budza
mdj zdecydowany opOr.

Jako silny i glupi zawsze wyrabialem
ciasto drozdzowe. Czuje¢ je do dzisiaj w re-
kach, wiem doskonale, kiedy odchodzi od
dloni, kiedy doda¢ maslo, jak potem za-
gniatad i ile oraz kiedy musi rosna¢.

Chyba najbardziej lubi¢ poniedziatkowy
poranek, kiedy siadam do kawy i drozdzo-
wej babki. Wole oprészong pudrem niz po-
lukrowang, wole mniej bakalii niz wigcej.
Oczywiscie, Ze jadlem przy wyrabianiu su-
rowe ciasto na babke — smakowalo pieknie
i waniliowo. Bélu brzucha sobie nie przy-
pominam. Robilo i robi si¢ u nas w domu
tzw. postne buly, czyli chalki drozdzowe
z niemal wytrawnego ciasta. Kiedys w Je-
rozolimie zaproszono mnie do restaura-
cji na szabasowa wieczerze. Z prawdziwym
wzruszeniem dostrzeglem na stole wiele
potraw obecnych u nas na wielkanocnym
i bozonarodzeniowym stole: chatki, kar-
pia w galarecie, ¢wikle z chrzanem i kmin-
kiem. To dowdd na przenikanie sie kultur
i dowdd na potege niegdysiejszej wielokul-
turowej i wieloreligijnej Rzeczypospolitej.

Czy facet jedzacy wielkiego

steka musi by¢ z automatu
klimatycznym negacjonista

i wielbicielem Donalda Trumpa?

py Zachodniej od dziesigtkéw lat w nor-
malnej gospodarce — prawdopodobnie zad-
ne polityczne wojny o kotlety nie mialyby
u nas racji bytu, bo zaden z rzadzacych nie
wpadlby na to, Ze mozna tym ludzi polary-
zowac.

Co pan proponuje zamiast wojen o ko-
tlety? O czym politycy powinni rozma-
wiaé, jezeli juz chcg zagladaé Polakom
do talerzy?

—Kazdy kraj stara sie promowac swoje
wlasne rolnictwo. Nie ma w tym nic szowi-
nistycznego — w koricu tworzymy wilasny
budzet i go konsumujemy. W Wielkiej Bry-
tanii juz wiele lat temu widzialem na skle-
pach naklejki gloszace ,,buy british”, Wlo-
si czy Chorwaci umieszczajg na produk-
tach wlasne flagi, Francuzi czy tez Austria-
cy czytelnie oznaczajg dobra spozywcze na
miejscu wytworzone. Dla wielu ludzi kupo-
wanie rodzimych produktéw jest réwniez
w jakims$ sensie synonimem bezpieczen-
stwa. Chocby dlatego, Ze latwiej znalez¢
winnego, jesli co$ pdjdzie nie tak. Te kwe-
stie i leki sa wykorzystywane przez populi-
stéw na calym $wiecie, pamietamy prze-
ciez, co wygadywat byly juz czeski premier
Babi$ na temat polskiej kietbasy bodaj-

ze. Kierujac sie tymi lekami, niemal wszy-
scy twierdza, ze ich Zywno$¢ jest najlepsza
i najbezpieczniejsza. Jednak od politykéw
oczekiwalbym przede wszystkim stworze-

Czy dawniej te same rzeczy smakowa-
ly lepiej niz dzisiaj? W dziecinistwie zaja-
dalisSmy sie chlebem z musztarda chrza-
nowga albo tez ze $Smietang i cukrem. To
z pewnoscig smakowalo lepiej, ale nie dla-
tego, ze kiedys lepsze byly $mietana, cu-
kier czy musztarda. Dzieci potrafig sie zaja-
da¢ okropieristwami.

W dziecinistwie marzylem tez, ze jak do-
rosng, kupie sobie calg puszke szynki kon-
serwowej i pozre jej zawartos$é, nie dzie-
13c sie z nikim. Méwigc najkrocej — dzis juz
o tym nie marze.

Iznowu migeso wybrzmiewa nam poli-
tycznie.

—C6z poradzi¢? U nas niemal wszystko
jest polityka, moga nig by¢ réwniez wspo-
mnienia z odleglej przeszlosci. Wracajac
do nich, widze jeszcze jedna rzecz, ktéra
odroéznia dzisiejszg Wielkanoc od tych za-
mierzchlych: kiedys w $wieta dom wyda-
wal zapach pasty do podlég, a byta to won
mocna, terpentynowa, wpadajaca w nuty
rozmarynu, jak dzis$ oceniam, cho¢ wéw-
czas tego nie wiedzialem. Prawde moéwiac,
wole zapach rozmarynu w Dalmacji.
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rzyjaciol nigdy nie mial
wielu. Najblizszym byt
brat. Jedyna osoba,
ktérg Bibi naprawde
kochal, i jedyna, ktéra
go rozumiala. To on
mial do$wiadczy¢ po-
litycznych zaszczytow.
Joni, nie Bibi. Ale Jona-
tan Netanjahu zginat
tragicznie, dowodzac
akcjg odbicia izrael-
skich zakladnikéw

na lotnisku Entebbe

w Ugandzie.

W jego $mierci Bi-
bi dostrzegl nie tylko osobistg stra-
te, ale tez narodowa tragedie. I po-
$wiecit kilka lat zycia, aby za ta-
ka ja uznano. Byl przekonany, ze
kraj potrzebowal bohatera i le-

gendy, a ukochany brat znakomi-
cie sie do tej roli nadawal. Wiele lat
po6Zniej Beniamin Netanjahu po-
wie, Ze twarda postawa wobec ter-
roryzmu byla rezultatem $mier-

ci jego brata. Stworzy! instytut jego
imienia. A gdy nadarzyla si¢ oka-
zja, aby wzia¢ wladze, wzial ja i ro-
bi wszystko, aby jej nie odda¢. Za
zadng cene.

olitykdéw, ktérzy méwig:
P dajcie mi wladzg, a ja was

urzadze, nie trzeba daleko
szukac. Ale Bibi to gatunek wyjat-
kowy. Cho¢ podobny da sie znalez¢é
w Warszawie, gdzie urodzit sie
ojciec premiera Netanjahu i gdzie
jego dziadek Natan Milejkowski
wspolzarzadzat Liceum im. Ma-

gnusa Kryriskiego.

Andrzej Lubowski

Wazny musi by¢ powdd, dla
ktérego szef rzadu demokratycz-
nego panstwa, otoczonego przez
wrog6w, popycha naréd na skraj
wojny domowej. Ehud Barak, kie-
dy$ premier, szef sztabu general-
nego armii, najbardziej udeko-
rowany zotnierz w historii Izra-
ela, méwi, Ze Bibi siegnal po na-
rzedzia demokracji, aby znisz-
czy¢ demokracje, bo sie boi. Ma
na karku policje, prokurature
i wcigz niezalezne sady, bo Izra-
el nie stosowat do tej pory tary-
fy ulgowej dla wysoko postawio-
nych. Ciggna si¢ za nim zarzuty,
udokumentowane, potwierdzone
przez bytych bliskich wspélpra-
cownikéw, za ktére grozi odpo-
wiedzialno$¢ karna. Nie bylby to
ewenement w najnowszej histo-

rii kraju: Ehud Olmert, byly pre-
mier i wieloletni burmistrz Jero-
zolimy, trafit do wiezienia za zla-
manie przysiegi i przekupstwo.
Prezydent Mosze Kacaw trafit
do wiezienia za gwatlt. Bibi chce
unikng¢ ich losu.

Do tego potrzebuje podporzad-
kowac sobie sady. Organa $ciga-
nia walkuja kilka spraw: niektére
wagi piérkowej - bizuteria dla Zo-
ny, koniaki, cygara i temu podob-
ne lakocie od przyjaznych biznes-
mendéw Czy zarzut Zmowy z wy-
dawcg waznego pisma, aby uzy-
skaé przyjazne traktowanie. Wie-
cej wazy zarzut zaproponowania
w 2015 roku sedziemu awansu na
prokuratora generalnego w za-
mian za zamiecenie pod dywan
sprawy przeciwko pani premiero-

Oskarzony o usilowanie podwojnego morderstwa: demokracji i high-techu

wej, ktora wydata 100 tysiecy do-
laréw ze $rodkéw publicznych na
cele jak najbardziej prywatne. Je-
go byly rzecznik zgodzil sie wsp6l-
pracowac z policja i przedstawic¢
nagrania rozmow Bibiego z Zo-
na. Inny zaufany premiera zeznal,
Ze na polecenie szefa zawierat ko-
rupcyjne umowy z gigantem tele-
komunikacyjnym. Byly doradca
do spraw bezpieczenistwa narodo-
wego o$wieca prase, ze wszystkie-
mu winna zona, ktéra ,wskazu-
je prawdziwych i wyimaginowa-
nych przeciwnikéw premiera, po-
tegujac jego paranoje”. Mozna po-
watpiewad, czy sad uznalby to za
okoliczno$¢ tagodzaca. Bibi idzie
droga Trumpa, czyli w zaparte:
wszystko to zmyslenia, lewacy czy
inna swolocz.
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oplecznikéw nigdy mu nie
P brakowalo. Bez tego nie

bylby premierem dluzej niz
jakikolwiek inny polityk w hi-
storii Izraela. Teraz wspierajg
go gléwnie ultraortodoksyjni
Zydzi i skrajnie nacjonalistyczna
prawica. On, ksztalcony w ame-
rykariskich uczelniach, bywaly
w Swiecie, jest ultrasekularny.
Z haredi, dla ktérych religia jest
wszystkim, nic go nie lgczy. Ale
ich potrzebuje. Pomogli mu
nieraz, gdy okolicznos$ci wyrzuca-
ly go z trajektorii wladzy. A tego
najbardziej Bibi nie lubi — znaleZ¢
sie daleko od wladzy, zaszczytéw,
drogich koniakéw i cygar. Lubi
luksus. Nie lubi za ten luksus
placi¢ z wlasnej kieszeni.

Gdy sad najwyzszy nakazat
Netanjahu usuniecie z rzadu za
przestepstwa podatkowe cztowie-
ka peligcego jednoczesnie funk-
cje ministra zdrowia i spraw we-
wnetrznych, Bibi zrobit to ,,z ciez-
kim sercem i wielkim Zalem”, jak
oznajmil na posiedzeniu gabinetu.
I dodat, Ze rozwaza, aby w kolej-
nym rzadzie awansowac¢ go na za-
stepce premiera. Wielu z jego poli-
tycznych oponentéw to niegdysiej-
si sojusznicy i duchowi sprzymie-
rzency. Zrazit ich jego brak skru-
puléw.

Prawo izraelskie zabrania
cztonkowi gabinetu sprawowac
funkcje w przypadku formalne-
go oskarzenia, ale nic nie mo-
wi o oskarzonym premierze. Bi-
bi, zdaniem izraelskich komen-
tatordéw, cierpi na syndrom Lu-
dwika XIV: paristwo to ja. Wierzy
w swoja role w historii i rozpiera
go przekonanie, Ze nikt tak jak on
nie jest w stanie zapewni¢ Izraelo-
wi bezpieczeristwa.

FOT. ODED BALILTY/AP

O tym, Ze nikt mu nie ufa, ,New
Yorker” pisal ¢wier¢ wieku temu.
Juz w1998 roku sam Szymon Pe-
res mowil, Ze jedyne, co interesu-
je Bibiego, to trwanie u wladzy.
Pozorng tylko zagadka jest to, Zze
cho¢ tak wielu Izraelczykéw nie
moze go strawié, to tyle partii jest
sklonnych i$¢ z nim pod reke. Or-
todoksi wiedzg o jego stylu Zycia
i wartosciach, czy raczej braku ta-
kowych. Skrajna prawica uwaza,
ze Netanjahu nie jest wystarcza-
jaco radykalny. Przybysze z Rosji
i Zydzi sefardyjscy uwazaja go za
obcego. Ale wszyscy oni wiedzg,
Ze jest, po pierwsze, chorobliwe la-
sy na wladze, wiec zrobi wszystko,
aby jg utrzymag, a po drugie, jest
dla nich bardziej do przetkniecia
niz alternatywa, czyli lewicujgca
Partia Pracy. A Bibi wie znakomi-
cie, jakim jezykiem moéwié do po-
tencjalnych koalicjantéw.

wojsku uwazano go za
xv inteligentnego, stara-
jacego sig, ale niezbyt

kreatywnego.

Gdy wyladowal w Stanach, byt
za wojng w Wietnamie i przygne-
bilo go, ze Jimmy Carter przekonat
premiera Begina do zawarcia po-
koju z Egiptem. Kiedy Anwar Sa-
dat przyjechat do Jerozolimy i kto$
ze znajomych Netanjahu zorga-
nizowal przyjecie z tej okazji, Bi-
bi zachowywal sig, jakby to byl po-
grzeb. Uklad z Camp David byt je-
go zdaniem kapitulacja, a nie po-
kojem. Carter, ktéry dwa lata temu
odwiedzil Izrael, powiedzial, Ze nie
wierzy w postep w relacjach z Pa-
lestyriczykami tak dtugo, jak pre-
mierem jest Netanjahu.

W wyborach w 1996 roku, kie-
dy Bibi wystartowat po raz pierw-

cha w balon prawdziwych i wy-
dumanych sukceséw. W czasie
pierwszej kadencji, wbrew reko-
mendacjom szefa Mosadu, rozka-
zal otru¢ Chalida Maszala, jednego
z lider6w Hamasu, w stolicy Jor-
danii, Ammanie. Misja skoriczyla
si¢ monstrualng klapa - méwiono,
Ze to nie byla robota 007, ale in-
spektora Clouseau. Kilku agentow
ztapano, krél Hussein zagrozil, ze
w przypadku $mierci Maszala za-
placa glowa, i wymdgt na Netanja-
hu dostarczenie odtrutki. Maszal
przezyt i w 2004 roku zostat sze-
fem Hamasu.

Ale arogancja nie tylko ucho-
dzita mu wsréd jego wyborcéw na
sucho, lecz takze potegowala po-
pularno$¢ - bo ,,nie dal sobie w ka-
szg dmuchac”.

v
wiat postrzega w kategoriach
~my kontra oni”. Jego har-
k_J dos¢ w Ameryce bierze sie
z przekonania, ze ani Bialy Dom,
ani Kongres nie odwaza si¢ obcig¢
pomocy Izraelowi, niezaleznie
od tego, co sadza o jego premie-
rze - nawet gdyby wprowadzit
dyktature. Nie bylby pierwszym
dyktatorem, ktorego Ameryka
wspierala. Obowigzuje w koricu
podzial na ,,naszych satrapéw”
i,ich satrapéw”. A Izrael to szcze-
g0lny przypadek. W Waszyngtonie
stoi za nim silne lobby proizra-
elskie, ktérego trzon to wcale
nie Amerykanie Zydowskiego
pochodzenia, ale od jakiegos czasu
chrzescijariscy fundamentalisci,
dla ktérych poparcie Izraela
z przyczyn religijnych stoi wysoko
na drabinie priorytetow. Nie bez
powodu nazywa sie ich chrzesci-
janiskimi syjonistami. Christians
United for Israel przyznaje sie do

HardosSc Bibiego bierze

sie z przekonania, ze ani
Bialy Dom, ani Kongres nie
odwaza sie obciac pomocy
Izraelowi, nawet gdyby
wprowadzil dyktature

szy w rywalizacji o fotel premie-
ra, Bill Clinton nie ukrywal, Ze pre-
feruje Peresa. Wygral Netanjahu.
Gdy kilka miesiecy po wyborach
zjawil si¢ w Waszyngtonie, zacho-
wywal sie i méwil takim tonem,
jakby mial w nosie, Ze przyjmuje
go prezydent zaprzyjaZznionego su-
permocarstwa. Clinton poczul, ze
zlekcewazyt go lider matego kraju,
ktory dostawat od Ameryki co ro-
ku 3 miliardy dolaréw. Bibi nie za-
skarbit sobie sympatii - tej zdolno-
$ci nigdy nie posiadt. A Clinton nie
zapomnial. Urzednik administra-
cji amerykariskiej powiedzial p6z-
niej: ,,Traktujemy go jak prezyden-
ta Bulgarii”, i szybko dodal, Ze to
nietrafne poréwnanie, bo Clinton
umowil sie na jogging z prezyden-
tem Bulgarii.

Nie pierwszy to polityk i nie
ostatni, ktory jest przekonany
o swej nieomylnosci, dziejowej mi-
sji i ogromnych zastugach. Szyb-
ko zapomina o wpadkach, dmu-

okolo 10 milionéw czlonkéw, choé
iluich jest naprawde - nie wiado-
mo. Wiadomo natomiast, ze to
prawicowa organizacja, 0 wsparcie
ktorej zabiegal Trump i beda zabie-
gac¢ kandydaci na prezydenta. Jesli
zatem kto$ powstrzyma Netanjahu
przed zdlawieniem demokracji, to
muszg to by¢ Izraelczycy.

O opamigtanie apeluje prezy-
dent. Protestuje 10 emerytowa-
nych dowd6dcéw lotnictwa, elitar-
ne jednostki wojskowe, niemal
wszyscy byli doradcy premieréw
do spraw bezpieczeristwa naro-
dowego, setki oficeréw wywiadu.
Pucz Netanjahu potepili publicz-
nie byli szefowie Mosadu. ,,Pilo-
ci wojskowi i Zolnierze stuzb spe-
cjalnych podpisali umowe z demo-
kratycznym krajem. Gdyby kraj
zmienil sie w dyktature i przyszed?
rozkaz z nielegalnego rzadu, ma-
ja prawo tego rozkazu nie wyko-
na¢” —moéwil w telewizji generat
Dani Jatom, szef Mosadu, w cza-

sie pierwszego rzadu Netanjahu.
Motyw przewodni wszystkich wy-
stapien byl prosty: nie bedziemy
stuzy¢ dyktaturze. Bo, jak podkre-
slit Barak, przyjecie prawa, o kto-
re zabiega Bibi, oznacza w prakty-
ce przeksztalcenie Izraela w dyk-
tature.

Netanjahu nie rezygnuje z ,,re-
formy” - odsunal po prostu czas
decyzji. Jesli negocjacje z opozycja
skoriczg sie fiaskiem i nowe prawo
zostanie uchwalone, sad najwyz-
szy zapewne je zawetuje. Co si¢
stanie wowczas zalezy gléwnie od
tego, jak zachowaja sie tzw. straz-
nicy porzadku, szczegodlnie sze-
fowie czterech stuzb bezpieczen-
stwa: szef sztabu IDF (wojsko),
Szin Bet (stuzba bezpieczeristwa),
Mosadu (wywiad zagraniczny)

i policji. Czyich rozkazéw postu-
chaja —rzadu czy sadu najwyzsze-
go —nie wiadomo. Nielatwo bedzie
im zachowac sie w sposéb przy-
pominajacy przewrot wojskowy.
Ale skala protestéw moze zmieni¢
te optyke.

ichael R. Bloomberg, przez
1\ /1 12 lat burmistrz Nowego
Jorku, najwigkszego sku-

piska Zydéw na $wiecie — mieszka
tam 1,6 miliona wyznawcéw juda-
izmu, czyli wigcej niz w Jerozoli-
mie i Tel Awiwie razem wzietych -
przez wiele lat hojng rekg wspierat
Izrael. Chocby z tego tytutu czul sie
uprawniony, aby zrobic¢ Bibiemu
krétki wyklad. ,Moja milosé do
Izraela, méj szacunek dla jego lu-
dzi i moja troska o jego przyszlosé
kaza mi przeciwstawic sie prébom
obecnego rzadu faktycznego oba-
lenia niezaleznego sgdownictwa”,
napisal w,,The New York Times”.
Jego zdaniem Netanjahu igra
z katastrofg: zagraza Swiatowym
sojuszom panistwa zydowskiego,
jego bezpieczeristwu w regionie
i samej podstawie demokracji, na
ktérej kraj zbudowano.

Szkody ekonomiczne juz sg od-
czuwalne. Wielu lideréw bizne-
su i inwestoréw wypowiedzialo
si¢ przeciwko propozycjom rza-
du, prywatnie i publicznie. Ludzie
zaczeli wyciggac pienigdze z kra-
ju. .Jako wlasciciel globalnej firmy
nie mam do nich pretensji. Firmy
i inwestorzy przywigzuja ogromna
wage do silnego i niezaleznego sys-
temu sgdownictwa, poniewaz sg-
dy pomagaja ich chronic - nie tyl-
ko przed przestepstwami i korup-
cja, ale takze naduzyciami rzadu.
Co réwnie wazne, bronig tego, co
pracownicy cenig najbardziej: in-
dywidualnych praw i wolno$ci”.

Cena, jaka placi Wielka Bryta-
nia za brexit, to, zdaniem Bloom-
berga, drobne grosze w poréw-
naniu ze stratami z powodu tego,
do czego przymierza sie Bibi. To
»bubkes” — Bloomberg siegnal po
stowo, ktére w Zydowskim slangu
znaczy tyle co nasze ,,male piwo”.

ibi doé¢ skutecznie dowodzil,
B Ze to, co sie Izraelowi udato,

to jego robota: szczegdlnie
szczyci sie ,,cudem gospodarczym”
i sukcesami sektora nowych tech-
nologii. Cudu nigdy nie bylo, wiec
nie ma si¢ czym szczyci¢. Nato-
miast Izrael dokonat rzeczywiscie
w krétkim czasie imponujgcego
awansu technologicznego.

Wedlug Research&Markets.

com, najwigkszej na Swiecie bazy
danych rynkowych, na poczatku
lutego 2023 roku w Izraelu funk-
cjonowalo okoto 9300 firm z bran-
zy high-tech, tysigce funduszy ka-
pitalu podwyzszonego ryzyka i in-

kubatoréw nowej technologii oraz
setki centréw R&D, czyli badaw-
czo-rozwojowych.

Sektor wysokich technologii
statl sie koniem pociggowym go-
spodarki kraju. Daje prace 10 pro-
centom wszystkich zatrudnionych,
na ktoérych przypada 25 procent
calosci wptywéw podatkowych
paristwa. W 2021 roku 54 procent
eksportu stanowily towary i ustugi
high-techu — w sumie okolo 67 mi-
liardéw dolaréw. Izraelczycy stwo-
rzyli ponad 90 tzw. jednorozcéw
- prywatnych firm o warto$ci ryn-
kowej przekraczajgcej miliard do-
laréw kazda. W kraju funkcjonuje
ponad 350 placéwek naukowo-ba-
dawczych firm ponadnarodowych.
Centra R&D majg tu firmy ame-
rykariskie: Dell, Oracle, Hewlett-
-Packard czy Pfizer; niemieckie:
Mercedes, Siemens, Merck czy
Bayer; japoniskie: Fujistu, Mitsubi-
shi czy Honda; holenderski Philips
i francuski Thales.

Pod wzgledem liczby naukow-
c6éw i technikéw na 10 tysiecy za-
trudnionych Izrael jest niekwestio-
nowanym liderem. Zwazywszy na
zapotrzebowanie, ciggle brakuje
mu fachowcéw. Na przyklad dzis,
31 marca 2023 roku - gdy gigan-
ci Doliny Krzemowej tng zatrud-
nienie — Apple szuka 136 ludzi do
centréw badawczych w Izraelu,
gléwnie w Hercliji, w Tel Awiwie
i w Hajfie.

Izraelczycy przedstawiajg kilka
scenariuszy genezy spektakularne-
go awansu technologicznego, ale
w zadnym, nawet w charakterze
statysty, nie wystepuje Bibi. We-
dle jednej z wersji na dobre zacze-
1o sie w 1987 roku od fiaska pro-
gramu militarnego, z ktérym wig-
zano ogromne nadzieje. Inni mo-
wig, Ze iskry — a przy okazji korze-
ni owego programu - szukac trze-
ba wczesniej i oddaé, co nalezne,
generalowi de Gaulleowi. Bo Fran-
cja, najbardziej lojalny sojusznik
Izraela do lata 1967 roku, doko-
nala nieoczekiwanej wolty. Paryz
dopiero co wycofal sie z kolonial-
nych przyczétkéw w Afryce Pot-
nocnej i de Gaulle postanowil za-
biegac¢ o wzgledy Arabéw. 2 czerw-
ca 1967 roku, trzy dni przed wybu-
chem wojny sze$ciodniowej, na-
lozyt embargo na eksport broni
do Izraela. Zamoéwione i oplaco-
ne mysliwce Mirage nie dotarly. To
dramatyczne zerwanie uswiado-
mito kierownictwu kraju potrzebe
budowy wiasnej technologii i zdol-
noéci produkeyjnych, nie tylko na
potrzeby wojska.

I choé prezydent USA Lyndon
Johnson zgodzil sie sprzedac Izra-
elowi mysliwce Phantom, to de-
cyzja de Gaulle'a zapoczatkowa-
1a rewolucje. Przyspieszyla pro-
jektowanie czolgu Merkawa, bu-
dowe pierwszych dronéw, pierw-
szego wilasnego mysliwca Ne-
sher na wzér Mirage 5, nastepnie
Kfir, bardziej zaawansowanej wer-
sji Mirage, i wreszcie Lavi, ktéry
byl $wietng, ale bardzo droga ma-
szyna. I gdy w1987 roku stosun-
kiem gloséw 12 do 11 rzad posta-
nowil zatrzymac ten projekt ja-
ko zbyt kosztowny, to wiedza zgro-
madzona w jego trakcie stworzy-
la fundament dronéw, satelitow
i systemow rakietowych. Tech-
nion, gléwna izraelska uczelnia
techniczna, zainwestowala w no-
we dziedziny badan, w tym w in-
formatyke i elektronike. W wielu
resortach stworzono stanowisko
gléwnego naukowca.

Zatrzymanie projektu Lavi po-
zbawilo pracy pie¢ tysiecy inzy-
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nieréw i naukowcéw. Wkrétce dolaczyty do
nich tysigce wysoce wykwalifikowanych ro-
syjskich Zydéw, ktérym zmierzch komuni-
zmu ulatwil wyjazd z ZSRR. W 1993 roku
rzad Icchaka Rabina uruchomit program
YOZMA (,inicjatywa” po hebrajsku) pomy-
$lany jako wehikul przyciggania inwesty-
¢ji zagranicznych.

niej oczywiste Zrédlo technologicz-
M nego sukcesu to sama natura IDF,

izraelskich sit zbrojnych. 18-letni
chlopcy i dziewczeta majg obowigzek stuzby
wojskowej trwajacej do trzech lat. To znaczy,
ze od mtodosci majg kontakt z zaawansowa-
ng i bardzo drogg technika. Uczg sie podej-
mowac samodzielnie decyzje. Kazde dzia-
lanie, udane lub nieudane, jest szczegélowo
analizowane. ,,Jesli schrzanile$, pokaz, jaka
lekcje z tego wyniosles”. Wszystko to sprzyja
budowie kultury przedsiebiorczosci.

Elitarna jednostka 8200 rekrutuje najlep-
szych z najlepszych: programistéw, hake-
réw, przyszlych inzynieréw. Jej absolwenci
zalozyli ponad 1000 start-upéw. Gil Shwed,
rocznik 1968, trafit do wojska w 1986 ro-
ku, tam kodowal i rozkodowywal, zanim
wymyslil pierwszy komercyjny firewall.

W 1993 roku zatozyt Check Point Software
Technologies, najwieksza na $wiecie fir-
me zajmujacy sie cyberbezpieczeristwem,
trzy lata pézniej wszed! na nowojorska giel-
de. Dzi$ majatek Shweda wynosi 3,4 miliar-
da dolaréw.

W 1991 roku centrum badawczo-rozwo-
jowe otworzyt szybko zmierzajacy ku pozy-
cji informatycznego hegemona Microsoft.
Rok péZniej udzial rzadu w catosci wydat-
kéw na R&D wynidst 25 procent. W rekor-
dowym tempie kraj przeistoczyt si¢ w wiel-
ki inkubator pomystéw. To przyciggneto ko-
lejne technologiczne giganty i kapital pod-
wyzszonego ryzyka z calego $wiata. Sukce-
sy start-upéw promieniowaly i promieniujg
na inne sektory, takie jak farmacja, przemyst
urzadzen medycznych, finanse i rolnictwo.

Gdy Bibi wystawia pier$ do medali za
sukcesy sektora technologii, Israeli Inno-
vation Authority w raporcie ,State of High-
-Tech 2022” przypomina, Ze jesli kraj jest li-
derem w miedzynarodowych rankingach
wspolpracy miedzy nauka i przemystem, to
gléwnie w wyniku dzialalnosci zagranicz-
nych firm, ktére stworzyly w Izraelu cen-
tra badari i rozwoju. Polowa calej koope-
racji przypada na IBM i Microsoft. W su-
mie 85 proc. caloéci wspolpracy przemy-
stu z nauka toczy sie w obrebie przedsie-
biorstw ponadnarodowych. I cho¢ Izra-
el zajmuje pierwsze miejsce w OECD pod
wzgledem relacji wydatkéw na R&D do PKB

CZYTASZ W PAPIERZE? ZAJRZYJ NA |_(:,':t;:';f“’
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- 5,44 procent - to ostatnie pod wzgledem
udziatlu rzgdu w finansowaniu cato$ci wy-
datkéw na R&D - 9,4 procent. W 1992 ro-

ku, zanim Bibi wszed! do wielkiej polityki,
udzial ten wynidst 25 procent.

Izraela to demografia, a konkretnie

to, ze 25 procent obywateli to izrael-
scy Arabowie i haredim, ultraortodoksyjni
Zydzi. Odsetek ten szybko roénie, stopieri
ich partycypacji zawodowej jest niski, wklad
w system finansowy minimalny, a zalez-
no$¢ od transfer6w spolecznych ogromna.
Polgczenie wysokiej stopy urodzer i uzalez-
nienia od pomocy spolecznej w tych dwéch
spolecznosciach grozi klopotami.

Izrael monitoruje dystans, jaki dzieli go
od siédemki bogatych, malych krajéw Euro-
py o zbliZzonej liczbie ludnos$ci i podobnym
dostepie do zasobéw naturalnych — Austrii,
Belgii, Danii, Finlandii, Holandii, Irlandii
i Szwecji. Okazuje sie, ze dystans w standar-
dzie Zycia mierzony réznica w PKB na glo-
we miedzy Izraelem a siédemka z OECD nie
skurczyl sie od poczatku lat 70. Rosnie lu-
ka w wydajnosci pracy — to rykoszet demo-
grafii. O cudzie gospodarczym trudno za-
tem mowié.

Dzi$ luminarze ,narodu start-upéw”, jak
nazywany jest Izrael od kilku dekad, spo-
gladaja na drzwi wyjsciowe. Wielu juz oglo-
silo, ze wyjezdza i zabiera ze sobg pienig-
dze. ,Wszystko sprowadza si¢ do zarzadza-
nia ryzykiem i w tym wypadku ryzyko do-
tyczy marki, jaka jest Izrael” - méwi Assaf
Rappaport, prezes i wspélzalozyciel firmy
Wiz, zajmujacej sie bezpieczenstwem in-
formacji w chmurze. Wtasnie oglosil, Ze fir-
ma dostala od inwestoréw kolejne 300 mi-
lionéw dolardw, a jej wycena skoczyta do
10 miliardéw, ale ,,niestety, w $wietle zama-
chu na sady te pienigdze nie trafig do Izra-
ela. Styszymy od zaniepokojonych inwesto-
réw i przedsiebiorcéw, ze dyskretnie wypro-
wadzajg z Izraela swe pienigdze i pracowni-
kéw, ktérzy boja sie o swa przysztosé w kra-
ju. Wiz odnosil sukcesy dzieki wyjatkowe-
mu ekosystemowi, jaki istnieje w Izraelu, ale
dzi$ zaglada nam w oczy egzystencjalne za-
grozenie”.

LInwestujac w Izraelu, nie inwestu-
je w izraelska gospodarke, nie przygladam
sie tutejszej walucie, infrastrukturze ko-
lejowej czy stopie wzrostu PKB” — méwi
Adam Fisher, wspoélzalozyciel firmy Besse-
mer Ventures Partners, ktéra wsparta po-
nad 30 start-upéw w Izraelu. ,Inwestu-
je w przedsiebiorc6éw i jesli ci przedsigbior-
cy zechcg sie przenies$¢ gdzie indziej, mi to
nie przeszkadza”.

N ajwieksze wyzwanie dla przyszlosci

W lutym 56 amerykariskich ekonomi-
stéw, wielu o zydowskich korzeniach, w tym
11 noblistéw, napisato do Netanjahu, Ze jego
reforma sadéw ,wplynelaby negatywnie na
gospodarke Izraela, ostabiajgc rzady prawa
i sterujgc Izrael w kierunku Wegier i Polski”.

,0d moich klientéw dostaje konkretne
instrukcje, aby przenie$¢ pienigdze z Izraela
do Szwajcarii czy Londynu”, méwi Eran Go-
ren, wspoltworca Fidelis Family Office, za-
rzadzajacego pieniedzmi bogatych Izrael-
czykéw. ,,Pracujemy blisko z departamenta-
mi prywatnej bankowosci wielkich bankéw
i one slysza zewszad — ludzie wyciggaja pie-
nigdze”.

Ze wspomnianych 67 miliardéw dolaréw
eksportu high-techu w 2011 roku przeszto
dwa razy wigcej niz na produkty (20 miliar-
déw) przypada na ustugi z nimi zwigzane
(47 miliardéw). Sposréd 360 tysiecy zatrud-
nionych w sektorze tylko 7 tysigcy to Arabo-
wie — gléwnie meZczyZni, 10 tysiecy to ultra-
ortodoksyjni Zydzi - gléwnie kobiety. Cze$¢
stanowig pracownicy zaplecza techniczne-
go, straznicy, sprzataczki. Tylko 3 proc. firm
to dojrzali producenci oprogramowania.

8 proc. to start-upy, czesto z mniej niz tuzi-
nem zatrudnionych. Tym zwing¢ sie i prze-
nie$¢ na pobliski Cypr, ktéry juz o nich za-
biega, byloby latwo. To godzina lotu, mogg
na weekend wpada¢ do rodzicéw lub przy-
jaciol w Tel Awiwie czy Jerozolimie. Ale nie
zatrudnig do prac pomocniczych obywate-
li Izraela i nie zaplacg podatkéw w Izraelu.
A wtedy bedzie mniej i na medycyne, i na
nauke, i na pomoc dla Arabéw i grupy orto-
doksyjnych Zydéw, ktérych wsparcie to wa-
runek trwania Bibi przy wladzy.

dyktature, tym wieksze beda w Swiecie

demokracji obawy przed inwestowaniem
w nim. Powody jasno wylozyt Bloomberg
i potwierdzili ludzie z izraelskiego $wia-
ta finanséw i high-techu. Trudno z gory
przewidzied, czy i na ile w takim scenariu-
szu Izrael bylyby sklonne wesprze¢ kraje
jawnie autorytarne i jak by na to patrzyt
Waszyngton. Lecz nie ulega watpliwosci, Ze
w takim scenariuszu kraj stalby si¢ kolejnym
pidrkiem do piéropusza Putina, Xi, Orbana
czy Berlusconiego.

Wsparcie Bibiego dla budowy nowych
osad zydowskich na okupowanych ziemiach
dolewato i dolewa¢ bedzie oliwy do ognia
krytyki Izraela w $wiecie demokratycznym.
Sojusznicy i przyjaciele paristwa zydowskie-
go zawsze mieli w odwodzie argument, Ze
wprawdzie daleko niedoskonala, ale jednak
to demokracja. Kolejny krok Bibiego moze
im wytracic¢ ten argument.

I m bardziej [zrael bedzie przypominat

Magnesem, ktéry $ciaga do Izraela tech-
nologicznych potentatéw, sg wyksztalcenie,
talent, energia i postawy obywateli. A tak-
Ze caly ekosystem, ktdrego wazng czescia sa
stabilne reguly gry i praworzgdnos¢. Nisz-
czac ten ekosystem, Bibi ryzykuje, Ze za-
bije kure znoszaca zlote jaja. Widzi w so-
bie zbawce - historia moze dostrzec w nim
wielkiego szkodnika.

iesigc temu, w szczycie masowych
M demonstracji przeciwko Netanja-

hu, weterani jednostki specjalnej
Sajjeret Matkal, ktéra w 1976 roku odbita
102 zakladnikéw na lotnisku Entebbe z rak
palestyriskich i niemieckich terrorystéw,
napisali list otwarty do premiera:

,DostapiliSmy zaszczytu znalezienia sie
w grupie zZolnierzy w Entebbe, pod dowdédz-
twem dzialajgcego z zimng krwig i odwaz-
nie Joniego Netanjahu, ktéry $wiadomie po-
Swiecit sie dla paristwa Izrael i narodu izra-
elskiego.

To smutne, ale ty, Bibi, §wiadomie po-
Swiecasz panistwo Izrael i nardd izraelski
dla swoich wtasnych intereséw.

Z premedytacja, przez lata, praktykowa-
le$ zasade »dziel i rzadZ«, nastawiajac nas,
Izraelczykoéw, przeciwko sobie. Ci, ktérzy
ciebie nie popierajg, stali si¢ »malymi«, »sla-
bymi«, »zdrajcami« i »anarchistami«. Twdj
syn, ktéry nigdy nie trzymat karabinu w re-
ku, nazywa nas »terrorystami«. Wraz z na-
szymi towarzyszami broni i wieloma wspa-
nialymi Izraelczykami bedziemy kontynu-
owac protest i walke o Izrael Deklaracji nie-
podleglosci i przeciwko dyktaturze”. ®

Czy mozna naprawde zrekonstruowac prze-
sztos$¢ rodziny naznaczonej Zagtada?

Jak to jest byé Zydem tylko czasami? Eduardo
Halfon w dwdch autobiograficznych opowie-
$ciach wyrusza $ladem rozsianych po $wiecie
przodkéw - do Izraela na $lub siostry zyjgcej

w ortodoksyjnej wspolnocie i do Gwatemali,
by rozwikta¢ tajemnice $mierci brata ojca.

»Klasztor. Zatoba” w przektadzie Tomasza
Pindela juz dostepna w dobrych ksiegarniach
i w formie ebooka na Publio.pl

Klas-"‘%tor
AN OP

PORYWAJACA HERSTORIA
LEGENDY ZEGLARSTWA

Krystyny Chojnowskiej-Liskiewicz,

pierwszej kobiety, ktéra optyneta Swiat solo

)a Mam nadzieje, ze ta ksiazlka wytyczy droge
nie tylko nastepnym zeglarkom,
ale kazdej kobiecie, ktora pozwolita sobie
pomysled, ze da rade. Wiatru w zagle, siostry!

KAROLINA SULEJ

WOLISZ EBOOKI /| AUDIOBOOKI? ZAPRASZAMY NA @publio.pl
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Ewangelia
wedlug Adama
Stodowego

Grzech jest jak zty ruch w szachach — nie
przegrywamy po nim od razu, ale w koricu
przynosi nam kleske.

Marcin Matczak

noéw naszla mnie ochota, by odwies¢
swyrafinowanych” od przekonania, ze
religia jest dla ,,prostaczkéw” i dlatego
mozna nig gardzi¢. Odwodze wiec poni-
zej, bo jak ta pogarda sie nie skoriczy, czeka nas
wiekszos¢ konstytucyjna Kowalskiego i Brauna.

Wyzszo$¢ Bozego Narodzenia nad Wielka-
nocg wydaje sie laikom oczywista. Boze Naro-
dzenie jest milusinskie, puszyste, Wielkanoc po-
sepna. W grudniu zwierzatka i sianko, w kwiet-
niu biczowanie. O potencjale konsumpcyjnym
nie wspominam.

A sg religijnosci tak atrakcyjne, ze trafiaja do
telewizji Sniadaniowe;j. ,Dzieri dobry TVN” przy-
bliza zydowskie $wieto Jom Kippur, celebryt-
ka chroni czakry dzieci przed katolickimi sakra-
mentami, ludzie dyskutujg wartos$¢ jogi i kabaly
(czyli ,,czerwonej nitki”).

°
Martwi mnie ten religijny egzotyzm. WeZmy hu-
manistyczny Slub, gdzie religijng przysiege za-
stepuje wiasna, w ktérej —jak czytamy — jest
obietnica niejedzenia dziczyzny, wysypianie si¢
w sobote i podréz do Indii. Calos¢ wiericzy prze-
sypywanie dwukolorowego piasku, wziete z tra-
dycji hawajskiej. Nic w tym zlego, Ze ludzie two-
rzg indywidualne rytualy. Czy jednak przez to
czego$ nie tracg?

Wydaje sie, ze w religijnym egzotyzmie cho-
dzi o szukanie nie ducha, ale stylu. To na pew-
no wyréznia: nie jestem jak wy, mam co$ szcze-
gblnego. Ale czy to nie funkcja przemyconej to-
rebki z krokodyla, dzigki ktdrej wyglada si¢ le-
piej na tle pokutnego wora religii tradycyjnej?
Czy to jednak nie bricolage Lévi-Straussa: two-
rzenie z dostepnych materialéw czegos tylko dla
mnie? Religijne majsterkowanie? Ewangelia we-
dlug Adama Slodowego?

°
Widze tu trzy problemy. Pierwszy: kiczowate po-
mieszanie tradycji, jak hodowanie boa w Zako-
panem czy jedzenie pizzy z ananasem. Ci sami
ludzie, ktorzy lubig smakowac ,the real thing”
- wina tam, gdzie dojrzewa jego winorosl, oliwy
z oliwek, gdzie je zbierano, religie wolg nieauten-
tyczng, jak chiriszczyzne z supermarketu (idei).

Plycizna kiczu wywoluje drugi problem
— trwoni madro$¢ religii tradycyjnych. Jak méwi
Jordan Peterson w wykladach o psychologicznej
donioslosci opowiesci biblijnych, zamykaja one
w symbolach wiedze o naturze czlowieka. My je
upupilismy, bo Kosciél nie umiat ich przedsta-
wi¢ w wyrafinowany sposéb. Nie widzimy ich
wartosci, jak uczniowie stabego nauczyciela nie
widza warto$ci fizyki. A Peterson dowodzi, ze
mozna przedstawic je tak, jak Neil deGrasse Ty-
son ukazuje fascynujacy obraz kosmosu.

Egzotyzm religijny nie korzysta z dawnej,
zbiorowej madrosci, bo z definicji religia indywi-
dualna nie jest zbiorowa, a stworzona ad hoc nie
jest dawna. Na ile Polak moze naprawde zgle-
bi¢ tradycje buddyjskie czy hawajskie? Wybiera
to i owo, jak afrykariskg maske, ktéra jego zda-
niem pasuje do mazowieckiego salonu. Véro-
nique Altglas, specjalistka od religijnego egzoty-
zmu, pisze, Ze osoby praktykujgce joge czy kaba-
te nie sa zwykle zainteresowane tradycjg hindu-

izmu czy judaizmu, a nawet czuja si¢ z nimi nie-
komfortowo.

Egzotyzm religijny nie chce poglebionej deba-
ty. Wezmy opowie$¢ o Kainie i Ablu. Pierwsi lu-
dzie zrodzeni, a nie stworzeni, symbolizujg jed-
ng osobe, w ktérej walczy dobro i zto. Ta wal-
ka zaczyna sie od niezdolnosci do poswiecenia,
od zawisci, resentymentu i niestety dla ludzko-
$ci koriczy sie wygrang zta. Prowadzi do sytuacji,
z ktérej nie ma powrotu, a wiec odkupienia.

Dostojewski reinterpretuje te historie, bo
i Raskolnikow dochodzi do podobnego miejsca.
Jest zbyt pewny siebie, by zauwazy¢, ze zadart
z rzeczywistos$cig wiekszg od niego i ta go poko-
nuje. ,,Zbrodnia i kara” to rozwazanie chrzesci-
jariskiej tradycji przez jej krytyka. Nie ma kry-
tycznych reinterpretacji religii bricolage'owych
—odchodzg wraz z ich twércami, nie mogg zo-
sta¢ poglebione. A nawet fani Dostojewskiego
nie pochylaja si¢ nad Raskolnikowem co roku,
jak wierzacy nad Kainem, zderzajac te same sto-
wa ze swoim zmieniajacym si¢ doSwiadczeniem
i odkrywajac ich nowe znaczenia.

°
Trzeci problem: religia tradycyjna pokazuje
w naturze czlowieka rzeczy nieestetyczne, reli-
gia patchworkowa jest zbyt uladzona i nie stawia
oporu. Nie kreuje standardu, do ktérego trzeba
sie dostosowacd, to my dostosowujemy ja do sie-
bie. Nie ma w niej, wyestetyzowanej, miejsca na
idee grzechu. A opowiesci religijnych nie wyedy-
towano tak, by si¢ wszystkim podobaly. I Wielka-
noc tego dowodzi.

W petersonowskiej interpretacji idei Boga ja-
ko symbolicznego ujecia doskonalosci grzech, to
wysmiewane ,,obrazenie Jezuska”, staje sie obra-
z3 idealu — wystepkiem przeciwko sposobowi zy-
cia, ktéry dalby czlowiekowi pelnie mozliwosci.
Zrédlostéw grzechu w hebrajskim oznacza ,,nie-
trafienie w cel”. W prywatnej religii pojecie grze-
chu nie ma sensu, bo cel definiuje ten, kto strze-
la, i zawsze moze go przesungc.

U Petersona grzech jest bledem, ktéry ma
opdZnione konsekwencje. Jest gwaltem na struk-
turze rzeczywistosci, préba zagiecia jej, a efek-
tem jest odbicie. Bo struktura rzeczywistosci jest
sztywna — tylko pyszatkowi moze si¢ wydawad,
Ze ja wygnie, by mu pasowala.

W mysli chrzes$cijaniskiej grzech powodu-
je uposledzenie poznawcze — zakldca postrzega-
nie $wiata i jego ocene. Pycha to arogancja, ktéra
czyni Slepym na krytyke, a lakomstwo (na suk-
ces) moze by¢ eksploatacjg siebie samego. Kazdy
z tych grzechow to wejécie w przestrzen, z ktorej
widaé mniej. Grzech jest jak zly ruch w szachach
- nie przegrywamy po nim od razu, ale w korcu
przynosi nam kleske, bo zmienia naszg sytuacje
tak, ze pewne dobre ruchy sg juz niemozliwe.

°
Na marginesie — wiedza, ze grzech oglupia, sta-
a u podstaw nauki. Francis Bacon, ojciec na-
uk Scistych, popierat empiryzm, bo wiedzial, ze
czlowiek upada i na podstawie swoich mylnych
wrazen prawdy nie odkryje. Tak twierdzi au-
tor ksigzki ,Magisteria”, wedlug ktdrej negatyw-
ny wplyw religii na nauke to mit, polecanej nie
przez ,.Goscia Niedzielnego”, ale przez ,,The Eco-
nomist”.

Telewizja $niadaniowa jest miniaturka nasze-
go $wiata. Idea grzechu jest za malo stylowa, by
sie w niej pojawi¢. A $wiat bez idei grzechu nie
potrzebuje idei odkupienia — potrzebuje wiecej
egzotycznych gadzetéw i samozadowolenia. Dla-
tego Boze Narodzenie wygrywa z Wielkanocg
w cuglach.

wTajne paristwo z kartonu. Rozwazania o Polsce,
bezprawiu i niesprawiedliwosci”. Nowa ksigzka
Marcina Matczaka juz w ksigegarniach i w formie
e-booka na Publio.pl
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Sasiedzie,
Zycze ci Smierci

Radykalizacja jest prostszym rozwigzaniem niz rozmo-
wa.

Magdalena Czyz

e rozmowe czytalam z dwiema przerwami na glebo-
ki wdech i wydech, a gdy skorniczytam, i tak mialam
poczucie, Ze jako spoleczeristwo zmierzamy do
czarnej dziury i nikt z nas nie potrafi zawrécié.

Ta rozmowa to wywiad Bartosza Bartosika w ostatnim nu-
merze ,Wi€zi” z trzema socjolozkami: Anng Buchner, Kata-
rzyng Fereniec-Bloriskg, Marig Wierzbicka-Tarkowska, ktére
przeprowadzily poglebione badania nad radykalizacja i pola-
ryzacja spoleczeristwa, a wnioski zawarty w raporcie ,,Twarze
polskiej radykalizacji”.

Strasznie smutne to wnioski: ,,Z wywiadéw badawczych,
jakie przeprowadzitysmy z Polkami i Polakami z klasy $red-
niej, wynika, ze radykalizacja jest prostszym rozwigzaniem
niz rozmowa, dialog i szukanie kompromisu. Z tych wypo-
wiedzi wiemy, Ze otwarto$¢ na inne poglady przy jednocze-
snym zachowaniu wlasnych jest niezwykle obcigzajgca emo-
cjonalnie. Dodatkowo media podkrecajg wrazenie, Ze caly
Swiat jest podzielony, a polaryzacja i zamykanie si¢ we wla-
snych strefach komfortu sg naturalnym stanem rzeczy”. To
na wstepie rozmowy, potem robi sie jeszcze bardziej ponuro.

Autorki badania wziely pod szkielko i oko klase $rednia,
dlatego tym wigkszy moj smutek. ,,Jednym z najbardziej roz-
powszechnionych przekonarn w polskiej klasie $redniej jest
opinia, Ze media w Polsce sg nieobiektywne i podporzad-
kowane celom politycznym — uwaza tak 79 proc. badanych.
A 58 proc. twierdzi, ze media w Polsce kltamig” — podaje Fere-
niec-Bloriska. A Wierz-

bicka-Tarkowska do-

rzuca: ,Zawdd insty- l

tucjami i mediami jest L. .
powigzany z kryzysem ~ Wojujacy autokraci
autorytetow. Wéréd i wojujacy demokraci
dobrze wyksztalco- P—

nych Polek i Polakéw deh'umaltlzun o'soby .
ten watek czesto wra- myslace inaczej, przypisuja

ca. Ludzie wymienia- im wszelkie najgorsze cechy.
lirézne nazwiska, tak- g dla siebie lustrzanym

Ze Jana Pawla II, cho¢ .

w wywiadach pojawi- odbiciem
la sie réwniez watpli-
wos¢, czy dzi$ wypada
jeszcze uwazad papieza za wazny punkt odniesienia. Zasko-
czylo nas tez, ze stosunkowo duza cze$¢ wyksztalconych Po-
lakéw teskni za jaka$ forma autorytarnych rzadéw silnego li-
dera czy przywodcy, ktory zaprowadzilby w kraju porzadek

i polaczyt sktécone strony. Mysle, Ze to takze jest wyraz tesk-
noty za autorytetami w sferze publicznej”.

Badaczki wyréznily pie¢ typéw radykalizacji, rozpiete na
dwdéch osiach. Pierwsza o$ dotyczy stosunku emocjonalne-
go do wyrazanych przez siebie i innych pogladéw: jeden ko-
niec oznacza ,dyplomatéw”, drugi ,wojujacych”. Druga o$ do-
tyczy podejscia do demokracji, ktéra rozpina sie miedzy ,.au-
tokratami” a ,,demokratami”. Na tej podstawie wyr6znity
piec typow i postaw politycznych. ,,Dyplomatyczni demokra-
ci stanowig 33 proc. badanych, 17 to dyplomatyczni autokra-
ci, 10 — wojujacy demokraci, 13 — wojujacy autokraci, a niezde-
cydowani stanowig 27 proc.” — wskazuje Wierzbicka-Tarkow-
ska. A konkluduje Buchner: ,,Przedstawiciele obu grup réznie
patrza na $wiat, ale na poziomie emocjonalnym, a nierzad-
ko tez poznawczym, bywajg absolutnie siebie warci. Jedni
drugim potrafig Zyczy¢ $mierci, zmienia sie tylko zestaw na-
zwisk, ktére wywolujg najbardziej skrajne emocje. Wojujacy
autokraci i demokraci dehumanizujg osoby myslace inaczej,
przypisuja im wszelkie najgorsze cechy. To grupy, ktére sg dla
siebie lustrzanym odbiciem”.

No i jeszcze deser zaserwowany przez Wierzbicka-Tar-
kowska: ,,WpadlySmy na pomysl, Zeby sprawdzi¢, ile os6b
zgadza sie ze zdaniem, Ze zdarza im sie Zyczy¢ Smierci oso-
bom o odmiennym $wiatopogladzie w kluczowych dla nich
kwestiach. Az 19 proc. udzielilo odpowiedzi twierdzacej. Az
8 proc. przyznalo si¢ do Zyczenia $mierci komus, kogo znaja!”.

Nastepnego dnia po lekturze rozmowy w ,Wiezi” dowie-
dzieli$my si¢ o oblaniu farba pomnika Jana Pawta II w Lodzi.

Odczytalam ten akt jako przys$pieszenie kroku ku czar-
nej dziurze. I tylko jeden glos sprawil, Ze zobaczylam blade
Swiatetko nadziei. O dziwo dla mnie, osoby niewierzacej, byt
to glos abp. Rysia, ktéry poprosilt o modlitwe za BRACI, kt6-
rzy wyrzadzili katolikom cierpienie, i za odwagg katolikéw do
walki ze ztem w Kosciele.

Udalo mu sie w tych krétkich stowach polaczy¢ cos waz-
nego dla nas wszystkich.
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Kilka dobrych informacji o wojnie

KTO PHERWSZY NMRUGNIIE

Tak mozna ujac strategie
Kremla: bierze Zachod na
przeczekanie. Ale Rosja jest
w Europie skonczona na po-
kolenia - nikt juz nie wierzy,
7e ma wiele do zaoferowania.

ZIVANEM KRASTEVEM*
ROZMAWIA KATARZYNA WEZYK

Wojna trwa juz 14. miesigc. Czego przez
ten czas dowiedzieliSmy sie o Rosji, cze-
go by$my sie nie spodziewali 23 lutego
2022r.?
— Ze jest zdolna do takiego ataku. Udalo
nam si¢ bowiem przekona¢ samych siebie,
Ze wojna nie jest juz w Europie mozliwa.
Jest bowiem wbrew zalozeniom, na kt6-
rych opiera si¢ europejski projekt: Ze eko-
nomiczna wspoélzalezno$¢ gwarantuje bez-
pieczenistwo, potega militarna nie ma juz
znaczenia i trzeba by¢ szalonym, by atako-
wac sgsiada. Wlasnie to, a nie kiepski wy-
wiad czy przekonanie o cnotach rosyjskie-
go przywodztwa sprawilo, Ze bylo nam tak
trudno zrozumiec¢, co si¢ wlasciwie stalo.
Drugim, wickszym zaskoczeniem by-
li Ukraincy.

To, Ze po tygodniu nie odbyla si¢ rosyj-
ska parada w Kijowie?
—Nawet Amerykanie nie spodziewali sig,
ze Ukraincy beda sie broni¢ tak skutecznie,
a co dopiero Europejczycy, ktérzy postrze-
gali Ukraine przez pryzmat slabych insty-
tucji i korupcji. A najbardziej nas zaskoczy-
la sita obywatelskiego nacjonalizmu. To, Ze
Ukrainicy mieli nie tylko wole, ale tez moz-
liwosci oporu —a przeciez dla nich wojna
zaczela sie w 2014 roku i ostatnie osiem lat
zmienilo i ukrainiskg armie, i przywodztwo.
Dzi$ wahadto przesunetlo si¢ w drugg
strong: rok temu byliSmy przekonani, Ze ro-
syjska armia zmiazdzy ukrairiskie wojsko.

A dzi$ uwazamy, ze Ukraincy nie mo-
ga przegrac?

—1Ze bombardowania i $mier¢ w ogéle ich
nie dotykajg. Traktujemy ich jak nadludzi.
A to jest niebezpieczny trend. Bo przeciez
zniszczenia, ktérych ten kraj doswiadcza,
sg straszliwe. 7 milionéw ludzi wyjechatlo,
gléwnie kobiety i dzieci, rosnie liczba roz-
wodo6w i napieé¢ miedzy ludZzmi na froncie
i cywilami. Ta wojna przeorala cale spole-
czenstwo.

A czy rosyjska odpornos$é na sankcje nie
byla zaskoczeniem?
- Dla wielu tak - jak pamigtamy, progno-
zowano spadek PKB od 7 do 10 proc. Mnie
to zaskoczenie troche dziwi, bo przeciez
nie jest niczym nowym, Ze sankcje rzadko
dzialajg zgodnie z oczekiwaniami, zwlasz-
cza jesli naloZono je na parstwo, kté-
re sie do nich przygotowalo. A Rosja si¢
przygotowala. Zaklécenia na rynku ener-
gii w pierwszym pétroczu wojny daly jej
wrecz najwieksze zyski w historii.
Najwiekszy negatywny wplyw na rosyj-
ska gospodarke miat wyjazd p6l miliona
specjalistéw z branz kluczowych, jak infor-
matyka. Wielu tez zaskoczylo, jak ogromng
role Rosja i Ukraina odgrywaja na rynku
zboza i nawozéw sztucznych. I to nie kry-
zys energetyczny okazal si¢ najwiekszym
problemem, tylko kryzys Zywnosciowy.

Wreszcie zaskoczeniem okazala si¢ reak-
cja tzw. reszty Swiata na wojne w Ukrainie.

Dosé¢ ambiwalentna?

— W polityce nic nie jest czarno-biale, ale
ta wojna jest przeciez, z moralnego punk-
tu widzenia, nietrudna do oceny: imperial-
na potega najezdza suwerenny kraj. Latwo
to zrozumie¢, nie tylko w jezyku demokra-
cja versus autorytaryzm, ale tez w postko-
lonialnym kontekscie. SpodziewalisSmy sie
wigc, ze reszta Swiata — tzn. nie-Rosja i nie-
-Zachéd - bedzie sie identyfikowaé z Ukra-
ing, poniewaz zobacza w Ukrairicach sie-
bie. Ale tak sie nie stalo.

Dlaczego?
- Rosja dostala punkty za to, Ze jest spad-
kobierczynia ZSRR, ale takze juz czyms in-
nym. W Ameryce bacinskiej i Afryce ludzie
dobrze wspominaja ZSRR: wielu tam stu-
diowalo, inni sa wdzieczni za wsparcie we
wlasnych antyimperialnych zmaganiach.
Szef dyplomacji RPA przypomnial, Ze pod-
czas apartheidu to Moskwa byta po ich
stronie. Dalej, to nie jest tak, ze ofiara au-
tomatycznie identyfikuje sie z inng ofiara.
Jest duzo tatwiej, gdy jestes ofiarg tego sa-
mego sprawcy. Dlatego tez Polakom i Bal-
tom tak latwo jest utozsamic¢ sie z Ukrain-
cami. Dla mieszkaricéw Afryki kolonizato-
rem byla Europa, a Ameryka Laciriska ma
zle doswiadczenia z amerykanskimi inter-
wencjami. W efekcie ich reakcja na wojne
w Ukrainie to, no céz, ,nie nasza sprawa”.
European Council of Foreign Relations
przeprowadzil ostatnio badanie opinii pu-
blicznej w krajach, takich jak Chiny, In-
die i Turcja. Okazalo sig, Ze ich mieszkan-
cy z powodu wojny w ogodle nie zmienili
zdania o Rosji: nie uwazaja jej ani za mniej
moralng, ani za slabsza.

Rosyjska propaganda jest tam skutecz-
niejsza?

—Propaganda dziala tam, gdzie ludzie sa
gotowi jej stuchac. Nie, Rosja po prostu nie
jestjuz dos¢ wazna, by jej z zasady niena-
widzié. Stala sie $rednig potega, a jej impe-
rialny projekt jest projektem regionalnym.
Dzi$, gdy Rosjanie jada do Afryki—np. ja-
ko Grupa Wagnera - to nie po to, by robi¢
komunistyczne rewolucje, tylko jako na-
jemnicy. Dostawcy specyficznych ustug.
I'w przeciwienstwie do ZSRR, a dzis Za-
chodu, nie sg postrzegani jako kulturo-

we zagrozenie. Zimna wojna byla starciem
dwdch typéw modernizacji, radzieckiego

i zachodniego. Radziecki byt bardziej rady-
kalny, bo atakowal religie i wlasnos¢ pry-
watng. Dzi$ role sie odwrdcily. To Rosja
jest bardziej konserwatywna, zwlaszcza

w kwestii seksualnosci i tozsamosci. Nie
narzuca swojej transformatywnej agendy.

Wreszcie spodziewalismy sie, Ze — po-
dobnie jak my — panistwa niezachodnie be-
da postrzegac kryzys liberalnego porzadku
jako totalng katastrofe. Tymczasem wie-
le z nich widzi w nim okazje do zajecia lep-
szego miejsca i zdobycia wigkszych wply-
wow. Moim ulubionym przykladem sg In-
die, gdzie dwie trzecie badanych postrzega
Rosje jako sojusznika i dokladnie tyle samo
za sojusznika uwaza USA.

Indie lubig wszystkich, bo Indie wresz-
cie usiadly do stolu. Kraje z tej grupy pozy-
cjonuja sie w kontekscie regionalnym, nie
globalnym. I nie uwazaja sie za swing sta-
tes, paristwa, ktére mozna popchna¢ w jed-
ng lub druga strong, tylko za niezalezne
mocarstwa, ktére moga pokaza¢, jak samo-
dzielnie graja w geopolityke.

Co bedzie oznaczato
ukrainskie zwyciestwo?
Zeporaz pierwszyichwtasny
los bedzie na dobreina zte
oddzielony od tego,
co sie dzieje w Rosji

Ale jest jeszcze jedno zaskoczenie, naj-
bardziej pozytywne.

Czyli?

—To, jak na t¢ wojne zareagowali Europej-
czycy. My sami jesteSmy zaszokowani na-
sz postawa. Wezesniej wszak moéwilisSmy,
Ze Zyjemy w spoleczenistwach postheroicz-
nych. Do tego Europa ma za sobg ponad de-
kade kryzyséw — globalny kryzys finanso-
wy, uchodZczy, wreszcie pandemie —i wy-
dawalo sig, Ze nie jesteSmy gotowi na kolej-
ne poswiecenia. Jak to ujal stynny historyk
wojskowosci Michael Howard, poswiecenie
przestalo by¢ czescig umowy spoleczne;.

A tu nagle europejscy liderzy zrobili co$,
czego nikt si¢ po nich nie spodziewal.

Postawili si¢ Ros;ji?
—Odcieli sie od rosyjskich surowcéw —a wy-
borcy ich poparli. Co wiecej, poparcie dla
Ukrainy nie tylko przez ten rok nie ostablo,
ale tez si¢ umocnilo. Dzi$ wigcej Europejczy-
koéw niz jeszcze w maju uwaza, ze ukrain-
skie zwyciestwo jest wazniejsze od szybkie-
go zakoriczenia wojny. Co wiecej, europejska
jednos¢ i wytrwalos¢ zaowocowaly zwiek-
szeniem wiary w Europe: dzi$ UE postrzega-
na jest jako silniejsza, niz byta przed wojng.
Silniejszy jest tez europejsko-amerykan-
ski sojusz.

To Zelenskiemu zawdzieczamy odno-
we Zachodu, jak to ujal historyk Ste-
phen Kotkin?

— Absolutnie. Jednolity Zachéd przeciez juz
niemal znikngl. Amerykanie postawili na
America First, Europejczycy méwili o stra-
tegicznej autonomii. Wielu tez zaskoczy-

o amerykanskie wsparcie dla tej wojny:
przeciez ten sam prezydent Biden zdecydo-
watl o zakoriczeniu amerykariskiej obecno-
$ci w Afganistanie. A dzi$ uczestnicy wspo-
mnianego badania nie widzg wiekszych
réznic miedzy USA a UE.

Wreszcie ogromna zmiana kulturowa.
Ta wojna jest bowiem oczywiscie zagroze-
niem dla naszego bezpieczeristwa i gospo-
darki, ale tez kwestig kulturows i, zwlasz-
cza w takich krajach jak Niemcy, tozsamo-
$ciowa. Latwo wini¢ Niemcow za to, Ze sg
tak powolni i ostrozni, ale nie zapominaj-
my, ze pacyfizm to fundament ich polity-
ki. Takich Niemiec chciala Europa: ze stabg
armig i pokojowych.

A dzi$ jesteSmy $wiadkami kulturowej
zmiany w calej UE. Europejska tozsamo$¢
dlugo definiowala sie w opozycji do amery-
kanskiej: oni byli militarng potega, my sa-

mi siebie przekonalisSmy, Ze militarna sila nie
ma znaczenia. Patrzyliémy na Irak i Afgani-
stan i mysleliSmy sobie: ,,No i co oni tam osig-
gneli?”. A potem Putin najechal Ukraine.

I nagle zrozumieliSmy, Ze potrzebujemy mili-
tarnej sily, zeby broni¢ swojej suwerennosci.

Europejska wyjatkowosé, rozumiana
jako: ,W Europie nic zlego si¢ nam nie
przydarzy”, si¢ skoniczyla?

—1to na dlugo. Co laczy si¢ z ostatnim po-
wodem, dla ktérego reszta Swiata tak nie-
chetnie sie z nami identyfikuje.

Bylby to resentyment?

- Tak, geograficzny resentyment zwigzany
z europejskim przywilejem. Dlaczego ni-
by konflikt w Europie ma by¢ sprawa glo-
balna, pytaja, a wojna w Afryce czy Azji juz
nie? Europa nie jest juz pepkiem $wiata.
JesteSmy co najwyzej jego najbogatsza pro-
wingcja. A ta wojna jasno to uwypuklita.

Joe Biden wpisuje t¢ wojne w binarny
schemat demokracja vs. autorytaryzm.
Jak ten, chyba za prosty, podzial ma si¢
do nowego klubu paristw niezaangazo-
wanych?
— Oczywiscie sg wsrdd nich paristwa demo-
kratyczne i autorytarne, ale ciekawsze jest
to, jak one same siebie postrzegaja. Pyta-
liSmy w naszym badaniu, w ktérym kraju
— USA, UE, Wielkiej Brytanii, Chinach, In-
diach, Turcji i Rosji - jest prawdziwa demo-
kracja. 77 proc. Chiniczykéw odpowiedzia-
1o, ze w Chinach. Wigkszos$¢ Hindusow - ze
w Indiach, Turkéw - ze w Turcji. W wielu
miejscach na Swiecie demokracja to po pro-
stu sposéb wybierania lideréw, nie ma nic
wspdlnego z prawami obywatelskimi.
Nowe Srednie mocarstwa nie majg tez
tej samej ideologii — jedyne, co je laczy, to
wspodlna ambicja. A ich ambicjg jest by¢
traktowanymi jak mocarstwa. I to jest
ogromna zmiana.

W sumie chodzi im o to samo, co oficjal-
nie Rosji: 0 szacunek.

—To przejscie od wieku ideologii, w kt6-
rym komunizm zderzal sie z liberalizmem,
do wieku tozsamosci. Polityka tozsamosci
przeniosla si¢ na poziom narodowy. I wal-
ka toczy si¢ o to, by zmusic¢ innych do po-
strzegania cie tak, jak ty siebie widzisz. Do-
strzezenia, jaki jeste$ wazny.

To nie przypadek, Ze Putin uzywa jezyka
amerykarniskich wojen kulturowych, zdarzy-
o mu sie wreez poréwnac sytuacje Rosji do
JK. Rowling i jej potyczek ze sSrodowiskami
progresywnymi. Dla niego tylko w $wiecie,
w ktérym twéj syn moze nagle zostaé cor-
ka, Ukrairicy mogg réznic sie od Rosjan —bo
tozsamosci, uwaza, nie mozna sobie wy-
braé, jest zakorzeniona w historii. To samo,
cho¢ nie w takim stopniu jak w Rosji, wida¢
zresztg w innych krajach. Indie sg obroto-
wym sojusznikiem nie tylko ze wzgledu na
dorazne zyski ekonomiczne, ale tez by zdo-
bywac¢ szacunek i realne znaczenie.

Trudno si¢ dzi$ porywacé na przewi-
dywanie, jak skoriczy sie ta wojna, ale
porozmawiajmy o mozliwych scenariu-
szach. Jak mogloby wyglada¢ ukrairiskie
Zwyciestwo?
— William Butler Yeats dobrze ten problem
ujal: ,,jak w jednej mysli uchwycic realizm
i sprawiedliwo$¢”. Czy gdy méwimy o kon-
cu tej wojny, nasze przewidywania sg nor-
matywne (to powinno si¢ sta¢) czy anali-
tyczne (to jest najbardziej prawdopodob-
ne)?

Bo gdy postucha¢ ludzi méwigcych
o ukrairiskim zwyciestwie, to wyglada ono
jak skrzyzowanie roku 1945 z 1991: Rosja nie
tylko zostanie pokonana, ale bedzie tez spe-
cjalny trybunal, ktéry osadzi zbrodnie wo-
jenne, a ludzko$¢ ja potepi. I jeszcze Rosja
sie rozpadnie. Czy to prawdopodobny sce-
nariusz? Nie bardzo. Gl6wna réznica mie-
dzy III Rzesza w 1945 r. a Rosja dzi$ jest to,
ze Rzesza nie miala broni nuklearnej. Sami
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Ukrairicy méwig zresztg jedynie o odzyski-
waniu terytorium, a nie organizowaniu pa-
rad zwyciestwa w rosyjskich miastach. Mo-
im zdaniem ukrairiskie zwyciestwo miatoby

dwa wymiary: terytorialny i bezpieczeristwa.

Ukraina powinna méc zagwarantowac wia-
sng suwerennosc¢ i dobrobyt niezaleznie od
tego, co sie bedzie dzialo w Rosji. Bo przez
ostatnich 30 lat Zachdd nie widziat Ukrainy.
Mial polityke wobec Rosji, a Ukraina byta
tylko jej czescia. I albo polegala ona na nie-
draznieniu Moskwy, albo, w wersji bardziej
jastrzebiej, postrzeganiu np. Majdanu jako
szansy na zmiane rosyjskiego rezimu - za-
wsze Ukraina byla jednak srodkiem, nie ce-
lem. Ukrairiskie zwyciestwo oznacza to, ze
po raz pierwszy ich wlasny los, ich ekono-
miczny rozwéj bedzie na dobre i na zle od-
dzielony od tego, co si¢ dzieje w Ros;ji.

Innymi stowy, wejscie do UE i NATO?
- Stephen Kotkin, amerykariski sowietolog,
zadat dobre pytanie: czy jesli Ukraina odzy-
ska cale terytorium, ale nic poza tym, czy be-
dzie to zwyciestwo? Czy raczej zwycigstwem
bedzie odebranie tyle terytorium, ile to na
polu bitwy mozliwe, i uzyskanie dla nie-
go skutecznych gwarancji bezpieczenstwa
i mozliwos$ci rozwoju? Pét roku temu ukra-
inskim zwyciestwem byloby po prostu nie-
przegranie tej wojny. Dzi$ brak porazki Ki-
jowa jest juz wygrang dla Putina. W swo-
im niedawnym przemoéwieniu nie méwit ani
0 zwyciestwie, ani o pokoju: przygotowywat
Rosje na niekoriczaca sie wojne. Jego gléwna
obietnica dla Rosjan brzmiala: ciggnaca si¢
wojna nie oznacza zlikwidowania Swiadczen
socjalnych. Rosja moze sobie na takg wojne
pozwoli¢, ale czy Ukraina? Poziom destruk-
cji tego kraju juz jest straszliwy, ale najwiek-
szym problemenm jest utrata ludzi. Jesli ta
wojna bedzie si¢ ciagna¢ latami, nie mozna
oczekiwaé, ze miliony uchodZcéw wroca.
Kolejnym wyzwaniem, takze dla za-
chodniego wsparcia, jest odbudowa kraju.
Nie mozna z nig czekac¢ do korica wojny, bo
nie wiemy, kiedy ta wojna si¢ skoriczy. Nie-
wykluczony jest tez koreariski scenariusz:
dzialania wojenne si¢ zakoricza, ale nie be-
dzie traktatu pokojowego.

Czy znéw nie wracamy do pytania o od-
porno$é? Ktore spoleczeristwa wytrwa-
ja dluzej, czyje fabryki wyprodukuja
wiecej broni?

— W kazdej wojnie chodzi o moce produkcyj-
ne i czas: po czyjej jest stronie. Tu mamy zde-
rzenie demokragji, ktére majg kalendarz wy-
borczy, i rezimu autorytarnego, w ktérym,

Latwo winié¢ Niemcow za to,
2e sq tak powolniiostrozni,
ale przeciez takich Niemiec
chciala Europa: ze stabg
armiqipokojowych

jak glosi stary zart, sg dwie rzeczy, ktérych
sie nie wybiera: rodzice i prezydent. Uwaza
sig, ze wojny koriczg si¢ przy stole negocja-
cyjnym, ale juz w XX w. wojny czesto koriczy-
ly sie przy urnie. Tam skoriczyla si¢ amery-
kariska wojna w Wietnamie, francuska w Al-
gierii, nawet wojna w bylej Jugostawii. Dla-
tego na 2023 rok nalezy patrze¢ przez pry-
zmat kilku waznych wyboréw, ktére odbe-
da sie w roku 2024. W marcu - prezydenckie
w Ukrainie i w Rosji. Potem wybory do euro-
parlamentu, ktére moze nie s najwazniej-
szymi wyborami w Europie, ale tez sg sonda-
Zem opinii publicznej, ktéry moze pokazaé
podzialy w UE. Potem mamy wazne prezy-
denckie wybory w Tajwanie. Jesli wygra kan-
dydat opowiadajacy sie za niepodlegloscig
wyspy, Chiriczycy moga w odpowiedzi moc-
no utrudni¢ Amerykanom wsparcie Ukrainy.
Wreszcie wybory prezydenckie w USA.

Wilasénie, czy amerykariskie wsparcie
dla Ukrainy skoniczy si¢ wraz z kaden-
cjaBidena?

- Jesli kandydatem Republikanéw bedzie
Trump, jesli przedstawi wojne Putina jako
wojne Bidena i wrdci do retoryki ,,America
First”, oczywiScie bedzie to mialo ogromny
wplyw na te wojne. Juz dzi$§ Zach6d méwi
Ukraificom, Ze bedzie ich wspiera¢, ile be-
dzie trzeba — ale sam Zelenski glosi, ze chce
zakonczy¢ wojne jeszcze w tym roku, czyli
poki Biden jest prezydentem.

Po drugiej stronie z kolei niekoriczgca sie
waojna oznacza tyle, Ze Putin chce Zachéd
przeczekaé. Wytrwac do czasu, az wyborcy
sie zmecza i dadzg temu wyraz przy urnach.
To bedzie wojna na wymeczenie: gospoda-
rek, armii, ale tez opinii publicznej. Kreml
chce poczekaé, kto pierwszy mrugnie i czyje
spoleczeristwo okaze sie¢ mniej odporne.

Amerykanski analityk Strobe Talbott opi-
sal, jeszcze w czasach zimnej wojny, rézni-
ce miedzy procesem podejmowania decy-
zji w ZSRR i USA. Zwigzek Radziecki jest jak
czarna skrzynka. Wiesz troche o tym, co do
niej wchodzi, ale nie masz pojecia, co dzieje
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sie w srodku, widzisz tylko rezultat w postaci
podejmowanych decyzji. Zachdd z kolei dla
Sowietéw byt jak gabinet luster: niby wszyst-
ko widad, ale trudno sie w tym polapad.

Jasne, Europejczycy caly czas narzekajg,
jacy to jesteSmy podzieleni, a Rosjanie ca-
ly czas zapewniajg o tym, jaka to u nich pa-
nuje jednos¢. Prawdopodobnie jednak oka-
Ze sie, ze ani my nie jesteSmy tacy podziele-
ni, ani oni tacy zjednoczeni.

Byly sekretarz obrony USA Leon Panetta
uwaza, ze 2023 bedzie rokiem decyduja-
cym, w ktérym Putin bedzie zmuszony
siagé¢ do negocjacji.

—Wiosng i latem Ukrairicy beda prébowa¢é
wyszarpa¢ decydujgce zwyciestwo, kt6-

re zmusi Rosjan do negocjacji. Nie zdzi-
wie sie, jesli dojdzie do dramatycznej eska-
lacji, bo dzi$ obie strony uwazajg, ze mo-
g9 poprawic swoje pozycje. A najwazniej-
sze w ustalaniu granic bedzie to, co wyda-
rZy si¢ na polu bitwy.

Rosja jednak jest w Europie skoriczona
na pokolenia. Badania pokazujg, Ze nawet
w krajach przyjaznych Rosji i nawet w kre-
gach tradycyjnie antyamerykanskich nikt
juz nie wierzy, ze Moskwa ma wiele do za-
oferowania. Ta Rosja, ktérg wielu uwaza-
1o za alternatywe dla Zachodu - prawica za
alternatywe konserwatywna, lewica za an-
tykolonialng - jej juz nie ma. Kiedy stucha-
lem przeméwienia Putina, przypomnia-
1a mi si¢ ta stynna wymiana zdan z konfe-
rencji wersalskiej w 1919 roku. Czlonek nie-
mieckiej delegacji powiedzial premierowi
Francji, Zze za 100 lat historycy beda zupel-
nie inaczej patrze¢ na to, kto rozpetal woj-
ne Swiatowg. Clemenceau usmiechnat sie
na to i odpart: ,,By¢ moze, ale nikt nie po-
wie, Ze to Belgia zaatakowala Niemcy”.

Po roku wojny Putin moze i przekonatl
czes$¢ swoich rodakéw, Ze to Rosja zosta-

a zaatakowana, ale Europejczykéw juz nie.
Nawet ci, ktérzy nie chcg wysyla¢ Ukrainie
broni, nie wierza, ze to Rosja jest ofiara.

W efekcie europejski konsensus odno$nie
do zerwania z Moskwg jest bardzo szeroki.

W pierwszych miesigcach wojny wie-

lu przekonywalo, Ze nalezy pozwoli¢
Putinowi zachowaé twarz. Czy po roku
rosyjskich zbrodni wojennych to wciaz
jestargument?

—Najpierw Ukraina musi te¢ wojne wygrac.
A to wcale nie jest jeszcze przesagdzone. Naj-
wazniejszg lekcja tej wojny jest to, ze sa w hi-
storii decydujace momenty, ktérych nie spo-
s6b przewidzieé. Kto wiedzial, jak 24 lute-

go zachowa sie Zelenski? Ze powie: potrze-
buje amunicji, a nie podwdzki? To zmienilo
trajektorie tej wojny. I nie wiemy, czym be-
dzie kolejny taki moment. Personalne decy-
zje sa wazne. Symbole sa wazne. A poki woj-
na trwa, nie mozemy zachowywac sie tak,
jakby$my znali jej zakoniczenie.

Pamietajmy tez, Ze ten konflikt juz zmie-
nil wszystkie jego strony. W Rosji te spo-
leczng transformacje przeprowadza Jewgie-
nij Prigozyn. Nie tylko — bardzo zreszta sku-
tecznie — zabija rosyjskich wigzniéw rekami
ukrairiskich zolnierzy, ale przede wszystkim
integruje ich z calym narodem. A jest kogo:
pobyt w wiezieniu ma za sobg 10 proc. me-
skiej populacji, a rodzin, ktére majg kogos
w wiezieniu, jest wigcej niz Rosjan z pasz-
portem. I sondaze pokazuja, Ze mezczyZni,
takze ci w wieku poborowym, popierajg mo-
bilizacje bardziej niz kobiety.

Przeciez armia traktuje ich jak mieso
armatnie.

- Tak, ale wielu nie ma wyksztalcenia,
mieszkaja w biednych regionach - a woj-
sko daje im status, ktérego nigdy wczesniej
nie mieli. Nagle bycie mezczyzng jest znéw
wazne. A odsiadka w rosyjskim wiezieniu
wecale nie jest duzo przyjemniejsza niz wcie-
lenie do rosyjskiej armii. Z kolei klasa $red-
nia uwaza, Ze nawet jesli nie jest to ich woj-
na, to jest ich kraj. Rosyjska gospodarka
swoja odporno$¢ na sankcje zawdziecza nie
machajgcym szabelka nacjonalistom, ale
prozachodnim technokratom z sektora fi-
nansowego, ktérzy niemal otwarcie sprze-
ciwiali sie wojnie. Zmieniaja sie tez euro-
pejskie spoleczeristwa. Moja kolezanka,
mieszkajaca w Wiedniu Ukrainka, ma sze-
$cioletniego syna, ktéry na gwiazdke zazy-
czyl sobie czolg. Tyle ze w Austrii cigzko do-
sta¢ w sklepie zabawkowy czolg. Ba, w nie-
ktoérych europejskich krajach sprzedaz wo-
jennych zabawek jest nielegalna. Ale nie-
trudno sobie wyobrazié, Ze jesli jeden chto-
piec przyniesie do szkoly czolg, inne dzieci
tez beda chcialy sie tym bawi¢. I takie male
zmiany tez sg wazne, bo pokazuja, jak, cze-
sto niezauwazalnie, zmienia sie Swiat.

Skoro postzimnowojenny porzadek
definitywnie sie skoriczyl, to, pozyczajac
od najlepszego amerykarskiego prezy-
denta - prezydenta Bartletta z serialu
»The West Wing” - co dalej?

— Nie wiem. I nie wiem, czy chce wiedzie¢.
Ale na pewno nie bedzie to powrét do te-
g0, co bylo. Nowy lad nie musi by¢ gorszy
ani lepszy, bedzie po prostu inny. Nie uwa-
zam tez, Zeby to Putin zniszczyl postzim-
nowojenny porzadek. On wyczerpat si¢ du-
70 wczesniej, Putin tylko wyprawil mu po-
grzeb. Bardzo rosyjski pogrzeb, z duza licz-
ba salw. I Rosja raczej na nim straci.

Ale mozliwe sg bardzo rézne scenariu-
sze. Postawa Chin bedzie wazna: jesli popra
Rosje, globalna polaryzacja bedzie tak duza,
ze takim krajom, jak Indie, Turcja czy RPA,
bedzie trudno utrzymac niezaangazowang
pozycje. Ale moze si¢ tez okazad, Ze zwycie-
zy fragmentaryzacja $wiata, nie polaryzacja.
Wszystkie mozliwosci sg otwarte, a to, ktéra
okaze si¢ zwycigska, zalezy od wielu rzeczy,
takze tych, ktére sa poza naszg kontrolg.

Co dalej? Spotkamy si¢ za rok i poroz-
mawiamy.

*lvan Krastev

e politolog, szef Centrum Strategii Liberal-
nych w Sofii i wyktadowca w Instytucie Nauk
o Cztowieku w Wiedniu
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JEZUS OSTRZLEGA
PRZLED WILRKAMI

Wilk jest jak mieso, uchodz-
cy i gender. Swietnie nadaje
sie do rozpetania kolejne;j
wojny kulturowej

Maciej Czarnecki

tycha¢ wycie? Znakomicie!” -
popularny zwrot powtarzany
w réznych debatach przez pra-
wicowych politykéw w Polsce
jako odpowiedZ na zmasowang
krytyke najwyraZzniej nie odno-
si sie do prawdziwych wyjcow.
Przynajmniej niektorzy zapi-
sali si¢ ostatnio poprzez swoje
wypowiedzi do lobby strzelec-
kiego.
Centroprawicowy rzad
w Szwecji zarzadzil w tym roku
najwiekszy odstrzal w najnow-
szej historii kraju, mimo Ze na-
ukowcy uwazaja, Ze zostanie po
nim za malo wilkéw, by utrzymac zdrowa
populacje, a Komisja Europejska juz dwu-

krotnie ostrzegala Sztokholm przed lama-
niem unijnych przepiséw ochronnych.

W Norwegii wilki byly wazng kwe-
stig przed ostatnimi wyborami do Stor-
tingu w 2021 1., a ich zabijania domaga-

li sie ludowcy i prawicowa Partia Postepu.
W Niemczech forsowala to radykalnie pra-
wicowa Alternatywa dla Niemiec. Republi-
kariskie wladze w stanach amerykariskich
Gor Skalistych zezwolily na odstrzelenie se-
tek osobnikéw.

W listopadzie Parlament Europejski we-
zwal Komisje w niewigzacej rezolucji do po-
luzowania rygoréw ochrony wilka. Te obec-
nie obowigzujace -z dyrektywy siedlisko-
wej 21992 r. — pozwalajg zabijaé wilki tyl-
ko wtedy, jesli nie ma ,,satysfakcjonujacej al-
ternatywy”, by zapobiec atakom na zwierze-

ta gospodarskie (a alternatyw jest sporo, od
psow pasterskich po ogrodzenia pod napie-
ciem), lub gdy mogg skrzywdzi¢ ludzi. Za
rezolucja byly ugrupowania centrowe i pra-
wicowe, przeciwko — zieloni.

eneralnie nie powinno to dziwi¢:

lewicowe wartosci stawiajg na soli-

darno$¢ i szeroko rozumiane wspot-
czucie, ktdre rozcigga nie tylko na ludzi,
lecz takze zwierzeta, prawicowe — wolno$é
gospodarczg, prawa wlasnosci, indywidu-
alng sile i sprawczosc. Prawicy blizej do
mieszkaricéw wsi, ktérzy czesciej popierajg
odstrzal. Lewicy — do wielkomiejskich elit,
ktére cheg wilka chronié¢ i nierzadko go
romantyzujg. W dyskusjach politycznych
gubi sie glos naukowcdw, ktérzy akceptuja

1RP



1RP

wyborcza.pl/magazyn
Sobota—poniedziatek, 8-10 kwietnia 2023

WolnaSobota

33

potrzebe kontroli wilczej populacji, ale
podkreslaja tez niezwykle wazng role wilka
dla ekosystemu.

To, dlaczego politycy zaczeli dyskutowaé
na ten temat, latwo ttumaczy¢ czestszymi
doniesieniami o kontaktach z wilkiem, za
ktérymi stoja media spotecznosciowe, roz-
wojem masowej turystyki na terenach le-
$nych, upowszechnieniem fotoputapek do-
kumentujgcych drapieznicze wyczyny wil-
ka, a wreszcie czynnikiem najbardziej oczy-
wistym — rosngcg populacjg wilkéw, o czym
przekonuja si¢ hodowcy bydla, a ostatnio
i sama szefowa Komisji Europejskiej Ursu-
la von der Leyen, ktdrej wilk zagryzt ulubio-
nego kucyka (i malo kto zglebiat detale, ta-
kie jak to, Ze drapieznik wybratl bardzo stare
zwierze, pasacego si¢ obok mtodszego kucy-
ka nie tknat).

Do wilczej ekspansji w wielu miejscach
Europy i Ameryki doprowadzily rygory-
styczne przepisy o ochronie, ktére wpro-
wadzono z powodu zagrozenia gatunku.

Po zdziesigtkowaniu populacji w pierw-
szej polowie XX wieku w Europie licz-

ba wilkéw wzrosta do ok. 19 tys. W latach
90. XX wieku watahy pojawily si¢ we Fran-
¢ji, gdzie przewedrowaly z Wtoch przez Al-
py, oraz w Niemczech, dokad dotarly z Pol-
ski. W potowie tej samej dekady dokonano
reintrodukcji wilkéw w parku narodowym
Yellowstone, gdzie w latach 20. XX wieku
wybili je mysliwi. Obecnie Zyja w wielu sta-
nach, gtéwnie na pétnocy kraju.

Zaznaczmy przy tym, Ze cho¢ obecno$é
wilkéw stala sie juz zauwazalna, a w nie-
ktorych regionach — na przyklad przy gra-
nicy szwedzko-norweskiej czy w potu-
dniowo-wschodniej Francji — stanowi po-
wazny problem dla hodowcéw, to daleko
jej do egipskiej plagi, ktérej obraz odma-
lowuja zwolennicy odstrzatéw, a hodow-
cy dostaja odszkodowania od paristwa i po-
moc w dostosowaniu si¢ do powrotu dra-
pieznika. W Szwecji wilki zabijajg rocznie
ok. 300 owiec, ktérych w catym kraju jest
800 tys. We Francji rosnace statystyki moé-
wig 012-15 tys. zagryzionych zwierzat go-
spodarskich rocznie (gléwnie owiec, ale tez
bydla, kéz czy koni), ale pamietajmy, ze sa-
mych owiec jest tam ponad 6 mln.

Wedlug raportu Norweskiego Insty-
tutu Badan nad Przyroda w latach 2002-
-20 w Europie i Ameryce Pélnocnej byly
dwie ofiary Smiertelne wilkéw wsréd ludzi
(obie w Ameryce). Raport opisuje okazjo-
nalne pokgsania — m.in. z 2018 r. w Bieszcza-
dach i Puszczy Noteckiej przez przyzwycza-
jone do ludzi osobniki, ktére zostaly potem
zastrzelone — ale generalnie nie ma watpli-
wosci, ze zdrowe, dzikie wilki po prostu uni-
kajg czlowieka. Dla przecietnego Ameryka-
nina znacznie wigkszym zagrozeniem jest...
bydto. Co roku zabija w kraju ok. 20 os6b,
najczesciej kopigc lub depczac.

sowanie? Swoje robi tez polaryzacja.

W obecnych czasach wszystko jest poli-
tyczne, a wilk ze swoja zlg stawa szczegdlnie
nadaje sie do uczynienia z jego sprawy
kolejnej areny do wojny kulturowej.

Frank Rossavik, dziennikarz norwe-
skiego ,,Aftenposten” i autor ksigzki ,,Ulv?
Ulv! En bok om rovdyr og mennesker i Nor-
ge” (,Wilk? Wilk! Ksigzka o drapieznikach
i ludziach w Norwegii”), opowiadal mi, ze
przed wyborami w jego kraju wilk stal si¢
symbolem pekniecia na linii miasto—wies.

- W polowie XIX wieku zezwolono na
odstrzal, by umozliwi¢ zakladanie farm. By-
1o to wazna cze$cig budowy wspdlczesnej
Norwegii. OczywiScie wczesniej tez moz-
na bylo strzela¢ do wilka, ale odtad byla to
systematyczna polityka eliminacji duzych
drapieznikéw. Do korica wieku nasze wil-
ki praktycznie wyginely, a zarazem kultu-
ra wiejska preznie sie rozwijala. Prioryte-
tem byl czlowiek, nie zwierze. W latach 20.
XX wieku rozwijano bardzo ambitng po-
lityke rolng, podobnie po wojnie. Rolnicy
i spolecznosci wiejskie mialy w kraju sporo
do powiedzenia.

Ale wlatach 70. pojawily sie ruchy ekolo-
giczne. Do tego rolnicy przestali si¢ az tak li-

g kad wiec az takie polityczne zaintere-
N

czy¢, a mieszkaricy rozwijajacych sie miast
zaczeli dominowad. Wyludnianiu sie tere-
néw wiejskich towarzyszylo obejmowa-

nie ochrong nowych populacji wilkéw czy
niedZwiedzi. Wiec gdy mieszkaricy wsi wo-
fali: ,,Chcemy strzelaé¢ do wilkéw”, tak na-
prawde méwili: ,,Chcemy znéw by¢ wazni”.
Zupeknie jakby ostrzal automatycznie ozna-
czal powrét do starych, dobrych czaséw, ta-
kie ,,Make Norway Great Again”.

Korzenie Norwegii tkwig w ludowosci,
nigdy nie miala wielkich miast, na jej kultu-
rze mocne pietno odcisneli apologeci wiej-
skiego zycia i natury. Szwecja tez ma histo-
rycznie mocne wplywy chtopstwa, ktére
juz w XVI wieku mialo reprezentacje w par-
lamencie. Ttumaczy to pozorny paradoks:
dlaczego oba skandynawskie kraje, cho¢
cenig ekologie i wprowadzajg wiele praw
chroniacych przyrode, wziely wilki na ce-
lownik.

Nawiasem moéwigc, wlasnie w Szwecji
doszlo do rzadkiego w obecnych czasach
zagryzienia czlowieka przez wilka. Norwe-
ski instytut nie ujat go w statystykach za-
pewne z uwagi na niecodzienne okolicz-

tem i chuliganem - a wywodzacy si¢ w du-
Zej mierze z symboliki chrzescijariskie;.

We wezesniejszych wierzeniach wilk by-
wal zly, ale symbolizowal tez niezaleznos¢,
site, wolno$¢, a czasem nawet opiekuriczosé,
jak w stynnym rzymskim micie o wilczy-
cy, ktéra wykarmila Romulusa i Remusa.
Tymczasem w Biblii jego wizerunek jest jed-
noznacznie negatywny. Jezus przestrzega:
LStrzezcie sie falszywych prorokéw, ktérzy
przychodza do was w owczej skérze, a we-
wnatrz sg drapieznymi wilkami” (Mt 7,18).
W Ksiedze Rodzaju wystepuje ,.wilk dra-
piezny, co rano rozrywa zdobycz, a wieczo-
rem rozdziela lupy” (Rdz 49,27). Podobnych
fragmentéw jest wiecej.

Badania van Eeden i jej zespolu w sta-
nie Waszyngton pokazaly, Ze sympatie po-
lityczne korelujg ze stosunkiem do wilkéw
mocniej niz ple¢, wiek, poziom wyksztal-
cenia czy odleglo$¢ od terendw, gdzie wy-
stepuja wilki: wyborcy Demokratéw znacz-
nie czesciej deklarowali troske o nie (jesli
chodzi o inne zmienne: bardziej negatyw-
ny stosunek do wilkéw mialy kobiety i oso-
by starsze).

71y PR wilk zawdziecza braciom
Grimm, La Fontaine' owi,
Czerwonemu Kapturkowi
—ichrzescijanstwu

nosci: 17 czerwca 2012 roku wilki zaatako-
waly swoja trzydziestoletnig przewodnicz-
ke i opiekunke w ogrodzie zoologicznym
Kolmarden, gdy przebywala z nimi sama
na wybiegu.

Opisujaca to zdarzenie ksigzka ,.Dobry
wilk” szwedzkiego dziennikarza Larsa Ber-
gego jest raczej bezlitosnym oskarzeniem
idei zoo jako nieudanej iluzji natury oraz
braku podstawowych procedur bezpieczer-
stwa niz samych wilkéw, ktére na pewnym
etapie pobytu w watasze zwykle decyduja
sie na konfrontacje z rodzicem.

nych miejscach: we Francji, w Niem-
czech czy Stanach Zjednoczonych.

,Spolecznosci wiejskie czesto upatruja
w powrocie wilkéw obniZenia jakosci zycia,
a koniec koricéw nawet swego unicestwie-
nia, postrzegajac te grozbe jako narzucong
przez oderwang od realiéw, romantyczng
opini¢ publiczng z miast”, przekonuja na-
ukowcy pracujacy pod kierunkiem Lily van
Eeden w tekscie o wilkach i polityce czaso-
piSmie ,,Conservation Science and Practice”.

Powrét wilka i zwigzane z tym niedogod-
nosci rzeczywiscie odbijaja si¢ na miesz-
karicach wsi, a nie miejskich ekologach. Van
Eeden i spotka twierdzg jednak, Ze ,w tym
konflikcie chodzi o co$ wiecej niz wilki: re-
prezentuje glebsza przepas¢ miedzy war-
tosciami spolecznymi: wilk staje si¢ ikona
miejskosci, w opozycji do tradycyjnego zy-
cia na wsi”. Wedlug nich ,,rolnicy i mysli-
wi czujg sie odrzuceni przez spoleczernstwo,
sprowadzeni do roli czarnych charakteréw”,
podczas gdy wilki sa w ich odczuciu ideali-
zowane jako ,,symboliczne zwiastuny no-
wej, ozywionej natury”.

LW tym konflikcie ideologii nielegalny
odstrzal wilkéw staje si¢ znakiem protestu,
aktem oporu przeciwko rzagdom, ktére po-
strzega sie jako sprzyjajace interesom eko-
logicznym interesom klasy Sredniej i wyklu-
czajace mieszkanicéw wsi z szerszej polity-
ki publicznej”.

Ulatwia to zly PR wilka — utrwalony
chocby przez bajki o Czerwonym Kaptur-
ku, basnie braci Grimm, bajki La Fontaine’a,
ale tez radzieckg kreskéwke ,Wilk i Zajac”,
w ktorej Wilk jest aspolecznym bumelan-

A ntywilcza rewolte wsi wida¢ tez w in-
1

Zdaniem autoréw dowodzi to, jak mocno
upolityczniony jest temat. Ciekawe jednak,
ze cho¢ Republikanie nie byli az tak skorzy
do ochrony wilkéw jak Demokraci, to i tak
opowiadali si¢ za nig doé¢ czesto. To nie tak,
ze wszyscy chcieliby strzelac.

Znany profesor biologii z Michigan Tech-
nological University John A. Vucetich skwi-
towal w rozmowie z portalem Vox, Ze jego
zdaniem antywilczg polityke, ktéra przej-
muje prawica, napedzaja wplywowe grupy
interes6w reprezentujgce hodowcéw bydla
i mySliwych, niekoniecznie za$ odzwiercie-
dla ona szersze preferencje obywateli.

ktére niegdys wystepowaly na kon-

tynencie od kola podbiegunowego
po okolice obecnego miasta Meksyk, prze-
prowadzono w latach 20. zeszlego wieku.
Organizowano wtedy oblawy finansowane
przezrzad, truto je na potege. W1926 r.
zastrzelono w Yellowstone ostatnie wilki
urodzone w parku.

Przypominalo to przeprowadzong w XIX
wieku eksterminacje bizonéw, gdy w ciggu
dwdch dekad usmiercono kilkanascie milio-
néw sztuk. Nie liczac czysto merkantylnych
motywodw, zapewnialo to pastwiska do wy-
pasania bydla, a zarazem ulatwialo pozby-
wanie sie rdzennych Amerykanéw, ktérzy
tracili wazne Zrédlo pozywienia.

Jak pisal w ksigzce ,,Our History is the
Future” historyk Nick Estes, polityka defi-
niowania zasiegu dla dzikiej przyrody po-
przez ,kontrolowane wymarcie jest zwig-
zana z podobng historig kolonialnego wy-
wlaszczenia i przemocy wobec istot ludz-
kich i zwierzecych, zapewniajgc miejsce dla
innej relacji ludzko-zwierzecej: biatych mez-
czyzn i europejskiego bydla”.

Powrét wilka moze by¢ zatem postrzega-
ny przez prawice jako kolejny — po ruchach
antykolonialnych, a ostatnio takze #MeToo
i Black Lives Matter — lewicowy zamach na
$wiat bialego, uprzywilejowanego mezczy-
Zny.

Znamienne, Ze najwieksza rzecznicz-
ka wilka w administracji Bidena jest Deb
Haaland - pierwsza rdzenna Amerykanka
na stanowisku sekretarza ds. zasobéw we-
wnetrznych.

\ T USA krucjate przeciwko wilkom,

Co ciekawe jednak, Biden podtrzymal de-
cyzje Trumpa o skresleniu wilka z listy za-
grozonych gatunkéw (w zeszlym roku utrg-
cil ja sad, wiec na wiekszosci terytorium
USA wilk nadal jest chroniony). Federalng
ochrong wilka prébowat znie$¢ juz Obama.
Dlugo panowal ponadpartyjny konsensus,
Ze sprawy wilkéw nalezy odda¢ w rece wla-
dzom stanowym.

Rosnacy podzial polityczny w tej kwestii
wida¢ wlasnie na poziomie stanéw. Krétko
po tymczasowym zniesieniu ochrony Wi-
sconsin urzadzilo rzeZ wilkéw, za ktorg lob-
bowala organizacja mysliwych silnie powia-
zana z konserwatywnymi politykami. To re-
publikariskie legislatury w Idaho czy Mon-
tanie - stanach wylgczonych z federalnych
regulacji — poluzowaly reguly polowarn, po-
zwalajac np. strzela¢ do wilkéw z samolo-
téw i wyplacaé nagrody za trofea. Z takich
polowar styneta swego czasu republikariska
gubernatorka Alaski Sarah Palin — wspot-
twoérczyni kontestujgcej tradycyjne republi-
karniskie elity Tea Party i jedna z pierwszych
ikon alt-rightu - co przeciwnicy wytykali jej
w spotach wyborczych, gdy w 2008 1. zosta-
la kandydatka na wiceprezydentke u boku
Johna McCaina.

Haaland jest na drugim biegunie. ,,Zegar
tyka. Musimy znaleZ¢ rozwigzania, ktére
pozwolg wilkom na rozkwit, jednocze$nie
uwzgledniajac potrzeby mysliwych, hodow-
c6w i innych, ktérzy zyja i pracuja w tym sa-
mym $rodowisku, co one. Moi przodkowie
ze spoteczno$ci Pueblo nauczyli mnie zy¢
odwaznie, chronigc nasze ekosystemy i ro-
dziny - te same cechy wykazujg wilki. Od
naszych wspdlnych ziem po bezkresne oce-
any, wraz ze wszystkimi istotami, ktére tam
Zyja, bede nadal ciezko pracowac na rzecz
dzikiej przyrody i siedlisk w naszym kraju,
bo wszyscy na tej ziemi zostaliSmy powola-
ni do tego, by ze sobg koegzystowac — w je-
dynym miejscu, ktére wszyscy mozemy na-
zywac¢ naszym domem”, pisala w zeszlo-
rocznym artykule w,,USA Today”.

Podczas dyskusji o wilkach w Niemczech
byla minister ds. sSrodowiska Barbara Hen-
dricks wypalila, ze rolnicy nie powinni za-
chowywac sie, ,,jakby byli na Dzikim Zacho-
dzie”, ignorujac unijne prawo i odstrzeliwu-
jac zwierzeta.

»Dobry wilk. Tragedia

w szwedzkim 200", Lars Berge, przet. Irena
Kowadto-Przedmojska

winstynkt. O wilkach w polskich lasach”,
Anna Maziuk

»Wilki. To byta najwigksza przygoda mojego
zycia!”, Adam Wajrak

Ksigzki dostepne na Czarne.com.pli (Wajrak)
na Kulturalnysklep.pl oraz

w formie e-bookdw na Publio.pl.

OBSERWUJA NAS Z ZAROSLI

® Czemu wilki przychodza do ludzi?

Co i komu zjadajg? Kto co maim za zte?
Czy jest ich za duzo? Jak sie zachowac?
— w raporcie-reportazu ,Wilk, prosimy
nie dokarmiac”

® Opowies¢ badaczki: ,Gdy zajetam sie
wilkami, styszatam: Pani przyjechata sa-
ma? Nie boi sie pani? Co na to partner?”

Wszystko, co chcecie i powinniscie
wiedzie¢ o wilku, i wszystko, czego nie
chcecie, ale musicie wiedzie¢ o wrogach
wilka, na Wyborcza.pl/magazyn
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Stawek
Skywalker

Buntownik powinien by¢ silny

i krzepki. Z pomocg przychodzi
Mentzen i jego szeS¢dziesiagta
ustawa, dotyczaca przywrocenia
prawa do sprzedazy paczkow

w szkole.

Michat Rusinek

pektakularne zasiegi w me-

diach spolecznosciowych

Stawomira Mentzena, prezesa

Nowej Nadziei, spowodowaly
wzrost zainteresowania tg dos¢ egzo-
tyczng dotad partig. Sama jej nazwa
kojarzy si¢ z absolutnie kultowg IV
czescig ,,Gwiezdnych wojen” i po-
woduje, Ze zaczynamy postrzegac
Mentzena jako dzielnego Luke’a
Skywalkera, ktory niszczy Gwiazde
Smierci i rozpoczyna proces rozpadu
Imperium. I chociaz sam skromnie
mowi, ze zalezZy mu zaledwie na
wywrdceniu stolika (,,Idziemy do
tych wyboréw nie po to, Zeby usigsé
z wami do stolika, tylko zeby wam
ten stolik wywrdci¢. I my wam ten
stolik wywrécimy”), to w glebi duszy
Z pewnoscig marzy o tym, Zeby
w mysliwcu X-Wing wlecie¢ do szybu
wentylacyjnego, trafi¢ celnym strza-
tem w slaby punkt stacji kosmicznej
i zosta¢ bohaterem rebelii.

°

Podobnie jak Luke Skywalker, Sta-
womir Mentzen jest znienawidzony
przez wladcéw Imperium. Chea go
skompromitowaé, chociazby cytujac
jego wlasne stowa sprzed czterech
lat, kiedy to méwil: ,.Nie chcemy Zy-
déw, homoseksualistéw, aborcji, po-
datkow i Unii Europejskiej”. Men-
tzen jednak zrecznie si¢ broni, stosu-
jac uniki godne walczacego na mie-
cze $wietlne Skywalkera. Méwi na
przyklad, Ze te pie¢ postulatéw to nie
program polityczny jego partii, ale
zdanie wyjete z kontekstu wyktadu
o marketingu politycznym. W wykla-
dzie tym Mentzen przekonywal, ze
zakladajac nowg partie, trzeba ,za-
czyna¢ z kraja”, czyli wyglasza¢ rady-
kalne tezy, ktdre sie przebija w prze-
kazach medialnych. Radykalne tezy
wzbudzajg jakze cenne dla marke-
tingu politycznego emocje. ,,Postawi-
liSmy na emocjonalny przekaz — mé-
wil Mentzen - poniewaz zrozumie-
liSmy, Ze niewazna jest merytory-
ka, niewazny jest program, niewaz-
ne sa naprawdg¢ propozycje progra-
mowe, jak co$ chcemy zrobi¢. Wazne
sg emocje, bo to emocje napedzajg
wyborcéw”. Zanim jednak owe emo-
cje sie wzbudzi, trzeba przeprowa-
dzi¢ badania naukowe, wzorujac si¢
na najlepszych: ,,Co jeszcze robimy?
Badania fokusowe, targetowanie re-
klam na Facebooku, korzystamy
z najlepszych wzorcow z marketin-
gu politycznego ze Stanoéw Zjedno-
czonych z kampanii Donalda Trum-
pa, korzystamy ze wzorcéw z kam-
panii brexitowej w Wielkiej Bryta-
nii”. I wlasnie z tych badan wylania
sie jasny i przejrzysty wniosek: wy-

borcy partii Mentzena chcg, by ich
partia glosila owych pie¢ postulatéow.
A wiec to nie sg postulaty tej partii,
lecz postulaty, ktére powinna glosi¢
partia, by zagtosowali na nig wybor-
cy. Przyznajmy, ze choreografii ta-
kiego uniku nie podotalby Luke Sky-
walker, a gdyby nawet sprobowal, to
przy okazji poszatkowalby sam sie-
bie mieczem $wietlnym. Stawomir
Mentzen wyszed! z tego uniku bez
szwanku.

°
Przedstawienie programu par-
tii w pieciu punktach ma te zalete,
Ze mozna je latwo zapamietac i wy-
mieni¢, postugujac sie palcami jed-
nej dloni (Mentzen na pewno pamie-
ta, ze w V czedci ,,Gwiezdnych wo-
jen”, zatytulowanej zlowrogo ,,Impe-
rium kontratakuje”, Luke traci jedng
reke, wiec gdyby zalozyl partie, to tez
moéglby przedstawi¢ w ten spos6b
zaledwie pie¢, a nie dziesie¢ postu-
latow). Ma jednak te¢ wadg, Ze brzmi
zbyt skromnie. Partia powinna mieé
wielkie plany na wypadek przeje-
cia wladzy. By¢ moze takze z badan
naukowych wyszlo, Ze lepiej by by-
to, gdyby Mentzen przygotowal jakas
okraglg liczbe ustaw, ktérych pro-
jekty zlozy w parlamencie. No, po-
wiedzmy sto, bo to brzmi zarazem
imponujgco i realistycznie. Powsta-
la nawet strona internetowa, na kt6-
rej zostaly one umieszczone. Zostala
wprawdzie zawieszona (pono¢ ,,wy-
gaslt hosting”), ale internauci podjeli
sie pracy jej rekonstrukcji.

Konieczne jest uznanie
prawa rodzicow do
stosowania umiarkowanych
kar cielesnych. Jest to
uprawnienie tradycyjnie
zakorzenione w polskiej
kulturze

°
Przyjrzyjmy si¢ kilku z nich. Juz
trzecia dotyczy legalizacji samo-
dzielnego poszukiwania skarb6w:
~Przedmioty bedace zabytkami ar-
cheologicznymi odkrytymi przy-
padkowo lub w wyniku poszukiwan
stanowig wlasno$¢ znalazcy. Skarb
Paristwa moze zada¢ od znalazcy
sprzedazy zabytku po cenie rynko-
wej”. Czyli zgodnie z wczesnoszkol-
na maksyma - znalezione, nie kra-
dzione - albo, innymi slowy, jest to
przyznanie prawa do grabiezy dzie-
dzictwa kulturowego. Przypomnij-
my jednak, Ze Mentzen jest rebelian-
tem i nie chce, by cokolwiek warto-
Sciowego trafilo w rece Imperium.
Ustawa dziewigta dotyczy legaliza-
cji polowan z udzialem nieletnich,
gdyz dotychczasowe uregulowania
,»,godza w prawo rodzicéw do wycho-
wania dzieci, s nieracjonalne i sta-
nowig wyraz zatruwania ducha na-
rodu ideologig pacyfizmu oraz zafal-
szowywania norm moralnych”. To
oczywiste. Gdyby Luke Skywalker
nie nauczyl sie w dziecifistwie strze-
la¢, to bylby staby duchem, nie wie-
dzialby, ze Darth Vader jest zly, i nie
umialby trafi¢ w staby punkt Gwiaz-
dy Smierci.

°
Osiemnasta ustawa, dotyczaca or-
dynacji gospodarczej (pono¢ wy-
soce kuriozalna i niebezpieczna)
wydaje sie jednak zdumiewajgca
przede wszystkim ze wzgledu na to,
Ze jej napisanie zlecil Mentzen po-
stowi Wilkowi, a nawigzuje ona do
ustaw Wilczka. Na igranie z nazwi-

skami moze sobie pozwoli¢ wylacz-
nie prawdziwy rebeliant. Innym nie
uchodzi. Dwudziestg pigtg ustawe,
dotyczaca legalizacji przechodze-
nia na czerwonym $wietle przez pu-
stg jezdnie, powinnismy traktowacé
powaznie, pamietajac, ze Mentzen
przewodzi brawurowym buntowni-
kom. Buntownik powinien by¢ sil-
ny i krzepki, natomiast wladze Im-
perium chcg, by byt chudy i staby, bo
wtedy nie bedzie stanowil zagroze-
nia. Z pomocg przychodzi Mentzen
i jego szesédziesigta ustawa, doty-
czgca przywroécenia prawa do sprze-
dazy paczkéw w szkole: ,Minister
wlasciwy do spraw zdrowia nie be-
dzie mial mozliwosci decydowania
o rodzajach zywnoS$ci sprzedawa-
nych w jednostkach systemu o$wia-
ty”. Mlody rebeliant nie tylko mu-
si by¢ dobrze odzywiony paczkami,
lecz takze zdyscyplinowany. W prze-
ciwnym wypadku - zgnu$nieje.
W uzasadnieniu ustawy o wiladzy ro-
dzicielskiej czytamy: ,Konieczne jest
[...] uznanie prawa rodzicéw do sto-
sowania umiarkowanych kar ciele-
snych. Jest to uprawnienie tradycyj-
nie zakorzenione w polskiej kultu-
rze, a jego zakaz stanowi wyraz kon-
struktywizmu spolecznego uprawia-
nego przez majace wplyw na wladze
srodowiska lewicowe wbrew woli
wiekszosci spoleczeristwa”. I dalej:

.Projekt obejmuje jedynie lek-
kie kary cielesne, nie skutkujace
uszczerbkiem na zdrowiu ani nad-
miernym cierpieniem psychicznym”.
I stusznie, bo rebeliant wykorzenio-
ny z rodzimej kultury oraz okaleczo-
ny fizycznie lub psychicznie nie na-
daje si¢ do walki z lewackim Impe-
rium.

°

O stosunku Mentzena do abor-
cji i kary $mierci juz wiele pisano,
zwrdécilbym jednak jeszcze uwage na
ustawe wprowadzajacg mozliwosé
zawarcia nierozerwalnego malzen-
stwa. Czytamy w niej, Ze malzon-
kowie bedg mogli ,,zlozy¢ przed za-
warciem malzeristwa oswiadcze-
nie o uzaleznieniu mozliwosci roz-
wodu od zgody biskupa diecezjalne-
go”. I dalej: ,,Nowy stan prawny po-
winien spowodowac wieksza rozwa-
ge przy wyborze kandydatéw na Zo-
ne lub meza, co pozwoli unikngé¢ im
nieszczescia w przyszlosci”. Z badan
naukowych wynika, Ze celem zycio-
wym kazdego obywatela, nie tylko
wyborcy partii Mentzena, jest prze-
ciez szczescie. I nie jest wykluczone,
Ze Mentzen nam to szcze$cie da. Na
pie¢ lub sto sposobéw, jak kto wo-
li. Bo juz od dluzszego czasu internet
szepcze mu do ucha to, co Luke'owi
Skywalkerowi szeptal Obi-Wan Ke-
nobi: ,May the Force be with you,
Stawek!”. Ale my pamietajmy, Ze to
nie Obi-Wan, lecz raczej Palpatine,
bo nie z jasng strong mocy mamy tu
do czynienia. I Ze co$, co na razie jest
tematem prze$miewczych felieto-
noéw, moze niebawem okazac sie na-
prawde groZne. Dla calej demokra-
tycznej Galaktyki.

CASA NOSTRA

Smog, tiu,

fubbia nad
Rzymem

Jesli obce stowa odgrywaja role w mo-
wie i s rozumiane przez wszystkich
uzytkownikow jezyka, to jaki jest sens
ich eliminowania?

Jarostaw Mikotajewski

roche¢ zdumiala, zwlaszcza wy-

miarem kary, propozycja posta

Fabia Rampellego, kolegi Giorgii

Meloni z partii Fratelli d'Italia,
zgodnie z ktorg zlamanie prawa o ochro-
nie jezyka narodowego, np. poprzez
uzywanie jezyka obcego tam, gdzie tresci
mozna wyrazi¢ takze po wlosku, moze
pociggnac za sobg kare od 5 tysiecy do 100
tysiecy euro.

Przypomnialem sobie dawne préby si-
lowej ochrony jezyka wloskiego z cza-
séw, kiedy bylem studentem i wykladow-
ca. Autorzy starali si¢ na przyklad zamie-
ni¢ slowa anglojezyczne, jakie weszly do
powszechnego uzycia, stowami skonstru-
owanymi z odpowiednich czlonéw wy-
razéw wioskich. I tak niekwestionowany
chyba w zadnym jezyku ,,smog”, propono-
wano zastgpi¢ stowem ,fubbia”. Dlaczego?
Bo angielski ,,smoke” to wloskie ,,fumo”,
~fog” to ,nebbia”, ,smoke” plus ,fog” to
,smog”, wiec po wilosku ,.fumo” plus ,,ne-
bbia” daloby ,,fubbia”... Na szczescie je-
zyk ma nature spontaniczng, préba narzu-
cenia mu nowych regul przypomina nie-
szczesne wstawanie z historycznych kolan
i podobne pomysly biorg na ogét w leb.
Pewnie, Ze obowigzek zapisywania kon-
traktéw w jezyku zrozumialym dla obywa-
teli jest stuszny, ale préba temperowania
na przyklad jezykowych inwencji mlodzie-
7y, laczacych angielski z chiriskim czy mi-
gowy z oralnym, a zwlaszcza ograniczanie
dialektalnosci, ktéra jest drugg, réwno-
rzedng naturg Wlochéw, bylyby jak bieg
ze zwigzanymi nogami lub lot ze sklejony-
mi skrzydlami.

Spytalem Carla Paolicellego, szefa pol-
skiej sekcji Societa Dante Alighieri, insty-
tucji powolanej do racjonalnej ochrony je-
zyka wloskiego, co on na propozycje posta
Rampellego. I oto jego odpowiedz:

,Na miejscu pana posta bardziej mar-
twilbym sie¢ stylem jezykowym uzywanym
przez biurokratéw i prawodawcow, prze-
starzalym, hermetycznym i czesto niegra-
matycznym. Gleboko zastanawiam sie,
czy narzucenie wylacznosci jezyka wto-
skiego w dokumentach publicznych nie
spowoduje $miesznos$ci préb ttumaczenia
wyrazen, ktére, pochodzac z jezyka obce-
g0, czesto charakteryzuja si¢ niemozliwa
do powtdrzenia zwiezloscig. Niektére ob-
co brzmigce slowa weszly juz wiele lat te-
mu do slownikéw jezyka wloskiego. Jesli
odgrywajg role w mowie i sg rozumiane
przez wszystkich uzytkownikéw jezyka, to
jaki jest sens ich eliminowania?”

1RP
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POEZJE POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Czestaw Mitosz

Dwa wiersze

Mistrz

Mowigq, Ze moja muzyka jest anielska.

Ze kiedy stucha jej Ksiqze

Jego twarz, zakryta, tagodnieje.

Z zebrakiem wtedy dzielitby sie wladzq.

Wachlarz damy dworu jest nieruchomy,

Dotyk atlasu nie przywodzi mysli nieskromnych a milych
I obce, jak w przepasci, ziebng pod fatdq kolana.

Kazdy styszat w katedrze mojq Missa Solemnis.
Ja gardla dziewczqt z chéru Swietej Cecylii
Przemienilem w instrument ktory nas wywyzsza
Ponad to czym jesteSmy. Umiem odjq¢ pamiec
Dtugiego Zycia mezom i kobietom,

Az w dymach nawy stojq przywroceni

Rankom dzieciristwa kiedy kropla rosy

I krzyk z gor byly prawdq Swiata.

Wsparty na lasce o zachodzie storica
Podobny moge by¢ ogrodnikowi
Ktory wyhodowat duze drzewo.

Nie trwonitem lat kruchej miodziericzej nadziei.
Mierze co dokonane. Tam w gorze jaskdtka
Minie, i wroci nowa swoim skosnym lotem.

U studni zabrzmiq kroki, ale innych ludzi.
Plugi zaorzq las. Tylko flet i skrzypce

Bedq pracowac jak im nakazatem.

34245710

Nikt nie wie jak placilem. Smieszni. Oni myslg,

Ze dostaje sie darmo. Przebija nas promien.

Chcg promienia, bo to im pomaga w podziwie.

Albo wierzq w basri gminng. Raz w cieniu pod olchq
Objawit sie nam demon, czarny jak sadzawka,
Dwie krople krwi utoczyt uktuciem komara

I odcisngt na wosku pierscieri z ametystu.

Grajq niezmiennie sfery niebios i planety

Ale chwila pamieci jest niepokonana.

W srodku nocy powraca. Kto trzyma pochodnie,
Ze co bylo tak dawno dzieje si¢ w jasnosci?

Zal, juz daremny, o kazdej godzinie
Dtugiego zycia. Jakie piekne dzieto
Zdota okupic uderzenia serca

Zywej istoty i komu wystarczy

Uczynki wyznac, ktore trwajq wiecznie?

Kiedy stare i siwe pod szalem z koronkq

Palce nurzajg w wodzie kropielnicy

Zdaje mi sig, ze moglaby byc jedngq z nich. Te same jodly
Szumig, i plytkq falg mieni sie jezioro.

Kochatem jednak moje przeznaczenie.

1 gdybym cofngl czas czy wybratbym uczciwosé¢
Nie potrafie odgadngc. Linia losu nie wie.

Czy Bag chce, zebysmy gubili dusze,

Bo tak ma tylko dar nieskazitelny?

Mowa aniotow! Nim wspomnisz o Lasce
Bacz, abys innych i siebie nie zwodzit.

Co z mego zta powstato, to tylko prawdziwe.
Montgeron, 1959

VYeni Creator

PrzyjdZ, Duchu Swiety,

zginajqc (albo nie zginajqc) trawy,

ukazujqc sie (albo nie) nad glowq jezykiem ptomienia,
kiedy sianokosy, albo kiedy na podorywke wychodzi traktor
w dolinie orzechowych gajow, albo kiedy $niegi

przywalajq jodly kalekie w Sierra Nevada.

Jestem czlowiek tylko, wiec potrzebuje widzialnych znakow,
nuze sie predko budowaniem schodow abstrakcji.

Prositem nieraz, wiesz sam, zeby figura w kosciele
podniosta dla mnie reke, raz jeden, jedyny.

Ale rozumiem, ze znaki mogq byc tylko ludzkie.

Zbudz wiec jednego czlowieka, gdziekolwiek na ziemi

(nie mnie, bo jednak znam co przyzwoitosc)

i pozwdl abym patrzqc na niego podziwiac¢ mogt Ciebie.

Berkeley, 1961

Utwory za: Czestaw Mitosz, ,Wiersze”, t. Il, Wydawnictwo Znak,
Krakéw 1993

FOT. ANDRZEJ MILOSZ/ARCHIWUM JOANNY MILOSZ /EAST NEWS

PERFORMING ,DANZIG" IN ITS ENTIRETY

i westiaaaarn oot WuntitS TESTATET

WATAIN / MOONSPELL 7 PERTURBATOR 7 EXODUS / DISMEMBER / VOIVOD / ALCEST

4 DNI, 5 SCEN, PONAD 90 ARTYSTOW
WWW.MYSTICFESTIVAL.PL
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kwietnia 1976 r., godzina 20.30, Katowice. W Spodku wlasnie
rozpoczyna sie czwarty mecz mistrzostw $wiata grupy A w hokeju
nalodzie Polska - ZSRR. Kiedy si¢ skoniczy, nikt nie bedzie mogt
uwierzy¢ w wynik.

,Na porannej odprawie uslyszeliSmy tylko, Ze mamy gra¢ na przetrwa-
nie, po prostu nie traci¢ bramek. A przed wyjsciem na 16d trener jak zwy-
kle uzyt swego powiedzonka: grajcie z jajami” — opowiadal Wiestaw Job-
czyk, napastnik reprezentacji Polski, w rozmowie z Agatg Passent w spe-
cjalnym wydaniu ,,Gazety Wyborczej” w 2016 1.

Nic dziwnego. Z poprzednich 25 star¢ z Rosjanami Polska przegra-
la wszystkie, przy bilansie bramkowym 31-255. Zaledwie dwa miesigce
weczesniej, na igrzyskach olimpijskich w Innsbrucku, Bialo-Czerwoni ule-
gli 1:16.

»Rosjanie byli pewni zwycigstwa i wstawili na poczatek swego drugie-
go bramkarza. Dopiero jak im wrzuciliSmy cztery gole, to wszed! najlep-
szy bramkarz $wiata — Wladistaw Trietjak” — méwil Jobczyk w rozmowie
dla .GW”.

Po pierwszej tercji i golach Mieczystawa Jaskierskiego i Ryszarda No-
winskiego Polska prowadzila 2:0. Szok totalny. W drugiej Rosjanie ztapa-
li kontakt, ale najpierw Wiestaw Jobczyk, a potem znéw Jaskierski wype-
dzili z bramki Sidielnikowa. Miedzy stupki wjechal Trietjak. Sciana.

Czyzby? Jeszcze w tej tercji Jobczyk strzelil pigtego gola dla Polski (po
dwéch tercjach prowadziliSmy 5:2), a w ostatnich 20 minutach skompleto-
wal hat tricka, a mecz zakoriczyl si¢ sensacyjnym zwyciestwem Polski 6:4.

,Po porazce Rosjanie byli wéciekli. Mecz pokazano z poSlizgiem.

W czasie, jak grali$my, nadawano jaki$ program rolniczy. Nie wiado-

mo do dzi$ dlaczego. Czy bano si¢ kompromitacji, bo wezesniej z nimi
przegraliSmy tak sromotnie, czy gwizdéw? Oczywiscie, w strone ZSRR.
Ale gwizdéw bylo malo, bo wygrywalisSmy” — opowiadatl bohater tamte-
go wieczoru. Zreszta na slowa uznania zastuzyli wszyscy polscy hokeisci,
chocéby doskonaly miedzy stupkami polskiej bramki Andrzej Tkacz. Pol-
ska wprawdzie nie zdolala utrzymac¢ sie w elicie, ale triumf nad Rosjana-
mi to najstynniejsze hokejowe dokonanie Bialo-Czerwonych w historii.

Dlatego dzi$, w 47. rocznice polskiego cudu na lodzie, zapraszamy do
,Weekendéwki” — hokejéwki! A o pomoc w jej powstaniu poprosiliSmy sa-
mego Mariusza Czerkawskiego, hokeiste, ktéry 12 sezonéw spedzil na ta-
flach amerykarisko-kanadyjskiej ligi NHL, w 745 meczach sezonu zasad-
niczego strzelil 215 goli i zaliczyt 220 asyst (plus 8 goli i 7 asyst w play-off)
i jako jedyny Polak zagral w Meczu Gwiazd najlepszej ligi Swiata.

Andrzej Kulasek, andrzej.kulasek@agora.pl

Rozwigzanie ,Weekendowki” nr 46 z 1.04:
HOKEJ

Poziomo:

3) anegdota ) Monty Python 9) Zemsta
11) Bareja 12) impreza 13) smerf

15) Mi$ 17) sottys 20) Le$mian

21) napad 22) Stariczyk 24) ponuractwo
25) muzyka 30) papkinada 31) Machulski
35) Olga 36) serial 37) przerwa

38) Benny Hill 39) dykteryjka

Pionowo:

1) powaga 2) Atkinson 3) androny

4) Giza 5) aktor 7) trefnis 8) prank

10) mem 13) scenka 14) Fredro

15) mewa 16) $michy-chichy 17) satyra
18) stand-up 19) spoty 23) Tym

24) Pippi 26) ubaw 27) figlarze

28) kabarety 29) Laskowik 32) Leslie
33) Karol 34) zarty

HASEO: WESOLY ROMEK

OGEOSZENIE 34225722

Hasta Mariusza Czerkawskiego
oznaczono inicjatami (MC). Litery
w kolorowych polach czytane ko-

lejno rzedami utworza rozwigzanie.

Poziomo:

3) sportowe trofeum w hokeju
na lodzie przyznawane

m.in. w Polsce —w 1991r.
miatem przyjemnos¢ je zdoby¢
(MC)

6) ojczyzna hokeja na lodzie
10) klub hokejowy z O$wiecimia
11) Pittsburgh — pingwin, Los
Angeles —krol, Ottawa — ?

12) moja pierwsza druzyna w NHL
(MC)

13) dla tego klubu strzelitem 35
goli w sezonie 1999/2000 (MC)

Byle do Ieskend:

W aplikacji wiecej jolek, krzyzéwek klasycznych i tematycznych.
Pobierz za darmo!

14) hokej na trawie lub hokej

na lodzie

15) spotkanie sportowe

16) Bobby, utytutowany
kanadyjski zawodnik (w nazwisku
»Morrison”)

19) ochraniacze na nogach bram-
karza

21) pod kragzkiem

22) Ztoci ..., klub ze stanu Nevada
24) miasto, w ktorym kibicujg
Podhalu

25) bojka (zdarza sie i na lodzie)
26) jedno z pieciu namalowanych
na hokejowym boisku

27) impreza sportowa

29) ojczyzna Aleksandra
Owieczkina

31) natarcie

32) wynik, ze klekajcie narody!
33) hokejowe, zbdjeckie Iub...
jazzowe

34) zatrzymanie przeciwnika
ciatem

Pionowo:

1) Jaromir, czeski hokeista,
uczestnik pieciu olimpiad

2) jeden z, niestety nielicznych,
Polakow, ktory wystepowat w NHL
4) ,mebel” dla odestanego za
przewinienie

5) szybkie przeciwnatarcie

7) ... Matthews, amerykariski
hokeista, najlepszy strzelec NHL
w dwodch ostatnich sezonach

8) imie Kuczerowa, rosyjskiego
gracza

9) ... McDavid, Kanadyjczyk,
gwiazda ligi NHL

11) rzadzii dzieli na lodowisku
12) Dominik Hasek lub Andrzej
Tkacz

16) Nafciarze z Edmonton
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17) udzielane przez trenerow

18) Wayne z numerem 99,

legenda hokeja

19) klub hokejowy z Gérnego
Slaska, sze$ciokrotny mistrz Polski
20) amerykanskie miasto, w kto-
rym kibicujg Rangersom

i 13 poziomo

23) tu zagratem w Meczu Gwiazd
w 2000r. (MC)

25) gotowe do zmian

28) ... Pensylwanii, czylimecz
Pittsburgh Penguins — Philadelphia
Flyers

30) Naprzdd. ...,
z Katowic

33) przylega do boiska, zasiadajg
w nim zawodnicy

klub hokejowy

Leszek Rydz
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