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P
ogarda jest nieodłącznym elementem poli-
tyki kłamstwa smoleńskiego. Tak było już 
10 kwietnia i jest do dziś. Ma za zadanie zo-
hydzać ofi ary, poniżać upominających się 

o pamięć o nich i o prawdę, odwracać uwagę opi-
nii publicznej od niespójności moskiewskiej wer-
sji przyczyn śmierci polskiej delegacji. Po tragedii 
w pobliżu lotniska Siewiernyj niemal cała aktyw-
ność ówczesnej głównej partii rządzącej była na-
kierowana na umacnianie kłamstwa smoleńskie-
go. Na jego utrwalenie pracowały zatem większość 
parlamentarna, instytucje rządowe, gros mediów 
i celebrytów. I potrzebna była ekstrema, która prze-
kraczając wszelkie obowiązujące w polskiej trady-
cji granice – przede wszystkim szacunku dla zmar-
łych, dla wdów, sierot – będzie torowała władzy 
drogę do ostrego reagowania na wszelkie żądania 
uczciwości w sprawie Smoleńska. Na Krakowskim 
Przedmieściu późną wiosną i latem musiały szaleć 
grupy serwujące pokazy niebywałego wręcz zdzi-
czenia – inspirowane przez służby, bez wątpienia 
cieszące się otwartą przychylnością władzy i sprzy-
jających jej tzw. autorytetów – by politycy Platfor-
my w imieniu państwa mogli, w obronie kłam-
stwa smoleńskiego, pogardzać ludźmi domagają-
cymi się prawdy, a niekiedy ich zastraszać. Właśnie 
w tym kontekście trzeba patrzeć na wszystko to, co 

działo się przed Pałacem Prezydenckim w 2010 r. 
Krzyż z puszek po piwie, obsikiwanie modlących 
się kobiet, wszelka wulgarność wobec ofi ar, szcze-
gólnie prezydenta Lecha Kaczyńskiego, były narzę-
dziem utrzymania władzy przez Donalda Tuska. 
Dzisiaj bardziej rozproszone i anonimowe grupy 
dziczy napadające w połowie 2010 r. na Obrońców 
Krzyża Pamięci zostały zastąpione lepiej zorgani-
zowaną strukturą tzw. Obywateli RP. Ale cel pozo-
stał ten sam, tak jak i medialne wsparcie, które 
dwoi się i troi, by plucie na człowieka, który od-
wiedza grób swojego brata, przedstawić jako orygi-
nalną akcję społeczną. Ludzie kłamstwa smoleń-
skiego, tak jak i ono samo, są już niewolnikami 
pogardy – ona jest ich jedyną szansą na utrzyma-
nie się na powierzchni: muszą zohydzać, bo nie 
mają argumentów. Pozostało im jedynie zagłusza-
nie wszelkich prawdziwych informacji o Smoleń-
sku. Muszą rozkręcać wokół tej sprawy piekło, któ-
re odstrasza znaczną część Polaków od racjonalne-
go przyjrzenia się ujawnionym faktom. Dokładnie 
z tego powodu nigdy nie dojdzie do rzeczowej dys-
kusji pomiędzy członkami komisji Millera a eks-
pertami z podkomisji powołanej przez MON.  
A pogarda skończy się wówczas, gdy politycy 
i dziennikarze uczepieni kłamstwa smoleńskiego 
znikną z życia publicznego.  

Polityka kłamstwa 
smoleńskiego

Dzisiaj bardziej rozproszone i anonimowe grupy dziczy napadające 
w połowie 2010 r. na Obrońców Krzyża Pamięci zostały zastąpione 
lepiej zorganizowaną strukturą tzw. Obywateli RP. Ale cel pozostał 

ten sam, tak jak i medialne wsparcie, które dwoi się i troi, by plucie 
na człowieka, który odwiedza grób swojego brata, przedstawić jako 

oryginalną akcję społeczną.
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Przekrojowa wiwisekcja 
politycznej hołoty III RP
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P
rzyznaję, że biorę się za tę robotę z obrzydze-
niem i chętnie bym komuś zapłacił, aby się 
za mnie ubabrał analizą marginesu społecz-
nego, w dodatku potraktowaną przekrojowo. 

Trochę żartuję, ale nie do końca, naprawdę nie widzę 
nic przyjemnego w pisaniu o tym, jak funkcjonuje 
hołota i do czego jest wykorzystywana. Istnieje jed-
nak bardzo ważny powód, który każe z tematem się 
zmierzyć, w przeciwnym razie obecność hołoty sta-
nie się czymś akceptowalnym, do czego człowiek cy-
wilizowany dopuścić nie ma prawa.

 Światowcy w garniturach

Patrząc na polską rzeczywistość ukształtowaną po 
1989 roku, jedno musimy zauważyć i oddać pewną 
sprawiedliwość. Mniej więcej do roku 2005 siły III RP 
nie stosowały takich narzędzi, jak uliczne prowoka-
cje i właściwie na scenie politycznej nie było partii, 
którą cechowało polityczne chuligaństwo. Za pewien 
wyjątek wypada uznać Samoobronę, ale ten przykład 
jest o tyle nieadekwatny, że cokolwiek by o Lepperze 
i jego ekipie mówić, to jednak nigdy nie byli akcepto-
wani przez salony, wręcz przeciwnie. Postkomuniści 
i tak zwani liberałowie cały czas stosowali jedną tech-
nikę, pokazywali się w garniturach i mielili okrągłe 
słowa bez używania „wyrazów”. W ten sposób stali 
się wzorcowymi budowniczymi naszej młodej de-
mokracji. Pełna kultura „ą”, „ę”, do której się zmusili 
po latach „wicie, rozumiecie”, podkreślała świato-
wość niedawnych sekretarzy. Kto miał w tamtym 
czasie więcej niż 15 lat, ten doskonale pamięta, że za 
ideał polityka dyplomaty uchodziły takie postaci, 
jak: Józef Oleksy, Andrzej Olechowski, że o drogim 
profesorze Geremku nie wspomnę. Oni i im podob-
ni we własnym mniemaniu uchodzili za elitę, w gar-
dle stawał im pospolity schabowy z kapustą, zachwy-
cali się zachodnim stylem życia i śmiali z tureckich 
sweterków, które parę lat wcześniej nosił Adam 
Michnik. Na punkcie światowości miały elity bzika 
i potrafi ły opowiadać niestworzone głupoty, które 
prawdziwym światowcom nigdy nie przyszłyby do 
głowy. Zanim Jolka Kwaśniewska popisywała się 
w TVN, przed żonami dawnych prezesów „Społem”, 
wiedzą w zakresie piłowania bezy, Andrzej Olechow-
ski pokazywał w TVP skarpetki naciągnięte pod kola-
na i triumfalnie oznajmiał, że to taki męski szyk dy-
plomatyczny. Po latach podobne występy bezlitośnie 
ośmieszają zakompleksionych światowców z PRL-u, 
a nie Polaków, którzy mieli usłyszeć, jacy są prowin-
cjonalni ze swoimi przyzwyczajeniami i tradycjami. 
Pamiętać jednak trzeba, że na starcie „przemiany 
ustrojowej” takie i jeszcze bardziej żałosne prelekcje 
robiły większe wrażenie niż kawa rozpuszczalna wy-
Polityczna hołota 

zmieniła swoją strukturę, 
straciła zdolność do 
budowania społecznych 
emocji i co więcej seria 
skandali z udziałem 
wodzów rewolucji 
kompromituje ich 
z każdym dniem coraz 
bardziej.
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pierająca kawę „po turecku”. Podział był jasny, poli-
tyczna elita popisywała się zdjęciami z europejskich 
gabinetów i z pogardą patrzyła na demonstrujący 
tłum domagający się podwyżek pensji.

 Chlew na ulicy

Wszystko nagle się zmieniło, gdy w 2005 roku 
PiS przejęło władzę. Wówczas pierwszy raz światłe 
polityczne elity wyszły na ulicę i od razu zrobiły 
chlew. W mediach Tusk bez skrępowania naślado-
wał Leppera i krzyczał o obywatelskim nieposłu-
szeństwie, by zaraz potem zorganizować blokadę 
„Błękitny marsz”. Z hotelowego balkonu przemawiał 
Niesiołowski, Komorowski i w końcu sam Donald 
Tusk, witając tłum, ogłosił krótki manifest: „Żeby ca-
ła Polska zobaczyła, jak wygląda Polska!”. Wiecująca 

hołota, natchniona słowami wodza, obwiązała 
sznurkiem portret śp. Lecha Kaczyńskiego w taki 
sposób, aby symbolizował stryczek. Mijając Pałac 
Prezydencki, dotąd kulturalni budowniczowie mło-
dej demokracji, krzyczeli „Spieprzaj dziadu” i tak im 
się ta zabawa spodobała, że nie wiedzieli, kiedy 
przestać. Przypominam tę historię wyłącznie dlate-
go, że niemal wszyscy analitycy wskazują Palikota 
jako pierwszego przywódcę marginesu społecznego, 
który nadał fatalny ton debacie publicznej. Nie jest 
to prawda, pierwszym był Donald Tusk, zresztą to 
Tusk wymyślił Palikota i później rzeczywiście oddał 
mu brudną robotę. Palikot uzupełnił szeregi „elity”, 
zaciągając artystów, dziennikarzy oraz ludzi nauki. 
Wszyscy razem fi zycznie lub werbalnie zaczęli sikać 
do zniczów po „zimnym Lechu”, co słusznie nazwa-
no przemysłem pogardy. Puściły wszelkie hamulce 
i całkowicie zaniknął model polityka wypracowany 
przez Józefa Oleksego. Media codziennie podawały 
coraz ostrzejsze, prymitywne, nierzadko kloaczne 
wyczyny i wypowiedzi celebrytów. Brylowały dyżur-
ne błazny, w gatunku Wojewódzkiego, Peszek czy 
młodego Stuhra, ale nie brakowało wśród nich ta-
kich ludzi, jak Władysław Bartoszewski, niegdyś sta-

teczny nestor, który na zawołanie zaczął krzyczeć 
o „bydle” i „dyplomatołkach”.

 Formuła się wypaliła

Wszystkie gwałtowne reakcje i zmianę politycznej 
strategii wywołał jeden czynnik – panika po utracie 
monopolu na władzę. Wprawdzie utrata monopolu 
nastąpiła już na samym początku, bo w 1991 r., gdy 
na chwilę premierem został Jan Olszewski, ale wów-
czas komuna z kapusiami SB była tak scementowa-
na, że rozwiązała problem natychmiast i bez wypro-
wadzania ludzi na ulicę. W 2007 roku odebranie wła-
dzy PiS nie wystarczyło, prezydentura Lecha 
Kaczyńskiego ciągle powodowała niepohamowaną 
wściekłość, ponieważ nie dało się jej znieść intrygą 
„Nocnej Zmiany”. Narastający poziom agresji dopro-

wadził do przekroczenia wszelkich barier, a tragiczny 
smoleński fi nał przemysłu pogardy na zawsze pozo-
stanie narodową traumą. Obawiam się również, że 
ostatnia rozlutowana trumna nie jest końcem sym-
bolicznej i rzeczywistej przemocy fi rmowanej przez 
polityczną hołotę III RP. W 2015 roku nastąpiło prze-
silenie, symbolem społecznego znużenia złymi emo-
cjami stało się wyborcze i medialne odstrzelenie Pa-
likota. Bezskuteczne wysiłki Wojewódzkiego i pozo-
stałych artystów, którzy usiłowali z Komorowskiego 
zrobić idola młodzieży i przywódcę inteligencji, po-
twierdziły, że formuła się wypaliła. Polacy powiedzie-
li dość, nie tyle przemysłowi pogardy, ile nudzie, jak-
kolwiek brutalnie to brzmi. Wyborcy znudzili się po-
niewieraniem moherowych babć, szydzeniem 
z Kaczyńskiego, przestali się śmiać z kota, konta, pra-
wa jazdy. Naturalnie sama nuda to za mało i bez afe-
ry podsłuchowej połączonej z innymi skandalami, 
PiS nie odniosłoby podwójnego zwycięstwa.

 Beznadziejny kamufl aż

Druga długotrwała utrata władzy wywołała świe-
żą wściekłość politycznej hołoty III RP. Kaczyński 

NARASTAJĄCY POZIOM AGRESJI DOPROWADZIŁ DO PRZEKROCZENIA WSZELKICH 
BARIER, A TRAGICZNY SMOLEŃSKI FINAŁ PRZEMYSŁU POGARDY NA ZAWSZE 

POZOSTANIE NARODOWĄ TRAUMĄ. 
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w jednym z wywiadów mówił, że mamy do czynie-
nia ze znacznie większą falą agresji i upadku obycza-
jów, niż to miało miejsce po 2005 roku. Prawda, ale 
to na szczęście zupełnie inny rodzaj agresji, nacecho-
wanej chaosem i brakiem pomysłu, przez co używa-
nie politycznego marginesu przestało być skuteczne! 
Główne przyczyny tego stanu rzeczy to brak społecz-
nej emocji i beznadziejny kamufl aż. Hadacz wraz 
z Joanną od krzyża bardzo długo odgrywali „mohe-
rów”. Sam się nie dałem nabrać, ale nie sposób po-
równać tej prowokacji na niezłym esbeckim pozio-
mie z dzisiejszymi topornymi akcjami. Po zdemasko-
waniu Hadacza ludzie zaczęli rozumieć, jak to działa, 
z kolei mocodawcy i prowokatorzy pod wpływem 
frustracji wywołanej sromotną porażką, poszli na ta-
ką łatwiznę, że prawie każda ofensywa przeradzała 
się w farsę. Powołanie KOD z beznadziejnym trybu-

nem ludowym Mateuszem Kijowskim to kompletna  
klapa. Towarzystwo skupione wokół Kijowskiego jest 
równie żałosne i czytelne, z tej przyczyny trudno ta-
kim ludziom, jak pułkownik Mazguła udawać „mo-
hera”. Identyczne problemy ma cała grupa kawioro-
wych lewaków, którzy chcą uchodzić za proletariat. 
Gdy na asfalcie położył się i rannego udawał „happe-
ner” Wojciech Diduszko, prywatnie mąż feministki 
z „Krytyki Politycznej”, Internet błyskawicznie to wy-
chwycił i zaczął pękać ze śmiechu. Marni przywódcy 
i prowokatorzy produkują marne pomysły. Próba od-
zyskania władzy na ulicy, poprzez obronę Trybunału 
Konstytucyjnego, musiała się skończyć porażką. Roz-
budowanych wykładni prawnych przeciętny zjadacz 
chleba nie traktuje emocjonalnie, ponieważ nic z te-
go nie rozumie, a zaklinanie końca demokracji nie 
ma żadnego przełożenia na rzeczywiste ograniczenia 
praw i wolności obywatelskich. Na domiar wszyst-
kiego polityczna hołota zaczęła naruszać tabu i na 
tym przegrywa, co szczególnie widać przed Wawe-
lem w wykonaniu „Obywateli RP”. Kiedyś takie zwy-
rodnienie było skuteczne i dlatego popierane albo 
przemilczane przez „elity”. Obecnie nawet Kolenda-
-Zaleska alarmuje, że blokowanie Jarosławowi Ka-

czyńskiemu drogi do grobu brata jest po ludzku nie-
dopuszczalne i politycznie zabójcze.

 Słoma z butów...

Zmieniła się jeszcze jedna rzecz. Pierwszy raz od 
czasów pochodów majowych, na których aktorzy 
i dziennikarze machali balonikami przed trybuną to-
warzysza Gierka, „elity” artystyczne przeprosiły się 
z ulicą. Na barykadach walki o demokrację nie znaj-
dziemy rolników, górników czy pielęgniarek, za tłum 
robią Agnieszka Holland, Tomasz Lis, Krystyna Janda, 
Marek Kondrat, Daniel Olbrychski. Uliczne demon-
stracje zasilają też zdemoralizowani sędziowie, adwo-
kaci, prezesi poważnych instytucji. Widać zatem że 
sztucznie generowane emocje nie wywołują gniewu 
ludu, przynajmniej na miarę kryterium ulicznego, ale 

gromadzą na ulicach tych, którzy do niedawna „awan-
turnictwem” się brzydzili i nazywali je „podpalaniem 
Polski”. W stu procentach sprawdzają się stare prawdy 
ludowe, na czele z tą o wychodzeniu słomy z butów. 
Rolę Samoobrony, Hadacza i Palikota przejęły „wyższe 
sfery” III RP, tracące wpływy i pieniądze. Światowcy 
przekształcili się w hołotę, co zresztą nie jest żadnym 
zaskoczeniem, jedynie zmaterializowaniem tego, co 
zawsze sobą reprezentowali. O ile w latach 2005–2015 
polityczna hołota była niezwykle niebezpiecznym 
i skutecznym narzędziem politycznym, o tyle teraz 
można mówić o jej pożytecznej roli. Dopóki Polacy bę-
dę widzieć kładącego się przed samochodem błazna, 
który po chwili się otrzepuje i wstaje, dopóki będą wi-
dzieć Lisa i Jandę podjeżdżających na wiece SUV-ami 
za 300 tys. złotych, nie ma szans na powrót do władzy 
PO w jakimkolwiek układzie koalicyjnym. Polityczna 
hołota zmieniła swoją strukturę, straciła zdolność do 
budowania społecznych emocji i co więcej seria skan-
dali z udziałem wodzów rewolucji kompromituje ich 
z każdym dniem coraz bardziej. Jeśli tempo autokom-
promitacji się utrzyma, trzeba będzie znów się uba-
brać, ale już nie wiwisekcją, tylko sekcją zwłok politycz-
nego marginesu III RP.  

 ROZBUDOWANYCH WYKŁADNI PRAWNYCH PRZECIĘTNY ZJADACZ CHLEBA NIE 
TRAKTUJE EMOCJONALNIE, PONIEWAŻ NIC Z TEGO NIE ROZUMIE, A ZAKLINANIE 

KOŃCA DEMOKRACJI NIE MA ŻADNEGO PRZEŁOŻENIA NA RZECZYWISTE 
OGRANICZENIA PRAW I WOLNOŚCI OBYWATELSKICH. 
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Po 10 kwietnia 2010 r. po raz pierwszy w dziejach III RP Polskę, w jakiejś mierze, udało 
się wyprowadzić z Europy w kierunku ponurych standardów azjatyckich.

I kto tu jest chamem? 
Rzecz o polskim faszyzmie

P
rzez ostatnie lata jednym z najważniejszych ter-
minów w polskiej debacie politycznej i medial-
nej okazał się tzw. polski cham. Bezpośrednim 
wydarzeniem, które wspomnianą debatę zo-

gniskowało, było oczywiście wprowadzenie Programu 
„Rodzina 500 plus”. To, co ujawniła ta dyskusja, było po 
prostu przerażające. Jeśli w ostatnich latach w polskiej 
polityce, przy pełnej akceptacji znacznej części tzw. au-
torytetów, salonów, „Europejczyków” – tu mogą sobie 
czytelnicy wstawić dowolne określenie – pojawiła się 
narracja rzeczywiście faszystowska bądź do faszyzmu 
podobna – to przy tej okazji.

 „Motłoch” kontra „elity”
Celebryci i politycy, i „intelektualiści”, nawijający 

o brudnym, defekującym, wiecznie pijanym, obleśnym 
plebsie, brzydalach i tłuściochach bez mózgu, co paso-
żytują na społeczeństwie i na mądrych, i lepszych, a co 
najgorsze, żrą paskudne rzeczy i robią kupy na plażach 
– idealnie wchodzili w role „nadludzi”, którym gorsze 
wersje człowieka przeszkadzają, ośmielając się dzielić 
z nimi jedną przestrzeń życiową.  Dynamika tego dys-
kursu, tak skwapliwie podchwyconego przez media 
mętnego nurtu, nie bawiła się w żadne eufemizmy. 
Eksponowano biologiczną obrzydliwość zwykłego czło-
wieka, rodaka, pławiąc się w opowieściach o tym, jak 
on jest fi zycznie i psychicznie gorszy. Opisywano, jak 
ten motłoch i plebs przekazuje swój brud, patologie, al-
koholizm swoim dzieciom, przez pokolenia, ledwo co 
powstrzymując się od stwierdzenia, że to w genach, że 
to w krwi (bo tak ostro jednak nie wypada). Następnie 
ten bełkot, te intelektualne wymioty podnoszono do 
rangi „postępowego i europejskiego myślenia”. Opo-
wieść ta musiała mieć jednak określone „słupy przekaź-
nikowe”. Była więc podpierana wypindrzonymi cele-
brytkami, które, takie śliczne i czyste, są przeciwwagą 
dla motłochu. Niektóre w przypływie podniecenia opo-
wiadały nawet, że przez ten motłoch czuły się jak ży-

dowskie dziecko podczas Holocaustu. Znane piosen-
karki, w stanie ewidentnie wskazującym, na wizji opo-
wiadały, jak to strasznie jest na plaży, gdzie jest dużo 
Polaków, i one się czują jak w średniowieczu. Inne auto-
rytety tłumaczyły, czym są te niedostępne wyżyny czło-
wieczeństwa, na które motłoch nigdy się nie wespnie. 
Tak więc profesor Król zajmował się opiewaniem praw-
dziwej europejskości, objawiającej się w tym, że wiemy, 
gdzie należy jeść ostrygi i pić wino, w Bretanii i Toska-
nii przypomnę, jakby ktoś chciał być prawdziwym Eu-
ropejczykiem.

 Niczym azjatyckie hordy
Nie jest trudno określić źródła tej narracji. Tego ty-

pu pogardę zaczęto eksponować po 10 kwietnia 2010 r. 
Wtedy po raz pierwszy w dziejach III RP Polskę, w ja-
kieś mierze, udało się wyprowadzić z Europy w kierun-
ku ponurych standardów azjatyckich. Uznano, że ci, 
którzy nie wierzą Putinowi, to „oszołomy”, bo to czło-
wiek „godny zaufania” i „prawdziwy demokrata”. Po-
krzykiwano, że mamy „nowe rozdanie w stosunkach 
z Rosją”. Kpiono z tych, którzy chcieli międzynarodo-
wej komisji – czy po prostu walczyli o to, żeby rodziny 
ofi ar były traktowane z godnością. Wyzywano takich 
ludzi od bydlaków i oszołomów. Zachwycano się meto-
dami działania służb rosyjskich. Zamiana zwłok ofi ar? 
Nic takiego. Zaszywanie rękawiczek w twarzy Anny 
Walentynowicz? To „metoda identyfi kacji”. Walające 
się szczątki ludzkie po całym miejscu katastrofy jeszcze 
tygodnie po tragedii? To „nic takiego”. Tak samo jak 
wrzucanie petów do worków ze zwłokami. Żartowano 
z cierpienia bliskich ofi ar. Powtarzano największe 
brednie i powielano chamstwo rosyjskiej propagandy 
– o pijanych pilotach itd. Gdy okazało się, że Rosjanie 
niszczą dowody i fałszują sekcje zwłok – „oj tam, oj 
tam, kto by się przejmował”. Palikot i jego pomagierzy 
(w tym cała banda pseudoautorytetów itd.) zapraszali 
na „krwawą Mary” czy „kaczkę po smoleńsku”. Bara-

Dawid Wildstein
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chło, jakie zgromadził, wrzeszczało: „jeszcze jeden, jesz-
cze jeden”; „zimny Lech”, „mohery na stos”. Pseudo-
dziennikarze, tacy jak błaznowie Wojewódzki z Figur-
skim z ich piosenką „po trupach do celu”, stawali się 
nowymi autorytetami. Powtarzano ruskie wrzutki 
o kłótni na lotnisku, o pijanym Błasiku… Wymieniać 
można w nieskończoność, Państwo to pamiętają, ale 
zawsze warto przypomnieć.

Chociaż trochę lat minęło, sytuacja dziś jest w zna-
czącej mierze analogiczna. Pałeczkę po Palikocie przeję-
li „Obywatele RP” i chociaż Platforma usiłuje nieudol-
nie się od nich odciąć, to gdy przychodzi co do czego, 
nie ma problemów, by wysyłać swoją młodzieżówkę 
na akcje organizowane przez tę grupę. Tak zwane libe-
ralne elity nie zmieniły się w żaden sposób. Gdy tylko 
zagląda im w oczy widmo utraty monopolu na wła-
dzę, tracą wszelkie hamulce. I to nawet wśród, zdawa-
łoby się, tej bardziej „cywilizowanej” części tychże elit. 
Tak jak kiedyś Magdalenie Środzie, Agacie Bielik-Rob-
son i reszcie profesorów bądź fi lozofów nie przeszka-
dzało stanie obok Palikota i jego ludzi (a przypomnij-
my, zbierał on najgorszą hołotę przestępców i postko-
munistycznych złogów umoczonych w najczarniejsze 
karty PRL), tak dziś nie przeszkadza występowanie ra-
zem z członkami tzw. Komitetu Obrony Demokracji – 
nawet jeśli oskarżani są o przestępstwa. I nie chodzi tu 
tylko, jak w wypadku Kijowskiego, o niepłacenie ali-
mentów bądź znaczne nieprawidłowości fi nansowe 
w rozliczeniach KOD. Niedawno przecież okazało się, 
że szef kapeli KOD jest oskarżony o… handel kobieta-
mi! Jak widać, tym salonom, które przecież same epa-
tują swoją to niby „lewicową wrażliwością”, nie prze-
szkadza kupczenie żywym towarem czy okradanie 
własnych dzieci bądź organizacji. Ta hipokryzja jest 
zresztą stałą cechą naszych „europejskich” elit. Sikorski, 
pierwszy do oskarżania innych o antysemityzm, gdy 
chce uderzyć w PiS, nie hamuje się przed tekstami 
w stylu: „Jak kończą się pieniądze to, jak zwykle, do Ży-
da...”. Zresztą naszym niby to wojującym z antysemity-
zmem autorytetom nigdy nie przeszkadzały jawnie 
antyżydowskie działania Palikota czy Tomasza Lisa. 
Kolejny kamyczek do kamieniołomu hipokryzji, jaka 
cechuje te środowiska. Podsumowując: mamy tu praw-
dziwy ogród „zalet” – kpiny ze śmierci, faszystowska 
pogarda dla innego człowieka, próba biologicznego 
zdeprecjonowania go, upokorzenia, obrzydzenia go na-
wet w wymiarze fi zycznym. I to są prawdziwe chami-
dła dzisiejszej Polski. Tacy ludzie udają, że stoją za war-
tościami takimi jak tolerancja? Przypomina mi to frag-
ment z Platona, gdy opisuje on miasto, w którym osły 
i świnie chodzą po ulicach, jakby były wielkimi dama-
mi. Mogę nie być wielkim fanem tego stereotypowego 
Janusza, w sandałach ze skarpetkami, piwnym brzusz-
kiem i wąsem, piwkiem w łapie, rozkładającego grilla 

na plaży przy dźwiękach disco polo. Jestem jednak 
pewny, że cechuje go większa wrażliwość na innego 
człowieka niż nasze „liberalne” elity.

 Unijny wilczur i warczące pieski
Matka Kurka w swoim tekście, drukowanym w tym 

numerze, słusznie zauważa, że nasze pseudoelity – od 
momentu pierwszego zwycięstwa PiS-u, dokonały rady-
kalnego przeobrażenia. Z grupki egzaltowanych, grotesko-
wych snobów, wciąż pławiących się w swojej europejsko-
ści, z faktu, że zapraszają ich jako gości drugiej kategorii na 
salony Berlina czy Paryża, zamienili się w, cytując Matkę 
Kurkę, „radykalną hołotę”. Niesamowicie agresywną 
w wymiarze języka, stosującą przemoc i prowokacje, prze-
kraczającą kolejne, cywilizacyjne granice. Chciałbym tyl-
ko zwrócić uwagę, że to, co się dzisiaj dzieje w Polsce, jest 
ściśle związane z przemianami, jakie możemy obserwo-
wać w całym establishmencie unijnym. Oczywiście, róż-
nice, nazwijmy je „estetyczne”, są dość wyraźne. Jednak 
na Zachodzie standardy są inne i o ile możemy obejrzeć 
pijanego Junckera przed papieżem, to raczej nie zniży się 
on do werbalnej kloaki charakteryzującej jego odpowied-
ników w Polsce. Jednak wzrost agresji i radykalizmu euro-
kratów europejskich staje się wprost proporcjonalny do 
problemów, które wygenerowali w samej Unii. A ich wty-
ki w Polsce reagują na tę zmianę trochę jak małe warczące 
pieski, które widząc kierunek wskazywany przez wilczu-
ra, pozwalają sobie na coraz intensywniejsze harce. W ten 
sposób to, co się dzieje w Polsce, należy traktować jako 
szerszy element przemian w Unii. Przemian zainicjowa-
nych butą eurokratów, które mogą przynieść nam bardzo 
groźne konsekwencje.

Dotychczas byłem święcie przekonany, że postacie 
takie jak chociażby Le Pen czy inni politycy reprezentu-
jący tego typu prorosyjski, antynatowski populizm 
przybrany w szatki prawicowości, to pożyteczni idioci 
nie tylko Moskwy, lecz także establishmentu eurokra-
tów pokroju Junckera. Elity Unii używały ich, żeby 
kompromitować prawicę, żeby sukcesywnie imple-
mentować swoje idee i stojące za nimi interesy, stra-
sząc wyborców i polityków tym „czarnym ludem”, 
w końcu – wrzucając sensowną krytykę i projekty re-
formy UE do worka populizmu. Ostatnie wydarzenia 
każą zrewidować ten pogląd. Jeśli we Francji antyunij-
ni, antynatowscy, zachwycający się Putinem politycy 
są w stanie zdobyć ponad 40 proc. głosów wyborców 
(pamiętajmy, że jeśli chodzi o geopolitykę, przedstawi-
ciel skrajnej lewicy francuskiej, Mélenchon, jest bardzo 
podobny do Le Pen, zdobył prawie 20 proc.), to wszyst-
ko wskazuje na to, że teraz Juncker i jego banda stali się 
pożytecznymi idiotami prorosyjskiego populizmu, bę-
dącego realnym zagrożeniem zarówno dla UE, jak i dla 
Polski. A jego polscy pomagierzy tym samym stają się 
naszą wersją pijanych ludzików.  
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Wojciech Mucha

DRUGI OBIEG 
GORSZEGO SORTU

Dzisiejsza opozycja nie ma nawet co marzyć o powtórzeniu sukcesu, 
jakim był potężny ruch społeczny, który powstał w opozycji do 

rządów Platformy Obywatelskiej. I nie tylko dlatego, że głównym 
katalizatorem tego ruchu był odruch po katastrofi e smoleńskiej. 

Także dlatego, że brak jest po „drugiej stronie” zdolności 
intelektualnych i mobilizacyjno-organizacyjnych.

fot. Zbyszek Kaczmarek/Gazeta Polska 
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B
ył 15 marca 2011 r. W jednej z krakowskich 
piwnic, jeszcze jako student przysłuchiwa-
łem się zorganizowanej w ramach „Klubu 
Wtorkowego” dyskusji. W zadymionej i wy-

pełnionej po brzegi sali odbyła się debata pod robo-
czym tytułem „co robić”. Wzięli w niej udział działa-
cze społeczni, byli politycy samorządowi i biznes-
meni, a także dziesiątki zainteresowanych. Nie było 
wśród nas nikogo z pierwszych stron gazet.

„Nasze spotkanie to próba zastanowienia się, co 
konkretnego możemy robić w tej rzeczywistości. Za-
stanowienie się nad pomysłami działalności oby-
watelskiej prowadzonej niezależnie od władzy i po-
lityków. Chodzi o pomysły na działania obywatel-
skie wypełniające braki w życiu społecznym 
i kulturalnym. Braki w edukacji i pamięci narodo-
wej” – mówił wówczas Krzysztof Budziakowski, 
otwierając wielogodzinną dyskusję. 

 Wyjście z Matrixu
W latach 2010–2015 jak Polska długa i szeroka 

podobnych dyskusji po piwnicach, kawiarniach 
i w salkach katechetycznych odbyły się setki, jeśli 
nie tysiące. Kluby „Gazety Polskiej”, inicjatywy ta-
kie jak wspomniany „Klub Wtorkowy”, Klub Roni-
na, koła Radia Maryja – wszędzie ludzie wymie-
niali doświadczenia, kwitł ferment intelektualny. 
Na spotkania przybywali pisarze, historycy, dzien-
nikarze, politycy, działacze społeczni – wszyscy ci, 
którzy z powodu niepisanego zakazu nie pojawiali 
się w zabetonowanym przekazie „mediów główne-
go nurtu”. 

Ale myli się ten, kto pomyśli, że spotkania owe 
polegały na jednostronnym wysłuchiwaniu elabo-
ratów przygotowywanych przez „gadające głowy”. 
Jako wychowany na telewizyjno-medialnej papce 
młody leming byłem zdumiony, odkrywając pio-
senki Andrzeja Kołakowskiego czy dyskutując z hi-
storykami IPN, przedstawianymi przez „Gazetę Wy-
borczą” jako „policjanci pamięci”. To był realny 
„drugi obieg”. Media (poza „Gazetą Polską” i raczku-
jącym „Do Rzeczy”) ani myślały zniżać się do pozio-
mu naszych piwnic. A zaczyn buzował.

Oczywiście asumptem do takiego działania była 
katastrofa smoleńska. Poczucie utraty elit sprawiło, 
że tysiące ludzi poczuły się w obowiązku „zrobienia 
czegoś”. Jak grzyby po deszczu kwitły więc inicjaty-
wy obywatelskie, w najlepszym razie ignorowane 
przez ówczesną władzę (o tym, czy zostały w peł-
nym stopniu zagospodarowane przez ówczesną 
opozycję, przyjdzie jeszcze czas napisać). To był real-
ny ferment. Bez większego wsparcia instytucjonal-
nego, bez pomocy „zza granicy”. Nikt po prawdzie 
o tym nie myślał. Cotygodniowe spotkania były 

okazją do przedyskutowania „strategii” na kolejne 
siedem dni „uświadamiania lemingów” w szko-
łach, uczelniach, w pracy. 

 Smoleńsk uczył odpowiedzialności
Równolegle tworzył się ruch społeczny wokół 

kwestii wyjaśnienia tragedii smoleńskiej i pamięci 
o jej ofi arach. Katalizatorem były oczywiście co-
dzienne kłamstwa dotyczące przebiegu katastrofy, 
a także haniebne wydarzenia sprzed Pałacu Prezy-
denckiego. Do dziś w całej Polsce odbywają się zapo-
czątkowane wówczas miesięcznice, wiele lokalnych 
środowisk na własną rękę doprowadziło do upa-
miętnienia w swoich „małych ojczyznach” śp. Prezy-
denta Kaczyńskiego i innych poległych. To również 
pozwoliło ludziom się poznać, policzyć i zrozumieć 
siłę, która przekładała się na inne działania o cha-
rakterze obywatelskim i samorządowym. 

Warto do tego dodać wydawnictwa, fi lmy, me-
dia, koncerty – to wszystko, co działo się w kultu-
rze i popkulturze – niechciani w mediach pieśnia-
rze i zespoły hiphopowe, książki, sprzedawane 
w setkach egzemplarzy podczas reklamowanych 
pokątnie spotkań. Poskutkowało to wszystko nie 
tylko budową aksjologii, ignorowanej przez „pierw-
szy obieg”. Odcisnęło także trwały ślad intelektual-
ny, budowało poczucie dysonansu i konieczność 
przekonywania do swoich racji „trwających w Ma-
trixie”. Jak bowiem usiedzieć spokojnie przy ro-
dzinnym stole czy w towarzystwie znajomych, słu-
chając „przekazów dnia” lub bon motów ze „Szkła 
kontaktowego”? 

O aktywności polityków ówczesnej opozycji 
również można sporo powiedzieć. Jak wspomnia-
no, nie wykorzystali oni w pełni ani wówczas, ani 
dziś „zasobów ludzkich drugiego obiegu” – czy to 
klubów „Gazety Polskiej”, czy choćby ludzi zrzeszo-
nych w nieocenionym Ruchu Kontroli Wyborów. 
Dość powiedzieć, że powszechne są pogłoski o tym, 
jak po 10 kwietnia 2010 r. biura poselskie Prawa 
i Sprawiedliwości były dosłownie zalewane wnio-
skami o przyjęcie do partii. Wiele z nich nie docze-
kało się realizacji, co trwale zraziło ludzi. 

 Grać, jak przeciwnik pozwala
Ale nie wszystko zrobiono źle. W obliczu do-

minacji w przekazie medialnym „jedynie słusz-
nej opcji” część polityków „obozu niepodległo-
ściowego” postawiła na bezpośredni kontakt, 
choćby podczas spotkań jak wyżej opisane. 
W działalności parlamentarnej, w obliczu nie-
możności prowadzenia realnej debaty czy w sytuacji 
odrzucania przez koalicję PO–PSL poprawek do 
ustaw, czy braku realnej debaty, Prawo i Sprawie-
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dliwość szukało „innej drogi” także na niwie sej-
mowej. Poskutkowało to wysypem zespołów par-
lamentarnych – jak kierowany przez Antoniego 
Macierewicza, badający katastrofę smoleńską, czy 
sejmowy Zespół Obrony Demokratycznego Pań-
stwa Prawa, kierowany przez prof. Krzysztofa 
Szczerskiego. Tego typu inicjatyw nie dało się już 
kompletnie marginalizować w mediach. Było to 
zresztą pokazanie elektoratowi, że działa się 
w sposób „konstruktywny”. Parlamentarzyści 
działali także bardziej spektakularnie. W czasie 
afery taśmowej w PSL posłowie PiS Dariusz Jac-
kiewicz i Przemysław Wipler wkroczyli do spółki 
Elewarr, domagając się ujawniania dokumentów. 
Równolegle zbierano podpisy pod dziesiątkami 
różnych inicjatyw i protestów. Wszystko mobili-
zowało ludzi do działania. I do wychodzenia na 
ulice – jak w przypadku marszów w Obronie Wol-
nych Mediów czy przy okazji uroczystości patrio-
tycznych.

Te wszystkie rozproszone inicjatywy w połącze-
niu z krańcową niewydolnością obozu władzy, aferą 
taśmową, aferą Amber Gold, kolejnymi kompromi-
tacjami poszczególnych polityków, ucieczką Donal-
da Tuska do Brukseli czy wołającą o sprawiedliwość 
i prawdę kwestią Smoleńska – to wszystko dopro-
wadziło do „dobrej zmiany”. Warto, by rządzący dziś 
Polską pamiętali o tym.

 Obrońcy status quo
Ale to wszystko warto przypomnieć jeszcze z jed-

nego powodu. By porównać to z działalnością dzi-
siejszej opozycji. Co więksi dowcipnisie podnoszą 
bowiem, że oto w Polsce mamy do czynienia 
z „wielkim sprzeciwem wobec władzy”. To dość za-
skakująca teoria, biorąc pod uwagę nie tylko sonda-
że, lecz także analizując liczbę i jakość opozycyjnych 
inicjatyw.

Od Komitetu Obrony Demokracji przez tzw. klu-
by obywatelskie czy ostatnio aktywnych Obywateli 
RP, wszelkie obecne w mediach inicjatywy wyrosłe 
w sprzeciwie do Prawa i Sprawiedliwości charakte-
ryzuje wspólny mianownik – chęć powrotu do sta-
tus quo z lat 2007–2015. 

Wystarczy posłuchać monologów polityków 
Platformy, byłych dziennikarzy mainstreamowych 
mediów czy demiurgów III RP w typie Adama 
Michnika, wizytujących opustoszałe sale podczas 
spotkań pod szyldem KOD, by dostrzec, że jest tam 
wszystko oprócz intelektualnego fermentu. Jest nie-
trafna diagnoza co do przyczyn ich własnej klęski, 
jest przekonanie o własnej nieomylności i niebywa-
ła agresja. Jest niezrozumienie problemów Polaków 
i są złe diagnozy rzeczywistości. 

Co więcej, opozycyjne środowiska mieniące się 
obywatelskimi, nie dość że raz po raz kompromitu-
ją się (casus Kijowskiego), to jeszcze nie zdążywszy 
się dobrze zawiązać, dzielą się i konfl iktują, wycią-
gając brudy. A kto potrafi  wskazać choćby jedną 
wartościową pozycję wypuszczoną spod skrzydeł 
opozycji? Coś, z czym można polemizować na po-
ziomie innym niż przekrzykiwanie się przez kor-
don policji podczas miesięcznicy? Jak dyskutować 
z kimś, kto zagłusza modlitwy lub blokuje sejmową 
mównicę, walcząc de facto o miano „lidera totalnej 
opozycji”.

 Nie dawać paliwa
Owej opozycji nie pomoże nawet to, że jej poczy-

naniom kibicuje zaangażowana prasa w Polsce i za 
granicą. Kibicuje część polityków za granicami, po-
dejmują kolejne uchwały, inicjując dyskusje „o Pol-
sce” i goszcząc przyjmującego postawę męczennika 
Mateusza Kijowskiego. Na nic zda się kolejne we-
zwanie Lecha Wałęsy do „wyjścia na ulice” czy roz-
dzieranie szat przez skompromitowanych celebry-
tów. Wszystko to podszyte jest tak mocno fałszem, 
że w podobne szopki wierzą jedynie nałogowi zja-
dacze „Gazety Wyborczej”. Ale przede wszystkim 
oprócz sztuczności w tym wszystkim brak jest szer-
szego paradygmatu, myśli, sposobu działania, 
w którym odnaleźć można by się poprzez wartości 
inne niż negacja i agresja. Nie ma nic odkrywczego 
w krzykach, które znamy od 2010 r., a które dziś 
brzmią jak dawno zgrana płyta. 

Zagrożenie dla „dobrej zmiany” płynie dziś z nas 
samych. Z tych, którzy w piwnicach zastanawiali 
się, „co robić”. Nie możemy myśleć, że nasza praca 
jest skończona, że nie mamy już nic do roboty. Jest 
– kontrola i korekta. To my musimy być whistleblo-
werami – bez skrupułów nagłaśniać nielegalną 
i szkodliwą działalność. Ostrożni i rozważni muszą 
być jednak przede wszystkim politycy obozu rządzą-
cego. I choć do tej pory zdają się raczej wyciągać 
wnioski z porażki poprzedniej ekipy i na nich za 
chwilę może zasadzić się pycha, znużenie czy prze-
konanie o niezniszczalności. 

Pomimo arytmetycznej przewagi rząd Prawa 
i Sprawiedliwości nie jest dziś wcale w komforto-
wej sytuacji. Bardzo poważny układ polityczno-me-
dialny pragnie wbrew wszystkim wskaźnikom prze-
konać, że „Polska jest w najgorszym momencie 
w historii”. Co więcej, usiłuje się przekonać „zagra-
nicę”, że sytuacja nad Wisłą jest przejściowa, a więc 
nie ma co szukać silniejszych związków z rządem 
w Warszawie. I choć rolą rządzących jest wychodzić 
naprzeciw takim działaniom, to muszą oni robić 
coś jeszcze – nie dostarczać opozycji paliwa.   
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Smoleńsk i déjà vu
Mam poczucie déjà vu. Obserwując to, co działo się 10 kwietnia A.D. 2017, 
ale przecież tak naprawdę słuchając establishmentu medialno-politycznego 
w Polsce od wielu tygodni poprzedzających tę rocznicę, mam wrażenie, że 
ktoś zupełnie wbrew mojej woli wsadził mnie w wehikuł czasu i przeniósł

do roku 2010 czy 2011.

T
a sama nienawiść. Ten sam język pogar-
dy. Ta sama, praktykowana – nawet jeśli 
ci tak samo zajadli, jak i nieoduczeni 
państwo z salonu nie wiedzą czyja – de-

wiza Goebbelsa: „kłamstwo powtarzane sto razy 
staje się prawdą”. I ta sama ucieczka od faktów, 
a choćby i pytań, i wątpliwości, które są udzia-
łem wielu ludzi. Także moim. I tu refleksja oso-
bista. Tak jak bardzo wielu Polaków 10 kwietnia 
2010 r. – oraz przez wiele następnych miesięcy 
– myślałem, że tragedia smoleńska to katastrofa 
lotnicza, straszny pech, wstrząsający dramat 
w „ruchu lotniczym”. Że to „po prostu” efekt ro-
syjskiego bardaku plus polskiego bałaganu. 
Z czasem zacząłem sobie zadawać pytania, na 
które nie tylko strona rządowa nie znajdowała 
odpowiedzi, lecz wręcz reagowała na nie agre-
sją. Tych pytań, podobnie jak moi rodacy, mam 
dziś już multum i coraz bardziej uważam, że nie 
był to tylko potwornie nieszczęśliwy zbieg oko-
liczności. 

Między  2010 r. a czasem obecnym zmieniło 
się w Polsce bardzo wiele: Bogu dzięki rząd, Bo-
gu dzięki prezydent, społeczne nastroje, ale jed-
na rzecz nie zmieniła się w zasadzie wcale – to 
alergiczna reakcja na „sprawę smoleńską”. Dzie-
je się to za sprawą setek czy może tysięcy ludzi, 
którzy  wtedy o Smoleńsku kłamali i jeszcze wie-
dzieli, że to robią, albo też kłamali, powtarzając 
cudze grepsy, które miały zakryć rzeczywistość. 
Dzisiaj ci sami ludzie muszą bronić swoich 
kłamstw, aby nie pokazać sobie i bliźnim, że 
swoje kariery i pozycję zawodową, polityczną, 
medialną budowali na gigantycznym kłamstwie 
połączonym z niespotykaną nienawiścią. Nie po-
wiedzą dziś, że błądzili, że ktoś ich podpuścił, 
dali się użyć, zostali zmanipulowani czy po pro-

stu byli cynicznymi świniami. Nie zrobią tego, 
bo byłoby to przyznanie się albo do swojej skraj-
nej podłości, albo – nie wiem, czy częściej, czy 
rzadziej, i czy to lepiej, czy gorzej – skrajnej, prze-
rażającej głupoty. Nie oczekuję od tych ludzi, aby 
patrząc w lustro, zaczęli pluć. Nie mam żadnych 
złudzeń, że uderzą się w piersi, posypią głowy 
popiołem, przyznają rację tym, którzy prawdy 
o Smoleńsku szukali, a nie ją skrzętnie, z pogar-
dą dla rodzin ofiar i własnej Ojczyzny ukrywali. 

I tu analogia. Nie oczekuję od ludzi, których 
języki kłamały i raniły bliskich poległych Pola-
ków, a ich uszy były zamknięte na prawdę, aby 
popełnili samobójstwo zawodowe i po przejściu 
katharsis przyznali, że byli po „złej stronie mocy” 
– tak samo jak nie oczekuję od zakłamanych po-
lityków Europy Zachodniej, Północnej i Połu-
dniowej, aby teraz nagle przyznali się, jak bardzo 
okłamywali swoje społeczeństwa, swoje narody 
w kwestii polityki imigracyjnej. Sprawy są róż-
ne, ale mechanizm samozakłamania i ucieczki 
od odpowiedzialności jest identyczny. Dlaczego? 
Bo dla takiej czy innej pseudoelity byłby to ko-
niec obecności w życiu publicznym. Koniec wła-
dzy – w różnym rozumieniu tego słowa – koniec, 
a przynajmniej olbrzymie ograniczenie, wpływu 
na rzeczywistość społeczno-polityczną. Stąd wła-
śnie nad Wisłą, Odrą, Wartą i Bugiem słyszymy 
kontynuację propagandy nienawiści i kłamstw 
o Smoleńsku, a nad Sekwaną, Renem i w wielu 
innych miejscach Europy Zachodniej łatwo do-
strzeżemy ciągłość gigantycznych kłamstw i pro-
gresistowskiej propagandy o, głównie islam-
skich, imigrantach spoza Europy.

Wart słowiański Pac zachodniego pałaca. A za-
chodni pałac – słowiańskiego Paca, trawestując 
dziewiętnastowieczne polskie powiedzenie.  

Ryszard Czarnecki
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Co zostało
z carpe diem

Małgorzata Matuszak
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O
limpijskie hasło „szybciej, wyżej, dalej” 
przyświeca coraz jaśniej naszej codzienno-
ści. Żyjemy szybciej, mamy mniej czasu 
– dla siebie i dla innych. Chcemy więcej, 

sięgamy wyżej, zapominając o tym, co ważne. Bo czy 
to, o co zabiegamy, czego tak bardzo pragniemy, istot-
nie jest tym, co na to zasługuje? Czy to, w czym upa-
trujemy sensu życia, samo ma sens? A może wcale 
o sens nie pytamy, po prostu żyjemy, dzień po dniu, 
nie pytając o całość egzystencji? Tak dobrze przyswoili-
śmy sobie zasadę carpe diem, że nie pamiętamy już 
tych dni, które schwytaliśmy? A może, wręcz prze-
ciwnie, pytamy o sens, tylko nie potrafi my mu spro-
stać? Uciekamy więc od pytań, znów „chwytając 
dzień” w zupełnie przewrotny sposób, tak naprawdę 
go nie przeżywając, ślizgając się po powierzchni?

 W pułapce konsumpcjonizmu

Konsumpcjonizm w prosty sposób zdefi niować 
można jako „postawę polegającą na nieusprawiedli-
wionym (rzeczywistymi potrzebami oraz kosztami 
ekologicznymi, społecznymi czy indywidualnymi) 
zdobywaniu dóbr materialnych i usług, lub pogląd 
polegający na uznawaniu tej konsumpcji za wyznacz-
nik jakości życia (lub za najważniejszą, względnie je-
dyną wartość)”. Jeszcze prościej: to nadmierne przy-
wiązywanie wagi do zdobywania dóbr materialnych. 

Tak naprawdę konsumpcjonizm jest obecny od 
zawsze, w każdym społeczeństwie, zmienia się tylko 
jego obraz. Problem polega na tym, jak szeroki jest 
krąg jego działania i w jakim stopniu mu ulegamy. 
Dzisiejsi Polacy zachłysnęli się tym, że mogą więcej, 
że posiadają więcej. Z drugiej jednak strony, jesteśmy 
społeczeństwem wciąż na dorobku, nie osiągnęliśmy 
poziomu życia, który moglibyśmy uznać za wystar-
czający, niełatwo przecież nadrobić trudny i biedny 
czas, przejawy konsumpcjonizmu są więc do pewne-
go stopnia uzasadnione. Podkreślić w tym miejscu 
trzeba jednak słowa „do pewnego stopnia”. Chodzi 
bowiem o to, by się nie ogłupiać. By „mieć” nie prze-
słaniało „być”, by wartości materialne nie wyparły 
całkowicie tych duchowych. 

Trudno w tym względzie o zachowanie zdrowego 
rozsądku. Wymaga to czujności i mocnego osadzenia 
w tym, co w życiu ważne. Wszak z każdej strony zachę-
cani jesteśmy do kupowania. Otwieramy skrzynkę na 
listy – wysypują się gazetki reklamowe różnych skle-
pów, włączamy Internet – wciąż pokazują się reklamy 
produktów, które są nam koniecznie potrzebne, oglą-
damy telewizję bądź słuchamy radia i znów bombar-
dowani jesteśmy reklamami rzeczy, które pozwolą 
być ładniejszymi, atrakcyjniejszymi, modniejszymi, no-
wocześniejszymi, zdrowszymi, wręcz najlepszymi wer-

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 5/2017

„Chwytaj dzień, bo 
przecież nikt się nie 

dowie, jaką nam 
przyszłość zgotują 
bogowie…” – pisał 
Horacy, nawołując 

do cieszenia się 
dniem dzisiejszym, 

do korzystania 
z chwili, bez myślenia 

o przyszłości. Słowa 
te mają jednak 
zupełnie inne 

znaczenie, niż nadaje 
się im w dzisiejszych 

czasach.
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sjami samych siebie, do tego będziemy mieli najlepszy 
dom, ogród, nasza rodzina będzie najszczęśliwsza 
i w ogóle wszystko w nas i wokół nas będzie lepsze. Jak 
tu nie kupować? Jesteśmy coraz wrażliwsi na takie sy-
gnały, bo też – niestety – coraz bardziej liczą się dla nas 
wartości materialne i coraz mniej potrafi my cieszyć się 
ze zwykłych rzeczy. I właśnie o to chodzi w konsump-
cjonizmie. Czy jednak kolejny telefon czy nowy samo-
chód są niezbędne do życia? Dziś coraz częściej kupuje-
my coś nie z potrzeby, a dlatego tylko, że nam się podo-
ba. Stajemy się „szczęśliwi”, bo coś posiadamy. 
Oczywiście tylko na chwilę, bo czy naprawdę te wszyst-
kie przedmioty mogą dać nam szczęście? 

Najtrudniej mają ludzie młodzi. Chociaż deklaru-
ją swój negatywny stosunek do reklam, to jednak 
większość z nich przyznaje, że podobają się im skie-

rowane do nich przekazy, że rozmawiają o nich 
i świetnie rozpoznają slogany przypisane do marki. 
Reklama jest dla nich głównym źródłem wiedzy 
o produkcie; marki nieznane, bo niereklamowane, 
budzą w nich poczucie niepewności. 

 Majowy zawrót głowy

Konsumpcjonizm zawładnął także wydarzeniami 
związanymi ze sferą sacrum. Przykładów można wy-
mienić wiele, w maju jednak jeden z nich daje o so-
bie znać z dużą mocą. Pierwsza Komunia Święta to 
wielkie wydarzenie w życiu dziecka. Niestety, dziś 
bardzo często jego przeżycia religijne nikną w obliczu 
przeżywania tego, jakie prezenty z tej okazji się do-
stanie. I nawet jeśli dziecko słyszy, że to nie rzeczy 
materialne są w tym dniu najważniejsze, to i tak 
o nich przede wszystkim mówi. Oczekiwania zaś ma 
duże. Jeden z rankingów tegorocznych prezentów ko-
munijnych przedstawia się następująco: 1. wyjazd do 
Disneylandu lub wioski Harry’ego Pottera, 2. nagra-
nie piosenki lub teledysku, 3. okulary 3D, 4. smar-
twatch, 5. aparat multimedialny. Oczywiście każdy 
bliski chce sprawić przyjemność dziecku. Nic w tym 

złego, o ile zachowuje się umiar. Skutery, quady, ope-
racje plastyczne prezentami odpowiednimi dla 
dziecka w tym wieku chyba nie są...

Ile wydajemy na komunijne prezenty? Według 
agencji badawczej TNS Polska aż 63 proc. z nas przezna-
czy na ten cel od 100 do 500 zł, a co czwarty ankietowa-
ny wyda od 500 do 1000 zł. Jeśli zaś chodzi o koszty 
związane z przyjęciem komunijnym, z ankiety PAYBACK 
Opinion Poll wynika, że 75 proc. rodziców deklaruje 
wydatki na poziomie od 100 do 200 zł w przeliczeniu 
na jednego gościa. Większość ankietowanych zamierza 
zaprosić w tym dniu od 11 do 25 osób, więc takie przy-
jęcie będzie ich kosztować nawet 5 tys. zł. Jeśli doliczy-
my do tego koszt ubrania, pamiątek, fotografa, dla 
dziewczynek fryzjera i nawet kosmetyczki, zdarza się 
też, że i solarium, bo przecież opalona skóra ładniej 

komponuje się z białym ubraniem, to wychodzi na-
prawdę spora suma. Rodzinna, kameralna w założeniu 
uroczystość przeradza się w małe wesele. 

82 proc. badanych urządza przyjęcie w restauracji 
lub innej sali bankietowej. Większość fi nansuje organi-
zację komunijnego spotkania z bieżącego budżetu
(45 proc.) lub oszczędności (27 proc.), jednak aż 27 proc. 
planuje wzięcie pożyczki z banku, od rodziny lub znajo-
mych. Okazuje się też, że tradycyjne przyjęcia z suto za-
stawionym stołem to niejedyny sposób na wspólne 
spędzanie czasu tego dnia. Uatrakcyjnić go można na 
wiele sposobów – w stadninie koni, w „małych zoo”, 
parkach linowych, na basenie albo chociaż wynająć ze-
spół bądź chór, które będą umilać czas.

Czy naprawdę staliśmy się niewolnikami kon-
sumpcjonizmu? Czy posiadanie i nabywanie dóbr, 
a także pokazywanie innym, że je posiadamy, stało 
się dla nas tak oczywiste, że nawet się nad jego sen-
sem nie zastanawiamy?

 Obraz współczesnego Polaka

Centrum Badania Opinii Społecznej zadało 
w dniach 2–9 marca br. w ramach sondażu „Aktual-

DZIŚ CORAZ CZĘŚCIEJ KUPUJEMY COŚ NIE Z POTRZEBY, A DLATEGO TYLKO, 
ŻE NAM SIĘ PODOBA. STAJEMY SIĘ „SZCZĘŚLIWI”, BO COŚ POSIADAMY. 

OCZYWIŚCIE TYLKO NA CHWILĘ, BO CZY NAPRAWDĘ TE WSZYSTKIE PRZEDMIOTY 
MOGĄ DAĆ NAM SZCZĘŚCIE?
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ne problemy i wydarzenia” pytania dotyczące te-
go, jak często zastanawiamy się nad sensem i ce-
lem swojego życia, oraz tego, co dla nas ten sens 
stanowi. Wyniki porównano następnie z odpo-
wiedziami na te same pytania z ankiety, która zo-
stała przeprowadzona 20 lat temu. 

Z badań wynika, że przynajmniej czasami nad 
sensem i celem swojego życia zastanawia się dziś 
niemal siedmiu na dziesięciu badanych (69 proc.), 
w tym ponad jednej trzeciej (36 proc.) zdarza się to 
często. Pozostali robią to rzadko (17 proc.) lub 
w ogóle nie poświęcają czasu takim rozważaniom 
(14 proc.). Kiedy zestawimy te odpowiedzi z tymi 
sprzed 20 lat, okazuje się, że zastanawianie się nad 
sensem swego życia nie absorbuje Polaków dziś tak 
bardzo jak wtedy. Zauważalnie zmniejszyła się liczba 

osób robiących to często (o 11 proc.), przybyło z kolei 
tych, którzy nie mają na takie rozważania czasu lub 
po prostu nie interesują się tym problemem 
(o 9 proc.). Zdecydowanie częściej nad celem swego 
życia zastanawiają się kobiety, wśród mężczyzn rela-
tywnie wielu w ogóle nie poświęca temu uwagi. 

Co zatem stanowi dla Polaków sens życia? Podob-
nie jak 20 lat temu ponad połowa (54 proc.) za naj-
ważniejszą wartość uznaje rodzinę – jej dobro 
(48 proc.) i harmonijne funkcjonowanie (6 proc.), 
w mniejszym stopniu poprawę sytuacji fi nansowej 
(1 proc.) lub zamiar założenia rodziny (1 proc.). Czę-
ściej natomiast niż kiedyś badani odwołują się do 
wartości, jaką jest zdrowie i jego utrzymanie 
(38 proc.). Dla 9 proc. Polaków poczucie sensu życia 
dają praca (w 1997 r. wskaźnik ten wynosił 19 proc.), 
bogactwo i własny dom czy mieszkanie – dla 8 proc. 
(20 lat temu było to 13 proc.). Dla 8 proc. (dwie deka-
dy temu – 5 proc.) sens życiu nadają wartości życia 
społecznego: spokój, porządek, sprawiedliwość, 
przyjaźń. Wartości egzystencjalne, takie jak godne 
życie, pogoda ducha, to, by coś po sobie zostawić – li-
czą się przede wszystkim dla 7 proc. (w 1997 r. 
– 13 proc.) pytanych. Dla 5 proc. badanych, czyli po-

dobnie jak przed 20 laty, najbardziej liczą się warto-
ści religijne: wiara w Boga (4 proc.) i perspektywa 
zbawienia (1 proc), dla mniejszej zaś grupy najważ-
niejsze są wartości moralne (3 proc.), takie jak bycie 
dobrym człowiekiem (1 proc.), pomaganie innym 
i bycie uczciwym (2 proc).

 Namysł nad sensem

Oczywiście to tylko sondaż. Zastanawiające jest 
jednak, dlaczego tak stosunkowo duży odsetek Po-
laków rzadko lub w ogóle nie poświęca czasu na 
rozważania nad sensem swego życia. Zadawanie 
tego pytania i szukanie na nie odpowiedzi stano-
wi wszak istotę życia człowieka, defi niuje go jako 
takiego. Zastanawia też, dlaczego, skoro relatyw-

nie niewielu deklaruje jako najważniejszą dla sie-
bie pracę i dobrą sytuację materialną, tak łatwo da-
jemy się złapać w sieć konsumpcjonizmu? Czy sta-
je się to aż tak łatwo, że przestajemy w ogóle to 
dostrzegać? Określamy sens, nie zastanawiając się 
głębiej, co on naprawdę znaczy i jakie pociąga za 
sobą konsekwencje? 

Carpe diem, „Chwytaj dzień, bo przecież nikt się 
nie dowie, jaką nam przyszłość zgotują bogowie…” 
– pisał Horacy, nawołując do cieszenia się dniem dzi-
siejszym, do korzystania z chwili, bez myślenia 
o przyszłości. Słowa te mają jednak zupełnie inne 
znaczenie, niż nadaje się im w dzisiejszych czasach. 
Nie oznaczają bynajmniej rzucenia się w wir uciech, 
zapomnienia, ciągłej zabawy, zatracenia w podąża-
niu za coraz nowszymi wrażeniami. Nie oznaczają 
też bezgranicznej wolności. Dziś myśl Horacego zo-
stała bardzo wypaczona. Trzeba sobie zadać raczej py-
tanie, dlaczego w świecie, w którym tak wiele dóbr 
mamy na wyciągnięcie ręki, wciąż czujemy się nie-
szczęśliwi? Dlaczego nieustannie dążymy do czegoś 
więcej? Co nas skłania do tego, by chcieć posiadać 
coraz więcej? Dlaczego wciąż chcemy „szybciej, wy-
żej, dalej”?  



Z KAŻDEJ STRONY ZACHĘCANI JESTEŚMY DO KUPOWANIA. OTWIERAMY SKRZYNKĘ NA 
LISTY – WYSYPUJĄ SIĘ GAZETKI REKLAMOWE RÓŻNYCH SKLEPÓW, OGLĄDAMY TELEWIZJĘ 
– BOMBARDOWANI JESTEŚMY REKLAMAMI RZECZY, KTÓRE POZWOLĄ BYĆ NAJLEPSZYMI 

WERSJAMI SAMYCH SIEBIE.
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PENTEKOSTALIZACJA
i jej wrogowie
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S
pór między katolikami otwartymi a trady-
cyjnym czy ludowym katolicyzmem to już 
przeszłość. I to z wielu powodów. Po pierw-
sze, katolicyzm otwarty powoli odchodzi do 

historii. Jego twórcy i propagatorzy są już, w ogrom-
nej większości, nieobecni w debacie publicznej, 
a ich spostrzeżenia coraz bardziej odklejone od rze-
czywistości. Ludowy katolicyzm, który do niedaw-
na był – choćby za sprawą Prymasa Tysiąclecia 
– fundamentem polskiego Kościoła, także powoli, 
ale w coraz bardziej widoczny sposób, przechodzi 
do historii. I nic nie wskazuje na to, by cokolwiek 
miało się w tej kwestii zmienić. Szczególnie że pol-
ska religijność wcale nie zamiera, ale tylko przybie-
ra zupełnie nowe formy. 

 Błyskawiczna pentekostalizacja

O czym mowa? O błyskawicznym rozprzestrze-
nianiu się duchowości i religijności neopentekostal-
nej (tak wiem, że brzmi to strasznie, ale tak właśnie 
określa się ten nurt w religioznawstwie). I nie cho-
dzi tylko o starą i obecną w Polsce od kilkudziesię-
ciu lat Odnowę w Duchu Świętym czy nawet o roz-
maite starsze ruchy charyzmatyczne, lecz o niezwy-
kle dynamicznie rozwijający się nowy nurt 
charyzmatyczny, który w protestantyzmie określany 
jest mianem trzeciej fali charyzmatycznej. W Ko-
ściele katolickim ma ona własną charakterystykę 
i własne formy wyrazu, i to właśnie one zdobywają 
szturmem polskie parafi e, klasztory i seminaria.

I tak wystarczy przyjrzeć się najczęściej i naj-
tłumniej odwiedzanym rekolekcjom. Przeważnie 
ich prowadzącymi są charyzmatyczni, dynamiczni 
kapłani, którzy nie obawiają się modlitwy o uzdro-
wienie, przyzywania Ducha Świętego, egzorcy-
zmów (a konkretniej modlitw o uwolnienie od 
działania złego ducha). Ich styl przekazu jest pro-
sty, emocjonalny, celem jest nawrócenie i przemie-
nienie słuchaczy, a także otwarcie ich na działanie 
Ducha Świętego. Na spotkania z nimi ciągną lu-
dzie w każdym wieku i wielu z nich zaczyna w zu-
pełnie nowy sposób się modlić. W wielu polskich 
parafi ach organizuje się także spotkania ze świec-
kimi ewangelizatorami, którzy modlą się o uzdro-
wienie chorych, opowiadają o swoim nawróceniu 

albo o tym, jak doszło do tego, że głoszą Ewangelię 
i przyciągają młodych i bardzo młodych słuchaczy. 

Z tym nowym (choć oczywiście jego zwolennicy 
zwracają uwagę na to, że ma on korzenie w Ewange-
lii) nurtem religijności w Kościele związane są także 
liczne zjawiska społeczne. Neocharyzmatycy o wiele 
częściej mówią o opętaniach, ostrzegają przed zagro-
żeniami duchowymi płynącymi z fi lmów, muzyki, 
sztuk walki itd. Oni także wprowadzają (często na no-
wo) do powszechnego kościelnego użytku sakramen-
talia, takie jak sól egzorcyzmowana czy oleje rozma-
itych świętych. Oni wreszcie (do spółki z charyzmaty-
kami poprzednich generacji), o czym też nie powinno 
się zapominać, wprowadzili do bardzo wielu pol-
skich parafi i tzw. msze o uzdrowienie, z których także 
korzysta coraz więcej osób. 

 Obudzony olbrzym

Ruch charyzmatyczny (trzeciej fali) w Kościele, 
choć wielu w nim także księży czy zakonników,  zdo-
minowany jest przez świeckich. I chodzi nie tylko 
o ewangelizatorów (choć i ich nie brakuje), lecz także 
o organizatorów kolejnych rekolekcji, zaangażowa-
nych katolików, którzy składają świadectwa, i wresz-
cie celebrytów czy artystów, którzy nawracają się pod 
wpływem tego niezwykle emocjonalnego przekazu. 
Oni są niewątpliwie siłą polskiego Kościoła. 

Ale to nie wszystko. Najważniejsze wydarzenia 
duchowe, nawet jeśli cieszyły się poparciem Episko-
patu, to i tak organizowane były (jak choćby Wielka 
Pokuta na Jasnej Górze czy rekolekcje „Jezus na Sta-
dionie”) przez świeckich zanurzonych w duchowości 
charyzmatycznej. Oni także coraz częściej angażują 
się w działalność społeczną, ewangelizują bądź pro-
wadzą rekolekcje w szkołach czy na uczelniach. Ich 
przekaz jest obecny w mediach społecznościowych 
oraz coraz częściej w mediach głównego nurtu. A jak-
by tego było mało, coraz mocniej schodzi on  w dół, 
do miejsc, gdzie do niedawna królował katolicyzm 
ludowy. Charyzmatycy mają tę niezwykłą cechę, że są 
w stanie, bez większych problemów, pogodzić stare, 
ludowe formy wyrazu z nową, charyzmatyczną du-
chowością. Różaniec jest podczas ich spotkań niezwy-
kle skuteczną i polecaną formą modlitwy. A Maryja 
jest czczona na wiele różnych sposobów.

Kościół w Polsce błyskawicznie się zmienia. Jego dawne fundamenty 
przestają mieć znaczenie, bowiem zastępuje je nowy, niezwykle 

dynamiczny trend religijny, który – niezależnie od tego, co się jeszcze 
wydarzy – niewątpliwie ukształtuje nowe oblicze polskiego katolicyzmu.
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Wszystko to jednak dzieje się poza bezpośred-
nią kontrolą Kościoła hierarchicznego, a także 
przybiera niekiedy formy – nawet jeśli zaaprobo-
wane przez duszpasterzy – nie do końca zgodne 
z tradycyjnym rozumieniem katolicyzmu. I dlate-
go wiele wskazuje na to, że biskupi właśnie zdecy-
dowali się zacząć porządkować sytuację.

 Nowe zakazy

W ciągu ostatnich kilku tygodni najpierw posy-
pały się zakazy i ostrzeżenia przed Wspólnotą Mi-
łości i Miłosierdzia z Czatachowy, a także jej ducho-
wym liderem ojcem Danielem (jasne dokumenty 
wydali na jego temat biskupi płocki i opolski, 
a także jego ordynariusz metropolita częstochow-
ski), a krótko potem ordynariusz warszawsko-pra-
ski arcybiskup Henryk Hoser wydał zakaz organi-
zacji rekolekcji dla innego, znanego charyzmatyka 

z Indii ks. Jamesa Manjackala. W tym pierwszym 
przypadku mowa jest o braku regulacji, o tym, że 
pustelnik, jakim miał być ojciec Daniel, prowadzi 
życie ewangelizatora, a także o niejasnościach fi -
nansowych, przesadnej roli świeckich itd. W tym 
drugim, biskup powołuje się na poważne informa-
cje, które uzyskał od nuncjatury. Niedługo później 
okazało się, że chodzi o jakieś oskarżenia z Hiszpa-
nii o rozrzutność i brak kontroli fi nansowej, które 
miały być już dawno wyjaśnione. Ale nawet jeśli 
tak było, to i tak zakaz nie został zdjęty, a kapłan 
rekolekcji w diecezji warszawsko-praskiej nie wy-
głosi. Inna rzecz, że zakaz ten nie obowiązuje w in-
nych miejscach, więc ks. Manjackal będzie je jesz-
cze głosił z niezwykłą mocą gdzie indziej. 

Ale to w niczym nie zmienia faktu, że wygląda 
na to, iż przynajmniej część biskupów, doceniając 
zapewne korzyści z ruchu charyzmatycznego, zdecy-
dowała się zacząć porządkować sytuację. Powodów 
jest zapewne kilka. Po pierwsze, kontrola fi nanso-
wa,  organizacyjna, a także duszpasterska musi za-
wsze spoczywać w rękach biskupa, a przynajmniej 

w przypadku części z dynamicznie rozwijających się 
dzieł (a o wiele częściej akcji) tak nie jest. Po drugie, 
od jakiegoś czasu katolicyzm, zawsze opierający się 
na rozumie, zyskuje mocno irracjonalny obraz. 
Uzdrowień się już nie bada, a obwieszcza się je; nie-
których z charyzmatycznych przejawów pobożności, 
choć mogą być postrzegane także jako psychomani-
pulacja (albo manifestacja złego ducha), już się nie 
bada, a każdego, kto o nie pyta, traktuje się jak oso-
bistego wroga Ducha Świętego. Mocnemu uszczu-
pleniu ulega też przekaz wiary, którą ogranicza się 
do przeżycia (nie ma co ukrywać bardzo mocnego). 
W efekcie Kościół w Polsce (ale nie tylko, bo to zja-
wisko globalne) błyskawicznie się pentekostalizuje.

I wiele wskazuje na to, że biskupi, po wielu la-
tach obserwowania tego, co się dzieje, postanowili 
ponownie zabrać się za katolicyzowanie niesamo-
witego ruchu, jaki zmienia Kościół. Nie, nie chcą go 
zlikwidować, a jedynie uformować go bardziej w ka-

tolickim niż zielonoświątkowym duchu. Ruchy we-
wnątrz Kościoła, nawet jeśli inspirują się pobożno-
ścią pentekostalną (a nie ma w tym nic złego), mu-
szą zachować katolicką specyfi kę, a także katolickie 
podejście do duchowości. A to oznacza, że muszą 
być nie tylko posłuszne biskupom, wierne katolic-
kiej sakramentologii, lecz także rozumne i racjonal-
ne. Innej drogi nie ma. Z drugiej jednak strony, i to 
także warto mieć w pamięci, nic nie wskazuje na to, 
by proces pentekostalizacji dało się całkowicie od-
wrócić. Duchowość charyzmatyczna odpowiada na 
istotne potrzeby współczesnego człowieka, jest mu 
z wielu powodów bliska, a to oznacza, że Kościół, 
walcząc o jego katolicyzację, nie może go całkowicie 
odrzucić. I na pewno tego nie zrobi. 

Nie ulega jednak wątpliwości, że w najbliższych 
miesiącach będzie się w Kościele w Polsce wiele dzia-
ło. I trzeba mieć na to oczy szeroko otwarte, tak by nie 
przegapić najciekawszych wydarzeń i sporów, które 
toczą się już zupełnie gdzie indziej niż jeszcze kilka lat 
temu. I inni, często jeszcze nieznani szerszej opinii 
publicznej, są ich bohaterowie.  

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 5/2017

RUCHY WEWNĄTRZ KOŚCIOŁA, NAWET JEŚLI INSPIRUJĄ SIĘ POBOŻNOŚCIĄ 
PENTEKOSTALNĄ (A NIE MA W TYM NIC ZŁEGO), MUSZĄ ZACHOWAĆ KATOLICKĄ 

SPECYFIKĘ, A TAKŻE KATOLICKIE PODEJŚCIE DO DUCHOWOŚCI. A TO OZNACZA, ŻE 
MUSZĄBYĆ NIE TYLKO POSŁUSZNE BISKUPOM, WIERNE KATOLICKIEJ SAKRAMENTOLOGII, 

LECZ TAKŻE ROZUMNE I RACJONALNE. 
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SŁOWEM O GOSPODARCE
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Budownictwo jako koło
zamachowe gospodarki

T
ytuł to nie slogan, ale fakt i potwierdza to histo-
ria rozwoju wielkich gospodarek światowych. 
Obecnie prawie 10 proc. PKB jest wytwarzane 
przez branżę budowlaną. Rada Gospodarcza 

Strefy Wolnego Słowa (RGSWS) deklaruje wsparcie dla 
takich działań, które napędzą to „koło”, tym razem na 
rzecz polskich firm. Plan na Rzecz Odpowiedzialnego 
Rozwoju diagnozuje „pułapkę braku równowagi”. 
95 mld złotych trafia do zagranicznych inwestorów, 
dwie trzecie polskiego eksportu tworzą firmy z kapita-
łem zagranicznym, 50 proc. produkcji przemysłu w fir-
mach zagranicznych. To bardzo pesymistyczne dane. 
Czas zatem na szybkie wyjście z tej pułapki. Szeroko po-
jęta branża budowlana musi być motorem zmian i lide-
rem wyprowadzenia polskich firm na szeroką autostra-
dę rozwoju gospodarczego. Aby tak się stało, to PNB, ja-
ko produkt wytworzony na całym świecie przez czynniki 
produkcji należące do polskich obywateli, musi być wyż-
szy niż PKB – produkt wytworzony w Polsce, niezależnie 
od obywatelstwa właściciela czynników produkcji. Nie-
stety, na razie proporcje są bardzo niekorzystne i stawia-
ją nas w końcówce krajów UE. Planowane przez rząd na 
najbliższe lata inwestycje infrastrukturalne powinny 
być właśnie takim kołem zamachowym. Ministerstwo 
Rozwoju popiera zwiększony udział MŚP (sektor małych 
i średnich przedsiębiorstw) w realizacji zamówień pu-
blicznych. Minister Jadwiga Emilewicz w ostatnich wy-
powiedziach zwracała uwagę na konieczność stymulo-
wania mniejszych, prywatnych podmiotów do współ-
pracy z dużymi partnerami. Ministerstwo prowadzi 
w tym zakresie rozmowy z GDDKiA i PKP. Polska Agen-
cja Rozwoju Przedsiębiorczości oraz Polski Fundusz Roz-
woju mają być instytucjami, które wspierać będą MŚP 
w ich współpracy z dużymi graczami przy realizacji za-
mówień publicznych. Takie działanie ma przełożyć się 
na rozwój małych firm do poziomu średnich, a średnich 
do poziomu dużych. Niezmiernie istotna jest pomoc 
PFR w pozyskiwaniu kapitału na inwestycje i zbudowa-
nie płynności finansowej, albowiem to jeden z głów-

nych problemów i bariera rozwojowa. Kolejnym obsza-
rem jest zbyt opresyjny fiskalizm i często preferowanie 
zagranicznych podmiotów kosztem krajowych. Czas to 
ostatecznie zmienić. Wsparcie dla silnych MŚP, biorą-
cych udział w przetargach na realizację inwestycji infra-
strukturalnych, to podstawa budowania krajowego kapi-
tału i droga wyjścia z pułapki braku równowagi. Jeden 
z głównych programów rządowych – „Mieszkanie Plus” 
to długofalowy program, zaplanowany na wyrównanie 
opóźnienia Polski w stosunku do pozostałych krajów UE 
w kwestii ilości i jakości zasobów mieszkaniowych. Na-
sza sytuacja plasuje nas na końcu europejskiej średniej 
z 363 mieszkaniami na 1000 mieszkańców przy prawie 
440 w UE. „Mieszkanie Plus” to infrastrukturalny pro-
gram rozwojowy, dający szansę wszystkim Polakom na 
poprawę warunków mieszkaniowych.  Zatem niech bę-
dzie modelowym kołem zamachowym dla zbudowania 
polskiego kapitału w krajowej gospodarce. Jako program 
inwestycji w nieruchomości powinien również zaintere-
sować zagranicznych inwestorów dysponujących tanim 
kapitałem (głównie fundusze emerytalne). Wraz z PFR 
mamy zatem możliwość pozyskania finansowania dla 
wielkiego programu zmieniającego polski rynek miesz-
kaniowy. Teraz najważniejsze jest to, by stworzyć i do-
stosować otoczenie prawne, tak aby krajowe MŚP były 
też jego beneficjentem. Oczywiście budownictwo to nie 
tylko mieszkaniówka. Niezbędne są pilne inwestycje 
w modernizację zasobów PKP i sieci energetycznych. Na-
dal wiele do zrobienia jest w obszarze inwestycj i drogo-
wych. Nie może być jednak tak, że od 10 lat to zagranicz-
ne firmy wygrywają przetargi na ich realizację. Kapitał 
wypływa za granicę, podatki nie są płacone w RP, a pol-
skie firmy jako podwykonawców doprowadza się do 
bankructwa. RGSWS deklaruje rozpoczęcie pracy nad za-
łożeniami ułatwiającymi udział MŚP w zamówieniach 
publicznych na realizacje inwestycji infrastrukturalnych. 
Tak jak brzmi nasze motto „budujmy narodowy kapitał 
polskimi firmami”. Dzisiaj jest historyczny moment, 
aby je zrealizować.  

Piotr Hofman
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Piotr Lisiewicz

Daj nam 
to szczęście, 
którym żyje robak
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„Istnieje typ półdziewic intelektualnych i politycz-
nych: ludzie tego pokroju pragną z jednej strony ucho-
dzić za obrońców wolności, za liberałów czystej krwi, 
a z drugiej dowodzić swego liberalizmu właśnie »tole-
rancyjnym« zamykaniem oczu na poniżanie zasad wol-
ności” – pisał w 1953 r. Zdzisław Broncel o zachodnich 
pisarzach.

 Na korze zszytej lipowym łykiem

„Co noc bowiem zbieraliśmy się  w baraku prze-
znaczonym dla starców i inwalidów, jako w miej-
scu najbezpieczniejszym i najspokojniejszym, by 
znaleźć pociechę we wspólnym rozważaniu spraw, 
niepodległych mocy, która nas więziła. Co dnia 
ubywał kolega z naszej gromadki, co wieczór odda-
waliśmy hołd jego pamięci, po czym pod przewod-
nictwem prof. St. Kościałkowskiego, częstokroć po-
przedzane potajemną mszą świętą, rozpoczynało 
się zebranie poświęcone nauce i sztuce. Słuchali-
śmy więc bądź cyklu historii literatury polskiej, se-
rii wykładów o Wilnie, odczytów o Balzaku, Flau-
bercie bądź prelekcji litewskich artystów o malar-
stwie, bądź wreszcie – skromnych wierszy, 
wyrażających naszą wspólną niedolę” – pisał we 
wstępie do swoich „Sonetów uralskich” Zdzisław 
Broncel.

Mógł pochwalić się, że wiersze te, napisane w łagrze 
koło Swierdłowska, doczekały się prędko przekładów 
na obce języki. Ale specyfi czne były to przekłady, jak 
i szczególne było pierwsze wydanie tomiku. „»Sonety« 
wkrótce po napisaniu doczekały się przekładów i wy-
dania. Tłumaczono je na język litewski i estoński, rosyj-
ski i żydowski. Wydano zaś, wydrapując tekst na korze 
brzozowej, i takie to kartki zszywając lipowym łykiem. 
Jeden z tych osobliwych egzemplarzy wędruje jeszcze 
do dziś dnia po Środkowym Wschodzie” – pisał, gdy 
zdołał wydostać się z sowieckiego piekła do Persji i Pa-
lestyny.

„Kto szuka otuchy w Bogu, ten znajduje w »Lita-
nii« Broncla ucieczkę wierzących. Niektórzy słudzy 
Kościoła uważają, że »Litania« sięga na granicę bluź-
nierstwa. Sądzę raczej, że jest ona szczerym, moc-
nym i bezpośrednim wyrazem ostatnich przeżyć Po-
laków” – recenzował słynną „Litanię Loretańską do 
Najświętszej Marii Panny” napisaną na nowo przez 
poetę Marian Górecki. Co tak zachwyciło Melchiora 
Wańkowicza i zaniepokoiło wspomnianych przez 
Góreckiego czytelników?

 W ogrodach Persji słodycz tuberozy

 „Litania” to długi utwór poetycki będący próbą 
zebrania myśli kołaczących się w głowach Polaków 



„Litania” – jest to 
największy utwór 

poetycki emigracji... 
Jest to modlitwa 

wiary, nadziei, miłości 
i skruchy, powstała 
w czas najniższego 

poniżenia i wielkiego 
wywyższenia ducha, 

w czas piekącego żalu 
za grzechy i silnego 

poczucia, czym 
jest Polska – pisał 

Melchior Wańkowicz 
o najważniejszym 

dziele Zdzisława 
Broncla. Broncel – 

przedwojenny autor 
„Prosto z Mostu”, a po 

wojnie dziennikarz 
BBC – pozostawił po 

sobie niepowtarzalne 
świadectwo niewoli 
w sowieckim łagrze 

oraz walki o wolnego 
ducha na Zachodzie.
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po wrześniowej klęsce 1939 r. Jest w niej wszystko – 
opowieść o beznadziejnej walce, o wygnaniu, o okru-
cieństwach okupanta, których opis ciężko przecho-
dzi przez usta, o pragnieniu wolności, wreszcie o po-
czuciu winy za przegraną. Wszystko to poeta potrafi ł 
ubrać w konwencję litanii, której bluźnierczość pole-
gać mogła jedynie na jej… bliźniaczym podobień-
stwie do pierwowzoru:

Kyrie elejson! – Taki jest początek,
Który się w każdej powtarza litanii,
Dla nas – ten pacierz, to jedna z pamiątek
Jaką zabrali ze sobą wygnani,
Składając w serca poufny zakątek,
Gdzie jej rewizją nie sięgną profani
I gdzie trwać będzie, cokolwiek się stanie,
Wiara, nadzieja i święte wezwanie
                                             – Zmiłuj się, Panie!

Na dróg rozstajach – O Chryste elejson! –
Drogi powrotnej prosimy u Ciebie,
Który się naszym przypatrujesz rejsom
Po wszystkich morzach i po wszystkiej glebie,
Po wszystkich lądach, jakie w ziemi tej są,
Wśród wszystkich ludów, co w powszednim chlebie
Znalazły wojnę. Przez znaki ogniste
Nad idącymi ku swej ziemi czystej
                                                 – Zmiłuj się Chryste!

Krytyk literacki Jan Bielatowicz związany z obozem 
narodowym pisał o tych słowach: „Poezja Broncla wyrą-
bana jest z macierzystej gleby mowy polskiej, jak krysz-
tał narodowego sumienia, stężały na osi najsubtelniej-
szej formy. Poezja ta jest jak wytęskniona rosa anheli-
zmu duszy polskiej”.

W „Litanii” jest oczywiście powtarzająca się w po-
dobnych wspomnieniach tęsknota za polskim krajo-
brazem, przyćmiewająca urok najbardziej egzotycznych 
i atrakcyjnych miejsc położonych na szlaku żołnierzy 
generała Władysława Andersa:

W ogrodach Persji słodycz tuberozy
Płynie w alejach falującą wiosną,
Topole srebro sączą nad wąwozy,
A my, nieczuli, patrzymy czy rosną
Tu siwe wierzby i płaczące brzozy,
Czy wrzos się ściele pod samotną sosną,
Wieczór mgieł welon snuje na posłanie
I dzwoni dzwonów wieczorny różaniec
                                                  – Zmiłuj się, Panie!

W geografi i miejsc opisywanych w „Litanii” nie brak 
tych kojarzących się z największymi okrucieństwami 
wojny. Broncel – mimo że są to sprawy świeże, a właści-

wie dziejące się współcześnie – umieszcza je w Pante-
onie polskiego bohaterstwa. Wzywa:

Królowo zbitych, Królowo spalonych,
Wysłanych z dymem w zaziemskie stalagi,
Królowo wszystkich, rzucanych w wagony
Jak transport węgla w czarne sarkofagi

Ale pada jednocześnie bardzo mocne wezwanie, 
które było credo tamtego pokolenia, z pogardą odrzuca-
nym później przez inteligencję sowieckiego chowu:

Daj nam to szczęście, którym żyje robak,
Odzienie trawy i los lilii polnej,
Nicość ziarn piasku, które gubi woda,
Pokorę słabych i spokój pokornych –
O raczej bij w nas nieszczęściem jak w Hioba,
Depcz i uginaj, ale zostaw wolnych!

Profesor Wiktor Weintraub, znawca romantyzmu, na-
pisze o tej twórczości poety: „Wiersze Broncla nawiązują 
nić tradycji wielkiej poezji romantycznej tamtej emigracji: 
tak jak tamta poezja są one rozprawą z losami Polski. 
Wszelkie ustalanie w ramach tego nawiązania hierarchii 
wartości byłoby ze strony recenzenta postępkiem nad wy-
raz nierozsądnym – brak nam ku temu odpowiedniej per-
spektywy. Ale już sam fakt, że nawiązania tego nie traktu-
jemy jako bluźnierstwa czy nawet niewłaściwości, mówi 
bardzo dużo. Charakteryzuje klasę tej poezji”.

W „Litanii” jest też mowa o polskich winach, które 
czyniły kraj słabszym i przyczyniały się do tego, że boha-
terstwo szło później na marne:

Błoto, miotane w okna Belwederu,
Zgiełk bratobójczy w warszawskich Alejach,
Krew robotników i krew szwoleżerów –
Bezrobotnego, który w święto nie jadł,
Godzinę pychy polskich Luciferów,
W zgrzytanie zębów wtrącony ideał,
Godzinę zwątpień po dwudziestu latach – 
Baranku, który gładzisz grzechy świata,
                                                – Przepuść nam Panie!

 Krople od tęsknoty

Zdzisław Broncel urodził się 14 kwietnia 1909 r. 
w Warszawie. W 1927 r. zdał maturę w warszaw-
skim Gimnazjum im. Stanisława Staszica. Potem 
studiował polonistykę na Uniwersytecie Warszaw-
skim i dziennikarstwo w Wyższej Szkole Dzienni-
karskiej. Pierwszy tomik wierszy wydał w czasie 
studiów w 1928 r. W cyklu „Wiersze naiwne” od-
najdujemy takie oto wygnańcze wspomnienie naj-
młodszych lat:

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 5/2017eprasa.pl
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W uliczce rzędem stoją dachy
I rośnie drzewo nad ławeczką –
Księżyc nakłada srebrne blachy
I szyld zawiesza nad apteczką.

I patrzy długo i uparcie,
Okrągły, jędrny, szczerozłoty,
Czy w aptekarskiej, starej karcie
Są także – „krople od tęsknoty”…

W 1932 r. Rozpoczął pracę redaktorską w piśmie 
„Ruch Akademicki”. Był współpracownikiem najważ-
niejszego pisma literackiego związanego z obozem Na-
rodowej Demokracji – „Prosto z Mostu”.

 Niemiecki wieniec dębowy

W 1936 r. publikował w „Prostu z Mostu” wyjątkowo 
dojrzałe jak na 27-latka reportaże z olimpiady w Berli-
nie, w których opisał atmosferę w państwie Adolfa Hi-
tlera: „Wstaje sto tysięcy widzów, wyciąga ramiona 
i przed stadion olimpijski wznosi się pieśń:

– Niemcy, Niemcy ponad wszystko!
Dla takiej jednej chwili dążą na stadion setki tysięcy 

ludzi z całej Rzeszy. Specjalne zniżki, świetna komunika-
cja, pozwalają mieszkańcowi nawet najdalszych zakąt-
ków Reichu przybyć tu i przeżywać niemiecki tryumf!”.

Polityczna siła rażenia olimpijskich sukcesów jest ol-
brzymia: „W Niemczech każda próba sił, każde zmierzenie 
się z cudzoziemcem jest sprawą polityczną. To nie nie-
mieccy biegacze, sprinterzy, długodystansowcy, sztafety, 
osady łodzi, fechmistrze, bokserzy, zawodnicy w kuli, dys-
ku i skokach wygrywają olimpjadę! Wygrywa ją Führer…”.

Reportaże Broncla nie ograniczają się do sportowych 
wydarzeń. Opisuje zamontowane na ulicach Berlina 
głośniki, czyli „tzw. usta Goebbelsa, i to bynajmniej nie 
jakieś reklamowe gadające pudełeczka Telefunken czy 
Philipsa, ale megafony zamaskowane co 20 kroków 
przez Ministerstwo Propagandy”.

Pokazuje on, jak idee olimpizmu przerabiane są na hitle-
rowską modłę i dostosowywane do celów niemieckiej pro-
pagandy. Jednym z jej motywów jest… pokój: „Pokój! Pokój! 
Wszędzie powtarza się w Niemczech to słowo. Nieledwie 
można by je wypisać na samolotach bombowych, na coko-
łach armatnich wspierających pomniki w Berlinie… Nie-
mieckie zwycięstwa idą w ścisłym związku z owym hasłem 
pokoju. Pokój zawsze może stanowić tylko silny”.

W przeciwieństwie do wielu innych korespondentów 
na olimpiadzie nie ma wątpliwości, jaka ma być przy-
szłość owej „pokojowej” Europy: „Goście z szerokiego świa-
ta uwierzą w niemiecką wiarę pokoju i w słowa Hitlera 
o przyjaźni ludów. Jeśli potrafi ą patrzeć, zrozumieją jed-
nak, że Niemcom śni się pax romana, pokój Caesara Au-
gusta, posiadającego już wszystkie wieńce zwycięstw. Nad 

Berlinem łopoczą białe – kolor zgody i pojednania – fl agi 
olimpijskie. Nad Berlinem w czasie Olimpiady krążą eska-
dry bombowców. To jest streszczenie niemieckiego poko-
ju… Wieniec dębowy dla olimpijskiego zwycięzcy – Führe-
ra. To jest streszczenie współczesnych Niemiec”.

Przed wojną Broncel był także krytykiem teatralnym 
„Wieczoru Warszawskiego” i „Gońca Warszawskiego”. 
Współpracował również z „Rodziną Polską”, „ABC” 
i „Zwierciadłem”. W latach 1938–1939 kierował dzia-
łem literackim pisma „Kronika Polski i Świata”.

W 1938 r. w Polsce powstał fi lm „Strachy”, będący 
adaptacją powieści autorstwa Marii Ukniewskiej pod 
tym samym tytułem. To opowieść o byłych aktorkach 
kabaretu, które po jego plajcie trafi ają do nocnego klu-
bu, gdzie jedna z nich zachodzi w ciążę i dokonuje abor-
cji, a potem popełnia samobójstwo.

Broncel, który widział, jak budowana jest niemiecka 
potęga i jak mobilizowana jest do walki tamtejsza mło-
dzież, obawiał się, że podobne dzieła nie tworzą atmosfery 
pozwalającej Polsce obronić się przed agresją. Jego akcję 
w tej sprawie przypomniał  „Kwartalnik Filmowy” 
z 1997 r. (nr 18): „W lutym 1939 roku Józef Relidzyński… 
zwołał na naradę przedstawicieli wszystkich środowisko-
wych organizacji i poświęcił ją tematyce polskich fi lmów. 
Stwierdził, iż fi lmy produkowane w Polsce w języku ży-
dowskim oddają rzeczywistość żydowską w świetle wła-
ściwym, tj. ciepłym, i należałoby sobie życzyć, aby fi lmy 
polskie tę rzeczywistość polską co najmniej równie dobrze 
reprezentowały… W imieniu niezależnej krytyki fi lmowej 
głos zabrał Zdzisław Broncel – inicjator krucjaty przeciwko 
»Strachom« – który doszedł do wniosku, iż fi lm w Polsce 
musi być z ducha polski i głęboko moralny, ponieważ 
obecnie należy dążyć do wychowania takiego typu oby-
watela, jakiego wymaga sytuacja kraju, który jest barierą 
między Niemcami a Rosją Sowiecką”.

 Bohaterski Hel

O tym, że jego obawy o słabość Polski nie były bynaj-
mniej przesadą przekonać miał się niebawem. Bohater-
ską obronę Helu Broncel opisał we wzruszającym wier-
szu „2.X.1939”, który krąży dziś po Internecie kolporto-
wany przez młodych patriotów:

… A siedmiokrotnie niźli Holandia,
Czterykroć jak Serbia, dwakroć jak Grecja,
Dwakroć jak Belgia, jak Narvik, jak Kandia,
Tyleż co Francja,
                                  – i dłużej
                                                         – niż Singapore,
Zbrojny w czerwień i biel,
Umocniony honorem,
Bronił się polski piasek nadmorski
                                                                – Hel.
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O końcu Polski, która potrafi ła po rycersku przeciw-
stawiać się wrogom, napisał w wierszu „Pożegnanie”:

Dzwonią wierszem ostrogi nad mogiłą Wieniawy,
Malarz zamknął kostiumy w portretowej kasecie,
Klaszczą mazur ostatni szwoleżerskiej zabawy,
Biała panna dłoń niesie ułanowi-poecie.

Nie rwij pięści ku niebu, nie lżyj włosów zsiwiałych,
Nie mąć ciszy pogrzebu i w goryczy, lecz klęknij:
Oto szarża z Rokitny, oto szarża z dni chwały,
Powtórzona w dniach klęski – dniem Warszawy 

przeciętej.

Po klęsce z września 1939 r. Broncel znalazł się w od-
danym przez Moskwę Litwinom Wilnie, gdzie współ-
pracował z Teatrem Polskim na Pohulance i publikował 
teksty w „Kurierze Wileńskim”.

 Charkoce azjatyckie „ura!”

Ale 15 czerwca 1940 r. Sowieci zajęli ponownie Wilno. 
Miesiąc później zaczęły się wywózki na Syberię. Prześlado-
wania i deportacje objęły około 35 tys. mieszkańców Wi-
leńszczyzny, głównie polskiego pochodzenia. Broncel zo-
stał aresztowany przez władze sowieckie i zesłany do łagru 
na Uralu, w okolicach Świerdłowska. W wierszu „Ural” na-
pisał o miejscu, w którym się znalazł:

W mapie zielonych dolin o bladych konturach
Leży brunatną wstęgą – krawędź Europy,
O którą kontynenty wsparły swoje stopy,
Wdeptując miedź i węgiel w złotodajny Ural.

Nazwa, w której charkoce azjatyckie „ura!”, 
Okrywa Donbas cierpień, kędy strumień ropy
Tryska z ludzkiej gangreny i kędy jak snopy
Pospołu las i człowiek upadają w górach.

Do najbardziej poruszających opisów niewoli „na nie-
ludzkiej ziemi” należy wiersz „Msza święta w baraku”:

O Boże, narodzony w więziennym barłogu,
Gdzie miast osła i wołu ludzie w gnoju leżą,
Gdzie nawet siana zbrakło przy świętym połogu.

Nawet w tych warunkach pojawia się w poezji 
Broncla refl eksja społeczna nad niesprawiedliwościa-
mi, które osłabiały II Rzeczpospolitą. Pisał w wierszu 
„Chleb”:

Przed gorzką, czarną kromką schylmy nisko czoła
I, uderzywszy w piersi, przysięgajmy wtedy,
Że gdy po latach błądzeń, w drewnianych postołach

Wrócimy pielgrzymami do ojczystej schedy
Nauczy nas Sybiru krwią płacona szkoła
Wyorać z pól ugornych kamień polskiej biedy.

 Książki odnalezione w kibucach

Z sowieckiego piekła wydostał się dzięki polsko-so-
wieckiej umowie i powstaniu Armii Polskiej dowodzo-
nej przez generała Władysława Andersa w 1942 r. Słu-
żył w 3 Brygadzie Strzelców Karpackich, przez Persję tra-
fi ł do Ziemi Świętej. Pracował w Centrum Informacji 
Rządu RP i w Radiu.

Mirosław Supruniuk w artykule „Litania za poetę” 
w czasopiśmie „Archiwum Emigracji” pisał o jego dal-
szych losach: „Bardzo szybko znalazł się obok Broniew-
skiego i Wiktora Weintrauba w redakcji czasopisma 
»W drodze« (1943–1945) – wydawanego w Jerozolimie 
i fi nansowanego przez Rząd RP – zostając na koniec je-
go redaktorem naczelnym. Publikował też w »Orle Bia-
łym«, »Gazecie Polskiej« i »Ku wolnej Polsce«”.

To była gigantyczna praca na rzecz polskiego żołnie-
rza i wygnańca, o której Broncel pisał w piśmie „W dro-
dze” tak: „Dziś, po niespełna dwóch latach, Palestyna 
stanowi najważniejsze na emigracji centrum druków 
polskich. W hurtowej składnicy, kierowanej przez 
dr. Scharfa, skupiają się wydawnictwa Ministerstwa 
Oświaty i Wydawnictwa »W Drodze«, by następnie ru-
szyć w świat ku Anglii, Afryce, Indiom – niezadługo ku 
Nowej Zelandii i Meksykowi”.

Pisał, że wiele z wydawanych tam podręczników 
i lektur szkolnych zabierali ze sobą żołnierze, walczący 
na froncie włoskim. Ważną częścią jego pracy było po-
szukiwanie ocalonych przedwojennych wydań książek, 
by móc przedrukowywać je m.in. dla dorastającego po-
kolenia. „Znalezienie oryginałów wymagało… agentów 
jeżdżących po kibucach w poszukiwaniu polskich ksią-
żek” – wspominał Broncel.

W Jerozolimie ukazała się w 1943 r. pierwsza poetyc-
ka książka Broncla „Łaska nocy”, zawierająca m.in. „So-
nety uralskie” oraz „Litanię”. Publikował także w „Ku-
rierze Polskim w Bagdadzie”. 

 Angielski dżentelmen

Od 1947 r. mieszkał w Londynie. „Zamieszkał w Do-
mu Pisarza, przy 312 Finchley Road, który stanowił 
w tamtych powojennych latach ośrodek nieofi cjalnych 
dyskusji literackich i politycznych. W »Finchleyu« miesz-
kali wówczas Irena i Jan Bielatowiczowie, Lidia i Adam 
Ciołkoszowie, Bronisław Przyłuski, Tadeusz Nowakow-
ski, Kazimierz Sowiński, Krystyna i Czesław Bednarczy-
kowie, Krystyna i Gustaw Herling-Grudzińscy, Wacław 
Zbyszewski, Tadeusz Sułkowski i wielu innych” – pisał 
Mirosław Supruniuk w „Archiwum Emigracji”.
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Wspomniany Bednarczyk pisał: „Każdy z mieszkań-
ców był na swój sposób ciekawy i oryginalny. I każdy 
troszeczkę śmieszny. Ale każdy szlachetny w global-
nym ujęciu. Zdzisław Broncell [takiej pisowni nazwiska 
również używał – przyp. P.L.] np. wyróżniał się ubiorem 
w stylu angielskiego dżentelmena i pierwszy w Domu 
kupił sobie parasol”.

Przez kilka miesięcy był pracownikiem Rozgłośni 
Polskiej Radia Wolna Europa, natomiast przez niemal 
dwa dziesięciolecia sekcji polskiej BBC (1952–1971). Pi-
sał i reżyserował słuchowiska radiowe, prowadził też 
audycję „Przegląd kulturalny”. Jak wylicza Supruniuk, 
zrealizował tam „dziesiątki audycji literackich, wywia-
dów i rozmów oraz słuchowisk i adaptacji teatralnych”, 
w tym własne słuchowiska „Polonez”, „W imieniu kró-
la”, „Ucieczka do Egiptu” oraz „Wół i osioł”.

Pisał do emigracyjnych czasopism, w tym londyń-
skich „Wiadomości” i paryskiej „Kultury”, której redak-
tora Jerzego Giedroycia poznał w czasie wojny, prawdo-
podobnie w Palestynie.

 Istoty nieme i głuche

23 sierpnia 1953 r. na czołówce londyńskich „Wiado-
mości” ukazał się chyba najważniejszy publicystyczny 
tekst Broncla „Zmowa obecnych”. Dotyczył on hanieb-
nego zjazdu PEN Clubów, międzynarodowego stowa-
rzyszenia pisarzy.

Broncel pokazał zahamowania intelektualistów 
przed potępieniem… komunistycznej cenzury. Opisy-
wał ów kuriozalny kongres: „System dziesięciominuto-
wych monologów nie pozwalał na dyskusję i stworzył 
metodę przemawiania do istot niemych, a może nawet 
i głuchych. Swoiście stosowana zasada »apolityczności« 
literackich obrad sprawiała, że w Dublinie bieg historii 
zatrzymywał się poczciwie, ilekroć to było wygodne”.

Z pasją pisał o ślepocie pisarzy: „Od świata oddziela-
ła zjazd matowa szyba, za którą ulicami Dublina prze-
ciągał pochód bezrobotnych, w Berlinie zbliżało się po-
wstanie robotnicze, a gdzieś daleko pakowano właśnie 
do więzienia redaktorów ostatniego stosunkowo nieza-
leżnego tygodnika za Żelazną Kurtyną. Pod narkozą 
uwielbienia dla sztuki czystej, wolnej i nie interesującej 
się życiem nie zauważano, że z listy stałych uczestni-
ków kongresów P.E.N. Clubów zniknęły nazwy kilkuna-
stu narodów”.

Kpił z autocenzury pilnujących sowieckich intere-
sów zachodnich literatów: „nawet formuła uchwały, od-
dającej hołd pisarzom – ofi arom walki o wolność myśli 
»na Wschodzie i na Zachodzie (à l’Est et à l’Ouest)«, 
wzbudziła zastrzeżenia. Demaskujące słowo »Wschód« 
naruszało tabu nietykalności”. 

Ale mieszkając w Londynie, Broncel był mocno 
związany z paryską „Kulturą”. I gdy w 1956 r. reprezen-

tujący twardszą postawę wobec komunizmu Londyn, 
mający przewagę w emigracyjnym związku pisarzy 
opowiedział się za tym, by nie publikowali oni w PRL, 
Broncel poparł przeciwne stanowisko „Kultury”.

 Kolory biedy z barwą życia

Większość jego tekstów zarówno w „Wiadomościach”, 
jak i „Kulturze”, dotyczyła tematyki literackiej i kultu-
ralnej, dominowały recenzje. „W dziesiątkach arty-
kułów w prasie londyńskiej, w książkach zbioro-
wych pisywał o Mickiewiczu, Towiańskim, Wy-
spiańskim, Conradzie; jako tłumacz współpracował 
z amerykańskimi »Tematami« Pawła Mayewskie-
go, jako »młody« i niezależny myśliciel z londyń-
skimi »Kontynentami« i »Wiadomościami«. Był 
jednym z założycieli Klubu »Piątego Koła«, skupia-
jącego literatów wyobcowanych z »głównego« śro-
dowiska literackiego, do którego należeli m.in.: pisa-
rze – Zbigniew Grabowski, Bogumił Andrzejewski 
i Lew Sapieha, znakomity socjolog i współpracow-
nik »Encountera« – Leopold Łabędź, malarze – Sta-
nisław Frenkiel i Aleksander Werner i inni” – cha-
rakteryzował Supruniuk.

Pisał też rzeczy niezwiązane z Polską, traktujące 
o światowej sztuce, jak w wierszu „Chagall”:

Zielony ptak po skrzypcach skacze
I kogut kwitnie na weselu,
Cztery uliczki w cztery strony
Tańczą w szabasu noc zadumy
Koń na biegunach z narzeczonym
Wyfruwa w świecach w ślubne niebo,
Szczęśliwe suknie i welony
Dzielą się z gośćmi wspólną biedą.
Kolory śmierci, kolory biedy z barwą życia
Razem się wiążą i całują
I zakochani w sen wtuleni
Szukają szczęścia poza ziemią.

W 1952 r. otrzymał nagrodę „Wiadomości” za najlep-
szy szkic literacki lub esej, a w 1954 r. nagrodę Związku 
Pisarzy Polskich na Obczyźnie za twórczość krytyczną. 

Dożył prawie 90 lat. „Żył we własnych wspomnie-
niach i rzadkich męczących, lecz przez to bardziej wycze-
kiwanych, rozmowach ze starymi i nowymi przyjaciół-
mi, z których wielu dane mu było przeżyć, czekając na 
reedycję wydanych w 1943 roku wierszy. Ostatni raz wy-
stąpił z własnym tekstem w książce zbiorowej poświęco-
nej 50-leciu Biblioteki Polskiej w Londynie w 1995 roku; 
na udział w książce »Wiadomości« i okolice, dedykowa-
nej pamięci Mieczysława Grydzewskiego, do której bar-
dzo namawiałem, nie miał już sił...” – pisał Supruniuk. 
Broncel zmarł 7 grudnia 1998 r. w Londynie.  
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L
ewicowi i liberalni intelektualiści zakwestio-
nowali prawo do nazwania lubelskiej ulicy 
imieniem Leonarda Szczęsnego Zub-Zdano-
wicza, cichociemnego, ofi cera Armii Krajo-

wej, Narodowych Sił Zbrojnych, uhonorowanego 
Krzyżem Virtuti Militari za kampanię wrześniową 
1939 r., Krzyżem Walecznych i Srebrnym Krzyżem 
Narodowego Czynu Zbrojnego z Mieczami II Klasy, 
odznaką spadochronową, czterema odznaczeniami 
europejskimi, Złotą Gwiazdą za Wojnę 1939–1945 
(The Golden Star), medalem francuskim i Miecza-
mi Hallerowskimi. Zub-Zdanowicz „Ząb” walczył 
w kampanii norweskiej, francuskiej, a po pobycie 
na Wyspach Brytyjskich został zrzucony w 1942 r. 
do kraju jako cichociemny. W czasie skoku doznał 
kontuzji i w związku z tym pozostawał długi czas 
w rezerwie organizacji dywersyjnej Armii Krajo-
wej. Przebywał i leczony był na kwaterze Narodo-
wych Sił Zbrojnych. W 1943 r. znużony bezczynno-
ścią zorganizował na Lubelszczyźnie oddział party-
zancki, który podporządkował dowództwu NSZ. 
W 1944 r. otrzymał na Kielecczyźnie nominację na 
szefa sztabu Brygady Świętokrzyskiej NSZ, z którą 
związał swój los do końca wojny. Jak pisze jego bio-
graf, prof. Marek Jan Chodakiewicz: „Mimo że Zub-
-Zdanowicz związał się organizacyjnie z Narodowy-
mi Siłami Zbrojnymi właściwie przez przypadek, 
a ideologicznie nie miał z ich zapleczem politycznym 
nic wspólnego, zgadzał się on jednak z NSZ-owską 
taktyką walki konspiracyjnej”.

 Problem natury... pocztowej

W październiku ubiegłego roku wpłynął do lubel-
skiej Rady Miasta wniosek lokalnych organizacji: 
Okręgu Lubelskiego Związku Żołnierzy Narodowych 

Sił Zbrojnych, Fundacji i Stowarzyszenia im. Kazi-
mierza Wielkiego, Grupy Rekonstrukcji Historycznej 
im. I Pułku Legii Nadwiślańskiej Ziemi Lubelskiej 
Narodowych Sił Zbrojnych, Towarzystwa Gimna-
stycznego „Sokół”, Akademickiego Klubu Myśli Spo-
łeczno-Politycznej „Vade Mecum”, Korporacji „Con-
cordia” oraz Fundacji Amor Patriae o nadanie imie-
nia Leonarda Zub-Zdanowicza ps. „Ząb” jednej z ulic. 
Dotychczas ulica ta nosiła imię Lucyny Herc (Hertz), 
komsomolskiej aktywistki. 

Zespół do spraw Nazewnictwa Ulic i Placów Pu-
blicznych, który jest społecznym ciałem opiniodaw-
czo-doradczym prezydenta Lublina, negatywnie roz-
patrzył wniosek o nadanie ulicy imienia Zub-Zdano-
wicza (na siedem głosów jeden był za). 
Reprezentujący w owym Zespole Instytut Pamięci 
Narodowej historyk Maciej Sobieraj zagłosował 
wbrew opinii tegoż Instytutu. Uznał, że mjr Leonard 
Szczęsny Zub-Zdanowicz nie jest godzien, by jego 
imię nosiła lubelska ulica. Maciej Sobieraj zarzucił 
żołnierzowi sprzeniewierzenie się przysiędze, dezer-
cję z Armii Krajowej i przejście pod rozkazy dowódz-
twa Narodowych Sił Zbrojnych, które wedle opinii hi-
storyka nie walczyły o wolną i suwerenną Polskę, 
a były jedynie orężem partyjnym narodowców. Zda-
niem Sobieraja Narodowe Siły Zbrojne były organiza-
cją nielegalną, bo nie wchodziły wcześniej w skład 
Związku Walki Zbrojnej, a następnie Armii Krajowej. 
O poziomie merytorycznym komisji (a może humo-
rystycznym) może świadczyć fakt, że jedna z człon-
kiń zespołu, Henryka Jarosławska, stwierdziła, że na-
zwa ulicy będzie za długa, przez co ciężko będzie wy-
pełniać pocztowe druki, zaś przewodnicząca Halina 
Danczowska uznała, że skoro Leonard Zub-Zdano-
wicz nie poniósł śmierci w walce i udało mu się – jak 
to określiła – „urządzić się”, to nie zasługuje na uho-
norowanie. Takie mamy elity dużego miasta woje-
wódzkiego, ważnego w Polsce, jakim jest niewątpli-
wie Lublin. Za nadaniem ulicy imienia Zub-Zdano-
wicza głosował jedynie radny Prawa i Sprawiedliwości 
Stanisław Brzozowski.

Jak już wspomniałem, Maciej Sobieraj reprezento-
wał w Zespole Nazewnictwa Ulic i Placów Publicz-
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W Polsce, niestety, wciąż pokutują stereotypy na temat żołnierzy 
Narodowych Sił Zbrojnych wyniesione z czasów komuny. 

Środowiskom lewicowym, liberalnym, dysponującym silnym aparatem 
propagandowym zależy na ustawicznym szerzeniu czarnej legendy 

NSZ. Żołnierze tej formacji nadal, jak w czasach Jakuba Prawina, 
Luny Brystigerowej, Stefana Michnika, są przedstawiani jako faszyści, 

antysemici, kolaboranci Niemiec.

1. Leonard Zub-Zdanowicz �Ząb�, rotmistrz kawalerii Wojska Polskiego, 

major Narodowych Sił Zbrojnych

2. Żołnierze Brygady İwiętokrzyskiej NSZ

3.Generał Władysław Sikorski w ośrodku szkoleniowym cichociemnych 

w Audley End. W pierwszym szeregu po cywilnemu, drugi z prawej por. 

Leonard Zub-Zdanowicz �Dor�
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nych nie siebie, a Instytut Pamięci Narodowej Od-
dział w Lublinie. Jednak nie przedstawił merytorycz-
nej opinii IPN, jednoznacznie pozytywnej, 
przygotowanej przez dr. Krzysztofa Tochmana, histo-
ryka rzeszowskiego Oddziału IPN, znawcę Narodo-
wych Sił Zbrojnych, autora „Słownika biografi cznego 
cichociemnych”, a wypowiedział własne zdanie. Nie-
wątpliwie to jego opinia, historyka, miała najwięk-
szy wpływ na wynik głosowania. W wypowiedziach 
Sobieraja pobrzmiewa ton z czasów PRL i... III RP, że 
żołnierze Narodowych Sił Zbrojnych nie są godni 
upamiętnienia, a każdy pretekst, nawet mało wiary-
godny, by ich znieważyć, jest dobry.

 W obronie Sobieraja, ale nie prawdy

W związku z zaistniałą sytuacją dyrektor Oddziału 
IPN w Lublinie, Dariusz Magier, poprosił Macieja So-
bieraja o wyjaśnienia. Reprymenda dyrektora IPN 
została odebrana przez lewicowe środowiska intelek-
tualne jako zamach na niezależność historyka – jak 
to podkreślają – z kombatancką przeszłością. W „Ga-
zecie Wyborczej” i zaprzyjaźnionych mediach posy-
pały się teksty o cenzurze rodem z PRL, o ataku na 
zasłużonego naukowca. Tytuły grzmiały: „IPN wyrzu-
ca historyka za »żołnierza wyklętego«“, „Historyk 
przedstawił krytyczne dokumenty o jednym z żoł-
nierzy wyklętych. Teraz IPN chce go zwolnić”, „Na-
ukowcy w obronie Macieja Sobieraja. IPN się ugnie?”, 
„Naukowcy bronią historyka IPN przed zwolnieniem 
z pracy. Praktyki z okresu PRL”. Rozpętała się kampa-
nia oszczerstw wobec ofi cera AK i NSZ. 

Obrońcy rzekomo represjonowanego historyka 
głusi byli na wszelkie sprostowania, wyjaśnienia, 
choćby takie, jakie zostały zaprezentowane przez 
Okręg Lubelskiego Związku Żołnierzy Narodo-
wych Sił Zbrojnych. Lewicowi intelektualiści napi-
sali list: „Ze zdumieniem i oburzeniem przyjęli-
śmy doniesienia o planach zwolnienia z pracy 
w Instytucie Pamięci Narodowej pana Macieja So-
bieraja. Jest on absolwentem historii na Katolic-
kim Uniwersytecie Lubelskim, ma w życiorysie 
piękną kartę opozycyjną sięgającą lat siedemdzie-
siątych. […] Jest rzetelnym historykiem, pracowni-
kiem IPN od początku istnienia tej instytucji, auto-
rem ponad 20 publikacji naukowych. Człowie-
kiem wielkiej prawości i odwagi, co znalazło wyraz 
w jego pracach.

Przyczyną zwolnienia jest jego sprzeciw wobec 
nadania jednej z ulic Lublina imienia Leonarda 
Zub-Zdanowicza. Leonard Zub-Zdanowicz jest po-
stacią wysoce kontrowersyjną. Ten niewątpliwie 
odważny żołnierz, cichociemny, przeszedł na wła-
sną rękę z będącej częścią Wojska Polskiego Armii 

Krajowej do nieuznających Armii Krajowej i władz 
Polskiego Państwa Podziemnego Narodowych Sił 
Zbrojnych – Związku Jaszczurczego, co zgodnie 
z prawem zostało uznane za dezercję. Część NSZ, 
z którą się związał, konsekwentnie pozostawała 
wroga wobec Polskiego Państwa Podziemnego 
i nie była uznawana przez rząd polski na uchodź-
stwie. Oddział Leonarda Zub-Zdanowicza dokonał 
egzekucji członków Gwardii Ludowej pod Boro-
wem 9 sierpnia 1943 r., co zostało jednoznacznie 
potępione przez Komendanta Armii Krajowej gen. 
Tadeusza Bór-Komorowskiego, organ prasowy AK 
»Biuletyn Informacyjny«. Jako jeden z dowódców 
Brygady Świętokrzyskiej podjął w grudniu 1944 r. 
współpracę z Niemcami, a następnie z Brygadą 
Świętokrzyską, wraz z oddziałami Wehrmachtu, 
opuścił Polskę i przedostał się do amerykańskiej 
strefy okupacyjnej. Sprzeciw pana Macieja Sobie-
raja nie był więc bezpodstawny.

Nawet jeśli krytyka wyrażona przez pana Sobie-
raja dotyczyłaby osoby mniej kontrowersyjnej, to 
ingerencja w wolność wypowiedzi naukowca jest 
niedopuszczalna. Nie do przyjęcia są zarówno po-
dawane powody zwolnienia (»utrata zaufania kie-
rownictwa«), jak i działania formalne podjęte wo-
bec p. Sobieraja przez jego zwierzchników. Próba 
cenzurowania wypowiedzi naukowca narusza 
wartość podstawową, jaką jest autonomia nauki. 
Wszystko to przypomina najgorsze praktyki z okre-
su PRL.

Wyrażamy też głębokie zaniepokojenie zaistnia-
łą w Instytucie Pamięci Narodowej sytuacją. Przy-
pomnijmy, że IPN powstał jako instytucja apoli-
tyczna, mająca za zadanie prowadzenie badań na-
ukowych dotyczących najnowszej historii Polski 
i edukację historyczną z prawdziwego zdarzenia. 
Działania takie jak zwolnienie Macieja Sobieraja 
nie mają z tak rozumianą misją nic wspólnego 
i przyczyniają się do niszczenia wieloletniego do-
robku tej instytucji”.

List jest przykładem manipulacji – odwracania 
znaczeń i sensów zdarzeń. Mamy do czynienia z za-
biegiem wziętym z antyutopii „Rok 1984” George’a
Orwella. Choć to Maciej Sobieraj postąpił nieetycz-
nie, złamał ustalenia IPN, instytucji, w której pracuje, 
to został wyniesiony do roli niezłomnego bohatera, 
kierownictwu IPN dostało się zaś „za niszczenie wie-
loletniego dorobku”. Przykro to pisać, ale podpisują-
cy się pod listem mentalnie nadal żyją w PRL. Profe-
sor Tomasz Panfi l z Katolickiego Uniwersytetu Lubel-
skiego nazwał list „haniebnym”: „Ci, którzy go 
podpisali, stanęli w jednym szeregu z historykami 
okresu stalinowskiego. W tym liście jest stwierdze-
nie, że Brygada Świętokrzyska współpracowała 
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z Niemcami. Jest to stwierdzenie z okresu stalinow-
skiego, formułowane przez ubeków na etatach histo-
ryków. […] Z AK do NSZ przeszło kilka tysięcy żołnie-
rzy. W NSZ mogli bić komunistów, czego zabraniano 
w AK. […] Pan Sobieraj naraził na szwank autorytet 
instytucji, której ludzie ufają, a instytucja wypowie-
działa się jednoznacznie: tak, major Zub-Zdanowicz 
godzien jest tego, by mieć w Lublinie swoją ulicę” 
(Radio Lublin).

List „w obronie Macieja Sobieraja” podpisało 150 
przedstawicieli świata nauki, duchowieństwa. Są to 
m.in. ks. prof. Andrzej Szostek, etyk, MIC, rektor KUL 
w latach 1998–2004; prof. Antoni Dudek, politolog; 
prof. Klaus Bachmann, dziennikarz i publicysta;
ks. prof. Alfred Wierzbicki, fi lozof, etyk; prof. Jan Gra-
bowski, historyk; prof. Andrzej Żbikowski, historyk; 
prof. Przemysław Czapliński, literaturoznawca; do-
minikanin o. Ludwik Wiśniewski, działacz opozycji 
antykomunistycznej; dr hab. Rafał Wnuk, prof. KUL; 
prof. dr hab. Grzegorz Motyka, ISP PAN; dr Włady-
sław Bułhak, historyk; o. Tomasz Dostatni OP; 
prof. Barbara Engelking, IFiS PAN; prof. dr hab. An-
drzej Friszke, ISP PAN; prof. dr hab. Paweł Machce-
wicz, ISP PAN; prof. dr hab. Andrzej Paczkowski, ISP 
PAN; dr Andrzej Zawistowski SGH; dr Sławomir Pole-
szak, historyk; dr Łukasz Kamiński, Instytut Histo-
ryczny Uniwersytetu Wrocławskiego, były prezes IPN. 
Swój „wyraz oburzenia” dał też wicemarszałek Sena-
tu Bogdan Borusewicz w liście do prezesa IPN.

Gdzie byli ci obrońcy niezależności badań histo-
rycznych, kiedy rzeczywiście kneblowano usta histo-
rykom, choćby z powodu ujawniania dokumentów 
wytworzonych przez SB na temat Lecha Wałęsy TW 
„Bolek”?

 Odpowiedź na oszczerstwa

Środowiska patriotyczne, niepodległościowe nie 
mogły nie zareagować na przedstawione powyżej 
oszczerstwa. Prawie 150 osób podpisało list w obro-
nie prawdy historycznej i dobrego imienia Leonarda 
Zub-Zdanowicza. Czytamy w nim m.in. „Nie jest 
prawdą, jakoby Leonard Zub-Zdanowicz dokonał de-
zercji. Dezercja to uchylenie się od służby wojskowej 
i walki, np. ucieczka z wojska. Leonard Zub-Zdano-
wicz nie uchylał się od służby wojskowej ani tym bar-
dziej nie uciekał z wojska. Przypomnijmy, że przez 
kilka miesięcy po zrzucie pozostawał poza przydzia-
łem wojskowym. To struktury AK przekazały kontu-
zjowanego »Zęba« placówkom NSZ z prośbą o prze-
chowanie do czasu wyleczenia. Czy mogłyby to zro-
bić, gdyby faktycznie, jak twierdzą sygnatariusze 
listu, NSZ pozostawał wrogi wobec Polskiego Pań-
stwa Podziemnego? Po przejściu do NSZ, »Ząb« utrzy-

mywał kontakty i przeprowadzał wspólne akcje z od-
działami AK. […] Należy pamiętać, co zostało przez 
inicjatorów listu przemilczane, że po zakończeniu 
działań zbrojnych przez żołnierzy Brygady Święto-
krzyskiej NSZ Zub-Zdanowicz odmeldował się z Bry-
gady i przystąpił do II Korpusu Polskiego gen. Wła-
dysława Andersa. Z zarzutu dezercji w 1945 r. uwol-
nił go Sąd Honorowy przy II Korpusie Polskim. 
Następnie w 1949 r., po przeprowadzonym śledztwie 
przy Polskim Korpusie Przysposobienia i Rozmiesz-
czenia, Leonard Zub-Zdanowicz został całkowicie 
uwolniony z tego zarzutu. Ponadto pozytywnie zwe-
ryfi kowano jego stopień wojskowy rotmistrza. 
21 sierpnia 1957 r. gen. Anders mianował Zub-Zda-
nowicza majorem w Korpusie Ofi cerów Kawalerii 
WP. Trudno sobie wyobrazić sytuację, że gen. Anders 
odznacza byłego dezertera. Podkreślimy jeszcze raz, 
ponieważ przez lata komunizmu utrwalił się stereo-
typ, który część historyków ciągle powiela, Narodo-
we Siły Zbrojne nie były wrogie wobec Polskiego Pań-
stwa Podziemnego, a co więcej bardzo często współ-
pracowały – szczególnie wywiad NSZ – ze strukturami 
AK, tak na odcinku antyniemieckim, jak i antyko-
munistycznym. Były czasami krytyczne, zwłaszcza 
wobec ofi cjalnych relacji z komunistami, ale nigdy 
wrogie. NSZ od samego początku uznawały Rząd Pol-
ski w Londynie. Władze NSZ, a wcześniej ZJ, odma-
wiały jedynie uznania wyłączności ZWZ/AK na re-
prezentowanie sił zbrojnych w konspiracji. Narodo-
we Siły Zbrojne, w tym także Brygada Świętokrzyska, 
zostały uznane przez najwyższe organy władzy Pań-
stwa Polskiego, czego dowodem jest Dekret Prezy-
denta Rzeczypospolitej Polskiej Kazimierza Sabbata 
z dnia 1 stycznia 1988 r. o żołnierzach Narodowych 
Sił Zbrojnych. […]. Prawdą jest, że oddział NSZ pod 
dowództwem »Zęba« dokonał egzekucji dwudziestu 
kilku członków GL im. J. Kilińskiego. Był to jeden 
z elementów zwalczania grup rabunkowych, które 
wówczas działały na Lubelszczyźnie, przynosząc nie-
powetowane straty ludności cywilnej. Działania 
przeciw takim grupom praktykowały także oddziały 
AK i Batalionów Chłopskich. Przypominamy auto-
rom listu, że jeszcze w lipcu 1943 r. Komendant 
Główny AK wydał »Instrukcję dotyczącą zapewnie-
nia bezpieczeństwa terenowego«. 

[…] Nie jest oczywiście tajemnicą, że Niemcy wie-
dzieli o obecności Brygady, jak i próbowali ją bezsku-
tecznie zmusić do wspólnej walki z Sowietami. Ni-
gdy jednak do żadnej współpracy militarnej nie do-
szło, o czym historycy zajmujący się tym tematem 
doskonale wiedzą. Brygada Świętokrzyska NSZ nie 
mając złudzeń co do Sowietów wprowadziła w życie 
milczący pakt nieatakowania się z Wehrmachtem, 
który potem wypowiedziała, czego dowodem jest 
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m.in. wyzwolenie niemieckiego obozu koncentracyj-
nego w czeskim Holiszowie, o czym milczą sygnata-
riusze listu.

Nie jest także prawdą, jakoby Brygada Świętokrzy-
ska wraz z Leonardem Zub-Zdanowiczem wycofywa-
ła się wraz z oddziałami Wehrmachtu. Na potwier-
dzenie takich słów wystarczy podać numery tych 
jednostek wojsk niemieckich. Nic takiego autorzy 
nie zrobili i zrobić nie mogą.

Ukrycie tych faktów przez grono uczonych w tym 
kontekście jest rzeczą niedopuszczalną i etycznie na-
ganną. Należy uzupełnić, iż postanowieniem z 20 sierp-
nia 2009 r. za wybitne zasługi dla niepodległości Rzeczy-
pospolitej Polskiej Leonard Zub-Zdanowicz został przez 
Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej Lecha Kaczyńskie-
go odznaczony pośmiertnie Krzyżem Komandorskim 
z Gwiazdą Orderu Odrodzenia Polski”.

List podpisali m.in. członkowie rodziny Leonarda 
Zub-Zdanowicza, członkowie rodziny Poray-Wybra-
nowskich, gen. bryg. Jan Podhorski „Zygzak”, ofi cero-
wie i żołnierze AK, NSZ, WiN, mjr Marian Pawełczak 
„Morwa”, żołnierz Armii Krajowej oraz Zrzeszenia 
Wolność i Niezawisłość; kpt. Władysław Foksa ,,Ro-
dzynek”, żołnierz NSZ; kpt. Mieczysław Gronek 
„Kowboj”, żołnierz oddziału NSZ, a także prof. Marek 
Jan Chodakiewicz, prof. Jan Żaryn, prof. Sławomir 
Cenckiewicz, dr hab. Tomasz Panfi l, Tadeusz Płużań-
ski, Leszek Żebrowski, dr hab. Selim Chazbijewicz, 
dr hab. Krzysztof Kaczmarski, dr hab. Tadeusz Rut-
kowski, dr hab. Krzysztof Sychowicz, dr Mariusz 
Bechta, dr Jerzy Bukowski, dr Rafał Dobrowolski, 
dr Lucyna Kulińska, dr Rafał Łatka, dr Wojciech Mu-
szyński, dr Krzysztof Tochman, Krzysztof Bzdyl, Ma-
rek Franczak, Piotr Hlebowicz, Adam Kalita, Michał 
Ostapiuk, dr hab. Piotr Kardela, dr Paweł Warot, 
dr  Karol Sacewicz. 

 Nie poddali się nikomu

W Polsce, niestety, ciągle pokutują stereotypy na 
temat żołnierzy NSZ wyniesione z czasów komuny. 
Środowiskom lewicowym, liberalnym, choćby tym 
związanym z „Gazetą Wyborczą”, dysponującym sil-
nym aparatem propagandowym, zależy na ustawicz-
nym szerzeniu czarnej legendy NSZ. Żołnierze tej for-
macji nadal, jak w czasach Jakuba Prawina, Luny Bry-
stigerowej, Stefana Michnika, są przedstawiani jako 
faszyści, antysemici, kolaboranci Niemiec. 

Na szczęście w ostatnich latach ukazało się na 
rynku księgarskim wiele solidnie opracowanych pu-
blikacji na temat NSZ, odkłamujących dzieje tej for-
macji, m.in. autorstwa Leszka Żebrowskiego, a ostat-
nio Michała Gniadka-Zielińskiego „Narodowe Siły 
Zbrojne 1942–1947”. Podstawową lekturą pozostaje 

nadal książka historyka mieszkającego w Stanach 
Zjednoczonych, prof. Marka Jana Chodakiewicza pt. 
„Narodowe Siły Zbrojne. »Ząb« przeciw dwu wro-
gom”, której uzupełnione i poszerzone wydanie uka-
zało się w 2005 r. nakładem Frondy. 

Losy Brygady Świętokrzyskiej, największego 
związku taktycznego NSZ, są fascynujące. Znakomi-
cie wykorzystała tę historię Elżbieta Cherezińska 
i napisała powieść „Legion”. Na okładce książki zna-
lazło się zdanie: „Powieść o tych, którzy nie poddali 
się nikomu”. „Legion” to niemal gotowy scenariusz 
fi lmowy. Żołnierze Brygady Świętokrzyskiej zasłynęli 
m.in. oswobodzeniem zaminowanego i gotowego 
do spalenia obozu koncentracyjnego dla kobiet 
w Holiszowie w Czechach. Przebywały tam Polki, Ży-
dówki, Francuzki. Kobiety, nie mając jak się od-
wdzięczyć swoim oswobodzicielom, podarowały im 
serduszka uszyte z pasiaków. Później żołnierze opo-
wiadali, że były to ich najwyższe odznaczenia – bo 
tak było w istocie. Na inne nie mogli liczyć.

Żołnierze Brygady Świętokrzyskiej mieli dużo 
szczęścia, że trafi li w Niemczech do amerykańskiej 
strefy okupacyjnej, a nie do brytyjskiej. Przecież 
mógł ich spotkać taki sam los, jak Kozaków dońskich 
walczących w czasie wojny z Sowietami, wydanych 
na Zachodzie przez Anglików na śmierć enkawudzi-
stom. Powieść Józefa Mackiewicza „Kontra” opisuje 
dramat Kozaków i cynizm Anglików. W amerykań-
skiej strefi e okupacyjnej nasi żołnierze trafi li pod 
skrzydła George’a Pattona, najwybitniejszego amery-
kańskiego generała czasu II wojny światowej, bez-
kompromisowego antykomunistę. 

Generał Patton wygłosił pamiętną mowę na kon-
ferencji prasowej 8 maja 1945 r.: „[...] Wygraliśmy tyl-
ko szereg bitew, nie wojnę o pokój. […] Będziemy po-
trzebowali nieustającej pomocy Wszechmogącego, 
jeśli mamy żyć na jednym świecie ze Stalinem i jego 
morderczymi zbirami. […] Po raz pierwszy od stuleci 
pozwoliliśmy siłom Czyngis-chana wejść do Europy 
Środkowej i Zachodniej. […] W naszych czasach nie 
będzie pokoju, a Amerykanie, także ci, którzy się do-
piero urodzą, będą musieli walczyć z Rosjanami jutro 
albo za piętnaście czy dwadzieścia lat. […] Dzisiaj po-
winniśmy powiedzieć Rosjanom, że mają iść w cho-
lerę, zamiast ich słuchać, kiedy nam mówią, że ma-
my się cofnąć. To my powinniśmy im mówić, że jeśli 
im się nie podoba, niech idą w pi***, i wydać im 
wojnę. Pokonaliśmy jednego wroga ludzkości, ale 
umocniliśmy drugiego, znacznie gorszego, w któ-
rym jest więcej zła i zajadłości niż w pierwszym. […] 
Niestety, niektórzy z naszych przywódców są po pro-
stu cholernymi durniami i nie mają pojęcia o histo-
rii Rosji”. Kilka dni później, 11 maja, w Paryżu, mó-
wił, że czułby się jak zdrajca, gdyby nie poszedł ze 
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swoją ukochaną 3 Armią na wschód wyzwalać spod 
okupacji bolszewickiej kraje Europy Środkowej 
i Wschodniej. George Patton bardzo szanował żołnie-
rzy Brygady Świętokrzyskiej NSZ, wspólnie z nimi 
wziął do niewoli sztab XIII Armii niemieckiej. Spę-
dził dużo czasu na rozmowach z jej dowódcami. Do 
polskich żołnierzy zwrócił się słowami: „Na Boga, po-
winniśmy podrzeć te cholerne, podłe porozumienia 
z Sowietami i ruszyć prosto na wschodnie granice”. 
Na wiecznym uciszeniu generała zależało zarówno 
Amerykanom, jak i Sowietom. Udało mu się wyjść 
cało z kilku zamachów. Zamachu w grudniu 1945 r. 
– sfi ngowanego wypadku drogowego – nie przeżył. 
Najprawdopodobniej Robert Thompson, kierowca 
ciężarówki, z którą zderzył się samochód Pattona, był 
agentem NKWD. Generał zmarł 21 grudnia 1945 r. 
w szpitalu w Heidelbergu.

 Wolny Orzeł

Na początku 1952 r. Leonard Zub-Zdanowicz wy-
jechał z Europy do Stanów Zjednoczonych. Tutaj oże-
nił się z Marią Poray-Wybranowską, sanitariuszką 
w 1 Pułku Legii Nadwiślańskiej NSZ ps. „Fala”. Praco-
wał jako inżynier w zakładach metalowych w Water-
bury w stanie Connecticut. Żył ciągle sprawami Pol-
ski. Działał aktywnie w organizacjach polonijnych, 
organizował w latach 50. Stowarzyszenie Polskich 
Kombatantów, którego kołu w Waterbury prezeso-
wał. Od 1976 r. działał w Północnoamerykańskim 
Studium Spraw Polskich, organie doradczym Kon-
gresu Polonii Amerykańskiej. Wspierał polskie orga-
nizacje niepodległościowe, antykomunistyczne 
w kraju – Ruch Obrony Praw Człowieka i Obywatela, 
„Solidarność”. Zabiegał o pomoc fi nansową dla Kato-
lickiego Uniwersytetu Lubelskiego, którego był absol-
wentem, magistrem prawa. 

W 1967 r. Leonard Zub-Zdanowicz stanął na cze-
le antykomunistycznej organizacji „Wolne Orły” za-
łożonej przez byłych żołnierzy AK i NSZ Józefa 
Kleszczyńskiego, Gabriela Piotrowskiego, Ernesta 
Bijowskiego. Symbolem „Wolnych Orłów” był Orzeł 
Biały w koronie z łańcuchem i kulą u nogi. Organi-
zacja wydawała biuletyn pt. „Ku Wolności”, którego 
głównymi adresatami byli młodzi Polacy mieszkają-
cy na obczyźnie. Bliskim współpracownikiem
Leonarda Zub-Zdanowicza był w owym czasie An-
drzej Beck, syn przedwojennego ministra spraw za-
granicznych. W wywiadzie udzielonym w 2013 r. Jó-
zef Kleszczyński mówił m.in.: „przedstawiciele 
»Wolnych Orłów« byli członkami indywidualnymi 
Kongresu Polonii Amerykańskiej, działając w nim, 
starali się utrzymać w jego mocy tradycyjny charak-
ter o nieuznawaniu legalności władzy w Polsce Lu-

dowej. […] przy współpracy takich niezłomnych le-
aderów politycznych, jak Stanisław Gierat, prof. Ler-
ski czy prof. Andrzej Ehrenkreutz udało nam się 
przeforsować mocne postulaty i deklaracje w obro-
nie zniewolonej Ojczyzny”. 

Członkowie „Wolnych Orłów” zakłócali imprezy 
organizowane przez władze, konsulat PRL. Protesto-
wali przeciw pacyfi stycznym, prokomunistycznym 
nastrojom w Ameryce w czasie wojny w Wietnamie. 
Uczestniczyli zarówno w manifestacjach, wydarze-
niach publicznych organizowanych przez miejscowe 
władze amerykańskie, jak i samodzielnie. „Wolne 
Orły” były bez wątpienia najbardziej bezkompromi-
sową grupą antykomunistyczną wśród polonijnych 
działaczy.

Jak ustalił dr hab. Piotr Kardela, „Wolne Orły” 
miały również tajne skrzydło, którego członkowie 
planowali wykonanie na początku 1971 r. (po masa-
krze robotników na Wybrzeżu w Grudniu 1970 r.) 
różnych akcji o charakterze zbrojnym, m.in. porwa-
nie peerelowskiego konsula i wysunięcie wobec rzą-
du w Warszawie odpowiednich żądań politycznych, 
uszkodzenie gmachu Konsulatu PRL w Waszyngto-
nie, a nawet porwanie statku „Stefan Batory”. Żadna 
z akcji nie doszła do skutku. Jak twierdził Józef Klesz-
czyński, były żołnierz AK ps. „Młodzik”, wskutek 
„prowokacji i fałszywych donosów do władz policyj-
nych” doszło do aresztowań członków organizacji 
przez FBI. Spośród zatrzymanych tylko jedna osoba 
stanęła przed sądem i dostała wyrok w zawieszeniu. 
Warto wspomnieć, że w czasie aresztowań FBI znala-
zło karabin maszynowy, pistolety maszynowe, ręcz-
ne granaty oraz 18 skrzynek dynamitu. 

Leonard Zub-Zdanowicz zmarł 12 sierpnia 1982 r. 
Pochowany został na Cmentarzu Polskich Wetera-
nów w amerykańskiej Częstochowie w Doylestown 
w stanie Pensylwania. 

Tym wszystkim uczonym, intelektualistom, 
osobom duchownym miotającym oszczerstwa pod 
adresem Leonarda Zub-Zdanowicza „Zęba”, boha-
terskiego żołnierza, wielkiego polskiego patrioty, 
sprzeciwiającym się jego uczczeniu, chciałbym za-
dedykować jego wypowiedź: „Myślę, że jednako-
wą wartość dla Ojczyzny ma krew dla Niej przela-
na, czy to Żołnierza PSZ na Zachodzie, czy Wrze-
śniowca, czy Akowca, czy NSZ-owca, czy Bechowca, 
czy WRN-owca, czy Berlingowca (z wyłączeniem 
tych Berlingowców, którzy szczerze stanęli po stro-
nie Rosji i podczas obław nie strzelali w powietrze, 
lecz prosto w naszych braci), czy ponad sto tysięcy 
nieuznawanych przez nikogo żołnierzy antykomu-
nistycznego podziemia z lat 1945–1956” (Lesław 
Jurewicz, „Zbrodnia czy początek wojny domowej”, 
Londyn 1980).  
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H
istorię z awanturą o perukę wspomina sce-
nograf Aleksander Kreutz Majewski w wy-
wiadzie udzielonym Barbarze Ostreloff, 
a opublikowanym w „Teatrze” w 1995 r. Ja 

znalazłam ten wywiad w poświęconym Bardiniemu 
podwójnym numerze „Pamiętnika teatralnego” 
z 2010 r., w którym ukazała się także – sporządzona 
przez Marię Dworakowską – „Kronika życia i działalno-
ści” Bardiniego. Co ciekawe, „Pamiętnik Teatralny” to 
jedno z nielicznych źródeł informacji tak wiele miejsca 
poświęcających Bardiniemu. O tym aktorze i reżyserze 
pisze się mało, chociaż wychował całe pokolenia akto-
rów, reżyserów i szeroko rozumianych „ludzi teatru”.

Dzieciństwo Bardiniego – czy też Bardyniego, bo tak 
do 1932 r. pisał swoje nazwisko – związane było z mia-
stem fi lmu i sztuki, jakim bez wątpienia jest Łódź. Tam 
właśnie 17 listopada 1913 r. przyszedł na świat jako 
pierworodny syn Marii Grad i jej męża Josefa Bardynie-
go. Jak podaje Dworakowska, państwo Bardyni miesz-
kali w centrum miasta, przy ulicy Zielonej. Ojciec pro-
wadził jadłodajnię. W 1917 r. parze urodziła się jeszcze 
córka Irena. 

Młody Aleksander od dziecka interesował się 
sprawami artystycznymi. Jak napisze w krótkiej au-
tobiografii (tekścik również odnalazłam w „Pamięt-
niku Teatralnym”), takie zainteresowania wykazywał 
już w latach gimnazjalnych. Chodził do Gimnazjum 
Towarzystwa Krzewienia Oświaty im. ks. Skorupki, 
dobrej szkoły mogącej pochwalić się m.in. pokaźną 
biblioteką. Tam też uzyskał maturę. „Postanowiłem 
poświęcić się karierze artystycznej i wybrałem teatr. 
Ponieważ lata 1930–1932 już były w domu material-
nie złe, dorabiałem sobie korepetycjami w szkole 
i uczeniem gry na skrzypcach” – pisał. 

Czy jednak faktycznie teatr był jego własnym wybo-
rem? W tekście „20 lat bez profesora”, zamieszczonym 
w „Życiu na gorąco” z 20 sierpnia 2015 r., można znaleźć 
informację, że młody Olek myślał raczej o dyrygenturze, 
jednak ojciec nalegał, by został skrzypkiem. „Z domu przy 
ul. Zielonej 6 w Łodzi, gdzie zajmowali całe I piętro, na 
parterze była restauracja ojca, do Filharmonii przy Naruto-
wicza było blisko. Aleksander grał w kwartecie smyczko-
wym Żydowskiego Stowarzyszenia Muzycznego Hazo-
-mir. I kabarecie Ararat” – czytamy. 

Z kolei wspomniany już Majewski podaje, że karie-
rę skrzypka przekreśliło złamanie w dzieciństwie środ-
kowego palca u ręki. Niezależnie od tego, jak było na-
prawdę, rozwój wypadków wyszedł na dobre polskie-
mu teatrowi. 

 Jak nie zostać dentystą

Droga do szkoły aktorskiej nie była jednak wcale 
oczywista. Bardini senior chciał bowiem, by jego pier-
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worodny został dentystą. Jak opowiadał sam reżyser 
(we „Wspomnieniu o Zelwerowiczu” opublikowanym 
w 1995 r. także przez „Pamiętnik Teatralny”), jego ojciec 
szukał kogoś, kto mógłby przygotować syna do ewentu-
alnego egzaminu. I znalazł. Okazało się bowiem, że 
teść kuzyna Bardinich siedział w jednej celi z profeso-
rem dentystyki. I właśnie do owego ekswięźnia denty-
sty miał się udać młody Bardini. Dodajmy, że profesor 
mieszkał przy ul. Kopernika w Warszawie. Młody poje-
chał więc do stolicy, tyle że trafi ł kawałek dalej: na 
Okólnik do Państwowego Instytutu Sztuki Teatralnej. 
I tam, w tajemnicy przed rodzicami, przystąpił do egza-
minu. Jednak kiedy wywieszono listę dopuszczonych 
do sprawdzianu ruchowego – czyli, mówiąc wprost, 
tych, którzy załapali się na następny etap – Bardiniego 
na niej nie było. Zaczął więc smętnie schodzić po scho-
dach gmachu, gdy nagle przywołano go z powrotem. 
„Dziwna rzecz: wtedy byłem dość szczupłym człowie-
kiem, ale Zelwer [Aleksander Zelwerowicz – przyp. 
M.Z.] miał jakieś wahania, ponieważ sam był tuszy nie-
małej, miał podejrzenia, czy moja tusza mi nie prze-
szkodzi. Nagle polecił mi, żebym dwa razy przebiegł 

scenę po przekątnej. Do dziś nie jestem w stanie zrozu-
mieć, jak to zrobiłem. Może dlatego, że czułem, że wal-
czę o życie. No i potem pełne szczęście: zostałem przy-
jęty do szkoły” – pisał Bardini. W czasach studiów jeź-
dził wraz z Zelwerowiczem i grupą studentów na 
wycieczki zagraniczne, zwiedził m.in. prawie całe Wło-
chy. Szkołę ukończył w 1935 r. 

Mimo że pierwsze przedstawienia, w których grał, 
zbierały dobre recenzje, Bardini nie mógł znaleźć za-
trudnienia w stolicy. Ostatecznie więc zahaczył się 
w Wilnie, konkretnie – w Wileńskim Teatrze Objazdo-
wym. „Teatr ten (utworzony w sezonie 1933/1934) 
subwencjonowany był przez województwo wileńskie 
i miał obowiązek docierania do najdalszych zakątków 
województwa” – pisze Dworakowska. Oczywiście nie-
trudno się domyślić, że w objazdowym teatrze warun-
ki pracy były jak w trupie wędrownych Cyganów: mi-
kroskopijne garderoby albo w ogóle ich brak, więc ak-
torzy musieli się malować „na pamięć” w kieszonko-
wych lusterkach, małe sceny, ma których grający 
praktycznie włazili sobie na plecy. No i – rzecz jasna 
– kokosów się nie zarabiało. Bardini w tej objazdówce 

spędził jeden sezon, w kwietniu 1936 r. powrócił do 
stolicy. Niedługo później, we wrześniu, wstąpił na 
Wydział Sztuki Reżyserskiej PIST-u. Tam sam Leon 
Schiller doszedł do wniosku, że początkujący aktor 
jest świetnym materiałem na reżysera. Dworakowska 
przytacza tekst Bardiniego „Czuję się dłużnikiem 
Schillera”, napisany z okazji 100. rocznicy urodzin re-
żysera. Autor wspomina w nim, że kiedy miał zaled-
wie 22 lata, Schiller mianował go swoim asystentem 
przy realizacji „Fieska” (drugim asystentem był Erwin 
Axer). W tej roli Bardini miał zająć się rozwiązaniem 
scen zbiorowych z udziałem genueńskiego tłumu, roz-
pisać statystom role na głosy, zaplanować całość. „Tyl-
ko do tego trzeba pamiętać, jeszcze, kim byli ówcześni 
statyści. A więc trochę studentów, trochę bezrobot-
nych, a także różne podejrzane typy, gracze na wyści-
gach, półstali statyści i paru takich, co to lepiej wie-
czorem nie spotykać na ulicy. A naprzeciw nich 
– dwudziestodwuletni chłopak, który im mówi, co 
mają robić” – opisywał nieco upiorne wspomnienie. 
Zaznacza również, że Schiller pomógł mu także w ten 
sposób, że załatwił mu pracę w korekcie kwartalnika 

ZASP-u, czyli w „Scenie Polskiej”. Dzięki temu począt-
kujący reżyser miał jak wiązać koniec z końcem. 

 Niemcy czy Sowieci

W 1939 r. miał miejsce jego debiut reżyserski. Wraz 
z Leonią Jabłonkówną wystawił komedię Jana Aleksan-
dra Fredry „Piosnka wujaszka”. „Dokonują zmian 
w tekście i dobierają piosenki. Premiera odbywa się na 
scenie Teatru Letniego w Warszawie […] W zapowie-
dziach prasowych podawano: »reżyseria zbiorowa słu-
chaczy III kursu PIST«” – pisze Dworakowska. 

W tym samym roku w Teatrze Narodowym wysta-
wił „Althea” Felicjana Faleńskiego. Następnie Bardini 
– rekomendowany przez Schillera – zaangażował się 
do Teatru Lubelskiego, w którym dyrektorem był wów-
czas Janusz Strachocki. Niewiele potem, 1 września, 
wybuchła II wojna światowa. „W Lublinie zastała mnie 
wojna. Udałem się piechotą na wschód. Za Łuckiem 
spotkałem wojska radzieckie. Szukając ośrodka teatral-
nego, przeniosłem się do Lwowa. Tam zostałem zaan-
gażowany do Państwowego Polskiego Teatru Drama-
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tycznego (PPTD). W tym samym okresie byłem kierow-
nikiem reżyserskim polskich audycji w Radio 
lwowskim” – pisał sam Bardini w cytowanej już auto-
biografi i. 

Chyba właśnie wydarzenia lwowskie wywarły 
największy wpływ na życie, poglądy oraz na później-
szy stosunek Bardiniego do Polski Ludowej. Bo trze-
ba powiedzieć jasno: chociaż w zsowietyzowanym 
Lwowie nie działo się dobrze (w grudniu 1939 r. 
NKWD aresztowało około 2 tys. zarejestrowanych 
oficerów Wojska Polskiego; osadzono ich w poklasz-
tornym więzieniu przy ul. Kazimierzowskiej – tzw. 
Brygidkach, a następnie wywieziono w głąb Rosji), 
to Bardini, będąc z pochodzenia Żydem, mógł tam 
pracować i funkcjonować, a lęk przed sowieckim 
barbarzyństwem dzielił po równo z całym społeczeń-
stwem. Sytuacja zmieniła się 22 czerwca 1941 r., kie-
dy do Lwowa wkroczyli Niemcy. Gestapo zaanekto-
wało te same budynki, w których wcześniej swą wła-
dzę umacniali Sowieci, i przygotowywało proces 
„oczyszczania” Lwowa z ludności żydowskiej: mię-
dzy 30 czerwca a 3 sierpnia w ramach tzw. akcji wię-
ziennej na ulicach i w więzieniach miasta straciło ży-
cie około 4 tys. Żydów, potem podczas tzw. Dni Pe-
tlury życie straciły kolejne 2 tys. przedstawicieli 
ludności żydowskiej. W pogromach, poza Niemca-
mi, uczestniczyli także ukraińscy nacjonaliści. 

Żydzi zaczęli mieć obowiązek noszenia specjalnych 
opasek z gwiazdą Dawida, powstała także specjalna 
dzielnica dla osób narodowości żydowskiej. Mieszkali 
tam rodzice Bardiniego, a on sam – jak podaje Dwora-
kowska – przymusowo pracował w żydowskim szpita-
lu jako sanitariusz. Autorka „Kroniki…” przytacza także 
opowieść Bardiniego o tym, jak w dniu likwidacji szpi-
tala pacjentów – nawet tych najbardziej chorych – krzy-
kiem zmuszano do przeniesienia się do czekających na 
ulicy ciężarówek. Kiedy Bardini usiłował pomóc bez-
władnemu choremu, jeden z niemieckich żołnierzy 
wymamrotał do niego: „Co tu jeszcze robisz, idioto?! 
Uciekaj i chowaj się!”.

Po likwidacji szpitala Bardini ukrywał się w domu 
państwa Aftanasow. Jedna z córek gospodarzy, Julia, 
niedługo później została jego żoną. Mniej szczęścia 
mieli rodzice Bardiniego. Jak podaje Dworakowska, oj-
ciec zginął w listopadzie 1941 r. w ramach akcji „na 
starców”, zaś matka w sierpniu 1942 r. Wojny nie udało 
się przeżyć także Irenie. Ona, jej mąż Hersz Lev i ich 
dziecko stracili życie w 1943 r. w Grodnie. W lecie 
1944 r. Niemców przegnali Sowieci. Wówczas wznowił 
działalność Państwowy Polski Teatr Dramatyczny, 
a Bardini został kierownikiem powstałego przy nim 
Studia Dramatycznego. Podstawowym problemem był 
brak młodej kadry aktorskiej. Tak właśnie zaczęła się 
przygoda reżysera z nauczaniem młodych aktorów: 

skoro ich nie było, to musiał sobie jakoś poradzić, nie-
jako sam ich „zrobić”. 

 Pogrom kielecki i zagraniczna tułaczka

W kwietniu 1945 r. rozpoczęły się rozmowy w spra-
wie ewakuowania Państwowego Teatru Polskiego 
z Lwowa do Katowic. Jak pisze Dworakowska, aktorzy 
zabiegali o to, by przeniesienie miało charakter zespo-
łowy (tzn. dotyczyło zarówno aktorów, jak i całego ma-
jątku teatru). Jeszcze we Lwowie, przed wyjazdem, Bar-
dini wziął ślub ze wspomnianą wcześniej Julią Aftana-
sow. Tam też urodziła się ich córka Maria. Ze Lwowa 
przenieśli się – wraz z teatrem – do Katowic. I tu wła-
śnie zastała go propozycja od Schillera, by poprowadził 
łódzki Teatr Wojska Polskiego. Reżyser się zgodził, jed-
nak po pogromie kieleckim zdecydował się wraz z ro-
dziną opuścić kraj. „Utrzymując w ciągu całego czasu 
mego wychodźstwa kontakt z krajem, wiedziałem już 
po moim wyjeździe, że wcześniej czy później wrócę. 
W Kanadzie pracowałem w fi rmie kuśnierskiej i krót-
ko w fabryce lamp. Poza tym chorowałem tam bardzo 
wiele” – zanotował w cytowanej już autobiografi i. Do 
kraju wrócił w 1950 r. Prawie od razu zainstalował się 
w Teatrze Polskim w Warszawie – nie bez znaczenia był 
fakt, że kierownikiem artystycznym był tam Leon 
Schiller – i podpisał umowę o pracę na stanowisku re-
żysera, wszedł także w skład kolegium reżyserskiego. 
Gdy Schillera odwołano, Bardini chciał także odejść, 
jednak mentor przekonał go, aby został. 

 Jak z „Balladyny” zniknął piorun

Sztuki wystawiane przez Bardiniego bardzo często 
miały charakter propagandowy; tak było m.in. w przy-
padku „Próby sił”. „Czysta propaganda, jedna z serii 
sztuk obowiązkowo granych w całej Polsce” – pisze 
Dworakowska. Jeszcze ciekawiej wyglądało wystawie-
nie w 1954 r. w Teatrze Nowej Warszawy „Balladyny” 
Juliusza Słowackiego. Dworakowska wspomina, że re-
żysera chwalono za odwagę, jakiej wymagało wykorzy-
stanie bardzo młodego zespołu, a także za mistrzow-
skie ukazanie na scenie namiętnej żądzy władzy, która 
trawi Balladynę. Nie to było jednak najbardziej intrygu-
jące w całym przedstawieniu. Najwięcej kontrowersji 
wywołał fakt, że Bardini, najwyraźniej w wyniku socja-
listycznej poprawności politycznej, zrezygnował z bo-
skiej ingerencji, tzn. z pioruna, który w wielkim fi nale 
uśmierca główną bohaterkę. Zamiast tego Balladyna 
umarła w wyniku ataku serca. 

Zmiana była dyskutowana nawet na sesji Rady Kul-
tury. Dworakowska przytacza przemówienie, które 
w tej sprawie wygłosił B. Korzeniewski: „Mówię o »Bal-
ladynie« i nagle umilkłym piorunie dlatego, że jest to 
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równocześnie jedno z najistotniejszych zagadnień 
»Dziadów«. Głosy z prawej i z lewej strony w »Dzia-
dach«, Imaginacja w »Kordianie« są taką samą metafo-
rą jak piorun w »Balladynie«”.

Ponadto Bardini wyreżyserował dramat Leona 
Kruczkowskiego „Juliusz i Ethel”. To sztuka dotyczą-
ca sprawy Rosenbergów (małżeństwa uznanego za 
komunistycznych szpiegów i skazanego na śmierć. 
Co do tego, czy Rosenbergowie faktycznie byli szpie-
gami, do dziś nie ma zgodności wśród historyków). 
Z oczywistych przyczyn w Polsce Ludowej sztuka po-
święcona Rosenbergom i przedstawiająca ich w po-
zytywnym świetle musiała spodobać się zwłaszcza 
władzom. Chociaż wiele wskazuje na to, że Mikołaj-
ska, grając Ethel, traktowała tę rolę przede wszyst-
kim jako opowieść uniwersalną, dotyczącą praw 
człowieka, to jednak udział w sztuce miał swoje 
konsekwencje. Joanna Krakowska w obszernej bio-
grafii aktorki, zatytułowanej „Mikołajska. Teatr 
i PRL”, przytacza słowa Aleksandra Wata, który 
w „Moim wieku” wspominał, jak w dniu premiery 
pijany Władysław Broniewski po pierwszym akcie 
wrzasnął: „Tutaj ze szpiegów robi się bohaterów (…) 
a ja siedziałem na Łubiance i nikt ze mnie nie robi 
tu bohatera”. Biografka cytuje także fragment „Nota-
tek” ministra kultury Włodzimierza Sokorskiego, 
który pisał: „Bierut tak się wzruszył, że zaprosił nas 
razem ze wszystkimi aktorami na przyjęcie do Bel-
wederu”. 22 lipca 1954 r. Mikołajską odznaczono 
Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski, 
a rok później twórcom „Juliusza i Ethel” przyznano 
nagrody państwowe.

Warto zaznaczyć, że Bardini miał duże zasługi 
w przybliżaniu Polakom twórczości Bertolda Brechta. 
Znał się z nim zresztą osobiście, z jego współpracow-
niczką zaś, Käthe Rülicke, połączyło go wzajemne za-
uroczenie. „Gdybym poznała Cię tylko w ciągu jednego 
wieczoru w Bristolu, miałabym odwagę pisać do Ciebie 
długie miłosne listy przez cały rok. Nawet przez drugi, 
jeżeli widywałabym się z Tobą czasem w restauracji, 
taksówce, na zakupach, na kawie, w pokoju hotelo-
wym. A w trzecim roku postawiłabym wszystko na jed-
ną kartę” – czytamy w liście Rülicke przytaczanym 
przez Dworakowską. 

 „Dziady” przed 1968 rokiem

Mało kto dziś pamięta, że pierwsze powojenne wy-
stawienie „Dziadów” Adama Mickiewicza zawdzięcza-
my właśnie Bardiniemu. Być może dlatego, że spekta-
klowi temu daleko było do buntowniczego przesłania 
„Dziadów” z 1968 r. Maja Łukowska-Luxenberg na ła-
mach portalu Dzieje.pl w tekście z 27 marca 2015 r. 
zwraca uwagę, że „»Dziady« Bardiniego miały być arką 

przymierza między starym a nowym porządkiem 
– w rzeczywistości posłużyły za narzędzie sankcjonują-
ce stanowisko chwiejącej się władzy”.

Sam Bardini także nie był zachwycony ostatecznym 
efektem swojej pracy. W jednym z listów pisał, że nie 
myśli o tym przedstawieniu wcale albo myśli z obrzy-
dzeniem. „Nie można płacić taką walutą za wykonywa-
nie zawodu, a jeśli tak, to człowiek jest śmieć”. Skąd 
nagle takie podejście? Powstaje pytanie, czy Bardiniego 
po premierze ruszyło artystyczne sumienie i doszedł 
do wniosku, że wyjaławianie Mickiewicza po to, by 
władza nie miała zastrzeżeń i nie dopatrzyła się w tek-
ście czegoś niewłaściwego, zwyczajnie się nie godzi. Ist-
nieje także druga możliwość. W czasach, kiedy „Dzia-
dy” były planowane, w Polsce panowała jeszcze atmos-
fera ostrożności, a próby przedstawienia toczyły się pod 
czujnym okiem cenzury. Zaś wystawienie przedstawie-
nia przypadło na czasy odwilży. Publiczność więc czego 
innego oczekiwała. Niezależnie od tego, jak było na-
prawdę, Bardini załamał się, gdy sztuka została skryty-
kowana. Dworakowska podaje wręcz, że załamał się 
psychicznie. Także w związku z przedstawieniem reży-
ser złożył pismo, w którym prosił o zwolnienie z pracy 
w Teatrze Polskim. 

Rozstanie z Teatrem Polskim nie oznaczało jednak 
pożegnania z teatrem w ogóle. Bardini został najpierw 
kierownikiem artystycznym Teatru im. Stefana Jaracza 
w Łodzi, potem dyrektorem naczelnym i artystycznym 
Teatru Ateneum. Związany był także z Teatrem Współ-
czesnym w Warszawie. Ponadto gościnnie reżyserował 
także w krakowskim Teatrze Starym. Dubbingował też 
fi lmy. I wykładał na PWST. „Tygodnik Powszechny” 
z 1995 r. przytacza wypowiedź Krzysztofa Zanussiego: 
„Rzadko kiedy tytuły akademickie dobrze przylegają 
do artystów. Zazwyczaj brzmią żartobliwie, jak przezwi-
sko. Aleksander Bardini był wyjątkiem. Funkcjonował 
przede wszystkim jako profesor. Był najpierw nauczy-
cielem, a dopiero później artystą”. 

Krąży także anegdota na temat tego, co Bardini 
zwykł mówić studentom na temat głosu: jeśli chcą 
mieć głos sceniczny, muszą zapomnieć o „trzech p”: 
piciu, paleniu i uganianiu się za kobietami. – Ale je-
śli już masz głos, możesz palić, pić i pierdolić, ile 
zdołasz – pouczał. 

Zaś pytany w 1976 r. przez dziennikarza „Polityki” 
o to, czy ma jakiś system nauczania, podkreślał, że 
przede wszystkim stara się pamiętać o trzech rzeczach: 
„po pierwsze, że człowiek grający na scenie jest czło-
wiekiem, będącym równocześnie instrumentem i wy-
konawcą. Druga sprawa, że student jest moim partne-
rem. Lecz indeks ma on, a nie ja. Ale nie wolno mi 
okłamywać go. Staram się mówić prawdę: nie raniąc 
i nie przechwalając. Jestem też zdania, że nauczyciela 
winno być stać na to, żeby się przyznać, że nie jest 
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wszechwiedzący. I ostatni punkt. Nie zabiegać o wzglę-
dy studentów, bo to jest klęska dla obu stron”. 

Reżyser jako profesor został sportretowany także 
w powieści Józefa Hena „Yokohama”. Sasza (bo tak 
o Bardinim pisze się w powieści) mówi tekst, jaki zwykł 
wygłaszać jego literacki pierwowzór: „Powiem panu 
jedno: energia rakiety nośnej w locie na Księżyc jest ni-
czym w porównaniu z energią niezdolnej aktorki. Dla 
osiągnięcia celu może obalić rząd i zmienić ustrój”. 

Co ciekawe, chociaż wielu aktorów uważa go za 
swojego mistrza, on sam za najwybitniejszą polską ak-
torkę uznawał Teresę Budzisz-Krzyżanowską. 

Warto także odnotować kreację Bardiniego w „Ka-
rierze Artura Ui”; reżyser wcielił się w Emanuela Giri, 
czyli literacki odpowiednik Goeringa. W tej samej sztu-
ce występował zresztą Edward Dziewoński. Zasłynął 
także jako aktor fi lmowy. Jego role, nawet jeśli były 

drugoplanowe, bardzo często znacząco podnosiły war-
tość artystyczną obrazów. Zagrał m.in. w „Sprawie Gor-
gonowej” w reżyserii Janusza Majewskiego, Ordynato-
ra w „Spirali” i „Dotknięciu ręki” Krzysztofa Zanussie-
go. A także w „Bez końca” i „Podwójnym życiu 
Weroniki” Krzysztofa Kieślowskiego.

 „Nie jestem homo politicus”

W połowie lat 70. Bardini znacząco podupadł na 
zdrowiu: w 1974 r. przeszedł zawał serca. Jednak po 
miesięcznej rehabilitacji powrócił do życia publiczne-
go. W styczniu 1981 r., w czasie trwania „karnawału 
»Solidarności«”, wziął udział w spotkaniu przedstawi-
cieli Zarządu Głównego SPATiF-u z Krajową Komisją 
NSZZ „Solidarność” Pracowników Teatru. Dworakow-
ska pisze, że znalazł się wśród tych, którzy podpisali 
w imieniu organizacji porozumienie o ścisłej współpra-
cy z „Solidarnością”. Biografka zaznacza także, że kiedy 
na początku 1982 r. Bardini otrzymał nagrodę od prezy-
denta Warszawy za wybitne zasługi dla miasta, odmó-
wił jej przyjęcia. Według informacji córki, Marii Bardi-
ni, zrobił to z przyczyn politycznych. W październiku 
tego samego roku wziął udział w spotkaniu z wicepre-
mierem Rakowskim w sprawie bojkotu radia i telewizji 

przez środowiska aktorskie. Także obecny na spotkaniu 
Kazimierz Dejmek zaapelował, by minister kultury wy-
dał rozporządzenie nakazujące dyrektorom teatrów 
transmitowanie przedstawień w telewizji. Jak podaje 
Dworakowska, do słów Dejmka Bardini odniósł się na 
posiedzeniu Zarządu Głównego ZASP, mówiąc, że „Dy-
rektor Dejmek nie szanuje środowiska aktorskiego”. 
Z kolei na innym zebraniu ZASP, w 1988 r., Bardini 
opowiadał: „W Skolimowie, w noc sylwestrową z 83 na 
84 rok […] wzniosłem toast: życzę wszystkim na następ-
ny rok, aby każdy mógł myśleć i mówić zgodnie z wła-
snym sumieniem i nie był za to karany – to kosztowało 
paszport, więc ja chciałem kolegów spytać tylko, czy 
można rzeczywiście na takie rzeczy tylko kiwać głową 
w stosunku do człowieka, który nie jest homo politi-
cus, bo ja nim nie jestem” (fragment stenogramu cytu-
ję za Dworakowską).

Faktycznie. Zwierzęciem politycznym Bardini nie był. 
Nie był też wojującym opozycjonistą. Jednocześnie zarzu-
canie mu, że cynicznie pogrywał z systemem, jest osą-
dem zbyt jednowymiarowym. Należy wziąć pod uwagę 
kilka faktów: reżyser nigdy nie zapisał się do partii, choć 
przecież mógł to uczynić. W cytowanym już przeze mnie 
artykule z „Życia na gorąco” mowa jest o tym, że miał po-
wiedzieć: „Należę do tej mniejszości, która z niczego się 
nie musiała wypisywać, ponieważ nie widziała koniecz-
ności zapisywania się”. Po drugie, Bardini przez cały czas 
interesował się właściwie wyłącznie sprawami teatru. 
A jeśli grał z władzą do jednej bramki, to prawdopodob-
nie dlatego, że uważał, iż to jest cena za ocalenie pewnych 
wartości, jakimi są sztuka i możliwość jej uprawiania. 
Warto także zaznaczyć, że od połowy lat 70. Bardini zaj-
mował się właściwie tylko teatrem. Chociaż nie był czyn-
nym opozycjonistą, w prywatnych rozmowach kontesto-
wał system. Postawa taka wynikała zapewne z tego, że 
musiał jakoś funkcjonować w ramach warszawskiego śro-
dowiska artystycznego. Pytanie także, czy rozmaite jego 
wybory życiowe, w tym wspomniana kompromisowa in-
scenizacja „Dziadów”, nie były próbą właśnie takiego 
„ocalenia tego, co da się ocalić”. Prawdziwych motywacji 
reżysera już jednak nie poznamy. Bardini zmarł w Warsza-
wie 30 lipca 1995 r.          
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wybuchła w listopadzie – i to był wręcz symboliczny początek 
nowej, komunistycznej kultury – kultury kłamstwa. 
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N
ajwiększym wrogiem mitów, w których 
nas wychowywano, okazała się zwykła 
prawda. Wraz z wiedzą zmieniały się na-
sze charaktery. Bo nie jest tak, że prawda 

to coś neutralnego, bezbarwne tło. Ona ma moc ob-
ligującą, zmusza do konkretnych zachowań, zwłasz-
cza do ujawniania zdobytych wiadomości – by lu-
dzie nie żyli w kłamstwie, by nie oszukiwali, nawet 
nieświadomie, i nie krzywdzili innych oszustwa-
mi. Pisał już o tym Norwid w „Promethidionie”, 
wskazując na praktyczne – w najwyższym tego sło-
wa znaczeniu – obowiązki artystów:

 
Bo nie jest światło, by pod korcem stało,
Ani sól ziemi do przypraw kuchennych,
Bo piękno na to jest, by zachwycało
Do pracy – praca, by się zmartwychwstało.

Prowadząc naszą poetycką „akcję historyczną” 
(a robiliśmy to wcześniej niż została wymyślona jej 
nazwa), organizując spotkania dyskusyjne wśród 
studentów i nauczycieli – musieliśmy się do nich 
przygotowywać. Zaczęliśmy od upomnienia się 
o powstanie styczniowe, lecz pierwszą większą ak-
cję mówienia prawdy przeprowadziliśmy w 1967 r. 
A nawet dwie akcje. Najpierw pod pretekstem ob-
chodów 5. rocznicy śmierci Broniewskiego zorgani-
zowaliśmy spotkania, podczas których opowiadali-
śmy prawdziwy życiorys poety – ze szczególnym 
uwzględnieniem Legionów i wojny 1920 r.; potem, 
ze względu na celebrowany w 1967 r. jubileusz 
50-lecia rewolucji październikowej, urządziliśmy 
kilka prowokacyjnych spotkań. Marzec zahamował 
naszą poetycko-polityczną ofensywę, paru kolegów 
wyrzucono z akademika wprost do wojska – więc 
tym bardziej musieliśmy działać. Za nich i za siebie. 
Zaczęliśmy poznawać prawdziwą historię Polski, 
Rosji i tzw. demoludów. Pod wpływem prawdy roz-
padał się na naszych oczach mit bolszewików, któ-
rych propaganda przedstawiała jako współcze-
snych rycerzy, ascetów, idealistów walczących o do-
bro dla najuboższych. Lenin ze szlachetnego marzy-
ciela (którego ideały splugawił Stalin), przepoczwa-
rzał się w chorego z nienawiści, żądnego władzy 
despotę. Poznawaliśmy prawdziwy przebieg zamie-
nionych w legendy zdarzeń, takich jak rewolucja 
październikowa.

 Jak ukraść rewolucję

Prawdziwa rewolucja rosyjska zaczęła się i roz-
strzygnęła w Piotrogrodzie, między 8 a 15 marca 
1917 r., a według rosyjskiego kalendarza między 
23 lutego a 2 marca. Przyczyną był głód w mieście, 
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w sklepach zabrakło chleba, nawet mąki; bezpośred-
nim bodźcem był strajk zakładów Putiłowa – stanęły 
3 marca, robotnicy domagali się podwyżek. Żądania 
zostały odrzucone, 36 tys. ludzi wyrzucono na bruk. 
Stali się oni pierwszą armią rewolucji. Następną byli 
robotnicy fabryki Kirowa. Zorganizowane przez nich 
8 marca obchody Międzynarodowego Dnia Kobiet 
wylały się z zakładów na ulice Piotrogrodu i przemie-
niły w antycarską demonstrację. Przedpołudniowa 
część manifestacji przebiegła względnie pokojowo, 
po południu, gdy robotnicy chcieli wmaszerować do 
centrum, wojsko zablokowało most Litejny. Robotni-
cy przeszli po lodzie, zaczęły się starcia z policją, roz-
bijanie i szabrowanie sklepów. Los imperium roz-
strzygnął się 12 marca (po naszemu) – zdobyto arse-
nał, broń rozdano manifestantom, uwolniono 
więźniów. Wojsko odmówiło strzelania do manife-
stantów i zaczęło przechodzić na ich stronę. 

Siłą organizacyjną rozruchów była partia socjali-
stów-rewolucjonistów, poparli ich kadeci i inne ugru-
powania. Do zwycięstwa przyczynili się też kolejarze, 
którzy uniemożliwili carowi powrót z kwatery w Mo-
hylewie i zablokowali przewóz wojsk wiernych rzą-
dowi do stolicy. W Piotrogrodzie zaczęły powstawać 
Rady Delegatów Robotniczych, które po dołączeniu 
wojska przekształciły się w Rady Delegatów Robotni-
czych i Żołnierskich. W rewolucji wzięli udział niżsi 
rangą bolszewicy, wielu znalazło się w Piotrogrodz-
kiej RDRiŻ – stąd późniejsze hasło: „Cała władza 
w ręce rad”. 

Lenin i Trocki przebywali w tym czasie … na emi-
gracji! A więc mówienie o nich jako o twórcach rewo-
lucji to propaganda. Zasług rewolucyjnych nie mieli, 
mieli jednak kontrrewolucyjne. 

Rewolucja rosyjska zakończyła się 15 marca – ab-
dykacją cara Mikołaja II i przekształceniem wyłonio-
nego przez Dumę Tymczasowego Komitetu – w Rząd 
Tymczasowy. Na czele stanął książę Gieorgij Lwow, 
w lipcu zastąpił go lider partii socjalistów-rewolucjo-
nistów Aleksander Kiereński. Rewolucja zlikwido-
wała samodzierżawie, ogłosiła amnestię polityczną, 
zadekretowała swobody obywatelskie (słowa, druku, 
zgromadzeń, wyznania), zlikwidowała policję poli-
tyczną (ochranę) i cenzurę, przejściowo zniosła karę 
śmierci.

Jak bolszewikom udało się dojść do władzy, mó-
wiąc prościej: ukraść rewolucję? Jaki błąd popełniły 
władze demokratyczne? Rząd Tymczasowy zapowie-
dział kontynuowanie wojny „do zwycięskiego koń-
ca” – i w ten sposób wydał na siebie wyrok! 

Od samego początku wojny 1914 r. Niemcy wspie-
rali ruchy odśrodkowe i opozycyjne w Rosji. Nasyłali 
szpiegów, wykorzystywali mniejszości. Litwinom 
obiecywali niepodległość, Żydom – Judeopolonię. 

Nazywało się to akcją „rewolucjonizacji i insurekcjo-
nizacji”. Rewolucję lutową obserwowano w Berlinie 
z nadzieją na separatystyczny pokój – deklaracja Rzą-
du Tymczasowego nadzieję tę przekreśliła. Wywiad 
niemiecki postanowił więc użyć swojej tajnej broni 
porównywanej familiarnie do iperytu. Genialnie 
prosty pomysł niemieckiego wywiadu streszczał się 
w retorycznym pytaniu jednego z generałów: „A cze-
mu nie mielibyśmy przeciw Rosji użyć Lenina – jak 
trującego gazu?”. I walczący z Rosją Niemcy przewieź-
li ze Szwajcarii przez swoje terytorium elitę rosyj-
skich rewolucjonistów. 

Kluczową rolę w tej intrydze odegrał niejaki Pa-
rvus, prywatnie Izrael Łazariewicz Helphand, dzia-
łacz rosyjskiego i niemieckiego ruchu socjalistycz-
nego, tudzież agent niemieckich służb. On też do-
starczył kilkakrotnie bolszewikom większe sumy 
pieniędzy. Lenin nie miał wątpliwości co do ich 
pochodzenia. Za udane przeprowadzenie akcji Pa-
rvus miał zostać nagrodzony 32-pokojową willą 
w Berlinie. 

Tak więc w kwietniu 1917 r., ponad miesiąc po 
rewolucji, Lenin zjawił się w Piotrogrodzie. Bolszewi-
cy zaczęli propagować jego „Tezy kwietniowe”, obie-
cujące zakończenie wojny i przekształcenie rewolucji 
burżuazyjnej w rewolucję socjalistyczną. Miało to się 
przekładać na nacjonalizację majątków i robotniczą 
kontrolę nad produkcją. Dzięki niemieckim pienią-
dzom z początkiem maja 1917 r. bolszewicy zaczęli 
tworzyć paramilitarną Gwardię Czerwoną, dzięki 
niemieckim pieniądzom mogli także wydawać swą 
„Prawdę” i zasypywać Rosję tysiącami ulotek. Na re-
wolucję realną się spóźnili, teraz przeprowadzali ją 
w świecie propagandy. 

W połowie czerwca 1917 r. Rząd Tymczasowy roz-
począł ofensywę przeciw Niemcom, ta jednak się nie 
udała. Nasiliły się dezercje z frontu, uciekinierzy set-
kami przenikali do Piotrogrodu, w stolicy  znów za-
panował chaos i znów zaczął się głód. Bolszewicy po-
stanowili uderzyć i wykończyć Rząd Tymczasowy. 
Jednak dwudniowe rozruchy od 4 do 6 lipca skończy-
ły się klęską i kompromitacją. Co gorsza, Rząd opu-
blikował dokumenty dowodzące fi nansowania Leni-
na przez Niemców i przeprowadził delegalizację 
zdradzieckiej partii bolszewików. Lenin cudem 
i z nadludzką prędkością uciekł do Finlandii, Trocki 
trafi ł jako szpieg do więzienia. 

Wkrótce jednak władza popełnia kolejny błąd: 
Trocki został wypuszczony. Już wcześniej był so-
cjaldemokratą, lecz do frakcji bolszewików nie na-
leżał – teraz do niej wstąpił. Oni byli najliczniejsi, 
najbardziej radykalni i mieli pieniądze, on wniósł 
w posagu legendę uwolnionego z turmy. Pod nie-
obecność Lenina, co chwila deklarując swój po-
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dziw dla niego, przedstawiając się jako niemal na-
maszczony przez niego – przechwytywał stopnio-
wo władzę w partii. Jako lider bolszewików przejął 
też przywództwo w Piotrogrodzie. 23 września zo-
stał szefem Piotrogrodzkiej Rady Delegatów Robot-
niczych i Żołnierskich, to ona rządziła ulicą. Ale 
było jeszcze wojsko – na szczęście zrewoltowane. 
Trocki wraz z grupą rozwrzeszczanych popleczni-
ków zjawił się na wojskowym wiecu, oświadczył, 
że jest delegatem bolszewików, i kazał się wybrać 
na przewodniczącego Komitetu Wojskowo-Rewo-
lucyjnego. Wybór był przesądzony, agenci Trockie-
go od kilku dni powtarzali, że Rząd Kiereńskiego 
to wojna aż do klęski, to oderwanie na całe lata od 
rodzin, może śmierć; rząd bolszewików natomiast 
to pokój, powrót do domu, zapłata zaległego żoł-
du, dzwoniące medale i nadziały ziemi z upań-
stwowionych majątków. Komitet dyrygowany 
przez Trockiego wymusił posłuszeństwo na garni-
zonie stołecznym – rewolucje rozstrzygały się 
w stolicach. Bolszewicy zaczęli wymieniać poste-
runki wojskowe na gwardyjskie, czyli woje, kolej-
no przejmowali ważniejsze urzędy i miejsca strate-
giczne – dworce, komunikację, poczty, banki. Nie 
Lenin, tylko właśnie Trocki był rzeczywistym ar-
chitektem puczu. O roli Lenina najlepiej świadczy 
fakt, iż urzędujący w Smolnym „rewolucjoniści” 
nie potrafi li sobie nawet przypomnieć, w którym 
momencie zjawił się tam Lenin. 

 Pijacka rewolta

Szturm na Pałac Zimowy był malowniczą, choć 
nieco operetkową pointą tych wydarzeń. Jego prze-
bieg pamiętamy z wyświetlanych w tamtych czasach 
kronik. Lud wlewa się pod górę schodów do pałacu 
jak żywioł – lub stado szczurów. Na czele widać ma-
rynarzy, słychać strzały. W tym momencie podziwia-
liśmy odwagę operatorów… Niepotrzebnie. Te „histo-
ryczne” sceny nie były kręcone na gorąco, były póź-
niejszą inscenizacją Eisensteina. Tłumów w ogóle 
nie było. Pałac stał nieco na uboczu, szturm odbył się 
niemal niepostrzeżenie. W mieście było raczej spo-
kojnie: knajpy i kina działały, tramwaje kursowały, 
balet podobno wystawiał „Jezioro Łabędzie” – stąd 
potem powiedzonko o „łabędzim śpiewie” rządu 
Kiereńskiego. Opiewany przez poetów strzał „Auro-
ry” też nie brzmiał tak bohatersko. „Aurora” była zde-
zelowanym statkiem, do walk się nie nadawała, wy-
strzeliła ślepakiem – co zabrzmiało niemal nieprzy-
zwoicie. Trochę prawdy było jedynie w opowieści 
o marynarzach. Zwłaszcza marynarze z Kronsztadtu, 
bez względu na to, czy pływali, czy nie, słynęli z per-
manentnej gotowości seksualnej. A zbiegiem oko-

liczności Pałacu Zimowego bronił Ochotniczy Bata-
lion Kobiecy. I to był ten – wstydliwie pomijany 
przez historyków – wielokonny motor rewolucji. Po-
dobno w wyniku szturmu zginąć miało sześć osób, 
dopuszczono się trzech gwałtów albo odwrotnie. Tak 
czy inaczej ów wystrzał i parę gwałtów to punkt kul-
minacyjny i symbol bolszewickiego przewrotu. Nie-
jedyny.

Po zdobyciu Pałacu Zimowego bolszewicy wykryli 
piwnice pełne wina. Rozgrabiono dziesiątki tysięcy 
wiekowych butelek, matrosi raczyli się najlepszymi 
rocznikami, m.in. Château d’Yquem rocznik 1847, 
ulubionym trunkiem ostatniego z carów. Rozdawano 
też i sprzedawano za pół darmo tysiące butelek wód-
ki. Marynarze, złodzieje i inni rewolucjoniści ruszyli 
na Piotrogród, rabując domy, zabijając mieszkańców 
– dla zabawy. 

Co bardziej trzeźwi przywódcy rewolucji, bojąc 
się utraty zdobytej świeżo władzy, próbowali po-
wstrzymać te orgie. Mianowali komisarza Pałacu 
Zimowego, który miał przejąć kontrolę nad piwni-
cami – pierwsze, co zrobił, to się upił. Od tej pory 
już nigdy nie trzeźwiał. Jednym z jego pomysłów 
było mianowanie „strażników”, którzy – żeby do-
bro się nie marnowało, a rewolucja miała korzyść 
– zaczęli wyprzedaż alkoholu. Innym pomysłem 
było wypompowywanie wina na ulicę – ruch zo-
stał zablokowany przez tłumy żłopiące wprost 
z rynsztoków. Nie udała się także próba przewie-
zienia alkoholi do Smolnego – może dlatego, że 
podjęto ją nieopatrznie w dzień. Po stracie pierw-
szych kilku furmanek i kilku pijanych woźniców 
przewózkę alkoholu wstrzymano. Rozpoczęto na-
tomiast potajemne rozmowy ze Szwecją – na wy-
eksportowanie win za morze. Nie zostały sfi nalizo-
wane, gdyż większość butelek znikła przed koń-
cem rozmów. Rewolta pijacka okazała się 
potężniejsza niż sama rewolucja październikowa, 
stanowiła jej ukoronowanie. Tysiące pijaków de-
molowały miasto, niszczyły domy burżujów i mor-
dowały ich mieszkańców. Ani władze rewolucyjne, 
ani miejskie służby nie mogły zapanować nad ży-
wiołem. Ten etap rewolucji spowodował najwięcej 
ofi ar, zwłaszcza że obie strony sięgnęły do broni 
palnej – kulomiotów nie wyłączając. W więzie-
niach i aresztach rychło zabrakło miejsca. Na uli-
cach leżały zmasakrowane, obdarte z ubrań i obu-
wia trupy. Niewiele pomogło wprowadzenie stanu 
wojennego. Anarchia musiała się sama wypalić 
– potrzebowała na to kilku tygodni. Dopiero z koń-
cem roku wyczerpały się zapasy alkoholu i – jak 
spointował jeden z kronikarzy – w nowym roku 
1918 stolica Rosji obudziła się z największym ka-
cem w historii.
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25 listopada 1917 r. miały odbyć się (rozpisane 
jeszcze przez Rząd Tymczasowy) wybory do Zgroma-
dzenia Ustawodawczego, czyli Konstytuanty. Bolsze-
wicy lojalnie je przeprowadzili i … przegrali. Wygrała 
partia eserowców – 58 proc. i 410 mandatów; bolsze-
wicy dostali 25 proc. i 175 mandatów, przewagę zy-
skali jednak w obu stolicach, co jest ważne, bo – po-
wtórzmy raz jeszcze – rewolucje odbywają się w stoli-
cach. Konstytuanta zebrała się uroczyście 18 stycznia 
1918 r. w Pałacu Taurydzkim w Piotrogrodzie. Pierw-
szego dnia ośmieliła się krytykować przewrót bolsze-
wików, następnego – została rozgoniona. Zbolszewi-
zowani marynarze mający stanowić jej ochronę we-
szli na salę, oświadczyli, że są zmęczeni, słuchając 
poselskiego ględzenia, i kazali posłom „wyp***”. Po-
słowie posłuchali. Demokratyczne odebranie władzy 
komunistom okazało się niemożliwe – marynarze 
po raz drugi zdobyli władzę dla bolszewików.

Demonstracje w obronie Konstytuanty również 
zostały rozgonione. Demokratyczna rewolucja – jak 
pisał jeden z korespondentów – użyła broni palnej 
przeciw obrońcom demokratycznie wybranego par-
lamentu. Na wszelki wypadek Trocki rzucił przeciw 
manifestantom uzbrojonych strzelców łotewskich, 
którzy dokonali masakry. I to był prawdziwy począ-
tek Czerwonej Rosji.

Bolszewicy po objęciu władzy za najgroźniejszych 
konkurentów uznali partię księcia Lwowa – konsty-
tucyjnych demokratów. Zdelegalizowali ją i w stycz-
niu 1918 r. zamordowali jej przywódców Fiodora Ko-
koszkina i Nikołaja Kiszkina. Były to najgłośniejsze 
zabójstwa polityczne – nie pierwsze, nie ostatnie. 
Terror zaczął rozlewać się po Rosji.

 Mgła zamienia się w krople krwi

W grudniu 1917 r. powstała Nadzwyczajna Komi-
sja do walki z Kontrrewolucją i Sabotażem. Potem jak 
grzyby po deszczu zaczęły powstawać jej oddziały te-
renowe. Minister rządu Kiereńskiego, Paweł Milu-
kow, zdołał uciec i jeszcze przewieźć porażające mate-
riały. 

„Każdy lokalny oddział Czeki miał własną specjal-
ność. W Charkowie upodobano sobie skalpowanie 
i ściąganie rękawiczek. Parzono dłonie ofi ar wrząt-
kiem, aż pokryta pęcherzami skóra dawała się zdjąć: 
ofi arom pozostawały obdarte do żywego mięsa, 
krwawiące dłonie, a torturującym »rękawiczki z ludz-
kiej skóry«. Czeka w Carycynie przepiłowywała ofi a-
rom kości”. W Woroneżu wpychano ludzi nago do 
nabijanych gwoździami beczek, które potem rado-
śnie toczono, wypalano na czołach pięcioramienną 
gwiazdę, a duchownym wciskano na głowy wieńce 
z drutu kolczastego. „W Armawirze miażdżono czasz-

ki, zaciskając wokół głowy ofi ary skórzany pas z żela-
znym sworzniem. W Kijowie przymocowywano do 
tułowia ofi ary klatkę ze szczurami i ją podgrzewano, 
tak że rozjuszone zwierzęta wgryzały się w jelita, szu-
kając drogi ucieczki. Ulubioną zimową torturą było 
oblewanie wodą nagich ofi ar dopóty, dopóki nie za-
mieniły się one w żywe lodowe posągi. Wielu funk-
cjonariuszy Czeki preferowało tortury psychologicz-
ne. Jeden z nich kazał prowadzić ofi ary rzekomo na 
egzekucję, po czym strzelano do nich ślepymi nabo-
jami. Inny kazał grzebać ofi ary żywcem albo wkładać 
do trumny z cudzymi zwłokami. Niektórzy zmuszali 
do patrzenia, jak się torturuje, gwałci lub zabija bli-
skie ofi arom osoby”.

Niektóre opisy powtarzały się w kilku wariantach, 
niektóre mogły być wyolbrzymione, ale chyba nie by-
ły zmyślone. Kto potrafi łby wymyślić opisy takich 
kaźni? A dzięki rewolucji przywrócona została upior-
na dziedzina masowej rozrywki, zapomnianej od 
czasów średniowiecza: tortury. To był nowy rewolu-
cyjny teatr, czasem cyrk. 

W Kijowie zakopywano ludzi w mogiłach z roz-
kładającymi się ciałami, zakopywano żywcem i po 
pół godzinie odkopywano. Tłum czekał cierpliwie, 
zakładano się, czy ktoś przeżył. Potem i tak dobijano. 
W Jekatierinosławiu odbywały się pokazy dwóch 
sztuk biblijnych: krzyżowano i dobijano kamieniami. 
Krzyżowaniem zajmowali się fachowcy z czerezwy-
czajki, plugawe komentarze wygłaszali przy okazji 
propagujący marksizm ateiści. Do zabawy w kamie-
nowanie dopuszczano także prosty lud. W Odessie 
ofi cerów męczono, przywiązując łańcuchami do de-
sek, a następnie powoli wsuwano do rozpalonego 
paleniska, innych opuszczano do kotłów z wrzącą 
wodą. Te widowiska były na tyle atrakcyjne, że roz-
ważano nawet pomysł biletowania widowni, jednak 
ze względów propagandowych z opłat się wycofano 
– mogły część widowni odstraszyć. 

Również na Krymie bolszewicy zadbali o szczę-
ście, a zwłaszcza o rozrywki dla ludu. Najczęściej 
wspomina się o orkiestrach w Eupatorii i wisielcach 
w Sewastopolu. Na początku 1918 r. w Eupatorii po-
wstał teatr grozy w duchu Wagnera: gdy czekiści 
przeprowadzali egzekucje – przyganiane w pobliże 
miejsca kaźni orkiestry grały co bardziej głośne i bar-
dziej skoczne kawałki. Chodziło o zagłuszenie? A mo-
że o dodatkowe poniżenie umierających? Tej samej 
zimy, u początków 1918 r., w Sewastopolu przepro-
wadzano masowe egzekucje, wieszając ludzi na drze-
wach. Całe ulice. Trupy dla oszczędności pozbawia-
no wcześniej odzieży. Po jakimś czasie pokrywały się 
lodem. Wyglądały jak manekiny. I stała się rzecz 
dziwna: ludzie zamiast kryć się w przerażeniu – ma-
sowo wylegli na ulice, spacerowali…
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Orkiestry w Eupatorii, wisielcy w Sewastopolu 
– początki nowej kultury. 

To wszystko działo się od 1917 do wiosny 1918 r.
30 sierpnia 1918 r.  Fanny Kaplan dokonała zama-

chu na Lenina. Została zabita 3 września po tortu-
rach. Wykonawcą i katem był Paweł Małkow, komu-
nista, marynarz Floty Bałtyckiej, komendant Kremla. 
Bardziej interesująca od niego wydaje się postać po-
mocnika. Był nim Demian Biedny, poeta, też komu-
nista. Kiedy czekiści skończyli już torturować Fannę 
Kaplan, a komendant Małkow strzelił jej w tył głowy, 
poeta Biedny wraz z nim spalił ciało zabitej – praw-
dopodobnie w beczce po ropie. To jeszcze nie był ter-
ror. Ofi cjalnie ogłoszono go dwa dni później. Dekre-
tem 5 września 1918 r. rząd ogłosił organizowanie 
konclagrów dla wrogów klasowych i członków biało-
gwardyjskich organizacji. 

Zanim jednak do tego doszło, 10 sierpnia 1918 r. 
Lenin zdążył jeszcze napisać list do towarzyszy Kura-
jewa, Bosza, Minkina i innych z komitetu wykonaw-
czego partii w Penzie w sprawie terroru.

„Towarzysze! Rewolta w pięciu kułackich ujazdach 
musi być bezlitośnie stłumiona. Interes całej rewolucji te-
go się domaga, gdyż wszędzie mamy przed sobą decydu-
jący »bój ostatni« z kułakami. Musimy dać przykład.

1. Musicie powiesić bez niedoróbek, tak, by ludzie wi-
dzieli, co najmniej stu kułaków, bogaczy i znanych krwio-
pijców.

2. Opublikować ich nazwiska.
3. Zabrać całe ich ziarno.
4. Wyznaczyć zakładników, zgodnie z wczorajszym te-

legramem. 
Zróbcie to w taki sposób, by na setki mil wokół ludzie 

to widzieli, trzęśli się i mówili sobie: zabijają i będą zabi-
jać tych krwiopijców kułaków. Telegrafujcie, czy otrzyma-
liście i wykonaliście instrukcje. Wasz Lenin. 

PS Użyjcie do tego najtwardszych ludzi”. 

Dopisek zrobiony trochę zmienionym charakte-
rem pisma informował: „odnaleziono 680 podob-
nych rozkazów i zaleceń”. Lenin nie tylko wiedział 
o zbrodniach – on sam je inspirował. Najpierw był 
rewolucyjny terror, potem jego uzasadnienie w de-
krecie, zamach Fanny Kaplan był dobrą okazją, z któ-
rej skorzystano. 

 Operacja tambowska

Końcem rewolucji, to znaczy końcem podboju 
własnego kraju i zniewolenia własnego narodu, 
była operacja tambowska, przeciwko chłopom. Po-
wstanie chłopskie trwało od 1918 r., w 1921 r. Le-
nin postanowił je zakończyć. Wysłano 45 tys. soł-

datów pod wodzą Tuchaczewskiego, pięć pocią-
gów pancernych, 18 samolotów i oczywiście 
artylerię. Ale nie ona była najstraszliwszą bronią. 
Bolszewicy zastosowali trzy rewolucyjne metody 
zwalczania wrogów. Po pierwsze – ponieważ wróg 
chronił się w lasach – podpalano lasy. Drugi rodzaj 
broni był również konwencjonalny, archaiczny, ale 
skuteczny: terror. Trzeci środek był bardziej nowo-
czesny: gaz. Wypróbowana broń z czasów I wojny 
światowej. Tuchaczewskiemu przekazano dwa wa-
gony pojemników z chlorem. 

Lenin dał rozkaz użycia, Tuchaczewski – bardziej 
szczegółową dyrektywę: „W celu oczyszczenia lasów 
rozkazuję użyć gazów trujących w taki sposób, aby 
zniszczyły ukrywających się chłopów”.

Armia truła i wypalała ogniem chłopskie oddzia-
ły. Potem przychodzili czekiści i dobijali ocalonych. 
Całe wsie. Potem palili. Całe wsie zniknęły z mapy 
Rosji. 

Skoro padła już wzmianka na temat głodu – to Le-
nin odkrył jego bojowe zalety. Można powiedzieć, że 
już w 1921 r. zaprojektował wielki głód na Ukrainie 
i wielkie zwycięstwo lat 30. W 1921 r. wybuchł głód 
na Powołżu, w 1922 r. osiągnął apogeum. Dzierżyń-
ski zwrócił się do Lenina z pismem o pomoc. Oto ja-
ką odpowiedź otrzymał: „[...] Dla nas przeciwnie, ta 
właśnie chwila oferuje nam 99 procent szans na roz-
bicie wroga i zapewnienie sobie na wiele dziesięcio-
leci odpowiedniej pozycji. Teraz i tylko teraz, kiedy 
na terenach dotkniętych głodem dochodzi do kani-
balizmu, a drogi są zasłane setkami, jeśli nie tysiąca-
mi trupów, możemy (a więc musimy ) kontynuować 
zdobywanie cerkiewnych kosztowności z najgwał-
towniejszą i najbardziej bezlitosną energią, nie cofa-
jąc się przed niczym… Dzięki temu zapewnimy sobie 
kapitał wart kilkaset milionów rubli w złocie (pamię-
tajcie o nieprzebranych skarbach niektórych klaszto-
rów). Bez tego nie będzie można prowadzić prac pań-
stwowych”. 

Na pochwałę bolszewików trzeba dodać, że nor-
mę przekroczyli, zagarnęli skarb o wartości przekra-
czającej 2 mld rubli. To była największa kradzież 
w dziejach ludzkości. Ale nie tylko o kradzież chodzi-
ło. Przecież ci chłopi, mimo że zdychali z głodu, bro-
nili i swoich domów, i świątyń. I co nakazywał Le-
nin? „Im większą liczbę przedstawicieli reakcyjnej 
burżuazji i kleru uda nam się stracić przy tej okazji, 
tym lepiej”. Trudno te słowa opatrzyć komentarzem. 
Późniejsi przywódcy ZSRS nie dodali żadnej nowej 
zbrodni do tych stosowanych przez Lenina. Powta-
rzali jedynie stare – tyle że z większym rozmachem. 
Wielki głód i operacja polska NKWD to dwa przykła-
dy z lat 30. Lenin już tych czasów nie doczekał, jego 
metody – tak.  
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

W
 czasie powstania listopadowego Wale-
rian Łukasiński wtrącony został na 37 lat 
do lochów osławionego wówczas w całej 
Rosji, a może nawet i w całej Europie, 

Szlisselburga. Tam też zakończył swój żywot, pozosta-
wiając po sobie „Pamiętnik” – głęboko wstrząsające 
świadectwo wielkiej odwagi, bezgranicznej miłości oj-
czyzny, rzeczowego i wnikliwego osądu historii oraz 
chrześcijańskiej pokory w akcie przebaczania swoim 
oprawcom. Łukasiński nie sądził, że jego wspomnie-
nia ujrzą  kiedykolwiek światło dzienne. Więzienny 
„Pamiętnik” odnaleziony został jednak po 100 latach 
w moskiewskim Centralnym Archiwum Historycz-
nym przez prof. Rafała Gerbera i opublikowany 
w 1960 r. Tak więc głos dochodzący z twierdzy szlissel-
burskiej nie pozostał bez echa dla następnych pokoleń 
Polaków. 

 W podziemiach Szlisselburga

Po upadku powstania styczniowego do Szlisselbur-
ga trafi ł Polak Bronisław Szwarce. Któregoś razu wy-
prowadzany do łaźni ujrzał postać siwiuteńkiego star-
ca w szarym aresztanckim chałacie, postać, która 
„przesunęła się raz w półcieniu korytarza i znikła na 
wieki”. Widział ją może przez ułamek sekundy. „Kto to 
był? – sam siebie pytał Szwarce. – Rysów o kilka kro-
ków rozpoznać nie mogłem, bo wzrok mam nader 
krótki, a żołnierz mię natychmiast wepchnął do pustej 
celi, bym się z towarzyszem niedoli nie spotkał. Ale 
sądząc po napisach ołówkiem  na marginesach ksią-
żek, był to Polak, nasz, prawdopodobnie z 1831 r. […] 
Pozwalali mu czasem włóczyć się po twierdzy, po zam-
ku – i takem go spotkał. On mnie prawdopodobnie 
nawet nie zauważył; na chwilę zetknęły się dwa poko-
lenia wiekowej naszej, nieustającej walki – i rozeszły 
się na zawsze”. Jak wielkie byłoby zdziwienie Szwarce-
go, gdyby wiedział, że tym starcem był Walerian Łuka-
siński.  

Ponure mury Schlisselburga skrywały wiele mrocz-
nych tajemnic. Były niemymi świadkami męczarni 
pierwszej żony Piotra Wielkiego, Eudoksji, śmierci je-
go siostry Marii, zabójstwa cara Iwana Antonowicza. 
Przetrzymywano tu dekabrystów i rosyjskich rewolu-
cjonistów, powstańców listopadowych i styczniowych 
oraz mężów stanu, którzy popadli w niełaskę cara. We-
dług M.N. Giernieta w latach 1826–1870 w Szlisselbur-
gu przebywało łącznie 95 więźniów: „38 z nich spędzi-
ło w twierdzy mniej niż rok, 27 od roku do 5 lat, […] 
6 – od 15 do 20 lat, prawnik Jakukiewicz – 22 lata, 
Ignacy Moszczyński, rotmistrz wojska polskiego 
– 28  lat, niejaki Michajłow – 31, Roman Medoks 
– 36 lat, wreszcie Łukasiński – 37 lat”. Zamknięci 
w twierdzy czuli się jak strąceni do piekieł. Wielu 
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umierało, wielu też popadało w obłęd, nie mogąc 
znieść nieludzkich warunków i niezwykle surowego 
regulaminu więziennego. Skazani odcięci byli całko-
wicie od świata i współtowarzyszy niedoli. Car Miko-
łaj I rozkazał, by żaden z  więźniów nie mógł „»bez zgo-
dy najwyższej« przekroczyć nie tylko wrót twierdzy, ale 
nawet lochu”, a od 1849 r. zabronił tu wstępu księżom 
katolickim, pozbawiając osadzonych możliwości spo-
wiedzi i kapłańskiego pocieszenia. 

Samo zaś więzienie nie było wielkie, składało się 
zaledwie z dziesięciu cel oddzielonych korytarzem. 
Każda liczyła trzy kroki wszerz i sześć wzdłuż, miała 
okno zakratowane od wewnątrz żelaznymi sztabami, 
było w niej okrutnie zimno i wilgotno. Władze carskie 
uznały jednak, że dla Łukasińskiego to za dobre wa-
runki i wtrącono go do baszty świetlicznej, do najgłęb-
szego lochu całego Schlisselburga, gdzie panował 
wieczny mrok, zamiast podłogi była goła ziemia, za po-
słanie służyła garść zgniłej słomy, a raz dziennie  poda-
wano nieświeżą strawę, nie odzywając się do skazańca 
ni słowem. Pogrzebany tu za życia Walerian, trwając 
w całkowitym opuszczeniu i grobowej ciszy, niemalże 
oślepł, nabawił się reumatyzmu, cierpiał ból przy każ-
dym poruszeniu, nękały go bezsenność i duszności. 
Wszystkie te męczarnie znosił z godnością, ale naj-
większe katusze sprawiała mu myśl o ojczyźnie, o któ-
rej w żaden sposób nie mógł się niczego dowiedzieć. 

 Bakunin rozpoznaje Łukasińskiego

Tymczasem mijały kolejne miesiące i lata bez cie-
nia nadziei na jakikolwiek ratunek. W Królestwie Pol-
skim nikt nie miał pojęcia, co stało się z Łukasińskim 
i czy jeszcze żyje, bo carski rozkaz wyraźnie mówił, że 
należy „trzymać [go] w twierdzy szlisselburskiej jako 
więźnia stanu w największej tajemnicy, tak aby […] 
nikt nie znał nawet jego imienia ani miejsca, skąd zo-
stał przewieziony”. Dopiero rosyjski rewolucjonista 
Michał Bakunin, który w 1854 r. trafi ł do Szlisselburga, 
idąc kiedyś więziennym korytarzem, zobaczył jakiegoś 
nieszczęśnika, którego z powodu choroby wyprowa-
dzano z lochu na przechadzkę: „[…] dnia jednego ude-
rzyła mnie postać […] starca z długą brodą, jakkolwiek 
zgięta, wojskowej postawy […]. Starzec ten chodził po-
wolnym, słabym, jakby miarowym krokiem, nie oglą-
dając się na nikogo. Pomiędzy ofi cerami dyżurnymi 
był jeden człowiek godny, współczujący; od niego do-
wiedziałem się w zaufaniu, iż ów więzień był to major 
Łukasiński. […] Po kilku tygodniach w czasie dyżuru 
ofi cera tego […] sposobem umówionym zawczasu, nie-
postrzeżony od współwięźniów, doszedłem go z bliska 
i półgłosem zawołałem: »Łukasiński!«. Drgnął na ca-
łym ciele, obrócił na mnie wpółzaciemnione oczy. 
»Kto?« – zapytał. »Więzień od tego roku« – odrzekłem. 

»Który rok?« – zapytał. Odpowiedziałem. »Kto w Pol-
sce?« – »Mikołaj«. – »Konstanty?« – »Nie żyje«. »Co 
w Polsce?« – »Wkrótce dobrze będzie« – odpowiedzia-
łem”. Wtedy Łukasiński stanął, obejrzał się i powoli 
odszedł słabym krokiem ze spuszczoną głową. Potem 
Bakunin dowiedział się od owego ofi cera, że przez kil-
ka dni był niespokojny, majaczył, powróciwszy następ-
nie do swego półsennego stanu. Sam ofi cer nie mógł 
mu w niczym pomóc, bo do jego celi wchodził zawsze 
z dwoma strażnikami. Od tego czasu Bakunin nie wi-
dział już więcej Łukasińskiego. 

W oczach caratu Łukasiński był człowiekiem nie-
bezpiecznym, żywym wcieleniem dążeń niepodległo-
ściowych, tym, który wzbudzał w swym narodzie wolę 
walki i popychał go do czynu. Carski minister wojny 
Czernyszew twierdził nawet, że „zbrodnie Łukasińskie-
go były tak wielkie, że jego cesarska wysokość [Miko-
łaj I] raczył uznać wywołany w Królestwie Polskim 
w 1830 r. bunt za skutek tylko dwóch poprzedzających 
go spisków: Łukasińskiego i Krzyżanowskiego”. Żaden 
z carów – ani despotyczny Mikołaj I, ani bardziej libe-
ralny Aleksander II – nie myślał nigdy o uwolnieniu 
polskiego majora. „Rodzina Łukasińskiego, a także 
bardziej ludzcy komendanci Szlisselburga – pisze Ma-
rian Brandys – odwoływali się do najwyższych instan-
cji, aby uzyskać dla niego, jeżeli nie całkowite ułaska-
wienie, to przynajmniej złagodzenie warunków wię-
ziennych. Ale na wszystkich prośbach i raportach, […] 
cesarz Mikołaj I własną ręką skreślał stanowcze »Nie«”. 
Tak samo czynił jego następca Aleksander II, który 
ogłosił wielką amnestię dla więźniów politycznych, 
obejmując nią nawet dekabrystów, ale o ułaskawieniu 
Łukasińskiego nie chciał w ogóle słyszeć. 

 Nowa epoka w życiu więźnia

Zmiana w życiu więźnia nastąpiła dopiero wtedy, 
gdy komendantem twierdzy został Polak, generał Jó-
zef Leparski. Przejął się on szczerze losem Łukasiń-
skiego i interweniował w jego sprawie u władz peters-
burskich. Wnosił o przeniesienie chorego starca z pod-
ziemi zamku do celi więziennej na dolnym piętrze 
i o umożliwienie mu poruszania się w obrębie twier-
dzy pod dozorem strażnika. O dziwo, car Aleksander II 
przystał na prośbę Leparskiego i w marcu 1862 r. Łuka-
siński trafi ł do celi więziennej, która w porównaniu 
z mrocznym lochem wydawała się prawie rajem, bo 
miał tu stół, przybory do pisania, książki i gazety. Teraz 
wreszcie po latach bezwzględnej izolacji mógł przelać 
na papier to wszystko, co przeżył, myślał i czuł. I tak od 
września 1863 do stycznia 1864 r. rodził się jego „Pa-
miętnik” – świadectwo nie tylko jednostkowej ofi ary, 
lecz także martyrologii całego narodu. „Ja nie jestem 
już z tego świata […] – wyznawał – ja żyję tylko w prze-
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szłości. Przeszłość jest moje stanowisko, w którym go-
tuję się do dalekiej podróży w nieznane kraje przyszło-
ści […]. Mój głos jest mniej jak głos w pustyni, on nie 
będzie słyszany przez żadne żyjące jestestwo”. 

Całym sobą zanurzał się już tylko we wspomnienia, 
w młodość, w której widział samego siebie, jak pędzi 
na koniu, w żołnierskim mundurze, gnany jakąś nie-
pojętą siłą, niewygasłą w nim nigdy miłością ojczyzny. 
Dochodzi do niego wieść, że nieustraszony cesarz 
Francuzów wyzwala polskie ziemie, że tworzy się Księ-
stwo Warszawskie i formuje 40-tysięczna armia pol-
ska, a on porwany patriotycznym zapałem zaciąga się 
do ochotniczego batalionu Ignacego Zielińskiego. Od 
tej pory jest już ciągle w ogniu walki… Bije zaciekle Au-
striaków pod Raszynem, broni dzielnie Sandomierza, 
przebywa szlak napoleoński pod dowództwem księcia 
Poniatowskiego, walczy pod Lipskiem, broni Drezna 
i dostaje się w końcu do niewoli austriackiej. Potem 
wszystko toczy się już w błyskawicznym tempie – Kon-
gres Wiedeński, powstanie Królestwa Polskiego pod 
władzą cara Aleksandra I, wielkie nadzieje Polaków 
i ogromne ich rozczarowanie. A on trafi a po ogłoszo-
nej amnestii wprost do słynnego pułku czwartaków 
zwanych dziećmi Warszawy.  

Te pełne euforii chwile walki u boku Napoleona 
rozpamiętywał teraz w kazamatach Schlisselburga, tak 
samo jak dramat Francuzów i Polaków rozgromionych 
przez wrogie armie w bitwie narodów. Przed jego ocza-
mi przesuwały się obrazy z przeszłości Królestwa Pol-
skiego i układały się w jakąś przerażającą wizję tryum-
fu carskiego despotyzmu. W „Pamiętniku” pisał: 
„Wielki Książę Konstanty zrobił się samowładnym 
monarchą. Senator Nowosilcow był jego pierwszym 
ministrem, […] nieszczęsny i godny litości starzec Zają-
czek […] przyjął rolę być maszyną do podpisywania, co 
mu tylko przedstawiono. Czegóż można było spodzie-
wać się od podobnego rządu […]. Szpiegostwo i dono-
sy tak zagęściły się, że nikt nie był spokojnym  wśród 
swojej rodziny. […] 14 rodzajów policji jawnych i taj-
nych liczono w samej Warszawie. […] Najmniejsze zda-
rzenia, niewarte nawet żadnej uwagi, były donoszone 
w. ks. Konstantemu, który […] mnie powiedział […]: »Ty 
nie ukryjesz się przede mną ze swoimi postępkami, ja 
wiem, co ty jadasz na obiad«”. 

Równie dramatycznie przedstawiała się sytuacja 
w wojsku. Łukasiński poznał okrucieństwo księcia 
Konstantego, który codziennie wymyślał nowe ma-
newry i żądał jak najszybszego ich wykonania, stąd 
„pułki stojące w Warszawie w zimie starały się, mę-
cząc żołnierzy dzień i noc, pokazać swoją gorliwość, 
a szczególniej pułk 4 liniowy [do którego należał Łu-
kasiński – przyp. aut.]. Manewry wielkie i małe odby-
wały się z taką akuratnością, że z daleka patrząc, zda-
wało się, że to nie żyjący ludzie ruszają się, ale mario-

netki, dopiero z bliska można było uznać ze smutnych 
i opuszczonych twarzy, że te masy bez ducha i czucia 
porusza tylko kij”. Łukasiński nie mógł też nigdy za-
pomnieć fatalnej w skutkach decyzji Konstantego, 
któremu przyszła do głowy szalona myśl, by wraz 
z nadchodzącą zimą przerabiać koszary Pułku 4 Pie-
choty Liniowej: „Zaczęto i ciągniono dzieło z najwięk-
szą pośpiesznością; robota nie wysychała, postawio-
no więc żelazne piece dla prędkiego jej ukończenia 
i zaraz wprowadzono pułk. Nastały mrozy, w za-
mkniętych i dusznych izbach zjawiła się oftalmia, 
czyli zapalenie oczu, ludzie zaczęli ślepnąć […]. Ka-
prys ten pozbawił wzroku pewną liczbę ofi cerów 
i mnóstwo żołnierzy”.  

Na takie akty bezprawia i okrucieństwa burzyła się 
krew w żyłach polskiego patrioty. Łukasiński postano-
wił działać i wiosną 1819 r. powołał do życia Wolno-
mularstwo Narodowe, które w obliczu wewnętrznych 
konfl iktów, podejrzliwości cara Aleksandra I i przewi-
dywanych represji zmuszony był wkrótce rozwiązać. 
Nie poddał się jednak tak łatwo i utworzył 1 maja 
1821 r. działające w całkowitej konspiracji Towarzy-
stwo Patriotyczne. Jego celem stało się odzyskanie nie-
podległości Polski i odrodzenie państwa w granicach 
przedrozbiorowych. Łukasiński przypominał sobie te-
raz uroczysty akt założenia Towarzystwa, to, jak w ma-
ju o wschodzie słońca jechał do Lasku Bielańskiego 
pod Warszawą, jak ujrzał generała Umińskiego na bia-
łym koniu w strojnym kontuszu i fantazyjnej furażer-
ce, jak zaszywszy się w gąszczu leśnym nieopodal 
klasztoru Kamedułów słuchał patriotycznych mów 
konspiratorów. Powracały do niego słowa składanej tu 
przysięgi: „Przysięgam w obliczu Boga i Ojczyzny i za-
ręczam słowem honoru, że wszystkich sił  dołożę dla 
podźwignięcia mojej nieszczęśliwej, kochanej matki, 
że dla odzyskania jej wolności i niepodległości nie tyl-
ko majątek, lecz i życie poświęcę, że tajemnic mnie po-
wierzonych przed nikim nie wydam i nie objawię […]. 
Wzywam Boga na świadka, a wy, cienie […] Żółkiew-
skiego, Czarnieckiego, Poniatowskiego i Kościuszki, 
umocnijcie mnie duchem waszym, abym stale wy-
trwał w tym przedsięwzięciu”. 

Wieści o istnieniu „sprzysiężenia Łukasińskiego” 
dotarły jednak do tajnej policji i do wielkiego księcia. 
Donosicielem okazał się były członek Wolnomular-
stwa Narodowego – pułkownik Augustyn Sznayder, 
„kreaturka wyjątkowego szubrawca”, który zagrożony 
sprawą kryminalną chciał się zrehabilitować w oczach 
władz i wskazał Łukasińskiego szefowi biura śledcze-
go Henrykowi Mackrottowi. Niebawem Konstanty 
wezwał majora do Belwederu na poufną rozmowę 
i dociekliwie pytał, czy aby na pewno z rozwiązanego 
Wolnomularstwa nie wykluła się jakaś „nowa nieza-
wisła formacja związkowa”. 
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Od tej pory książę miał na oku niepokornego 
czwartaka i czekał tylko sposobnej chwili, by się go po-
zbyć. Ta nadarzyła się wkrótce, gdy major jako członek 
sądu wojennego nie zagłosował według instrukcji 
Konstantego. Wówczas książę wpadł w furię i  Łuka-
siński już wiedział, że nic nie uratuje go już przed 
gniewem despoty. Z rozkazu cesarzewicza przejść miał 
„na reformę”, co oznaczało w czasach napoleońskich 
honorową emeryturę, a za Konstantego – pozbawienie 
połowy żołdu i przymusowe przeniesienie do prowin-
cjonalnego garnizonu. Odesłano go, tak jak stał, do 
Krasnegostawu. Nie mógł nawet wstąpić do swego 
mieszkania na Starym Mieście, by spakować najpo-
trzebniejsze rzeczy. Wysłani szpiedzy mieli dokonać 
tam lustracji, by dotrzeć do kompromitujących mate-
riałów. Zawiadomiony o tym w porę przyjaciel Łuka-
sińskiego, porucznik Antoni Tarnowski, okazał się jed-
nak od nich szybszy i zdążył ukryć bądź spalić obciąża-
jące papiery. Konstanty natomiast nakazał bacznie 
śledzić każdy krok majora. Ten jednak zachował zim-
ną krew, a do szwagra i konspiratora Wierzbołowicza 
napisał: „trzeba więc oddać się przeznaczeniu i być zu-
pełnie spokojnym”.

 Początek drogi przez mękę 

Nad Łukasińskim zaczęły zbierać się czarne chmu-
ry. W czasie jego pobytu w Krasnymstawie uwięziono 
kilku członków Towarzystwa Patriotycznego. Jeden 
z nich złożył obciążające majora zeznania, tak że 
25 października 1822 r. został niespodziewanie aresz-
towany, wywieziony do Warszawy i osadzony w wię-
zieniu na Lesznie. Sąd wojenny (w składzie Hauke, 
Blumer, Kurnatowski, Bogusławski, Skrzynecki), któ-
rym, rzecz jasna, dyrygował wielki książę Konstanty, 
skazał go na dziewięć lat ciężkiego więzienia. Cesarz 
Aleksander I miał okazać Łukasińskiemu swoją wspa-
niałomyślność, skracając karę o dwa lata, choć sam 
skazaniec potraktował tę „łaskę” jako naigrywanie się 
nad nieszczęśnikiem, uważając, że „byłoby lepiej 
i przyzwoiciej potwierdzić prosto wyrok”.  

2 października 1824 r. okazał się jednym z najdra-
matyczniejszych dni w życiu majora. Czekała go istna 
Golgota – męka i upodlenie w obozie wojskowym za 
powązkowskimi rogatkami. Wraz z Dobrogoyskim 
i Dobrzyckim wieziono go w otwartym furgonie pod 
eskortą konnych żandarmów, a na miejscu czekały już 
na nich ustawione w wielki czworobok wojska pol-
skich i rosyjskich jednostek. Wokół zaś gromadziły się  
tłumy Polaków ogarnięte jakąś złowrogą ciszą. „Więź-
niów wprowadzono w środek czworoboku – relacjonu-
je Antoni Lenkiewicz – i ustawiono w odstępach pod 
strażą żandarmów. Prokurator podniesionym głosem 
odczytał wyrok. Uderzono w bębny. Człowiek wysoki, 

barczysty, pełniący funkcję kata przystępował kolejno 
do skazańców, zrywał im szlify i odznaki, łamał szpady 
nad głowami. Pomocnicy kata zdzierali z nich mundu-
ry, ubierali w szare kitle więzienne i golili głowy. Na-
stępnie siłą sadzano ich na ziemi i zakuwano w kajda-
ny. Na koniec dano im do rąk taczki i przy ciągłym 
ogłuszającym biciu w bębny, pędzono przed frontem 
stojących w czworoboku oddziałów. Wojsko i tłum pa-
trzyli na to z przerażeniem. Z oczu wielu szeregowców 
płynęły łzy. Łukasiński szedł pierwszy, nogi plątały mu 
się w kajdanach. Był bardzo blady, ale pchał mocno 
taczkę przed sobą, z głową podniesioną i wzrokiem pa-
trzącym na linię frontową wojska. Co myślał wtedy, 
patrząc prosto w oczy ofi cerom i żołnierzom? Co oni 
myśleli? Czy dojrzewali do listopadowego zrywu, któ-
ry nastąpił w 6 lat później?”.

Do tych bolesnych chwil powracał z pewnością 
wiele razy w lochach Szlisselburga. O początkach swo-
jej drogi przez mękę nigdy nie mógł zapomnieć. Prze-
suwały się przed jego oczyma obrazy z twierdzy w Za-
mościu, gdzie zesłano go po owej upokarzającej egze-
kucji, a zwłaszcza sprowokowana przezeń nieudana 
próba buntu więźniów i sąd wojenny, który skazał go 
na śmierć przez rozstrzelanie. Wielki książę Konstanty 
nie mógł jednak pozwolić, by skrócono mu męczarnie, 
czerpiąc prawdziwą rozkosz z dręczenia swych ofi ar. 
Łukasińskiemu zwiększono karę więzienia do 14 lat, 
zaznaczając, że nawet po upływie tego terminu nie 
może zostać uwolniony bez specjalnej zgody Konstan-
tego. Najpierw osadzony  został w Górze Kalwarii, 
a stamtąd przewieziony do Warszawy. Na zawsze 
utkwiły mu w pamięci koszary pułku wołyńskiego 
lejbgwardii, mała półciemna izdebka na drugim pię-
trze i stołek przymocowany do podłogi. Tu zakuty 
w kajdany siedział całymi dniami i tu doczekał wybu-
chu powstania 1830 r. Noc listopadowa była dlań wiel-
kim przeżyciem, momentem euforii i lęków, nadziei 
i głębokich obaw. W środku nocy zerwał się z pryczy 
na dźwięk dochodzących z miasta potężnych huków. 
Przez grube mury celi słyszał krzyki, strzały, dzwony 
bijące na alarm, a w porażającej ciszy więziennej – co-
raz szybsze i głośniejsze bicie swojego serca. To serce 
rwało się ku rodakom, którzy chwycili za broń, by prze-
ciwstawić się rosyjskiemu despocie. 

Nazajutrz, około 10 rano, wyprowadzono Łukasiń-
skiego z celi. Oddziały „wołyńców” ustawione już były 
w szyku bojowym i gotowe do wymarszu. Wepchnięto 
go w środek szeregów i powleczono za rogatkę moko-
towską, wprost do obozu wielkiego księcia. Widok 
skazańca był wstrząsający. Odzianego w nędzną sier-
mięgę, z brodą po pas, gnano jak zwierzę na postronku 
przez Górę Kalwarię, Puławy, Włodawę, Wysokie Li-
tewskie. W Białymstoku przekazano więźnia w ręce 
Dybicza, następnie przewieziono do twierdzy 
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w Bobrujsku, a stamtąd prosto do budzącego po-
wszechną grozę zamku w Szlisselburgu.

 Testament majora

Tutaj tajny więzień caratu po 30 latach samotno-
ści w lochach baszty świetlicznej doczekał chwili, 
gdy mógł spisać wszystko, czym do tej pory żywił 
swój umysł i serce. Ten starzec, półślepy, jakby po-
wstały z grobu, znalazł w sobie wielką siłę, by zmie-
rzyć się z przeszłością. Walcząc ze słabością swego 
wynędzniałego ciała, ledwie trzymał pióro w dłoni. 
Wytężał wzrok niemalże do bólu, by pokonać ogar-
niające go ciemności. Jakiś wewnętrzny głos mówił 
mu, że musi pisać mimo wszystko. Toteż pisał nie-
strudzenie przez cztery miesiące 1863 r., w  czasie, 
gdy ziemie polskie ogarnęło powstańcze wrzenie, 
gdy jego rodacy znów podnieśli   broń przeciw cie-
miężcy. Wtedy to pamięć skazańca wskrzeszała sce-
ny i  obrazy z dziejów Królestwa Polskiego. Kreślił 
portrety wielkiego księcia Konstantego i kolejnych 
carów – Aleksandra I, Mikołaja I i Aleksandra II, 
próbując zgłębiać istotę relacji między Polską a Ro-
sją. Analizował sytuację międzynarodową z czasów, 
gdy był jeszcze wolnym człowiekiem i snuł rozważa-
nia o przyszłości Europy, o „zbierających się nad nią 
czarnych chmurach”. „Jeżeli nakłonię moją głowę 
i przyłożę ucho, to słyszę głos spragnionej ziemi, 
wołającej krwi” – wyrażał swe katastroficzne prze-
czucia. Trafność i przenikliwość sądów politycznych 
i refleksji historiozoficznych tego niezwykłego 
świadka polsko-rosyjskiej przeszłości do dziś jest 
zdumiewająca: „Rzućmy okiem na obecne położe-
nie Polski. Tu już nie idzie o kilku lub kilkunastu 
ludzi, ale o miliony nieszczęśliwych, słabych, ucie-
miężonych przez mocnych. Dlatego, że ci słabi są Po-
laki i chcą zostać Polakami. Ta jest jedyna nasza 
zbrodnia w oczach niektórych Ruskich. […].

Wstąpiwszy na tron cesarz Mikołaj zaczął swoje pa-
nowanie od wieszania, zsyłki, wygnania, knutów, 
prześladowania i tym podobnych łask. […] Położenie 
kraju było nieznośne i pogarszało się codziennie. 
W.  książę Konstanty bez żadnego hamulca uciskał 
kraj swoimi dzikimi skłonnościami i przez swoje ka-
prysy i tyranię przyprowadziwszy Polaków do rozpa-
czy, zmusił ich do powstania. […]. W takim stanie zna-
lazł kraj cesarz Aleksander II przy wstąpieniu swoim 
na tron […]. Złe puściło głęboko korzenie. Półwiekowe 
doświadczenie jasno przekonało Polaków, że nie tylko 
pod rządem, ale pod wpływem Rosji Polska nie może 
być spokojną […]. Sto razy orężem Polaki mogą być 
zmuszeni do posłuszeństwa i sto razy powstawszy 
walczyć będą z powiększonym zapałem za swoją nie-
podległość, dopóki nie zostaną wolnymi. […]

Polska koniecznie musi i będzie odłączona od Ro-
sji. Bezpieczeństwo Europy, jej przyszła spokojność wy-
magają tego, ażeby Polska mocna i rządna zasłaniała ją 
od Rosji, tak jak dawniej zasłaniała ją od Turków i Ta-
tarów. Taki był plan Napoleona I przy zaczęciu wojny 
1812 r. Dopóki ten plan wykonany nie będzie, Europa 
zostanie w obawie. Rosja jest państwem jedynowład-
nym i wojskowym, a zatem duch i dążność jej – wojna 
i zdobycia. […]

[…] wkrótce spodziewam się stanąć przed tronem 
Wszechmocnego i […] prosić będę nie kary, nie ze-
msty, a nawet nie surowej sprawiedliwości, lecz tylko 
ojcowskiej poprawy dla winnych, pocieszenia i ulgi 
dla cierpiących i na koniec zgody, pokoju i błogosła-
wieństwa dla obydwóch narodów, gdyż będąc sąsiada-
mi, nie będą nigdy używać pomyślności, jeżeli zacho-
wają dawną nienawiść i [będą] szkodzić sobie wzajem-
nie”.

 Modlitwa skazańca

Łukasińskiemu do ostatnich chwil towarzyszyło 
przeświadczenie, że Polska zmartwychwstanie, odro-
dzi się z popiołów i z krwi bojowników o jej wolność 
– legionistów, powstańców listopadowych i stycznio-
wych, konspiratorów, więźniów i  męczenników za na-
rodową sprawę. Cierpiący katusze major do samej 
śmierci wierzył niezachwianie w sprawiedliwość dzie-
jową, pokładając całą ufność w Bogu. Przez lata swego 
męczeństwa w Szlisselburgu odmawiał modlitwę, spi-
saną w 1865 r. i dołączoną do więziennego rękopisu. 
Była to modlitwa przesycona jakąś wielką chrześcijań-
ską pokorą, całkowitym poddaniem się woli Bożej, cią-
głą gotowością do przyjmowania cierpienia, ale też 
modlitwa przeniknięta nadzieją i wiarą w wyzwolenie 
ojczyzny, w tryumf wolności nad despotyzmem: „[…] 
Uzbrojeni ufnością w Tobie, my nie boimy się […] na-
szych prześladowców, z których jedni chcą nam wy-
drzeć religię ojców naszych, a drudzy zetrzeć nas z po-
wierzchni ziemi. Jęki i płacz żyjących, krew drogich 
ofi ar wylana i poświęcona dla dobra ojczyzny, modły 
dusz poległych jej cnotliwych synów, które są już przed 
obliczem Twoim, dają nam nadzieję, że koniec cier-
pień naszych zbliża się. Jeżeli będzie wola Twoja, to 
podniesiesz z prochu wybawiciela, dasz mu mądrość 
i potęgę, jego słabej ręce, i on uzbrojony pójdzie w imię 
Twoje i zawstydzi możnych i zmusi ich do wyznania, 
że jeszcze jest coś wyższego w górze, które miesza za-
miary śmiertelnych”.

Łukasiński zmarł w Szlisselburgu w 1868 r., pocho-
wany w nieoznaczonej mogile. Do dziś nie wiadomo, 
gdzie odnalazł wieczny spokój, gdzie spoczęło jego 
umęczone ciało. Nie doczekał wolności ojczyzny. Pola-
cy wywalczyli ją równo pół wieku po jego śmierci.    
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Dziwy propagandy
Szatan zadaje księdzu Piotrowi pytanie: „A czy wiesz ty, co to będzie 
z Polską za lat dwieście?”. Czytając pewne wydawnictwa, ukazujące 
się w kraju, skłonni jesteśmy skrócić ten termin i spytać, co będzie 

z Polską, z Polakami, za lat np. dwa. Tam wszystko, absolutnie 
wszystko służy propagandzie, i to w najgłupszym mongolskim stylu.

P
ropagandzie służy nawet afisz teatralny. 
Można spłakać się ze śmiechu i z rozpaczy 
przy lekturze programu opery warszaw-
skiej, która wystawiła niedawno „tragedię 

japońską” „Madama Butterfly”. Człowiek wierzyć 
nie chce, że w Polsce, w Warszawie, drukują tak 
potworne nonsensy, jak np: „Mimo że Japonia 
straciła dziś nasze sympatie, wzrusza nas w dal-
szym ciągu smutna historia japońskiego dziew-
częcia”. Urokowi tej opery „mimo wszystko” nie 
można się oprzeć, gdyż jest ona szczególnie egzo-
tyczna „wśród twardej europejskiej rzeczywisto-
ści”.

 Kapłan japoński, fanatyk w kimonie

Po tym uroczystym wstępie następuje atak na 
Stany Zjednoczone i na ich brak etyki: „Jest praw-
dą starą jak świat (Nowy), że oficerowie marynar-

ki Stanów Zjednoczonych nie biorą na serio ślu-
bów zawartych w różnych portach świata. Ślub 
taki odbywa się na marginesie moralności euro-
pejskiej”… A to łajdaki ci Amerykanie! Zawierają 
śluby w różnych portach na marginesie moralno-
ści europejskiej! Pinkerton to zupełny szubra-
wiec, gdyż „dość skwapliwie bierze na siebie nie 
obowiązujące jego zdaniem zobowiązania”… Re-
zultat? Dziecko, „którego błękitne oczy i złote wło-
ski bynajmniej nie odpowiadałyby japońskim ra-
sistom”.

Zacytowane idiotyzmy stanowią jednak dopie-
ro początek, czytamy bowiem w dalszym ciągu, że 
na młodą Japonkę rzuca przekleństwo jej wuj, 
„kapłan japoński, fanatyk w kimonie”. A w czym-
że, do diabła, ma chodzić ten kapłan japoński? 
W szlafroku albo w rubaszce? Pinkerton to zupeł-
ne bydlę, bo „ustatkował się i ożenił w Ameryce, 
jak przystało na przyzwoitego oficera marynarki, 
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Zygmunt Nowakowski

S
prawa prawdy i kłamstwa we współczesnym życiu przesunęła się. Kiedyś była znacznie prostsza. Białe 
było białe, czarne było czarne. Dziś białe to jest coś niewiadomego koloru, co w pewnych celach zosta-
ło przemalowane na biało. Za chwilę farba zejdzie, ale już wtedy biała płaszczyzna spełniła swoje zada-
nie. Oślepiła ludzi. Spełniła swoją świadomość. Kiedy rozpoznają swój błąd, będzie za późno, na białej 

plamie narosną fakty, których nic już nie usunie” – tak o roli propagandy we współczesnych czasach pisała 
w 1946 r. na łamach londyńskich „Wiadomości” Stefania Zahorska. Na tych samych łamach i na ten sam te-
mat napisał dwa lata później przedwojenny mistrz felietonu Zygmunt Nowakowski. Felieton „Dziwy propa-
gandy” opowiadający m.in. o powojennym Krakowie to popis niepodrabialnego satyrycznego stylu Nowa-
kowskiego. Pokazujący absurdalne początki zmian, jakie w świadomości Polaków wprowadzała władza z so-
wieckiego nadania. Ile z tych absurdów zostało w naszych słowach do dziś? Ile odrzuciliśmy za komuny, 
a przyjęliśmy dobrowolnie w rzeczywistości III RP?

Piotr Lisiewicz
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nie przejmującego się ślubami, zawartymi na da-
lekim kontynencie”… Sukinsyn! Nie darował Ja-
ponii i zrobił z niej kontynent! A cóż na to Mada-
ma Butterfly? Jest bardzo wierną małżonką, gdyż 
odtrąciła zaloty księcia Yamadoti, który „ofiaro-
wuje jej swą japońską miłość i poprawę sytuacji 
materialnej”… Cóż to za jakieś świństwo ta „ja-
pońska miłość”?

„Mr. Pinkerton zjawia się w towarzystwie pra-
wowiernej małżonki po to, aby zabrać i wycho-
wać na zasadach kultury europejskiej swego ja-
snowłosego synka”. Zrobi z niego faszystę, jak 
amen w pacierzu. Biedne dziecko! Ale Madama 
Butterfly zachowuje się w dalszym ciągu z wielką 
godnością, czytamy bowiem: „… ponieważ nie 
jest europejką, więc nie urządzi niewiernemu ko-
chankowi sceny”… Autor programu także, i to 
z całą pewnością, nie jest europejczykiem, nawet 
przez najmniejsze „e”, gdyż informuje nas, że dla 
Madamy Butterfly „pozostaje inne, egzotyczne, 
wschodnie wyjście z sytuacji”. Dokąd? Może do 
łazienki? Nic podobnego; „inne, egzotyczne, 
wschodnie wyjście” to „nóż – święta pamiątka po 
przodkach”. Wydaje mi się, że jeśli idzie o autora 
tego programu, nóż nie jest najlepszym wyj-
ściem. Przydałaby się na niego bomba atomowa.

 Proletariat bił Tatarów

Myślałem także o bombie atomowej, myśla-
łem o tym, co będzie z Polską za dwa lata, czyta-
jąc najnowszy przewodnik po Krakowie. Autorem 
tej kłamliwej i niechlujnej książki jest Władysław 
Józef Dobrowolski. Przedmowę napisał Adam Po-
lewka. […]

Literatura o Krakowie jest niezmiernie bogata. 
Żadne inne miasto w Polsce nie posiada tak 
świetnie, tak szczegółowo opracowanej historii 
każdego zabytku. „Roczniki Krakowskie”, a przede 
wszystkim wydawnictwa Tow. Miłośników Kra-
kowa, w monograficzny sposób przedstawiają 
dzieje każdej nie tylko ulicy, ale każdej kamieni-
cy, każdego cechu, każdego kościoła, każdego, 
niemal dosłownie, kawałka murów. Dzięki nie-
bieskim książeczkom (jest ich chyba ze dwieście), 
wydawanym przez miłośników Krakowa, znamy 
np. historię szpitali krakowskich albo krakow-
skich łaźni, znamy stosunki handlowe Krakowa 
np. z Węgrami lub z Czechami, znamy zwyczaje, 
legendy, anegdoty, znamy całe życie miasta od 
czasów najdawniejszych aż do niedawnych, opra-
cowanych w dwóch kapitalnych tomikach przez 
Marię Estreicherównę. Znamy nawet… strachy, 
duchy, ukazujące się w starych domach.

Przewodników drukowanych było sporo, 
z nich ostatni, Karola Estreichera, po prostu zna-
komity. Ostatnie słowo wiedzy o Krakowie, poda-
ne w sposób popularny a pouczający. Autor, za-
równo po mieczu, jak po kądzieli, jest dziedzicz-
nie obciążony Krakowem (dziadek macierzysty 
– Ambroży Grabowski!), kocha Kraków i wie 
o nim co najmniej tyle, ile np. Franciszek Klein, 
p. Helena d’Abancourt, Jan Dobrzyński, nie mó-
wiąc o pokoleniu starszym, więc o Bąkowskich 
lub Muczkowskich. Przewodnik Estreichera, któ-
ry ukazał się na krótko przed wojną, miał dwa 
(może nawet i trzy?) wydania. Był najlepszy, bez-
konkurencyjny.

Lecz ten przewodnik odznaczał się jedną wiel-
ką wadą: mówił o Krakowie prawdę! Dlatego trze-
ba było koniecznie wydać przewodnik nowy, taki, 
który by zawierał wyłącznie propagandę, i to pro-
pagandę na poziomie programu „Madamy But-
terfly”. Autor przewodnika jest zupełnym igno-
rantem, pisał zaś swe dzieło na kolanie i kłamał, 
jak mu kłamać kazano.

Styl? Pomnik Mickiewicza „zburzyli umyślnie 
Niemcy”. To „umyślnie” jest czymś kapitalnym. 
Czy można zburzyć taki pomnik nieumyślnie? Al-
bo: Twardowski to był „popularny szlachcic”. Zda-
je się, że autor przewodnika uzyskał stopień dok-
torski na jakichś popularnych kursach wieczoro-
wych. Albo: kościół Dominikanów „podlegał… 
pożarom”. Kraków teraz podlega bolszewikom, 
natomiast kościół Dominikanów ulegał pożarom. 
Albo: przysięga Kościuszki odbyła się „w przeded-
niu słynnego powstania”. No, owszem, było 
„słynne”, ale tak się nie pisze, poza tym nie zawa-
dziłoby dodać, przeciw komu zwracało się owo 
powstanie. […] 

Pan Dobrowolski nie umie wyjaśnić rzeczy 
najprostszej. Mówiąc o „Lajkoniku”, dodaje ko-
mentarz: „Zwyczaj ten, wedle legendy, pochodzi 
z końca XIII wieku i jest obchodzony na pamiątkę 
odparcia najazdu Tatarów, przez najuboższą lud-
ność miasta”… Gdy naród do boju wystąpił z orę-
żem, panowie cygara palili! Proletariat bił Tata-
rów. […]

 Kraków kolebką bolszewizmu

Nie mam ochoty znęcać się dalej nad stylem, ale 
jeszcze jedna próbka: w kruchcie kościoła św. Kata-
rzyny „pojawia się tu i ówdzie między liśćmi kilka 
ptaków i zwierzątek”. Niech cię diabli wezmą!

Arcykłamstwem jest przedmowa, która wyszła 
spod pióra literata minimorum gentium, Adama 
Polewki. Czytamy np.: „Walki konfederatów bar-
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skich o Kraków w latach 1769–1772 doprowadzi-
ły to wspaniałe niegdyś miasto do ostatecznej już 
ruiny”. Jak wynika z tego, konfederaci byli na-
jeźdźcami a Rosjanie bronili swej własnej stolicy. 
Teraz rozumiemy, dlaczego p. Dobrowolski, mó-
wiąc o domu Długosza, wspomina tajemniczo 
o „wojnach konfedarackich”, natomiast przy opi-
sie Barbakanu nie wspomina o tablicy marmuro-
wej ku czci Marcina Oracewicza, który celnym 
strzałem zabił pułkownika rosyjskiego w r. 1768. 
Pojmujemy, dlaczego p. Dobrowolski dyskretnie 
zaznacza, że arrasy zostały „rewindykowane z za-
granicy”. Istotnie, pałac gatczyński jest za granicą, 
mianowicie w Rosji. […]

Wszelako p. Dobrowolski jest wcieleniem praw-
dy, jeśli porównamy go z p. Polewką, który sprowa-
dza do właściwych rozmiarów postać Piłsudskiego: 
„Tu [tj. w Krakowie] zaczyna Piłsudski organizować 
„Strzelca”, tu organizuje później pierwsze kompanie 
legionowe. W okresie panowania sanacji będzie pił-
sudczyzna wyolbrzymiać te wydarzenia do rozmia-
rów legendy, chociaż jest faktem historycznym, że 
nie orężnej walce kilkunastu tysięcy legionistów, 
ale rozpadowi Austrii, rewolucji w Niemczech, 
a przede wszystkim w Rosji, zawdzięcza Polsce od-
zyskanie niepodległości po pierwszej wojnie świa-
towej. To też dumny winien być Kraków z faktu, że 
Lenin, wódz tej rewolucji, która także i Polsce dała 
wolność, przebywał w Krakowie i jego okolicy (wła-
śnie przygotowując rewolucję w Rosji) przeszło dwa 
lata od 1912–1914 r. W Krakowie od 28 lutego 
1912 r. do stycznia 1913 r. odbywały się narady 
członków Komitetu Centralnego socjal-demokra-
tycznej partii bolszewików z funkcjonariuszami 
partyjnymi, a w obradach tych brali udział Stalin, 
Krupska, Pietrowski i in. Przyjęto podówczas szereg 
uchwał o zadaniach partii, o wzmocnieniu nielegal-
nej pracy i o umasowieniu walki rewolucyjnej. 
W drugim tygodniu wojny, Lenin, którego chwilo-
wo aresztowały władze austriackie jako Rosjanina 
i wypuściły z aresztu na skutek interwencji poety 
Jana Kasprowicza, wyjechał do Szwajcarii”.

Trzy wiersze poświęcone próbie pomniejsze-
nia Piłsudskiego, dwanaście wierszy przedstawia-
jących Kraków niemal jako kolebkę bolszewizmu.

 Stalin sprowadził Słowackiego

„W roku 1927 złożono uroczyście na Wawelu 
zwłoki Juliusza Słowackiego, chociaż opierała się 
temu kuria biskupia”… Nieprawda. Opierał się 
kardynał Puzyna, który umarł w r. 1911. Jego na-
stępca wcale się nie opierał, był członkiem czy 
może nawet prezesem komitetu pogrzebu. Szko-

da, że p. Polewka nie zaznaczył, że Słowackiego 
wprowadził na Wawel Stalin. […]

Za dwa najbardziej godne uwagi epizody 
w dziejach Krakowa uznał p. Polewka tzw. wy-
padki listopadowe z r. 1923 i strajk w fabryce 
„Semperit” z 23 marca 1936. O hołdzie pruskim 
pięć wierszy, o przysiędze Kościuszki dwa wier-
sze, o wypadkach listopadowych i strajku w fa-
bryce „Semperit” trzydzieści dwa wiersze.

Wypadki te przedstawił p. Polewka z niezmierną 
swadą. […] Szarża dowodzona przez ofi cerów – ary-
stokratów, załamała się w ogniu salw robotniczych, 
pokrywając ul. Dunajewskiego (dziś 1 Maja) trupa-
mi koni i ludzi”.

Jakże to wyglądało naprawdę? Akcja strajkowa 
wymknęła się z rąk przywódców socjalistycznych. 
Z odwachu przy ratuszu strącono sztandar pań-
stwowy, a wywieszono czerwony. Męty uliczne 
zapanowały nad miastem. Gdy wreszcie władza 
przywróciła porządek, najbardziej zadowoleni 
z tego byli przywódcy socjalistyczni.

Komendantem miasta był eksaustriacki gene-
rał Czikiel, postać w Krakowie bardzo popularna, 
w każdym razie bardziej popularna niż dzisiejsi 
oficerowie rosyjscy, przebrani w polskie mundu-
ry. „Szarża” ułanów? Konie szły najpierw bardzo 
powoli, jednak spłoszone strzałami tłumu, zaczę-
ły ślizgać się na mokrym asfalcie (jezdnię polano 
wodą właśnie w tym celu, by uniemożliwić szar-
że) i poniosły ułanów. […] Czy oficerowie byli 
„arystokratami”? Dowódca ułanów, który poległ, 
nazywał się Bochenek. Nazwisko w tym samym 
stopniu arystokratyczne co nazwisko Polewka.

 Bolszewicy ratują stolicę Jagiellonów

Lecz najpiękniejszym dniem Krakowa był 
18 stycznia 1945: „Na plantach krakowskich obok 
Bramy Floriańskiej i Barbakanu, tych dwóch klej-
notów zabytkowych, bieleje na tle zieleni pomnik 
wzniesiony na zbiorowym grobie kilkunastu ra-
dzieckich oficerów, poległych w bitwie o Kraków. 
Dostojne piękno starych murów Krakowa obok 
grobowca tych, którzy piękno tych kamiennych 
kart historii Narodu polskiego ocalili, płacąc wła-
snym życiem cenę uratowania stolicy Jagiello-
nów od zagłady… Jeśli ludzie zapomną – kamie-
nie mówić będą”…

Ludzie nie zapomną nigdy tych kłamstw, które 
p. Polewka sfabrykował, a kamienie będą mówiły 
prawdę. Za lat dwa i za lat sto i za dwieście!…
____________
Przedruk za: „Wiadomości”, Londyn, 26.07.1948 r.
Śródtytuły pochodzą od redakcji „NP”.
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K
ażda koncepcja człowieka przekłada się na 
określony model wychowania i kształce-
nia. Jeśli uznaje się człowieka za psychofi -
zyczną i duchową jedność, to oczywistym 

się staje, że cel edukacji upatruje się w harmonijnym 
i integralnym rozwoju całego człowieka. Taką wła-
śnie rolę odgrywała paideia, będąca elementem skła-
dowym całej zachodniej kultury, spuścizną przenika-
jącą do nas przez obyczaj i tradycję, nawet pomimo 
naporu modeli tzw. nowoczesnej edukacji.

Termin „paideia” pochodzi od rzeczownika „pais” 
(w dopełniaczu „paidos”), czyli „dziecko”, chociaż by-
wa też wywodzone od czasownika „paideuo”, ozna-
czającego „wychowywać; kształtować, kształcić; uczyć, 
oświecać; nadawać kulturę/wykształcenie/ogładę”. 

Oznacza w każdym razie zarówno sam proces wycho-
wywania i kształcenia dzieci, jak i procesu tego skutki, 
wychowanie i wykształcenie. (I nie tylko dzieci, gdyż 
paideia towarzyszyła Grekowi przez całe życie). Słowo 
to miało również inne znaczenie: uprawa. Grecka pa-
ideia to zatem taka „uprawa” człowieka, która daje 
mu ogładę, czyni go istotą cywilizowaną, kulturalną 
zarówno pod względem osobistym, jak i społecznym. 
To ćwiczenie „bycia człowiekiem” i rezultat tego ćwi-
czenia – stan, w którym istota ludzka sięga doskona-
łości. Nie jest to wychowanie, które ma celu przygoto-
wanie człowieka do pełnienia określonej funkcji za-
wodowej, ekonomicznej czy politycznej, ale do 
spełnienia istoty „bycia człowiekiem” danej „z natu-
ry”, rozumnego osiągnięcia możności tkwiącej w czło-
wieku z racji tego, że jest właśnie człowiekiem. 

Paideia służyła temu, by człowiek odkrył w so-
bie człowieka, by stał się nim w szczególności na 
gruncie moralnym, skoro na płaszczyźnie bytowej 

nim już jest. To, w jakim kierunku zdążała paideia, 
najlepiej oddaje grecki termin „kalokagathia”, czyli 
„piękno-i-dobro”, szlachetność, doskonałość. Czło-
wiek „piękny i dobry” harmonijnie łączył w sobie 
przymioty ciała i ducha – fi zyczną sprawność uzy-
skaną dzięki gimnastyce, sprawność moralną wy-
kształconą poprzez muzykę i literaturę, zwłaszcza 
Homera, później także wiedzę z zakresu retoryki, 
fi lozofi i i nauk ścisłych. 

Kiedy pojęcie paidei dotarło do Rzymu, nie zastą-
piono go żadnym z potocznych słów oznaczających 
wychowanie szkolne, ale przetłumaczono terminem 
wywiedzionym od wyrazu „człowiek”: „humanitas”. 
W ten sposób paideia, poprzez rzymską „humanitas” 
i renesansowy humanizm, stała się szkołą ducha 

zachodniej cywilizacji, uczłowieczeniem poprzez 
udoskonalanie ludzkiej natury i wydobywaniem jej 
najlepszych cech. Początkowo grecką paideię przeciw-
stawiano chrześcijaństwu, później jednak nastąpiła 
ich synteza. Paideia związana z tradycją chrześcijań-
ską pojmuje człowieka w perspektywie ostatecznego 
celu życia. Jest zatem, w odróżnieniu od antropocen-
trycznej greckiej, paideią teocentryczną. Zawsze jed-
nak oznacza istnienie określonego ładu (na poziomie 
moralnym i umysłowym), osiągalnego poprzez dłu-
gie ćwiczenie i przezwyciężanie własnych słabości.

Ten sposób wycho(wy)wania miał na myśli św. Jan 
Paweł II, kiedy mówił do młodzieży szkolnej i akade-
mickiej w Poznaniu, że „głównym zadaniem kultury 
jest wychowanie, a w wychowaniu chodzi o to, aby czło-
wiek stawał się bardziej człowiekiem; o to aby bardziej 
był, a nie więcej miał, aby przez to wszystko, co ma i po-
siada, potrafi ł bardziej był człowiekiem, aby nie tylko był 
z drugimi, ale i dla drugich”.         

Czym jest... paideia
Małgorzata Matuszak

GRECKA PAIDEIA TO TAKA „UPRAWA” CZŁOWIEKA, KTÓRA DAJE MU OGŁADĘ, CZYNI 
GO ISTOTĄ CYWILIZOWANĄ, KULTURALNĄ ZARÓWNO POD WZGLĘDEM OSOBISTYM, JAK 

I SPOŁECZNYM. TO ĆWICZENIE „BYCIA CZŁOWIEKIEM” I REZULTAT TEGO ĆWICZENIA 
– STAN, W KTÓRYM ISTOTA LUDZKA SIĘGA DOSKONAŁOŚCI.
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Powtórka
ze „Smoleńska”

Krzysztof Karnkowski



Gdy ucichł już medialny ostrzał fi lmu „Smoleńsk”, 
można stwierdzić, że z tego zadania reżyser Antoni 

Krauze wyszedł obronną ręką.

M
inął kwiecień. Kolejna rocznica kata-
strofy smoleńskiej. Atmosferę spokoj-
nej refl eksji i zadumy zakłóciły infor-
macje potwierdzające najgorsze obawy 

na temat profanacji ciał pasażerów tragicznego lotu 
sprzed siedmiu lat. A godne uczczenie ofi ar na uli-
cach Warszawy próbowały zagłuszyć, jak w najgor-
szych chwilach 2010 r., ryczące hordy nieszanujące 
ani hymnu, ani modlitwy. Minie jeszcze wiele lat, 
nim o Smoleńsku będzie można rozmawiać i pisać 
spokojnie. Spróbujmy więc chociaż bez zbędnych 
emocji spojrzeć na fi lm „Smoleńsk” Antoniego Krau-
ze, ponad pół roku od jego premiery kinowej.

Obraz budził emocje na długo przed premierą, 
nie tylko z powodu problemów z jego ukończeniem. 
Jego wejście na ekrany opóźniłao się wiele razy, co 
powodowało liczne plotki natury artystycznej i poli-
tycznej. Zmieniały się nazwiska współpracowników 
Krauzego, zmieniło się też planowane zakończenie. 
Media podsycały atmosferę, chętnie publikując wy-
wiady z aktorami, którzy deklarowali, że u Krauzego 
tym razem na pewno nie zagrają, fi lm spotkał się 
z wyraźną niechęcią ze strony PISF i ministerstwa 
kultury za czasów PO. Gdy już zagościł na dużym 
ekranie, ruszyła kolejna fala ataków, tym razem sku-

piająca się na wystawianiu obrazowi jak najgorszych 
ocen zarówno na polskich, jak i zagranicznych porta-
lach. 

 Fabuła pretekstowa

Później atakowano fi lm z przyczyn artystycznych, 
czasem ledwo kryjąc się ze stojącymi za surową oceną 
politycznymi motywami. Tymczasem „Smoleńsk”, 
choć widać w nim pewne niedoskonałości, wciąż bę-
dące problemem całego polskiego kina, się broni. Nie 
będąc fi lmem komercyjnym, nie jest też jednak fabu-
laryzowanym dokumentem, choć Krauze wraz ze 
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scenarzystami chwilami ogranicza się do fabuły pre-
tekstowej, pozwalającej widzowi wraz z główną bo-
haterką, dziennikarką Niną, śledzić kolejne etapy ża-
łoby i śledztwa oraz zderzać się ze wszystkimi wątpli-
wościami dotyczącymi katastrofy, które znane były 
do chwili ostatniego klapsa na planie „Smoleńska”. 
Większość z nich dziś wybrzmiewa jeszcze mocniej, 
gdy docierają do nas choćby szokujące wyniki kolej-
nych ekshumacji. Jednak już samo to, co pokazuje 
Antoni Krauze, jest głośnym dzwonkiem alarmo-
wym. Dramat na ekranie stopniowo zmienia się 
w thriller, dziennikarka (Beata Fido) jest równie 
sztuczna i fałszywa jak jej koleżanki, znane nam 
z telewizji, zaś dwóch najbardziej demonicznych 
bohaterów granych przez chyba najlepszych akto-
rów (Zelnik i Klijnstra) wypada naprawdę niepo-
kojąco. Wykorzystywane obfi cie materiały archi-
walne wplecione są w całość na tyle umiejętnie, 
że czasami trudno odróżnić, które ujęcia zostały 
dokręcone już później, na użytek fi lmu. Kolejne 
fakty i hipotezy budują opowieść scenarzystów 
i atmosferę niepokoju, potęgowaną przez kłam-
stwa, naciski i tajemnicze zgony bohaterów, niebę-
dące przecież dziełem wyobraźni ani artystyczną 
metaforą. Jest wreszcie scena samej katastrofy, po-
kazana przejmująco, bardzo fi lmowo i urwana w od-
powiednim momencie, tak by nie epatować widza 
rzezią – Krauze uniknął tu pokus, które stanęły na 
drodze autorów innych dzieł, poruszających bolesne 
i krwawe tematy, Jana Komasy („Miasto ’44”) czy 
Wojciecha Smarzowskiego („Wołyń”). 

 W pierwszej dziesiątce

Wbrew medialnym przekazom, całkiem do-
brze wypada frekwencja fi lmu. Oczywiście „Smo-
leńsk” nie zgromadził takiej publiczności jak naj-
większe kinowe przeboje (rekord zeszłego roku 
należał do fi lmu „Pitbull – Niebezpieczne kobie-
ty”, na który sprzedano aż 2,7 mln biletów), zo-
stał też daleko w tyle za „Wołyniem” (1,4 mln wi-
dzów). Jednak z wynikiem 462 tys. mieści się 
w pierwszej dziesiątce, którą zamknęła „Historia 
Roja” z wynikiem 310 tys. widzów. „Pokłosie” czy 
„Ida” wcale nie wypadły w polskich kinach le-
piej, pomimo potężnego wsparcia mainstreamo-
wych mediów i krytyki. Tymczasem fi lm Anto-
niego Krauze przez kilka tygodni notowany był 
ostatnio na liście bestsellerów EMPiK-u, co wska-
zuje na niesłabnące zainteresowanie, zapewne 
również tych, którzy z wielu powodów nie poszli 
wcześniej do kin. Warto wykorzystać tę okazję 
i zdecydować się na pierwszy lub powtórny se-
ans.

Gdy ucichł już medialny ostrzał fi lmu, można 
stwierdzić, że z tego zadania Antoni Krauze wy-
szedł obronną ręką. Film obejrzany ponownie 
przywołał emocje z wiosny i lata 2010 r., oddał 
też późniejsze wątpliwości i atmosferę wszech-
ogarniającej dezinformacji. Aby został w pełni 
doceniony, potrzebujemy prawdy o samym Smo-
leńsku. Tej samej prawdy, której szukają (lub szu-
kać nie chcą) jego bohaterowie.  

KULTURA
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N
ie będę skupiał się na stricte muzycznej za-
wartości płyty „Infi nite”, tę każdy powinien 
ocenić przez pryzmat własnych oczekiwań. 
Postaram się jednak odnieść do emocji zwią-

zanych z odsłuchem najnowszego, a 20. w dyskografi i, 
albumu geniuszy hard rocka. Nie ukrywam, czekałem 
na niego i dałem mu duży kredyt 
zaufania. Tyle że efekt końcowy 
nie okazał się dla mnie satysfak-
cjonujący. Jakie więc emocje towa-
rzyszyły mi w trakcie poznawania 
albumu? Niestety, niewielkie. Co 
ciekawe, w okresie poprzedzają-
cym premierę nic na to nie wska-
zywało. Utwór „Time for Bedlam” 
zapowiadający „Infi nite” zaskaki-
wał energią i nowoczesnym cha-
rakterem aranżacji kompozycji. 
Cieszyć mógł czysty śpiew Iana Gi-
lana, który zresztą na całej płycie 
nie zdołał utrzymać równego po-
ziomu (upływ lat wyraźnie dawał 
się zauważyć również na ostatnich 
koncertach zespołu). Niestety, 
wraz z kolejnymi utworami wspo-
mniana energia ulatuje. Płyta, 
chociaż nie wzbudza zastrzeżeń 
pod względem kompozycyjno-
-technicznym, sprawia wrażenie pozbawionej duszy. 
Być może „profesorom rocka” już po prostu nie wypa-
da przybierać niektórych scenicznych masek, chciał-
bym jednak, aby rock pozostawał rockiem – czyli mu-
zyką zbuntowanych bądź spragnionych zabawy. Deep 
Purple nie mają przeciwko czemu się buntować (cho-
ciaż podejmują taką próbę we wspomnianym „Time 
For Bedlam”). Deep Purple nie chcą już również odda-
wać się zabawie i nawet ten aspekt ma w ich twórczo-
ści słodko-kwaśny posmak (utwór „One Night in Ve-
gas”, „On The Top of The World”). To, co jednak prze-

szkadza najbardziej, to uderzający profesjonalizm oraz 
chirurgiczna niemal dokładność producenta Boba 
Ezrina. Uwagę zwracają również nietrafione aranżacje 
(nakładki na głos Gillana w „Time for Bedlam”, „On 
The Top of The World”)  i  rutynowe, wyprane z odro-
biny szaleństwa akordy i linie melodyczne tworzone 

przez muzyków (najdotkliwiej od-
czułem to w utworze „Johnny’s 
Band”). Album „Infinite” jest 
przykładem wybitnych zdolno-
ści muzycznych, które jednak po-
przez lata rutyny wypracowanej 
w trakcie tysięcy koncertów pro-
wadzą do artystycznej sztampy. 
A w każdym razie ja nie potrafi-
łem szczerze zachwycić się zapro-
ponowaną przez Deep Purple 
porcją muzyki. Problem nie leży 
jednak w moim nastawieniu, bo 
płytę zespołu naprawdę chcia-
łem polubić.  Za grupą przema-
wiają przecież genialne albumy 
z przeszłości, dziesięciolecia 
kształtowania muzycznych gu-
stów i trendów artystycznych, 
wybitne indywidualności i ge-
niusz muzyczny. Słuchając po raz 
kolejny „Infinite”, zastanawia-

łem się, czy w 1970 r., poznając po raz pierwszy płytę 
„In Rock”, ktoś mógł dojść do wniosku, że jest to album 
zbyt wygładzony i sterylny, aby przemówić do wyobraźni 
słuchacza. Bardzo w to wątpię. Wbrew opinii niektórych 
znawców undergroundowej muzyki lat 70. te prawdzi-
wie klasyczne albumy najczęściej zawdzięczają swoją re-
nomę wyłącznie prezentowanemu poziomowi arty-
stycznemu. Czy „Infi nite” zostanie kiedykolwiek wy-
mieniona jednym tchem wraz z „Fireball”, „Machine 
Head” czy nawet „Burn” i „Stormbringer”? Według mnie 
nie ma na to szans.  

Chirurgiczne cięcie
legendy hard rocka

Jakub Kozłowski

Deep Purple �Infinite�, 2017 r.
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Jazz to chaos, tylko 
uporządkowany

Chciałbym być taki jak ty – mówi 
do Przemka Dyakowskiego Leszek 
Możdżer. – Nie polecam – odpowiada 
ten pierwszy. „Przemek Dyakowski. 
Życie na jazzowo” to fi lm dokumentalny 
Andrzeja Mańkowskiego ukazujący nie 
tylko życie wybitnego polskiego twórcy 
polskiej muzyki współczesnej, lecz także 
środowisko polskich jazzmanów, którzy 
zwykli o sobie mówić: „młodzi, przystojni, 
wcięci w pasie bruneci”.

N
ie wiadomo, czy Przemek Dyakowski jest posta-
cią realną czy mityczną. Gdyby go nie było, trze-
ba by go stworzyć” – mówi w fi lmie Wojciech 
Fułek, historyk muzyki jazzowej i rockowej. I ma 

rację. Dyakowski jest odporny na powszechny mechanizm 
naśladownictwa. Potrafi  tworzyć muzykę i ją grać. A w zda-
niu tym nie ma nic z banału.

 Między Żakiem a Rudym Kotem

Saksofonu uczył go Józef Łysak z orkiestry radiowej 
w Krakowie. Dyakowski grał po 11, 12 godzin na dobę. 
Przekonany, że „cały świat gra na saksofonie”, wstąpił 
do zespołu Zygmunta Koniecznego w krakowskim kaba-
recie Piwnica pod Baranami. Wkrótce jednak przepro-
wadził się do Gdyni, gdzie rozpoczął życie z ukochaną. 

Sylwia Krasnodębska
Polskie Radio
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W Trójmieście grywał w Klubie Studentów Wybrzeża 
ŻAK. Jednak jazz nie był jego jedyną miłością. Zdarzało 
się, że jednego dnia chodził między ŻAK-iem a Rudym 
Kotem. W tym drugim klubie grał rock`n`rolla. W fil-
mie Mańkowskiego przenosimy się w czasie. Lata 60., 
potańcówki, energia, miłość do muzyki, entuzjazm 
i randki, bo – jak mówią bohaterowie – filmu: „cóż była-
by warta muzyka bez ładnych dziewczyn”. Jest tu też du-
żo spotkań, koncertów, wyjazdów i wspomnianych ar-
chiwaliów. A ścieżką muzyczną jest oczywiście jazz. 
W dużej ilości. W filmie występują i wspominani są 
twórcy polskiej muzyki współczesnej jak: Hanna Bana-
szak, Janusz Muniak, Wojciech Karolak, Krystyna Proń-
ko, Joanna Knitter, Helmut Nadolski, Leszek Możdżer 
i Zygmunt Konieczny. Film dokumentalny powstał we 
współpracy m.in. z TVP Gdańsk, jego pierwszy pokaz 
miał miejsce podczas Festiwalu Filmów Fabularnych 
w Gdyni w ubiegłym roku. Premiera dla szerszej publicz-
ności ma odbyć się na antenie TVP.

 Wybrzeże kolebką jazzu

Choć jest legendą jazzu i tworzył to środowisko w Gdy-
ni, mówi, że na Wybrzeżu nigdy nie brakowało jazzu, a do 
dziś w mieście tym można nawet przypadkowo spotkać 
bardzo utalentowanych muzyków. Kiedy w Polsce nuty czy 
jazzowe płyty były niedostępne, w Gdyni wystarczyło mieć 
znajomego marynarza, by mieć dostęp do tych dóbr. Sam 
Dyakowski grał z zespołem na statku pasażerskim na połu-
dniowym Pacyfi ku. To doświadczenie nauczyło go dyscy-
pliny i wojskowej wręcz musztry. Ale nie zabiło duszy arty-
sty i mistrza improwizacji. Muzycy, którzy z nim grają, pod-
kreślają, że saksofonista daje każdemu artyście, z którym 
gra, dużo przestrzeni do twórczej pracy. Dyakowski udo-
wadnia, że w jazzie nie ma podziału na muzykę i pokole-
nia. Co ciekawe – choć mówi się, że jest legendą jazzu – nie 
spoczywa na laurach. Podkreśla, że im jest się starszym, 
tym więcej trzeba się uczyć i tym więcej trzeba ćwiczyć. 

 Smutna miłość

Filmowa opowieść o saksofoniście wykracza daleko poza 
biografi ę bohatera. Reżyser przeprowadza nas przez meandry 
życia jazzmanów. Porusza opowieść o tym, jak Przemek Dy-
akowski godzinę przed występem w Hongkongu dowiedział 
się, że zmarła jego matka. Jednak nie miał innego wyjścia. 
Musiał stanąć na scenie i grać rozrywkowy repertuar. Saksofo-
nista, patrząc na dzieci, których sam nie ma, potrafi  też po-
dzielić się refl eksją, że przez miłość do muzyki przespał coś 
ważnego w życiu. Film „Przemek Dyakowski. Życie na jazzo-
wo” to też rozważania o tym, jaką muzyką jest jazz. Pada sfor-
mułowanie, że… smętną. Że muzyczna opowieść jazzmanów 
o miłości jest zawsze smutna. Ci, którzy słuchają Dyakowskie-
go, wiedzą, że jest w tym smutku wielkie piękno.  

FILM „PRZEMEK 
DYAKOWSKI. ŻYCIE 

NA JAZZOWO” TO 
TEŻ ROZWAŻANIA 

O TYM, JAKĄ MUZYKĄ 
JEST JAZZ. PADA 

SFORMUŁOWANIE, ŻE… 
SMĘTNĄ. ŻE MUZYCZNA 
OPOWIEŚĆ JAZZMANÓW 
O MIŁOŚCI JEST ZAWSZE 

SMUTNA.
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N
iewygodny dla komuny, choć przecież – co mu 
się wypomina – jakiś czas z nią związany, i dla 
III RP, dziś może wreszcie świętować. Pomimo 
sekowania z przestrzeni medialnej, nie udało się 

wyrwać ze zbiorowej świadomości pieśni „Żeby Polska była 
Polską”, choć dopiero najpodlejsza odsłona Polski pookrą-
głostołowej na nowo przywróciła jej, z nową mocą, drugą 
młodość – „Nielegalne kwiaty, zakazany krzyż”. Pietrzak, od 
lat kojarzony z prawicą, uwolnił się ostatecznie od paradok-
su, którego padł ofi arą, startując w wyborach prezydenckich 
1995 r. Wówczas, choć głosił hasła ostre, sytuujące go w obo-
zie antykomunistycznym, większość głosów uzyskał od 
elektoratu tęskniącego za PRL-em, który w drugiej turze dał 
zwycięstwo Kwaśniewskiemu. Dziś to już wspomnienie, 
w tej 80-letniej podróży nie najważniejsze.

 Żeby Polska była Polską

Wywodzę się z pokolenia, dla którego Pietrzak nie był ra-
czej punktem odniesienia. Oczywiście „Żeby Polska była Pol-
ską” znam na pamięć, zaś w krótkim czasie, gdy przed odkry-
ciem muzyki rockowej i punkrockowej, na przełomie lat 80. 
i 90. interesowałem się będącym w lepszej niż dziś kondycji 
polskim kabaretem, słuchałem znalezionych na półce rodzi-
ców kaset kabaretu Pod Egidą wydanych w okresie karnawa-
łu „Solidarności”. Dołączyła do nich „młodsza siostra” – wyda-
na na granicy obiegów gdzieś w 1990 r. i kupiona na działają-
cym wówczas stoisku z bibułą i wszelkimi materiałami 
nieofi cjalnymi, rozłożonym przed główną bramą Uniwersyte-
tu Warszawskiego. Obserwowałem po latach wspomniany 
start w wyborach, a jeszcze później zacząłem przypominać so-
bie słowa, „żeby Polska była Polską” podczas kolejnych de-
monstracji. Jednak, jak dla większości ludzi w moim wieku, 
w moim imieniu wypowiadali się artyści, którzy na świat 
przychodzili wtedy, gdy Jan Pietrzak kierował Hybrydami lub 
nawet później. Gdy kilka lat temu tygodnik „wSieci” rozpoczy-
nając współpracę z satyrykiem, fakt ten ogłosił, publikując 
zdjęcie Pietrzaka z gitarą elektryczną, wydało mi się to zabie-
giem dość sztucznym. Jednak z powodów, które samym auto-
rom chyba nie przyszły do głowy, dziś widzę w tym pewien 
ukryty sens. Stąd też ten nietypowy tekst rocznicowy, życzli-
wa dekonstrukcja młodzieńczej twórczości Jana Pietrzaka.

 Robotniczy idealista?

Pietrzak często jest dziś atakowany przez przeciwników 
politycznych przypominaniem partyjnych początków. „Nie 
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Rok 
Pietrzaka
Rok 2017 to dla Jana 
Pietrzaka czas ważnych 
rocznic. Weteran polskiej 
sceny kabaretowej świętuje 
nie tylko 80. urodziny, lecz 
także 50 lat funkcjonowania 
dzieła swojego życia 
– kabaretu Pod Egidą. 

63

miałem nic przeciwko zastanej rzeczywistości. Nie walczy-
łem z nią, ja z niej wyrastałem – byłem w ZMP, w partii. 
Socjalizm brałem wprost” – mówił w 1994 r. w rozmowie 
z „Rzeczpospolitą” Pietrzak. Dziś często wyciąga się z tam-
tych czasów utwór „Do Londynu”, w którym atakuje inteli-
genckich lekkoduchów, którzy pozbawiają się godności, 
pracując na „saksach”, w kraju zaś sypią złotymi myślami, 
jak można ulepszyć socjalizm. Gdy jednak wczytać się głę-
biej w utwory z tamtego czasu, widać tu nie tyle podlizy-
wanie się władzy, ile ten sam kulturowy konfl ikt, który kil-
kanaście lat później eksplodował hałaśliwymi subkultura-
mi, punków i skinów, odwołujących się, zwłaszcza w swej 
pierwotnej postaci, do robotniczego etosu. Rozterki czło-
wieka, który traci robotniczy background, znajdziemy 
w ówczesnej twórczości artysty, zebranej w debiutanckiej 
książce „Dlatego kocham życie” z 1974 r. Jeśli Pietrzak lewi-
cuje, to naiwnie, idealistycznie, niewarte to pryncypialne-
go potępienia. Jest to tym łatwiejsze, że książkowy debiut 
Pietrzaka wymyka się prostym regułom gry, ideowo jest 
trudny do sklasyfi kowania. Jeśli był jeszcze robotniczym 
idealistą, jest pewne, że partia takich ludzi nie potrzebowa-
ła, zaś i oni partii – coraz mniej. Widać to w absurdalnych, 
socrealistycznych monologach, którymi poprzetykany jest 
tomik, a które przywodzą na myśl poczucie humoru inne-
go wybitnego satyryka tamtych czasów Jerzego Dobrowol-
skiego.

 Potrafi  zaskoczyć

Lecz i kilka razy można znaleźć u Pietrzaka zapo-
wiedź prowokacji, które stały się znakiem rozpoznaw-
czym późniejszych rewolt. W tomie przeczytamy zaled-
wie kilka tekstów, które dziś są jeszcze pamiętane, lecz 
wśród tych zapomnianych uderzył mnie „Paszkwil na 
przebój”. To krytyka siermiężnej rozrywki, proponowa-
nej przez festiwal w Opolu. Jako mocna kulminacja pa-
dają słowa, których spodziewałbym się raczej w punko-
wym kawałku kilka lat później – „Bangladesz – to byłby 
hit! Niezmiennie modna – Palestyna! Belfast – ostatnio 
na czele list!”. Czasem zaś, odpuszczając sobie już nawet 
typowe dla siebie żółte rymy, Pietrzak zbliża się trochę 
do Kleyffa, do klimatów… hippisowskich i, jak cały tam-
ten czas, w tej części książki najbardziej mija się z dzi-
siejszymi czasami. Tak, Pietrzak z roku 1973 potrafi po-
rządnie zaskoczyć czytelnika 43 lata później i dlatego, 
przypominając sobie twórczość świętującego artysty, 
warto po latach po tę książkę sięgnąć.  

Krzysztof 
Karnkowski
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Bluesowy maraton przed nami
Program tegorocznego, 37. Rawa Blues Festival przygotowany został, 
jak zawsze, z myślą o wymagających miłośnikach bluesa. Podobnie 

jak w poprzednich edycjach, zdecydowana większość artystów 
prezentowana będzie w Polsce po raz pierwszy. 

28 i 29 września blues rozbrzmiewać będzie w sali 
NOSPR. Pierwszego dnia odbędzie się spotkanie z gi-
tarzystą Sonnym Landrethem, który poprowadzi 
warsztatowe zajęcia dla muzyków. Następnego, dwa 
koncerty: Irka Dudka, powracającego ze swoim 
16-osobowym big bandem, oraz znakomitej urodzo-
nej w Missisipi wokalistki, pianistki i kompozytorki 
Eden Brent, laureatki Blues Music Award. Dzień trze-
ci (30 września) to bluesowy maraton w „Spodku”. 
Gwiazdą będzie Sonny Landreth zwany „The King of 
Slydeco”, wirtuoz o unikalnej technice gitarowej gry, 
wpisanej w niepowtarzalny stylistyczny konglome-
rat muzyczny zydeco, bluesa, country i jazzu. Znaj-
dzie się też w nim muzyka gospel i znakomita grupa 

Tim Woodson & The Heirs of Harmony, kontynuują-
ca tradycje wykonawców afroamerykańskich pieśni 
religijnych. W ramach prezentacji młodych wyko-
nawców, wchodzących na wielką muzyczną scenę, 
wystąpi Marcus King, gitarzysta i wokalista z Karoli-
ny Płd., wykonawca blues-rocka o korzeniach sięgają-
cych amerykańskiego Południa. Od lat zapraszani są 
na Rawę Blues muzycy z Wielkiej Brytanii. Tym ra-
zem będzie to Kris Barras – jeden z najbardziej inte-
resujących brytyjskich gitarzystów blues-rockowych. 
Jak co roku, nie zabraknie również polskich wyko-
nawców, w tym stających do konkursu o nagrodę pu-
bliczności.

(mh)

fot. m
at. pras.
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dla chrześcijan

Hanna Shen
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Według chrześcijańskiej 
organizacji non profi t Open 

Doors USA, kraj, w którym 
najbardziej prześladowani są 
chrześcijanie, nie znajduje się 

na Bliskim, lecz na Dalekim 
Wschodzie, i jest nim Korea 

Północna. Komunistyczny 
reżim w Pjongjangu nie toleruje 

żadnej religii, ale to właśnie 
chrześcijaństwo określa 

jako szczególnie 
niebezpieczne.
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N
a początku zeszłego wieku Pjongjang zna-
ny był misjonarzom jako „Jerozolima 
Wschodu” w związku ze swoim statusem 
twierdzy chrześcijaństwa. Jeszcze w poło-

wie XX wieku 30 proc. ludności tego miasta było ka-
tolikami. W czasie wojny koreańskiej (1950–1953), 
gdy wojska komunistyczne wkroczyły na południe, 
aresztowały zagranicznych misjonarzy, osoby du-
chowne i wiernych. Na północy rozpoczęto nisz-
czenie klasztorów i kościołów, a zakonników 
i księży więziono i skazywano na śmierć. Taki 
los spotkał na przykład apostolskiego delegata 
do spraw Korei, bp. Patricka Jamesa Byrne’a. 
Chociaż wyrok nie został wykonany, to duchow-
ny zmarł w 1950 r. w obozie koncentracyjnym, 
w wyniku ciężkich warunków i głodu. Los pra-
wie 200 księży i zakonników, którzy pod koniec 
wojny pozostali w Korei Północnej, nie jest do tej po-
ry znany. Od tego czasu do dziś władze w Pjongjangu 
traktują chrześcijaństwo jako niebezpieczny wpływ 
z zagranicy, który może być bodźcem do obalenia ko-
munistycznego rządu, jak to miało miejsce w Polsce. 
Za wyznawanie wiary i posiadanie przedmiotów kul-
tu religijnego grożą w KRLD surowe kary więzienia 
i obozów pracy. Przebywający tam chrześcijanie pod-
dawani są torturom i przeprowadza się na nich eks-
perymenty medyczne.

 Więźniowie najgorszego sortu

Według raportu amerykańskiej Komisji do spraw 
Praw Człowieka w Korei Płn., w gułagach przebywa 
200–300 tys. ludzi, z tego 70 tys. stanowią chrześcija-
nie. Istnieją relacje byłych więźniów świadczących 
o ich szczególnie brutalnym traktowaniu. Soon-Ok 
Lee spędziła w gułagu siedem lat. O swoich przeży-
ciach tak opowiadała członkom amerykańskiego 
Kongresu: „Oni [chrześcijanie] pracowali w oddziel-
nym miejscu. Pewnego razu 30 z nich zostało zakopa-
nych na śmierć przez strażników. Więźniowie wołali: 
»O Boże, o mój Panie!«, a wtedy strażnicy wylali na 
nich wrzątek”. Według Soon spośród wszystkich 
więźniów w obozie to właśnie chrześcijanie są trakto-
wani najbardziej okrutnie i wykonują najcięższe pra-
ce. „Raz w miesiącu kazano im się zbierać na środku 
placu i zmuszano ich, by wypierali się swojej wiary. 
Strażnicy mówili, że jeśli to zrobią, to otrzymają ła-
twiejszą pracę w obozie […] czasem nawet wmawiano 
im, że mogą zostać uwolnieni, jeśli to zrobią” – wspo-
mina Soon. Koreanka mówi, że była wstrząśnięta, bo 
mimo cierpienia żaden z chrześcijan, którego pozna-
ła w obozie, nie wyparł się Chrystusa. 

O przerażających doświadczeniach z obozu opo-
wiadała na jednej z międzynarodowych konferencji 
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o naruszaniu praw człowieka w Korei Północnej Park 
Sun-ja, młoda północnokoreańska uchodźczyni. Ko-
bieta została schwytana w Chinach, dokąd próbowa-
ła uciec w 2000 r. Skazano ją na dwa miesiące pozba-
wienia wolności w obozie. W 2002 r. udało się jej 
uciec do Korei Południowej. Park opowiadała, że po-
wszechnymi praktykami w gułagach w Korei Północ-
nej są przymusowe aborcje oraz dzieciobójstwo. 
Szczególnie brutalne w tej kwestii traktuje się chrze-
ścijanki. „Słyszałam płacz matek i dzieci przez zasło-
ny szpitala. Pewnego dnia przez częściowo uchyloną 
zasłonę zobaczyłam na własne oczy, jak pielęgniarka 
przykryła twarz noworodka mokrym ręcznikiem 
i udusiła go. Dziecko przestało płakać […] Wszyscy 
więźniowie wiedzą, że dzieci są zabijane zaraz po 
urodzeniu. Owija się je w kawałek materiału i pali na 

znajdującym się przy obozie wzgórzu” – zeznawała 
Koreanka.

 Wspólna modlitwa w obozie 

Ale nawet w tak piekielnych warunkach są Kore-
ańczycy, którzy decydują się nawrócić. 75-letnia dziś 
Hae-Woo odkryła Chrystusa w wieku 55 lat dzięki 
mężowi, który za swoją wiarę został aresztowany 
i trafi ł do gułagu. „Widziałam, jak mój małżonek, 
cierpiąc, doświadczając ogromnego bólu, zanim zo-
stał zamordowany, nie wyrzekł się Boga, i dlatego 
zdecydowałam się zostać chrześcijanką. […] Wiedzia-
łam, że jest to bardzo niebezpieczne, że nie tylko ja 
mogłam stracić życie z tego powodu, lecz także moja 
rodzina” – opowiadała Hae-Woo w wywiadzie dla 
„Eternity”, chrześcijańskiego portalu w Australii.

Hae-Woo postanowiła uciec do Chin. Udało się, 
ale została tam w końcu zatrzymana i odesłana do 
Korei Płn. Chińscy agenci bezpieki wyjawili swoim 
północnokoreańskim kolegom po fachu, że Hae-
-Woo w ChRL mówiła o Biblii. A więc jako chrześci-
janka trafi ła, jak wcześniej jej mąż, do obozu pracy. 
Gdy była torturowana, powtarzała w duchu fragmen-
ty z Pisma Świętego. Na przykład 2 Księgę Samuela: 
„I byłem z tobą wszędzie, dokąd się udałeś, wytraci-
łem przed tobą wszystkich twoich nieprzyjaciół”.

W trakcie swojego kilkuletniego pobytu w obo-
zie pracy Hae-Woo dzieliła się swoją wiarą z inny-
mi. „Bóg dał mi siłę, by mówić o Nim innym. Pię-
ciu więźniów w ten sposób odnalazło wiarę i ra-
zem spotykaliśmy się na sekretnej modlitwie”. 
Hae-Woo dodaje, że ta grupa skazańców bardzo się 
wspierała. Mimo że często byli głodni, to zawsze 
dzielili się odrobinami żywności, które dostawali. 
To właśnie to wsparcie i modlitwa sprawiły, że 
wszyscy przetrwali gułag.

Dziś Hae-Woo mieszka w Korei Południowej i czę-
sto opowiada innym, jakiego błogosławieństwa do-
świadczyła w „najciemniejszym momencie swojego 
życie” i co to znaczy być chrześcijaninem w Korei Pół-
nocnej. „Chcę, by ludzie modlili się za moich roda-
ków” – prosi Hae-Woo. Ale Hae-Woo opowiada tak-

że, jak za pomocą propagandy i edukacji wpaja się jej 
rodakom, że chrześcijaństwo to zło.

 Nienawiść wpajana od dziecka

Hae-Woo w dzieciństwie i młodości słyszała, że 
chrześcijaństwo to wróg i dlatego go nienawidziła. 
O religii w Korei Północnej mówi się, że jest jak 
opium – uzależnia i niszczy. „Opowiadano mi histo-
rie, jak chrześcijanie chodzili do szpitali i zaciągali 
pacjentów do piwnic. Tam zabijali ich i pobierali 
krew na sprzedaż. Sama myśl o takich zdarzeniach 
przerażała mnie” – mówi Hae-Woo. 

W raporcie pt. „Zmuszeni do nienawiści” opu-
blikowanym w 2016 r. przez PSCORE, organizację 
z siedzibą w Seulu zajmującą się m.in. pomocą 
uchodźcom z KRLD, opisano, jak funkcjonuje pół-
nocnokoreański system edukacji. Od najmłod-
szych lat dzieci w szkołach uczone są, że chrześci-
jaństwo jest niebezpieczne, a misjonarzy określa 
się jako potwory. Nic więc dziwnego, że większość 
osób urodzonych w Korei Północnej ma taki stosu-
nek do religii, jak jeden z uciekinierów z tego kraju 
Jung Yoon-Bo. W wypowiedzi dla PSCORE tak opi-
sał on, czym dla niego była wiara, gdy mieszkał 
w KRLD: „Kiedy byłem w Korei Północnej, religia 
była dla mnie czymś przerażającym. Jeśli wykryto, 

WŁADZE W PJONGJANGU TRAKTUJĄ CHRZEŚCIJAŃSTWO JAKO NIEBEZPIECZNY WPŁYW 
Z ZAGRANICY, KTÓRY MOŻE BYĆ BODŹCEM DO OBALENIA KOMUNISTYCZNEGO RZĄDU, JAK 

TO MIAŁO MIEJSCE W POLSCE.
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że wierzyłeś, to umierałeś […] Wierzyłem, że religia 
to jakiś zły duch”. 

W Korei Płn. obowiązuje jeden kult – kult wodza 
– i jak mówią ci, którym udało się uciec z północno-
koreańskiego, piekła „dzieci uczone są imienia Kim 
Ir Sena, zanim nauczy się je imion ich rodziców”.

 Jest coraz gorzej

Poprzedni przywódcy komunistycznego reżimu 
Korei Północnej, Kim Ir Sen i Kim Dzong Il, dążyli do 
pełnego wyrugowania chrześcijaństwa z ich kraju. 
W 2011 r. wraz z dojściem do władzy wykształconego 
w Szwajcarii Kim Dzong Una liczono na większą 
otwartość i mniejsze represji wobec chrześcijan. Dziś 
już wiadomo, że było to pobożne życzenie. W wypo-
wiedzi dla „National Catholic Register”, katolickiej 
gazety w USA, Tim Peters, amerykański misjonarz 
prowadzący w Korei Południowej organizację Hel-
ping Hand Korea i pomagający mieszkańcom Korei 
Płn. w ucieczce z ich kraju, mówi, że represje, nieste-
ty, się nasiliły. „Ponieważ jest coraz większa destabili-
zacja społeczna, to naturalnie każda organizacja lub 
grupa, która jest postrzegana jako potencjalny desta-
bilizator lub przeciwnik reżimu, jest coraz mocniej 
piętnowana. I to właśnie spotyka chrześcijan” 
– twierdzi Peters.

Odczuwają to nawet cudzoziemcy. Władza od lat 
aresztuje i przetrzymuje przez miesiące, a nawet lata 
każdego obcokrajowca, który trafi  do Korei Płn. i pró-
buje prowadzić działalność misyjną. Jednym z nadal 
przetrzymywanych przez północnokoreański reżim 
jest kanadyjski pastor Hyeon Soo Lim.

 Niebezpieczni cudzoziemcy

Pastor Lim urodził się w Korei Płd. Jego ojciec po-
chodził z Korei Płn. W latach 80. cała rodzina Limów 
emigrowała do Kanady, gdzie Hyeon Soo Lim ukoń-
czył teologię. W latach 90. pastor dość często bywał 
w KRLD. Później ograniczył swoje podróże do tego 
państwa ze względów bezpieczeństwa. Cały czas był 
jednak zaangażowany w działalność humanitarną 
w Korei Płn., gdzie pomagał m.in. zakładać sierociń-
ce i domy opieki. Ponownie udał się do Korei Płn. 
w styczniu 2015 r. Gdy przekroczył granicę Chin 
z KRLD, słuch o nim zaginął. Miesiąc później okazało 
się, że jest aresztowany. W sierpniu 2015 r. północno-
koreańska agencja informacyjna upubliczniła nagra-
nie wideo, na którym Hyeon przyznaje się do zarzu-
canych mu przestępstw przeciwko państwu. Były to 
wymuszone zeznania. Pod koniec 2015 r., po krót-
kim procesie sądowym, Lam został skazany na doży-
wotnie więzienie z ciężkimi robotami. Jego rodzina 

bardzo się obawia o stan zdrowia 62-letniego dziś pa-
stora. Wiadomo, że w połowie 2016 r. Hyeon Soo 
Lim miał trafi ć od szpitala. Ale wszystko wskazuje, że 
nadal żyje. Takiego losu nie podzielił inny pastor 
Han Choong Yeol. Ten Chińczyk koreańskiego po-
chodzenia przez lata pomagał północnokoreańskim 
uciekinierom. W maju zeszłego roku jego pocięte sie-
kierą ciało znaleziono na granicy Chin z Koreą Pół-
nocną. Chrześcijańska społeczność, wśród której peł-
nił posługę, uważa, że został on zamordowany przez 
agentów bezpieki z Korei Płn. za to, że niósł pomoc 
uciekającym przed okrutnym reżimem Kim Dzong 
Una.

 Kościół na pokaz

Komunistyczna władza w Pjongjangu, mimo że 
zwalcza religię, to pozwala na funkcjonowanie kilku 
kościołów w tym mieście, w tym jednego katolickie-
go. Są to tak naprawdę „miejsca na pokaz”, mające 
przekonać obcokrajowców, że w KRLD istnieje wol-
ność wyznania. Według ofi cjalnych danych w KRLD 
jest około 4 tys. katolików i około 11 tys. protestan-
tów. Jednak na podstawie źródeł, agencji AsiaNews, 
rzeczywista liczba katolików w tym kraju nie prze-
kracza 200 osób, a większość z nich to osoby w pode-
szłym wieku. Kościół nie ma żadnych duchownych 
i nie odbywają się tam żadne obrzędy i uroczystości 
religijne – śluby, pogrzeby, komunie czy też chrzty ob-
chodzone w obrządku chrześcijańskim są zakazane. 
Nawet czytanie Biblii jest wysoce ryzykowne. Pismo 
Święte i inne przedmioty kultu trzeba skrzętnie 
ukrywać i korzystać z nich tylko wówczas, gdy jest się 
absolutnie pewnym, że nikt tego nie widzi. Za roz-
prowadzanie Biblii można stracić życie. To spotkało 
w czerwcu 2009 r. 33-letniego chrześcijanina Ri Hy-
on-oka. Kara dosięgła także członków jego rodziny. 
Zostali oni zamknięci w więzieniu. W Korei Północ-
nej istnieje zasada odpowiedzialności zbiorowej, któ-
ra może dotykać nie tylko najbliższych, lecz także 
dalszych krewnych, a nawet sąsiadów.

Organizacja Open Doors w najnowszym rapor-
cie dotyczącym sytuacji w Korei Północnej stwier-
dza, że jeśli Kim Dzong Un utrzyma się u władzy, 
to „prześladowania wobec chrześcijan w Korei Pół-
nocnej będą się nasilać”. Cały czas wzrasta działal-
ność komunistycznego rządu Korei Północnej słu-
żąca wyeliminowaniu jakiejkolwiek możliwości 
rozprzestrzeniania się chrześcijaństwa, coraz czę-
ściej północnokoreańscy agenci bezpieki uprowa-
dzają lub pozbawiają wolności misjonarzy w Chi-
nach, którzy pomagają uciekinierom, a Koreańczy-
cy z Północy po ucieczce do Chin są przez władze 
ChRL deportowani do KRLD.  
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Niemiecki bastion 
Erdoğana

Ponad 400 tys. mieszkających w Niemczech Turków, czyli niemal dwie 
trzecie uprawnionych do głosowania, powiedziało „Evet” (tur. tak) zmianom 

w konstytucji forsowanym przez prezydenta Recepa Tayipa Erdoğana. 
Wiadomość, że 64 proc. tureckich imigrantów poparło polityczny, uznawany 

nad Sprewą za iście diabelski, projekt Erdoğana, wprawiła w konsternację 
niemieckich publicystów. Konkluzję poreferendalną można by streścić 

następująco: jeżeli mieszkający tu od lat 70. Turcy nie dali się ucywilizować 
na styl niemiecki – czemu dali wyraz, tłumnie popierając budowę 

„Erdoğanistanu”, to czego możemy się spodziewać po nowo przybyłych 
imigrantach z Bliskiego Wschodu i Afryki Północnej?

Olga Doleśniak-Harczuk
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Jeszcze dwa dni po kwietniowym referendum 
opiniotwórczy dziennik „Frankfurter Allgeme-
ine Zeitung” nie mógł się pogodzić z preferen-
cjami politycznymi niemieckich Turków, 

uznając je za absolutnie nieodpowiedzialne. „Na-
wet trzy na cztery głosy oddano na autokratę, któ-
ry pozbawia parlament władzy, a wymiaru spra-
wiedliwości używa w charakterze instrumentu 
gwarantującego mu utrzymanie się przy władzy. 
W państwach europejskich, gdzie obowiązuje 
wolność prasy, każdy przecież musiał mieć świa-
domość, że to referendum było wyborem między 
demokracją a despotyzmem. A tymczasem 
w Niemczech niemal dwie trzecie Turków opo-
wiedziało się za przemianowaniem ich ojczyzny 
na Erdoğanistan, co nie stawia w dobrym świetle 
politycznej kultury żyjących tu Turków” – czyta-
my na łamach FAZ. 

 Nietrafi one umizgi

Dziennik nie ograniczył się jednak wyłącznie do 
krytyki „politycznie niewyrobionych” współobywa-
teli znad Bosforu, lecz także do pewnego rodzaju 
rozliczenia, podając w wątpliwość wieloletnią poli-
tykę wielokulturowości propagowaną głównie 
przez socjaldemokratów i Zielonych. To te dwie 
grupy, zdaniem „FAZ”, najmocniej zaszkodziły pro-
cesowi integracji Turków, a czyniły to, m.in. prze-
ciwstawiając ideę multi-kulti niemieckiemu na-
cjonalizmowi, ponieważ „z ich punktu widzenia 
nie istniało nic gorszego niż niemiecki nacjona-
lizm”, a „wszystkie zjawiska, które nie pasowały 
do tego obrazka, były ignorowane lub przedstawia-
ne jako porażka społeczeństwa niemieckiego”. Ja-
ko przykład dziennik przypomina wypowiedź 
Claudii Roth z Zielonych, która, potępiając zwolen-
ników prezydenta Erdoğana w Niemczech, dała 
jednocześnie do zrozumienia, że ich preferencje 
wyborcze są pokłosiem niemieckiej, leżącej lata 
wstecz, niegościnności względem Turków. Roth 
należała do tych polityków, którzy nalegali, by tu-
reckie dzieci najpierw nauczyły się dobrze turec-
kiego, zanim rozpoczną naukę niemieckiego, 
i opowiadali się za podwójnym obywatelstwem 
dla zamieszkujących Niemcy Turków. 

Jak sugeruje „FAZ”, oba te pomysły były podyk-
towane kalkulacją polityczną, wabieni podwój-
nym obywatelstwem Turcy stanowili potencjalny 
elektorat zielono-różowych, elektorat z racji swej 
demografi cznej specyfi ki rozwijający się prężniej 
niż wszystkie inne społeczności w kraju. Co do 
kwestii językowych – pomysły ideologów multi-
-kulti zakończyły się quasi-analfabetyzmem turec-

kiej młodzieży, która nie jest w stanie w sposób 
poprawny wyrazić swoich myśli ani po turecku, 
ani po niemiecku. Jest to oczywisty dramat tych 
ludzi, ponieważ zamyka im to drogę do lepszej 
edukacji, uniemożliwia wyrwanie się z getta 
rozciągniętego między podwórkowym mecze-
tem a zadymioną kafejką starszyzny „Bezirku”, 
słowem: normalnego życia zamiast wegetacji na 
jego marginesie w nieustannym poczuciu od-
rzucenia. Czy zatem „FAZ” ma rację, piętnując 
pro-Erdoğanowy wybór 400-tysięcznej grupy 
niemieckich Turków jako pochodną fiaska mul-
ti-kulti? Nie do końca. Jeżeli „FAZ” na serio 
chciałby się zmierzyć z problemem, sięgnąłby 
znacznie głębiej niż do światłych pomysłów Clau-
dii Roth, czyli do wykładni szkoły frankfurckiej. To 
tam znajduje się klucz do większości społecznych 
problemów współczesnych Niemiec promieniują-
cych również na kwestie związane z polityką imi-
gracyjną tego państwa.

 Jesteście przyszłością Europy

Sam wybór Erdoğana, w odczuciu jego miesz-
kających w Niemczech zwolenników, jest w pew-
nym sensie odtrutką na frankfurcki wirus, nawet 
jeżeli nigdy w życiu nie słyszeli o Adorno, From-
mie, Horkheimerze i pozostałych, głos oddany 
na sułtana Recepa musi być odczytywany w ka-
tegorii niezgody na model zachodni wypaczony 
ideologią nieuznającą żadnej świętości. A bez 
wątpienia właśnie taki obraz zachodniej Europy 
przechowują pod powiekami potomkowie turec-
kich gastarbeiterów karmieni średnio rozumny-
mi programami telewizyjnymi niemieckich sta-
cji, obserwujący wokół siebie postępujący roz-
kład tradycyjnych wartości, zanik potrzeb 
duchowych etc. Spór na linii Turcja–Holandia 
i Turcja–Niemcy, kilka tygodni przed referen-
dum, tylko to wrażenie spotęgował. Ale było coś 
jeszcze. Poczucie osaczenia, niezrozumienia, a co 
kluczowe – przekonanie, że jest się obywatelem 
czwartej kategorii, którego przedstawiciele poli-
tyczni są zmuszeni całować klamkę europejskich 
stolic w drodze na spotkania z rodakami – dopeł-
niło dzieła, przesuwając do tej pory niezdecydo-
wanych wyborców na stronę prezydenta. Na ofi-
cjalnej stronie internetowej Erdoğana 5 kwietnia 
pojawiła się informacja, że przyjął Hüseyina Kur-
ta, Turka, którego holenderska policja poszczuła 
psami podczas pamiętnych zamieszek przed 
konsulatem holenderskim w Rotterdamie. Taki-
mi zabiegami zdobywa się serca rodaków, zwłasz-
cza tych, którzy Turcję oglądają zza lady kafejki 
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internetowej czy tureckiego marketu w Amster-
damie czy Berlinie. I w przypadku referendum 
manewr ten, jak i kilka innych, zadziałał na ko-
rzyść prezydenta. Również 5 kwietnia, raczej nie-
przypadkowo, na stronie kancelarii Erdoğana 
opublikowano relację z wizyty prezydenta w Bur-
sie, gdzie ogłosił, że „chorym człowiekiem Euro-
py jest dziś Unia Europejska, która kazała czekać 
Turcji latami w przedpokoju, ponieważ jest isla-
mofobiczna i rasistowska”. Erdoğan następnie 
bez ogródek stwierdził: „Oni staną niebawem 
w obliczu starzejącego się kontynentu, spadają-
cych dochodów, rosnących długów, kurczących 
się rynków. I wtedy przekonają się, kto kogo po-
trzebuje. Nie odwrócą uwagi od tych kwestii, nie 
wpuszczając do siebie naszych ministrów, odwo-
łując nasze spotkania czy szczując naszych oby-
wateli psami. Przyszłość Europy należy do na-
szych rodaków, którzy tam żyją”. Nie po raz 
pierwszy przedstawiciel najwyższych tureckich 
władz zagrał na czułych strunach tureckiej dia-
spory. Tak jak gol strzelony na wyjeździe liczy się 
podwójnie, tak Turek na obczyźnie jest bardziej 
turecki od swoich rodaków w ojczyźnie, a Recep 
Tayyip Erdoğan – jakkolwiek by patrzeć – na bo-
isku spędził najlepsze, młode lata. I, wbrew opi-
niom niesprzyjających mu polityków i mediów, 
nie jest nieokrzesanym cholerykiem, tylko 
sprawnym strategiem, mistrzem lawirowania na 
granicy kilku ostrzy. Jak na razie, bez widocznych 
ran. Jedynym państwem, które mogłoby mu ta-
kowe zadać, są dziś Stany Zjednoczone. A te, 
zważywszy na gorącą sytuację na Bliskim Wscho-
dzie, nie mają dziś interesu, by wojować z sułta-
nem i – co gorsza – pchać go w ręce cara. Sygna-
łem, że Waszyngton nie zamierza, przynajmniej 
na razie, rugać Ankary, był telefon z gratulacja-
mi, jaki Trump wykonał do Ak Sarayi po poda-
niu wstępnych wyników referendum. Podczas 
gdy Europa lamentowała nad nieprawidłowo-
ściami przy urnach, Trump swoim zwyczajem, 
bez oglądania się na kogokolwiek, zrobił to, co 
uważał za słuszne. Zaś informacja o gratulacjach 
dla Erdoğana przez kilka następnych dni nie 
schodziła z czołówek głównych prorządowych 
mediów tureckich. 

 Z przekory

Dlaczego sułtan nie szczędzi krytyki przede 
wszystkim Berlinowi? Powodów jest wiele, ale je-
den z najważniejszych nazywa się media. To 
w Niemczech spokojną przystań znalazł miesiąc 
przed puczem z 15 lipca (wydarzeniu będącym 

fundamentem nowego mitu założycielskiego Re-
publiki Turcji) Can Dündar, były redaktor naczel-
ny lewicowo-centrowego dziennika „Cumhuriy-
et” (Republika). Dündar prowadzi dziś z Niemiec 
portal Özgürüz (Jesteśmy wolni), gdzie po turec-
ku i niemiecku publikuje się artykuły krytyczne 
wobec Erdoğana. Portal utrzymuje się z datków. 

W styczniu lewicowa „Die Tageszeitung” też 
uruchomiła podobny portal, informacje są po tu-
recku i niemiecku, treści oczywiście antyrządowe.

Założony w 1986 r. przez środowisko związane 
z wpływowym kaznodzieją Fetullahem Gülenem 
(a dziś największym wrogiem Erdoğana) dziennik 
„Zaman” (Czas) po akcji tureckiej policji w marcu 
2016 r. i zakazie działalności w Turcji trwał dalej 
na emigracji, z główną redakcją w Berlinie, która 
funkcjonowała tam od 2013 r. W listopadzie 
2016 r. „Zaman” zaprzestał jednak działalności wy-
dawniczej w Niemczech, redukując swoją obec-
ność w przestrzeni medialnej do portalu interne-
towego Zaman Online w języku tureckim. Nato-
miast grupa medialna World Media Group, do 
której należy portal, posiada jeszcze w Niemczech 
informacyjny i – jakże by inaczej – antyrządowy 
dziennik niemiecko-turecki „DTJ”. 

Dwa dni przed referendum na stronie DTJ po-
jawił się artykuł ilustrujący nastroje wśród turec-
kiej mniejszości w Niemczech. Autor dowodził, 
że Turcy mają nikły dostęp do rzetelnej informa-
cji, że w domach i odwiedzanych przez mężczyzn 
kafejkach na okrągło ogląda się telewizję prorzą-
dową, co uniemożliwia im wyrobienie sobie rze-
telnej opinii o wydarzeniach w kraju. Z drugiej 
strony, bardzo krytyczny i jednostronny przekaz 
mediów niemieckich ukazujących Erdoğana wy-
łącznie jako dyktatora zdaniem „DTJ” potęguje 
w Turkach przekorę. „Nigdy nie byłem za 
Erdoğanem, nawet nigdy nie chodziłem na wybo-
ry. Ale od czasu, gdy niemieckie media dostały 
świra na jego punkcie, stanąłem po jego stronie” 
– stwierdza młody Turek cytowany w tekście. 
Czyli w tym szaleństwie jest, i to całkiem dobra, 
metoda. Nawet jeżeli Recep Tayip Erdoğan ma 
Niemcom za złe, że otworzyli swoje bramy przed 
jego wrogami, przed mediami z gülenowskim ro-
dowodem, przed dziennikarzami, którzy w Turcji 
są ścigani listami gończymi, to powinien być 
Niemcom wdzięczny. Nic bowiem silniej nie 
zmobilizowało tureckiej mniejszości do wypo-
wiedzenia magicznego EVET, niż zmasowany 
atak na Ankarę połączonych sił medialnych Nie-
miec i opozycji tureckiej. Jak widać, coś jednak 
Angelę Merkel i Recepa Tayipa Erdoğana łączy. 
Teflonowa powłoka nie do zdarcia.        
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P
rawdę mówiąc, nie za wiele jest krajów, o któ-
rych mogę powiedzieć: tu mnie jeszcze nie by-
ło. Z tej listy właśnie ubył następny: po raz 
pierwszy zawitałem do Turkmenistanu. Z Pol-

ski można lecieć tam przez Moskwę, Frankfurt lub 
Konstantynopol. Udaję się tam przez ten ostatni 
– choć na tablicy świetlnej destynacji lotniczych na 
Okęciu widać wszak inną nazwę: Stambuł, a na boar-
dingu mam litery IST od tureckiej nazwy Konstanty-
nopola. Z Warszawy leci się tam nieco ponad sześć 
godzin. Najpierw prawie trzy do największego miasta 
imperium Erdoğana, potem przeszło trzy do Aszcha-
badu – stolicy państwa, które w czasach Związku So-
wieckiego nazywane było „Turkmenią”, a oficjalnie 
Turkmeńską Socjalistyczną Republiką Radziecką. Leci 
się nad Morzem Czarnym, a potem Kaspijskim. Po le-
wej w dole jest Rosja, w tym olimpijskie Soczi, potem 
Gruzja z południowokaukaską Riwierą, czyli Batumi. 
Wreszcie lecimy nad Zatoką Turkmeńską, pozostawia-
jąc wciąż po lewej Oktumkum i szczyt Arlandag (po-
nad 1880 m n.p.m.) oraz Peski Chilmamedkum. Po 
prawej jest Balkanabat, dalej w głąb po przeciwnej 
stronie Kojmatdag. Egzotyczne nazwy, w jakiejś mierze 
egzotyczny, bo mało znany Europejczykom, kraj. Jego po-
wierzchnia jest półtora razy większa od Polski, ale liczba 
ludności aż prawie pięć razy mniejsza niż nasza. Po pra-
wej od naszego samolotu Chrebet Karagas, daleko po le-
wej jezioro Karakum. Schodzimy do lądowania w Asz-
chabadzie. Po prawej szczyt Tagarew (prawie 2250 m 
n.p.m.), po lewej pustynia Karakum. Zresztą tu wszędzie 
jest pustynia: zajmuje ona do 80 proc. powierzchni pań-
stwa. Jeszcze rzut oka na mapę przed postawieniem sto-
py w milionowej stolicy: po prawej kluczowe dla turk-
meńskiej demografi i i gospodarki przedgórze Kopet-
-dag, gdzie mieszka większość mieszkańców tego 
środkowoazjatyckiego kraju.

Na lotnisku w Aszchabadzie międzynarodowe po-
łączenia to rzadkość. W oficjalnej nomenklaturze kraj 
określany jest jako „niepodległy i neutralny” – jest aż 
tak neutralny, iż przez kilkanaście lat był najbardziej 
izolowanym państwem Azji postsowieckiej. Za to rzą-
dzonym silną ręką: posiada system prezydencki ni-
czym w USA – prezydent jest tu szefem rządu. W ze-
szłym roku kadencję prezydenta wydłużono z pięciu 
do siedmiu lat – a więc zgoła odwrotnie niż we Fran-

cji, gdzie skrócono niedawno z siedmiu do pięciu. 
Transformacja polityczna po komunizmie była tu po-
dobna jak w sąsiednim Kazachstanie i większości 
– poza Mongolią – krajów regionu: w postkomuni-
zmie władzę wzięli komuniści. Działacz Komunistycz-
nej Partii Związku Sowieckiego Saparmyrat Nijazow 
został pierwszą głową państwa Turkmenistan, po 
dwóch latach ogłosił się „ojcem wszystkich Turkme-
nów”, czyli Turkmenbaszą, po następnych sześciu pre-
zydentem dożywotnim. Panował – to właściwe okre-
ślenie – przez 15 lat, aż do swojej śmierci w 2006 r. 

Przeciwników torturował, ale kraj, dzięki zasobom na-
turalnym, gospodarczo rozkwitł. 

Aszchabad to nowoczesna metropolia, tak czysta, 
uporządkowana i bez żadnego w zasadzie życia nocne-
go, że aż nierealna. Po zmierzchu w okolicach mojego 
hotelu Yyldyz w centrum stolicy jest tak pusto, jak 
w weekend w Brukseli, w kwartale unijnych budynków. 
A ponieważ „życia nocnego” szukać tu ze świecą, mam 
czas, aby zapoznać się z albumem fotografi cznym o turk-
meńskich rumakach. Jego autorem jest... prezydent kra-
ju Gurbanguly Berdimuchamedow. To skromny czło-
wiek: występuje osobiście zaledwie na 29 zdjęciach, 
z czego na 16 jest na koniu, a na paru innych obok ko-
nia, z siodłem, z małym białym niedźwiadkiem w rę-
kach. Są też ujęcia za biurkiem w garniturze i w samej 
koszuli z ludowymi wzorami. Jest również foto z nim 
i jego… zdjęciem w tle. Głowa Państwa w tym kraju jest 
człowiekiem renesansu: nie tylko ma smykałkę do foto-
grafi i artystycznej, lecz także ostatnio wygrał konkurs (!) 
na wiersz dla dzieci. Takie oto talenty rodzą się na stepie 
szerokim Turkmenii.  

List z Turkmenistanu

Ryszard Czarnecki

ASZCHABAD, STOLICA TURKMENISTANU, 
TO NOWOCZESNA METROPOLIA, TAK 

CZYSTA, UPORZĄDKOWANA I BEZ 
ŻADNEGO W ZASADZIE ŻYCIA NOCNEGO, 

ŻE AŻ NIEREALNA.
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4 kwietnia lotnictwo 
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S
ygnały świadczące o zmianie stosunku USA 
do reżimu Asada dawały podstawę do przewi-
dywań, iż Waszyngton i Moskwa mogą jed-
nak znaleźć wspólny język w Syrii, a funda-

mentem ich współpracy będzie wojna z Państwem 
Islamskim. Jednak użycie przez reżim sarinu przeciw-
ko cywilom zmieniło radykalnie stanowisko Donal-
da Trumpa. A za zmianą stanowiska poszło błyska-
wicznie działanie, na które nie zdecydował się kiedyś 
Barack Obama. Pierwszy raz od początku wojny w Sy-
rii Amerykanie dokonali świadomego uderzenia na 
siły reżimu. Atak rakietowy na syryjską bazę pozwolił 
osiągnąć kilka celów jednocześnie i jest najbardziej 
błyskotliwym od wielu lat ruchem USA na scenie 
międzynarodowej. Trump odpowiedział na rosyjskie 
prowokacje i pokazał determinację amerykańską 
w Syrii. To pierwszy amerykański nalot na bazę, 
w której stacjonowały również siły rosyjskie. Wa-
szyngton pokazał też, że na trwałe wraca jako główny 
rozgrywający do regionu, a jego obecność na Bliskim 
Wschodzie jest długoterminowa i trwała.

Atak na Szajrat ma ogromne znaczenie dla wojny. 
Z powodów symbolicznych. Zaskoczył Kreml i Asada, 
dodał otuchy rebeliantom. Teraz Damaszek, Moskwa 
i Teheran muszą poważnie zastanowić się, jak będzie 
wyglądała wojna w najbliższych miesiącach. Jeśli 
Trump raz dał rozkaz do ataku, może to zrobić jeszcze 
wielokrotnie. A udział USA w konfl ikcie zmienia 
układ sił, i to radykalnie. Jeden zaskakujący ruch USA 
zburzył całą misternie konstruowaną intrygę bli-
skowschodnią Moskwy. Turcja, Izrael, Arabia Saudyj-
ska i Jordania, a nawet Egipt poparły akcję amerykań-
ską. Nalot udowodnił partnerom USA, że obecna ad-
ministracja w razie potrzeby jest gotowa na 
ryzykowne działania w obronie ich interesów. Swoim 
zdecydowanym posunięciem Trump dał nadzieję sy-
ryjskiej opozycji i jej głównym sponsorom: Turcji, 
Arabii Saudyjskiej, Katarowi. Teraz regionalne potęgi 
będą oczekiwały na kolejne kroki USA.

Po ataku rakietowym USA na bazę wojsk syryj-
skich Rosja znalazła się w izolacji, bowiem społecz-
ność międzynarodowa poparła atak. A tymczasem 
Trump zmienia generalny kurs. Skoro na odcinku, 
gdzie w teorii najłatwiej by było o zbliżenie stano-
wisk z Kremlem, dzieje się tak, jak widać, to i wszę-
dzie indziej można oczekiwać dalszego pogorszenia 
relacji rosyjsko-amerykańskich. Po rozmowie z Xi Jin-
pingiem (atak na Szajrat nastąpił podczas wizyty 
Chińczyków w USA) Trump już nie nazywa Chin 
„walutowym manipulatorem”. Po rozmowach z se-
kretarzem generalnym NATO Jensem Stoltenbergem 
przyznał z kolei, że wycofuje się z dawnych słów, iż 
Sojusz to przestarzała organizacja. Dla Putina to fatal-
ne wieści. Rosja obawia się, że w podobny sposób jak 
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w Syrii Trump będzie działał teraz na innych fron-
tach. Świadczyło o tym choćby wysłanie eskadry US 
Navy w pobliże Korei Północnej. A jeśli podobnie po-
stąpi na wschodniej fl ance NATO czy na Ukrainie? 
Wszak niekonsultowany z nikim atak na sojusznika 
Moskwy nie przyniósł Trumpowi niczego poza po-
chwałami: elity politycznej w Kongresie, mediów, 
sojuszników w Europie, Izraela, Turcji, Kataru, Arabii 
Saudyjskiej, Australii, Japonii itd. Chiny też odpo-
wiednio zrozumiały to przesłanie.

Mieszanie się w wybory amerykańskie, a ostat-
nio przecieki mające kompromitować otoczenie 
Trumpa faktem kontaktów z Rosją – obróciły się 
przeciwko Moskwie. Dziś wszystkiego, co rosyj-
skie, amerykańscy politycy muszą unikać jak 
ognia, jeśli kariera im miła. W sekretarzu stanu 
Rexie Tillersonie, sekretarzu obrony Jamesie Mat-
tisie oraz prezydenckim doradcy do spraw bezpie-
czeństwa narodowego Herbercie Raymondzie 
McMasterze, którzy zastosowali reguły gry siłowej, 
zaskakujący ostatnimi laty świat zuchwałością re-
żyserzy z Kremla znaleźli w końcu groźnych rywa-
li. „To, że tracą złudzenia dotyczące Trumpa i jego 
ekipy, jest dobrą rzeczą. Ale gra się jeszcze nie 
skończyła. To dopiero początek” – pisze analityk 
Dmitrij Trenin na łamach „Financial Timesa”.

 Dramat Chan Szajchun

Zaczęło się 4 kwietnia od depeszy agencji Reu-
ters, z powołaniem się na źródło w londyńskim Sy-
ryjskim Centrum Monitoringu Przestrzegania 
Praw Człowieka. Informacja: w mieście Chan Szaj-
chun w prowincji Idlib, w wyniku uderzenia syryj-
skich lub rosyjskich samolotów, zginęło 58 osób, 
w tym 11 dzieci. Użyty miał być „trujący gaz”. Ro-
syjscy i syryjscy wojskowi zaprzeczyli. Później mi-
nisterstwo obrony FR ogłosiło, że 4 kwietnia fak-
tycznie rządowe lotnictwo zaatakowało wschodnie 
przedmieścia Chan Szajchun, niszcząc fabryczkę, 
w której rebelianci produkowali amunicję ze środ-
kami trującymi, którą dostarczano do Iraku, a tak-
że używano w Aleppo. Wszystkie dostępne dowo-
dy oraz relacje świadków zadają kłam twierdze-
niom Moskwy, która usiłuje kryć swego syryjskiego 
sprzymierzeńca.

Związani z Amnesty International eksperci prze-
analizowali ponad 25 nagrań wideo z Chan Szaj-
chun. Lekarze udzielający pomocy poszkodowanym, 
sami szybko zaczynali okazywać objawy zatrucia – ty-
powe dla gazu atakującego system nerwowy. Symp-
tomy były u wszystkich takie same: problemy z oddy-
chaniem, utrata przytomności. U rannych i zabitych 
nie było widać zewnętrznych ran – kolejny dowód na 

użycie sarinu. Rozmawiający z mieszkańcami akty-
wiści Human Rights Watch twierdzą, że nie mogło 
tam dojść do wybuchu składu broni chemicznej, 
o czym mówią Rosjanie i Asad. Z relacji świadków 
wynika jednoznacznie: Su-22 zrzucił cztery bomby: 
trzy konwencjonalne i jedną z sarinem. Tego typu sa-
moloty (Su-22) mają w Syrii tylko siły Asada i Rosja-
nie. Rosjanie twierdzą, że do nalotu doszło między 
11:30 a 12:30. W rzeczywistości pierwsi ranni trafi li 
do szpitala już o 6:30. Część ofi ar zginęła we śnie. 
Łącznie liczba zabitych sięgnęła 86, w tym 30 dzieci. 
Miasto było bombardowane już także po ataku che-
micznym. Naloty zrujnowały główny szpital, ostrze-
lani zostali wolontariusze z tzw. Białych Hełmów. 
USA doszły wstępnie do wniosku, że Rosja wiedziała 
z wyprzedzeniem o ataku chemicznym sił syryjskich. 
Rosyjski dron latał nad szpitalem, do którego przy-
wożono ofi ary ataku w Chan Szajchun. Później sa-
molot „produkcji rosyjskiej” zbombardował ten szpi-
tal, co miało służyć zatarciu śladów po użyciu sarinu. 
Nie wiadomo, czy Rosjanie bezpośrednio brali udział 
w ataku chemicznym. Ale rosyjscy eksperci, doradcy, 
wojskowi byli w bazie, z której wystartował samolot 
z sarinem. Poza tym odpowiedzialność Moskwy po-
lega na tym, że była gwarantem zniszczenia arsenału 
chemicznego Asada.

W 2013 r. atak z użyciem sarinu dokonany przez 
rządowe siły doprowadził do śmierci setek ludzi 
w Ghoucie, opanowanym przez rebeliantów przed-
mieściu Damaszku. Wtedy Moskwa twierdziła, że to 
prowokacja syryjskiej opozycji. Choć eksperci ONZ 
mówili coś innego. Ale aby uniknąć wymierzenia ka-
ry przez USA (Obama zagroził nalotami i ostrzałem 
rakietowym), Moskwa podpisała z Waszyngtonem 
we wrześniu 2013 r. w Genewie porozumienie 
w sprawie likwidacji chemicznego arsenału Syrii. 
Damaszek miał ujawnić i oddać całą broń chemicz-
ną, którą potem niszczono w morzu. Systemy jej 
przenoszenia zniszczono na lądzie pod międzynaro-
dowym nadzorem. W styczniu 2016 r. Organizacja 
do spraw Zakazu Broni Chemicznej (OPCW) zapew-
niła, że cały zgłoszony w 2013 r. arsenał syryjskiej 
broni chemicznej został zniszczony; organizacja nad-
zorowała ten proces w imieniu wspólnoty między-
narodowej. Nawet dziś Putin utrzymuje, że Asad 
zniszczył wtedy cały arsenał chemiczny. Nie ma już 
jednak wątpliwości, że syryjski przywódca nie zgłosił 
całej posiadanej broni. Trudno też uwierzyć, by wpro-
wadził tu w błąd Rosję. Prędzej to Rosjanie pomogli 
Damaszkowi ukryć część chemicznego arsenału. 
USA sądzą, że w Syrii przywrócono jednostkę woj-
skową do spraw broni chemicznej, istniejącą przed 
porozumieniem z 2013 r. „I są oznaki, że reżim syryj-
ski dostaje pomoc z zewnątrz” – stwierdziła CNN, 
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powołując się na anonimowego przedstawiciela sił 
zbrojnych USA. Amerykanie analizują teraz wszelkie 
informacje mogące wskazywać, że Rosja wie o posia-
daniu przez władze syryjskie takiej broni bądź udzie-
la im wsparcia w tym zakresie.

 Powrót szeryfa

Każdy kolejny amerykański prezydent, od Billa 
Clintona poczynając, zaczynał rządy od prób popra-
wy relacji z Rosją. I każdy po pewnym czasie nie 
dość, że rezygnował z takiej polityki, to nawet wcho-
dził w konfl ikt z Kremlem. U jednych zrozumienie 
prawdziwego oblicza Moskwy zajmowało więcej cza-
su, u innych mniej. Czym na tle poprzedników wy-
różnia się Trump? Z jednej strony, po żadnym dotąd 
nowym prezydencie nie spodziewano się tak bardzo 
prorosyjskiej polityki jak po nim (wypadkowa niefor-
tunnych wypowiedzi podczas kampanii, nieciekawi 
ludzie w otoczeniu, wrogość liberalnej elity i main-
streamowych mediów, wreszcie oczekiwania same-
go Kremla). Z drugiej strony, żaden w tak krótkim 
czasie od zaprzysiężenia nie rozwiał swych wątpliwo-
ści co do Rosji. I żaden tak szybko i tak zdecydowanie 
nie zareagował na zuchwałe poczynania Moskwy. 
Ostrzeliwując bazę Szajrat, Trump pokazał Moskwie, 
że Rosjanie nie mogą jednostronnie działać w Syrii 
i marginalizować tam USA. Bo tym była inicjatywa 
rozmów w Astanie czy rozejm w Syrii – pomysły ro-
syjskie mające wsparcie nie tylko Iranu, lecz także 
choćby Turcji. Atak na Szajrat wzmocnił pozycje ne-
gocjacyjne Rexa Tillersona tuż przed jego wizytą 
w Moskwie. Trump pokazał Putinowi, że potrafi  być 
równie decyzyjny i zdecydowany jak on. I że ryzykuje 
w razie potrzeby – wszak w ataku mogli zginąć Rosja-
nie. Dlatego wybrał widowiskowy sposób ataku: po-
ciski samosterujące tomahawk. Choć tę samą ilość 
bomb przeniosłyby cztery bombowce.

Niezależnie do dalszego rozwoju sytuacji, Kreml 
poniósł dyplomatyczną klęskę. Rozpoczynając woj-
skową operację w Syrii w 2015 r., Moskwa skutecznie 
szantażowała Waszyngton ryzykiem incydentów 
w przestrzeni powietrznej z amerykańskimi samolo-
tami. Ale teraz, już za Trumpa, Amerykanie zaryzy-
kowali. I wygrali. Dwie godziny przed atakiem uprze-
dzili Rosjan. A ci nie próbowali nawet przeszkodzić 
tomahawkom. Zdaniem części ekspertów wynika to 
z politycznych kalkulacji Moskwy, ale są i tacy, którzy 
wskazują, że techniczne parametry rosyjskich syste-
mów obrony rakietowej rozmieszczonych w określo-
nych miejscach w Syrii (Hmejmim, Tartus) nie po-
zwalały skutecznie obronić bazy Szajrat przed lecący-
mi na bardzo niskim pułapie pociskami Tomahawk. 
Jedno jest pewne: Rosja została totalnie zaskoczona. 

Jeśli porównać rozgrywkę amerykańsko-rosyjską do 
pojedynku bokserskiego, to 7 kwietnia Trump zno-
kautował Putina. I przez chwilę – do momentu przy-
jazdu Tillersona do Moskwy – Putin leżał na de-
skach. W tym sensie, że Moskwa nie miała pojęcia, 
co będzie dalej. Trump mógł to wykorzystać, ale jed-
nak pozwolił rywalowi się podnieść. Po pięciu godzi-
nach rozmowy Siergieja Ławrowa z szefem amery-
kańskiej dyplomacji, a potem jeszcze dwóch godzi-
nach u Putina, Rosjanie doszli do wniosku, że atak 
na Szajrat nie jest (jeszcze) początkiem jakiejś więk-
szej amerykańskiej ofensywy w Syrii. Decyzja Trum-
pa na tle użycia broni chemicznej miała podnieść no-
towania prezydenta i wzmocnić pozycję negocjacyj-
ną Tillersona.

W efekcie Moskwa usztywniła stanowisko. W cza-
sie rozmów z Tillersonem Rosja zawetowała projekt 
rezolucji Rady Bezpieczeństwa ONZ potępiającej atak 
chemiczny w Syrii i wzywającej reżim Asada do 
współpracy w międzynarodowym śledztwie w tej 
sprawie. To już ósme weto, które zastosowała Rosja 
wobec rezolucji wymierzonych we wspierany przez 
Moskwę syryjski reżim. W nocy i rano nazajutrz po 
wyjeździe Tillersona zatrzymano w różnych punk-
tach Rosji dziewięciu działaczy opozycji. Doszło do 
fali rewizji w biurach krytyków władz. Z jednej stro-
ny, była to odpowiedź na zorganizowane 26 marca 
przez Nawalnego antyrządowe demonstracje i forma 
ostrzeżenia przed tymi zapowiedzianymi na 
12 czerwca. Z drugiej strony, to sygnał pod adresem 
USA. Także w samej Syrii rosyjskie lotnictwo doko-
nało serii nalotów, w których zginęło pół setki cywi-
lów. Jeśli do tego dodać intensywne konsultacje tele-
foniczne Moskwy z Teheranem i Damaszkiem, to 
wyłania się jasny obraz: Kreml nie myśli o ustęp-
stwach w Syrii. A już na pewno nie cofnie poparcia 
Asadowi, czego oczekują USA i inne kraje Zachodu. 
Wojskowe wsparcie reżimu syryjskiego pozwoliło 
Rosji wrócić do gry w Syrii, a następnie ją zdomino-
wać. Odwrót na tym odcinku byłby klęską Putina, 
a na to nie może sobie pozwolić. Będzie raczej prowa-
dził ostrożną grę w Syrii z nowym-starym jej uczest-
nikiem, czyli Stanami Zjednoczonymi. Na nowych, 
dużo gorszych warunkach, gdy jedynym sojuszni-
kiem jest Iran.

Okazało się, jak osamotniona jest Rosja, gdy tylko 
Ameryka pokaże całemu światu zdecydowanie. Chi-
ny, nie chcąc zadzierać z Trumpem, wstrzymały się 
od głosu w Radzie Bezpieczeństwa i generalnie wolą 
milczeć. Sojusznik Moskwy Kazachstan też wstrzy-
mał się od głosu na forum RB. Najbardziej bolesna 
dla Putina jest jednak reakcja Erdoğana i Netanyahu. 
Po użyciu broni chemicznej i próbach obrony przed 
krytyką USA, Kreml próbował uzyskać choćby nieofi -
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cjalne wsparcie Izraela (6 kwietnia Putin prowadził 
rozmowę telefoniczną z premierem Izraela Benjami-
nem Netanyahu, a rosyjskie MSZ nieoczekiwanie na-
zwał Zachodnią Jerozolimę stolicą Izraela). Jednak 
minister obrony Awigdor Liebermann „ze stuprocen-
tową pewnością” oświadczył, że chemiczną broń 
w Idlib użyto „na bezpośredni, wydany z premedyta-
cją rozkaz” Asada. 

 Nowe rozdanie

Stany Zjednoczone poparła także Turcja, która znów 
zmienia front. Jesienią 2015 r., po zestrzeleniu rosyj-
skiego samolotu nad turecko-syryjskim pograniczem, 
Ankara i Moskwa znalazły się niemal na krawędzi woj-
ny. Potem jednak – latem 2016 r. – Rosja i Turcja doszły 
do porozumienia, a pod koniec ub.r. Ankara stała się 
wspólnie z Rosją i Iranem gwarantem rozejmu w Syrii. 
Jeśli relacje USA–Rosja porównać do bokserskiego poje-
dynku, w którym Putin po ciężkim nokaucie otrząsnął 
się, podniósł gardę i myśli o następnej rundzie, to sytu-
ację w samej Syrii można porównać do partii pokera. 
Tak naprawdę siedzieli przy nim już tylko Rosjanin, 
Irańczyk i Turek, gdy nagle do salonu wkroczył Amery-
kanin i jednym kopnięciem wywrócił stolik, po czym 
zażądał dostawienia krzesła także dla niego.

Ankara złagodziła swoją retorykę antysyryjską 
– w tym żądanie usunięcia Asada – latem ubiegłego 
roku, nie chcąc komplikować swojego nowego soju-
szu z Moskwą. Sojusz ten pozwolił Turkom wesprzeć 
rebeliantów i wkroczyć do północnej Syrii (operacja 
Tarcza Eufratu). Teraz, gdy cele operacji zostały osią-
gnięte, przede wszystkim zablokowano możliwość 
powstania jednego terytorium kurdyjskiego, Turcja 
znów wraca do pierwotnych postulatów ze stworze-
niem strefy bezpieczeństwa i usunięciem Asada jako 
głównych punktów. „Z ustaleń rządu w Ankarze wy-
nika, że władze Syrii nadal mają potencjał związany 
z bronią chemiczną” – powiedział 11 kwietnia mini-
ster spraw zagranicznych Turcji Mevlüt Çavuşoğlu. 
Dodał, że w Syrii pilnie potrzebne jest sformowanie 
przejściowego rządu, gdyż ryzyko ponownego wyko-
rzystania broni chemicznej w tym kraju będzie utrzy-
mywać się dopóty, dopóki prezydent Asad pozosta-
nie u władzy. Pełne poparcie Turcji dla działań USA 
może też wynikać z zapewnień, jakie Erdoğan dostał 
od Tillersona podczas wizyty tego ostatniego w An-
karze parę dni przed wylotem do Moskwy. Zapewne 
jedno z nich jest takie, że Amerykanie nie będą się 
mieszali w kwestie związane z referendum dotyczą-
cym zmiany ustroju w Turcji na prezydencki. Trump 
wrócił też do kwestii tworzenia stref bezpieczeństwa 
w Syrii – na co od dawna naciska Ankara. Według 
ustaleń Reutersa, w administracji USA jest plan 

utworzenia stref bezpieczeństwa zarówno wewnątrz 
Syrii, jak i w przylegających do niej rejonach, gdzie 
Syryjczycy, którzy uciekli z kraju, będą mogli czekać 
na repatriację lub potencjalne przesiedlenie do kra-
jów trzecich.

Zbliżenie amerykańsko-tureckie jest ważne dla prze-
prowadzenia skutecznej ofensywy na „stolicę” Państwa 
Islamskiego w Rakce. Wciąż bowiem celem numer 1 
dla koalicji międzynarodowej, której przewodzą Stany 
Zjednoczone, jest zniszczenie IS w Syrii. Po zdobyciu 
Rakki Amerykanie mogą się obrócić w pełni przeciwko 
Asadowi (będącemu wszak sojusznikiem Iranu, który 
Trump uznał za jednego z największych wrogów) 
– więc Moskwa od dawna robi wszystko, aby opóźnić 
działania przeciwko dżihadystom na północy Syrii. Naj-
pierw zgodziła się na wejście tureckich wojsk (a nawet 
je wspierała), by potem prowokować napięcia między 
Turkami i ich arabskimi sojusznikami a koalicją SDF 
(Syrian Democratic Forces), zdominowaną przez Kur-
dów. To również stawiało w trudnej sytuacji Ameryka-
nów, którzy wspierają SDF i widzą w Kurdach najlep-
szych wykonawców wyroku na Państwie Islamskim, 
a z drugiej strony muszą się jakoś dogadać z Ankarą. 
Teraz można oczekiwać aktywizacji Rosjan na tym nie-
zwykle skomplikowanym teatrze działań wojennych 
w północno-wschodniej Syrii, gdzie mamy wojska rzą-
dowe, Kurdów i SDF, Turków i Wolną Armię Syryjską, 
wreszcie dżihadystów z IS. A w tle doradcy i siły specjal-
ne Rosji i USA.

Eskalacji na linii Waszyngton–Moskwa w Syrii ra-
czej nie będzie. Nikomu nie zależy na strącaniu sa-
molotów rywala. Można oczekiwać zwiększenia ak-
tywności Amerykanów w rejonie ofensywy przeciw-
ko Państwu Islamskiemu, co będzie o tyle łatwiejsze, 
że po ataku na Szajrat Asad, Rosjanie, Iran i Hezbol-
lah nie mogą poczynać sobie tak bezkarnie, jak do-
tąd. W każdej chwili Amerykanie mogą uderzyć 
w cele reżimu syryjskiego, więc Asad musi uważać 
z działaniami przeciwko rebeliantom. Głównymi ce-
lami Waszyngtonu pozostają likwidacja IS w Syrii 
oraz osłabienie wpływów Iranu. Kolejność jest oczy-
wista: po zdobyciu Rakki Amerykanie skupią się na 
Asadzie. I należy pamiętać, że wrogość Trumpa do 
dyktatora wynika nie z roli rosyjskiej, lecz z powodu 
Iranu. Moskwa też zdaje sobie z tego sprawę, więc 
można oczekiwać nowych podchodów na linii Ro-
sja–Iran. Z punktu widzenia Putina najgorszym sce-
nariuszem będzie zmiana kolejności celów Waszyng-
tonu: gdy usunięcie reżimu w Damaszku zastąpi 
zniszczenie Państwa Islamskiego. Raz jeszcze zacytuj-
my Trenina: „Bez wątpienia w Waszyngtonie są lu-
dzie doradzający prezydentowi pójście w tym kie-
runku. Gdyby mieli przewagę, Rosja stanie w obliczu 
upokarzającej klęski lub konfl iktu z Ameryką”.  
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Islamistyczni
mordercy z Afryki

To nie w Europie i nawet nie na Bliskim Wschodzie toczy się 
teraz najostrzejsze starcie między islamem a chrześcijaństwem. 
Jego miejscem jest Nigeria. A najbardziej zbrodniczą organizacją 

islamską nie jest ISIS, lecz… Boko Haram.

Tomasz P. Terlikowski

fot. N
IC

 B
O

T
H

M
A

/PA
P

/E
PA

79 eprasa.pl
eprasa.pl 9bfbbe8cc2



ŚWIAT

K
olejne zamachy przygotowywane przez 
Państwo Islamskie mocno wpisały się już 
w kontekst europejski. Sztokholm, Lon-
dyn, Paryż, Berlin, a ostatnio także Alek-

sandria przebijają się nieustannie przez medialny 
szum i jazgot. W efekcie wydaje nam się, że naj-
okrutniejszą i najgroźniejszą organizacją islami-
styczną pozostaje ISIS, a główne starcie między 
chrześcijaństwem a islamem toczy się na Bliskim 
Wschodzie i w Europie. Ale tak nie jest. W istocie 
przyszłość starcia cywilizacji muzułmańskiej 
i chrześcijańskiej decyduje się w Afryce, na pięć-
dziesiątym równoleżniku, a najważniejszym miej-
scem walki jest Nigeria. To tam na froncie ścierają 
się terroryści z Boko Haram i rozmaite chrześcijań-
skie milicje, które próbują bronić przed szaleńcami 
prześladowanych przez nich chrześcijan, wyznaw-
ców religii tradycyjnych, choć także… bardziej 
umiarkowanych muzułmanów. Państwo już daw-
no wycofało się z tego starcia, a organizacje mię-
dzynarodowe i media nie informują o ofi arach ani 
nawet o skali zbrodni, bo najczęściej ich tam nie 
ma. A jeśli nawet są, to informacje przez nich prze-
kazywane niemal nikogo nie interesują.

Takie podejście jest jednak potężnym błędem, 
bowiem… tak się składa, że właśnie w Nigerii ro-
dzą są nowe, skrajnie radykalne formy walki 
z chrześcijańskim światem. Boko Haram testuje 
tam zamachy przeprowadzane przez dzieci (nawet 
sześcioletnie); buduje wielkie obozy szkoleniowe, 
w których wykuwa się nowe kadry islamistyczne 
(korzystając ze starych, janczarskich wzorców, czyli 
budując kadry z porwanych dzieci), a także szkoli 
się wojowników/terrorystów, którzy… później są 
ekspediowani do innych krajów świata, gdzie od-
twarzają to, czego nauczyli się na najbardziej 
okrutnym z frontów wojny islamistów z chrześci-
jaństwem. Nigeria jest także miejscem, które poka-
zuje, że nawet początkowo pokojowo nastawione 
sekty islamskie mogą błyskawicznie przekształcić 
się w grupy bojowe, a nawet w prywatne armie. 
Nie ma w tym zresztą nic zaskakującego, bowiem 
sam Mahomet – twórca islamu – też wcale nie za-
wsze prowadził politykę wojny, lecz sprawnie prze-
chodził od budowania wspólnoty, przekazu religij-
nego do bezlitosnych działań militarnych. Boko 
Haram jest w tej kwestii jego naśladowcą.

 Miłe złego początki

Początki Boko Haram nie były związane ani 
z walką o władzę, ani tym bardziej z terroryzmem. 
Grupa pierwotnie nazywana Yusufi tami ukształto-
wała się wokół charyzmatycznego kaznodziei is-

lamskiego Ustaza Mohammeda Yusufa i obejmo-
wała najbardziej ortodoksyjnych muzułmanów 
mieszkających w Maiduguri, wielkim mieście le-
pianek. Jej członkowie głosili kazania wśród naj-
uboższych, sprzeciwiali się korupcji i w miarę swo-
ich możliwości budowali wsparcie ekonomiczne. 
Jednym słowem, robili to, czego od wyznawców 
różnych religii często się oczekuje. Jednocześnie 
sami żyli niezwykle pobożnie i ubogo i bynajmniej 
nie stosowali przemocy. 

Dość szybko radykalnym kaznodzieją i jego 
uczniami (najmłodsi z nich mieli po sześć lat, bo-
wiem w takim wieku ubogie rodziny oddają w Ni-
gerii chłopców na wychowanie do islamskich 
szkół koranicznych), których chciał wykorzystać do 
budowania własnej potęgi, zainteresował się nige-
ryjski polityk Ali Modu Sheriff. To on zapropono-
wał Yusufowi współpracę, on zaczął wspierać go fi -
nansowo i on jako pierwszy zaczął w języku poli-
tycznym formułować postulaty radykalnie 
islamskie (choćby wprowadzenie szariatu w miej-
sce prawa państwowego). Współpraca obu panów 
przyniosła wymierne efekty. Yusuf pobudował 
wielki meczet, a Sheriff został gubernatorem. 
I właśnie wtedy ich drogi się rozeszły, bowiem po-
lityk wcale nie miał zamiaru realizować swoich 
obietnic. Kaznodzieja natomiast ewidentnie wie-
rzył w prawdę radykalnego islamizmu i nie zamie-
rzał się dać wystawić do wiatru. I dlatego po kilku 
latach bliskiej współpracy Yusufi ci zerwali z She-
riffem i zaczęli się coraz mocniej radykalizować, 
tworzyć odrębne od państwa struktury i coraz czę-
ściej – najpierw werbalnie – je atakować. Spory po-
tęgowało założenie własnej wioski-obozu, która 
błyskawicznie weszła w spory z okolicznymi 
mieszkańcami. Wojowniczy radykałowie uważali 
ich (niezależnie od tego, że wielu z nich było mu-
zułmanami) za pogan, a niechęć do oddawania 
im żywności za akt sprzeciwu wobec Boga. Gdy 
ludzie sprowadzili policję i wojsko, by broniły 
ich przed Yusufitami, ci odpowiedzieli atakami 
na jednostki wojskowe. A wojsko… po dwudnio-
wym oblężeniu dokonało rzezi na zwolennikach 
radykalnego islamu. Mohammed Yusuf przeżył 
i uciekł do Arabii Saudyjskiej, a gdy po dwóch 
latach wrócił, nie było w nim już nic z pokojowe-
go kaznodziei. Zarówno on, jak i jego zwolenni-
cy, poprzysięgli zemstę państwu.

 Śmierć założycielska

Państwo, nie ma co ukrywać, zresztą także nie 
chciało ich tolerować. Gdy procesja zwolenników 
Yusufa przemieszczała się po Nigerii, policja nie-

80 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 5/2017eprasa.pl
eprasa.pl 9bfbbe8cc2



81

ŚWIAT

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 5/2017

ustannie ich zatrzymywała. Podczas jednej z ta-
kich kontroli (Yusufi tów oskarżono o brak ka-
sków) doszło do zamieszek, w wyniku których 
zginęło trzech zwolenników sekty, a siedemna-
stu zostało rannych. Wtedy Yusuf napisał list 
otwarty do rządu, w których domagał się roz-
mów. Gdy nie przyniosło to rezultatów, 26 lipca 
2009 r. wraz ze swoimi wiernymi wkroczył do je-
go rodzinnego miasta Maiduguri. Uzbrojeni 
w łuki, siekiery i noże terroryści nie tylko napa-
dli na posterunki policji i mieszkania policjan-
tów, którym podrzynali gardła, lecz także spalili 
kilka kościołów. Wojsko i policja odpowiedziały 
zdecydowanie, ostrzeliwując zajęte tereny mia-
sta. 30 lipca udało się im schwytać Yusufa, które-
go skuli w kajdanki, a później – bez sądu – roz-
strzelali. Ta śmierć stała się fundamentem Boko 
Haram, które w krótkim czasie, pod przywódz-
twem Abubakara Shekaua, stała się terrorystycz-
ną hydrą, która coraz mniej wspólnego miała 
z radykalizmem nawet samego Yusufa. 

O nowym przywódcy sekty niewiele wiado-
mo. Wedle jednych – jak to opisuje Wolfgang 
Bauer w znakomitej książce „Porwane. Boko Ha-
ram i terror w sercu Afryki” – jest około czter-
dziestki, inni sugerują, że ma o wiele więcej lat. 
Jedni twierdzą, że pochodzi ze wsi Shekau z po-
granicza Nigerii i Nigru, drudzy sugerują, że to 
nieprawda, a on sam przybył do Nigerii z Nigru 
właśnie. Wiadomo tylko, że był uczniem szkoły 
koranicznej, ożenił się z córką swojego nauczy-
ciela, ale ona miała umrzeć przy porodzie. Póź-
niej Shekau miał ożenić się z jedną z czterech 
wdów po Mohammadzie Yusufi e, a także przejąć 
po nim władzę. 

Pewne jest jednak, że to on skłonił Boko Ha-
ram do ataków już nie tylko na prowincji, lecz 
także w stolicy Nigerii, oraz wyznaczył nowe ce-
le. To za jego przywództwa zaczęto atakować bu-
dynki ONZ, a do tych napaści wykorzystywać 
zamachowców samobójców. On nakazał maso-
we palenie kościołów i mordowanie chrześcijan 
i on wreszcie zaczął w walkach i zamachach wy-
korzystywać dzieci. Jednocześnie położył fun-
dament pod finansowe powodzenie sekty, któ-
rym jest… niewolnictwo, szczególnie kobiet 
i dzieci. Mężczyźni w wioskach opanowywa-
nych przez Boko Haram, niezależnie od wyzna-
nia czy religii, o ile nie przyłączą się natych-
miast do organizacji, są mordowani, a ich żony 
i dzieci przewożone do obozów w głębokiej 
dżungli, gdzie muszą pracować, a te ładniejsze 
i młodsze (często wdowy) są wykorzystywane 
jako środek płatniczy dla najbardziej zasłużo-

nych wojowników. Oni mogą sobie wybierać żo-
ny, także spośród dzieci, i wykorzystywać je sek-
sualnie. Dzieci rodzone z takich związków są 
oddawane na wychowanie sekcie, a ta od naj-
młodszych lat wykorzystuje je do walki.

 Zdecentralizowana struktura władzy

Boko Haram, i to także jest jego siła, nie 
ma scentralizowanej struktury władzy, a jak-
by tego było mało, nikt jej do końca nie zna. 
Nie jest jasne, kto w niej podejmuje decyzje. 
Wiadomo natomiast, że na czele organizacji 
stoi Najwyższy Emir (Shekau), który ma 
dwóch zastępców, a ci jako jedyni mogą 
z nim dyskutować. Jednocześnie jasne jest, 
że najważniejsze decyzje podejmuje rada do-
wódców (licząca do trzydziestu członków). 
Poza tym w strukturze istotną rolę odgrywa-
ją dowódcy piechoty, a także „ministrowie” 
skarbu, wywiadu, planowania zamachów sa-
mobójczych, zaopatrzenia w broń. Istnieją 
także odpowiedzialni za pomoc rodzinom 
wojowników, którzy zginęli w czasie działań 
terrorystycznych, a także swoista kasa cho-
rych, która finansuje leczenie na najwyż-
szym poziomie dla żołnierzy Boko Haram. 

Taka organizacja sprawia nie tylko, że bar-
dzo trudno jest rozbić grupę, lecz także...  za-
pewnia jej spory autorytet na terenach, jakie 
opanowała. Ludzie, którzy oddadzą się pod jej 
władanie, przyjmą jej ideologię, otrzymują nie 
tylko władzę, lecz także poczucie bezpieczeń-
stwa oraz nie najgorsze środki do życia. Nige-
ria, w ogromnej większości przypadków, nie 
jest w stanie im tego zapewnić, a wojsko i po-
licja także bywają równie okrutne jak Boko Ha-
ram. Coraz większe grupy ludzi przystępują 
więc do nich, a społeczność międzynarodowa, 
choć mowa jest już o 7 mln uciekinierów, dzie-
siątkach tysięcy zamordowanych i setkach ty-
sięcy porwanych i zgwałconych kobiet, nie re-
aguje. A szkoda,  bo warto mieć świadomość, 
że islamski terroryzm błyskawicznie migruje, 
a metody „wypracowane” w Nigerii mogą być 
zastosowane także w Paryżu czy Londynie. 
Obojętność w tej sytuacji jest więc nie tylko 
współsprawstwem, lecz także naiwnością, któ-
ra może się skończyć tragicznie dla Europy.  

_________
Przy pisaniu korzystałem z książki Wolfganga Bauera „Po-
rwane. Boko Haram i terror w sercu Afryki”, tłum. E. Ka-
linowska, Wołowiec 2017.

eprasa.pl
eprasa.pl 9bfbbe8cc2



82 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 5/201782

ŚWIAT / FOTOREPORTAŻ

Pokuta i modlitwa,
czyli życie  w epoce tajemnic
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T
o była niedziela 13 maja 1917 r. A zatem równiu-
sieńko 100 lat temu. Nasi bohaterowie – troje 
dzieci: Łucja, Hiacynta i Franciszek – bawili się 
w portugalskim Cova da Iria, skrawku ziemi na-

leżącym do rodziców Łucji. Ta niedziela była niezwykle 
słoneczna. O co zresztą nietrudno w Portugalii, gdzie sta-
tystycznie w ciągu roku tego typu dni mamy aż trzysta. 
Swoją drogą podobna pogoda była rok wcześniej. Gdy ta 
sama trójka dzieci miała okazję uczestniczyć w niezwy-
kłym spotkaniu. Oto bowiem podczas wypasu trzódki 
całej trójce objawiła się świetlista postać. Przybysz przed-
stawił się jako portugalski Anioł Pokoju. Nie wiemy, czy 
miejscowa ludność uwierzyła dzieciom. Bądź co bądź 
wyobraźnia małych psotników bywa bujna. W niczym 
nie zmienia to jednak faktu, że dzieci pozostawały nie-
wzruszone. Niezmiennie twierdziły, że widziały Anioła. 
Że z nim rozmawiały. Pamiętały tę postać tym dokład-
niej, że spotykały się z nią potem przynajmniej kilkukrot-
nie. Dziś wreszcie miało się okazać, czemu wszystkie te 
spotkania miały służyć.

– Patrzcie! Co to jest? – mogła zakrzyknąć Łucja, najstar-
sza z bawiących się dzieci, gdy na horyzoncie pojawił ta-
jemniczy podwójny blask.

– Burza idzie. Musimy wracać – wychowany na nie-
zwykle posłuszne dziecko Franek od razu odstąpił od za-
bawy.

– Jaka burza?! Przecież nadal świeci słońce! – pisnęła 
dziewczęco Hiacynta. 

– I nie ma nawet najmniejszej chmurki na niebie… 
– zastanowiła się nieco ciszej Łucja.

Po krótkim śledztwie dzieci doszły do wniosku, że 
błysk pochodzi z okolicznego drzewa. Pięknie kwitnącego 
na zielono dębu skalnego. Drzewko miało nie więcej jak 
metr wysokości. Gdy dzieci podeszły bliżej, zobaczyły po-
stać. Tym razem nie był to Anioł. Ale Kobieta…

Stojąca zaledwie półtora metra od dębu Łucja tak opisa-
ła potem ujrzaną wizję: „Pani ubrana na biało, bardziej 
błyszcząca niż słońce, promieniejąca światłem czystszym 
i intensywniejszym od kryształowego pucharu z wodą, 
prześwietlonego promieniami słonecznymi. Jej nieopisa-
nie piękna twarz nie była ani smutna, ani radosna, lecz po-
ważna i malował się na niej wyraz łagodnego napomnie-
nia. Miała dłonie złączone jakby w geście modlitwy, które 
opierały się na piersiach i które były zwrócone ku górze. 
Z jej prawej dłoni opadał różaniec. Jej szaty wydawały się 
całe utkane ze światła. Jej tunika była biała, tak jak i płaszcz 
ze złotym rąbkiem, który okrywał głowę Maryi, opadając aż 
do jej stóp. Wizjonerzy byli tak blisko Matki Bożej – w odle-
głości około półtora metra – że znajdowali się w poświacie, 
która Ją otaczała lub którą roztaczała wokół”.

Nieco przestraszone, ale i ciekawe zarazem dzieci za-
czynają dialog z Kobietą. Gdy dowiadują się, że „Pani jest 
z Nieba”, od razu pytają o to, co ich najbardziej interesuje. 
Czy pójdą do nieba. Czy ich niedawno zmarła koleżanka 



Istotę fatimskiego orędzia można dziś 
streścić w dwóch słowach: pokuta 
i modlitwa. To pierwsze słowo 
przywoływany przez Łucję „Anioł 
z wzniesionym nad ziemią ognistym 
mieczem” wypowiadał podczas lipcowej 
wizji aż po trzykroć. Wygląda na to, że tylko 
w ten sposób możemy uratować siebie 
i ludzkość. Tutaj w Fatimie jakby o to łatwiej. 
Nic nie odciąga. Nic nie kusi. Jest czas.

Fatima: 100 lat po objawieniach

Wnętrze Bazyliki Trójcy Przenaj-

świętszej � czwartego pod względem 

liczby miejsc kościoła na świecie

eprasa.pl
eprasa.pl 9bfbbe8cc2



84 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 5/2017

już tam jest. Dziś archiwiści odtwarzają pierwszy dialog 
trojga młodocianych pastuszków z Maryją w ten oto spo-
sób:

– Nie bójcie się, nie zrobię wam nic złego – uspokoiła 
dzieci piękna Kobieta.

– Skąd Pani jest? – spytała jedna z dziewczynek.
– Jestem z nieba.
– A czego Pani ode mnie chce? – Łucja, jako najstarsza 

z dzieci, wzięła na siebie odpowiedzialność rozmowy.
– Przyszłam was prosić, abyście przychodzili tu przez 

sześć kolejnych miesięcy, trzynastego dnia, o tej samej go-
dzinie. Potem powiem wam, kim jestem i czego chcę. Na-
stępnie powrócę tu jeszcze siódmy raz.

– A ja też pójdę do nieba? – domagała się odpowiedzi 
Łucja.

– Tak, pójdziesz.
– A Hiacynta?
– Także.
– A Franciszek?
– Również, ale musi jeszcze odmówić wiele różańców.
– Czy Maria das Neves jest już w niebie?
– Tak, jest.
– A Amelia?
– Będzie w czyśćcu do końca świata.

– Czy chcecie ofi arować się Bogu, aby znosić wszystkie 
cierpienia, które On zechce na was zesłać, jako zadość-
uczynienie za grzechy, którymi jest obrażany, oraz jako wy-
proszenie nawrócenia grzeszników?

– Tak, chcemy – odpowiedziały chórem dzieci.
– A więc będziecie musieli wiele wycierpieć. Ale ła-

ska Boża będzie waszą pociechą. Odmawiajcie Róża-
niec codziennie, abyście uprosili pokój dla świata i ko-
niec wojny.

Matka Boża cierpliwie i z uśmiechem odpowiadała na 
każde z pytań. Wreszcie zaś łagodnie uniosła się w kierun-
ku wschodnim, aż zniknęła w nieskończonej dali. Świa-
tło, które Ją otaczało, jak gdyby torowało Jej drogę w gę-
stwinie gwiazd. Dzieci wróciły do domu.

 Pierwsze znaki

Tak wyglądał początek objawień w Fatimie. Obja-
wień, które trwały przez sześć kolejnych miesięcy. To 
w ich trakcie każdego 13. dnia miesiąca (z wyjątkiem 
sierpnia, gdy dzieci zostały uwięzione na kilka dni przez 
burmistrza Fatimy, przez co objawienia „spóźniły się” do 
czasu zwolnienia dzieci i miały miejsce dopiero 19. dnia 
miesiąca) Maryja spotykała się z młodziutkimi pastusz-
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kami i mówiła im o swoim orędziu. Orędziu, o którym 
za kilka lat miało być głośno także na całym świecie. Pro-
roctwo właśnie się wypełnia.

Zgodnie z zapowiedzą Maryi, dokładnie miesiąc 
po pierwszym objawieniu nastąpiło kolejne. Jed-
nak tym razem 13 czerwca 1917 r. dzieci nie były 
już same. Wraz z nimi pod skalnym dębem oczeki-
wało około pięćdziesięcioro ludzi. To, co zobaczyli, 
miało stać się za kilka lat jedną z wizytówek Fatimy. 
Oto bowiem gdy na umówione miejsce przybyli 
portugalscy pasterze, w jednej chwili, tuż przed po-
jawieniem się Matki Bożej, tarcza słoneczna straciła 
na kilka minut swój blask. Jeszcze inni świadkowie 
zwrócili uwagę na sam skalisty dąb, na którym 
dzieci widziały Maryję poprzednim razem. Pokryty 
listowiem wierzchołek zdawał się uginać, jakby był 
pod jakimś ciężarem. Gdy dzieci upadły na kolana, 
widząc Matkę Bożą, część obserwujących zaczęła 
słyszeć dziwny szept. Porównywali go do brzęczenia 
pszczoły. Dopiero potem stwierdzili, że szept poja-
wiał się dokładnie wówczas, gdy Łucja zaczynała 
mówić do Maryi.

O czym rozmawiały tym razem? Z pewnością nie 
wszystkim łatwo było słuchać przepowiedni Matki 

Bożej. Ta bowiem przewidziała bliską śmierć dwójki 
z dzieci. Wkrótce do Nieba mieli pójść Hiacynta i Fran-
ciszek. I rzeczywiście dzieci wkrótce odeszły z tego 
świata. Jedenastoletni Franciszek zmarł na hiszpań-
ską grypę. Dzień przed śmiercią przyjął pierwszą 
i jedy ną w swoim życiu Komunię świętą. Podobno 
umierał pogodnie. Jego przyjaciółka Hiacynta zacho-
rowała tego samego dnia co on: 23 grudnia 1918 r. 
Umarła rok po Franku, ofi arowując swoje boleści za 
nawrócenie grzeszników.

Dla Łucji Maryja przewidziała inną rolę. Dziewczyn-
ka miała zostać na ziemi, aby wypełnić misję ustanowie-
nia nabożeństwa do Niepokalanego Serca Najświętszej 
Maryi Panny. Łucji została ukazana wizja Niepokalanego 
Serca Maryi: dziewczynka widziała serce otoczone cier-
niami, znieważane grzechami ludzkości. Serce i oczeku-
jące wynagrodzenia za nie.

Minęło troszkę czasu, zanim Kościół katolicki ofi cjal-
nie zatwierdził nabożeństwo, o które prosiła Łucję Mary-
ja. Stało się to dokładnie dwa tygodnie po wybuchu 
II wojny światowej, 13 września 1939 r. Dopiero od tego 
momentu pierwszosobotnie praktyki zyskały aprobatę 
kościelną i zaczęły rozwijać się na całym świecie. Tak jak 
prosiła o to sama Matka Boża.
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 Koperta z Tajemnicami

Wreszcie przyszła pora na objawienie lipcowe, trze-
cie z kolei. Jak podają świadkowie tego najsłynniejsze-
go chyba objawienia, nad zielonym dębem zawisł na 
ten czas szary obłok. Słońce pociemniało, a orzeźwiają-
ca bryza powiała w górach. Warto nadmienić, że nie 
były to zjawiska zupełnie normalne. Lipiec w Portugalii 
to przede wszystkim upały i susza. 

W przyszłości to właśnie owe trzecie objawienie 
miało okazać się tym, które wywoła najwięcej kontro-
wersji wśród wiernych. Również w samym Kościele. 
Stanie się przedmiotem zapalonych dyskusji również 
w światku politycznym. W objawieniu dzieci widzą 
rzeczy tak straszne, że nie chcą zdradzić nikomu, co 
zawierały oglądane sceny. O to zresztą poprosiła ich 
także sama Matka Boża. Dzieci do tego stopnia strze-
gły powierzonej im tajemnicy, że nie działała na nie 
nawet wizja uwięzienia, o której wspomniano wyżej. 
Masoński burmistrz Fatimy nie osiągnął celu. Dzieci 
musiały zostać wypuszczone. A tajemnica nadal była 
nieodtajniona.

Musiało minąć 19 lat, zanim świat dowiedział się, 
co takiego Maryja przekazała trójce dzieci pod skalnym 
dębem owego 13 lipca 1913 r. Przebywająca w klaszto-

rze w Coimbrze niespełna trzydziestoletnia Łucja 
– wówczas już karmelitanka bosa – otrzymała polece-
nie od biskupa swojej fatimskiej diecezji, aby spisać re-
lację z objawień. Posłuszna poleceniu Kościoła siostra 
zakonna zgodziła się i spisała w sumie aż trzy doku-
menty. Każdy z oddzielną tajemnicą powierzoną jej 
przez Matkę Bożą. Tak skreślony dokument pobożna 
karmelitanka przekazała do rąk własnych abp. Manu-
ela Marii Ferreiry da Silva. Kiedy biskup odmówił 
otwarcia listu, siostra Łucja wymusiła na nim obietni-
cę, że list zostanie ostatecznie otwarty i przeczytany ca-
łemu światu albo po jej śmierci, albo w 1960 r., cokol-
wiek miałoby nastąpić wcześniej.

Opisem losów koperty, w której przetrzymywa-
ne były zapisane tajemnice, można by zapełnić kil-
kadziesiąt stronic. Koperta wędrowała od Fatimy 
przez Lizbonę aż po Watykan. To tutaj spisane 
przez Łucję tajemnice fatimskie czekały na upu-
blicznienie. Pierwsze dwie tajemnice papież Pius 
XII ofi cjalnie przekazał do publicznej wiadomości 
w 25. rocznicę objawień (13 maja 1942 r.). Pierwsza 
tajemnica dotyczy wizji piekła, jaka ukazała się 
dzieciom w lipcu 1917 r., oraz zawierała zapowiedź 
wybuchu II wojny światowej. Druga tajemnica do-
tyczyła prośby Matki Bożej o upowszechnienie na 
świecie kultu Jej Niepokalanego Serca i poświęce-

Fatimska Bazylika z szeroko rozpostartymi ramionami kolumnady�Droga Pokuty� � ścieżka, którą pątnicy pokonują na kolanach

eprasa.pl
eprasa.pl 9bfbbe8cc2



ŚWIAT / FOTOREPORTAŻ

87NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 5/2017

nie Jej Rosji. Dwie z trzech tajemnic zostały upo-
wszechnione. Pozostała trzecia.

 Ujawnienie

Ostatnia tajemnica przez kolejne lata przechowywa-
na była w watykańskim sejfi e. Zapoznawali się z nią ko-
lejni papieże, nie podając jednak jej treści do publicznej 
wiadomości, twierdząc, że jej treść dotyczy czasów, 
w których nie przyjdzie im już pełnić roli Namiestnika 
Chrystusa na ziemi. Wyjątek uczynił jedynie Paweł VI, 
który w części wykorzystał treść, by zapewnić pokój na 
świecie. Nastąpiło to w 1962 r., w okresie tzw. kryzysu 
kubańskiego, kiedy to świat stanął na krawędzi kolejnej 
wojny globalnej. Zapoznanie Chruszczowa, Kennedy’e-
go i Wilsona z treścią Orędzia przyczyniło się do zawarcia 
porozumienia i podpisania układu ATOMOTOP przez 
ZSRS, USA i Wielką Brytanię.

Poza tym jednym przypadkiem tajemnica nie była 
upubliczniona. Aż do 2000 r. Dopiero wtedy, w roku jubi-
leuszowym, papież Jan Paweł II podjął decyzję o jej ujaw-
nieniu. Dziś mamy już ten przywilej poznania wizji, którą 
zobaczyli Łucja z Hiacyntą i Franciszkiem 13 lipca 1917 r.: 
„Piszę w duchu posłuszeństwa Tobie, mój Boże, który mi 
to nakazujesz poprzez Jego Ekscelencję Czcigodnego Bi-
skupa Leirii i Twoją, i moją Najświętszą Matkę. Po dwóch 

częściach, które już przedstawiłam, zobaczyliśmy po lewej 
stronie Naszej Pani nieco wyżej Anioła trzymającego w le-
wej ręce ognisty miecz; iskrząc się wyrzucał języki ognia, 
które zdawało się, że podpalą świat; ale gasły one w ze-
tknięciu z blaskiem, jaki promieniował z prawej ręki Na-
szej Pani w jego kierunku; Anioł wskazując prawą ręką zie-
mię, powiedział mocnym głosem: »Pokuta, Pokuta, Poku-
ta!«. I zobaczyliśmy w nieogarnionym świetle, którym jest 
Bóg: coś podobnego do tego, jak widzi się osoby w zwier-
ciadle, kiedy przechodzą przed nim, biskupa odzianego 
w Biel – mieliśmy przeczucie, że to jest Ojciec Święty. Wie-
lu innych biskupów, kapłanów, zakonników i zakonnic 
wchodzących na stromą górę, na której szczycie znajdował 
się wielki krzyż zbity z nieociosanych belek jak gdyby 
z drzewa korkowego pokrytego korą; Ojciec Święty zanim 
tam dotarł, przeszedł przez wielkie miasto w połowie zruj-
nowane i na poły drżący, chwiejnym krokiem, udręczony 
bólem i cierpieniem, szedł, modląc się za dusze mar-
twych ludzi, których ciała napotykał na swojej drodze; do-
szedłszy do szczytu góry, klęcząc u stóp wielkiego krzyża, 
został zabity przez grupę żołnierzy, którzy kilka razy ugo-
dzili go pociskami z broni palnej i strzałami z łuku i w ten 
sam sposób zginęli jeden po drugim inni biskupi, kapła-
ni, zakonnicy i zakonnice oraz wiele osób świeckich, męż-
czyzn i kobiet różnych klas i pozycji. Pod dwoma ramiona-
mi krzyża były dwa Anioły, każdy trzymający w ręce ko-



W miejscu, gdzie objawiła się dzieciom Matka Boża, stoi dziś Jej cudowna figura
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newkę z kryształu, do których zbierali krew Męczenników 
i nią skrapiali dusze zbliżające się do Boga”.

 Modlitwa może zmienić wszystko

Wypełnienie się trzeciej tajemnicy fatimskiej zwykło 
się wiązać z zamachem na Ojca Świętego Jana Pawła II. 
Twierdzi się, że przypuszczalnie sam papież zapoznał się 
z fatimskim orędziem wkrótce po swoim wyborze. Jedno 
jest pewne. Gdy 13 maja 1981 r. został ciężko ranny w za-
machu na swoje życie na placu św. Piotra w Rzymie, już 
następnego dnia zażądał dostarczenia mu do kliniki Ge-
melli tekstu trzeciej tajemni cy, z którą się zapoznał. Do-
szedł wówczas do przekonania, że zamach na papieża opi-
sany w rękopisie siostry Łucji dotyczy jego osoby. Dokład-
nie rok później papież odwiedził Fatimę w pielgrzymce 
dziękczynnej. Nie miał żadnych wątpliwości, że swoje ży-
cie i zdrowie zawdzięcza Niepokalanemu Sercu Maryi, 
której cały czas był wielkim czcicielem. Czy Ojciec Święty 
znał treść trzeciej tajemnicy fatimskiej? Czy wiedział o szy-
kowanym na niego zamachu? Czy miał świadomość tego, 
że ma zginąć? Czy się o to modlił? Tego nie wiemy.

Są w Kościele jednak i takie głosy, że trzecia tajemnica 
wcale nie dotyczy zamachu na Jana Pawła II. Zwolenni-
kiem takiej teorii jest chociażby Robert J. Siscoe, publicysta 
pisma amerykańskich tradycjonalistów katolickich „The 
Remnant”. Zastanawiający według niego jest fakt, że Łu-
cja wspomina nie tyle o papieżu, ile o „biskupie w bieli”.

Nad wyjaśnieniem symboliki trzeciej z fatimskich ta-
jemnic głowią się najtęższe umysły Kościoła. Większość 
znawców przestrzega jednak przed patrzeniem na ujawnio-
ną tajemnicę jako na pewnego rodzaju wyrok. Pięknie pisał 
o tym kardynał Ratzinger w komentarzu do trzeciej tajem-
nicy, przygotowanym przez Kongregację Nauki Wiary: „Nie 
należy treści tej tajemnicy brać dosłownie. Ona nie przedsta-
wia nieuniknionej przyszłości, ukazuje tylko zagrożenia. 
Przyszłość nie jest przesądzona. Proszę zwrócić uwagę, że 
w przepowiedni papież ginie, podczas gdy w rzeczywistości 
Jan Paweł II przeżył zamach na swoje życie. W wierze i mo-
dlitwie jest siła, która może wpłynąć na losy świata”. 

 Gdy można posiedzieć

Dziś na miejscu, w którym Maryja ukazywała się dzie-
ciom, stoi niewielka, półotwarta Capela das Aparições, 
czyli Kaplica Objawień. Tuż za ołtarzem w centralnej części 
kaplicy stoi na podniesieniu fi gura Matki Boskiej z Fatimy. 
To właśnie w koronie tej fi gury Jan Paweł II zadecydował, 
aby umieścić kulę, która 13 maja 1981 r. przeszyła jego cia-
ło na placu św. Piotra. To raz jeszcze pokazuje, że Ojciec 
Święty nie miał wątpliwości, komu zawdzięcza życie. Sam 
zamachowiec mówił przecież po zamachu jasno, że wy-
strzelona przez niego kula nie miała prawa chybić celu. 
A jednak w iście niewiarygodny sposób prześwidrowała 

ciało przyszłego świętego w taki sposób, że nie naruszyła 
śmiertelnie jego organów wewnętrznych. Proroctwo zo-
stało zastopowane. Przez samą Maryję – dodają niektórzy.

Do samej kaplicy prowadzi dziś ze środka gigantyczne-
go placu tzw. Droga Pokuty – wybrukowana specjalnymi 
płytami wąska ścieżka, którą przybywający do Fatimy pąt-
nicy pokonują na kolanach. Jak choćby w tej chwili pewna 
pani. Równolegle do niej z dzieckiem na ręku idzie pcha-
jący wózek mężczyzna. Zgaduję, że mąż. Kobieta co pe-
wien czas przystaje, aby odpocząć. Za kilkanaście minut 
dotrze do kaplicy. Akurat pada deszcz. Kobiecie to jednak 
nie przeszkadza. Dzielnie na klęczkach pokonuje kolejne 
metry. Wie, po co tu przyjechała.

Podobnie jak wiedzą to wszyscy zgromadzeniu w Ka-
plicy Objawień wierni. Są tu przedstawiciele praktycznie 
wszystkich stanów i struktur społecznych. Pani ze śpią-
cym na ręku dzieckiem. Jest elegancki pan w garniturze 
z teczuszką w ręku. Jest para zakochanych. Siostry zakon-
ne. Czarnoskóry ksiądz. Pani z dredami. Starszy pan 
w okularach pomagający sobie podczas wstawania 
z ławki drewnianą laską. Wszyscy przyjechali tu dla Niej. 
Nie potrzebują specjalnych wygód. Nie muszą być naje-
dzeni. Nie przeszkadza im rzęsisty deszcz ani palące 
słońce. Są tu z potrzeby serca. Po modlitwie u Matki Bo-

Początek fatimskiej Drogi Krzyżowej w Cova da Iria

fot. Joan
n

a Stań
czak
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żej Fatimskiej udadzą się do domu siostry Łucji. Stoi 
w oddalonej od Fatimy o zaledwie 3 kilometry miejsco-
wości Aljustrel. Większość z pielgrzymów uda się tam na 
piechotę. Pójdą nawet ci najstarsi. W niewielkim białym 
domku znajdą skromne łóżko. Potem wierni udadzą się 
do gaju, w którym „rośnie” pomnik Anioła Pokoju. To 
ważne miejsce na pątniczej drodze pielgrzymów fatim-
skich. Tutaj Anioł przygotowywał trójkę dzieci na spotka-
nie z Matką Bożą. Pomnik jest naprawdę zjawiskowy. 
Jakby nieco schowany przed ciekawskim światem. Mię-
dzy głazami i drzewkami gajowymi. Trójka pastuszków 
pokornie klęczy przed Niebiańskim Wysłannikiem. 
Obok na wpół pęknięte drzewo. Jakby uderzone pioru-
nem od pojawiającego się Gościa. Tutaj pątnicy lubią po-
siedzieć nieco dłużej. Pomodlić się.

 Dobywając miecza

Jednak większość z nich przyjeżdża tutaj dla orędzia. 
Dla jego wypełnienia. Istotę owego orędzia, które przeka-
zała światu Maryja w Fatimie, można dziś streścić 
w dwóch słowach: pokuta i modlitwa. To pierwsze sło-
wo przywoływany przez Łucję „Anioł z wniesionym nad 
ziemią ognistym mieczem” wypowiadał podczas lipco-

wej, trzeciej z kolei, wizji aż po trzykroć. Wygląda na to, 
że tylko w ten sposób możemy uratować siebie i ludz-
kość. Tutaj w Fatimie jakby o to łatwiej. Nic nie odciąga. 
Nic nie kusi. Jest czas.

13 października 1917 r. podczas ostatniego spotkania 
dzieci z Maryją świadkiem objawień był tłum liczący 
70 tys. ludzi. Znacznie więcej niż mógłby pomieścić stoją-
cy dziś w Fatimie kościół Trójcy Przenajświętszej – czwarty 
pod względem wielkości na świecie. Dziś w to miejsce 
przybywa jeszcze więcej ludzi. Szacuje się, że bazylikę od-
wiedzają rocznie około 4 mln pielgrzymów. Część przyby-
wa z ciekawości, aby na własne oczy przekonać się, jak 
wygląda miejsce objawień Maryjnych. Inni z intencją. 
Część właśnie tutaj pragnie odmówić różaniec. Każdego 
wieczora na placu gromadzą się wierni z paciorkami. Po 
zmówieniu Różańca rozpoczyna się procesja wokół placu. 
Większość pielgrzymów oświetla sobie drogę pochodnia-
mi i unosi je podczas refrenu pieśni. Na początku procesji 
jest niesiony wielki krzyż skonstruowany z zapalonych ja-
rzeniówek. Mimo całej aury mistycyzmu nie można 
oprzeć się wrażeniu, iż ten świecący symbol przypomina 
taki świetlny miecz. Miecz do walki z wrogiem. Do walki, 
do której wezwany jest dziś każdy z nas. O to przecież pro-
siła sama Maryja.  

Pomników małych pastuszków znajdziemy w Fatimie bez liku
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Olga Doleśniak-Harczuk

W Europie żyje dziś około 5 milionów Turków. Połowa z nich jest 
uprawniona do głosowania. To o wsparcie tej grupy przed kluczowym 

dla Recepa Tayipa Erdoğana referendum konstytucyjnym zabiegali 
ministrowie tureckiego rządu na spotkaniach z rodakami w Niemczech 

i Holandii. Wiemy już, jaki był fi nał tych występów na wyjeździe. 
Dyplomatyczny skandal i porażka. Nie, nie tylko strony tureckiej.

Z GLOBALNEGO TYGLA

Bankruci na życzenie

T
o nie jest kiepski żart. Niemcy, którzy od 2014 r. na 
własną rękę i dobrowolnie ściągali z Syrii imigran-
tów, ręcząc za nich przed organami państwa swo-
im majątkiem, dziś żalą się w prasie, że w związku 

z ponoszonymi na rzecz swoich gości wydatkami, stoją na 
krawędzi bankructwa.

Ci sami ludzie, którzy jeszcze rok i dwa lata temu zgłasza-
li się do różnorakich fundacji, by koniecznie poręczyć za imi-
granta z Bliskiego Wschodu, dziś mają pretensje do państwa, 
że nie chce ono przejąć fi nansowej odpowiedzialności za ich 
podopiecznych. I tak trwa przedziwna wojenka między 
urzędnikami a obywatelami, a długi prywatne… rosną.

 Ochotnicy płacą w euro

Martin Keune, pisarz, artysta, właściciel agencji rekla-
mowej, wpadł w marcu 2015 r. na pomysł, by założyć orga-
nizację pożytku publicznego, za pośrednictwem której chęt-
ni i dobrze sytuowani Niemcy mogliby przejmować fi nan-
sową odpowiedzialność za sprowadzanych do kraju 
Syryjczyków. Organizację nazwano Flüchtlingspaten Sy-
rien i wyruszono na poszukiwanie chętnych „rodziców 
chrzestnych dla uchodźców”. Sam Keune zaadoptował 
w tym czasie syryjską parę, 86-letniego mężczyznę i jego 
72-letnią żonę, a w wywiadzie dla magazynu „Die Zeit” 
z września 2015 r. opowiadał o tym, jak prawnik odradzał 

mu ten krok i że ma świadomość, że do końca życia będzie 
już odpowiedzialny za dwoje obcych ludzi. Do tej pory or-
ganizacja Martina Keune sprowadziła do Niemiec – legal-
nie, samolotami i na koszt darczyńców zaangażowanych 
w projekt – 187 syryjskich imigrantów. Deklarację poręcze-
nia podpisało 140 Niemców, a pomoc fi nansowa płynie od 
3,8 tys. osób. Na utrzymanie sprowadzonych można poza 
tym wpłacać już od 10 euro miesięcznie, to znaczy w przy-
padku pomocy niezobowiązującej, ponieważ ci, którzy na 
papierze deklarują, że od tej chwili będą łożyć na utrzyma-
nie konkretnego imigranta, muszą się liczyć z kosztami rzę-
du 600–800 euro miesięcznie, zazwyczaj przez pięć lat, ale 
niektórzy godzą się na pomaganie bezterminowo. I cała fi -
lozofi a.

 Łączenie rodzin

Aby móc wspomagać imigranta, wpierw trzeba 
jednak wykazać swoje dochody w Urzędzie ds. Cudzo-
ziemców, wymagane jest co najmniej 2200. euro net-
to. Niektórzy tak jak Keune podpisują kontrakt bezter-
minowo, ale – przy całym szacunku dla jego szlachet-
nych pobudek – inaczej chyba wygląda sytuacja 
opiekuna, który decyduje się na dożywotnią adopcję 
pary osiemdziesięciolatków, a inaczej kogoś, kto bie-
rze pod swoje skrzydła młodego chłopaka. A już poza 
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konkursem – młody chłopak będzie chciał za chwilę 
sprowadzić swoich bliskich i dla nich też trzeba bę-
dzie znaleźć źródło wsparcia, czyli kolejnych opieku-
nów, a zatem karuzela z dobrowolnym finansowa-
niem imigrantów będzie się kręcić jeszcze bardzo dłu-
go. Zwłaszcza że fundacje zaangażowane w pomoc 
imigrantom, takie jak Pro Asyl, od początku kwietnia 
tego roku w alarmistycznym tonie donoszą, że Bun-
destag musi odstąpić od obowiązującej dziś zasady 
łączenia rodzin wyłącznie w przypadku osób z tere-
nów wojennych lub zagrożonych wojną i rozszerzyć 
możliwość sprowadzania swoich bliskich na wszyst-
kich imigrantów przebywających w Niemczech. I to 
jak najszybciej, ponieważ zdesperowani członkowie 
rodzin syryjskich, nie mogąc się doprosić wstępu dla 
swoich rodzin do Niemiec, na własną rękę wracają do 
Syrii i giną w morskich odmętach. Opisy tak drama-
tycznych obrazów znajdziemy na stronie interneto-
wej organizacji Pro Asyl, są tam również teksty pro-
jektów ustaw złożonych do Bundestagu przez Zielo-
nych i postkomunistyczną Die Linke. Oba dotyczą 
zniesienia obostrzeń prawnych przy łączeniu rodzin. 
Trudno sobie wyobrazić, by przed wrześniowymi wy-
borami do Bundestagu Angela Merkel była skłonna 
naginać i tak elastyczne zasady dotyczące łączenia 
imigranckich rodzin, ale opozycja ma swoje prawa 
i z nich korzysta.

 Bądź jak Thorsten, nie narzekaj

Thorsten jest menedżerem średniego szczebla 
w dużym niemieckim koncernie. Mieszka w Berli-
nie. Półtora roku temu wraz z matką i siostrą posta-
nowili sfinansować pobyt w Niemczech dla wtedy 
jeszcze 18-letniego Ahmeda. Pytany o powód, od-
powiada: „Tam jest wojna, a nam wiedzie się bar-
dzo dobrze, szukaliśmy kogoś młodego, kto mógłby 
w Niemczech bez trudu skończyć edukację i zacząć 
nowe życie. Ahmed był strzałem w dziesiątkę. Uczy 
się pilnie, w przyszłym roku będzie już w stanie po-
dejść do matury. Mieszka z nami, ma swój pokój, 
jest typem mola książkowego” – opowiada Thor-
sten. Ale nie wszyscy „ojcowie chrzestni” są zado-
woleni z dokonanego wyboru. W Hesji po raz kolej-
ny zawrzało w połowie kwietnia. Ludzie, którzy 
w 2015 r. podpisali poręczenie za imigrantów z Sy-
rii, nie rozumieją, dlaczego mają na nich dalej ło-
żyć, skoro ich sytuacja prawno-pobytowa została 
wyjaśniona. Umowa z landem Hesja była taka, że 
gdy syryjski podopieczny otrzyma azyl i status 
uchodźcy, koszt jego dalszego pobytu w kraju bie-
rze na siebie państwo. Tymczasem opiekunowie 
Syryjczyków, którym już przyznano azyl, są w dal-
szym ciągu zasypywani wezwaniami do zapłaty na 

ich utrzymanie. Mimo iż ludziom tym przysługuje 
prawnie zasiłek dla bezrobotnych i wszelkie dodat-
kowe formy finansowego wsparcia oferowane 
przez niemiecki system socjalny. Ze skrzynek pocz-
towych teoretycznie byłych już opiekunów co mie-
siąc wysypują się więc koperty z Sozialamtu, 
a w nich rachunki opiewające na 600–800 euro. 
Niektórzy mają już z tego tytułu po kilka tysięcy 
długu u państwa i komornika na karku. Kilkadzie-
siąt pokrzywdzonych domaga się sprawiedliwości 
w sądzie, ale i te najwyraźniej głowią się, co z tym 
fantem zrobić. Urzędy zaś nieugięcie domagają się 
zaległych wpłat, i to mimo poświadczenia na pi-
śmie z ministerstwa spraw wewnętrznych Hesji, że 
odpowiedzialność prywatnych opiekunów zapro-
szonego imigranta ustaje w momencie uzyskania 
przez niego azylu. Tylko że pismo jest z 2015 r., 
a w czerwcu 2016 r. przepisy nieco się zmieniły 
i okres opieki nad podopiecznymi z Syrii przedłu-
żono do lat… pięciu. O czym gospodarzy nie poin-
formowano, a przepis zadziałał wstecz!

 Dajmy z siebie wszystko

Martin Keune powściągliwie odnosi się do sprawy 
oburzonych opiekunów z Hesji. Na swojej stronie inter-
netowej, odnosząc się do skandalu, stwierdza, że osoby 
zaangażowane w pomoc podpisują w ich berlińskim 
biurze kontrakt na pięć lat lub bezterminowy, a opieku-
nowie w Hesji faktycznie zobowiązali się do pomocy 
swoim gościom, ale tylko do czasu zakończenia przez 
urzędy procedury azylowej. I tyle na ten temat pomysło-
dawca całej cokolwiek by mówić: inicjatywy. Czyli teore-
tycznie pechowcy z Hesji mają rację. A w praktyce mogą 
sobie dokumentem z heskiego ministerstwa co najwy-
żej pościerać kurz z parapetu.

Dla państwa to w sumie wygodna sytuacja, koszt 
utrzymania imigrantów obniżony, obywatele sami, 
bez pośrednika z fiskusa, finansują politykę imigra-
cyjną Berlina, a pracę mają nie tylko urzędnicy, lecz 
także komornicy. Bezrobocie pikuje, cały naród z po-
święceniem angażuje się w imigracyjne przedsiębior-
stwo. Nauczyciele, wychowawcy, pracodawcy, uniwer-
sytety, windykatorzy, psycholodzy, panie z okienek 
urzędniczych i bankowych, policjanci i artyści – wszy-
scy dają z siebie wszystko. A niektórzy nawet więcej, 
niż by chcieli. Znany z przebiegłości Bismarck lepiej 
by tego nie zaplanował.  
_________________
Szanowni Państwo, w ostatnim „Tyglu” pojawił się błąd. We frag-
mencie zatytułowanym „Szwajcarskie podejście do demokracji” 
zamiast słowa „członków” powinno być „partnerów”. Niby nic, 
a jednak robi ogromną różnicę. Za ten błąd serdecznie Państwa 
przepraszam.
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 Chiny–USA

Tuż przed kwietniową wizytą prezydenta Chin 
Xi Jinpinga w USA, amerykański Departament 
Stanu opublikował raport dotyczący łamania praw 
człowieka w Państwie Środka w 2016 r. Dokument 
stwierdza, że Chińczycy nadal pozbawieni są pra-
wa do wybierania swojego rządu, ich głos ograni-
czony jest do decydowania o najniższych lokal-
nych poziomach władzy. Choć nawet w tych przy-
padkach władze nie dopuszczają do startu 
niezależnych kandydatów. Obywatele mają także 
ograniczone możliwości odwołań w przypadkach 
nadużyć ze strony ofi cjeli partyjnych. Raport mówi 
również o wciąż pojawiających się przypadkach 
pozbawiania życia przeciwników politycznych 
i egzekucjach bez odpowiedniego procesu, niele-
galnych zatrzymaniach w nieofi cjalnych, tzw. czar-
nych, więzieniach, torturach, wymuszanych na 
więźniach przyznaniach się do winy, zatrzyma-
niach i nękaniach dziennikarzy, prawników, pisa-
rzy, blogerów, dysydentów czy osób składających 
petycje do władz.

W dokumencie podanych jest kilka przykładów 
śmierci w niewyjaśnionych okolicznościach. Na 
przykład przypadek z maja zeszłego roku, gdy 
w trakcie zatrzymania przez policję zmarł 29-letni 
ekolog Lei Yang. Ofi cjalnie władze ogłosiły, że Lei 
umarł na atak serca, ale raport z autopsji, do które-
go dotarła rodzina, stwierdził, że przyczyną zgonu 
było uduszenie. W wyniku protestów władze zgo-
dziły się przeprowadzić dochodzenie w sprawie 
śmierci ekologa. W grudniu ogłoszono, że choć 
przy aresztowaniu Leia policjanci zastosowali 
przemoc wobec zatrzymanego i opóźnili udziele-
nie mu pomocy medycznej, to te „wykroczenia by-
ły niewielkie”, a policjanci „wyrazili skruchę” 
i sprawę umorzono.

Departament Stanu USA stwierdza, że choć 
większość z ponad 300 chińskich prawników 
i obrońców praw człowieka zatrzymanych 
w 2015  r. została zwolniona, to 16 jest nadal 
w areszcie tymczasowym bez dostępu do prawni-
ków i członków rodziny. Czterech z prawników 
i działaczy na rzecz swobód obywatelskich zostało 
skazanych na kary pozbawienia wolności od trzech 
lat do siedmiu i pół roku w procesach, które były 
pogwałceniem podstawowych zasad praworząd-
ności. Raport stwierdza, że „osoby i grupy uważa-
ne przez władze za politycznie niewygodne doty-
kają restrykcyjne ograniczenia swobody, praktyko-
wania religii i podróży zarówno w Chinach, jak 
i poza granicami kraju”. Komunistyczne władze 
nadal stosują cenzurę i ściśle kontrolują publiczny 
dyskurs w internecie, prasie i innych mediach. 

Dokument przygotowany przez Departament Sta-
nu dużo miejsca poświęca też przymusowym abor-
cjom i sterylizacjom stosowanym w Chinach. Mimo 
że w zeszłym roku komunistyczne władze Chin ze-
zwoliły parom na posiadanie dwojga dzieci zamiast 
jednego, to polityka kontroli urodzeń „nadal polega 
na presji społecznej, edukacji, propagandzie, karach 
ekonomicznych oraz na działaniach takich jak obo-
wiązkowe badania ciążowe i przymusowe aborcje 
oraz sterylizacje”.

 Filipiny

Na początku kwietnia prezydent Filipin Rodri-
go Duterte nakazał armii zająć niezamieszkane 
wysepki i rafy na Spratlejach na Morzu Południo-
wochińskim. O te tereny Manila toczy spory m.in. 
z Chinami. Duterte stwierdził, że jego kraj – tak 
jak już robią to Chińczycy – zbuduje tam instalacje 
wojskowe. W odpowiedzi dziennik Komunistycz-
nej Partii Chin „Global Times” stwierdził, że pre-

Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim? 
Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafi ają na pierwsze strony gazet, ale są ważne.

Tak minął miesiąc w Azji
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zydent Filipin „uległ presji rodzimych sił proame-
rykańskich”. Kilka godzin po oświadczeniu Du-
terte filipińskie ministerstwo obrony uspokajało, 
twierdząc, że „zapowiedziane przez prezydenta 
działania filipińskiej armii na niezamieszkanych 
wyspach na Morzu Południowochińskim będą do-
tyczyć jedynie naprawy istniejącej infrastruktu-
ry”. Rzecznik armii Restituto Padilla stwierdził 
zaś, że prezydentowi chodziło o działania jedynie 
na zajętych już terytoriach. Wszystko to działo się 
w momencie, gdy chiński prezydent Xi Jinping 
spotykał się na Florydzie z prezydentem USA Do-
naldem Trumpem i eksperci uważają, że był to sy-
gnał, iż Duterte chce naprawy relacji z USA. Uległy 
one pogorszeniu za administracji Obamy. Po-
przednik Trumpa ostro krytykował prezydenta Fi-
lipin za jego ostrą rozprawę z dilerami narkoty-
ków. Na to Duterte odpowiedział zwrotem w kie-
runku Pekinu.

Prezydent Filipin odwiedził Chiny w październi-
ku zeszłego roku. Wizyta poprawiła napięte po wyro-
ku międzynarodowego trybunału w Hadze relacje 
obu krajów. W lipcu 2016 r. trybunał na podstawie 
fi lipińskiego wniosku postanowił, że Chiny nie mają 
podstaw do roszczeń terytorialnych na Morzu Połu-
dniowochińskim. Sąd uznał, że sporne terytoria ar-
chipelagu Spratly (Nánshā) nie są wyspami i nie two-
rzą wyłącznej strefy gospodarczej. Chiny nie uznały 
tego werdyktu. Zaraz po wizycie w Pekinie Duterte 
ograniczył współpracę wojskową z USA, ogłaszając, 
że wstrzymane zostaną  fi lipińsko-amerykańskie pa-
trole i ćwiczenia morskie na Morzu Południowochiń-
skim.

Kilka dni po wypowiedzi Duterte dotyczącej wy-
słania armii na wysepki na Morzu Południowochiń-
skim pełniący obowiązki szefa MSZ Enrique Manalo 
sugerował, że relacje z nową administracją w Wa-
szyngtonie mogą ulec poprawie. „Ważne jest, by nie 
dopuścić, aby pewne trudne momenty w naszych re-
lacjach wpływały na podstawy naszych stosunków” 
– stwierdził Manalo.

W najbliższych tygodniach ma dojść do spotkania 
szefa MSZ Filipin z amerykańskim sekretarzem sta-
nu Rexem Tillersonem. Eksperci uważają, że admini-
stracja Duterte zdaje sobie sprawę, że budujące 
sztuczne wyspy pod bazy wojskowe na Morzu Połu-
dniowochińskim Chiny na dłuższą metę są zagroże-
niem dla Filipin. Chiński rząd rości sobie prawa do 
około 85 proc. obszaru Morza Południowochińskie-
go. W 2014 r. zaczął budować sztuczne wyspy na ra-
fach Fiery Cross, Mischief i Subi, wyposażając je 
w pasy startowe i latarnie morskie. Władze ChRL ja-
sno oświadczają, że mają prawo do tworzenia na 
tych wyspach obiektów wojskowych.

 Japonia

Wydawało się, że po tym, jak Donald Trump ogło-
sił, iż USA nie przystąpią do Transpacyfi cznej Umo-
wy o Wolnym Handlu (TPP), porozumienie umrze 
śmiercią naturalną. Jednak w połowie kwietnia pre-
mier Japonii Shinzo Abe, który zawsze był głównym 
orędownikiem tego porozumienia, zasugerował, że 
zamierza wrócić do rozmów nad jego wprowadze-
niem w życie z pozostałymi 10 państwami, które 
dwa lata temu przystąpiły do umowy. Kraje te to Au-
stralia, Brunei Darussalam, Kanada, Chile, Malezja, 
Meksyk, Nowa Zelandia, Peru, Singapur i Wietnam. 
Ich przedstawiciele mają się spotkać w maju w Ka-
nadzie i kontynuować negocjacje na temat przyszło-
ści Porozumienia Transpacyfi cznego.

Japonia chce też nadal prowadzić rozmowy z Wa-
szyngtonem w sprawie TPP, a w przypadku nieobec-
ności USA w porozumieniu chce odgrywać czołową 
rolę w projekcie. 

 Tajwan

W odpowiedzi na rosnące zagrożenie militarne ze 
strony Chińskiej Republiki Ludowej Tajwan zamie-
rza wybudować własne okręty podwodne. „Wzmoc-
nienie zdolności walki podwodnej jest największą 
potrzebą obronną Tajwanu” – twierdzi prezydent 
Tsai Ing-wen. Do stworzenia nowoczesnych okrętów 
Tajwan, który nie ma doświadczenia w tego typu 
konstrukcjach, będzie jednak potrzebował zagranicz-
nych technologii. Oczekuje się, że administracja 
Trumpa dokona sprzedaży wyspie nowego pakietu 
uzbrojenia, który obejmować ma m.in. kluczowe 
technologie budowy okrętów podwodnych. Łącznie 
na Tajwanie ma powstać osiem jednostek podwod-
nych. Projekt ma być gotowy już w przyszłym roku, 
a wszystkie okręty mają znaleźć się w służbie do 
2027 r.

Na uroczystości podpisania umowy między naj-
większym przedsiębiorstwem stoczniowym na wy-
spie, CSBC Corporation, oraz Narodowym Instytu-
tem Nauki i Technologii Chung-Shan (National 
Chung-Shan Institute of Science and Technology/
NCSIST), który opracuje systemy bojowe przyszłych 
jednostek, prezydent Tsai powiedziała, że program 
budowy łodzi podwodnych to „c zęść rodzimej polity-
ki obronnej” i podkreśliła, że „Tajwańczycy zawsze 
podejmują się nowych wyzwań i przezwyciężają 
trudności”.

Pekin uważa Tajwan za swoją zbuntowaną pro-
wincję. Cały czas zwiększa liczbę rakiet balistycz-
nych wycelowanych w wyspę – w tej chwili jest ich 
około 1,6 tys.  
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Estoński kontrwywiad 
o Rosji

Na początku kwietnia estońska Policja Bezpieczeństwa 
(Kaitsepolitsei), czyli odpowiednik polskiej ABW, opublikowała, 

już po raz dziewiętnasty, roczny raport – teraz za rok 2016. 
I znów lwią część dokumentu zajmuje Rosja i płynące z jej strony 
zagrożenia. Raport opiera się na analizie zebranych informacji. 

Poniżej prezentujemy fragmenty dokumentu służby uznawanej za 
jedną z najlepszych w Europie Środkowej i Wschodniej.
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Jednym z charakterystycznych czynników, któ-
re miały wpływ na bezpieczeństwo Estonii 
i Europy, było pogłębienie się sprzeczności 
między Zachodem a Rosją z powodu agresyw-

nej polityki zagranicznej tej drugiej. W kontrolo-
wanej przez Kreml rosyjskojęzycznej przestrzeni 
informacyjnej Zachód jest opisywany jako wróg 
lub co najmniej zagrożenie dla rosyjskich intere-
sów. Te interesy nie są jasno i otwarcie zdefi niowa-
ne, ale istnieje z pewnością sfera polityki wpływu, 
która próbuje utrzymać dziedzictwo Związku So-
wieckiego, a fundamenty tej polityki zostały wyra-
żone co najmniej w 1992 r. jako tzw. doktryna Ka-
raganowa. Ten dokument jest źródłem koncepcji 
„bliskiej zagranicy”, do której zaliczono kraje, które 
nie powinny mieć niezależnej polityki w ich kwe-
stiach wewnętrznych, zagranicznych czy też bez-
pieczeństwa. Z tej samej doktryny wyrasta też in-
ny cel Rosji, jakim jest użycie rosyjskojęzycznych 
mniejszości w innych krajach jako narzędzia poli-
tycznej manipulacji. Niedawne wydarzenia poka-
zały jednakże, że Rosja jest też gotowa prowoko-
wać agresję w celu wdrażania jej sfer polityki 
wpływu. Aby osłabić rzekomych wrogów i obró-
cić sytuację na własną korzyść, Rosja używa sta-
rej zasady „dziel i rządź”, w której cel usprawie-
dliwia środki. [...] Moskwa usiłuje osłabić jed-
ność Unii Europejskiej i NATO, podważać relacje 
pomiędzy sojusznikami, wystawiać na niebez-
pieczeństwo poszczególne społeczności i zmusić 
je do pozytywnego nastawienia wobec aktyw-
ności Kremla. Rosja jest niespójna i oportuni-
styczna w kwestii stosowania metod do osią-
gnięcia tych celów oraz używa ich w zależności 
od poszczególnych sytuacji i opcji w każdym 
z państw członkowskich UE i NATO. Aby szko-
dzić stosunkom między sojusznikami i dzielić 
społeczeństwa, Moskwa dokonuje cyberataków, 
kontrolowanych przecieków informacji, dezin-
formacji i zwykłych kłamstw w celu wpływania 
na opinię publiczną oraz dyskredytowania pro-
cesów demokratycznych wyborów. W pewnych 
krajach UE i NATO, mających słowiańską więk-
szość, Rosja próbuje dostać kredyt zaufania po-
przez szerzenie pansłowiańskich idei, utrzymy-
wanie kontaktu z organizacjami działającymi na 
rzecz „tradycyjnych wartości rodzinnych”. Meto-
dą destabilizowania państw i wywoływania na-
pięć jest wspieranie politycznych ekstremistów 
i w pewnych przypadkach pomaganie im po-
przez fi nansowanie ich działalności.

 Diaspora rosyjska

Dlatego też polityka dzielenia prowadzona 
przez Moskwę ma wiele aspektów. Specjalną jej 
formą, którą Rosja nazywa polityką wspierania ro-
daków za granicą, są wyżej wymienione manipu-
lacje z wykorzystaniem diaspory rosyjskiej. Kon-
kretniejszym celem tej aktywności jest dalsza se-
gregacja rosyjskich mniejszości i w efekcie 
poszerzanie społecznego podziału. Organizacje 
i instytucje, które są formalnie podmiotami ba-
dawczymi, w rzeczywistości wypełniają taką samą 
misję.

Kreml stale wspiera i finansuje ludzi, którzy 
promują antyestońskie propagandowe narracje 
podczas wydarzeń organizowanych przez mię-
dzynarodowe instytucje. Na przykład przedsta-
wiciele Centrum Informacji Prawnej Praw Czło-
wieka oraz Szkoła Rosyjska w Estonii znów brały 
udział w dorocznym Spotkaniu Wdrażania Wy-
miaru Ludzkiego organizowanym przez Biuro 
OBWE do spraw Instytucji Demokratycznych 
i Praw Człowieka w Warszawie w dniach 19–30 
września 2016 r. Fundusz kremlowskich opera-
cji wpływu kolejny raz opłacił ich udział. Finan-
sowani rosyjskimi pieniędzmi ci „niezależni 
przedstawiciele estońskiego społeczeństwa oby-
watelskiego” nakreślili obraz Estonii, który 
w pełni spełniał oczekiwania sponsora: Estonia 
narusza prawa rosyjskich dzieci kształconych 
w ich ojczystym języku, ma „potężny” problem 
z mieszkańcami bez obywatelstwa itd.

Kreml usiłuje także kupować władzę. W bar-
dziej ekstremalnych przypadkach oferuje pienią-
dze (zwykle w zawoalowany sposób) partiom poli-
tycznym obcych krajów lub lukratywne stanowi-
ska byłym politykom w zarządach spółek 
należących do rosyjskiego państwa lub przez nie 
kontrolowanych. Różne rosyjskie państwowe fun-
dacje i holdingi medialne opłacają też zagraniczne 
organizacje non profi t, w tym w Estonii. Sumy wy-
dawane na ten cel w Estonii nie są duże; takie 
wsparcie można liczyć raczej w setkach tysięcy eu-
ro niż w większym wymiarze. Jakkolwiek rywali-
zacja o te ograniczone środki jest twarda i nie bra-
kuje tych, którzy chcą zarobić łatwe pieniądze. Jed-
nym ze sposobów ich uzyskania jest wypracowanie 
dobrego, bezpośredniego kontaktu z urzędnikami 
stojącymi za kremlowskimi funduszami. Tajemni-
cą Poliszynela wśród prokremlowskich propagan-
dystów w Estonii jest to, że pewni członkowie
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Rady Koordynacyjnej Rosyjskich Rodaków, która 
jest zarządzana przez rosyjską ambasadę, dostają 
większość grantów opłacanych z rosyjskich fundu-
szy państwowych. Najkrótszą drogą do otrzymania 
grantów jest podzielenie się nimi z rosyjskimi 
urzędnikami i dyplomatami. Charakterystycznym 
przykładem fi nansowego schematu Kremla jest 
opłacanie publikacji organizacji Bałtijskij Mir, któ-
ra ma grupę współpracowników w Estonii. Rosyj-
ska ambasada w Tallinie wpłaciła 30 tys. dolarów 
na publikację Bałtijskiego Mira w 2016 r. Tyle że 
publikacja ta w ogóle nie została w 2016 r. wyda-
na. […]

 Skinhead na wyjeździe

Odnotowaliśmy tendencję wysyłania prawico-
wych ekstremistów z Rosji na różnego rodzaju pu-
bliczne wydarzenia w Estonii, aby obnosili się 
z nazistowskimi symbolami, co daje pretekst do 
medialnego nagłaśniania tego „społecznego pro-
blemu” w Estonii. Jednym z najlepszych przykła-
dów w ubiegłym roku była próba prowokacji, kie-
dy skinhead z Sankt Petersburga, niejaki Aleksiej 
Maksimow, został wysłany do Estonii, żeby nagrać 
go jako „lokalnego nazistowskiego działacza”. Gdy 
Maksimow przekraczał granicę, był ubrany w taki 
sposób, by zakryć ramiona i nogi. Jednak gdy tylko 
pojawił się na imprezie upamiętniającej poległych 
w bitwie na Linii Tannenberga, zmienił ubiór, tak 
by wyeksponować swoje neonazistowskie tatuaże, 
w tym swastykę. Oczywiście kontrolowane przez 
Kreml media nagrały go i w relacjach z Estonii 
użyły jako dowodu na problem neonazizmu 
w tym kraju. Fakt, że dla odegrania roli trzeba było 
wysyłać kogoś z Sankt Petersburga, sugeruje de-
sperację rosyjskiej strony. Podczas wyborów do ro-
syjskiej Dumy „ekspert od zamrożonych konfl ik-
tów” Konstantin Zatulin, z leżącego bardzo daleko 
od Estonii Soczi, wystawił swoją kandydaturę 
w małym wyborczym okręgu i w czasie kampanii 
przyjechał do Narwy. Zatulin, który ma zakaz wjaz-
du do wielu państw, twierdził w związku ze swą 
estońską wizytą, że zwykłą praktyką w Estonii jest 
represjonowanie przedstawicieli rosyjskojęzycznej 
społeczności, że Estonia zajmuje rusofobiczne sta-
nowisko w swojej wewnętrznej i zagranicznej poli-
tyce oraz zakłóca nadawanie rosyjskich kanałów 
telewizyjnych na poziomie narodowym. Wszystko 
to oczywiście fałszywe tezy lansowane przez 
Kreml. Cała wizyta Zatulina była relacjonowana 
przez rosyjską telewizję Cargrad, która należy do 
oligarchy Konstantina Małofi ejewa, znajdującego 
się na unijnej liście osób objętych sankcjami z po-

wodu zaangażowania w wydarzenia na Ukrainie. 
Małofi ejew fi nansował działalność separatystów 
na wschodzie Ukrainy oraz europejskich prawico-
wych ekstremistów. Szefem wydawców w Cargrad 
TV jest znany rosyjski szowinista Aleksandr Du-
gin, będący również założycielem i liderem Ruchu 
Euroazjatyckiego.

W swych antyzachodnich i antyestońskich ope-
racjach wpływu Kreml próbuje w większym stop-
niu wykorzystywać internet i media społeczno-
ściowe. Wynika to bardziej z chęci redukcji kosz-
tów niż nowych pionierskich możliwości. Warto 
zauważyć, że antyestońskie projekty wpływu 
Kremla miały w 2016 r. fi nansowe kłopoty. Pod-
czas gdy zachodnie kraje poświęcają coraz więcej 
uwagi ujawnianiu kłamstw Kremla, projekty ro-
syjskich mediów postrzegają to jako oznakę rosną-
cej antyrosyjskiej propagandy. Odważniejsze 
twierdzenia mówią nawet o tym, że zachodnie 
kraje uświadomiły sobie swą niezdolność do pora-
dzenia sobie z rosyjską piątą kolumną, więc mu-
siały zacząć formować szóstą kolumnę ze świeżej 
rosyjskiej emigracji, którą wykorzystają do antyro-
syjskich operacji. Jest oczywiste, że rosyjscy emi-
granci, którzy poprosili o azyl na Zachodzie, są dla 
Kremla problemem nawet za granicą. Aktywni lu-
dzie, którzy osiedli w Estonii i mówią o prawdzi-
wej sytuacji w Rosji oraz o nowym domu na Za-
chodzie, utrudniają Kremlowi „sprzedawanie” 
– w kraju i za granicą – narracji o rzekomych ma-
sowych represjach wobec rosyjskojęzycznych i ich 
ciężkim życiu w Estonii.

 Tuby propagandowe

Rosyjskie medialne projekty powstają po to, 
by wpływać na rosyjskojęzyczną ludność w in-
nych krajach oraz na politykę ich krajów za-
mieszkania. Choć często nie udaje się osiągnąć 
zamierzonego celu, takie próby nie są zarzuca-
ne, ale wręcz bardziej konsolidowane. Aktyw-
ność propagandowego portalu Baltnews, która 
jest ukierunkowana na rosyjskojęzyczne społecz-
ności w krajach bałtyckich i jest wymieniana we 
wcześniejszych dorocznych raportach KaPo, jest 
koordynowana przez grupę pracowników agen-
cji informacyjnej Rossija Segodnya. Zarządzają 
oni pracą całego portalu i narzucają tematy. Pra-
ca ta jest opłacana przez firmy kontrolowane 
przez Rossija Segodnya. Aleksandr Korniłow, li-
der portali  baltnews.ee i  baltija.eu, co miesiąc 
otrzymuje 11,4 tys. euro od zwolnionych z po-
datków spółek. Wspomniani wcześniej koordy-
natorzy regularnie komunikują się w sprawie 
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rekomendowanych tematów z biurami Sputni-
ka, oficjalnej struktury Rossija Segodnya. Komu-
nikaty Rosji dystrybuowane poprzez całą sieć są 
w ten sposób właśnie koordynowane. Rossija 
Segodnya obliguje też estońskie, łotewskie i li-
tewskie portale Baltnews do współpracy z biura-
mi Sputnika oraz powtarzania informacji przez 
niego publikowanych.

W nadziei na zwiększone fi nansowanie, baltija.
eu (Korniłow), bfro.be (Belgia, z Siergiejem Pietro-
sowem na czele) oraz russkoepole.de (Niemcy, 
z Jurijem Jeremienką na czele) planują wspólne za-
łożenie nowego centrum informacyjnego jedno-
czącego rosyjskich propagandystów. W ramach 
projektu pilotażowego liderzy wspomnianych por-
tali podpisali w Brukseli w listopadzie 2015 r. 
umowę o współpracy „w przeciwdziałaniu antyro-
syjskiej wojnie informacyjnej krajów zachodnich”. 
[…] Ten prokremlowski sojusz planuje założenie 
rosyjskojęzycznego centrum medialnego w Euro-
pie, składającego się z sieci dzielących się informa-
cjami oraz wspólnej platformy multimedialnej. 
Medialny sojusz jest postrzegany jako zdecentrali-
zowana sieć. W jego skład wejdą rosyjskojęzyczne 
portale informacyjne w krajach UE. Warunkiem 
wstępnym jest rejestracja prawnego podmiotu czy 
też „międzynarodowej organizacji non profi t”. Ma 
to chronić projekt i jego uczestników przed naci-
skami ze strony władz UE i poszczególnych krajów. 
Aby unikać zarzutów o powiązania z Rosją, projekt 
ma być fi nansowany przez fundację w innym kra-
ju, której kapitał mają zapewnić nierosyjscy inwe-
storzy i fi rmy. Pakiet kontrolny powinien być w rę-
kach inwestorów mających powiązania z Rosją. 
W zamian inwestorzy będą mieli pierwszeństwo 
reklamowe. Główne biuro takiego medialnego so-
juszu ma być w Brukseli, biuro i agencja reklamo-
wa w niemieckim Erfurcie, a regionalne biuro wy-
dawców w Tallinie. […]

 Pod okiem GRU

Z informacji posiadanych przez Kaitsepolit-
sei wynika, że rosyjskie służby wywiadowcze 
i bezpieczeństwa szpiegują estońską sferę obro-
ny i jej agencje, podobnie jak robią to w sąsied-
nich krajach. Ten odcinek działalności szpie-
gowskiej koordynuje GRU (wywiad wojskowy 
Rosji), ale operacje wywiadowcze prowadzi też 
FSB. Wszystkie rosyjskie służby specjalne zbiera-
ją informacje o NATO. Interesują się polityką za-
graniczną i bezpieczeństwa, planowaniem 
obronnym oraz wzajemną współpracą w obsza-
rze obrony obcych państw oraz rozwojem sił 

zbrojnych, przemysłu obronnego, zbrojeń i wpro-
wadzania nowych technologii w poszczegól-
nych krajach. Jeśli chodzi o Estonię, Rosjanie 
szczególnie interesują się Estońskimi Siłami 
Obrony [regularna armia – przyp. tłum.], Estoń-
ską Ligą Obrony [organizacja paramilitarna 
– przyp. tłum.], siłami sojuszniczymi i prowa-
dzonymi przez nie ćwiczeniami oraz kluczowy-
mi osobami i personelem sił obronnych. Rosyj-
skie służby specjalne są zainteresowane zarów-
no zbieraniem informacji, jak i wpływaniem na 
decyzje ważne dla Estonii. Rosyjski wywiad 
i służby bezpieczeństwa prowadzą antyestoń-
skie operacje wpływu, w tym operacje psycholo-
giczne, wpływając na siły obronne i całą ludność 
potencjalnego wroga. […] Oprócz typowej tajnej 
działalności, Kaitsepolitsei i jej służby partner-
skie stwierdziły fakt fotografowania i filmowa-
nia struktur obrony i ćwiczeń wojskowych oraz 
odnotowały loty dronów nad obiektami wojsko-
wymi lub podczas ćwiczeń. Biorąc pod uwagę 
sytuację bezpieczeństwa, należy oczekiwać, że 
takie incydenty będą się powtarzać. […]

Podczas gdy GRU działa zarówno na terytorium 
obcych państw, jak i z obszaru Federacji Rosyjskiej, 
jedną z głównych metod FSB jest werbowanie 
agentów i współpracowników wśród ludzi odwie-
dzających Rosję. To metoda znana z czasów KGB 
jako „wywiad z terytorium”. Szybciej i łatwiej zi-
dentyfi kować i zwerbować potencjalny cel na wła-
snym terenie, ponieważ ofi cerowie FSB nie są na-
rażeni na kontrdziałania miejscowych służb. Wer-
bując ludzi za granicą, pracownicy FSB narażają się 
na niebezpieczeństwo schwytania przez przeciw-
nika, w Rosji są bezpieczni. Jako agencja bezpie-
czeństwa FSB zbiera informacje o Estonii w róż-
nych obszarach. Jest szczególnie zainteresowana 
naszą polityką zagraniczną i wewnętrzną oraz siła-
mi obronnymi i zdolnościami obrony. Na celowni-
ku są też struktury siłowe i ich personel. Celem 
FSB są też urzędnicy rządowi oraz dziennikarze 
i przedsiębiorcy. FSB jest stale zainteresowana 
mieszkańcami terenów przygranicznych, którzy 
często jeżdżą do Rosji. Sprawę ułatwiają jej sytu-
acje, w których mieszkaniec Estonii łamie prawo 
podczas wizyty w Rosji lub ma inne administra-
cyjne problemy – wówczas pojawia się pretekst do 
zbliżenia się do takiej osoby, wywarcia na nią pre-
sji i zwerbowania z pozycji siły. Ludzie, którzy po-
pełnili przestępstwo na terytorium Rosji, są szcze-
gólnie łatwymi celami, mogą być zmuszeni do po-
pełnienia przestępstwa przeciwko Estonii 
w zamian za obietnicę ułaskawienia lub zmniej-
szenia wymiaru kary.          
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Zdziczenie obyczajów
Z

astanawiam się nad początkiem. Kiedy nasze ży-
cie polityczne stoczyło się w otchłań chamstwa, 
kiedy zatriumfował w publicznym dyskursie ję-
zyk menela, nawet w PRL-u niewpuszczany na sa-

lony? Owszem, za komuny wróg był rytualnie opluwany 
– epitety na temat warchołów wszelkiej maści, psów łań-
cuchowych czy karłów reakcji kłębiły się na łamach „Try-
bun” i „Żołnierzy Wolności”, ale z rzadka schodziły do ży-
cia codziennego. Gnojący i gnojeni żyli między sobą, 
świadomi, że role zawsze mogą się odmienić, a wspól-
nym barakiem i tak rządzą Sowieci.

Zresztą prywatnie wszyscy od dysydenta po członka 
KC myśleli z grubsza to samo.

Jednostki, które się zbytnio wychyliły, jak Janusz Przy-
manowski czy Albin Siwak, nie cieszyły się estymą nawet 
wśród swoich. 

Paradoksalnie zmianę przyniosła wywalczona wol-
ność słowa. Skorzystał na niej najbardziej „Goebbels sta-
nu wojennego” Urban – pierwszy szkodnik III RP. Otwo-
rzył on szeroko łamy swego „Nie” na wulgarność, cham-
stwo, obrzydliwość. Ideologia „panświnizmu” z czołową 
tezą „czarni nie są lepsi od czerwonych” trafi ła do przeko-
nania wielu tym, którzy nie przeszli przez komunę całko-
wicie suchą stopą.

Skończyło się szybciej za sprawą afery Rywina. Rów-
nocześnie upadek obyczajów wspomagał kloaczny ję-
zyk, który kultura popularna – na przykład filmy „Psy” 
czy „Dzień świra” – nobilitowała na ekranie. Kolejnym 
etapem chamienia Polaków stał się projekt polityczny, 
który można śmiało nazwać „palikotyzmem”. Komuni-
styczne resentymenty znikały za sprawą biologii, trze-
ba było wykreować coś, co miało pozory nowoczesno-
ści, postępu. Dzielenie Polaków i eskalacja konfliktów 

były dziełem doradców Tuska, którzy w ten sposób zna-
leźli pomysł na odreagowanie klęsk i odzyskanie pola. 
Wszystkie organizacje totalitarne, a Platforma z wolna 
stawała się taką, odwołują się do odczłowieczenia wro-
ga i odwołania do najniższych uczuć, takich jak poczu-
cie wyższości, nienawiść i pogarda. Tragedia smoleń-
ska stworzyła dla tego eksperymentu rewelacyjną po-
żywkę. 

A że przy okazji poświęcono państwo polskie? Tym go-
rzej dla państwa. Elita mająca według swych obietnic za-
prowadzić Polaków do Europy, wiodła ich w najdziksze 
rejony Trzeciego Świata. Eskalacja walki kazała deptać 
najwyższe wartości i pojęcia jak Bóg, ojczyzna, śmierć. Pe-
tru, który grozi Trybunałami Stanu polskim patriotom, 
Niesiołowski, który życzy liderowi opozycji śmierci w ka-
nale ściekowym... Ciekawe, czy specjaliści od przemysłu 

pogardy wiedzą, że wpuścili się w ulicę jednokierunko-
wą. Nawet jeśli kiedyś wygrają, przeciwnik, chcąc nie 
chcąc, zacznie korzystać z ich wzorców. Dokąd to dopro-
wadzi? Strach myśleć.

Zresztą – i nie jest to wcale pocieszeniem – barbaryza-
cja jest procesem ogólnoświatowym. Dekonstrukcja osią-
gnęła wszystkie składniki życia. Bezpieczniki w rodzaju 
religii, tradycji, rodziny, obyczaju są skutecznie niszczone. 
Rozmontowano tradycyjny model zdobywania wiedzy. 
A przecież w świecie wartości żadna poprawność poli-
tyczna nie była potrzebna, osobista kultura wskazywała, 
co się robi, a czego nie.

Prawo, które nie jest oparte na Dekalogu, jest jedynie 
instrukcją obsługi, którą można dowolnie modyfi kować 
przy pomocy zmiennej większości. Czy ten trend jest do 
zatrzymania, czy nieuchronnie czeka nas nowe średnio-
wiecze? Pewnie jest. Choć to cholernie trudne.  

Marcin Wolski

DZIELENIE POLAKÓW I ESKALACJA KONFLIKTÓW BYŁY DZIEŁEM DORADCÓW TUSKA, 
KTÓRZY W TEN SPOSÓB ZNALEŹLI POMYSŁ NA ODREAGOWANIE KLĘSK I ODZYSKANIE 
POLA. WSZYSTKIE ORGANIZACJE TOTALITARNE, A PLATFORMA Z WOLNA STAWAŁA 

SIĘ TAKĄ, ODWOŁUJĄ SIĘ DO ODCZŁOWIECZENIA WROGA I ODWOŁANIA DO 
NAJNIŻSZYCH UCZUĆ, TAKICH JAK POCZUCIE WYŻSZOŚCI, NIENAWIŚĆ I POGARDA.
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OSTATNIE SŁOWO

Ogromną zdobyczą amerykańskich wyborów jest przesunięcie oceny 
Polonii z elektoratu pasywnego na języczek u wagi. Wygląda na 

to, że Polacy mogą się ustawić w tej roli na wiele lat, o ile sami nie 
zmarnują tego potencjału.

K
iedy w czasie mojej ostatniej wizyty w USA 
mieszkający tam Polacy pytali, na kogo gło-
sować, tłumaczyłem, że kogokolwiek by 
wybrali, niech nie oddają swoich głosów za 

darmo. Trzeba najpierw jak najwięcej uzyskać od 
kandydatów i doprowadzić do licytacji pomiędzy ni-
mi na sprawy istotne dla Polaków.

O głosy polskie słabo się do tej pory starano. Pola-
cy, podobnie jak reszta społeczeństwa amerykańskie-
go, połowicznie brali udział w wyborach. Były to naj-
wyżej 4 mln głosów w nich oddanych. Liczbę Pola-
ków ocenia się w USA na 10–12 mln. Mają wpływ 
poprzez małżeństwa na kolejnych kilka milionów 
Amerykanów. Większość spośród głosujących 
(ocenia się, że 60 proc.) wybierała do tej pory de-
mokratów i stanowiła konserwatywne skrzydło tej 
partii. Ostatnie wybory zmieniły te proporcje. We-
dług Donalda Trumpa, który dysponuje szczegóło-
wymi wyliczeniami, większość Polaków poparła 
właśnie jego. Oznaczałoby to przesunięcie sympa-
tii prawie pół miliona polskich wyborców z demo-
kratów na republikanów. To około 10 proc. spo-
śród głosujących rodaków. Jeżeli tak było, to rzeczy-
wiście głosy polskie zaważyły. 

Tak naprawdę nie jest istotne w wyborach na 
prezydenta USA, ile ma się głosów w całym kraju, 
lecz ile jest ich w tzw. stanach wahających – swing 
state. Największe polskie skupiska, czyli w Chica-
go i Nowym Jorku, nie mogły przegłosować demo-
kratów, bo tam ich przewaga była zbyt duża. Zupeł-
nie inaczej wyglądała sytuacja w Wisconsin, Mi-
chigan i Pensylwanii. Występowały tu zaledwie 
kilkuprocentowe różnice głosów i przeciągnięcie 
jakiejś grupy było drogą do sukcesu. Wprawdzie 
od 30 lat wygrywali tam demokraci, ale niewielka 
różnica głosów kusiła, by poszukać jakiejś mniej-
szości, która może posłuchać republikanów. Z pew-
nością bardzo kuszącą propozycją byli Polacy. Lek-
ceważenie, jakie wobec Polaków zaprezentował 

sztab Hillary Clinton, ułatwiło sprawę. Trump kil-
kakrotnie spotkał się z przedstawicielami Polonii 
i obiecywał to, co chcieli usłyszeć: zniesienie wiz 
dla nas, ochronę militarną Polski i pomoc w zwro-
cie wraka tupolewa. Czy to mogło mu dać te setki 
tysięcy głosów? Nie musiało, bo wystarczyło 
100  tys. w trzech kluczowych stanach. To jeden 
procent wszystkich Polaków w USA i około 
2–3 proc. tych z naszych rodaków, którzy tam gło-
sują. Tego już naprawdę nie da się wykluczyć. Przy 
aktywności w polskich środowiskach jest to wręcz 
pewne. Tak niewielkie liczby w skali całej grupy 
bardzo trudno wyłapać badaniami, ale obserwato-
rzy w tych stanach twierdzą, że widać było zmianę 
nastrojów w polskich środowiskach na rzecz repu-
blikanów. Polonia nie jest tam tak skłócona, jak 
w Chicago i Nowym Jorku. W Pensylwanii wokół 
obchodów rocznic Smoleńska i Katynia udało się 
wręcz zjednoczyć środowiska patriotyczne. Były 
to kluby „Gazety Polskiej”, Rodziny Radia Maryja, 
miejscowy Kongres Polonii Amerykańskiej oraz 
organizacje weteranów. Działały one w amery-
kańskiej Częstochowie, gdzie pewnie duchowa 
opieka Królowej Polski dała właściwy klimat do 
porozumienia. 

Z niewiadomych przyczyn większość polskich 
mediów próbuje bagatelizować ten sukces Polaków. 
Przypominanie o naszej roli w amerykańskich wybo-
rach leży w naszym narodowym interesie. Nawet 
gdyby ta analiza przeszacowała nasze głosy, to po-
winniśmy zrobić wszystko, żeby jej nie odrzucano. 
A wiele wskazuje na to, że głosy polskie rzeczywiście 
decydowały. Tylko stałym przypominaniem tego po-
litykom w USA możemy coś od nich uzyskać. Trzeba 
prowadzić licytację o polskie głosy. 

Wywiad Trumpa w tej sprawie dla telewizji Polo-
nia może być potężnym atutem, niestety, na razie 
przemilczanym. Drobne interesiki rozparcelowują 
polskie interesy.  

Siła Polonii

Tomasz Sakiewicz
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