
Kod dostępu 
do Wyborcza.pl 
na weekend  

WYSOKIE OBCASY

Marta Jermaczek-Sitak 

Wiem, co zatruło Odrę
Sanna Marin

Czy premierkom wolno 
tańczyć
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Podpalili Europę, 
siedząc  
w piżamach

Auschwitz
Jaka ojczyzna?  
Walczyliśmy o zupę,  
kobiety i złoto

Gomułka
Komunista, ale nasz

Jak nazywał się  
Mieszko I

Witaj, szkoło!
Zniechęceni uczniowie, zmęczeni nauczyciele,  

zastraszeni dyrektorzy, zepsute programy
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Franciszek nie słucha swoich 
dyplomatów •Adam Michnik 

żegna Gorbaczowa • Joanna 
Mucha rozbiera Kaczyńskiego 
• Przeczytałem wszystkie 
książki Roszkowskiego 
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Agnieszka
Kublik

Polacy zrozumieli, 
co mówi Morawiecki

M
a niepodważalny talent do bezmyślnego mówienia. 
Bezmyślnego nawet nie dlatego, że mówi głupio. Prze-
cząc temu, co mówił tydzień wcześniej, zdradza, o co 
naprawdę chodzi jemu i jego patronowi.

• 29 sierpnia 2022: Polska, która przyjmuje miliony uchodźców, 
która otwiera serca dla kobiet i dzieci z Ukrainy, dzisiaj podlega 
sankcjom europejskim [nie dostając pieniędzy z Krajowego Planu 
Odbudowy], i to nawet bardziej uciążliwym niż Rosja.
• 25 sierpnia 2022: Jak podzielimy to [pieniądze z KPO] na sześć 
lat, to wychodzi 20 mld złotych rocznie. To nie jest coś, co zasad-
niczo zmienia sytuację fi nansową Polski. Dwa miesiące temu za-
twierdziliśmy drugą transzę programu inwestycji strategicznych 
„Polski ład”. Tam było blisko 30 mld z naszych budżetowych pie-
niędzy, czyli pokazujemy na zdolności fi nansowe Polski, dużo 
większe niż KPO.
• 25 sierpnia 2022: Sytuacja na Odrze była zdarzeniem o charak-
terze naturalnym, gdzie nie było specjalnych, wielkich zrzutów 
substancji chemicznych. 
• 12 sierpnia 2022: Prawdopodobnie do rzeki zrzucono ogromne 
ilości odpadów chemicznych i zrobiono to z pełną świadomością.
• Listopad 2020: Praworządność i łamanie praworządności sta-
ły się w UE pałką propagandową. Odrzucamy te pałki. Przez pra-
worządność należy rozumieć również prawo państw do reformo-

wania zgodnie z traktata-
mi i z własną konstytucją 
swoich wymiarów spra-
wiedliwości. I dlatego mó-
wimy głośne „tak” dla UE, 
ale mówimy głośne „nie” 
dla różnych karcących nas 
niczym dzieci mechani-
zmów, które w nierówny 
sposób traktują Polskę i in-
ne kraje członkowskie.
• Sierpień 2018: Polska 

jest częścią Europy. Dzisiaj my, Polska, wyznaczamy standardy, 
idee i propozycje. I te idee są kopiowane przez całą Europę, cho-
ciażby w zakresie podatku VAT czy walki z rajami podatkowymi. 
W UE jesteśmy coraz ważniejszym państwem członkowskim i bę-
dziemy coraz ważniejsi.
• Sierpień 2022: Jesteśmy na bardzo dobrej drodze, żeby węgla 
było wystarczająco dużo, nie tylko do końca tego roku.
• Lipiec 2022:  Mamy plan, mamy strategię. Jesienią i zimą węgla 
z pewnością nie zabraknie.
• Lipiec 2022: Mamy chroniczny niedobór węgla. I to pomimo że 
kopalnie zwiększają wydobycie.
• Wrzesień 2018: Przebudowujemy Polskę w duchu solidar-
ności społecznej, wolności, dostępności usług publicznych 
i demokracji.
• Marzec 2017: Będziemy rządzili do 2031 r. W najgorszym razie 
do 2027.
• Początek września 2022, Kantar właśnie sprawdził: działal-
ność rządu negatywnie ocenia 68 proc., 66 proc. – samego pre-
miera, który  z taką łatwością gada bzdury w przekonaniu, że na-
ród się nie połapie. +

Andrzej rysuje  

Według premiera 

wstrzymanie pieniędzy 

z KPO to „sankcje 

europejskie” bardziej 

uciążliwe niż te na Rosję

Wielka Brytania
Żadnych spalonych 

Od stu lat w Bourton-on-the-Water odbywa się mecz River Windrush. Sześcioosobowe drużyny grają 
w rzece przecinającej tysiącletnią wioskę. Coroczny mecz to tylko dodatkowa atrakcja dla turystów 
– Bourton-on-the-Water, z jego kamienną architekturą i pejzażami jak z Tolkienowskiego Shire, ucieleśnia 
„starą dobrą Anglię”.  Więcej zdjęć z Polski i ze świata oraz niezwykłych galerii na Wyborcza.pl/zdjecia
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

Liczba dnia

Najnowsze wiadomości  

lokalne oraz z kraju 

i ze świata czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco przez 

cały weekend

OSMCMB2 

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp w ten 

       weekend

W poniedziałek w „Wyborczej”

Duży Format 

Być pierwszym 
przy „śmierciówce”     

Ekonomia+

Jak 
oszczędzać 
ciepło

Kiedyś miałam opory, 
żeby jechać na świeżo do 
rodziny ofi ary wypadku, 
ale teraz już żadnych. 
W pięciu wypadkach 
na dziesięć udaje mi 
się podpisać umowę 
w dzień śmierci. Jak 
polują fi rmy odszko-
dowawcze – reportaż 
Bartosza Józefi aka i Mar-
cina Wójcika (TVN).

O, zaczęli grzać! W ja-
kiej cenie? Opowieści 
o maksymalnej pod-
wyżce cen ciepła dla 
mieszkańców bloków 
o 40 proc. można 
włożyć między bajki. 
Co robić? – Oszczędzaj 
ciepło – mówią. Odpo-
wiadam – nie da się. 

LAT

odsiedzi Saudyjka Nura 

bint Said al-Kahtani za 

krytykę władz na Twit-

terze.

► Wyborcza.pl/swiat

45

Cytat dnia

Aborcja jest decyzją kobiety, 

a nie księdza, prokuratora, policjanta 

czy działacza partyjnego. Będziemy gotowi 

zaproponować to Sejmowi pierwszego dnia 

po najbliższych wyborach do parlamentu. 

Aborcja do 12. tygodnia, a decyzja należy 

wyłącznie do kobiety. W tych sprawach będę 

bezwzględnie egzekwował swoją pozycję 

w Platformie w czasie kształtowania list do 

parlamentu

DONALD TUSK

podczas spotkania z młodzieżą na Campusie

eprasa.pl a10068b4e5
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Niesamowita przepaść dzieli te dwa 
obrazki. Pierwszy: Jarosław Kaczyński 
przy wtórze okrzyków wściekłych wy-
borców idzie na salę, w której są głów-
nie zwolennicy partii. Bo nikt nie chce 
zepsuć dobrego samopoczucia preze-
sa PiS. Wcześniej lokalny działacz ćwi-
czy z zebranymi okrzyki na cześć go-
ścia i strofuje, że nie są dostatecznie en-
tuzjastyczni. Kaczyński po spotkaniu 
się wymyka, najlepiej tylnymi drzwia-
mi, bo demonstranci czy niewpuszcze-
ni na salę lokalsi wciąż pomstują pod 
drzwiami. Policja, ochroniarze, limuzy-
ny, barierki.

I drugi obrazek: Campus Polska. Kil-
ka dni spotkań młodych ludzi z polity-
kami, dyplomatami, artystami, eksper-
tami, publicystami. Goście różnią się 
poglądami, dyskutują, odpowiadają na 
pytania. Donald Tusk i Rafał Trzaskow-
ski mierzą się z wypowiedziami mło-
dych ludzi, często bardzo krytycznymi 
wobec polityków, także wobec dwóch 
bohaterów zlotu.

PiS nie ma żadnej politycznej i wize-
runkowej odpowiedzi na wydarzenie 
zorganizowane przez Trzaskowskiego 
i jego ludzi. 

Jak wygląda krajobraz polityczny 
po Campusie? Mamy dwa obozy: jeden 
potężnie skłócony, w którym politycy 
podstawiają sobie nogi i zbierają haki. 
A jedyne, co ich spaja, to osoba lidera, 
lecz i on miota się od ściany do ściany, 
rzucając kolejne radykalne hasła. Bo 
sądzi, że polaryzacja i stan wojny znów 

odbudują mu notowania. Obóz obar-
czony grzechem niewybaczalnym: Pol-
ska traci rozwojowe szanse, rezygnu-
jąc z pieniędzy z Funduszu Odbudowy, 
które mogłyby pracować dla naszej go-
spodarki już od zeszłego roku.

I drugi obóz, który choć podzielo-
ny, potrafi ze sobą rozmawiać i jest go-
towy na dialog. Czy są między nimi tar-
cia? Są. Zarówno pomiędzy poszcze-
gólnymi partiami opozycyjnymi, jak 
i w samej Platformie. Campus przez 
otoczenie Tuska był traktowany nie-
ufnie, w PO próbowano stworzyć wła-
sne forum dyskusji z młodymi, ale sła-
bo to wyszło. Media prawdziwie opisy-
wały napięcia między Trzaskowskim 
a Tuskiem czy kuszenie ludzi Hołowni, 
którzy proponowali, aby powstał no-
wy ruch polityczny zbudowany przez 
duet Trzaskowski – Hołownia w kon-
trze do PO. 

Dziś Trzaskowski buduje swoją po-
zycję. Nie jest do końca jasne, czy za-
dania są już rozpisane, np. Tusk – pre-
mierem, Trzaskowski – kandydatem na 
prezydenta. 

Tusk uważa, że trzeba grać na PO, 
która zaraz pokona próg 30 proc., o ile 
wszyscy postawią na jedność. Otocze-
nie Trzaskowskiego sądzi, że nad Tu-
skiem jest szklany sufit, że trzeba budo-
wać o wiele szersze zaplecze. To kość 
niezgody. Część współpracowników 
Tuska źle odebrała wystąpienie Sławo-
mira Nitrasa, który mówił o wypowie-
dzeniu konkordatu. – Donald już w ze-
szłym roku apelował, aby w kwestiach 
kościelnych grać zespołowo, nie wy-
chodzić przed szereg. Nitras specjalnie 
poszedł na debatę o Kościele i coś pal-
nął – można usłyszeć w kuluarach. Nie-
ufność wewnątrz samej Platformy jest 
widoczna, co nie zmienia faktu, że wy-
grywa racjonalny rachunek, bo obie 
strony wiedzą, że publiczne roztrząsa-
nie tych różnic tylko szkodzi. 

A sam Campus to sukces, który 
działa na korzyść nie tylko tych obu po-
lityków, ale także całej opozycji. Po-
lacy podchodzą do polityki bardzo 
pragmatycznie. Owszem, liczą się emo-
cje, światopogląd, ale jest też inny czyn-
nik: obóz, który aspiruje do władzy, po-
winien być poukładany, a nie skłócony, 
powinien wiedzieć, czego chce, i być 
względnie sterowny. 

Ludzie obawiają się chaosu. Jeśli PiS 
wygrywał wybory, to także dlatego, że 
to formacja trzymana w ryzach, choć 
Kaczyński ma z tym coraz większe pro-
blemy. Opozycja była zaś podzielona 
i jeszcze niedawno w mediach najwię-
cej miejsca zajmowały relacje z kłótni 
liderów. Campus ma tę zaletę, że poka-
zuje opozycję od innej strony. Jest ra-
zem, choć w niektórych sprawach się 
różni, ale potrafi prowadzić dialog we 
własnym gronie, a także z tymi, któ-
rzy mają inne poglądy. To  autentyczna 
debata, w trakcie której Trzaskowski 
i Tusk pokazują, że grają zespołowo.

Wizerunkowo jest to dobre dla całej 
opozycji. Stawiła się pierwsza liga poli-
tyków PO. Wystąpił Hołownia, pojawił 
się Władysław Kosiniak-Kamysz. Za-
brakło Lewicy, trochę na jej własne ży-
czenie, ale aktywna na Campusie była 
Krytyka Polityczna, pojawił się też Ma-
rek Belka. Być może liderzy Lewicy nie 
chcieli grać na boisku Trzaskowskiego. 
Jeśli tak, popełnili błąd. Jednocześnie 
pojawił się prawicowy Klub Jagielloń-

ski. Było więc o co się spierać. A rangi 
wydarzeniu jeszcze przydali sami poli-
tycy PiS, nieustannie je krytykując. 

Oczywiście Campus, który chyba na 
stałe zainstalował się w życiu politycz-
nym kraju, będzie dla Trzaskowskie-
go bardzo ważną platformą w chwi-
li, w której zdecydowałby się na start 
w wyborach prezydenckich. 

Bo tam trzeba zebrać o wiele więcej 
głosów niż w parlamentarnych, trze-
ba wyjść poza partyjny elektorat, a ta-
kie spotkania jak to w Olsztynie spra-
wę ułatwiają. Grupa 1300 młodych 
osób z całej Polski, które zjawiły się na 
Campusie, to z punktu widzenia każ-
dej formacji skarb nie do przecenie-
nia. Nie przepadam za sloganami typu: 
młodzież jest wspaniała, to przyszłość. 
Ale byłam na Campusie, widziałam, 
jak celne pytania zadają uczestnicy, jak 
świetnie są merytorycznie przygotowa-
ni i jak są mądrze krytyczni wobec po-
lityków. Jedyne, co budziło moje wąt-
pliwości, to zbyt długie przemówienie 
Trzaskowskiego. Lepiej by było natych-
miast przejść do pytań z sali, które są 
największym atutem tego wydarzenia.

Nie wszyscy chętni mogli się poja-
wić na Campusie, bo nie dla wszystkich 
starczyło miejsc. Trzeba było dokonać 
wstępnej selekcji, ale przy okazji Trza-
skowski z pomocą Nitrasa stworzył ba-
zę kilku tysięcy ludzi intelektualnie 
przygotowanych do debaty i gotowych 
angażować się w życie publiczne. Moż-
na się do nich zwrócić o pomoc z chwi-
lą, gdy ruszy kampania wyborcza, a za-
pewne wielu nie odmówi współpra-
cy. Siłą każdego ugrupowania, każde-
go kandydata na prezydenta są wolon-
tariusze, zwolennicy zaangażowani 
w promowanie polityka. To dzięki nim 
i dzięki ich determinacji oraz świeżości 
wygrywa się wybory. Trzaskowski ten 
fundament buduje. +
Dominika Wielowieyska

W
ie

lo
w

ie
ys

ka

Pogoda dla opozycji

Campus rulez 
Politycy opozycji pokazali, że choć w niektórych sprawach się różnią, potrafią rozmawiać i ze sobą, i z ludźmi, 

którzy mają odmienne poglądy

Poniedziałek
Prezydent poszuka gazu 

w Afryce

1 
– Odwiedzę szereg krajów 

afrykańskich, m.in. Senegal. 

Tam jest zainteresowanie eks-

portem gazu do naszego kraju. 

Były wstępne rozmowy – ujawnił 

Andrzej Duda w Radiu ZET. Szef 

jego gabinetu Paweł Szrot dopre-

cyzował, że wizyta rozpocznie się 5 

września i obejmie też Nigerię i Wy-

brzeże Kości Słoniowej. Od maja 

rozmowy o imporcie gazu z Sene-

galu prowadzą Niemcy. W zamian 

oferują pomoc przy wydobyciu.

Środa
Co z inflacją 

i kredytami

2 
Choć analitycy oczekiwali 

spadków, w sierpniu inflacja 

pobiła rekord – 16,1 proc. 

W grudniu może dobić do 

20. Co zrobi Rada Polityki Pienięż-

nej, która zbiera się w środę? Adam 

Glapiński zapowiadał koniec pod-

wyżek stóp procentowych. Przy ta-

kiej inflacji to trudne. Ale podwyżki 

dobiją kredytobiorców. – Należy 

rozważyć pomysł antyinflacyjnych 

obligacji emitowanych przez NBP – 

mówi Ludwik Kotecki z RPP.

Sobota
Eurobasket  

z bogami koszykówki

3
Polska jest już po pierwszym 

meczu mistrzostw Europy 

– z Czechami. W sobotę gra 

z Finlandią. Gospodarzami 

imprezy są Czechy, Gruzja, Włochy, 

Niemcy. W turnieju zagra mnóstwo 

zawodników z NBA, w tym grecki bóg 

koszykówki Giannis Antetokounm-

po. Sukcesy Polski w Eurobaskecie 

to lata 60. Ostatnio największym 

osiągnięciem Polaków był awans 

do 1/8 finału w 2015 r. Tytułu bro-

ni Słowenia.

Top 3 wybrane z tygodnia
Najważniejsze wydarzenia 

Wykres tygodnia
Mapa szkół wolnych od HIT-u
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Wolontariusze Inicjatywy Wolna Szkoła opublikowali mapę placówek, któ-
re nie będą korzystać z podręcznika prof.  Roszkowskiego. Co w zamian? 
Podręczniki innych wydawnictw, e-podręcznik lub własne materiały. 
Więcej   BIQdata.pl

FOT. SŁAWOMIR KAMIŃSKI, DAWID ZUCHOWICZ, KUBA ATYS / GENCJA WYBORCZA.PL

Trzaskowski stworzył bazę 

kilku tysięcy ludzi intelektualnie 

przygotowanych i gotowych 

angażować się w życie publiczne

eprasa.pl a10068b4e5
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Dość źle przeprowadzonych reform, które tylko po-
głębiają chaos, przeładowanego programu naucza-
nia, przepełnionych klas i permanentnych braków 
kadrowych. 

Dość nauczycieli, którzy obrali kurs na przetrwa-
nie i wydają się niezainteresowani ani uczniami, ani 
przedmiotem, którego uczą. 

Dość rodziców, którzy narzekają na edukację, ale 
ani razu nie zaangażowali się w szkolną społecz-
ność. 

Dość dyrektorów, którzy na wszelkie propozycje 
odpowiadają: „a co ja mogę?”, albo przeciwnie: „rób, 
jak każę”.

Dość wyposażania szkoły z własnej kieszeni 
w papier toaletowy, przybory do nauczania i finan-
sowanie atrakcyjnych nagród dla uczniów. 

Dość podręczników pisanych na kolanie i zastę-
pujących wiedzę ideologią.  

A przede wszystkim dość władzy, która pod płasz-
czykiem walki z wrogiem zamienia szkołę we wła-
sny folwark. (Z jakiegoś tajemniczego powodu wie-
lu przedstawicieli i wiele przedstawicielek tej władzy 
własne dzieci posyła do szkół niepublicznych).

ZESPÓŁ STRESU POURAZOWEGO

W sierpniu spytałam kilkudziesięcioro rodziców, jak 
się czują w związku ze zbliżającym się 1 września. 

Mama dwóch córek, ósma klasa podstawówki 
i trzecia klasa liceum: „Nienawidzę szkoły. Nie wie-
rzę w nią. Po ostatnich dwóch latach mam zespół 
stresu pourazowego”.

Ojciec dwójki dzieci, siódma i ósma klasa szko-
ły podstawowej: „Straszenie dzieci, że oto teraz za-
czynają się kluczowe lata ich życia, zaczęło się już 
w szóstej klasie. Dzieci, mimo naszego wysiłku, że-
by minimalizować ten stres, nasiąkają nim. Szko-
ła coraz bardziej kojarzy mi się z traumą. Nie widzę 
tam w tej chwili nikogo, kto by tchnął w te dzieciaki 
optymizm, nadzieję i wiarę w to, że sobie poradzą. 
Oraz że są ważniejsze rzeczy niż wyniki”.

Mama trójki dzieci w wieku licealnym: „Czu-
ję stres oraz rozczarowanie i złość na rządzących. 
Jeszcze 12 lat temu w radzie rodziców mogliśmy się 
zastanawiać, jakie fajne, mądre zajęcia dzieciom 
zorganizować, kogo interesującego zaprosić, bo była 
ogarnięta »baza« – nowe boisko, naprawione drzwi 

w toaletach. A potem przyszła reforma [likwida-
cja gimnazjów] i dyskusje znów wróciły do poziomu 
„bazy” – jak skombinować ławkę dla ucznia, który 
ma 190 cm, jak pomieścić 650 dzieci w szkole prze-
widzianej na 500 itd.”.

Ojciec ósmoklasisty: „Powiedzieć, że jestem wście-
kły, to nic nie powiedzieć. Syn przystępuje w tym ro-
ku do egzaminu ósmoklasisty. W zeszłym roku prak-
tycznie nie miał matematyki, bo matematyczka była 
ciągle na zwolnieniach. Nie wiadomo, kto będzie ich 
uczył w tym roku. Wiadomo natomiast, że musimy 
znaleźć korepetytora. Możliwe, że z języka polskie-
go również, bo odchodzi świetna polonistka. Szkoła 
państwowa jest za darmo? Śmiechu warte”.

Mama trójki dzieci, w tym syna w klasie siódmej: 
„Rok szkolny zaczynamy od terapii, bo już pod ko-
niec zeszłego roku syn zaczął mieć objawy nerwicy 
szkolnej. Boi się chodzić do szkoły, stresują go testy, 
klasówki, kartkówki, odpytywania. Proponowaliśmy 
mu zmianę szkoły albo alternatywne nauczanie, ale 
jest bardzo przywiązany do swoich przyjaciół. Tyl-
ko to go tam trzyma. Jego ukochana wychowawczy-
ni odeszła w zeszłym roku, a z nową nie ma dobrego 

WIELKA UCIECZKA
Nauczyciele mają dość. Uczniowie mają dość. I rodzice też mają dość polskiej szkoły 
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kontaktu. Podczas wakacji odżył. To było zupełnie 
inne, radosne dziecko”.

Mama dwójki dzieci, trzecia i szósta klasa pod-
stawówki: „Odczuwam dysonans. Sama jestem na-
uczycielką, ale od roku w oświacie czeskiej, tuż po 
drugiej stronie granicy, która jest wolna od wszel-
kiej ideologizacji, politycznej i religijnej. Moje dzie-
ci natomiast uczą się w zwykłej polskiej podstawów-
ce. I to takiej, gdzie dyrekcja ogranicza najmniejsze 
przejawy innowacyjności nauczycieli. Jednocześnie 
współtworzę oddolną edukacyjną inicjatywę obywa-
telską w moim mieście. Mamy mnóstwo pomysłów. 
Dlatego połowa mnie odczuwa ogromne przygnę-
bienie, ale ta druga wciąż jest zapalona, żeby wcielać 
te pomysły w życie i zmieniać oblicze edukacji. Dla 
wszystkich dzieci, nie tylko dla moich”.

Ojciec trójki dzieci, z których najmłodsze ma 
16 lat: „Dwójka starszych jest już poza systemem. Ca-
łe szczęście. Ale to żadna pociecha. Bo dzieci znajo-
mych i nieznajomych dalej w tym będą”.

KORKI

Według platformy „Our Kids” na przestrzeni lat 
2014-18 liczba uczniów uczęszczających do niepu-
blicznych placówek wzrosła o prawie 30 proc. I ro-
śnie dalej. Rodzice, spytani o powody, dla których 
postawili na edukację niepubliczną, najczęściej wy-
mieniali: fizyczne i emocjonalne bezpieczeństwo 
dziecka, bardziej indywidualne podejście do ucznia, 
rozwój umiejętności pozanaukowych (np. kompe-
tencje społeczne), lepsza komunikacja między rodzi-
cami i szkołą, a ogólnie – rozczarowanie systemem 
publicznym. Według GUS niepubliczne przedszkola, 
szkoły podstawowe i średnie stanowią już 25 proc. 
placówek edukacyjnych w Polsce.

Z kolei z sondażu IPSOS przeprowadzonego dla 
serwisu OKO.press w lutym 2021 r. wynika, że aż 
55 proc. rodziców zdecydowałoby się na posłanie 
dziecka do szkoły społecznej lub prywatnej, gdyby 
było ich na to stać (co ciekawe, 44 proc. wyborców 
PiS zrobiłoby dokładnie to samo).

Na razie rodzice „ratują” sytuację korkami. To 
również ratunek dla wielu nauczycieli, którzy w ten 
sposób łatają dziury w domowych budżetach. Już co 
czwarta rodzina opłaca dzieciom korepetycje i kur-
sy przygotowawcze, wydając od kilkuset do kilku ty-
sięcy złotych miesięcznie. Medal ten ma jednak dru-
gą stronę. Nauczycielka matematyki w szkole pod-
stawowej: – Uczę ósme klasy i co roku mam kilkoro 
uczniów, którzy chodzą na kursy przygotowujące do 
egzaminu ósmoklasisty albo korzystają z korepety-
cji. To się zawsze odbija na naszych lekcjach – dzieci 
nie słuchają, bo przecież „już to przerabiały na kur-
sie”, przeszkadzają innym. Na zajęcia dodatkowe or-
ganizowane przeze mnie nie chcą chodzić, bo mam 
tak ułożony plan, że zaczynają się o 7.15”. 

Nauczyciele też uciekają – do edukacji niepu-
blicznej, do własnej działalności edukacyjnej, na 
przykład organizują szkolenia dla innych nauczy-
cieli. Odchodzą na urlopy zdrowotne, emeryturę al-
bo w ogóle z zawodu. Według ZNP w 2020 roku 
oświata straciła 10 tys. nauczycieli, w tej chwili mó-
wi się o kilkunastu do nawet 20 tys. wakatów. Z ba-
dań przeprowadzonych dla warszawskiego ratusza 
wynika, że prawie połowa kadry zatrudniona w pu-
blicznych szkołach myśli o rezygnacji z zawodu. Ci, 
którzy zostają, często uczą w kilku szkołach, a cza-
sem nawet kilku przedmiotów naraz. Marcin Józe-
faciuk, dyrektor Zespołu Szkół Rzemiosła w Łodzi, 
w związku z brakami kadrowymi będzie w  tym ro-
ku uczył aż siedmiu przedmiotów: polskiego, angiel-
skiego, też zawodowego, fizyki, informatyki, etyki 
i WF-u. Sławomir Broniarz, prezes ZNP, powiedział 
niedawno „Głosowi Nauczycielskiemu”: „Za kilka lat 
nie będziemy mówili o 20 tys., tylko o 25 czy 30 tys. 
wakatów”. 

Co zostanie z polskiej szkoły publicznej, a raczej 
– kto w niej zostanie, jeśli nic się nie zmieni?

OPERACJA SIĘ UDAŁA,  
TYLKO PACJENT NIE PRZEŻYŁ

Potraktujmy szkołę jako organizm, którym przecież 
jest. Bardzo osłabiony, z rozległymi, wielonarządowy-
mi objawami. Jak nazwać tę chorobę, która go toczy?

Iga Kazimierczyk, nauczycielka, była dyrektor-
ka szkoły, prezeska Przestrzeni dla Edukacji i koor-
dynatorka ruchu Wolna Szkoła: – Moim zdaniem 
polską szkołę trawią dziś trzy współistniejące cho-
roby. Pierwsza to deficyt zaufania. Wszystkich do 
wszystkich. Rodziców do nauczycieli, nauczycieli do 
uczniów i rodziców, dyrektorów do kadry itd. A tak-
że brak wiary w relacje międzyludzkie. Dziś szkoła 
przypomina panoptykon, w którym każdy każdemu 
patrzy na ręce i rozlicza z tego, czego nie zrobił, a po-
winien był. 

Druga choroba to pokłosie stosunków pańszczyź-
nianych. Nie ma chyba lepszej ilustracji tego układu 
niż oświata. Postawa ministra Czarnka przypomina 
postawę „pana”, który oczekuje, że nauczyciele, czy-
li warstwa niższa, się przed nim ukorzą i zrobią, co 
im każe. W szkole nie ma przyzwolenia na dyskusje. 
Konsultacje społeczne przy zmianach prawa oświa-
towego nie istnieją. A jeśli ktoś śmie się nie zgadzać, 
zostaje wyzwany od „potomków ubeków”, „zdrajców 
narodu” czy „niepolskich Polaków”. Atmosfera jest 
przeżarta mobbingiem. I z rozmów z nauczyciela-
mi wiem, że to jest główny czynnik decydujący o ich 
odejściach. Zarobki są ważne, ale nie najważniejsze.

A trzecią chorobą jest źle pojęte oświecenie. De-
cydentom się wydaje, że jeśli włożą coś w podstawę 
programową, dodadzą nowy przedmiot, na przykład 
historię i teraźniejszość, to świat się od razu w ich 
mniemaniu naprawi, a dzieci wyjdą ze szkoły ideal-
nie sformatowane. Szkoła działa na zupełnie innych 
zasadach. Jeśli nie ma w niej ducha, uważności, tro-
ski, to nic się nie uda. Najbardziej nudny, najtrud-
niejszy przedmiot może być fajny, jeśli uczy go ktoś, 
kto potrafi budować z uczniami relację. I odwrotnie 
– najfajniejszy przedmiot może być zmorą, jeśli uczy 
go ktoś, kto relacjami nie jest zainteresowany albo 
nie potrafi ich budować”.

WYPALENIE SYZYFA

Dr Anna Buchner, socjolożka, antropolożka związa-
na z zespołem badawczym Ciekawość, autorka wie-
lu badań wokół edukacji: „Największym problemem 

polskiego systemu nauczania jest to, że stoi na jed-
nostkach, a przez to jest bardzo nierówny. Ścieżka 
edukacyjna dziecka zależy od tego, na jaki zestaw lu-
dzi trafi. A może trafić  różnie – na kogoś, kto wkła-
da w nauczanie całe serce, albo na kogoś, kto uczy 
»za karę«”.

Maria Wierzbicka-Tarkowska, socjolożka, antro-
polożka kultury związana z zespołem badawczym 
Ciekawość, autorka badań wokół edukacji: „Przepro-
wadzałyśmy niedawno wywiady w ramach badania 
o bezsensie w edukacji. Rozmawiałyśmy z dwiema 
grupami nauczycieli – tymi, którzy odeszli z zawodu, 
oraz z tymi, którzy jeszcze go uprawiają. Ci pierw-
si opowiadali nam, jak traumatyzujący jest to zawód. 
Wielu z nich przypłaca go zdrowiem. Na skutek na-
rażenia na długotrwały, silny stres zaczynają choro-
wać na choroby autoimmunologiczne, nowotworo-
we, mają kłopoty ze zdrowiem psychicznym. Nie dzi-
wi więc, że do zawodu trafia coraz więcej przypadko-
wych osób, a »siłaczki« i »siłacze«, którzy chcą zmie-
niać polską szkołę, szybko się wypalają”.

Buchner: „Nauczycielom brakuje wsparcia psy-
chologicznego. Nie mają superwizji. To bardzo sa-
motny zawód”.

Wierzbicka-Tarkowska: „Z badań, które ro-
biłyśmy na temat wychowawstwa, wynika z ko-
lei, że nauczyciele chcą budować relację z ucznia-
mi, a uczniowie z nimi, ale nie mają na to czasu. Bo 
na godzinach wychowawczych trzeba zrealizować 
program, często oderwany od rzeczywistych pro-
blemów uczniów. Albo gonić z materiałem z inne-
go przedmiotu, którego nie zdążyło się zrealizować 
na lekcji”.

A co z wypalonymi rodzicami? Tymi, którzy pró-
bują amortyzować szkolny stres, ale coraz bardziej 
frustrują się tym, że nie wiedzą, do jakiej szkoły 

w tym roku wróci ich dziecko? Kogo ubędzie? Jakie 
dziury trzeba będzie łatać własnym nakładem pie-
niędzy i czasu? „HiT”, strzelanie w ramach edukacji 
dla bezpieczeństwa zamiast porządnej psychoedu-
kacji, i co jeszcze?

Anna Buchner: „Jednym z kluczowych proble-
mów szkoły jest to, że obecny system sprawia, że na-
uczyciele i rodzice stają w opozycji. Nie mają po-
czucia, że grają do jednej bramki. Często postrze-
gają siebie jako wrogów, a najbardziej cierpią na 
tym uczniowie”.

Maria Wierzbicka-Tarkowska: „Nauczyciele, 
szczególnie ci z długim stażem, powtarzają, że ro-
dzice się zmienili, i wiążą to głównie z tym, że wraz 
ze zmianą ustroju w Polsce zmienił się status na-
uczyciela. Kiedyś ten zawód cieszył się szacunkiem. 
Dziś wielu rodziców postrzega nauczycieli jako »lo-
serów«, którzy wykonują beznadziejną pracę za bez-
nadziejne pieniądze, a dzieci te przekonania od-
zwierciedlają w szkole. To jedna grupa rodziców. 
Druga to tak zwani rodzice roszczeniowi, którzy nie 
są zainteresowani uczestniczeniem w edukacji dzie-
ci, tylko oczekują, że „system” zrobi to za nich. Naj-
chętniej nie stawialiby się na żadne zebranie, bo ma-
ją swoje, ważniejsze problemy, a szkoła jest od tego, 
żeby im to dziecko nauczyć. Jak nie uczy, to znaczy, 
że jest beznadziejna. No i jest trzecia grupa, czyli ro-
dzice zaangażowani. I wierzę, że oni mogą mieć już 
dość. Dość przebijania się przez mur niechęci czy 
obojętności pozostałych rodziców i dość nauczycieli, 
którzy pozamykali się na rodziców”.

Buchner: „Zdarza się też, że »rodzice rodzicom 
wilkiem«. Ktoś się angażuje, oddaje swój czas, or-
ganizuje superimprezę dla klasy. A na końcu słyszy 
od rodziców, którzy nigdy nie mają czasu dla szkoły, 
ale zawsze mają go, żeby się do czegoś przyczepić: 
»A dlaczego były gofry, a nie zdrowe słodycze?!«. Al-
bo gorzej: »Czy na pewno impreza została dobrze 
rozliczona?«. To jest nasz głęboki społeczny pro-
blem, który znajduje swoje odbicie w szkole – że jak 
widzimy coś dobrego, to nie mówimy tego na głos. 
Za to jesteśmy pierwsi do krytyki”. 

Wierzbicka-Tarkowska: „Nauczyciele postępują 
podobnie. Polski rodzic jest właściwie przyzwycza-
jony, że do szkoły idzie się po to, żeby usłyszeć coś 
nieprzyjemnego na temat swojego dziecka i zebrać 
naganę za to, że jest się złym rodzicem. Bardzo rzad-

To, czego dramatycznie uczniom brakuje, to nie 

rzutniki multimedialne, laboratoria przyszłości czy 

aktywne tablice, tylko żeby „pani była z nami”, 

 „żeby z nami rozmawiała, a nie do nas gadała”

FOT . MARCIN ONUFRYJUK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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ko nauczyciele spotykają się z rodzicami, 
żeby opowiedzieć im o sukcesach dziecka 
w nauce czy w relacjach. I w drugą stronę 
– rodzice rzadko dziękują nauczycielom za 
fajną lekcję czy zorganizowanie klasowe-
go wyjścia”.  

OPATRUNEK, GIPS,  
A MOŻE PROTEZA?

Pytanie, czy z tak wycieńczonym organi-
zmem da się w ogóle coś jeszcze zrobić? 
Czy reanimacja jest możliwa? Czy gro-
zi nam już wyłącznie, za przeproszeniem, 
pudrowanie trupa i gra w przetrwanie ko-
lejnego roku? A może rządzącym właśnie 
o to chodzi, żeby państwowa szkoła sta-
ła się „survivalem”? Kształciła waleczne, 
niezłomne żołnierki i żołnierzy, którzy po-
radzą sobie w każdej sytuacji, bo przeszli 
przez szkołę bez szkoły?

Iga Kazimierczyk jest pesymistką: „Oba-
wiam się, że w tej chwili już nic nie da się 
zrobić. To znaczy my, rodzice, nauczycie-
le, uczniowie, zrobiliśmy już chyba wszyst-
ko, co było możliwe. Bo ile można dawać 
z siebie wszystko w samorządzie uczniow-
skim? Ile razy można przepychać różne 
zmiany przez radę rodziców? Jak długo 
można ratować fatalne decyzje ministerial-
ne w ramach programów wychowawczo-
-profilaktycznych? Poza tym nie ma dnia, 
żeby nauczyciele nie byli obrażani. Wprost 
albo przez dyskusje o pensjach i legendar-
nych wakacjach.  Destrukcja edukacji przy-
pomina katastrofę klimatyczną. Zaczęła się 
już jakiś czas temu, przy reformach mini-
ster Zalewskiej przyspieszyła, a po strajku 
2019 roku nabrała wyraźnego tempa. I te-
raz wzbiera kolejna fala. Tego wszystkiego 
nie da się powstrzymać z dnia na dzień. Je-
śli rządzący nie zaczną darzyć nauczycieli 
szacunkiem, a szkoła nie stanie się bardziej 
przyjaznym, bardziej bezpiecznym miej-
scem pracy, w której czują się docenieni, 
to nie stanie się lepsza dla nikogo – ani dla 
uczniów, ani dla rodziców”.

Wierzbicka-Tarkowska: „Z rozmów z na-
uczycielami wiem, że szkoła coraz częściej 
staje się dla nich miejscem systemowej opre-
sji, do którego idą ze strachem, że jeśli zro-
bią coś nie pomyśli władz, to poniosą z te-
go tytułu poważne konsekwencje – będą 
musieli stanąć przed komisją dyscyplinar-
ną lub po prostu stracą pracę. Większość na-
uczycieli nie stać na bycie bohaterami. Mu-
szą utrzymać rodziny, mają zobowiązania, 
kredyty. I to mnie chyba najbardziej martwi, 
że w szkole zostaną albo konformiści, któ-
rzy nie planują się buntować, albo ci wierni 
władzy, natomiast buntownicy będą poka-
zowo karani tak, żeby na pewno nikt ich nie 
naśladował. Dzieci z uprzywilejowanych ro-
dzin, których rodziców stać na edukację nie-
publiczną, sobie poradzą. Będą miały szansę 
doświadczyć fajnej szkoły, jakiej wszyscy by-
śmy sobie życzyli. A reszta?”.

SUPERMAN, WONDERMAN  
CZY MOŻE JEDNAK NOWY 
MINISTER EDUKACJI?
Powiedzmy, że władza się zmienia. I to na 
taką, której naprawdę zależy na dobrej, pu-
blicznej edukacji. Od czego powinna za-
cząć leczenie polskiej szkoły? 

Wierzbicka-Tarkowska: „Od wysłucha-
nia nauczycieli. Bo teraz nikt ich nie słu-
cha, niezależnie od tego, czy to strajk, czy 
pandemia, czy inny kryzys. Jak można sta-
wiać na przykład platformę do edukacji 
zdalnej na podstawie »wizji« jakichś »eks-
pertów«, nie pytając o zdanie nauczycielek 
i nauczycieli, o ich rzeczywiste potrzeby?”.

Buchner: „Potrzebne są konsulta-
cje społeczne z prawdziwego zdarzenia 
– z nauczycielami, dyrektorami, rodzica-
mi i uczniami. A później gigantyczna pra-
ca, która polegałaby na tym, żeby te gło-
sy zebrać i spróbować pogodzić, bo w któ-
rymś momencie, zważywszy na to, jak ran-
nym zwierzęciem jest polska szkoła, będą 
pluć na siebie jadem. W sferze marzyciel-

skiej – warto byłoby pomyśleć o komforcie 
uczniów i nauczycieli. Polska szkoła przez 
to, że jest tak przeładowana, jest niezwykle 
głośna, co generuje dodatkowy stres. War-
to by było zbudować więcej szkół, odciążyć 
te, które są”.

Kazimierczyk: „Nowa władza powin-
na zacząć od przypomnienia sobie tego, co 
już jest zapisane w prawie oświatowym, 
a mianowicie, że szkoła jest autonomiczna. 
W każdej placówce powinien prężnie dzia-
łać samorząd rodzicielski i uczniowski. Te 
ramy już są, tylko teraz trzeba byłoby wy-
pełnić je ludzkim zaangażowaniem i wza-
jemną troską. Nowa władza powinna się też 
uzbroić w cierpliwość, bo przy tym pozio-
mie destrukcji marsz o odbudowę polskiej 
szkoły nie będzie ani szybki, ani krótki. Od-
budowa zaufania nigdy nie dzieje się z dnia 
na dzień. Do tego potrzeba małych kroków, 
małych gestów i codziennego wysiłku”.

Joanna Mikusek-Przystajko uczy ety-
ki w Społecznym Zespole Szkolno-Przed-
szkolnym w Kudowie-Zdroju, jest tam rów-
nież pedagożką. W tym roku została zwy-
ciężczynią konkursu „Nauczyciel Jutr@” 
organizowanego przez „Głos Nauczyciel-
ski” i Fundację Orange, w którym bierze się 
pod uwagę to, jak nauczyciel wykorzystu-
je narzędzia cyfrowe, ale przede wszystkim 
– jak buduje relacje z uczniami. 

Mikusek-Przystajko: „Obecna władza 
próbuje kontrolować szkolnictwo w każ-
dym jego wymiarze. Mam to szczęście, że 
dyrektorka naszej szkoły w dużej mierze 
bierze ten ciężar na siebie, co ułatwia nam 
pracę. Niemniej różne decyzje pana mini-
stra, na przykład ta dotycząca pomysłów, 
jak karać i dyscyplinować uczniów, nie-
zwykle mnie bulwersują i niepokoją. No-
wa władza powinna odpuścić kontrolę i za-
ufać nauczycielom, bo oni naprawdę wie-
dzą, co robią”.

NADZIEJA MAŁYCH 
KROKÓW
Pytam badaczki Marię Wierzbicką-Tar-
kowską i Annę Buchner o to, co można 
zrobić już dziś. Zanim zmieni się władza, 
o ile się zmieni. Zanim zdarzy się cud albo 
pojawią się superbohaterowie, którzy za-
pragną ocalić polską edukację. 

Wierzbicka-Tarkowska: „To, co na pew-
no można zmienić niedużym nakładem 
pracy, to sposób komunikacji. Gdyby na-
uczyciele, rodzice i uczniowie dawali sobie 
więcej wzmocnień pozytywnych, przeka-
zywali dobre informacje, a nie tylko nega-
tywne, wszystkim byłoby lżej”.

Buchner: „Jestem głęboko przekona-
na, że należy bardzo wspierać tych, któ-
rym mimo wszystkich plag toczących pol-
ską szkołę nadal się chce. Nauczycieli two-
rzących autorskie programy i stawiających 
na budowanie relacji. Rodziców działają-
cych na rzecz klasy i szkoły. Chodzi o to, że-
by nie zatracić ludzkich odruchów. Oka-
zywać wdzięczność. Kibicować. Śledziłam 
niedawno zawody Swiss Ultra Maraton, 
w których biorą udział »nadludzie«. Tych 
nadludzi nie byłoby bez ich teamów – tych 
wszystkich, którzy podają im napoje, ręcz-
niki, buty, ocierają pot z czoła”.

Kazimierczyk: „To, co bardzo psuje at-
mosferę w szkole, to codzienna niedba-
łość o relacje. Na przykład rodzic, zamiast 
przyjść i powiedzieć nauczycielowi: »za du-
żo jest tych prac domowych i sprawdzia-
nów«, nasyła kontrolę kuratorium. Albo 
sanepid, jak coś mu się w szkole nie po-
doba. Jakby ktoś poszedł do pani od fizyki 
i powiedział: »Proszę pani, siedzę z dziec-

kiem nad tymi pięcioma zadaniami pięć 
godzin w tygodniu, to za dużo, nie może 
pani dać dwóch zadań?«, to szybko mogło-
by się okazać, że pani wcale nie jest »wred-
ną babą od fizy«, tylko kimś, kto potrafi 
przyznać: »Przepraszam. Dobrze, zróbmy 
to inaczej«”. 

Mikusek-Przystajko: „Bardzo ważne jest, 
żeby nauczyciele zadbali o siebie, o swój 
dobrostan. Ja chodzę w góry i w ten spo-
sób wietrzę głowę, ale to może być cokol-
wiek – jazda na rowerze, czytanie, słucha-
nie muzyki. Warunki pracy są obiektywnie 
trudne, ale sfrustrowany, przeciążony na-
uczyciel nie będzie dobrym nauczycielem. 
Na decyzję polityków nie mam wpływu, za 
to mam realny wpływ na to, jak będę wy-
chowywała swoich uczniów. Jakie wartości 
im przekażę, jakie wartości będę sobą pre-
zentowała. Jeśli zadbam o siebie, to tym sa-
mym zadbam o nich, a być może wtedy oni 
będę chcieli budować lepszą przyszłość”.

Kazimierczyk: „Warto też, żeby nauczy-
ciele wyszli ze swojej sztywnej roli. Zamiast 
być »gadającą Wikipedią« weszli w praw-
dziwy kontakt z uczniami. Czasem się od-
słonili, przyznali, że mają gorszy dzień, cze-
goś nie wiedzą albo że się pomylili. Kiedy 
w ramach swojego doktoratu badałam rela-
cje w szkołach w kontekście nudy, okazało 
się, że to, czego dramatycznie uczniom bra-

kuje, to nie rzutniki multimedialne, labora-
toria przyszłości czy aktywne tablice, tylko 
żeby »pani była z nami«, »żeby z nami roz-
mawiała, a nie do nas gadała«”.

Wierzbicka-Tarkowska: „Potrzebujemy 
zrozumienia, że szkoła to wspólnota, sys-
tem naczyń połączonych. Mam nadzieję, 
być może naiwną, że obecna destrukcja do-
prowadzi w końcu do tego, że nauczycie-
le, uczniowie i rodzice staną po jednej stro-
nie. Poczują, że już jest tak bardzo źle, że 
po prostu muszą stworzyć wspólny, silny 
front. Bo to jedyne wyjście”.

ROBIĆ SWOJE

Czy da się „robić” inną szkołę w ramach te-
go, co jest? Co trzyma w niej nauczycie-
li, którzy nie tylko nie myślą o odejściu, ale 
głęboko wierzą w sens swojej pracy? 

„Uczniowie” – odpowiada Joanna Mi-
kusek-Przystajko. „Lekcję prowadzę we 
wszystkich rocznikach, od pierwszej do 
ósmej klasy. To są naprawdę mądre dzie-
ciaki, które żyją w bardzo trudnym, szybko 
zmieniającym się świecie. Clou mojej pracy 
polega na tym, żebym ich słuchała i nie na-
rzucała swojego zdania. To buduje pomost 
między nami i sprawia, że chce się nam 
w tej szkole być”.

Tomasz Bilicki, pedagog, psychotera-
peuta, interwent kryzysowy i nauczyciel 
WoS w dwóch łódzkich podstawówkach: 
„Bycie nauczycielem jest dla mnie formą 
dialogu, który polega na tym, że ja się sta-
ram uczyć moich uczniów wiedzy o społe-
czeństwie, a oni uczą mnie wiedzy o sobie. 
A zatem uczą mnie wiedzy o mojej przy-
szłości. Bo to oni będą ją tworzyć. To oni 
będą politykami, przedsiębiorcami, to oni 
będą mnie zatrudniać i oni, daj Boże, bę-
dą wypłacać moją emeryturę. Natomiast 
mam wrażenie, że obecna szkoła nie po-
doba się nikomu. Ani uczniom, ani uczen-
nicom, ani nauczycielkom, ani nauczycie-
lom, ani rodzicom. I moim zdaniem jedy-
nym sposobem na zmianę tej sytuacji jest 
to, żeby nauczyciele zrozumieli, że szko-
ła jest ich lustrem. Odbiciem tego, co my-
ślą o dydaktyce, o wychowaniu, o tym, kim 
są uczniowie, czym jest klasa i jaka jest ro-
la nauczyciela”. 

Bilicki uważa, że wiele nauczycielek 
i wielu nauczycieli swoje wyobrażenie 
o szkole kształtuje na podstawie doświad-
czeń z dzieciństwa i wspomnień o szko-
le hierarchicznej. „Tymczasem szkoła mo-
że wyglądać dokładnie tak, jak chciałby na-
uczyciel czy nauczycielka” – przekonuje. 
„Rozwiązania prawne na to pozwalają. Je-
śli chcę, mogę uczyć bez podręcznika i bez 
zeszytów. Mogę nie mieć w pracowni ła-
wek. Mogę realizować podstawę progra-
mową proporcjonalnie do potrzeb moich 
uczennic i uczniów, spłycić ją czy pogłę-
bić tam, gdzie uważam to za konieczne. To, 
czy szanuję uczniów, czy ich nie szanuję, 
czy uważam, że jedynym źródłem wiedzy 
jestem ja, czy też smartfon, internet, a mo-
że jeden kolega dla drugiego, to wszystko 
jest po mojej stronie. Ode mnie zależy na-
wet to, czy będę stawiał stopnie, bo zgod-
nie z przepisami prawa jestem zobowią-
zany do postawienia tylko jednej oceny 
– rocznej. Mogę stawiać oceny opisowe. Za-
wód nauczyciela to dość wolny zawód, tyl-
ko część nauczycieli albo o tym zapomina, 
albo nie zdaje sobie z tego sprawy”. 

Gdzie szukać nadziei w tej całej sytu-
acji? 

„Dla ministerstwa, kuratorium nie ma 
już żadnej nadziei – mówi Bilicki. – Ich spo-
sób myślenia od dawna cofa nas do cza-
sów, kiedy powstał pruski model naucza-
nia. Natomiast wielką nadzieję widzę w na-
uczycielach i nauczycielach, którzy się 
przebudzają. Spotykamy się w mediach 
społecznościowych, na żywo, wymieniamy 
myślami, dobrymi praktykami. Jest nas na-
prawdę sporo. I bardzo zachęcam innych 
nauczycieli, żeby wśród tych »przebudzo-
nych« szukali sobie sojuszników. Rodzi-
ce też potrzebują nauczycieli-liderów, któ-
rzy pokażą im, że odejście od tradycyjne-
go modelu szkoły jest dobre dla ich dzieci. 
I że można świetnie uczyć bez wyrywania 
do tablicy, bez prac domowych, bez ocen, 
budując relację z uczniami, słuchając ich, 
a nie tylko przemawiając do nich i ich ka-
rząc. Chodzi o to, żeby pokazać, że da się 
zbudować szkołę demokratyczną, samo-
rządną, wolną, a nie szkołę, w której tyl-
ko mówi się, jak ważne są demokracja, sa-
morządność i wolność. Ale jeszcze większą 
nadzieję widzę w uczennicach i uczniach. 
Oni mają totalnie dość. Coraz częściej się 
buntują i zrywają z modelem »z, z, z« – za-
pamiętaj, zdaj i zapomnij, bo widzą jego 
bezsens. Dla nich taka szkoła jest po prostu 
śmieszna”. 

Czego by Tomasz Bilicki życzył polskiej 
szkole? „Organom prowadzącym i nadzo-
ru – zmiany sposobu egzaminowania. Że-
by zarówno egzamin ósmoklasisty, jak i eg-
zamin maturalny bardziej mierzyły umie-
jętności wychodzące poza pewien klucz. 
A także tego, żeby zachęcały nauczycielki 
i nauczycieli do korzystania ze swojej wol-
ności. To, że minister mówi mi, jak powi-
nienem uczyć wiedzy o społeczeństwie, 
mnie ani nie interesuje, ani nawet nie do-
tyczy. To ja decyduję o tym, jak będę reali-
zował podstawę programową, nie minister. 
Minister jest tylko urzędnikiem, a nauczy-
cielem jestem ja. Nauczycielkom i nauczy-
cielom życzę z kolei, żeby ich wynagrodze-
nia wzrosły do poziomu, o którym się mó-
wiło po latach 90. – kiedy to nauczyciel roz-
poczynający pracę miał dostawać sto, sto 
kilkanaście procent średniej krajowej. Po 
to, żeby ludzie, którzy są zdolni i mają po-
mysł na szkołę, mogli w niej zostać i ją roz-
wijać”. 

Na koniec sprawdzam, jak to jest z tym 
społecznym szacunkiem dla nauczycieli 
i czy rzeczywiście jest tak źle. Nie mam do-
brych wiadomości, ale… dla innej grupy za-
wodowej. 

Badania CBOS z 2019 roku pokazują, że 
77 proc. respondentów darzy nauczycie-
li szacunkiem, natomiast polityków – tyl-
ko 18 proc.

Według SW Research (badania z tego 
roku) 57 proc. Polaków poważa zawód na-
uczyciela, natomiast działaczy partii poli-
tycznych – tylko 17 proc. Gorzej wypadają 
już tylko influencerzy (16 proc.).  +

Polski rodzic jest przyzwyczajony, że do szkoły idzie się po to,  

żeby usłyszeć coś nieprzyjemnego o swoim dziecku  

i zebrać naganę za to, że jest się złym rodzicem
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Mniej niemieckiego, wię-

cej strzelania, „wędrujący 

nauczyciele” i 40 lektur na 

maturze. Do czego wracają 

polskie dzieci

Karolina Słowik

O
d kilku lat obserwujemy nara-
stający kryzys polskiej szkoły, 
do którego w ogromnej mierze 
doprowadziła nieodpowiedzial-
na i szkodliwa polityka obecnego 
rządu. System oświaty został 
zdemontowany poprzez wpro-
wadzanie nieprzemyślanych, 
przypadkowych i koniunktural-
nych zmian. Poziom kształcenia 
jest coraz niższy, rośnie agresja 
wśród uczniów, zmniejsza się 
prestiż zawodu nauczyciela”.

Mały konkurs: kto to powie-
dział? Żaden z działaczy oświa-
towych, nikt ze związków. Elż-

bieta Witek, posłanka PiS, przyszła mar-
szałkini Sejmu, udzieliła wywiadu Barba-
rze Nowak, przyszłej małopolskiej kurator-
ce oświaty. Wywiad ukazał się na łamach 
„Zeszytów Politycznych Prawa i Sprawie-
dliwości” w 2012 r. Cztery lata przed likwi-
dacją gimnazjów.

W
 tym wywiadzie jest wszystko. 
Witek i Nowak krok po kroku opi-
sały to, co po 2015 roku stało się 

ze szkołami: od „reformy organizacyjnej” 
ministry Anny Zalewskiej po „reformę pro-
gramową”, którą właśnie domyka minister 
Przemysław Czarnek.

O tym, że reforma edukacji ma dwa 
etapy: organizacyjny i programowy, poin-
formował wicemarszałek Ryszard Terlec-
ki jeszcze przed zaprzysiężeniem Czarn-
ka. Pytany we wrześniu 2020, co sądzi 
o jego kandydaturze, odpowiedział: – To 
jest profesor, były wojewoda, świetny or-
ganizator, znakomity człowiek o bar-
dzo wyrazistych poglądach. Tak że wyda-
je mi się, że to jest bardzo dobra kandy-
datura. Po znakomitej reformie organi-
zacyjnej, którą udało nam się przeprowa-

dzić w szkolnictwie, teraz czas na refor-
mę programową.

P
ierwszy etap wszyscy dobrze znamy: 
cofnięcie sześciolatków do przedszko-
li, likwidacja gimnazjów (chociaż PiS 

mówił o „wygaszaniu”, a ministra Zalewska 
powtarzała, że nic nie zostanie zlikwido-
wane), przywrócenie ośmioletniej podsta-
wówki i czteroletniego liceum. Skutki tej 
nowej organizacji odczuwamy do dziś:

– nauka obowiązkowa skróciła się o rok: 
z 9 do 8 lat, ci, którzy nie planują szkoły 
średniej, tracą jeden rok edukacji;

– podwójny rocznik ósmoklasistów 
i trzecioklasistów po gimnazjum rozła-
dował się dopiero w tym roku szkolnym. 
W maju starą maturę po raz ostatni na-
pisali absolwenci gimnazjów. To jednak 
przeludnionych szkół nie odciążyło, bo do 
szkół średnich zrekrutowało się właśnie 
kolejne półtora rocznika: uczniów, którzy 
w różnym wieku zaczęli szkołę podstawo-
wą dzięki reformie sześciolatkowej;

– w związku z likwidacją gimnazjów 
pracę straciło ponad 6,5 tys. nauczycie-
li. Minister wylicza, że w tym roku właśnie 

tyle pełnych etatów nie jest obsadzonych, 
a wszystkich ofert pracy (łącznie z etatami 
cząstkowymi) jest ok. 13 tys.;

– tzw. wędrujący nauczyciele, który uczą 
w dwóch, trzech, czterech, nieraz pięciu 
szkołach, objeżdżając całe powiaty, to rów-
nież zjawisko, które pojawiło się po likwi-
dacji gimnazjów. Dlaczego? Przed reformą 
Zalewskiej nauczycielka fizyki zatrudniona 
była na minimum 12 godzin w gminnym 
gimnazjum z trzema oddziałami w każ-
dym roczniku (1 godzina w pierwszej kla-
sie, jedna w drugiej, dwie – w trzeciej). Po 
likwidacji gimnazjów i utworzeniu trzech 
wiejskich podstawówek musi zbierać 12 go-
dzin przynajmniej w trzech placówkach, 
bo lekcji fizyki w podstawówce jest mniej 
(dwie lekcje w siódmej i ósmej klasie), a od-
działy są rozbite na kilka szkół;

– „bezkosztowa reforma”, w której 
„wszystko mamy policzone”, jak mówiła 
Anna Zalewska, miała kosztować samą sto-
licę 70 mln zł, Gdańsk 50 mln zł, Szczecin 
68 mln zł, Poznań 16 mln zł. Poszło na do-
stosowanie ławek do najmłodszych, na bu-
dowę nowych pracowni przedmiotowych, 
na tworzenie placów zabaw w gimnazjach 

ZAPRASZAMY  
NA REKONSTRUKCJĘ

PRUSKA SZKOŁA 
FOT. NARODOWE ARCHIWUM CYFROWE
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przekształconych w szkoły podstawowe, 
przystosowanie świetlic szkolnych, stołó-
wek oraz na odprawy dla nauczycieli. Tak 
wyliczały samorządy zrzeszone w Unii Me-
tropolii Polskich, które zamierzały pozwać 
MEN do sądu i odzyskać część pieniędzy.

N
ic dziwnego, że nie starczyło na zna-
czące podwyżki dla nauczycieli, któ-
rzy w tym roku mogą jedynie liczyć 

na zrównanie płac nauczycieli początku-
jących z przyszłą kwotą płacy minimalnej. 
Reszta – mianowani i dyplomowani – ma 
czekać na 9-procentową podwyżkę kwoty 
bazowej od stycznia. Przy 16-procentowej 
inflacji nie jest to nawet rewaloryzacja.

A przez to, że od 2017 r. nauczycieli suk-
cesywnie ubywa (po strajku w 2019 r. exo-
dus do handlu i usług nasilił się jeszcze bar-
dziej), a matematyków, fizyków, informaty-
ków, chemików, czyli tych, którzy w gospo-
darce znajdą o wiele bardziej intratne po-
sady, ze świecą szukać, „nauczyciele wę-
drujący” są również „wieloprzedmiotowca-
mi”. Dyrektorzy wysyłają na podyplomówki 
tych, którzy zostali, i tak polonista uczy też 
informatyki. Rekordziści, jak dyrektor Ze-
społu Szkół Rzemiosła im. Jana Kilińskie-
go w Łodzi Marcin Józefaciuk, uczą sied-
miu przedmiotów. W tym roku szkolnym 
Józefaciuk będzie uczył: języka angielskiego 
(także zawodowego w architekturze kraj-
obrazu), języka polskiego jako obcego w od-
dziale przygotowawczym, WF-u, informa-
tyki, etyki i fizyki. Z wykształcenia jest an-
glistą. A to nie koniec. – Mam geografa i po-
lonistę, którzy prowadzą zajęcia z fryzjer-
stwa. Wuefistę, który uczy BHP we fryzjer-
stwie. I anglistę, który jest biologiem – mó-
wił łódzkiej „Wyborczej”.

W środowisku czuć zniecierpliwie-
nie, a wręcz rezygnację. O kolejnym straj-
ku związkowcy zaczynają mówić w me-
diach, ale częściej mówią też o braku sza-
cunku, pogardzie i kpinach ze strony mini-
sterstwa. Ostatnio wiceminister edukacji, 
dawny nauczyciel historii Dariusz Piont-
kowski stwierdził w Polskim Radiu: – Jeże-
li jest to stopień nauczyciela dyplomowa-
nego, czyli najwyższy stopień awansu za-
wodowego, jego wynagrodzenie średnie 
z wszystkimi dodatkami to jest przeciętnie 
około 6800 czy 900 zł. Dopytywany, czy na 
rękę, czy brutto, powiedział: – To jest oczy-
wiście na rękę, ale to jest łącznie z dodatka-
mi, jeżeli ma wychowawstwo, za staż pra-
cy, jeżeli ma nadgodziny, to jego wynagro-
dzenie może być zdecydowanie wyższe.

Dzień później przepraszał na Twitterze 
i tłumaczył, że chodziło mu o kwotę brut-
to. Czy to sprostowanie dotrze do wszyst-
kich rodziców, którzy usłyszeli, że nauczy-
ciele zarabiają krocie, a jeszcze chcą wię-
cej? Wiceminister nie wytłumaczył jeszcze 
jednej nieścisłości: wynagrodzenie śred-
nie to konstrukt prawny. Zlicza się do niego 
wszystkie kilkanaście dodatków, które na-
uczycielom przysługują. Nie ma jednak na-
uczyciela, który dostałby je wszystkie.

– Taki tworzą nasz wizerunek: rozka-
pryszone środowisko, czego oni jeszcze 
chcą, skoro tyle zarabiają. Uparci, roszcze-
niowi nauczyciele, którzy nie chcą współ-
pracować – komentuje rzeczniczka Związ-
ku Nauczycielstwa Polskiego Magdale-
na Kaszulanis.

W takim klimacie Czarnek przystępu-
je do domknięcia reformy programowej. 
I konsekwentnie realizuje to, co kierownic-
two partii ze swoimi doradcami wymyśliło 
już ponad dekadę temu.

T
o, co się dzieje wokół lekcji historii, 
jest skandalem dotąd niespotyka-
nym w Polsce. Nawet komunistom 

nie przyszło do głowy, żeby ten przed-
miot marginalizować na którymkolwiek 
z etapów kształcenia. Jak widać, liberałom 
historia przeszkadza. Przecież coraz czę-
ściej słyszymy z ust prominentnych osób 
w naszym państwie, że polskość to zaścian-
kowość – grzmiała w 2012 r. Elżbieta Witek. 
– Naród bez znajomości swojej historii, bez 
świadomości więzów pokoleniowych, ode-
rwany od swoich korzeni i tradycji powoli 

umiera i przestaje być narodem, a staje się 
tylko społeczeństwem zamieszkującym 
jakieś terytorium. Dlatego właśnie chcemy 
ustawowego zapisu o nauczaniu historii ja-
ko osobnego przedmiotu na każdym etapie 
kształcenia, w liczbie godzin nie mniejszej 
niż 180”.

To samo w programie PiS. W tym 
z 2019 roku czytamy: „Kształtowanie po-
czucia tożsamości narodowej i państwo-
wej będzie stałym i ważnym elementem 
programu działalności polskiej szkoły”. 
A w programie z 2011: „PiS będzie z pełną 
determinacją działać na rzecz przywróce-
nia wychowania patriotycznego. Polski sys-
tem edukacji już od przedszkola powinien 
formować wartości i postawy patriotyczne 
młodego pokolenia”.

To, że godzin lekcji historii przybędzie, 
zapowiedział sam Jarosław Kaczyński 
w połowie maja zeszłego roku, kiedy PiS 

ogłaszał założenia „Polskiego ładu”. – Chce-
my umacniać polską tożsamość. W szko-
łach średnich wprowadzimy naukę historii 
dwoma nurtami, tzn. historię powszechną 
i historię Polski. Dla każdego z tych nurtów 
będzie przeznaczone dwie, trzy, może wię-
cej godzin w ciągu tygodnia zajęć.

Początkowo mówiono o zwiększeniu 
liczby lekcji historii z dwóch do pięciu go-
dzin tygodniowo. Gdyby jednak uczniom 
dodano trzy dodatkowe godziny, nie obyło-
by się bez protestów. Stworzono więc nowy 
przedmiot dla szkół średnich: historia i te-
raźniejszość.

I coś trzeba było poświęcić. Padło na nie-
wygodną edukację obywatelską i wiedzę 
o społeczeństwie. W efekcie na przykład 1A 
w LO w Piasecznie od września będzie mia-
ła tygodniowo: trzy godziny historii, dwie 
godziny historii i teraźniejszości i raz w ty-
godniu WoS, ale tylko dla chętnych, na kur-
sie rozszerzonym do matury. Przy czym na 
rozszerzonej maturze z WoS obowiązują 
również zagadnienia z HiT.

Chodzi jednak nie tylko o to, ile razy 
uczniowie będą mieli historię w planie lek-
cji, ale też o to, jak ona będzie nauczana. 
Stąd ten pośpiech w pisaniu i zatwierdza-
niu podręcznika do HiT niszowego katolic-
kiego wydawnictwa Biały Kruk (publiko-
wali w nim także Krystyna Pawłowicz, An-
toni Macierewicz czy ksiądz Dariusz Oko), 
na którego promocję – jeszcze przed osta-
teczną decyzją o dopuszczeniu do użyt-
ku szkolnego – resort edukacji miał wydać 
ok. 75 tys. zł, jak wyliczyły posłanki opozy-
cji. Autor, prof. Wojciech Roszkowski, pisał 
w nim nie tylko o „hodowli” niechcianych 
dzieci, ale też o „lewakach”, „wojujących 
ateistach”, „Murzynach”. Pojęcie feminizmu 
znajdziemy obok nazizmu i gender w jed-
nym rozdziale „Ideologie i nazizm”. Jest 
również o tym, że Unia Europejska lansuje 
ateizm, oraz o „zboczeniach europejskich”.

Tylko jak sprawić, by szkoły sięgnęły po 
podręcznik Roszkowskiego? Można np. 
zwlekać z dopuszczeniem do użytku innych 
podręczników. Rozporządzenie dotyczące 
podstaw programowych historii i teraźniej-
szości pojawiło się dopiero w marcu. Wy-
dawnictwa miały więc raptem kilka miesię-
cy na przygotowanie podręcznika. W nor-
malnych warunkach cały proces trwa nawet 
dwa lata. Trzeba było pędzić. Prof. Roszkow-
ski swoją 500-stronicową książkę zdołał zło-
żyć w ministerstwie już 12 maja. A podręcz-
nik autorów WSiP: Izabeli Modzelewskiej-
-Rysak, Leszka Rysaka, Karola Wilczyńskie-
go i Adama Ciska, liczący 254 strony, został 
wciągnięty na listę oczekujących ponad mie-

siąc później – 22 czerwca. Decyzja przyszła 
równo z wrześniem. Kiedy wydawnictwo 
upora się z drukiem? Ok. 30 proc. szkół de-
klaruje, że na niego poczeka.

O 
tym nawet Elżbiecie Witek w 2012 
roku się nie śniło. „Kościół – szko-
ła – strzelnica” to nie jest hasło 

PiS. Z tym trzypunktowym programem 
szedł do wyborów Grzegorz Braun, lider 
narodowców. Wyjaśniał, że zamierza dbać 
o „zdrowie duchowe narodu”, „tworzyć no-
we i wspierać istniejące szkoły katolickie” 
i „działać na rzecz wzmocnienia kondycji 
psychicznej i fizycznej, a jednocześnie 
zwiększenia zdolności samoobronnych 
naszych rodaków i potencjału obronnego 
całej Ojczyzny – m.in. poprzez popularyzo-
wanie i ćwiczenie kunsztu strzeleckiego”.

PiS przejął ten program. Po 24 lutego 
– agresji Rosji na Ukrainę – Ministerstwo 

Edukacji ogłosiło modyfikację przedmiotu 
edukacja dla bezpieczeństwa. Od września 
uczniowie będą uczyć się strzelania i szu-
kania schronienia. Ale liczba godzin nie 
wzrośnie: z programu wykreślono godziny 
poświęcone nauce o zachowaniach sprzy-
jających zdrowiu.

Szkoła podstawowa będzie przygotowy-
wać klasy ósme do szkolenia strzeleckie-
go, czyli nauczy zasad bezpiecznego po-
sługiwania się bronią i postaw strzelec-
kich, z czego składa się broń i jak „zgry-
wać przyrządy celownicze, regulować od-
dech w czasie składania się do strzału oraz 
ściągać język spustowy”. W szkole średniej 
uczniowie mają przejść normalne szko-
lenie strzeleckie, czyli nauczyć się zasady 
składania i rozkładania broni oraz strzela-
nia z „broni kulowej, pneumatycznej, re-
plik broni strzeleckiej, strzelnic wirtual-
nych albo laserowych”.

Wszystko to zamiast nauczania o zdro-
wiu. „Kształtowanie postaw indywidual-
nych i społecznych sprzyjających zdrowiu 
– są również szeroko uwzględnione w pod-
stawie programowej innych przedmio-
tów, takich jak: wychowanie fizyczne, bio-
logia czy wychowanie do życia w rodzinie” 
– czytamy w uzasadnieniu projektu o zmia-
nie programu dla podstawówek.

Równocześnie zmniejszono licz-
bę godzin nauki języka niemieckiego dla 
uczniów mniejszości niemieckiej (z trzech 
do jednej godziny w tygodniu). A z oszczęd-
ności (ok. 40 tys. zł) minister Czarnek po-
woła instytut, który wesprze naukę pol-
skiego w Niemczech i innych krajach. 
– Przywracamy polsko-niemiecką symetrię 
– argumentował pomysłodawca projektu 
Janusz Kowalski z Solidarnej Polski. 

E
lżbieta Witek, 2012 r.: „Od dłuższego 
czasu obserwujemy swoistą walkę 
z Kościołem, a próba wyrugowania 

religii ze szkół jest jednym z jej elementów. 
PiS nie widzi żadnych powodów, dla któ-
rych katecheza miałaby zniknąć ze szkół. 
Smutne jest to, że ci sami, którzy kiedyś 
walczyli o powrót katechezy do szkół, dziś 
próbują ją z niej wyprowadzić”.

PiS nie tylko nie wyprowadzi religii ze 
szkół, ale również odbierze wybór tym, 
którzy chcieliby chodzić na etykę. Nie 
wprost. W następnym roku szkolnym

Minister Czarnek wprowadzi obowiąz-
kową naukę religii lub etyki w czwartych 
klasach szkoły podstawowej i pierwszych 
klasach wszystkich szkół ponadpodsta-
wowych. Wkrótce nie będzie można już 
„chodzić na nic”. Zapowiedział to rok te-

mu na łamach „Gazety Polskiej”: „Będzie-
my chcieli zlikwidować to, co wiele lat te-
mu zostało wprowadzone, czyli możliwość 
wyboru jednego z trzech wariantów: albo 
religia, albo etyka, albo nic. To »nic« sta-
ło się dość powszechne na przykład w du-
żych miastach. I właśnie to »nic« służy te-
mu, by odbywały się podobne zbiegowi-
ska, które kompletnie bezrefleksyjnie pod-
chodzą do życia. Nauka albo religii, albo 
etyki będzie obligatoryjna, by do młodzie-
ży docierał jakikolwiek przekaz o systemie 
wartości”. 

Wcześniej, bo na początku stycznia 
2020 roku, o to samo apelował metropolita 
katowicki abp Wiktor Skworc. Stwierdził, 
że możliwość wypisania się z obu przed-
miotów prowadzi do „powstania pokole-
nia nihilistów”. Powiązał to nawet z nasi-
lającym się zjawiskiem przemocy szkolnej 
i przypadkami samobójstw. – Nauczanie 
religii w szkole i zajęcia z etyki będą odpo-
wiedzią na poczucie zagubienia, dezorien-
tacji, niezadowolenia i braku poczucia sen-
su wśród młodego pokolenia.

Trzy tygodnie później doczekaliśmy się 
oficjalnego stanowiska komisji wychowa-
nia katolickiego Konferencji Episkopatu 
Polski: „Rodzice dzieci, które nie ukończy-
ły 18. roku życia, mają obowiązek zapisać 
swoje dzieci na lekcje religii”.

Temat nie umarł. Po roku – 8 stycznia 
2021 – w Ministerstwie Edukacji i Nauki 
spotkało się kierownictwo resortu i przed-
stawiciele komisji KEP. „Rozmowy koncen-
trowały się wokół organizacji nauczania re-
ligii i etyki w szkołach – czytamy w komu-
nikacie. – Omawiano sposób organizacji 
nauczania tych przedmiotów oraz system 
ich oceniania”.

Na wrzesień 2023 roku wszystko będzie 
już gotowe: nowe podręczniki do etyki i na-
uczyciele przeszkoleni na studiach pody-
plomowych. Takie studia kończy obecnie 
– jak podaje portal TVN 24 – 315 nauczy-
cieli, m.in. w Państwowej Akademii Nauk 
Stosowanych w Chełmie, Wydziale Teolo-
gicznym Uniwersytetu Szczecińskiego oraz 
Collegium Intermarium (uczelnia Ordo 
Iuris), Akademii Ignatianum w Krakowie, 
Uniwersytecie Kardynała Stefana Wyszyń-
skiego, Wyższej Szkole Kultury Społecznej 
i Medialnej w Toruniu (uczelnia ojca Tade-
usza Rydzyka) oraz Uniwersytecie Papie-
skim Jana Pawła II w Krakowie.

Aż 106 przyszłych nauczycieli ety-
ki uprawnienia zdobywa na uczelni Or-
do Iuris. Koszt to ok. 8 tys. zł za uczestnika. 
Płaci MEiN. Na ten cel resort zarezerwo-
wał ok. 2,1 mln złotych.

Katecheza to jedno. Episkopat dąży rów-
nież do wprowadzenia matury z religii. 
Takie rozmowy ministrowie mieli toczyć 
z duchownymi rok temu. Biskup Wojciech 
Osial – przewodniczący komisji KEP – nie 
zaprzeczał wówczas, że negocjacje w spra-
wie religii na maturze trwają. – Zagadnie-
nie to jest obecne w rozmowach z Mini-
sterstwem Edukacji i Nauki, ale podczas 
ostatniego spotkania nie było ono porusza-
ne z myślą bliskiego wprowadzenia religii 
na maturze, np. od nowego roku szkolnego 
– mówił podczas spotkania podsumowują-
cego 30 lat religii w szkołach.

– To jedno z dyskutowanych rozwiązań 
– potwierdził wiceminister Dariusz Piont-
kowski w Radiu ZET. – Skoro uczestniczy-
my w zajęciach religii, są uczelnie kato-
lickie, chrześcijańskie, to zajęcia w szkole 
są przedsionkiem.

Matura miałaby być nieobowiązko-
wa. – Ale decyzja jeszcze nie zapadła – do-
dał wiceminister.

Z
byt rozbudowane programy naucza-
nia, znacznie odbiegające od podsta-
wy programowej, nieadekwatna do 

nich siatka godzin, skutkują brakiem czasu 
na ich realizację”.

Trudno uwierzyć, że to słowa Witek. 
Przeładowana podstawa to jeden z naj-
częstszych komentarzy pod adresem refor-
my Zalewskiej. Zresztą Ministerstwo Edu-
kacji zdaje sobie z tego sprawę. – Bez wąt-
pienia musimy popracować nad odchudza-

Wiceminister Piontkowski wyliczał w Polskim Radiu,  

że nauczyciel dyplomowany zarabia 6900 na rękę, z dodatkami 

nawet więcej. Potem przepraszał, że chodziło o kwotę brutto. 

Zapomniał dodać, że nie ma nauczyciela, który dostawałby 

wszystkie kilkanaście dodatków

eprasa.pl a10068b4e5



9wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 3-4 września 2022

1 RP

WolnaSobota

niem podstawy programowej niektórych 
przedmiotów po to, żeby plan lekcji nie za-
kładał więcej niż 6, 7 godzin w szkole. Wy-
daje się, że 9 godzin w szkole powoduje, że 
na 7., 8., 9. lekcji ta percepcja jest już na ni-
skim poziomie – mówił Czarnek we wrze-
śniu 2021.

Już w 2018 roku Ministerstwo Przed-
siębiorczości i Technologii razem z Mi-
nisterstwem Edukacji zleciło zbadanie, 
czego i jak się uczy, by stwierdzić, w ja-
kim stopniu polska szkoła przygotowu-
je uczniów do funkcjonowania w innowa-
cyjnej gospodarce. Okazało się, że dwa la-
ta po reformie Zalewskiej uczniowie boją 
się myśleć kreatywnie, nie wychodzą po-
za schematy, a szkoła zabija w nich spon-
taniczność.

Autorzy raportu piszą o XIX-wiecznym 
systemie, podstawie programowej, która 
nie sprzyja kształceniu umiejętności kry-
tycznego myślenia, ale uczy wkuwania i za-
bija spontaniczność przez zakazywanie 
uczniom podejmowania prób rozwiązania 
problemu. Krytykują też podział na przed-
mioty – sugerują, że wiedza powinna być 
przekazywana interdyscyplinarnie. Zwra-
cają uwagę, jakie zachowania są premio-
wane: uczniowie, którzy nie przekroczyli 
żadnych reguł, są nagradzani. Tzw. grzecz-
ni. A to, jak szkoła dzieli na „dobrych” 
i „złych”, ma ogromny wpływ na kształto-
wanie u uczniów kompetencji proinnowa-
cyjnych – uważają.

Kompetencje proinnowacyjne: krytycz-
ne myślenie, czytanie ze zrozumieniem, 
sprawdza badanie PISA. To największe ba-
danie umiejętności uczniów na świecie, co 
trzy lata realizowane w państwach OECD, 
a także w kilkudziesięciu innych krajach 
świata. Sprawdza czytanie ze zrozumie-
niem, matematykę oraz nauki przyrodni-
cze.

Porównując wyniki z 2015 i 2018 ro-
ku, widać sukces gimnazjów: Polska od-
notowała poprawę we wszystkich trzech 
kategoriach: w czytaniu ze zrozumie-
niem z 506 z do 512 pkt, w matematyce 
z 504 do 516 pkt i w naukach przyrodni-
czych z 501 do 511 pkt. Efekty powrotu do 
ośmioletniej szkoły podstawowej i cztero-
letniego liceum zaobserwujemy w kolej-
nej edycji.

Zwieńczeniem PiS-owskiej reformy ma 
być nowa matura po czteroletnim liceum 
i pięcioletnim technikum. – To będzie trud-
niejsza matura – przyznawał Czarnek. 
Obowiązuje ponad 40 lektur zamiast kilku-
nastu, wypracowanie docelowo ma być na 
400 słów zamiast 250, a półgodzinny eg-
zamin ustny obejmuje dwa pytania: z puli 
niejawnej i listy 280 zagadnień udostępnio-
nych wcześniej.

Poloniści przestrzegają przed wkuwa-
niem i niesystematycznością. – Te ponad 
40 pozycji utworów literackich jest nie do 
opanowania dla ucznia, który nie jest sys-
tematyczny i przygotowania zaczyna dwa 
miesiące przed egzaminem. Tym bardziej 
że przeważa na tej liście literatura staro-
polska i romantyczna. Jakby ta XX- i XXI-
-wieczna nie istniała – mówi Nauczyciel 
Roku 2021 Dariusz Martynowicz.  

E
lżbieta Witek w rozmowie z przyszłą 
kurator oświaty kilkakrotnie pod-
kreślała, że należy zmienić system 

nadzoru pedagogicznego:
„Państwo w dużym stopniu pozbyło się 

odpowiedzialności za stan edukacji. Szkoły 
stały się w praktyce placówkami samorzą-
dowymi, a nauczyciele stracili status pra-
cownika państwowego”.

„Państwo musi przejąć na siebie odpo-
wiedzialność za stan oświaty i to państwo 
powinno finansować z budżetu wynagro-
dzenia nauczycieli. Samorządy powinny 
partycypować w kosztach bieżącego utrzy-
mania szkół i remontów”.

„Państwu należy przywrócić odpowie-
dzialność za wykształcenie młodego po-
kolenia. Jednym z warunków właściwego 
funkcjonowania szkół jest sprawny nadzór 
pedagogiczny, którego dzisiaj praktycznie 
nie ma. Jesteśmy zwolennikami wzmoc-

nienia tego nadzoru i podporządkowania 
kuratorów oświaty bezpośrednio ministro-
wi edukacji”.

„Minister edukacji i kurator oświa-
ty muszą mieć prawo wydawania wią-
żących poleceń organom prowadzącym 
szkoły i samym szkołom w zakresie nad-
zoru pedagogicznego i nadzoru prawne-
go. Uważamy również, że należy poszerzyć 
i wzmocnić kompetencje kuratora oświa-
ty wobec tych jednostek samorządu tery-
torialnego, które łamią lub naruszają pra-
wo oświatowe”.

Pierwsze osiągnięcia w tej dziedzinie 
ma na koncie ministra Zalewska. Od grud-
nia 2015 to minister na wniosek wojewody 
powołuje i odwołuje kuratorów. Może od-
wołać kuratora oświaty też z własnej ini-
cjatywy. Od tamtej pory kuratorzy to ludzie 
z nadania politycznego.

Pozostaje jedynie podporządkować 
im dyrektorów. O tym mówi projekt no-
welizacji prawa oświatowego nazywanej 
„lex Czarnek”: zwiększa nadzór kurato-
rów oświaty nad szkołami i zmienia zasady 
funkcjonowania w nich organizacji poza-
rządowych. Opozycja i środowisko oświa-
towe mówiły, że to zamach na autonomię 
szkoły, ręczne sterowanie placówkami, wy-
bieranie prawomyślnych dyrektorów.

Projekt na początku marca zawetował 
prezydent. Andrzej Duda uzasadniał, że 
nowela wzbudza zbyt duże kontrowersje, 
a w obliczu wojny w Ukrainie potrzebna 
jest zgoda. Tuż po wecie Czarnek mówił, że 
nad nową wersją ustawy już pracują posło-
wie PiS z komisji edukacji, nauki i młodzie-
ży, a będzie w nim „dokładnie to samo, co 
było w poprzednim”. Sprawa jednak przy-
cichła.

Choć „lex Czarnek” to jedynie projekt, 
dyrektorzy, nauczyciele i uczniowie mó-
wili o „efekcie mrożącym”. Każdy projekt, 
pomysł czy wycieczka, które zahaczały-
by o konstytucję, prawa człowieka, prawa 
kobiet, kurzyły się na półce. Szkoły wolały 
unikać kontroli z kuratoriów. Szum wokół 
projektu miał też inny skutek, o którym co-
raz głośniej było na wiosnę: dyrektorzy nie 
stawiali się do konkursów. – Za duża odpo-
wiedzialność, za małe pieniądze, nie chce-
my kopać się z koniem – mówili.

PiS znalazł na to sposób: w specusta-
wie o pomocy dla Ukraińców uwzględnio-
no zapis o zatrudnianiu dyrektorów szkół 
– bez konkursów – po otrzymaniu pozy-
tywnej opinii organu nadzorującego, czy-
li kuratora.

Jeśli samorządowi nie uda się znaleźć 
dyrektora do 2 września, czyli przeprowa-
dzić z sukcesem konkursu, może przedłu-
żyć powierzenie tego stanowiska dotych-
czasowemu dyrektorowi, wicedyrektoro-
wi lub nauczycielowi tej szkoły, jeśli nie 
ma ona wicedyrektora. Potrzebna jednak 
będzie pozytywna opinia kuratora oraz 

opinia rady pedagogicznej i rady szko-
ły. Powierzenie ma trwać nie dłużej niż do 
31 sierpnia 2023 r., ale nie krócej niż jeden 
rok szkolny.

Ciekawiej jest w przypadku nowych 
szkół. Tam samorząd może powierzyć sta-
nowisko ustalonemu przez siebie kandyda-
towi na jeden rok szkolny, również po uzy-
skaniu pozytywnej opinii kuratora, czyli 
bez konkursu.

I – jak twierdzi Czarnek – to wszystko 
na prośbę samorządów. Samorządy z kolei 
tłumaczą, że chciały uprościć procedury, 
nie zajmować się organizowaniem konkur-

sów, bo szkoły w kryzysowej sytuacji mają 
inne rzeczy na głowie.

– Ci dyrektorzy, którzy się nie spodoba-
ją, zgody na przedłużenie nie dostaną. Ku-
rator de facto staje się decydentem – ko-
mentował Marek Pleśniar, dyrektor biu-
ra Ogólnopolskiego Stowarzyszenia Ka-
dry Kierowniczej Oświaty, które skupia ok. 
6 tys. dyrektorów z całej Polski. – Korzysta-
ją z kryzysu, zamieszania, egzaminów. Nie 
zauważyliśmy tego, nie zdążyliśmy oprote-
stować.

P
omysły Czarnka są w istocie pomysła-
mi kierownictwa PiS i ich doradców: 
wykładowcy literatury polskiej z UJ 

profesora Andrzeja Waśki, ministra edu-
kacji w 2007 r. i europosła prof. Ryszarda 
Legutki czy szefa wrocławskiego oddziału 
IPN prof. Włodzimierza Sulei.

Minister Czarnek realizuje to punkt po 
punkcie – tak jak jego poprzedniczka An-
na Zalewska. O ile Zalewska próbowała to 
robić uśmiechem kota z Cheshire i mantrą, 
że „wszystko jest policzone”, „szkoły nie bę-
dą zlikwidowane”, a „nauczycieli przybę-
dzie”, o tyle Czarnek straszy pozwami, łaje 
dziennikarzy i daje kazania niczym z am-
bony, w co się ubierać, kogo kochać, a kto 
jest tylko ideologią.

Oprócz tego odwiedza swoich i daje pie-
niądze, niczym dobry gospodarz. Państwo-
wa Wyższa Szkoła Zawodowa w Chełmie, 
w której filozofii uczy dr hab. Paweł Skrzy-
dlewski, doradca ministra znany z wypo-
wiedzi o „cnotach niewieścich”, otrzymała 
w zeszłym roku prawie trzy miliony na do-
posażenie laboratoriów i biblioteki i zakup 
symulatora lotów FNTP II.

Krótko po tym Czarnek mianował 
Skrzydlewskiego rektorem nowo powsta-
łej Akademii Zamojskiej (z przekształcenia 
uczelni zawodowej i po zwolnieniu wszyst-
kich jej pracowników). A sama Akademia 
otrzymała czek na blisko 4,8 mln zł na „re-
alizację inwestycji i działań rozwojowych”.

To niejedyna taka darowizna. Dwa lata 
temu Katolicki Uniwersytet Lubelski (Alma 
Mater ministra) otrzymał 1,7 mln zł na wy-
danie Powszechnej Encyklopedii Filozofii. 

Żeby dzielić swobodnie pieniądze 
w oświacie, minister przeforsował nowe-
lizację, która daje mu dodatkowe kompe-

tencje: zyskał prawo do finansowania „pro-
gramów i przedsięwzięć” ze środków na 
oświatę. Na co wydaje pieniądze?

M.in. 100 mln zł na program „Inwesty-
cje w oświacie”: zakup nieruchomości, re-
monty, doposażenie szkół czy przedszko-
li dla szkół niepublicznych. – Również ka-
tolickich – dopowiedział minister na ostat-
niej konferencji.

Katolickie szkoły i wydarzenia religij-
no-narodowe Czarnek wspiera też swoją 
obecnością. Od końca:

18 sierpnia wziął udział w Spotkaniu 
Młodych Archidiecezji Lubelskiej w Gar-
bowie. – Idziecie na tę ucztę, tego wam gra-
tuluję, tego się trzymajcie, nawet jeśli będą 
źle o was mówili, bo będziecie wtedy bło-
gosławieni. Błogosławieni, którym urąga-
ją i źle mówią o nich z mego powodu, bo 
wielka jest ich nagroda w niebie – mówił 
do młodych minister.

10 sierpnia spotkał się z dziećmi polo-
nijnymi, które uczestniczą w projekcie To-
warzystwa Przyjaciół KUL „ARTcamp 
– KULturalne lato w Polsce” w Domu Pracy 
Twórczej KUL w Kazimierzu Dolnym.

1 lipca wziął udział w 85. Ogólnopolskiej 
Pielgrzymce Nauczycieli i Wychowawców 
na Jasną Górę.

24 czerwca – w ogólnopolskim zakoń-
czeniu roku szkolnego 2021/2022, które 
odbyło się w Katolickim Liceum Ogólno-
kształcącym im. Świętej Rodziny w Siedl-
cach.

18 maja odwiedził uczelnię Rydzy-
ka, gdzie podsumował działania rządu 
na rzecz ukraińskich uczniów i uczennic: 
– Stworzyliśmy niezwykle elastyczny sys-
tem przyjęcia do szkół ukraińskich dzieci.

22 kwietnia rozstrzygnął konkurs „Pol-
ska-Węgry – historia przyjaźni”. W przed-
sięwzięciu uczestniczyło ponad 2 tys. 
uczniów i uczennic z całego kraju. – Jeste-
ście wybitnymi historykami, znawcami re-
lacji polsko-węgierskich. Tego państwu 
przede wszystkim gratuluję – powiedział.

Można przypuszczać, że to prywatne 
inicjatywy ministra. +

NAJKRÓCEJ 

Jonasz

Pod opieką Larysy

N
iby to żaden cymes: Polska zalana przecież braćmi ze Wschodu czy raczej 
siostrami. Pomagają, jak mogą. Mój kazus jest wszelako szczególny.

Syn najął mi do pomocy Ukrainkę zgoła nieprzeciętną, osobliwie po to, 
aby zajmowała się wyżej podpisanym, staruszkiem wymagającym opieki. 

Larysa jest w tej roli znakomita, troskliwa jak matka, zarazem zdecydowana, własne 
zdanie ma, oj ma. Elokwentna bardzo. Serdeczna.

Pracuje w Polsce już któryś rok, charakterek ma, jak się wyżej rzekło, twardy, ale 
chęć do pracy nie mniejszą. Niech by tylko nie tuczyła mnie niemiłosiernie. Nie widzi, 
żem już gruby jak wieprz?

To byłoby na tyle, ale jeszcze coś o głowie. Nie mojej, nie Larysowej – ale prezy-
denckiej. Ukraiński prezydent spodobał mi się od zaraz. Z pochodzenia starozakonny 
– a ja też! Amen! +

Wspólny raport Ministerstwa Przedsiębiorczości i Technologii 

i Ministerstwa Edukacji: po reformie Zalewskiej uczniowie boją 

się myśleć kreatywnie, nie wychodzą poza schematy,  

szkoła zabija w nich spontaniczność, podstawa programowa 

zakazuje im prób rozwiązania problemu.  

Nagradzani są ci, którzy nie przekroczyli żadnych reguł
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Zaakceptowany już przez ministerstwo Przemysła-
wa Czarnka podręcznik profesora Roszkowskiego do 
przedmiotu historia i teraźniejszość najlepiej opisują 
dwa cytaty z samego autora: „Przemilczano fakty nie-
wygodne, dobierano fałszywe proporcje i konteksty, 
wartościując wszystkie zjawiska społeczne w specy-
fi cznej »nowomowie«” oraz: „młodzież zaczęto głów-
nie uczyć o nadużyciach cywilizacji zachodniej, a nie 
o jej osiągnięciach”.

Tyle że pierwszy odnosi się do epoki Gomułki, 
a drugi do zachodniej edukacji w latach 70. 

MYSZKA MIKI, ELON MUSK 
I KRZYŻOWCY

Poglądy autora w sferze obyczajowej – jak te o in vi-
tro – wydają się tak oderwane od tego, czym żyje mło-
dzież, że raczej, wbrew obawom krytyków, nie wywrą 
na nią wpływu. Groźniejsza wydaje się pesymistyczna 
wizja dziejów. W świecie „HiT” trudno znaleźć pięk-
no, radość czy postęp.

Książka to swoiste silva rerum. Autor podaje fakty 
historyczne, by zaraz przejść do własnych rozważań 
o naturze życia ludzkiego albo uwag na temat dzisiej-
szych socjalistów typu: „kapitał ich już nie mierzi, żyją 
w luksusach”. Obok dywagacji, w co wierzą ateiści, czy 
spostrzeżeń typu: „większość może ustalić, że np. dwa 
i dwa to pięć”, są tu tajemnicze losy Kaspara Hausera, 
nauki Arystotelesa, biały yuppie z wielkiej aglomeracji 
zachodniej, torba z napisem „No Rules”, Myszka Mi-
ki, lądowanie na Księżycu, Miss Ameryki z 1968 r., Elż-
bieta I z XVII w., średniowieczny ołtarz Wita Stwosza, 
Mahatma Gandhi, PKN Orlen, Elon Musk, Jezus wy-
ganiający handlarzy ze świątyni, Marc Bolan z T. Rex, 
krzyżowcy zdobywający Jerozolimę w 1099 r., kompu-
ter IBM, Andrzej Duda, Era Wodnika…

Książka, która omawiając przeszłość, stale na-
wiązuje do teraźniejszości, jest przez to dość cha-
otyczna. Zaskakuje rozłożenie akcentów – poświę-
cenie dwóch stron na opis działań Światowej Ra-
dy Pokoju albo szczególne uhonorowanie Klausa 
Fuchsa, niemieckiego fi zyka, który informował Mo-
skwę o amerykańskich pracach nad bronią atomo-
wą. Najwyraźniej w oczach autora jest on uosobie-
niem infi ltracji Zachodu przez Kreml. Fuchs poja-
wia się co najmniej trzy razy – na s. 48 zamieszczo-
no nawet jego portret i biogram, choć zamieniono 
mu imię na Karl. Prof. Andrzej Friszke w wywiadzie 
dla OKO.press zauważył, że „HiT” przeładowany 
jest informacjami (daty, nazwiska) na temat historii 
Chin czy konfl iktów na Dalekim i Bliskim Wscho-
dzie. „Nawet jako historyk, który zna i lubi szczegó-
ły, jestem zmęczony szczegółowością opisu” – mó-
wił prof. Friszke, obawiając się, czy nastolatki będą 
w stanie przyswoić sobie tę wiedzę.    

W CO WIERZĄ WIELKOBRYTANIE?

Na stronie 207 czytamy, że w 1956 r. zginęło na Wę-
grzech ponad kilkanaście tysięcy powstańców, by 
cztery strony dalej dowiedzieć się, że ofi ar było kilka-
dziesiąt tysięcy. Przy czym dziś historycy są zgodni, że 
ofi ar nie było więcej niż pięć tysięcy. 

Zastanawia takie zdanie: „W większości państw 
Europejskich, takich jak np. Polska, Francja, Wielka 
Brytania, Włochy, Węgry, Hiszpania, Portugalia czy 
Dania, narodowość określana przez język, religię, te-
rytorium i długą historię ma poważne znaczenie, co 
ujawnia się nie tylko przy okazji meczów piłki noż-
nej”.

Czy więc istnieje narodowość wielkobrytyjska? Czy 
Anglika, Szkota, Irlandczyka (Północnego) i Walijczy-
ka łączą język, religia itp. i nad kibicowanie własnym 
narodowym drużynom przedkładają kibicowanie re-
prezentacji Wielkiej Brytanii, która nie należy do FIFA 
i UEFA i nie grają w niej Irlandczycy oraz Szkoci?

Zapewne ofi arą uproszczeń jest nazywanie Ar-
mii Sowieckiej po 1946 r. Armią Czerwoną czy też in-
formacja, że art. 5 NATO dotyczyć miał „tylko teryto-
riów europejskich, północnoamerykańskich, Algierii 
i terenów położonych na Północ od zwrotnika Raka”. 
Owszem, traktat obejmował francuskie departamen-
ty Algierii, ale gdy czytelnik w kolejnym zdaniu do-
wiaduje się, że „za sprawą USA kolonialne posiadłości 
Anglii i Francji zostały wyłączone z zasięgu układu”, 
musi się zastanawiać, czym więc była Algieria.

To wszystko drobiazgi. Są jednak w książce niepre-
cyzyjne stwierdzenia, które raczej oddają światopo-
gląd autora. Czytamy więc, że w 1953 r. „prozachod-
ni zamach stanu” w Iranie zapobiegł zbliżeniu tego 
kraju do Moskwy. Zamach tymczasem był akcją CIA 
i MI6, które obaliły legalny rząd, starający się dopro-
wadzić do sprawiedliwego podziału zysków z ropy 

między Iranem i zachodnimi koncernami. Prof. Rosz-
kowski powinien rozumieć politykę Irańczyków, bo 
sam pisze, jak to w Polsce zagraniczne koncerny re-
prezentują obce interesy.

Dowiemy się też, że w Chile „umiarkowane rządy 
chadeckie zostały obalone przez radykalną koalicję le-
wicową Salvadora Allende”, który jednak „na skutek 
chaosu i ruiny gospodarczej został usunięty we wrze-
śniu 1973 r. przez spisek grupy wyższych ofi cerów, 
czyli juntę gen. Augusto Pinocheta”. Reformy Pino-
cheta „zdynamizowały rozwój Chile, choć ceną tego 
były masowe represje wobec lewicy”.

Allende jednak nikogo nie obalał, ale zwyczajnie 
wygrał wybory, szukał potem porozumienia z chade-
kami, czym podpadł radykalnej lewicy, zaś pierwszy 
okres jego rządów przyniósł poprawę gospodarczą. 
Pogorszenie nastąpiło, ale wskutek zmowy kontrolu-
jącej różne sektory gospodarki prawicy i amerykań-

skich służb specjalnych, które udzieliły puczystom 
wsparcia. I to Allende został obalony, a nie odsunięty.

Generalnie prof. Roszkowski zdaje się być wyrozu-
miały dla prawicowych dyktatur, uważając, że stabil-
ność i rozwój gospodarczy równoważą represje – się-
gające nieraz tysięcy ofi ar. 

NIEMCY SIĘ ZBROJĄ

Wizja wyłaniająca się z „HiT” jest przygnębiająca: Pol-
ska nie ma w świecie przyjaciół. Czyhają na nią sta-
le Niemcy i Rosja, zaś opanowany przez sowieckich 
agentów i „pożytecznych idiotów” Zachód nieustan-
nie ją zdradza. Pogrobowcy nazistów i komunistów 
niszczą dziś cywilizację zachodnią – propagując re-
wolucję obyczajową prowadzącą do „rozkładu trady-
cyjnych społeczeństw Zachodu”. Wciąż większość sta-

POLSKA 

NIE MA
PRZYJACIÓŁ

 Kaspar Hauser, Arystoteles, Marc Bolan z T. Rex, komputer IBM, 

Andrzej Duda, zdobycie Jerozolimy i Era Wodnika.

Przeczytałem „HiT” od deski do deski
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nowią tam intelektualiści o marksistowskiej orienta-
cji i „dzisiejszy świat zachodni jest pod zdecydowa-
nym wpływem ludzi, którzy po wojnie uznali i narzu-
cili ideologię komunistyczną innym krajom i naro-
dom” oraz że w latach 70. dorastało pokolenie, „które-
go szaleństwa doprowadziły w naszych czasach cywi-
lizację zachodnią na skraj katastrofy”.

Najgroźniejsi są wciąż Niemcy lansujące ideę fe-
deracyjnej Europy. W latach 50., gdy „remilitaryza-
cja Niemiec Zachodnich stała się faktem”, nikt „się nie 
zastanawiał, jakie mogą być tego skutki dalekosięż-
ne”. Tymczasem „kraj ten w którymś momencie może 
ponownie wrócić do imperialnych ambicji”. Już dziś 
produkuje i eksportuje broń na wielką skalę.

Na razie Berlin, zamiast podbijać Europę, jednoczy 
ją pod swoje dyktando. Z Europą autor ma problem: 
wprawdzie afirmuje on wartości cywilizacji zachod-
niej, ale jednocześnie nie wierzy w wartości europej-
skie, pisząc, że konserwatyści słusznie uważają je za 
wymysł lewicy. Gdzie więc szukać tych wartości za-
chodnich, skoro nie ma ich na Zachodzie?

Jak też wytłumaczyć, że ten zdradliwy Zachód 
przeżerany przez komunizm jednak wygrał, a Polacy 
marzyli, by do niego dołączyć?

Tamten Zachód był jedynie wspólnotą gospo-
darczą. Dlatego także dzisiejszej chadecji nie należy 
utożsamiać z tą sprzed pół wieku. Dzisiejsza to ja-
kieś popłuczyny. Taki Jean-Claude Junkcer w 2018 r. 
uznał np. Marksa za wybitnego myśliciela – dowie-
my się z podręcznika poświęconego epoce 1945-
79. Dowiemy się też, że winna jest głównie Angela 
Merkel, która „bardzo przysłużyła się do degrada-
cji” chadecji. To nic, że w 1979 r. Merkel miała 25 lat, 
formuła „HiT” pozwala krytykować ją już teraz, tak 
samo jak zamieszczać zdjęcie urodzonego w 1972 r. 
Andrzeja Dudy.

Teza o degradacji zachodniej chadecji pozwala wy-
jaśnić, dlaczego projekty głębszej integracji są złe, 
choć Unię Europejską tworzyli właśnie niemieccy czy 
włoscy chadecy. Oni chcieli współpracy gospodar-
czej, tymczasem dziś RFN chce tworzyć państwo mo-
loch. „Świadczy to niestety o złych intencjach. Poza 
tym trzeba zapytać: po co taka federacja? Czyżby mia-
ła służyć tylko Niemcom?” – pyta autor.

Nie możemy dziś spytać Alcide De Gasperiego ani 
Roberta Schumana, co naprawdę myślą o dzisiejszej 
Europie i współczesnej chadecji.

POLACY ZAWSZE NIEWINNI

Prof. Roszkowski przypomina, że Niemcy nie zosta-
li należycie rozliczeni za zbrodnie II wojny światowej 
– co uderzało głównie w Polskę. Nie przekonuje go, że 
alianci zachodni postawili okupowaną przez siebie 
część tego kraju na nogi w obawie przed ekspansją 
komunizmu. Jednocześnie widzi skuteczność takie-
go rozwiązania w Japonii: „Obawiając się wpływów 
komunistycznych w tym kraju, Amerykanie dokona-
li bardzo skutecznej transformacji polityki japońskiej. 
Ukarali jedynie niektórych przywódców, usunęli z ad-
ministracji najbardziej gorliwych nacjonalistów, do-
prowadzili do demilitaryzacji Japonii i przekona-
li opinię publiczną do demokratyzacji kraju, pozosta-
wiając zarazem u władzy cesarza Hirohito odpowie-
dzialnego za wybuch wojny”. 

Czyżby cierpienie ofiar Japończyków nie wymaga-
ło rozliczeń? Jednocześnie pisząc o liście polskich bi-
skupów do niemieckich w 1965 r., cytuje słowa: „żad-
nej polemiki, żadnej dalszej zimnej wojny, ale po-
czątek dialogu (…) wyciągamy do Was (…) nasze ręce 
oraz udzielamy wybaczenia i prosimy o nie”. Jak więc 
list biskupów ma się do ciągłego podkreślania krzywd 
i braku należytej rekompensaty? Czyżby władze PRL 
miały rację, oskarżając biskupów o rozgrzeszanie nie-
skruszonych?

To prawda, że „Polacy stanowią największą liczbę 
osób na świecie wyróżnionych medalem Sprawiedli-
wy wśród Narodów Świata” – bo jest ich trochę ponad 
7 tys. Polska przed 1939 r. była największym skupi-
skiem Żydów w Europie i tu też Niemcy w ogromnym 
stopniu dokonali ich Zagłady. Siedem tysięcy to du-
żo, ale Holandia – dwukrotnie mniej liczebna – szczy-
ci się blisko 6 tys. Sprawiedliwych – choć oczywiście 
tam za pomoc Żydom nie groziła śmierć.

Niemniej już stwierdzenie, że „najtragiczniejsze 
wspomnienia z l. 1939-1945 mogli mieć Polacy” jest 
ryzykowne, jeśli weźmiemy pod uwagę Shoah. Oczy-
wiście można twierdzić, że w straty polskie, stanowią-
ce 6 mln ludzi, wliczeni zostali obywatele żydowskie-
go pochodzenia, których zginęło 3 mln, tyle że potem, 
pisząc o wizycie kanclerza Willy’ego Brandta w 1970 r. 
w Polsce, niezręcznie brzmi żal, iż ten „uklęknął 
w Warszawie przed pomnikiem niemieckich ofiar, 
ale był to pomnik ofiar warszawskiego getta”. Z tego 
wynikałoby, że walczący w getcie Żydzi nie należeli 
do Polski. To prawda, że nie było wtedy pomnika po-

wstania warszawskiego, ale nie była to wina Brandta 
ani Żydów. Natomiast polska inteligencja zbudowała 
już konspiracyjnej Warszawie inny pomnik. Tym po-
mnikiem były publikacje książkowe, a jego architek-
tem był Władysław Bartoszewski. Ale o tym nie prze-
czytamy.

Pogrom kielecki z 1946 r. autor nazywa prowo-
kacją. Nie wspomina, że wielu ubeków miało prawi-
cową przeszłość, a przede wszystkim nie bierze pod 
uwagę, że prowokacja nie udaje się tam, gdzie nie 
ma dla niej gleby, a wcześniej do pogromu doszło też 
w Krakowie oraz w Rzeszowie (w tym ostatnim bez 
ofiar śmiertelnych). Niemniej Polska była tym krajem 
w Europie, gdzie po 1945 r. wciąż zabijano Żydów.

W niemieckim cudzie gospodarczym prof. Rosz-
kowski widzi głównie skutek amerykańskich pienię-
dzy i grabieży dokonanych w Polsce. Pisząc o toleran-
cji dla byłych nazistów nie wspomina o pomocy, jakiej 
udzielały im Kościół katolicki oraz prawicowe reżimy 
Ameryki Południowej. Chwali Piusa XII za bezkom-
promisowe stanowisko wobec komunizmu, ale nie 
wymaga takiego wobec hitleryzmu.

Dekolonizacja, jego zdaniem, była procesem nie-
przemyślanym pod względem gospodarczym i spo-
łecznym, „czego negatywne skutki odczuwalne są 
do dziś”.

Jak byśmy się czuli, czytając w jakimś zagranicz-
nym podręczniku, że rozpad imperium radzieckie-
go dokonał się w sposób chaotyczny, czego skutki da-
ją o sobie znać do dziś? Niby prawda – a jednak zabo-
lałoby…

Podobnie myśli autor o równouprawnieniu czar-
nych, które jawi się niczym wylewanie dziecka z ką-
pielą. Ruch Black Lives Matter to przejaw nienawiści 
do białych. Autor potępia niewolnictwo, ale pyta: „czy 
jest jednak sens dzisiaj w XXI w. obciążać winą tych, 
którzy z wyzyskiem niewolników nie mają nic wspól-
nego? Jedyną ich winą staje się to, że są biali”.

A gdyby tak „wyzysk niewolników” podmienić na 
„hitleryzm”, a „białych” na „Niemców” – czy autor 
zgodziłby się z takim zdaniem?

NIE MAMY SOBIE NIC  

DO ZARZUCENIA

Z „HiT” dowiadujemy się, że po 1945 r. wszystkie pań-
stwa zamazywały swoją przeszłość. Radzieckie spo-
łeczeństwo dało sobie wmówić, że Wielka Wojna Oj-
czyźniana była triumfem komunizmu i nie pytało już 
o pakt Ribbentrop-Mołotow, Francuzi wypierali Vi-
chy i współudział w Holokauście, Węgrzy, Słowacy, 
Chorwaci, Rumuni i Bułgarzy także „chętnie zapomi-
nali o swoich kolaboranckich rządach”, Czesi mini-
malizowali swój oportunizm, a Brytyjczycy przemil-
czeli „kompromitujące aspekty” swej polityki sprzed 
1939 r. Tylko Polacy nie mieli sobie nic do zarzucenia 
– ani polityki wobec mniejszości narodowych przed 
wojną, ani Zaolzia, ani Jedwabnego.

Wizja dziejów Polski jest zaś taka, że zaraz po 
1945 r. porządnie zachowali się chyba tylko „żołnie-
rze niezłomni” oraz Kościół – choć czytelnika może 
wprawić w zakłopotanie cytat z porozumienia mię-
dzy kard. Stefanem Wyszyńskim a komunistami mó-
wiący o zwalczaniu „band podziemia”. O postawach 
takich ludzi jak Tadeusz Manteuffel czy Aleksander 
Gieysztor, próbujących młodym Polakom dać szansę 
nauki, nie dowiemy się nic.

Dopiero potem, w latach 70., opozycja się organi-
zowała. Trudno było pominąć Jacka Kuronia i Ada-
ma Michnika, ale wychodzi na to, że najważniejszy-
mi działaczami byli Jan Olszewski, Antoni Maciere-
wicz oraz bracia Lech i Jarosław Kaczyńscy. Ci dru-
dzy mieli ponadto tę przewagę, że w przeciwieństwie 
do Michnika i Kuronia nie chcieli się dogadywać 
z „ruskimi” i nie chcieli żadnych „doraźnych kompro-
misów, jeśli idzie o suwerenność Ojczyzny”. Taką po-
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stawę zajmowało jeszcze też Polskie Porozu-
mienie Niepodległościowe – z którym zwią-
zany był autor książki. To, że kilka lat póź-
niej środowisko Macierewicza lansowało 
porozumienie z komunistami, a Lech Ka-
czyński brał udział w spotkaniach w Mag-
dalence, jakoś nie jest istotne. O bezkom-
promisowości Ruchu, którego działacze do-
stali kilkuletnie wyroki za próbę wysadze-
nia pomnika Lenina, ani słowa. Nie dowie-
my się także o głodówce w kościele św. Mar-
cina w obronie KOR-owców. Zaś jeśli idzie 
o Wolne Związki Zawodowe, autor słusz-
nie przypisuje pierwszeństwo Katowicom, 
lecz informacja, że potem powstały „kolejne, 
między innymi na Wybrzeżu”, to próba mi-
nimalizowania znaczenia środowiska gdań-
skiego.

Za to autor nie ma wątpliwości, że Stani-
sław Pyjas zginął z inspiracji SB, choć nawet 
wychwalany przez niego IPN nie ma w tej 
kwestii pewności.

Nieobecne w książce jest środowisko „Ty-
godnika Powszechnego” i cały ruch Znak. 
Owszem, przy okazji Października ’56 czyta-
my, że do Sejmu weszła maleńka reprezen-
tacja katolików, ale bez szczegółów. Z ob-
szernej informacji o Karolu Wojtyle dowie-
my się, że kibicował Cracovii, w latach 40. 
nauczył się hiszpańskiego, a potem m.in. był 
wikarym w Niegowici, ale nie, że debiutował 
on właśnie w „Tygodniku Powszechnym”, 
że przyjaźnił się z jego redaktorami i wspie-
rał ich przez lata. Przeczytamy zaś, że Bia-
ły Kruk, wydawca „HiT”, był ulubionym wy-
dawnictwem papieża.

Nie dowiemy się, że Jerzy Turowicz bro-
nił publicznie listu biskupów do niemieckie-
go episkopatu, za co atakował go Gomułka. 
Przy okazji Soboru Watykańskiego II także 
brak informacji, że głównym propagatorem 
jego idei był właśnie ruch Znak.

Czytając o wydarzeniach marcowych, 
nie dowiemy się o interpelacji koła Znak ani 
o posiedzeniu Sejmu, które było publicz-
nym linczem znakowców. Stefan Kisielew-
ski był według prof. Roszkowskiego znako-
mitym felietonistą, ale gdzie zamieszczał fe-
lietony, też się nie dowiemy. We fragmencie 
o zmianach konstytucji PRL w 1976 r. brak 
wzmianki o geście Stanisława Stommy.

Jedno trzeba odnotować na plus – au-
tor nie relatywizuje epoki Edwarda Gier-
ka i szkód, jakie wyrządził jego gospodarczy 
woluntaryzm, co dziś jest modne, także chy-
ba wśród zwolenników obecnego rządu.

Sympatie widać także w stosunku do na-
rodów wschodniej Europy – autor ceni na-
rody bałtyckie, czemu daje wyraz, pisząc, że 
Litwini, Łotysze i Estończycy stworzyli „naj-
większą w liczbach względnych partyzant-
kę antysowiecką w historii”. Tu akurat licz-
by względne – w przeciwieństwie do licze-
nia Sprawiedliwych – się przydają. Inaczej 
trzeba by wspomnieć o UPA, która walczy-
ła dłużej i sprawiała Moskwie większe pro-
blemy. O ukraińskiej partyzantce prof. Rosz-
kowski oczywiście wspomina – komentu-
jąc, że wsławiła się „nie tylko zbrojnym opo-
rem wobec Sowietów, ale także ludobójczy-
mi masakrami polskiej ludności cywilnej 
na Wołyniu”.

Los wschodnich województw II RP nie 
jest autorowi obojętny, skoro jeszcze odno-
śnie do 1949 r. pisze o wzmożonej kolekty-
wizacji na „polskich Kresach Wschodnich”. 
Profesor kilkukrotnie opłakuje utratę Kre-
sów, a ziemie zachodnie, Gdańsk oraz War-
mię i Mazury nazywa „znacznie mniejszą 
rekompensatą” za ziemie wschodnie. Je-
śli idzie o powierzchnię – zgoda. Niemniej 
przesunięcie na zachód i przejęcie tere-
nów lepiej rozwiniętych chyba per saldo wy-
szło Polsce na dobre. Zakończyło też spór 
z Ukraińcami oraz Litwinami.

NIEKTÓRZY, NIEKTÓRE, 
NIEKTÓRYCH

Autor lubi polemizować z argumentami, 
które trudno komuś wprost przypisać, ale 
łatwo je zbijać i są dobrą odskocznią do pre-
zentacji własnego światopoglądu. Są więc 
„niektórzy politycy” głoszący konieczność 

niemieckiej hegemonii w Europie i goto-
wi oddać suwerenność kraju na pastwę 
brukselskich biurokratów i technokratów, 
a w Niemczech w „niektórych szkołach uczą 
o »polskich obozach śmierci«”. Czytamy tak-
że o twierdzeniach „niektórych historyków 
o lewicowym przechyle” twierdzących, że 
brak dowodów, iż to Chrystus założył Ko-
ściół, natomiast „większość konfliktów w re-
lacjach państwo – Kościół wynika z agresyw-
nego ateizmu niektórych ugrupowań poli-
tycznych”. Ponadto „w niektórych opraco-
waniach historyków i w publicystyce można 
spotkać pogląd, iż to nasz region Europy jest 
siedliskiem nacjonalizmów” itp., itd…

Równie enigmatyczne jest stwierdzenie, 
że „w publicystyce historycznej można spo-
tkać określanie Polski sanacyjnej lat trzy-
dziestych ubiegłego wieku mianem pań-
stwa totalitarnego”, podczas gdy Piłsudskie-
go szanowano powszechnie i dobrowolnie. 
Czytamy dalej: „Istniała propaganda pań-
stwowa, to prawda, ale miała cele nie tylko 
polityczne, lecz także patriotyczne. Nie była 
wykluczona propaganda innych partii”.

Kto twierdzi, że II RP była państwem to-
talitarnym – nie wiadomo. Owszem, często 
nazywa się sanacyjną Polskę krajem autory-
tarnym – ale nie z powodu propagandy, tyl-
ko z racji procesu brzeskiego, Berezy Kartu-
skiej, cenzury i machlojek wyborczych. 

Nie jest precyzyjne także twierdzenie, że 
„czołowy działacz” PZPR Mieczysław Mo-
czar oddał charakter tej partii, mówiąc po 
jej powstaniu w grudniu 1948 r., że dla par-
tyjniaków „Związek Radziecki jest naszą Oj-
czyzną”. Moczar te słowa wypowiedział jesz-
cze przed powstaniem PZPR i wcale nie za-
mierzał świadczyć o niczym, tylko rato-
wał skórę, odcinając się od Gomułki oskar-
żanego o odchylenie nacjonalistyczne. Nie 
był wtedy też czołowym działaczem, bo na-
wet po powstaniu PZPR był jedynie zastęp-
cą członka KC PZPR i pełnił funkcje wojewo-
dy na prowincji.

Także dzieje cenzury, które prof. Rosz-
kowski opisuje od 1945 r. do 1990 r., są 
uproszczone. Pisząc, że ingerencje cenzor-
skie nie były nigdzie  – w tekście, filmie czy 
widowisku – zaznaczane, nie informuje, że 
jednak po przeforsowaniu przez „Solidar-
ność” ustawy z 1981 r. była taka możliwość 
i korzystał z niej „Tygodnik Powszechny” aż 
do końca PRL. No ale wtedy trzeba by napi-
sać o tym piśmie. 

Prof. Roszkowski dość często przypomi-
na określonym postaciom ich przeszłość: 
politykom RFN karierę w III Rzeszy, libe-
ralnym inteligentom – wcześniejsze zauro-
czenie komunizmem, działaczom komuni-

stycznym – żydowskie pochodzenie. Oczy-
wiście dotyczy to osób, z którymi autorowi 
nie po drodze. W przypadku innych można 
przemilczeć przynależność do PZPR.

Autor z dezaprobatą pisze o fascynacji 
zachodniej młodzieży w latach 60. Che Gue-
varą, ale nie wspomina, że ten rewolucjo-
nista miał wtedy w Polsce także zagorzałe-
go fana w postaci Antoniego Macierewicza. 
A prezentując sylwetkę Jana Olszewskiego, 
nic by mu nie ujął, pisząc, że był w redakcji 
rewizjonistycznego „Po Prostu”, gdzie publi-
kował m.in. wraz z Walerym Namiotkiewi-
czem (zaufany Gomułki i stronnik Mocza-
ra), że chwilę po Październiku nawet współ-
pracował z samym Gomułką, którego na 
swój sposób cenił, o czym mówił w wywia-
dzie dla „Biuletynu IPN” w 2006 r. Wywiadu 
tego udzielał wraz… z prof. Roszkowskim. 
Olszewski ponadto miał w życiorysie epizod 
masoński i zadawał się z socjalistami jak Jan 
Józef Lipski – bo takie miał wtedy poglądy.

WYBITNI TYLKO 
PRAWICOWI ARTYŚCI

Interesujące jest także prezentowanie posta-
ci kultury. Można nabrać podejrzeń, że ja-
kość sztuki zależy od światopoglądu. I tak, 
Tadeusz Konwicki był prozaikiem, Anto-
ni Słonimski poetą, Marek Hłasko pisa-
rzem i scenarzystą, Witold Gombrowicz pi-
sarzem, a Czesław Miłosz jest „uznawany 
za jednego z najwybitniejszych polskich po-
etów XX w.”. Tymczasem Zbigniew Herbert 
to po prostu „jeden z najwybitniejszych po-
etów polskich XX w.”, zaś Bohdan Urban-
kowski to autor „60 wybitnych książek”, Gu-
staw Herling-Grudziński to wybitny i czo-
łowy pisarz. Także Leszek Długosz to „wy-
bitny poeta i pieśniarz” – ciekawe zresz-
tą: „HiT” dwukrotnie wspominając Piwnicę 
pod Baranami, wymienia tylko dwie osoby: 
jej twórcę Piotra Skrzyneckiego (nie wiemy, 
czy był w czymś wybitny) i właśnie wybitne-
go Długosza.

Witkacy chyba też nie był wybitny, bo 
w PRL odkryto go tylko z powodu tego, że 
ukazywał bezsens życia w realiach przed-
wojennych. Wymieniając wielu muzyków 
epoki PRL – autor nie wspomina o święcą-
cej triumfy na największych scenach świa-
ta skrzypaczce Wandzie Wiłkomirskiej, 
pierwszej żonie Mieczysława Rakowskie-
go. A prof. Tadeusz Kotarbiński dominował 
w filozofii, ale był jednym z czołowych „Bu-
downiczych Polski Ludowej”.  

Podobnie jest w przypadku zagranicz-
nych twórców. Pisarzem wybitnym był bo-
daj tylko katolicki autor Gilbert K. Chester-
ton, a z antropologów na takie miano zasłu-
żył jedynie Joseph D. Unwin przestrzegają-
cy Zachód przed moralnym upadkiem. Na-
tomiast Ernest Hemingway był co prawda 
niezwykle popularny (choć najwyraźniej nie 
wybitny), ale przede wszystkim „skompro-
mitowany współpracą z wywiadem sowiec-
kim w czasie wojny domowej w Hiszpanii”.

Autor również upraszcza, pisząc, że wła-
dza komunistyczna „od początku lubiła 
awangardę”, a to dlatego, że miała ona ogra-
niczony zasięg ze względu na „trudną, czę-
sto niezrozumiałą formę przekazu”. Dziś 
jednak, przypomina autor, awangarda w te-
atrach bywa „normą nierzadko naprawdę 
skandaliczną”. Komuniści tymczasem długi 
czas zwalczali awangardę jako niepraktycz-
ną, oderwaną od realiów. Chruszczow wi-
dział w niej nawet przejaw pederastii.

Prof. Roszkowski analizuje nihilistycz-
ną postawę muzyków rockowych epoki flo-
wer power – między innymi Pink Floyd, zaś 
punk nazywa „symbolem kontynuacji rewo-
lucji lat sześćdziesiątych”. Tymczasem punk 
był wymierzony właśnie w subkulturę hip-
pisów, a wokalista Sex Pistols nosił koszul-
kę z napisem „Nie cierpię Pink Floyd”. „HiT” 
milczy o muzykach The Clash, którzy chyba 
jeszcze bardziej niż on krytykowali zachod-
nią „pogoń za rozrywką i przyjemnościami”.

Frapujące, że pastwiąc się nad Floyda-
mi czy Stonesami, autor „HiT” nie zwrócił 
uwagi na Black Sabbath – zespół podejrze-
wany o satanizm! Swoją drogą – jeden z ko-

dów QR odsyła do piosenki „Don’t Cry for 
Me Argentina” w wykonaniu Madonny. Co 
będzie, gdy zauroczony głosem piosenkar-
ki nastolatek znajdzie w sieci kadry ze świę-
tokradczego i potępianego przez samego Ja-
na Pawła II teledysku Madonny „Like a Pray-
er” albo choćby pełnego erotyzmu „Justify 
My Love”?

W OBRONIE WARTOŚCI 
PATRIOTYCZNYCH

Szczęśliwie zawarte w zachodnich piosen-
kach obrazoburcze treści nie dotarły od ra-
zu do polskiej młodzieży „z uwagi na bardzo 
rzadką znajomość języków obcych”. Czy-
li jak śpiewali Ramones: „ignorance is bliss”. 
Pisząc o polskiej młodzieży, autor, zapew-
nia: „Ówczesne »prywatki« były najczęściej 
jedynie okazją do tańców, a alkohol był spo-
żywany w umiarkowanych ilościach”.

Jak to się więc stało, że już wkrótce, bo 
w kolejnej dekadzie, „dramatyczny stał się 
wzrost alkoholizmu i, zwłaszcza pod ko-
niec dziesięciolecia, narkomanii”? Widocz-
nie Polska młodzież szybko opanowała języ-
ki obce…

Tak odpowiednio dobierając proporcje, 
przemilczając kontekst, można osiągnąć 
przeróżne wyniki.

Zróbmy eksperyment i weźmy wyim-
ki z książki prof. Roszkowskiego: „»Libera-
lizmem« nazywa się często pogląd o nie-
ograniczonej wolności jednostki, czyli mó-
wiąc wprost: anarchizm”. Za to konserwa-
tyści słusznie „nie chcą rezygnacji z trady-
cji i obyczajów w imię zasad kosmopolitycz-
nych nieszanujących pojęcia »ojczyzna«”. 
Rewolucja młodzieżowa lat 60. wypowia-
dała wojnę „normom jako takim”, zaś ruch 
punk był buntem „przeciw normom spo-
łecznym”, któremu chodziło o wyrażenie 
„lekceważenia dla wszelkiej formy”.

A teraz weźmy fragment jednej z rezo-
lucji uchwalonej w 1968 r. w czasie nagon-
ki na polską inteligencję. Członkowie PZPR 
pracujący w przemyśle filmowym potępia-
li występujące w wielu produkcjach „objawy 
nieliczenia się z tradycjami patriotycznymi, 
etyczno-moralnymi społeczeństwa i wkła-
dem narodu w zwycięstwo postępu i socjali-
zmu”. W rezolucji czytamy: „pod pretekstem 
poszukiwań twórczych i swobody twórczej 
w ostatnich latach zrealizowano szereg fil-
mów obcych »naszej sprawie«, społecznie 
obojętnych, lansujących częstokroć nihili-
styczne i dekadenckie postawy życiowe, ne-
gujące chlubne wartości patriotyczne i po-
stępowe w naszej historii”.

Czy melodia nie jest podobna? To samo 
potępienie wolności, rzekomego odejścia od 
tradycji, wartości patriotycznych i hołdowa-
nia obcym, kosmopolitycznym wzorcom. 
Oczywiście zabieg powyższy jest krzywdzą-
cy dla autora „HiT”, ale nie dla metody, ja-
ką zastosował.

We wstępie do podręcznika czytamy, 
że jego założeniem jest nauka wyciągania 
wniosków z faktów i snucia własnych reflek-
sji. W praktyce podręcznik jasno określa, co 
jest dobre, a co złe. Na własne refleksje nie 
ma miejsca. Poglądom innym niż autora to-
warzyszą określenia takie jak szaleństwo, 
agresja, anarchia, zakłamanie.

Można nabrać wątpliwości, czy autor po-
traktował uczniów szkół średnich jako part-
nerów i ufa, że potrafią oni samodzielnie 
myśleć. +

*Andrzej Brzeziecki 

• historyk i dziennikarz. Autor książek „Czer-
niawski. Polak, który oszukał Hitlera”, „Łuka-
szenka. Niedoszły car Rosji”, „Białoruś – kar-
tofle i dżinsy”, „Ograbiony naród. Rozmowy 
z intelektualistami białoruskimi” (dwie ostatnie 
wraz z Małgorzatą Nocuń). Ostatnio wydał: 
„Wielka gra majora Żychonia. As wywiadu 
kontra Rzesza”

Najważniejsi 

opozycjoniści 

według „HiT”: 

Jan Olszewski, 

Antoni 

Macierewicz, 

Lech 

Kaczyński, 

Jarosław 

Kaczyński
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Historia i teraźniejszość prof. Roszkowskiego

PISZĘ OD LAT TAK SAMO. 
ZATEM O CO CHODZI?

F
O

T
. S

L
A

W
O

M
IR

 K
A

M
IN

S
K

I /
 A

G
E

N
C

JA
 W

Y
B

O
R

C
Z

A
.P

L

eprasa.pl a10068b4e5



14

1 RP

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 3-4 września 2022WolnaSobota

P
 – Pisze to, co mu dyktuje sumienie – ocenia prof. 
Piotr Osęka, kolega Wojciecha Roszkowskiego z In-
stytutu Studiów Politycznych (dalej ISP) PAN. – Od 
dłuższego czasu walczy z Antychrystem, który 
zstąpił na ziemię w postaci rewolucji obyczajowej 
1968 r.

 – Coś się z nim stało, ale co? – zastanawia się 
prof. Karol Sanojca z zakładu dydaktyki Instytutu 
Historycznego Uniwersytetu Wrocławskiego, który 
mówi o sobie, że z książek Roszkowskiego korzystał 
chętnie jako młody nauczyciel. Sanojca jest również 
wiceprzewodniczącym komisji podręcznikowej 
Polskiej Akademii Umiejętności, więc nie ma pro-
blemu z syntetyczną recenzją „Historii i teraźniej-
szości”: – To nie podręcznik, ale polityczny pamflet.

 – A przy tym suma wszystkich lęków prawicy 
i Kościoła wobec współczesności, lęków wynikają-
cych głównie z niezrozumienia tejże – dopowiada 
kolega Roszkowskiego, który przez pewien czas był 
mu naukowym szefem, więc wybiera anonimowość.

 – Wizję świata Wojciecha Roszkowskiego stre-
ściłabym jednym zdaniem: kiedyś to były czasy, 
a teraz nie ma czasów – żartuje prof. Anna Lan-
dau-Czajka, która po przeczytaniu „HiT” złożyła re-
zygnację z fotela w Radzie Naukowej ISP. Powód? 
„...prof. Roszkowski w swoim podręczniku podał 
w wątpliwość, czy dzieci z in vitro mogą być kocha-
ne, a więc uznał je za ludzi gorszego gatunku (…) in-
ne od pozostałych. Jako przedstawicielka drugie-
go pokolenia [ocalonych z Holocaustu] jestem bole-
śnie świadoma, czym kończy się dzielenie ludzi na 
lepszych i gorszych. W tej sytuacji nie widzę możli-
wości współpracy z Radą, na której czele stoi   pr of. 
Roszkowski”.

 – To trochę tak, jakby na czele Instytutu Pasteu-
ra postawić antyszczepionkowca – mówi były szef. 
– Na szczęście skład rady jesienią się zmieni, upły-
wa kadencja.

B
yły szef: – Wizja świata Wojciecha wynika ze 
szczerej wiary katolickiej i gorącego antyko-
munizmu, który w latach 80. uczynił z niego 

głośnego opozycyjnego historyka, chociaż pod 
pseudonimem. Potem, gdy pisał podręczniki z mi-
nister [Anną] Radziwiłł, było jeszcze nieźle. Prof. 
Tomasz Nałęcz powiedział w jakimś wywiadzie, że 
ona kontrowała zapędy Roszkowskiego fachowo-
ścią dydaktyka.

Bardziej krytycznie do własnych podręczników 
pisanych w duecie podchodzi sam bohater:

 – Z Anną Radziwiłł dbaliśmy o to, by nie sta-
wiać czasem kropki nad i, bo zakładaliśmy, że tym 
sposobem zmusimy ucznia do myślenia – mówi 
w wywiadzie rzece „Jeszcze nic straconego” (2022). 
– Trochę wątpię, czy nam się udało. Sądząc po efek-
tach [obecnej] nauki historii, gdy stosunkowo ma-
ło wymaga się znajomości faktów, a dużo zdolności 
do czczej dyskusji, wyszło chyba średnio…

Kolega: – W kolejnych latach Roszkowski zaczął 
pisać już bez niedomówień i głównie dla prawico-
wej bańki. W efekcie szersza publiczność nieco go 
zapomniała. Tymczasem póki jego prace czytali lu-
dzie o podobnej wrażliwości, wszystko było w po-
rządku – miał grono recenzentów-entuzjastów, 
miał wiernych czytelników wypełniających spo-
tkania, miał pochlebców… jak to profesor-kierow-
nik. Ze swej wysokiej pozycji mógł sądzić, że nowy 
podręcznik będzie przyjęty z aplauzem. Tak jak po-
przednie książki. Wiem, bo z nim rozmawiałem. 
„Piszę od lat tak samo. Zatem o co chodzi?”. No… 
o to, że teraz tekst wzięli w ręce ludzie z przeciwnej 
strony barykady i pootwierali usta ze zdumienia.

Mówiąc o sławie „pod pseudonimem”, kolega pro-
fesora ma na myśli drugoobiegowe podręczniki do hi-
storii Polski XX w., które Wojciech Roszkowski – ad-
iunkt Szkoły Głównej Planowania i Statystyki, czy-
li obecnej Szkoły Głównej Handlowej – pisał jako An-
drzej Albert. Pseudonim wziął się z tego, że jego ojciec 
miał na imię Andrzej, a Adalbert (w skrócie Albert) to 
francuski odpowiednik Wojciecha, o czym Roszkow-
ski się dowiedział, gdy będąc jeszcze studentem han-
dlu zagranicznego SGPiS, pracował w brukselskiej re-
stauracji jako gastarbeiter. Dostrzegł wówczas ekono-
miczną przepaść między Zachodem a Polską, ale też 
zachodnie zeświecczenie.

Na razie student Roszkowski psioczył na komu-
nę w kręgu bliskich znajomych. W tak zwane wyda-
rzenia marcowe się nie angażował.

 – Ze swoim grzecznym wychowaniem i skrom-
nym zapleczem rozumowałem, że głową muru nie 
przebiję – tłumaczy w wywiadzie rzece. – Ale ZMS 
omijałem dużym łukiem, nie mówiąc o PZPR.

Po dyplomie młody magister historii pracował 
przez rok w Centrali Handlu Zagranicznego „Uni-
versal”, jednak ostatecznie wrócił na uczelnię za-
proszony przez profesora Zbigniewa Landaua – oj-
ca Anny Landau, który dostrzegł w nim, jak wspo-
mina córka, potencjał na historyka dużego formatu.

 – Dziś by się już nie dogadali – wzdycha.

Z 
drukowanych drobną czcionką na kiepskim 
papierze samizdatów Andrzeja Alberta czytel-
nicy dowiadywali się o pakcie Ribbentrop-Mo-

łotow, o zbrodni katyńskiej, stalinowskich mordach 
sądowych i powojennych walkach polskiego podzie-
mia z komuną. W latach 80. i na początku 90. wyda-
wane przez konspiracyjne oficyny Krąg i Pokolenie 
tomy „Historii Polski” były jedynymi sensownymi 
podręcznikami omawiającymi okres międzywojnia 
i dalej – PRL-u. Wcześniejsze, komunistyczne, poszły 
na makulaturę, a nowych jeszcze nikt nie napisał.

 – Wojciech już wtedy stał po prawej stronie – mó-
wi były szef. – Z palety ówczesnych ruchów antyko-
munistycznych wybrał PPN.

Jak na kogoś, kto miał świadomość, że głowa nie 
przebije muru – wybór zaskakujący. W odróżnie-
niu od bardziej socjalnego Komitetu Obrony Robot-
ników czy umiarkowanie opozycyjnych wobec wła-
dzy Klubów Inteligencji Katolickiej Polskie Porozu-

mienie Niepodległościowe było organizacją skupia-
jącą twardych antykomunistów na przedwojenną 
modłę. Domagali się niemożliwego: pełnej niepodle-
głości, zerwania z ZSRR, wyjścia z Układu Warszaw-
skiego, wprowadzenia demokracji, zniesienia cen-
zury, swobody działalności gospodarczej. Liderem 
ruchu był szef sekcji polskiej Radia Wolna Europa 
Zdzisław Najder, więc dla władz i dla SB Porozumie-
nie było najczarniejszą reakcją. Mimo prób agentu-
ralnej infiltracji tej raptem kilkudziesięcioosobowej 
grupy komuniści nie zdołali ustalić, kim jest Andrzej 
Albert. Roszkowski spokojnie pracował w katedrach 
historii gospodarczej, a potem studiów politycznych 
SGPiS. W 1978 r. obronił tam doktorat i w tym sa-
mym czasie poznał Wojciecha Morawskiego, obec-
nie kierownika katedry w SGH, wówczas świeżego 
absolwenta historii po UW, który zaczynał w SGPiS 
pierwszą pracę.

 – Wspólnie działaliśmy w „Solidarności”, jesienią 
1981 braliśmy udział w strajku uczelnianym – wspo-
mina prof. Morawski. – Nawiązane wówczas przyja-
cielskie relacje, także ze studentami, podtrzymywali-

śmy podczas letnich mazurskich obozów [zdelegalizo-
wanego] Niezależnego Zrzeszenia Studentów i „Soli-
darności”. Wojtek był jednym z głównych animatorów 
tych wyjazdów. Koleżeński, obdarzony dużym po-
czuciem humoru i dystansem wobec własnej osoby. 
Wkrótce napisał wybitną habilitację poświęconą wiel-
kiej własności ziemskiej w II Rzeczypospolitej.

Obronił ją na swej Alma Mater w 1987 r.
 – W tym samym czasie zauważyłem pierw-

sze oznaki rozchodzenia się naszych dróg – mówi 
Morawski. – Pewnego wakacyjnego wieczora przy 
ognisku gdzieś na Mazurach Wojtek zaczął mówić 
o tym, że niepokoi go zbliżenie Polski do Zachodu, 
bo stamtąd przyjdzie demoralizacja, a dosłownie 
– użył tego słowa – „golizna”. Dla wielu ten wywód 
był prawdziwym wstrząsem.

W
iosną 1990 Wojtek ujawnił się wobec nas 
jako Andrzej Albert – ciągnie prof. Mo-
rawski. – Byliśmy dumni z kolegi. Wkrótce 

zaczęliśmy we trzech, bo jeszcze z Jackiem Gorz-
kowskim [historykiem z SGH], pisać książkę „Jesień 
Narodów”. Miała to być pierwsza historia przełomu 
w Europie Wschodniej. Tym razem różnice zdań 
doszły do głosu mocniej. Wojtek był zwolennikiem 
szybkich, banalnych i kończących dyskusję kon-
statacji. Kiedy napisałem, że reformy gospodarcze 
rządu Mieczysława Rakowskiego w latach 80., choć 
ostatecznie nieudane, były jednak krokiem w do-
brą stronę i wymagały odwagi, Wojtek stwierdził, 
że premier po prostu chciał „nabić towarzyszom 
kabzy”. Konwencja książki była taka, że wszyscy trzej 
mieliśmy być autorami całości. A spory się mnożyły. 
W końcu jeden z nich skończył się w ten sposób, 
że Wojtek wstał, zabrał rzeczy i wyszedł. Książkę 
dokończyliśmy z Jackiem.

Doktor habilitowany Roszkowski miał już inne 
zajęcia. Występował w telewizji jako autorytet od hi-
storii Polski; wraz z senator i wiceminister oświa-
ty Anną Radziwiłł wydawał w PWN repetytoria: „Hi-
storia 1789-1871. Podręcznik dla szkół średnich”, 
„Historia 1871-1939”, „Historia 1939-1956”. W roku 
1991 – jeszcze przed profesurą – został prorektorem 
SGH do spraw reformy szkoły.

 – Jego praca w tej kwestii zasługuje na oce-
nę zdecydowanie pozytywną – mówi prof. Moraw-

ski. – Zlikwidował skostniały podział na wydziały. 
Studenci mogli odtąd zaliczać ograniczony zestaw 
przedmiotów podstawowych, a resztę zajęć komple-
tować sami z przedmiotów do wyboru. Pracownicy 
dobrowolnie zrzeszali się w kolegiach.

A Roszkowski, będąc prorektorem SGH, został 
jednocześnie kierownikiem katedry w PAN. Prof. 
Edmund Wnuk-Lipiński organizował nowy Instytut 
Studiów Politycznych i ściągał elitę polskich histo-
ryków od dziejów najnowszych, do tego socjologów 
i politologów. Roszkowski pracuje tam dotąd. Kole-
dzy z ISP mówią o nim: spokojny, uczynny, skromny, 
szalenie pracowity.

 – Osobiście łagodny, nigdy nie podnosi głosu, 
w bezpośrednich relacjach nikogo nie atakuje – wy-
licza prof. Osęka. – Szanuje panujący u nas rozejm 
boży, zasadę niewnoszenia na radę naukową, któ-
rej przewodniczy, politycznych sporów. Nawet teraz, 
gdy władza zawłaszcza nauki społeczne i humani-
styczne, on nie wygrywa przewag. Żadnego wycina-
nia ideowych oponentów, żadnego wywyższania się 
z powodu znajomości w PiS.

Z drukowanych drobną czcionką  

na kiepskim papierze samizdatów 

Andrzeja Alberta czytelnicy dowiadywali 

się o pakcie Ribbentrop-Mołotow, 

o zbrodni katyńskiej

Wojciech chciałby,  

aby świat wrócił do jakiegoś 

nieokreślonego „przedtem”.  

 

Przed rewolucją obyczajową, 

przed Freudem,  

przed Darwinem

Piotr Głuchowski
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 – Niech pan zauważy, że w sporze o „HiT” je-
go głosu, przynajmniej na razie, nie słychać w ogóle 
– dodaje były szef.

 – Zauważyłem – mówię. – Trzy razy dzwoniłem 
na z trudem zdobyty numer komórkowy, nagrywa-
łem się na sekretarkę, słałem mu SMS-y, prosiłem 
o krótką rozmowę… daremnie.

 – No widzi pan. Napisał, co sądzi o dzisiejszym 
świecie, a teraz w milczeniu znosi ataki i szyder-
stwa, nie chcąc wchodzić w spory. Chociaż się tym 
martwi. Przyjmuje krytykę podręcznika, jak mó-
wi, z pokorą chrześcijanina. Chciałby jedynie wyja-
śnić, że nie ma nic przeciwko tym dzieciom z in vi-
tro. Gdy pisał o „hodowli” czy „produkcji” ludzi, miał 
na myśli chińskie plany budowy sztucznych macic, 
o których w lutym tego roku pisała „Rzeczpospoli-
ta”. Oderwanie procesu rozrodczego od aktu seksu-
alnego przeraża go tak samo jak homomałżeństwa, 
legalna eutanazja czy tak zwana wolność od rodze-
nia dzieci. Uważa to za koniec świata.

 – Po lekturze ostatnich czterech książek profe-
sora mam wrażenie, że przeraża go wszystko – za-
uważam.

 – Stał się radiomaryjny, fakt. Może to kwestia 
wczesnego urodzenia. Ma już 75 lat. Z grubsza ty-
le, co Rydzyk i Kaczyński. Ich klątwy na współcze-
sność, zresztą bardzo zbieżne, przypominają mi uty-
skiwania konserwatystów francuskich i rosyjskich 
w XIX w.: młodzież odrzuca Boga, padają obyczaje, 
świat stoi nad przepaścią... Pierwsze sygnały tych lę-
ków zauważyłem u niego, gdy jeszcze w podręczni-
ku Andrzeja Alberta opisywał wiosnę ‘68 na Zacho-
dzie. Lewacka fala, rozbestwieni seksualnie wielbi-
ciele Che Guevary i Mao Tse-tunga, polityczny terro-
ryzm. Za komuny krytykę lewicy inaczej się czytało, 
ale od lat 80. Polska się zmieniła. Tymczasem Woj-
ciech – nie bardzo. Tylko się utwierdził w ultrakato-
licyzmie i własnym integryzmie.

L
ekturę pism profesora zaczynam od klasyki, 
czyli „Historii Polski”, którą zaczął pisać jesz-
cze jako Albert. Najpierw wydanie dziesiąte 

rozszerzone z 2004 r. Interesują mnie najbardziej 
newralgiczne momenty w najnowszych dzie-
jach kraju.
+ Pęknięcie w ruchu „Solidarności”, które ostatecz-
nie zaowocuje podziałem na spadkobierców Poro-
zumienia Centrum i sukcesorów Unii Wolności, opi-
suje w sposób wyważony: „2 maja 1990 grono dzia-
łaczy opozycji, którzy nie znaleźli się w ekipie rzą-
dowej [Tadeusza Mazowieckiego] powołało [partię] 
z Jarosławem i Lechem Kaczyńskimi na czele. Wy-
suwali oni postulat przyspieszenia przemian po-
litycznych. [W odpowiedzi] 16 lipca 1990 powstał 
Ruch Obywatelski Akcja Demokratyczna kierowa-
ny przez Zbigniewa Bujaka i Władysława Frasyniu-
ka. Podział w obozie solidarnościowym był niejasny, 
gdyż oparty głównie na kryteriach personalnych, 
a nie ideowych”.
+ „Noc teczek” także nie jest „zdradą o świcie” 
i „zwycięstwem agentury” – jak to dziś przedstawia 
propaganda PiS: „Pod koniec maja 1992 prezydent 
Wałęsa wycofał poparcie dla rządu [Jana] Olszew-
skiego. 28 maja Sejm upoważnił ministra spraw we-
wnętrznych [Antoniego Macierewicza] do podania 
informacji na temat współpracy z UB i SB osób peł-
niących najwyższe funkcje publiczne. (…) Po drama-
tycznej debacie 4 czerwca Sejm odwołał rząd. (…) 
Eskalacja wojny na teczki [wkrótce] podważyła pre-
stiż wszystkich stron konfliktu”.
+ Lekki przedsmak przyszłych szarż przeciwko 
zgubnej ponowoczesności daje rozdział „Nastroje 
społeczne lat 90.”: „W atmosferze duchowej znać by-
ło głębokie ślady komunizmu, ale także iluzji wolno-
ściowej. Niektórzy (…) grzęźli w nihilizmie, inni (…) 
znajdowali fałszywe bożyszcza – mętny nacjonalizm 
lub pseudomistycyzm New Age. (…) W ideowym za-
męcie mieszano hierarchię wartości, nierzadko ne-
gując ją w ogóle”.
+ Powstanie PiS profesor opisuje całkiem bezna-
miętnie: „Lech Kaczyński, który [jako minister spra-
wiedliwości] zdecydowanie zaostrzył politykę karną 
(…) na początku 2001 r. zajął drugie miejsce w ran-
kingu popularności polityków [co] próbowali zdys-
kontować bliscy mu działacze prawicowi, tworząc 
(…) Prawo i Sprawiedliwość”.
+ Niechęć do postmodernizmu daje o sobie znać 
w rozdziale „Kultura końca XX w.”: „Obserwowa-
no wiele zjawisk epoki schyłkowej (…) płytkie disco 
polo mieszało się z nihilizmem [i] tandetą płynącą 
z telewizji prywatnych”, której autor przeciwstawia 
iskierkę nadziei „jaką dało uruchomienie Telewizji 
Puls o profilu rodzinnym i katolickim”.

 – Określenie „epoka schyłkowa” jest u Wojciecha 
kluczowe – mówi kolega profesor. – W jego książ-

kach, szczególnie późniejszych, znać inspirację 
Spenglerem i „Zmierzchem Zachodu”.

Oswald Spengler, niemiecki filozof zmarły 
w 1936 r., przyłożył do społeczeństwa swego kraju 
i całej Europy biologiczne kryteria wzrostu i umie-
rania. Kultura najpierw kwitnie, gdy przestaje być 
twórcza – zmienia się w cywilizację, potem nastę-
puje proces degeneracji i ostatecznie – zmierzch. 
O tym schyłku Roszkowski napisze dwie gru-
be książki.

W
ydanie dziesiąte „Historii Polski” kończy 
się bezlitosnym opisem drugich rządów 
SLD-PSL: „Władza ustawodawcza i wy-

konawcza znalazły się w rękach postkomunistów, 
którzy dominowali także w sądownictwie, mediach 
i biznesie”; „bezrobocie sięgało 19 proc., tymczasem 
rządowa koalicja (…)  zajmowała się głównie własny-
mi interesami”. Tytuł ostatniego rozdziału: „Postko-
muniści na dnie”.

Czas na wydanie dwunaste – i jak dotąd ostatnie.
Zanim znalazło się w druku, Roszkowski zo-

stał profesorem belwederskim (1996), wykładow-
cą stołecznego Collegium Civitas (po 1997) i wresz-
cie – politykiem. W 1995 r. przewodniczył komiteto-
wi wyborczemu zgłoszonego przez Jarosława Ka-
czyńskiego kandydata na prezydenta – prof. Adama 
Strzembosza. Z tej okazji opublikował w „Wybor-
czej” osobiste credo: „Jako historyk staram się oglą-
dać wydarzenia z dystansu, a oceniam je według 
tradycyjnego systemu wartości, w którym należy 
mówić prawdę, dotrzymywać zobowiązań, uczciwie 
pracować, unikać pieniactwa, a do własnej kariery 
podchodzić z rezerwą. Wiem, że w odniesieniu do 
polityki polskiej zasady te pasują słabo. Myślę jed-
nak, że mogą się przydać jako punkt wyjścia do ana-
lizy sytuacji politycznej”.

Analiza ta jest jednym, długim pasmem narzeka-
nia: po 1989 r. narodził się „czerwony kapitalizm”, 
„PRL-bis”, „dobrobyt dla wybranych”, w którym 
„mało kto wierzy, że jest kowalem własnego losu, że 
opłaca się pracować lepiej i zdobywać wyższe kwa-
lifikacje [za to] częsta jest bezinteresowna zawiść”. 
Tymczasem „nie tak rodziła się zachodnioeuropej-
ska gospodarka rynkowa. U jej podłoża leżała be-
nedyktyńska zasada módl się i pracuj, oszczędność 
i pracowitość”.

Co nas zatem czeka? Roszkowski widzi w 1995 r. 
trzy drogi: jeżeli zwycięży Aleksander Kwaśniewski, 
„instytucje demokratyczne i wolnorynkowe służyć 
będą za parawan dla działalności cwaniaków bez 
skrupułów (…) bez tożsamości, bez godności, pra-
gnących brać, nic nie dając”.

Jeżeli zwycięży Jacek Kuroń, czeka nas „konty-
nuacja dzisiejszej sytuacji, w której wszystko zosta-
ło zamazane, a dobre i złe łotry wspólnie ucztują na 
oczach skołowanego tłumu”.

Jeżeli natomiast zwycięży prof. Strzembosz, moż-
liwa będzie „Polska stopniowo odzyskująca godne 
oblicze, w której będzie się bardziej niż dziś opłacało 
kształcić, uczciwie pracować czy dotrzymywać zo-
bowiązań”.

Wygrał – jak wiemy – Kwaśniewski. A profe-
sor Roszkowski już na zawsze pozostał związany 
ze spadkobiercami Porozumienia Centrum. Za rzą-
dów Akcji Wyborczej Solidarność (1997-2001) za-
siadł w radzie Instytutu Dziedzictwa Narodowe-
go oraz w działającej przy minister kultury Joannie 
Wnuk-Nazarowej komisji dzielącej resortowe dota-
cje dla czasopism.

Pracował tam z prof. Andrzejem Nowakiem 
– świetnym historykiem i publicystą tygodnika „Sie-
ci”, prof. Ryszardem Legutką – ulubionym intelek-
tualistą i partnerem do rozmów prezesa PiS, z Ceza-
rym Michalskim – eseistą publikującym od „Frondy” 
po „Krytykę Polityczną”, i Robertem Tekielim – kie-
dyś współtwórcą „Brulionu”, a dziś gwiazdą pisow-
skich mediów z TVP Info na czele.

 – I ta grupa, do której dodałbym jeszcze prof. Zbi-
gniewa Stawrowskiego, również piewcę „końca Eu-
ropy”, stała się jego docelowym środowiskiem – mó-
wi były szef.

Z 
początkiem roku 2000 AWS zgłosiła Roszkow-
skiego na stanowisko prezesa IPN (nie został 
nim), zaś w październiku profesor poparł 

kandydaturę szefa AWS Mariana Krzaklewskiego 
na urząd prezydenta (co też nie wypaliło, bo znowu 
zwyciężył Kwaśniewski). Udały się natomiast pierw-
sze w historii Polski wybory do europarlamentu. 
W roku 2004 urodzony i wychowany w Warszawie 
Roszkowski wystartował z okręgu śląskiego i zdobył 
tam jeden z siedmiu mandatów dla PiS.

Już jako europoseł zasiadł w kolejnym honoro-
wym komitecie poparcia kandydata na prezydenta. 
Tym razem – Lecha Kaczyńskiego. I znowu się uda-
ło. W roku podwójnego zwycięstwa wyborczego PiS 
politycznie spełniony profesor założył Instytut Ja-

gielloński – ważny think tank partii. Prezesem uczy-
nił syna – Marcina Roszkowskiego, wcześniej rzecz-
nika Lecha Kaczyńskiego w warszawskim ratuszu.

 – W tym czasie Wojciech poznawał się coraz bli-
żej z Jarosławem i coraz bardziej sobie obaj impono-
wali – mówi były szef. – Gdy potem PiS zaczął prze-
grywać kolejne wybory, ludzie się wykruszali, ale 
nie Roszkowski. On jeszcze podkręcał tempo. Ko-
mitet Obrony Dobrego Imienia Polski i Polaków, ra-
da nadzorcza TVP, rada Muzeum Narodowego. Dwa 
lata był kierownikiem katedry studiów polskich na 
University of Virginia w USA. Podróżował, zasiadał, 
uczestniczył, wykładał… a przede wszystkim pisał.

O
statnie wydanie „Historii Polski” profesor 
oddał do druku w 2017 r. Czytam i widzę, że 
resztki obiektywizmu gdzieś się zapodziały.

+ Lata 2005-10 to „Wojna polsko-polska”. Siły dobra 
podjęły moralną ofensywę, czego nie mogli ścier-
pieć ludzie źli. „Podstawowym hasłem PiS była bu-
dowa IV Rzeczpospolitej (…) oczyszczenie państwa 
z korupcji, usprawnienie wymiaru sprawiedliwości, 
rozwijanie świadomości narodowej i umacnianie 
dobrej opinii o Polsce za granicą (…). Wszystkie ele-
menty tego programu były ostro krytykowane przez 
opozycję i przychylne jej na ogół media [broniące] 
status quo. Kpiono z programu antykorupcyjnego 
(…) a troskę o uczciwy przebieg prywatyzacji utożsa-
miano z wrogością wobec (…) kapitału”.
+ W 2007 r. rząd PiS upadł, ponieważ Jarosław Ka-
czyński „w imię zasad zerwał koalicję” z Andrze-
jem Lepperem. Nadszedł czas PO i PSL, które z każ-
dym rokiem „pogrążały kraj w marazmie”. Jedyne, 
co przyspieszyło, to „prywatyzacja, której warun-
ki budziły wiele wątpliwości”. „Stworzono armię za-
wodową, jednak przyniosło to [tylko] kryzys w woj-
sku”. „Pod względem wolności gospodarczej Polska 
zajmowała 25. miejsce w UE”. „Budowa dróg postę-
powała bardzo powoli [a] uniewinnienie gen. [Cze-
sława] Kiszczaka od zarzutu (…) mordu w kopalni 
Wujek [obnażyło] bezsilność wymiaru sprawiedli-
wości (…) w którym sędziowie zarabiali niemal naj-
lepiej w Europie, procesy zaś trwały najdłużej”. „Fa-
talny stan poczty i PKP stanowił wręcz zaprzeczenie 
obietnic wyborczych [Platformy]”. „Dostęp do pu-
blicznych usług medycznych był coraz trudniejszy”. 
„Rząd PO-PSL był za to sprawny w socjotechnice in-
formacyjnej”.
+ Kolejne rozdziały rządów koalicji PO-PSL autor ty-
tułuje: „Stagnacja władz”, „Kłopoty rządu”, „Dryfo-
wanie” („Państwo polskie znalazło się po 20 latach 
wolności we mgle zaniedbań i medialnych pozo-
rów”). Refleksja na zakończenie całego podręcznika: 
„Głębokie podziały tkwią w polskości od kilku wie-
ków [a ich] korzeni należy szukać w rozbiorach, gdy 
spierano się, kto był ich głównym winowajcą: zabor-
cy czy wady ustrojowe. Z postawy pierwszej wyra-
stały opinie apologetyczne wobec polskości i przeko-

Pod koniec lat 80. siedzieliśmy przy ognisku 

z Wojtkiem i studentami. Zaczął mówić,  

że niepokoi go zbliżenie Polski do Zachodu,  

bo stamtąd przyjdzie „golizna”
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nanie, że (…) winni są zarówno wrogowie, 
jak i ich polscy sojusznicy. Z postawy dru-
giej wypływa przekonanie, że polskość jest 
dęta i żałosna w swej nieskuteczności (…) 
że ważne są zagraniczne opinie o Polsce, 
którą można naprawić jedynie dostosowu-
jąc ją [do Zachodu]”.

 – Paradoksalnie zgadzam się z tą dia-
gnozą – mówi kolega profesor. – Z jednym 
zastrzeżeniem, że Wojciecha zaliczam do 
tej pierwszej grupy: do apologetów, którzy 
uważają, że nie ma co bić się w piersi za ja-
kieś Zaolzie, za jakieś Jedwabne. Zło czy-
ha na Zachodzie i Wschodzie. My się musi-
my bronić.

Prof. Osęka: – Już w podręczniku An-
drzeja Alberta byli paskudni komuniści 
i zniewolony, walczący, wspaniały naród. 
W latach 80. całe podziemie sięgało po ten 
paradygmat. Ale z czasem doszły badania 
pokazujące większą złożoność zachowań 
społeczeństwa. Tymczasem Roszkowski 
zastygł w tamtej pozie.

Prof. Morawski: – Zatrzasnął się w świe-
cie własnych wyobrażeń.

Były szef: – Do tego zmienił wydawcę na 
Białego Kruka. To jest ważna przyczyna je-
go katastrofy.

Prof. Landau-Czajka: – Gdyby poszedł 
z tym „HiT-em” do jakiegoś poważnego 
wydawnictwa podręcznikowego, to rzecz 
przeczytaliby redaktorzy, a po nich drudzy 
redaktorzy, byłaby kontrola. A w Białym 
Kruku nikt się przecież na podręcznikach 
nie zna. To wydawnictwo religijne.

P
orównanie Białego Kruka (dalej BK) 
z PRL-owską siecią INCO Veritas, 
która oferowała jednocześnie różań-

ce, literaturę konfesyjną i płyn do naczyń 
Ludwik, nasuwa się samo.

Konserwatywną oficynę stworzył Leszek 
Sosnowski, który jeszcze w latach 80. orga-
nizował w Krakowie „Filmowe spotkania 
z Bogiem”. W 1988 r. wyemigrował do Au-
strii, a gdy wrócił po ośmiu latach, zaczął za-
rabiać na Janie Pawle II. BK wydał około stu 
albumów, książek i całych serii o polskim 
papieżu, m.in. 27 tomów „Dziejów Wielkie-
go Pontyfikatu”, serie „Pielgrzymki polskie” 
i „Pielgrzymki światowe”, do tego papieskie 
poezje i dramaty. A poza tym albumy histo-
ryczne „Chwała Grunwaldu”, „Ojczyzna Oca-
lona” (o Bitwie Warszawskiej), „Hołd katyń-
ski” itd. Publikują tutaj Antoni Macierewicz 
(ogłoszony przez BK „Patriotą Roku 2016”), 
ojciec Rydzyk, Ewa Stankiewicz (publicystka 
„Gazety Polskiej” i TV Republika), Jan Żaryn 
(były senator PiS i obecny dyrektor Instytutu 
im. Romana Dmowskiego) czy arcybiskup 
Marek Jędraszewski.

Kruk nie jest jednak tylko wydawnic-
twem. To coś w rodzaju wojującego think 
tanku PiS. Wystarczy prześledzić twitte-
rowy profil oficyny: + „Bruksela pluje nam 
w twarz. Przestańmy udawać, że pada 
deszcz” (post z 20 maja); + „Berlin w naj-
bliższych latach będzie zdany na Polskę, by 
móc importować ropę i gaz. ŻADNEJ po-
mocy dla Niemiec do momentu spełnienia 
3 warunków: środki z KPO; pieniądze na 
uchodźców; koniec prób obalania polskie-
go rządu” (30 kwietnia); + „Putin jest zwy-
rodnialcem. W kontekście Smoleńska na-
leży zadać 2 pytania: Czy mógł przeprowa-
dzić zamach? Tak, bo samoloty były ser-
wisowane w Rosji. Czy na nim skorzystał? 
Tak, bo bez L. Kaczyńskiego stał się moż-

liwy pełny kurs na Moskwę lat 2010-2015. 
Więcej dowodów nie trzeba” (10 kwietnia); 
+ „Jest coś zatrważającego w tym, że lite-
ra Z i błyskawica tzw. strajku kobiet są tym 
samym graficznym, tylko inaczej odwró-
conym. CywiliZacja śmierci w różnych od-
słonach, ale w ramach jednego losu dzieci” 
(27 marca).

Prof. Roszkowski wydał w Kruku prze-
szło dziesięć książek, w tym monumental-
ną pracę „Świat Chrystusa” (2016), w któ-
rej objawił się – niespodziewanie dla zna-
jomych – jako znawca starożytności. Ja sia-
dam wreszcie do wydanego w 2019 r. „Roz-
trzaskanego lustra”. Podtytuł: „Upadek cy-
wilizacji zachodniej”. Wydawca opatrzył 
książkę wstępem w postaci wyboru cyta-
tów. Oto niektóre z nich:
+ „Ludzie średniowiecza zabijali się z chci-
wości, żądzy władzy lub z powodu poglą-
dów religijnych. Zabijanie w imię postępu 
stało się wynalazkiem ery nowożytnej”.
+ „Darwin zdawał sobie sprawę, że jego wi-
zja podważa nie tylko [chrześcijaństwo] 
ale tworzy podstawy relatywizmu moral-
nego. W teorii Darwina brakuje dostatecz-
nych dowodów, gdyż nie stwierdzono wie-
lu przypadków ogniw pośrednich między 
gatunkami. Choć niedostatecznie udowod-
niona, teoria ta stała się fundamentem (…) 
współczesnej filozofii”.

+ „[Dzisiejsze] pogaństwo odebrało czło-
wiekowi jego nadzwyczajne miejsce 
w świecie i wpisało go w przyrodę, jako po-
zbawioną woli i sumienia część jej mecha-
nizmu. Instynkty zostały podniesione do 
rangi moralnych przewodników”.
+ „Teorie Freuda w istocie zredukowały 
człowieczeństwo do funkcji czysto biolo-
gicznych. Człowiek Freuda nie posiada bo-
wiem wolnej woli [i podlega dominacji] 
ciemnych stron świadomości”.
+ „Wykluczywszy wiarę, jako źródło pozna-
nia, luminarze nauki i kultury Zachodu XX 
w. w końcu wykluczyli też umysł”.
+ „Wydawać by się mogło, że z upadkiem 
komunizmu zelżeje napór wrogów chrze-
ścijaństwa, [tymczasem dziś] chrześci-
janie to najbardziej prześladowana gru-
pa w świecie. Polityczną wojnę z chrześci-
jaństwem prowadzą wielkie organizacje 
wspierane przez ONZ i UE”.
+ „Madonna, Britney Spears czy Demi 
 Moore noszą kabalistyczne czerwone nit-
ki (…) dla ochrony przed złymi mocami. Na 
początku XXI wieku pracowało we Wło-
szech więcej wróżbiarzy niż księży (…). 
Współcześni neopoganie są w stanie uwie-
rzyć we wszystko, ale nie w to, że stworzył 
ich dobry Bóg”.
+ „Zwolennicy [poprawności politycznej] 
i neutralności światopoglądowej (…) elimi-
nują cywilizację. Konsekwencją [ich działań] 
jest zrównanie zbrodni i osiągnięć, wierno-

ści i zdrady, bohaterstwa i tchórzostwa, mą-
drości i głupoty, kłamstwa i prawdy”.
+ „Tolerowanie szkodliwych poglądów 
nie wystarcza: powinniśmy je zaakcepto-
wać (…) w przeciwnym wypadku będziemy 
oskarżeni o dyskryminację. [Nastąpił] ter-
ror tolerancji”.
+ „Kryzys współczesnej rodziny jest dzie-
łem radykalnych feministek, które zatruły 
publiczny dyskurs (…) nienawiścią do ma-
cierzyństwa”.
+ „[Akt seksualny] najpierw oderwano od 
prokreacji, potem od miłości, a na koniec 
sprowadzono seks do czynności rozrywko-
wej dowolnej liczby ludzi dowolnej płci, [za-
pominając, że] rozkład rodziny (…) przyczy-
nił się do upadku Cesarstwa Rzymskiego”.

 – Niektóre tezy tej książki zostały żyw-
cem przeniesione do „Historii i teraźniej-
szości” – mówi prof. Landau-Czajka. – Nie 
to jest jednak problemem, że taki podręcz-
nik został napisany, tylko że ktoś go dopu-
ścił do użytku w szkołach. W dodatku mi-
nister Czarnek robi wszystko, aby do ostat-
niej chwili nauczyciele nie wiedzieli, czy 
zostanie dopuszczony podręcznik konku-
rencyjny. Resort celowo przedłuża pro-
ces akceptacji.

 – Skandal tym większy, że „HiT” w ogó-
le nie spełnia dydaktycznych reguł pisar-
stwa w tej dziedzinie – dodaje prof. Sanoj-

ca. – I to nie dlatego, że autor jest politycz-
nie zaangażowany. Prof. Andrzej Garlic-
ki napisał podręcznik [„Polska i świat 1815-
-2004”] z pozycji mocno lewicowych, ale 
w warstwie faktograficznej rzecz jest bez 
zarzutu. Roszkowski, jak na wybitnego hi-
storyka, którym bezsprzecznie jest, zrobił 
zbyt wiele błędów, nie dostosowując tekstu 
do specyficznego odbiorcy – szesnastolet-
niego ucznia. Pomyłki winny być wyłapa-
ne w procesie wydawniczym. Przecież nad 
podręcznikiem pracuje rzesza osób – przy-
najmniej powinna. W efekcie uczniowie 
dostaną zaraz książkę, gdzie funkcja wy-
chowawcza została zamieniona w czysto 
propagandową. Jeżeli zgodzić się z twier-
dzeniem Roszkowskiego, że w Europie to-
czy się wojna kulturowa, a Polska jest linią 
frontu, to „HiT” jest wyrzutnią HIMARS.

S
twierdzenie byłego szefa, że w ostat-
nich latach Roszkowskiego czytali 
wyłącznie „ludzie o podobnej wrażli-

wości”, jest prawdziwe z jednym (co naj-
mniej) wyjątkiem. Wydaną w 2019 r. przez 
BK pracę „Kierunek Targowica: Polska 
2005-2015” przeczytał w ubiegłym roku (i 
zrecenzował w „Wyborczej”) Marek Beylin. 
Treści książki streszczać nie muszę: tytuł 
mówi wszystko. Podmiotami zmierzają-
cymi ku zdradzie są oczywiście Platforma 
i popierające ją elity III RP.

 – Dobrze pamiętam Wojciecha Rosz-
kowskiego z lat 90. jako mojego szefa 

w PAN – wspomina Beylin. – Był zawodowo 
rzetelny, uczciwy intelektualnie i toleran-
cyjny wobec różnych poglądów na prze-
szłość bliższą i dalszą. Co go przywiodło do 
takiego pisarstwa? Lęk przed światem, któ-
ry ulega szybkim zmianom, każąc rewido-
wać własne przeświadczenia. Dla jednych 
to fascynujące i krzepiące. Dla innych to 
droga do piekła. Żeby więc bronić się przed 
piekłem rewizji, warto postawić nawet na 
politykę przemocy PiS. Kto dziś czyta Rosz-
kowskiego, ten otrzymuje w pigule świato-
pogląd jego pana – Kaczyńskiego.

 – Prezes niewątpliwie Wojciecha 
uwiódł – potwierdza kolega profesor. – Za-
bił w nim historyka, zostawił propagan-
dystę. Ostatnie książki Wojciecha, mówię 
z wielką przykrością, to niskich lotów tyra-
dy o wszystkim i o niczym: o muzyce roz-
rywkowej, demografii, religii, seksie… ich 
naukowa wartość jest bliska horoskopom.

Były szef ma na myśli przede wszystkim 
wydaną dwa lata temu kontynuację „Roz-
trzaskanego lustra” – „Bunt barbarzyń-
ców”. Tym razem z podtytułem „105 pytań 
o przyszłość naszej cywilizacji” i własny-
mi ilustracjami profesora. Pomijam banal-
ne pytania „Czy świat zachodni zwariował” 
(jasne, że tak), „Czy cywilizacja zachodnia 
upada?” (oczywiście) i otwieram od razu 
rozdział 30.: „Skąd się wzięli geje?”.
+ „Pół wieku temu nikt nie słyszał tego 
określenia. Owszem, mówiono o homosek-
sualizmie lub pederastii. [Jednak w 1987 r.] 
w niszowym wówczas magazynie »Gay 
Travel« ukazał się artykuł pt. »Wyprzedza-
nie heteroseksualnej Ameryki«. Autorzy 
[Marshall] Kirk i [Erastes] Pill stwierdzili, 
że należy mówić o gejach i lesbijkach na ty-
le głośno i często, na ile to możliwe, [aby] 
stworzyć wrażenie, że sprawa homoseksu-
alistów jest ważna. Homoseksualizm stał 
się na Zachodzie polityczną i prawną świę-
tą krową”.
+ Kolejne pytanie: „Czym jest postmoder-
nizm?”. „Ponowoczesność to nowy komu-
nizm (…) W postmodernistycznym bełko-
cie materializm został zastąpiony przez 
wielokulturowość, dialektyka przez brak 
logiki, a rozum przez przypadkowe odru-
chy”.
+ Pytanie 58.: „Skąd cokolwiek wiemy?”. 
Odpowiedź: „wszystkie źródła poznania 
można sprowadzić do wiedzy i wiary (…), 
ludzie dzielą się na tych, którzy wierzą, że 
wiedzą, i tych, którzy wiedzą, że wierzą. 
Zdecydowanie groźniejsi są ci pierwsi”.
+ „Czy da się pogodzić wiarę z rozumem?”. 
„Dlaczegóż by nie? (…) sprzeczności mię-
dzy nauką i religią po prostu nie ma. Lu-
dzie, którzy powiadają, że nie wierzą w Bo-
ga, w istocie wierzą w jego nieistnienie. 
[Tymczasem] logicy uczą, iż nie da się udo-
wodnić, że czegoś nie ma”.
+ Pytanie setne: „O co w końcu chodzi?”. 
„O to, by odpowiedzieć sobie, czy chcemy 
żyć w harmonii (…) wedle zasad, które już 
odkryto, czy też udawać mądrzejszych niż 
rzeczywistość oraz pogrążać się w chaosie, 
niepewności, bezsensie?”.

 – Wojciech chciałby, aby świat wró-
cił do jakiegoś nieokreślonego „przedtem” 
– kończy były szef. – Przed rewolucją oby-
czajową, przed Freudem, przed Darwinem. 
Nie pojmuje, że tak się nie da, że nawet trzy 
albo cztery kadencje PiS-u historii już nie 
odwrócą. Stał się po prostu dziadersem. +

O G Ł O S Z E N I E   W Ł A S N E   W Y D A W C Y 34122815

Były szef: Prof. Roszkowski przyjmuje krytykę podręcznika,  

jak mówi, z pokorą chrześcijanina. Chciałby jedynie wyjaśnić, że 

nie ma nic przeciwko tym dzieciom z in vitro.  

Gdy pisał o „hodowli”  czy „produkcji” ludzi, miał na myśli 

chińskie plany budowy sztucznych macic
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CZUŁE SŁÓWKA

Śnięcie
Czemu akurat w części nowożytnej Euro-
py zwierzęta zaczęły zdychać, a ryby sta-
wały się śnięte, choć wcześniej po prostu 
umierały, a gdzie indziej umierają nadal?

Michał Rusinek*

T
ony”, „setki”, „tysiące”, a nawet 
„fale śniętych ryb” – takie oto na-
główki pojawiają się w mediach 
w ostatnich tygodniach, oczywiście 

w kontekście Odry. Rzadko kiedy pisze się 
o „śmierci ryb”, „nieżywych”, „martwych” 
czy „uduszonych rybach”, bo nasza kultura 
ma inny repertuar słów dla tego, co ludzkie, 
i tego, co zwierzęce. 

+

W 1621 roku ukazał się „Thesaurus Polonola-
tinograecus” Grzegorza Knapskiego, zwane-
go Cnapiusem, w którym czytamy: „Zdycha 
bydło, ptastwo, ryby, abo zły iaki człowiek, 
idiotismus est peculiarisPolonisloquentibus de 

mortepecudum, piscium, avium, vermium et 

improborumhominum. Polonice non rectedi-

ces: umarł wół, pies, ptak itd., sed zdechł; et de 

piscibuspeculiariteretiamdicitur usnęła ryba”. 
Oto więc XVII-wieczny jezuita i leskykograf 
uważa zwyczaj używania osobnych czasow-
ników na określanie śmierci ludzi i zwierząt 
(oraz złych, nieuczciwych ludzi) za idiotyzm. 
Można mu jedynie przyklasnąć .
Ten idiotyzm nie dotyczy wyłącznie „śnięcia” 
i „zdychania”. Językoznawca Zdzisław Kempf 
opublikował w 1985 roku artykuł pod zna-
miennym tytułem: „Wyrazy »gorsze« doty-
czące zwierząt”. Zwraca w nim uwagę na zja-
wisko, które nazywa „arystokratyzmem”, czy-
li swego rodzaju poczuciem „lepszości” pew-
nych grup społecznych wobec innych. Roz-
szerza je jednak poza rodzaj ludzki. „W szere-
gu oznaczającym części ciała i czynności – pi-
sze – język nasz wprowadził dla zwierząt wy-
razy »gorsze«, dla ludzi zaś »lepsze«, bo czło-
wiek umiera, zwierzę zaś zdycha; człowiek 
je, a zwierzę żre; człowiek ma głowę, a zwie-
rzę łeb; człowiek rękę, a zwierzę łapę; czło-
wiek twarz, a zwierzę pysk”. Tego typu termi-
ny mają charakter pejoratywny i deprecjo-
nujący. Wobec ludzi są używane wtedy, kie-
dy chcemy ich zdyskredytować, podkreśla-
jąc naszą wobec nich antypatię: „żre jak świ-
nia”, „ma brudne łapy”, „stul pysk”, „bodaj-
byś zdechł”. 
        Kempf jest zdania, że przyczyną głów-
ną zróżnicowania słów „zwierzęcych” i „ludz-
kich” było wrodzone człowiekowi poczucie 
dumy z własnej wartości. „Oto człowiek – pi-
sze – najmłodszy i najdoskonalszy w drabi-
nie rozwoju gatunków, który dzięki intelek-
towi ujarzmił zwierzęta, podporządkowując 
je swym celom gospodarczym, mógł, czując 
przewagę, wytworzyć dla ujarzmionych »gor-
sze« wyrazy”. W wyrazach tych przejawia się 
także pobłażanie, lekceważenie i pogarda. 
Ale i pycha, w dodatku podszyta hipokryzją. 
Człowiek uważa się za istotę moralną, a zara-
zem wymyślił i wciąż stosuje narzędzia tor-
tur. Zwierzę – zabija tylko, żeby nasycić głód.

+

Nie ma racji Cnapius, że zróżnicowanie to 
występuje wyłącznie w polszczyźnie. Idio-
tyzm „gorszych” wyrazów w odniesieniu do 
zwierząt zachodzi w wielu językach słowiań-
skich („zdechnąć” to po rosyjsku „izdoch-
nut’”, „pysk” to po czesku „tlama”). Zwierzę 

nie umiera także w języku niemieckim („ver-
recken” lub „krepieren”, a nie „sterben”) czy 
francuskim („crever” a nie „mourir”). O dzi-
wo, nie znajdziemy jednak takich „gorszych” 
określeń w języku angielskim, a przede 
wszystkim – poza Europą. Nie było ich w ję-
zykach starożytnych: ani starotestamento-
wym hebrajskim, ani w klasycznym san-
skrycie, ani w językach dalekowschodnich. 
Nie ma ich w grece czy łacinie. Ciekawe też, 
że nie pojawiały się one w językach europej-
skich przed 1500 rokiem, a więc – w naszym 
przypadku – w staropolszczyźnie. 

+

Jakie można z tego wyciągnąć wnioski? Cze-
mu akurat w części nowożytnej Europy zwie-
rzęta zaczęły zdychać, choć wcześniej po pro-
stu umierały, a gdzie indziej umierają na-
dal? Jeśli przyjmiemy założenie, że język jest 
zwierciadłem norm społecznych oraz syste-
mów wartości, możemy zaryzykować stwier-
dzenie, że za powstanie „gorszych” słów 
w odniesieniu do zwierząt odpowiedzial-
ne są cztery czynniki. Po pierwsze, Kościół, 
wpajający nam przekonanie, że jesteśmy pa-
nami stworzenia i budujący religijną pod-
stawę dla antropocentryzmu: przecież tyl-
ko człowiek został stworzony na obraz i po-
dobieństwo Boga. Po drugie, „arystokratycz-
ny” humanizm, który antropocentryzmowi 
dał podstawę nie tyle religijną, ile filozoficz-
ną. Po trzecie, kolonializm, czyli przekonanie, 
że świat należy podbić i narzucić mu swo-
ją władzę, wprowadzając wyraźny podział 
na lepszych podbijających i gorszych podbi-
tych. I nawet jeśli użytkownicy jakiegoś języ-
ka nie dorobili się kolonii, to wyrobili w sobie 
kolonialne nawyki. W przypadku Polski waż-
niejszy od fantomowego kolonializmu był 
jednak – po czwarte – feudalizm, wertykal-
na struktura społeczna oparta na przemocy 
wobec tych, którzy znajdowali się niżej: pan 
bił chłopa, chłop bił psa . Kacper Pobłocki 
w książce „Chamstwo” pisze jednak, że to ra-
czej pan traktował chłopa i zwierzę tak samo 
źle (chłop był „ludzkim zwierzęciem”), chło-
pi przejawiali natomiast jakiś rodzaj czuło-
ści wobec dzielących ich los zwierząt: „prze-
konanie, że włościanie i zwierzęta dzielą los 
istot czujących, choć spętanych jarzmem 
niewoli, można nazwać ludowym humani-
zmem. Humanizmem, który opiera się na 
rozpoznaniu, że nie tylko człowiek ma świa-
domość”. Chłopi nie używali wobec zwierzę-
cych towarzyszy niedoli słowa „żreć”. „O kro-
wach i koniach mówiono, że tak jak ludzie 
jedzą – pisze Pobłocki – o innych natomiast 
zwierzętach mówiono, że żrą”. Tego humani-
zmu nie było w klasach wyższych. Los chło-
pa i zwierzęcia był, by tak rzec, bydlęcy; w ję-
zyku panów jedno i drugie żarło, jedno i dru-
gie zdychało.

+

Żeby pozbyć się idiotyzmu uprzedmiotawia-
jących zwierzęta określeń dotyczących ich 
śmierci, powinniśmy – być może – wrócić do 
owego ludowego humanizmu: poszerzając 
go jednak na wszystkie istoty żyjące i czują-
ce, nie ograniczając do tych, których los jest 
związany z naszym. Ten humanizm w nas 
wciąż jest, także w ludowych przekonaniach 
(które cytuje Pobłocki), że drzewa, którym 
bezmyślnie odłamujemy gałęzie, odczuwa-
ją ból. Jest też w literaturze. Wisława Szym-
borska pisała: „Dla naszego spokoju, śmier-
cią jakby płytszą/ nie umierają, ale zdycha-
ją zwierzęta/ tracąc – chcemy w to wierzyć 
– mniej czucia i świata,/ schodząc – jak nam 
się zdaje – z mniej tragicznej sceny”. A Jeremi 
Przybora ze smutnym uśmiechem propono-
wał, by psa awansować, „mu podwyższając 
śmierć/ o tę awansu ćwierć” i mówić: „zgasł 
pies./ I już mu nie żyć milej jest”. Rybom też 
jakiś awans się należy. A my powinniśmy za-
uważyć, że los wszystkich istot jest z naszym 
losem związany, zwłaszcza w obliczu klima-
tycznej katastrofy. Wtedy pozbędziemy się 
językowych znaków pychy i pogardy, które 
nam – jako żywo – nie przystoją. +

*Michał Rusinek – wykłada (literaturo znawstwo 

na UJ), przekłada (książki), układa (wierszyki, 

piosenki, felietony). Był sekretarzem Wisławy 

Szymborskiej, dziś prowadzi fundację jej imienia. 

Feminista

Mebel 
nowego 
Polaka
Ławka premiera jest symbolem pol-
skiej duszy, jak sznur czy złoty róg.

Marcin  Matczak*

T
ę wiadomość opublikował 
najszybciej chyba katowicki 
oddział „Wyborczej”. „Ławki 
z konturem Polski stanęły 

w pierwszych miastach. To nowa akcja 
kancelarii premiera. Ławkę trudno 
przegapić. Jej konstrukcja to ogromna 
Polska umieszczona na niebieskim po-
stumencie. Kontury Polski są w białym 
i czerwonym kolorze. W środku – na 
wysokości Zgorzelca i Rzeszowa  – 
umieszczono drewniany podest. Na 
nim zaś stanęła ławka”. „Ma służyć 
podziwianiu rządowych inwestycji”.

Komentatorzy dostrzegli podobień-
stwo ławki do misia z filmu Barei. To 
ławka na miarę naszych możliwości, 
otwiera oczy niedowiarkom. Po co jest 
ten miś, czyli ławka? Nikt nie wie po co, 
więc nie trzeba się obawiać, że zapyta. 
A nawet jeśli zapyta, to ta ławka jest in-
westycją, która w skali bezpieczeństwa 
urzędnika, zwaną także skalą dupo-
krytkowości, osiąga noty idealne. Jak 
powiedzą, że brzydka, to się powie, że 
praktyczna. Jak powiedzą, że nieprak-
tyczna – tę do oglądania Planetarium 
Śląskiego postawiono tyłem do inwe-
stycji – powie się, że patriotyczna. Nie 
ma sposobu, żeby ten szczyt naszej my-
śli designerskiej zaatakować.

+

Ale odrzućmy łatwe porównania do 
Barei, z których polityka PiS uczyni-
ła klisze. Popatrzmy na ławkę jako na 
rzadki fenomen. Od czasu do czasu po-
jawiają się symbole polskiej duszy, jak 
sznur albo złoty róg. Jakiś geniusz al-
bo szaleniec, zawsze trudno ich rozróż-
nić, wydobywa ze zbiorowej podświa-
domości obraz tak dosadny, że aż ciar-
ki przechodzą. Ta ławka chce nam coś 
ważnego powiedzieć o nowym Polaku, 
którego hoduje nasza władza.

Jaki ma on być? Ma być kunktato-
rem, bo ta ławka to szczyt kunktator-
stwa. Jakiż musiał być ciąg myślowy 
kogoś, kto ją zaprojektował? Broń Bo-
że nic ekstrawaganckiego – żadnego 
diabelskiego młyna czy rollercoastera 
– ławka, na której się siada i się siedzi, 
czekając na poprawę świata jak na Go-
dota. Nic artystycznie ambitnego – bez-
pieczniejszy jest estetyczny koszma-
rek niż jakaś nowoczesna, wywroto-
wa sztuka. I koniecznie polskość na sa-
mym wierzchu. Nie jakieś ukryte zna-
ki, nie wierzba płacząca, nie rozdarta 
sosna – banalny mebel z wyrżniętego 
w polskich lasach drzewa, wyheblowa-
nego i zalakierowanego na śmierć. 

Nowy Polak ma być także idiotą. Ale 
idiotą dumnym, który dba o innych 
idiotów, czyli nie produkuje niczego, co 
może stanowić dla nich, jak literatura, 
wyzwanie. Dlatego do ławki dołączo-
no piętnaście punktów instrukcji użyt-
kowania. Wyjaśnia ona, że ławka skła-

da się „z siedziska, stelażu w kształcie 
konturów Polski wraz z piedestałem, 
schodami i postumentem zabezpieczo-
nym łańcuchem”, że należy z niej ko-
rzystać, „opierając się o oparcie”, i że 
nie można na niej rozpalać ognia.

Nowy Polak ma być nieaktywny. Za-
miast biegać po, weźmy na to, orliku, 
ma odpoczywać albo czekać, aż zwol-
ni się miejsce do odpoczynku. Instruk-
cja podkreśla to tautologią (ławka słu-
ży „do rekreacji i wypoczynku”), bo 
sam wypoczynek to oczywiście za ma-
ło, oraz zdaniem „Osoby oczekujące na 
skorzystanie z ławki mają przebywać 
w odległości 1,5 m”. Przewiduje się więc 
kolejki do odpoczywania! I limit ławko-
wy: Trzy osoby, obciążenie 225 kg. Ty-
powy Polak waży 83 kg, Polka 65 kg 
– ławka wymusza koedukacyjność. 
Z drugiej strony trzy kobiety (195 kg) al-
bo dwie i jeden mężczyzna na tej samej 
ławce (213 kg)? Jakiż to model rodziny? 

Nowy Polak ma mówić inaczej po 
polsku – i będzie, jeśli przeczyta in-
strukcję. Nie chodzi o banalne błędy. 
Język instrukcji wyraża myśli nowego 
Polaka, przeciskające się z nieświado-
mości na powierzchnię. 

Punkt 5.: „Wejście i zejście na ław-
kę dozwolone jest i powinno odbywać 
się tylko za pomocą schodów trzyma-
jąc się poręczy”. Nie skupiajmy się na 
karkołomnej składni, na tym, jaki pod-
miot ma trzymać się poręczy (wejście 
czy zejście?). Spójrzmy na frazę „zej-
ście na ławkę”. Grozi każdemu projek-
tantowi, który na nią spojrzy. Ale sko-
ro ławka symbolizuje Polskę, to czy nie 
jest to zakamuflowane, samobójcze ży-
czenie śmierci? Czy nie czeka nas „zej-
ście na Polskę”, jeśli będziemy finanso-
wać takie cuda?

Punkt 9. – słuszny postulat niespo-
żywania alkoholu „na ławce i w jej bez-
pośredniej przestrzeni”? I to zmasakro-
wanie związku frazeologicznego ma 
głębsze dno. Stary Polak mówił o „bez-
pośrednim sąsiedztwie”. Nowy „są-
siedztwo” zastępuje „przestrzenią”. Czy 
to sugestia, by z sąsiedztwem, zwłasz-
cza niemieckim, nie przesadzać? By 
sąsiedzką bliskość („Nähe”) zastąpić 
przestrzenią („Raum”)? Ufam, że nie 
chodzi tu o Lebensraum. I że ławka nie 
skojarzyła się komuś z Polską, bo koja-
rzy się z ławkowym gettem.

Jeszcze punkt 11., w pisowni ory-
ginalnej: „Nie dozwolone jest wcho-
dzenie i korzystanie z ławki z przed-
miotami niebezpiecznymi mogący-
mi stanowić zagrożenie dla siebie i in-
nych osób”, oraz pechowy punkt 13.: 
„W przypadku nieprzestrzegania regu-
laminu osoby korzystające z ławki mo-
gą zostać poproszone o bezwzględne 
zejście z ławki”. Skoro przedmioty mo-
gą stanowić zagrożenie dla samych sie-
bie, to i ławka (symbol Polski) może sa-
mej sobie zagrażać. Znów podświado-
ma obawa o autodestrukcję? Z drugiej 
strony, jeśli jest „zejście bezwzględne”, 
to może jest i „zejście względne”, a więc 
nieostateczne. W tym nasza nadzieja. 

+

Ławka ma szansę stać się nowym pol-
skim godłem. Orzeł jest zbyt szlachet-
ny – powoduje dyskomfort, bo aspiru-
je do rzeczy wyższych. Ławeczka jest 
swojska, jak ta z serialu „Ranczo”, na 
której możesz sobie (wbrew instrukcji) 
i piwko strzelić, i o polityce pogadać. 
Bo Polska PiS ma być jak ta ławka: choć 
brzydka i do niczego się nienadająca, 
to odpustowo patriotyczna. Polska lu-
dzi, którzy nie lubią się przemęczać, ale 
zawsze są gotowi deliberować, kto ich 
okradł. Polska przyszłości, w której nie 
wolno używać ognia, bo nie ma czym 
palić. Pusta w środku, bo został z niej 
tylko kontur wraz z postumentem za-
bezpieczonym łańcuchem. +

*Marcin Matczak – ur. w 1976 r., specjali-

sta od teorii i filozofii prawa, profesor UW
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Kaczyzm, polska wersja populizmu

NAMASZCZENI.  

PRZEZ SIEBIE SAMYCH
Populiści rządzą tak, jak 

gdyby jutra miało nie być, 

a piekło nie istniało

Joanna Mucha*

P
rzyzwyczailiśmy się myśleć 
o populistach jako o tych, którzy 
składają nieodpowiedzialne 
obietnice wyborcze albo rozdają 
pieniądze, nie licząc się ze skut-
kami. Ale w populizmie – takim 
jak populizm Kaczyńskiego, 
Orbána, Trumpa – nie chodzi 
o obietnice, które podobają się lu-
dziom, to tylko narzędzie. Chodzi 
o coś znacznie bardziej zasadni-
czego.

„Populiści reprezentują na-
ród”. To proste założenie nie wy-
daje się niebezpieczne, ale to na 
przekonaniu, że „tylko oni” re-

prezentują naród, zbudowany jest każdy 
populizm. Populiści najczęściej dochodzą 
do władzy niesieni powszechnym społecz-
nym oburzeniem, stają się wyrazicielami 
buntu tzw. zwykłych ludzi, nierzadko ten 
bunt podsycają, czasem wręcz kreują (vide: 
Polska w ruinie). Kiedy idą po władzę, skła-
dają hojne obietnice (takie jak 500+) i z du-
żej ich części się wywiązują, a następnie za-
właszczają kategorię reprezentowania lu-
dzi/narodu, nawet jeśli popiera ich jedynie 
jakaś ich/jego część.

Dlaczego zawłaszczenie „reprezentowa-
nia narodu” jest tak niebezpieczne? Z wie-
lu powodów.

Jeśli jedna partia przypisuje sobie owo 
„reprezentowanie”, to kogo reprezentują 
pozostałe partie? Natychmiast pojawia się 
obrzydliwie insynuacyjna odpowiedź: wy-
narodowioną część społeczeństwa, niema-
jącą z narodem faktycznej i emocjonalnej 
więzi, a także interesy zagranicy i zdrajców 
(vide: gorszy sort, kanalie, ulica i zagrani-
ca, wdowy ubeckie, volksdeutsche, ukryta 
opcja niemiecka, zdrajcy, komuniści i zło-
dzieje itp., itd.). Dodatkowo kaczyści uwiel-
biają powtarzać, że opozycja jest „totalna” 
(to sformułowanie było totalnym błędem 
Grzegorza Schetyny); to sprytny zabieg 
przerzucenia własnych cech na przeciwni-
ka politycznego.

Populiści celowo wprowadzają podział 
na „swoich” i „obcych”; umiejętność wzbu-
dzania nienawiści do „nie naszych” nale-
ży do ich podstawowego instrumentarium. 
Skutkiem jest wykreowanie głębokiej po-
laryzacji, w której ludzie intuicyjnie zapi-
sują się do jednego z wrogich, nienawidzą-
cych się plemion. Podkreślmy: populiści są 
największymi beneficjentami polaryzacji, 
a mimo to druga strona sceny najczęściej 
w tę pułapkę wpada i uczestniczy w nakrę-
caniu jej mechanizmu.

Jeśli populiści „reprezentują naród” 
– a oni naród utożsamiają z państwowo-
ścią – oznacza to, że w ich przekonaniu 
oni SĄ państwem, państwo to oni, pań-
stwo NALEŻY do nich. I nie może tu być 
mowy o żadnej powściągliwości, bo dla po-
pulistów władza oznacza nieograniczone 
prawo do panowania nad ludźmi i rozpo-

rządzania mieniem. „Państwo to ja”, powie-
dział Ludwik XIV, Król Słońce, a nasze pol-
skie Słońce Żoliborza daje nam codziennie 
dowody na to, że tak właśnie sprawowanie 
władzy postrzega.

Istotą problemu jest tu POZAKONSTY-
TUCYJNE I POZAPRAWNE UMIEJSCO-
WIENIE ośrodka władzy – sprawowanej, 
dodajmy, bez ponoszenia formalnej odpo-
wiedzialności. Faktyczna zwierzchność Ja-
rosława Kaczyńskiego nad premierem, mi-
nistrami, szefami instytucji centralnych, 
spółek skarbu państwa, w jakimś zakresie 
także prezydentem, nie ma umocowania 
w normach konstytucyjnych i prawnych.

J
ednak nawet taka władza Kaczyńskie-
mu nie wystarcza. Populiści nigdy nie 
mają dość władzy, zawsze jest jej za 

mało. Cały aparat państwa w przekonaniu 
Kaczyńskiego powinien być tak skonfigu-
rowany, aby pozwolić mu na sprawowanie 
władzy za pomocą pociągania za sznurki 
lub naciskania przycisków. Instytucje 
państwa są na tyle przydatne, na ile SŁU-
ŻĄ interesom populistów. A ponieważ 
najczęściej stanowią różnego rodzaju 
ograniczenie, są poddawane procesowi 
atrapizacji (od „atrapa”) albo dramatyczne-
mu wynaturzeniu. Przykładem pierwszego 
procesu jest Sejm, drugiego – Trybunał 
Konstytucyjny. Zamiast zabezpieczenia 
zgodności ustaw z konstytucją stał się 
miejscem usprawiedliwienia dowolnych 
prawnych ekscesów władzy. WYGASZANIE 
INSTYTUCJI jest nieodłączną cechą rzą-
dów populistów.

Również własność państwowa w tak ro-
zumianym modelu staje się własnością po-
pulistów, więc obsadzanie spółek skarbu 
państwa, dokonywanie przez nie zakupów, 
których jedynym celem jest cel polityczny 
(jak zakup mediów regionalnych przez Or-
len), ręczne nimi sterowanie – to wszyst-
ko wynika z założenia: jeśli wygrałem wy-
bory, to POSIADAM państwo i wszelkie je-
go aktywa.

Pójdźmy dalej. Jeśli populiści „reprezen-
tują naród”, to w ich przekonaniu NIC ICH 
NIE MOŻE OGRANICZAĆ. Bo partia re-
prezentująca naród ma jedynie najwznio-
ślejsze intencje, zatem KAŻDE jej działanie 
musi zostać a priori zaakceptowane, a pod-
dawanie go jakiejkolwiek kontroli zahacza 
o herezję. Dlatego zwolennicy kaczyzmu 
nie zostali poruszeni (z)łamaniem konsty-
tucji, bo została złamana w celu „zrobienia 
porządku z sędziowską kastą”. I świadczy to 

źle wyłącznie o konstytucji, bo okazuje się 
ona instrumentem złej III RP.

Zejdźmy na niższy poziom. Prawo 
– w rozumieniu populistów – ma służyć na-
rodowi. Warto przypomnieć przyjęte przez 
PiS owacją słowa śp. Kornela Morawieckie-
go: „Nad prawem jest dobro narodu”. Prof. 
Stanisław Ehrlich, promotor Jarosława Ka-
czyńskiego, także uważał, że wola politycz-
na wyrażona przez naród jest nadrzędna 
wobec prawa. Nie można nie przywołać 
tu zasady, według której działał powołany 
przez Hitlera Trybunał Ludowy: „Prawem 
jest to, co służy narodowi” („Recht ist, was 
dem Volke nützt”).

Służebna rola prawa ma w założe-
niu populistów wyeliminować imposybi-
lizm w zwalczaniu niesprawiedliwości i po-
móc poradzić sobie z klikami, kastami, 
układami. W praktyce skręcone prawo ma 
na celu ochronę ciemnych interesów ludzi 
władzy i przeprowadzanie politycznych czy-
stek na partyjne zamówienie. W typowym 
populizmie zadaniem sędziów jest prawne 
zatwierdzanie czystek dokonywanych w in-
stytucjach publicznych (wyrokami podtrzy-
mują bezpodstawne zwolnienia), czasem 
przeprowadzanie wywłaszczeń z majątku 
przeciwników politycznych, a także elimi-
nowanie z życia publicznego kolejnych krę-
gów opozycji wobec populistów.

Służą temu celowi w pełni kontrolowani 
prokuratorzy. Rola niezależnych sędziów 
jest w tej sytuacji nie do przecenienia: unie-
winniają osoby oskarżane z powodów po-
litycznych, przywracają do pracy bezza-
sadnie zwolnionych lub nakazują wszczę-
cie postępowania tam, gdzie prokuratu-
ra się od tego uchyla. To dlatego tak nie-
prawdopodobnym osiągnięciem jest w Pol-
sce utrzymanie w zdecydowanej większo-
ści niezależnych sądów i niezawisłych sę-
dziów. To dlatego też tak duży nacisk kła-
dą na praworządność instytucje UE. To dla-
tego wreszcie tak wściekły był atak PiS-u na 
całe środowisko polskich prawników.

P
opuliści – według własnej ideolo-
gii – nie powinni również podlegać 
żadnemu innemu typowi kontroli, 

np. KONTROLI MEDIALNEJ. Media mają 
być emanacją przekonań, woli, oczekiwań 
narodu, mają być swoistym zwierciadłem 
„duszy narodu”, a populiści „ten naród 
reprezentują”. Oznacza to, że media mają 
przedstawiać populistów tak, jak oni sami 
siebie chcą widzieć: jako „niezłomnych”, 
„prawych”, „sprawiedliwych”.

Innymi słowy z instrumentu kontroli 
rządzących media stać się mają instru-
mentem ich promowania, czyli czy-
stą propagandą. Jeśli w tym miej-
scu dodamy, że w przekonaniu 
populistów inne partie reprezen-
tują „nienaród”, to media „repre-
zentujące naród” mają ich zda-
niem nie prawo, lecz obowią-
zek obrony „naszych” przed „ob-
cymi”, stosując w tym celu dowol-
ne metody.

Mediom tak widzianym nie jest 
zadana misja pokazywania praw-
dy; ich zadaniem jest promowa-
nie populistów i aktywne zwal-
czanie ich politycznych przeciw-

ników. Skoro kontrola „reprezentantów na-
rodu” jest niedopuszczalna, to media, które 
ją podejmują, z założenia są wrogiem, dla-
tego należy ograniczyć ich możliwości od-

działywania (poprzez ogranicze-
nie finansowania lub zasięgu), 

przejąć lub zamknąć.
Kolejnym instrumen-

tem kontroli w zdrowej 
demokracji jest SPO-

ŁECZEŃSTWO OBY-
WATELSKIE: samo-
rządy i organiza-
cje pozarządowe, 
którym populi-
ści zmniejsza-
ją lub zamraża-
ją finansowa-
nie oraz ogra-
niczają dostęp 
do informa-
cji publicz-
nej.

Populiści są największymi 

bene�cjentami polaryzacji. 

A druga strona sceny 

najczęściej w tę pułapkę 

wpada i uczestniczy 

w nakręcaniu jej 

mechanizmu
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Operacja przenoszenia środka ciężkości 
podejmowania decyzji i sprawowania wła-
dzy z „dołu” do „góry” to po prostu centrali-
zacja i scalanie władzy dotychczas rozpro-
szonej. POPULIŚCI KOCHAJĄ CENTRALI-
ZACJĘ, bo daje im ona poczucie omnipo-
tencji.

W
róćmy do „reprezentowania naro-
du”. Naród nie może protestować 
i strajkować przeciwko własnym 

„reprezentantom”, to byłaby aberracja. Jeśli 
jednak protesty się odbywają, oznacza to 
zdaniem kaczystów, że protestują jednost-
ki „polskojęzyczne”, zmanipulowane lub 
opłacone, „zwiezione z całej Polski auto-
busami”, „komuniści i złodzieje”. Dlatego 
„reprezentanci narodu” mają pełne prawo 
„bronienia” go przed „obcym elementem”. 
Ma to wymiar coraz większego przyzwole-
nia na policyjną przemoc i brak jej rozlicze-
nia ze strony przełożonych.

Przemoc ma wywołać efekt mrożący. 
Celem populistów bowiem jest wprowa-
dzenie społeczeństwa, m.in. w ten sposób, 
w stan swoistego letargu, w którym w spo-
łeczeństwie czynnie działają jedynie dwa 
typy komórek społecznych: naród i rodzi-
na. Pomiędzy nimi ma być próżnia socjo-
logiczna, w której nie ma interakcji mię-
dzy ludźmi i ich grupami. A brak interak-
cji oznacza brak protestów, bo sfrustrowa-
ny człowiek nie ma szansy dowiedzieć się, 
że jest jednym z milionów sfrustrowanych, 
zatem raczej uda się na emigrację we-
wnętrzną niż na strajk czy protest.

Jest jeszcze jeden ośrodek kon-
troli, w największym stopniu nie 
do zaakceptowania przez „na-
maszczonych przez naród”. 
To ORGANIZACJE MIĘ-

DZYNARODOWE. Tu wyprowadzane są 
działa największego kalibru, a ostrzał pro-
wadzony jest z pozycji „obrony suwerenno-
ści”. Wynika to z fundamentalnego założe-
nia populistów – działalność na arenie mię-
dzynarodowej ma dla nich znaczenie wy-
łącznie wtedy, kiedy można użyć jej instru-
mentalnie do prowadzenia polityki we-
wnętrznej.

Populiści mają głęboko zakorzenio-
ne przekonanie, że ZA GRANICĄ JEST 
WRÓG. Żywią się poczuciem realnych lub 
rzekomych krzywd doznanych w przeszło-
ści i teraźniejszości od innych państw i or-
ganizacji międzynarodowych. Jak w ta-
kim paradygmacie kaczyści mogliby zmie-
ścić i zaakceptować kontrolę sprawowaną 
przez nie-Polaka z niepolskiej organizacji?

P
odsumujmy: populiści zakładają, 
że z faktu ich wyimaginowanego 
„reprezentowania narodu” wynika 

niedopuszczalność jakiejkolwiek kon-
troli: konstytucyjnej, prawnej, medialnej, 
społeczeństwa obywatelskiego czy też 
organizacji międzynarodowych. Osłabienie 

mechanizmów 
kontroli połą-
czone z prze-
konaniem 
o własnej 
wyjąt-
kowości 

i dziejowej 
misji prowa-
dzi w sposób 

nieunikniony 
do rozluźnienia 

samokontroli, do 
omijania procedur 

i prawa – ze względu 
na realizowanie „wyż-

szych celów”. To z kolei 
prowadzi do afer, skandali 

czy przekrętów – do „błędów 
i wypaczeń”. Problem polega 

jednak na tym, że „reprezentanci 
narodu” nie mogą przyznać, że 

popełnili błędy, bo to zachwiałoby 
całym paradygmatem. Dlatego WINNY 

JEST ZAWSZE KTOŚ INNY, najczęściej 
poprzednicy, obcy i zdrajcy – nigdy populi-
ści jako formacja.

Wina poprzedników – spersonalizowa-
na w Polsce jako „wina Tuska” – to już in-
strument memiczny. Ale warto przypo-
mnieć sobie kanoniczne „przez ostatnie 
osiem lat” premierki Szydło. Kiedy winy 
nie da się zrzucić na poprzedników, odby-
wa się skanowanie rzeczy-

wisto-
ści w po-

szukiwaniu 
najlepiej pasują-

cego wroga, spisku, 
układu lub ciemnych 

grup interesów. Jeśli nie znaj-
dzie się dobry kandydat na winne-

go – zawsze są jeszcze Niemcy i „zdomi-
nowana przez nich” Unia.

Ostatnią kategorią radzenia sobie z „błę-
dami i wypaczeniami” jest kciuk Kaczyń-
skiego. Podniesiony w górę oznacza, że 
winny jest oczyszczony z zarzutów, bo pre-
zes tak dekretuje (np. Stanisław Piotrowicz, 
Grzegorz Kujda). Kciuk w dół oznacza zaś, 
że los nieszczęśnika w służbie prezesowi 
i PiS-owi dobiega końca. Doświadczyli tego 
prezes NIK-u Marian Banaś czy niezrzeszo-
ny poseł Łukasz Mejza.

W nieprzyznawaniu się do niepowo-
dzeń zaszyty jest jeden z największych pro-

blemów, jaki wiąże się z rządami populi-
stów: rozmontowują oni równanie „wła-
dza równa się odpowiedzialność”. Rzą-
dzą tak, JAK GDYBY SKUTKI ICH DECYZJI 
MIAŁY SIĘ NIGDY NIE WYDARZYĆ, jak 
gdyby jutra miało nie być, a piekło nie ist-
niało.

Immanentną cechą rządów populistów 
jest to, że NIE POTRAFIĄ RZĄDZIĆ BEZ 
FIGURY WROGA. Wróg na ich miarę to ze-
wnętrzny spisek, którego macki penetru-
ją kraj i uniemożliwiają wzrost „zdrowej 
tkanki narodu”. Spiskowa teoria dziejów 
jest niezbędna w każdym populizmie, bo 
w prosty i przystępny – choć intencjonalnie 
kłamliwy – sposób objaśnia coraz bardziej 
skomplikowany i niezrozumiały świat.

Dla kaczyzmu bazową teorią spiskową 
jest ta dotycząca katastrofy smoleńskiej. 
Jest tam wróg zewnętrzny i podstępny 
wróg wewnętrzny, mitologia „zdrady o świ-
cie” i „najwyższej ofiary”, „przemysł pogar-
dy”. Twórcy tej teorii działali według pod-
stawowej zasady dezinformacji: ludziom 
trzeba dostarczyć nieskończoną liczbę teo-
rii, wątków, które nie muszą do siebie pa-
sować i tworzyć spójnej całości. Ich wie-
lość tworzy zamęt i sieje wątpliwości, a to 
najlepsze podglebie dla wzrostu teorii spi-
skowej.

Populistom potrzebni są też „zwykli” 
wrogowie, bo populizm musi kimś stra-
szyć. W rodzimym kaczyzmie straszakiem 
byli uchodźcy, wrogiem powszechnym są 
środowiska lewackie, LGBT, których ukry-
tym celem jest zniszczenie polskiej rodziny.

A
wersem figury strasznego wroga 
jest PERMANENTNE BYCIE OFIA-
RĄ. Kaczyści są „ofiarami” Unii, 

która się na nich uwzięła, Niemców, którzy 
„mogą się zbroić przeciwko nam”, a Polska 
nie może być przecież „małym zgwałconym 

wagonikiem w niemieckiej 
lokomotywie” (europoseł 
Jaki). Ze względu na swoją 
nieprzejednaną postawę 
i niezłomność są też stale 

na celowniku Putina, wtedy 
np., kiedy publikowane są maile 

z poczty ministra Dworczyka. Są 
również ofiarą „przemysłu pogardy 

i nienawiści”.
Figury wroga i ofiary, wiecznej obro-

ny przed niedookreślonym złem, dziejowej 
misji „wstawania z kolan” – wszystkiemu 
temu towarzyszy nadymanie się własną 
domniemaną wielkością. To z kolei służy 
jako pretekst do wzmacniania resortów si-
łowych i służb specjalnych – populiści wie-
dzą, że będą one potrzebne w czasach nie-
uniknionych, wywołanych przez nich kry-
zysów.

Populiści „reprezentują naród”, ten na-
ród z trzewi, z serca. W tym prawdzi-
wym Polaku – mówią kaczyści – przetrwa-
ła prawdziwa polskość, miłość do ojczy-
stej ziemi, języka, ludowizny. Stąd już tyl-
ko krok do PRZECIWSTAWIENIA LUDO-
WI ELIT, które zdaniem populistów się wy-
narodowiły i reprezentują obce interesy. 
Dla populistów zdyskredytowanie elit jest 
koniecznością – inaczej sami zostaną zdys-
kredytowani i zdemaskowani przez lu-
dzi, którzy z racji wykształcenia czy pozy-
cji społecznej nie dają się łatwo nabierać na 
populistyczne ideologie, a zarazem ich od-

działywanie społeczne jest nie do przece-
nienia.

Populiści wyczuwają, że ludzie elit nie 
lubią. Dlatego bezpardonowe uderzenie 
w elity nie odbiera populistom zwolenni-
ków – przeciwnie, przysparza im poklasku.

Jest też na pisowskim celowniku grupa 
ludzi majętnych. Dodajmy, jednym z celów 
populistów jest zawsze i wszędzie BUDO-
WA WŁASNEJ OLIGARCHII.

WYMIANA ELIT zdaniem populistów 
musi odbyć się w każdym środowisku (lu-
dzi zamożnych, naukowców, nauczycieli, 
lekarzy, prawników, ludzi kultury i sztuki). 
W praktyce stanowi ona zaproszenie dla 
osób chcących zrobić szybką karierę i go-
towych temu celowi podporządkować wła-
sną niezależność. Ma to dewastujące skut-
ki dla modelu społecznego: awans ma być 
osiągany dzięki konformizmowi, oportu-
nizmowi, służalczości, lizusostwu, nepo-
tyzmowi zamiast talentowi, ciężkiej pracy, 
odpowiedzialności.

Populizm jest stopniowalny i najczęściej 
rozwija się według podobnego schema-
tu: zdobycie władzy za sprawą wykreowa-
nia niezadowolenia i ponadstandardowych 
obietnic wyborczych; przejęcie ośrodka 
kontroli konstytucyjności, skręcenie pra-
worządności, obsadzenie sądów i prokura-
tur ludźmi w pełni dyspozycyjnymi; zmie-
nienie mediów w propagandę; usunięcie 
ośrodków kontroli; zbudowanie własnej 
oligarchii i resortów siłowych; wprowadze-
nie społeczeństwa w stan zbiorowej apatii 
za pomocą strachu lub państwowej prze-
mocy.

P
owiedzmy wprost: niezatrzymany 
populizm prowadzi nieuchronnie do 
jakiejś formy totalitaryzmu. Kaczyzm 

na tej drodze zatrzymał się na pierwszych 
etapach rozwoju, bo nie poradził sobie 
z rozmontowaniem niezależności sędziów 
i mediów, zanim wywołał druzgocące 
skutki gospodarcze. Bo każdy populizm 
z definicji prowadzi do ruiny gospodarczej 
poprzez wywoływanie inflacji spowodowa-
nej drukowaniem pieniędzy, wystraszenie 
inwestorów, wydawanie bajońskich sum na 
nieefektywne przedsięwzięcia, rozpasanie 
i poczucie bezkarności własnych funkcjo-
nariuszy.

Kluczowe dla populistów jest jednak 
przesunięcie tych skutków w czasie, tak 
aby wystąpiły po całkowitym przejęciu 
władzy. Wtedy resorty siłowe, służby spe-
cjalne i propaganda będą w stanie poradzić 
sobie z niezadowoleniem społecznym. Ka-
czyńskiemu się to nie udało.

Kaczyzm się w Polsce nie ukorzeni, to 
już dzisiaj możemy powiedzieć z dużym 
prawdopodobieństwem. Wciąż jednak po-
zostawia po sobie Polskę do odbudowy 
i konieczność poradzenia sobie ze skutka-
mi ubocznymi własnej ideologii. +

*Joanna Mucha 

• rocznik 1976, dr nauk ekonomicznych. Dzia-

łalność polityczną zaczynała w UW, w 2003 r. 

wstąpiła do PO. Od 2007 r. posłanka na Sejm. 

Była ministrą sportu w rządzie Tuska (2011- 

-13). W styczniu 2021 r. przeszła z PO i KO do 

ruchu Polska 2050.

Cały tekst: Wyborcza.pl/magazyn
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o niewielkiego lasu zwabił 
mnie niezwykły hałas powo-
dowany, jak mi się wydawa-
ło, przez stado poruszonych 
czymś ptaków. Jak wielkie by-
ło moje zdziwienie, kiedy zo-
baczyłem nad głową setki, je-
śli nie tysiące, wielkich żółto-
-czarnych nietoperzy zwisają-
cych swoim zwyczajem z gałę-
zi i wpatrujących się we mnie 
urzekająco pięknymi wielki-
mi oczami. To ciekawe (za-

pewne obopólnie) spotkanie nastąpiło na małej wyspie położonej 
na jeziorze Kivu rozdzielającym Rwandę i Kongo. Widziana z wo-
dy przypomina kształtem słynny kapelusz cesarza Francuzów, co 
tłumaczy jej intrygującą nazwę – Wyspa Napoleona.

Jezioro Kivu, należące do pojezierza Wielkich Jezior Afry-
kańskich, kryje wiele niespodzianek, a nawet zagrożeń. Pod jego 
dnem gromadzą się bowiem wielkie złoża dwutlenku węgla i me-
tanu, których erupcja może być przyczyną katastrofy znacznie 
większej od tej, która w 1986 r. w Kamerunie spowodowała gwał-
towną śmierć 3500 sztuk bydła i 1700 osób żyjących wokół jeziora 
Nyos. W dużo większym Kivu taki wybuch wywołaby dodatkowo 
niszczące tsunami. Naukowcy uspokajają, że na razie nie widać 
symptomów zbliżającej się katastrofy, chociaż może się ona zda-
rzyć jeszcze w tym stuleciu. Zapobiec jej może już rozpoczęte wy-
dobywanie gazu podjeziornego, który w przyszłości może unieza-
leżnić Rwandę energetycznie, a nawet wystarczy go na eksport.

Specyficzny skład chemiczny wód Kivu sprawia, że nieświa-
domemu zagrożenia pływakowi nie grozi bilharcjoza. Ta groźna 
choroba pasożytnicza klimatu gorącego wywoływana jest przez 
słodkowodne przywry z rodzaju Schistosoma, których ślimaczy 
żywiciele nie występują w tym specyficznym środowisku. Na tę 
mało znaną w Polsce, a bardzo groźną z powodu powikłań przy-
padłość choruje na świecie około 230 milionów ludzi, co czyni ją 
drugim zagrożeniem po malarii.   

Żadnym z tych zagrożeń nie przejmują się słynne pływające 
krowy, których stada przemieszczają się wpław z wyspy na wy-
spę w poszukiwaniu pastwisk, ani stadko małp, które jakimś spo-
sobem zasiedliły jedną z wysp. Potencjalne niebezpieczeństwo 
nie odstrasza też rybaków, którzy z katamaranów wyposażonych 
w ogromne wysięgniki z opuszczanymi sieciami łowią nocą nie-
wielkie ryby. Jeśli ktoś wstanie o świcie, kiedy wracają do portu, 
to usłyszy ich chóralny śpiew niosący się daleko po wodzie.

Niebezpieczeństwo raczej nie zagraża nietoperzom z Wyspy 
Napoleona, które na pewno zdążą odlecieć, co demonstrują, re-
agując ucieczką choćby na głośne klaśnięcie. Chmura tych bez-
szelestnych lotników robi niesamowite wrażenie i nieracjonal-
ne obawy spowodowane czarną legendą nietoperzy wampirów. 
Tymczasem nietoperze z Wyspy Napoleona są ścisłymi wegana-
mi, a nawet frutarianami, bo żywią się owocami palm, kwiatami 
baobabu, mango i figami.

Te największe nietoperze kontynentalnej Afryki to zjawy pło-
we (Eidolon helvum), których  rozpiętość skrzydeł sięga 75 cm, 
a długość ciała dochodzi do 23 cm. Wisząc w  pozycji spoczyn-
kowej, wyglądają całkowicie niegroźnie, choć ich przeraźliwy 
wrzask powoduje ciarki na plecach, a wystające ze skrzydeł szpo-
ny uruchamiają wyobraźnię karmioną filmami klasy B. Na szczę-
ście jest środek dnia.

Trudno mi oszacować przebieg ewentualnego bliższego spo-
tkania, ale z odległości niecałych dwóch metrów nietoperze z Wy-
spy Napoleona wyglądają bardzo sympatycznie. Niepokój powo-
dowany ich wielką liczebnością i czynionym hałasem nie zmie-
nia poczucia sympatii dla tych puchatych, jaskrawo usierścio-
nych pluszaków, które obdarzają przybysza szczerym spojrze-
niem wielkich oczu. +

*Przemysław Urbańczyk – związany z UKSW i PAN, jeden z najbar-

dziej znanych polskich mediewistów, autor wielu książek, m.in. „Rok 

1000. Milenijna podróż transkontynentalna”, „Zanim Polska została 

Polską”, „Mieszko Pierwszy Tajemniczy”, „Co się stało w 966 roku?”, 

„Bolesław Chrobry – lew ryczący” i najnowszej „Trudna historia 

zwłok” oraz kilkuset artykułów.
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CO MNIE URZEKŁO?

Nietoperze wpatrują się we mnie 
Wystające ze skrzydeł szpony uruchamiają wyobraźnię, a nad głową miałem ich setki, jeśli nie tysiące 
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T
rudno znaleźć europej-
ski kraj, w którym nie 
miałbym przyjaciół – na-
ukowców, dziennikarzy 

czy dyplomatów – którzy kiedyś 
pracowali w Petersburgu. Mam 
tam też przyjaciół rosyjskich, 
którzy już dawno stali się obywa-
telami obcych państw.

Kieruję do nich list otwarty: 
jeden do wszystkich, bo główny 
problem naszego życia jest dziś 
dla nas wszystkich taki sam – to 
los Rosji, która popadła w strasz-
ną katastrofę.

+

Drogi przyjacielu!
Ty i ja zapewne nigdy się nie 

spotkamy. Byłem atakowany ze 
wszystkich stron. Lotów do Euro-
py prawie nie ma. W twoim kraju 
blokują moją kartę. Wizy są trud-
no dostępne, a wkrótce możemy 
ich w ogóle być pozbawieni. Ja 
się nie liczę. Nie istnieję w twoim 
kraju, chociaż nie zniknąłem.

Oczywiście można się targo-
wać, poświęcić mnóstwo czasu 
i jakoś znaleźć drogę na Zachód, 
ale szczerze mówiąc, nie podoba 
mi się to. To już nie na mój wiek, 
więc choć nocami śnią mi się wło-
skie muzea, a stopy proszą, jak za 
dawnych lat, o spacer po górskich 
ścieżkach w Niemczech, to Euro-
pa pozostaje tylko w moich ma-
rzeniach i wspomnieniach o pięk-
nej przeszłości. Bardzo kocham 
wasze kraje, ale one mnie dzisiaj 
nie kochają.

+

Nie obrażam się. Jest oczywiste, 
że europejska biurokracja mu-
si reagować na działania moje-

go kraju, i reaguje w sposób naj-
prostszy i najbardziej zrozumiały 
dla wyborcy. Rosyjska inteligen-
cja po raz kolejny została uwikła-
na w historię i nic nie możemy na 
to poradzić. A nasza biurokracja 
z radością idzie na konfrontację, 
bo jej potrzebuje. Jesteśmy wci-
śnięci między dwie potężne ma-
chiny polityczne, które formal-
nie ze sobą walczą, ale w rzeczy-
wistości naciskają na nas z róż-
nych stron.

W historii mojego kraju by-
wały gorsze momenty, więc sta-
ram się podchodzić do wyrzu-
cenia nas z Europy filozoficznie, 
choć od około 50 lat pracuję nad 
tym, by stać się w pełni Europej-
czykiem.

W naszych rozmowach 
w przeszłości często pojawiało 
się pytanie, jak Zachód może po-
móc w europejskim rozwoju Ro-
sji. Wówczas zajmowaliśmy się 
szczegółami, ale dziś, gdy nikt już 
o nie nie pyta, chciałbym zająć się 
punktem głównym. I powiedzieć, 
dlaczego staliśmy się Europejczy-
kami, mimo że władze sowieckie 
tego nie chciały.

+

Jestem w takim wieku, że dobrze 
pamiętam i późny ZSRR, i pie-
restrojkę, i „dziarskie lata 90.”, 
i wszystkie etapy ewolucji obec-
nego reżimu. Pamiętam wszyst-
ko, co ukształtowało współcze-
sną Rosję: zarówno jej dobre, jak 
i złe strony.

Rosja stała się europejska, gdy 
Europa była silna, piękna i atrak-
cyjna, gdy „mit europejski” (słusz-
nie lub nie) zawładnął naszymi 

umysłami i duszami, gdy wszyst-
ko, co przychodziło do nas z Za-
chodu – od gotyckich katedr po 
smak gumy do żucia – budziło 
pragnienie, by stać się Europej-
czykiem.

Kiedy byliśmy chłopcami, 
wasz europejski sposób życia wy-
raźnie dominował nad tym na-
rzuconym nam przez sowiecką 
gerontokrację i zgadzali się z tym 
zarówno ci, którzy marzyli o spa-
cerach wzdłuż weneckich kana-
łów, jak i ci, którzy jedynie ku-
powali dżinsy u handlarza ciu-
chami, więc kiedy tylko starusz-
kowie umarli, otworzyło się dla 
nas okno na Europę i każdy brał 
przez nie, co chciał.

Nie wierzcie tym, którzy mó-
wią, że my, Rosjanie, zawsze nie-
nawidziliśmy Zachodu. To kłam-
stwo. Nie ma u nas nienawiści.

+

Jednak jest też podejście pragma-
tyczne.

Mamy dżinsy czy gumę do żu-
cia. Ale pięknego mitu już nie ma. 
Nie ma zrozumienia, że potrzebu-
jemy wartości europejskich. Po-
dobają się one mnie i wąskiemu 
gronu myślących podobnie jak 
ja, ale dla dużej części społeczeń-
stwa są czymś w rodzaju starej 
radzieckiej ideologii odwróconej 
do góry nogami. Puste słowa nie 
poruszają pustych dusz. A dowo-
dów na europejską atrakcyjność 
jest coraz mniej.

Jesteśmy Twoimi duchowymi 
dziećmi. Oczywiście mi zaprze-
czysz. Przypomnisz nam o na-
szym autorytarnym reżimie, o na-
szym konformizmie, o potwor-

nym samooszukiwaniu się ro-
syjskich elit, które same weszły 
w paszczę lwa. Będziesz miał ra-
cję. Narobiliśmy bałaganu i nie-
prędko go posprzątamy.

Piszę teraz tylko o tym, jak Wy, 
Zachód, możecie pomóc Rosji, 
krajowi, o którym wiem, że nadal 
uważacie go za europejski. Jest 
dla nas fundamentalnie ważne, 
jaki będzie Zachód, gdy ponow-
nie otworzy się tu okno możliwo-

ści politycznych (a na pewno się 
otworzy!). Silna, piękna i atrakcyj-
na Europa uczyni nas Europejczy-
kami. Wiem to na pewno. Nie po-
trafię tylko powiedzieć, jak spra-
wić, by Europa znów była taka. 
Decyzja należy do Ciebie. +

3 sierpnia 2022 r.

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Natalia Belczenko*

Lidoczka

Ponad pół roku poszło z dymem.

Polina, Jełyzaweta i Ustynija

doczekały się Lidoczki na kredowych górach.

Nagrywałam jej żywy głos na dyktafon,

a teraz nie mam sił tego odsłuchać,

ktoś we mnie bardzo mocno się broni.

Ów ktoś odnalazł pozytyw w tym,

że w razie napadu moskwy oraz możliwej ucieczki

już nie trzeba zachodzić w głowę,

jak transportować obłożnie chorą.

Zdrętwiała istota jeszcze nasłuchuje,

czy nie rozlega się jęk, który czasem rozlegał się

przez dwa i pół roku z pokoju obok.

Doświadczenie bycia córką – skończyło się.

Jaką teraz będzie twoja droga, ktoś?

Przeł. Anton Marczyński

*Natalia Belczenko – ur. w 1973 r. w Kijowie, ukraińska po-

etka i tłumaczka. Autorka dziewięciu książek poetyckich, 

jej poezja była tłumaczona m.in. na niemiecki, francuski, 

angielski, koreański, polski, litewski i włoski. Rezydent-

ka Fundacji Wisławy Szymborskiej (2022).

Adam Michnik poleca  List otwarty z zamkniętej Rosji

Kocham Zachód.  
A on mówi: Spadaj!
Nocami śnią mi się włoskie muzea. Nic z tego, nie pojadę.

Dmitrij Trawin*

Ocalenie Rosji zależy od Rosji
6 sierpnia Dmitrij Trawin 
napisał uzupełnienie do swe-
go tekstu.

K
omentarzy do mojego 
listu było wiele i można je 
wziąć za zbiorczą odpo-
wiedź mojego zagranicz-

nego przyjaciela, oczywiście pełną 
emocji. Postaram się go uspokoić.

Drogi przyjacielu!
Najwyraźniej uznał Pan, że 

sprzeniewierzyłem się swojej „eu-
ropejskiej wierze”, i chce mnie 
Pan skierować na właściwą dro-
gę. Ale nie, nic mi nie dolega. 
Wiecie, jak bardzo oberwałem za 
książkę „Dlaczego Rosja zosta-
ła z tyłu?” [2021] od ludzi, którzy 
uważają, że mój kraj jest zawsze 
bez winy i zawsze odnosi sukcesy. 
Ja tak nie uważam i widzę, że mo-
im głównym zadaniem w życiu 
jest analizowanie przyczyn nasze-
go zapóźnienia i sposobów roz-
wiązania naszych problemów.

+

Ocalenie Rosji zależy głównie od 
Rosji. Pozytywne zmiany może-
my wprowadzić tylko wtedy, gdy 
otworzy się okno możliwości po-
litycznych, a to zależy od obiek-
tywnych warunków. Aleksander 
II nie mógł znieść pańszczyzny, 
dopóki panował jego nieśmiały 
ojciec Mikołaj I. Gorbaczow nie 
mógł rozpocząć pierestrojki, do-
póki stara partyjna gerontokracja 
żyła swoim życiem.

Możemy dokonać zmian we 
właściwym czasie tylko wtedy, 
gdy jesteśmy na nie intelektualnie 
gotowi. To zależy od nas, od tego, 
jak wykorzystamy czas, który po-
został do otwarcia okna. Czy wy-
korzystamy go do histerycznego 
krzyku w mediach społecznościo-
wych, co wyśmiewa nieliberalna 
opinia publiczna, czy też do prze-
myślenia istoty niezbędnych re-
form, przestudiowania między-
narodowych doświadczeń i wy-

kształcenia młodych ludzi, którzy 
poniosą ciężar przyszłych prze-
mian.

Oprócz gotowości intelektual-
nej potrzebujemy gotowości mo-
ralnej, której brak zrujnował na-
szą nieśmiałą transformację lat 
90. Zamiast szukać kompromi-
sów, rosyjskie elity walczyły ze 
sobą, otwierając drogę siłom, od 
których same dziś cierpią.

I wreszcie słowo o Europie. 
Kiedy rozpoczęła się pierestroj-
ka, z punktu widzenia wartości 
świat był jednobiegunowy. Nie by-
ło alternatywy dla wartości euro-
pejskich. Ale od tego czasu świat 
stał się dwubiegunowy. Tym dru-
gim biegunem stały się autorytar-
ne Chiny. Rosja, ospała, nieszczę-
śliwa i wytrącona ze ścieżki roz-
woju, jest dziś wciśnięta między 
dwa dynamiczne, ale bardzo róż-
ne światy. A w przyszłości mój 
kraj będzie musiał wybrać mię-
dzy dołączeniem do „europejskie-

go domu” a przekształceniem się 
w agrarno-surowcową przybu-
dówkę Chin. Dla mnie i mojego 
kręgu wybór pierwszego warian-
tu jest oczywisty. Ale dla dziesiąt-
ków milionów Rosjan nie.

+

Dzisiejsza rosyjska propagan-
da aktywnie promuje dwie idee: 
1. Autokracja może być skutecz-
na: spójrz na Chiny. 2. Rosja idzie 
własną drogą; Europa nie jest na-
szym przewodnikiem.

Mam nadzieję, że rozumiesz, 
drogi przyjacielu, że to Ty masz 
ostatnie słowo. Europa może, ale 
nie musi znów stać się atrakcyjna 
dla wszystkich.

O tym pisałem do Ciebie 
w pierwszym liście, drogi przyja-
cielu, nie o wizach, granicach i lo-
tach. Choć oczywiście dobrze bę-
dzie, jeśli w swojej „Europie” na-
dal będziecie uczyć naszą mło-
dzież sensu, zamiast zamykać ją 
za „żelazną kurtyną”, zostawia-

jąc biedne dzieciaki na pożarcie 
kremlowskim propagandystom. 
Jedyne, co oni potrafią, to przy-
prawiać nas o utratę rozumu. +

*Dmitrij Trawin 

• ur. w 1961 r., rosyjski ekonomista, 

politolog i związany z opozycją 

publicysta. Tekst ukazał się   

3 i 6 sierpnia tego roku  na  

Facebooku
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MÓWIĄ JEFFREY SONNENFELD  
Z YALE SCHOOL OF MANAGEMENT, 
KTÓRY OD 50 LAT ZAJMUJE SIĘ 
RELACJAMI SPOŁECZEŃSTWA I BIZNESU, 
ORAZ STEVEN TIANG I MICHAŁ 

WYRĘBKOWSKI, CZŁONKOWIE JEGO 
ZESPOŁU BADAWCZEGO

Dlaczego zaczęliście przyznawać oceny 
firmom  w zależności od tego, w jakim 
stopniu wycofały się z Rosji po jej ataku 
na Ukrainę? 
JEFFREY SONNENFELD: Pół roku temu 
rozmawiałem z dwunastoma prezesami za-
rządów firm, które właśnie wyszły z Rosji. 
Podzielili się ze mną obawą, że działy public 
relations firm będą tworzyć zasłonę dymną 
przed ludźmi takimi jak pan i ja, czyli dzien-
nikarzami i analitykami, w efekcie czego 
pochwały będą zbierać firmy, które tylko 
udają, że coś zrobiły. Wtedy pomyśleliśmy: 
spróbujmy oddzielić tych, którzy naprawdę 
działają, od udawaczy i oszustów. 

Wymieniliśmy te firmy z nazwy, a gdy 
nasza analiza stała się tematem debaty pu-
blicznej, skutkiem było załamanie ich kur-
sów giełdowych od 12 do nawet 33 proc. Od 
tego czasu nasza lista urosła z 12 do 1,3 tys. 
firm, których działania analizujemy; ponad 
tysiąc z nich wyszło z Rosji. Mamy ludzi 
w terenie, od Moskwy przez zespół w War-
szawie po Uzbekistan i Monachium, żeby 
mieć informacje z pierwszej ręki.

Przypadek Rosji nas zaskoczył, bo firmy 
sprzedające dobra konsumenckie okazały 
się być daleko w tyle. Firmy odzieżowe, pro-
dukujące żywność, które zwykle wycofały-
by się bardzo szybko, nie zrobiły tego. Nie-
spodziewanie pierwsze były firmy z sekto-
ra technologicznego, wydobycia i przetwór-
stwa ropy oraz usługi takie jak księgowość, 
obsługa prawna czy konsulting. 

Argumentują panowie, że blokada eko-
nomiczna Rosji – czyli sankcje połączone 
z decyzjami prywatnego kapitału – nisz-
czą rosyjską gospodarkę. 
J.S.: Nigdy w historii nie widzieliśmy nic po-
dobnego. Pracowałem z szefem General 
Motors i IBM – wówczas nie znałem jeszcze 
prezesa Coca-Coli – w 1988 r., kiedy firmy te, 
wychodząc z Republiki Południowej Afryki, 
zainicjowały ruch ponad 200 firm. W histo-
rii to był ideał połączenia sankcji nakłada-
nych przez rządy państw z decyzjami pry-
watnego kapitału. Te drugie są ważne też 
dlatego, że pozwalają uniknąć wrażenia, 
że chodzi o jakieś polityczne tarcia rządów. 
To wzmacnia etykietę kraju-pariasa oraz 
utrudnia oszukiwanie i omijanie sankcji. 

Były oczywiście rozczarowujące pró-
by blokad ekonomicznych, najbardziej zna-
ne to Kuba, Korea Północna i Iran. W wie-
lu przypadkach były jednak częścią sukce-
su, m.in. w RPA, Polsce za czasów Wojcie-
cha Jaruzelskiego, dyktatury Muammara 
Kaddafiego w Libii czy Augusto Pinocheta 
w Chile. 

Teraz mamy do czynienia z bezwzględ-
nym, krwawym przywódcą. Gdy weźmie 
się pod uwagę dostęp Władimira Putina do 
arsenału nuklearnego, można go uznać za 
prawdopodobnie najbardziej niebezpiecz-
ną osobę, jaka chodziła po ziemi. Nie mo-
żemy wywołać konfrontacji, której efektem 
może być trzecia wojna światowa, w grę 
nie wchodzi polityka łagodzenia i pokoju 
za wszelką cenę, taka, jaką prowadził wo-
bec Adolfa Hitlera brytyjski premier Nevile 
Chamberlain. Co jest pomiędzy tymi dwo-
ma opcjami? Szeroka blokada ekonomicz-
na, która zagłodzi bezwzględnego tyrana 
i pokaże ludziom w Rosji, że Putin nie kon-
troluje sytuacji, w efekcie czego stanie się 
wrogiem narodu jako źródła jego cierpień. 

To jest to, co próbujemy analizować. Za 
każdym razem, gdy Rosja coś kupuje, idzie-
my do sprzedawcy. Za każdym razem, gdy 
Rosja sprzedaje, próbujemy dotrzeć do kup-
ca. W globalnej gospodarce Putin nie mo-
że ukrywać danych tak, jak by chciał. To po-
zwala nam pokazać, że w rzeczywistości ro-
syjska gospodarka przędzie bardzo słabo.

Jednocześnie staramy się wyprzedzać 
propagandę Putina, która twierdzi, że spa-

dek rosyjskiego PKB to znośne 4 proc. To 
jest nieprawda, w rzeczywistości jest du-
żo gorzej. 

To największa blokada gospodarcza 
w wielu wymiarach. Pod względem liczby 
uczestników, współpracy sektora państwo-
wego i prywatnego.

Tu trzeba jednak zastrzec, że Rosja mi-
mo olbrzymiego terytorium nie kwalifiku-
je się jako globalna superpotęga. Ich PKB 
per capita jest nieco niższe niż to w Chile, 
a rosyjski wkład w globalną gospodarkę to 
w zasadzie przykład kolonizacji – Rosja eks-
portuje właściwie wyłącznie nieprzetwo-
rzone surowce, bez żadnej wartości doda-
nej. Poza paliwami, surowcami i żywnością 
produkują tylko cyberterroryzm.

Chiny byłyby dużo trudniejsze do za-
blokowania. Nie tylko z powodu rozmiaru 
państwa, liczby ludności i gospodarki, ale 
z powodu jej zróżnicowania, bo są obecne 
na bardzo wielu polach, od półprzewodni-
ków po antybiotyki. Nawet wódka, którą pi-
jemy pod rosyjskimi nazwami, nie należy 
już do Rosji.

Mimo to oddziaływanie ekonomiczne 
na Zachodzie jest potężne. Putin zmilita-
ryzował gaz, ropę i żywność, wywołując 
kryzys ekonomiczny na świecie.
J.S.: Rosja potrzebuje Zachodu, żeby sprze-
dawać dużo bardziej, niż Zachód potrzebu-
je kupować cokolwiek od Rosji. Szczególnie 
dotyczy to gazu. Putin publicznie mówił, że 
przekieruje gaz, straszył, gdy pod pozorem 
konserwacji Gazprom zamknął pierwszą 
nitkę gazociągu Nord Stream. To była próba 
oszustwa, cyniczna, ale zupełnie nieprze-
konująca. Rosja sprzedaje 83-84 proc. gazu 
Europie, a teraz Europa kupuje ze Stanów 
Zjednoczonych i Norwegii. A Rosja nie ma 
jak przekierować tego gazu na południe, do 
Azji, bo gaz w formie lotnej musi być trans-
portowany gazociągami, a Putin nie ma ta-
kich, z wyjątkiem jednego, i to niedużego, 
nie ma infrastruktury do skraplania gazu, 
prawie wszystko jest w formie lotnej.

Niemcy są zaawansowani w budowie 
sześciu olbrzymich obiektów konwersji ga-
zu z formy skroplonej do lotnej, które wejdą 
do użytku pod koniec tego roku kalendarzo-
wego, czyli przed najmroźniejszym okre-
sem zimy – i pomogą całej Europie. 

Jednocześnie Europa jest blisko zapeł-
nienia w 90 proc. swoich zbiorników rezer-
wowych gazu. UE ma teraz więcej gazu, niż 
miała w tym samym okresie przed rokiem! 

Jeśli idzie o ropę, to tak, Rosja jest trze-
cim największym producentem w OPEC, 
ale jednocześnie jest prawdopodobnie naj-
mniej wydajnym z producentów. Wydoby-
cie ropy kosztuje ich średnio 45 dolarów 

za baryłkę, ale sprzedają często po zaled-
wie 50 dolarów, bo wraz z próbą przekiero-
wania ropy do Chin i Indii państwa te były 
w stanie zapewnić sobie potężne rabaty. To 
zostawia ich z kilkoma dolarami zysku na 
baryłce, a tak naprawdę z niczym – bo że-
by dostarczyć ropę do Europy, potrzebowali 
tygodnia, a transport do Azji zajmuje czte-
ry do pięciu razy dłużej, co pochłania cały 
ewentualny zysk.

Eksperci JP Morgan specjalizujący się 
w paliwach w kwietniu twierdzili, że barył-
ka ropy będzie teraz warta blisko 400 dola-
rów. Mylili się! Kosztuje 85 dolarów za ba-
ryłkę. Tak, to boli Europę i Zachód, ale dużo 
bardziej boli Putina i rosyjską gospodarkę.
MICHAŁ WYRĘBKOWSKI: Większość do-
chodów rosyjskiej gospodarki była genero-
wana w Europie. Rosja nie dysponuje infra-
strukturą pozwalającą jej znacznie zwięk-
szyć eksport do Chin. Choćby dlatego, że 
Chiny i Rosja mają inny rozstaw torów ko-
lejowych. 

Nie umniejszam szkód, które Rosja wy-
rządziła w Europie, bo one są jak najbar-

dziej prawdziwe i przed Europą są pew-
ne wyrzeczenia, ale z pewnością nie są one 
na poziomie, przy którym można mówić 
o śmierci europejskiej gospodarki. Tym-
czasem po drugiej stronie, w Rosji, trwa-
łe szkody są na poziomie samych funda-
mentów niegdysiejszej rosyjskiej siły go-
spodarczej – tej samej, która wyniosła Pu-
tina do władzy i która pozwoliła mu usta-
nowić autorytarne rządy – czyli gazu i ropy, 
które stanowią 60 proc. rosyjskich docho-
dów bud żetowych.
STEVEN TIAN: W odpowiedzi na zaburze-
nia podaży cena idzie gwałtownie do góry. 
Ale co dzieje się później? Wysokie ceny za-

chęcają innych producentów danego towa-
ru do uruchomienia produkcji tam, gdzie 
przy niższych cenach nie byłaby ona opła-
calna. To podstawy ekonomii, ale to nadal 
działa. Ci, którzy mogą produkować, pro-
dukują więcej, bo więcej zarabiają. Wstrząs 
przemija, wysoka podaż równoważy popyt, 
ceny zaczynają spadać. 

Widzieliśmy to już wcześniej, gdy pań-
stwa były de facto odcinane od globalnej go-
spodarki. W latach 80. XX wieku to samo 
stało się z cenami metali szlachetnych z po-
wodu blokady RPA u schyłku apartheidu. 
Ceny poszybowały, gdy nałożono sankcje, 
ale z czasem spadły, bo wysokie ceny by-
ły zachętą do inwestycji w wydobycie w in-
nych miejscach, gdzie wcześniej nie byłoby 
to opłacalne. 

W przypadku gazu mamy do czynienia 
ze skokiem cen, ponieważ rynki biorą pod 
uwagę czarny scenariusz. Ceny są wyso-
kie, bo wszyscy próbują położyć rękę na ga-
zie przed zimą. Nikt nie może przewidzieć 
pogody, ale jeśli zima będzie łagodna, a Eu-
ropa już jest na dobrej drodze, by zapeł-
nić swoje zbiorniki, scenariusz niedoborów 
i racjonowania może się w ogóle nie zmate-
rializować. 

Proszę mi jeszcze powiedzieć, że nie po-
wiodła się próba militaryzacji głodu.
J.S.: Nie powiodła się, bo mamy w tym roku 
niezwykle wysokie zbiory zbóż. Sądziliśmy, 
że bombardowanie, niszczenie pól, ostrzał 
infrastruktury przechowywania i transpor-
tu zboża, do tego blokada na Morzu Czar-
nym spowodują spadek produkcji. Tymcza-
sem Ukraina ma w tym roku bezpreceden-
sowe zbiory, niemal na poziomie Rosji. 

Problemem jest coś, co nie ma żadnego 
związku ani z Ukrainą, ani z Rosją. Chodzi 
o suszę w Afryce – według konserwatyw-
nych założeń mamy najniższy od 40 lat po-
ziom wody na kontynencie, który od daw-
na zmagał się z niedoborami żywności, ale 
to może się przekształcić w najgorszą suszę 
od 70 lat. 
M.W.: Warto tu podkreślić, że najpoważ-
niejsze przypadki klęsk głodu w historii, ta-
kie jak głód w Bengalu w latach 40. XX wie-
ku czy głód w Etopii, to efekt nie braku za-
sobów, ale dystrybucji. 
S.T.: Strategia Putina zakładała wywołanie 
głodu na świecie oraz oskarżenie, na dro-
dze propagandy, Stanów Zjednoczonych, że 
są tego przyczyną. Putin się pomylił, bo ma-
my olbrzymie zbiory nie tylko w Ukrainie, 
ale też we wszystkich państwach będących 
dużymi producentami pszenicy. I dotyczy 
to nie tylko pszenicy, ale każdego rodzaju 
żywności, której dostawy do krajów rozwi-
jających się Putin chciał zdusić – od kuku-
rydzy po olej słonecznikowy. To coś, czego 
nie mogliśmy przewidzieć. Efekt jest taki, że 
nawet gdyby świat nie dostał żadnej dosta-
wy żywności z Ukrainy – a tak nie jest, dzię-
ki porozumieniu zawartemu pod auspicja-
mi Turcji – na świecie mamy obecnie więk-
szą podaż pszenicy, niż mieliśmy rok temu 
o tej samej porze. To kolejny przykład dzia-
łania rynku. Ceny zbóż podwoiły się po na-
jeździe Rosji na Ukrainę. Teraz jednak spa-
dły do poziomu niższego niż przed wybu-
chem wojny.  

Czy nie jest zatem tak, że Putin zrobił 
nam wszystkim wielką przysługę, stwa-
rzając wielką zachętę do zielonej trans-
formacji energetycznej? 
S.T.: Znowu kłania się ekonomia! Tak, bo 
rachunek kosztów i zysków stał się dużo 
bardziej wyrównany. Warunki kryzysowe 
w historii często skutkowały wielkimi fala-
mi innowacji, bo koncentracja uwagi spo-
łeczeństw spotykała się z wysoką zachę-
tą ekonomiczną do inwestycji w innowacje, 
które bez warunków kryzysowych nie mia-
łyby wsparcia społecznego i dostępu do fi-
nansowania. 
M.W.: Porównując strategie energetycz-
ne Rosji i Europy można dostrzec, że wojna 
wybuchła właściwie w ostatnim momencie, 
gdy Putin mógł myśleć o oddziaływaniu na 
Europę za pośrednictwem surowców ener-
getycznych, głównie gazu. W strategii Rosji 
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do 2035 r. Putin i jego aparatczycy zakładali 
wzrost produkcji ropy i gazu, głównie skro-
plonego. Rosja zupełnie zapomniała o od-
nawialnych źródłach energii, a Europa co 
najmniej od 2009 r. dość jasno zapowiadała 
transformację energetyczną. 

Teraz Rosja zniszczyła swoją reputa-
cję jako pewnego dostawcy gazu, bo Zwią-
zek Radziecki eksportował gaz nawet w naj-
bardziej napiętych okresach zimnej wojny. 
Opierając się na tym, decydenci w krajach 
europejskich do ostatniej chwili wierzyli, że 
Rosja będzie eksportować gaz. Wraz z tym, 
co się dzieje, zniszczone mogło zostać prze-
konanie, że gaz stanowić będzie paliwo 
okresu przejściowego transformacji ener-
getycznej. 
S.T.: Sektor energii odnawialnej stoi przed 
wieloma poważnymi wyzwaniami. Przykła-
dami są akumulatory o większej pojemno-
ści, zdolność magazynowania energii, kwe-
stia produkcji wodoru. Ci, którzy mierzą się 
z tymi wyzwaniami, mogą teraz spodzie-
wać się napływu talentu, uwagi i kapitału. 
Można więc dojść do wniosku, że z czasem 
zaowocuje to innowacjami. 
J.S.: A jeszcze Putin przegrywa tę wojnę i do 
tego traci ludność, bo wiemy, że około mi-
liona osób uciekło już z Rosji. Z Taszkien-
tu, który stał się zagłębiem przemysłowym, 
uciekły tysiące wysoko wykwalifikowanych 
specjalistów. Nikt nie przeprowadza się do 
Rosji ani z Uzbekistanu, ani z Paryża czy 
Doliny Krzemowej. 

Miał 600 mld dolarów w rezerwach, to 
jego jedyne środki na czarną godzinę. Po-
łowę z tego zamrożono na kontach na Za-
chodzie, więc zostało mu 300 mld dolarów. 
Nikt nie podaje innej liczby. 85 mld z tego 
wydał na swoją machinę wojenną, a tym-
czasem mer Moskwy już w kwietniu mówił, 
że ma w mieście 700 tys. bezrobotnych. 

Ile czasu Putin będzie mógł to ciągnąć? 
Tego nie wiemy. Kalkulacje wskazują na 
18 miesięcy do dwóch lat, ale trudno to so-
bie wyobrazić, bo nie wiemy, w którym mo-
mencie przekroczony zostanie próg cierpie-
nia ludności, która przestanie się na to zga-
dzać. Nikt nie mówi przecież, że końcem 
będzie bankructwo państwa, bo dopiero 
wtedy ludność się od niego odwróci. Putin 
traci wpływy już teraz, trudno znaleźć argu-
menty popierające tezę, że ma dużo czasu.

Kiedy nałożono blokadę na RPA 
w 1988 r., używaliśmy telefonów i faksów, 
nie mieliśmy natychmiastowego dostę-
pu do informacji. A w RPA w ciągu zaled-
wie 18 miesięcy władzę przejął Frederik de 
Klerk, a rok później wypuszczony z więzie-
nia Nelson Mandela był prezydentem. To 
było powoli? Ja bym powiedział, że to by-
ło bardzo szybko – bo wyobraźmy sobie, że 
za 18 miesięcy Aleksiej Nawalny będzie pre-
zydentem. A to jest miara z czasów upadku 
apartheidu w RPA! 

A jeśli Chiny uznają, że opłaca im się 
utrzymywać reżim Putina przy życiu? 
M.W.: Chiny, widząc przykład Niemiec i in-
nych krajów europejskich, wprowadzi-
ły zasadę, zgodnie z którą nie mogą być za-
leżne od jednego dostawcy danego towa-
ru w stopniu większym niż 25 proc. Po dru-
gie, chińskie koncerny nie tylko przesta-
ły inwestować w Rosji, ale wręcz wycofa-
ły się z części projektów z firmami oligar-
chów, bo obawiały się objęcia sankcjami 
ze strony Zachodu, który jest największym 
partnerem handlowym Chin. Rosja wresz-
cie nie jest dla Chin niezbędna. Chiny rów-
nież dążą do dekarbonizacji gospodarki, 
ale mają swoje pola gazu, które mogą za-
cząć eksploatować, a ponadto importują ro-
pę i gaz m.in. z Turkmenistanu. Dyktato-
rzy z Azji Środkowej są dużo bardziej wia-
rygodni i mniej skłonni do wszczynania wo-
jen niż Rosja.
J.S.: Błędne byłoby założenie, że skoro Xi 
Jinping stara się jakoś ustawić wobec Puti-
na, to tym samym uważa to, co Putin robi, 
za korzystne, lub uprzywilejowuje Rosję ja-
ko partnera. Koncern petrochemiczny Si-
nopec, który z pewnością jest w piątce naj-
większych firm na świecie, odciął się od Ro-
sji. Bank of China odciął wszelkie pożycz-

ki do Rosji, podobnie ICBC (Industrial and 
Commercial Bank of China), a to bank więk-
szy niż właściwie wszystkie, które umieli-
byśmy wymienić. Wreszcie kilka tygodni te-
mu Rosja aresztowała trzech z pięciu klu-
czowych rosyjskich naukowców, stawiając 
im zarzuty zdrady i szpiegowania na rzecz 
Chin. To nie jest coś, co spotyka się w re-
lacjach bliskich sojuszników. Zdecydowa-
nie jest tam napięcie. Koniec końców, gdyby 
Putin wyleciał, Chinom byłoby dużo łatwiej 
załatwiać tam swoje interesy.

A jeśli Putin wyciszy wojnę, a zachodnie 
firmy wrócą do Rosji, i utrzyma się na 
Kremlu, to co wtedy?
J.S.: Zachodnie firmy nie mogą wrócić do 
Rosji. Rosja nie wywiązała się ze zobowią-
zań wobec dłużników i tym samym stała się 
przestrzenią, w którą nie wolno inwesto-
wać. Każdy członek zarządu, który spróbo-
wałby tam zainwestować, zostałby wyrzu-
cony z pracy i pozwany. Jeden z trzech naj-
ważniejszych inwestorów na świecie po-
wiedział nam ostatnio, że inwestować moż-
na tylko tam, gdzie rządzi prawo, a nie pra-
wem są rządzący. Putin poszedł za daleko, 
łamiąc prawo międzynarodowe. Ci, którzy 
mają tam aktywa, są uwięzieni, nie mogą 
i nie mają komu ich sprzedać, nikt nie wy-
łoży przecież kapitału, by mieć więcej cze-
goś takiego.
S.T.: Przed kilkoma miesiącami opubliko-
waliśmy raport na temat argumentów za 
opuszczaniem Rosji przez firmy. Podczas 
gdy większość osób koncentrowała się na 
wartości aktywów utraconych w Rosji, to 
w rzeczywistości strata ta była z dużą nad-
wyżką rekompensowana przez wzrost war-
tości akcji firm, które zdecydowały się opu-
ścić rosyjski rynek. Okazało się, że zachod-
ni inwestorzy bardzo obawiają się strat wi-
zerunkowych i bojkotów. Można więc zało-
żyć, że zachodnie firmy nie wrócą do Rosji 
z przyczyn biznesowych, nawet jeśli argu-
menty etyczne zostawi się na boku.
M.W.: Dodatkowym argumentem jest to, że 
rosyjskie prawo umożliwia obecnie władzy 
nacjonalizację dowolnej firmy lub zobowią-
zanie firm do prowadzenia dostaw dla woj-
ska.  +
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Zysk jest niemal zerowy, bo sprzedaje ją  

za 50 dol.

600
• mld dol. wynosiły rezerwy Rosji. 300 mld 

zamroził Zachód, 85 mld Putin już wydał na 

wojnę

700
• tys. bezrobotnych było już w kwietniu 

w Moskwie

Z TYM WYDANIEM 
DOSTAJĄ 

PAŃSTWO 
DOSTĘP DO: 

Sprawy kryminalne 

po 1989 roku, w których 

o� arami byli księża. Typowe 

tylko z pozoru. Morderstwa 

z zemsty, powiązane 

z działalnością przestępczą, 

niektóre z wątkiem seksualnym 

w tle. Krzywda o� ary miesza 

się w nich z winą – autorytet 

duchownego zostaje zderzony 

z bezlitosnymi faktami.

Twój wyjątkowy 

kod dostępu
do fragmentu książki „O� ary w sutannach” 

Moniki Całkiewicz i Małgorzaty Błaszczuk 

oraz treści Wyborcza.pl na ten weekend:  

OSMCMB2

Aby skorzystać z kodu: 
①  Wejdź na stronę 

Wyborcza.pl/magazynkod

② Wpisz kod w polu „Kod promocyjny”

③  Podaj adres e-mail, na który przyznamy 

dostęp

④ Aktywuj dostęp w ten weekend

⑤  Fragment książki czytaj 

na Wyborcza.pl/czytelnia

Jeśli masz pytania lub kłopot z aktywacją kodu, 

chętnie pomożemy. 

Skontaktuj się z infolinią: tel. 22 555 54 55 

(sob. 9–17), e-mail: pomoc@wyborcza.pl.

Serwisu 

Wyborcza.pl 

na sobotę i niedzielę

Fragmentu książki 

„Ofiary w sutannach” 

Moniki Całkiewicz 

i Małgorzaty Błaszczuk

1.

2.

O G Ł O S Z E N I E   W Ł A S N E   W Y D A W C Y 34176931
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T
uż po ataku Rosji na Ukrainę świat 
zachodni starał się solidaryzować 
z Ukraińcami i odcinać się – przy-
najmniej częściowo – od Rosji. I tak 
np. Festiwal Filmowy w Cannes 
zdecydował, że „dopóki trwa woj-
na”, nie przyjmie oficjalnej delegacji 
rosyjskiej. Jednocześnie pokazał 
u siebie film „Żona Czajkowskiego” 
w reżyserii dysydenta Kiriłła Sierie-
briennikowa, który od dawna miał 
na pieńku z władzą.

W przypadku muzyki poważnej 
sprawa miała gwałtowniejszy prze-
bieg. Niemal natychmiast zerwa-
no kontrakty z najbardziej rozpo-

znawalnymi artystami mniej lub bardziej 
donośnie wyrażającymi poparcie dla Wła-
dimira Putina. W ten sposób swoje lukra-
tywne angaże stracił Walerij Giergijew, od 
30 lat obsesyjnie wręcz rozchwytywany dy-
rygent, dyrektor sowicie opłacanego przez 
Kreml Teatru Maryjskiego w Petersburgu 
(z filią we Władywostoku), były szef London 
Symphony Orchestra. Ma nosa do intere-
sów – dzięki swoim zachodnim kontaktom 
nabył nieruchomości we Włoszech war-
te 150 mln dolarów. Jeśli chodzi o poglądy, 
Giergijew mógłby dorabiać jako rzecznik 
prasowy Kremla. Powszechnie wiedziano 
o jego serdecznej przyjaźni z Putinem, ale 
nikomu na Zachodzie to nie przeszkadza-
ło. Po wybuchu wojny niemal natychmiast 
został wyrzucony z Filharmonii Monachij-
skiej, gdzie zajmował stanowisko główne-
go dyrygenta. Zignorował ultimatum bur-
mistrza miasta Dietera Reitera, który żądał 
od niego odcięcia się od polityki Władimira 

Putina. Wszechmocny Giergijew z utartym 
nosem z dnia na dzień – jako artysta – za-
padł się pod ziemię. 

Podobny los spotkał paru innych ar-
tystów, o których sympatiach wiedzia-
no od dawna, lecz mimo to traktowano 
ich jak święte krowy. Słynna primadon-
na Anna Netrebko już w marcu została od-
cięta od możliwości występowania w no-
wojorskiej Metropolitan Opera House, na 
której wcześniej brylowała non stop. Szef 
MET Peter Gelb zapowiedział, że nie chce 
jej tam widzieć, „dopóki Putin będzie rzą-
dził na Kremlu”. Nie bez znaczenia może 
być fakt, że żoną Gelba jest dyrygentka Ke-
ri-Lynn Wilson, Ukrainka z pochodzenia. 
To mogłoby wyjaśniać jego nieustępliwość 
wobec Rosjanki – gdyby nie zastanawiają-
cy fakt, że nazwiska Wilson i Netrebko na-
dal figurują w obsadzie szykowanej na li-
stopad tego roku produkcji „Toski” Pucci-
niego w Teatro Colón w Buenos Aires (in-
formacja wciąż znajduje się na stronie te-
go teatru). 

K
ara dla Walerija Giergijewa i Anny 
Netrebko to była „pokazówka”, zresztą 
potrzebna i słuszna. Problem leży jed-

nak głębiej. Rosyjski biznes zastawił chytrą 
pułapkę na instytucje kultury w Europie 
i Stanach Zjednoczonych. Oligarchowie 
hojnie obsypywali je pieniędzmi. Finanso-
wali nawet projekty nowojorskiej Museum 
of Modern Art (MoMA) i londyńskiego 
Tate Modern. Tej prestiżowej galerii sztuki 
współczesnej  jeden z postkomunistycznych 
oligarchów, multimiliarder Leonard Bla-
vatnik, zafundował rozbudowę przestrzeni 

wystawowej – pięć lat temu oddano do 
użytku elegancki Blavatnik Building. 

Niezależna prasa, m.in. „The Guardian”, 
„Nowaja Gazieta”, „New York Magazine”, pi-
sała, że większość rosyjskich donacji na za-
chodnią kulturę, również na wyższe uczel-
nie, była formą prania brudnych pieniędzy 
przez powiązane ze światem przestępczym 
podstawione firmy. W ten proceder by-
li wplątali wszyscy, również czołowe banki 
w Wielkiej Brytanii i Szwajcarii. Nie inaczej 
musiało być z muzyką poważną. 

Jeszcze w marcu 2020 r. minister kul-
tury Malty wezwał wszystkie podległe mu 
podmioty, aby zawiesiły wszelkiego ro-
dzaju współpracę z fundacją o nazwie Eu-
ropean Foundation for Support of Culture, 
na której czele stoi Konstantin Iszchanow, 
człowiek powiązany z rosyjskim przemy-
słem naftowo-gazowym. Fundacja ta miała 
w krótkim czasie zebrać 12 milionów euro 
z nieznanych źródeł, była też podejrzewana 
o współpracę z rosyjskimi służbami specjal-
nymi. Fundacja wspierała Malta Philhar-
monic Orchestra, sponsoruje kilkadziesiąt 
festiwali muzycznych w Europie, m.in. Ber-
liner Festwoche.

W kilka dni po ataku Rosji na Ukrainę 
sala koncertowa Brucknerhaus Linz zerwa-
ła współpracę z Siergiejem Rołduginem. 
To wybitny wiolonczelista, którego karie-
ra rozkwitła jeszcze za sowieckich czasów. 
W Linzu załatwił sobie autorski cykl kon-
certów muzyki rosyjskiej, płacąc za to ob-
ficie Brucknerhausowi. Instytucja ta z du-
mą wprowadziła tę pozycję do swojego re-
pertuaru. Sęk w tym, że Rołdugin to bardzo 
mroczna postać. Kolejny bliski przyjaciel 

Putina, jeszcze z czasów młodości, ojciec 
chrzestny jednej z córek prezydenta Rosji. 
Miliarder. W 2016 r. jego nazwisko pojawi-
ło się w dziennikarskich tekstach śledczych 
opisujących aferę podatkową Panama Pa-
pers. Ujawniono w niej aktywa elit poli-
tycznych, prominentnych urzędników i ich 
współpracowników, którzy unikali podat-
ków, wyprowadzając je do Panamy. Rołdu-
gin miał w ten sposób „zaoszczędzić” 2 mi-
liardy dolarów. „Nowaja Gazieta” i zachod-
nie media opisały, w jaki sposób IMO, za-
rejestrowana w Panamie firma wioloncze-
listy, pomagała innym rosyjskim przedsię-
biorstwom powiązanym z Putinem prać 
brudne pieniądze i rozprowadzać je pomię-
dzy podstawione w tym celu biznesy słu-
py. Trudno powiedzieć, czy władze Bruck-
nerhaus nie wiedziały o Panama Papers 
i podatkowych perturbacjach kumpla Puti-
na. Pewne jest, że dopóki nie było wojny, nie 
widziały nic złego we współpracy z szemra-
nym biznesmenem, a przy okazji znakomi-
tym muzykiem.  

Z
upełnie inaczej wygląda casus dy-
rygenta Teodora Currentzisa, który 
i w tym roku wystąpił na Festiwalu 

w Salzburgu. To istniejąca od stu lat jedna 
z najważniejszych imprez muzycznych na 
świecie. Finansowe powiązania Salzburger 
Festspiele z rosyjskimi sponsorami pozwa-
lają inaczej spojrzeć na godny lepszej spra-
wy upór, z jakim szef artystyczny Markus 
Hinterhäuser bronił rosyjsko-greckiego 
dyrygenta, gdy opinia publiczna domagała 
się usunięcia go z programu. Domagała się 
tego, ponieważ projekty Currentzisa od lat 

POBRUDZONE 
PIĘKNO

Zachodnie instytucje kultury od dawna były korumpowane  

przez oligarchów Putina. Niektóre z nich nie chcą rezygnować  

z tych lukratywnych kontaktów

Anna S. Dębowska
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w petersbur-
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z jego dyrekto-
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Giergijewem.  
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finansowane są przez kremlowskie 
przybudówki. Sponsorami jego orkie-
stry i chóru o nazwie MusicAeterna 
z siedzibą w Permie są państwowy 
bank VTB (Wniesztorgbank) i Gaz-
prom. Wspiera go także fundacja VAC 
oligarchy Leonida Michielsona. Bank 
VTB – kierowany przez byłego mini-
stra finansów Rosji Antona Siljuanowa 
– po wybuchu wojny trafił na listę firm 
objętych międzynarodowymi sankcja-
mi, Currentzis znalazł się więc na linii 
ostrzału mediów. W Niemczech, gdzie 
pracuje na stanowisku głównego dyry-
genta radiowej orkiestry SWR w Stut-
tgarcie, żądano od niego potępienia 
wojny. Currentzis zdobył się tylko na 
mętne tłumaczenia w rodzaju „sztuka 
musi łączyć ludzi, nie eskalujmy kon-
fliktu” i pozostał lojalny wobec swego 
głównego chlebodawcy – Władimira 
Putina. Posady w Stuttgarcie nie stra-
cił, wybronił się też w Salzburgu. 

Od lat stale tam występuje. Nie-
wykluczone, że to właśnie on poznał 
przedstawicieli Gazpromu z szefami 
Salzburger Festspiele. W październi-
ku 2019 r. Gazprom stał się oficjalnym 
sponsorem festiwalu, zastępując firmę 
Nestlé. Umowę sponsorską w imieniu 
Austriaków podpisała Helga Rabl-Sta-
dler, prezeska zarządu fundacji Sal-
zburger Festspiele, zarazem polityczka 
Austriackiej Partii Ludowej (ÖVP). To 
partia, z której wywodzi się były kanc-
lerz Austrii Sebastian Kurz, sympaty-
zujący z Rosją populista. 

Dlaczego Festiwal w Salzburgu tak 
bardzo chciał wpaść w rosyjskie sieci? 
W odpowiedzi można zapytać, dlacze-
go nie, skoro kraje Unii Europejskiej 
– Niemcy, Francja, Holandia – też chęt-
nie wiązały się biznesowo z rosyjskim 
reżimem. W przypadku byłej preze-
ski festiwalu Helgi Rabl-Stadler mogło 
też chodzić o sympatie prorosyjskie. 
Austriacka elita polityczna w ogóle lu-
bi Moskwę i jej pieniądze. W 2019 r. 
ujawniono rozmowy polityków rzą-
dzącej wówczas Partii Wolności (FPÖ) 
z rzekomą bizneswoman związaną 
z rosyjskimi oligarchami. Z kolei była 
austriacka minister spraw zagranicz-
nych Karin Kneissl jeszcze do niedaw-
na zasiadała w radzie nadzorczej Ro-
snieftu. Ryba psuje się od głowy.

Niezależny niemiecki dziennikarz 
muzyczny Axel Brüggemann sugeru-
je, że szefowie wielu instytucji kultu-
ry mogli się czuć bezkarnie, gdy du-
że pieniądze same do nich szły. Pod lu-
pą mediów są zwykle politycy, biznes-
meni czy organizatorzy masowych im-
prez sportowych – w przypadku klasy-
ki dziennikarze skupiają się na ocenie 
spraw artystycznych. „Klasyka zdaje się 
ucieleśniać piękno i dobro i być nieza-
leżna od polityki. Zakłada się, że ludzie, 
którzy się nią zajmują, nigdy nie naru-
szą zasad etyki. Putin wykorzystał tę 
niewinność i spowodował kryminaliza-
cję jej struktur. Wykorzystał to środo-
wisko do szerzenia własnej propagan-
dy i do korupcji” – pisze Brüggemann 
na swoim blogu „Crescendo”. 

Ujawnił m.in., że Matthias Na-
ske, szef wiedeńskiego Konzerthausu, 
jest jednocześnie zatrudniony jest ja-
ko menedżer w fundacji Teodora Cur-
rentzisa MusicAeterna. Tam usilnie 
pracuje nad wybielaniem wizerunku 
skorumpowanego dyrygenta. Brügge-
mann z oburzeniem opublikował od-
powiedź szefowej działu kultury wie-
deńskiego ratusza, że nie interesują jej 
inne zatrudnienia dyrektora podlega-
jącej jej placówki, tj. Konzerthausu.

G
dy Gazprom został sponso-
rem Festiwalu w Salzburgu, 
dziennikarzy oburzało coś 

innego – „The New York Times” pisał, 
jak niefajnie jest brać pieniądze od 
potentata energetycznego odpowie-
dzialnego za skażenie środowiska 

naturalnego. Nikt wówczas nie pod-
nosił, że Rosja od pięciu lat prowadzi 
wojnę hybrydową przeciw Ukrainie 
i dokonała aneksji Krymu. Ani tego, że 
w Rosji okrzepło państwo autorytarne, 
Putin to dyktator, który tłamsi wol-
ność słowa i swobody obywatelskie. 
Popierający go artyści, sympatyzujący 
z wizją imperialnej Rosji, byli serdecz-
nie zapraszani do europejskich sal 
koncertowych – pianiści Denis Macu-
jew czy Nikołaj Ługanski występowali 
również w Polsce. Jeśli wielu decy-
dentów w instytucjach muzycznych 
na Zachodzie starało się bronić tych 
artystów, jak choćby ostatnio Austriak 
Christoph Lieben-Seutter, dyrektor 
naczelny (Intendant) Elbphilharmonie 
w Hamburgu, to w wielu przypadkach 
dlatego, że w ślad za nimi podążały 
grube miliony. 

W połowie marca intensywnie lan-
sowany we Francji rosyjski pianista 
Boris Bieriezowski wystąpił w pań-
stwowej rosyjskiej telewizji w talk-
-show „Wriemia pokażet”, gdzie dał 
popis szowinizmu. Gdy jeden z gości, 
wysoko postawiony wojskowy, tłuma-
czył, dlaczego armia rosyjska nie mo-
że zdobyć Kijowa z marszu, pianista 
powiedział: „A nie można tam po pro-
stu wyłączyć prądu? Zaraz odechce im 
się walczyć”. I dodał: „Musimy wygrać 
tę wojnę i na tym zwycięstwie zbudo-
wać coś dobrego. A prawda w koń-
cu dotrze do ludzi. Minie rok i praw-
da zwycięży”. Niemiecki wirtuoz Lars 
Vogt zareagował na Twitterze: „To ko-
niec naszej przyjaźni”, podobnie inni 
muzycy z krytykowanego przez Rosja-
nina Zachodu. Bieriezowskiego bronił 
René Martin, twórca festiwalu La Fol-
le Journée w Nantes, deklarując, że za-
wsze będzie tam zapraszany. Może to 
kwestia osobistych przyjaźni, a mo-
że – jak zwykle – chodzi o pieniądze. 
Jednym ze sponsorów La Folle Jour-
née jest francuska spółka Engie. Sęk 
w tym, że jest to współudziałowiec ga-
zociągu Nord Stream 2, który w zamy-
śle Putina miał uzależnić Europę od 
rosyjskich dostaw gazu ziemnego. 

W maju pisaliśmy, że Nord Stream 
2 sponsorował także projekt o nazwie 
Baltic Sea Philharmonic, młodzieżo-
wą orkiestrę, która często towarzy-
szyła rozmaitym spotkaniom polity-
ków i biznesmenów z Niemiec i Rosji. 
W maju orkiestra wystąpiła w gdań-
skim Europejskim Centrum Solidar-
ności, grając – o ironio – charytatywny 
koncert dla Ukrainy. Orkiestra poinfor-
mowała wtedy „Wyborczą”, że rozwią-
zała już umowę sponsorską z utworzo-
nym przez Gazprom koncernem.

W 
przypadku festiwalu 
w Salzburgu rosyjskie sieci 
zostały zarzucone szeroko. 

Wprawdzie Gazprom nie finansuje już 
Salzburger Festspiele, ale do niedawna 
działali tam jeszcze inni, m in. Solway 
Investment Group, firma zajmująca się 

przemysłem wydobywczym. Angiel-
ska nazwa, siedziba w szwajcarskim 
mieście Zug, ale właściciel jak najbar-
dziej rosyjski – postsowiecki oligarcha 
Aleksander Bronstein. Podobnie jak 
w przypadku Gazpromu umowę spon-
sorską z Solwayem podpisała Helga 
Rabl-Stadler, związana z Austriacką 
Partią Ludową. Międzynarodowa 
prasa, w tym „The New York Times”, 
skrytykowała tę decyzję, ale skupiła się 
na tym, że Solway jest firmą działającą 
nieetycznie, oskarżaną o rabunkowe 
wydobycie niklu w Gwatemali i wy-
zysk pracowników. Z rozwiązaniem 
umowy czekano do ostatniej chwili 
– nastąpiło to dopiero 5 lipca tego ro-
ku, trzy tygodnie przed rozpoczęciem 
tegorocznego festiwalu. Inicjatorką 
była nowa prezeska festiwalu Kristina 
Hammer. „W Salzburgu koniec z brud-
nymi pieniędzmi” – skomentował 
dziennik „Süddeutsche Zeitung”.

Nie jest to wcale takie oczywiste, 
ponieważ nie odcięto wszystkich po-
wiązań z oligarchami. Kontrowersje 
wzbudził otwierający festiwal 18 lipca 
spektakl zrealizowany przez głośnego 
reżysera Romea Castelluciego – dyp-
tyk operowy „Zamek Sinobrodego” 
z muzyką Béli Bartóka i „De Tempo-
rum Fine Comoedia” z muzyką Carla 
Orffa. Nie tylko dlatego, że dyrygował 
Currentzis. Włoch Castellucci chętnie 
czerpie z rosyjskiej kasy – reżyserowa-
ny przez niego dyptyk wsparł finanso-
wo postsowiecki oligarcha Leonid Mi-
chielson, multimiliarder ściśle powią-
zany z ekipą Putina. Źródła jego mająt-
ku są oczywiście mętne tak jak wszyst-
kich bogaczy autoryzowanych przez 
dyktatora. Jest właścicielem firmy VAC 
z siedzibą w Moskwie i Wenecji, która 
również sponsorowała salzburski fe-
stiwal, a także weneckiej galerii GES-2. 
To właśnie ona w całości sfinansowała 
salzburski spektakl Castellucciego. 

Z
e sponsorami festiwalom i te-
atrom będzie trudno się rozstać, 
może łatwiej z prokremlow-

skimi artystami. Ale to zależy gdzie. 
Niedawno zaszła zmiana w obsadzie 
spektaklu „Borys Godunow” Modesta 
Musorgskiego, której listopadową 
premierę w Operze Tokijskiej przy-
gotowuje reżyser Mariusz Treliński. 
W jej obsadzie znaleźli się śpiewacy 
z sowicie finansowanego przez Putina 
Teatru Maryjskiego w Petersburgu, 
którego dyrektorem od kilku dekad 
pozostaje dyrygent Walerij Giergijew. 
Tytułową partię miał śpiewać bas-ba-
ryton Jewgienij Nikitin, którego wiele 
lat temu Festiwal Wagnerowski w Bay-
reuth usunął z programu za swastykę 
wytatuowaną na piersi. 

Inaczej to wygląda w Brukseli. Tam 
Peter de Caluwe, dyrektor opery La 
Monnaie/De Munt, nie skasował pla-
nowanego na lata 2022 i 2023 sezonu 
rosyjskiego na tej scenie. Odbędzie się 
więc premiera „Nosa” Dymitra Szosta-
kowicza i „Damy pikowej” Piotra Czaj-
kowskiego, z częściowo rosyjską obsa-
dą. De Caluwe pozostał obojętny na ar-
gumenty, że nie wolno promować ro-
syjskiej kultury w momencie, gdy woj-
sko Putina bije bombami kasetowymi 
w cywilów obcego kraju i uprawia lu-
dobójstwo. Tłumaczył, że rosyjska kul-
tura jest uniwersalna, sztuka powinna 
„budować mosty”. 

Być może nie ma przy tym wszyst-
kim znaczenia fakt, że wśród part-
nerów biznesowych subsydiujących 
brukselską operę jest wspomniana 
francuska spółka Engie, inwestor Nord 
Streamu 2. Być może takich sponso-
rów Bruksela ma więcej. Jak pisze 
dziennikarz Axel Brüggemann, „ba-
jeczki o „budowaniu mostów” i „czy-
nieniu dobra” to przykrywka dla kry-
minalnej działalności”. +

Rosyjski biznes zastawił 

chytrą pułapkę  

na instytucje kultury 

w Europie i Stanach 

Zjednoczonych. 

Oligarchowie 

�nansowali nawet 

projekty nowojorskiej 

Museum of Modern Art 

(MoMA) i londyńskiego 

Tate Modern
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Z ANNĄ BŁASZCZAK-BANASIAK*, 
SZEFOWĄ POLSKIEGO ODDZIAŁU 

AMNESTY INTERNATIONAL, ROZMAWIA 

PAWEŁ SMOLEŃSKI

Amnesty International ogłosiła 4 sierp-
nia komunikat, co na wojnie podobno 
robią Ukraińcy. Zrobił się z tego między-
narodowy skandal – odejście wielu do-
natorów i pracowników, w tym szefowej 
AI w Ukrainie Oksany Pokalczuk i Pera 
Wast berga, współzałożyciela organizacji, 
który był w niej przez 60 lat. Prezydent 
Wołodymyr Zełenski uznał, że zrównu-
jecie ofiarę z agresorem, nie ma w was 
za grosz empatii i zrozumienia, na czym 
polega ta wojna.
– Dokumentujemy naruszania praw czło-
wieka podczas konfliktów zbrojnych na ca-
łym świecie. Dokładnie te same standar-
dy stosujemy przy ocenie wojny w Ukrainie. 
Nie mamy żadnych wątpliwości, kto pono-
si odpowiedzialność za tę wojnę. Wielokrot-
nie podkreślaliśmy, że rosyjska inwazja na-
rusza Kartę Narodów Zjednoczonych i sta-
nowi zbrodnię agresji. Nasi badacze spędzi-
li tygodnie w Ukrainie, dokumentując rosyj-
skie zbrodnie wojenne.

Mamy jednak obowiązek informować 
o naruszeniach praw człowieka bez wzglę-
du na to, kto się ich dopuścił.

W przypadku tej wojny – tak samo jak 
w przypadku wszystkich konfliktów zbroj-
nych na całym świecie – Amnesty koncen-
truje się na ochronie ludności cywilnej. Taki 
był cel wydanego komunikatu.

Czy w takiej formie, która zezłościła 
i obraziła wielu, a przede wszystkim 
Ukraińców? To dziwny sposób ochrony 
ich praw.
– Czasami mieć rację to za mało. W trak-
cie prac nad komunikatem popełniono po-
ważne błędy w obszarze konsultacji i ko-
munikacji, a także niedostatecznie przed-
stawiono kontekst i niewystarczająco za-
akcentowano rosyjską odpowiedzialność 
za wojnę w Ukrainie. W konsekwencji spo-
wodowaliśmy, że wiele osób, w tym przede 
wszystkim Ukraińcy, odniosło wrażenie, że 
umniejszamy i relatywizujemy rosyjską od-
powiedzialność za tę wojnę. To nie było na-
szym celem.

Od momentu rozpoczęcia inwazji Ro-
sji 24 lutego Amnesty dokumentuje eskala-
cję naruszeń prawa humanitarnego i praw 
człowieka przez siły rosyjskie. Wydała kilka-
set stron raportów i komunikatów o rosyj-
skich zbrodniach wojennych i z tego powo-
du zamknięto nasze biuro w Moskwie. Te-
raz doszło kilka stron komunikatu o niepra-

widłowościach po stronie ukraińskiej. Nie-
którzy nasi odbiorcy odnieśli więc wraże-
nie, że stawiamy znak równości między Ro-
sją i Ukrainą.

To wynika z waszego komunikatu.
– Nie zgadzam się. W komunikacie dwu-
krotnie podkreślamy, że opisane nieprawi-
dłowości nie umniejszają rosyjskiej odpo-
wiedzialności za zbrodnie wojenne. Ale zga-
dzam się z tymi krytykami, którzy twierdzą 
że nie zadbaliśmy wystarczająco o to, by ten 
tekst został odczytany zgodnie z naszymi in-
tencjami.

Jakie są te ukraińskie naruszenia?
– Rosyjska odpowiedzialność za wywoła-
nie wojny jest bezsporna. Jednak z punk-
tu widzenia prawa międzynarodowego, kie-
dy wojna już się rozpocznie, wszystkie stro-
ny muszą przestrzegać określonych re-
guł, w tym unikać wykorzystywania obiek-
tów cywilnych przez siły zbrojne. Atakują-
cym nie wolno strzelać w obiekty cywilne, 
gdy nie są wykorzystywane do celów woj-
skowych. Rosja permanentnie łamie tę zasa-
dę, co Amnesty wielokrotnie udokumento-
wała. Ale to nie zwalnia strony ukraińskiej 
z obowiązku przestrzegania prawa między-
narodowego. Wojsko może zatem korzystać 
z obiektów cywilnych tylko wtedy, gdy nie 
ma żadnych dostępnych alternatyw. W ko-
munikacie opisaliśmy sytuacje, kiedy ta za-
sada nie była przestrzegana.

Wbrew zarzutom nie odnosimy tych 
wniosków do całej ukraińskiej strate-
gii obrony. Jednak tytuł komunikatu mógł 
wprowadzić odbiorców w błąd.

Jest wyjątkowo nietrafiony i prowokują-
cy: „Ukraińska taktyka wojskowa stanowi 
zagrożenie dla ludności cywilnej”.

– Tytuł jest nietrafiony, ale w treści komuni-
katu jesteśmy precyzyjni. Piszemy o 19 miej-
scowościach, które zbadaliśmy i w któ-
rych udokumentowaliśmy naruszenia. AI 
dba o to, by nie generalizować pojedyn-
czych przypadków.

Stwierdziliśmy np. wykorzystanie pięciu 
szpitali do celów wojskowych, co jest bez-
warunkowo zabronione przez prawo mię-
dzynarodowe.

Co się działo w tych szpitalach?
– Były miejscem zakwaterowania żołnierzy 
– jedli tam, spali, mieli swoje magazyny. Ale 
mogły służyć także jako punkty odpierania 
rosyjskich ataków lub prowadzenia ostrza-
łu. Z punktu widzenia prawa międzynaro-
dowego to nie powinno mieć miejsca.

Pisaliśmy o miejscowościach oddalonych 
od linii frontu, a nie np. o Mariupolu, gdzie 
walki toczyły się na ulicach o każdy dom. 
To oczywiste, że w takich sytuacjach nie ma 
wyboru. Ale opisane przez nas przypadki to 
nie frontowy Mariupol.

Prawo międzynarodowe dopuszcza, by 
w wyjątkowych sytuacjach armia korzysta-
ła z obiektów cywilnych. Ale wtedy ma obo-
wiązek zadbać o ewakuację cywilów. Na-
woływanie do ewakuacji nie jest wystarcza-
jące, bo niektórzy nie są w stanie wyjechać 
samodzielnie, a inni po prostu nie chcą, ba-
gatelizują zagrożenie, nie mają możliwości 
zorganizowania ucieczki albo wolą umrzeć 
we własnym domu. Mimo to siły ukraińskie 
powinny były zadbać o ewakuację ludności 
cywilnej, jeśli zdecydowały się wykorzysty-
wać obiekty cywilne do celów wojskowych.

Rozumiem, że wedle waszych badaczy 
Ukraińcy wchodzili do jakiegoś prowin-
cjonalnego szpitala, nie zadbali o ewa-
kuację chorych i dopiero gdy w lecznicy 

znalazło się wojsko, Rosjanie zaczęli 
ostrzał, bo wcześniej było bezpiecznie. 
Gdzie tak się stało?
– Nie. Siły ukraińskie nie zadbały o ewaku-
ację cywilów, którzy wciąż zamieszkiwa-
li w okolicznych budynkach i byli narażeni 
na ostrzał z nieprecyzyjnej broni. A szpita-
le i placówki edukacyjne są zazwyczaj zlo-
kalizowane w gęsto zaludnionym terenie. 
Badania dotyczyły 19 miejscowości w ob-
wodach donieckim, mikołajowskim i char-
kowskim.

Gdyby więc Ukraińcy nie zajęli szpitali, 
nic by się nie stało. Wedle takiego myśle-
nia to Ukraińcy prowokowali Rosjan.
– Nie stawiamy takich zarzutów. Już sa-
mo zajęcie szpitala przez wojsko jest złama-
niem prawa międzynarodowego. I rzeczywi-
ście – zdarzało się i tak, że Rosjanie atakowa-
li obiekt cywilny w odwecie za wcześniejsze 
działania Ukraińców. Takie relacje przedsta-
wili nam zamieszkali w okolicach cywile.

Ale nie mamy wątpliwości, że w ogrom-
nej większości przypadków Rosjanie inten-
cjonalnie atakowali obiekty cywilne, nawet 
jeśli nie były wykorzystywane do celów woj-
skowych. Pisaliśmy o tym wielokrotnie we 
wcześniejszych komunikatach. To bez wąt-
pienia zbrodnia wojenna.

Ale – prawda, że nie wprost – postawili-
ście zarzut, iż armia ukraińska używa ży-
wych tarcz, którymi są ukraińscy cywile.
– Nie zgadzam się.

Tak to wybrzmiało w komunikacie.
– Użycie żywych tarcz zakłada intencjonal-
ność działania, czyli siły ukraińskie musia-
łyby celowo zajmować obiekty cywilne, że-
by zasłaniać się cywilami. Nie postawiliśmy 
takiego zarzutu i nie ma żadnych dowodów 
na takie działanie wojsk ukraińskich.

Minister edukacji Przemysław Czarnek 
i jego poplecznicy też powiadają, że 
w podręczniku do HiT nie chodzi o dzieci 
z in vitro, bo nigdzie nie pada sformuło-
wanie „in vitro”. Lecz każdy przytomny 
człowiek wie, o co tam chodzi.
– Wolałabym unikać takich porównań.

Przepraszam, nie to miałem na myśli.
– Prawo międzynarodowe zakazuje wyko-
rzystywania obiektów cywilnych do celów 
wojskowych, jeśli istnieje realna alternaty-
wa, i bezwzględnie zakazuje wykorzystywa-
nia w tym celu szpitali. Chodzi o lokaliza-
cję tych placówek na terenie osiedli miesz-
kaniowych i narażanie cywilów zamieszku-
jących okoliczne budynki na ostrzał w wy-

SZKODA,  
ŻE NAS  

NIE ZAPYTALI 
Nasza polska wrażliwość mogłaby pomóc odpowiednio 

rozłożyć akcenty w raporcie o ukraińskiej taktyce 

FOT. OLEKSANDR RATUSHNIAK/AP
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niku ataku na pozycje zajmowane przez si-
ły zbrojne. Udokumentowaliśmy obecność 
ukraińskich sił zbrojnych w szpitalach, mi-
mo że istniała realna alternatywa dla inne-
go rozmieszczenia żołnierzy. I o tym napisa-
liśmy w komunikacie.

W komunikacie wymienia się większą 
liczbę budynków szkolnych niż szpitali. 
Od 24 lutego szkoły w pobliżu frontu są 
kompletnie puste.
– To prawda. Jednak szkoły mieszczą się na 
terenie osiedli mieszkalnych, na gęsto za-
ludnionych terenach. Wojsko stacjonujące 
w szkole stanowi więc niebezpieczeństwo 
dla cywilów. Wokół tych szkół ciągle miesz-
kali cywile, których nie ewakuowano. Udo-
kumentowaliśmy 22 takie przypadki. Przy 
ostrzale niektórych z nich ucierpieli cywile.

Jak armia ma bronić wioski lub miastecz-
ka, gdy jej tam nie ma?
– Mówimy o miejscowościach oddalonych 
od linii frontu.

Czy mam rozumieć, że miejscowości, 
gdzie Ukraińcy naruszyli prawo mię-
dzynarodowe, nie były obiektem rosyj-
skich ataków?
– Nie. Rosjanie atakowali niektóre z tych 
miejscowości. Ale to nie była walka bezpo-
średnia.

W tej wojnie nie chodzi o walki na uli-
cach, potyczki o każdy dom, choć rów-
nież. Można być kilkadziesiąt kilometrów 
od frontu i doświadczać ataków. Wystrze-
lone z Morza Czarnego rosyjskie rakiety 
uderzały w oddalony o setki kilometrów 
Lwów, a nawet Charków. Moskwa boi 
się, że Ukraińcy w końcu dostaną pociski 
dalekiego zasięgu.
– To prawda, ale w miejscowościach, któ-
re badaliśmy, istniała realna alternatywa dla 
wojsk ukraińskich, które nie musiały zajmo-
wać obiektów cywilnych oddalonych kilka-
dziesiąt kilometrów od linii frontu.

Przecież odległość nie ma znaczenia. 
W tej wojnie 3 czy 33 km to niemal to sa-
mo.
– Tego samego argumentu możemy użyć 
w przypadku tych 19 miejscowości, któ-
re badaliśmy. Odległość nie jest tu kluczo-
wa. Dlatego zgodnie z prawem międzyna-
rodowym należy unikać zajmowania obiek-
tów cywilnych zlokalizowanych przy osie-
dlach mieszkalnych, w których ciągle znaj-
dują się ludzie.

Wszystkie te nieporozumienia staramy 
się wyjaśniać w odpowiedzi na zarzuty, że 
wspieramy rosyjską propagandę.

Jak dostali tak smaczne ciastko, to je żrą. 
Tym razem nie muszą nawet za bar-
dzo kłamać.
– AI wielokrotnie demaskowała rosyjską 
propagandę, nagłaśniając kolejne przypadki 
zbrodni wojennych na terytorium Ukrainy. 
Z tego powodu Rosja zamknęła nasze biu-
ro w Moskwie i zmusiła nas do ewakuowa-
nia rosyjskich pracowników. Ewakuowa-
liśmy także tych pracowników biura w Ki-
jowie, którzy mogli i chcieli opuścić Ukra-
inę. Podczas konfliktów zbrojnych na całym 
świecie różne strony wykorzystują ustalenia 
organizacji międzynarodowych w sposób 
wybiórczy lub całkowicie fałszywy do wła-
snych celów.

Jednak w komunikacie z 4 sierpnia nie 
powiedzieliśmy o tej wojnie niczego, co nie 
zostało wcześniej powiedziane. O tych sa-
mych naruszeniach informowali już wysoki 
komisarz ONZ i Human Rights Watch. Ża-
łuję, że nie udało się nam lepiej wyjaśnić na-
szych intencji.

Myśli pani, że ludzie wycofujący wsparcie 
dla AI robią to dlatego, że nie rozpoznali 
waszych intencji?
– Bardzo żałujemy każdej osoby, która z te-
go powodu odwróciła się od Amnesty. To 
rodzaj rezygnacji wiążący się z utratą wia-
rygodności i zaufania, a to boli najbardziej. 
W Polsce straciliśmy około 100 osób, czy-
li mniej niż jeden procent wszystkich dar-
czyńców, ale ten procent dużo waży. Mamy 
nadzieję, że uda się nam przekonać pozosta-
łych, że nasza praca na terytorium Ukrainy 
pomoże osądzić winnych tej agresji i popeł-
nionych tam zbrodni wojennych oraz lepiej 
chronić cywilów.

Zrezygnowała też szefowa Amnesty 
w Ukrainie.
– Mam ogromny podziw i szacunek dla pra-
cy Oksany Pokalczuk, którą miałam okazję 
obserwować przez ostatnich kilka miesięcy. 
Kiedy opuściła Kijów, przez wiele dni pró-
bowała przedostać się do Polski. Wymieni-
łyśmy wtedy dziesiątki wiadomości. Widzia-
łam, co przeżywa. Po wydanym komunika-
cie otrzymała liczne groźby śmierci i oskar-
żenia o zdradę. Jej decyzja o odejściu z orga-

nizacji to także kwestia bezpieczeństwa oso-
bistego. Rozumiem i szanuję jej stanowisko.

Za naszą wschodnią granicą trwa wojna 
totalna, w zamierzeniu Moskwy Ukraiń-
cy i Ukraina mają  zniknąć. Nikt nie zarzu-
ca AI złej woli, ale utknęliście w czasach 
przedwojennych, nie macie stosownych 
narzędzi, języka, by opisać ten konflikt. 
Błądzicie, bo nie do końca go rozumiecie.
– Nie podzielam tego poglądu. Na teryto-
rium Ukrainy pracują nasi eksperci, któ-
rych doświadczenie w badaniu zbrodni wo-
jennych jest unikatowe. Być może ta wojna 
wymusi zmiany w myśleniu o konfliktach 
zbrojnych. Jednak jestem przekonana, że 
już teraz nasza praca może przyczynić się 
do lepszej ochrony cywilów, a to zawsze jest 
naszym priorytetem.

Smak miodu w wielkiej beczce psuje 
łyżeczka dziegciu.
– Wszyscy w Polsce empatyzujemy z Ukra-
ińcami. Uchodźcy z Ukrainy mieszkają 
w naszych domach. Razem z zespołem AI 
Polska pomagaliśmy ewakuować nasze ko-
leżanki z biura w Kijowie i wiemy, co prze-
żywały. Jednak w swoich opiniach musimy 
pozostać bezstronni.

W tej wojnie nie można być bezstron-
nym.
– Tu się różnimy. Organizacje międzyna-
rodowe zajmujące się ochroną praw czło-
wieka muszą pozostać bezstronne w trak-
cie konfliktu zbrojnego. Reprezentujemy 
w nich wyłącznie prawa człowieka.

Błagam… Stawiać broniącym się ludziom 
zarzut, że weszli do pustego budynku, 
który kiedyś był szkołą, to niepoważne 
i niemądre. To ten, kto do niej strzela, 
powinien trafić przed sąd, a nie ci, którzy 
w szkole szukali miejsca, by się przespać. 
Bandytą jest każdy, kto bombarduje 
cywilne osiedla.
– To prawda. Ale zanim sprawcy bombardo-
wań trafią przed sąd, zginą cywile zamiesz-
kujący sąsiadujące z tą szkołą bloki. Am-
nesty dokumentuje rosyjskie zbrodnie wo-
jenne także po to, żeby umożliwić rozlicze-

nie tych sprawców. Ale w sytuacji niezgod-
nego z prawem wykorzystywania obiek-
tów cywilnych mamy obowiązek zwrócić na 
to uwagę.

Czy autorka komunikatu, pani Donatella 
Rovera, ma doświadczenie wojskowe, by 
to ocenić?
– W grupie ekspertów Amnesty, którzy pra-
cują na terytorium Ukrainy, znajdują się by-
li wojskowi. Każdy członek zespołu ma wie-
loletnie doświadczenie w dokumentowaniu 
zbrodni wojennych podczas konfliktów na 
całym świecie.

Czym się zajmowali ci byli wojskowi?
– Przykładowo analizą dowodów pozwala-
jących ocenić, jakiego rodzaju broń została 
użyta w przypadku konkretnego ataku.

Czy byli wojskowi przyglądali się źle prze-
prowadzonej ewakuacji cywilów z wiosek 
i miasteczek? Oraz pustym budynkom 
zajmowanym przez armię?
– W zespole, który badał opisane przez nas 
przypadki, pracowali także byli wojskowi.

Gdy w warszawskim biurze AI przeczyta-
no ten nieszczęsny komunikat, jakie były 
wasze uczucia, pierwsze reakcje?
– Żałowaliśmy, że nie włączono nas w pra-
ce nad nim. Nasza polska wrażliwość mo-
głaby pomóc odpowiednio rozłożyć akcen-
ty. Jednak wierzymy, że jako globalny ruch 
jesteśmy silniejsi, gdy mówimy jednym gło-
sem. Dlatego zwróciliśmy się do Sekretaria-
tu Międzynarodowego AI o zainicjowanie 
dogłębnego przeglądu procedur przygoto-
wywania i publikacji podobnych komunika-
tów. Zależy nam, żeby głos krajowych sekcji 
był lepiej słyszalny. Tylko tak możemy sku-
teczniej chronić prawa człowieka. +

*Anna Błaszczak-Banasiak 

• dyrektorka Amnesty International Polska. 

Jest prawniczką, adwokatką, aktywistką, spe-

cjalistką w ochronie praw człowieka. Praco-

wała w Parlamencie Europejskim, a wcześniej 

przez 14 lat w Biurze Rzecznika Praw Obywa-

telskich

Wszyscy w Polsce empatyzujemy z Ukraińcami.  

Uchodźcy mieszkają w naszych domach.  

Pomagaliśmy ewakuować nasze koleżanki z biura w Kijowie 

i wiemy, co przeżywały.  

Jednak w swoich opiniach musimy pozostać bezstronni
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POŻEGNANIE
Kościół dawno już stracił zdolność czytelnego pisania oraz jasnego widzenia liter i symboli

Jarosław Mikołajewski

T
ak, to prawda: kiedyś, na 
przełomie lat 70. i 80., 
zastanawiałem się, czy nie 
powinienem zostać kapła-
nem. Świadkami tamtej re-
fleksji byli dzisiejszy biskup 
Michał Janocha, opiekun 
ministrantów przy parafii 
św. Aleksandra w Warsza-
wie ks. Leon Firlej, a nawet 
śp. bp Władysław Miziołek. 
I kilkoro przyjaciół. Dziś, 
po więcej niż czterdziestu 
latach, mówię z ulgą: co za 

szczęście, że zamiast iść do semina-
rium, rozpocząłem wtedy dojrzałe 
życie człowieka, który popełnia 
błąd za błędem i wygłupia się, ale 
wyłącznie we własnym imieniu.

K
iedy redakcja poprosiła mnie 
o kolejny tekst o papieżu 
Franciszku, coś zawyło we 

mnie, że już nie chcę. I że w ogóle 
nie chcę już o Kościele, bez wzglę-
du na to, czy miałbym pisać kry-
tycznie, czy też – jak nazbyt często 
– poszukiwać w nim nadziei na 
nową inspirację dla siebie i innych.

Nie. Nie chcę. Ale czuję, że ten 
moment jest chwilą przelewają-
cej się kropli, końca świata, a przy 
końcu świata chciałbym się jed-
nak zatrzymać.

Po pierwsze – odmawiam wła-
snej redakcji kolejnych wywiadów 
z watykanistami. Oczekiwania, 
które doskonale rozumiem wobec 
pogłosek czy przecieków o rychłej 
abdykacji papieża czy o wypowie-
dziach i milczeniu wokół zbrod-
niczych działań Rosji i zamachu 
na Duginów. Uwierzcie mi: nikt 
nic nie wie. Duch Święty lata, kędy 
chce, a czasami ma katar i zostaje 
w domu albo skraca lot, żeby szyb-
ko zaszyć się w świętej pościeli. 
Spróbuję jednak nie wyłączać wła-
snego rozumu, zgodnie z zasadą 
Leonarda Sciascii czy Piera Paola 
Pasoliniego, wedle której intelek-
tualista czy artysta nie potrzebu-
je dowodów poza tymi, które do-
starczają mu własna lektura świa-
ta i rozum.

Po pierwsze więc – istotnie, jeśli 
systemy znaków wciąż służą prze-
kazywaniu nieoczywistych wiado-
mości, naprawdę szykuje się no-
we konklawe. Czy może być przy-
padkowa zbieżność takich zdarzeń 
jak konsystorz, wskazanie nowych 
kardynałów elektorów, ukłon 
w stronę obu papieży, którzy abdy-
kowali: Benedykta XVI w Watyka-
nie i Celestyna V w L’Aquili?

Z jednej strony – nie może. 
Zwłaszcza kiedy nałożymy na to 
chorobę papieża i  powszechną 
krytykę (uwaga: nie ze strony ko-
mentatorów, lecz ofiar przestęp-
ców). Lecz równie dobrze mo-
że być inaczej: Kościół dawno już 
stracił zdolność czytelnego pisania 
i jasnego widzenia liter i symboli.

Na szczęście tę wciąż zachowa-
li poeci. Kiedy Celestyn V abdyko-
wał, niejaki Dante Alighieri, rozpi-
sując „Boską komedię”, wsadził go 

do przedpiekla, gdzie tkwią ci, któ-
rych nie chce Piekło ani Raj. Wol-
no sądzić, że jako kogoś, kto – mi-
mo przestrzegania modelu osobi-
stej świętości – zrezygnował z od-
powiedzialności. Bo rezygnując, 
oddał władzę Bonifacemu VIII, 
którego autor „Boskiej” umieszcza 
już nie przed Piekłem, lecz w Pie-
kle. I nadaje mu prorocze rysy wil-
czycy, która parzy się, z kim po-
padnie.

J
eśli Konstandinos Kawafis 
poświęcił fragmentowi Dan-
tego słynne „ten, co z tchórzo-

stwa dokonał wielkiej odmowy” 
cudowny wiersz, gdzie zestawione 
są „wielkie tak” i „wielkie nie”, to 
dzisiejsze dylematy papieży nie 
należą ani do pierwszego, ani do 

drugiego wymiaru. Najlepiej do ich 
rozumienia pobudza film Nannie-
go Morettiego „Habemus Papam”, 
ze wspaniałymi Michelem Picco-
lim i Jerzym Stuhrem, gdzie papież 
abdykuje z powodu intymnego, 
ludzkiego załamania, depresji.

Tak, właśnie tak to widzę, sko-
ro żaden watykanista ani rzecznik 
nie ma woli, umysłu i odwagi, żeby 
mi to wytłumaczyć:

– Benedykt abdykował, bo zo-
rientował się, że nie zapanuje nad 
pedofilią i innym złem w Koście-
le, a także dlatego, że deklarowa-
na odpowiedzialność za tzw. Lud 
Boży odciągała go od kontemplacji 
Boga w jego racjonalnym i senty-
mentalnym pięknie.

Franciszek – jeżeli zamierza 
ustąpić – to z przemęczenia i po-

czucia, że tak naprawdę nic nie 
jest w stanie zmienić, a na płasz-
czyźnie neoinspiracji Ewangelią 
przegrywa z szamańskim rządem 
dusz przewodników Kościołów 
ewangelickich i uczuciową nie-
cierpliwością szybkiego nasycenia 
ze strony ich wyznawców.

Czy takie rozpoznanie jest spra-
wiedliwe? Nie wiem, lecz dopó-
ki Kościół sam nie zacznie się tłu-
maczyć z dziwnych posunięć, nie 
zamierzam się tym przejmować. 
A raczej – nawet jeśli zacznie się 
tłumaczyć, to mnie, który kiedyś 
marzyłem o kapłaństwie i robiłem 
pogrzeby jaskółkom i motylom, 
już to w ogóle nie obchodzi. Stra-
ciliście jedną duszę, Ludzie Biedni 
i Pogmatwani. I być może nie tylko 
tę jedną, która jest we mnie.

Wybitny poeta Krzysztof Ka-
rasek, przyjaciel, przez długie lata 
tłumaczył mi, niedowiarkowi, że 
każde splątanie ma swoje proste 
wytłumaczenie. Na przykład: kie-
dy ktoś cię nie lubi, to ci może za-
zdrości; kiedy ktoś cię obmawia, to 
prawdopodobnie nie przyjąłeś kie-
dyś jego wierszy do druku. Otóż 
wciąż nie chciałbym tak właśnie 
widzieć świata, ale znaczna je-
go część daje się tak wytłumaczyć. 
I przypuszczam: jeśli papież od-
chodzi (Celestyn, Benedykt, jesz-
cze nie Franciszek), to z osobistego 
dyskomfortu wywołanego darem-
nością, zmęczeniem, chorobą. Po-
wtórzę: co za szczęście, że nie je-
stem kapłanem. Co za szczęście, że 
rezygnując albo czerpiąc ze świa-
ta, nie gorszę i nie rozczarowuję 
tych, którzy za mną widzą – uwa-
ga! – oblubienicę Chrystusa. Świę-
tą wspólnotę.

W
róćmy do Franciszka… 
Tak więc wracając do 
tego papieża, bardzo 

proszę, żeby mój polityczny 
ulubieniec, którego cenię także za 
człowieczeństwo, nie powtarzał 
już, że święty z Asyżu wstydzi 
się za namiestnika Chrystusa 
o imieniu Franciszek. Nie, nie… 
Nie jest to zwykły papież, którego 
można skwitować retoryczną 
złośliwością. Powtórzę, co mówi-
łem już wielokrotnie: on jest inny, 
a zatem jest wielki. Przypomnijmy 
sobie solenność Benedykta, jego 
skłonność do chodzenia w rozrze-
dzonym powietrzu. Ten papież, 
Franciszek, miał odwagę wybrać 
sobie imię ponad wszystkie imio-
na służby. Kiedy 3 października 
2013 r. utonęło i spaliło się 368 lu-
dzi, posłał swojego jałmużnika 
z kartami telefonicznymi, żeby ci, 
którzy przeżyli, mogli zadzwonić 
do domu. Lecąc na Lampedusę 
z pierwszą wizytą papieską, upo-
korzył tromtadracką cywilizację 
chrześcijańskiego przedmurza, 
przeciwstawiając jej cywilizację 
latarni morskich. Zamieszkał poza 
pałacem. Powiedział, że ludzkie 
życie bywa jak pobyt w szpitalu 
polowym, gdzie trzeba leczyć 
ludzi i pytać, czego potrzebują, 
a nie szpikować pouczaniem 
i mową, która nie jest nawet trawą. 
Przywrócił do kościelnego obie-
gu pojęcie losu, za który nikt nie 
ponosi winy, tylko zmuszony jest 
dźwigać jego ciężar… To nazbyt 
dużo, żeby załatwiać tego papieża 
ponurym żartem.

Co do błędów Franciszka 
i głupstw, które opowiada – są one 
wynikiem porażki, jaką dobra wo-
la i serce często ponoszą w starciu 
ze złym doradztwem. I kościelnym 
nawykiem nienazywania rzeczy-
wistości na rzecz domyślnej sym-
boliki niekonkretnej mowy. Nigdy 
więcej wojny! – krzyczą papieże. 
Tyle tylko że mówiono mi to na-
wet w PRL-u. Nie handlować bro-
nią, nie zabijać człowieka… Wie-

FOT. RICCARDO DE LUCA/AP
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Watykańscy dyplomaci  
rozumieją, kto jest agresorem, 
a kto ofiarą.

Z MASSIMO FAGGIOLIM, 
WATYKANISTĄ, HISTORYKIEM 
KOŚCIOŁA, WYKŁADOWCĄ 
NA VILLANOVA UNIVERSITY 
W FILADELFII, ROZMAWIA 
WE FLORENCJI BARTOSZ 

HLEBOWICZ

Napisał pan: „Papieska dyplo-
macja jest jednym z miejsc, 
w których Kościół still does 
its thinking – wciąż wykonuje 
robotę intelektualną. Na czym 
ona polega w przypadku wojny 
w Ukrainie?
 – Trzeba rozróżnić dwie rzeczy: 
służbę dyplomatyczną Stolicy Apo-
stolskiej i przemyślenia Francisz-
ka. Służba dyplomatyczna stara 
się, jak zawsze, wykonywać swo-
ją pracę, ale nie jest niezależna od 
papieża. Franciszek bardzo ogra-
niczył jej rolę, nie tylko w kwestii 
Ukrainy, lecz także np. zbliżają-
cych się wyborów we Włoszech.

No właśnie. Gdy przeczytałem 
kilka dni temu tytuł: „Kościół nie 
staje po żadnej ze stron”, pomy-
ślałem od razu, że chodzi o Ukra-
inę, tymczasem artykuł dotyczył 
wyborów we Włoszech.
– Postawa Watykanu w obu kwe-
stiach jest podobna. Jeśli chodzi 
o włoskie wybory, papież wyraźnie 
nie chce, aby hierarchowie opo-
wiadali się za którąkolwiek z par-
tii. Dyplomacja watykańska by-
wała bardzo skuteczna, ale teraz 
jest uwarunkowana przez papie-
ża. Mówiąc wprost, ucisza innych, 
a gdy mówi o Ukrainie, improwi-
zuje, popełnia gafy i jest nieprecy-
zyjny. Taki jest: woli zabierać głos 
sam, rozmawiać bezpośrednio 
z dziennikarzami, niż radzić się 
ekspertów i komunikować się po-
przez watykańskie służby.

Nie ma doradców, którzy uchro-
niliby go od tych „gaf”, które 
czasem zakrawają na cynizm?
 – Nie ufa ekspertom, zarówno 
w sprawie wojny, jak i w kwestiach 
teologicznych. Trudno zresztą po-
wiedzieć, czy i kto mu doradza. Ro-
lę Sekretariatu Stanu bardzo ogra-
niczył, zwłaszcza w ostatnich mie-
siącach. A pogląd jego szefa kard. 
Pietra Parolina na wojnę w Ukra-
inie jest bardzo odmienny od pa-
pieskiego. Parolin kilka razy mówił 
o prawie Ukraińców do obrony.

Oficjalna doktryna Kościoła też  
mówi o prawie do uzasadnionej 
obrony, podtrzymał ją Sobór 
Watykański II. Czy Franciszek 
nie zdaje sobie z tego sprawy?
 – Jego zdaniem ważniejsze od 
doktryny jest to, żeby nie wspierać 
Zachodu, który – jak sądzi – chce 
uczynić Ukrainę polem bitwy z Ro-
sją. Franciszek nie postrzega USA 
jako centrum świata, jego myśle-
nie cechuje XX-wieczny antyame-
rykanizm. Uważa USA za czynnik 
niestabilności – i miałby nawet ra-
cję, jeśli chodzi o przeszłość, tyle że 
dziś sytuacja jest inna, a on posta-
nowił nie krytykować otwarcie za 
to samo, czyli imperializm, dzisiej-
szej Rosji ani Chin.

W niedzielę papież udał się 
do L’Aquili, miejsca urodzin 

Celestyna V. Powiedział o tym 
XIII-wiecznym papieżu: „Był 
odważnym świadkiem Ewange-
lii, ponieważ nie pozwolił, aby 
uwięziła go i kontrolowała żadna 
logika władzy. Podziwiamy 
w nim Kościół wolny od logiki 
tego świata”. Wiele osób ma 
wątpliwości, czy sam Franciszek 
jest „wolny od logiki tego świata”. 
Trudno zrozumieć, dlaczego 
o Darii Dugin,  propagandystce, 
która wzywała do wojny w Ukra-
inie, mówi jako o jej „niewinnej 
ofierze”, albo gdy twierdzi, że 
wszyscy są winni tej wojny. Ani 
tego, że nie powołuje do konsy-
storza Światosława Szewczuka, 
abp. Kijowa.
 – Papież mówi, że Kościół powi-
nien być wolny od polityki, ale jest 
jasne, że każdego człowieka, tak-
że papieża, ona korci. W ogóle jego 
pojmowanie wojny zdradza ogra-
niczenia, m.in. z teologicznego 
i ekumenicznego punktu widzenia. 
Nie potrafił znaleźć odpowiednie-
go języka, by o niej mówić, i nie in-
teresuje go – czy też jej nie rozumie 
– prawdziwa przyczyna wojny, czy-
li rosyjski kolonializm.

Nastąpiło zupełne odwrócenie: 
Jan Paweł II nie rozumiał Ame-
ryki Łacińskiej i potępiał Związek 
Radziecki, a teraz wywodzący się 
z Ameryki Łacińskiej papież nie 
rozumie Europy i chętniej krytyku-
je świat zachodni niż Rosję. Jeste-
śmy świadkami epokowej zmiany 
w Watykanie: Franciszek poświę-
ca znacznie mniej uwagi Ukra-
inie i w ogóle tej części świata niż 
Paweł VI czy Jan Paweł II. Dzi-
siaj chaos panuje na całym świe-
cie, a Ukraina – z punktu widze-
nia Franciszka – jest tylko jednym 
z miejsc konfliktu.

Pokój, który głosi Franciszek, 
jest bardzo kosztowny i bolesny 
dla Ukraińców, którzy zamiast 
ogólnego potępienia wojny wo-
leliby usłyszeć, że papież staje po 
stronie zaatakowanych.
 – Nie dziwi mnie, że papież nie na-
zywa rzeczy po imieniu i nie bło-
gosławi ukraińskiego oporu z bro-
nią w ręku. Jest szefem dyploma-
cji i pragnie coś konkretnego osią-
gnąć. Ale dziwi, że w ogóle pomija 
punkt widzenia Ukrainy i Zachodu 
i mówi, że wszyscy jesteśmy winni.

Chodzi przecież nie o błogosła-
wienie walki jako takiej, lecz 
przyznanie, że zaatakowany 
ma prawo się bronić wszelkimi 
dostępnymi środkami.
 – Niektórzy hierarchowie – mam 
na myśli kard. Parolina i abp. Paula 
Gallaghera, sekretarza ds. stosun-
ków z państwami [który przestrze-
gał przed propozycjami, aby ce-
ną za pokój były ustępstwa teryto-
rialne Ukrainy] – znaleźli właściwe 
słowa i zachowali zbalansowaną 
perspektywę. Papież tego nie po-
trafił. Chcąc być bezstronnym, dał 
sygnał „moralnej stronniczości” 
i stracił szacunek wielu katolików 
i niekatolików, którzy do lutego 
byli jego zwolennikami. Nie tylko 
w Ukrainie, również w innych kra-
jach, np. w Niemczech czy Polsce.

A jak zareagowano w USA na 
słowa o „winie wszystkich” 
i czułe słowa dla kremlowskiej 
propagandystki, a jednocześnie 
córki Dugina, słynnego wielko-
ruskiego ideologa?

 – W Stanach ludzie oceniają pa-
pieża tylko pod kątem spraw, któ-
re dotyczą bezpośrednio Amery-
kanów, kwestii takich jak stosunek 
wobec społeczności LGBT i kwe-
stii sprawiedliwości społecznej. 
Jego postawa wobec Ukrainy nie 
wpływa zupełnie na postawy tutej-
szych katolików.

Co innego amerykański wywiad 
– on zwraca uwagę na słowa i dzia-
łania papieża w sprawie Ukrainy 
i jest bardzo krytyczny, podobnie 
jak w sprawie stosunku Watyka-
nu do Chin.

Wydaje się wciąż niepojęte, 
że osoba wykształcona i zaj-
mująca tak ważne stanowisko 
nie rozumie, kto zaczął wojnę, 
i opowiada dyrdymały o „szcze-
kaniu NATO”.
 – Franciszek faktycznie uważa, że 
NATO odegrało tu rolę. Zresztą wy-
wodzi się z tej samej kultury poli-
tycznej co Włochy, gdzie silny an-
tyamerykanizm istnieje od daw-
na. W Polsce to zjawisko jest o wie-
le słabsze. Papież jest ze świata, 
w którym kolonializm USA jest 
oczywistością. Sam ma wizję Ukra-
iny i tej części świata sprzed 50 lat, 
z czasów zimnej wojny. Nie zauwa-
żył, że sytuacja zupełnie się zmie-
niła, że mamy do czynienia nie ze 
starciem dwóch potęg światowych, 
lecz agresją hegemona na słabsze-
go sąsiada. On pozostał w XX wie-
ku, nie dostrzegając wielu imperia-
listycznych działań Rosji w wieku 
XXI: w Gruzji, Mołdawii, na Bałka-
nach, ani tego, że dziś Kościół pra-
wosławny staje jednoznacznie po 
stronie państwa agresora.

A zatem niezależnie od tego, 
jakich zbrodni dopuści się Putin, 
winni zawsze będą Amerykanie 
i NATO?
 – Papież czuje, że może swobod-
nie krytykować Zachód, bo prze-
cież nic mu nie grozi. Nie może so-
bie pozwalać na podobną otwar-
tość, jeśli chodzi o Rosję czy Chi-
ny. Zachód to wciąż wspólna ro-
dzina, łatwiej krytykować swoich 
niż tego, kto nie mieszka w twoim 
domu. Jeśli chodzi o Rosję i Chiny, 
myśli o losie katolików w tych kra-
jach – im faktycznie grożą szykany 
ze strony władz. Mimo wszystko to 
nie usprawiedliwia jego postawy.

Niektórzy spekulują, że chce 
zachować możliwość dialogu. 
Od dawna jest jednak jasne, że 
w wojnie w Ukrainie Watykan 
nie ma szansy odegrać roli me-
diatora.
 – Papież próbuje zachować szansę 
na dialog z myślą o perspektywie 
20 czy 50 lat, a nie najbliższych ty-
godni. Jasne, że chciałby móc przy-
spieszyć zakończenie wojny, ale 
prawdziwy cel to nie zerwać cał-
kowicie relacji z Rosją, bo ich na-
prawianie zajęłoby kilkadziesiąt 
lat. Lecz nie sądzę, aby jakakolwiek 
zmiana mogła nastąpić, dopóki 
Rosją kierują Putin i Cyryl.

Rosyjska agencja TASS opubliko-
wała informację, że papież wio-
sną odwiedzi Moskwę, a z niej 
uda się do Donbasu. Czy napraw-
dę posunąłby się aż do tego?
 – Nie mam pojęcia. Wydaje mi się 
to mało prawdopodobne, dopóki 
trwają walki. No i oczywiście świat 
– poza Rosją – przyjąłby to bardzo 
źle. +

Odklejony pierwszy po Bogu
działem to już w dzieciństwie, 
sam z siebie. Nie potrzeba mi 
do tego autorytetu – powtarzam 
– zastępcy Jezusa. Chodzi o to, 
że kiedy komuś ktoś chce zabić 
dziecko i odebrać dom, nie po-
trzebuje on prostych pouczeń. 
Potrzebuje, może, rozwikłać 
w sobie problem, o co zapytali-
śmy z Adamem Michnikiem kar-
dynała Zuppiego: jak ustrzec się 
nienawiści. Nie, czy bronić domu 
i rodziny. A jeśli bronić, to środ-
kami, którymi zostaliśmy zagro-
żeni i zaatakowani. Kościół, po-
zostając tu na poziomie symbo-
licznym, okazuje się głosem nie-
przydatnym, a nawet rażącym. 
Szkodliwym.

Kiedy moje córki chodzi-
ły we Włoszech do szkoły, kole-
ga jednej z nich został zastrzelo-
ny na ulicy. Miał kilkanaście lat, 
był niewinny. ‘Ndrangheta czy 
camorra nie mogła dorwać jego 
ojca, więc dorwała jego. Mówi-
ło się wtedy, i mówiło się słusz-
nie, że efektem działań przestęp-
czych są śmierci niewinnych lu-
dzi, w tym dzieci. Przypadek 
młodej Dugin nie był takim przy-
padkiem, lecz wyobrażam so-
bie, że któryś z doradców poin-
formował Franciszka, że zamor-

dowano dziecko kremlowskie-
go ideologa, i papież zareagował 
po swojemu… Czy pamiętamy, że 
Benedykt XVI zdjął ekskomunikę 
z lefebrysty Richarda Williamso-
na, dostojnika, który zanegował 
Zagładę? Czy pamiętamy Bene-
dykta XV, który podczas I wojny 
światowej powtarzał bez prze-
rwy ogólnikowy protest prze-
ciw „zbytecznej rzezi”? I że czer-
pał idee od niejakiego Rupolpha 
Gerlacha, swojego majordomu-
sa, który został później skazany 
za szpiegostwo?   

Z
adam więc pytanie: czy 
nie jest możliwe, że za 
nieobecnością papieża 

w Kijowie stoi Putinowski agent 
– jeden z tych, których Rosja 
chętnie wysyłała na dwór pa-
pieski, upatrując w Watykanie 
skuteczne narzędzie w walce 
z „zachodnim imperializmem”? 
Poznałem trochę zaplecze waty-
kańskiej dyplomacji i to stamtąd 
usłyszałem po 24 lutego, że „do 
wojny trzeba dwojga” i że papież 
nie może nie krytykować handlu 
bronią bez względu na to, w ja-
kich się dokonuje warunkach… 
Pytam więc dalej: czy możliwe, 
że Franciszek chce albo musi 
skapitulować przed chorobą, 
zmęczeniem, poczuciem osłabie-
nia intelektualnych możliwości, 
przed nieprzebranym złem 

wzajemnego krycia pedofilskich 
i agenturalnych siatek? I odpo-
wiadam: możliwe jest także to. 
I żaden watykanista niczego mi 
nie wykluczy.

Ten tekst, który piszę wbrew 
sobie, jest moim pożegnaniem 
z tematyką kościelną. Nie chcę 
już żegnać Benedykta XVI po je-
go śmierci, nie chcę podsumo-
wywać pontyfikatu Franciszka. 
Nie chcę też pisać o Janie Paw-
le II, którego witałem w 1978 r. 
z sercem oszalałym z radości 
i nadziei, bo okazuje się, że wiem 
o nim tak niewiele. A co do jego 
pisarstwa, to widzę w jego auto-
rze nie poetę, tylko księdza, nie-
gotowego na nieprzewidywalną 
przygodę współczucia, miłosier-
dzia dla ludzi i wyobraźni. Nie 
interesuje mnie nawet (zwłasz-
cza że wiem – tym swoim zmy-
słem kogoś, kto rozumie bez do-
kumentów), kto do niego strzelał 
ani dlaczego umarł Jan Paweł I. 
Ani to, czy Kościół zachował się 
przyzwoicie wobec Zagłady.

Jeśli będzie konklawe, ktoś 
je wygra. Ktoś będzie nosił nie-
pojęty tytuł zastępcy Chrystu-
sa. Kto? Mówił mi kiedyś kardy-
nał Gianfranco Ravasi, że w Ko-
ściele po okresie magisterium, 

czyli nauczania, przychodzi czas 
ministerium, czyli służby. Tak 
właśnie biło wahadło w ostat-
nim czasie, kiedy to po magi-
strze Benedykcie przyszedł mini-
ster Franciszek. Czy nowym ma-
gistrem, na którego pora, będzie 
właśnie Ravasi, teolog nad teolo-
gami? Czy kardynał Matteo Zup-
pi, teolog służby, który połączył-
by w ten sposób oba wychylenia 
wahadła, nikt tego nie zgadnie.

Jeśli dojdzie do abdykacji, 
nie chcę wiedzieć, czy Franci-
szek odszedł z własnej woli. Będę 
o nim myślał jako o dobrym star-
cu, który wybrał sobie imię świę-
tego z Asyżu, który napisał ency-
klikę o pięknie i kruchości stwo-
rzeń, który poszedł własną dro-
gą kogoś, kto docenił ludzki, za-
wsze ciężki los. A jeśli go spo-
tkam, usiądę przy nim na ziemi 
i pocałuję go nie w pierścień, lecz 
w rękę. Bo tak mi się podoba. 
I on mi podoba się taki, jaki jest. 
Choć już nie wie, co mówi, a nie 
wiedząc, co mówi, mówi rzeczy 
krzywdzące jak każdy, kto nie 
wie, co mówi.

Aż wróci Jezus, który z papie-
ży wciąż mi się podoba najbar-
dziej. A w nim to, że robi, co mo-
że, wbrew niemożności zrobie-
nia czegokolwiek.

Amen. +

Franciszek – jeżeli zamierza ustąpić – to 

z przemęczenia i poczucia,  

że nic nie jest w stanie zmienić
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N A S Z A E U R O P A

Christine Kensche

W 
przeszłości często myśla-
ła o emigracji, ale dotąd 
zawsze odrzucała ten po-
mysł. W końcu Moskwa 
była jej domem, a dwo-
je z trójki jej dzieci nadal 
uczęszczało do szkoły. Ale 
kiedy Rosja zaatakowała 
Ukrainę, dla Katii Gershen-
zon było jasne: „Musimy 
stąd wyjechać”.

W pierwszych dniach 
po inwazji 24 lutego krąży-
ło wiele plotek – wspomi-
na 46-letnia tłumaczka ję-
zyka angielskiego i fran-

cuskiego. – Że będzie powszechna mobiliza-
cja, że zamkną granice. Jej syn miał właśnie 
skończyć 18 lat i – mimo że nie ogłoszono po-
wszechnej mobilizacji – groził mu pobór do 
wojska, na wojnę, przeciwko której demon-
strowali.

„Wpadłam w panikę, że go zabiorą i już 
nigdy go nie zobaczę” – mówi Gershenzon. 
Wsadziła więc syna do najbliższego samolo-
tu za granicę. Reszta rodziny wyjechała sześć 
tygodni później. Do Izraela, jedynego kraju 
Zachodu, do którego w tym czasie były jesz-
cze bezpośrednie loty. I który przyjął żydow-
ską rodzinę bez większego biurokratyczne-
go wysiłku.

Izrael przeżywa obecnie największą falę 
rosyjskiej imigracji od czasu upadku Związ-
ku Radzieckiego.

Władze kraju ofi cjalnie podają, że od po-
czątku wojny przyjęto ponad 21 tys. żydow-
skich imigrantów z Rosji. To ponad dwa razy 
więcej niż w całym ubiegłym roku. A to są da-
lece niepełne statystyki.

Władze izraelskie szacują, że dodatko-
wo kilkadziesiąt tysięcy Rosjan wjechało do 
kraju na wizach turystycznych, aby przecze-
kać tu wojnę lub ubiegać się o pozwolenie na 
pobyt już na miejscu. Ponadto trzeba doli-
czyć około 30 tys. osób, które już przed wojną 
otrzymały paszporty izraelskie, a teraz przy-
spieszyły przenosiny – nawet jeśli wcześniej 
drugi paszport miał być jedynie ułatwieniem 
w podróżach.

Dodatkowo co najmniej 35 tys. osób, które 
nadal przebywają w Rosji, już złożyło wnioski 
o aliję, żydowską imigrację do Izraela. Zgod-
nie z miejscowym prawem każdy, kto ma 
przynajmniej jednego żydowskiego dziadka, 
ma prawo do izraelskiego obywatelstwa. Wy-
móg ten spełnia około 600 tys. Rosjan.
„Rosyjscy Żydzi uciekają wielką falą” – po-
twierdza Pinchas Goldschmidt, który przez 
trzy dekady był naczelnym rabinem Moskwy, 
a sam niedawno wyjechał do Izraela, ponie-
waż w kraju naciskano na niego, by publicz-
nie wsparł rosyjską inwazję na Ukrainę.

Goldschmidt wymienia powody: sytu-
acja ekonomiczna pogarszająca się w wyni-

EXODUS 
ROSYJSKICH ŻYDÓW

Strach przed nową żelazną kurtyną

Izrael przeżywa obecnie największą falę rosyjskiej imigracji od czasu upadku Związku Radzieckiego. 

To, że to głównie wykształceni Żydzi opuszczają kraj, zaczyna mocno niepokoić Kreml.

ku sankcji, rosnący antysemityzm i obawa, 
że Rosja w pełni przekształci się w izolowaną 
międzynarodowo, brutalną dyktaturę.

„Ludzie boją się, że żelazna kurtyna znów 
opadnie, odcinając ich od świata” – mówi ra-
bin.

Najwyraźniej ten strach nie jest bez-
podstawny: w ostatnich miesiącach w Ro-
sji aresztowano wielu pracowników nauko-
wych, w tym znaczną liczbę Żydów – rela-
cjonuje Goldschmidt. Moskwa chce też roz-
wiązać moskiewską fi lię Agencji Żydowskiej, 
organizację prywatną, ale ściśle związaną 
z izraelskim rządem, która pomaga Żydom 
na całym świecie emigrować do Izraela.

Rosyjskie ministerstwo sprawiedliwości 
złożyło już wniosek o wydanie zakazu dzia-
łalności, a w ubiegły piątek w moskiewskim 
sądzie odbyła się rozprawa w tej sprawie. Nic 
jeszcze nie zostało postanowione, ale obser-
watorzy są pesymistami. Za tym postępowa-
niem stoją bowiem wyraźnie polityczne prze-
słanki.

Moskwa uznała Agencję Żydowską za 
„agenta zagranicy”, co jest procedurą stoso-
waną przez Rosję w celu pozbycia się niewy-
godnych przeciwników reżimu, a ostatnio co-
raz częściej zakazuje działalności organizacji 
międzynarodowych, w tym m.in. Deutsche 
Welle. Formalnie mówi się, że Agencja naru-
szyła przepisy o ochronie danych osobowych, 
zbierając informacje o obywatelach Rosji 
i przekazując je do Izraela.

W Izraelu podejrzewa się jednak inny mo-
tyw zakazu: drenaż umysłów, czyli emigra-
cję dobrze wykształconych ludzi. Najwyraź-
niej nowa fala emigracji zaalarmowała rosyj-
skie władze. Agencja Żydowska jest oskarża-
na o szkodzenie rosyjskiej gospodarce i na-
uce, ponieważ pomaga wykwalifi kowanym 
kadrom przenosić się do Izraela. Historia się 
powtarza: już w czasach Związku Radziec-
kiego emigracja żydowska była mocno ogra-
niczana, także z powodu obaw o drenaż wy-
kwalifi kowanych kadr.

Faktycznie w większości przypadków wy-
jeżdżający to osoby o ponadprzeciętnym wy-
kształceniu, jak Katia Gershenzon, która sa-
ma pochodzi z rodziny akademickiej i której 
syn, obecnie 18-letni, szykował się do studiów 
za granicą. Jako jedyna odważyła się zdradzić 
nam swoje prawdziwe nazwisko. Kilku in-
nych nowych emigrantów, z którymi rozma-
wialiśmy, obawia się, że ich wypowiedzi mo-
gą zaszkodzić przyjaciołom i członkom rodzi-
ny, którzy nadal przebywają w Rosji. Ich na-
zwiska zostały zatem zmienione.

IZRAELSKA BRANŻA 
HIGH-TECH NAPĘDZANA 
EMIGRACJĄ Z ROSJI
„Drenaż mózgów jest ogromny” – mó-
wi Konstantin Smirnow, który studiował 
w Londynie i pracował w Moskwie jako na-
uczyciel angielskiego i asystent różnych fun-
dacji. „Każda znana mi osoba, która praco-
wała w IT, już wyjechała z Rosji” – dodaje 
24-latek.

To, że wyjeżdżają głównie wykształceni 
Rosjanie, ma oczywiście związek z tym, że 
mają oni odpowiednie możliwości fi nanso-
we i mówią po angielsku, co w Rosji nie jest 
powszechne – mówi Smirnow. On sam dłu-
go się wahał. Czuł się odpowiedzialny, chciał 
robić coś przeciwko wojnie. Mimo dużego 
zagrożenia aresztowaniem chodził na de-
monstracje. „Ale wtedy zdałem sobie spra-
wę, że nikt nie słucha głosów protestu. Bar-
dzo wielu Rosjan po prostu opowiada się za 
tą wojną”.

Izrael, jak mówi, niekoniecznie był jego 
wymarzonym miejscem do życia, ale to jed-
nak kraj, w którym jest duże wsparcie dla 
imigrantów o żydowskich korzeniach. Agen-
cja Żydowska płaci na przykład za bilety lot-
nicze do Izraela, które są obecnie bardzo 
drogie. Na miejscu przybyszom zapewnia 

się pierwsze tymczasowe zakwaterowanie, 
wsparcie fi nansowe, kursy językowe.

Nie tylko z powodów politycznych Rosja-
nie opuszczają swój kraj. Także dlatego, że 
wiele zagranicznych fi rm zamknęło swoje in-
teresy w Rosji. „Nie miałam wyboru, musia-
łam odejść, jeśli chciałam zachować pracę” 
– mówi Julia Swietłowa. Pracuje w dziale ko-
munikacji międzynarodowej fi rmy z bran-
ży high-tech, a ponieważ miała już izraelski 
paszport, udało jej się zaczepić w biurze tej 
korporacji w Tel Awiwie.

Około miliona Żydów, którzy wyemigro-
wali do Izraela po upadku Związku Radziec-
kiego w latach 90., przyczyniło się do boomu 
w sektorze high-tech. I właśnie ten sektor ko-
rzysta obecnie z nowej fali imigracji. Np. Kon-
stantin Smirnow chce próbować kariery 
w dziedzinie edukacji cyfrowej.

JEROZOLIMA POTRZEBUJE 
MOSKWY W SYRII

Jest jednak jeszcze jeden powód, dla którego 
Rosja chce właśnie teraz sparaliżować dzia-
łalność Agencji Żydowskiej. Wniosek do są-
du został złożony tuż po tym, gdy Jair Lapid 
został premierem Izraela. 

W przeciwieństwie do swoich poprzed-
ników Lapid znacznie bardziej krytycz-
nie odniósł się do rosyjskiej wojny przeciw-
ko Ukrainie. Działania w sprawie Agencji 
w Moskwie mają być odczytane w Jerozoli-
mie jako strzał ostrzegawczy.

Dopóki postępowanie trwa, Moskwa 
ma dodatkowe narzędzie nacisku na Izrael. 
Rząd w Jerozolimie i tak chodzi po cienkiej 
linii, gdyż ze względów bezpieczeństwa jest 
uzależniony od dobrej woli Moskwy.

Rosja kontroluje przestrzeń powietrzną 
nad sąsiednią Syrią, gdzie Izrael regularnie 
przeprowadza ataki na pozycje irańskie za-
grażające jego granicom. Dlatego Jerozolima 
udziela Ukrainie jedynie pomocy humanitar-
nej i w przeciwieństwie do swoich zachod-
nich sojuszników nie dostarcza jej broni.

Gdyby Moskwa rzeczywiście zamknę-
ła Agencję Żydowską w Rosji, byłoby to „po-
ważne wydarzenie, które będzie miało kon-
sekwencje” dla stosunków rosyjsko-izrael-
skich – ostrzegł Lapid. Wysłał do Moskwy 
delegację wysokich rangą dyplomatów, któ-
rzy mieli podjąć się mediacji – ale nie przy-
niosło to rezultatów.

W Izraelu nie ma zbyt wielkiej nadziei, 
że uda się zatrzymać zakaz działania Agen-
cji. Natan Szaranski, który w Związku Ra-
dzieckim spędził dziewięć lat w więzieniu 
jako dysydent, a później kierował Agen-
cją Żydowską w Jerozolimie, wezwał na Fa-
cebooku wszystkich Żydów w Rosji do jak 
najszybszego przyjazdu do Izraela. „Nie po-
winni odkładać swoich planów na później” 
– przestrzegł. + 

• Mały imigrant na lotnisku 
Ben Guriona w Tel Awiwie, 

pasażer jednego z lotów zor-
ganizowanych przez Agencję 

Żydowską
FOT. RONEN ZVULUN / REUTERS / FORUM
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N A S Z A E U R O P A

Helene Cooper i Eric Schmitt

M
iliardy dolarów pomo-
cy wojskowej, które Sta-
ny Zjednoczone wysłały 
Ukrainie, obejmują jed-
ne z najbardziej zaawan-
sowanych i śmierciono-
śnych systemów uzbro-
jenia na świecie. Jednak 
kolejne sukcesy, które 
Ukraińcy odnoszą pod-
czas wojny z Rosjanami, 
wynikają głównie z po-
mysłowości, z jaką wy-
korzystują broń i inny 
sprzęt, którego zwykle 
jest za mało.

Od zatopienia w kwietniu „Moskwy”, ro-
syjskiego okrętu fl agowego na Morzu Czar-
nym, po atak na rosyjską bazę lotniczą na 
Krymie w sierpniu – ukraińska armia uży-
wa zachodniej broni w sposób, którego nie-
wielu się spodziewało, twierdzą eksperci 
i urzędnicy Departamentu Obrony.

Montując wyrzutnie pocisków na zwy-
kłych ciężarówkach, siły ukraińskie szyb-
ciej przemieszczają je w zasięg rażenia. 
Umieszczając systemy rakietowe na ło-
dziach motorowych, zwiększyły swoje moż-
liwości prowadzenia wojny morskiej. Ku 
zdumieniu ekspertów Ukraina nadal nisz-
czy rosyjskie cele za pomocą wolno poru-
szających się tureckich dronów Bayraktar 
oraz niedrogich, plastikowych samolotów 
zmodyfi kowanych tak, by zrzucały granaty 
i inną amunicję. 

– Eksperci już używają metafory Mac-
Gyvera – mówi Frederick Hodges, by-
ły główny dowódca armii amerykańskiej 
w Europie, nawiązując do serialu telewi-
zyjnego z lat 80., w którym tytułowy boha-
ter używa prostych, improwizowanych wy-
nalazków, aby wydostać się z trudnych sy-
tuacji.

Po sześciu miesiącach wojny liczba 
ofi ar po obu stronach jest wysoka: cho-
ciaż urzędnicy amerykańscy szacują, że na-
wet 80 tys. rosyjskich żołnierzy zostało za-
bitych lub rannych, gorzej wyposażona ar-
mia ukraińska twierdzi, że traci od kilku-
dziesięciu do nawet 200 żołnierzy dziennie. 
Mimo to techniczna inwencja Ukraińców 
wyraźnie kontrastuje z powolnym, jedno-
stajnym i doktrynalnym charakterem dzia-
łań rosyjskich.

Na przykład podczas ataku na „Mo-
skwę” Ukraińcy opracowali własny pocisk 
typu ziemia-woda o nazwie Neptun, który 
oparli na starym radzieckim modelu, ale ze 
znacznie ulepszonym zasięgiem i zaawan-
sowaną elektroniką. Według jednego z wy-
sokich rangą urzędników amerykańskich 
Ukraińcy zamontowali pociski Neptun na 
jednej lub kilku ciężarówkach i przetrans-
portowali je na brzeg, gdy okręt znajdo-
wał się ok. 120 kilometrów od Odessy. Efekt 
przeszedł najśmielsze oczekiwania: po raz 
pierwszy nowa ukraińska broń została uży-
ta w prawdziwej wojnie i od razu zatopiła 
rosyjski okręt fl agowy na Morzu Czarnym. 

„W przypadku »Moskwy« ukraińscy 
MacGyverowie wykazali się wielką pomy-
słowością, umieszczając bardzo skuteczny 
system pocisków ziemia-woda na ciężarów-
kach, czyniąc go w ten sposób bardziej mo-
bilnym” – uważa Hodges, który jest obecnie 
doradcą w Human Rights First.

Ukraińscy żołnierze tak dobrze radzą so-
bie z operowaniem dronami Bayraktar, że 
prezes ich tureckiego producenta, fi rmy 
Haluk Bayraktar, w niedawnym wywiadzie 
dla ukraińskiego programu informacyjne-
go pochwalił ich zdolność do „wyciśnięcia 
maksimum z tych systemów”. Amerykań-
scy wojskowi nadal zastanawiają się, dla-
czego wielopoziomowe systemy obrony po-
wietrznej Rosji nie były bardziej skuteczne 
w zatrzymywaniu dronów, które nie mają 
systemów samoobrony, są łatwo wykrywal-
ne przez radar i poruszają się z prędkością 
zaledwie ok. 130 kilometrów na godzinę.

Ukraińska 
armia 

MacGyverów

„The New York Times”:

Pentagon jest zaskoczony inwencją ukraińskiej 

armii, która wykorzystuje amerykańską broń w sposób 

wysoce niestandardowy, kon� gurując ją na bieżąco

• Ukraiński pocisk Neptun

FOT. PRESIDENT.GOV.UA

Wysoki rangą urzędnik Pentagonu twier-
dzi, że siły ukraińskie podczepiają dostar-
czone przez Amerykanów pociski antyra-
darowe HARM do zaprojektowanych przez 
Sowietów odrzutowców MiG-29 – co nie 
udało się dotąd żadnym siłom powietrz-
nym. Pociski HARM, zaprojektowane do 
wyszukiwania i niszczenia rosyjskich rada-
rów obrony powietrznej, z założenia nie są 
w ogóle kompatybilne z żadnymi myśliwca-
mi radzieckiej produkcji.

Ukraińcy jednak zdołali przestawić czuj-
niki celownicze, aby umożliwić pilotom wy-
strzeliwanie amerykańskiego pocisku z ich 
pochodzących z czasów sowieckich samolo-
tów. „Właściwie udało im się to z powodze-
niem całkowicie zintegrować” – powiedział 
dziennikarzom wysoki rangą amerykański 
urzędnik podczas briefi ngu w Pentagonie. 
Mówił pod warunkiem zachowania anoni-
mowości, zgodnie z obowiązującymi w ad-
ministracji prezydenta Bidena zasadami do-

tyczącymi ograniczonego informowania 
o sytuacji na froncie w Ukrainie.

Eksperci twierdzą, że te pociski mogą na-
mierzyć rosyjskie systemy obrony powietrz-
nej oddalone nawet o 150 kilometrów.

Ten spryt jest teraz widoczny na Krymie. 
W ostatnich tygodniach Ukraina w serii ata-
ków obrała za cel półwysep nad Morzem 
Czarnym, który Rosja bezprawnie zaanekto-
wała w 2014 r.

W ataku na rosyjską bazę lotniczą si-
ły ukraińskie zniszczyły co najmniej osiem 
odrzutowców. Kilka dni później ukraińskie 
myśliwce działające za linią wroga uderzyły 
w kilka miejsc na okupowanym terytorium, 
które Rosja uważała za całkowicie bezpiecz-
ne (i gdzie wypoczywa latem wielu Rosjan), 
w tym w składy amunicji i linie zaopatrze-
niowe.

Następnie przyszło uderzenie na wojsko-
we lotnisko pod Sewastopolem, najwięk-
szym miastem na Krymie i siedzibą rosyj-
skiej Floty Czarnomorskiej. Rosja twierdzi, 
że huk wybuchów to był odgłos udanego 
ostrzału przeciwlotniczego. 

– Ukraińcy maksymalnie wykorzystu-
ją możliwości technologicznej adaptacji za-
chodniego sprzętu – mówi Dara Massicot, 
analityczka z Rand Corp.

Ta umiejętność jest wpisana w histo-
rię Ukrainy, która była sercem przemy-
słu obronnego byłego Związku Radziec-
kiego. Przez dziesięciolecia Ukraina by-
ła miejscem, gdzie opracowywano turbi-
ny dla okrętów wojennych, silniki dla czoł-
gów, a nawet samolotów, takich jak Anto-
now An-124, jedna z największych maszyn 

transportowych na świecie, wykorzystywa-
na obecnie przez Rosję do przewozu broni 
do Ukrainy.

Amerykańscy dowódcy wojskowi, którzy 
pracowali z ukraińskimi żołnierzami, mó-
wią, że Ukraińcy są zawsze gotowi do im-
prowizacji.

Hodges podkreśla, że „zauważył na po-
ziomie taktycznym, jak innowacyjni by-
li Ukraińcy”, już kiedy pracował z nimi 
w 2013 i 2014 r. Dodał, że dostosowanie do-
starczanych przez Amerykanów pocisków 
HARM do współpracy z migami pokazało 
potencjał i poziom technologicznego know-
-how w ukraińskiej armii. 

– Nie można po prostu podwiesić jakiej-
kolwiek rakiety pod jakimkolwiek samolo-
tem – w grę wchodzi tu cała masa awionicz-
nych niuansów i innych aspektów latania 
na najnowocześniejszych samolotach – mó-
wi. – A oni to zrobili.

Ataki na Krymie podkreślają coraz bar-
dziej agresywną taktykę wojskową Ukrainy, 
ponieważ rząd w Kijowie postawił na siły 
specjalne i lokalnych partyzantów, aby ude-
rzać głęboko za linią frontu, zakłócić rosyj-
skie linie zaopatrzenia i zniwelować w ten 
sposób przewagę Rosji w broni i sprzęcie.

Urzędnicy Pentagonu twierdzą, że Stany 
Zjednoczone dostarczają szczegółowych da-
nych wywiadowczych, aby pomóc wojskom 
ukraińskim w atakowaniu rosyjskich celów. 
Ale Ukraina przeprowadziła pierwsze z nie-
dawnych uderzeń na Krymie – seria wybu-
chów na wojskowym lotnisku Saki 9 sierp-
nia – bez powiadamiania z wyprzedzeniem 
Amerykanów i innych zachodnich sojuszni-
ków, twierdzą nasze źródła. 

Jeden z amerykańskich urzędników, po-
informowany później o atakach, powiedział, 
że ukraińscy komandosi i partyzanci uży-
li w tych atakach improwizowanego zesta-
wu taktycznego broni i materiałów wybu-
chowych. 

– To wszystko jest w zasadzie domowej 
roboty – mówi urzędnik, zastrzegając sobie 
anonimowość ze względów operacyjnych. 
– A my nie otrzymaliśmy żadnego wcze-
śniejszego powiadomienia.

To pierwsze uderzenie na lotnisko znisz-
czyło większość sił powietrznych i zapasów 
amunicji 43. Pułku Lotnictwa Morskiego 
Floty Czarnomorskiej. Miało również wy-
wrzeć psychologiczną presję na rosyjskie 
siły na Krymie, powiedział wspomniany 
wcześniej amerykański urzędnik, nazywa-
jąc to „efektem Doolittle’a”, nawiązując do 
amerykańskiego ataku na Japonię w czasie 
II wojny światowej.

Nalot bombowy dowodzony przez ppłk. 
Jamesa Doolittle’a miał miejsce w kwiet-
niu 1942 r. i spowodował jedynie niewielkie 
zniszczenia celów wojskowych i przemysło-
wych. Ale dodał otuchy Amerykanom po se-
rii porażek na Pacyfi ku, począwszy od ataku 
na Pearl Harbor 7 grudnia 1941 r. Zadał też 
kłam tezie, że Japonia jest nie do pokonania 
z powietrza, jak twierdził rząd w Tokio. 

W poście na Telegramie po uderzeniu na 
Saki Andrij Caplienko, ukraiński dzienni-
karz wojskowy, napisał, że uszkodzenia su-
gerują, iż w ataku użyto montowanej na cię-
żarówce ciężkiej wyrzutni rakietowej Grim 
lub Sapsan. System ten został opracowany 
przez Jużmasz, państwowego ukraińskiego 
producenta sprzętu lotniczego. Kreml wy-
kluczył jednak możliwość, że ukraiński sys-
tem rakiet balistycznych miał z tym cokol-
wiek wspólnego. 

– Działania na Półwyspie Krymskim 
oznaczają nową fazę w tej wojnie. Ukraińcy 
przechodzą do szarpanej ofensywy mającej 
na celu wypchnięcie Rosji z obszaru, co do 
którego byli pewni, że jest bezpieczny – mó-
wi Mick Mulroy, były urzędnik Pentagonu 
i ofi cer CIA. +    

tłum. Tomasz Krzyżanowski

Tytuł od redakcji. Artykuł ukazał się pierwot-

nie w „The New York Times”.

© 2021 The New York Times Company
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UTAJNIONA OLIMPIADA 
Dopiero w tym roku wła-

dze Bawarii zadeklarowały 

odtajnienie kolejnych akt 

w sprawie zamachu terrory-
stycznego w Monachium.

Daniel Lis

D
la władz Republiki Federalnej 
Niemiec igrzyska 1972 roku miały 
być świętem przyjaźni i pokoju. 
Służby mundurowe miały nie rzu-
cać się w oczy, do ochrony wioski 
olimpijskiej zamiast policjantów 
skierowano strażników w błękit-
nych mundurach uzbrojonych 
w walkie-talkie.

Ale przed igrzyskami na zlece-
nie policji psycholog Georg Sieber 
przygotował listę 26 sytuacji, na 
które zachodnioniemieckie służ-
by powinny się przygotować. Je-
den ze scenariuszy mówił o gru-
pie uzbrojonych Palestyńczyków, 

którzy przeskakują ogrodzenie wioski olim-
pijskiej, włamują się do kwater Izraelczy-
ków, zabijają jednego lub dwóch, żądają wy-
puszczenia więźniów w Izraelu i samolotu, 
by uciec do jednej z arabskich stolic. Jeśli ich 
żądanie nie zostanie spełnione – przewidy-
wał Sieber – zamienią igrzyska w polityczną 
demonstrację albo będą gotowi umrzeć.

Siebera poproszono o przygotowa-
nie mniej przerażających scenariuszy, ale 
5 września o czwartej nad ranem ten zaczął 
się sprawdzać punkt po punkcie.

„TO NIE MOŻE SIĘ 
WYDARZYĆ”
Rząd w Izraelu szybko oznajmił, że nie za-
mierza negocjować z terrorystami, a nie-
mieccy urzędnicy próbowali przez kilkana-
ście godzin. Wśród negocjatorów znaleźli się 
szef monachijskiej policji, członkowie komi-
tetu organizacyjnego igrzysk, rządów Bawa-
rii i federalnego. Nie udało im się namówić 
zamachowców do kapitulacji, przekupić czy 
przekonać, by zamiast Izraelczyków wzięli 
w niewolę ich samych. Przesuwali czas speł-
nienia ultimatum, po którym terroryści mie-
li zabijać następnych zakładników. Minister 
spraw wewnętrznych RFN  Hans-Dietrich 
Genscher tłumaczył przywódcy Palestyńczy-
ków: – To nie może się wydarzyć w Niem-
czech. Wiesz, co stało się z Żydami w Trze-
ciej Rzeszy.

Akcję odbicia zakładników przez poli-
cjantów przebranych za sportowców odwo-
łano. Okazało się, że relację z przygotowań 
do szturmu oglądali też terroryści – telewi-
zor stał w każdym pokoju w wiosce.

– Cały dzień siedzieliśmy przed telewi-
zorem – opowiadała mi Szoszana Sprin-
ger. Czekała na wiadomości w domu pod 
Tel Awiwem z córką i synem. Dziennikarze 
przekazali jej, że wśród dwóch zabitych nad 
ranem nie było jej męża Jaakowa Springera.

Jaakow urodził się w czerwcu 1921 ro-
ku w Kaliszu i nazywał się Jakub Szprin-
ger. Jako nastolatek był dobrze zapowiada-
jącym się bokserem, po wojnie został na-
uczycielem wychowania fi zycznego w do-
mu dla sierot żydowskich w Pieszycach 
na Dolnym Śląsku. W latach pięćdziesią-
tych był ważnym działaczem Głównego 
Komitetu Kultury Fizycznej. W Melbour-
ne jesienią 1956 roku jako pierwszy Polak 
otrzymał nominację olimpijską dla sędzie-
go podnoszenia ciężarów. W Polsce w tym 
czasie trwała już antysemicka nagonka. 
W marcu następnego roku z żoną i dzieć-
mi wyjechał do Izraela, podobnie jak około 
50 tys. polskich Żydów. 

Gdy zaczął się atak w Monachium, 51-la-
tek zablokował łóżkiem drzwi do poko-
ju, dzięki czemu jego współlokator, trener 
sztangistów Tuvia Sokolsky, zdołał uciec 
przez drzwi balkonowe.

„JEŚLI ŻYJE, 
MUSI ZADZWONIĆ”
Późnym wieczorem terroryści i zakładni-
cy zostali przewiezieni helikopterami na po-
bliskie lotnisko wojskowe Fürstenfeldbruck, 
skąd – jak ich przekonywano – mieli ruszyć 
boeingem do Kairu. Niemcy szykowali tam 
akcję ratunkową. Jednak niedoświadczeni 
policjanci przebrani za pracowników Luf-
thansy jednomyślnie uznali, że to misja sa-
mobójcza i opuścili stanowiska, nim pierw-
szy helikopter wylądował. Ściągnięci na lot-
nisko snajperzy nie znali wzajemnie swoje-
go dokładnego położenia, nie mieli kontaktu 
radiowego, hełmów ani kamizelek kulood-
pornych, nie poinformowano ich, że zama-
chowców jest ośmiu, a nie pięciu. Lotnisko 
nie było dobrze oświetlone. Jeden ze strzel-
ców i pilot helikoptera zostali postrzeleni 
przez swoich kolegów.

Około 23.30 Reuters doniósł o uwol-
nieniu wszystkich zakładników. Wiado-
mość potwierdził w amerykańskiej telewi-
zji rzecznik rządu RFN Conrad Ahlers. Do 
mieszkania Springerów w Bat Jam przyszli 
sąsiedzi z szampanem. Szoszana Springer 
prosiła, by butelki nie otwierać. Mówiła im: 
– Jeśli mąż żyje, musi do mnie zadzwonić.

Po trzeciej w nocy czasu monachijskie-
go okazało się, że to kolejna pomyłka. Zgi-
nęło pięciu terrorystów, niemiecki policjant 
i wszyscy zakładnicy.

Szoszana wspominała: – Człowiek jedzie 
na igrzyska i wraca w trumnie. Nie mogłam 
się otrząsnąć, nie mogłam funkcjonować.

TUSZOWANIE

Podczas uroczystości żałobnej na stadionie 
olimpijskim 6 września, prezydent MKOl 
Avery Brundage wygłosił przemówienie, 
z którego cały świat zapamiętał jedno zda-
nie: „Igrzyska muszą trwać”, a wbrew pro-
testom urzędników do apartamentu, gdzie 
przetrzymywani byli zakładnicy, weszła An-
kie Spitzer – żona Andre, trenera szermie-
rzy. Obiecała sobie, że nie spocznie, póki się 
nie dowie, co tam zaszło.

Jednak już 7 września, na specjalnym 
posiedzeniu rządu RFN, zapadła decyzja, 
by w sprawie zamachu w ofi cjalnych prze-
kazach unikać samokrytyki i wzajemnych 
oskarżeń między władzami Bawarii i fede-
ralnymi. By pomniejszyć skalę własnych błę-
dów, niemieccy urzędnicy mieli na wyrost 
podkreślać profesjonalne przygotowanie Pa-
lestyńczyków.

Z raportu monachijskiej policji wynika-
ło, że zrobiono wszystko, co było możliwe, 
by pomóc uwięzionym, i „nie popełniono 
żadnych błędów”. To raczej Izrael skazał za-
kładników na śmierć, odmawiając negocja-
cji z terrorystami. Nie ujawniono informacji, 
że ostrzeżenia przed możliwym zamachem 
pojawiały się już w sierpniu. Ani politycy, 
ani policja nie przeprosiły za klęskę operacji 
na lotnisku. Nie wiadomo, kto ponosił za nią 
odpowiedzialność, nie powołano niezależ-
nej komisji. Część akt utajniono do 2047 ro-
ku. Rodzinom, które zabiegały o wgląd do 
policyjnych raportów, zachodnioniemieckie 
władze wciąż odpowiadały, że żadna doku-
mentacja nie istnieje.

– Pochodzę z Holandii i znam niemiecką 
mentalność – mówiła później Ankie Spitzer 
w fi lmie „Munich  ̓72 and Beyond”. – Wszyst-
ko jest dokumentowane. 

Trzech schwytanych zamachowców wy-
puszczono kilka tygodni po zamachu w za-
mian za uwolnienie pasażerów porwane-
go samolotu Lufthansy. Do dziś powtarza-
ją się oskarżenia, że operacja była ustawiona 
przez niemieckie władze, które pozbyły się 
w ten sposób kłopotu.

TWARZĄ DO PODŁOGI

W 1992 roku o swojej walce o dostęp do akt 
Ankie Spitzer opowiedziała w niemieckiej 
telewizji. Po programie zgłosił się do niej 
anonimowy urzędnik z plikiem osiemdzie-
sięciu stron dokumentów – dowodem na ist-
nienie archiwum, którego władze zjedno-
czonych Niemiec nie mogły zignorować. 
W sierpniu tego roku prawnik rodzin dostał 
wgląd do tysięcy stron dokumentacji i około 
dziewięciuset zdjęć sądowych. W jego obec-
ności fotografi e oglądały też Ankie Spitzer 
i Ilana Romano, wdowa po sztangiście Yos-
sefi e. Obiecały sobie, że nigdy publicznie nie 
będą o nich rozmawiać. Powiedziały część 
prawdy. Wiadomo było, że zakładnicy więk-
szość dnia spędzili w pokoju na piętrze przy-
wiązani do łóżek i krzesła. Przy wejściu 
w kałuży krwi twarzą do podłogi leżało cia-
ło zastrzelonego nad ranem Yossefa Roma-
no, obok walały się ubrania, pościel, śmieci, 
resztki jedzenia i odchody, bo zakładnicy nie 
mogli korzystać z toalety.

Jednak co kilka lat nieznane wcześniej 
dokumenty rzucają nowe światło na te wy-
darzenia. W grudniu 2015 roku „The New 
York Times” poinformował, że powstaje no-
wy fi lm dokumentalny. Redakcja dzienni-
ka dostała zdjęcia do wglądu, ale ze wzglę-
du na ich drastyczność zdecydowała się ich 
nie publikować. Gazeta podała, że Roma-
no nie umarł od razu, lecz wykrwawiał się 
na oczach kolegów, że został wykastrowa-
ny – nie wiadomo, czy za życia – oraz że po-
zostali zakładnicy byli bici, niektórzy mieli 

połamane kości. Kilka dni później te donie-
sienia podał w wątpliwość tygodnik „Spie-
gel”. Niemieccy dziennikarze powoływali się 
na wypowiedzi lekarza przeprowadzające-
go autopsję oraz ministra Genschera, dotar-
li też do kopii sekcji zwłok. Wynikało z nich, 
że ciało sztangisty raniło siedem kul, rów-
nież uszkadzając genitalia, ale nie doszło 
do celowej kastracji. Rany pozostałych za-
kładników – wedle słów koronera – również 
można tłumaczyć tym, co zaszło tego dnia. 
Ankie Spitzer i Ilana Romano nie uwierzy-
ły w rzetelność sekcji i raportów. Przez po-
nad czterdzieści lat niemieckie władze wie-
lokrotnie nadużyły ich zaufania. Domagały 
się dostępu do wszystkich dokumentów. Do-
piero w tym roku władze Bawarii zadeklaro-
wały odtajnienie kolejnych akt.

Równie długo o upamiętnienie bli-
skich rodziny walczyły w Międzynarodo-
wym Komitecie Olimpijskim. W Montrealu 
w 1976 roku odmówiono im, by nie narażać 
się na krytykę państw arabskich. Podczas 
igrzysk w Atenach w 2004 roku argumen-
towano, że jest za wcześnie. W Londynie 
w 2012 roku – że to zbyt smutne wydarze-
nie, by przypominać o nim podczas uroczy-
stości otwarcia. Pierwszą ofi cjalną uroczy-
stość przeprowadzono w 2016 roku na igrzy-
skach w Rio de Janeiro. Podczas uroczysto-
ści otwarcia pamięć ofi ar uczczono dopiero 
w Tokio w zeszłym roku, łącznie z ofi arami 
pandemii COVID-19.

Od 2017 roku o zamachu przypomina no-
woczesny pomnik przy wiosce olimpijskiej. 
Są tu krótkie biogramy Izraelczyków i nie-
mieckiego policjanta, po dwa, trzy zdjęcia 
i ilustracja jednego przedmiotu, który został 
po każdym z nich. Po Jakubie Szpringerze/
Jaakowie Springerze jest izraelski paszport 
i zdjęcie z obozu sportowego w Pieszycach.

Szoszana Springer zapewniała mnie, że 
nie byłoby żadnego upamiętnienia, gdyby 
nie upór rodzin. +

Daniel Lis,  „Stulecie przeszkód. Polacy na 

igrzyskach”. Wydawnictwo Agora. Książka 

dostępna na Kulturalnysklep.pl i w formie 

ebooka na Publio.pl.
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Nagroda im. Witolda Gombrowicza

TRUDNE MIŁOŚCI
Pięć opowieści stawiających pytania fundamentalne. Jedna wygra 

Michał Nogaś

C
horoba, śmierć, euta-
nazja, uzależnienie, 
rozpad rodziny, pamięć 
i jej brak, Zagłada 
i trudne relacje pol-
sko-żydowskie, prze-
siedlenia, nieobecność 
w świadomości zbioro-
wej, nieprzepracowane 
traumy, które zatru-
wają życie kolejnych 
pokoleń. Po te niełatwe, 
niewygodne, ważne 
tematy sięgnęli autorki 
i autorzy książek, które 
trafi ły do fi nału tego-

rocznej edycji Nagrody im. Wi-
tolda Gombrowicza. Poruszają, 
zmuszając jednocześnie czytelni-
ka do zadania sobie pytań funda-
mentalnych. 

Nagroda przyznawana jest od 
2016 roku w Radomiu. Dlacze-
go właśnie w tym mieście? Bo to 
w leżącej nieopodal Wsoli znaj-
duje się Muzeum Witolda Gom-
browicza (oddział Muzeum Lite-
ratury im. Adama Mickiewicza 
w Warszawie), a jego siedzibą jest 
pochodzący z XIX wieku pałacyk, 
który od 1924 roku należał do ro-
dziny pisarza (budynek wniosła 
w posagu bratowa Witolda, Alek-
sandra).

Wyróżnienie za debiut (rozu-
miany jako pierwsza albo druga 
książka autora napisana prozą ar-
tystyczną w języku polskim) usta-
nowiła Rada Miejska w Radomiu, 
decydując jednocześnie o wysoko-
ści wyróżnienia – 40 tysięcy zło-
tych. Od ubiegłego roku przyzna-
wana jest także nagroda dodatko-
wa, jury decyduje, która z nomino-
wanych osób uda się na miesięcz-
ną rezydencję literacką do  Vence 
na południu Francji, miasteczka, 
w którym Gombrowicz spędził 
ostatnie lata.

Choć wciąż stosunkowo młoda, 
nagroda dostrzegła autorki i auto-
rów, którzy wkrótce zdobyli uzna-
nie szerokiego grona czytelników, 
a także inne wyróżnienia literac-
kie, by wspomnieć Marcina Wichę 
(za „Rzeczy, których nie wyrzuci-
łem” otrzymał Nagrodę Literac-
ką „Nike” w 2018 roku), Olgę Hund 
czy Annę Cieplak (obie otrzyma-
ły także Nagrodę Conrada), a z li-
sty fi nalistów choćby Dorotę Kotas 
(Nagroda Literacka „Gdynia”), Na-
talię Fiedorczuk-Cieślak (Paszport 
„Polityki”) i Aleksandrę Lipczak 
(Nagroda Conrada).

Tegoroczna fi nałowa piątka 
Nagrody im. Gombrowicza zdaje 
się trafnie odzwierciedlać tematy 
silnie obecne w ostatnich latach 
w prozie debiutantek i debiutan-
tów. Na pierwszy plan wysuwa-
ją się dwa: wciąż nieprzepracowa-
ne – w mniejszych lub większych 
wspólnotach – traumy oraz skom-
plikowane rodzinne relacje, ich 
zanik lub nagłe przerwanie w wy-
niku choroby, uzależnień, śmierci 
kogoś bliskiego.

PROŚBA 
NIEMOŻLIWA 
DO SPEŁNIENIA 

T
en ostatni temat pojawia 
się w prozatorskim de-
biucie dramatopisarza 

Mateusza Pakuły. „Jak nie zabi-
łem swojego ojca i jak bardzo tego 
żałuję” to przejmujący, intymny 
dziennik syna, który zapisuje 
ostatnie tygodnie życia najbliż-
szego człowieka, jego zmaganie 
się z chorobą, ale także polskim 
systemem ochrony zdrowia.

Autor, przełamując liczne spo-
łeczne tabu i pisząc wprost o nad-
miernej roli oraz miejscu Kościo-
ła katolickiego w codziennym ży-
ciu Polaków, opowiada o rodzin-
nych rozmowach, niezwykle intym-
nej relacji z odchodzącym ojcem, 
o odwróceniu ról – gdy to on staje 
się opiekunem tego, kto dał mu ży-
cie. Aż w końcu staje przed najważ-
niejszym dylematem – jak zareago-
wać na prośbę o pomoc w skróceniu 
mąk, jak doprowadzić do zakaza-
nej w polskim prawie eutanazji? Czy 
może jakkolwiek skrócić cierpienie?

Książka Pakuły, bezkompromi-
sowa i odważna, to opowieść o mi-
łości i niemocy, osobista historia, 
która była, jest lub będzie doświad-
czeniem większości z nas.

OJCIEC 
BEZ JĘZYKA 

C
horoba ojca, jego powol-
ne odchodzenie, a także 
– co bardzo istotne – pro-

ces utraty pamięci to tematy, po 
które w powieści „Niejedno” się-

ga Barbara Woźniak, naukow-
czyni i gerontolożka społeczna.

Pisarka opowiada historię Szy-
mona Kowalskiego, akademickie-
go wykładowcy specjalizującego się 
w kwestiach etyki lekarskiej i zmu-
szonego przez rodzinną sytuację do 
przeprowadzki – w Tarnowie mu-
si podjąć się opieki nad chorującym 
na alzheimera rodzicem, który „nie 
rozpozna się już nigdy” w lustrze.

Woźniak prowadzi w swej po-
wieści interesującą grę z odbior-
cą, sporo tu odwołań do książek, 
po które bohater, pracujący nad 
zajęciami poświęconymi histo-
rii i „osiągnięciom” medycyny cza-
sów III Rzeszy, sięga po powro-
cie do rodzinnego domu. Są tu od-
niesienia do Fou caulta, Sontag, Le-
ma, Coetzeego, Krall oraz „Higieni-
stów. Z dziejów eugeniki” Macieja 
Zaremby Bielawskiego, a w tle śpie-
wają Cohen i Świetlicki. Najważ-
niejsza jest jednak opowieść o re-
lacji między synem a ojcem, któ-
ry wciąż jest, ale od dawna nie ma 
z nim kontaktu – utracił świado-
mość i język.

BÓL I TĘSKNOTA

W 
„Mireczku” reporterka 
i pisarka Aleksandra 
Zbroja opowiada o swo-

im dzieciństwie i dojrzewaniu 
w cieniu pijących rodziców, wiecz-
nie nieobecnego, przypominają-
cego o sobie jedynie chwilami (i 
w najgorszym stylu) ojcu, który 
– zapewne dręczony wyrzutami 
sumienia – starał się nawiązać 
jakąkolwiek relację z córką, 
w rzeczywistości jednak stawał 
się osobą coraz bardziej prze-
mocową.

W eseistycznym tekście autor-
ka stara się – mimo wszystko – zro-
zumieć Mireczka, wedrzeć do świa-
ta jego znajomych i odnaleźć ścież-
ki, którymi chadzał, gdy znikał. Po-
kazuje też system patologicznych 
zależności, przed którymi nie by-
li się w stanie uchronić członkowie 
jej własnej rodziny. Dla picia, obec-
ności wódki w domu – przy każdej 
możliwej okazji – i regularnego upi-
jania się zawsze znalazło się uspra-
wiedliwienie, alkohol „załatwiał” 
wszystkie trudne sprawy, odsuwał 
troski na dalszy plan, pozwalał za-
pić traumy i choć na chwilę zapo-
mnieć o ponurej rzeczywistości.

Książka Zbroi to – podobnie 
jak w przypadku Pakuły – niezwy-
kle odważna i udana próba roz-
liczenia się z tym, co w relacjach 
z bliskimi uwiera i boli najbar-
dziej, rzecz o tęsknocie i braku 
szansy na odwrócenie zdarzeń, 
które przypominały podróż przez 
jeden z kręgów piekielnych. I któ-
rych nie da się zapomnieć.

MOC 
(NIE)PAMIĘCI

M
ilczeniu kilku pokoleń 
mieszkańców leżącego 
w powiecie krasnostaw-

skim miasta swój debiut poświę-
cił Rafał Hetman. W reportażu 
„Izbica, Izbica”, który trafi ł w tym 
roku również do fi nału Nagrody 
im. Ryszarda Kapuścińskiego, 
opisuje losy jednego z wielu nie-
gdyś łudząco do siebie podobnych 
miejsc zamieszkiwanych przez 
Polaków oraz Żydów, sąsiadów. 
Przedstawia też – raz jeszcze, bo 
przecież znamy dobrze z historii 
ciąg wypadków i zdarzeń – proces 
zmian, jakie zaszły wewnątrz tej 
społeczności od momentu, gdy 
rozpoczęła się Zagłada.

Hetmanowi udało się w nomi-
nowanej książce ukazać niesa-
mowitą moc sprawczą pamięci, 
przede wszystkim zaś jej, w dużej 
mierze zamierzonego, braku. Jak 
to możliwe, spyta ktoś, że w mia-
steczku, którego część mieszkań-
ców spotkał los najstraszniejszy 
z możliwych, tak wielu udaje, że 
nie przypomina sobie, co zaszło, 
że nie byli świadkami historii i że 
ich bliscy, gdy nadarzyła się oka-
zja, nie wykorzystali tej tragedii 
do własnych celów?

W „Izbicy, Izbicy” autor drą-
ży, docieka, stawia niewygod-
ne pytania. Przywraca z imienia 
i nazwiska, jeśli to możliwe, pa-
mięć o tych, którzy odeszli w cza-
sach najbardziej potwornego zła. 
Przedstawia tych, którzy prze-
trwali i postanowili wrócić do sie-
bie – wbrew wszystkim i wszyst-
kiemu. Konfrontuje współcze-
sność z przeszłością, próbując do-
trzeć do istoty zła i opisać ją, siłę, 
która drzemie w każdym człowie-
ku, czekając na sprzyjające oko-
liczności, by ponownie przejąć 
kontrolę nad światem.

WYKORZENIENI

Z 
kolei w „Ojczyźnie jabłek” 
Roberta Nowakowskie-
go – właściwym, co sam 

podkreśla, debiucie literackim 
tego autora (ma na swoim koncie 
gatunkową powieść „Człowiek 
z sową”) – to Żyd, Mozes, jest tym, 
który jako jedyny z mieszkańców 
dawnego (przedwojennego) świa-
ta pozostaje na miejscu. Ukryty 
w ziemiance przez rodzinę Julka, 
jednego z głównych bohaterów 
powieści, pewnego dnia orientuje 
się, że zniknęli wszyscy miesz-
kańcy okolicy i zapanował nowy 
porządek. Postanawia więc wyru-
szyć na poszukiwania, nie zdając 
sobie sprawy, że – jak wszyscy 
wokół – jest nie tylko ofi arą wojen-
nej zawieruchy, ale i kończących 
ją, znamiennych w skutkach 
decyzji politycznych.

Nowakowski kreśli w swej po-
wieści historię Bojków, zbyt rzad-
ko obecnych na kartach polskiej li-
teratury, przybliża ich losy, przypo-
minając między innymi przebieg ak-
cji „Wisła”, rekonstruując wydarze-
nia towarzyszące narzuconym przez 
komunistyczne władze przesiedle-
niom. Świat przedstawiony w „Oj-
czyźnie jabłek” mówi wieloma języ-
kami, jest w nim miejsce dla Bojków, 
Łemków, Żydów, Ukraińców, Pola-
ków. To zapis zagarnięcia ojczyzny 
tych, którzy od wieków żyli nad Soli-
ną i na terenie Bieszczadów, oraz nie 
zawsze udanej próby uznania nowe-
go, narzuconego miejsca za własne 
i bezpieczne. Bo czy można wyzbyć 
się poczucia bycia wykorzenionym?

Autor, oddając głos ofi arom 
wojny i akcji przesiedleńczych, 
zadbał, by w „Ojczyźnie jabłek” 
były obecne również herstorie. 
Bohaterki Nowakowskiego toczą 
walkę z okolicznościami i czasem, 
by nie zapomnieć o domu, z któ-
rego ich wypędzono i który być 
może wciąż na nie czeka. l

Nagroda im. Gombrowicza po raz 

siódmy wręczona zostanie w Rado-

miu w sobotę, 17 września. 

Przez kapitułę w składzie: Jerzy 

Jarzębski (przewodniczący), Ewa 

Graczyk, Anna Kałuża, Zofia Król, 

Zbigniew Kruszyński, Józef Olejni-

czak oraz Justyna Sobolewska.

Mateusz Pakuła

„Jak nie zabi-

łem swojego 

ojca i jak bardzo 

tego żałuję”

Wydawnictwo 
Nisza

Robert Nowakowski

„Ojczyzna 

jabłek”

Wydawnictwo 
Literackie

Rafał Hetman

„Izbica, Izbica”

Wydawnictwo
Czarne

Barbara Woźniak

„Niejedno”

Wydawnictwo 
Drzazgi

Aleksandra Zbroja

„Mireczek. 

Patoopowieść 

o moim ojcu”

Wydawnictwo 
Agora
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Michaił Gorbaczow 1931-2022

PAWEŁ SMOLEŃSKI: 11 marca 1985 r. 
Michaił Gorbaczow został wybrany na 
sekretarza generalnego Komunistycznej 
Partii Związku Radzieckiego. Dość szybko 
okazał się zaskoczeniem, zarówno dla 
zwolenników, jak i dla ludzi, którzy go 
szczerze nienawidzili. A tych przybywało.
ADAM MICHNIK: Dzisiaj trudno mówić 
o Michaile Siergiejewiczu, zwłaszcza w kon-
tekście tego, co dzieje się teraz w Rosji. On 
otwierał łagry i więzienia z pewnością nie 
z miłości do zeków i dysydentów, ale uważał, 
że tak po prostu nie powinno się dziać. Moż-
na powiedzieć, że robił to niekonsekwentnie, 
zbyt późno, za wolno, lecz dla Rosjan była to 
prawdziwa odmiana. W jego czasach – po-
dobnie jak za Jelcyna – działy się w Rosji rze-
czy paskudne, ale nie trafiało się do łagrów 
za politykę i sprzeciw wobec władzy.

Michaił Siergiejewicz zawsze będzie dla 
mnie człowiekiem, który otworzył łagry 
i więzienia i sam nie zamknął już nikogo.

Kiedy Gorbaczow został władcą Kremla, 
miał ledwie 54 lata – niewiele jak na 
standardy sowieckie. Wciągnął go w naj-
wyższe sfery władzy Jurij Andropow, szef 
KGB. Po co kagiebiście był taki człowiek?
– Był potrzebny, bo tak działa mechanizm 
wielu dyktatur, w których udział biorą naj-
częściej ludzie głupi i ograniczeni, ale czasa-
mi trafiają się dobrze zorientowani i inteli-
gentni. Ci drudzy po prostu wiedzą, że kre-
tyni u władzy to prosta, choć niekoniecznie 
błyskawiczna droga na polityczny cmentarz.

To powód, dla którego Andropow sięgnął 
po Gorbaczowa, który miał prawdziwe wyż-
sze wykształcenie, był młody i mniej skost-
niały, ale bezsprzecznie wierny realnemu so-
cjalizmowi.

Około roku po objęciu władzy Gorbaczow 
zaczął mówić o uskorieniju, czyli przy-
spieszeniu, i głasnosti, czyli jawności. Oba 
hasła stanowiły istotę pierestrojki, a więc 
przebudowy imperium. Kiedy się zorien-
towałeś, że on tak na poważnie?
– Dziś wiem, że zanim Gorbaczow został 
gensekiem, odbył podróż do Kanady. Amba-
sadorem był tam Aleksandr Nikołajewicz Ja-
kowlew – prawdziwy intelektualista, wcze-
śniej na wysokich stanowiskach w apara-
cie propagandy. Utracił je w początku lat 70. 
za artykuł „Przeciw antyhistoryzmowi”, któ-
ry został uznany za krytykę antysemickiego 
i nacjonalistycznego odłamu KPZR.

Panowie umówili się w Ottawie na dłu-
gi spacer poza ambasadą, żeby uniknąć pod-
słuchów. Doszli do wniosku, że w ZSRR tak 
dalej się nie da. Dlatego po wyborze na gen-
seka Gorbaczow ściągnął Jakowlewa do Mo-
skwy i zrobił z niego członka politbiura oraz 
głównego ideologa pierestrojki. Nieco póź-
niej zaprosił na Kreml Eduarda Szeward-
nadzego, którego posadził na fotelu ministra 
spraw zagranicznych. Ściągnął do komite-
tu centralnego masę młodych naukowców, 
prawników, ekonomistów i otworzył im dro-
gę do błyskawicznych karier.

Oczywiście wówczas nie wiedziałem, kim 
był Gorbaczow. Gdy usłyszałem o „przyspie-
szeniu” w ZSRR, nie brałem tego na serio. 
Bo niby dlaczego? Przyszedł nowy sekretarz, 
powiedział nowe słowo i wszystko.

Moje przekonywanie się do niego to był 
proces. Siedziałem w więzieniu w Barcze-
wie i prenumerowałem wszystkie dostępne 
w PRL-u tygodniki. Wśród nich „Argumen-
ty”, organ Towarzystwa Krzewienia Kultury 
Świeckiej, którego nikt nie czytał poza redak-
torami, cenzurą, kilkoma specjalistami od 
partyjnych gierek oraz mną. Znalazłem tam 
relację ze zjazdu sowieckich literatów, na 
którym na wniosek Jewgienija Jewtuszen-
ki uchwalono rezolucję, by wydać wszystkie 
dzieła Borysa Pasternaka, łącznie z „Dokto-
rem Żywago”. O Jewtuszence co nieco wie-
działem, również to, że rozumie, jak wiatr 
wieje, i raczej nie wychyla się, gdy można 

oberwać. Był wielkim cwaniakiem. Jeżeli on 
zgłasza taką uchwałę i na dodatek ona prze-
chodzi, to coś się musi dziać.

A kiedy wyszedłem, zacząłem podpyty-
wać znajomych specjalistów od Rosji. Nikt, 
oprócz Andrzeja Drawicza i Leona Bójki, 
nie brał Gorbaczowa serio. Skoro tak, trzeba 
sprawdzić u źródeł. Czytałem więc sowiecką 
prasę i oczy miałem jak spodki. W tygodni-
ku „Ogoniok” pojawiały się informacje o po-
wstawaniu nowych, nieformalnych grup ilu-
strowane fotografiami. To były zdjęcia mo-
ich kolegów z KOR-u i „Solidarności”, w sen-
sie podobnych twarzy, podobnie ostrzyżo-
nych bród, identycznych swetrów. To nie by-
li aparatczycy, ale normalni ludzie. A kiedy 
zobaczyłem film Tengiza Abuładze „Pokuta”, 
studium tyranii i rozliczenie ze stalinizmem, 
pomyślałem: ooo, poszło bardzo daleko.

Gorbaczow wziął się do czegoś niewy-
konalnego. Brak wyobraźni, naiwność, 
nadmierna pewność siebie, a może chęć 
przypodobania się? Kto nie lubi być przy-
wódcą światowego formatu podejmowa-
nym na salonach?
– On nie występował w maskaradzie, żeby 
oszukać Zachód. Był zdeklarowanym kontr-
reformatorem.

Blok komunistyczny przeżył dwie wielkie 
reformacje: Praską Wiosnę i „Solidarność”. 
Czechosłowacja pokazała, że od strony par-
tii komunistycznej nie da się systemu zrefor-
mować, bo zawsze wtrąci się Pakt Warszaw-
ski. „Solidarność” zdelegitymizowała dyk-
taturę proletariatu przez proletariat. Kontr-
reformacja Gorbaczowa polegała nie tyle 
na odrzuceniu reformacji, ile na takim wo-
bec niej sprzeciwie, który asymiluje jej pod-

stawowe krytyczne zarzuty, przejmuje kilka 
idei i słów.

Samego Gorbaczowa poznałem dużo 
później. Robiłem z nim wywiad, uczestni-
czyłem w konferencjach jego fundacji, za-
praszał mnie do Moskwy. Robił wrażenie 
bardzo sympatycznego, był porządnym czło-
wiekiem, co nie zmienia postaci rzeczy, że 
był aparatczykiem liberalnym, a nie krwio-
żerczym, ale jednak.

Chciał, żeby socjalizm był dobry, i robił 
rzeczy dobre, jak wycofanie się z doktryny 
Breżniewa. Atakowano go, że oddał Niemcy, 
Polskę. Odpowiadał, że Niemcy oddał Niem-
com, a Polskę Polakom i nie ma sobie nic do 
zarzucenia. Lecz rozumował jak aparatczyk.

Jego rządy to sinusoida. Mniej więcej 
w tym samym czasie uwolnił z zesłania 

Michaił Siergiejewicz zawsze będzie dla mnie człowiekiem,  

który otworzył łagry i więzienia i sam nie zamknął już nikogo. 

Z ADAMEM MICHNIKIEM ROZMAWIA PAWEŁ SMOLEŃSKI

POWINNIŚMY 
MU DZIĘKOWAĆ
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Andrieja Sacharowa, a w azerskim Sum­
gaicie doszło do masakry Ormian.
– Zwolnienie Sacharowa to wielkie wydarze-
nie. Michaił Gorbaczow go podziwiał.

Za co? Bo nie za dysydencką odwagę?
– Szanował Sacharowa, chociaż Andriej 
Dmitrijewicz występował w Dumie prze-
ciwko niemu. Gorbaczowowi bardzo się to 
nie podobało. Ale w końcu Sacharow był 
trzykrotnie uhonorowany tytułem Bohate-
ra Związku Sowieckiego, trzykrotnym laure-
atem Nagrody Leninowskiej, akademikiem, 
ojcem bomby wodorowej. Breżniew mógł 
mieć to gdzieś, ale nie Michaił Siergiejewicz.

A jeśli chodzi o Sumgait, to nie on organi-
zował lub zachęcał do pogromu.

Ale mu nie zapobiegł, a przecież wiedział, 
że między Azerami i Ormianami dzieje 
się źle. I wypuścił wiadomości o pogromie 
na zewnątrz. Co to za gensek, który nie 
panuje nad swoim krajem?
– Na tym polega paradoks dyktatur: jeśli za-
czynasz popuszczać cugle, przychodzi mo-
ment, gdy tracisz kontrolę. Nawet najbliższe 
otoczenie Gorbaczowa było przekonane, że 
połamał się właśnie na Kaukazie. Po Sumga-
icie i pod ogromnym naciskiem liberalnej 
inteligencji moskiewskiej zaczął ustępować 
przed ormiańskimi żądaniami.

Podobnie było z wyjściem z Afganista-
nu. To był ruch absolutnie dobry i politycz-
nie genialny, ale wbrew całemu komplekso-
wi wojskowo-przemysłowemu. Gorbaczow 
wiedział, że Afganistan pogrąża ZSRR, cze-
go zwolennicy doktryny Breżniewa nie byli 
w stanie pojąć. Wyszedł z Afganistanu, bo to 
było złe dla komunizmu. Z tego samego po-
wodu zaakceptował Jesień Ludów w Euro-
pie Wschodniej.

Po prostu wierzył, że komunizm moż-
na ulepszyć. Paradoksalnie stalinowcy mie-
li rację, kiedy ostrzegali przed jego pomysła-
mi, bo czuli, że wszystko się rozleci. Rację 
też mieli ci, którzy zarzucali mu naiwność. 

Lecz gdyby nie był naiwny, nadal byśmy żyli 
w epoce Breżniewa.

Gorbaczow do końca nie miał świadomo-
ści, że zmienił cały świat, w dodatku na lep-
sze. Byłem, jestem i będę mu za to bardzo 
wdzięczny i przy każdej okazji go bronię.

Przed kim?
– W Rosji jest bardzo nielubiany. W Kijowie, 
w Wilnie, w Kownie, w Tallinnie, w Rydze, 
na Kaukazie podobnie, ale z innych wzglę-
dów. W Rosji dlatego, że zniszczył impe-
rium. W republikach bałtyckich i na Kauka-
zie za to, że wjechały tam czołgi.

Akurat widziałem, jak w republikach bał­
tyckich OMON strzelał do bezbronnych 
ludzi. Snajperzy mordujący pod wieżą 
telewizyjną w Wilnie...
– To było straszne. Ale jak porównamy tam-
to strzelanie do bezbronnych z tym, jak to-
warzysz Stalin rozprawił się z Czeczenią lub 
z Tatarami Krymskimi, z Litwą, z Łotwą, 
z Estonią, to o czym my mówimy?

Bez jego zgody OMON nie strzelałby.
– Oczywiście, że by strzelał. Jego nikt o taką 
zgodę nie pytał.

Gorbaczow kombinował tak: musimy za-
panować nad antysocjalistycznymi, nacjona-
listycznymi nastrojami na Litwie. Było to ro-
zumiane jak nakaz wysłania wojska.

Ten system był już całkowicie rozkodo-
wany. Byłem w Moskwie w 1989 r. na konfe-
rencji w Moskiewskim Państwowym Insty-
tucie Spraw Międzynarodowych. Usłysza-
łem język jak z politbiura Breżniewa, kom-
pletnie nie do przyjęcia. Po południu za-
wieziono mnie do Dumy na spotkanie Mię-
dzyregionalnej Grupy Deputowanych. Tam 
przeciwnie: jak na zebraniu „Solidarności” 
– bałagan, licytowanie się w radykalizmie. 
Wszystko w Rosji drgało, pulsowało, Gorba-
czow nie mógł nic kontrolować.

Był dobry w grach aparatowych. Lecz gdy 
sprawy wylały się na ulice, stał się bezradny.

Kiedy po przegranym puczu Janajewa 
i twardogłowych przywieziono go z Kry-
mu do Moskwy, nie wyszedł do ludzi, bo nie 
umiał rozmawiać z tłumem. Jelcyn umiał 
grać na ludzkich emocjach i w ten sposób 
go zdetronizował.

Jelcyn, z natury autokratyczny, przy-
najmniej starał się być demokratą i wkła-
dał w to wielki wysiłek. Gorbaczow pozostał 
partyjniakiem. Wkrótce po jego powrocie 
z aresztu domowego w krymskiej rezydencji 
odbył się ostatni zjazd KPZR. Michaił Sier-
giejewicz wezwał do samorozwiązania kom-
partii, ale do końca wierzył, że coś się z tego 
wykluje, jakaś organizacja do naprawiania 
socjalizmu, a on stanie na jej czele. Tymcza-
sem Jelcyn po prostu zdelegalizował KPZR 
podczas posiedzenia rosyjskiej Dumy.

Mam wrażenie, że do czasu rozwiąza-
nia ZSRR w umowach białowieskich między 
Rosją, Ukrainą i Białorusią Gorbaczow ca-
ły czas wierzył, że jednak mu się powiedzie. 
ZSRR to dla niego była Rosja. Nie dopuszczał 
do wiadomości, że Ukraina – a tym bardziej 
republiki bałtyckie czy Kazachstan – jednak 
Rosją nie jest i wcale nie zamierza być.

Nie rozumiał ruchów narodowych.
– Jak każdy Wielkorus, choć nie był nacjona-
listą i szowinistą. Nie przechodziło mu przez 
myśl, że Ukraina chce być niezależna. Prze-
cież w historii była Wielkorosja i Małorosja, 
początek imperium narodził się w Kijowie, 
więc o co chodzi.

Opowiadano mi o festiwalu filmowym 
w Rydze w 1988 r. Pojechała tam grupa ro-
syjskich filmowców: inteligentów, twórców 
światowego formatu, liberałów, szczerych 
demokratów. Jakie było ich oburzenie, gdy 
się okazało, że językami oficjalnymi festiwa-
lu są łotewski i angielski. Przecież wcale nie 
wyjechali za granicę, są u siebie!

Takie myślenie pokutuje w Rosji do dziś. 
Wielkorusami – umiarkowanymi, ale jed-

nak – są Nawalny czy Chodorkowski. Miną 
generacje, aż to przepracują. Tak jak w pol-
skim myśleniu było zakorzenione, że Wilno, 
Grodno i Lwów to Polska. Gdyby nie wojna 
i Stalin, tak byłoby do dzisiaj.

Gorbaczow mierzył się z wyzwaniami, 
jakich nie podjął się żaden sowiecki przy­
wódca. A przy okazji wikłał się w detale. 
W rozpitej Rosji wymyślił prohibicję. 
– Namówił go do tego stalinowiec Jegor 
Ligaczow, jego zastępca. Gorbaczow na 
tym przegrał. Za prohibicyjne zapędy lud 
go znienawidził.

On sam był pijący?
– Nieszczególnie, może wino, koniaczek i do-
syć. Generał Jaruzelski też nie pił, dlatego 
podczas spotkań z generalicją w tajemnicy 
przed nim stawiano na stole butelki po oran-
żadzie wypełnione wódką.

Świat szanował Raisę, żonę Gorbaczowa, 
wykształconą, dobrze ubraną, urodziwą.
– Jego też. W końcu dostał w 1990 r. poko-
jowego Nobla, absolutnie nie na wyrost ani 
na zachętę, żeby się dobrze spisywał. Lecz 
w Rosji Raisa była raczej kulą u nogi.

Rosjanie klękali i bali się carycy Katarzy-
ny, w dodatku Niemki. Jakoś respektowa-
no Nadieżdę Krupską, ale były to inne czasy. 
W tamtejszej mizoginistycznej kulturze ko-
bieta powinna być jednak niewidoczna.

Rosja, ZSRR nie miały nigdy trady-
cji pierwszej damy. Kto znał kobiety Stali-
na, Breżniewa, Andropowa? Nikt ich nie wi-
dział. Raisa zaś zajmowała się pracą chary-
tatywną, stworzyła Sowiecki Fundusz Kultu-
ralny, no i opowiadano, że ma wielki wpływ 
na męża. Szeptano ze złością, że Rosją rzą-
dzi trójka: Misza, Raisa i pierestrojka.

Bardzo go za to nie lubiano, bo w Ro-
sji żona jest od tego, by gotowała, sprząta-
ła, przyniosła herbatę, siedziała na kanapie 
i wtedy można ją szczypać w tyłek.

Raisa udzielająca się publicznie była 
mentalną rewolucją. Wymyślono nawet pro-
wokację puszczoną w lud: Raisa wysyła do 
Paryża samoloty po zakup ciuchów i kosme-
tyków, a wy biedujecie. To raczej było nie-
prawdą, ale plotkę kupił nawet samizdat.

Jak rozmawiał z polskim dysydentem?
– Miałem u niego świetne papiery. Po pierw-
sze dlatego, że bardzo mnie lubił kursują-
cy między Paryżem i Moskwą Andriej Gra-
czow, autor książki o Gorbaczowie, którą po-
mogłem wydać po polsku, szef jego funda-
cji. No i stał za mną Jaruzelski, jedyny z daw-
nych przywódców komunistycznych, o któ-
rym Gorbaczow wypowiadał się z wielką es-
tymą. Innych nawet nie przyjmował.

No i bardzo pozytywnie mówił o Janie 
Pawle II. Z wzajemnością; kiedyś Wojtyła po-
wiedział Jaruzelskiemu: „Bóg nam zesłał te-
go Gorbaczowa”.

Z Jelcynem Gorbaczow darł koty, ale 
z Putinem już niekoniecznie.
– Jelcyn rozwalił ostatecznie ZSRR, a Pu-
tin powiedział, że była to największa omyłka 
XX w. Gorbaczow zawsze uważał podobnie.

Po wtóre – Gorbaczow miał 5 proc. po-
parcia, a Putin – 80. Gorbaczow był polity-
kiem, a polityk musi się liczyć z realiami.

Dlaczego Putin traktował Gorbaczowa 
z podobną delikatnością?
– Putin traktuje delikatnie tych, którzy nie 
wchodzą mu w drogę. Grigorij Jawliński, 
ekonomista i wieloletni lider partii Jabło-
ko, jest w otwartej opozycji do Putina i ży-
je. Oczywiście krytykuje putinizm, ale nie ro-
bi tego jak Nawalny lub Chodorkowski, czy-
li absolutnie wprost, nie ujawnia korupcji 
i bandytyzmu reżimu, nie robi filmów o ja-
kichś krymskich pałacach.

W 2014 r. Gorbaczow poparł aneksję 
Krymu. Powiedział, że na miejscu Putina 

• 11 stycznia 1990 r., trzy miesiące przed wprowadzeniem czołgów do Wilna, Gor-

baczow spotyka się z Litwinami pod wileńskim pomnikiem Lenina

FOT. VICTOR YURCHENKO\AP

zachowałby się tak samo, bo Krym był za­
wsze rosyjski. To nie mogła być nostalgia 
za imperium, ale szczególna skaza rosyj­
skiego myślenia na temat półwyspu.
– Trzeba to lokować w kontekście całej jego 
biografii. Przypomina Kolumba, który po-
płynął do Indii, a trafił do Ameryki. Chciał 
z ZSRR uczynić rzeczywiste, nowoczesne 
mocarstwo. Z tego punktu widzenia bliski 
był mu pogląd Putina, że rozpad imperium 
był katastrofą.

Nigdy nie spotkałem Rosjanina, który po-
wiedziałby, że Sewastopol jest ukraińskim 
miastem. Jakoś to zrozumiałe, bo np. w koń-
cu lat 40. nie spotkałoby się Polaka, który 
by oznajmił, że Wilno to miasto litewskie, 
a Lwów – ukraińskie.

W przypadku zajętego przez Rosjan 
kawałka Donbasu takich twierdzeń nie 
wygłaszał. Wolał milczeć?
– Był zdania, że Krym a Donbas to różne 
sprawy. W sprawie Krymu kręcił nawet Cho-
dorkowski, czym bardzo mnie zaskoczył. 
Krym po prostu złamał wielu ludzi. Rozma-
wiałem z Richardem von Weizsäckerem, 
gdy był prezydentem Niemiec. Zapytałem 
go, kiedy uznał w głębi siebie granicę na Od-
rze i Nysie. Odrzekł, że w 1957 r. – To długo 
pan nad tym myślał. A Weizsäcker: – Bo tak 
bardzo mi było szkoda Szczecina. Po ludzku 
to zrozumiałe.

W 2014 r. Gorbaczow wiedział, że nie ma 
wpływu na politykę. Ale też nie chciał zna-
leźć się w sytuacji człowieka, który uważa co 
innego niż ogromna część jego narodu.

Lecz nie wsparł ostatniej agresji Rosji na 
Ukrainę. Uważał, że to tragedia niszczą­
ca dorobek jego życia. Powiedział, że gdy 
był sekretarzem generalnym, w Europie 
było kilka tysięcy żołnierzy amerykań­
skich. Teraz będzie kilkaset tysięcy, co 
rujnuje jego politykę odprężenia i czyni 
Europę niebezpieczną. W tym sensie 
zgadzał się z Putinem, że  NATO zbyt bli­
sko podeszło pod granice Rosji, a zmia­
ny na Ukrainie po majdanie godności są 
tego przykładem. Nie skrytykował Rosji 
za agresję. Ale wojnę uznał za historycz­
ną pomyłkę, bo zburzyła ład międzyna­
rodowy.
– W ocenie Gorbaczowa nie jestem obiek-
tywny. Mam poczucie, że otworzył mi dro-
gę do wolności. Tomas Venclova przyjechał 
jeszcze za sowieckich czasów z amerykańską 
wycieczką do Leningradu. Spotkał się z rosyj-
ską przyjaciółką i zapytał, czym jest głasnost’ 
i pierestrojka. Odpowiedziała, że to jak znie-
sienie pańszczyzny.

Dlatego Gorbaczow przypomina mi 
Aleksandra II. Dla Polaków to potwór, koja-
rzy się ze stłumieniem powstania stycznio-
wego. Ale Rosjanom dał polityczną odwilż, 
kodeks karny, zniósł pańszczyznę, zreformo-
wał wojsko, szkolnictwo.

Zmarł zapewne w poczuciu porażki?
– Chciał obronić istnienie ZSRR, ale mógł to 
zrobić wyłącznie przy użyciu stalinowskich 
metod, do czego się nie posunął. Wysłucha-
łem właśnie opinii, że akurat Chińczykom 
udała się modernizacja komunizmu, a Gor-
baczowowi nie. Guzik prawda. W Chinach 
nie było żadnej pierestrojki, za to był Tianan-
men. Dzisiaj to kraj absolutnie totalitarny, 
takiej modernizacji nikomu nie życzę.

Na dodatek kilkanaście razy z nim roz-
mawiałem, miałem do niego osobistą sym-
patię. Nie był bolszewikiem, nie interesowa-
ły go żadne utopie, Marksa i Lenina trakto-
wał instrumentalnie. Chodziło mu o pań-
stwo, lepsze, nowocześniejsze i bardziej 
ludzkie, w tym sensie pasował do czechosło-
wackich bohaterów Praskiej Wiosny.

Gorbaczow rozbił się o stalinowskie fun-
damenty w radzieckim społeczeństwie. Sta-
rał się uczłowieczyć totalitarne państwo. 
A nie da się uczłowieczyć czegoś, co w żad-
nym wypadku nie jest ludzkie. l

Wywiad ukazał się w „Ale Historii” wiosną 

2021, teraz Adam Michnik i Paweł Smoleński 

zaktualizowali go i uzupełnili.
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Autorem wielu haseł jest Radosław Czyż  

TOLKIEN

Hasła Radosława Czyża oznaczono 
inicjałami (RC). Litery w kolorowych 
polach, czytane kolejno rzędami, 
utworzą rozwiązanie.

Poziomo:

1) Viggo, odtwórca roli Aragorna 
w ekranizacji powieści
6) zamieszkiwali las Fangorn
9) niósł Pierścień do Mordoru
10) mężny dowódca,  
starszy brat 3 pionowo
11) ent, z którym zaprzyjaźnili się 
Merry i Pippin
12) imię Łozińskiego, jednego  
z tłumaczy powieści

13) czarodziej, który  
w podziemiach Morii stoczył walkę 
z Balrogiem
15) okazał się nim Saruman
16) … Bombadill, uratował  
hobbitów przed upiorami  
z Kurhanów
18) nazwisko, które przybrał Frodo, 
wyruszając do Bree
20) chleb elfów
23) … Galadrieli, artefakt z Lorien
26) królestwo, którego  
namiestnikiem był Denethor
28) Christopher, odtwórca filmowej 
roli Sarumana
29) Orodruina – … Przeznaczenia
31) kryształowa kula – „komunika-
tor” Sarumana

33) niejeden w bogatym  
repertuarze Merry’ego i Pippina
36) Nazgule
37) … Pierścienia, uformowała się 
podczas narady u Elronda
38) należało ją rozwiązać,  
by otworzyły się drzwi Morii
 
Pionowo:

1) zdrobnienie imienia hobbita 
z rodu Brandybucków (RC)
2) inaczej Imladris. Tam swój dom 
miał półelf Elrond (RC)
3) księżniczka Rohanu
4) Sam bardzo chciał zobaczyć 
choć jednego (RC)
5) hobbitów – owłosione
6) stolica Rohanu

7) król Rohanu odczarowany przez 
Gandalfa
8) „… króla”, trzecia część powieści
12) Peter, zekranizował „Wład-
cę Pierścieni”
14) kapitan Gondoru, młodszy brat 
Boromira
17) jeden z siedemnastu zdobytych 
łącznie przez trzy filmowe odsłony 
„Władcy Pierścieni”
19) elfi książę z Mrocznej Puszczy  
– mistrz strzelania z łuku (RC)
21) dom Bagginsów na Pagórku 
w Hobbitonie
22) stoczona na Polach Pelennoru
24) królestwo z koniem w godle
25) Złoty …, czyli Meduseld,  
w mieście z pozycji 6 pionowo

27) był nim Gwaihir,  
który odnalazł Gandalfa na szczycie 
Orthanku
29) krasnolud, syn Gloina
30) tytuł pierwszej części  
powieści (w starym tłumaczeniu 
Marii Skibniewskiej) (RC)
31) hobbit Peregrin Tuk
32) najstarsza z krasnoludzkich 
siedzib w Śródziemiu
33) Biała …, z tronem królów 
Gondoru
34) szpieg Sarumana na dworze 
króla Rohanu
35) Elijah, odtwórca roli Froda 
w ekranizacji powieści

FOT. AGATA JAKUBOWSKA

„Jeden, by wszystkimi rządzić
Jeden, by wszystkie odnaleźć
Jeden, by wszystkie zgromadzić i w ciemności związać
W krainie Mordor, gdzie zaległy cienie”.*
Dziś nie będzie rocznicowo, bo asumpt do powstania tej „Week-

endówki” dało wydarzenie jak najbardziej aktualne. Otóż Amazon 
za kwotę, bagatela, miliarda dolarów porwał się na serial na pod-
stawie prozy J.R.R. Tolkiena.

O tym, dlaczego to wzbudza kontrowersje fanów – zresztą, co 
nie wzbudza kontrowersji fanów? – przeczytać mogli Państwo 
w piątkowej „Wyborczej TV”, gdzie Radosław Czyż wyjaśnił zawiło-
ści związane z prawami do ekranizacji dzieł genialnego Brytyjczy-
ka, ewentualnie odsyłam też na Wyborcza.pl. 

A my dziś wyruszymy niczym dziewięciu śmiałków z Rivendell 
w podróż przez Śródziemie, by sprawdzić, czy jesteście Państwo 
gotowi na spotkanie z Sauronem. I serialem też.

Od czasu Petera Jacksona i jego Trylogii Pierścienia wiadomo, 
że miejscem na Ziemi, które najbardziej przypomina Śródziemie, 
jest Nowa Zelandia. „Władca Pierścieni: Pierścienie władzy” rów-
nież tam powstawały. Bo i faktycznie, lokalizacja jest idealna.

Farma rodziny Alexander na Wyspie Północnej, w pobliżu 
miejscowości Matamata, to wypisz wymaluj Hobbiton. Na far-
mie stała też dorodna sosna, która z powodzeniem zagrała Uro-
dzinowe Drzewo, pod którym Bilbo przemawiał z okazji 111. uro-
dzin. Wprawdzie łąka, gdzie odbyło się przyjęcie, była wcześniej ba-
gnem, ale w osuszeniu go pomogli nowozelandzcy żołnierze.

Jest i Góra Przeznaczenia – w Parku Narodowym Tongariro, 
w centralnej części tejże Wyspy Północnej.

Miałem szczęście odwiedzić kiedyś Hobbiton, a także maszero-
wać w pobliżu Mount Doom – przez Tongariro wiedzie kilka szla-
ków turystycznych. Tylko Pierścienia nie dane było mi cisnąć, bo 
w sklepie pamiątkarskim wyceniono go wówczas na 149 dol. no-
wozelandzkich, uznałem, że nawet obalenie ciemiężyciela Saurona 
nie jest tyle warte.

Premiera serialu skłoniła mnie więc z jednej strony do wspo-
mnień, a z drugiej podpowiedziała motyw przewodni „Weeken-
dówki”. Do pomocy zaprosiłem swego redakcyjnego kolegę, mi-
łośnika i znawcę zagadnienia, czyli właśnie Radka Czyża. Niech 
Wam w misji weekendówkowej przyświeca Gwiazda Elendila!  + 

*Tłumaczenie Maria Skibniewska

Andrzej Kulasek, andrzej.kulasek@agora.pl
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