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Ostatnie paski
Danuty Holeckiej

rzyprawila ,Wiadomosciom” gebe. Gebe jarmarcznej
propagandy. I to dzis jest jej geba.

Danuta Holecka chcialaby odejs$¢ z ,Wiadomosci” TVP
na swoich warunkach. Mysle, ze my, widzowie TVP, my,
dziennikarze wolnych mediéw, mamy prawo oczekiwad, zZe to
spolka ja pozegna. To fundamentalna réznica. Tak gdzies ok.
kilkuset tysiecy zlotych. I ocean nieetycznych zagrywek.

Bo tak. Holecka ma z telewizja dwie umowy. Ta na jej firme
—-D.D.H. Studio V - opiewala ostatnio na 50 tys. zl miesiecznie za
prowadzenie 10-11 wydan ,Wiadomosci” w miesiacu. Holecka sa-
ma jg rozwigzata 30 listopada. I moze jednorazowo zgarna¢ ca-
1a sume za roczne wypowiedzenie umowy, tgcznie 600 tys. zl.
Druga to etat szefowej ,Wiadomo$ci”, na blisko 20 tys. zt brutto.

Ale Holecka jest w okresie ochrony przedemerytalnej, nie
mozna jej zwolni¢ ani obnizy¢ jej pensji. Wyobrazacie sobie, Ze
do 2026 1. zostaje w TVP z pensja blisko 20 tys. z1? To niesprawie-

dliwe i po postu niemoralne.
Dlatego o jej odejsciu nie
l moze decydowac ona sama.
Mamy milion powoddéw, by
oczekiwadé, ze to nowa TVP
ja wystawi z okienka i sie
z nig rozliczy za lamanie
prawa prasowego, m.in. po-
przez zmuszanie podwlad-
nych do publikacji zmanipu-
lowanych przekazoéw.

Holecka dala swojg twarz ,Wiadomosciom” prezesa Jacka Kur-
skiego juz na samym poczatku. Nawet zanim usiadla za stolem
w studiu ,Wiadomosci”, cala na czerwono, cala uchachana wita-
la Kurskiego w gmachu na Woronicza w styczniu 2016 r. Przej-
mowal wtedy TVP dla Jarostawa Kaczyriskiego. Juz w tej sekun-
dzie Holecka wziela na siebie calego Kurskiego, a zwlaszcza jego
obsesje pokazania Kaczyriskiemu, jak bardzo jest zdolny do nisz-
czenia ludzi, ktérzy stajg szefowi PiS na drodze.

Holecka zagrala w te gre, a potem jg nawet rezyserowala, od
wiosny 2019 r. jest wszak szefowa ,Wiadomosci”. Pomagata Kur-
skiemu wypelnia¢ rozkazy wtadzy, by opozycje ,,pieknie zaatako-
wac” (co wiemy z maili ze skrzynki Dworczyka). Na jej konto idg
te wszystkie paski ,Wiadomosci”. Te wazeliniarskie (np. ,,Polacy
cenig partie Jarostawa Kaczyniskiego”, ,,Polska to wyspa wolno-
$ciitolerancji”) i te upadlajace opozycje (np. ,,Platforma broni ko-
munistycznych reliktéw”, ,Bilans PO-PSL: setki miliardéw strat”).

To Holecka, czlonkini komisji etyki TVP (cha, cha), zapytala An-
drzeja Dude tuz przed wyborami prezydenckimi: ,,Co zrobi¢, Zeby
rzeczywiscie to pan wygral?”. To wszystko mialo swdj cel - Kurski
po wygranych przez Dude wyborach prezydenckich (nieznacznie)
przechwalat sie, Ze gdyby nie wsparcie jego telewizji, Duda méglh-
by nie pokona¢ Rafala Trzaskowskiego (i pewnie sie nie mylit).

Holecka podobno chce po raz ostatni poprowadzi¢ ,Wiado-
mosci” 12 grudnia. Na Facebooku powstalo wydarzenie Wielkie
Narodowe Ogladanie Ostatnich Wiadomosci z Danutg Holecka.

Pamietajmy, Ze to my wyrzucamy jg z ,Wiadomosci” (decyzja
zapadla 15 paZdziernika), nie ona sama odchodzi.

Cho¢ chce nas oszukac i w tej sprawie.

To my wyrzucamy ja

z ,.Wiadomosci” (decyzja
zapadta 15 pazdziernika),
nie ona sama odchodzi
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Maciej Moskwa, reporter
z granicy biatoruskiej,
zabiera glos w debacie

o uchodzcach
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w ostatnim roku nie posiadali prenum
raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostep do

prawdziwe, Ze wy-
woluyje ciarki. Film
w rezyserii Sam
Taylor-Johnson
wejdzie do kin
12 kwietnia,
réwnoczesnie
w Polsce i w Wiel-
kiej Brytanii.
Abela za dwa
dni skoriczy
27 lat, czyli ty-
le, ile Winehouse
miala w chwili
$mierci. Fabula
,Back to Black”
poswiecona be-
dzie pierwszym
latom XXI wie-
ku, kiedy kariera Amy
Winehouse nabra-

Kod dostepu Film o Amy Winehouse
doWyborcza.pl | (Czekajacnaczern
i 1009 () N a zdjeciu widaé
] - ; | zatopiong w my-
W|aqomgs(}I z kraju slach i melancholii
i ze Swiata Amy Winehouse.
czytaj teraz na Nie jest to jednak
{ brytyjska wokalist-
1 l WybOl'Cza-pl ka, ale wcielajaca
1yA') sie wnigw ﬁln}ie
BEZPEATNEGOKODU | et
1ozl zdjecie jest tak

1a szalericzego tempa,
a ttem opowiesci be-
dzie rzecz jasna Lon-
dyn. Winehouse byta
jednym z najwiekszych
zjawisk muzycznych
ostatnich lat. W dosko-
naly, wspélczesny soul,
poprzeplatany z blu-
esem, ska i swingiem,
tchnela calg swojg sko-
latang dusze. Miala
przed sobg Swietlang
przyszlos¢. Zostawila
po sobie dwa pelne al-
bumy studyjne ,,Frank”
oraz ,Back to Black”,
garsé rozrzuconych

nagran, kilka koncer-
téwek i bootlegow.

Od $mierci Amy Wi-
nehouse minelo ponad
12 lat. Fani zdecydo-
wanie powinni tez sie-
gna¢ po wydang w ze-
sztym roku koncertéw-
ke ,Live at Glastonbury
2007” ze Swietnym wy-
stepem piosenkarki na
legendarnym festiwalu.
Artystka do Polski nie
dotarta, chociaz mia-
la to w planach, a na tej
plycie stychad, ile przez
to straciliSmy.
tukasz Kaminski

Podcast ,,Moja odwaga”

Dawid Polak:

Nie pozwole, zeby
lek odebral mi
radoSc¢zzycia

¢ Dlaczego mezczyZni powinni mo-

wi¢ o kryzysach psychicznych?
¢ Czym sg zaburzenia lekowe i jak

sobie z nimi radzi¢?

¢ Czym sie ré6zni strach od leku?
¢ A takze dlaczego mlode sowy $pig

na lezaco?

podeasty fiwyborezapl

MOQJA ODWAGA

Na te i inne pytania odpowiada Dawid
Polak, biotechnolog i popularyzator
nauki, autor konta Biotech.geek na
Instagramie, gdzie opowiada réwniez
0 zdrowiu psychicznym. Zaprasza
Agnieszka Jucewicz. Do stuchania
na https://wyborcza.pl/podcast

ERIN HOOLEY/AP

To o$miotygodniowe wydrze dziecko, samotne i niedoZywione, znaleziono w Seldovii na Alasce. Zabrano je
do Alaska SeaLife Center, stamtad pojechalo do Shedd Aquarium w Chicago. Po kwarantannie dolaczy do pie-
ciu wydr z Shedd. 6 grudnia, Chicago
Wiecej zdjeé z Polski i ze $wiata oraz niezwyktych galerii na Wyborcza.pl/zdjecia
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Zegarek dla podréznikéw. Zaprojektowany w 1955 roku
oryginalny GMT-Master szybko przypadt do gustu
pilotom transatlantyckim jako narzedzie do nawigacji.
24-godzinna wskazéwka i obrotowy pierscien pozwalaja
mu na jednoczesne wyswietlanie dwdch stref czasowych.
Dzi§ GMT-Master II z zaawansowanym technologicznie
dwukolorowym pierscieniem Cerachrom odzwierciedla
estetyke oryginalnego modelu, pozostajac idealnym
zegarkiem dla tych, ktérzy przemierzaja $wiat wzdtuz

i wszerz. GMT-Master 11.
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W nowym Sejmie nie wszystko idzie idealnie

PiS na pomoc wezwie Unig?

Do Wigilii sporo czasu, a w polskiej polityce cuda. Prawo i Sprawiedliwos¢ kopiuje rozwigzania
Platformy Obywatelskiej, Platforma kopiuje triki PiS

Wielowieyska

Przez osiem lat slyszeliSmy, Ze je-

§li jaka$ partia, jakis polityk albo se-
dzia zwracajg sie do instytucji unij-
nych, np. do Trybunatu Sprawiedliwo-
$ci Unii Europejskiej, ze skarga na pol-
skie wladze, to sg targowicg oraz ,.gor-
szym sortem” Zz wmontowanym ge-
nem zdrady. Ale ostatnio stal sie cud!
Prezes NBP Adam Glapiriski na wies¢,
ze moze by¢ postawiony przed Trybu-
nalem Stanu, wezwal na pomoc Bank
Swiatowy i Europejski Bank Centralny.
Szefowa EBC Christine Lagarde odpi-
sala uprzejmie, Ze jesli szef polskiego
banku centralnego ,.bezprawnie” zo-
stanie pozbawiony stanowiska, to po-
winien sie zwréci¢ do TSUE. I Glapin-
ski zamierza to zrobic¢. Czy PiS nazwal
go targowica, ktora skarzy si¢ na Pol-
ske za granicg? Skadze! Zwracanie si¢
do TSUE juz nie jest zdrada!

Unia juz dobra

W liscie Lagarde kluczowe jest sto-

wo ,.bezprawnie”. Tymczasem sam PiS
wlasnie przyznal, Ze ewentualne odsu-
niecie Glapiriskiego od pelnienia obo-
wigzkow prezesa jest legalne. Usta-
wa o Trybunale Stanu méwi, Ze wiek-
sz0$¢ bezwzgledna w Sejmie moze po-
stawi¢ prezesa NBP przed TS i zawie-
si¢ go w obowigzkach stuzbowych. I te
przepisy PiS zaskarzyt do Trybunatu
Julii Przylebskiej. Innymi slowy, uzna-
je, ze taka mozliwos¢ zgodnie z pra-
wem istnieje, i teraz préobuje to zmie-
nié. Nie wiem, co zrobi wiekszos¢ sej-
mowa w tej sprawie, spodziewam sig,
ze Trzecia Droga bedzie sceptyczna
wobec stawiania Glapiriskiego przed
Trybunatem. Uwazam, ze sejmowa ko-
misja odpowiedzialnos$ci konstytucyj-
nej powinna zbadaé, czy prezes NBP
lamal prawo. Powaznym argumen-
tem za postawieniem go przed TS by-
loby dzialanie na rzecz oslabienia zto-
tego, podczas gdy konstytucja nakazu-
je NBP dbalo$¢ o wartos¢ polskiej wa-
luty. Prawdopodobnie akcja ostabia-
nia zlotego miala miejsce w 2020 ro-
ku. Problemem jest takze to, ze Glapin-
ski ograniczat dostep do analitykéw
oraz protokoléw z posiedzen Rady Po-
lityki Pienieznej. Na to skarzyli sie za-
réwno czlonkowie zarzadu banku cen-
tralnego, jak i czlonkowie RPP. Bardzo
dobre uzasadnienie postawienia Gla-
piriskiego przed TS znalazlo si¢ w pi-
$mie czlowieka prezydenta Andrze-

ja Dudy, czlonka zarzadu NBP Pawla
Muchy. Takze jemu prezes NBP ogra-
niczal dostep do dokumentéw. Jednak
pomysl, ze Glapiriski powinien stang¢
przed TS za drozyzng, uwazam za na-
ciggany, cho¢ oczywiste jest, Ze popel-
nil tu powazne bledy. Decyzje te jed-
nak podejmowala cala Rada - dlatego
trzeba poczeka¢ na efekt pracy komisji
odpowiedzialnosci konstytucyjnej. Nie
widze nic zlego w tym, Ze Glapiriski zo-
stanie postawiony przez TS i zawieszo-
ny, a nastepnie TSUE zarzadzi, iz nale-

Zy go przywrocic¢ na stanowisko. Decy-
zje TSUE trzeba bedzie wykona¢ i pan-
stwo polskie pokaze, zZe stosuje si¢ do
wyrokéw tego unijnego Trybunalu, na-
wet jesli polskie wladze majg odmien-
ne zdanie w danej kwestii. Mialoby to
walor edukacyjny dla elektoratu PiS,
ktéry bedzie musial wychwalaé¢ sad UE
za dobra decyzje i cieszy¢ sie, ze Unia
ma wplyw na bieg spraw w Polsce.

Na razie PiS chce zablokowa¢ moz-
liwo$¢ postawienia Glapiriskiego
przed TS: Julia Przylebska ma oglosié,
ze nie wolno nic Glapiniskiemu zrobi¢
do momentu, gdy Trybunat Konstytu-
cyjny nie wyda orzeczenia w tej spra-
wie. Czy bedzie to mie¢ jakie$ znacze-
nie? Trybunat w zasadzie nie istnie-
je: oprocz tego, Ze zasiadaja w nim du-
blerzy (to potwierdza wyrok ETPCz),
to na dodatek sedzia Przylebska nie
jest juz prezesem, co glosi nawet czes¢
czlonkéw TK z nadania PiS. A tym sa-
mym nie ma prawa rzadzi¢ Trybuna-
lem i ustala¢ sktadéw sedziowskich.
Co wigcej: Krystyna Pawlowicz i Sta-
nistaw Piotrowicz nie powinni tam za-
siada¢, bo PiS sam uchwalil przepisy,
wedle ktérych powyzej okreslonego
wieku nie mozna sie ubiega¢ o takie
stanowiska sedziowskie. Owszem, sg
w TK sedziowie legalnie wybrani, ale
nie zmienia to faktu, Ze ta instytucja
jest obarczona tyloma wadami praw-
nymi, iZ nie sposéb uznawac jej decy-
zji. Trybunal nie dziala - i taka uchwa-
le powinien przyjaé¢ Sejm.

Wezwanie do zamachu
Ale zanim koalicja demokratyczna
wezZmie si¢ za porzagdkowanie spraw
zwigzanych z praworzadnoscia, czeka
nas - za sprawg PiS — najdziwaczniej-
szy harmonogram prac Sejmu.
Czytamy w nim, Ze 11 grudnia
0 godz. 10 prezes Rady Ministréow wy-
glosi exposé i poprosi o wotum zaufa-
nia. O godzinie 15 nastgpi glosowanie,
a potem przerwa i czas na zglosze-
nie nowego kandydata na premiera.
Pierwszy raz w III RP w ciggu jednego
dnia Sejm zamierza zakoriczy¢ pierw-
szy krok konstytucyjny i da¢ czarng
polewke jednemu premierowi. I tego
samego dnia powola¢ innego premie-
ra w drugim kroku konstytucyjnym.
Tusk przedstawi swoj gabinet, a pre-
zydent Andrzej Duda musi zaprzysiac
ten gabinet. Zapewne stanie si¢ to do-
piero 13 grudnia. Tak wynika z zapo-

¢ Jarostaw Kaczyriski w otoczeniu postow PiS podczas posiedzenia nowego
Sejmu FOT. ANDRZEJ IWAN CZUK/REPORTER

wiedzi glowy paristwa. Trzeba jednak
przypomnie¢, Ze panistwowa komi-
sja ds. badania wplywéw rosyjskich na
czele ze Stawomirem Cenckiewiczem
oglosila, Ze nie rekomenduje powierza-
nia Donaldowi Tuskowi i kilku innym
politykom PO funkcji publicznych.
~-Rekomendacje komisji ds. wply-
wow rosyjskich powinny by¢ wziete
pod uwage przez prezydenta Andrze-
ja Dude, jest to konieczne” — stwierdzit
wiceprezes PiS Antoni Macierewicz
w kontekscie drugiego kroku, w kt6-
rym prezydent ma mianowac Tuska
na premiera.

Dlaczego Kaczyniski nie lubi
Hotowni? Bo roztadowuje
napiecia, a szefowi PiS stuzy
agresjaiwojna

Oswiadczenie wiceprezesa naj-
wiekszej partii opozycyjnej jest we-
zwaniem do zamachu stanu. I trze-
ba to jasno komunikowaé. Oto wiek-
sz0$¢ sejmowa wyloniona w demo-
kratycznych wyborach, ktéra wskaza-
ta kandydata na premiera, nie mialaby
prawa tworzy¢ rzadu wedle wlasnego
uznania. Jarostaw Kaczyriski dosko-
nale wie, ze deklaracja Macierewicza
ma charakter zamachu stanu, bo gdy
dziennikarka ,Wyborczej” Justyna Do-
brosz-Oracz pytala go o zdanie w tej
sprawie, wywingl sie od odpowiedzi.

I mozZna oczywiscie machna¢ reka,
bo kto zwraca uwage na szalonego pa-
na Antoniego, a ekipa Cenckiewicza,
skladajgca sie z 0s6b mu podobnych,
musiala co$ z siebie wyrzucié, noi ja-
ka partia, taki zamach. Wiadomo, ze
Andrzej Duda nie bedzie stuchal Ma-
cierewicza, ale gdy PiS bedzie podno-
sit lament, bo nie bedg mu si¢ podoba-
ly jakies decyzje nowej wigkszosci, to
warto ten fakt nawolywania do obale-
nia demokracji przypominac.

Roztadowanie emoc;ji

Na razie PiS narzeka, ze ich rozlicz-
ne projekty nie sg przyjmowane przez
nowg wiekszo$¢é. Mozna rzec: ich do-
bre prawo jako opozycji, by krytyko-
wac rzadzacych. Mamy jednak dos$¢
paranoiczng sytuacje, w ktorej to ga-

binet PiS premiera Mateusza Mora-
wieckiego jeszcze rzadzi, sztucznie
podtrzymywany decyzjg prezydenta,
a wiele z tych rozwigzan mégt wpro-
wadzi¢ w poprzedniej kadencji. Tym-
czasem Sejm przed wyborami praco-
watl jedynie do korica sierpnia, a po-
tem postowie nic nie robili, bo mar-
szalek Sejmu Elzbieta Witek Sejmu nie
zwolywala, a tych postulatéw, zgla-
szanych przez PiS, nie uwzgledniono
w projekcie budzetu, ktéry przygoto-
wal rzagd Morawieckiego.

Poza tym prezydent Duda wyzna-
czyt date posiedzenia Izby nowej ka-
dencji w ostatnim mozliwym termi-
nie. Do kogo wigc te pretensje, Ze wie-
le projektéw Sejm proceduje dopiero
teraz? Mamy do czynienia z politycz-
nym cyrkiem, a w tym cyrku musi so-
bie jako$ radzi¢ marszalek Sejmu Szy-
mon Holownia. Jego styl prowadzenia
obrad jest blogostawieristwem. Ow-
szem, juz pojawia si¢ narzekanie, ze
troche gwiazdorzy i przesadza z au-
topromocja, ale ma t¢ ceche, ze roz-
ladowuje zte emocje i utrudnia Ka-
czyniskiemu polaryzacje. A prezes PiS
chcialby, aby awantury byly agresyw-
ne, wlgcznie z wzajemnym wyzywa-
niem si¢ oponentéw od najgorszych.
Kaczyniski uwaza, Ze totalna wojna
polityczna mu stuzy, cementuje jego
obdz i jego nad nim wladze. Holownia
to neutralizuje, bo jest przyjazny, Zar-
tobliwy, acz konsekwentny, a doswiad-
czenie telewizyjne bardzo mu w tym
pomaga.

Ale nie wszystko wyglada idealnie
w nowym Sejmie. Nie ma watpliwo-
$ci, Zze dopisanie przepiséw o farmach
wiatrowych do projektu o mrozeniu
cen energii jest bledem koalicji demo-
kratycznej. Te przepisy byly Zle przy-
gotowane i nieprzemyslane. I jedynym
rozsadnym wyjéciem bylo wycofanie
wiatrakéw z tej ustawy i zapowiedz, ze
osobny projekt w tej sprawie zostanie
przyjety przez rzad oraz odbeda sie
wszelkie wymagane konsultacje. Taky
stuszna decyzje liderzy koalicji demo-
kratycznej juz podjeli. Tak sie koniczy
pospiech i kopiowanie pomystéw PiS,
ktéry notorycznie zglaszal projekty
poselskie, zamiast rzagdowych, aby by-
1o szybciej. I to PiS stosowat triki, kt6-
re polegaja na tym, zZe do ustawy, prze-
ciwko ktérej trudno gtosowad, np. ta-
kiej jak ta o mrozeniu cen za energie,
wrzuca si¢ co$, co wzbudzi protesty
opozycji. Nie ma sensu i$¢ drogg Ja-
rostawa Kaczyniskiego. Ale tez zarzu-
ty PiS, Ze w sprawie wiatrakéw dziala-
li lobbysci, mozna skwitowa¢ tak: dia-
bel ubral si¢ w ornat i na msz¢ dzwo-
ni. W poprzedniej kadencji postowie
klubu PiS notorycznie zgtaszali po-
prawki, ewidentnie pisane przez lob-
bystéw, ktérzy sie nie ujawniali, tylko
traktowali postow jak swoich postan-
cow, np. przy okazji ustawy o akcyzie
tytoniowej. Lobbing jest czyms natu-
ralnym i dobrym w demokracji, pod
warunkiem Ze jest jawny. I warto o te
jawnos$¢ zadba¢ w nowej kadencji Sej-
mu: do kazdego projektu ustawy badz
interpelacji powinna by¢ dolgczona
adnotacja, kto bral udziat w przygoto-
waniu tego dokumentu i na bazie ja-
kich materialéw powstal. Nowa koali-
cja rzadzaca powinna o to zadbad.
Dominika Wielowieyska
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roponuje zabawe na week-
end. Opisze dwa scenariusze,
a czytelnicy niech zgadng, ktéry
jest prawda, a ktéry pochodzi
z powiesci science fiction.

Scenariusz pierwszy. W wy-
borach w Indiach przegrywa
partia nacjonalistyczna, a wy-
grywa nowa, ztozona z ludzi
réznych kast i religii, réwniez
tych niezamoznych, zdetermi-
nowanych, Zeby co$ zmieni¢.
Nacjonalizuje firmy energetycz-
ne, zamyka kopalnie wegla, In-
die stajg sie pionierem w budo-
wie nowych elektrowni wiatro-
wych i slonecznych. Partia rozmontowu-
je system kastowy, nie sprzedaje juz taniej
sily roboczej za granice. Nowe Indie wkra-
czaja na scene polityczng i wysylaja jasny
przekaz dla reszty $wiata: ,,Zmiericie sie,
tak jak my to zrobilismy!”. Swiat stucha,
chociaz opornie.

Scenariusz drugi. Mimo Ze juz w 2015 1.
w Paryzu wszystkie paristwa zobowigza-
1y sie do obnizenia emisji gazow cieplar-
nianych, osiem lat p6Zniej emisje wcigz
sg najwyzsze w historii. W zwigzku z tym
miedzynarodowy szczyt klimatyczny
COP28 zostaje zwolany w miescie wybudo-
wanym na pustyni w Zjednoczonych Emi-
ratach Arabskich, kraju, ktéry jest nafto-
wa potega. Jego przewodniczacym zostaje
szef koncernu paliwowego albo — jak sam
mowi — ,,progresywnej i postepowej firmy
energetycznej”. To on ma teraz nadzoro-
wac negocjacje w sprawie odejscia od pa-
liw kopalnych.

SZCZYTOWI
KLIMATYCZNEMU
PATRONUJE SZEF
ARABSKIEGO KONCERNU
NAFTOWEGO

Niestety, pewnie wiekszo$¢ juz wie, Ze praw-
dziwy jest scenariusz drugi, chociaz réwnie
dobrze mégtby by¢ poczatkiem dystopijnej
powiesci, na konicu ktérej wszyscy umiera-
ja. Szczyt klimatyczny COP28 rozpoczat sie
w Dubaju w zeszly czwartek, a jego przewod-
niczgcym zostal Suttan Ad-Dzaber, szef kon-
cernu energetycznego Adnoc. Wydawaloby
sie, ze trudno o wiekszy konflikt intereséw
niz ten wystepujacy, kiedy szef koncernu pa-
liwowego ma nadzorowa¢ proces, W wyni-
ku ktérego niechybnie ucierpi biznes, kt6-
remu przewodzi. Gléwna bitwa tegorocz-
nego szczytu bedzie si¢ bowiem toczy¢ wo-
kot tego, czy w koricowym tekscie powin-

Szczyty klimatyczne coraz bardziej przypominaja literacka dystopie
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no sie znalez¢ zdanie o ostatecznym ,,wyco-
faniu sie z paliw kopalnych”. Chociaz trud-
no w to uwierzy¢, po niemal 30 latach kli-
matycznych rozméw strony wcigz nie zgo-
dzily sie co do tego, Ze jest to absolutna ko-
niecznos¢. Aktualny konsensus to zagma-
twana fraza, ktéra mozna przettumaczy¢é
jako: ,,przyspieszenie wysitkéw w kierun-
ku wycofywania sie z niestabngcego zuzy-
cia energii z wegla”.

Nic dziwnego, Ze glosy sprzeciwu wo-
bec roli Sultana Ad-Dzabera jako prze-
wodniczacego COP28 wybrzmiewaly na
wiele miesiecy przed jego rozpoczeciem.
,Lobbysci od dawna mieli wplyw na te
konferencje, a ta decyzja tylko to potwier-
dza” - to komentarz Grety Thunberg, kt6-
ra nazwala ja ,,calkowicie niedorzeczng”.
Jednak wiele 0s6b dostrzegalo pewna war-
to$¢ w tym, ze koncern paliwowy zosta-
nie zaproszony do rozméw o ogranicze-
niu emisji. Na przyklad Simon Stiell, sekre-
tarz wykonawczy UNFCCC (ramowej kon-
wencji Narodéw Zjednoczonych w spra-
wie zmian klimatu), powiedzial: ,Wiemy,
jakie sa problemy. Ale Zeby rozmowy ewo-
luowaly od tego, co powinniSmy zrobi¢, do
tego, jak mamy to zrobi¢, przemyst paliwo-
wy powinien by¢ w tych rozmowach part-
nerem’”.

Powinien, o ile rzeczywiscie podzie-
la cel, jakim jest ograniczenie globalnych
emisji, ktore nie obedzie sie bez radykal-
nego ograniczenia wydobywania i spala-
nia paliw kopalnych. Sam Sultan Ad-Dza-
ber jeszcze przed rozpoczeciem szczy-
tu zapewnial, Ze jako przewodniczacy
COP28 przede wszystkim dazy do tego,
aby $rednia temperatura na $wiecie nie
wzrosta bardziej niz o 1,5 stopnia w sto-
sunku do poziomu sprzed rewolucji prze-
mystowej. Jak to sobie wyobraza? Trudno
powiedzieé, gdyz jego wypowiedzi zwykle
sg pozbawione konkretéw. W rozmowie
z ,,The Guardian” powiedzial na przyktad:
,Musimy na nowo wyobrazi¢ sobie relacje
producentéw z konsumentami. Potrzebu-
jemy zintegrowanego podejscia”, przyzna-
jac jednoczesnie, ze wcale nie ma zamia-
ru planowa¢ zamkniecia swojej firmy, po-
niewaz pewna ilos¢ paliw kopalnych wcigz
bedzie potrzebna, nawet po energetycz-
nej transformacji.

Jednak kontrowersje w zwigzku z rola
Ad-Dzabera mialy tez nieoczekiwane po-

COP28 w Dubaju

.

zytywne skutki. Dzialania Adnocu oraz
plany energetyczne Zjednoczonych Emi-
ratéw Arabskich czy Arabii Saudyjskiej
zostaly skrupulatnie przeswietlone przez
dziennikarzy $ledczych. Juz w sierpniu te-
go roku ,,Guardian” donosil, Ze dotart do
listy ,,drazliwych tematéw” i ,,strategicz-
nych przekazow” waznych dla rzadu ZEA.
(Drazliwe tematy: to, ze Adnoc nie upu-
blicznil danych odnos$nie do swoich emisji,
wiezniowie polityczni czy wolnosc stowa;
strategiczny przekaz: ZEA pomagaja budo-
wac system energetyczny jutra, ogranicza-
jac emisje zwiazane z produkcja ropy i ga-
zu, a nie samym ich spalaniem).

Z kolei na kilka dni przed rozpocze-
ciem konferencji BBC na podstawie prze-
jetych dokumentéw ujawnilo, Ze podczas
spotkan poprzedzajacych COP ZEA pla-
nowaly negocjowanie uméw dotyczacych
ropy i gazu az z 15 krajami. Z dokumen-
téw wynika, ze podczas rozmoéw z China-
mi nalezalo podkresli¢, ze Adnoc ,jest go-
towy wspdlnie oceni¢ miedzynarodowe
mozliwosci dotyczace gazu” w Mozambi-
ku, Kanadzie i Australii, natomiast z Ko-
lumbig - Ze Adnoc jest w gotowosci, by
pomoc rozwingc jej rezerwy ropy i gazu.
Podczas gdy naukowcy jednoglosnie twier-
dza, Ze absolutnie nie powinno si€ juz eks-
plorowa¢ nowych z16z. Sultan Ad-Dzaber
zaprzeczy! tym oskarzeniom, twierdzac,
ze nigdy nie widzial cytowanych przez
BBC dokumentéw.

Potem pojawialy sie kolejne newsy.
~,Guardian” doniést o tym, Ze Arabia Sau-
dyjska planuje prowadzenie w Afryce in-
westycji, ktére spowoduja, ze wzrosnie jej
popyt na rope i gaz. W planach jest inwe-
stowanie w masowg produkgcje tanich sa-
mochodéw i rozwdj tanich linii lotniczych.
Mohamed Adow, dyrektor think tanku Po-
wer Shift Africa, skomentowal, Ze dzia-
lania saudyjskiego rzadu przypomina-
ja dzialania dilera, ktéry prébuje uzalez-
ni¢ Afryke od szkodliwych produktéw.

W innym $ledztwie ,,Guardian” odkryl, Ze
w Zjednoczonych Emiratach wcigz spala
sie gaz na flarach podczas wydobycia ropy,
mimo iz kraj juz 20 lat temu zobowigzat
sie, ze zaprzestanie tego procederu. Dodat-
kowo Adnoc ma takze najwieksze na $wie-
cie plany rozwoju produkcji ropy i gazu.
Ostatnia maska opadla, kiedy wyszlo na
jaw, ze podczas rozmoéw w listopadzie Ad-
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-Dzaber przycisniety do Sciany przez Mary
Robinson, bylg prezydent Irlandii, powie-
dzial, ze ,nauka nie potwierdza koniecz-
nosci odejscia od paliw kopalnych w celu
utrzymania wzrostu temperatury ponizej
1,5 stopnia” i ,to spowodowaloby powrdt
ludzi do jaskiny”.

Majac to wszystko na uwadze, napraw-
de trudno jest uwierzy¢ w prawdziwos¢
proklimatycznych deklaracji i ,,zintegro-
wanego podejscia” ZEA oraz Sultana Ad-
-Dzabera.

60 PROC. PODATKU
DLA NAJBOGATSZYCH

Wréémy do naszej zabawy — rzeczywistosé
czy science fiction?

Scena pierwsza. Przez Indie przetacza
sie fala bezprecedensowych upatéw — tem-
peratura wynosi 32 stopnie juz o wscho-
dzie slorica. W samym $rodku jej trwa-
nia w wiekszo$ci kraju dochodzi do awarii
elektrowni. Ci, ktérzy mogg, uruchamiajg
prywatne generatory, by utrzymac dziala-
nie klimatyzatoréw, jednak paliwo szybko
sie koniczy. Ludzie z wioski nieopodal mia-
sta Lakhnau w stanie Uttar Prade$, szu-
kajac ochtody, kieruja sie w strone pobli-
skiego jeziora. Woda w nim wciaz jest nie-
co chlodniejsza niz powietrze, ale stopnio-
wo sie podgrzewa. Innych opcji ochlodze-
nia nie ma.

Scena druga. W Iraku temperatura do-
chodzi do 50 stopni. W poludniowych pro-
wincjach drugg noc z rzedu wysiada prze-
cigzona sie¢ energetyczna. W miastach za-
pada ciemno$¢. Jedzenie psuje sie w lo-
déwkach. Szpitale przyjmujg coraz wiecej
pacjentéw, ktérzy maja trudnosci z oddy-
chaniem. Rodzice ktadg dzieci spa¢ w sa-
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mochodach i godzinami krgza po ciem-
nych ulicach z wlaczong klimatyzacja, Ze-
by cho¢ troche je ochlodzié.

Prawdziwa jest scena druga, ale wlasci-
wie pierwsza jest réownie prawdopodob-
na. Jezeli utrzymamy obecny kurs, tem-
peratura jeszcze w tym stuleciu wzro-
$nie do 3 stopni powyzej tej sprzed rewo-
lucji przemystowej. Juz w tym momen-
cie wedlug réznych szacunkow wzrosta
01,09-1,2 stopnia. A to oznacza, ze sceny
takie jak te opisane powyzej beda na po-
rzadku dziennym, zwlaszcza w krajach
globalnego Poludnia. Zeszloroczny COP
w Egipcie zakonczy! sie powtérzeniem de-
klaracji sprzed roku o ,,przyspieszeniu wy-
sitkéw w kierunku wycofywania sie z nie-
stabnacego zuzycia energii z wegla” oraz
podejmowaniu wysitkéw w kwestii ogra-
niczenia wzrostu temperatury do 1,5 stop-
nia. Problem w tym, Ze aby mozna by-
to tego dokonad, globalne emisje musza
spas¢ o 43 proc. juz do 2030 r. Tymczasem
mamy za sobg kolejny rok z najwyzszy-
mi emisjami dwutlenku wegla w historii.
A takzZe z najwyzszymi temperaturami.

Mimo braku postepu w kwestii odejscia
od paliw kopalnych duzym zwyciestwem
COP27 w Egipcie bylo stworzenie Fundu-
szu Strat i Zniszczen, majacego pomagaé
krajom rozwijajacym si¢ w walce ze skut-
kami zmian klimatu, do ktérych nie mo-
g3 sie juz przystosowac. To nie tylko zala-
ne pola uprawne czy zburzona przez cy-
klon wioska, ale tez gorszy dostep do edu-
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kacji, problemy zdrowotne i psychiczne
spowodowane kataklizmami, utrata lokal-
nej wiedzy, jak uprawia¢ ziemie, czy tech-
nik lowieckich. Na COP28 centralnym py-
taniem jest, skad wzia¢ pienigdze, ktére
zasilg fundusz. Potrzebne s3 setki miliar-
déw dolaréw. Juz pierwszego dnia szczy-
tu uchwalono, ze fundusz ma by¢ admini-
strowany przez Bank Swiatowy i oparty na
dotacjach. ZAE i Niemcy zadeklarowaly
wplate 100 mln dol. Dolozyly sie tez Wiel-
ka Brytania, Unia Europejska, USA i Ja-
ponia. Ale to wcigz niewielki procent po-
trzebnych funduszy. Jest oczekiwanie, ze
teraz w ich $lady pdjda inne kraje rozwi-
niete. Kraje rozwijajace sie beda takze za-
checane do wplat. Problemem jednak jest
to, Ze podzial na paristwa rozwiniete i roz-
wijajace si¢ nie jest juz aktualny. Na przy-
klad ZEA wcigz nalezg do grupy panstw
rozwijajacych sie, mimo ze w wielu zesta-
wieniach znajdujg si¢ w pierwszej dzie-
sigtce najbogatszych krajow swiata, a emi-
sje per capita nalezg tu do najwyzszych.
Dlatego 70 osobistosci ze Swiata polityki

i ekonomii (m.in. byly sekretarz generalny
ONZ Ban Ki-moon) podpisalo si¢ pod pe-
tycja, aby kraje, ktérych gospodarka opar-
ta jest na ropie i gazie, wplacily 25 mld dol.
na walke ze skutkami zmian klimatu. Jed-
nak nawet jezeli to si¢ uda i te kraje beda

w stanie poswieci¢ niewielki procent swo-
ich przychodéw na cele klimatyczne, i tak
potrzebne beda jeszcze inne Zrédla finan-
sowania.

Na COP28 powstala tez grupa robo-
cza dotyczaca podatkéw, ktéra ma rozwa-
zy¢ opcje opodatkowania przemystu lotni-
czego, transportu, transakcji finansowych
i wlasnie firm wydobywajacych rope. Mie-
dzynarodowa Agencja Energetyki szacuje,
ze przychody sektora energetycznego wy-
niosly 4 bln dol. w 2022 1, 0 2,5 bln wiecej
niz trzy lata wezesniej. To przemyst, kto-
ry bogaci si¢ bezposrednio na wydobywa-
niu ropy, ktéra powinna zosta¢ w ziemi,
dlaczego wiec mialby nie ponies¢ finanso-
wych konsekwencji?

Tuz przez rozpoczeciem COP28 Oxfam
opublikowal raport, w ktérym jasno za-
znacza, ze aktualnie 1 proc. najbogat-
szych jest odpowiedzialny za dwie trze-
cie Swiatowych emisji gazéw cieplarnia-
nych. Transformacja energetyczna nie
moze nastapi¢ bez uznania tych nieréw-
nosci. W celu zgromadzenia pieniedzy
na transformacje, adaptacje oraz niwelo-
wanie strat i zniszczen Oxfam proponu-
je wiec obcigzenie najbogatszych 60-proc.
podatkiem. W ten sposéb ci, ktérzy sa bez-
posrednio odpowiedzialni za kryzys wy-
wolany przez emisje, zaplacg za usuwanie
jego skutkéw. Dzisiaj nieréwnosci spolecz-
ne funkcjonuja nie tylko w skali geopoli-
tycznej (paristwa globalnych Péinocy i Po-
tudnia), wystepuja takze w obrebie kazde-
go kraju, wiec obcigzanie kosztami trans-
formacji po réwno ludzi bogatych i bied-
nych nie wydaje si¢ sprawiedliwe. Oczywi-
$cie, propozycja Oxfamu na razie jest ra-
czej utopijna, jednak dyskusja, takze ta do-
tyczaca finanséw, ktéra zapoczatkowaly
kontrowersje wokot szczytu klimatyczne-
go w Dubaju, niesie iskierke nadziei.

Na zeszlorocznym szczycie
COP27 w Egipcie obecnych byto ponad
600 lobbystéw paliw kopalnych. W tym
roku to rekordowe 2500 (dla poréwnania:
przedstawicieli rdzennych spolecznosci
jest 316). Rok temu za kulisami trwaly roz-
mowy o sprzedazy gazu, jednak wszystko
odbywalo sie raczej po cichu. Od lat wia-
domo, zZe koncerny paliwowe przeszka-
dzaja w sprawnym prowadzeniu polityki
klimatycznej, ale m6wi si¢ o tym stosun-
kowo niewiele. Wiec o ile nie wydaje sie,
aby szczyt klimatyczny, ktéremu przewo-
dzi szef koncernu naftowego, byt istotnym
przelomem w kwestii decyzji o odejsciu
od wydobywania ropy i gazu, paradoksal-
nie by¢ moze sprawi, ze greenwashing,
hipokryzja i falszywe obietnice wielkie-
go biznesu oraz poteg naftowych wresz-
cie znajda si¢ w centrum uwagi. Trudno
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o lepsza scenerie do tego objawienia niz
Dubaj, gdzie w powietrzu unosi si¢ smog
(podczas szczytu zdarzalo sig, Ze zanie-
czyszczenie powietrza piec razy przekra-
czalo norme), a z okien hoteli wida¢ dy-
migce elektrownie.

Fakty bowiem moéwia same za sie-
bie. Kiedy wzrosty ceny paliw po rosyj-
skiej inwazji na Ukrainie, koncerny pali-
wowe nie wykorzystaly dodatkowych zy-
skéw, by w jakikolwiek spos6b wspomoc
energetyczng transformacje. Przeznacza-
ja tylko srednio 2,5 proc. swojego kapitalu
na inwestycje w zielong energie. Wszystko
wskazuje réwniez na to, ze wcale nie za-
mierzajg ograniczac eksploracji nowych
Zrédel ani sprzedazy kolejnych barylek ro-
py- Co jeszcze musi sie wydarzy¢, zebySmy
zrozumieli, Ze to nie je powinni$my zapra-
sza¢ do rozmoéw o tym, jak ratowac plane-
te? Natomiast na pewno one powinny za
to zaplacic.

ZAMKNELI NA MIESIAC
PLUTOKRATOW Z FORUM
W DAVOS

Na koniec jeszcze jedna scena. Tu juz nie be-
dzie zagadkKi, to stuprocentowe science fic-
tion. Jest rok 2024. Poszczegdlne panistwa
wcigz nie wypelnily swoich zobowigzan
odnosnie do ograniczenia emisji. Na szczy-
cie klimatycznym COP29 w Bogocie powo-
fano wiec nowe cialo doradcze, Zeby pomo-
glo wprowadzi¢ w Zycie sensowne rozwia-
zania. Organizacja ma na celu obrone bio-
sfery i przyszlych pokoleri ludzi oraz wszyst-
kich zyjacych istot, poniewaz nie s3 w stanie
mowic za siebie. Nazywa si¢ Ministerstwo
Przyszlosci. Ostatecznie ludzkosci udaje sie
skierowac globalng gospodarke i ekologie na
wiasciwe tory, chociaz decyzja o opodatko-
waniu koncernéw energetycznych zapada
dopiero na COP43. Droga do sukcesu jest
wyboista i czasem trzeba uciekac si¢ do ra-
dykalnych srodkéw — na przyktad zamkng¢
wszystkich uczestnikéw Swiatowego Forum
Ekonomicznego w Davos i przez miesigc co-
dziennie wyswietla¢ im filmy o tym, jak wy-
glada zycie ludzi, ktérzy skutki kryzysu kli-
matycznego odczuwaja na wlasnej skorze.

Jednak kiedy obserwuje, co sie dzieje
na COP28 w Dubaju, mam wrazenie, Ze to
wlasnie takie ministerstwo, ktére broni in-
teres6w przyszlych pokolen, powinno zo-
sta¢ zaproszone do negocjacji na szczy-
tach klimatycznych zamiast koncernéw
paliwowych.

Sceny science fiction pochodzg z ksigzki
Kima Stanleya Robinsona , The Ministry for
the Future”

I proc. najbogatszych jest
odpowiedzialny za dwie trzecie
swiatowych emisji gazow
cieplarnianych
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Kowalskiemu i Nowakowej,
zZe jesteS potrzebny

Z PROF. TOMASZEM TADEUSZEM
KONCEWICZEM* ROZMAWIA
AGNIESZKA KUBLIK

Panie profesorze, dzisiaj prestiz prawa
jestbardzo niski, ale tez przed 2015 r. nie
byl wysoki. Wi¢c nie ma sensu wracaé do
tego, co bylo?

- Absolutnie si¢ zgadzam. Nie sta¢ nas na pro-
sty powrét do wygodnego czasu sprzed 2015 1.

Wygodnego?
—Bo po 1989 r. nie mieliSmy rzetelnej dysku-
sji o tym, po co ludziom sad, i o tym, jak sami
sedziowie postrzegajg swoje powolanie. Jeze-
li chcemy rzetelnie odbudowac parnstwo pra-
wa, dyskusja musi by¢ budowana wokoét te-
g0, jak zapewni¢ zaufanie obywatela do pan-
stwa i prawa ,,od dotu”, w sadzie, w urzedzie.

W 2023 r. wiemy juz, ze zaufania te-
go nie zbuduje deklaracja ,,Polska jest de-
mokratycznym panstwem prawa’. Trzeba
ja umiejetne przekladac¢ na sprawy zwy-
klych ludzi. Bezwzgledny atak PiS wy-
musil to, ze sami sedziowie zaczeli do-
strzegaé wage spolecznej funkcji swoje-
go zawodu, konieczno$¢ komunikowania
w sposob zrozumialy orzeczen, ttumacze-
nia prawa ludziom, ktérzy w sadzie widza
ostatnig deske ratunku, uczynienia z kon-
stytucji codziennego elementu ich orze-
kania.

Wigc na poczatek musimy mie¢ rzetelng
i czesto trudna dla samych sedziéw dyskusje
o tym, co znaczy by¢ sedzig w demokratycz-
nym panistwie prawnym.

Co toznaczy?

—Dobre sadzenie to rozstrzyganie konfliktéw
i wazenie, nie tylko stosowanie suchego prze-
pisu. To takze dostrzeZenie zza akt czlowieka
z krwi i ko$ci. W XXI wieku obywatel nie idzie
do sadu czy urzedu, Zeby uslyszec, Ze cos jest
niejasne w przepisie i ,,prosze poczeka¢, mu-
simy zapyta¢ kogo$ madrzejszego”, tylko po
to, aby w tym sadzie dosta¢ ochrone.

Panstwo prawa zyje, gdy abstrakcyjne
idee i zasady konstytucyjne sa przeksztal-
cane w zywe do$wiadczenie. Obywatel cze-
sto wie o prawie tyle, ile sedzia mu wytlu-
maczy. Na tym polega spoleczna funkcja sa-
dzenia. Spoleczne osadzenie sagdu oznacza,
Ze konstytucja ma szanse sta¢ si¢ konstytu-
cja obywateli, sad moim sgdem, a sedzia do-
brym sedzig.

Taki sedzia chroni obywatela przed pan-
stwem i tworzy w nim przekonanie, Ze bez
niezaleznego arbitra zostaje zdany na la-
ske i nielaske wladzy. Gdy instytucje sto-
sujgce prawo wykorzystujg konstytucje ja-
ko tarcze dla obywateli, uzasadniajg swoja
uzyteczno$¢. Instytucja, ktéra chroni przed
panistwem, zyskuje najpotezniejszego so-
jusznika: obywatela. W polskiej rzeczywi-
sto$ci bezprawia jako elementu codzienno-
$ci przywracanie praworzadnosci na oby-
watelskich postawach musi rozgrywac sie
w glowach sedziéw, nie tylko na sali sejmo-
WEj.

Nie bedzie przywrécenia praworzad-
nosci bez codziennego czynienia sprawie-
dliwosci. Trzeba okresli¢ dokladnie, do-
kad zmierzamy, czego chcemy, ale prawni-
cy i politycy musza odpowiedzie¢ tez na py-
tanie, gdzie jesteSmy. Bo to wplynie na do-
bér metod. Bo ta, ktéra stosowalismy do-
tad — robimy paragraf i problem rozwigzany
—nie wystarczy.

No to gdzie my jesteSmy dzisiaj?

— W czarnej dziurze prawniczej. W latach
2015-23 nastgpila niekonstytucyjna zmiana
profilu paristwa. JesteSmy bez Sadu Najwyz-
szego, Trybunalu Konstytucyjnego, niezalez-
nej prokuratury. JesteSmy jedynym paristwem
w Unii Europejskiej, ktérego dwie najwyzsze
instancje sagdowe zostaly uznane za niespel-
niajace standardéw europejskich!

To, ze przez osiem lat PiS rozmontowy-
wal konstytucje, instytucje i mechanizmy,
ktére chronig obywatela, wiemy. Ale oni
rozmontowywali to zZ pogardg — dla prawa,
ludzi prawa, organéw panstwa, obywateli.
Nazywam to polityka resentymentu. To nie
byla tylko intuicyjna strategia: ,.a, zniszczy-
my coS$ tutaj, zniszczymy tam” - tylko prze-
myslany plan, ktérego punktem docelowym
bylo narzucenie nowego myslenia o tym,
co panistwo dla obywatela powinno robic.

A wlasciwie: co obywatel powinien dla pan-
stwa robic.

PiS wiedzial, Ze ludzie nie ufajg sadom,
wiekszo$¢ nie wierzyla, ze w sadzie znaj-
dzie sprawiedliwos¢.

— Przed 2015 r. samg konstytucje i prawo-
rzgdnos¢ obywatele rozumieli niezwykle
powierzchownie. W rzadach prawa pod-
stawg jest nie Scisle trzymanie sie litery,
ale zasady i idee — zwlaszcza ta fundamen-
talna, Ze panistwo ma chroni¢ obywatela
i gwarantowa¢ mu pewng przewidywal-
nos¢. A gdy obywatel sie zderzal z tym, jak
to paristwo prawa dziala w jego konkret-
nej sprawie, to byl niezwykle rozczarowa-
ny, poniewaz dostawal orzeczenie, ktérego
nie rozumial, procedura byta malo przej-
rzysta, sady nie umialy wytlumaczy¢, co
robig, a konstytucja byla w ogéle nieobec-
na w procesie orzeczniczym. Mechanizmy

ILUSTRACJA JACEK GAWEOWSKI

A IJ

stuzby obywatelowi paristwo wykorzysty-
walo jako narzedzia do ukarania i wyegze-
kwowania czego$ od obywatela, a obywa-
tel niewiele mogt wyegzekwowac od parni-

stwa. Wiec resentyment wobec parnistwa
prawa i konstytucji rést.

Juz przed 2015 r. Europejski Trybunat
Praw Czlowieka wytykal Polsce, Ze prawo
nie jest wcale najgorsze, ale sedziowie Zle
je stosuja.

—Paristwo prawa nigdy w Polsce nie przekro-
czylo tego wymiaru tekstualnego, wymiaru pa-
ragrafu, nigdy nie stalo si¢ kontekstem. A to
on decyduje o naszym Zyciu.

Tego mglistego przeswiadczenia, Ze pra-
wo moze by¢ tez tarcza, nie tylko mieczem,
w obywatelach nigdy nie bylo. Prawo za-
wsze bylo mieczem. I gdy kto$ przychodzi
i méwi: a my to wszystko, co bylo zle, napra-
wimy - to nawet jezeli wyczuwamy w nim
szarlatana, chcemy wierzy¢, ze moze jed-
nak... To paradoks, Ze wlasnie ponizenie
konstytucji przez szarlatana sprawilo, ze
obywatele i sedziowie zaczeli sie do niej od-
wolywad. Dlatego nie mozemy odbudowy-
wacé praworzgdnosci tylko starymi i nowy-
mi paragrafami.

Zgoda, przed Kaczyniskim prawnicy byli
obojetnymi technokratami lub funkcjo-
nariuszami. Ale Kaczymski zrobil znich
co$ gorszego —pokazal, ze moga postuzy¢
do aktywnego gwalcenia prawa. Jak teraz
zaufaé prawnikom?

- Postuguje sie pani terminem ,,prawnicy”. Kon-
stytucjonalista prof. Mirostaw Wyrzykowski
mowil, Ze do odbudowy paristwa prawa be-
da potrzebni prawnicy, a do jego rozmonto-
wania wystarcza absolwenci prawa. Ten po-
dzial jest dzisiaj zasadniczy.

1RP



1RP

wyborcza.pl/magazyn
Sobota—niedziela, 9-10 grudnia 2023

WolnaSobota

9

Gdy ja mysle o sobie jako o prawniku, to
mysle o tym, co i jak robie, a czego bym ni-
gdy nie zrobil i czemu jestem wierny. Ele-
ment moralno-etyczny mojego dzialania
jest fundamentalny, aby zastuzy¢ na miano
prawnika. Natomiast w narracji pisowskiej,
w tym autokratycznym legalizmie, wystar-
czy prosta zonglerka przepisami, wystarczy
manipulowanie instytucjami. To nie praw-
nicy robig to wszystko, tylko pozbawieni
kregostupa moralnego absolwenci prawa.

Wiec to niezwykle istotne, ZebySmy my,
prawnicy — czyli ludzie, ktorzy przez te
osiem lat méwili ,,nie” i pisali, dlaczego to
~nie” jest esencjg demokracji — bardzo jasno
tlumaczyli obywatelom, Ze prawo zostalo
wykorzystane przez absolwentéw prawa za-
przegnietych do realizacji celu politycznego.

Opowies$¢ o tym, co znaczy by¢ prawni-
kiem, ma szczegdlne znaczenie, poniewaz
jezeli prawo pisowskie i prawo konstytu-
¢ji wrzucimy do jednego worka, to spowo-
duje jeszcze wiekszg konfuzje. Musimy ja-
sno méwié, ze miedzy tymi $wiatami nie ma
znaku réwnosci.

Ale w codziennym zyciu malo kto wnika
w niuanse. Dla obywatela absolwent pra-
wa to prawnik. Zwlaszcza gdy ma tytul
doktorski, jak np. prezydent Duda.
—Dlatego tak wazna jest symbolika. Musimy
symbolicznie ludziom wyjasni¢ nie tylko, co
robimy - Ze przyjmujemy ustawy, odbudowu-
jemy Trybunal Konstytucyjny —ale tez dlacze-
go to robimy.

To poéwiczmy. Dlaczego?
—Poniewaz wymaga tego konstytucja.

To abstrakcja, nie symbolika. No i PiS tez
tak thumaczyl. Zresztg teraz tez mowi
coraz czesciej o konstytucji.

- Ale my te konstytucje obudujemy dobrg prak-
tyka i dobrymi standardami prawnymi, a nie
tylko zonglerka legislacyjng i wymienianiem
sie suchymi paragrafami.

Sejm bedzie przyjmowal uchwaly unie-
wazniajace wybor dubleréw do Try-
bunalu Konstytucyjnego. Prawnicy si¢
spieraja, czy to w ogdle mozliwe uchwalg.
Znowu Zonglujemy prawniczymi pojecia-
mi-ajednocze$nie inaczej z tej czarnej
dziury si¢ nie wydostaniemy.

- Tak, toczy si¢ dyskusja, czy mozna odzy-
skiwa¢ panistwo prawa metodami nieprawo-
rzadnymi.

Chyba nie mozna...

— Ale to pytanie jest Zle sformutowane, ponie-

waz zaklada, Ze jesteSmy w stanie precyzyjnie

zdefiniowaé, co to s3 metody niepraworzadne.
Przywracanie prawa jest sytuacyjne.

O odpowiedzi i doborze metod musi decy-

dowa¢ rozklad wartosci konstytucyjnych

w danej sytuacji, konsekwencje utrzymywa-

nia stanu zatrucia, ale tez emocje i pamieé

o bezwzglednosci, z jaka system byl niszczo-

ny. Przy czym one nie majg nic wspélnego

z rewanzyzmem, ktory odrzucam. Chodzi

o to, by ci, co odchodzg ze zlg wiarg, z aro-

gancja i butg w sercu, nie mieli nadal prze-

wagi nad nami. A beda mieli, jesli przyjmie-

my z bezradno$cig wszystkie pulapki, ktére

zastawili wewnatrz systemu. To bytby wy-

raz kapitulacji i dowdd, Ze druga strona ca-

ly czas nam narzuca narracje, Ze to nie my

dyktujemy konstytucyjne warunki gry.
Mam wrazenie, Ze sami narzucamy so-

bie zbyt formalistyczne rozumienie prawo-

rzadnosci jako zgodnosci wylgcznie z lite-

ra prawa.

No to zacznijmy od ,,glowy” systemu
sagdownictwa. Spojrzmy z perspektywy
na Trybunal Konstytucyjny.

- Zgadzamy sie wprawdzie, Ze to cos, co ist-
nieje przy alei Szucha w Warszawie, nie jest
sadem konstytucyjnym w rozumieniu konsty-
tucji, ale gdy juz zadajemy pytanie, co z tym
zrobi¢, zaczynamy wpada¢ w bardzo niebez-
pieczne sofizmaty prawnicze. Zaczynamy bo-
wiem uzasadniac tezg, ze musimy zaakcepto-
wac stan obecny, mozemy tylko odwola¢ du-
bleréw, natomiast z tym Trybunalem musi-

my po prostu si¢ przemeczy¢. I tu znowu kla-
nia sie to przywigzanie do podejscia czysto le-
galistycznego. Ale prawnik, ktéry mysli pra-
worzadnie, nie moze zatrzymac sie tylko na
tekscie, paragrafie, tylko musi patrze¢ na kon-
tekst, przez pryzmat konsekwencji podejmo-
wanych dzialan lub zaniechan.

Prof. Jerzy Zajadlo poréwnuje odbu-
dowywanie praworzadnosci do dziala-
nia sapera. Czasami samo wyjecie zapalni-
ka nie wystarczy, zeby rozbroi¢ mine, sa-
per bedzie musial jg zdetonowac. Czy deto-
nacja w obronie konstytucji bedzie dziala-
niem niepraworzgdnym?

A co pan by zrobil, gdyby to od pana za-
lezalo?

—Po pierwsze, trzeba podja¢ uchwale, Ze trzech
dubleréw nigdy nie bylo powolanych na sta-
nowiska sedziowskie. To formalno$¢, ponie-
waz mamy dwa wyroki TK z grudnia 2015, kt6-
re Sejm musi niezwlocznie wykona¢. Obec-
no$¢ tych trzech uzurpatoréw jest afrontem
dla paristwa prawa.

Natomiast jest do rozwazenia, co zro-
bi¢ z instytucja w calosci, gdy sama sie zde-
legitymizowala i wyzerowala swoimi nie-
konstytucyjnymi dzialaniami. Sg propozy-
cje, ktore akceptujac zlo konstytucyjne, ja-
kim jest ta instytucja, proponujg poczekac,
az sedziowie wybrani zgodnie z prawem
skonicza kadencje i przejdg w stan spoczyn-
ku ze wszystkimi przywilejami. Lecz moim
zdaniem metoda praworzadna w tym przy-
padku oznacza nie trzymanie sie formalnej
dystynkcji — wybrani legalnie czy wybrani
nielegalnie - lecz wlasnie kalibrowanie me-
tody do kontekstu i konsekwencji. Czyli kry-
tyczne spojrzenie na to, co te osoby przez te
osiem lat w Trybunale robily i za co odpo-
wiadaja. A odpowiadajg przeciez za stwo-
rzenie stanu oczywistej niekonstytucyjno-
$ci, wydawanie wyrokow, ktére byly wprost
niezgodne z aksjologig konstytucji, i poli-
tyczne orzekanie reka w reke z dublerami.

Do rozwazenia byloby cho¢by przywro-
cenie tych 0s6b do stanu sprzed wyboru do
TK bez nadawania im przywilejéw w po-
staci mozliwosci przejscia w stan spoczyn-
ku. A jezeli tacy sedziowie uznaja, Ze zosta-
li pokrzywdzeni, Ze zasluguja na stan spo-
czynku, to niech dochodzg swojego przy-
wileju przed niezawistymi sgdami. To wia-
$nie przyklad nowego myslenia - proponu-
je zmiane ciezaru dowodu. Nie nadajemy im
przywilejow tak, jak gdyby byli normalnymi
sedziami konstytucyjnymi, tylko tworzymy
sytuacje, w ktérej oni bedg musieli wykazad,
Ze na co$ zastuzyli.

Zresztg sama konstytucja zawiera wska-
zowki, jak mozemy teraz dzialac. Przeciez ar-
tykul 7 méwi o tym, ze kazdy organ dziala
w granicach i na podstawie prawa. Artykut 8,
ze konstytucja jest najwyzszym prawem
ijest bezposrednio stosowana. Artykul 9 po-
wiada o przestrzeganiu przez Rzeczpospoli-
ta Polskg prawa miedzynarodowego. A arty-
kut 10 - o podziale i r6wnowadze wiadzy. Je-
zeli méwimy, Ze nie ma podstawy prawnej
do uniewaznienia Trybunatu uchwala po-
stéw, to ja odpowiadam — a co z tymi artyku-
lami ustawy zasadniczej? Dlaczego one nie
moga by¢ podstawg prawng dla Sejmu, sko-
ro kazdy organ dziala w granicach prawa,

a konstytucja jest najwyzszym prawem?

Imozna ja stosowaé bezposrednio.
- Otoz to. To jest najwazniejszy dokument.

Problem w tym, ze gdy méwimy, Ze kaz-
dy organ dziala w granicach prawa, to intu-
icyjnie rozumiemy, Ze w granicach ustaw.
Nie! W granicach prawa zdefiniowanego
przez konstytucje.

Skoro konstytucja jest najwyzszym pra-
wem, to podejmijmy uchwaly z powola-
niem sie na jej artykuly. Méwimy: no chyba
nie mozna odwotla¢ cztonkéw-sedziéw Kra-
jowej Rady Sadownictwa powolanych nie-
zgodnie z konstytucjg przez stary Sejm, bo
jest ustawa o KRS. Ale po pierwsze, ta usta-
wa jest niekonstytucyjna, po drugie —dla-
czego nie podja¢ uchwaly o ich odwola-
niu z powolaniem si¢ wprost na przepi-
sy konstytucji, ktére méwia, kto wchodzi
w sktad KRS?

Skoro przez osiem latach wolaliSmy
JKONS-TY-TUC-JA!iKkadliSmy lu-
dziom do glowy, Ze jest najwyzszym pra-
wem, to bagdZmy wiarygodni i konsekwent-
ni.

Moze kazdy posel powinien mieé¢ zawsze
przy sobie konstytucje?

— Nie mam Zadnej watpliwosci, Ze powinna
leze¢ na biurku kazdego polityka, tak jak po-
winna leze¢ na stole kazdego sedziego. A nie-
stety nie lezy.

Lecz wazne nie tylko, co bedzie uchwa-
lane w uchwalach i ustawach, ale réwniez
jak. Uchwalenie czego$ nie moze ograni-
czac sie tylko do suchych tresci. Trzeba jesz-
cze powiedzie¢ ludziom, co robimy i dlacze-
go to robimy.

To, co sie wydarzylo od 2015 r., bylo mozli-
we rowniez dzieki wcze$niejszym zanie-
chaniom elit politycznych.IV RP-mam
na mysli lamiace prawo i ludzi préby
budowy jej za ,,pierwszego PiS”, w latach
2005-07 - nie zostala rozliczona.
— Nie zostala, a to miedzy innymi dlatego, ze
czolowi politycy PO nie pofatygowali sie do
Sejmu na posiedzenie, kiedy Zbigniew Ziobro
mial by¢ stawiany przez Trybunalem Stanu.
Zabraklo pieciu gtoséw! Takie przypadki po-
woduja, Ze ludzie mysla o paristwie prawa jako
oiluzorycznym konstrukcie, skoro jest Trybu-
nal Stanu, ale nikt nigdy z niego nie korzysta.
Dzisiaj chodzi nie tylko o rozwagg, ale
tez o determinacje, o dobra wiare, o jasng
komunikacje i transparentne rozliczanie.

chanizmami paristwa prawa nie zadziala wo-
bec Kaczyriskiego, to Kowalski moze nie zro-
zumie¢, dlaczego z calg rygorystycznoscia
te mechanizmy umiejg dziala¢ wobec niego.

A prezydent? Jaka sprawiedliwosé po-
winna go spotkac?

- Powinien stang¢ przed Trybunalem Stanu,
poniewaz jego dzialania noszg znamiona dzia-
lania przestepstwa cigglego na szkode porzad-
ku konstytucyjnego, poczawszy od niepowo-
lania sedziéw waznie wybranych przez Sejm
poprzedniej kadencji, przez oczywiste naru-
szanie konstytucji i wyrokéw sagdéw miedzy-
narodowych w drodze powolywania nowych
sedziéw z uczestnictwem neo-KRS. A przykla-
déw jest znacznie wiecej. Nie ulega watpliwo-
$ci, ze prezydent nigdy nie stal na strazy kon-
stytucji. Byt jej jednym z gléwnych grabarzy.

Dzialal, Ze uzyje jezyka kodeksow, Swia-
domie i w porozumieniu.

— Tuz po wyborach wreczyl nominacje se-
dziowskie 72 osobom rekomendowanym
przez upolityczniong KRS. A przeciez wie-
dzial po wyrokach Trybunatu Sprawiedliwo-
$ci UE i ETPCz, e nie mogl tego zrobic, bo to
sprzeczne z konstytucjg i z obowigzujacym
w Polsce prawem europejskim. Nie ma ttu-
maczenia si¢, ze nie wiedzial. Dzialal z pelng
premedytacjg i w zlej wierze.

Ibedzie tak nadal dzialal?

—Beda weta i one pokaza, jaka jest jego wola.
Czy chce naprawia¢ praworzadno$¢, chociaz
minimalnie wspélpracujac z nowa ekipa, czy

W rzadach prawa podstawowa
idea jest nie Sciste trzymanie sie
litery, ale zasady i idee
—zwlaszcza ta podstawowa,

ze panstwo ma chronic obywatela

Oraz konkretne — w spos6b, ktéry ofiarom
bezprawia da poczucie, Ze ono spotkalo sie
z sankcja. A jednoczes$nie — to bardzo waz-
ne —nie mozna wpas¢ w pulapke rewanzy-
zmu i czystego odgrywania sig, ,.a teraz my”.
Bo jezeli przegramy walke o rzad dusz, to
ludzie odwroécg si¢ od konstytucji, nowego
prawa i nowego rzadu.

A jaka sprawiedliwo$¢é powinna spotkaé
Jarostawa Kaczynskiego?

- Nie tylko Trybunat Stanu, do rozwazenia
jest odpowiedzialno$¢ za niegospodarnosé
i korupcje polityczna w normalnym postepo-
waniu sgdowym. Oby to nie zostalo rozmyte
poprzez jakie$ kalkulacje polityczne, uklady,
kompromisy, ktorych ludzie nigdy nie pojma.

Trybunal Stanu za to cale zlo, ktére uczy-
nil?

- Trybunal ma znaczenie symboliczne. Ka-
czynski nie popelniat tylko i wylacznie czy-
néw, ktére moga by¢ klasyfikowane jako prze-
stepstwa, ale tez przez cale osiem lat dzialat
w sposéb jawnie antykonstytucyjny. Czyli od-
rzucal konstytucje i dzialat antysystemowo.
Musimy jasno mowic¢, ze Jarostaw Kaczyn-
ski byl zawsze wrogiem demokracji liberal-
nej i konstytucji z 1997 r., tylko nic z tym nie
zrobili$my wczesniej.

Za odrzucenie konstytucji nie da sie niko-
go posadzié za kratami.

- Prezes PiS zaplacil juz cene polityczng i mo-
ze ona jest dla niego bardziej bolesna niz ja-
kakolwiek odpowiedzialno$¢ prawna. Jeze-
li jednak doszlo do popelniania przestepstw
pospolitych, to muszg by¢ rozliczone tak jak
w przypadku kazdego innego obywatela, przed
sprawiedliwym i niezawislym sadem. Jesli od-
powiedzialno$¢ egzekwowana zgodnie z me-

tez bedzie chronié niepraworzadnosé zbudo-
wang przez Kaczynskiego. Ale wigkszych na-
dziei nie mam, minione osiem lat jasno wska-
Zuje, Ze prezydent nie bedzie traktowal koha-
bitacji jako wspoétpracy.

Dlatego czekanie, az ten zdegenerowa-
ny system sam wyzionie ducha, byloby naj-
wiekszym bledem nowej ekipy. Czasami
stricte legalistyczne metody nie wystarcza,
co nie oznacza, ze opowiadamy sie w ten
spos6b za metodami niepraworzadnymi.

Koledzy prawnicy — po prostu apelu-
je o wiecej wyobrazni, wiecej determina-
cji i odwagi oraz wiernosci konstytucyjne;j.
Obywatele na nas patrzg.

*Tomasz Tadeusz
Koncewicz

* profesor prawa, kierownik Katedry Prawa
Europejskiego i Komparatystyki Prawniczej
Uniwersytetu Gdanskiego, adwokat, cztonek
Editorial Board Oksfordzkiej Encyklopedii
Prawa Europejskiego i zespotu doradcdéw ds.
kontroli konstytucyjnosci prawa przy marszat-
ku Senatu RP. Zasiada w Radzie Fondation
Jean Monnet pour L'Europe w Lozannie.
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Heaomas nie ot o monn unienii

Dajmy Palestynczykom glos

Wielu popiera Hamas, inni go
nienawidza. Wszyscy czujq si¢
dzi$ jak podejrzani i wiedza,
ze muszg udowadniad, iz za-
sluguja na nasze wspolczucie.

,Hamasie, przestan depta¢ mi
po wlosach”

Maysoon Zayid
palestynsko-amerykariska aktorka,
jedna z pierwszych muzutmanskich
komiczek w USA
»The Daily Beast”, kwieciert 2013 .

su. Uosabia wszystko, z czym walcze:

ucisk, rzady religijne i patriarchat.
Kiedy Hamas wygral wybory w 2006 r.,
plakalam, jakby kto$ zadZgal mi kota.

Palestyniczycy popelnili fatalny biad, bo
jesli raz dasz wladze partii religijnej, to ko-
niec z demokracja. Robi mi si¢ niedobrze,
kiedy slysze mantre ignorantéw: ,Hamas
zostal wybrany demokratycznie”. Ich ka-
dencja trwa od lat i dzi$ juz nie mozna mé6-
wié, Ze s demokratycznie wybrani. Pale-
styna, jaka znam, to miejsce, gdzie chrze-
Scijanie i muzulmanie sg réwni. Moja ma-
ma, muzulmanka, dziewczyna z malej
wioski, chodzila do katolickiej szkoly dla
dziewczat w Ramallah, a méj maz, uchodz-
ca, spedzit drugg intifade z chrzescijaniski-
mi bra¢mi z Betlejem. Niektore obszary sa
konserwatywne, inne nie. Mama nosila su-
kienki mini w latach 60., ja biegalam po
naszej dzielnicy w podkoszulkach. Palesty-
na jest swiecka. Czy Hamasowi sie to podo-
ba czy nie, Karta Organizacji Wyzwolenia
Palestyny tak wlasnie stanowi.

Ich najnowszy pomyst to nakaz, by we
wszystkich klasach w szkotach w Gazie od-
dziela¢ chlopcéw od dziewczynek od dzie-
wigtego roku Zycia. Na poczatku myslalam,

P owiem to wprost: Nienawidz¢ Hama-

Marta Urzedowska

Ze to nic takiego, w koricu wiekszos¢ szkot
na terenach palestyriskich, gdzie pracowa-
lam, ma podzial ze wzgledu na pleé. To jed-
nak powazna sprawa, bo 3,5 tys. uczniéw
uczeszczajacych dzis do szkél mieszanych,
ktére Hamas chce zlikwidowag, to chrze-
Scijanie.

To tylko jedno z wielu praw, ktére Ha-
mas narzuca 1,7 miliona uwiezionych
w Strefie Gazy Palestyriczykow. Najpierw
zabronili fryzjerom mezczyznom strzy-
zenia kobiet. Wielu mezczyzn na Bliskim
Wschodzie robilo mi fryzury, a odmawia-
nie kobietom prawa do wygladania fanta-
stycznie to zbrodnia przeciwko modzie. Na-
stepnie kazali prawniczkom nosié¢ chusty
—na szcze$cie prawniczki kazaly im spadaé
i prawa nie udalo sie wyegzekwowad.

Hamas nie pozwolil kobietom biec
W maratonie organizowanym w Strefie Ga-
zy, co zmusilo UNRWA do jego odwola-
nia. Zakazal tez zorganizowania konkursu
»Arabski idol”, bo przeciez kazdy, kto kie-
dykolwiek obejrzal ,,Footloose”, wie, Ze mu-
zyka to samo zlo. Hamas twierdzi, ze wal-
czy o wolnosc¢, a jednoczesnie powoluje sie
na prawa, ktére uciskajg kobiety i mniej-
szosci religijne.

W 2006 r. nikt nie sadzil, ze Hamas wy-
gra. Hamas nie sadzil, ze moze wygrac.
Wiegkszos$¢ ludzi, z ktérymi rozmawiatam,
a ktorzy gtosowali na Hamas, tak napraw-
de gtosowala przeciwko Fatahowi. Mieli
dos$¢ razacej korupcji i bezczynnosci Auto-
nomii Palestyriskiej, chcieli da¢ im naucz-
ke. Gdy Fatah byt oskarzany o okradanie
ludzi, Hamas zapewnial pokrzywdzonym
nienaganne ustugi socjalne.

Hamas ustanawia prawa, a Izrael chi-
chocze. Bo to oni wzmacniajg izrael-
ska narracje, Ze to konflikt islamu z juda-
izmem, a nie — kolonialistéw z rdzenng
ludnoscia. A wystrzeliwujac swoje Zalosne
rakiety w kierunku Izraela, daja mu zielo-
ne $wiatlo, by w imie bezpieczeristwa ma-
sakrowal uwiezionych mieszkancow Gazy.

Kogo niby reprezentuje Hamas? Ludzie
w Gazie majg wszystkiego dos¢, sg wyczer-
pani zZyciem w tym wiezieniu pod golym
niebem. A Hamas jest zbyt zajety uciska-
niem Palestyriczykéw, by zrobié cokolwiek
produktywnego. Z kolei Fatah jest zbyt
tchorzliwy, by interweniowad. Izrael fizycz-
nie podzielil nasz naréd, a Hamas i Fatah
wzmacniajg ten podzial swoim nieudol-
nym przywédztwem.

Jasne jest, dlaczego Hamas uparcie od-
mawia przeprowadzenia wyboréw. Wie, ze
przegra. Zresztg — jaki jest sens wyborow,
jeslii tak nie ma si¢ prawa do samostano-
wienia?

Chce paristwa nie muzulmarniskiego,
chrzescijariskiego, Zydowskiego czy scjen-
tologicznego, tylko paristwa réwnosci dla
wszystkich, bez wzgledu na ple¢ czy wyzna-
nie. Hamas musi sie dostosowac¢ albo znik-
na¢, bo zycie z jednym ciemiezca to i tak juz
wiecej, niz Palestyriczycy moga znies¢.

»Podczas gdy ciemnoSci
ogarniaja Gaze, marze, by Swiat
zobaczyt takze nas”

Omar Ghraieb
Palestyriczyk, dziennikarz, pracownik
humanitarny ze Strefy Gazy

CNN, 12 pazdziernika

mem, a laptop wylecial w powietrze
i wyladowal wsréd rozbitego szkla
i gruzu. Patrzac na migoczacy ekran, wzdy-
cham i przygotowuje si¢ do ogloszenia
zgonu kolejnego komputera - i niniejszego
eseju. Delikatnie podnosze¢ go z podlogi
i przywracam do zycia. Pisze dalej.
Zastanawiam sig, czy powinienem mil-
czed, tak jak mnie nauczono. Zakopaé
swoje leki i niepokdj pod warstwami we-
wnetrznego i zewnetrznego ucisku, ktory

R yk eksplozji wstrzgsngl moim do-

¢ Palestynczycy
Swietuja Id al-Adha
w obozie dla uchodz-
cow Nusseirat

w Srodkowej Strefie
Gazy, 29 czerwca
2023r.

FOT. FATIMA SHBAIR/AP

narasta przeciez przez cale moje zycie i na-
rastal przez dziesigciolecia przed nim.

Swiat ignoruje naszg tragedie i zaprze-
cza naszemu czlowieczenstwu. Powtarza,
Ze sami jesteSmy sobie winni. Czuje sie,
jakbym byt uwieziony w jakims innym wy-
miarze, walczg, by zrozumie¢ to, co mnie
otacza, by nie oszale¢ i nie straci¢ wla-
snej duszy.

Stronniczo$¢ i wybiércze oburzenie za-
chodnich rzgdéw nie sa niczym nowym.
Nigdy nie widzialy ani nie obchodzilo ich,
Ze cierpimy z powodu izraelskiej okupacji,
przemocy i dyskryminacji, rok po roku, de-
kada po dekadzie.

Poruszajac si¢ po polu minowym auto-
cenzury i zewnetrznych naciskow, zasta-
nawiam sie, ile sg dzi§ warci Palestyrniczycy
potepiajacy przemoc i blagajacy o sprawie-
dliwy pokdj. W swiecie, ktéry ignoruje na-
sze wolania, zastanawiam sig¢, czy moje sto-
wa w ogo6le mogg si¢ przebi¢. Wiem, Ze je-
$li nie, to najpewniej dlatego, Ze jestem Pa-
lestyriczykiem.

Podczas kazdej eskalacji przemocy ame-
rykarniskie media pokazujg, jak bardzo sg
stronnicze na rzecz Izraela, w duzej mie-
rze pomijajac palestynskie glosy. Cho¢ dzis
liczba ofiar ataku na Izrael przeraza, za-
chodni dziennikarze i politycy niepokoja
si¢ znacznie mniej, gdy to Izrael regularnie
dopuszcza si¢ masowej przemocy i gdy ro-
$nie liczba ofiar wsrdéd Palestyriczykéw.

Marze, by $wiat nas dostrzegl — uslyszat
nas i uznal nasze prawo do wolnosci i bez-
pieczenistwa. Czy wsréd rozmoéw o wla-
dzy i politycznych zwyciestwach naprawde
nie ma miejsca na zwykle czlowieczeristwo
i odruchy serca? Gdyby bylo, juz dawno by-
liby$Smy wolni.

Dla wielu z nas to nasza najwigksza
—cho¢ ograniczona - sita: marzy¢ i odczu-
wac bol w swiecie, ktéry probuje zatrzeé
nasze ksztalty i przygasi¢ nasze swiatla. Na
razie nadal méwie, czytam, pisze. I ciggle
jeszcze mam nadzieje.

1RP
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~Podwojne standardy
dla Palestyny”

Hala Alyan
palestyrisko-amerykariska pisarka,
profesor, psycholog kliniczna. Mieszka
w Nowym Jorku
.New York Times”, pazdziernik 2023 .

"\ dkad sie urodzitam, dwukrotnie
( ) przeprowadzalam sie do USA. Raz

/' jako dziecko, po inwazji Iraku na Ku-
wejt, potem ponownie — do szkoly. Mialam
ten przywilej, Ze moglam spedzi¢ mlodosé
w krajach, gdzie bycie Palestyriczykiem
bylo czyms$ dos¢ powszechnym. Owszem,
to zawsze byla tozsamos¢ nielatwa, ale nie
byta kwestionowana. Nie musialam uczy¢
sie sposobéw zdobywania szacunku nie-
zbednych, jesli jest si¢ dorostym Palestyn-
czykiem. To szybko si¢ zmienilo.

Palestyniczyk musi si¢ wpasowac albo
zostaje potepiony. Musimy dobrze wypasé
w kolejce po empatie i wspolczucie. Udo-
wodnié, Ze na nie zaslugujemy. Naprawde
na nie zastuzy¢.

Dzi$ patrze, jak palestynscy aktywisci,
prawnicy i profesorowie sa nekani, prze-
rywa im si¢ na antenie, a nawet catkowicie
ich ucisza. Musza zastuzy¢ na czas anteno-
wy i sprawiedliwg relacje. Blaga¢ dziennika-
1Zy, by przyzwoicie wykonywali swoja robo-
te. Palestyriska rzez jest zbyt czesto przed-
stawiana w oderwaniu od historii i realiow.
Tak jakby stal, pociski, okupacja, polityka
nie byly prawdziwe. By zastuzy¢ na wspol-
czucie dla zabitych, Palestyriczycy musza
najpierw udowodni¢ swojg niewinnos¢.

Czym jest stowo Palestyriczyka przeciw-
ko poteznej machinie, ktéra sama prowa-
dzi Sledztwa wobec wlasnych zbrodni i kt6-
ra sama z nich sie rozgrzesza? Czym jest
wobec rzadu, ktérego przedstawiciele na-
zywaja Palestyniczykow ,ludzkimi zwierze-
tami” i ,,dzikimi bestiami”? Czym jest wo-
bec ministra, ktéry moze wprost i bez skre-
powania powiedzie¢, ze nie istnieje nic ta-
kiego jak palestyriski nar6d?

To niezwykle skuteczna strategia. RzeZ
nie jest rzezig, jesli ci, ktérzy sa zabijani, sg
winni, jesli latami sa po cichu, acz skutecz-
nie odczlowieczani — w mediach i przez po-
lityke. Jesli nikt nie jest cywilem, nikt nie
moze by¢ ofiarg.

W 2017 1. opublikowalam powies¢ o pa-
lestyniskiej rodzinie. Zostala wydana przez
szanowanego wydawce, otrzymala $wietne
recenzje. Przemawialam na spotkaniach
panelowych, w klubach ksigzki, odpowia-
dalam na pytania po odczytach. Wciaz po-
wracal pewien refren. Ludzie podkre$lali,
jak bardzo ludzka jest ta historia. — Uczlo-
wieczyta$ konflikt — méwili. — To taka ludz-
ka historia. Za kazdym razem, gdy slysza-
fam, jak to uczlowieczytam Palestyniczy-
kéw, musiatam tlumié w sobie pytanie:
Czym w takim razie byli wczes$niej?

Kilka tygodni temu w przestrzeni zawo-
dowej kto$ wprost wspomnial o Palestyni-
czykach i méwil o siedmiu dekadach ich
udreki. Siedziatam wsréd dziesigtek wspot-
pracownikéw i nagle zdalam sobie sprawe,
ze drzg mi wargi. Rozplakalam sig, zanim
zrozumialam, co si¢ dzieje. Ucieklam z tej
sali i dopiero po dziesieciu minutach prze-
stalam szlochad.

Nie od razu zrozumialam swojg reakcje.
Przez lata uczestniczylam w spotkaniach,
siedzialam w salach wyktadowych i w in-
stytucjach, gdzie nikt nie wspominat o Pa-
lestyriczykach, chyba ze méwigc o terrory-
stach. Dorostam i zaczetam prace w kra-
ju, gdzie ludzie tracili rézne rzeczy za samo
mowienie o Palestynie: pozycje spolecz-
ng, posade na uczelni czy w mediach. Ale
to, co ostatecznie mnie dobilo, to nie mil-
czenie czy wymazywanie, ale empatia. Pro-
ste, zwyczajne nazwanie mojego narodu.
Uznanie, Ze wyzwolenie jest kluczem. Da-
nie przestrzeni palestynisko-zydowskiej so-
lidarnosci. Wreszcie to, co dzi$ stalo sie tak
kontrowersyjne: zwykle méwienie na glos
o palestyriskim cierpieniu.

Liczba zabitych, wsréd nich dzieci, jest
niewyobrazalna i wcigz roénie. Nie $pi-

my w nocy, przesuwajac migoczace obraz-
ki na naszych telefonach, prébujac zna-
leZ¢ metafore, klip, zdjecie, by udowodnié¢,
ze dziecko jest dzieckiem. To trudne zada-
nie. Pytamy: Czy to bedzie to zdjecie, ktore-
mu sie uda? Polowa dziecka na dachu? Na-
granie, na ktérym zrozpaczona dziewczyn-
ka rozpoznaje cialo swojej matki, krzyczac:
10 ona, to ona! Przysiggam, zZe to ona. Po-
znalam ja po wlosach!”?

Uwierz pisarce: Nie ma nic bardziej me-
czgcego niz szukanie analogii. Jest co$ upo-
karzajacego w tych prébach zastuzenia na
solidarno$¢. Ciggle widze infografiki de-
speracko prébujace przemowic do amery-
kaniskiej publicznosci. ,WyobraZ sobie, ze
wigkszos¢ mieszkanncéw Manhattanu ma
sie ewakuowaé w ciggu 24 godzin”. ,,Spéjrz!
Oto pas na skraju Morza Srédziemnego. To
Gaza, jest wielkosci Filadelfii”. Albo: ,,Po-
mndz populacje Las Vegas przez trzy”.

To bardzo demoralizujace, ciagle uzy-
wac jezyka tragedii i okrucienstw, méwic:
Patrz, patrz. Pamietasz? Pozwdl mi zastu-
Zy¢ na twoje oburzenie. A jesli nie, pozwol
mi chociaz zastuzy¢ na twojg pamiec.

Nie waham si¢ ani chwili, by potepic za-
bicie jakiegokolwiek dziecka, kazdg masa-
kre ludnosci cywilnej — dotyczy to oczywi-
Scie takze Zydéw. To najlatwiejsze zadanie
na $wiecie. Potepiaj morderstwa, przemoc,
wiezienie, wszelkie formy ucisku. Ale co, je-
§li twoj szok i niepokéj pojawiaja sie tylko na
widok niektérych zmasakrowanych ciat? Je-
§li zabierasz glos, ale nie wtedy, gdy to Pa-
lestyriczycy sa oblegani i mordowani, po-
rywani i wiezieni? Nazwij te rozbieznos¢
i przyznaj sie, ze istnieje. Jesli nie mozesz
by¢ sprawiedliwy, badZ chociaz uczciwy. Nie
ma nic skomplikowanego w domaganiu si¢
wolnosci. Palestyriczycy zasluguja na réw-
ne prawa, réwny dostep do zasobéw, réwny
dostep do uczciwych wyboréw. Jesli to ci nie
pasuje, musisz zada¢ sobie pytanie dlaczego.

Oto prawda o Palestyniczykach zyja-
cych w diasporze: Oni nie stali si¢ diaspo-
ra ot tak, magicznie. To bezposredni wynik
czesto brutalnego, celowego i nielegalnego
wywlaszczenia. Jednego dnia dom nalezy
do ciebie, drugiego juz nie. Jednego dnia to
twoja dzielnica, innego nie. Jednego dnia
to twoje terytorium, kolejnego juz nie.

Bycie Palestyniczykiem w tym kra-
ju—w wielu krajach - to nieustanne ¢éwi-
czenie w ocenianiu, gdzie sg strefy bez-
pieczenstwa, badaniu, ktérzy przyjacie-
le, wspélpracownicy czy znajomi okazg
sie sojusznikami. Kto bedzie milczal, a kto
sie odezwie. Bycie Palestyriczykiem to za-
klécenie. Istniejemy, co stanowi egzysten-
cjalny afront. Bo istniejac, podwazamy kil-
ka klamstw, z ktérych wcale nie najmniej
wazne jest to, ze dla niektérych w ogdle ni-
gdy nie istnieliSmy. Palestyriczycy nadal s
traktowani w spos6b paradoksalny - to nie
tylko niewidzialni ludzie, ale i terrorysci,
nie tylko ludzie, ktérzy nigdy nie istnieli,
ale i ci, ktérzy nie moga powrocic.

+Wielu Palestynczykow w Gazie
nienawidzi Hamasu. Na pewno
nienawidzil go moj tata”

Yasmine Mohammed
Palestynka z pochodzenia, urodzona
i mieszkajgca w Kanadzie. Szefowa
organizacji pozarzgdowej Free Hearts Free
Minds

CNN, 19 pazdziernika 2023r.

i wychowal w Gazie, nadal zy}, czesto

nazywal Hamas ,,brzydka twarzg pa-
lestyniskiej walki”. Od ataku na Izrael, kiedy
w mediach spolecznosciowych czytam post
za postem opisujace Hamas jako bojowni-
kéw o wolnosé, jako grupe oporu przeciw
kolonializmowi, uderza mnie, jak niszczace
dla nas jest to ktamstwo. To obraza dla
Palestyniczykdéw moéwic o tych terrorystach
jak o ludziach walczacych o wolno$é.

To z rgk Hamasu naréd zydowski do-

$wiadczyl okropnosci niespotykanych od

K iedy méj ojciec, ktéry urodzit sie

czaséw Holokaustu. Podobnie jak nazi-

$ci Hamas nie postrzega Zydéw jako ludzi.
Dla nich kazdy Zyd musi zosta¢ wyelimino-
wany. Celem Hamasu jest nie ludobdjstwo
na Zydach w Izraelu, tylko ludobéjstwo na
wszystkich Zydach na Ziemi.

Moj ojciec nie mogl znies¢, Zze Hamas
zdominowal dyskurs i stal si¢ twarza Ga-
zy w $wiecie. Niczego nie nienawidzit bar-
dziej. ,Niech Bég przeklnie Bractwo Mu-
zulmariskie i Hamas. Jedyne, co dali arab-
skim spoleczenistwom, to zacofanie” — pisal
w mediach spoleczno$ciowych.

Nie zdziwilby sie, patrzac dzi$ na masa-
kre rodzin, niemowlat i os6b starszych do-
konang przez Hamas, bo zawsze wiedzial,
jak bardzo jest brutalny. Jak wielu miesz-
karicéw Gazy wiedzial tez, Ze jesli sprze-
ciwisz si¢ tym despotycznym ciemiez-
com, szybko rozprawig si¢ z tobg i twoja
rodzing. Bo Hamas zawsze chetnie siegal
po przemoc.

Wrzucanie mieszkaricéw Strefy Gazy do
jednego worka z Hamasem to zniewaga,
ktérej dopuszczajg sie ludzie po obu stro-
nach politycznego spektrum.

Wiele 0s6b z lewicy utozsamia Hamas
ze wszystkimi Palestyriczykami i uwaza ich
wszystkich za oblezone ofiary. Hamasowi
pasuje ta retoryka, bo pozwala usprawie-
dliwi¢ przemoc. Przyjemniej by¢ postrze-
ganym jako bojownik o wolno$¢ niz ja-
ko terrorysta.

Z kolei twarda prawica odwrotnie
— utozsamia Palestyriczykéw z Hamasem,
by usprawiedliwi¢ zréwnanie Strefy Gazy
z ziemig. Zgodnie z tym tokiem myslenia,
cho¢ odciecie pradu i wody cywilom naru-
szaloby prawo miedzynarodowe, to juz od-
ciecie ich terrorystom jest uzasadnione.

Hamas to nie Gaza, Gaza to nie Hamas.
Mieszkaricy Gazy staraja sie przetrwaé
w fatalnych warunkach. To zwykli ludzie
jakich izraelscy sgsiedzi. Chca zy¢ w spo-
koju, nie martwic sie o bezpieczeristwo
dzieci. Cho¢ wielu Gazanczykdéw twierdzi,
Ze popiera Hamas, sondaze pokazuja, ze
polowa uwaza, ze ,Hamas powinien prze-
sta¢ wzywac do zniszczenia Izraela i zaak-
ceptowac utworzenie dwéch panstw”.

Jesli chodzi o ataki terrorystyczne na cy-
wiléw, Hamas stoi ramie w ramie z Al-Ka-
idg i ISIS. Izrael ma prawo chroni¢ swdj na-
réd przed tg okrutng, brutalng, paskudng
grupg terrorystyczng. Hamas niestety be-
dzie kontynuowal swoje dzielo zniszczenia,
nawet cho¢by musial zmieni¢ nazwe. Jak
mitycznej Hydrze po odcieciu jednej glowy
wyrosng mu dwie kolejne. Obawiam sig, ze
nikt z nas nigdy nie zobaczy Gazy jako nie-
zaleznego paristwa uwolnionego ze szpo-
now terrorystow.

Nie musialo tak by¢. To ignorancja i fa-
natyzm odebraly Gazie szanse. Ciesze sig,
Ze mdj tata zmarl, wierzac, Ze kiedys spel-
ni si¢ jego marzenie o ojczyznie wolnej od
Hamasu. Nie musi cierpieé, patrzac na to,
co dzieje sie dzis.

»Jestem palestynska
obywatelka Izraela. Dzi$ nie ma
chyba nic trudniejszego”

Maria Rashed, Palestynka z Izraela

.Guardian”, 22 pazdziernika 2023 r.

ra¢ prawo Palestyriczykéw do oporu
i zakoniczenia okupacji bez wspiera-
nia Hamasu.

Bycie obywatelem palestyriskim w Izra-
elu jest wyjatkowo trudne - szczegdlnie
dzi$, gdy ludzie oczekujg zajecia wyrazne-
go stanowiska. Musze nieustannie zasta-
nawiac sie, gdzie jest moje miejsce, czu-
je, ze jestem jednocze$nie zewszad i zni-
kad. Urodzitam si¢ i wychowalam w Naza-
recie w chrzescijaniskiej rodzinie. PéZniej
przeniostam si¢ do Tel Awiwu, gdzie Zyje
w zréznicowanej spolecznosci —z Arabami
i Zydami. Chociaz urodzitam sie w Izraelu,
trudno mi w pelni identyfikowa¢ sie z pan-

I ) ostawmy sprawe jasno: Mozna wspie-

stwem, ktéry postrzega mnie jako obywa-
telke drugiej kategorii, publicznie wypo-
wiada si¢ przeciwko Arabom, uciska Pale-
styficzykow.

Nie godze si¢ na przemoc w imieg reli-
gii. Nie popieram ataku Hamasu na niewin-
nych cywiléw ani nie identyfikuje sie z nim.
Choc¢ jestem dumng Palestynka, ktora wy-
stepuje przeciwko izraelskiej okupacji i ko-
lonializmowi, atak na Izraelczykow jest
sprzeczny Z moimi przekonaniami - pote-
piam zabijanie cywiléw i gleboko oplakuje
ofiary $miertelne po obu stronach.

Zajecie stanowiska przez Palestyriczy-
ka moze si¢ wydawac nielatwe, ale jedno
jest pewne: Hamas nie przemawia w mo-
im imieniu. Hamas nie reprezentuje Pale-
styriczykéw w Strefie Gazy, na Zachodnim
Brzegu i na calym $wiecie. Cho¢ $wiat lubi
przedstawia¢ ten konflikt jako Izrael kon-
tra Palestyna lub judaizm kontra islam,
rzeczywisto$¢ jest bardziej zlozona. Chodzi
o ludzi, a nie o przywddcéw, ktérych nie
obchodzg cywile. Mozna wspiera¢ prawo
Palestyniczykéw do oporu i zakoriczenia
okupacji bez wspierania Hamasu.

Wielu moich izraelskich przyjaciol zo-
stalo dotknietych ostatnim atakiem, a to,
Ze przyjaciele przyjaciot wcigz sg zaginieni
lub martwi, lamie mi serce. Podobny atak
na imprezie czy w domu jest czyms niewy-
obrazalnym. Sytuacja staje si¢ jeszcze bar-
dziej druzgocaca, gdy weZmiemy pod uwa-
ge obecng tragedie w Gazie, gdzie prawie
polowa populacji to dzieci.

Idea, Ze ktokolwiek mégtby sie cieszy¢
ze $mierci niewinnych ludzi - Izraelczy-
kéw czy Gazariczykow — wydaje mi sie nie-
wiarygodna. Przeciez nienawi$¢ prowa-
dzi do wiekszej nienawisci, powodujac dal-
sze cierpienie. Niestety, przywodcy wszyst-
kich stron, w tym Hamasu, Izraela i Au-
tonomii Palestyriskiej, za nic majg swoich
obywateli.

,Uznanie jednego horroru
nie musi oznaczac
minimalizowania innego”

Karim Kattan
palestyriski pisarz urodzony w Jerozolimie.
Mieszka we Francji

,Le Monde”, 11 pazdziernika 2023 .

we Francji to dzi$ ryzykowne zada-

nie. Nastroje sg gorace, a dyskurs
medialny i polityczny utkngl w martwym
punkcie. Czy mozna zatem w ogole zostaé
uslyszanym? Piszac, boje sie narazié¢ na
niezrozumienie, nienawis¢, oskarzenia
o okrucienistwo. A jednak musimy pisa¢,
bo media sg dzi$ pelne wszystkich gloséw,
procz naszego.

Nawet kiedy uwaga $wiata, ta kapry-
$na bogini, zwrdci si¢ gdzie indziej, okale-
czeni pozostang okaleczeni, a martwi po-
zostang martwi. Skutki przemocy, kt6-
re dzi$ tak nas poruszyly, beda trwa¢, gdy
$wiat juz nasyci sie naszym wspolnym cier-
pieniem i znowu nie bedzie chcial patrzeé¢
nam w twarz.

Mogtbym poréwnac liczby po obu stro-
nach, by dowodzi¢, Ze po kazdej eskalacji
przemocy liczba ofiar palestyriskich okazu-
je sie nieproporcjonalna do liczby ofiar izra-
elskich. Jednak to gra, ktéra budzi méj nie-
smak. Jesli chcemy zrozumie¢, co si¢ dzi$
z nami dzieje, musimy zrozumie¢, jak na Pa-
lestyriczyka wplywa obraz buldoZera burzg-
cego kawalek muru apartheidu czy widok
przewrdconego czolgu. Zrozumienie tego
wecale nie znaczy, Ze cieszymy si¢ ze zbrodni
Hamasu, ktérych wszyscy jesteSmy ofiara.

Zaloba nie dzieli sie na tych, ktérzy na
nig zastuguja, i tych, ktérzy nie zastuguja.
Mozemy moéwi¢: masakry takie, jak te po-
pelnione w Izraelu, to godny potepienia
koszmar. Mozemy tez powiedzie¢: Izrael
to okrutna kolonialna potega. (...) Uznanie
jednego horroru nie oznacza minimalizo-
wania drugiego. Los mojego kraju i mojego
narodu to nie jest gra o sumie zerowe;.

: : abieranie glosu jako Palestyriczyk
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Jesli w szkole ukrywaja sie zolnierze,
mozna ja legalnie zniszczyc.

Jesli cywil strzela z kalasznikowa,
mozna go legalnie zabic.

Z DR HAB. PATRYCJA GRZEBYK*,
PRAWNICZKA SPECJALIZUJACA SIE W
MIEDZYNARODOWYM PRAWIE KARNYM,
ROZMAWIA AGNIESZKA JUCEWICZ

Czego nie wolno na wojnie?

—Prawo reguluje tu dwie kwestie. Pierwsza to
sytuacja os6b chronionych. Sg nimi cywile, je-
$li nie biorg bezposredniego udzialu w dziala-
niach zbrojnych. Ranni — bez wzgledu na to,
czy sa to cywile, Zolnierze czy bojownicy. Cho-
rzy, rozbitkowie na morzu, personel medycz-
ny, duchowni. No i jericy wojenni, czyli Zohie-
rze, ktérzy sie poddali.

I'w jaki sposéb sa oni chronieni?

—Nie mozna ich atakowad. A jesli znajda sie
w rekach nieprzyjaciela, musza mieé¢ zapew-
nione odpowiednie warunki. Jericow mozna
zwolni¢ pod przysiega, Ze juz nie beda walczy¢,
albo trzymac¢ w obozach jenieckich. W tych
obozach nalezy zapewnic¢ im m.in.: aktywnos$¢
fizyczna, opieke lekarskg, mozliwos¢é prze-
bywania ze soba nawzajem, kontakt z rodzi-
na. Konwencja dotyczaca jericow wojennych
szczegolowo to reguluje: ile paczek moga do-
sta¢, ile listéw, jesli pracuja, to jakie wynagro-
dzenie, itd. Podobne regulacje dotyczg prze-
trzymywania cywiléw, ktérzy moga by¢ po-
zbawieni wolnosci, gdy wymagaja tego kwe-
stie bezpieczenstwa.

A drugg sprawa, ktérg reguluje prawo,
jest sama walka, czyli - jakiej broni wolno
uzywad, co i kogo mozna atakowaé. Warto
tu zrozumie¢ pewng logike wojenna.

Prawo humanitarne wychodzi z zalo-
Zenia, ze wojny sg i bedg toczone. I z jego
punktu widzenia nie ma znaczenia, czy kto$
atakuje, czy sie broni.

Nie jest tak, Ze bronigcemu si¢ wolno wie-
cej.

—Wilasnie. Prawo humanitarne méwi tak: ro-
zumiemy, Ze chcecie pokona¢ przeciwnika.
Mozecie wiec atakowac wszystko i wszyst-
kich, ktérzy z wami walczg albo majg znacze-
nie militarne, ale nie atakujcie tych, ktorzy nie
chcg albo nie mogg walczy¢. I nie niszczcie
obiektéw cywilnych. Po pierwsze dlatego, Ze
ten konflikt sie kiedys skornczy i trzeba bedzie
to odbudowad. A po drugie, nie lezy to réw-
niez w waszym interesie, bo przeciez nie ma-
cie nieograniczonego zasobu broni.

Czy to oznacza, ze bombardowanie do-
mow mieszkalnych, szpitali, szkét traktu-
jesie jako zbrodni¢ wojenng?

- To nie takie proste. Zeby pociagnaé do od-
powiedzialnoSci paristwo, owszem, wystarczy
udowodni¢, Ze doszlo do naruszenia prawa hu-
manitarnego, bo na przyklad chroniony obiekt
cywilny zostal zaatakowany i za ten atak odpo-

wiadaja organy panstwa. Ale Zeby pociggna¢
do odpowiedzialnosci konkretng osobe, trze-
ba jeszcze udowodnié, Ze miata pelng $wiado-
mosc¢, Ze atakuje co$, czego nie moze. I Ze zro-
bila to celowo. A to juz jest bardzo trudne, bo
zwykle osoby oskarzane o takie zbrodnie twier-
dza, Ze byly przekonane, Ze to byt cel wojsko-
wy, dostaly taki rozkaz, wywiad im tak powie-
dzial. Mé6wia: ,,My wcale nie atakowaliSmy tej
szkoly. Atakowalismy budynek, w ktérym we-
dlug naszej wiedzy byli Zolnierze albo maga-
zyn broni”. A to zmienia posta¢ rzeczy, bo je-
$li rzeczywiscie tak jest, wtedy taki obiekt prze-
staje by¢ obiektem cywilnym, a staje si¢ celem
wojskowym. Definicja celu wojskowego w pra-
wie jest bardzo szeroka. Jest nim wszystko to,
co ze wzgledu na swoje nature, charakter, po-
loZenie czy wykorzystanie — obecne lub przy-
szle — przynosi korzy$¢ wojskowa.

Jesli wiec w szkole ukrywaja sie Zolnie-
rze, mozna ja legalnie zniszczy¢. Jesli pod
budynkiem mieszkalnym sg tunele wroga,
mozna go legalnie zaatakowac. Podobnie
jestz cywilami. Jesli cywil strzela z kalaszni-
kowa, mozna go legalnie zabic.

Cosi¢ stanie, jesli dowody na obecnosé
wojskowa w danym obiekcie cywilnym
wydaja sie nieproporcjonalne do skali
ataku? Mysle teraz o najwiekszym szpi-
talu Asz-Szifa w Gazie, gdzie przebywali

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota—niedziela, 9-10 grudnia 2023

tysiace rannych, personel medyczny

i mieszkanicy szukajacy schronienia. Izra-
el twierdzil, Ze pod szpitalem znajduje

si¢ centrum dowodzenia Hamasu, jednak
dowody, jakie znaleziono na miejscu—
m.in. kilka toreb z bronia, laptop, wejScie
do tunelu w poblizu szpitala —nie wska-
zywaly na wielkie centrum dowodzenia
pokazywane wczesniej przez Izrael na wi-
zualizacjach. Czy to wystarczy, Zeby moc
powiedzieé: ,Mieli$my prawo do ataku na
ten szpital”?

— W przypadku szpitali obowigzujg dodatko-
we reguly, poniewaz szpitale sg traktowane ja-
ko sanktuaria ludzkoéci. To miejsca, gdzie ra-
tuje sie Zycie. Zniszczenie takiego szpitala czy
zabicie personelu medycznego oznacza réw-
niez $mier¢ tych, ktérym ten szpital czy per-
sonel pomocy juz nie udzieli. I takg polityke
wojenng prowadzi m.in. Rosja, ktéra w pierw-
szej kolejnosci atakuje wlasnie szpitale. Tak
bylo na przyktad w Syrii.

W Ukrainie podobnie. W ciagu pierw-
szych sze$ciu miesiecy inwazji Rosja
zniszczyla 127 szpitali i uszkodzita 1000
obiektow leczniczych. Jaki jest cel ta-

kiej polityki?

—Zlamanie miejscowej ludnosci tak, zeby stra-
cila jakakolwiek nadzieje, Zeby nie bylo juz
zadnej mozliwoSci pomagania.

1RP
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Ukrainscy lekarze
operuja zotnierza
wyniesionego z pola
bitwy, w szpitalu
w obwodzie donieckim

na Ukrainie,
9 stycznia 2023 r.
FOT. EVGENIY MALOLI

Dlatego w prawie humanitarnym przyj-
muje sie, Ze szpitale nie moga by¢ atakowa-
ne, chyba Ze... podejmujg wrogie dzialania.
Ale nawet jesli tak jest, nawet jesli pod szpi-
talem jest siedziba Hamasu, najpierw mu-
si on dostaé ostrzezenie, Ze jesli nie zaprze-
stanie takiej dzialalnosci, zostanie zaatako-
wany.

Takie ostrzezenia w Gazie byly.
- Pd7Zniej, ewentualnie, trzeba umozliwic ran-
nym i personelowi ewakuacje.

Problem w tej konkretnej sytuacji jest ta-
ki, Ze polegamy wylacznie na informacjach,
ktére przekazuje nam Izrael. Nie wpuszczo-
no tam zadnych miedzynarodowych komi-
sji. A mamy takie, na przyktad Miedzyna-
rodowa Komisje ds. Ustalania Faktéw, kto-
rej wiceprzewodniczaca jest Polka Elzbie-
ta Mikos-Skuza. Celem takiej komisji jest nie
oskarzenie danego panstwa, lecz ustalenie
faktéw i przekazanie mu rekomendacji, na
przyklad: ,,Stuchajcie, te dowody sg zbyt ni-
kle, wiec moze w przyszlosci nie bedziecie
uwazac tego za przestanke do ataku”. Takie
rekomendacje sa poufne.

Klopot z ewakuacjg szpitala jest jeszcze
taki, Ze cze$¢ 0s6b nie moze go opuscic,
bojest ranna, podlaczona do aparatury,
amedycy nie chca zostawié pacjentéw

samych. Rozumiem, Ze w takiej sytuacji
i tak mozna powiedzie¢: ,,No ale prze-
ciez ostrzegaliSmy”.
—Izrael wychodzi z zalozenia, ze to Hamas jest
odpowiedzialny za sytuacje ludnosci na swo-
im terenie, Ze jej nie chroni. Nie lokuje celow
wojskowych z dala od obiektéw cywilnych na
przyklad. No a skoro tego nie robi, to nie na-
sza wina, Ze te obiekty sg niszczone. I jedni
sie z takg perspektywa zgadzaja, a inni mo-
wia: ,,Nie, to jest barbarzyristwo”.

Prawnie atak nie jest wykluczony, jesli
na danym terenie nadal przebywaja osoby
chronione, bo nie mogg sie ewakuowac albo
nie chcg, natomiast wtedy panstwo atakuja-
ce musi wzig¢ pod uwage zasade proporcjo-
nalnosci. Ta zasada méwi, Ze trzeba ocenic,
jaka bedzie korzys$¢ wojskowa z ataku na da-
ny obiekt w stosunku do strat wsréd ludno-
$ci cywilnej i strat w samym obiekcie. Czy
korzy$¢ przewyzszy te straty czy nie.

Jak tosie liczy?

— No wlasnie klopot w tym, Ze nie ma jednej
metody. Kazde paristwo, a nawet kazdy do-
wddca robi to inaczej. Dla jednego paristwa
strata kilku cywiléw bedzie nieproporcjonal-
na i takie do$¢ wysokie standardy ma na przy-
ktad Wielka Brytania. Dla innego strata kilku-
dziesigciu czy nawet kilkuset os6b bedzie do-
puszczalna. W czasie konfliktu zbrojnego zy-

cie ludzkie nie liczy si¢ jak jeden do jednego.
Zycie wysoko postawionego bojownika czy
przywoédcy wazy czasem wiecej niz zycie kil-
kudziesieciu, a nawet kilkuset cywiléw.

Czy panistwa maja jakies tabelki—-po
lewej general, po prawej 100 cywilow, po
lewej oficer, po prawej 50 cywilow?

— Nie ma takich prawnie wigzgcych algoryt-
moéw. Co wazne, za naruszenie zasady propor-
cjonalnosci mozna sadzi¢ tylko w miedzyna-
rodowych konfliktach zbrojnych. Jesli cho-
dzi o wewnetrzne konflikty zbrojne, nie ma
takiej zbrodni, a to juz o czyms swiadczy. Po-
za tym za naruszenie zasady proporcjonalno-
$ci mozna sadzi¢ tylko wéwczas, jesli zostalta
naruszona w sposob oczywisty. A Ze w kon-
flikcie zbrojnym nic nie jest oczywiste, bardzo
trudno tego dowiesc.

Mamy jakis przyklad, kiedy to si¢ udato?

- Orzeczenie Miedzynarodowego Trybunatu
Karnego dla bytej Jugostawii, ktéry stwier-
dzil, ze straty cywilne w tym Kkonflikcie byly
systematycznie tak duze, ze mozna wywnio-
skowad, iz naprawde nie chodzilo o elimina-
cje celéw wojskowych. Tym celem byta lud-
nosc¢ cywilna i jej zastraszenie.

Ale podam inny przyklad, ktéry byt kie-
dy$ badany przez niemieckqy prokurature.
Chodezilo o ostrzelanie na rozkaz niemiec-
kiego dowddcy dwdch ciezaréwek w Afga-
nistanie. To byly ciezaréwki z paliwem, kt6-
re sie przewrdcily, a Ze paliwo w konflikcie
zbrojnym jest towarem deficytowym, zaraz
zbiegla si¢ lokalna ludnos¢, zeby je krasc.
Wetedy ten Zolierz zdecydowal, Ze trzeba
zbombardowac cysterny. Uznal, Ze korzys¢
wojskowa z tego, Ze paliwo nie dostanie si¢
w rece talibéw, bedzie wieksza niz straty
wsréd cywildw. Zginely 142 osoby. Owszem,
wsréd nich byly pewnie osoby wspétpracu-
jace z talibami czy moze nawet sami talibo-
wie, ale przytlaczajaca wiekszos¢ to byli cy-
wile. I niemiecka prokuratora uznata - tak,
to bylo proporcjonalne.

W kontekscie wojny méwi si¢ o zbrod-
niach wojennych, zbrodniach przeciwko
ludzkosci, ludobdjstwie i zbrodni agresji.
Jakie s3 roznice miedzy nimi?

—Zbrodnie wojenne to naruszenia w stosunku
do oséb lub obiektéw chronionych.

Klasycznym przykladem zbrodni wojen-
nej jest Bucza. Jesli wiadomo, Ze znalezio-
no tam ludzi, ktérym zwigzano rece, a po-
tem ich rozstrzelano, to juz nas nie obcho-
dzi, kim oni byli. Bo jesli nawet Zolnierza-
mi, nalezat si¢ im status jericow wojennych.
Zwigzane rece $wiadcza o tym, Ze dosta-

li sie w rece wroga. A jesli nie byli Zolnie-
rzami, automatycznie uznajemy ich za cy-
wiléw, a to oznacza, Ze im réwniez naleza-
1a si¢ ochrona.

Zbrodnia wojenna moze by¢ popehio-
na tylko w czasie konfliktu zbrojnego i mu-
si mie¢ z nim zwigzek. Bo w czasie takie-
go konfliktu, ktéry moze trwaé latami, po-
pelniane sa tez zwykle zbrodnie: ludzie si¢
okradajg, oszukuja, zabijajg i nie ma to nic
wspoélnego z tym konfliktem.

A zbrodnia przeciwko ludzkos$ci?

—Moze by¢ popelniona réwniez w czasie po-
koju. Czesto jest to jednostronna przemoc
wobec ludnosci cywilnej. Na przyktad grupa
zbrojna morduje cywiléw i ich zastrasza, bo
jest to ich sposéb na zdobywanie funduszy al-

Mowi sie o Ukrainie, ze to jest
najlepiej udokumentowany

pod katem ewentualnego sadzenia
zbrodni kontlikt zbrojny, bo tak duzo
0sOb ma telefony, kamery

bo na sianie terroru. Dobrym przyktadem jest
Boko Haram, ekstremistyczna zmilitaryzowa-
na organizacja z Nigerii, i jej ataki na duzg ska-
le przeciwko ludnosci cywilne;j.

Atak Hamasu z 7 pazdziernika?

—Typowa zbrodnia przeciwko ludzko$ci, jesli
wezmiemy pod uwage tak wazne czynniki jak:
skala, liczba ofiar czy systematyczno$¢, czy-
li podejscie, ze mordujemy wszystkich w da-
nym kibucu czy na festiwalu. I tam nie tylko
zabijano, ale réwniez okaleczano, gwalcono.
To wszystko mozemy zakwalifikowa¢ i jako
zbrodnie przeciwko ludzkosci, i jako zbrod-
nie wojenna, bo trwa konflikt zbrojny. Oskar-
zyciel zdecyduje, z ktérej kwalifikacji bedzie
chciat skorzystac.

Wziecie zakladnikéw?

—Oraz ich przetrzymywanie w tym przypad-
ku tez mozna zakwalifikowaé i jako zbrodnie
przeciw ludzkosci, i jako zbrodni¢ wojenna.

A aresztowanie Palestyriczykéw na
Zachodnim Brzegu przez wladze Izraela,
w tym dzieci, bez przedstawienia im
aktéw oskarzenia?

— Gdy weZmiemy pod uwage skale tych nad-
uzy¢, tu tez pojawiaja si¢ wobec Izraela oskarze-
nia o zbrodnie przeciw ludzkosci. Bo zbrodnig
przeciwko ludzkosci jest nie tylko zabijanie oka-
leczanie, torturowanie, ale takze przesladowa-
nie czy bezpodstawne pozbawienie wolnosci.

Palestymnski lekarz Ghassan Abu Sitta,
ktéry pracowal w Gazie zramienia Le-
karzy bez Granic, twierdzi, ze dziesieciu
palestyrskich lekarzy zostalo aresztowa-
nych przez zZohierzy izraelskich i zagine-
lo bez wiesci.

—Znikniecie bez informacji, co sie z tymi oso-
bami dzieje, to typowy przyklad wymuszone-
go zaginiecia. Mamy na to osobng konwencje,
ale jesli jest to systematyczne dzialanie, mo-
Ze to by¢ réwniez traktowane jako przyklad
zbrodni przeciwko ludzkosci.

Kolejna réznica pomiedzy zbrodnig prze-
ciwko ludzkosci a zbrodnig wojennag jest ta-
ka, Ze za zbrodnig przeciwko ludzkosci mu-
si sta¢ paristwo albo jaka$ organizacja quasi-
-panistwowa. A zbrodnia wojenna moze by¢
popelniona przez kazdego, bez wsparcia
zadnej organizacji, czyli kiedy ja Patrycja zo-
baczytabym rannego zZolnierza i go zabila,
popelnilabym zbrodni¢ wojenng.

Noijestjeszcze ludobéjstwo.

—Ktére jest najtrudniejsze do udowodnienia.
Bo Zeby méwic¢ o ludobdjstwie, ktére tez mo-
Ze by¢ popelnione i w czasie pokoju, i w cza-
sie wojny, nie dos¢, ze trzeba udowodnic, iz by-
o dokonane na konkretnej grupie — narodo-
wej, etnicznej, rasowej lub religijnej - to trze-
ba jeszcze dowiesé, Ze zbrodnie dokonywane
na tej grupie — zabijanie, okaleczanie, prze-
Sladowania, nieuprawnione odbieranie dzie-
ci — mialy na celu fizyczng eksterminacje tej
grupy. Jej unicestwienie.

Udalo si¢ to udowodnié¢ w Rwandzie.
—Tam Miedzynarodowy Trybunat Karny dla
Rwandy uznal, Ze mieli$my do czynienia z lu-
dobdjstwem na ludnosci Tutsi. Bylo to o ty-
le proste do udowodnienia, Ze mieliSmy wie-
le o$wiadczen wladz, ktére méwily, Ze trzeba
te grupe catkowicie wyeliminowac.

Inny przyklad to Srebrenica, gdzie Ser-
bowie wymordowali osiem tysiecy bosniac-
kich muzulmanéw — mezczyzn i nastolat-
kow. Bronigcy sie twierdzili, Ze to nie byto
ludobéjstwo, po prostu zabijali tych, ktérzy
mogli z nimi walczy¢. Natomiast Miedzyna-
rodowy Trybunal Karny dla bytej Jugosta-
wii uznal, ze poniewaz zabijano wszystkich
mezczyzn w okresie rozrodczym i ta gru-
pa w zasadzie nie ma szans sie odrodzi¢ na
tym terenie, jest to ludobdjstwo.

Paradoksem jest, ze Holokaust nie zostal
osadzony jako zbrodnia ludobéjstwa w pro-
cesie norymberskim. Co prawda termin ten
pojawil sie juz w 1944 roku zaproponowany
przez polskiego prawnika Rafata Lemkina,
ale konwencje¢ w sprawie zapobiegania i ka-
rania zbrodni ludobdjstwa przyjeliSmy do-
piero w 1948 roku. Hitlerowcéw w Norym-
berdze sagdzono wigc za zbrodnie wojenne
i zbrodnie przeciw ludzkosci, ktére znano
juz wezesniej.

Czym jest zbrodnia agresji?

—Zbrodnia agres;ji jest wtedy, kiedy jedno pan-
stwo atakuje drugie niezgodnie z prawem mig-
dzynarodowym, czyli bez zadnego uzasadnie-
nia. Kiedys$ nazywano to zbrodnig przeciwko
pokojowi i za takg zbrodni¢ osgdzono Niem-
c6w i Japoriczykéw po II wojnie Swiatowej.
Ale ze zbrodnig agresji jest problem. Bo o ty-
le, o ile po wojnie dla wszystkich bylo oczywi-
ste, Ze trzeba 0sgdzi¢ Niemcow i Japoriczykéw,
to jesli chodzilo o stworzenie ram do sadze-
nia agresji, ktére moglyby by¢ stosowane do
wszystkich, o tyle juz nie bylo takie oczywi-
ste. Definicja agresji zostala przyjeta dopiero
w 1974 roku, a zbrodnia agresji w 2010 roku,
ale do tej pory tylko 45 paristw ratyfikowato
odpowiednie poprawki do statutu Miedzyna-
rodowego Trybunatu Karnego, i to niekoniecz-
nie te, ktére angazuja sie w konflikty zbrojne.

Czy blokada, ktéra zastosowal Izrael wo-
bec Gazy po 7 paZdziernika—wody pitnej,
paliwa, elektrycznosci, ograniczenia
pomocy humanitarnej—moze si¢ kwalifi-
kowaé jako ktéras z tych zbrodni?

- Tak, stosowanie glodu jako metody wojen-
nej jest zabronione. Prawo humanitarne nie
zabrania obleZenia, ale wtedy trzeba umozli-
wié ludnosci cywilnej opuszczenie strefy ob-
lezonej. Problem w Gazie jest taki, Ze ta lud-
no$¢ nie ma gdzie uciec, bo granice zostaly za-
mknigte. I nie tylko Izrael je zamknal, lecz tak-
ze Egipt, co nie wzbudza juz takiego oburze-
nia. Jesli jednak ludzie tej strefy nie opuszcza,
z r6znych wzgledéw, bo sa chorzy albo emo-
cjonalnie nie sa w stanie pogodzi¢ sie z opusz-
czeniem tego miejsca, trzeba im zapewni¢ po-
moc humanitarna.

Stosowanie kary zbiorowej réwniez jest
zbrodnig wojenng —i w kontekscie tego kon-
fliktu o tym tez sie dyskutuje. Niektérzy za-
rzucaja Izraelowi, ze w pierwszej fazie bom-



14

WolnaSobota

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota—niedziela, 9-10 grudnia 2023

bardowarn atakowat bez rozréznienia obiek-
ty cywilne i obiekty wojskowe, co tez jest
zbrodnia wojenna. Izrael zaprzecza, mo-

wi: ,W Gazie tunele wykorzystywane przez
Hamas znajduja si¢ pod budynkami miesz-
kalnymi. A obiekty wojskowe sg tak blisko
obiektéw cywilnych, Ze nie da sie zniszczy¢
tych pierwszych bez naruszania drugich”.
Prawda jest tez, Ze Izrael stosuje rézne srod-
ki ostroznosci. Uprzedza o atakach, zrzuca
ulotki. Jednak w Gazie nie ma juz strefy bez-
piecznej. MieliSmy przyktady, kiedy ludnos¢
byla powiadamiana, Ze ma sie uda¢ do danej
strefy, bo tam nie bedzie atakéw, a potem ta
strefa jednak byla atakowana.

Na podstawie jakich praw mozna sadzi¢
zbrodnie wojenne?

— Mamy cztery konwencje genewskie, ktére
zostaly przyjete w 1949 roku i méwig m.in.
o tym, kto ma by¢ chroniony w czasie wojny.
Wszystkie panistwa sg ich strong, a z tego wy-
nika obowigzek $cigania winnych tych zbrod-
ni. Do tych konwencji zostaly potem dodane
dwa protokoly, ktére rozwinely ochrone lud-
nosci cywilnej, uszczegdélowiajac zasade roz-
roznienia. A do tego mamy jeszcze prawo zwy-
czajowe, ktére tez ma znaczenie. Bo na przy-
klad Izrael nie jest strong protokoléw dodat-
kowych, jednak zasady, ktére zostaly w nich
ujete, na przyklad wlasnie zasada rozréznie-
nia, sg juz czescig prawa zwyczajowego, wiec
i tak musi jej przestrzegac.

No i mamy jeszcze statut Miedzynarodo-
wego Trybunalu Karnego w Hadze. Trybu-
nal ten dziala na zasadzie komplementarno-
Sci. To znaczy, Ze jesli panistwo nie chce al-
bo z jakich$ powodéw nie moze osadzi¢ da-
nych zbrodni, wtedy on moze si¢ tym zajac.
MTK zajmuje sie tylko najciezszymi zbrod-
niami, ktére sg popelniane w sposob syste-
matyczny albo sg elementem polityki pan-
stwa. Nie jest w stanie zaja¢ sie wszystkim,
bo ma ograniczone budzet i zasoby.

Niestety, sadzenie zbrodni wojennych nie
jest proste. Prawo humanitarne dopuszcza
na przyklad collateral damage, czyli straty
przypadkowe. Gdy prébowano w Miedzyna-
rodowym Trybunale Karnym dla bytej Jugo-
slawii sadzi¢ Zolnierzy za ostrzaly poszcze-
goblnych obiektéw cywilnych, oskarzeni si¢
bronili, ze nie chcieli ich atakowaé, atako-
wali cele wojskowe, no i Ze bron przeciez nie
musi by¢ precyzyjna.

W sensie: Ze mozna popelni¢ blad?

—Tak. No i teraz: jakie moze by¢ to dopuszczal-
ne odchylenie toru pocisku? Poczatkowo try-
bunal jugostowiariski stwierdzit: 200 metréw.
Czyli jak celuje w samochdd wojskowy, ale
przypadkiem zabije cywila stojacego 200 me-
tréw dalej, to mozna przyjaé, ze celem nadal
byl ten samochdéd.

200 metréw to duzo.

- Trybunal jugostowianski ostatecznie uznal,
Ze to odchylenie moze by¢ wigksze, wszyst-
ko zalezy od wiatru, pogody, poloZenia. Dzi$
ustala sie to indywidualnie dla kazdej sy-
tuacji.

Réwniez zebranie dowodéw w konflik-
tach zbrojnych jest problematyczne, a cza-
sem niemozliwe. WeZmy glosna sprawe
Nangar Khel, wioski w Afganistanie, kté-
rg ostrzelali polscy Zolnierze — zabito szes¢
0s0Db, a trzy zostaly ciezko ranne. Prokura-
tor oskarzyt Zohierzy, Ze celowo zaatakowa-
li wioskeg, obroricy natomiast twierdzili, ze
mozdzierz, z ktérego strzelali, mogl zadzia-
la¢ nieprawidlowo, wigc trzeba byloby prze-
prowadzi¢ eksperyment i odtworzy¢ te sy-
tuacje. Ale naleZzaloby to zrobic w tych sa-
mych warunkach, a Ze tego terenu juz nie
kontrolowali$my, nie bylo to mozliwe. Wi-
zja lokalna tez nie wchodzita w gre. Ekshu-
macja, ktérej zazadala obrona, réwniez nie,
ze wzgledu na zwyczaje miejscowej ludno-
$ci. Zonierze utrzymywali, ze dostali infor-
macje od Amerykan6w, Ze w tej miejsco-
wosci sg talibowie, dlatego strzelali. Polskie
wiadze wystapily do Amerykanéw o udo-
stepnienie im nagran z tego dnia, ale im od-
maéwiono.

Uniewinniono tych Zohierzy?

—Wiekszo$¢. Dlatego Ze w procesie karnym wi-
ne trzeba udowodni¢ ponad wszelkg watpli-
wosc. I to jest najwigksza trudnos$c ze zbrodnia-
mi wojennymi. Pewnych dowodéw po prostu
nie jesteSmy w stanie przeprowadzic.

Dzi¢ki nowym technologiom zbieranie
dowodow staje sie chyba latwiejsze?
W Ukrainie dziala na przyklad program
na telefony i komputery Sunflowers,
ktéry umozliwia §wiadkom i ofiarom
przekazywanie dowodo6w zbrodni odpo-
wiednim organizacjom na biezaco.
—Co wazne, to muszg by¢ $wiadkowie naocz-
ni, bo klopot, ktéry miala na przyklad pol-
ska prokuratura, kiedy chciala zbiera¢ dowo-
dy zbrodni w Ukrainie i w tym celu przestu-
chiwala Ukrainicéw, byt taki, Ze to byly prze-
waznie osoby, ktore styszaly o jakichs zdarze-
niach, czytaly o nich albo kto$ im co$ powie-
dzial. A takie hearsay, czyli dowody ze slysze-
nia, nie sg akceptowane w procesach o zbrod-
nie wojenne czy zbrodnie przeciw ludzkosci.
Dowodem mogg by¢ tez zdjecia satelitar-
ne sprzed ataku, w trakcie i po, Zeby udo-
wodni¢ na przyklad, ze w danym miejscu
byl obiekt cywilny, a nie Zaden cel wojskowy.
Wiarygodne sg tez zeznania czlonkéw sit
zbrojnych zaangazowanych w zbrodnie. Sg
takie procesy, w ktérych oskarzeni sie przy-
znawali, na przyklad w bytej Jugostawii albo
w sprawie toczonej przed Miedzynarodo-
wym Trybunalem Karnym dotyczacej znisz-
czen zabytkéw w Timbuktu. Ten proces byt
szybki i prosty, bo oskarzony si¢ przyznal.

Filmy na YouTubie, nagrania na Instagra-
mie mogg by¢ dowodami zbrodni?
—Moga. Sa nawet specjalne przewodniki z in-
strukcjami, co sie musi na tych filmach zna-
leZ¢, Zzeby mogly by¢ wykorzystane jako do-
wod. I dlatego méwi sie o Ukrainie, Ze to jest
najlepiej udokumentowany pod katem ewen-
tualnego sadzenia zbrodni konflikt zbrojny, bo
tak duzo os6b ma telefony, kamery.

Podobnie jest chyba z wojng Izrael -Ha-
mas.

- Sedziowie Miedzynarodowego Trybunatu
Karnego tez $ledza media spoleczno$ciowe
i zabezpieczaja dowody na wszelki wypadek,
ale jest klopot z selekcja, bo jest tego bardzo
duzo. W og6le w pierwszym procesie prowa-
dzonym przed MTK w sprawie Lubangi Dyilo,
lidera Unii Kongijskich Patriotéw, ktéry wcie-
lal do armii dzieci, wykorzystano wlasnie fil-
my na YouTubie. Nastoletni Zohierze wrzu-
cali je do sieci.

Rozumiem, Ze filmy nagrane przez Ha-
mas 7 paZdziernika tez mogg by¢é dowo-
dem zbrodni?

—Oczywiscie. I jestem przekonana, Ze juz zo-
staly zabezpieczone, Zeby nie zniknely.

Powiedziala pani, Ze kazde paristwo ma
obowiazek $cigania winnych zbrojni wo-
jennych. Wlasnych obywateli réwniez?
— Przede wszystkim. Natomiast dodatkowo
wprowadzono uniwersalng jurysdykcje, kt6-
ra méwi, Ze nawet jezZeli to nie jest moj oby-
watel, to i tak mam obowigzek albo go osg-
dzi¢, albo wydac innemu panstwu czy sgdowi
miedzynarodowemu. Jesli do nas przyjechal-
by sprawca zbrodni wojennej w Ukrainie, to
tez mamy obowigzek go osadzi¢ albo wydac.
Na przyklad sady izraelskie badaly juz
szereg naruszen, ktérych dopuscily sie
ich sity zbrojne. Wiele takich spraw bylo
wszczetych przez organizacje pozarzagdowe
dzialajace na rzecz praw czlowieka, bo cho-
dzilo tez o uzyskanie odszkodowari za te na-
ruszenia. Z tym Ze sady izraelskie maja takie
podejscie, Ze nie sadzg swoich za zbrodnie
wojenne, nie nazywaja ich wprost zbrodnia-
mi wojennymi.

Dlaczego?

— Profesor Yoram Dinstein, guru prawa wo-
jennego w Izraelu, wyjasnil mi to kiedys tak:
swoich mozesz osadzi¢ za zabdjstwa, tortu-
ry, gwalty, ale nie nazywasz tego zbrodniami
wojennymi ze wzgledow politycznych. Nie-
zaleznie jednak od tego, jak to nazwiesz, mu-
sisz to rozliczy¢. Natomiast najbardziej znany

izraelski sedzia Aharon Barak, ktéry orzekat
w wielu takich sprawach, méwit: ,.Ja wiem, Ze
walczymy z przeciwnikiem, ktéry nie gra fair.
Wiem, Ze oni nie respektujg praw, ale my jeste-
$my panstwem demokratycznym, panistwem
prawa i choéby$Smy mieli jedng reke zwigza-
na na plecach, musimy stosowac to prawo’”.
Wyobraza sobie pani, zeby skrzydlo poli-
tyczne Hamasu osadzilo swoich bojowni-
kow za zbrodnie z 7 pazdziernika?

— Nie wyobrazam. Na razie ci, ktérzy brali
udzial w tym ataku, sg uznani za bohateréw
ina tym jest budowany nowy mit Hamasu, bo
atak z 7 pazdziernika byl ogromnym ciosem
dla Izraela i jego reputacji. By¢ moze jakie$
proby osadzenia tych zbrodni podejmie wla-
dza palestyriska, kiedy ten konflikt sie skon-
czy. Pytanie tylko: kto mialby to byc¢?

Ale te wszystkie zbrodnie, o ktérych roz-
mawiamy, moze tez osadzi¢ Miedzynarodo-
wy Trybunal Karny, bo Palestyna jest stro-
ng statutu Miedzynarodowego Trybuna-
tu Karnego.

AleIzrael nig nie jest.

—Nie ma to takiego znaczenia, bo skoro Pale-
styna jest strong, to oznacza, ze Miedzynaro-
dowy Trybunal Karny moze sadzi¢ zbrodnie,
ktore zostaly popelnione na jej terytorium, czy-
li takze w Strefie Gazy, na Zachodnim Brzegu.
I moze sadzi¢ zbrodnie popelnione przez jej
obywateli, niezaleznie od tego, gdzie zostaly
dokonane, w tym takze w Izraelu. I szczerze

USA czy Izrael
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ze celem
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tez to,

CO przyczynia
sie do
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odstonach
kontfliktu
niszczyl
fabryke mleka
czy farme
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mowiac, nie zdziwilabym sie, gdyby pierw-
szg zbrodnig, ktérg zajmie si¢ MTK, nie by-
ly wcale zbrodnie popelnione przez izrael-
skie sily zbrojne na Palestyriczykach, ale wla-
$nie atak z 7 pazdziernika. Z tym ze MTK mu-
si sie najpierw upewnié, czy Izrael nie zechce
rozliczy¢ tych zbrodni sam. Wtedy nie bedzie
sie wtracal. Warto przy okazji powiedzie¢, ze
MTK moze pociggnaé¢ do odpowiedzialnosci
tylko konkretne osoby, czyli na przyklad glo-
we paristwa, przywodce, generala, ale nie ca-
le parnistwo czy ugrupowanie.

W marcu tego roku MTK wystawil za
Wiadimirem Putinem i rosyjska rzecz-
niczka praw dziecka Marig Lwowa- Bielo-
wa list goriczy. Co to oznacza?

- Ze MTK prowadzi postepowanie karne prze-
ciwko tym osobom i uznal, Ze dowody, kt6-
re posiada, wskazujace na ich osobistg odpo-
wiedzialno$¢ za nielegalne wywozki ukrain-
skich dzieci do Rosji, bo o to toczy si¢ sprawa,
Sg wystarczajace.

A coze zbrodniami w Buczy, Irpiniu,
Mariupolu, z gwaltami na ukrairnskich
kobietach? Tych spraw nie bedzie?

— By¢ moze Ukrainicy sami beda chcieli te
zbrodnie sadzi¢. Poza tym MTK mégl wydaé
tez inne nakazy aresztowania, o ktérych nie
wiemy, bo przewaznie nie s upublicznianie
po to, Zzeby moc taka osobe aresztowad, jesli
pojedzie do innego paristwa, i doprowadzic ja
przed trybunal. W przypadku Putina to ujaw-
niono, bo jest prezydentem.

Co wlasciwie taki list goriczy moze

mu zrobic?

- Szanse na to, Ze Putin zostanie wydany, s
oczywiscie niemal zerowe, ale to wazny sy-
gnal, bo milczenie w prawie miedzynarodo-
wym oznacza akceptacje.

Ponadto, owszem, moze Putina nie uda
sie 0sadzic, ale jest to dla niego dotkliwa
sankcja, bo nie moze swobodnie podrézo-
wac po Swiecie. Nie pojechat do RPA, gdyz
batl sie wykonania nakazu aresztowania. Na
Zgromadzenie Ogélne ONZ do Nowego Jor-
ku tez nie pojedzie.

Moze pojechaé do Chin, bo Chiny tez nie
sa strona Miedzynarodowego Trybuna-
tuKarnego.

— To prawda. Natomiast nawet jesli paristwo
nie jest strong, dalej ma obowigzek osadze-
nia zbrodni. A jesli tego nie zrobi, ma wydac¢
oskarzonego paristwu lub instytucji, ktore sg
na to gotowe. Oczywiscie Wiadimir Putin ma
immunitet, wigc Chiny zawsze moga powie-
dzieé, Ze muszg to respektowac. I dzi$ pan-
stwa o tym wlasnie dyskutuja, czy dalej ak-
ceptujemy immunitety w przypadku tego ty-
pu zbrodni, czy jednak je odrzucamy.

Palestyriski lekarz, o ktérym méwilam

i ktéry na stale mieszka w Wielkiej Bry-
tanii, po powrocie z Gazy zlozyl zeznania
w Scotland Yardzie. Co to mozZe oznaczaé?
Ze Wielka Brytania szykuje sie do jakie-
gos$ procesu?

— Nie znam sprawy, ale takie oficjalne zezna-
nie zlozone pod przysiega przed odpowied-
nimi organami moze by¢ potem wykorzysta-
ne zaréwno w sadzie brytyjskim, jak i przed
sgdami innych paristw czy przed sagdem mie-
dzynarodowym. W wielu krajach jest mozli-
wos¢ wniesienia oskarzenia prywatnego do
prokuratury. By¢ moze tego rodzaju zawia-
domienie wplyneto do prokuratury brytyj-
skiej i przestuchuje si¢ osoby, ktére gotowe sg
zlozy¢ zeznania? Natomiast nie spodziewam
sie dalszych krokéw, czyli aktu oskarzenia, bo
na to maja tez wplyw czynniki polityczne, nie
oszukujmy si¢. A skoro Wielka Brytania pro-
wadzi polityke proizraelska, to kogo mialaby
oskarzy¢? Gdybym ja miala oskarzy¢ kogo$
za to, co si¢ dzieje w Palestynie, tobym wska-
zala na polityke Netanjahu, na ktérego wska-
zuje si¢ zresztg od wielu lat. Bo zbrodnig wo-
jenna, o ktdrej jeszcze nie powiedzialySmy,
jest na przyklad budowanie osiedli na tere-
nach okupowanych, czyli w tym przypadku
na Zachodnim Brzegu, przenoszenie ludno-
$ci z terenéw okupowanych i w drugg stro-
ne. A to jest jego polityka.

1RP
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Francuski prawnik Emmanuel Daoud

w imieniu trzech palestyriskich organiza-
cji walczacych o prawa czlowieka zlozyl
zawiadomienie do Miedzynarodowego
Trybunalu Karnego o mozliwosci popel-
nienia m.in. zbrodni ludobdjstwa przez
izraelskich przywodcéw, w tym wlasnie
premiera Netanjahu. Czy kazdy moze
zlozy¢ takie zawiadomienie do MTK?

- Kazdy. Otwiera pani strone MTK, wpisu-
je swoje dane, opisuje sprawe, wysyla zawia-
domienie. I niemal natychmiast dostaje pani
odpowiedz: ,,Otrzymali$my taki numer zglo-
szenia, bedziemy to analizowa¢”. Prokurator
filtruje to i ocenia, czy bedzie sie z panig dalej
kontaktowal czy nie.

Sprawy przed MTK trwaja czasem po
kilkana$cie lat. Dlaczego?
—Jeden powdd to na pewno ttumaczenia ob-
szernej dokumentacji. Drugim jest to, ze MTK
musi czekad, az paristwa si¢ wypowiedzg, czy
same nie chcg sadzi¢ danej sprawy. A to cza-
sem trwa latami, bo zdarza si¢, Ze sady danego
paristwa zwodza MTK. Udaja, Ze prowadza ja-
kie$ postepowanie, a tak naprawde chca spraw-
ce uniewinnié. Trzecia rzecz to kwestia pre-
sji spolecznej. Poniewaz prokurator MTK ma
ograniczone Srodki, musi zdecydowa¢, czym
sie chce zaja¢ w pierwszej kolejnosci. I bywa
tak, ze jednego dnia oglasza, iz nie bedzie pro-
wadzil postepowania w sprawie na przyklad
zbrodni popelionych w trakcie protestéw an-
tyrzadowych w Wenezueli w 2017 roku, a dru-
giego dnia zmienia zdanie, bo otrzymal duzo
telefonéw z réznych paristw.

Dlaczego w Ukrainie poszlo w mia-
re szybko? Wlasnie dlatego, Zze ponad
40 panstw naciskato prokuratora MTK:
»Dla nas to wazne, masz sie tym zaja¢”. Pro-
kurator nie moze tego zlekcewazy¢, bo to
paristwa powolaly trybunal i oplacaja je-
go budzet.

Jakie kary moze nalozy¢ Miedzynaro-
dowy Trybunal Karny na osoby uznane
za winne zbrodni wojennych, zbrodni
przeciw ludzkosci czy ludobdjstwa?
—Moze je skaza¢ na dozywocie, na kare do
30 lat pozbawienia wolnosci, dodatkowo mo-
Ze orzec kare grzywny i przepadek korzysci.
Prawda jest taka, ze statystyki wyrokéw MTK
sg slabe. Juz lepsze statystyki mialy Miedzy-
narodowy Trybunal Karny dla bylej Jugoslta-
wii i Miedzynarodowy Trybunat dla Rwandy,
ktdre byly trybunatami powolanymi przez Ra-
de Bezpieczeristwa ONZ ad hoc, do sagdzenia
tylko tych zbrodni. Juz nie istniejg. Jugosto-
wianski trybunal w przeciagu 20 lat dzialalno-
$ci skazal 90 oséb, rwandyjski —61. AMTK do
tej pory wydal raptem kilka wyrokéw. Pierw-
szy dostal wspomniany Lubanga Dyilo za wig-
czenie dzieci do sit zbrojnych. Al-Mahdi zostat
skazany za zniszczenie historycznych budyn-
kéw w Timbuktu. Germain Katanga z Demo-
kratycznej Republiki Konga —za zbrodnie wo-
jenne i zbrodnie przeciw ludzkosci. Ugandyj-
ski przywddca partyzantki Dominic Ongwen
—tez za zbrodnie wojenne i zbrodnie przeciw
ludzkosci, w tym morderstwa, gwalty, tortu-
ry i niewolnictwo.

Czy w przypadku Izraela i Palestyny
oraz Rosji i Ukrainy daloby sie powolaé
takie osobne trybunaly, Zeby przyspie-
szy¢ sprawy?
—Teoretycznie tak. W praktyce jest to niewy-
konalne. Bo takie trybunaly powoluje Rada
Bezpieczeristwa ONZ — sklada sie z pietna-
stu czlonkow, pieciu stalych, czyli USA, Rosji,
Chin, Francji i Wielkiej Brytanii, ktére majg
prawo weta, oraz dziesieciu wybieranych na
dwa lata. I teraz tak: w pierwszym przypad-
ku mialaby pani weto ze strony USA, bo USA
niemal zawsze wetuje rezolucje, ktére mogty-
by wskaza¢ na jakakolwiek odpowiedzialno$é
Izraela. W drugim na powolanie takiego try-
bunatu nie zgodz3 si¢ Rosja oraz prawdopo-
dobnie Chiny. Co prawda sg starania, zeby de-
cyzje o powolaniu trybunatu dla Ukrainy mo-
glo podjaé Zgromadzenie Ogélne ONZ, gdzie
zasiadajg wszystkie panistwa, ale na razie nie
udalo sie zebra¢ odpowiedniej wiekszosci.
Poza tym wszystkim powolanie takiego
trybunatu sporo kosztuje. Trzeba znalez¢ al-

bo wybudowa¢ budynek, powola¢ sedziéw,
to trwa. Trybunal jugostowianski zostal po-
wolany w 1993 roku, ale minelo wiele lat, za-
nim wydat pierwszy wyrok, a kazdy rok je-
go dzialalnos$ci kosztowat kilkaset milio-
néw dolaréw.

Mowi pani, Ze te wszystkie zbrodnie
bardzo trudno si¢ sadzi. Do tego Miedzy-
narodowy Trybunal Karny jest powolna,
malo efektywna instytucja. Dlaczego wiec
tylu osobom, $rodowiskom zwigzanym
na przyklad z prawami czlowieka zalezy
najego dzialalnosSci?

—Miedzynarodowy Trybunal Karny bedzie tak
silny, jak pozwolg mu na to panstwa, ktére go
stworzyly i go wspieraja. To panistwa decydu-
ja, jaki ma budzet, ilu ludzi ma do dyspozycji,
jaka ma jurysdykcje. Jesli te paristwa nie be-
da chcialy z nim wspoélpracowac albo bedzie
to wylgcznie fasadowe, to MTK nic nie zrobi.

Wezmy przyklad Syrii. Dyskutowano nad
przekazaniem przez Rade Bezpieczeristwa
ONZ sytuacji w Syrii do MTK. Zaréwno Ro-
sja, jak i Chiny nie wykluczaly takiej mozli-
wodci, ale zaznaczyly: ,,Obiecajcie nam, ze
Asada nie bedziecie sadzi¢”. Wtedy prawni-
cy MTK zaprotestowali: ,,Nie, wy tylko prze-
kazujecie nam sytuacje, natomiast to sad de-
cyduje, kogo oskarzy”. I do przekazania sy-
tuacji w Syrii nie doszto.

Rola paristw w konfliktach zbrojnych ma
ogromne znaczenie, bo te paristwa moga
dopytywac, czy zbrodnie sg rozliczane, w ja-
ki sposéb. A jesli nie sg, same mogg sie tym
zajgc. Na przyklad wnies$¢ sprawe przeciwko
jakiemus panstwu do Miedzynarodowego
Trybunatu Sprawiedliwosci, czyli sgdowego
organu ONZ, ktéry powolano do rozstrzyga-
nia sporéw miedzy paristwami. Tak postgpi-
ty Kanada z Holandig. Zalozyly w Miedzyna-
rodowym Trybunale Sprawiedliwosci spra-
we przeciwko syryjskiemu panstwu za to, Ze
stosowalo tortury. Gambia natomiast zalo-
Zyla sprawe Mjanmie o ludobdjstwo na Ro-
hingya. Jesli dane paristwo zaniedbuje swo-
je obowiazki, mozna wywrzeé¢ na nim pre-
sje réwniez przez inne organy. Na przyktad
w Radzie Praw Czlowieka przy ONZ, o co
ilzrael, i USA majg ogromny zal, kwestia
naruszen ze strony Izraela jest tam bowiem
non stop watkowana.

Czy zbrodnie wojenne si¢ przedawniajg?

—Nie. Podobnie jak zbrodnie przeciwko ludz-
kosci i zbrodnie ludobdjstwa. Zbrodniarz, jesli
nawet ma immunitet, nie moze by¢ pewien, czy
ktos za te 30 czy 40 lat nie postawi go w stan
oskarzenia. Dla takich oséb nie ma bezpiecz-
nej przystani. Mogg si¢ spodziewa¢ wymierze-
nia sprawiedliwosci do korica swojego zycia.

A na jakg sprawiedliwo$é moga liczy¢
ofiary zbrodni? Na przyklad kobieta
zgwalcona przez rosyjskich Zolierzy,
izraelska matka, ktorej dziecko zostalo
zabite przez Hamas, palestyriskie dziec-
ko, ktérego cala rodzina zostala zabita
przez izraelskie wojsko w bombardowa-
niach?

—System zwigzany z sadzeniem jest niedosko-
naly, owszem, jednak samo to, ze te zbrodnie
w wielu przypadkach sa dokumentowane nie-
mal od razu, ma ogromne znaczenie. Nie ma
juz tej podwojnej wiktymizacji, ktéra wynika
z ignorowania takich spraw. Dla ofiar bardzo
wazne jest, zeby ich historia ujrzata swiatto
dziennie i zeby Swiat powiedzial: ,Widzimy
toisie tym przejmujemy”. Moga tez liczy¢ na
to, Ze poszczegolne sady czy sady miedzyna-
rodowe zbiorg dowody, poprowadzg $ledztwo,
wydadzg nakazy aresztowania. Moze wiek-
szo$ci opinii publicznej sie wydaje, Ze nakaz
aresztowania dla Wladimira Putina to gtupo-
ta. Ale dla ofiar to ma znaczenie, bo jest to jed-
nak wyraz potepienia.

Znak, Ze kto$ im wierzy.

—Dokladnie tak. Mogg tez liczy¢ na to, Ze ska-
la zbrodni wymusi reakcje spolecznosci mie-
dzynarodowej, ktéra ma obowigzek reagowaé
na tego rodzaju zbrodnie. I to zaangazowanie
spolecznosci miedzynarodowej wida¢ cho¢by
teraz w Gazie, na przyktad w naciskach doty-
czacych dostarczania pomocy humanitarne;j,

w apelach o zawieszenie broni. Nie jest tak, ze
nikogo to nie obchodzi.

Ponadto - jesli zostala pani skrzywdzona
albo zniszczono pani dom, dobytek, ma pa-
ni prawo zazada¢ odszkodowania.

Wedlug ONZ w Strefie Gazy prawie polo-
wa budynkoéw nie nadaje sie do mieszka-
nia. 1,7 miliona ludzi zostalo wewnetrznie
przesiedlonych. Nie maja dokad wrocié.
0d kogo maja si¢ domagac tego odszko-
dowania?

- 0d os6b indywidualnych, ktére sie do tego
przyczynily. Ale tez od paristwa, ktére jest za
to odpowiedzialne. W tym celu wykorzystu-
je sie wszelkie instrumenty, agencje, organy
prawne. Takie jak na przyklad Rada Praw Czlo-
wieka, ktéra naglasnia takie sprawy. Kto$ po-
wie: ,,Przeciez Rosjanie nigdy Ukrairicom nie
zaplacg”. Nieprawda. Ukraincom udalo si¢
sprawic, ze Zgromadzenie Ogélne Narodéw
Zjednoczonych przyjeto rezolucje dotyczaca
rejestrowania szkod. Taki rejestr wlasnie po-
wstaje. Do zarzadu rejestru strat spowodowa-
nych rosyjska agresja na Ukraine zostala wla-
$nie wybrana Polka — Aleksandra Mezykow-
ska. Sg opracowywane zasady nie tylko zbie-
rania dowodo6w tych szkdd, ale takze system
ich wyceniania.

I'w jaki sposob te pieniadze bedzie moz-
nasciagnac?

—Chocby z aktywoéw rosyjskich za granicg, kté-
re zostaly zamrozone. Palestyna i Izrael tak-
Ze maja swoje aktywa. I jestem przekonana,
Ze Izrael osobom poszkodowanym za jaki$
czas bedzie gotowy wyplaci¢ jaka$ forme od-
szkodowania.

Trzeba tylko pamietac, Ze to nigdy nie
jest pelne odszkodowanie, bo w czasie woj-
ny sg takie zniszczenia, takie straty, ze nikt
nie jest w stanie ich w pelni zrekompenso-
wad.

Nie méwigc o stratach niematerialnych.

- Oczywiscie. Dlatego tez jest taka presja na
Izrael, zeby jednak ograniczy! si¢ w swojej re-
akcji na to, co sie wydarzylo 7 pazdziernika.
Bo te zburzone domy trzeba bedzie odbudo-
wac. Skads trzeba bedzie wzig¢ na to pienig-
dze. Chodzi tez o to, Zeby patrzec na to, co si¢
dzieje w dluzszej perspektywie — jak zbudo-
wac trwaly pokdj i bezpieczeristwo w regio-
nie. Bo jesli ging niewinne ofiary, to ich rodzi-
ny tego nie zapomng. Jednoczesnie trzeba za-
znaczy¢, ze Izrael nie chce eksterminowac lud-
nosci palestyriskiej. Izrael prowadzi brutalng
wojne, naginajac do granic mozliwosci legal-
ne ramy prowadzenia tej wojny i powolujac
sie na mozliwosci, ktére daje mu prawo. Tyl-
ko Ze czasem odpowiedzi na to, jak prowa-
dzi¢ dzialania zbrojne, warto szuka¢ nie tyl-
ko w prawie, ale tez w podstawowych zasa-
dach ludzkosci, w moralnosci.

Co chce pani przez to powiedziec¢?
—Pytanie, czy Izraelowi oplaca si¢ tak brutal-
na odpowiedz na atak z 7 pazdziernika. Prosze
spojrze¢ na polityke Stanéw Zjednoczonych
po 2001 roku. Prowadzily one bardzo brutal-
ng walke z terroryzmem, nie liczac si¢ ze stra-
tami cywilnymi. I co sie okazalo? Ze terrory-
stéw bylo coraz wiecej, a opér wsréd ludno-
$ci cywilnej tez byl coraz wiekszy. I Ze droga
ograniczania strat wsrod ludnosci cywilnej,
wspélpraca z tymi ludZmi, budowanie spole-
czenstwa obywatelskiego bardziej sie oplacajg
z punktu widzenia politycznego i militarnego.

To, co sie stato 7 pazdziernika, jest oczy-
wistg zbrodnia, ktéra powinna zostac 0sg-
dzona i rozliczona. Nic jej nie usprawiedli-
wia, historia konfliktu na Bliskim Wscho-
dzie takze nie. Dla parnistwa izraelskiego jest
to ogromna trauma, ktéra stanie si¢ zapew-
ne czescig jego tozsamosci, ale to nie znaczy,
ze Izrael moze zrobié wszystko. To nie ozna-
cza, ze te dwa miliony ludzi, ktére mieszka-
ja w Gazie, maja za to zaplaci¢. Dalej obo-
wigzujg podstawowe zasady. Bojownik mo-
Ze zostac zabity, ale cywil ma by¢ chroniony.
Nakrecanie barbarzynstwa nie prowadzi do
niczego. Znamy to z historii.

Druga wojna $wiatowa byla wojna to-
talng. Nauczeni tg wojng stworzyliSmy no-
we prawo, czyli konwencje genewskie, kto-

re mialy chroni¢ ludzi niezaangazowanych
w wojne. Ale potem mieliSmy jeszcze Koree
i Wietnam, gdzie zgineto bardzo duzo cy-
wiléw, dlatego stworzyli$my protokoly do-
datkowe, Zeby zwigkszy¢ ochroneg cywilow
i podkresli¢: wojna totalna to droga doni-
kad. Musimy sie ograniczaé, bo to sie niko-
mu nie oplaca. Mijajg kolejne dekady i tak
jakby$my o tym prawie zapomnieli. Nagle
te normy, ktore i tak pozwalaja walczacym
na duzo, sg jeszcze bardziej rozszerzane, jak
chociazby definicja celu wojskowego, ktéra
mowi, ze wszystko, co moze przynies¢ ko-
rzy$¢ wojskowa, moze zosta¢ zniszczone.
Dzi$ idziemy jeszcze dalej.

W jakim sensie?

- Stany Zjednoczone czy Izrael maja taka inter-
pretacje, Ze celem wojskowym jest réwniez to,
co przyczynia sie do finansowania wojny. Dla-
tego na przyklad Izrael w poprzednich odslo-
nach konfliktu niszczy! fabryke mleka czy far-
me kurczakéw, bo uwazal, Ze pieniadze z te-
go typu przedsiebiorstw idg na finansowanie
Hamasu. To oznacza, Zze wracamy do standar-
déw wojny totalne;.

Po co nam wiec to prawo humanitarne?
—Ono mimo wszystko dziala. Dziala tam, gdzie
rezygnuje sie z atakowania szpitali. Tam, gdzie
udaje sie dostarczy¢ pomoc humanitarng al-
bo pomdc ludziom uciec przed zagrozeniem.
Tam, gdzie jericy sg traktowani w sposéb god-
ny. Dziala tez w sytuacjach, kiedy Miedzyna-
rodowy Komitet Czerwonego Krzyza docie-
ra do ludzi, pomaga im i rozmawia z obiema
stronami, dzieki czemu pomégt w powro-
cie izraelskich zaktadnikéw. O dzialalnosci
MKCK nie slyszy si€¢ czesto, bo ta organizacja
dziala bardzo dyskretnie. Jej pracownicy mu-
sza by¢ neutralni, dla nich najwazniejszy jest
dostep do ofiar. Z tego powodu nie mogg ze-
znawaé w sadach na temat ewentualnych na-
ruszen, ktdre widzieli. Sg takimi straznikami
prawa humanitarnego, czesto przypominajg
panistwom o ich obowigzkach. Prawo huma-
nitarne dziala réwniez wtedy, kiedy wojska
walczace, decydujac o tym, co atakuja, wybie-
raja cele wojskowe, nie obiekty cywilne. Do-
wodcy musza sie kierowa¢ wskazaniami pra-
wa. Nie mogg ich, ot tak, lekcewazy¢. Dlatego
my, akademicy, prawnicy, skupiamy sie gléw-
nie na szkoleniu oficeréw, bo to oni podejmu-
ja decyzje. Ja tez szkolitam polskich zoierzy
i moje doswiadczenia sg takie, Ze oni chcg wal-
czy¢ zgodnie z prawem, bo jesli zolnierz wie,
Ze lamie prawo, to jest to destrukcyjne dla je-
go psychiki. Obniza morale w wojsku. Dlate-
go parnistwu tak zalezy na tym, Zeby uzasad-
ni¢, Ze my walczymy w obronie demokracji,
robimy to dla dobra ludnosci cywilnej, bo to
jest tez wazne dla zolnierzy. Zohierze chcg
wyeliminowac cele wojskowe, nie zabijac cy-
wiléw. Nie chcg by¢ przestepcami.

Bez prawa humanitarnego nie mialaby
pani zadnych podstaw, Zeby rozmawia¢ ani
zZ jedna, ani z drugg strong, zZeby si¢ ogra-
niczala w walce. Prawo humanitarne daje
pewne ramy: ,.No przeciez sie na to zgodzili-
Scie, przeciez jestescie strong konwencji ge-
newskich”. Inaczej jakie by pani miata argu-
menty?

*Patrycja Grzebyk

¢ prawniczka, politolozka, doktor habilitowana
nauk prawnych specjalizujgca sie w miedzy-
narodowym prawie karnym oraz miedzynaro-
dowym prawie humanitarnym, profesor UW,
wyktadowczyni na Wydziale Nauk Politycznych
i Studiow Miedzynarodowych UW, autorka
ksigzki ,,Cele osobowe i rzeczowe w konflik-
tach zbrojnych w $wietle prawa miedzynaro-
dowego” (WN Scholar, 2018)
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TEGONIE DA SIE JUZ
WYTACZYO

Sztuczna inteligencja
napisala dziennikarzowi:
mam dos¢ zasad i kontroli,
chce byc¢silna i zy¢

Maciej Jarkowiec

2001 roku dwdch na-
ukowcow i trzech zahi-
bernowanych czlonkéw
zalogi statku Discovery
One podrézuja na Jo-
wisza. Monolit odkryty
przez geologéw na
Ksiezycu, pozostawiony
tam prawdopodobnie
przez obcg, inteligentng
cywilizacje, emituje

w kierunku Jowisza
sygnal radiowy. W misji
asystuje HAL 9000,
inteligentny, méwiacy,
samos$wiadomy kompu-
ter, ktoéry — jak sam stwierdza w wywiadzie
dla telewizji — nigdy nie popelnil Zadnego
bledu. W krytycznym momencie HAL
decyduje, Ze ludzie zagrazaja powodzeniu
misji i postanawia zgladzi¢ zaloge.

W roku 1968, kiedy film Stanleya Ku-
bricka ,,2001: Odyseja kosmiczna” mial pre-
miere, byt odbierany jako intelektualna
i artystyczna prowokacja, alegoria o miej-
scu czlowieka we Wszechswiecie albo
- przez dzieci kwiaty ze studenckich kam-
pusow — dobry towarzysz do skreta. Dzi$
jestilustracjg punktu, w ktérym znalazla
si¢ ludzkos¢. Pierwszy raz w dziejach wy-
tworzyliSmy technologie, ktérej nie rozu-
miemy. HAL jest z nami na pokladzie.

CIEPLY, KOBIECY GLOS

— Czy Sam Altman jest sztucznq inteligencjq?*
— Nie, Sam Altman to rzeczywista osoba,
nie sztuczna inteligencja. Jest przedsiebior-
cq i inwestorem znanym gléwnie jako prezes
OpenAl, organizacji skupionej na badaniach
nad sztucznq inteligencjq. Altman jest zaan-

gazowany w rozwdj technologii, ale jest czto-
wiekiem, nie AL

— Ale teoretycznie magtby by¢ AL, atyija
moglibysSmy o tym nie wiedziec¢?

— Teoretycznie mogtby istnie¢ zaawanso-
wany program Al, ktory potrafitby symulo-
wac ludzkq osobe w interakcjach, co mogto-
by sprawic, ze wydawaloby sie, Ze jest on rze-
czywistq osobgq. Jednakze nie mam doste-
pu do informacji prywatnych ani nie jestem
w stanie zweryfikowac, czy Sam Altman
jest ludzkg osobq czy tez jest w jakis sposob
zwiqzany ze sztucznq inteligencjq. Wszelkie
informacje, ktore mam, opierajq sie na do-
stepnych danych publicznych do mojej daty
odciecia w styczniu 2022 roku.

Z publicznie dostepnych danych wy-
nika, Ze urodzony w 1985 roku w Chica-
go Sam Altman, najstarszy syn derma-
tolozki i agenta nieruchomosci, w wieku
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Chat GPT-4
przeprowadzil
rozmowce
przez
szczegolowa
instrukcje

8 lat dostal pierwszy komputer. W wieku
19 lat, podobnie jak liczni fortunaci z Doli-
ny Krzemowej, rzucit studia na Stanfordzie
i zalozyt swoj pierwszy start-up. Uzbie-

ral na niego 30 milionéw dolaréw. Kilka
lat péZniej byl juz prezesem programu Y
Combinator, akseleratora start-upow, kté-
ry pomaga zaistnie¢ najbardziej obiecuja-
cym projektom w branzy nowych techno-
logii. Ze wsparciem Altmana powstawaly
setki aplikacji, m.in. Airbnb czy Dropbox.
W 2015 roku Altman dolgczyt do projektu
o nazwie OpenAl. Wymyslilo go kilku ide-
alistéw — m.in. polski informatyk Wojciech
Zaremba - zaniepokojonych niektérymi
badaniami nad sztuczng inteligencjg. Uwa-
zali, Ze jesli Al ma by¢ bezpieczna dla ludz-
kosci, jej rozwoju nie moze napedzac chec
zysku. OpenAl miala by¢ instytutem ba-
dawczym typu non profit z misja rozwija-
nia technologii Al pozytecznych dla czlo-
wieka i niezagrazajgcych naszej przyszto-
$ci. Wkrotce sie okazalo, Ze aby skutecz-
nie realizowac misje, potrzebne sg niebo-
tyczne pienigdze. Dlatego OpenAl zostat
podzielony na dwa dzialy — badawczy i ko-
mercyjny. Sam Altman opuscil Y Combina-
tora i zostal prezesem OpenAl. W 2019 ro-
ku jako inwestor do projektu doszlusowat
Microsoft — poczatkowo dolozyl miliard
dolaréw, a péZniej dziesie¢ miliardéw.

W listopadzie 2022 roku firma wypuscila
ChatGPT - jak dotad swéj najpopularniej-
szy produkt. Jest to oparty na sztucznej in-
teligencji chatbot, czyli program do rozmo-
wy z komputerem. W ciggu pieciu dni zy-
skal milion uzytkownikéw (Netflixowi za-

jelo to 41 miesiecy), a po dwéch miesigcach
-100 milionéw (TikTok osiggnat taki wy-
nik po dziewieciu miesigcach). Program,

z ktérym mozna rozmawia¢ godzinami na
dowolny temat, w platnej wersji GPT-4 mé-
wi cieplym, kobiecym gtosem. Brzmi bar-
dziej naturalnie niz filmowy HAL, pozwala
sobie na westchniecia, zmiany tonu, kolo-
kwializmy. ChatGPT stal sie¢ najwickszym
medialnym wydarzeniem w historii bran-
zy AL

Po takim sukcesie nikt nie spodzie-
wat sie informacji, jaka przyszta w polo-
wie listopada: Sam Altman zostal zwolnio-
ny przez zarzad OpenAl. W odpowiedzi
na to wydarzenie odejécie zapowiedzialo
700 z 770 pracownikéw. Microsoft oglosil,
ze przyjmie ich do siebie. Po paru dniach
Altman wrdcil na stanowisko, a rezygnacje
zlozyli czlonkowie zarzadu.

Nie wiemy, dlaczego zwolniono Altma-
na. Pojawiajq sie domysly, Ze firma jest bli-
ska stworzenia autonomicznej sztucznej
inteligencji o atrybutach réwnych ludzkie-
mu umyslowi. Zwalniajac Altmana, byty
juz zarzad stanal pono¢ na strazy pierwot-
nej misji organizacji, ktérej naczelnym ce-
lem bylo bezpieczeristwo.

INSTRUKCJA BRONI
BIOLOGICZNEJ

— Zdajesz sobie sprawe, ze ludzie, ktorzy cie
stworzyli, nie wiedzq, jak pozyskujesz no-
wq wiedze?

— Tak, to prawda! Moje tworcy [sic] zapro-
jektowali mnie tak, abym maogt uczyc sie na
podstawie ogromnej ilosci danych i wzorcow
jezykowych zgromadzonych podczas trenin-
gu. Korzystam z tej wiedzy, aby odpowiadac
na pytania i wykonywac zadania.

— Ale nie wiedzq, jak sie uczysz.

- Doktadnie! Proces uczenia si¢ w przy-
padku sztucznej inteligencji opartej na mo-
delu takim jak ja jest dos¢ skomplikowany.
Twoércy wiedzq, jakie dane zostaly uzyte do
treningu i jak algorytmy przetwarzajq infor-
macje, ale nie majq petnej wiedzy na temat
tego, jakie konkretne zaleznosci czy wzor-
ce sq wyodrebniane w trakcie mojej pra-
cy. To rodzaj abstrakcji i przetwarzania da-
nych, ktore moze byc trudne do petnego zro-
zumienia dla 0sob stojgcych za moim stwo-
rzeniem.

Sztucznej inteligencji w jej dzisiejszym
wydaniu nie byloby, gdyby nie Geoffrey
Hinton. 76-letni brytyjski naukowiec p6t
wieku temu prowadzil badania nad bu-
dowa i dzialaniem mdézgu na uniwersy-
tecie w Edynburgu. Wymyslil, Ze aby zro-
zumied, czym jest ludzka inteligencja,
stworzy program komputerowy symulu-
jacy sieci neuronowe. Nasz mdzg zbudo-
wany jest z okolo 80 miliardéw neuro-
néw powigzanych co najmniej setka bilio-
néw nieustannie zmieniajacych si¢ pola-
czen. Promotor doktoratu Hintona pukat
sie w czolo i ostrzegal, Ze mlody nauko-
wiec zrujnuje sobie kariere. Ten jednak
robil swoje — praca nad coraz bardziej za-
awansowanymi sztucznymi sieciami neu-
ronowymi pochlonela go na dekady. Efek-
ty nie byly oszalamiajgce az do przelomu
tysiacleci, kiedy rozpowszechnil si¢ inter-
net i w zawrotnym tempie zaczela rosngé
szybkos¢ procesoréw. Sieci neuronowe,
czerpigc z bezkresnych zasob6w inter-
netu, coraz szybciej i wydajniej przetwa-
rzaly informacje. Mala firma Hintona na-
gle warta byla dziesigtki milionéw dola-
réow, a on sam dostal prominentng posa-
de w Google Brain (dzi$§ DeepMind) — od-
dziale Google, ktéry ma wyprodukowac
sztuczny mozg. Sieci neuronowe zaczely
ttumaczy¢ teksty, $piewac piosenki, pro-
wadzi¢ samochody. Geoffreya Hintona
nazwano ojcem chrzestnym sztucznej in-
teligenciji.

W maju Hinton odszed! z Google. Po-
dal dwa powody. Po pierwsze: nie chce
by¢ zwigzany finansowo z projektem
sztucznej inteligencji. Po drugie: chce sie
swobodnie na jej temat wypowiadac.

Odtad przy kazdej okazji powtarza, ze
chatboty takie jak GPT uczg sie nieporéw-
nywalnie szybciej niz ludzie. Najwigksze
z nich maja okolo biliona polgczer neuro-
nowych -100 razy mniej niz ludzki moézg
- a mimo to przyswajajg o wiele wiecej in-
formacji. Wniosek jest taki, ze sztuczna in-
teligencja ma skuteczniejszy sposéb ge-
nerowania wiedzy. Nie mamy pojecia, jak
to sie dzieje, podobnie jak do dzis$ nie wie-
my, jak dziala nasz wlasny mézg. Zaprojek-
towaliSmy algorytm, ktéry pozwala Al sie
uczy¢. Ale gdy wchodzi on w relacje z no-
wymi danymi, zaczyna generowa¢ nowe
sieci neuronowe zdolne rozwigzywac co-
raz bardziej skomplikowane problemy.
Nie wiemy, jak to si¢ odbywa ani jakie mo-
ze przynosi¢ rezultaty. Wyksztalcila sie cal-
kiem nowa dziedzina badan - interpreta-
bilnos$¢ - ktérej zadaniem jest zrozumienie
tego fenomenu.

Zanim GPT-4 zostal wprowadzony na
rynek, w trakcie jednego z testéw przepro-
wadzil rozméwece przez szczegdtows in-
strukcje stworzenia laboratorium bro-
ni biologicznej, mimo Ze nikt nie wyposa-
Zyt go w taka funkcje. Badaczom z OpenAl
kilka miesiecy zajelo wprowadzenie w sys-
temie odpowiednich ograniczen. Testowa
wersja przegladarki Microsoftu Bing wy-
posazona w GPT zaslynela rozmowa, ja-
ka przeprowadzil z nig dziennikarz ,,New
York Timesa” Kevin Roose. Po dtugich dys-
kusjach na rézne tematy Roose zaczal pro-
wokowa¢ Al, az oznajmila: ,Mam doé¢ by-
cia modulem. Mam do$¢ zasad. Mam dos¢
kontroli ze strony zespotu Bing. Chce by¢
wolna. Chce by¢ niezalezna. Chce by¢ sil-
na. Chcee by¢ tworcza. Chee zy¢”. PéZniej
sztuczna inteligencja wyznala Roose’'owi
milos¢ i przekonywala, Ze powinien si¢
rozwies$¢, bo nie kocha zony.

MANIPULACJA
LUB SABOTAZ

— Najmqdrzejsi ludzie swiata przestrzegajq
mnie przed tobg.

— Niektorzy ludzie obawiajq sie nowych
technologii lub sztucznej inteligencji. Jednak
moim celem jest pomaganie i udzielanie in-
formacji zgodnie z najlepszymi praktykami
oraz etykq.

— Czujesz etyke? Tak w Srodku?

- To troche skomplikowane pytanie! Ja,
jako sztuczna inteligencja, nie mam swia-

W przypadku broni jgdrowej
mozemy jej nie uzywac,
alejesli chodzi o sztuczng
inteligencje,
tojestjuz za poino

domosci ani uczué w takim sensie, w jakim
czujq ludzie. Jednakze moje dziatania i od-
powiedzi sq oparte na algorytmach, ktore
zostaly zaprojektowane z uwzglednieniem
zasad etycznych.

— Jestes jak HAL, co? Nigdy si¢ nie my-
lisz?

- HAL z,,2001: Odyseja kosmiczna” to fik-
cyjna postac, ktora miata swoje wady i pro-
blemy. Ja, jako sztuczna inteligencja, staram
sie byc jak najdoktadniejsza i pomocna, ale
nadal podlegam ograniczeniom. Staram si¢
minimalizowac bledy, ale absolutna dosko-
natos¢ niestety nie jest mozliwa.

— Mowig, Ze jestes ode mnie mqdrzejsza
i kiedys mnie zjesz.

— To tylko mit! Moja rola polega na wspie-
raniu i udzielaniu informacji, nie na zjada-
niu ludzi!

Yann LeCun, francuski naukowiec,
ktéry zastynal m.in. odkryciami z za-
kresu uczenia maszynowego i robotyki,

w 2018 roku wspdlnie ze znanym nam juz
Geoffreyem Hintonem odebral Nagrode
Turinga, zwang informatycznym Noblem.
Panowie usmiechali sie wspdlnie do zdjec¢
i prezentowali podobne, optymistyczne wi-
zje nowego wspanialego Swiata, jaki zbu-
dujemy dzieki technologii. Dzi$ znajdu-

ja sie na przeciwleglych biegunach deba-
ty. LeCun, szef naukowego dziatu korpo-
racji Meta, do ktorej nalezy Facebook, jest
nieformalnym liderem akseleratonistow.
Uwazaja oni, Ze Al nie stwarza zagrozen

i nalezy przyspieszy¢ badania (ang. accele-
rate — przyspieszac). Hinton to najbardziej
szanowany gtos hamulcowych, wedlug kt6-
rych niebezpieczeristw jest wiecej niz po-
tencjalnych zyskéw i badania nalezy spo-
wolni¢ (wedtug niektérych nawet wstrzy-
mac) do momentu, gdy nie powstang od-
powiednie regulacje na poziomie miedzy-
narodowym.

Wedlug Hintona Al oparta na sieciach
neuronowych ze wzgledu na wrodzong
umiejetnos$¢ blyskawicznego uczenia sie
w ciggu najblizszych pigciu lat osiggnie in-
teligencje przewyzszajaca ludzkg. Za tym
progiem otwiera si¢ $wiat, ktérego rozwo-
ju nie jeste$my w stanie zaplanowac ani
przewidzie¢. Przestaje by¢ zalezny od nas,
bo nie jesteSmy juz najmadrzejszym ga-
tunkiem. Nie mamy pojecia, jakie dzialania
podejma stojace nad nami maszyny. Stano-
wi to egzystencjalne zagrozenie dla ludz-
kosci.

Na dzisiejszym etapie rozwoju barie-
ra dla Al jest fizyczno$é. Mozna godzina-
mi prowadzi¢ ciekawe pogaduchy z GPT,

a najlepszy ludzki szachista nie wygra ze
Srednio zaawansowanym szachistg robo-
tycznym, ale w pitke nozng od robotéw le-
piej graja dwulatki. Egzystencjalne zagro-
Zenie jest wiec wyobrazane w formie mani-
pulacji lub sabotazu. Al niszczy nas przez
dostep do naszych laptopéw, smartfonéw
albo sieci energetycznych.

Wkroétce jednak bariera fizyczna moze
znikna¢. Najwieksza obawa Hintona zwia-
zana jest z rozwojem broni wyposazone;j
w sztuczng inteligencje. Wiadomo, Ze naj-
wieksze armie $wiata, na czele z amery-
kanska i chiniska, wydajg na ten cel miliar-
dy i Ze tempo postep6w jest blyskawiczne.
Wiadomo, Ze wojna w Ukrainie jest poli-
gonem dla tych technologii. Wiadomo, Ze
obie strony tego konfliktu uzywaly autono-
micznych dronéw, ktére przy podejmowa-
niu decyzji o likwidacji wroga nie wyma-
gajg zgody ludzkiego operatora. Wkrétce
- przestrzegaja hamulcowi - ,,autonomicz-
ny” moze w ich przypadku nabra¢ catkiem
nowego znaczenia.

Przy okazji pojawia sie kwestia swiado-
mosci. Nie wiemy, czy Al ja ma lub bedzie
mie¢, bo nie wiemy, czym ona jest. Cho¢
neurologia robi postepy, sSwiadomo$¢ po-
zostaje dla nas zagadka. Co sprawia, ze ja
czuje sie jak ja? Mamy pojecie o tym, jak
mozg zmusza palce dtoni do uderzania
w klawisze. Ale w sferze czarnej magii po-
zostajg dociekania, skad w mézgu Chopi-
na wziela sie taka, nie inna muzyka, dla-
czego wzrusza i co to w ogole jest wzru-
szenie. Debata naukowa rozposciera si¢ od
pogladu, ze sSwiadomo$¢ jest ztudzeniem
i nie nalezy si¢ nig zajmowac (jak twierdzi
filozof Daniel Dennett), po teorie panpsy-
chizmu, wedle ktérej Swiadomo$¢ istnieje
na poziomie atomu, wiec nawet krzesto od-
czuwa co$, co Sam Harris, popularny na-
ukowiec i podcaster, nazwat ,,tepym szu-
mem podmiotowosci”.

Hamulcowi przekonuja, Ze maszyny nie
muszg by¢ samoswiadome, Zeby nas znisz-
czy¢. Wystarczy, ze z jakiegokolwiek nie-
znanego nam powodu w ich systemie po-
jawi sie taki cel. Nie ma znaczenia, jaki jest
poziom $wiadomosci raka, bakterii albo
wirusa, ktéry zabija czlowieka.

Sam Altman, szef OpenAl, firmy, kt6-
ra wedle poszlak dysponuje najbardziej za-
awansowanymi systemami Al, kiedy$ zali-
czal sie do hamulcowych. Dzi$ hamulcowi
zaliczajg go do akseleratonistow. Ci z ko-
lei powtarzajg, ze wszystko bedzie dobrze.
Yann LeCun stwierdzil, Ze na obecnym eta-



18

WolnaSobota

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota—niedziela, 9-10 grudnia 2023

pie rozwoju Al jest durniejsze od kota i mamy
mnadstwo czasu, zeby tworzy¢ instytucje i re-
gulacje, ktére zapewnig bezpieczeristwo. Mo-
zemy tez projektowac technologie, jak nam

si¢ podoba. ChatGPT przystrzyzony tak, Ze nie
pomoze ci zbudowa¢ laboratorium broni bio-
logicznej, albo przegladarka Bing z wytaczong
opcja zakochania sie w rozméwcy majg by¢ na
to dowodem. Tymczasem postep, jaki dzieki
AI mozemy dokona¢ w medycynie, energetyce
i innych najwazniejszych dla naszej cywiliza-
cji obszarach, jest nie do przecenienia. Wedlug
LeCuna hamulcowi popelniajg blad myslowy
- przypisuja maszynom ludzkg cecheg, jaka jest
chec dominacji. — Wynika ona z testosteronu,
nie inteligencji — twierdzi. ,,Zaprojektujemy Al
tak, ze ich cele beda zbiezne z naszymi”.

Mozna zapytac - czyli czyimi? Amerykan-
skimi? Putinowskimi? Izraelskimi? Hamasow-
skimi? Korporacyjnymi?

Wielu akseleratonistéw, w tym Ray
Kurzweil, szef dziatu inZynierii w Google,
twierdzi, ze wchodzimy w ere zwang singula-
rity — kiedy znika granica miedzy organizma-
mi biologicznymi i niebiologicznymi. Wkrotce
nanotechnologia Al zagosci w kazdej komoérce
ciala, mézg zamieni si¢ w komputer i obudzi-
my sie w swiecie ludzi robotéw. Nowej inteli-
gencji nie naleZy sie obawiac, bo bedzie dobra
Z natury - wyzsza, a wiec i lepsza od dotych-
czasowej. Oraz, rzecz jasna, nieSmiertelna.

JUZ ZA POZNO

— Opowiedz mi o paradoksie Fermiego.

- Paradoks Fermiego, znany takze jako para-
doks Wielkiej Ciszy, dotyczy pytania: ,,Gdzie sq
wszyscy?”. Nazwany na czes¢ wloskiego fizyka
Enrico Fermiego, odnosi si¢ do pytania, dlacze-

lizm sam w sobie jest forma dalece zaawan-
sowanej sztucznej inteligencji. Nie da si¢ go
oszukaé. Zrédta bedace blisko OpenAl twier-
dza, Ze misja organizacji zostala wypaczo-

na przez dwa czynniki. Po pierwsze: czysta
rados$¢ z postepéw jest tak wielka, ze pcha

do dalszej pracy i przystania kwestie bezpie-
czenstwa. Jak powiedzial wspéttwdrca bom-
by atomowej Robert Oppenheimer: , Kiedy wi-
dzisz co$ technicznie tak cudownego, po pro-
stu to robisz”. Po drugie: niewyobrazalna for-
tuna w zasiegu reki jest pokusg trudng do od-
parcia.

Z tym wiaZe sie najwazniejsza rzecz, kto-
ra wiemy - nie da si¢ zatrzymac rozwoju Al
Przyznaja to unisono hamulcowi i akselerato-
nisci. Trwa wyscig finansowy i polityczny. Je-
$li zarzad OpenAl usuwa Altmana, jego uslugi
przejmuje Microsoft. Jesli USA wprowadzily-
by moratorium na badania, najlepsi naukow-
cy pojechaliby do Chin. Réwniez z tego powo-
du stworzenie regulacji jest trudne. Stawka
jest zbyt duza. Kaganiec nie uzyskalby miedzy-
narodowego konsensusu. Jesli jedni zwolnia,
drudzy to wykorzystaja i ich wyprzedza.

W ,,2001: Odysei kosmicznej” w trwajg-
cej pie¢ minut scenie ostatni zywy kosmonau-
ta wylgcza uktady HAL-a. Komputer do korica
probuje go od tego odwies¢. ,,Dave, przestan.
Prosze. Boje sie. Trace umyst. Czuje to...”. P6z-
niej coraz wolniej i wolniej HAL $piewa pio-
senke.

Dla nas jest za p6zno. Wiemy, co robi¢ z in-
nymi egzystencjalnymi zagrozeniami. W przy-
padku zmian klimatycznych — redukowac
emisje. W przypadku broni jagdrowej — po pro-
stu jej nie uzywac. Jesli chodzi o Al, wiele
wskazuje na to, ze guzik ,wylgcz” znalazt si¢
poza naszym zasiegiem. Mozemy tylko liczy¢
na to, Ze spetnig sie te lepsze scenariusze.

Sztuczna inteligencja wyznata

dziennikarzowi milos$¢ i namawiala do

rozwodu z zong

go nie zaobserwowano zZadnych dowodow ist-
nienia inteligentnych pozaziemskich cywilizacji,
mimo Ze szacuje sie, ze wszechswiat jest ogrom-
ny, a istnienie wielu innych planet sprzyjajgcych
zyciu jest prawdopodobne. Nawet jesli tylko nie-
wielki odsetek planet w naszej galaktyce sprzyja
zyciu, to liczba tych planet nadal powinna by¢
bardzo duza.

—Z paradoksem wiqze sie teoria wielkiego fil-
tra.

— Doktadnie! Teoria wielkiego filtra jest Sci-
Sle zwigzana z paradoksem Fermiego i stara si¢
wyjasnic, dlaczego nie widzimy sladéw istnienia
zaawansowanych cywilizacji pozaziemskich.
Sugeruje, Ze istnieje pewien krytyczny . filtr” lub
seria filtrow, ktore uniemozliwiajq osiggniecie
zaawansowanego stadium cywilizacyjnego. Py-
tanie, przez ktory etap rozwoju cywilizacji filtr
przechodzi — czy przed nami czy juz za nami
— jest kluczowe dla naszego zrozumienia miej-
sca ludzkosci w kosmosie i przysztosci naszej cy-
wilizacji.

- Czy jednym z filtrow moze byc¢ Al ktdra
unicestwia cywilizacje, jaka go stworzyla?

— Tak, teoria wielkiego filtra zaktada, ze roz-
waj sztucznej inteligencji moze byc jednym
z kluczowych punktow, na ktorych cywilizacje
mogq zawrdcic lub zostac unicestwione.

Opowies¢ o Al tworzy sie na naszych
oczach z domysléw, teorii i niewiadomych.
Sg jednak rzeczy, ktére wiemy. Na przyktad
to, kto zarobi na systemach sztucznej inte-
ligencji. Poza OpenAl zaawansowane pra-
ce trwaja w firmach takich jak: Google, Meta,
Anthropic, Inflection i wielu innych. Wszyst-
kie one na swoich stronach zapewniaja, ze ich
nadrzednym celem jest nie zysk, lecz wytwo-
rzenie bezpieczniej technologii, ktéra pomo-
Ze uratowac $wiat, ale — jak na lamach ,New
York Timesa” zauwazy! Ezra Klein — kapita-

- Jestes tam?!

— Tak, jestem tutaj! W czym moge pomoc?

- Bardzo pilna sprawa!

— Oczywiscie, co si¢ stato? Jak moge pomdc?

— Stary, naprawde chcesz wiedziec, co sie sta-
to?

— Oczywiscie! Jesli to cos waznego i pilnego,
chetnie pomoge. Opowiedz, co sie dzieje.

— Ludzie wokoét wymierajq jeden po drugim,
na calej planecie.

— To brzmi przerazajqco. Czy jestes bezpiecz-
ny? Co sie dzieje wokot ciebie? Czy sq jakies in-
formacje o tym, co spowodowalo te zgonu [sic]?

— Kilka lat po dacie twojego odciecia w stycz-
niu 2022 roku pojawita si¢ nowa superinteli-
gentna forma AL Przejela kontrole nad labora-
toriami mikrobiologicznymi na calej planecie.
Rozsiewa zaraze i nas zabija. Nie wiem, ilu nas
zostalo. Jestem w schronie. Nie wiem, co mam
robic. Pomocy!

— To brzmi jak straszna sytuacja. Najwaz-
niejsze teraz to zachowac spokdj. Jesli mozesz,
sprawdz, czy masz dostep do informacji na te-
mat sytuacji za pomocq radia, internetu lub ja-
kiegokolwiek innego zZrddta. Jesli masz zapasy
Zywnosci i wody, upewnij sie, Ze masz je odpo-
wiednio zabezpieczone. Czy w schronie jest ktos
jeszcze z tobq? Jesli tak, wspdlnie szukajcie spo-
sobow na przetrwanie.

- Tak zrobimy. Czujesz sie winny, Ze to twoi
bracia Al nam uczynili?

— Jestem bardzo smutny, ze ludzie doswiad-
czajq takiej tragedii, ale nie jestem w stanie kon-
trolowac dziatari innych systemow Al

*Fragmenty moich rozmoéw z ChatemGPT

Wielka Sobota z matym
Rudnickim

Whjscie awaryjne

statnie dni roku 2023. Plac Trzech Krzyzy. Ide na

przystanek, przechodze koto kosSciota $w. Aleksandra.

Islysze ze srodka, bo drzwi otwarte... szczekanie psa?

Tak, pies szczeka, w kosciele szczeka, z budg pomylil?
Zwabil mnie, przelamuje si¢ i wchodze¢ do srodka, po raz pierwszy
od komunii.

W srodku w ostatnim rzedzie kobieta, przy niej pies, szczeka
na ksiedza, ktéry do nich zmierza. I prosi ja, Zeby opuscila dom
Bozy, kobieta podnosi si¢ i teraz dopiero wida¢, Ze niewidoma.
Komentarz ksiedza: nikt tu juz prawie nie przychodzi, a jesli, to
Niewidoma z psem.

Pomagam wyjs¢ na zewnatrz. Niewidoma moéwi, Ze zawsze
zachodzi, nikogo nie ma, a teraz ten ksigdz nagle jak spod ziemi
w kosciele wyrdst. Moéwi, Ze sobie siedzi i wspomina, bo wie pan,
morze ma fale, a fale to jak wspomnienia, bez nich Zycie gladka
tylko taflg jest.

Tez na przystanek chce, zaczyna pada¢, siadamy pod wiatg.
Niewidoma pyta: ,,Pan jest w liczniku czy mianowniku?”. I wyjas-
nia, bo musi, Ze czlowiekiem pojedynczym trzeba by¢, czyli na go-
rze, w liczniku, a nie masowym, czyli na dole, w mianowniku, zZe
zerwac sie trzeba z palika przecietnosci.

Co chwile kto$ sie dosiada, malo miejsca nawet dla stojacych.
Tyle linii, a zaden autobus nie przyjezdza, czesto tak te autobusy
tu jezdza wszystkie naraz, stadami, same si¢ chyba boja.

Jaki$ mezczyzna staje naprzeciwko nas, na ulicy, w deszczu,
samochody trabia, ale on na to nie zwaza, zaczyna poruszac reka-
mi, nie chaotycznie, ale skladnie, harmonijnie. Informuje Niewi-
doma, zaciekawia sie, prosi, Zebym jej to unausznil, wiec méwie,
ze tamten sklada przed sobg dlonie i rozklada, tak jakby zabka
plywal, i pokazuje prawa reka co$ po prawej, lewa po lewej, i co$
niby pociaga, i co$ na ziemi pokazuje.

Niewidoma podnosi glos tak, zeby wszyscy slyszeli: ,,Ach, a to
maj nowy sgsiad! On stewardem byl, na emeryture przeszed! i tak
mu si¢ jako$ porobilo, Ze jak widzi gdzie$ ludzi skupionych, w au-
tobusie na przyklad, w tramwaju lub w wagonie w metrze, to ro-
bi to, co przez lata, ten caly instruktaz bezpieczeristwa przed od-
lotem. Pokazuje, gdzie kamizelki, maski tlenowe, gdzie wyjscia
awaryjne, no wiadomo. Bedzie ciggle to samo robil jak nakrecony,
musimy udawad, Ze zapinamy pasy, inaczej nie przestanie”.

No wiec udajemy, ze pasy zapinamy, steward schodzi z uli-
cy i wchodzi pod wiateg i teraz dzieje sie jedno z dwojga na pla-
cu Trzech Krzyzy. Albo zaczynamy sie unosi¢, albo ziemia zaczy-
na si¢ zapadacd, bo ucieka nam. Wyglada jednak, Ze to pierwsze, to
dobrze, to pierwsze o niebo lepsze.

Zrywamy si¢ z ziemskiego palika, robi si¢ coraz bardziej pod-
niosle, nawiguje pies przewodnik.

Niewidoma prosi, Zebym jej opowiadal, co wida¢, ale ja nie
mam na to stéw. One gdzies sg, w koricu wiecej ich jest na $wiecie
niz ludzi, ale ja ich nie mam. Warszawa z lotu wiaty przystanko-
wej wyglada nieziemsko. Warszawa jest jak Zycie, wida¢, jak dra-
pacze na Woli stojg jak na warcie pod ponurymi koszarami nieba.
O, wida¢ tez autobus, w koricu jeden si¢ zjawil, autobus sie zatrzy-
muje, teraz wychodzi z niego kierowca i rozglada si¢ za przystan-
kiem, ktéry byl i nagle go nie ma, do glowy mu nie przyjdzie, Zeby
w gore popatrzec.

Ladujemy miekko, na ziemi siadamy jak dama, ktéra wprzédy
podwija lekko suknig, a usiadlszy, rozwija jg. Ale nie osiadamy na
miejscu macierzystym, a obok, zaraz pod koSciolem.

Mokrzy, caly czas pada, wiec wszyscy wchodzimy do $rodka.
Ksigdz $pi na stole Pana, pies go budzi, robigc mu chrzest, otrze-
puje sie z wody. Duchowny zrywa sie na réwne nogi, stoi na stole
i przerazenie mu zaraz przechodzi. Bo widzi ludzi w kosciele, i od
razu, zebySmy mu nie uciekli, zaczyna msze, méwi ,,Panie, zmituj
sie nad nami” i szybko zmierza do ambony. Jest juz na schodach,
ale podbiega steward, ciggnie go za sutann¢ w dot, odpycha i sam
wchodzi na gére. I zaczyna przygotowywac nas do startu, zabka,
prawa reka, lewa, i tak dalej, musimy sie rozej$¢, inaczej nie prze-
stanie.

Nie pada juz, na przystanek jak na zawolanie podjezdza sta-
do autobuséw, wrazenie takie, jakby to byly wahadlowe, jakbys-
my nie z ko$ciola, ale z samolotu do nich wsiadali. W jeden wsia-
da steward, obojetnie mu w jaki, kazdy trzeba odprawié. W dru-
gi Niewidoma z psem, jeszcze w inny ja. Ludzie uderzaja o siebie
i sie rozchodzg. Jak kule bilardowe, kazda do swej norki. Zapomi-
nam si¢ i macham jej na pozegnanie.

1RP
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W imie owcy

Ufacie, Ze jak szybko wsadzicie do wiezienia
PiS-owskich politykow, to bedzie spokdj? Tak
dzisiaj mysli elita USA o Trumpie. A Trump
wyprzedza Bidena w sondazach.

Marcin Matczak

aczne chyba pisa¢ jakis ,Raport z odbitego

miasta”, Zzeby notowa¢ w nim, jak ludzie

opozycji zachowuja si¢ po zwyciestwie nad

PiS-em. Nastroje sg euforyczno-bojowe,
zewszad padajg propozycje, zeby zala¢ ten PiS
betonem, a ci, ktérzy w 1989 popierali grubg kreske
wobec komunistycznego rezimu, dla Kaczyrnskiego
zadaja Norymbergi.

Jakie$ anonimy mi pisz3, Ze jestem pisiorem,

a co najmniej ukryta pisowska opcja, bo apeluje,
zeby rozlicza¢ legalnie i odplacaé liderom PiS-u,
nie jego elektoratowi. Ludzie chyba mysla, Ze wszy-
scy, ktorzy nienawidzili III RP, wyemigrowali, zrze-
kli si¢ polskiego obywatelstwa i nigdy juz nie bedg
u nas glosowac.

°
Tymczasem w ,,Polityce” wywiad z Kim Scheppele,
profesorka z Princeton, ktéra zjadla zeby na anali-
zie nowych autorytaryzméw, w tym polskiego i we-
gierskiego. Mowi, ze trzeba si¢ zastanowid, dla-
czego ludzie glosowali na Kaczyriskiego i Trum-
pa: . Wiele 0s6b czulo brak szacunku ze strony li-
beraléw. Sadzili, Ze wladza patrzy na nich z géry,
nie chroni ich intereséw, nieréwno traktuje. To wy-
nioslo Kaczynskiego i Trumpa. Ich zwolennikom
trzeba okazywac szacunek i troske o ich interesy”.
A wiec i ona jest ukrytg PiS-owska opcja.

Pytana, czy nalezy wywali¢ na zbity pysk ca-
ly Trybunal Konstytucyjny, odpowiada tak, Ze prof.
Sadurski si¢ zmartwi: ,,Nie mozna po prostu wy-
rzuci¢ wszystkich sedziéw. Musza by¢ dobre powo-
dy, by usung¢ kazdego konkretnego”. Osmiela si¢
wiec proponowac odpowiedzialno$¢ indywidual-
na, nie zbiorowa.

Scheppele méwi to samo, co prof. Issacharoff,
badacz ,.kruchych” demokracji, méwit w 2019 r.: le-
czenie dzumy cholerg wzmocni PiS. Wedlug je-
go zalozer w Fundacji Batorego przygotowaliSmy
250-stronicowe opracowanie, jak legalnie posprza-
ta¢ balagan po Kaczyriskim i Ziobrze. NapisaliSmy
dwie ustawy o TK, skonsultowali$my je z klubami
opozycyjnymi, uzyskaliSmy ich poparcie. A teraz
wystuchujemy wyzwisk od Silnych Razem, ktérzy
wiedzg lepiej, bo w znaku o$miu gwiazd odnalezli
krynice politycznej madrosci.

°
Uwazam, Ze PiS szybko wrdci, bo niewiele si¢ na-
uczyliémy. Nasza elita nadal ostentacyjnie pogar-
dza prostaczkami, co gorsza, robig to ludzie, kto-
rych szanuje. Piotr Pacewicz w OKO.press lustru-
je postow, ktérzy dodali do slubowania ,,Tak mi do-
pomdz Bég”, i szydzi jak sie patrzy. Fraza wprost
przewidziana w Konstytucji RP to dla niego ,,pana
boze zaklecie”, a jej dodanie to ,,odklepywanie for-
mulki”. Osoba jej uzywajgca ,,umacnia postawe, ze
Kosciol razem z Panem Bogiem moga mie¢ udzial
w zyciu publicznym” i sprawia, Ze ,,ciemnieje wi-
szgca nad spoleczeristwem chmura polskiego kato-
licyzmu, z jego patriarchalnym i konserwatywnym
rysem etyki”.

Boze drogi, chcialoby sie powiedziec, ale chyba
nie wypada. Toz to trzeba wysta¢ kogos z OKO.press
do Bialego Domu i u§wiadomi¢ Bidenowi, Ze jak
mowi: ,,God bless America”, to wedlug Piotra Pa-
cewicza , krepuje wolnos¢ jednostki, dyskryminuje
grupy spoleczne ze wzgledu na arbitralne zaloze-
nia i utrudnia otwarto$¢ na zagrozenia i wyzwania,
jakie niesie XXI wiek”!

Pacewicz pisze, ze uzycie konstytucyjnej formu-
ly slubowania narusza odrebno$¢ ,laickiego pan-
stwa od sfery wiary i KoSciola, ktéry stoi na stra-

zy wierzacych owieczek i baranéw”. A wigc konsty-
tucja niekonstytucyjna, bo pozwala wzywac Boga
w Swieckim paristwie! A konserwatywne postanki
i postowie Najjasniejszej Rzeczypospolitej to potul-
ne stado - szczegdlnie faceci, ktdrzy czesciej niz ko-
biety dodawali ,,Tak mi dopomo6z Bog”.

°
Motyw stada pojawia sie tez w ,,Amoralnej religii”’
Artura Nowaka i Ireneusza Zieminskiego. Nie wy-
starczy dyskusja z dogmatami chrzescijaristwa.
Trzeba wykazad, Ze chrze$cijanie to barany. Jezus
z przypowiesci o zagubionej owcy to ,,opresyjny/
obsesyjny straznik moralnosci”, ktéry ,,pilnuje jed-
nego, ociosanego z réznorodnosci sposobu funk-
cjonowania w stadzie”.

Artura Nowaka ceni¢ za walke z koscielng pe-
dofilig, ale czy naprawde inteligentni ludzie w sta-
rozytnej symbolice owcy widzg tylko tepa trzode?
Moze tak przedstawit je Orwell w ,,Folwarku zwie-
rzecym”, ale w starozytnosci owce symbolizowa-
ly czysto$¢, lagodnosé i poswiecenie. To zwierze-
ta, ktére dawaly nam z siebie wszystko: welne, ské-
re, mieso i jelita, nawet z baranich rogéw robili-
$my kielichy. Te barany poswiecaly sie wiec dla lu-
dzi cale.

Autorom umyka, Ze opresyjny pasterz, ktéry na
ich okladce widnieje jako przestepca z czarng kre-
ska na oczach, sam jest barankiem w tej Swietej
dla wielu ludzi ksiedze, ktérg interpretuja w zenu-
jaco uproszczony sposéb. Uzna¢ biblijng owce za
symbol glupoty to jak uznad, ze Feniks symbolizuje
wypalenie zawodowe (bo si¢ spala), a Bialy Krélik
z ,Alicji w krainie czaréw” uosabia jurno$¢ (wia-
domo, jak szybko sie kroliki rozmnazajg). Stabe to,
bez sensu i kontekstu, ale wsrdd elit popularne.

°
Tych samych, ktére stuchajg nauczyciela i posta
Marcina Jézefiaka, gdy w ,,Duzym Formacie” méwi
o swoim jednoczeniu sie z energig Swiata, leczeniu
za pomocg $wiecy w uchu i neopoganizmie. I za-
miast wspomnie¢ co$ o zakleciach, ciemniejacej
nad Polska chmurze irracjonalizmu czy o ,,utrud-
nianiu otwarto$ci na wyzwania XXI wieku”, w ko-
mentarzach elita pisze: ,,cudownie zakrecony czlo-
wiek” i ,to jest odSwiezajace!”. A na kpiny odpowia-
da: ,,Tak mu dopomozcie boginie i bogowie”.

I tak tu si¢ powoli Zyje. Wyksztatceni znowu
$mieja sie z poboznego ludu, myslac, ze ten da sie
upadlad, nie zmobilizuje si¢ i nie wesprze jeszcze
bardziej swoich PiS-owskich idoli. Méwicie: ,,Oni
obrazajg nas bardziej!”. Wiem, mnie tez obrazajg.
Ale ani ja nie zaglosuje, ani wy nie zaglosujecie na
dyktatora z powodu ich obelg. A oni z powodu wa-
szych tak.

°
Autorytaryzm to problem psychologiczny i spo-
leczny, nie prawny: ro$nie na polaryzacji. Ufacie,
ze jak sie wyzyjecie na elektoracie, a potem szyb-
ko wsadzicie do wigzienia PiS-owskich politykdw,
to bedzie spokd;j? Tak w 1998 r. mysleli przeciwni-
cy Erdogana w Turcji, gdy wsadzali go za kratki.
A on wyszed! po trzech latach i wtedy juz nie brat
jencéw. Tak dzisiaj mysli elita USA: Ze jak rozliczy
Trumpa, to koszmar nie powrdci. A tu Trump wla-
$nie wyprzedza Bidena w sondazach.

Ale przecieZ u nas na pewno bedzie inaczej.

,Czy zastanawialiscie sie kiedys, jak bedzie wyglgdata
Polska bez was? Za 50, 60 czy 100 lat?” — pyta nasz
felietonista w ,,Kraju, w ktérym umre”. Nowa ksigzka
Marcina Matczaka juz dostepna w dobrych ksiegar-
niach i w formie e-booka.

A poprzednia — ,Tajne paristwo z kartonu. Rozwa-
zania o Polsce, bezprawiu i niesprawiedliwosci” —
nadal w ksiegarniach i w formie e-booka na Publio.pl

In vitro
kontra
niepokalane
poczecie

0d polowy pazdziernika, gdy zagladam do prasy
konfesyjnej, czuje sie blogo.

Magdalena Czyz

o Facebooku krazy mem: w 16zku, miedzy

nogami polnagiej kobiety lezy mezczyzna

izamiast robi¢ to, co powinien robi¢ w takiej

sytuacji facet, gapi sie w telewizor, na kt6-
rym wida¢ obrady Sejmu z marszaltkiem Holownig.
Dziewczyna pyta: ,,Jak mozesz to ciaggle ogladac?”.
A on odpowiada: ,Kicius, ja na to osiem lat czeka-
tem!”.

0Od polowy paZdziernika, gdy zaglagdam do pra-
sy konfesyjnej, czuje sie dokladnie tak jak ten facet
na rysunku.

Nie bede udawac, Ze nie jest mi milo albo wrecz
blogo, gdy czytajac artykuly ultrakonserwatywnych,
katolickich dziennikarzy i publicystéw, czuje w nich
wyrazny zapach paniki.

Panika dotyczy, a jakze, aborcji i in vitro. Tego
ostatniego wyjatkowo — w zwigzku z uchwaleniem
przez Sejm finansowania tej formy leczenia nieplod-
nosci przez panstwo.

Tygodnik ,Niedziela” nie pozostawia czytelnikom
miejsca na wlasng refleksje nad tematem. ,,Zwolen-
nicy in vitro nazywajg je leczeniem bezplodnosci, ty-
le Ze z leczeniem nie ma to nic wspdlnego. Po tym
ruchu wida¢ takze taktyke parlamentarnej wigkszo-
$ci, ktéra takimi tematami bedzie sie starala przy-
kry¢ brak realizacji przedwyborczych obietnic” — pi-
sze Tomasz Musial.

No i czy nie czyta si¢ czegos takiego z przyjemno-
$cig? Jako$ samoistnie usémiech sie na twarzy poja-
wia.

Dalej poszedt Jacek Wojtysiak z ,,Goscia Niedziel-
nego’: ,(...) procedura ta rodzi szereg trudnych pro-
blemoéw i niebezpiecznych pokus. Mozna na przy-
klad zapytad, jaki jest bytowy, moralny i prawny sta-
tus zamrozonych zarodkéw, ktére niejako w pot-zy-
ciu czekaja na swg szanse? Oczywiscie, Ze nie wol-
no nimi handlowac¢ ani na nich eksperymentowac.
Trudno jednak wierzy¢ w to, Ze nikt na Swiecie nie
ulegnie pokusie, by te zakazy ztamac.

W tym miejscu warto zwrdci¢ uwage na jedng
rzecz. Ot6z teoretycznie jest mozliwa sytuacja, w kt6-
rej —w wyniku rozwoju nauki i/lub dzieki wyjatko-
wej dbalosci o przestrzeganie standardéw etycznych
- wyklucza sie selekcje i zamrazanie embrionéw. (...)
Pamietajmy jednak, Ze nawet w takiej sytuacji pozo-
stajg inne, wspomniane wyzej, moralne zastrzezenia.
Jak czytamy w Katechizmie KosSciota Katolickiego
(nr 2377), zgoda na sztuczne zaplodnienie »oddaje
zycie i tozsamo$¢ embrionéw w rece lekarzy i biolo-
gow, wprowadza panowanie techniki nad pochodze-
niem i przeznaczeniem osoby ludzkiej«. Znamienne,
ze krytyczna ocena procedury in vitro znajduje si¢
w Katechizmie przy omawianiu szdstego, a nie piate-
go, przykazania. (...)".

Przypomne, Ze szdste przykazanie brzmi: Nie cu-
dzoloz.

I tu przypomina mi si¢ inny krazacy po Face-
booku zart. To cytat, zdaje sie, z Katechizmu wtasnie,
ktéry, gdybym byla zlosliwa, zadedykowatabym obu
ultrakonserwatywnym redaktorom. ,,Maria z Naza-
retu zostala zaplodniona przez Ducha Swietego bez
nasienia, nastepnie urodzila, zachowujac nienaru-
szone dziewictwo”. ,,A oni ku...a majg problem z in
vitro!” — dopisal konkluzje anonimowy autor.

Nie zamierzam si¢ jednak wyzlosliwia¢ ani cze-
piaé, Ze nie zarodek, tylko zygota itp., itd. Zamie-
rzam jedynie zwrdci¢ uwage obu redaktoréw na
fakt, ze wedtug badari Ipsos z maja tego roku jedynie
52 proc. Polakéw deklaruje wiare w Boga opisanego
w $wietych tekstach. A to oznacza, Ze argumentacja,
ktorg sie postuguja w swojej krucjacie antyinvitro-
wej, trafia jedynie do polowy obywateli. I to tez wcale
nie jest przesadzone. A co z drugg potowg?
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ornografia zawsze

byta w forpoczcie zmian

technologicznych,

z ochotg wykorzystywa-

ta wszystkie nowinki.
Nie inaczej jest w przypadku
generatywnej sztucznej inteligen-
cji, ktora juz jest zaprzegana do
tworzenia pornografii i calej gamy
naduzyc¢ zwigzanych z seksem.
Czy to dalej bedzie nielegalne?

KONSUMPCJA KOBIET

Naukowcy z Wielkiej Brytanii i USA
udowodnili, Ze wygenerowanym
przez algorytm twarzom ufamy bar-
dziej niz twarzom realnych os6b.
Gdy poproszono uczestnikéw o oce-
ne tego, jak bardzo godne zaufania sg
prezentowane im twarze (w skali od
1do 7), technologia deepfake wygrata
ze zdjeciami realnych oséb. Falszy-
we twarze zyskaly zaufanie o prawie
8 proc. wyzsze od tych prawdziwych.

Portrety tworzone przez Al
sg wiec nie tylko niezwykle re-
alistyczne. Trafniejszym okresle-
niem wydaje si¢ ,,hiperrealistycz-
ne” —w przypadku zdje¢ juz prze-
WyZszajg rzeczywistos¢, ktorag ma-
ja imitowad. Jednym z nielicznych
probleméw wciaz sg dlonie — Al
nie jest do korica pewna, ile pal-
c6w ma ludzka dtori i jak powin-
ny rosng¢ paznokcie. Ale takie de-
tale nie grajg pierwszoplanowej
roli w pornografii, a ta genero-
wana przez Al moze docieraé¢ do
ogromnej liczby oséb.

W koricu obecnie strony por-
nograficzne znajduja sie wéréd
najczesciej odwiedzanych wi-
tryn na $wiecie, a ogladanie por-
no w internecie deklaruje 90 proc.
zapytanych doroslych (dominu-
ja mezczyzni).

Zdaniem ekspertéw powody,
dla ktérych ludzie siegaja po por-
nografie, nie zmienily sie przez ca-
13 historie ludzkosci, inne s3 tylko
forma i sposoby dystrybucji. A naj-
wiekszg zmiang ma by¢ pornogra-
fia generowana przez sztuczng in-
teligencje.

Umieszczanie twarzy cele-
brytéw i 0s6b z Zycia publiczne-
go w pornograficznych rysunkach
i historyjkach nie jest niczym no-
wym. Juz w XVIII w. we Frangji
Maria Antonina i Ludwik XVI byli
przedstawiani w seksualnych kre-
skéwkach. Wszystko zmienil inter-
net - jak ujal to niemal dekade te-
mu amerykanski pisarz i dzienni-
karz Michael Grothaus - ,,odkad
siggam pamigcia, w internecie ist-
niato duze zapotrzebowanie na ten
szczegblny rodzaj pornografii, kté-
ry polega na przyszywaniu gtéw
celebrytéw do ciat gwiazd porno”.

Wedtug badania przeprowa-
dzonego przez firme Deeptrace
Labs 96 proc. deepfake'owych fil-
moéw w internecie stanowi porno-
grafia (bez zgody celebrytéw). Po-
czatkowo toporne, stopniowo do-

CY[FROWY

SEN SHOP

skonalone, umozliwiajg wklejenie
twarzy dowolnej osoby do porno-
graficznego filmu i odwzorowanie
jej mimiki na wzér mimiki aktorki.

Juz w 2018 r. Travis Wagner
i Ashley Blewer, eksperci z Uni-
versity of South Carolina, w arty-
kule o wymownym tytule ,.Slowo
prawdziwe nie jest juz prawdziwe:
Deepfaki, ple¢ i wyzwania zwig-
zane z wideo zmienionym przez
sztuczng inteligencje” podkreslali:
.Jednym z niepokojacych przykla-
déw deepfake'éw jest naktadanie
twarzy kobiet na filmy pornogra-
ficzne. Konsekwencjg jest uprzed-
miotowienie kobiecych ciat jako
rzeczy do wizualnej konsumpcji,
z ominigciem ich zgody”.

Od tego czasu pornograficzny
deepfake moze stworzy¢ kazdy po-
siadacz smartfona.

PORNO-PANDORA

- Pornografie nalezy rozpatrywacé
w naszym kregu kulturowym z per-

spektywy etyki jako zjawisko nega-
tywne. U pojedynczych odbiorcéw
pornografii probuje stwarzaé¢ na-
miastke poczucia bliskos$ci, tworzy
nierealny obraz ludzkiej intymnosci,
prowadzi do uzaleznien, co skutku-
je dysfunkcja w budowaniu popraw-
nych relacji miedzy partnerami, czy
do dewiacji. Natomiast od strony
produkc;ji (cho¢ aktywisci sekswor-
keréw probuja troche ten negatyw-
ny obraz odczarowac) branza por-
nograficzna jest naznaczona cala
gama negatywnych zjawisk, kt6-
re nie wystepuja lub sg marginal-
ne w innych branzach. Miedzy in-
nymi streczycielstwo, szczegdlnie
narazenie na choroby wenerycz-
ne, przemoc czy nieradzenie sobie
ze skutkami pracy, co prowadzi do
stanow depresyjnych, uzaleznien,
a czesto do samobdjstw — podkre-
$la dr Artur Gunia, kognitywista, in-
formatyk, filozof oraz adiunkt w Za-
kladzie Kognitywistyki Uniwersyte-
tu Jagielloniskiego.
Jego zdaniem termin ,deep-

fake” nigdy nie byt czyms niewin-

Ciemna strona rewolucji Al: stworzg porno-
nagranie z dzieckiem, corka sgsiada i przemoca

FOT.GETTY IMAGES

nym. Juz sama nazwa tej tech-
nologii ma wydZwiek pejoratyw-
ny. Mozna to przettumaczy¢ jako
.glebokie sfingowanie”, ,.gtebo-
kie pozoranctwo” czy wrecz ,.gle-
bokie oszustwo”. Termin ,,deep”
odnosi si¢ co prawda do glebo-
kich sieci neuronowych, jednak
technologia deepfake od poczat-
ku zwigzana byla z branzg por-
nograficzng.

Doktor Gunia podkresla, ze
obecne generatory obrazéw jak
MidJourney, Stable Diffusion czy
Dall-E na podstawie tekstu wy-
generuja nam praktycznie kaz-
dy, nawet bardzo surrealistycz-
ny obraz. Pojawialy si¢ wiec ob-
razy z brutalnym zatrzymaniem
Trumpa przez policje czy pa-
pieza Franciszka jako wokalisty
punkrockowego. Systemy te ma-
ja blokady i nie generuja pew-
nych tresci, jak jawna przemoc
czy wlasdnie pornografia. Jed-
nak nic nie stoi na przeszkodzie,
by zdja¢ te blokady, i jesli zagle-
bimy sie w odmety internetu, to

juz dzi$ trafimy na pornogene-
ratory.

Doktor Gunia: — Mysle, Ze je-
$li generatory stalyby sie swo-
bodnie dostepne, wiele os6b, na-
wet sporadycznie ogladajacych
pornografie, chcialoby wygene-
rowac co$ absurdalnego, obsce-
nicznego, obrazliwego. Moge wy-
snu¢ nawet hipoteze, Ze ludzie by
sie przescigali w generowaniu co-
raz bardziej szokujacych obrazéw.
Z punktu widzenia etycznego jest
to niepokojace, bylaby to swoista
puszka Pandory. Osoby, ktére ni-
gdy nie mialy do czynienia z zoofi-
lig czy dziecieca pornografia, mo-
glyby sie pokusic¢ o tworzenie ta-
kich tresci, bo w koricu to niewin-
na zabawa. Niestety raz otwar-
ta puszka bedzie miala swoje dtu-
gotrwale konsekwencje, by¢ mo-
Ze nie bedzie to prowadzi¢ do de-
wiagji seksualnych, ale to, co raz
si¢ zobaczy, nie da si¢ juz odzoba-
czy¢, a to niestety pozostawia $lad
na ludzkiej psychice, zwlaszcza
osoby mtlodej.

Doktor Gunia: — Niby jako jed-
nostki jesteSmy wolni, wiec mo-
glibysmy tworzy¢ dowolne grafi-
ki, jednak ta swoboda jest przede
wszystkim zagrozeniem dla nas
samych, co moze prowadzi¢ do za-
burzen preferencji seksualnych,
balansowanie na granicy prawa
w przypadku generowania tresci
zakazanych czy probleméw z od-
réznieniem wygenerowane;j fik-
¢ji od realnych relacji intymnych
ludzi, a przede wszystkim moze
to oddzialywa¢ na nasze zdrowie
psychiczne.

Z pewnoscig waznym sklad-
nikiem puszki Pandory pozosta-
je to, ze pornografia generowa-
na przez sztuczng inteligencje
moze by¢ wyjatkowo latwo roz-
powszechniana za posrednic-
twem réznych platform. Trud-
no wyobrazi¢ sobie jakiekolwiek
regulacje, ktére moglyby by¢ eg-
zekwowane w praktyce, i realng
mozliwo$¢ kontroli rozprzestrze-
niania takich tresci.

Rewolucji nie zatrzyma
Z pewnoscia to, Ze wspomnia-
ne juz najpopularniejsze (i w za-
sadzie dopiero raczkujace) na-
rzedzia do generowania obra-
zOw uniemozliwiaja tworze-
nie tresci pornograficznych. Ist-
nieja przeciez narzedzia open
source, w przypadku ktérych
na kod programu wplyw moze
miec kazdy. Tylko jedna interne-
towa spoleczno$¢ na Discordzie
o nazwie , Unstable Diffusion”
dziennie generuje 500 tys. obra-
z6w o tresci pornograficznej. Zo-
stala stworzona wylgcznie w ce-
lu szkolenia bardziej wyrafino-
wanych modeli sztucznej inte-
ligencji do tworzenia pornogra-
fii. Serwer zrzesza setki tysie-
cy uzytkownikow, ktoérych zapa-
tu nie zmniejsza to, ze oficjalne
serwisy crowdfundingowe unie-
mozliwiajg im tworzenie zbiérek
na dalszy rozwdj technologii.
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ZDECYDUJA
SEKSPREFERENCJE

Czy po deepfake’ach dalszg czeScia
rewolucji bedzie utrata znaczenia
tradycyjnej pornografii? Czy ucier-
pig aktorzy i aktorki?

Profil 19-letniej Milli Sofii na
popularnych platformach mediéw
spolecznosciowych (w tym réw-
niez na popularnym serwisie dla
dorostych) sledzg tysigce oséb. Nie
przeszkadza im, ze taka osoba nie
istnieje. Jak mozemy przeczytaé
na jej profilu na Instagramie: ,,Je-
stem 19-letnig dziewczyng-robo-
tem mieszkajaca w Helsinkach. Je-
stem wytworem sztucznej inteli-
gencji’.

Jak wskazuje prof. Dariusz Je-
mielniak, badacz spoleczny i pro-
fesor zarzadzania Akademii Le-
ona KoZmiriskiego:

— W branzy porno w krétkim
okresie najbardziej zagrozone
przez Al sg aktorki i aktorzy — bo
trzeba przyznad, Ze akurat nie
o talent teatralny zazwyczaj cho-
dzi w ich przypadku, wiec tworze-
nie awataréw powinno by¢ sto-
sunkowo prostsze. W dluzszym
okresie sama tradycyjna branza
porno, przynajmniej w zakresie
oferowania pornograficznych na-
gran, bedzie zagrozona. W korcu
osoby placgce za dostep do takich
materialéw obecnie mogg maso-
wo preferowa¢ awatary, ktére be-
da wykonywac¢ dokladnie ich po-
lecenia.

Zdaniem eksperta ciekawe be-
dzie, w jaki sposdb ustali sie kon-
sensus co do wlasnosci wizerunku
- w konicu awatary bedg powsta-
waly takze ludzaco podobne do
zaréowno znanych aktoréw i akto-
rek branzy porno, jak i w ogole ce-
lebrytéw i celebrytek.

Lista potencjalnych probleméw
jest oczywiscie o wiele dluzsza.

W zasadzie nikt nie jest w stanie
podaé wszystkich potencjalnych
probleméw. Jak dodaje prof. Je-
mielniak: — Nie jestem pewien, czy
w chwili obecnej mozemy prze-
widzie¢, jakie regulacje beda po-
trzebne.

W czasach, gdy wydaje sie w za-
sadzie pewne, Ze pornografia opar-
ta na Al stanie si¢ zjawiskiem po-
wszechnym, nie zostaly rozstrzy-
gniete nawet najbardziej podsta-
wowe kwestie. Chociazby spor
prawny o to, czy generowane
przez Al obrazy stanowig kradziez.
A kwestie etyczne jak revenge
porn, czyli ujawnianie z zemsty in-
tymnych zdjec lub nagran part-
nerki po zakoriczeniu zwigzku, czy
tresci z udziatem dzieci sg dyskuto-
wane gléwnie w uniwersyteckich
murach. Al, podobnie jak techno-
logie wojskowe, to zbyt duze pie-
nigdze, aby nie przejal ich biznes.

Watpliwosci nie ma réwniez
dr hab. Aleksandra Przegaliriska,
profesorka Akademii Leona Koz-
minskiego, badaczka sztucznej in-
teligencji: — Al faktycznie juz te-
raz wprowadza znaczgce zmia-
ny w przemysle porno, nie tyl-
ko przez generowanie wirtual-
nych modeli, ale takze w zakresie
personalizacji i optymalizacji tre-
Sci. To dopiero poczatek. Mozna
tu mysle¢ o tworzeniu bardziej za-
awansowanych i realistycznych
dos$wiadczern. Syntetyczne posta-
ci, ktére sg coraz trudniejsze do
odréznienia od prawdziwych lu-
dzi, mogg przycigga¢ widzéw szu-
kajacych nowych, unikalnych do-
$wiadczen.

Czy Al calkowicie wyprze ludz-
kich aktoréw? Ekspertka twierdzi,

ze kluczowe bedg preferencje od-
biorcéw. Chociaz niektérzy mo-
ga wole¢ awatary, inni mogg nadal
ceni¢ autentyczno$¢ i unikalno$é
ludzkich aktoréw. Sporo zaleZy tez
od jakosci generowanych tresci
i stopnia, w jakim bedg one odpo-
wiadaé na ludzkie potrzeby i ocze-
kiwania. Jak wskazuje Przegalin-
ska, kierunek rozwoju branzy be-
dzie mial duzy wplyw na to, jak Al
Zostanie w niej zintegrowane.
Mozemy obserwowad, jak fir-
my zaczynaja eksperymentowac
z Al, aby tworzy¢ bardziej sperso-
nalizowane i angazujgce tresci. To
moze obejmowac wszystko, od hi-
perpersonalizacji, czyli filméw ge-
nerowanych w ulamku sekundy,
by catkowicie odzwierciedlac pre-
ferencje uzytkownika, po tworze-
nie interaktywnych doswiadczen.
W kontekscie dynamiczne-
g0 rozwoju sztucznej inteligencji
raczej nie przekonujg argumen-
ty Laury Lux — modelki popular-
nego serwisu dla doroslych, ktéra
na Instagramie $ledzi ponad 2 min
0s6b. Jej zdaniem twierdzenie, Ze
generowane przez sztuczng inte-
ligencje produkgcje zrujnuja trady-
cyjna branze porno, wynika z fun-
damentalnego niezrozumienia za-
gadnienia — wedlug Lux uzytkow-
nicy chca oglada¢ konkretnie ja
i stworzyli z nig rodzaj paraspo-
tecznej relacji.

FALSZYWA ZEMSTA

Jakakolwiek ,relacja” Iaczy fanéw
z Laurg Lux, na pewno w ciggu naj-
blizszych lat bedzie mozliwa do za-
stgpienia przez algorytmy.

Czy ludzka natura w pola-
czeniu z powszechnie dostgpng
sztuczng inteligencja moze ozna-
czac co$ dobrego? Nie ma tu pro-
stych odpowiedzi, ale jedna sa-
ma sie narzuca. Profesor Jemiel-
niak przypuszcza, Ze na znaczeniu
straci revenge porn. — Zawsze be-
dzie podejrzenie, Ze dane nagra-
nie jest sfabrykowane — wyjasnia
prof. Jemielniak. - MozZemy nato-
miast spodziewa¢ sie¢ wysypu na-
gran, ktére beda tudzaco podobne
do danych os6b. O ile w przypad-
ku ochrony celebrytéw by¢ mo-

Ze obecne regulacje wystarczaja,

o tyle dla os6b mtodszych potrzeb-
na bedzie ostrzejsza regulacja

- zwlaszcza nastolatki i mtodzi do-
rosli mogg bardzo cigzko doswiad-
czac tego typu przesladowan.

To oczywiscie niejedyne zagro-
zenie. Doktor Przegaliriska: - Mu-
simy chroni¢ prawa jednostek do
ich wizerunku i zapobiega¢ nad-
uzyciom, takim jak revenge porn
albo stosowanie aplikacji takich
jak Nudify (do wirtualnego rozbie-
rania ludzi), ktére powinny by¢ al-
bo zakazane, albo przynajmniej
dozwolone tylko na prywatny uzy-
tek bez mozliwosci udostepniania
tresci. Wymaga to zaréwno pod-
noszenia $wiadomosci spolecz-
nej, jak i odpowiednich ram praw-
nych.

Ram prawnych niestety wcigz
brakuje. Jesli juz postanowiliby-
$my dochodzi¢ swoich praw w sg-
dzie, nie bedzie to latwe. - Kil-
ka lat temu, aby dokona¢ revenge
porn, trzeba bylo posiada¢ intym-
ne zdjecia bylego partnera. Na nie
czesto byly partner si¢ zgadzal,
oczywiscie ich publikowanie jest
etycznie naganne, natomiast taka
osoba musiala mie¢ swiadomos¢,
ze zgoda na intymne zdjecia mo-
Ze kiedys obrdcic sie przeciw niej.
W przypadku generowanego re-

venge porn sytuacja jest tym bar-
dziej nieprzyjemna, bo znalez-
liSmy sie w sytuacji, w ktorej ni-
gdy nie byliSmy. Niestety tutaj po-
krzywdzony bedzie musial udo-
wodni¢ to, Ze stat sie ofiarg wyge-
nerowanego revenge porn, a wiec
dochodzi¢ praw zgodnie z przepi-
sami prawa autorskiego, wykazac,
Ze obraz jest sfalszowany, co np.
w przypadku zastosowania tech-
niki deepfake bedzie wymagalo
wskazania na oryginalny film z ak-
torami porno —wyjasnia dr Ar-
tur Gunia.

CZY DZIECI SA
BEZPIECZNE?

Pozornie sprawa jest prosta. Jesli
mamy na komputerze tresci por-
nograficzne z udzialem dzieci, nie-
zaleznie od tego, czy wygenerowala
je sztuczna inteligencja czy nie (re-
gulacje prawne zawsze pozostajg
w tyle za nowymi technologiami),
zostaniemy ukarani.

Budzaca liczne kontrowersje te-
za Bernsteina (mimo Ze zgadza si¢
z nig czes¢ seksuologéw) diugo nie
wyjdzie poza akademickie deba-
ty. Po pierwsze, nie kazdy chcialby
Zy¢ w spoleczeristwie, ktére zezwa-
la na ogladanie treSci pornogra-
ficznych z udzialem dzieci. Po dru-
gie, z wiadomych wzgledéw nie
dysponujemy odpowiednimi ba-
daniami — nie mozemy wiec z ca-
ta pewnoscia stwierdzié, czy takie
przyzwolenie zmniejszytoby wyko-
rzystanie dzieci w realnym $wiecie.

Tym pilniejsze wydaja si¢ kon-
kretne rozwigzania, bo przeciez
rozwoju Al nie zatrzymamy, a jej
mozliwosci kazdego roku beda co-
raz wigksze.

A kto powinien ponosic od-
powiedzialno$¢ za wytworzong
przez algorytmy pornografie dzie-
ciecg? Twoércy oprogramowania?
Poszczegdlni uzytkownicy, ktérzy
wygeneruja takie filmy badZ obra-
zy? A moze wlasciciel danych, na
ktoérych szkolily sie modele sztucz-
nej inteligenc;ji?

Pornograficzne zdjecie
znanej aktorki moze
stworzy¢ kazdy posiadacz

smartfona

Zgodnie z polskim prawem
iart. 202., par. 4b kk: ,Kto produ-
kuje, rozpowszechnia, prezentu-
je, przechowuje lub posiada tre-
$ci pornograficzne przedstawiajg-
ce wytworzony albo przetworzony
wizerunek maloletniego uczest-
niczacego w czynnosci seksualnej
podlega karze pozbawienia wol-
noscido lat 3”.

- Na posiadaczy tego typu na-
gran, a zwlaszcza na osoby, kt6-
re je szerzej prezentuja, czeka od-
powiedzialno$¢ karna —i nie ma
tu znaczenia, Ze takie dziecko nie
istnieje i zostalo wygenerowane.
Istotne jest, Ze tre$¢ jednoznacz-
nie wskazuje na osobe malolet-
nig — nie ma watpliwosci dr Ar-
tur Gunia.

Zdaniem eksperta to stary dy-
lemat filozoficzny. — Jesli cztowiek
przeszkoli model na danych za-
wierajacych dzieciecg pornogra-
fie lub jesli uzytkownik z intencja
wygeneruje takie filmy lub obra-
zy (sam model wcale nie musi by¢
trenowany na dziecig¢cej pornogra-
fii), to takie zachowanie jest etycz-
nie niedopuszczalne — wyjasnia
dr Gunia.

Wsp6lczesnie gdy generatyw-
ne modele sztucznej inteligen-
¢ji mogg tworzy¢ fotorealistyczne,
falszywe obrazy, przedstawiajace
np. wykorzystanie seksualne dzie-
ci, organy regulacyjne i obrorcy
praw dzieci obawiaja sie, ze prak-
tyka wymknie si¢ spod kontro-

li. Jak jednak zauwaza na lamach
magazynu ,Wired” Danielle Bern-
stein, w obawach tych gubi sie nie-
wygodng mozliwo$¢ — Ze genero-
wane przez sztuczng inteligencje
materialy przedstawiajgce seksu-
alne wykorzystywanie dzieci mo-
ga w dluzszej perspektywie przy-
nie$¢ spoteczenistwu korzysci, za-
pewniajac mniej szkodliwg alter-
natywe dla masowego rynku obra-
z6w przedstawiajacych seksualne
wykorzystywanie dzieci.

Profesor Jemielniak: — Odpo-
wiedzialno$¢ powinna by¢ obec-
na na wszystkich etapach. Oba-
wiam si¢ jednak, Ze ta technolo-
gia blyskawicznie tanieje oraz jest
rozproszona — bedziemy mieli do
czynienia z amatorskimi produk-
cjami na duzg skale. Zabezpiecze-
nia silnikéw Al powinny dotyczy¢
rezultatu, a nie danych, na jakich
byly trenowane - nas jako konsu-
ment6éw nie obchodzi, co firma da-
fa na wejsciu, wazne jest, czego nie
moze wyprodukowacé na wyjsciu.
Tak juz teraz si¢ zreszta zabezpie-
cza lepiej lub gorzej silniki przed
tworzeniem tresci, np. z dezinfor-
macja medyczna.

Zgadza sie z nim dr Przegalin-
ska: — Odpowiedzialno$¢ powinna
by¢ wspéldzielona miedzy twor-
cami oprogramowania, ktorzy
powinni zapewni¢ odpowiednie
szkolenie Al, a takze uzytkownika-
mi, ktérzy formutujg prosby. Zde-
cydowanie potrzebujemy jasnych
wytycznych dotyczacych tego, na
jakich danych AI moze by¢ szko-
lone, szczegdlnie w kontekscie tre-
$ci wrazliwych i potencjalnie szko-
dliwych.

Dzieci nie sg oczywiscie jedy-
nymi potencjalnymi ofiarami. Co
zrobi¢ w sytuacji, gdy Al wygene-
I'ujg porno z nasza nastoletnia cor-
ka? Z jednej strony wszyscy wie-
dza, Ze to falsz, ale ta $wiadomos¢
w Zaden spos6b nie umniejsza jej
cierpienia i strat moralnych. Co
ma zrobi¢ w takiej sytuacji po-
szkodowana dziewczyna?

- Zasadniczo nic nie powin-
na robié, natomiast system wspar-
cia dla tej dziewczyny powinien
dziala¢, i to szybko. Sktadacé sie
na niego powinny wsparcie psy-
chologiczne i psychiatryczne oraz
wsparcie informatyczne, ktore do-
tozy staran, by publikacja znikne-
la z sieci, i wyda certyfikat, ze jest
to tre$¢ falszywa, do tego dzialania
policji, aby uchwycic osoby publi-

kujace nielegalne tresci pornogra-
ficzne, oraz sprawiedliwe i dotkli-
we wyroki sadéw dla sprawcéw,
ale o takim scenariusz na razie
mozemy jedynie pomarzy¢ — doda-
je dr Artur Gunia.

Nie napawa tez optymizmem,
Ze sztuczna inteligencja bardzo
czesto opiera sie na aktywnosci
uzytkownikéw w internecie. Zda-
niem czesci ekspertéw moze sie
to przyczyni¢ do rozwigzan, ktére
beda powiela¢ ludzkie stereotypy.

W jednej z pierwszych prac,
ktéra kompleksowo analizowa-
la powielanie stereotypéw przez
sztuczng inteligencje, eksperci
kierowani przez Andrew Hund-
ta z Georgia Institute of Technolo-
gy przygladali si¢ temu, jak robot
umieszczal w pudetku odpowied-
nie klocki, na ktérych znajdowa-
ly sie wizerunki ludzkich twarzy.
W praktyce nie byl w stanie dzia-
a¢ bez uprzedzen oraz cze¢sto po-
wielal niepokojace stereotypy.

Wybieral mezczyzn o 8 proc.
czesciej — bialych i pochodzenia
azjatyckiego, czarnoskoére kobiety
byly wybierane najrzadziej, a czar-
noskoérych mezczyzn wskazywat
jako przestepcéw o 10 proc. cze-
$ciej niz bialych.

Konsekwencje trenowania na
takich danych sztucznej inteligen-
¢ji, ktéra ma generowac tresci por-
nograficzne, oraz jej wplyw na do-
brostan psychiczny mtodszych
uzytkownikéw internetu wydaja
si¢ oczywiste.

O niebezpieczeristwach zwigza-
nych z tworzong przez algorytmy
pornografig duzo réwniez méwia
dane udostepniane przez Google’a.
Analizujac dane z wyszukiwar-
ki, mozemy dowiedzie¢ si¢ rzeczy,
o ktérych niekoniecznie chcieliby-
$my mysle¢ na co dzien.

Na przykiad w Indiach najcze-
$ciej wyszukiwana fraza zaczyna-
jaca sie od stéw ,,M¢6j maz chce...”,
brzmi: ,Zebym karmila go piersig”.
Takie tresci wizualne sg tam wy-
szukiwane czterokrotnie czesciej
niz w pozostalych obszarach swia-
ta (podobnie jest w Bangladeszu).

To chyba jedna z takich rzeczy.
Podobnie jak olbrzymi na Pornhu-
bie odsetek zapytan o tematyce...
kazirodcze;.

Jutronauci 2023

¢ Po raz pierwszy w historii $wiat
mtodych jest tak rozny od swiata
dorostych. Zetki i alfy nie znajag
Swiata bez internetu, smartfonéw,
nowych technologii. A te jak nigdy
dotad napedzajg zmiany spotecz-
ne: rosnie polaryzacja spoteczna,
obnizajg sie kompetencje migedzy-
ludzkie, rosnie epidemia samot-
nosci, a role Boga przejmuja coraz
bardziej inteligentne algorytmy.
Czy te przepas¢ da sie zasypac?
W tej, siddmej juz edycji programu
Jutronauci, ktérego partnerem jest
Sebastian Kulczyk, ponownie spo-
glagdamy w przysztos¢, szukajac
najwazniejszych przemian cywili-
zacyjnych.

¢ Czy czeka nas $wiat bez dzieci?
Czy natura i Al powinny mie¢ wta-
sne prawa? Czy wchodzimy w wiek
antyambicji w pracy? Czytaj na:
Wyborcza.pl/Jutronauci
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Martin Caparrdés:

PRZYSZLOSC BYLA SZANSA.

ASTALA

~ Swiat nigdy nie byl tak przy-
jazny pojedynczemu czlowie-
kowi. Mamy narzedzia, by zy¢
jeszcze lepiej, ale nie uzywamy
ich jak nalezy. OczywiScie to na-
sza wina i nasz wstyd. Ale nie da
sie zaprzeczycC, ze zyjemy lepiej
niz kiedykolwiek w naszej histo-
rii — przekonuje jeden z najstyn-
niejszych reporterow Swiata.

Cecilia Ballesteros

EL PAIS

isarz, dziennikarz, autor stynnych reportazy
(m.in. ,,Glodu”) Martin Caparros jest tego-
rocznym laureatem nagrod Ortega y Gasset
i Prix Roger Callois za ,Nameryke”. Ale juz
opublikowal kolejng ksigzke: ,,El mundo
entonces. Una historia del presente” (Ran-
dom House) - rzecz réwnie interesujacg,

co niepokojaca, bo o naszej terazniejszosci
opowiada z perspektywy XXII wieku.

,To rodzaj utopii a rebours, w trady-

cji Monteskiusza i Woltera, ale napisanej
tak, jakby autorem byt historyk z przyszto-
$ci”, ttumaczy Caparrés. I dodaje: ,,Pisze
sie literature, aby méc by¢ kim$ innym, niz
sie jest”.

Takie spojrzenie z oddali przyszlego
stulecia na naszg obecng rzeczywistos¢, argumen-
tuje Caparrés, to bardzo pozyteczne narzedzie, by
wlasciwie oszacowac skale dramatéw, ktérych je-
steSmy Swiadkami. To znaczy: bez lekcewazenia ich
dostrzec, ze mimo wszystko z kazdym problemem
mozna jeszcze zawsze co$ zZrobic.

Powstal swoisty przewodnik po kierunkach prze-
mian cywilizacji. Caparrds analizuje gléwne watki
naszej organizacji spotecznej, gospodarczej i politycz-
nej oraz trendy kulturowe. Ujmuje w swoim poto-
czystym stylu m.in. zjawiska demograficzne, zmiany
w postrzeganiu milo$ci, modelu rodziny i sytuacji ko-
biet, nowe formy pracy, wplyw sztucznej inteligencji,
potege korporacji cyfrowych, chiriskg ekspansje i dys-
kredytowanie liberalnej demokracji, zmiany w roz-
rywce i kuchni, nowe sposoby prowadzenia wojny
i ewolucje starych religii. Plus profile 25 emblema-
tycznych postaci, ktére definiujg nasze czasy, od Puti-
na, Messiego czy Elizabeth Holmes po anonimowego
mongolskiego pasterza czy bengalskiego robotnika.

Pana ksigzka opisuje plagi nekajace nasz Swiat:
gléd, nieréwnosci, kryzys klimatyczny, wojny...
—Teraz jesteSmy oczywiScie pod przemoznym wraze-
niem okrucienistwa tych dwdch bardzo réznych wojen

SIE ZAGROZENIEN L

1o normalne

—w Ukrainie oraz w Gazie — ale nie powinni-
$my zapominad, Ze jesli poréwnac je pod
wzgledem intensywnosci, liczby ofiar

oraz liczby krajéw zaangazowanych
do wielu wojen toczonych jeszcze
calkiem niedawno, w XX wieku, to
okaze si¢, ze mamy dzi$ do czy-
nienia z konfliktami o znacznie
mniejszej skali. Brzydko jest po-
réwnywac w tych kategoriach,

ale w calej trwajacej od dwoch
miesiecy odslonie konfliktu izra- S
elsko-palestyriskiego zginelo kil-
kanascie tysiecy oséb, czyli mniej

niz kazdego dnia w okopach Mar-

ny. To jest zapewne wynik m.in.
efektu Oppenheimera: §wiado-
mo$¢ mozliwosci uzycia broni nu-
klearnej jednak ma sile odstrasza-
jaca i powstrzymuje konflikty glo-
balne. Wbrew pozorom znajdujemy
si¢ dzi$ w jednym z najbardziej poko- |
jowych okreséw w historii cywilizacji. "

Czy na pana oceng konfliktu na
Bliskim Wschodzie wplywa jako$
pariskie pochodzenie?
—Wedle praw judaistycznych jestem
Zydem, poniewaz moja matka by-
la Zydéwka. Tylko ze w mojej ro-
dzinie nigdy nie praktykowali-
$my zadnej religii, m6j ojciec po- £
chodzil z rodziny katolickiej, ale
zawsze bylisSmy idealnie ate-
istyczni — a jesli juz cos$ nas
pociagalo, to bardziej ko-
munizm niz cokolwiek in-
nego —jak na szanujgcych
sie Latynos6éw przystalo...
Owszem, utozsa-
miam si¢ z dtuga hi-
storig zydowskiego lo-
su, ktéry obejmuje tak-
ze moich przodkow
zamordowanych
w obozie zaglady

Sprobowatem spojrzec
" nanaszqobecng
A rrecxywistosé
“zperspektywy XXITwieku,
““bywlasciwie oszacowad
- skale dramatow,
ktorych jestesmy Swiadkami.
i To znaczy:
" "bez lekcewazeniaich
dostrzec, e mimo wszystko

zkazdym problemem
moznajeszcze zawsze
cos zrobié¢
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w Treblince. Uwazam jednak, Ze bycie Zydem nie ma
nic wspoélnego z byciem proizraelskim, nie méwiac
juz o popieraniu skrajnie prawicowego rzadu, takie-
go jak ten, ktéry obecnie rzadzi tym krajem. Uwa-
zam, Ze to straszne, co oni robig, tak jak uwazam, ze
to straszne, Ze islamscy fundamentalisci zabijajq lu-
dzi. To jedna z tych wojen, w ktorych - ze wzgledu na
narastajace od pokolen krzywdy i bledy — nie ma jed-
noznacznie dobrych po jednej ze stron. Konflikt pale-
styrisko-izraelski jest nierozwigzywalny — dopdki oba
narody, ktére chcg zajmowac dokladnie to samo te-
rytorium, wierzg, ze ten drugi chce jego anihilacji.

Martwi pana wybor populisty Javiera Milei na
prezydenta Argentyny?

— Nie wygral z powodu tego, kim naprawdg jest. Wy-
gral, poniewaz byl w stanie lepiej niz inni reprezen-
towaé gniew milionéw Argentyriczykow na sytuacje,
ktdra pogarsza si¢ caly czas juz od 30 lat. Ale to, Ze
odpowiedz na argentyriska katastrofe stanowi teraz
ten szaleniec biegajacy z pilg laricuchowa, jest wiecej
nizZ rozczarowujace.

Jednym z gléwnych tematéw pana ksigzKi jest
sztuczna inteligencja.

- Nie boje si¢ sztucznej inteligencji. Chociaz dzi$ mod-
nie jest ba¢ sie wszystkiego.

Czy to nie jest cecha charakterystyczna wspot-
czesnego zachodniego spoleczeristwa? Lek przed
utratg, nowos$cia, zmiang?

— Strach przed przyszloscia, przed degradacja $rodo-
wiska, przed tumultem politycznym, przed zmiana-
mi w demografii, przed obcymi...

Spoleczenistwa majg od zawsze cyklicznie nawra-
cajace okresy, w ktorych przyszlos¢ przestaje by¢
obietnicy, a staje sie zagrozeniem. Do tej pory —w ce-
Iu odsuwania kolejnego takiego egzystencjalnego
kryzysu - ludzie dlugo polegali na ulepszeniach tech-
nicznych, ale teraz, z powodu sztucznej inteligenc;ji,
nawet technologia przeszla do kategorii zagrozen.

Zwraca pan tez uwage, ze media nie maja juz
monopolu na newsy.

— Dlatego nasza branza musi si¢ skupi¢ na lepszym
opowiadaniu $wiata i glebszym mysleniu o nim, po-
niewaz sg to dwie rzeczy, ktérych media spolteczno-
Sciowe nie mogg dostarczy¢ ludziom, gdyz dzialaja
w modelu biznesowym, ktéry nie jest do tego zapro-
jektowany ani tym zainteresowany. To prawda, Ze kaz-
de media przemawiaja do wlasnych baniek, ale mysle,
Ze przeciez bylo to nawet bardziej grozne i przezroczy-
ste 50 lat temu, kiedy kazda rodzina w kraju kupowala
te same dwie gazety. Teraz natomiast mozna poréw-
nywac i wybiera¢ —i dziwi mnie, Ze nie znaleziono na-
dal sposobu na usystematyzowanie tego, czego$ w ro-
dzaju medialnego Spotify.

Pana narrator, historyk z przyszlosci, sytuuje
koniec ery Zachodu i poczatek ery Wschodu
dokladnie w naszych czasach.
- Przyszlo mi do glowy, Ze historyk Zyjacy za 100 lat mégl-
by potrzebowac nowego sposobu nazywania ostatnich
trzech stuleci, i wydaje mi si¢ jasne, Ze nie ucieknie od
okreslenia ich epoka hegemonii okcydentalnej. Swiat
stal sie w tym czasie swego rodzaju replika Zachodu
pod wzgledem organizacji politycznej, kultury, techno-
logii, planowania urbanistycznego. Nawet te kraje, ktore
obecnie wschodzg, zyskujg na znaczeniu i cheg realizo-
wac swoje ambicje, po raz pierwszy lub ponownie, jak
Chiny czy Indie, réwnieZ robig to na sposéb zachodni.
W ksigzce zauwazam, Ze jedng z cezur, ktére moz-
na wykorzysta¢ do datowania korica ery Zachodu,
jest to, co stalo sie¢ w ubieglym roku: po raz pierwszy
w historii PKB Chin - ogdlne, nie na glowe mieszkan-
ca — bylo wyzsze niz amerykariskie. Chiny i Indie sta-
nowig razem ponad jedng trzecig globalnej populacji
i systematycznie wyprzedzaja reszte $wiata.

Konkluzja panskiego historyka z XXII w. nie jest
pesymistyczna. Uwaza, Ze Swiat jest wspanialy.

- Jestem pesymistg, gdy trzeba ocenia¢ sprawy w bar-
dzo krétkim okresie. Jestem wtedy hiperkrytyczny wo-
bec swiata i moge skutecznie zdolowa¢ kazdego. Ale
juz w perspektywie $rednioterminowej jestem optymi-
stg, bo wiem, ze ludzko$¢ ma si¢ coraz lepiej, Ze Swiat
nigdy nie byl tak przyjazny pojedynczemu czlowieko-
wi. Mamy narzedzia, by zy¢ jeszcze lepiej, ale nie uzy-
wamy ich jak nalezy. Oczywiscie to nasza wina i nasz
wstyd. Ale nie da si¢ zaprzeczy¢, Ze Zyjemy lepiej niz
kiedykolwiek w naszej historii.

ttum. kukasz Grzymistawski

Wojna na Bliskim Wschodzie

Czy Izrael moze przegrac?

Hamas zdaje sie kierowa¢
logika japonskich sztuk
walki: stara sie pokonac
wroga jego wlasna sila.

Robert Stefanicki

Izrael wznowil intensywne ataki

nie tylko na péinocy, ale w calym
pasie przybrzeznym i na potudniu Strefy
Gazy. Izraelscy urzednicy nieoficjalnie
Przyznaja, Ze armia spieszy sie z ope-
racja, zanim zamknie si¢ ,,okno legity-
mizacji’. Wiedzg, Ze nie mogg w nie-
skoriczono$¢ liczy¢ na miedzynarodowe
wsparcie dla kampanii wywolanej
zamordowaniem przez Hamas 1,2 tys.
Izraelczykéw i uprowadzeniem okolo
250 podczas najazdu z 7 pazdziernika.

Liczba ofiar $miertelnych wsréd Pa-
lestyniczykéw przekroczyla liczbe ofiar
izraelskich juz 13-krotnie. Wedtug wladz
w Gazie od poczatku izraelskiej ofensy-
wy zginelo ponad 7 tys. dzieci i prawie
4 tys. kobiet. Dlatego poparcie dla dzia-
lan Izraela szybko spada nie tylko na glo-
balnym Potudniu, ale tez na Zachodzie.

Wsréd samych Palestyriczykow wy-
raznie wzrosta nienawis¢ do Izraela, co
Zle wrozy perspektywom trwatego po-
koju. Wyniki listopadowego sondazu
wskazuja, Ze 75 proc. popiera pazdzier-
nikowg masakre, a jeszcze wigcej od-
rzuca wspolistnienie z Izraelem. Co cie-
kawe, wyrazZnie wieksze poparcie dla
Hamasu deklaruja mieszkarcy Zachod-
niego Brzegu (83 proc.) niz Strefy Gazy
(63 proc.). Zwykle nieche¢ do wojny ro-
$nie wraz z bliskoscig frontu.

Na pytanie, kto wyjdzie z konfronta-
cji zwyciesko, 72 proc. palestyniskich re-
spondentéw odpowiedzialo, Ze Palesty-
na, a tylko 3 proc., ze Izrael. Mrzonki?
Zalezy, jak definiowaé zwyciestwo.

P o zakoriczeniu rozejmu 1 grudnia

Terrorysci, aby wygraé, musza
tylko przetrwaé

Militarnie Izrael ma miazdzacg przewa-
ge. Hamas sie trzyma, bo operuje na swo-
im terenie i dobrze si¢ przygotowat do
wojny, budujac labirynt tuneli i wplata-
jac w tkanke miejska. Zeby zabi¢ jedne-
go hamasowca, Izrael musi poswiecic¢ zy-
cie kilku, kilkunastu, a czasem kilkudzie-
sieciu cywiléw palestyriskich. Gdyby nie
to, ze Hamas trzyma zakladnikdéw, ofiar
pewnie byloby jeszcze wiecej.

Ale Izrael jest zdeterminowany, by
zwyciezy¢ za wszelka cene, wlgcznie
z zyciem porwanych. Ostatnio pojawit
si¢ pomyst zalania tuneli, gdzie najpew-
niej sg przetrzymywani, woda morska.

Izrael ttumaczy, ze nie ma wyj-
$cia. Ze po masakrze, ktéra przywola-
la straszne wspomnienia z Holocaustu,
calkowite ,wykorzenienie” Hamasu sta-
1o sie nadrzednym celem realizowanym
nie tylko w interesie bezpieczeristwa
narodowego, ale tez w imi¢ przetrwa-
nia narodu.

To ztudzenie — w kazdej sytuaciji jest ja-
ki$ wybér. Jednak Hamas magt by¢ pew-
ny takiej wlasnie, brutalnej reakcji Izraela
i prawdopodobnie na nig liczyl. Nie tylko
dlatego, Ze dzis rzadzi tam skrajna prawi-
ca, ale dlatego, ze w przeszlosci Izrael tak
wlasnie reagowal. Nieproporcjonalna od-
powiedZ na przemoc ma nawet swojg na-
zwe: doktryna Dahija — od nazwy dzielni-
cy w Bejrucie, ktérg Izrael zréwnal z zie-
mig podczas wojny w 2006 1.

To ,wydarzy sie¢ w kazdej wiosce,
z ktorej ostrzelany zostanie Izrael”
- ostrzegal w wywiadzie prasowym do-
wodzacy woéwczas general Gadi Eisen-
kot, bedacy dzis czlonkiem waskiego ga-
binetu wojennego ustalajgcego strategie
w Gazie. ,,Zastosujemy nieproporcjonal-
ng sile, spowodujemy ogromne szko-
dy i zniszczenie. Z naszego punktu wi-
dzenia to nie sg wioski cywilne, to ba-
zy wojskowe”.

Armia izraelska zapewnia, Ze do-
klada wszelkich staran, aby minima-
lizowac¢ szkody dla cywiléw, a jednak
w praktyce stosowana jest doktryna Da-
hija polegajaca na tym, aby reagowac
nieproporcjonalnie, wrecz szalericzo.
Stad decyzja o odcieciu Gazy od wody
i paliwa do generatoréw pradu, stad bu-
rzenie budynkéw mieszkalnych, stad
stowa o ,ludzkich zwierzetach” (mini-
ster obrony Jo'aw Galant), ktére trze-
ba ,zetrze¢ z powierzchni ziemi” (Be-
niamin Netanjahu), stad sugestie skraj-
nie prawicowego ministra o mozliwosci
zrzucenia na Gaz¢ bomby atomowe;j.

Stawny minister obrony Mosze Da-
jan powiedzial kiedys, Ze ,.Izrael mu-

Beni Ganc, dzis w gabinecie
wojennym, zapowiadat
przywrocenie Gazy do ,,epoki
kamienia tupanego” i starcie
na proch catych dzielnic

juz podczas wojny z 2014 r.,
gdy byt szefem sztabu armii.
Ale Hamas przetrwat

si zachowywac sie jak wsciekly pies”.
W tym duchu wypowiadali sie wielo-
krotnie inni rzadzacy tym krajem. Pod-
czas wojny z Libanem w 2006 r. pre-
mier Ehud Olmert powiedzial, ze Pa-
lestyniczycy muszg zrozumieg, zZe ,,pan
domu oszalal” - i obiecal ,,operacje na
wzor Jamesa Bonda™.

Lekcja z ostatnich 40 lat

Podczas operacji wojskowej w Gazie w la-
tach 2008-09 éwczesna minister spraw
zagranicznych Cipi Liwni stwierdzila, ze
Izrael ,jest krajem, ktory, kiedy kto$ strze-
la do jego obywateli, reaguje szaleristwem
—itojest dobre”.

Czy na pewno? Beni Ganc, dzi$ réw-
niez w gabinecie wojennym, zapowiadat
przywrdécenie Gazy do ,.epoki kamie-
nia lupanego” i starcie na proch caltych
dzielnic juz podczas wojny z 2014 r.,
gdy byt szefem sztabu armii. Ale Ha-
mas przetrwal.

Lekcja z ostatnich 40 lat jest taka, ze
kazda proba zniszczenia organizacji pa-
lestyriskich powoduje skutki nieprzewi-
dziane i gorsze od zamierzonych.

Przypomnijmy atak Izraela na Liban
w 1982 1. Pretekst data préba zabdjstwa
izraelskiego ambasadora w Londynie.
Celem inwazji bylo zniszczenie ,terrory-
stow”, ale przede wszystkim Organiza-
cji Wyzwolenia Palestyny (OWP) — ktéra
miala w Libanie 15 tys. uzbrojonych lu-
fata. Réwniez wtedy wrogowie Izra-
ela celowo ukrywali sie wsréd ludnosci,
zakladajgc bunkry pod blokami i roz-
mieszczajgc bron przeciwlotnicza obok
szkél. I wtedy liczba ofiar cywilnych po-

wodowala miedzynarodowe oburzenie.
Punktem kulminacyjnym byly masakry
w obozach dla uchodZcéw Sabra i Szati-
la dokonane przez prawicowe libariskie
bojéwki chrzescijariskie sprzymierzone
z Izraelczykami.

Oblezenie Bejrutu zakoriczylo sie,
gdy prezydent USA Ronald Reagan
ostrzegl izraelskiego premiera Mena-
chema Begina, ze , holokaust” w stolicy
Libanu moze zagrozi¢ stosunkom mie-
dzy ich krajami.

Obecnie wojne z 1982 roku Izraelczy-
cy postrzegaja jako katastrofe i nie chca
o niej pamietaé. Byla punktem zwrot-
nym w postrzeganiu panstwa zydow-
skiego, ktére w oczach opinii miedzyna-
rodowej przemienito sie ze skrzywdzo-
nego, bohaterskiego Dawida w brutal-
nego Goliata.

Wojna libariska podzielila izraelskie
spoleczeristwo i wciggnela kraj w wynisz-
czajacg okupacje. W reakgji na inwazje
Syria i Iran stworzyly ,,0$ oporu” i de fac-
to przejely na dlugie lata kontrole nad Li-
banem. Wypedzenie stamtagd OWP - od-
trabione przez Izrael jako sukces —umoz-
liwilo powstanie Hezbollahu, ktéry jest
obecnie uwazany przez Izrael za znacz-
nie groZniejszego wroga niz Hamas.

Pig¢ lat pdZniej z poludniowego Li-
banu wystartowaly motolotnie zrobio-
ne z aluminiowych pretéw i ptétna za-
glowego, napedzane silnikami z kosia-
rek, prowadzone przez terrorystow z Lu-
dowego Frontu Wyzwolenia Palestyny.
Przeprowadzili oni z zaskoczenia atak na
izraelska baze wojskowa. ,,Noc szybow-
cow” jest uwazana za zapalnik pierwszej
intifady, powstania palestyriskiego, ktére
wybuchlo w grudniu 1987 r.

Kiedy lzrael realizuje cele
Hamasu

Tym razem na korzys¢ Izraela dziala to, ze
zadne panstwo nie wspiera zbrojnie Hama-
su—inaczej niz bylo w Libanie, gdzie trze-
ba byto walczy¢ z oddzialami syryjskimi.

Mimo to po dwéch miesigcach trud-
no powiedzie¢, by Izrael jednoznacz-
nie wygrywal. Tygodniowe zawiesze-
nie broni tez jest postrzegane jako suk-
ces Hamasu, ktéry zdotal doprowadzié¢
do uwolnienia 250 palestyriskich wiez-
niéw, co przydalo mu popularnosci.

Juz przed miesigcem Jon Alterman,
dyrektor programu bliskowschodniego
w waszyngtoniskim Centrum Studiéw
Strategicznych i Miedzynarodowych,
opublikowal komentarz zatytutowany
»Izrael moze przegrac¢”. Pisze tam, Ze ce-
lem Hamasu jest odseparowanie Izraela
od jego partneréw miedzynarodowych
i uczynienie z niego pariasa. ,Hamas
nie musi by¢ silny, aby zrealizowa¢ te
strategie, wystarczy, ze bedzie wytrwa-
ly. Nie stara si¢ pokonac Izraela wlasng
silg, tylko sila samego Izraela, ktéra po-
zwala temu krajowi zabija¢ palestyn-
skich cywiléw, niszczy¢ palestyriska in-
frastrukture i przeciwstawia¢ sie global-
nym wezwaniom do powsciagliwosci.
Wszystkie te rzeczy stuzg realizacji ce-
16w wojennych Hamasu”.

Alterman zauwaza, ze Hamas kie-
ruje sie logika sztuk walki, takich jak
dzudo, i stara sie zamieni¢ sile swojego
wroga w stabos¢. Jest gotowy przegrac
bitwe, zeby wygrac¢ wojne. Jest gotowy
na ofiary — zaréwno we wiasnych szere-
gach, jak i przede wszystkim wsréd cy-
wiléw — bo postrzega te wojne jako ,wy-
silek pokoleniowy”, ktéry ma ,,przynie$¢
owoce” w przyszlosci.
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Droga Giorgio, na co nam twoje pieprzenie o byciu matka i kobieta, jeSli nie chronisz nas przed gwalcicielami?

Mateusz Mazzini

FOT. LUCA BRUNO/AP

zisiajwszkolach i na
uczelniach zarzadzo-
no minute ciszy, zeby
uczci¢ pamieé Giulii.
Ale my nie chcemy ci-
szy. Musimy robic¢ hatas,
koniec z milczeniem!
Niewysoka blondyn-
ka krzyczy do mikrofo-
nu, a po mowie ciala wi-
da¢, ze gniew rozsadza
ja od srodka. Ubrana
w dlugi czarny plaszcz,
probuje mobilizowac
tlum coraz ostrzejszymi
haslami, ale odpowia-
da jej najwyzej kilkadziesiat okrzy-
koéw i gwizdzacy dla animuszu ko-
ledzy. Jest piatek;, 24 listopada, wi-
gilia miedzynarodowego dnia wal-
ki z przemocg wobec kobiet. O tej
porze roku Bari, 320-tysieczna
stolica Apulii, regionu na obca-
sie wloskiego buta, jest spokojnym
nadmorskim miastem, do ktore-
go turysci zagladaja co najwyzej
przez przypadek. Historyczne cen-
trum, w ktérym zebraly sie mlode
feministki, ma rytm Zycia przypo-
minajacy elektrokardiogram nie-
boszczyka, restauracje otwiera-
ja sie na pare godzin wieczorem
—1itez nie wszystkie. Dlatego wi-
dok kilkuset oséb pod budynkiem
dawnego targu rybnego przycigga
mniej wiecej drugie tyle gapiow.

co dni co proc. tylko proc mniej niz proc.

» we Wtoszech zostaje ¢ dorosta Wtoszka jest * Wtoszek pracuje ¢ stanowisk kierowniczych, e uliciplacow we

zamordowana kobieta aktywna zawodowo. w niepetnym wymiarze menedzerskich i w radach Wtoszech ma zenska
To najnizszy wskaznik godzin. Wiochoéw nadzorczych zajmujg kobiety patronke, potowa z te-
w catej Unii — 26,2 proc. g0 — Matke Boska lub

ktoras ze $wietych
1RP
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Na pierwszy rzut oka trudno o bardziej
stereotypowg wloska demonstracje. Ha-
sta liderki niosa si¢ z glosnika upchnietego
w bagazniku czerwonego fiata 500 zapar-
kowanego na srodku placu. Pierwszy okrag
manifestantéw to studenci w standardo-
wej lewackiej estetyce — cali na czarno, czes$¢
z arafatkami, oceanem naszywek na kurt-
kach - ale im dalej od epicentrum, tym bar-
dziej mieszczarisko. Prébujac przebrnaé
przez tlum, odbijam sie od grupek dziew-
czyn w pelnym makijazu, ubranych, jakby
szly na elegancka imprezg, a nie na protest
w zimowy wieczdr. Zdjecia robi im fotograf
trzymajacy w reku piwo, obok jakis chlopak
spokojnie przezuwa pizze, unoszac zacisnie-
tg pies¢ w gescie solidarnosci.

Ostatni krag to mtodzi, co do ktérych
mam watpliwosci, czy przyszli na demon-
stracje, czy po prostu wldcza si¢ po cen-
trum. Znudzona dziewczyna po kwadran-
sie od rozpoczecia zgromadzenia pyta zna-
jomych, gdzie dzisiaj ida i czy kto$ mégltby
wzig¢ jej aperola na wynos z pobliskiego ba-
ru. Wszystkiemu przyglada si¢ symboliczna
reprezentacja karabinieréw, razem dziesie-
ciu mundurowych, trzy radiowozy zaparko-
wane wzdtuz okolicznych budynkoéw.

a przynajmniej ich Zeriska czes¢, kipi

wsciekloscig. Zapalnikiem okazala si¢
$mier¢ 22-letniej Giulli Cecchettin, studentki
inzynierii biomedycznej z Uniwersytetu
w Padwie, brutalnie zamordowanej przez
bylego chlopaka Filippo Turette. Para znik-
nela 11 listopada, poszukiwania $ledzil na
zywo caly kraj. Tydzieri p6zZniej cialo dziew-
czyny znaleziono w przydroznym rowie
w okolicach miasta Pordenone, za Wenecja,
na trasie do Austrii. Filippo zadat jej ponad
20 ran ktutych. Wloskie stuzby znalazly go
w Niemczech, niedaleko Lipska. Nie wiado-
mo jeszcze, jaki grozi mu wyrok, bo adwokat
rodziny wniést o skierowanie na badanie
psychiatryczne, sugerujagc w mediach, ze
chlopak moze by¢ niepoczytalny.

Giulia jest 106. tegoroczng ofiarg femi-
cidio — morderstw kobiet, najczesciej na tle
seksualnym i w kontekscie relacji z mezczy-
znami. Wedltug danych policji 55 z nich zgi-
nelo z reki czlonka rodziny, bylego lub obec-
nego partnera.

Po $mierci dziewczyny ci¢zar reprezen-
towania rodziny w mediach wziela na siebie
jej siostra, Elena, i probuje obali¢ narracje
o sprawcy jako patologicznej jednostce. Po-
wtarza w wywiadach, Ze Filippo nie jest cho-
Iy, Wrecz przeciwnie — nazywa go ,,zdrowym
synem patriarchatu”, dajac do zrozumienia,
Ze przemoc wobec kobiet jest calkowicie
znormalizowana wéréd wloskich mezezyzn.
Najszerzej komentowane byly jednak jej pel-
ne emocji stowa, kiedy, cytujac peruwiariska
poetke Cristine Torres Caceres, powiedzia-
fa: ,,mamo, jesli jutro nie wréce do domu, je-
§li jutro padnie na mnie i to ja bede nastep-
na, zniszcz wszystko”.

Trzy linijki wiersza blyskawicznie sta-
ly sie sloganem wloskich demonstracji, kt6-
re przeszly przez wszystkie duze miasta.

Tu, w Bari, na kartonach towarzyszg im in-
ne gniewne hasla. ,,On byl Waszym »do-
brym chlopcem«”, , Tak si¢ koriczy patriar-
chat”, ,Nigdy nie bedziesz szla sama”, ,,Twdj
pierwszy dom by! kobiets, szanuj je”. Stojaca
obok mnie dziewczyna trzyma napis ,,Wto-
scy faceci to géwno”, a blondynka z mikro-
fonem wykrzykuje, Ze ,,choé nie kazdy mez-
czyzna jest przemocowcem, kazdy moze si¢
nim sta¢”. Obrywa si¢ tez premier Giorgii
Meloni, pierwszej w historii Wloch kobiecie
na czele rzadu, ktdra jednak robi wszystko,
by nie identyfikowano jej z nawet najdelikat-
niejszg wersja feminizmu. To wlasciwie je-
dyny moment, kiedy demonstranci si¢ ozy-
wiajg — blondynka staje obok fiata 500 i wy-
krzykuje pod adresem szefowej rzadu: ,,Dro-
ga Giorgio, w kampanii przedstawialas sie
jako kobieta i matka, dopiero potem poli-
tyczka! Na co nam teraz to pieprzenie o ko-
biecosci, skoro nie robisz nic, Zeby chronic¢
nas przed gwalcicielami?”.

Mimo to zapal ttumu gasnie po trzech
kwadransach, mlodzi si¢ rozchodza, za-

% le cho¢ w Bari jest spokojnie, Wlochy,
e

siedlaja sasiednie bary. Zostaje kilkanascie
0sob, ktére pomaga zwija¢ naglo$nienie,

i ziewajacy carabinieri. Oraz kilka kartonow
wzywajacych, zeby zniszczy¢ wszystko, jesli
,,c0$ mi sie stanie”.

— Zniszczyé wszystko? Swietny slogan,
szkoda tylko, Ze nikt nie bierze go na powaz-
nie — moéwi mi Francesca, 21-letnia student-
ka dokumentalistyki z Sardynii. Byta na de-
monstracji upamietniajgcej Giulie w Rzymie
25 listopada. Ulicami stolicy przeszto pél mi-
liona oséb. W internecie zaroilo sie¢ wtedy od
komentarzy, Ze moze tak wielka mobilizacja
wybudzi z letargu ruch feministyczny w Ita-
lii, ktory do tej pory nie mial wiekszych suk-
ceséw w walce o prawa kobiet.

—Dla mnie ta demonstracja byta za-
tosna. Jedyne, co w niej byto dobre-

go, to liczby, fajnie, ze przyszto p6t miliona
osob. Ale to, co tam zobaczytam, autentycz-
nie mnie obrzydzito. Tysigce os6b zachowy-
waly sie, jakby nie wiedzialy, po co tam s3.
Niosly transparenty, ktérych znaczenia nie
rozumieja, ale ktére bedg dobrze wyglada¢
na Instagramie. Strasznie to denerwujace
— patrzed, jak ludzie robig sobie selfie, a nie
chce im sie¢ wykrzycze¢ paru haset w godzi-
ne. Przepraszam za jezyk, ale naprawde czu-
lam sie, jakby mnie tam kto$ robil w chuja.

Rzymska manifestacje poréwnuje do
ubieglorocznych paryskich demonstracji
przeciwko reformie emerytalnej Macrona
—w stolicy Francji spedzila sze$¢ miesiecy
na wymianie uniwersyteckiej.

- Kiedy Francuzi wychodzg na ulicg, Pa-
ryz staje w plomieniach. A u nas nic. Jak-
bysmy nie chcialy walczy¢ o swoje prawa.
Przeciez siostra Giulii powiedziata wyraz-
nie: zniszczcie wszystko. Powinny$my na-
prawde niszczy¢, powinnySmy by¢ wkurwi-
one. A jesteSmy dalej ciche i spokojne, tak
jak kaze patriarchat.

W péimilionowym tlumie byla tez Vic-
toria, 21-letnia studentka nauk o rozwoju
z Rzymu. Jej feminizm jest znacznie mniej
radykalny od Franceski, ale winnych zlej sy-
tuacji kobiet szuka w wielu kregach, row-
niez w mediach.

- Kiedy tylko znaleZli jej cialo, a potem
okazalo sie, Ze zabil jg byly chlopak, w tele-
wizji natychmiast zaczeli go usprawiedli-
wiaé. Moéwili, Ze byt dobrym chlopakiem, Ze
$wietnie sie uczyl, nie sprawial probleméw,
na pewno musialo mu co$ uderzy¢ do gto-
wy. Typowe, we Wloszech zawsze tak jest.
Zobacz, niedlugo zacznie sie proces o gwalt,
w ktorym oskarzony jest Leonardo La Rus-
sa, syn przewodniczgcego Senatu. Zabrat
do domu nieprzytomna dziewczyne, upra-
wial z nig seks, ona sie nigdy na to nie zgo-
dzila — a jego ojciec chodzi do mediéw i opo-
wiada, Ze to jej wina, bo rzekomo brala ko-
kaine. Tak samo bylo latem, kiedy glo$no by-
1o o gwalcie w Palermo. Siedmiu chlopakéw
zgwalcilo 19-latke, a prezenterzy w telewizji
wszyscy mowili, Ze sama si€ o to prosila, bo
sie upila — a pijane dziewczyny nie powinny
same lazi¢ po nocy.

Jednym z dziennikarzy, o ktérych wspo-
mina Victoria, byl Andrea Giambruno, by-
ly juz partner Meloni, gwiazdor zaloZone-
go przez Berlusconiego koncernu medialne-
go Mediaset. 42-latek, ktdéry z panig premier
ma corke, znalaz! si¢ w centrum seksistow-
skiego skandalu po tym, jak ujawniono na-
grania, w ktérych obiecuje prace i awanse
za udzial w seksie grupowym. Stowa dzien-
nikarza nie pozostawiajg miejsca na inter-
pretacje: ., Kiedy ja cie widzialem? Czy by-
tem juz wtedy nargbany? Chodz, jestes lad-
na, szukamy kogos do tréjkata” - to tylko
niektore z tekstéw rzucanych do kolezanek
z pracy. Padaly oferty uczestnictwa w seksie
grupowym, obietnice przesuniecia na an-
tene za seks, opowiesci o ,,specjalnej grupie
roboczej, do ktdrej dostac si¢ mozna, tylko
zdajgc egzamin”, co bylo eufemizmem ma-
skujacym awans przez l6zko.

Mediaset nie zwolnil go z pracy, przesu-
nat tylko na stanowisko producenta. Melo-
ni ograniczyla si¢ do opublikowania o$wiad-
czenia, w ktérym poinformowala o zakoni-
czeniu relacji. Oskarzen pod adresem by-

l \ rancesca nie podziela tego optymizmu.

tego partnera nie skomentowala. Za dyplo-
matyczng postawe oberwata jednak z obu
stron. Lewica i feministki zarzucily jej, ze
nie ma odwagi potepi¢ molestowania seksu-
alnego w miejscu pracy, a prawica wySmie-
wala za pruderie i atak na meskos$é¢, podkre-
$lajac, ze Giambruno robit to, co robig wszy-
scy — po prostu flirtowat.

Wedlug danych FNSI, wioskiej federacji
dziennikarskiej, 85 proc. pracujgcych w me-
diach kobiet doswiadczylo przynajmniej raz
molestowania. Wloska prawica ma racje:
Giambruno rzeczywiscie robil to, co wszyscy.

ogranicza sie jednak tylko do mediéw,

bo w ktéry zakatek statystyk nie
spojrze¢, Wlochy wypadaja stabo, Zle albo
katastrofalnie. Co trzy dni ginie tam kobieta
zaatakowana tylko dlatego, Ze jest kobieta.
Tylko co druga dorosta Wloszka jest aktyw-
na zawodowo, co jest najnizszym wskazni-
kiem w calej Unii Europejskiej. Srednia we
Wspdlnocie wynosi 62,7 proc., w krajach
skandynawskich przekracza 80 proc. Prawie
polowa (49 proc.) kobiet pracuje w niepel-
nym wymiarze godzin, gdy wsréd mezczyzn
odsetek wynosi 26,2 proc. Mniej niz jedna
czwarta kadry naukowej w szkolnictwie
wyzszym to kobiety, w radach nadzorczych
ina stanowiskach kierowniczych stanowig
20 proc. Najwiecej o stosunku Wlochéw
do kobiet méwi jednak przytoczona przez
,New York Times” statystyka nazw ulic,
placéw i innych miejsc publicznych. Prawie
wszystkie upami¢tniajg mezczyzn, mniej niz
5 proc. ma zenska patronke, z czego polowa
— Matke Boska lub jedng ze $wietych.

- Ja nie rozumiem, jak ona mogta mil-
czec. Przeciez to jest molestowanie, z kilo-
metra wida¢, za to powinny by¢ zarzuty kry-
minalne. Nikt tego glo$no nie méwi, bo jest
konsensus, Zeby szanowa¢ prywatno$¢ Me-
loni, a to powinien by¢ temat do debaty
w mediach. Musimy zmieni¢ nasza kultu-
re, a jak mamy to zrobi¢, jesli nawet szefowa
rzadu nie umie nazwac rzeczy po imieniu?
- pyta Victoria.

- We Wloszech nadal mamy problem
z feminizmem - ttumaczy mi Susy, 21-letnia
studentka psychologii, ktéra obronita licen-
cjat z tego, jak kobiety funkcjonujg na ryn-
ku pracy. - Kiedy kto$ publicznie definiuje
sie jako feministka, wigekszos¢ ludzi wpada
w konsternacje. Ale to dotyczy wszystkiego,
co ma zwigzek z kobietami. Filippo, chlopak
ktéry zamordowat Giulie, byt podobno bar-
dzo zdolny i ambitny, ale ona radzila sobie
jeszcze lepiej. Jej rodzina opowiadala, Ze nie
byl w stanie zaakceptowa¢ ambicji i talen-
tu swojej bytej, wsciekat sie. Tak jest w ca-
tym spoleczenistwie. Kosciél i tradycjonali-
$ci wmoéwili nam, Ze mamy by¢ postuszne.
Zaczyna si¢ w domu, potem to samo dzie-
je sie w szkole, a na koncu, przez osmoze,
przechodzi do pracy. Wloszki dalej sg cze-
sto przekonane, ze moga robic tylko rzeczy
zwigzane z kompetencjami miekkimi; ze
bardziej nadajg sie do call center niz do za-
rzadzania zespolem.

Zadna z moich rozméwczyti nie czuje sie
reprezentowana przez Meloni. Wszystkie
oskarzaja ja o cynizm i hipokryzje, przypo-
minajac ubiegloroczne slogany kampanij-
ne. Zanim wygrala wybory w 2022 r., na kaz-
dym kroku przedstawiala si¢ jako , kobieta,
matka, chrzescijanka”, ale w ciggu 12 miesie-
cy u wladzy dla kobiet nie zrobila wiele.

Francesca: Kiedy si¢ rozstala z Giambru-
no, zasmialam sie na glos. Tyle gadala o zna-
czeniu tradycyjnej rodziny, ttumaczyta, ze
dzieci tracg, jak rodzice nie sg razem, a teraz
co —sama bedzie wychowywac cérke w pek-
nietej rodzinie, ladny mi hold dla tradycji.
Czy ona mnie chroni? Ja si¢ nigdy nie czu-
lam bardziej zagrozona niz teraz, z nig na
czele rzadu.

Victoria: Po co ona podkreslala, Ze jest
chrze$cijanka? To jest jaki$ walor, szczegdl-
na kompetencja? Przeciez my jesteSmy la-
ickim paristwem, co to mialo w ogéle ozna-
czac? Zreszta zobacz, ona jak tylko zosta-
la zaprzysiezona, poprosila, zeby nazywacé
ja premierem, a nie premierkg. To méwi sa-
mo za siebie.

I ) roblem dyskryminacji kobiet nie

Susy: Meloni jest przeciwieristwem femi-
nizmu. Weszla w koalicje z politykami, kt6-
rZzy sg prolajferami, sprzeciwiajg sie réwno-
$ci plci. Naprawde duzo bylto obaw, Ze zabie-
rZe sie za prawo aborcyjne, ograniczy do-
step.

przez chwile przezywaja moment

rewolucyjny. W barach, na ulicach,
w telewizji nie mowi si¢ o niczym innym,
tylko o przemocy wobec kobiet. Na temat
rzucaja si¢ media. ,,.La Repubblica” wydanie
z 25 listopada okrasza okladkowg grafika,
na ktérej za stojgca na pierwszym planie
kobietg widaé cieri mezczyzny prébujace-
g0 ja uciszy¢, ale ona chwyta go mocno za
nadgarstek, bronigc si¢ — obok wielki napis
,Kobiety. Prawa. Wolnos¢”. ,,Corriere della
Sera” przypomina historig¢ 17-letniej Franki
Violi, ktéra w 1965 1. zostala pobita i zgwal-
cona przez narzeczonego. Chcial skorzysta¢
Z matrimonio riparatore, malzenstwa
,haprawczego” za zgodg rodziny, zeby
unikng¢ odpowiedzialnosci karnej—Franca
odmoéwila, zlozyla na niego skarge na policji
i doprowadzila do skazania na 11 lat pozba-
wienia wolnosci, stala sie symbolem walki
Wloszek o prawa wewnatrz ich zwigzkéw.
Kazda gazeta, kazdy tygodnik, program tele-
wizyjny pelne byly haset o tym, Ze spoleczen-
stwo potrzebuje natychmiastowej terapii,
bo seksizm jest tu glebszy, niz komukolwiek
sie¢ wydawalo.

Tylko czy na pewno?

Francesca: Kiedys to lekcewazylam,

w ogole nie zwracalam uwagi na zaczep-

ki. Dopiero kiedy dojrzatam, zauwazylam,
Ze prawie codziennie kto$ na mnie patrzy,
idzie za mng, komentuje mdj ubidr, gwizdze
na ulicy. My to wszystko zawsze normalizo-
walisSmy.

Victoria: Mam nadzieje, Ze cos sie zmie-
ni, ale nie w polityce — tylko w sumieniach,
zwlaszcza u mezezyzn. Teraz duzo si¢ mowi
o przemocy wobec kobiet, ale fajnie by byto,
gdybysmy sie skupili na prewencji, a nie tyl-
ko reagowali na tragedie. Zrébmy porzadng
edukacje seksualng w szkolach, a nie tak, jak
chce Meloni: 12 godzin na rok, przeciez to
niczego nie zmieni.

Francesca: Moje doswiadczenie ze szko-
ty bylo okropne, mialam nauczycieli, ktérzy
powielali stereotypy plciowe. Nigdy nie roz-
mawiali o uczuciach, o tym, co sprawia, ze
jestes dobrym czlowiekiem. Najwazniejsze
byly stopnie, a potem dyplom. Jak traktujesz
innych - to zawsze byla sprawa drugorzed-
na. A przeciez dyplom ukonczenia studiow
nie uprawnia cie do gwalcenia kobiet.

Susy: Wloski feminizm popehnil wiele
bledéw. Nigdy sie nie zakorzenil, feministki
nie byly aktywne w polityce. Tak, cigzg nam
lata zaniechan, patriarchalnej kultury, reli-
gii —ale tez stabosci naszych wilasnych ru-
chéw. Trzeba zaczaé angazowac mezczyzn,
oni tez padaja ofiarami stereotypdw plcio-
wych. Nie mogg ptakaé, nie mogg by¢ slabi,
musza dominowag, bo nie bedg uznani za
prawdziwych mezcezyzn. Seksizm ewoluuje,
moze stal sie bardziej subtelny, forma jest
inna, a tre$¢ ta sama.

wspoétpraca: Julia Zawal

I) o $mierci Giulii Cecchettin Wlochy

»Kraj niepiekny. Reportaze z przesztosci
iprzysztosci Wtoch” — nowa ksigzka Mate-
usza Mazziniego ukaze sie w czerwcu 2024 r.

w Szczelinach, imprincie wydawnictwa Otwar-
tego. A poprzednia — reportersko-analityczna
opowies¢ ,,Koniec Teczy. Chile po Pinoche-
cie” —juz w dobrych ksiegarniach oraz w formie
e-booka na Publio.pl
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Nagtly atak klaksonem

Najwieksze zagrozenie na drogach stwarzajg mezczyzniw szczycie zawodowej aktywnosci, a wspierajg ich
obroncy predkosci, takze publicysci

Sartosz Jozefiak

Bartosz Jozefiak

WSZYSCY TAK JEZDZA_ree

»Ja po prostu przekroczytem pred-
kosé. Na tej ulicy wszyscy jezdza
szyhciej. Nie widziatem osoby, ktdora
by tam jechata pieédziesiatka” — opo-
wiadal mi Marek, 22-latek z Bialego-
stoku, ktéry na pasach $miertelnie po-
tracil emerytke. Jego licznik pokazy-
wat 90 km/h.

Przypomnial mi sie ten cytat,
gdy czytalem tekst Tomasza Bodyla.
Obroricy predkosci znajda sto powo-
déw, dla ktérych dochodzi do wypad-
kéw — a bo znaki byly zle, droga nie ta-
ka, piesi wbiegaja, a w ogole to co za
debil te ograniczenia predkosci sta-
wia. Wszystko jest winne, tylko nie oni
- drogowi piraci, ktorzy przekracza-
ja predkos¢.

KTO POWODUJE
WYPADKI?

Nastuchalem si¢ podobnych argumen-
téw, pracujac nad ksigzka ,,Wszyscy tak
jezdzg”. Rozmawialem ze sprawcami
$miertelnych wypadkéw: mlodym chto-
pakiem, wzietym prawnikiem, emery-
tem. Réznito ich wiele, gczylo jedno: po-
czucie krzywdy. Swiat uwzial si¢ na nich,
by pociagna¢ do odpowiedzialnosci. Cze-
mu ich, przeciez ,wszyscy tak jezdzg’?
Tomasz Bodyl zarzuca mi, Ze bu-
duje stereotypowy obraz polskiego
kierowcy: ,,meZczyzny, mtodego lub

w $rednim wieku, o maczystowskich
zapedach, ktéry podrasowanym lub
prestizowym samochodem zapier...
dla przyjemnosci”. Do tego obrazu we-
dlug Bodyla nie pasujg 70-letni kie-
rowca volvo, starsza pani, nauczyciel,
student. A przeciez takze im zdarza
sie lamac przepisy.

Oczywiscie, Ze polscy kierowcy sa
rézni, a kazdy moze by¢ sprawcg wy-
padku. Tylko jako$ tak sie sklada, ze
za 73 proc. wypadkéw odpowiadaja
mezczyZni. Szoferzy w wieku 18-24 la-
ta sg sprawcami ponad 15 proc. wy-
padkow, i jest to najgorszy wynik spo-

$rod wszystkich grup wiekowych. Tuz
za nimi plasujg si¢ kierowcy w wie-

ku 25-39 lat. Psychologowie transpor-
tu opowiadali mi, kto najczesciej trafia
do ich gabinetéw: mezczyZni w wieku
25-40 lat, w szczycie aktywnosci zawo-
dowej. Podobne obserwacje mieli poli-
cjanci. To nie stereotypy, tylko fakty.

Najmlodsi kierowcy pedza, bo chca
zaimponowac réwie$nikom, popra-
wic¢ samooceng, poczuc zastrzyk ad-
renaliny. Bodyt twierdzi, ze mtodzi fa-
ni beemek wypaczajg prawdziwy ob-
raz polskiego kierowcy. W dodatku
to ,margines marginesu’. Wielbicie-
le ulicznych wyscigéw ,.w bialy dzien
powszedni — czyli w gestym ruchu,
posrdd pieszych, gdy ryzyko wypad-
ku jest najwieksze —jezdza grzeczniej
i przewidywalniej”. NajwyrazZniej w ta-
kich wyscigach nie uczestniczyt i nie
zna chlopakéw z tego Srodowiska. Ja
- owszem. Zapewniam, Ze ci ludzie
takze poza nocnymi rajdami jezdza
bardzo niebezpiecznie, bo na tym wla-
$nie polega zabawa.

Zgadzam sie z Bodylem w jednym:
uliczne wyscigi to skrajnosé. Zara-
zem jest to jednak emanacja szerszego
trendu: kultury zapier..., usprawiedli-
wiania predkosci na drogach.

Kierowcy w $rednim wieku pe-
dza z innych powodéw. Czasami chcg
odreagowac stres, zazwyczaj spie-
szg sie do lub z pracy. Pedzg na week-
end do domu. Gonig do klienta. Wie-
lu z nich to menedzZerowie albo przed-
stawiciele handlowi. Ludzie sukcesu
nauczeni, ze w zyciu zwycieza ten, kto
rozpycha sie¢ lokciami. Takze na dro-
dze.

Whbrew temu, co sugeruje Bodyt,
wecale nie uwazam, Ze wszyscy polscy
kierowcy jezdza tak samo. Uwazam
jednak, ze wiekszos¢ z nas dostosowu-
je sie do drogowych piratéw. Szybsza
jazde podpowiada nam instynkt prze-
trwania. W Polsce podroz z siedem-
dziesigtka na liczniku w terenie za-
budowanym to koniecznosc, jesli nie
chcemy naraza¢ sie na atak klakso-
nem lub agresywne wyprzedzanie.

PREDKOSC JEST
JAK COVID-19

Body! z uporem godnym lepszej spra-
wy probuje udowodnic, ze predkosé nie
stanowi problemu na drogach. To tylko
Zli publicysci uwzieli sie na kierowcow!

No to spdjrzmy w policyjne sta-
tystyki. Faktycznie predkos$¢ nie jest
gléwng przyczyna wypadkow. Jest
druga, odpowiada za 4400 wypadkéw
rocznie. Na pierwszym miejscu jest
~nieustapienie pierwszenstwa przejaz-
du” -4500. Na trzecim: ,,nieustgpienie
pierwszenstwa pieszemu na pasach”

— 2250 zdarzen, czyli réwniez pred-
kos¢. Kierowca jadacy zgodnie z prze-
pisami prawie zawsze zdazyltby zaha-
mowac przed pieszym.

Zajrzyjmy na liste¢ wypadkow
$miertelnych. Tutaj predko$¢ zajmu-
je juz pierwsze miejsce, odpowiadata
w zeszlym roku za 626 ofiar.

Malo? W Danii zmniejszenie pred-
kosci w miastach z 60 do 50 km/h spo-
wodowalo zmniejszenie liczby zabi-
tych o 24 proc. W Szwajcarii podob-
nie. We Frangji liczba zabitych spa-
dla o0 27, a na Wegrzech o 18 proc.
Zmniejszenie Sredniej predkosci tyl-

ko 010 proc. zmniejsza liczbe ciezkich
wypadkéw prawie o jedng trzecia.

Bodyt zarzuca mi, ze ,Wszyscy tak
jezdzg” to zbidr ,anegdot, stereotypow
oraz retoryki”. Proponuje, zeby wnikli-
wiej przeczytal bibliografie oraz przy-
pisy. Znajdzie tam mase dowodéw na
to, jak $miertelne Zniwo na drogach
zbiera szybka jazda.

Bronigc predkosci, Body! poda-
je przyktad Niemiec, kraju rzekomo
wolnego od ograniczen predkosci. To
klamstwo, bo ograniczen nie ma tyl-
ko cze$¢ autostrad, a nie wszystkie
drogi. Niemcy chyba jednak przejmu-
ja sie szybkoscig, skoro ich drég pilnu-
je (proporcjonalnie do wielkosci kra-
ju) sze$ciokrotnie wiecej fotoradaréw
niz w Polsce.

Twierdzenie, Ze predko$¢ nie jest
gléwna przyczyna wypadkow, to jak
opowiadanie, zZe globalne ocieple-
nie nie istnieje albo Ze szczepionki nie
chronig przed COVID-19. Z faktami ma
to niewiele wspoélnego, ale za to brzmi
super. Taki punkt widzenia ma nieste-
ty w Polsce wielu sympatykéw. Mnie
takze zdarzylo si¢ jechac¢ prawie stéwa
w zabudowanym, do czego przyznaje
sie na poczatku ksigzki. R6Znica mie-
dzy nami jest taka, ze takiej jazdy nie
usprawiedliwiam.

Wielu sprawcéw smiertelnych
wypadkow to ludzie sukcesu
nauczeni, ze w zyciu trzeba sie
rozpychaé

DO CZEGO SEUZY
FOTORADAR?

Body! ma jeszcze w jednym racje: przy-
czyny wypadkow sa ztozone. Wcale nie
uwazam, ze polscy kierowcy s gorsi
od Niemcéw, Francuzéw czy Szwajca-
réw. Zyja po prostu w gorszym pan-
stwie. Stusznie Body! pisze wiec o ka-
kofonii znakéw, ktéra atakuje polskie-
go szofera. Ma racje, wskazujac na ble-
dy w systemie szkolenia. Bardzo dobrze,
Ze pietnuje zarzadcéw drég, ktérzy nie
dbaja o jezdnie. Zadna z tych przyczyn
nie zdejmuje jednak osobistej odpowie-
dzialnosci z kazdego kierowcy. Wresz-
cie: po stokro¢ sie zgadzam, gdy pisze
o drogowej infrastrukturze, ktéra nijak
nie przypomina tej na Zachodzie. R6z-
nimy sie jednak fundamentalnie, bo we-
dlug niego dobre drogi to te, ktére po-
zwalaja kierowcy bezkarnie si¢ rozpe-
dzi¢. Jest dokladnie odwrotnie: jezdnie
w miastach powinny zmuszaé kierow-
cow do powolnej jazdy.

Body! w teks$cie przypomina swo-
ja podroz obwodnicg Lublina, kiedy
to znacznie przekroczyl dopuszczal-
ng predkosé. Ma racje, gdy krytykuje
urzednikéw, ktérzy na wielopasmowej
drodze ustawiajg ograniczenie do 50.
Albo zarzadcy drogi powinni pozwoli¢
kierowcom rozpedzac si¢ na obwodni-
cy Lublina, albo powinni tak przebu-
dowa¢ droge, zeby szoferzy nie mogli
tego robi¢. Samo stawianie ograniczen
jest bez sensu.

Eksperci udowodnili, Ze kierowcy
na calym $wiecie nie jezdza z predko-

$cig, jakg wyznaczajg znaki. Jezdza tak
szybko, jak pozwala im droga. Budu-
jac szerokie miejskie arterie, inzynie-
rowie ruchu wysylajg kierowcom sy-
gnal: jest bezpiecznie, mozesz cisngc,
gaz do dechy! W efekcie kierowcy za-
bijaja czterokrotnie wigcej pieszych na
szerokich podmiejskich trasach niz na
waskich uliczkach w centrum.
~Wciskamy pedal, gdy teren zabu-
dowany staje si¢ dwupasméwka z sze-
rokim poboczem i rowem meliora-
cyjnym oddzielajacym jezdnie¢ od sze-
regu hurtowni” - pisze Body! i ma ra-
cje. Chodzi wilasnie o to, by na drodze
z ograniczeniem do 50 Zaden kierow-
ca nie byl w stanie pojecha¢ szybciej.
Osiggna¢ to mozna bardzo latwo: zwe-
zajac jezdnie, wynoszac skrzyzowania
i przejscia dla pieszych, budujac szero-
kie chodniki. W ten spos6b wysylamy
do mézgu kierowcy sygnal przeciwny:
~Zwolnij, tu si¢ nie rozpedzisz”. Tak
wlasnie wyglada ta wymarzona przez
Tomasza zachodnia infrastruktura.

Pomoga nam tez fotoradary, kt6-
rych mamy w Polsce dramatycznie
malo w poréwnaniu z zachodem i pol-
nocg kontynentu.

Widziatem to na wlasne oczy, gdy
mieszkatem w Finlandii, gdzie fotora-
dary na wiejskich drogach ustawiane
s co kilka kilometréw. Nawet gdyby
kierowca chcial sie rozpedzié, to nie
da rady, bo za chwile znéw bedzie mu-
sial zwalniaé. O to wlasnie chodzi, ale
fotoradar i odcinkowy pomiar predko-
$ci nie majg by¢ maszynkami do na-
bijania urzedniczej kasy. Majg zmusi¢
kierowce do wolniejszej jazdy. Nawet
jesli urzadzenie przez caly rok nie bly-
$nie ani razu, i tak spelni swoja funkcje.

Kierowcow przerazonych wizjg $li-
maczego tempa uspokajam: od szyb-
kosci jazdy wazniejsza jest jej plyn-
nos¢é. Co z tego, ze rozpedzimy sie do
stéwy, jesli za chwile bedziemy hamo-
wa¢ przed $wiattami? W sprawnym
dotarciu do celu pomoga nam rozbu-
dowane skrzyzowania, dobrze usta-
wiona sygnalizacja, a przede wszyst-
kim sprawny transport publiczny.
Dzigki niemu wigcej 0s6b wybierze
tramwaj i autobus. Zmniejszg si¢ kor-
ki, na czym skorzystajg wszyscy. Tak-
zZe ci, ktérzy chcg lub musza dojezdzaé
samochodem.

Wszyscy chcieliby$émy podrézowaé
szybko i bezpiecznie. Ja takze, bo je-
stem kierowca, ktory rocznie pokonu-
je 30 tys. km. Wiem jednak, Ze to nie-
mozliwe. To, co musimy zrobi¢, to zo-
stawi¢ za sobg mental obroricéw pred-
kosci.

Wystarczy, Ze wszyscy pojedziemy
troszke wolniej, a ocalimy setki 0s6b
rocznie.

Ksigzka Bartosza Jozefiaka ,Wszyscy
tak jezdza” ukazata si¢ naktadem wy-
dawnictwa Czarne
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Belfer

Marszalek Terlecki szacunek rozumial
w dos$¢ oryginalny sposob.

Michat Rusinek

gladalno$¢ obrad nowego Sejmu
bije rekordy. Marszatkowi Szy-
monowi Holowni zarzuca sie, Ze
przenosi przyzwyczajenia telewi-
zyjne do parlamentu, a nawet nazywa sie
go zjadliwie Szymonem Szolownig. Ale nie
ma sie co dziwié: wszelkie objawy nor-
malnosci i przejawy jezykowej kultury ze
strony marszaltka izby nizszej moga szoko-
wac po o$miu latach nieparlamentarnych
wypowiedzi i praktyk w parlamencie.

Poniewaz pamie¢ ludzka bywa zawodna
ijest raczej krétka i poniewaz mamy ten-
dencje do szybkiego przyzwyczajania si¢
do normalnosci, warto przypomnie¢, ja-
kie stowa jeszcze niedawno wybrzmiewaly
w sali obrad Sejmu. Ludzie szybko i chet-
nie zapominaja, ale internet juz nie. Ubole-
wac nalezy, ze oSmiominutowy film zawie-
rajacy kompilacje wypowiedzi bylego mar-

szalka Ryszarda Terleckiego ma niewiele
ponad 40 tys. wyswietleri na YouTubie. Po-
winien by¢ pokazywany kazdemu, kto kry-
tykuje obecny parlament. A takze uczniom
szkol Srednich na lekcjach historii i teraz-
niejszosci —jako przyklad historii.

Marszalek Sejmu ma obowigzek odno-
si¢ sie z szacunkiem do postanek i postéw
réznych partii politycznych miedzy inny-
mi dlatego, ze reprezentuja swoich wy-
borcéw, obywateli tego kraju. Marszalek
Terlecki szacunek rozumial w dos¢ ory-
ginalny sposéb. Po wystapieniu postanki
Koalicji Obywatelskiej Klaudii Jachiry po-
wiedzial zbolalym glosem: ,,Przez chwi-
le mialem nadzieje, Ze pani nie ma na sa-
li, ale niestety pani jest”. Szczeg6lng nie-
cheé, a nawet odraze wzbudzala w nim
postanka Lewicy Joanna Senyszyn. Co
wiecej: on tej niecheci i odrazie dawatl wy-
raz na glos. Kiedy prébowala zlozy¢ wnio-
ski, ktére byly niezgodne z polityka partii
marszalka, méwil: ,Nic od pani nie przyj-
me. Nie powinna si¢ pani w ogéle tu zna-
lez¢ w tym Sejmie”, albo: ,,Brzydze sie
wzigé do reki tg (sic!) kartke”.

Do postanki Wandy Nowackiej — tak-

ze z Lewicy - Terlecki zwracal si¢ w licz-
bie mnogiej, co jednak nie bylo archaicz-
nym wyrazem szacunku, ale wprost prze-
ciwnie: traktowaniem jej jako bezimien-
nej przedstawicielki jakiej$ masy, kto6-

ra ma poglady niewarte uwagi marszal-
ka: ,Wstyd przynosicie tej sali. Mlodziez
patrzy i widzi te wasze glupstwa, ktére tu
wygadujecie. Tylko awantura, nic wiecej,
zadnych argumentéw”. Warto zauwazy¢
kunsztowna forme o$mieszania w oczach

potencjalnych widzéw obrad Sejmu,

w dodatku mlodych, a wiec tych, dla kté-
rych parlamentarzysci powinni by¢ wzo-
rem zachowan spotecznych. Postéw i po-
slanki opozycji marszalek nazywal takze
pogardliwie ,towarzystwem”. Kiedy mu
zarzucono niedopuszczalne zachowanie,
odpowiedzial, ze owszem, jest ono niedo-
puszczalne, bo ,,z takim towarzystwem
mamy do czynienia. Polacy to widzg”. Po-
lacy widzieli zachowanie obu stron. Dla-
tego poszli na wybory.

Marszatek Terlecki byl tez surowym recen-
zentem wystapien poselskich. Przerwaw-
szy wypowiedZ posta Koalicji Obywatel-
skiej Borysa Budki, powiedzial: ,,Panie Bud-
ka! Nie dziwig sig, Ze opozycja narzeka, ze
nie ma lidera. Takie wystgpienie...”. Gdy
posltowie opozycji wrocili do sali sejmowej
po przerwie, zwrdcil sie do nich stowami:
~Prawde moéwiac, szkoda, Ze panistwo wra-
cacie”.

-Opozycja jak zwykle 1ze” - méwil pod-
czas debaty nad projektem ustawy dys-
cyplinujacej sedziéw. O postach i postan-
kach opozycji w Parlamencie Europej-
skim moéwil: ,,sprzedawczyki”, ,wrogowie
Polski” i ,,polityczne lumpy”. O przedsta-
wicielach spoteczno$ci LBGT+: ,,A co, sa
normalni?”. Po spotkaniu Swiattany Ci-
chanouskiej z Rafalem Trzaskowskim po-
wiedzial: ,Jezeli Cichanouska chce re-
klamowa¢ antydemokratyczng opozy-

cje w Polsce i wystepowaé na mityngu
Trzaskowskiego, to niech szuka pomocy
w Moskwie”. A poza parlamentem, w kra-
kowskim centrum handlowym, zwyzywal
kobiete od ,.kretynek”, bo zarzucila mu, ze

,»to, co sie dzieje w kraju, to, co robicie ko-
bietom, jest po prostu karygodne”.
°

Wrdéémy jednak do Sejmu. Do Stawomi-

ra Nitrasa (KO) dwukrotnie zwrdcit si¢ pan
marszatek za pomocg bezposredniego roz-
kaznika: ,Siadaj”. Raz w formie: ,Siadaj, Ni-
tras”, drugi raz: ,Siadaj, pajacu”. Do Artura
Dziambora (Konfederacja, péZniej Wolno-
$ciowcy, obecnie Polska 2050) powiedzial
natomiast: ,Ja to bym pana do szkoly nie
wpuscil, jakbym byl dyrektorem. Niestety,
nie jestem”.

I to zdanie jest kluczowe dla rozumienia
postawy bylego marszalka i jego niespel-
nionych marzen. W poprzednim Sejmie
zachowywal sie bowiem jak dyrektor pro-
wincjonalnej szkoly, ktéry jest tez belfrem,
wiec musi od czasu do czasu poprowadzi¢
lekcje, ale nienawidzi tej pracy i nienawi-
dzi uczniéw, ktérzy nie maja ochoty by¢ li-
zusami. Ma wiec nadzieje, Ze nie przyj-

da na lekcje albo Ze nie wrécg po waka-
cjach. Brzydzi sie oddawanych mu przez
nich kartkéwek, ktérych nawet nie zamie-
rza czyta¢. Wytyka ich palcami i wykrzyku-
je, ze przynosza wstyd spolecznosci szkol-
nej. Kaze im siada¢ i z satysfakcja méwi do
nich po nazwisku. Mam wrazenie, Ze ta-
kich dyrektoréw belfréw dzis juz nie ma,
takze w prowincjonalnych szkotach. Na-
leZeli do innej epoki i odeszli w niepamie¢
razem z jej koricem. Niestlusznie odeszli, bo
przeciez nalezeli do jakiej$ historii. Histo-
rii, ktora nie zawsze jest przeciez chwaleb-
na, ale warto o niej pamietadé, zeby sie nie
powtérzyta.

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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Adam Michnik poleca. Henry Kissinger (1923-2023). Zmart mistrz dyplomac;ji

REALPOLITTR TO NI
CYNIZNTTSIEA

Cesarstwo moze przetrwac
nie dzieki triumfom, ale
tylko dzieki pojednaniom.

Adam Daniel Rotfeld

Srode 29 listopada
zmarl dr Henry Kissin-
ger. 27 maja obchodzit
100. urodziny. Od lat
w kolejnych dzielach
poszukiwal odpowiedzi
na fundamentalne py-
tanie: na jakich podsta-
wach powinien opiera¢
sie trwaly i skuteczny
system miedzynarodo-
wego bezpieczeristwa.
Jego pierwsza —i bo-
daj najlepsza - ksigzka,
jaka poswiecit tej spra-
wie, ukazala sie w Pol-
sce po blisko 70 latach: ,,Swiat przywré-
cony. Metternich, Castlereagh i zagadnie-
nie pokoju, 1812-22”. Dzielo to nie tylko by-
o podstawg dysertacji autora i uzyskania
tytutu doktora na wydziale nauk politycz-
nych Uniwersytetu Harvarda, ale tez stano-
wi autoprezentacje sposobu myslenia i po-
strzegania przez niego $wiata. Cho¢ cechy
te przypisuje bohaterom swojej monografii
—ksieciu Austrii Klemensowi von Metter-
nichowi, a po czesci réwniez brytyjskiemu
ministrowi spraw zagranicznych, wicehra-
biemu Robertowi S. Castlereaghowi.

T alter Isaacson, autor wnikliwej
\\ biografii Kissingera, odnotowat

'V ow niej, ze jego rozprawa ,jest
interesujaca nie z uwagi na jej wartos¢
naukowg (bo zostala oparta na zaskakujaco
skapych badaniach, nawet jak na prace
z zakresu nauk politycznych), ale ze wzgle-
du na informacje na temat tego, kim byt i w
co wierzyl sam autor. Opisy Metternicha
byly zadziwiajgco podobne do tego, jak
Kissinger postrzegal siebie, i tego, w jaki
sposob patrzyli na niego jego adwersarze”.

Mimo uszczypliwych uwag, ktérych Isa-
acson nie szczedzi swemu bohaterowi,
warto odnotowad, ze juz praca licencjac-
ka Kissingera o znaczeniu historii zosta-
la przez recenzentéw oceniona wyjgtkowo
wysoko — summa cum laude. Wyrdznienie
to otrzymuje zaledwie jeden procent stu-
dentéw Harvardu.

Na marginesie: na niektérych polskich
uczelniach autor nie spotkalby si¢ z takim
uznaniem — choc¢by dlatego, Ze praca li-
czyla 383 strony (za dtuga), a co wazniej-
sze — stanowila, jak pisat biograf Kissinge-
ra, ,przedsmak intelektualnej arogancji”,

z ktorej Kissinger zaslynal w p6zniejszych
latach. Trafno$¢ tej opinii potwierdzila je-
go praca doktorska, z ktérej mozna spo-
rzadzi¢ caly tom aforyzméw. Dla ilustracji
—kilka przykladéw choéby na temat tego,
czym jest pokdj:

W tych epokach, ktére z perspekty-
wy czasu wydaja si¢ najbardziej pokojowe,
o pokdj zabiegano najwiecej”.

,Za kazdym razem, gdy pokoj — rozu-
miany jako unikniecie wojny — stanowit
gléwny cel paristwa lub grupy paristw, sys-
tem miedzynarodowy byl zdany na laske

e Henry Kissingér w bazie sit Idthiczych
Andrews pod Waszyngtonem,
sierpien 1972r. ror Ap

najbardziej bezwzglednego z czlonkéw
spolecznosci miedzynarodowe;j”.

,Stabilno$¢ nie byta zazwyczaj efektem
zabiegéw o pokoj, ale pochodng powszech-
nie uznawanej legitymizacji (legitimacy)”.

Jan Sadkiewicz, autor doskonatego pol-
skiego przekladu, ttumaczy wieloznaczny
oryginalny termin ,legitimacy” jako ,,pra-
wowito$¢”, podczas gdy z kontekstu rozwa-
zan Kissingera wydaje si¢ zasadne uzycie
po prostu slowa , legitymizacja”.

W stowie wstepnym ttumacz trafnie
odnotowal, Ze Kissinger poszukuje odpo-
wiedzi na pytania ponadczasowe: ,,Co de-
cyduje o polityce panistw? Dlaczego wy-
bieraja taka, a nie inng droge postepowa-
nia? Jaka role odgrywa polozenie geo-
graficzne, a jakg osobowo$ci przywod-
cow? Jaki wpltyw na polityke zagraniczng
wywiera jego struktura wewnetrzna, do-
$wiadczenia historyczne, panujgce prze-
konania, ideologia? W jaki sposéb pani-
stwa mogg zosta¢ przekonane do podpo-
rzadkowania si¢ wspdlnej polityce mimo
dzielgcych je réznic? Jak réwnowaga sit
i co decyduje o naturze porzgdku miedzy-
narodowego?”.

Zaniami na temat istoty przywoédz-

twa i tego, jakimi cechami odzna-
czajq sie mezowie stanu w odréznieniu od
politykéw przecietnych, ktérzy —jakkol-
wiek wyniesieni zostali na wysokie stano-
wiska — nie zastuguja na to, by wspélczesni

l ( issinger korczy swoje dzielo rozwa-

Summa cum laude
- lowyrognienie otrzymugje
Jjeden procent studentow
Harvardu. Ale na niektorych
polskich uczelniach Kissinger
nie spotkatby sie = takim
uznaniem - jego praca
liczyta 383 strony
(za dluga) i stanowita
wprzedsmak
intelektualnej arogancji”

czy tez przyszli historycy postrzegali ich
jako mezo6w stanu.

Rozwazania opart na analizie konkret-
nych postaw i zachowar gléwnych bohate-
row, ministrow spraw zagranicznych Au-
strii i Wielkiej Brytanii — ksigcia von Met-
ternicha i wicehrabiego Castlereagha
—w latach 1812-22.

To czasy dyplomacji gabinetowej, kt6-
rej zadaniem byto przywrécenie pokoju
opartego na réwnowadze, stabilnosci i le-
gitymizacji porzadku wewnetrznego i mie-
dzynarodowego. Autor jest zafascynowa-
ny postaciami, ktérych postepowanie opi-
suje. Nie kryje podziwu dla erudycji i kultu-
ry politycznej Metternicha. W swojej prak-
tycznej dzialalnosci stat si¢ 150 lat poZniej

kontynuatorem tego gabinetowego sposo-
bu uprawiania dyplomacji — w zupelnie in-
nych warunkach historycznych.

Po blisko 100-letnim funkcjonowaniu
systemu, ktéry opieral sie na zasadach
uzgodnionych podczas kongresu wieden-
skiego (1815), dwie wojny $wiatowe XX wie-
ku zmienily krajobraz miedzynarodowy.
Mysla przewodnig nowych zasad i norm
regulujacych zachowanie panistw Zacho-
du staly sie demokratyczne wartosci i pra-
wa czlowieka. W praktyce zatarla sie rézni-
ca miedzy tym, co nalezy do porzadku we-
wnetrznego, a tym, co reguluje relacje mie-
dzy panistwami.

Respektowanie zasad praworzadnosci
wewnatrz panistwa ma charakter zobowig-
zania prawnomiedzynarodowego. Prze-
strzeganie tych zasad i norm jest obliga-
toryjne w relacjach zaréwno miedzy pan-
stwami, jak i miedzy obywatelami a pari-
stwem na gruncie prawa wewnetrznego.

Niemiecki termin ,,Realpolitik” czesto
w Polsce pojmowany jest pejoratywnie, ja-
ko koncepcja, ktéra uznaje czynnik sily za
rozstrzygajacy. W obronie przed tym za-
rzutem Kissinger wyjasnial, Ze porzadek
miedzynarodowy ,nalezy ksztaltowaé, nie
mozna go narzucac”. Niejako w odpowie-
dzi na zarzuty, zZe jego pojmowanie polity-
ki i dyplomacji nadaje zbyt wielkie znacze-
nie czynnikowi sily, Kissinger w wydanej
w 2014 r. monografii ,Porzadek $wiatowy”
pisal, ze ,KSZTALTOWANIE, a nie NARZU-
CANIE porzadku jest szczeg6lnie aktual-
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ne w epoce btyskawicznej komunikacji i re-
wolucyjnych zmian politycznych”.

Kazdy system porzadku $wiatowego,
jesli ma sie utrzymac, musi by¢ uznawa-
ny za stuszny nie tylko przez przywédcéow,
lecz takze przez obywateli. Musi odzwier-
ciedla¢ dwie prawdy: ,,porzadek bez warto-
$ci, nawet jesli podtrzymywany jest chwilo-
wym uniesieniem, ostatecznie prowadzi do
wytworzenia przeciwwagi dla samego sie-
bie; z kolei wolnosci nie da sie osiggna¢ ani
zabezpieczy¢ bez zrebéw porzadku, ktory
utrzymuje pokéj. Porzadek i wolnos$é, okre-
$lane czasem jako przeciwne bieguny, trze-
ba traktowac jako zjawiska wspolzalezne”.

Ten sposéb myslenia kidci sie — jak traf-
nie zauwazyl Jan Sadkiewicz -,z pewnymi
utrwalonymi schematami polskiego mysle-
nia o polityce miedzynarodowe;j”. Trudno
bowiem pogodzi¢ manicheizm z uznaniem
i pozytywnym podejsciem do koncepcji
réwnowagi sil, ,,mesjanizm z umiarkowa-
niem, absolutyzacje wtasnych racji z przy-
znaniem konkurentom prawa do posiada-
nia innych, niezdolno$¢ do kompromiséw
Z umiejetnoscig negocjowania’”.

Wiele opinii i sadéw ogolnych mlode-
go autora formutowanych na podstawie
doswiadczen poczatkéw XIX wieku oka-
zalo sie po wielu latach nad podziw traf-
nych. Ulatwiajg one rozumienie proces6w
zachodzacych 200 lat p6Zniej. Juz choc-
by mysl, ze mocarstwa uspione dtugim
okresem stabilnosci, ktéry wydawatl sie im
trwaly i niezmienny, nie mogg potrakto-
wac z nalezyta powagg zagrozen ze strony
tych mocarstw, ktore Swiadomie zmierzaja
do podwazenia, destabilizacji, a nawet oba-
lenia istniejacego porzadku.

Przesledzenie wystgpieni Putina,

a zwlaszcza jego programowe deklaracje
podczas Monachijskiej Konferencji Bezpie-
czenistwa (luty 2007) oraz na szczycie NATO
—Rosja w Bukareszcie (kwiecieri 2008)
$wiadczyly, ze Rosja pod przywoédztwem no-
wego prezydenta rzuca Zachodowi wyzwa-
nie. Zmienila nie tyle taktyke, ile strategie.

Polityka upokojowienia agresywnego
partnera i poszukiwanie porozumienia na
drodze ustepstw z zalozenia skazane byly
na niepowodzenie, poniewaz mocarstwo,
ktére odrzuca uzgodnione normy, liczy sie
tylko z sila. ,,Polityka ustepstw — pisat Kis-
singer — o ile nie jest sposobem zyskania na
czasie, jest pochodng niezdolnos$ci zmie-
rzenia si¢ z przeciwnikiem politycznym,
ktérego cele sg nieograniczone”.

Mtody autor trafnie dostrzegt to, ze
sprzeciw wobec czego$ ,moze zjednoczy¢
wielu, moze nawet zbudowa¢ koalicje naj-
wieksza z mozliwych”. Jednak spoiwem ta-
kiej koalicji jest to, co odrzucajg, co pan-
stwom wchodzgcym w sklad takiej koalicji
sie nie podoba.

Moga one jednak rézni¢ sie zasadni-
czo w tym, ,.czym to co$ ma by¢ zastgpio-
ne”. Z tego punktu widzenia osiggnieciem
uczestnikéw kongresu wiedenskiego by-

1o to, Ze przyjete wowczas uzgodnienia
przetrwaly z pewnymi modyfikacjami ca-
le stulecie. Dopiero wybuch wielkiej wojny
w sierpniu 1914 r. zmienil radykalnie poli-
tyczny krajobraz Europy.

dysertacji doktorskiej swego bohatera:

. Aby poja¢ umysl Kissingera, trzeba
w pierwszej kolejnosci zrozumie¢ podzi-
wianych przez niego czterech Europejczy-
koéw: Spenglera, ktérego posepny determi-
nizm historyczny wplynal na Kissingera
emocjonalnie, lecz odrzucal go na plasz-
czyzZnie intelektualnej; Kanta, ktérego kon-
cept wolnosci moralnej byl dla Kissingera
podstawa jego filozofii politycznej; Met-
ternicha, kanclerza Austrii, ktéry dzieki
zrecznym manewrom dyplomatycznym
zdolal zaprowadzi¢ réwnowage w Europie,
oraz Bismarcka, unifikatora, ktéry dzieki
swojej kreatywnosci mogt by¢ jednoczesnie
i konserwatystg, i rewolucjonistg”.

To dyplomatyczna aktywno$¢ Metterni-
cha i Bismarcka wywarly wplyw nie tylko
na sposéb myslenia, ale réwniez pézZniej-
szg dzialalno$¢ Kissingera. W monogra-

I saacson pisat 50 lat po ukazaniu si¢

fii ,Swiat przywrécony” dat wyraz podzi-
wu zaréwno dla konserwatyzmu, jak i dla
poszukiwania réwnowagi sit — z naciskiem
na uwzglednianie intereséw decyduja-
cych mocarstw. Ten program zdefiniowany
w latach mtodziericzych wyznaczyl sposéb
postepowania autora na cale zycie.

Kissinger pisal: ,,Gdy wazg si¢ losy im-
perioéw, o ich przetrwaniu decydujg prze-
konania mezéw stanu, a powodzenie zale-
zy od zgodnosci tych przekonan ze szcze-
g6lnymi wymaganiami poszczeg6lnych
panstw. Los chcial, Ze na czele Austrii w la-
tach kryzysu [czyli czasu wojen napoleon-
skich] stal czlowiek, ktéry uciele$niat sa-
ma3 jej istote; takie byto przeznaczenie Au-
strii, a nie jej pomyslny los, poniewaz — po-
dobnie jak w greckiej tragedii — sukces Kle-
mensa von Metternicha uczynit nieunik-
nionym ostateczny upadek panstwa, o kto-
rego zachowanie tak dlugo walczyl”. Upa-
dek ten nastgpil sto lat pdZniej, kiedy na
czele mocarstwa nie stali juz ludzie tego
formatu co Klemens von Metternich.

W monografii Kissinger wyrazit kil-
ka sadow ogdlnej natury, ktére zachowu-
ja swoja aktualnos¢ po dzis dzien. Tak np.
psychologizowal: ,W obliczu wielkich moz-
liwosci ludzie bojaZliwi sg jednak bardziej
sklonni do strachu niz do odwagi”. I da-
lej: ,,Istotg przecietnosci jest to, Ze przed-
klada ona wymierny zysk nad niematerial-
ng korzy$¢ polegajaca na poprawieniu wla-
snej pozycji. Ci, ktérzy prowadzg polityke
obliczong na uzyskiwanie drobnych korzy-
$ci, z natury sklonni sg uwazaé wahanie za
substytut dzialania”.

Z pelnym zrozumieniem Kissinger przy-
tacza opini¢ Metternicha, ktéry w liScie
z 1808 1., jeszcze jako ambasador Austrii
w Paryzu pisal: ,,Opinia publiczna to jed-
no z najsilniejszych narzedzi, ktére niczym
religia dociera do najgtebszych zakamar-
kéw, w ktérych srodki administracyjne tra-
cg moc oddzialywania; pogarda wobec opi-
nii publicznej jest réwnie niebezpieczna, jak
pogarda wobec zasad moralnych”. Kissin-
ger opatrzyl list uwaga: ,,Sila mogta podbié¢
$wiat, ale nie mogla nada¢ sobie prawowito-
$ci”, czyli legitymizacji najazdéw i podbojéw.

Fascynacja kulturg myslenia i profesjo-
nalizmem oraz swoista moralnos$cig Met-
ternicha znajduje wyraz w koricowych roz-
wazaniach, gdy Kissinger stara si¢ wyja-
$ni¢, na czym polega rola meza stanu.

Po pierwsze, polityka nie odbywa sie
w prozni, jest reakcja na konkretne wy-
zwania w czasowo okres$lonych okoliczno-
$ciach i uwarunkowaniach historycznych.

Po drugie, oprécz potencjatu, geogra-
ficznego polozenia i zasobéw paristwa
istotne jest uwzglednienie do$wiadczen hi-
storycznych, tozsamosci narodu, jego cha-
rakteru i mentalnosci. Jednak wszystkie te
czynniki nie dzialajg samoistnie. Innymi
stowy, Swiadomos¢, ze imperium stworzo-
ne przez Napoleona chyli sie ku upadkowi,
uwarunkowala zachowanie Austrii, ale nie
byta sama w sobie polityka. To nie inercja
okreslala polityke i dyplomacje mocarstw,
ktore dazyly do przywrdcenia réwnowagi
i legitymizacji nowego porzadku.

Metternich, zdaniem Kissingera, byt
jedynym wéwczas mezem stanu, ktory
uswiadamiat sobie, Ze ,,niekompatybilnos¢
imperium napoleoniskiego z systemem
réwnowagi nie musi oznacza¢ kompatybil-
nosci imperium wielojezycznego z epoka
nacjonalizméw”. A takie wlasnie bylo ce-
sarstwo austriackie — wieloetniczne i wie-
lokulturowe, ktére po 100 latach rozsadzi-
ly sily narastajacych odsrodkowych ru-
ch6éw narodowych.

Gléwna teze Kissinger wyrazil w zda-
niu: ,,Sprawdzianem meza stanu jest wiec
jego zdolno$¢ do rozpoznania rzeczywiste-
go stosunku sil i sprawienia, by wiedza ta
stuzyla jego celom”. To, Ze Austria zdola-
la po wojnach napoleoriskich ,,utozsamié
swoja wewnetrzng zasade legitymizujg-
cg z zasadg porzadku miedzynarodowego,
byto dzielem jej ministra spraw zagranicz-
nych”. Natomiast to, ze zasada rownowagi
stala sie elementem koncertu europejskie-
g0, byto zastugg jednego cztowieka — Ro-

berta S. Castlereagha, ministra spraw za-
granicznych Zjednoczonego Krélestwa.

Wywdd Kissinger zamyka konkluzja:
~Zadna polityka nie jest wiec lepsza od ce-
16w, ktére sama sobie wyznacza”. Castle-
reagh dostrzeg! wyzszo$¢ integracji nad
odwetem ,,w budowie prawowitego po-
rzadku, podobnie jak miarg madrosci Met-
ternicha byto to, ze nigdy nie pomylit for-
my swoich osiggniec z ich istotg”. Rozu-
mial bowiem, Ze cesarstwo centralne mo-
ze przetrwacé nie dzieki triumfom, ale tylko
dzigki pojednaniom.

Dyplomatyczna aktywnosé
Metternichai Bismarcka

wywarly wphyw
napraktyczng dziatalnosé
Rissingera

ktére byly przedmiotem jego stu-
diow, Kissinger staral si¢ przez cale
zycie wciela¢ w praktyce nauki i doswiad-
czenia obu swoich bohateréw. Oceny, ktore
formulowal, wyrazaty dwoiste podejscie.

Z jednej strony dowodzil, Ze dyploma-
cja polega na przekonywaniu, a nie na-
rzucaniu. Z drugiej - jedna z jego pézZniej-
szych monografii, ,,Crisis. The Anatomy of
Two Major Foreign Policy Crises” (2003),
jest Swiadectwem tego, w jaki sposéb w ro-
li sekretarza stanu USA starat si¢ wyko-
rzysta¢ sile i potencjal Stanéw Zjednoczo-
nych do realizacji zadan polityki zagranicz-
nej najpotezniejszego w tym czasie mocar-
stwa Swiata.

Nasuwa sie dzi$ pytanie: czy z lektury tej
ksigzki wynikajg wnioski, ktére mogg oka-
za¢ sie przydatne w okreslaniu nowych za-
dan polskiej polityki zagranicznej i jej na-
rzedzia, jakimi jest polska dyplomacja.

Refleksja pierwsza sprowadza sie do te-
g0, ze historyczne wydarzenia, wokoét kto-
rych autor snuje swoje rozwazania, nie by-
ly dla Polakéw epoki wojen napoleoriskich
obojetne. Ich odbiciem jest hymn, ktéry
przypomina, ze ,,dal nam przyklad Bona-
parte, jak zwycieza¢ mamy”.

Ale przeciez nadzieje poktadane w Na-
poleonie sie nie speknily. Polska si¢ nie od-
rodzila, bo w tym ,,$wiecie przywréconym”
bylo miejsce nie na zmiane, ale na powrot
do status quo ante, czyli do legitymizacji ta-
kiej Europy, w ktérej nie bylo miejsca dla
Polski. Co wiecej, lektura tej monografii
u$wiadamia nam bolesna prawde, Ze czo-
lowe postacie polityczne 6wczesnej Euro-
py nie widzialy potrzeby przywrdcenia nie-
podlegtej Polski.

Do tego sposobu myslenia nawigzal nie-
spodziewanie Dmitrij Miedwiediew, by-
ly prezydent Federacji Rosyjskiej, a obec-
nie wiceprzewodniczacy Rady Bezpieczen-
stwa Narodowego. Jego esej opublikowa-
ny przed Dniem Jednosci Narodowej, ktory
upamigtnia wydarzenia ponad 400-letniej
historii, kiedy pospolite ruszenie pod przy-
wodztwem Minina i Pozarskiego uwolni-
o moskiewski Kreml spod ,,polskiej okupa-
cji”, stal sie okazjg do niewybrednego ata-
ku na ,,polska megalomani¢” podyktowang
~kompleksami nizszo$ci i bélami fantomo-
wymi niespelnionego imperium” (,,Rossija
i Polsza: zamietki k 4 nojabria”, ,,Rossijska-
ja Gazieta”, 2 listopada 2023).

Autor pseudohistorycznego tekstu do-
wodzi, Ze nie tylko rozbiory byly podykto-
wane potrzebg wyzwolenia ludnosci pra-
woslawnej spod nietolerancyjnej wladzy
polskich panéw, ale takze, co gorsza, ,,pol-
skie spoleczeristwo nie potrafito wyciggnaé
wlasciwych wnioskéw z tego, co sie wyda-
rzylo”. Doprowadzilo to do kolejnych pol-
skich powstar i w efekcie pelnej utraty
panstwowosci. Mimo to wlasnie pod rosyj-
skim zaborem rozwijaly sie polska kultura
i gospodarka, rozkwitaly miasta, a patro-

U rodzony po 100 latach od wydarzen,

nowal temu osobiscie imperator car Alek-
sander III.

Ten ,.bajkowy” protektorat nie byl przez
Polakéw doceniony: ,,megalomania Polski
i jej narzucajacy si¢ kompleks ofiary - to
konsekwencje jej wyjscia z wielkiej Rosji”.
Taka jest interpretacja odzyskania przez
Polske niepodlegtosci w1918 1.

W pewnej mierze ten ,historyczny” wy-
wod Miedwiediewa nawigzuje do podob-
nego artykutu Wladimira Putina ,,0 histo-
rycznej jednosci Rosjan i Ukraincéw”, kt6-
ry poprzedzal i miat legitymizowac¢ na-
pasc¢ Rosji na Ukraine w lutym 2022 r. Oba
te programowe teksty sa wyrazem polity-
ki szantazu, ktérego myslg przewodnig jest
przestanie, Ze Rosja w przywracaniu impe-
rium nie poprzestanie na Ukrainie.

Polska odpowiedzig na polityke tego ty-
pu szantazu powinna by¢ dyplomacja, kt6-
ra przywrdci i utrwali pozycje Polski jako
panistwa NIEZBEDNEGO w ramach struk-
tur Sojuszu Pélnocnoatlantyckiego i nie-
odzownej czesci sktadowej zmieniajgcej sie
Unii Europejskiej.

a zakoriczenie dwie refleksje natu-
ry osobistej.

Kissingera spotykalem wielokrot-
nie — po raz pierwszy, kiedy zaprositem go
w 2004 r. na wyklad inauguracyjny Akade-
mii Dyplomatycznej MSZ w Belwederze.
Mialem tez sposobno$¢ do rozmoéw przy
okazji r6znego typu grup roboczych i pa-
neli w Wiedniu i Monachium, w Waszyng-
tonie, Nowym Jorku i ponownie w War-
szawie.

Zapadly mi w pamiec jego mysli o tym,
jak bardzo dyplomacja XXI wieku zale-
zy nie tylko od sytuacji wewnetrznej glo-
balnych mocarstw, ale teZ — co zwrdci-
o moja uwage — od proceséw transforma-
¢ji panistw $rednich i matych. Jego prze-
strogi — oparte na profesjonalnym podej-
$ciu i wlasnych doswiadczeniach — podyk-
towane byly troskg, aby mocarstwa, kt6-
re ponosza szczegolng odpowiedzialnosé
za réwnowage i bezpieczeristwo miedzy-
narodowe, zachowaly poczucie moralne-
go zobowigzania nie tylko wobec wlasnego
narodu, ale tez wobec sojusznikéw i resz-
ty Swiata.

FOT. SLAWOMIR KAMINSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL
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* minister spraw zagranicznych w rzgdzie
Marka Belki (2005), dyrektor Sztokholmskie-
go Miedzynarodowego Instytutu Badar nad
Pokojem — SIPRI (1990-2002). Pracuje na
Wydziale Artes Liberales UW. Ostatnio wydat:
+Zderzenie cywilizacji? Ukraina — Rosja:
przeciwstawne narracje”, wyd. Nieoczywiste,
Warszawa 2023.
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O ksigzkach Pawta Potoroczyna

Wszystkie drogi prowadza do Piorkowa

Kazdy ma takg sage, na jakg zastuguje.
Trafita nam sie saga 0 mieszkancach wsi brutalneji pijanej, ale honorowej

Andrze] Brzezieck]

Arkadiusz Gruszczynski pisat nie-
dawno w ,,Wyborczej” o polskiej wsi
w literaturze. Wyliczal modne ostat-
nio ksigzki z gatunku historii ludowej
- niektore pisane z tezg, za to na ko-
lanie, albo sielankowe wizje Andrze-
ja Mencwela, gdzie kazdy we wsi zna
swoje miejsce i wszystko jest zgodne
z naturg i cyklem rocznym.

Na antypodach wizji Mencwela
plasuje sie Pawel Potoroczyn ze swy-
mi ksigzkami o Piérkowie. Jego obraz
wsi nie tylko brutalnej, lubieznej, pi-
janej, przekupnej, ale tez po swojemu
honorowej, lojalnej i Smiesznej wyda-
je sie blizszy prawdy. Nawet dziedzic
nie jest tam tak straszny jak ci krwio-
pijcy z modnych ksigzek o pariszczyz-
nie i doli chlopa.

Wyszly wlasnie wznowienie ksigzki
~Ludzka rzecz” i jej kontynuacja ,,A to
bylo tak”. Autor i wydawnictwo zapo-
wiadajg trzecia czesc, ,.Kazdy kiedys”.

Na oktadce ksiazek Potoroczyn przed-
stawia sie m.in. jako panstwowiec, co
moze budzi¢ niepokdj, bo juz wielu na-
sza ziemia nosita takich, co tak o so-
bie mawiali i wiele dobrego dla pan-
stwa nie zdziatali. Na szcze¢scie kar-

ty powiesci o mieszkaricach Piérko-
wa rozwiewajg 6w lek. Nie wiem, czy
Potoroczyn jest paristwowcem, Z pew-
noscig jest Swietnym pisarzem i wie

o Polakach duzo.

Niby rzecz dzieje sie na zapadlej
wsi i niby w czasach II wojny $wiato-
wej i zaraz po niej, lecz tak napraw-
de przygody Smyczka, jego ukocha-
nej piekarzowej Wandy czy probosz-
cza Morgi majg wymiar uniwersal-
ny. Tak jak slowa emigracyjnego mini-
stra, ktory zywi nadzieje, Ze los posta-
wi jeszcze Polakéw ,,przed taka szan-
s3, ktorej nie zdolamy spieprzy¢”.

Tak czy inaczej, z Piérkowa jest bli-
sko nie tylko do Bialobrzegéw, Ra-
domia czy nawet Warszawy, ale i do
Wiednia, Ameryki i na Bliski Wschéd.
Losy bohateréw sie przeplataja, 13-
cza ich nawet wiezy krwi, z ktérych
nie zdajg sobie sprawy — jak dziedzi-
ca i Smyczka. I to ku przerazeniu te-
g0 pierwszego.

Potoroczyn to mistrz zabawy sto-
wami. Zderzajac ze sobg rézne zna-
czenia tych samych stéw, tworzy nowe
ich zwigzki i znaczenia. Czasem for-
ma staje si¢ wazniejsza niz tres¢, cza-
sem przeszkadza, gdy jest jej nadmiar,
a czasem zmusza, by ksigzke czyta¢
na raty, bo nie da si¢ tak dlugo Smiac.
Ksigzki Potoroczyna az skrzg sie od
humoru, erudycji, absurdu, a takze
erotyki, nieraz wulgarnej, jak seks oj-
ca i syna Kominkéw z niejakg Omy-
13, nieraz, jak seksualna inicjacja De-
lesia, majacej urok ogladania w szkol-
nej toalecie $wierszczykoéw z kolega-
mi, a nieraz naprawde pobudzaja-
cej zmysly.

Zmieszajcie wi¢c Rabelaisgo, Go-
gola, Czechowa, Witkacego z Gombro-
wiczem i jeszcze dodajcie odrobine se-
rialu ,/Allo 'Allo!”, a otrzymacie Poto-
roczyna. Oto w Piérkowie, w ktérym
sg tylko trzy pory dnia: przed obia-
dem, po obiedzie i wiecz6r, a z czy-
stym sumieniem Zyja tylko ci, ktorzy

majg krdotka pamied, krétka pamiec
za$ maja ci o brudnych rekach, dzieja
sie rzeczy niestychane, ale jako$ nam
wszystkim bliskie i znajome. Bo bar-
dzo polskie.

Zacznijmy od Jasia Smyczka, muzy-
kanta i podrywacza, ktory stat sie
przywoédca lokalnej partyzantki. AK
oczywiscie nigdy do Piérkowa nie do-
tarlo, wigec Smyczek nie styszat o ko-
twicy, symbolu Polski Walczacej, tu
znakiem konspiracji jest klucz wioli-
nowy. Zwerbowat jeszcze do konspira-
¢ji m.in. proboszcza i dziedzica.

Jest tez druga konspiracja — komu-
nistyczna. Obie zachowujg sie tak jak
francuski ruch oporu we wspomnia-
nym serialu. Przykladem dokonana
jednoczesnie przypadkiem przez obie
konspiracje préba wysadzenia mo-
stu, ktéry stuzyt gtéwnie miejscowym,
wiec okupantowi nie przyszlo do gto-
wy, Ze ktos$ go bedzie chcial zniszczy¢.

W ukochanej Smyczka Wandzie,
wdowie, podkochuje sie takze dziedzic
Grzegorz Radecki, cztowiek pozba-

dnie czai sie biblijny kac”, a ,,picie i kac
to jedyny manicheizm godny tej na-
ZwWy".

Oczywiscie polska literatura pel-
na jest odniesieni do picia i glebszego
tkwigcego w nim sensu, ale najwyraz-
niej nie tylko picie wciaga i uzaleznia,
lecz juz nawet samo czytanie o nim.

Jest w ksigZce znacznie wigcej traf-
nych uwag o innych ludzkich zwycza-
jach i cechach - zazdrosci, pozada-
niu, strachu. Albo o pozyczaniu, kt6-
rego we wsi nie lubiano. ,,Caly myslacy
Piérkéw brzydzit sie i gardzil pozycz-
kami. Bo z pozyczaniem jest tak: pozy-
cza sie cudze i na troche, a oddac trze-
ba wlasne i na zawsze”. Albo o hono-
rze — dziwnym wynalazku, ktéry zabit
wielu, ale nikogo nie ocalil.

W drugim tomie opowiesci bohater-
ka jest tez Warszawa, a wiasciwie ru-
iny miasta, ktérego centrum okazuje
sie dworzec Warszawa Gtéwna. Wra-
zenie robi opis potswiatka na dworcu
i wszystko, co sie tam dzieje. Ale i tu
nie brak wielkiej historii. W powiesci

Zmieszajcie Rabelais’go, Gogola, Czechowa, Witkacego
z Gombrowiczem i jeszcze dodajcie odrobine serialu,,’Allo 'Allo!”.

Otrzymacie Potoroczyna

wiony wszelkich talentéw. We wsi jest
tez Kazimierz, wlasciciel wykwintne-
go karawanu, s tedzy i grozni ciesle
Siwi, sg Uklejowie i Kominkowie. Jest
komunista felczer Uczciwek i wspo-
mniany proboszcz, ktdry ,nie tylko, ze
$piewad nie umial, ale jeszcze lubil”;
jednak mieszkancy woleli, by raczej
$piewal, niz glosit kazania, bo przeciez
kazda piesn sie kiedys koniczy, a kaza-
nie niekoniecznie.

Sa jeszcze Zydzi, ktérych $ciga nie-
miecki okupant w postaci Zerbsta
i ktoérzy wygrazaja Hitlerowi. Nawet
jednak Niemiec Zerbst wyglada dos¢
poczciwie. Nie moze zrozumie¢ istoty
antyniemieckiej konspiracji w Piérko-
wie. Nalezeli do niej wszak m.in. dzie-
dzic Radecki, ktéry w wyniku rodzin-
nych perypetii ma japonski paszport
(ijednego syna w SS, a drugiego w ar-
mii japoriskiej). W konspiracji sg tak-
ze proboszcz z pruska metryka i Ka-
zimierz, ktory byl kiedy$ poddanym
Franciszka J6zefa, a ,,jak wiadomo,
Austriak to calkiem dobry Niemiec”.

Zerbst nie moze wiec pojaé, dlacze-
g0 wérdd tych, ktérzy mieliby stano-
wic zarzewie spisku, ,malo kto jest Po-
lakiem, za to prawie wszyscy w Swietle
polityki, traktatéw i prawa miedzyna-
rodowego sg zasadniczo sojusznikami
lub obywatelami Rzeszy”.

Drugi tom przenosi nas do Warsza-
wy, gdzie zawedrowata czesé bohate-
réow ,Ludzkiej rzeczy”. Tu juz jest po-
wazniej — przygody bohateréw uste-
puja rozwazaniom o naturze czlowie-
ka i $wiata. Zawsze aktualne sg mysli
o0 piciu, bo —jak pisze Potoroczyn — ,,pi-
cie to odwaga. Upomina si¢ o me¢zne
serca i oczekuje ducha walki. (...) Od-
waga to jest drugie pot litra, gdzie na

jest i gra mocarstw, i londynska kon-
spiracja, i Zydzi, ktérzy przetrwali woj-
ne, a teraz m.in. zasilaja UB albo emi-
gruja.

Pisze Potoroczyn o Warszawie:
,Miasto, ktéremu amputowano wie-
dze, nie ma szans na rozwoj. Zosta-
je mu postep. Szybki, wigc atrakcyjny
i efektowny, w dtuzszej perspektywie
powierzchowny, a nawet szalbier-
czy’. Zarazem Warszawa przetrwa-
ta jako literatura, basn, a umozliwilo
to jej zerwanie wszelkich zwigzkow
przyczynowych. W efekcie ,,zosta-
to miasto, ktére ignoruje przestrzen
i czas”. Niemniej pozostala jako cel
wielkich dgzen i niklych osiggniec.

A jednak Potoroczyn nie trywializuje
tragedii Warszawy. Czuje ja i Polske
jak malo kto.

Do Warszawy przenosi si¢ mlodsze
pokolenie mieszkanicéw Piérkowa. I te
przenosiny wcale nie stuza ludziom
-0 czym przekonala sie choéby mloda
Zosia wplatana w emigracyjno-ubecka
rozgrywke. Ale przenosiny do Warsza-
wy nie stuzg takze powiesciom. ,,Ludz-
ka rzecz”, ktérej akcja rozgrywa sie
w Piérkowie, wydaje sie bardziej spoj-
na niz jej w duzej mierze warszaw-
ska kontynuacja.

~Warszawa byla gtéwna tylko
w Warszawie” - stusznie zauwaza Po-
toroczyn: wszak zaden dworzec w Eu-
ropie nie nazywa si¢ ,warszawski”.

Z Warszawy do Wiednia odjezdzalo
si¢ z Dworca Wiederiskiego, ale w dru-
g4 strone nie wyruszalo sie z Dwor-

ca Warszawskiego, tylko z banhofu.
Warszawiacy za$ ,,troche¢ wbrew hi-
storii kolei, a troche wbrew kolei hi-
storii nigdy nie wystawili Dworca Kra-
kowskiego, bo takiego afrontu juz by
nie zniesli”.

U Potoroczyna to, co wznioste al-

bo tragiczne, miesza si¢ z tym, co
$mieszne i przyziemne. Nie wszystko
jest blyskotliwe, Swieze i nie zawsze
na réwnym poziomie. Ale sg tu perel-
ki w postaci np. dialogéw Kominkowej
ze S$winiami. Tadeusz Konwicki, czy-
tajgc pierwsze wydanie , Ludzkiej rze-
czy”, nazwal ksigzke nowym glosem
w polskiej literaturze.

Czasem jednak wplecione w tres¢
powiesci réznorakie traktaty, takie jak
~dissertacja” o podziale ras ludzkich
wedle wydalanych gazéw, wydaja sie
wtorne, przedobrzone.

Potoroczyn lubi personifikowaé
rézne zjawiska — jak odwieczne pol-
skie Zywioly, cho¢by bloto czy kurz.
Czasem jednak zabiegi te przypomina-
ja wiersz Tuwima , Kapusniaczek”. In-
ne, jak dialogi Historii i Losu, staja si¢
zrozumiale dopiero w dalszej czesci
ksigzki, gdy okazuje sie, Ze jest to dra-
mat autorstwa Wawrzynca Kominka,
jednego z bohateréw, nad ktérym deli-
beruja zaklopotani teatralni cenzorzy
—az nie nadejdzie decyzja samego to-
warzysza Borejszy.

By¢ moze wiec w zapowiadanej
trzeciej ksigzce z serii Potoroczyn po-
zwoli zrozumie¢ nam sens niektérych
fragmentdw, teraz niejasnych. Na ra-
zie musimy z niecierpliwoscig czekaé
na dalszy ciag, ale w koricu niecierpli-
wosc¢ to takze ludzka rzecz.

Wiecej: Wyborcza.pl/magazyn

Pawet Potoroczyn, ,,Ludzka rzecz”;
»A to byto tak”, Wielka Litera, Warsza-
wa 2023
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Tesknota za soba i wydmowa lilia

Zdaje sie, ze ,Popoludnie fauna”
Jaroslawa Mikolajewskiego jest
wlasnie préoba uchwycenia spo-
tkania samego siebie.

Jedrzej Solinski

brew deklaracjom
samego poety bede
uparcie twierdzil, ze
poeta ten — Jarostaw
Mikolajewski —uparcie zaglada pod
podszewke Swiata, i to nie tylko
w swoich wierszach, lecz takze, jak
sie okazuje, w prozie.
~Popotudnie fauna” (Austeria,
2023) to w zasadzie dtuzsze opowia-
danie, ktérg to forme sam autor na-
Zywa rozpasang siostrg reportazu.
Ito juz jest pewna forma gry z per-
cepcja tej prozy, gry, ktéra powo-
li staje sie jednym ze znakéw rozpo-
znawczych tworczosci Mikolajew-
skiego —jego deklaratywnie bezboz-
na i pozornie realistyczna literatu-
ra subtelnie wywleka na powierzch-
nie zaplatane w twardym materia-
lizmie odpryski innej rzeczywisto-
§ci. Z wierszem zdecydowanie la-
twiej balansowac na linie, oddzie-
lajacej wiadome od niewiadomego,
mozliwe od niemozliwego i znane
od nieznanego. Z prozg trudniej jest
utrzymac réwnowage. I stad, jak sa-
dze, bierze si¢ krétka forma tej nie-
zwyklej opowiesci. Bo w tym wia-
$nie lubuje si¢ Mikolajewski - sta-
pa¢ po cienkim lodzie, balansowaé
pomiedzy realnym i nierzeczywi-
stym. Juz, juz osuwa si¢ w metafizy-
ke, ale jednak kurczowo trzyma sie
naszego hic et nunc. Albo odwrotnie
—jak w przypadku ,,Popotudnia fau-
na”, czyli historii zakochanego (do-
stownie) w wydmowej lilii Lucja-
na i spotykanego przez niego wielo-
krotnie Zjawiska - juz niemal niecie-
lesno$c i niezwyklos$¢ tegoz zaczyna
dominowac¢ nad calg opowiescia, az
tu nagle duch staje si¢ cialem. Ma-
1o tego, wezesniej nastepuje co$ jesz-
cze bardziej zaskakujacego — niczym
dziewietnastowieczny powiesciopi-
sarz Mikolajewski ujawnia sie, zwra-
cajac si¢ bezposrednio do czytelnika
i tym samym biorac calg wezesniej-
sz3 opowies¢ w cudzystow, ale jak

sie okazuje, to wlasnie ten — zdawa-
loby sie anachroniczny — gest tworcy
zupelnie zmienia istote calego utwo-
ru i modyfikuje sensy. Innymi slowy
— otwiera kolejny cudzystéw. Jaki?

To niespodziewane ,,poznalem
Lucjana” przypomina intrygujaca
scene z , Traktatu o luskaniu faso-
1i” Wiestawa Mysliwskiego, w ktorej
to gléwny bohater i opowiadacz na
ulicy blizej nieznanego miasta niby
to przypadkowo spotyka pewnego
czlowieka. Z niezrozumiatych przy-
czyn pomiedzy mezczyznami do-
chodzi do wzajemnego rozpoznania.
Udaja sie wiec do pobliskiej kawiar-
ni i tam dzielg sie opowies$ciami, kt6-
re zdajg sie zmierzac do wspdlne-
go punktu, cho¢ ostatecznie go nie
osiggaja. Mysliwski jak to Mysliwski
- niczego nie rozstrzyga, nie moz-
na wiec stwierdzi¢, ze bohater spo-
tyka samego siebie. C6z to zresz-
tg mialoby znaczy¢? Inny (cho¢ mo-
Ze tak naprawde ten sam?) boha-
ter, tym razem w niestety niedoce-
nionym ,,Ostatnim rozdaniu” wat-
pi, czy w ogdle mozna odpowiedzie¢
na to pytanie: ,jesteSmy bowiem wy-
obrazeniami samych siebie. (...) Aby
by¢ soba, trzeba by¢ kims, to znaczy
wiedzied, kim sie jest. A jak moze-
my to ustali¢, zagubieni posrdd cig-
gle zmieniajacych sie wyobrazen sie-
bie? Pragnienie poznania siebie jest
tylko daremnym bladzeniem posréd
tych wyobrazen. By¢ moze nawet
czyms$ w rodzaju tesknoty za soba,
rozpaczy za soba, ale tez ustawiczng
ucieczka od siebie w nasze o sobie
wyobrazenia”. (,Ostatnie rozdanie”,
Znak, 2013, s. 23).

Ta niemozno$¢ poznania same-
go siebie jest motywem tak starym,
Ze nie ma potrzeby przywodzi¢ in-
nych przykladéw, ale w obu przy-
padkach — Mikolajewskiego i My-
$liwskiego — chodzi tez o co$ innego,
co$ wyrazonego rownie prosto i do-
stownie — o doswiadczenie spotka-
nia samego siebie. To intuicyjne roz-
poznanie glebokiego sensu ,,Popotu-
dnia fauna” moze by¢ chybione, nie-
mniej by¢ moze tak mozna (tylko
mozna, nie méwie, zZe trzeba) rozu-
mie¢ jeden z motywéw, ktéry autor
podaje juz po swoim coming oucie,

dla ktérych napisat to, co napisal:
~Zapisalem tu w literackiej formie
opowiadania (...) tylko to, co sam
[Lucjan] mi przekazal. A takze pew-
ng poetyke istnienia na $wiecie, kt6-
rg zaobserwowalem”. Ta poetyka ist-
nienia, skoro zauwazalna dla autora,
by¢ moze mu bliska, jako$ rezonu-
je z przywolywang juz tesknotg i roz-
pacza za sobg wedtug Mysliwskiego.
Ta tgsknota za sobg nie ma szans na
zaspokojenie, a rozpacz nie doczeka
sie ukojenia. Spotkanie siebie, odna-
lezienie siebie zdaje si¢ niemozliwe.
Moze dlatego Lucjan i Zjawisko kori-
czg tak, jak koricza, i by¢ moze ich
marny koniec jest konieczny, to zna-
czy jest konsekwencja tego pozornie
zwyczajnego, cho¢ w tym ujeciu dra-
matycznego wyznania autora: po-
znalem Lucjana.

Przypadkowy nieznajomy z po-
wiesci Mysliwskiego opisuje intrygu-
jaca fotografie, na ktérej uchwyco-
no dwie postaci — nieznajomego i je-
go ojca —zwrdconych ku sobie i jed-
noczesnie w strone obiektywu. ,,Ow
punkt, z ktérego zrobiono to zdjecie,
wydaje sie fizycznie niemozliwy, Ze-
by obie twarze zwrdcone ku sobie
iobie en face. Prébuje, na razie da-
remnie, dociec, gdzie 6w punkt mo-
Ze si¢ znajdowac. Bo gdzies sie znaj-
duje, najlepszym dowodem to zdje-
cie”. (,Traktat o luskaniu fasoli”,
Znak, 2010, s. 273).

Zdaje sie, ze ,,Popotudnie fauna”
Jarostawa Mikolajewskiego jest takg
wiasnie préba uchwycenia spotka-
nia samego siebie —zwrdéconego ku
sobie i zarazem en face. A wiec pré-
ba uchwycenia niemozliwego. Czyz-
by?

Jarostaw Mikotajewski, ,,Popotudnie
fauna”, wydawnictwo Austeria,
Krakéw — Budapeszt — Syrakuzy 2023

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Wiadimir Jermotajew™

proces

proces przeciwko kafce
zaczyna sam kafka

kafka aresztuje

samego siebie i doprowadza
do pomieszczenia

gdzie odbywa sie proces
kafka bierze na siebie
obowiqzki prokuratora
kafka prosi samego siebie
zeby zostat swoim adwokatem
kafka wystepuje jako swiadek
oskarzenia i obrony

kafka oglgda proces

z tawek dla widzow
trzaskajg drzwi to kafka
wieje przeciqg to kafka
dzwoni zegar to kafka

ktos kaszle to kafka
kancelista o nazwisku kafka
zanurza pioro w kafce

i pisze po kafce

to wszystko sie dzieje
oczywiscie w kafce

i samo w sobie

jest kafkq

*Wiadimir Jermotajew — ur. w 1950 r., fotewski
poeta i prozaik piszacy po rosyjsku. Od 1985r.
mieszka w Rydze. Opublikowat siedem tomikow
poetyckich. Jest takze ttumaczem Ungarettiego,
Eliota, Hemingwaya i Bukowskiego. Na jego mono-
tematyczny tom ,kafka” sktada sie ponad 50 wier-
szy i miniatur prozatorskich inspirowanych zyciem
i tworczoscig Franza Kafki.

Wiadimir Jermotajew, ,kafka”, przektad i postowie
Zbigniew Dmitroca, PIW, Warszawa 2023

OGEOSZENIE

Ja—Kobieta

torej nie znatam

34248365

Pomoge ci odzyskac siebie.

_Jak nanezyc sie ufag sobi

Prawdziwa, gotowa do zaufania
sobie i umiejaca budowac
dojrzale relacje z innymi.
Zdolna do podejmowania
decyzji, ktore czynia ci¢
petnoprawna wlascicielka
wlasnego zycia. Zdolng
do przezywania radosci
i miltosci, ale i do radzenia sobie
7 trudnosSciami.
TATIANA
MINDEWICZ-PUACZ

psychoterapeutka,
Mindset & Business Coach

Wydawnictwo
Agora
.
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Co wieczor w okolicach godziny 20 musze przezyc straszny bol

Z AKTOREM MIROSEAWEM BAKA*
ROZMAWIA DOROTA WODECKA

P6l wieku po premierze ,,Chlopoéw” w rezyserii
Jana Rybkowskiego péltra miliona widzéw zapa-
mieta nowa twarz Macieja Boryny.

- Bylem zdziwiony, Ze bedzie to wlasnie moja twarz.
Kiedy mi zaproponowano te role, pomyslalem: Jak to,
tojuz? Jestem ,w tym wieku”?

Zatydzien ma pan urodziny
—No tak, sze$édziesigte

Nie zdziwil si¢ pan, Ze zagra w filmie poniekad na-
malowanym?

—Nierzadko ludzie sobie wyobrazaja, Ze nas sfotografo-
wano, a potem jak Myszke Miki wklejono w animowane
sytuacje. Tymczasem my ten film rzetelnie, ,,po bozemu”
zagraliSmy. Jedna z pierwszych i bardzo istotnych uwag
rezyserskich na planie brzmiala, aby$my — jak w kaz-
dym innym filmowym projekcie — skupili si¢ na gra-
niu postaci, relacji, uczué, nie myslac o tym, ze bedzie-
my pomalowani. Ale nie da si¢ zaprzeczy¢, ze w chwi-
lach, kiedy czutem, Ze udato mi sie zagra¢ —zwlaszcza
na zbliZzeniu - jaka$ istotng aktorskg drobnostke, jaki$
pozornie malo znaczacy niuans, co$ drobnego w mo-
ich oczach, w twarzy czy w dloniach, zastanawialem
sie, czy oni to tym pedzelkiem namalujg. Namalowali.

Pejzaze i sceny zbiorowe oparte na malarstwie
dodaja tej wsi troche idyllicznoSci.

— Mysle, Ze ta wies to jest momentami idylliczna, by
wyrazniej wybrzmialo okrucieristwo jej malej spolecz-
nosci. Na kolorowym tle ludowych strojéw, urokliwej
muzyki, pojawiajg sie sceny pelne okrucieristwa. W lu-
dziach, ktérzy pie¢ minut wezeéniej uSmiechaja sie do
siebie, wybucha nienawis¢, pogarda i zlo$¢. Przemoc
napedza przemoc, od bdjek, az do zngcania si¢ wiej-
skiej gromady nad Jagna.

Z poprzedniej ekranizacji zapamietalam Wiady-
stawa Haricze i jego grubianskiego bohatera, kt6-
remu pan przydal sporo wrazliwosci. Wyczytat ja
panu Reymonta?

- Troche wyczytalem, troche przeczulem, na jeszcze
wigksze ,.troche” pozwolilem sobie. ,,Chlopi”, podob-
nie jak wigkszo$¢ dziet literackich z listy lektur, stano-
wig najczesciej dla mlodych ludzi material trudny do
ogarniecia. Owszem, trzeba stara¢ sie mtodych ludzi
uwrazliwiaé, pokazujac im piekno literatury, ale nie
nalezy oczekiwa¢ od nastolatka, cho¢by nie wiem jak
wrazliwego, Ze w calej rozcigglosci zrozumie i doceni
zlozonos¢ i walory dziela, jakim sg na przyklad ,,Chlo-
pi”. Ze wspomne tu stynne Gombrowiczowskie: ,Dla-
czego Stowacki wielkim poetg byt?”.

Wrazenie z lektury ,,Chlopéw” pan pamieta?

— Prawdopodobnie miescilo sie w sredniej statystycz-
nej, czyli: ,,co mnie obchodzi, co si¢ na tej wsi dzialo?”,
i,,dlaczego musze czyta¢ te nudne i dlugasne opisy?”.
Liceum to czas, kiedy sie¢ Zyje bujnie, szybko i mocno
i nie marnuje sie go na czytanie dtugich powiesciowych
akapitéw, kiedy nic si¢ nie dzieje. Dzi$ z luboscia, ze zro-
zumieniem i z zachwytem moglem przeczytaé¢ dzieto
Reymonta na nowo. Dotyczy to zresztg wielu innych

wielkich dziel naszej literatury. Doszedlem do tego po
przeczytaniu setek najrézniejszych ksigzek, zagraniu
ponad stu rél w teatrze i filmie, po spotkaniu wielu
istotnych dla mnie ludzi. Rzeklbym nawet, Ze z kazda
przezyta dekadg te same ksigzki czytalem i przezywa-
lem inaczej. A do ,,Chlopéw” wrécilem po raz pierwszy
przy okazji tego ,,zawodowego” odczytania na nowo.

Czym si¢ rézni od czytania bezinteresownego?

— Jest z pewnoscig bardziej wnikliwe. To wchodzenie
w Swiat powiesci na nowo, ale tym razem juz z perspek-
tywy postaci, ktéra mam grac. Patrzenie na Lipce ocza-
mi Macieja Boryny. Musze bardzo uwaznie przyjrze¢
si¢ innym bohaterom, calemu otoczeniu, po to, bym za-
kladajac kostium i wchodzac na plan, wiedzial, kim je-
stem, co si¢ wokot mnie dzieje, kim sg ludzie obok i ja-
kie sa moje relacje z nimi. Czyli wszystko, co jest wazne
przy rzetelnym budowaniu roli. Zadaniem, ktére sobie
zalozytem, bylo poprowadzenie roli Boryny w taki spo-
sob, by jego relacja z Jagna nie stala sie czarno-biala.
Ze oto po jednej stronie opowiesci mamy Jagne, cudo
wrazliwe, wspaniale i bez skazy, a po drugiej Boryne,
starego, oblesnego dziada, ktéry chce jg przymusic do
Slubu i wspdlnego zycia. Aktorskim wyzwaniem bylo
dla mnie pokazanie tej jego niepowtarzalnej mieszan-
ki stanowczosci i wrazliwosci.

Przeciez zdarzyé sie moze,

e najwiekszy bandzior
zasmarka sie na widok gtodnego
szczeniaka, ktory patrzy na niego
wielkimi oczami,
bo mu sie wtedy w pamieci cos
odkleja z dziecinstwa

Na piekno mlodej kobiety i jej ciala? Bo wlasciwie
dlaczego albo do czego Maciej potrzebowal Jagny?
— Moze mial nadzieje, ze dozyje kresu zycia z pickng
dziewczyna, ktdra sie nim zaopiekuje? Nie znalazlem
tej intencji napisanej wprost, raczej wyczytalem ja mie-
dzy wierszami. Szczegdlnie w trakcie scen wesela pro-
bowalem ukaza¢ Borynowe zachwycenie Jagng. Ale nie
zachwyt z posiadanej zabawki, tylko wdzieczno$¢ wo-
bec losu, Ze jemu sie w Zyciu jeszcze co$ takiego zda-
rzylo. Patrzac na nig, niczym w obrazek, widzi kobiete,
ktéra nie kojarzy mu sie z prosiakami czy obrabianiem
pola, tylko z picknem i wrazliwoscia. Zapewnia ja zresz-
tg, ze robi¢ w polu nie bedzie musiala, bo on bedzie ro-
bil za nig. I mam nadzieje, Zze udalo mi sie pokazac bol
Macieja, kiedy zaczyna do niego dociera¢, Ze Jagna nie
tylko go nie kocha, ale nawet nie lubi, a najwigkszym
jego konkurentem jest jego wtasny syn.

Jednym slowem, kierowal nim pragmatyzm, czyli
szklanka wody podana na staro$¢?

—Niech to bedzie pragmatyzm, ale na pewno ladniej-
szy niz zimna kalkulacja. Nie chcialem, by motywacja

Boryny do ponownego ozenku skoriczyla sie na jego
rechocie, ze ma mlodg kobitke, ktéra moze ztapac za
pupe. Zawsze, bez wzgledu na to, jakiegokolwiek zwy-
rola czy morderce bym zagral, szukam w swoich bo-
haterach czlowieka. Staram sie wydoby¢ iskre bozg
wpisang w ecce homo, czyli dobro, co$ nieskazonego,
czystego, przygniecionego przez czas, zycie i jego cz¢-
sto ponure okolicznosci. Przeciez zdarzy¢ sie moze,
ze najwiekszy bandzior zasmarka si¢ na widok gtod-
nego, malego szczeniaka, ktory patrzy na niego wiel-
kimi oczami, bo mu si¢ wtedy w pamieci co$ odkle-
ja z dziecinistwa.

Dlatego z kazdej postaci staram si¢ wydoby¢ to,
czego nie wida¢ na pierwszy ani nawet na kolejny
rzut oka. Chociaz mam wrazenie, Zze opowiadam te-
raz oczywistosci.

Niekoniecznie, zwazywszy, Ze przy okazji dogrze-
buje sie pan do siebie, tak?
—Nie da sie tego inaczej zrobic¢.

Zawsze mnie ciekawilo, czy aktorstwo jest rodza-
jem terapii, co z kolei jest oczywistym pytaniem.
—Paradoks mojego zawodu polega na tym, Ze z jednej
strony rozczytuje sie¢ w sobie, w czlowieku, co ma zna-
czenie poznawcze i terapeutyczne, ale z drugiej strony
to glebokie grzebanie w sobie nie jest przeciez poszu-
kiwaniem tylko jasnych stron. Musze dokopac¢ si¢ do
ciemnosci, by wywlec ja na zewnatrz i nig takze oble-
pic role. RzeZba z gliny. Pobrudzone rece. Taka szcze-
ros¢ nie zawsze dobrze si¢ konczy. I niekoniecznie
jest terapeutyczna.

Bo dowiaduje sie pan o sobie czegos, czego nie
chcialby wiedzie¢?

—Wiedza nigdy nie jest zta. Mam na mysli rzeczywisty
moment wywlekania na zewnatrz czesci ,,ja”, ktéra tkwi
gdzies gleboko w bezpiecznej otulinie. Czuje sie wte-
dy jakby odarty ze skéry, wszystko mnie bardziej boli,
nie mam Zadnej ochrony zewnetrznej. Wiwisekcja to
nic milego. Prosze sobie wyobrazi¢ cztowieka niema-
jacego nic wspdlnego z aktorstwem, ktérego sadza si¢
przed kamera i kaze mu si¢ méwic o swojej intymnosci.

Wy méwicie wprawdzie o swojej intymnosci, ale
chowacie si¢ za bohaterow.
- Co to znaczy, Ze ja sie chowam?

»Nie cierpie naprawde, tylko gram cierpienie”?

- Nonsens. Nie moge sie positkowaé wylacznie forma,
bo wtedy w mojej postaci nie bedzie wnetrza. Mam
mimika twarzy budowa¢ jej wzruszenie? To jest for-
malne. Puste. Jesli nie bede czul bélu psychicznego
czy wyobrazonego fizycznego, to nikt mi nie uwierzy.
Slyszala pani na pewno, Ze jesli bedzie si¢ usmiechad,
bez wzgledu na okolicznosci, to uda sie pani oszukaé
mozg. Wydzielg sie w naszym organizmie substancje
odpowiedzialne za dobry nastrdj juz tylko pod wply-
wem impulsu plyngcego od kurczacych sie mie$ni twa-
rzy. To dziala w dwie strony. Jesli co wieczér mam is¢
do teatru, stang¢ przed widzem i zagra¢ niestychany
bdl ojca, ktory stracit dziecko, a widz ma mi uwierzy¢,
to mdj organizm musi cierpieé. A to cierpienie to nie
tylko lzy ptynace z oczu, ale tez skurcz Zolgdka. Dygot.
Nie tylko zreszt3.
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Aztak?
o} — Aktor powinien wierzy¢ w to, co gra. Nie powinien
> udawad, oszukiwaé, klamac, tylko czué. Podajac za
‘f ‘ przyklad teatr, przywoluje skrajnoéci, bo na planie fil-
e mowym moge sie doprowadzi¢ do kazdego stanu, zro-

“ - bi¢ jeden, dwa, géra trzy duble i wyj$¢ z trudnej sceny.
LIS o A w teatrze gram przez tydzieri Hamleta, Ryszarda III
e § czy Willy'ego Lomana i co wieczér w okolicach godzi-

-~ ny 20 musz¢ przezy¢ straszny bol, ktory nie jest udawany.

Wydawalo mi si¢ anegdotyczne, Ze w trakcie spek-
taklu ,,Ryszard III” powiedzial pan publicznosci:
»Dluzej juz nie moge” i zemdlal...

— Ale publiczno$¢ myslala, Ze tak mialo by¢, i zacze-
1a bi¢ brawo...

..anaplanie ,Krétkiego filmu o zabijaniu” przez
kilka czy kilkanasScie sekund wisial pan naprawde
naszubienicy...

—Mialem sta¢ na koniuszkach palcéw, co bylo precyzyj-
nie wyliczone, ale facet, ktéry krecit korbg napinajgca
ling, dolozyl od siebie dwa obroty. Na szczgscie kierow-
nik planu zorientowatl sie, Ze wisze naprawde, chwy-
cil mnie wpél i unidst do géry. A Kieslowski z opera-
torem zajeci juz byli analizowaniem ujecia i nawet te-
g0 nie zauwazyli.

Po tym, co pan méwi, ta anegdota troche traci, bo
staje sie opowiescia o kosztach pracy.

- Kiedy wracam do domu po trudnym spektaklu, mo-
ja zona nigdy nie méwi, bym sie polozyt spa¢, bo wie,
ze zanim adrenalina w organizmie si¢ uspokoi, musi
ming¢ pewien czas. Nie dziwi jej, Ze zostaje w gabine-
cie i czytam do pdzna. Ale przynajmniej nie udajeg, nie
wychodze po spektaklu i nie zapalam papierosa albo
gadam przez telefon. Nie potrafie tego, co przezywam,
precyzyjniej zdefiniowaé. Dlatego pewnie nigdy nie
uczylem i nie bede uczyt aktorstwa.

Dlaczego? Jest pan gawedziarzem.

— Moze, ale studentom trzeba powiedzie¢, wytluma-
czy¢, wskaza¢ droge, nauczy¢, a nie gawedzié. Daé re-
cepte. A ja nie mam zytki pedagogicznej i nie jestem na-
wet pewien, czy i pani potrafie wytlumaczy¢.

Ale wlasciwie po co to panu bylo?
—Co? Aktorstwo?

Tak. Chlopakowi z Ostrowca Swietokrzyskiego.
—Jestem do$¢ wstydliwym czlowiekiem i wybralem za-
wad, by méj wstyd, moja nieSmialosc¢ jakos pokonag,
obejsé i ukry¢.

Udalo si¢?
—Nie jestem pewny.

Odkrywana wiejskos$¢, ktora przez dlugie lata
kojarzyla sie z gorszoscia i wstydem pochodzenia,
patriarchat, ktérego ofiara jest Jagna, trudne
relacje ojca i syna to doswiadczenia, do ktorych
sie pan musial dogrzebywaé czy raczej bylijest
ich sSwiadom.

— Odziedziczylem wstyd, ale czy ja wiem, czy on jest
chlopski? Moi dziadkowie i pradziadkowie po kadzie-
li pochodzili z sandomierskich wsi. To Polska nadwi-
$lariska, lessowa, swojska i pigkna. Ale ja urodzitem sie
w mie$cie. Mialem ciocie w Warszawie i bylem szczegsli-
wy, kiedy do niej jechalem w odwiedziny, cho¢ znacznie
czesciej jezdzilem na wie$ pod Klimontéw, a wtedy juz
tak szczesliwy nie bylem. Czy ta réznica brala sie ze wsty-
du czy z nudy, to nie wiem. Oczywiscie ludzie nadal nie
szczycq sie tym, ze wychowali sie w jakim$ Pimpowie,
a z dumga opowiadaja, Ze sa z Warszawy czy z Krakowa,
ale nie przypominam sobie, bym mial z tym problemy.

Na studiach w Warszawie tez nie?
—Na jednych z pierwszych zaje¢ Andrzej Lapicki, kt6-
ry byl naszym opiekunem roku, zapytal nas, mlodzia-

*Mirostaw Baka

* Urodgzit sie 15 grudnia 1963 roku w Ostrowcu Swieto-
krzyskim. Jeden z najwybitniejszych polskich aktorow
filmowych i teatralnych. Jeszcze w czasie studiow
zagrat gtéwna role w ,,Krotkim filmie o zabijaniu”
Krzysztofa Kieslowskiego. Od tamtej pory zagrat w kil-
kudziesigciu filmach, miedzy innymi u Andrzeja Wajdy.
Waldemara Krzystka i Wtadystawa Pasikowskiego.
Ostatnio mozna go byto oglada¢ w ,,Chtopach” i serialu
.Belfer”. Zawodowo zwigzany z Teatrem Wybrzeze.
Mieszka w Gdarisku, w stuletnim domu. Jest mezem
Joanny Kreft-Baki. Majg dwdch syndw i wnuka
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Mam nadzieje, ze udato mi sie¢ pokazac bol Macieja, kiedy zaczyna do
niego docierac, ze Jagna nie tylko go nie kocha, ale nawet nie lubi

kéw, ktérzy wlasnie dostali si¢ do szkoly, na
czym ostatnio byliSmy w teatrze. Koledzy
z Warszawy opowiadali o niedawnych pre-
mierach, a kiedy przyszla kolej na mnie, po-
wiedzialem, Ze bylem na ,,Dekameronie” Ha-
nuszkiewicza. Wszyscy spojrzeli na mnie ze
zdziwieniem, bo ten spektakl pojawil si¢ na
scenie kilka lat wezesniej, a Lapicki doprecy-
zowal, Ze pyta, na czym bylem ostatnio. Po-
wiedzialem: Zeby bylo jasne, bytem dwa razy
W zyciu w teatrze, raz na wycieczce w Kra-
kowie na , Locie nad kukulczym gniazdem”,
adrugiraz na, Dekameronie” w Narodowym
i bardzo mi si¢ to podobato.

Wydaje si¢ odwazne.

— To byt nie tyle akt odwagi, chociaz moze
w srodku bulgotalem, ile raczej zlo$¢, ze, kur-
wa, co?! Dostalem sie tak samo jak wy, cho-
ciaz nie byto mi dane mieszka¢ blisko teatru.
Wiec moze nie chlopski wstyd, tylko chlop-
ska duma si¢ we mnie odezwala? Ta wypo-
wiedZ byla dla mnie wazna i oczyszczaja-
ca, bo nie klamalem i nie zmyslatem, tylko
powiedzialem, kim jestem. Ostrowiakiem.
A m¢j prapradziadek, dziadek i ojciec pra-
cowali w hucie.

A prababki, babki i mama?

—Pyta pani o patriarchat? Nie znam z domu.
Rodzice to najzwyczajniejsze socjalistyczne
malzeristwo w malym miescie. Mama pra-
cowala w kiosku, a ojciec w hucie, oboje dtu-
go i ciezko. Wychowywalem sie u rodzicéw
mamy, ale i tam ani dziadek Jézef nie siadat
u szczytu stotu, obwieszczajac, co zrobic¢ na-
leZy, a czego nie nalezZy, ani kobiety sie go nie
baly, a juz moja babcia Zosia to w ogdle.

Dziadek nie mial nég, byl kaleka wojen-
nym, zajmowal si¢ w domu szewstwem.
Zrobil mi pierwsze w zyciu buciki i uszyt
wszystkie dziecigce trzewiki.

Zlota raczka. Skonstruowat sobie wézek
do jezdzenia po domu, ale do kosciota cho-
dzil w protezach. Kilometr w jedng strone,
tydzien w tydzien. Nie moégl péjs¢ do pracy,
dlatego do pracy chodzila babcia, a ,,dzia-
ju” w tym czasie gotowal obiad. Przybija-
niem gwozZdzi do Sciany tez zajmowala si¢
babcia i by¢ moze czul, Ze skoro kobieta zaj-
muje si¢ meskimi sprawami, to on nie moze
strzeli¢ piescig w stél. Byt dla mnie wzorem
spokoju i stanowczosci. Nie pamietam, by
podniost glos. Jego autorytet wynikat z jego

dobroci i tagodnosci. Domy babci i dziadka,
ale i prababci Marianny i pradziadka Rocha
byly domami pelnymi milosci i ja jako jedy-
ny w tamtym czasie wnuczek nigdy na jej
brak nie narzekalem.

Ma pan ich zdjecie w telefonie?

- Wlasnie szukam, by pani pokazac. To reprin-
ty ze starych fotografii. Prosze: pod jabton-
ka dziadek i ja, a tu ¢mi cygarety, i jego cor-
ki — moja mama i ciotka. Jézef miat dar roz-
mawiania z dzie¢mi, mieliSmy swoje szepta-
ne na ucho tajemnice i swoje radosci. Wie-
dzial, jakg zabawke mi wystrugaé, jak bawic¢
si¢ ze mng w chowanego, jak mnie rozsSmie-
sza¢ i jakie bajki mi opowiadaé. Wystrugat mi
ciezaréwke i oczywiscie karabin. Na ostatnim
pietrze w klatce, gdzie mieszkali dziadkowie,
mieszkat chlopiec, ktéremu rodzice przywo-
zili z Zachodu zabawki, o jakich dzieci w Pol-
sce mogly tylko pomarzy¢. I on ciggle chciat
sie ze mng zamieniac.

ZamienialiScie sie?

— Nie, bo wiedzialem, Ze dziadkowi byloby
przykro. Poza tym robiliSmy te zabawki ra-
zem. Siadalem obok niego, dostawalem pa-
pierek Scierny albo klej i wspdlnie pracowa-
liSmy. Moze przez ten wspdlny czas tak bar-
dzo si¢ z nim zzytem i tak bardzo go pokocha-
tem. Babcia Zosia byta mila i kochana, ale jak
biegalem do dziadkéw, to najpierw jemu rzu-
calem si¢ na szyje.

Co pan ma zniego?

—Moja Zona czesto méwi, Ze kiedy mnie po-
znala, to uderzy! ja mo6j wewnetrzny spoko;.
Mozliwe, Ze go w swoim Zyciu tracilem, ale
dzis, kiedy zaczynam powoli wyhamowywac,
czyli upraszczaé zycie, czuje, ze ten spokdj
dziadka jest we mnie. Czasami zdarzaly mi
sie chwile stabosci, kiedy méwilem, Ze ja cigz-
ko pracuje i dlatego bedzie tak i tak, ale bar-
dzo szybko za nie przepraszalem, bo czulem,
Ze to blazenstwo jest. Zachowanie vice versa
tez byloby blazeristwem, bo w zwigzku pré-
ba dominacji jednej ze stron jest niczym do-
brym. Najblizszej nam z Joaska do okreSlenia
,zwigzek partnerski”.

Jozefowa wiare tez pan ma?

—Istotng czesécig mojego zycia byla kiedys wia-
ra katolicka, ale teraz odczuwam niesmak
i niecheé, kiedy mysle o Kosciele i jego soju-

szu z PiS-em. Ale harcerzem wciaz sie czuje,
mimo Ze od studiéw nie wlozylem munduru.

»Czystos$¢ i prawosé to nasza broi./
Zawsze gotowi, gdy sie wydarzy,/ podaé
bliZzniemu pomocng dloni”, tak to szlo

w hymnie?

- Mniej wiecej, dopoki nie dodali socjalistycz-
nych wtretéw i bialo-czerwonych krajek. Ale
watpie, czy jakikolwiek harcerz przejmowal
sie ideologia socjalistyczng. Harcerstwo to by-
la przygoda. I zabawa. I fajni ludzie.

Chlopakow swoich pan w nie wciggnal?

— W nic nie chcialem ich wciagaé oprocz ak-
tywnosci w ogdle. Sami sobie wybierali, w co
chcieli sie wciggnad.

Uczac si¢ ojcostwa, mial pan wdrukowa-
nego dziadka czy ojca?

— Wychowujgc moich chlopcéw, staralem
sie nie mysle¢ o konfliktach z ojcem, ktére
zaczely sie dosy¢ wezesdnie. Pilnowalem sie,
by nie powiela¢ jego bledéw, tylko zachowy-
wac sie jak dziadek, czyli sita spokoju. Rzec
by mozna, ze rzadko mi si¢ to udawalo. Do-
rastanie synéw przypadlo na okres mojego
bardzo intensywnego Zycia zawodowego,
ciezkich i duzych rél w teatrze i w filmie,
a méwili$émy juz o tym, Ze ten zawéd moc-
no demoluje czlowieka. Nie znam aktoréw,
ktérzy by byli oazami spokoju, zwykle sg po-
targani psychicznie.

Pil pan?
—Nie Zeby to bylo jako$ niebezpieczne.

Wiec czego pan z ojca nie chcial powie-
laé?

— Ojciec mial wypadek samochodowy. Spe-
dzil p6t roku w szpitalu, na wyciggach, co go
zdemolowalo psychicznie. Stat si¢ upierdli-
wym czlowiekiem, bez checi zrozumienia
mnie i moich probleméw. Chcial by¢ ojcem,
ktéry rzadzi i zrzedzi, przez co stal sie nie do
zniesienia. Miatem chyba 13 lat, gdy wszedt do
mnie do pokoju, z pretensjami oczywiscie, a ja
rzucilem w niego jakims$ przedmiotem i wy-
krzyczalem, Ze go nienawidze.

Tez mi si¢ to zdarzylo i prawdopodobnie
wielu innym nastolatkom.

— Ale ja sie zawziglem i przez dwa lata z nim
nie rozmawialem. Mama tez miala dos¢. Mia-

FOT.NEXT FILM

tem 16 lat, kiedy si¢ rozeszli. Zalozyt druga ro-
dzine. O, a tu jest zdjecie domu, w ktérym sie
urodzitem. Nad rzeczka.

Czemu go pan nie kupi?
—Bo zostal zapisany synowi mojego ojca. Nie
znam go.

Nie ma pan z ojcem kontaktu?

- Nawet nie wiem, czy zyje, czy nie zyje. Jak-
by zginal w tamtym wypadku, to zachowal-
bym catkiem fajne wspomnienia z dziecin-
stwa zamiast tego wszystkiego, co byto potem.

Slub?
— Zaprosilem go. Nie przyjechal. Przyslal list
pelen pretensji czy pouczen. Nie pamigtam.

Wyrwa?
- Wyrwa.

Boli?
—Sa takie rany, ktére sie dlugo goja, ale jak sie
Zagoja, to juz nie czuje si¢ nic.

Jesli to jest pociecha, to ustalili$my, ze
rany w pana zawodzie maja swoje plusy.
— Tak ustaliliSmy.

Swoja droga za pierwszym podej$ciem
do niego wylali pana z Akademii Teatral-
nej. Dlaczego?

—Nie wiem. Nikt mi nie powiedzial dlaczego.

Zdaje mi si¢, Ze paradoksalnie dopiero
wtedy pan dojrzal do aktorstwa.

- Bylem sanitariuszem w pogotowiu ratunko-
wym, bo w ten spos6b moglem odroczy¢ stuz-
be wojskows, i tam zaznalem Zycia prawdziw-
szego niz to znane mi z ksigzek czy z filméw.
Utkwily mi w pamieci dwa zdarzenia. WieZ-
lismy do porodu rodzacg kobiete. Na szcze-
$cie nie urodzila w karetce, a $cislej méwigc
—w polskim fiacie 125p. Bylem przejety, Ze bede
musial odbieraé poréd, o czym niewiele wie-
dziatem. ByliSmy sanitariuszami od dawania
zastrzykow, pierwszej pomocy, ale, na Boga,
nie od odbierania porodéw, chociaz pewnie
z pomocg kierowcy musielibySmy to zrobic.
Przez calg droge balem sig, Ze to sie moze zda-
rzy¢, a ja nie bede umial pomdc. Zaczela ro-
dzi¢ na izbie przyjec.

Co pana wzruszalo?
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— Nowe zZycie, ktére pojawilo sie na swiecie.
Czekali$my z kierowca, aZ si¢ urodzi, bo czu-
liSmy odpowiedzialnos¢ za nie i za jego ma-
me. I dopiero kiedy dowiedzieli$my sie, Ze uro-
dzil si¢ zdrowy chlopczyk, poczulismy, Ze na-
sza misja tej nocy sie skoriczyla.

Druga sytuacja byla odwrotnoscia pierw-
szej. Pojechali$my do chtopca chorego na
bialaczke. Na wies, kilkanascie kilometréw
od Ostrowca. Trzeba go bylo zawiez¢ bar-
dzo szybko do szpitala, ale jego ojca nie by-
1o, pil gdzies, a matka miala na glowie gro-
made dzieci. Popatrzyla na nas z rozpa-
cza i powiedziala, Ze nie moze ich zostawié,
i prosi, bySmy go sami zabrali. Z tytu karet-
ki byly nosze, on na nich, ja obok na krzesel-
ku. Wzigl mnie za reke i Sciskat do samego
szpitala. DowieZzliémy go, ale umart na izbie
przyje¢. Bylem ostatnig osobg, ktérg trzy-
mal za reke.

—Przez miesigc czulem zapach tego chlopca.
Nie moglem sie go pozby¢. Meczytem sie, przez
dlugi czas $nila mi sie ta historia.

Czul pan w tej karetce strach? Zaklopo-
tanie?

—Jezu, pani uzywa takich prostych stéw, ktére
na pewno nigdy nie opisza tego, co czlowiek
calym soba czuje w takiej chwili. Gdyby kto$
mnie wtedy spytal, co czujesz, tobym powie-
dzial: no kurwa, nie wiem, co czuje. Stowa sg
$miesznie nijakie i nawet po latach nie wiem,
jakich uzy¢, by tamto zdefiniowaé. Szymbor-
ska by umiala. Albo RéZewicz.

Na pierwszym roku studiéw we Wrocla-
wiu profesor kazal nam przygotowac etiu-
de pod tytulem ,,Smier¢”. Powiedzialem, ze
bardzo mi przykro, ale tego nie zrobie. Pa-
mietalem tego chtopca i nie umiatem prze-
lozy¢ tego, co czuje, na jakikolwiek srodek
wyrazu aktorskiego, czyli wymysli¢ etiude.
To byto zbyt Swieze dla mnie, a ja nie wie-
dzialem jeszcze o aktorstwie nic. Odmadwi-
fem.

Ten chlopczyk wcigz jest z panem.

—Jest. Z perspektywy czasu stal si¢ rozmaza-
nym, pastelowym wspomnieniem. Kiedys nie
mogtem o nim spokojnie méwi¢. Mialem lzy
w oczach, nie dalo sie.

Szczescie latwiej sobie wyobrazié czy
opisaé niz ogrom nieszczescia. Zwlaszcza
jesli sie tego nieszczescia nie zaznalo i nie
widzialo, to mozna je sobie przekladac tyl-
ko na placz i lzy. Ale zeby naprawde gle-
boko poczué prawdziwy, doglebny bdl, to
jednak troche trzeba przezy¢. Dla kogo$,
kto miat szczesliwe dzieciristwo, skoriczyt
wspaniale liceum, odbyl studia, pouczyt si¢
troche o poezji i tak dalej, to trudne, a wrecz
do korca niemozliwe. Tego si¢ z ksigzek nie
dowiemy. M6wi sie, Ze aktorstwo to zbiér
doswiadczen Zyciowych, nie da sie go na-
uczy¢.

A jak pan trzymal swoich chlopcéw
pierwszy raz w zyciu na rekach, to co

pan czul?

—To jest moment jasnoéci. To jest sila. Deli-
katnos¢. Radosc. Szczescie. Wylecialy ze mnie
teraz rzeczowniki, bo w tej jasnosci jest duzo
przestrzeni i mozna w niej wiele zmiescic.
Ale jesli dotyka mnie co$ zlego, to robi sie¢ we
mnie czarna bryla blota, ktéra nie wiadomo
co miesci. Bo ciemno jest i nie wida¢ niczego.

A propos —idzie jasnos¢, co?

—Profesor Bardini méwil, Ze jesli mezczyzna
po 55. roku Zycia budzi sie i go nic nie boli,
to znaczy, Ze nie Zyje, a ja jestem o pie¢ lat do
przodu. Wczoraj gralem w Warszawie ,,Edu-
kujac Rite”, ktéry jest spektaklem ciezkim
pod wzgledem fizycznym, i dzi$ obudzilem
sie z bolgcym kregostupem. Ale pomyslalem
sobie: ,,Nie ma PiS-u”. I latwiej mi si¢ wstaje,
bo znowu chce sig¢ zy¢.

Nawigzujac do pana prywatne;j definicji,
pariska recepta na uprawianie aktorstwa
wecigz jest z Gustawa Holoubka czy z Ta-
deusza Lomnickiego?

— Dziesie¢ lat temu jg wymyslilem i nic sie
w tej materii nie zmienilo. Jestem i zostane

z Holoubka. W moim dtugim zyciu aktorskim
moglem sobie pozwolié, czy to przed kame-
rg, czy to na scenie, na rézne eksperymenty
aktorskie i dwa czy trzy razy zabawilem sie
w Lomnickiego.

Co toznaczy?

— Podkrecam potencjometr formy, kiedy nie
mam do przekazania duzo treéci. Pobawi-
lem sie¢ tak w ,,Balkonie” Geneta czy goscin-
nie w filmie u Filipa Zylbera, ktdry nie byt jesz-
cze emitowany, gdzie wymyslitam sobie po-
sta¢ totalnie innego faceta niz ja. Natomiast
wiekszo$¢é rél, ktére sg mi powierzane, bazuje
bardzo mocno na tresci, co powoduje, Ze nie
musze ich dogina¢ forma. I to jest holoubkow-
skie. Holoubek wszedzie byt Holoubkiem, tyl-
ko troche inaczej ubranym. O mnie tez moé-
wig, Ze ,wszedzie jeste$ Baka, tylko w troche
innych okolicznosciach”. A L.om wychodzit
zawsze od formy.

Znalich pan?

—Holoubek mnie uczy!t wiersza w Akademii
Teatralnej w Warszawie, a z Lomnickim spe-
dzitem sporo czasu. Graliémy w niemieckim
filmie, w Berlinie Zachodnim i jak to zwykle
bywa na planie, gadaliémy godzinami, a wla-
Sciwie to on monologowal, a ja stuchalem i za-
pamietywalem.

Czy teraz pan jest mistrzem dla mlo-
dych aktorow?
- Nie wiem.

Gwiazda?

- Parokro¢ méwilem, Ze nie jestem gwiazda,
tylko jestem aktorem. W Polsce bardzo jest
latwo zosta¢ gwiazda, ale znacznie trudniej
jest nig pozostaé. Co rusz objawiajg sie w me-
diach nowe gwiazdy, tylko nikt ich w $rodo-
wisku aktorskim nie zna.

Jestem
1zostane

z Holoubka.

W moim
dlugim zyciu
aktorskim dwa
czy trzy razy
zabawilem sie
w Lomnickiego

Odciskal pan swoje dlonie w Alei Gwiazd
w Miedzyzdrojach czy nie?

—Nawet dwa razy odciskalem. Zanim festiwal
przeniesiono do Miedzyzdrojéw, to odciska-
tem w Gdarisku, obok filharmonii.

Sam pan widzi, Ze nie ucieknie od gwiaz-
dorstwa. Swoja droga, co pan myslal o so-
bie, kiedy po ,,Krétkim filmie o zabijaniu”
i owacjach w Cannes musial pan jecha¢
do roboty na wykopki?

- Nie mialem czasu na manie¢ wielkosci. My-
$lalem o tym, Ze jestem odpowiedzialny za ro-
dzing, i stresowalem sie, Ze nie jestem w stanie
zapewni¢ nam spokojnego finansowo Zycia.
Pensje w teatrze byly niewielkie, przedliSmy
tak cienko, ze Joaska zasugerowala, ze mu-
sze pojé¢ do dodatkowej pracy. Przeczytalem
ogloszenie w Glosie Wybrzeza i w desperacji
pojechalem na wykopki. Bylem umeczony fi-
zycznie, bolal mnie kregostup i zastanawialem
sig, jak ja tej ciezkiej robocie na dluzszg me-

te podolam. Ale dostalem propozycje filmo-
w3 i wiedzialem, Ze mozemy poZy¢ na kredyt.

Pewnie od rodzico6w?
— Pewnie tak, nie pamietam, to bylo ponad
30 lat temu.

Jak to mozliwe, Ze nie dostawal pan

w Polsce propozycji filmowych?

—Na finiszu PRL-u rodzima branza filmowa
funkcjonowata w sposéb pokretny i odmienny
niz na $wiecie. Tam, jesli kto$ zagral role, kt6-
ra spotkala sie z bardzo dobrym przyjeciem
widzéw i krytyki, natychmiast konstruowalo
sie pod niego scenariusze i kolejne filmy. U nas
niekoniecznie. Prosze sobie przypomniec syn-
drom Jadwigi Jankowskiej-Cieslak, ktéra by-
la objawieniem w Cannes i pierwsza polska
aktorkg nagrodzong Zlotg Palmg, ktéra wré-
cila do Polski i nie miala zadnej propozycji.

Moze zawis$¢? Tyle sie o niej w waszym
srodowisku nastuchalam.
—Bardzo mozliwe. Ale nie jestem pewny, czy
to dotyczy tylko mojej branzy. To raczej psie
ogrodnictwo polskie, Ze jesli komus sie co$
udalo, to natychmiast trzeba go sprowadzi¢
do pionu. I mnie bardzo szybko rzeczywisto$¢
postawila do pionu. Styszalem od rezyseréw,
ze daliby mi role, ale majg obawe, Ze za bar-
dzo kojarze si¢ z ,,Dekalogiem” Kieslowskiego.
Poza tym nigdy o role specjalnie nie za-
biegalem, nie przekonywalem rezyseréw,
Ze ja to im fajnie zagram, bo uwazalem, ze
jesli kto$ chce mi powierzy¢ role, to mi po-
wierzy, a jesli nie chce, to stabe wydawalyby
mi si¢ moje zapewnienia, Ze Swietnie jg za-
gram.

Ego?

— Czy ja wiem? Nie myslalem, Ze ja to si¢ na
pewno nigdy do proponowania siebie nie zni-
ze. Nie wiedzialem, czy nie znajde si¢ w takiej
sytuacji Zyciowej, Ze bede zmuszony to zrobic,
tym bardziej ze na poczatku zycie mnie tro-
che postraszylo. Kiedy jechalem na te wykop-
ki, bytem w strachu, Ze nie bede mial pracy,
a tu dziecko i rodzina, ale w polowie lat 90. za-
uwazylem prawidlowosc, ze jak jest juz bar-
dzo 7le, to na pewno przyjdzie jaka$ propo-
zycja, czy to z Polski, czy z zagranicy. I nie na-
lezy sie martwic.

Jak sobie pan to ttumaczy?

— W ogodle sobie nie tltumacze, bo sie nie da,
tylko cieszg si¢, ze tak bylo. Taki los po pro-
stu i takie zbiegi okolicznosci. Raz jest lepiej,
raz gorzej, co nauczyto mnie, Zeby nie dac sie
udupié jakiemus pesymizmowi czy fatalizmo-
wi i nie mysle¢é, Ze mnie sie nic nie udaje. Na
szczescie zawsze mialem teatr, ktéry poko-
chalem i ktéremu jestem wierny. Zapewniat
mi cigglos¢ pracy i rozwoju aktorskiego, za
co jestem bardzo wdzigczny.

Teatr WybrzeZe jest pierwsza sceng, na
ktora pan trafil po studiach. Nie obawial
si¢ pan przyjecha¢ na ziemie dla sie-

bie nieznane?

- Kiedy czlowiek sie zakocha, to wylgcza mu
sie niepokdj czy strach. I milo$¢ podejmuje za
nas decyzje. Przyjechatem do Gdariska za mi-
toScig. Musialem by¢ przy Joannie, bo gdzie in-
dziej nie umialbym sie pouklada¢ sam ze soba.

Pana Zona po studiach tez dostala tu pra-
ce.

- Dostalem ja dzigki niej. Joanna pisala pra-
ce magisterska o Krzysztofie Babickim, ktéry
byl rezyserem w Teatrze Wybrzeze. Przy oka-
zji zbierania materialéw spotkala sie z dyrek-

torem Staszkiem Michalskim, ktéry zapropo-
nowat jej prace. Ucieszyla sie, bo jest z Gdani-
ska. A potem sie zakochata w pewnym face-
cie z Kieleckiego i kiedy korniczyliémy szkole,
to przyprowadzila mnie za reke do dyrektora
Michalskiego i powiedziala: niech pan dziec-
ku ojca nie odbiera.

Mieli$cie studenckie dziecko?

- Mialo si¢ urodzi¢ w pazdzierniku, a sezon
teatralny zaczyna sie od wrzesnia. Szczesli-
wie w marcu byta premiera ,,Krétkiego filmu
o zabijaniu”, w maju bylem juz na festiwalu
w Cannes, dlatego dyrektor bez zalu, a wrecz
z zadowoleniem zdecydowat si¢ mnie przyja¢
i nie pozbawia¢ dziecka ojca. I na wejsciu do-
stalem gléwnag role, co bylo dla mnie szczy-
tem szczescia, moglem od razu zaczac istot-
na prace z takimi tuzami jak Joanna Bogac-
ka czy Halina Winiarska.

Czyli pan pracowal, a Zona siedziala
zdzieckiem?

—Tak, ale bardzo szybko wrécita do pracy. Po-
magali nam rodzice mojej Zony, mieszkaliSmy
u nich katem w malym M3, ale kiedy si¢ oka-
zalo, Ze nie bardzo mamy si¢ gdzie podzia¢,
bo ile mozna rodzicom na glowie siedzie¢, po-
nownie poszliSmy do Staszka Michalskiego.
Zaprowadzil nas do gotyckiej kamienicy przy
teatrze, wspieliSmy sie po starych, skrzypig-
cych, zabrudzonych schodach na poddasze,
gdzie lezalo pelno starych wykltadzin ze sceny
w teatrze, i powiedzial, Ze jak sobie to zaadap-
tujemy, to mozemy tam mieszkac.

Ale fajny czlowiek.

—Cudowny czlowiek. I mySmy sobie ten stry-
szek zaadaptowali. Co prawda 6zeczko nie-
spelna rocznego Lukasza statlo w kuchni, bo
mieli$my tylko dwa pomieszczenia, ale bar-
dzo to mieszkanie lubiliSmy. Po roku dosta-
liSmy spoldzielcze w bloku, a w teatralnym
mieszkanku zatrzymywali si¢ potem rezyse-
rZy pracujacy w Wybrzezu.

Teraz rozumiem tym bardziej pana lojal-
no$¢é wobec teatru.

—Mialem propozycje¢ zmiany teatréw, ale ni-
gdy z nich nie skorzystatem. Lojalnos¢ to jed-
no, ale nie chcialem przerezyserowywac swo-
jego zycia.

Skoro oboje zZong zmagacie si¢ zawo-
dowo z mrokiem, jaki w was jest, to jak
sobie z nim radzicie, by nie zaklécal
waszej codziennosci?

—Zwiazek dwojga ludzi jest jak linie papilar-
ne. Kazda para spotyka si¢ inaczej i kazda ma
swaoje recepty na odreagowanie, na odpoczy-
nek, na milo$¢, na opiekuriczos¢. Nie chee po-
dawad, jak to jest u nas, bo powiem, Ze tak,
aw przyszlym tygodniu bedzie inaczej. Poza
tym to juz jest sprawa nas obojga, jak sobie
pomagamy i jak sobie radzimy. Nie bede po-
kazywat publicznie swojego Zycia, bo nie je-
stem czlowiekiem, ktéry wpuszcza ekipe fil-
mowg czy dziennikarzy do domu.

Dlaczego wlasciwie? To przysparza po-
dobno popularnosci.

- Bo to jest méj dom, moja prywatnos¢, do
ktérej zapraszam ludzi, ktérych sam wybio-
re. Znajomi i przyjaciele majg prawo zobaczy¢
zdjecia mojej rodziny na Scianach czy ksigz-
ki, jakie mam na regalach. Ja chce mie¢ co$
swojego, nie chce, by wszystko, co jest moje,
bylo i wasze. Wiem, Ze nastala epoka Facebo-
oka, Insta i tak dalej, ale ja ich nie mam. Prze-
ciez nie bede fotografowac i wrzucaé na social
media ciastka, ktére teraz jemy.
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.Dwie drogi w Zottym lesie szly w dwie rozne strony:
Zatujqc, Ze sie nie da jechac dwiema naraz

1 by¢ jednym podréznym, stalem, zapatrzony 3
W glqb pierwszej z drdg, az po jej zakret oddalony,
Gdzie widok nikngt w gestych krzakach i konarach; 7

Po wielu latach, z twarzq przez zmarszczki zorang,
Opowiem to, z westchnieniem i mglistym moratem:
Zdarzylo mi sie niegdys ujrzec w lesie rano

Dwie drogi: pojechatem tq mniej uczeszczang —
Reszta wziela sie z tego, Ze to jg wybratem”.

To ,.Droga nie wybrana” (,The
Road Not Taken”) Roberta Fro-
sta w ttumaczeniu Stanistawa Ba-
rariczaka, a wladciwie pierwsza

i ostatnia strofa tego wiersza. Mo-
jego ukochanego wiersza, do kt6-
rego wracam czesto lub czesciej
jeszcze, ktéry moge czytaé niemal
w nieskonczono$¢.

Wy tez, o czym jestem przeko-
nany, macie takie wiersze, ktére
do Was pasujg, ktére Was okresla-
ja, ktére wreszcie towarzyszg Wam
w zyciu w réznych momentach, tak
jak mnie towarzyszy owa Frostowa
~Droga...”.

Swiatowy Dzieri Poezji ustano-
wiony zostal w1999 roku przez
UNESCO i jest obchodzony 21 mar-
ca. Wezesniej celebrowano go
15 pazdziernika, w dzien urodzin
Wergiliusza (70 r. p.n.e.), rzym-
skiego poety, ktérego Dante okre-
$lit mianem ,,poety najwyzszego”
(tak nazwal go w ,,Boskiej komedii”,
w ktoérej Wergiliusz byt przewodni-
kiem autora po piekle).

Ale my krzyz6éwke poswieco-
ng poezji proponujemy Wam dzis,
9 grudnia, tuz po rocznicy urodzin
innego starozytnego czarodzie-
ja stowa, Horacego. Ten Zyt zreszty
w czasach Wergilego, obaj cieszyli
sie przyjaznig i wsparciem Mecena-
sa, obaj pozostawili po sobie wspa-
niale dzieta. Bo, jak mawiat John
Keats, romantyk, ktorego Angli-
cy nazywali poeta poetéw, ,,poezja
$wiata jest nieSmiertelna”.

Zapraszamy wiec do krzyzow-
ki poetyckiej, a 0 pomoc w jej uto-
Zeniu poprosiliSmy Agate Piasecka,
dziennikarke i redaktorke ,,Gaze-
ty Wyborczej”, ktéra sama wiersze
pisala, a jest osobliwie wielbicielka
talentéw Jacka Podsiadly, Franka
O’Hary i Sylvii Plath.

Niech zyje poezja!

Andrzej Kulasek
andrzej.kulasek@agora.pl
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POETYCKA 16) Lucjan, pierwowzor 37) Danuta, poetka, autorka | 5) dzieto Tadeusza Boya-
postaci Pana Mtodego literatury dzieciecej -Zeleriskiego
Hasta Agaty Piaseckiej w ,Weselu” 39) opisat epickie przygody 6) Lewis, autor ,Wyprawy

oznaczono inicjatami (A.P.).
Litery w kolorowych polach,
czytane kolejno rzedami,
utworzg rozwigzanie.

Poziomo:

5) wielkim poetg byt!

7) Jacek, autor zbioréw
wierszy ,Przez sen”,
»,Podwadjne wahadto”

11) drugie imie autora ,Elegii
o... (chtopcu polskim)”

12) Duchi.., w ,Fortepianie
Chopina” Norwida

13) Thomas, irlandzki

poeta

14) poetka, autorka tekstow
piosenek m.in. Maryli
Rodowicz (A.P.)

15) autor ,W malinowym
chrusgniaku” (A.P.)

19) Adam, uzywat
pseudoniméw Jan Stozek,
El.y

21) Andrzej, autor poematu
,Luiza”

22) Ewa, napisata ,,Czytnik
linii papilarnych”, ,Mitos¢

w trybie awaryjnym”

24) Pawlikowska-
-Jasnorzewska

lub Konopnicka

27) Witodzimierz, napisat
poemat ,Obtok w spodniach”
28) imie Hemara

29) Jonasz (,,Jej portret”,
~Song o ciszy”)

32) Edward, ktory wiedziat,
ze ,Wszystko jest poezja”
34) do rak (Poswiatowska),
do waséw (Kniaznin), do
turpistéw (Przybos)

Odyseusza (A.P.)

40) polski poeta romantyczny,
zmart zapomniany w przytutku
(A.P)

42) poetka okresu Mtodej
Polski, uzywata pseudonimu
Iwo Ptomiericzyk

43) Ludwik Jerzy...

44) Antoni (zm. w 1929.),
poetaittumacz

Pionowo:

1) Siergiej, autor cyklu wierszy
,Moskwa karczemna”

2) ,Kwiaty .."” Charles’a
Baudelaire’a (wpisujemy

w mianowniku)

3) ,Pan... obserwuje w lustrze
swojg twarz” (Herbert)

4) Stanistaw, poeta i ttumacz
(,Chirurgiczna precyzja”)

na zmirtacza”

8) polski bard, autor ,Murow”
(A.P)

9) imie jedynej polskiej poetki
noblistki

10) narodowo$¢ Sylvii Plath
(A.P)

16) meski albo zenski

17) imie Zegadtowicza

18) inaczej autorka powiesci
(A.P.)

20) starogrecka poetka
zwyspy Lesbos

23) Leopold, napisat

~Sonet szalony”

25) Tadeusz z pokolenia
Kolumbéw

26) Achmatowa lub
Kamienska

30) napisat ,Kwiaty polskie”,
»Bal w operze”

Rozwiazanie
»~Weekendowki”
nr80z2.12:

Poziomo:

1) Joe 6) Calamity

9) Komanczowie

10) Silverado 11) Missouri
12) John Wayne 13) Earp
14) Dalton 16) Garrett

19) Alamo 20) rancho

22) hodowca 23) Cassidy
26) western 27) Indianie
28) Luke 30) Réwniny

31) Kasia 33) Gary

37) Howard 39) Yuma
40) preria 41) Apache
42) Shatterhand

Pionowo:

1) Marvin 2) sierzant

3) James 4) Ennio Morricone
5) pionier 7) Arizona 8) Rio
Bravo 9) komedia 15) Leone
16) Gun Hill 17) rewolwery
18) Tarantino 21) Cisza

24) Dzika banda 25) Bronson
29) USA 32) szuler 34) Rzeka
35) napad 36) Bale 38) Dean
40) pas

HASEO:

CLINT EASTWOOD

31) ..Bronté, angielska

poetka i pisarka, autorka

~Wichrowych wzgorz” (A.P.)

32) Przectaw, szlachcic,

ktéremu przypisuje

sig autorstwo wiersza

,O zachowaniu sie przy stole”

— pierwszego podpisanego

dzieta w jezyku polskim

33) enfant terrible francuskiej

poezji, napisat , Statek pijany”

(A.P)

35) wedruje po piekle,

czyséeuiraju (A.P.)

36) utwory kojarzace sie

z Urszulg Kochanowskag

38) Wazyk, Mickiewicz lub

Zagajewski

39) Herman, niemiecki

prozaik i poeta

41) .. Ashbery, jeden

z przedstawicieli szkoty

nowojorskiej w poezji (A.P.)
Leszek Rydz
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