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W 
polskim życiu publicznym miejsce zacię-
tych sporów, ostrych wymian zdań, które 
wszak są nieodłączną częścią wolności, 
zajmuje pogarda. Ktoś może powiedzieć: 

hola, hola – najbardziej wrośnięte w demokrację społe-
czeństwa co rusz są arenami bezpardonowych, brud-
nych kampanii, które po prostu stały się elementem dzi-
siejszej polityki. To prawda. Ale czym innym jest złapa-
nie konkurenta na haku nawet bardzo intymnej sprawy, 
a czym innym obdzieranie go z godności i mówienie 
wprost, iż powinno go nie być. Kluczowym postaciom 
obozu politycznego sprawującego dziś władzę w ciągu 
ćwierćwiecza wielokrotnie grożono śmiercią czy różnej 
formy eliminacją. Nie czynili tego bezimienni szaleńcy, 
a wpływowi przedstawiciele tzw. konkurencji politycz-
nej czy ludzie, którzy bez przeszkód brylowali w me-
diach w roli ekspertów.

Tego typu rozgrywanie debaty publicznej jest gar-
bem po komunizmie. Nawet więcej – jest tradycją so-
wiecką przeszczepioną na grunt polski i mimo końca 
PRL utrzymywaną, a także wykorzystywaną. Historia 
podboju i zniewolenia Rzeczypospolitej Polskiej po 
II wojnie światowej jest historią stosowania pogardy. Po-
gardy, która pozwalała uciekać się do terroru, dawała ali-
bi na mordowanie i tortury. Pogarda towarzyszyła 
ogromnej wymianie elit, niszczeniu tradycji i tożsamo-
ści, tworzeniu nowego – komunistycznego człowieka. 
W Sowietach ten mechanizm został doprowadzony do 
perfekcji. W Polsce, przemianowanej na „ludową”, miał 

mniejszą wydolność, ale i tak przepracował swoje. Obec-
nie jest kluczowym elementem postkomunizmu. I ra-
kiem, który trawi dzisiejszą polską demokrację.

W poprzednim numerze dokładnie analizowaliśmy 
zjawisko pogardy dla biednej części Polski, które nagle, 
niczym w świetle refl ektora, dało o sobie znać przy oka-
zji wprowadzania „Programu 500 plus”. W tym numerze 
postanowiliśmy w pewnym sensie kontynuować anali-
zy sprzed miesiąca. Wzięliśmy pod lupę pogardę jako 
narzędzie wpływania na polską debatę publiczną. Od-
słaniamy korzenie tego destrukcyjnego zjawiska i próbu-
jemy pokazać kluczowe momenty w najnowszej historii 
RP, w których stosowanie pogardy osiągnęło apogeum.
Ten numer naszego miesięcznika oddajemy do druku 
tuż przed uroczystościami pogrzebowymi słynnej sanita-
riuszki Brygady Śmierci – „Inki” oraz żołnierza tejże for-
macji – „Zagończyka”. Zamordowana przez komunistów 
niespełna osiemnastoletnia Danuta Siedzikówna była 
obiektem niewyobrażalnej akcji pogardy. Rówieśnicy 
mieli w niej widzieć monstrum opływające krwią 
swych rzekomych ofiar. I mieli się bać jej losu. Mimo 
tej zmasowanej akcji odczłowieczania „Inka” prze-
trwała w pamięci pokoleń Polaków. Dziś jest wspania-
łym – bo szczerym i autentycznym – przykładem od-
krywania przez młodych Polaków najwspanialszych 
kart historii najnowszej RP. I wraz ze współtowarzy-
szami wielkiej miłości do Ojczyzny staje się dziś sym-
bolem zwycięstwa nad pogardą zaimplementowaną 
nad Wisłą przez Sowietów.          �

Sowieckie korzenie 
dzisiejszej pogardy

Historia podboju i zniewolenia Rzeczypospolitej Polskiej po II wojnie 
światowej jest historią stosowania pogardy. Pogardy, która pozwalała uciekać 
się do terroru, dawała alibi na mordowanie i tortury. Pogarda towarzyszyła 

ogromnej wymianie elit, niszczeniu tradycji i tożsamości, tworzeniu 
nowego – komunistycznego człowieka. Obecnie jest kluczowym elementem 

postkomunizmu. I rakiem, który trawi dzisiejszą polską demokrację.

NA POCZĄTEK
Katarzyna Gójska-Hejke
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Dwie 
nienawi�ci

Piotr Lisiewicz

W ideologii KOD spotkały się dwie 
nienawiści. Rodowód pogardy dla 
polskich tradycji patriotycznych sięga 
co najmniej katowni UB i poezji 
sławiącej morderców reakcyjnej Polski. 
Natomiast obrzydzenie zwykłymi 
Polakami na bałtyckiej plaży to pokłosie 
wydarzeń o ponad trzy dziesięciolecia 
późniejszych – Sierpnia 1980 i pogardy 
dla buntu „roboli”, którzy nie docenili, 
ile komuniści zrobili dla proletariatu. 
Po zwycięstwie PiS z 2015 r. te dwie 
pokrewne sobie nienawiści zlały się 
w jedno. 
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N
a początek dwa cytaty. „Szostak Jan 
oświadczył, że jak trzeba było wieszać lu-
dzi, strzelać ich oraz topić w ustępach, to 
nikogo nie było, a teraz zasług jego tych 

nikt nie bierze pod uwagę” – taka notatka z 1953 r. 
zachowała się w archiwum białostockiego UB. Zbrod-
niczy kat Augustowa podnosił swoje zasługi, bo czuł 
się oburzony faktem, że nie został przewodniczącym 
rady narodowej na kolejną kadencję.

„Biłem po twarzy i nie tylko po twarzy. Robiłem to 
z głębokim przeświadczeniem, że to są wrogowie. […] 
Plucie w twarz stosowałem. […] Doszło do pewnej de-
generacji, do pewnego sadyzmu u niektórych pra-
cowników, u mnie sadyzmu nie było” – taką samo-
krytykę złożył w 1954 r. Józef Różański, funkcjona-
riusz Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego.

�� Z UB na odcinek kultury

Oba te cytaty, a podobnych historycy przytoczyć 
mogą bardzo wiele, łączy „głębokie przeświadczenie” 
o doniosłości racji, które stały za katowaniem pol-
skich patriotów.

Jakie były dalsze losy obu zbrodniarzy? Obaj doży-
li lat 80., a wcześniej zajęli się kulturą. Jan Szostak po 
odejściu z UB został ludowym rzeźbiarzem, reklamo-
wanym szumnie przez Polską Kronikę Filmową, któ-
rego pracownię odwiedzały szkolne wycieczki.

Józef Różański pracował w Polskim Radiu, Pań-
stwowym Instytucie Wydawniczym i Mennicy Pań-
stwowej. Przypomnijmy, że jego bratem był Jerzy Bo-
rejsza, trzęsący kulturą PRL w latach stalinowskich, 
którego syn Jerzy Wojciech Borejsza jest dziś history-
kiem, profesorem i publicystą „Gazety Wyborczej”.

Te związki z kulturą nie były przypadkowe. Prze-
konanie tamtych dwóch, że robiąc rzeczy najohyd-
niejsze, dokonują czynów wzniosłych, albo też wyka-
zują się szczególną szlachetnością, wykonując ofi ar-
nie prace najbardziej odstręczające, lecz konieczne, 
nie brało się znikąd.

Słowa mają swoje konsekwencje, także te uwznio-
ślające terror. To m.in. o Różańskim i Szostaku pisał 
w swym wierszu Andrzej Mandalian: „Śpij, majorze, 
świt niedaleko, widzisz: księżyc zaciąga wartę; szósty 
rok już nie śpi Bezpieka, strzegąc ziemi panom wy-
dartej”. Mandalian zmarł pięć lat temu, w 2011 r. 
W III RP publikował teksty o kulturze w „Gazecie 
Wyborczej”, dwukrotnie nominowany był też do na-
grody Nike.

�� Młodzi sekretarze chcą demokratyzacji

Nie będę wyręczać autorów cyklu „Resortowe 
dzieci”, mnożąc tu kolejne przykłady. Warto nato-

miast zauważyć, że wbrew narracji establishmentu 
o tym, jakoby pokazywanie związków rodzinnych 
i środowiskowych było czymś niegodnym, podobne 
zjawiska wielokrotnie opisywała nauka.

XVIII-wieczny niemiecki fi lozof Johann Gottfried 
von Herder pisał, że kultura to „specyfi cznie ludzki 
sposób przystosowywania się do środowiska, a reali-
zuje się poprzez przekaz między jednostkami i poko-
leniami, tworząc w ten sposób swoisty łańcuch […]. 
Zależnie od tego, jaka jest tradycja, takim staje się 
człowiek, tak zostaje on ukształtowany”.

W tym łańcuchu w przypadku opisywanej forma-
cji jest jedno ważne, a może i kluczowe ogniwo, któ-
re bywa pomijane. Przez jednych z racji na polityczną 
poprawność, przez drugich zaś po to, by nie dawać 
okazji do powielania przez zwolenników obozu nie-
podległościowego degradujących go antysemickich 
stereotypów.

Chodzi mi o moment przefarbowania się stali-
nowców na reformatorów, który opisał w 1962 r. 
w eseju „Chamy i Żydy” zmarły w 1995 r. w Izraelu 
Witold Jedlicki. Wyjaśniając tytuł tekstu, Jedlicki pi-
sał z jadowitą ironią o frakcjach PZPR: „menadżerzy 
tych grup nazywają się wzajemnie od dawna inaczej. 
Dla Puławian Natolińczycy to »chamy«, a dla Natoliń-
czyków Puławianie to »żydy«. Obie nazwy świadczą 
chlubnie o ideologicznym wyrobieniu i głębi socjali-
stycznych przekonań jednych i drugich”. 

O politycznej akcji „żydów”, czyli Puławian, po re-
feracie Chruszczowa demaskującym zbrodnie stalini-
zmu, Jedlicki pisał: „Ludzie bezpośrednio odpowie-
dzialni za koszmarny terror policyjny, nieludzki ucisk, 
wymordowanie setek najlepszych i najwartościow-
szych ludzi i zniszczenie kultury polskiej, decydują 
się teraz wyzyskać jako swój podstawowy atut w wal-
ce z przeciwnikami... opinię publiczną”. 

Stawiał on tezę, że rozluźnienie przez Puławian 
cenzury w 1956 r. służyło temu, by oni sami, z wyjąt-
kiem kilku fi rmujących stalinowski terror swoimi 
nazwiskami osób, mogli opublikować „odważne” ar-
tykuły i z oprawców stać się reformatorami. Celem 
było wysłanie Polakom komunikatu: „Istnieje w kie-
rownictwie partyjnym grupa »Młodych Sekretarzy«. 
To są uczciwi komuniści, którzy szczerze dążą do de-
mokratyzacji. Trzeba im pomóc”.

�� Gra polską niechęcią do antysemityzmu

O odpowiedzialności obu frakcji za stalinizm Je-
dlicki napisał: „Za czasów Stalina Natolińczycy 
w opozycji nie byli z pewnością i dyrektywy spełniali 
gorliwie. Ale gwardia stalinowska w Polsce, to przede 
wszystkim Puławianie, a Natolińczycy to raczej lu-
dzie Chruszczowa. Natolińczycy domagali się odpo-
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wiedzialności personalnej za zbrodnie U.B., podczas 
gdy Puławianie wywijali się jak mogli i zrobili wszyst-
ko, żeby sprawę utopić. Oczywiście było w tej taktyce 
natolińskiej sporo demagogii i są wszelkie dane, aby 
sądzić, że ta odpowiedzialność miała też pewne, 
z góry zakreślone granice”.

Jedlicki pokazywał, jak Puławianie, którzy, wbrew 
twierdzeniom Natolińczyków, nie byli „grupą eksklu-
zywnie żydowską”, potrafi li grać antysemityzmem. 
Pisał: „Udaje im się mianowicie wykorzystać sprawę 
żydowską do likwidacji tak bardzo niewygodnego dla 
nich problemu odpowiedzialności osobistej za wyczy-
ny z okresu stalinowskiego. Kto tę sprawę podnosi, 
zostaje natychmiast okrzyczany jako antysemita”.

I dalej: „Doszło do tego, że ludzie naprawdę zaczę-
li wierzyć, że tylko antysemici żądają odpowiedzial-
ności za zbrodnie stalinizmu i że po to, aby do anty-
semityzmu nie dopuścić, należy z żądań tych zrezy-
gnować. Ten kto żądał ukarania ubeka-nieżyda, też 
był okrzykiwany antysemitą”. 

Zwracał uwagę na jeszcze jeden aspekt propagan-
dy Puławian – realne szkodzenie ludności żydow-
skiej: „ani Natolińczycy ani w ogóle antysemici nie 
mają bynajmniej monopolu działania na szkodę 
ludności żydowskiej w Polsce. O ile nastroje antyse-
mickie w Polsce w r. 1956 były już bardzo słabe, o ty-
le Puławianie swoją praktyką oskarżania o antyse-
mityzm każdego, kto miał do nich o cokolwiek pre-
tensję zrobili wszystko, żeby nastroje te wzmocnić. 
Sytuację pogarszała jeszcze ta okoliczność, że w śro-
dowisku Puławian było mnóstwo pospolitych afer 
kryminalnych na wielką skalę (sprawa Lucjana Pen-
nera, sprawa Józefa Krakowskiego, różne sprawy 
handlu zagranicznego i przede wszystkim porwanie 
Bohdana Piaseckiego), które w ogólnej atmosferze 
walki z antysemityzmem sprawcom uchodziły na 
ogół na sucho”.

Gdy przeanalizujemy esej Jedlickiego, dojdziemy 
do dwóch pozytywnych dla Polaków wniosków. 
O pierwszym pisze sam autor: antysemityzm wśród 
Polaków był na tyle słaby, że Natolińczycy, którzy za-
częli nim szermować, sami sobie zaszkodzili. Warto 
jednak wskazać i wniosek drugi: Puławianie grali nie 
polskim antysemityzmem, a niechęcią większości 
Polaków, w tym niepodległościowej inteligencji, do 
antysemityzmu.

�� Zatuszować Smoleńsk, czyli bułka z masłem

Poświęcam temu pomijanemu ogniwu trochę 
miejsca, bo to wówczas ważny odłam obecnych elit 
nauczył się, że skoro można było uciec od odpowie-
dzialności za stalinizm, to znaczy, że można uniknąć 
jej zawsze.

Przez kolejne dziesięciolecia obserwować będzie-
my powracanie tej sprawdzonej taktyki. W czasie 
pierwszej „Solidarności” będą przebieranki komuni-
stów za reformatorów. W okolicach 1989 r. – podmia-
na Jaruzelskiego i Kiszczaka na młodszych Kwa-
śniewskiego i Cimoszewicza. W III RP – granie anty-
semityzmem, by nie pozwolić na osądzenie 
zbrodniarzy i dekomunizację.

Gdy niedługo po 10 kwietnia 2010 r. zobaczyli-
śmy, jak szybko „Gazeta Wyborcza” i tygodnik „Poli-
tyka” przystąpiły do ataków na wyznawców spisko-
wych teorii, pochwał rosyjskiej wrażliwości, wielu 
z nas zareagowało na to emocjonalnie. Sam pomyśla-
łem wówczas, że przecież tym ludziom, których trak-
towaliśmy jak normalnych uczestników publicznej 
debaty, nie będzie można już nigdy podać ręki.

Tymczasem im, którzy pamiętali, jak łatwo uda-
wało się uciec od odpowiedzialności za długie lata 
torturowania najlepszych Polaków, zatuszowanie 
Smoleńska wydawało się bułką z masłem. Fakt, że 
przez lata III RP blokowano odpowiedzialność raczej 
za zbrodnie dawne, bo nowych było niewiele, nie 
osłabił ich gotowości, by zrobić to znowu. W sumie 
nie tak wielka to różnica, skoro te dawne dotyczyły 
często czynów ich rodziny czy znajomych.

Notabene gdy ideolodzy KOD-u szermują na pra-
wo i lewo słowem faszyzm i porównaniami do Hitle-
ra, to na myśl przychodzi przypuszczenie, że to nie 
tylko kalka z propagandy z czasów stalinowskich. 
Przecież nieczułość i obojętność na fakt, że szczątki 
pasażerów tupolewa miesiącami walały się na lotni-
sku w Smoleńsku, a w trumnach zamieniano ciała, 
równie dobrze pasowały do czerwonego, jak i bru-
natnego totalitaryzmu. 

�� Chevroletariat

Ale tamta nienawiść do polskiego patriotyzmu 
połączyła się w 2015 r. w jeden nurt z inną, nieco 
świeższej daty – nienawiścią do robotników i zwy-
kłych Polaków.

Ona kiełkowała po 1945 r. wiele razy, ale nigdy 
nie stawała się ofi cjalną ideologią partii, bo ta miała 
być przecież awangardą proletariatu. Kiełkowała, gdy 
bliski Puławianom Józef Cyrankiewicz wygrażał 
w 1956 r. robotniczej elicie o przedwojennym rodo-
wodzie z poznańskich zakładów Cegielskiego, a po-
etka Kazimiera Iłłakowiczówna, była współpracow-
niczka Piłsudskiego, pytała: „Czemu zawsze rządzi 
inteligent, a do robotników się strzela?”.

Kiełkowała w gruncie rzeczy przy wszystkich pro-
testach w PRL łącznie z Marcem 1968, gdy – jak wska-
zuje prof. Jerzy Eisler – „robotniczy” aktyw wysłany do 
bicia studentów nie miał nic wspólnego z poglądami 
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robotniczych mas protestujących na ulicach w mia-
stach, w których nie było wyższych uczelni. Notabene 
z badań Eislera wynika, że robotników w Marcu 
1968 zatrzymano więcej niż studentów.

Za każdym razem jednak ideologia komunistycz-
na wymuszała, by na przykład wrzaskom władzy 
o warchołach z Radomia i Ursusa towarzyszyły wiece 
prawomyślnych robotników, potępiających tamtych. 
Władza miała być „robotnicza”, nawet jeśli zaopatry-
wała się w sklepach z żółtymi fi rankami, dla których 
pracowały wyselekcjonowane tuczarnie świń. Ani 
jachty, ani polowania, ani talony na samochody 
i mieszkania bez kolejki nie mogły tego zmienić, 
chociaż w robotniczych masach w latach 50. krążyło 
określenie „chevrolatariat” na towarzyszy sprowadza-
jących sobie ze zgniłego Zachodu samochody wspo-
mnianej marki.

�� Skończeni kretyni pasaliby krówki

Ta fi kcja o robotniczym charakterze partii skoń-
czyła się wraz z Sierpniem 80, a wszystkie późniejsze 
przemówienia Jaruzelskiego na temat „klasy robotni-
czej” były traktowane jak pustosłowie także przez sa-
mych partyjnych.

Istniejące wycinkowe dane wskazują na to, że 
w latach 80. PZPR de facto zrezygnowała z jakichkol-
wiek robotniczych „parytetów”. Na wojewódzkich 
konferencjach sprawozdawczo-wyborczych PZPR 
– wbrew Marksowi – 75 proc. delegatów wywodziło 
się z inteligencji. Groteskowość „proletariackich” 
przywódców PZPR, takich jak Zofi a Grzyb czy Albin 
Siwak, pogłębiało ich totalne oderwanie od robotni-
czych mas. Siwak wspominał, jak próbując rozma-
wiać z robotnikami, szedł przez szpaler ludzi, którzy 
na niego pluli.

Nienawiść i pogarda dla „roboli” stała się wśród 
towarzyszy powszechna i nie przypadkiem dał jej 
wyraz Puławianin i wieloletni redaktor naczelny „Po-
lityki”, wykrzykując w czasie spotkania z robotnika-
mi w Stoczni Gdańskiej: „Niejeden z was by tu w ogó-
le nie pracował w tej stoczni gdyby nie ten system. 
Niejeden by nie ukończył żadnej szkoły. Krówki by 
pasał! Ja też! Ooo, tak. Za największy sukces narodu 
polskiego uważam ustanowienie po 1945 roku przy-
jaznych stosunków z wielkim narodem rosyjskim 
i narodami Białorusi, Ukrainy, Związku Radzieckie-
go. I tylko skończony kretyn polityczny może kwe-
stionować to! Tylko!”.

„Skończeni kretyni” zasługiwali tylko na pogardę, 
którą ideolog „reformatorskiego” tygodnika wyraził 
po raz kolejny słowami: „ci, którzy trwają w uporze, 
i ci, którzy dzisiaj tak wykrzykiwali to po prostu po 
pewnym czasie się zmęczą. Taaak. Wy już teraz jeste-

ście bardziej zmęczeni niż kiedyś […] uważam was za 
nieszczęśliwych ludzi. Otumanionych. Powtarzam 
jeszcze raz – tych krzykaczy i gwizdaczy, za nieszczę-
śliwych. Bo przegracie”. Tak oto zakończyła się mi-
łość partii do proletariatu.

Dalej było tylko spychanie robotników na margi-
nes społeczny, traktowanie jak rozpitej hołoty, wobec 
której pragnąca ją wychowywać partia jest bezradna. 
To miało swoją kontynuację w początkach transfor-
macji, przy okazji rozkradania wielkich zakładów. 
Zaś kolejnym narzędziem pacyfi kowania zagrożenia 
stało się pobudzanie najniższych instynktów mas 
przy użyciu „rozrywki” w TVN i podobnych stacjach. 

Od 13 grudnia 1981 r. wprowadzanie robotników 
do polityki, niegdyś sztandarowy postulat komuni-
stów, było traktowane jako najgorsza zbrodnia. Błogo-
sławiony ksiądz Jerzy Popiełuszko stał się dla komu-
nistów śmiertelnym wrogiem właśnie dlatego, że po-
trafi ł podnosić tych robotników na wyższy poziom, 
przyjaźnić się z nimi. Wszedł na teren zakazany, naj-
bardziej dla nich niebezpieczny z możliwych.

�� Starczy bluzg

Odmiana politycznej poprawności, która zabra-
niała uczciwej rozmowy ze zwykłymi Polakami, bo to 
haniebny populizm, działała na tyle silnie, że także 
w obozie niepodległościowym w III RP zwolennicy 
wyjścia z prawicowych salonów na ulicę – jak niżej 
podpisany – byli w mniejszości.

Gdy znikły wielkie zakłady, wówczas o to, by ci 
zwykli nie wychylali się, dbali często postkomuni-
styczni prywatni biznesmeni. A każda niekontrolo-
wana, zorganizowana forma działalności zwykłych 
Polaków napotykała na kampanię nienawiści w me-
diach połączoną z represjami, jak w przypadku kibi-
ców piłkarskich.

Obecny sojusz PiS i obozu niepodległościowego 
z dołami społecznymi to spełnienie najczarniejszego 
scenariusza dla establishmentu III RP, stąd jego wiel-
ka nerwowość. Na Adamie Michniku i jego świcie 
mści się zarówno dawna niechęć do reakcyjnych sta-
ruszków z czasów socrealistycznej młodości, jak i cał-
kiem niedawna kampania przeciwko „moherom”. 
Starzeją się wyjątkowo odrażająco i w dodatku muszą 
demonstrować swoją brzydotę na oczach wszystkich.

Kiedyś mianowali się awangardą proletariatu, 
później doradcami strajkujących robotników, na-
stępnie rozdawcami zupek Kuronia, w końcu kapła-
nami nowoczesności. Dziś pozostał im tylko starczy 
bluzg w obronie własnych przywilejów, którego poli-
tyczna skleroza nie pozwala im już skutecznie opa-
kować w żadne kłamstwo o własnym altruizmie 
i szlachetności.          �
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dr Rafał Brzeski 
– dziennikarz, pisarz, tłumacz, publicysta, 
specjalista w dziedzinie wojny informacyjnej, 
służb specjalnych i terroryzmu; działacz nie-
podległościowy – z bł. ks. Jerzym Popiełuszką 
współorganizował tajne szkolenia

Elity III RP 
skazane 
na pora�k�
Niech sobie TVN 
i TOK FM robią, co 
chcą, we własnym 
sosie, ale nikt 
poważny i przyzwoity 
nie powinien się tam 
pojawiać. Niech sobie 
zieją nienawiścią 
i pogardą jeden do 
drugiego, ale bez 
Polaków. Pies szczeka, 
ka rawana idzie dalej 
– o elitach III RP
i ich pogardzie dla 
Polaków z dr. Rafałem 
Brzeskim rozmawia 
Jacek Liziniewicz.
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�� W przestrzeni publicznej zapanowała moda 
na obrażanie Polaków. Zjawisko przybiera 
na sile. Agata Młynarska, Krystyna Janda, 
Kazimierz Kutz i wielu innych prześcigają się 
w wymyślaniu wyzwisk pod adresem Polaków. 
„Pokolenie ćwoków” i „Kiepscy” to tylko 
niektóre z nich. To nowe zjawisko w Polsce?

To pytanie należy skierować bardziej do psy-
chologa niż politologa. Moim zdaniem w tym 
wypadku trzeba mówić o trzech płaszczyznach: 
historycznej, frustracyjnej i kompleksów. Dodat-
kowo można by wskazać na ambicję posiadania 
władzy i chęć wybicia się. Cały przemysł pogardy 
i fala nienawiści to skutek wychowania, tę pogar-
dę przekazywano z pokolenia na pokolenie. To 
się dopiero teraz dobitniej uzewnętrzniło.

�� Dlaczego tak się stało?

Dotychczas manifestowanie pogardy nie było im 
do niczego potrzebne. Grupa ta była na świeczniku. 
Dopiero jak z tego świecznika spadła, to zaczęło się 
gardzenie ludźmi, przez których została pozbawiona 
przywilejów. Stąd lament: żeby było tak, jak było. Bo 
im było komfortowo. 

�� Mówi Pan o pewnej grupie. Chciałbym, aby 
Pan ją zdefi niował. 

Tutaj trzeba wrócić do 1944 roku, do zarania 
PRL, kiedy pojawiła się ekipa politruków i zaczęła 
rządzić Polską. To wtedy wymyślono określenia: 
„zaplute karły reakcji”, „bandy”, „przestępcy” itp. 
na nazwanie ludzi, którzy walczyli o wolność Pol-
ski. Odwoływano się do pogardy, ale w społecz-
nym odbiorze ta pogarda była tylko bolszewicką 
propagandą. Inaczej było w przypadku jej twórców, 
oni ugrzęźli w niej po uszy. Oni naprawdę uwie-
rzyli, że Polska to ich lenno i własność. Dzisiejsza 
pogarda manifestowana przez celebrytów to wy-
nik ciągłości pokoleniowej. Oni w większości wy-
chowali się w czerwonym akwarium, szara co-
dzienność zwykłych Polaków do nich nie dociera-
ła. Teraz to wyraźnie widać.

�� Jak Pan wspomniał, dochodzi jeszcze kwestia 
frustracji i kompleksów.

Niestety, mówimy o frustratach i ludziach za-
kompleksionych, chorobliwie ambitnych, którzy 
doszli do apogeum własnych możliwości. Nadal 
są przekonani, że są lepsi, a nikt tego nie doce-
nia. Tutaj trzeba się cofnąć do czasu stanu wojen-

nego, który w wielu zawodach spowodował próż-
nię. Mnóstwo osób odmówiło współpracy z jun-
tą Jaruzelskiego. Przez to straciły pracę, a ich 
miejsce zajęli lojalni, zwani wówczas BMW 
– „bierny, mierny, ale wierny”. Ludzie ci uwierzy-
li, że są wyjątkowi i wybitni. Szczególnie dotyczy 
to ludzi kultury i mediów. Niestety, III RP za-
miast ustawić ich na właściwym miejscu, nady-
mała ich dalej. Nadal mieli wpływy, decydowali 
i byli hołubieni. Zasypywano ich nagrodami za 
„twórczy dorobek”, którego fundamentem była 
lojalność. Widać to też w środowiskach akade-
mickich. Dość przypomnieć żart, że komunizm 
przekręcił się, ponieważ partia obdarzała tytuła-
mi profesorskimi za lojalność, a później wierzyła 
ich ekspertyzom. 

�� To, o czym Pan mówi, świadczyłoby 
o całkowitym odrealnieniu.

Jestem dziennikarzem od prawie 50 lat. Długo 
obserwowałem partyjne akwarium z zewnątrz. 
Jak ono się kształtuje i wygląda. Mówię dzisiaj 
z pełną odpowiedzialnością: ci ludzie są zupełnie 
odrealnieni. Oni zawsze byli beneficjentami przy-
wilejów i bonusów. To oni dostawali talony. Dla 
młodego pokolenia jest nie do wyobrażenia, aby 
płaszczyć się i merdać ogonem jak piesek przed 
kimś, kto w łaskawości swojej da talon na „malu-
cha”. Celebryci jednak przywykli do przywilejów 
i... merdania.

�� Ciągle nie rozumiem. Przecież Kutz nie 
nakręcił żadnego fi lmu, który otrzymał Oscara. 
Krystyna Janda nie jest rozpoznawalną na 
świecie aktorką, a o sławie Agaty Młynarskiej 
już nie wspomnę. Są popularni jedynie 
w Polsce, wśród ludzi, na których wylewają 
wiadro pomyj. Jak to wytłumaczyć?

Inaczej. W Warszawie jest taka mała uliczka Ja-
worzyńska. To był zaułek klasy rządzącej, gdzie 
mieszkali ludzie aparatu władzy. Na zakręcie był 
przeznaczony dla elity sklepik „za żółtymi firan-
kami” z towarami niespotykanymi na rynku. Jak 
ktoś wychował się w takim zaułku, to od urodze-
nia wiedział, że jest elitą. Nieważne, czy był mą-
dry, miał coś do powiedzenia lub miał talent. 
Z definicji należał do elity. Proszę sobie teraz wy-
obrazić, że ci ludzie od urodzenia byli przekony-
wani, że są elitą, i nagle nią przestali być. Nikt ich 
już dzisiaj nie traktuje specjalnie. Dzisiaj jedynie 
członkowie byłej elity traktują ich jak kogoś wy-
jątkowego. To już jednak jest skansen. Świat po-
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szedł dalej. Młodzi ludzie poszli dalej i traktują 
ich jak eksponaty ze skansenu.

�� Wspomniał Pan o kompleksach…

To środowisko jest skrajnie zakompleksione. 
Każdy z nich chciałby być w elicie międzynarodo-
wej –  kiedyś mówiło się w nomenklaturze mię-
dzynarodowej. W PRL-u wszyscy odpowiedzialni 
towarzysze zabiegali o to, aby z nomenklatury kra-
jowej awansować do międzynarodowej, wobec 
czego lansowali się jako internacjonaliści. Trwa to 
do dzisiaj. Widzimy to w Brukseli. Stąd się bierze 
jedność kulturowa pomiędzy byłą naszą elitą 
a brukselską eurokracją. Stąd ta jedność myśli 
z Angelą Merkel, byłą działaczką FDJ (młodzieżów-
ki komunistycznej partii NRD). Sprawia to wraże-
nie małpiarni powiązanej ogonami. Jeden drugie-
go wspiera i jeden od drugiego jest zależny. Stąd to 
zwieranie szeregów. Od jakiegoś czasu elity euro-
pejskie straszą „populizmem”. Jean-Claude Junc-
ker mówił, że obowiązkiem Unii Europejskiej jest 
„zablokować drogę populistom”. Znaleźli wroga. 
Oni bez wroga nie potrafi ą. Uważają, że społeczeń-
stwo nie ocenia trafnie i rzetelnie, trzeba mu 
wszystko wskazać palcem. To też świadczy o po-
gardzie do zwykłych ludzi czy – jak to się kiedyś 
nazywało – do mas.

�� Ale czy środowisko tych elit ma podstawy do 
kompleksów?

Proszę zwrócić uwagę, że wielu ludzi z pokolenia 
„Solidarności” było zmuszonych do emigracji, przez 
co poznali świat i nabrali nowej perspektywy. To ka-
pitał, którego elita PRL-u nie nabyła, mimo częstych 
wyjazdów zagranicznych. Dla nich najważniejsze by-
ło oszczędzić na delegacyjnej diecie i przywieźć za-
chodnie dobra. Zawsze „mieć” było dla nich ważniej-
sze niż „być”. Jak wyrzucono mnie z Polskiego Radia, 
po weryfi kacji, pojechałem do redakcji zabrać z biur-
ka prywatne rzeczy i pożegnać się z zaprzyjaźnionym 
personelem technicznym. Przyniosłem kawę, po-
rządne papierosy, czekoladki, w które zaopatrzyły 
mnie w celach edukacyjnych punkty pomocy chary-
tatywnej. Chcieliśmy pokazać, że świat nie kończy 
się na lojalnej pracy w instytucjach partyjno-rządo-
wej propagandy. Jakież było zdziwienie na widok 
człowieka, który powinien zdechnąć z głodu bez kar-
tek, a ma lepsze produkty niż te, do których oni mają 
incydentalny dostęp. A była to wiosna 1982 roku, 
gdy w Polskim Radiu co jakiś czas robiono loterię, 
w której można było wygrać puszkę sardynek lub 
50-gramowy słoiczek kawy rozpuszczalnej.

�� (śmiech)

Tu się nie ma z czego śmiać, takie były realia, 
w  których formowała się elita. Śmieszniejsza była 
jednak inna historia. Otóż jak wyrzucono mnie z pra-
cy, to przyszli mnie odwiedzić koledzy dziennikarze. 
Pozytywnie zweryfi kowani. Wtedy moja żona pyta: 
„Napijecie się kawy czy herbaty?”. Oni na to: „No, je-
śli można, to kawy”. „Oczywiście, nie ma problemu. 
Chcecie rozpuszczalną czy sypaną?”. „Jeśli można, to 
sypaną”. „Dobrze. Arabica czy Columbia?”. Ostatnie 
pytanie ich dobiło. Myśmy wtedy mieli akurat zapas 
kawy, bo pomagali nam dziennikarze z całego świata 
i dobra kawa nie była dla nas czymś ze strefy marzeń. 
Opowiadam tę anegdotę, by łatwiej było zrozumieć, 
w jakich kompleksach dorastały obecne elity. Tak jak 
wtedy ja i moja żona myśleliśmy innymi kategoria-
mi, tak i teraz celebryci myślą innymi. To są dwa 
równoległe światy. 

�� Co to oznacza dla tych ludzi?

Mają dwa wyjścia. Pogodzić się z sytuacją. Stanąć 
przed sobą w prawdzie i przyznać, że Bozia poskąpiła 
talentu i są w Polsce lepsi niż oni. Drugim wyjściem 
jest brnięcie w pogardę i podtrzymywanie przekona-
nia o swojej wyższości. Jeśli będą pluć jadem nadal, 
to są skazani na porażkę.

�� A może jest dla nich jakieś wyjście. Może 
Polacy przyswoją te argumenty? Przyjmą krytykę, 
zaczną się z nią utożsamiać?

Ja bym powiedział przewrotnie. Nie powinniśmy 
się nimi w ogóle zajmować. Należy ich traktować jak 
pariasów. Nie wałkować tematyki byłych elit. Było, 
minęło. Nie powinno się ich zapraszać na salony. 
Niech pogardzają ludźmi w swoich środowiskach. 
Niech się duszą we własnym sosie. Istniało pojęcie 
„chajrem”. Zaczerpnięta z jidysz żydowska klątwa, 
oznaczająca wykluczenie ze społeczności. Totalny 
ostracyzm był najwyższą karą, bo nikt z taką osobą 
nie rozmawiał, traktowano ją jak powietrze.

�� Na taką karę zasłużyły elity III RP?

Oczywiście, że na taką karę zasłużyły. Jeżeli ktoś 
pogardza Polską, Polakami i tym, co dla nich święte, 
powinien być skazany na ostracyzm. Niech sobie 
TVN i TOK FM robią, co chcą, we własnym sosie, ale 
nikt poważny i przyzwoity nie powinien się tam po-
jawiać. Niech sobie zieją nienawiścią i pogardą jeden 
do drugiego, ale bez Polaków. Pies szczeka, karawana 
idzie dalej.          �
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„Edek”, czyli postkomunistyczna
pó�inteligencja przy antypolskiej robocie

W
ybory 2015 r. były dla postkomuni-
stycznych oportunistów, uprawomoc-
nionych kontraktem Okrągłego Stołu 
jako elita narodowa, szokiem. Środo-

wisko układu mentalnego wywodzące swoją „przo-
dującą rolę” jeszcze ze stalinizmu, a następnie ewolu-
ujące wraz z gomułkowszczyzną i gierkizmem, naj-
wyższą pozycję społeczną osiągnęło, przylepiając się 
do „Solidarności” jako – jak to trafnie (choć nieświa-
domie) określił ostatnio redaktor byłego organu KC 
PZPR Jerzy Baczyński – „peerelowska opozycja demo-
kratyczna”.

�� Postęp, czyli walka o przetrwanie sowietyzmu

Cytując klasyka („Bul”), jaka była ta „peerelowska 
demokracja”, taka i jej „peerelowska opozycja”. Przy 
Okrągłym Stole okazało się, że w szeregach tej nowo-
-starej „wiodącej siły narodu” połączyli się w dosko-
nałej komitywie stalinowcy wszystkich sowieckich 
obrządków – od Jaruzelskiego i Kiszczaka przez Mazo-
wieckiego, Kuronia i Geremka aż po Reiffa i Osmań-
czyka. Bezwzględna przewaga liczby stalinowców po 
stronie opozycyjno-solidarnościowej nad młodszymi 
o pokolenie właścicielami PRL okresu stanu wojen-
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nego doskonale wyrażała wartość intelektualną i mo-
ralną elity postpeerelu, która w Pałacu Namiestni-
kowskim z inicjatywy KGB/GRU została umocowana 
do sprawowania „rządu dusz” na całe ćwierćwiecze 
III RP – od udanych spisków w Magdalence do kata-
strofy wyborczej 2015 r. Ten nierozerwalny związek 
starego ze starym trafnie wyraził Andrzej Stelma-
chowski, przytaczając, podczas obrad ostatniej przed 
Okrągłym Stołem narady w Magdalence, dewizę 
ukutą 40 lat wcześniej, podczas zawierania podobnie 
epokowego porozumienia, czyli połączenia PPR z PPS 
w PZPR: „Lepiej zlać się razem, niż zes..ć osobno”.

Takie to „przepastne wyżyny” duchowości Urba-
nowo-Geremkowej zostały okrzyknięte jako najdo-
skonalsza aktualnie interpretacja tych wartości, któ-
rych realizację okrągłostołowi partnerzy podjęli już 
jako uczniowie i wykonawcy testamentu Stalina: po-
stęp – czyli walka o przetrwanie sowietyzmu; h(g)
umanizm – czyli eliminacja polskiej kultury narodo-
wej; europejskość – jako nowa wersja bolszewickiego 
internacjonalizmu; laickość – czyli walka „inteligen-
cji postępowej” z religią. 

�� Fałszywie i obraźliwie wymyślony naród 
„Edków”

Aż tu nagle, ni stąd, ni zowąd, jak jakiś nowy Cud 
nad Wisłą (tak w poufnych rozmowach z komunista-
mi Jacek Kuroń nazwał wynik wyborów z 4 czerwca 
1989 r. i… razem z nimi dokonał ich sfałszowania) ja-
ruzelszczyzna z mazowiecszczyzną i kiszczakowcy 
z michnikoidami odesłani zostali na „śmietnik histo-
rii”. Czy można się dziwić, że okrągłostołowe elity za-
wyły? Czy można się dziwić, że zawył „mędrzec Euro-
py” Lech Wałęsa? Czy można dziwić się, że wtórował 
mu w wyciu jego piewca Andrzej Wajda? Czy w ogó-
le można się dziwić, że gromady pieczeniarzy i utrzy-
manek III RP wyły i wyją do dzisiaj? 

Nie, żadną miarą nie można się ani dziwić, ani im 
prawa do wycia i szlochów odmawiać. Postkomunizm 
sczezł i już do życia nie wróci. Dla jego benefi cjentów 
jest to cios zaiste śmiertelny, bo na horyzoncie nie wi-
dać żadnych znaków powtórzenia się takiej okazji do 
przechwycenia władzy nad Polakami, jaką kiedyś stwo-
rzył im terror NKWD–UB. Zamiast Armii Czerwonej in-
staluje się w Polsce brygada pancerna USA. Niech więc 
wyją i lżą tych, których winią za upadek polskiego so-
wietyzmu. Może tylko jedna rzecz warta jest w sposo-
bie opłakiwania tej klęski sprostowania. Otóż jako przy-
czynę załamania się ich sytego świata uznali nie wła-
sną, wywodzącą się jeszcze ze stalinizmu, zdradę 
wobec narodu, nad którym chcieli sprawować dykta-
torską władzę, a ten właśnie naród, obywatela, który 
wyraził swoją wolę w demokratycznych wyborach.

Po upływie pół roku, gdy przegrani oszałamiali się 
złudzeniami o szybkiej katastrofi e, do której w Polsce 
musi dojść, gdy to nie oni będą sprawować pełnię mo-
nopolistycznej władzy, siła rzeczywistości zaczęła do 
nich wreszcie docierać i zmuszać do refl eksji. Ponie-
waż jednak ludzie przeświadczeni o automatyzmie 
zasady, że „raz zdobytej władzy nie oddamy nigdy”, 
nie są zdolni do przyznania się do własnego antypol-
skiego wyobcowania, więc, idąc tropem powiedzenia 
Bertolda Brechta, „rozwiązali” po wyborach naród 
„niesłuszny” i wybrali sobie na winnego ich nieszczę-
ściu inny naród. Całkowicie zmyślony, fałszywie i ob-
raźliwie wykoncypowany naród „Edków”. 

�� Kutz mówi „Edkiem” lepiej niż Mrożek

Orzekli, że to nie Polacy, jako tacy, pozbawili ich 
władzy i jej owoców, a dokonał tej zbrodni „Edek”, któ-
ry wychynął z zepchniętej dotychczas w polityczny, 
społeczny i kulturowy niebyt podświadomości Polaka, 
by pod wodzą PiS dokonać bezlitosnej rzezi posowiec-
kich niewiniątek. To właśnie „Edek” ma być tym 
obrzydliwym potworem, którego, dotychczas skutecz-
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Co robi homo sovieticus, gdy 
zderza się z demokracją? Orzeka, 

że większość wyborców nie 
rozumie własnego dobra, które 
tylko on – rzekomo postępowy, 
humanitarny i bezinteresowny 

homo sovieticus – rozumie 
i wyraża. Takiego zderzenia 

polski postpeerelowski 
homo sovieticus doświadczył 
w ubiegłym roku dwukrotnie 
– w wyborach prezydenckich 
i parlamentarnych. W efekcie 

przeżywamy powtórkę ze 
sławnego Geremkowego: „Polacy 

nie dojrzeli do demokracji”. 

Krzysztof Wyszkowski

eprasa.pl

eprasa.pl aed72b80fd



14

TEMAT NUMERU

NIEZALE�NA GAZETA POLSKA    l    NOWE PA�STWO 9/2016

nie represjonowane, barbarzyńskie bestialstwo, Jaro-
sław Kaczyński uwolnił z głębi jaźni Polaka-katolika. 
Taki to właśnie skoczył im do gardła „Edkowy” Polak, 
wulgarny prostak, moher, ćwierć-inteligent, zwykły 
cham, opisywany przez Sławomira Mrożka jako „osob-
nik w najwyższym stopniu mętny i podejrzany. Koszu-
la w brzydką kratę, rozpięta zbyt głęboko na piersiach, 
wypuszczona na spodnie, z podwiniętymi rękawami. 
Spodnie jasnopopielate, szerokie, brudne i pomięte, 
buty jaskrawożółte i skarpetki kolorowe przesadnie. 
Drapie się co chwila w grube udo. Włosy długie i tłu-
ste, które lubi przeczesywać grzebykiem wyjmowanym 
z tylnej kieszeni spodni. Mały, kwadratowy wąsik. Nie-
ogolony. Na ręce zegarek w złotej bransolecie”. Taki to 
ma być rzekomo polski większościowy wyborca, „zaka-
mieniały katol” chodzący pieszo na Jasną Górę i odma-
wiający zrozumienia pożytku, jaki mógłby osiągnąć, 
gdyby wymusił na swoim synu zostanie gejem, a na 
córce dokonywanie aborcji w Boże Narodzenie. 

Kapłani religii postsowietyzmu stosowanego, 
przemieniając polskiego wyborcę w „Edka”, nie za-
uważyli, że każdy, kto nie uwierzy od razu w „Edka-
-kaczystę”, a zajrzy do Mrożkowych didaskaliów, do-
strzeże, iż do bohatera „Tanga” łudząco podobni są 
(może z wyłączeniem kwadratowego wąsika) lumi-
narze tego okrągłostołowego ordynku, czyli ich wła-
śni celebryci – mianowicie, wypisz wymaluj: Adam 
Michnik, Lech Wałęsa, Kazimierz Kutz. 

Że Michnik z Wałęsą to „osobnicy w najwyższym 
stopniu mętni i podejrzani”, wie każdy. Trzeba więc po-
dać, że Kutz im w żadnej z tych mętności nie ustępuje. 
Kutz mówi „Edkiem” lepiej, niż Mrożek by to potrafi ł: 
(o Paradzie Równości) „Chodzę w paradach, bo jestem 
człowiekiem”; „Gdyby postarać się o ranking wśród ar-
tystów i ludzi związanych ze sztuką, okazałoby się, że 
w większości należą oni do środowiska gejowskiego”; 
„Jestem ze Śląska, czyli Znikąd. Bo kim są Ślązacy? Tro-
chę mówią po polsku, trochę po niemiecku. Odporni 
na mity niepodległościowe. Naród niewolników, na-
ród pracy”. Mrożkowy „Edek” mawiał: „zależy, jak leży”, 
a Kutz (w odpowiedzi na pytanie o receptę na życie peł-
ne energii, pomysłów i wierności własnym poglądom 
– „Fakty” TVN) dorównał mu i jeszcze go przewyższył: 
„Trzeba mieć takie dobre piórko w dupie”.

To by było na tyle o mentalności ludzi „peerelow-
skiej opozycji demokratycznej”, czyli pookrągłostoło-
wego układu niedemokratycznego.

�� Mylił się Kuroń, mylił się Brandys...

Co jednak odpowiedzieć tym porządnym lu-
dziom, którzy w 36. rocznicę Wielkiego Sierpnia 
szczerze pytają, czy odstąpienie od „Solidarności” lu-
dzi takich, jak Wajda, Michnik, Wałęsa czy Kutz, nie 

dezawuuje czegoś z tych wartości ruchu solidarno-
ściowego, które kiedyś zachwyciły cały świat? 

Trzeba im powiedzieć, że ci ludzie to oszuści, którzy 
potrafi li ukraść i wykorzystać dla nieprawych celów ha-
sła i znaki wielkiego ruchu narodowego. Tacy jak An-
drzej Wajda, twórca spółki wydającej „GW”, który tak 
uzasadniał swój oportunizm: „gdyby wtedy, w roku ‘45, 
inteligenci: profesorowie uniwersytetów, architekci 
i my, rozpoczynający świadome życie młodzi artyści... 
Gdybyśmy my wszyscy powiedzieli »nie« – kim byśmy 
byli dzisiaj? Wałęsa nie umiałby czytać ani pisać, a na-
mi rządziłby Łukaszenko”. Otóż to nieprawda – to wła-
śnie przez sowieckie, antycywilizacyjne zaangażowa-
nia polskiej inteligencji „gorszego sortu” Wałęsa do 
dziś nie umie czytać i pisać i dlatego chciał zostać pol-
skim Łukaszenką, a tacy jak Wajda komponują na jego 
cześć iście po stalinowsku kłamliwe panegiryki.

„Edek” to właśnie „Bolek”, a Michnik klękający przed 
nim i zapewniający go, że jest geniuszem, to Eleonora, 
żona – tak łudząco podobnego do Wajdy – Stomila. 

A kim była i jest „Solidarność”? W grudniu 1980 r., 
podczas obrad Związku Literatów Polskich, Kazi-
mierz Brandys, też były stalinowiec, ale uczciwszy od 
Wajdy, przyznał: „Od lipca i sierpnia mamy wraże-
nie, jakbyśmy się obudzili w nowym społeczeństwie, 
którego nie znaliśmy. Wydawało nam się, że jeste-
śmy samotną inteligencką wysepką w masach, które 
obojętnieją, zapominają o swoich prawach, które żyją 
w małej codzienności i sprawy wartości przestały je 
interesować. To była nasza wielka pomyłka. Dziś chy-
ba trzeba się do niej przyznać. Okazało się, że mamy 
inteligencję, która potrafi  współdziałać z załogami ro-
botniczymi i że robotnicy – ten wielki niemowa, jak 
ich nazywaliśmy bez znajomości ich reakcji, sposobu 
myślenia, świadomości – są częścią narodu, wykazu-
jącą inteligencję i charakter”.

Wtedy nawet byli stalinowcy nie odważyli się nazy-
wać ludzi „Solidarności” „Edkami”. Dlatego już przed 
wielu laty pisałem: Należy docenić odwagę Brandysa, 
dzięki której potrafi ł przyznać się do tak głębokiej nie-
znajomości społeczeństwa, w którym żył. W tym czasie 
nawet działacz KOR Jacek Kuroń był przekonany, że sys-
tem komunistyczny skutecznie skorumpował robotni-
ków i nie są oni zdolni do dalszego przeciwstawiania 
się komunistom. Mylił się Kuroń, mylił się Brandys, 
myliła się większość polskich elit, bo to właśnie one zo-
stały skorumpowane i znieprawione przez PRL albo by-
ły wprost jej nieautentycznym tworem. Sukces Wol-
nych Związków Zawodowych możliwy był tylko dlate-
go, że prawdziwe było przekonanie działaczy, iż lud 
polski jest patriotyczny i wierny dobru wspólnemu. 

Tak, lud polski jest wierny i patriotyczny. Dlatego 
we właścicielach III RP dostrzegł „Edka” i dlatego ode-
słał go do teatru groteski. I niech tak zostanie.       �
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P
ogardy są dwie. Jedna nienawistna, brutalna, 
pogarda tych, co w większości, którzy chętnie 
się śmieją, bo „skrzywdzili człowieka proste-
go” (noblista Czesław Miłosz). Ale jest też po-

garda... szlachetna. Mówię serio. Pogarda jednostki 
wobec przemocy większości, przemocy totalitarnego 
systemu, utrzymywanego dzięki odwołaniu się do 
najniższych ludzkich instynktów. O takiej pogardzie 
pisał ten, który Nobla nie dostał, ale był pewnie 
większym poetą od dwojga naszych ostatnich literac-
kich noblistów – Zbigniew Herbert. „Niech nie 
opuszcza Cię twa siostra Pogarda dla szpiclów katów 
i tchórzy. Oni wygrają [...]”... I choć nie chcemy się 
zgodzić z autorem „Pana Cogito”, że „oni wygrają”, to 
trudno nie zgodzić się z resztą. Ale dziś nie o pogar-
dzie jednostki wobec systemu i przemocy pisać trze-
ba, lecz o pogardzie elit wobec własnego społeczeń-
stwa. No, właśnie: czy własnego? Mam wrażenie, że 
owe „elyty” są tak wyobcowane, wyalienowane z na-
rodu, że poza związkami formalnymi – ta sama naro-
dowość w paszporcie, miejsce urodzenia i język – nic 
prawie ich ze wspólnotą narodową nie łączy. 

Oto Daniel Olbrychski złorzeczący na polskich ki-
biców siatkarskich, jednych z bardziej kulturalnych 
skądinąd, za to, że ośmielają się gwizdać na rosyj-
skich siatkarzy (sic!), wtedy gdy ci serwują (ale nigdy 
w czasie hymnu) – to klasyczny przykład odlotu. Oto 
Krystyna Janda, która pluje na obecny rząd, ale jakoś 
nie gardzi dotacjami od niego (zostały one zmniej-
szone, ale wciąż są doprawdy pokaźne), wypowiada 
się jak właściciel folwarku dotknięty do żywego, że 
pańszczyźniani chłopi mają trochę inne aspiracje niż 
on sam. 

Pisał lewicowy klasyk Tadeusz Boy-Żeleński: „Bo 
paraliż postępowy najzacniejsze trafi a głowy”. Ale to 
akurat nie ten przypadek, bo to żadne zacne głowy. 
Ani też wielkie, bo nie są to ludzie, którzy trafi li do 
elity dzięki własnej pracy i własnym osiągnięciom, 
tylko są do niej „nominowani” według klucza 
polityczno-ideologiczno-towarzysko-pochodzeniowego. 
To pseudowielkość kreowana czy nadmuchana do 

granic możliwości. Kryteria pobytu w takiej „elicie” 
są czytelne: „Gazetę Wyborczą” traktujesz niczym la-
ickie Pismo Święte, do Michnika się modlisz, Ka-
czyńskiego nienawidzisz, Macierewicza obśmiewasz, 
Kościół w najlepszym razie dzielisz na „toruński” 
i „łagiewnicki”, Żołnierze Wyklęci są dla ciebie mini-
mum kontrowersyjni, największym niebezpieczeń-
stwem jest polski nacjonalizm, a przywódczynią 
strajku Sierpnia 1980 była Henryka Krzywonos, a nie 
Anna Walentynowicz. Odlot? Odlot, bo to on wła-
śnie z jednej strony jest powodem pogardy, a z dru-
giej – jej skutkiem.

Im bardziej odlatujesz, tym bardziej gardzisz pol-
skimi mrówkami, które gdzieś tam, na dole, uwijają 
się, aby utrzymać swoje rodziny, są oczywiście grzesz-
ni, ale, zgodnie z tradycją, pobożni, po staroświecku 
Polskę kochają, a hymn narodowy jest dla nich po-
wodem, by stawać na baczność i się wzruszać, a nie 
obciachem – jak dla poety Antoniego Pawlaka, co po-
kazał w swojej „Książeczce wojskowej”, długo przed-
tem zanim został rzecznikiem prezydenta Gdańska, 
pana Adamowicza (pozdrowienia do więzienia?). Po-
garda ustanowionego (to dobre określenie) „establi-
shmentu” wobec narodu kończy się zawsze katastro-
fą dla elit – przynajmniej w dłuższym wymiarze cza-
sowym, w okresie „długiego trwania” (tak, tak, 
Fernand Braudel). Pogarda jest groźna tylko wtedy, 
gdy jest skuteczna. Pogarda kosmopolitycznych elit 
III RP, mentalnie tkwiących często w PRL, jest sku-
teczna coraz mniej. Tym bardziej staje się obciachem 
samym w sobie, żenadą. Taka pogarda prowadzi do 
intelektualnego, politycznego, towarzyskiego getta. 
To najprostsza droga do stopniowej może, ale kom-
pletnej utraty wpływów. A zatem: niech gardzą. 
„Plwajmy na to” – ale nie „zstępujmy do głębi” (tak, 
tak, Adam Mickiewicz), tylko róbmy swoje, wykorzy-
stując instrumenty, które dała nam kartka wyborcza 
wiosną i jesienią 2015 r. 

Nic tak nie śmieszy, jak pogarda do społeczeństwa 
prezentowana przez margines społeczny – a tym sta-
je się „establishment” i bywszy „mainstream”.       �

„Elita” jako margines spo�eczny
Pogarda kosmopolitycznych elit III RP, mentalnie tkwiących często 

w PRL, jest skuteczna coraz mniej.

Ryszard Czarnecki

eprasa.pl

eprasa.pl aed72b80fd



16

TEMAT NUMERU

16 NIEZALE�NA GAZETA POLSKA    �    NOWE PA�STWO 9/2016

TEMAT NUMERU

Pogarda totalna 
„Ja nie obawiam się nienawiści, ja się obawiam pogardy” – stwierdził 

Thomas Woodrow Wilson, 28. prezydent Stanów Zjednoczonych. 
Ten laureat Pokojowej Nagrody Nobla, prawnik, były rektor 

Uniwersytetu Princeton, dobrze wiedział, co mówi. Nic tak bowiem 
nie deprawuje życia publicznego, jak zaplanowane i zorganizowane 
pogardzanie ludźmi. W Polsce ten proceder o antydemokratycznych 
korzeniach ma, niestety, długą tradycję. Rechot nad ofi arami tragedii 

smoleńskiej to jego kolejna, drastyczna odsłona. 

K
to i kiedy wprowadził pogardę do polskiej poli-
tyki? Najprostsza odpowiedź brzmi: funkcjona-
riusze dwóch największych, zbrodniczych sys-
temów totalitarnych XX wieku, czyli nazizmu 

i komunizmu. To począwszy od września 1939 r. – wraz 
z podbiciem, podziałem i okupacją Polski przez III Rzeszę 
Niemiecką oraz Związek Sowiecki – zaczęliśmy jako na-
ród i społeczeństwo doświadczać, czym potrafi  być praw-
dziwa nienawiść, dyktowana względami rasowymi i kla-
sowymi, ideologicznymi i politycznymi. Jej potworne 
apogeum stanowiły obozy zagłady, komory gazowe, ma-
sowe egzekucje, zsyłki, gułagi i doły śmierci, ale trzeba pa-
miętać, że pogarda zawsze ma początek w sferze werbal-
nej, nienawiść za każdym razem objawia się najpierw 
w słowach. „Uderzenie rózgi wywołuje sińce / uderzenie 
języka łamie kości. / Wielu padło od ostrza miecza, / ale 
nie tylu, co od języka” – można przeczytać w starotesta-
mentowej księdze Mądrość Syracha (28, 17–18). 

Daniel Goldhagen w wydanej w 2012 r. książce 
„Wiek ludobójstwa” zauważył, że polityka pogardy, 
znieważania i wyszydzania ostatecznie i nieuchronnie 
prowadzi do fi zycznego eliminowania określonych lu-
dzi czy całych grup narodowych bądź społecznych. Wo-
bec tego amerykańskiego badacza, autora „Gorliwych 
katów Hitlera”, można mieć bardzo duże zastrzeżenia, 
gdyż opisując ludobójstwo w XX wieku, nie wspo-
mniał nawet o Katyniu czy rzezi na Wołyniu, zaliczył 

natomiast do eksterminacji powojenne wysiedlenia 
Niemców z Polski, ale jedno trzeba mu oddać: trafnie 
wykazał, że fi zyczne niszczenie ludzi zawsze zaczyna się 
od języka, od obelg i wyzwisk, od depersonalizacji i od-
człowieczania osób czy grup, które chce się unicestwić.

�� Niewinne ofi ary złych emocji

Z powszechnym pogardzaniem milionami ludzi i ak-
tami ludobójstwa trudno oczywiście zestawiać bezpo-
średnio proceder „zabijania drwiną” prezydenta Lecha 
Kaczyńskiego, nazwany po Smoleńsku „przemysłem po-
gardy”, ale wypada podkreślić, że mechanizm wywoły-
wania złych emocji był w tym przypadku, niestety, dość 
podobny. Najpierw bowiem mieliśmy „tylko” dowcipy 
i skecze, prześmiewcze karykatury i fotomontaże, potem 
płynące już wprost ze świata polityki inwektywy w ro-
dzaju: „cham”, „dureń”, „wariat”, „psychopatyczna po-
stać”. Następnie wielodniowe kampanie polityczno-me-
dialne, na przykład tę z „małpkami”, czyli buteleczkami 
z wódką, podczas której próbowano wykazać w me-
diach, że prezydent jest chorym, zamroczonym alkoholi-
kiem niezdolnym do pełnienia urzędu. A wreszcie tak 
wyrachowane zagrania, jak pozbawienie głowy państwa 
rządowego samolotu i zarazem rozpętanie publicznego 
rechotu wokół tego, że „nieudolny Kaczor” nie będzie 
miał czym dotrzeć na unijny szczyt do Brukseli. 

Sławomir Kmiecik 
Sławomir Kmiecik jest m.in. autorem książek: „Przemysł pogardy. Niszczenie wizerunku prezydenta Lecha Kaczyńskiego w latach 2005–2010 

oraz po jego śmierci” i „Przemysł pogardy 2. Mowa nienawiści wobec Lecha i Jarosława Kaczyńskich. przed i po 10 kwietnia 2010 r.”
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Kulminacją tej produkowanej na skalę przemysło-
wą pogardy wobec głowy państwa okazał się cały ciąg 
zniewag i szyderstw upowszechnianych po katastrofi e 
smoleńskiej. Dość przypomnieć serię wystąpień i pu-
blikacji Janusza Palikota. Najpierw, zaraz po tragedii 
z 10 kwietnia 2010 r., były to przesyłane znajomym 
w SMS-ach pseudodowcipy o „kaczce po smoleńsku” 
czy „cudownej przemianie kurdupla w męża stanu”. 
A potem wypowiedzi o krwi na rękach Lecha Kaczyń-
skiego (lipiec 2010 r.), zbezczeszczonej Jasnej Górze 
przez smoleńskie wota (wrzesień 2010 r.), sprofanowa-
nym Wawelu jako miejscu pochówku prezydenta (paź-
dziernik 2010 r.), pochowaniu Lecha Kaczyńskiego 
wraz z polską głupotą (listopad 2010 r.) czy pijackiej wy-
prawie do Smoleńska (listopad 2012 r.). Temu szydercy 
z Biłgoraja wtórowali inni, znani politycy, wśród któ-
rych wyróżniał się Lech Wałęsa, mówiący z kpiną 
o tym, że bohater tworzony na siłę ponosi winę za ka-
tastrofę (kwiecień 2010 r.) i że jedynym osiągnięciem 
Lecha Kaczyńskiego było to, iż zginął (wrzesień 2010 r.). 

To wszystko – za życia i po śmierci prezydenta – było 
wręcz klasycznymi przykładami pogardy, zgodnymi 
z jej podręcznikową defi nicją, która wyjaśnia, iż pogar-
da to uczucie bardzo silnej niechęci połączone z poczu-
ciem własnej wyższości. Innymi słowy, jest to stan 
uczuciowy będący mieszaniną braku szacunku i prze-
możnej niechęci, zbliżony do nienawiści, ale dodatko-
wo z czynnikiem wywyższania się ponad ofi arę tych 
złych emocji. Pogarda to także: lekceważenie, nieposza-
nowanie, obcesowość, szyderstwo, odraza, wstręt. 

Tej oczywistości nie chciał, czy nie potrafi ł, przyjąć 
do wiadomości publicysta lewicowego tygodnika „Poli-
tyka”, Adam Szostkiewicz, który pół roku po katastrofi e 
smoleńskiej, 2 października 2010 r., przekonywał: „Po-
garda to traktowanie innego jako »pod-człowieka«. Żad-
na znana mi wypowiedź publiczna krytyków czy pole-
mistów prezydenta Kaczyńskiego, jego brata lub in-
nych przedstawicieli i zwolenników pisowskiego 
obozu polityczno-kulturowego, nie spełnia tej defi ni-
cji”. Tymczasem nieco ponad dwa tygodnie po tych 
wywodach, 19 października 2010 r., były członek PO, 
Ryszard Cyba, w biurze poselskim Prawa i Sprawiedli-
wości w Łodzi z zimną krwią zamordował z broni pal-
nej jednego z pracowników biura, Marka Rosiaka, 
a drugiemu, Pawłowi Kowalskiemu, zadał kilka ciosów 
nożem, raniąc go ciężko w szyję przy próbie poderżnię-
cia gardła. Napastnik w czasie ataku krzyczał w szale, że 
nienawidzi PiS i że chce zabić Jarosława Kaczyńskiego. 
Było to ewidentne, polityczne zabójstwo dyktowane 
pogardą, którą obóz liberalno-lewicowy przez lata są-
czył w mediach głównego nurtu.

Absurdalnie na tym tle brzmiały więc słowa Adama 
Szostkiewicza, który dowodził, że „przemysł pogardy” 
to jedynie modne określenie w słowniku polityków 

PiS, które „ma dyskredytować wszystkich, którzy mieli 
lub mają złe zdanie na temat prezydentury Lecha Ka-
czyńskiego”. Publicysta stwierdził, że jemu pogarda 
„kojarzy z systemami totalitarnymi i z tak zwanym 
przedsiębiorstwem Holokaust”. Skojarzenie, trzeba 
przyznać, nawet trafne, jeśli przyjrzeć się korzeniom ję-
zyka nienawiści oraz temu, jak wiele wzorców z III Rze-
szy zostało przeniesionych do III RP. 

�� Język pełen nienawiści

O pogardzie wszechobecnej w języku hitlerowców 
najpełniej wypowiedział się Victor Klemperer, urodzo-
ny w Gorzowie Wielkopolskim (wtedy Landsberg an 
der Warthe) niemiecki językoznawca i historyk żydow-
skiego pochodzenia, który w 1947 r. opublikował słyn-
ną pracę „LTI – notatnik fi lologa” (LTI, czyli Lingua Ter-
tii Imperii – Język Trzeciej Rzeszy). Autor, przeciwnik 
i ofi ara nazistowskiego totalitaryzmu, który po wojnie 
przystał, niestety, do totalitaryzmu komunistycznego 
w NRD, opisał bardzo wnikliwie, jak pod rządami hitle-
rowców zmieniła się mowa Niemców, a także ich war-
tości i postawy. Poprzez analizę semantyczną wykazał, 
że niemczyzna została nasączona licznymi elementami 
pogardy i stała się narzędziem manipulacji i indoktry-
nacji. To naziści pod wodzą Hitlera stworzyli ideologię 
rasowej wyższości Niemców nad osobami i grupami 
społecznymi uznanymi za małowartościowe (niem. 
minderwertig). Konsekwencją językową tych poglą-
dów był cały zestaw pogardliwych określeń, które z lu-
bością upowszechniały media III Rzeszy. Celował 
w tym zwłaszcza tygodnik „Der Stürmer” („Szturmo-
wiec”) pod kierownictwem Juliusa Streichera, który 
miał charakter zaciekle antysemicki oraz antyklerykal-
ny i antykapitalistyczny. Normą było tam przedstawia-
nie Żydów jako karykaturalnych postaci ze zniekształ-
conymi, oszpeconymi ciałami oraz nazywanie ich zgni-
lizną, pasożytami, glistami, gnidami, chwastami. 

Skupmy się na chwilę na tym ostatnim określeniu, 
wracając do praktyki propagandowej III RP. Lewicowy 
publicysta Jacek Żakowski tropi wytrwale mowę niena-
wiści w szeregach PiS, apeluje o kulturę słowa i wyższy 
poziom debaty publicznej, lecz sam nie zawahał się na-
zwać „chwastem” nielubianego przez siebie polityka. 
W wywiadzie dla portalu Gazeta.pl (24 sierpnia 2013 r.) 
stwierdził, że Jarosław Gowin „jest to jeszcze gorszy 
chwast polityczny niż Jan Rokita czy Zyta Gilowska”. 
A co to jest „chwast”? Element niepożądany, coś szko-
dliwego, do usunięcia, do fi zycznego zniszczenia. Nie 
tylko w polskim przekazie kulturowym „chwast” jest 
rozumiany jednoznacznie jako paskudztwo do wytę-
pienia. Każdy chyba pamięta słynną scenę z fi lmu Wła-
dysława Pasikowskiego „Psy 2. Ostatnia krew”, w której 
łysy, antypatyczny więzień (grany przez Sławomira Su-
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leja) z niesmakiem wypowiada słowa: „Wyrwałem 
chwasta”. Znaczyło to innymi słowy: „Zabiłem bez skru-
pułów ludzi niepotrzebnych, zbędnych, którzy nie wia-
domo, po co żyli na tym świecie”. Co może być bliższe 
językowi nazizmu w opisie człowieka niż nazwanie 
osoby „chwastem”? 

Ten sam Jacek Żakowski już kilka lat wcześniej, tak-
że w portalu Gazeta. pl (20 października 2008 r.), stwier-
dził w odniesieniu do Lecha Kaczyńskiego: „Prezydent 
ma problemy psychiczne, nie panuje nad sobą, nie pa-
nuje nad tym, co mówi”. Chodziło – wypada przypo-
mnieć – o rzekome, bo nieudokumentowane na żad-
nym nagraniu, groźby prezydenta pod adresem dzien-
nikarki Moniki Olejnik po wywiadzie w Brukseli. 

Zarzucanie innym choroby psychicznej, odsyłanie 
przeciwników do „psychuszek”, wyzwiska i dyfamacje 
to także broń z arsenału systemów totalitarnych, stoso-
wana zwłaszcza w Związku Sowieckim.

�� Depersonalizacja przeciwników
autorytarnej władzy

Komunistyczną mowę nienawiści (zwaną nowomo-
wą) literacko opisał George Orwell w opublikowanej 
w 1949 r. antyutopii „1984”. Nawet jednak bez znajo-
mości tej powieści, pokazującej jak język może być wy-
korzystany przez obłędną ideologię do wartościowania 
pojęć i zjawisk oraz niszczenia ludzi, większość Pola-
ków pamięta lub zna z przekazów system pogardy obo-
wiązujący w PRL. Jego symbolem pozostaje propagan-
dowe określenie „zapluty karzeł reakcji” używane wo-
bec żołnierzy Armii Krajowej, a pochodzące z plakatu 
Włodzimierza Zakrzewskiego, wydrukowanego w Ło-
dzi już w 1945 r. Cała historia komunizmu w Polsce to 
niekończący się ciąg mowy nienawiści wobec oponen-
tów ideowych i politycznych. Zaraz po zakończeniu II 
wojny światowej komuniści, aby zohydzić opozycję nie-
podległościową i żołnierzy antykomunistycznego pod-
ziemia, wprowadzili do obiegu publicznego takie in-
wektywy, jak: faszysta, sprzedawczyk, zdrajca narodu, 
wróg ludu, podżegacz wojenny, sługus imperializmu, 
agent Watykanu, ciemne siły reakcji, leśni bandyci, re-
akcyjne bandy, pomioty sanacji. Ta lista ciężkich obelg 
z lat 40. i 50. wręcz nie ma końca. 

W Marcu 1968 w powszechnym użyciu propagan-
dowym były określenia w rodzaju: syjoniści, imperiali-
ści, rewizjoniści, V kolumna. Powrócił wtedy do me-
diów, praktykowany już w latach 50., upokarzający 
zwyczaj pisania „wrogich” nazwisk małą literą i w licz-
bie mnogiej . W dekadzie lat 70. przeciwników syste-
mu nazywano warchołami, a „Trybuna Ludu” cytowała 
listy „zwykłych Polaków”, którzy o działaczach KOR wy-
powiadali się następująco: „W Polsce, gdzie wszyscy ży-
jemy za pieniądze zarobione uczciwą pracą, tacy ludzie, 

którzy utrzymują się za cudze pieniądze, zasługują na 
pogardę”. 

Stan wojenny wprowadzony 13 grudnia 1981 r. to 
odrębny rozdział w szerzeniu nienawiści i przemocy 
wobec inaczej myślących. Mieliśmy wtedy do czynienia 
ze szczytem zohydzania i depersonalizacji przeciwni-
ków autorytarnej władzy. Tak jak w latach stalinow-
skich programem politycznym komunistów była mani-
festowana nienawiść i pogarda oraz idea walki z wro-
giem wewnętrznym, która kończyła się strzelaniem do 
niewinnych ludzi. 

Dwoje polskich poetów-noblistów, Wisława Szym-
borska i Czesław Miłosz, mocno kolaborowało z komu-
nizmem, uczestnicząc w propagandowej machinie po-
gardy, ale ich słynne poetyckie frazy mają dzisiaj nad-
zwyczajną wymowę. Szymborska ubolewała: „Spójrzcie, 
jaka wciąż sprawna, / jak dobrze się trzyma / w na-
szym stuleciu nienawiść”. Miłosz z kolei napominał: 
„Nie bądź bezpieczny. Poeta pamięta/ Możesz go zabić 
– narodzi się nowy. Spisane będą czyny i rozmowy”.

Wiersz Szymborskiej pt. „Nienawiść” w 1992 r. „Ga-
zeta Wyborcza” umieściła na pierwszej stronie jako głos 
sprzeciwu wobec lustracji w wykonaniu Antoniego 
Macierewicza, przedstawianej jako „polowanie na cza-
rownice” i „niszczenie ludzi”. Paradoks historii sprawił, 
że ten sam utwór można obecnie odczytywać jako 
oskarżenie przeciwko tym wszystkim, którzy mieli go 
na sztandarach, a obecnie sami nie liczą się z wrażliwo-
ścią, godnością i dobrami osobistymi innych. 

Z kolei wiersz pt. „Który skrzywdziłeś” Miłosz napi-
sał w 1950 r. w Waszyngtonie, kiedy w pełni rozumiał 
już tragiczne skutki funkcjonowania systemu totalitar-
nego. Poeta obnażył istotę despotycznej władzy, która 
nie dość, że krzywdzi ludzi, to jeszcze z nich drwi. 
Utwór ten nabierze szczególnej wymowy obecnie, jeśli 
pod pojęcie „władcy” wstawimy potężny polityczno-
-medialny system zwany przemysłem pogardy, a za 
„człowieka prostego” uznamy ofi ary tego niszczącego 
procederu. 

W posługiwaniu się pogardą – trzeba dodać – biegli 
są jednak nie tylko politycy i media. Muzyk Zbigniew 
Hołdys dwukrotnie w krótkim czasie publicznie (w wy-
wiadzie i na Facebooku) nazwał Jarosława Kaczyńskie-
go wulgarnym słowem na „ch”. Ten sam Hołdys, który 
wielokrotnie występował przeciwko schamieniu języka 
w polskiej przestrzeni publicznej. I to jest właśnie wy-
jątkowo oburzające: przemysł pogardy napędzają ci, 
którzy (politycznie sympatyzując z Platformą Obywatel-
ską, Nowoczesną czy postkomunistyczną lewicą) drą 
szaty, że to prawica ujawnia stale swój „gen agresji”, sie-
je nienawiść i upowszechnia pogardę, zmierzając ku fa-
szyzmowi, a tymczasem sami atakują i znieważają opo-
nentów bez umiaru, co jest właśnie cechą myślenia 
i działania totalitarnego.          �
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P
apież Franciszek podczas Mszy św. na Cam-
pus Misericordiae w Brzegach, na zakoń-
czenie XXXI Światowych Dni Młodzieży, 
zwrócił się do nas z apelem, byśmy nie za-

mykali się w naszych smutkach, ciągle rozpamię-
tując doznane krzywdy i przeszłość, ale zwracali się 
ku Bogu, który zawsze czeka na nas z nadzieją. Bo 
też „przywiązywanie się do smutku nie jest godne 
naszej postury duchowej! Jest to w rzeczywistości 
jakiś wirus, który zaraża i blokuje wszystko, który 
zamyka wszelkie drzwi, który uniemożliwia rozpo-
częcie życia na nowo, ponowny start”. 

Uczucia są immanentną składową naszego ży-
cia. Wśród nich – smutek, który przybierać może 
różne formy. Może być smutkiem „reaktywnym”, 
uzasadnioną reakcją na stratę kogoś bliskiego, cze-
goś ważnego, nieosiągnięcie celu, który sobie za-
mierzyliśmy, bólem spowodowanym utratą tego, 
co darzyliśmy miłością, bądź tego, co umiłowane 
jako przedmiot naszego dążenia. Może też być 
smutkiem, który defi niuje niejako całe nasze jeste-
stwo, w którym czujemy się niejako przyparci do 
ściany tak, iż nie potrafi my się od niej odróżnić. 
Ten drugi może być konsekwencją pierwszego, ale 
niekoniecznie wprost. Wiele bowiem twarzy ma 
smutek. Zawsze jednak jest sygnałem, by się za-
trzymać, przeciwdziałać, by smutek nie zamienił 
się w rezygnację. Ta powoduje smutek bezbrzeżny, 
nad którym trudno zapanować. 

Święty Tomasz z Akwinu wyróżniał, za Janem 
Damasceńskim, cztery rodzaje smutku. Pierwszym 
z nich jest zobojętnienie („acedia”), czyli smutek 
„odejmujący słowa”, pewnego rodzaju „lenistwo” 
duchowe i smutek z powodu dobra, które trzeba 
zrobić; drugim – przygnębienie, czyli smutek połą-
czony z pewnym obciążeniem, niepokojem; trze-

cim – litość, będąca smutkiem z cudzego zła i cier-
pienia; czwartym – zazdrość, czyli smutek z powo-
du czyjegoś dobra. Akwinata podaje również 
sposoby, którymi można walczyć ze smutkiem. 
Pierwszy z nich to sprawienie sobie przyjemności, 
dowolnej, ale godziwej, takiej, która może złago-
dzić ból, nie będąc źródłem kolejnego zasmucenia. 
Drugi – wypłakanie się, wylanie z siebie tego, co 
zasmuca, uwolnienie tym samym duszy z parali-
żującego ją smutku. Trzecim lekarstwem na smu-
tek jest przyjaciel i rozmowa z nim, kojąca jego 
obecność. Czwartym – kontemplacja prawdy, takie 

zatem działanie, które pozwala nam spojrzeć ina-
czej na rzeczywistość i oderwać się od przesadnej 
troski o samych siebie, a także spojrzeć w głąb 
siebie i dostrzec przyczyny swojego smutku, za-
razem wiele się o sobie dowiadując. To także 
kontemplacja fulgor veritatis, jak pisał św. Augu-
styn, „błysku prawdy” zawartej w przyrodzie lub 
dziele sztuki. Piąty ze sposobów radzenia sobie 
ze smutkiem podawany przez Doktora Aniel-
skiego wydaje się bardzo prozaiczny, ale skutecz-
ny: należy się zwyczajnie wykąpać i iść spać, kąpiel 
bowiem i sen przynoszą cielesną ulgę, która łago-
dzi cierpienia duszy. 

Smutek potrafi rozbijać nasze wnętrze, powo-
dować zniechęcenie i niszczyć, może też jednak 
uspokajać, oczyszczać, otwierać zamknięte do-
tychczas przestrzenie refleksji nad tym, co waż-
ne naprawdę, a co ważne mniej, co stałe i ulot-
ne. Trudno niekiedy znaleźć siłę do podźwignię-
cia się, niełatwo odnaleźć nadzieję. „Bóg jest 
jednak nieustępliwy w nadziei: zawsze wierzy, 
że możemy się podnieść, i nie poddaje się, wi-
dząc nas przygaszonych i bez radości” – przypo-
mniał również papież Franciszek.        �

Czym jest... smutek
Małgorzata Matuszak

WIELE TWARZY MA SMUTEK. ZAWSZE JEDNAK JEST SYGNAŁEM, BY SIĘ ZATRZYMAĆ, 
PRZECIWDZIAŁAĆ, BY SMUTEK NIE ZAMIENIŁ SIĘ W REZYGNACJĘ. TA POWODUJE 

SMUTEK BEZBRZEŻNY, NAD KTÓRYM TRUDNO ZAPANOWAĆ.eprasa.pl
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Cienka, czerwona, 
bioetyczna linia

Ludzko-zwierzęce 
hybrydy genetyczne 

są już tworzone 
w Wielkiej 

Brytanii. Teraz 
do grupy krajów 

fi nansujących 
i aprobujących 

takie badanie chcą 
dołączyć Stany 

Zjednoczone.

Tomasz P. Terlikowski
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T
o już nie jest cienka czerwona linia, ale 
fundamentalna granica, której przekro-
czenie może się skończyć biologiczną i cy-
wilizacyjną katastrofą. „Manimal” – czyli, 

jak to z angielska nazywają Amerykanie, ludzko-
-zwierzęce hybrydy – już powstają, ale na razie 
można je hodować tylko kilkanaście dni, a później 
– przynajmniej w dopuszczającej takie badania 
Wielkiej Brytanii – trzeba je zniszczyć. Czy tak sa-
mo jest w Chinach i Korei Południowej (a te dwa 
kraje pozostają liderami w biotechnologii, która 
nie jest tam w istocie niczym ograniczona), trudno 
powiedzieć. Wiadomo jednak, że na razie także 
ich badania nie przyniosły rezultatów. Gdyby było 
inaczej, uczeni z tych krajów z pewnością pochwali-
liby się nimi na łamach prestiżowych periodyków 
(o ile badania nie były fi nansowane z budżetu armii 
Chińskiej Republiki Ludowej). Teraz do niewielkiej 
grupy krajów, które w imię rzekomego postępu na-
ukowego będą łamać fundamentalną granicę gatun-
kową między człowiekiem a innymi gatunkami, do-
łączą – wszystko na to wskazuje – Amerykanie. Ad-
ministracja Baracka Obamy zapowiada, że tego typu 
badania będą fi nansowane z budżetu federalnego.

�� Chimery transgatunkowe

Finansowanie badań nad transgatunkowymi chi-
merami zapowiedział już amerykański Narodowy 
Instytut Zdrowia (NIH). Mają one polegać na tworze-
niu zwierzęcych zarodków, w które byłyby wszczepia-
ne ludzkie komórki macierzyste, a wszystko po to 
– przynajmniej tak zapowiadają naukowcy – by do-
wiedzieć się więcej o ludzkich chorobach i zbudować 
modele ich powstawania. – Ten typ ludzko-zwierzę-
cych organizmów daje ogromne możliwości modelo-
wania chorób, testowania leków, a być może także 
transplantancji narządów – podkreślał w wywiadzie 
dla „Washington Times” dyrektor ds. nauki NIH Car-
rie D. Wolinetz.

Zwolennicy badań zapewniają, że jeśli wszystko 
pójdzie dobrze, to w krótszym lub dłuższym czasie 
uda im się zrozumieć mechanizmy rozwoju choroby 
Parkinsona, Alzheimera czy cukrzycy. Nie jest, ich 
zdaniem, także wykluczone, że jeśli uda się wyhodo-
wać dorosłe zwierzęta z ludzkimi organami, to staną 
się one znakomitym źródłem organów koniecznych 
do przeszczepów. Krowy, świnie czy owce z ludzkimi 
sercami czy wątrobami będą hodowane na specjal-
nych farmach, a osoby potrzebujące przeszczepu bę-
dą otrzymywały identyczny ze swoimi genami organ 
pochodzący właśnie od takich zmutowanych zwie-
rząt. Wcześniej zaś, bo to, o czym teraz piszę, to 
– wbrew zapewnieniom entuzjastów – wciąż bardziej 

science fi ction niż nauka, tworzenie tego rodzaju chi-
mer ma przynieść korzyści w postaci lepszego testo-
wania leków. Jednym słowem, jak zapewniają zwo-
lennicy tego typu badań, same korzyści.

Tyle że to nieprawda. Badania tego typu, by po-
zostać w przestrzeni nauki, nie odnosząc się jesz-
cze do kwestii etycznych, mogą mieć zarówno dra-
matyczne, jak i pozytywne konsekwencje. Nikt nie 
wie, jakie skutki będą miały przeszczepy od ludz-
ko-zwierzęcych hybryd do człowieka. Nie jest prze-
cież wykluczone, że w ich trakcie dojdzie do po-
ważnych mutacji wewnątrz genomu ludzkiego, 
które będą przekazywane dalej. Może się również 
zdarzyć, że choremu człowiekowi wszczepimy ja-
kieś nowe ludzko-zwierzęce choroby, które błyska-
wicznie rozprzestrzenią się wokół. Tego typu moż-
liwości poważni uczeni także muszą brać pod uwa-
gę. Jest absolutnym brakiem odpowiedzialności 
mówienie wyłącznie o potencjalnych (warto mieć 
świadomość, że nadal bardzo dyskusyjnych) korzy-
ściach, a nie zwracać uwagi na zagrożenia. 

�� Biotechnologiczna puszka Pandory

Warto też zadać sobie pytanie, co będzie, jeśli 
możliwe stanie się stworzenie – bo ja wiem – na 
przykład świni z ludzkim mózgiem albo człowieka 
ze zwierzęcym mózgiem, który będzie tylko ciałem 
koniecznym do hodowania organów niezbędnych 
do przeszczepów? Oczywiście, na razie wszyscy za-
pewniają, że to niemożliwe i że nigdy się na to nie 
zgodzą, ale… Wiadomo już, że logika działania na-
ukowców zawsze jest taka sama: gdy okazuje się, że 
coś jest możliwe, to natychmiast chcą to zrobić. A po-
litycy przerażeni możliwym zarzutem, że blokują ko-
nieczne badania, zazwyczaj – wcześniej czy później 
– się na to godzą. Nie jest zatem wykluczone, że za 
30 czy 50 lat będziemy się zastanawiać, jaką świado-
mość ma świnia z mózgiem człowieka i jakie prawa 
jej przyznać. – To puszka Pandory – przekonuje bio-
log z New York Medical College dr Stuart Newman. 

A inni krytycy tego pomysłu ostrzegają, że takie 
eksperymenty mogą doprowadzić do pojawienia się 
jakichś nowych rodzajów świadomości, o których te-
raz nie mamy pojęcia, a które mogą na przykład po-
służyć do stworzenia bezlitosnych i silnych jak goryle 
zabójców. I akurat świadomość tego niebezpieczeń-
stwa mają także zwolennicy badań, bowiem i oni 
przyznają, że nie będą tworzyć hybryd z małpami 
człekokształtnymi. Dlaczego? Bo to mogłoby dopro-
wadzić do wyhodowania nowego gatunku homo sa-
piens… Tyle że to, co teraz wydaje się niebezpieczne, 
za lat kilkadziesiąt może zostać uznane za wielką 
szansę, której nie należy zaprzepaścić.
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Niemożliwe? Oczywiście, że możliwe, a nawet bar-
dzo prawdopodobne. – Czy pamiętacie, gdy zaczyna-
ła się debata nad embrionalnymi komórkami macie-
rzystymi? – pyta prawnik z Princeton University 
dr Robert George. – Wtedy zapewniano nas, że cho-
dzi tylko o to, by wykorzystać nadliczbowe, niepo-
trzebne nikomu, uszkodzone zarodki z in vitro, ale 
przecież nikt nigdy nie będzie chciał tworzyć zarod-
ków, by na nich przeprowadzać badania. Niedługo 
później zaczęto je już produkować niemal masowo, 
a dziś robią to wszyscy. I tak samo będzie z tymi ba-
daniami. Oni tylko mówią, że nie będą tego robić, 
ale gdy stanie się to możliwe, zrobią to. Trzeba mieć 
bardzo mocno zamknięte oczy, by tego nie dostrze-
gać – mówił prawnik.

�� Respektować granice
między ludźmi a zwierzętami

Mocne argumenty przeciwko tego typu bada-
niom wysuwa także Katolickie Stowarzyszenie Me-
dyczne (CMA), którego przewodniczący doktor Le-
ster Ruppersberger – w rozmowie z Life Site News 
– podkreślał, że nie ma i nie może być zgody na tego 
typu badania. – Unikanie czynienia szkody człowie-
kowi jest absolutnym fundamentem medycyny – za-
znacza i dodaje, że stworzenie tego rodzaju chimer 
jest atakiem na ludzką naturę. – Tego typu badania 
są fundamentalnie obce ludzkiej naturze stworzonej 
przez Boga. CMA uznaje, że istnieją zasadnicze mo-
ralne granice oddzielające życie ludzkie od nie ludz-
kiego. Te granice nie są określane tylko przez kwestie 
świadomości, genetyki czy biologii, ale przede 
wszystkim przez fakt stworzenia człowieka przez Bo-
ga, na Jego obraz i podobieństwo – podkreśla doktor 
Ruppersberger.

Ta opinia jest absolutnie fundamentalna dla dys-
kusji, jaka się toczy. Otóż zgoda na tworzenie hybryd 
ludzko-zwierzęcych oznacza w istocie moralne i on-
tyczne zakwestionowanie fundamentalnej różnicy 
między człowiekiem a zwierzęciem. Dla zwolenni-
ków takich badań, niezależnie od ich deklaracji, 
w praktyce człowiek jest tylko zwierzęciem, którym 
można dowolnie manipulować. Nie ma tu miejsca 
na uznanie, że człowiek to coś więcej niż geny czy 

biologia, nie ma miejsca na uznanie duchowości czy 
wyjątkowości człowieka. A właśnie to przekonanie 
legło u podstaw nie tylko chrześcijaństwa, lecz także 
całej cywilizacji euroatlantyckiej. Jego naruszenie to 
katastrofa dla samorozumienia człowieka.

�� Nauka i szantaż emocjonalny

Jedynym argumentem, jaki mają na te niezwykle 
proste i dość oczywiste stwierdzenia zwolennicy tego 
rodzaju badań, jest… opinia, że jeśli pozwoli się na two-
rzenie hybryd, to w krótkim czasie wynalezione zosta-
ną leki czy sposoby leczenia na wszystkie znane (i nie-
znane) choroby. A zatem, jeśli jesteś przeciwnikiem chi-
mer, to z pewnością jesteś przeciwnikiem leczenia 

chorób, a do tego postępu w medycynie. Tyle że ten ar-
gument ma zerową wartość dowodową. Z faktu, że coś 
może mieć potencjalnie korzystne skutki, nie wynika 
bowiem, że jest to moralne. Hitlerowcy w obozach kon-
centracyjnych prowadzili korzystne z punktu widzenia 
rozwoju genetyki czy wiedzy o zachowaniu człowieka 
w ekstremalnych warunkach badania, z których korzy-
staliśmy przez wiele lat. A mimo to były one głęboko 
niemoralne. 

Dodatkowo zaś nie ma na razie najsłabszych choćby 
dowodów na to, że stworzenie tego rodzaju chimer bę-
dzie miało jakiekolwiek znaczenie dla nauki czy lecze-
nia chorób. Warto przypomnieć, że gdy przekonywano 
do tworzenia komórek macierzystych z zarodków, także 
mówiono, że będzie można dzięki tym badaniom le-
czyć wszystko. I co? I nic, bowiem jak przekonuje biolog 
Douglas Melton, który zajmuje się na Uniwersytecie 
Harvarda badaniami nad komórkami macierzystymi, 
choć wszystko wyglądało bardzo prosto, to, niestety, ni-
gdy nie zadziałało. I korzyści z tamtych badań jak nie 
było widać, tak nie ma ich nadal. A jeśli już coś z owych 
badań wynika, to nie w przypadku zarodkowych komó-
rek macierzystych, lecz komórek macierzystych pobie-
ranych od osób dorosłych – to, co warto sobie uświado-
mić, nie jest kontrowersyjne moralnie.

Jednym słowem, zgoda na badania nad chimera-
mi, potencjalnie bardzo niebezpieczna, nic nikomu 
nie da. A jeśli się ją promuje, to tylko po to, by po raz 
kolejny zniszczyć ludzką godność i wyjątkowość.     �

NIKT NIE WIE, JAKIE SKUTKI BĘDĄ MIAŁY PRZESZCZEPY OD LUDZKO-ZWIERZĘCYCH HYBRYD DO 
CZŁOWIEKA. NIE JEST PRZECIEŻ WYKLUCZONE, ŻE W ICH TRAKCIE DOJDZIE DO POWAŻNYCH 

MUTACJI WEWNĄTRZ GENOMU LUDZKIEGO, KTÓRE BĘDĄ PRZEKAZYWANE DALEJ.
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Chciałam się zabić, podcięłam sobie żyły”. Dopiero wtedy zaczęło 
się jej piekło – czytam opowieść o przemocy seksualnej. Opuszczeni 

przez świat jazydzi, dzieci wydane na gwałt, oglądasz je potem na 
fi lmach porno. – Pornografi a to wolność, kogo obchodzi, co ogląda 
dorosły człowiek? – krzyczą biedni ludzie. Oglądając porno, dając 

klikalność tym stronom, stajesz się gwałcicielem dzieci. Czy chcesz 
o tym wiedzieć, czy nie. Zaciśnięcie oczu nie uchroni cię przed 

pędzącym pociągiem, nie zamykasz oczu, przechodząc po pasach.

Oczy demonów
Robert Tekieli
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O
jciec Aleksander Posacki, od którego uczyłem 
się, pisząc moje pierwsze książki o zagroże-
niach duchowych ukrytych we współczesnej 
kulturze, napisał na swoim profi lu FB: 

„Dziś św. Bartłomieja Apostoła. Apostołował w Indiach 
i Armenii. Żywcem obdarty ze skóry.

JEZUS na niego patrzył. Widział go pod drzewem afi r-
mującym Spojrzeniem Miłości. Patrzył Oczami Boga. Zoba-
czył w nim DOBRO, człowieka, »w którym nie ma podstę-
pu«, choć z pewnością Nathanael miał wiele wad w sercu 
i stereotypów w głowie: »Co dobrego może być z Nazaretu«?

JEZUS jakby nie zwraca na to uwagi, choć przecież to 
zwątpienie czy umniejszenie Jego Osoby ze strony Na-
thanaela.

Takie jest »spojrzenie« demonów i wielu ludzi. Obdzie-
rające żywcem ze skóry, znaczenia, dobrej opinii. Oczy de-
monów i wielu ludzi zarażonych ich duchem, ich resenty-
mentem, widzą WSZYSTKO od złej strony, czyhają na naj-
mniejsze potknięcie, szukają słabych punktów, by uderzyć, 
oskarżyć, zabić (Ignacy Loyola, »Ćwiczenia Duchowne«).

Jest to »złe spojrzenie«. Podejrzliwe, pogardliwe, umniej-
szające, kontrolujące, oskarżające, zabijające, nie dające szan-
sy, ani nadziei. »Co dobrego może być z Nazaretu«?”.

�� Inicjacja to akt woli

Napisałem kilka książek o konsekwencjach działań 
złego ducha. Apostoł Bartłomiej, zwany też Nathana-
elem, dostał wielką szansę od Boga i z niej skorzystał. 
Przeciwnik natury ludzkiej robi wszystko, by nas od mi-
łości i dobra odciągnąć. Niestety, jest on też świetnym 
znawcą natury ludzkiej. Wszak manipuluje nią od ty-
sięcy, może milionów lat. Wielu ludzi wpada w pułapki 
złego i już z nich się nie wydobywa. Piszę, mówię do 
ludzi o tych pułapkach od 18 lat. 

Toksyczne ideologie i kaleczące duchowości. Błęd-
ny opis świata, sprzeczny z nauką i wiarą, oraz zabobo-
ny, gusła w Internecie. Zły atakuje umysł i wolę czło-
wieka. W momencie, w którym uwierzymy, że nieist-
niejąca substancja może dać nam zdrowie, że kawałek 
metalu noszony na palcu czy szyi zapewnić nam mo-
że bezpieczeństwo, szczęście czy miłość, przechodzi-
my ze sfery błędu, intelektu/umysłu w sferę woli/
wiary. Mówimy „tak” nieznanemu, przekraczamy gra-
nicę ezoteryki, wchodząc w okultyzm (łac. occulere – 
skrywać). Inicjacja to akt woli. Powiedzenie złu „tak”. 
Świadome – jak choćby w satanizmie – i nieświado-
me. O wiele, wiele częstsze. Idąc na seans bioenergo-
terapeutyczny, szukamy zdrowia, nie szatana, wróżąc 
z kart tarota, chcemy poznać przyszłość, a nie wejść 
w relację z osobowym złem. 

Jednak „bawiąc się” w „Charlie Charlie chalenge”, wywo-
łując z nudów duchy na wakacjach, kupując usługę feng 
shui, idąc na kurs kontroli umysłu, reiki czy fotografi cznego 

czytania, narażamy się na otwarcie na zło. Gdy na wiarę 
przyjmujemy, że „coś” nam pomoże, „coś”, o czym nauka 
mówi, że nie istnieje („bio-energia”, „czi”, „pamięć wody”, 
„pole morfogenetyczne”), mówiąc nieznanemu „tak” i ocze-
kując czegoś dla siebie istotnego – szczęścia, zdrowia, popra-
wy losu – wchodzimy w toksyczną duchowość. Otwieramy 
się na zło. Od tego momentu mamy do czynienia z nad-
zwyczajnym działaniem złego ducha. 

Większość ludzi styka się z nim  w sposób najbardziej 
zwyczajny na świecie. Choćby przez pokusy, ale o tym mó-
wię w czasie rekolekcji. Ta książka jest natomiast apologią, 
obroną prawdziwej, życiodajnej wiary. Demaskowaniem 
nowych form działania księcia kłamstwa, znużonego de-
mona z martwym wzrokiem. 

Spojrzenie demonów. Rozpacz krystaliczna. Smutek mi-
lionów lat wegetacji na pustyni bez Boga.

Ludzie zarażeni demonicznym duchem. Idący z grze-
chu w grzech. Na zimno niszczący kogoś, kto nie może 
się bronić.

Moje opowieści z tej książki często czytane są jak powie-
ści podróżnicze. Gadki z dalekich krajów. Bo nie chcemy wi-
dzieć, że to tylko różne warianty tej samej opowieści. W któ-
rej gramy główną rolę.

Widzieć wszystko od złej strony. Czyhać na najmniejsze 
potknięcie, aby się „usprawiedliwić”. Szukać słabych punk-
tów, by poczuć się w swym gnoju lepiej. W ten właśnie spo-
sób opowieści o działaniu złego ducha przekładają się na 
zwykłe życie. Patrzeć na człowieka tylko po to, by uderzyć, 
oskarżyć, zabić.

�� Dręczenie w snach i na jawie

Oczy demonów. Widziałem je przynajmniej dwa razy. 
Jednego spojrzenia nie zapomnę do końca życia. Wielokrot-
nie je opisywałem. Drugie spojrzenie ledwo pełga w mojej 
pamięci, wypieram je chyba. Bóg dał mi wielką łaskę: od 
kilkunastu lat po obudzeniu się nie pamiętam swoich 
snów. Jedno zachowane wspomnienie pozwala mi zrozu-
mieć, że Dobry Ojciec uniemożliwił w ten sposób przeciw-
nikowi dręczenie mnie za pomocą wyobraźni. Być odziera-
nym żywcem ze skóry, budzić się z rykiem, nie – z krzy-
kiem. Cóż, lubię hard core, ale nie do tego stopnia. Nie tak 
bardzo, żeby chcieć znów sobie ten sen przypomnieć.

Dziewczyna z Łomży, która przyszła po pomoc, może tyl-
ko po poradę, w snach widziała swą rodzinę mordowaną 
na tysiąc sposobów. Otworzyła się na świat duchowego zła, 
ćwicząc zachwalane w necie „podróże poza ciałem”. Out of 
Body Experience – OOBE. Nie wiem, co dzisiaj się z nią 
dzieje. Lecz zdziwiłbym się, gdyby działo się dobrze bez eg-
zorcyzmów czy choćby modlitwy o uwolnienie.

Druga dziewczyna, z Wrocławia, była dręczona przez zło 
bez własnej winy. Będzie dużo pociechy z Ani, nie mam co 
do tego żadnych wątpliwości. W snach zabijano jej najbliż-
szych na najpotworniejsze sposoby. Zrozumiała, co się z nią 
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dzieje. Oddała życie Jezusowi, weszła na drogę modlitwy, 
żyje, uczy się, realizuje pasje. Chce zapomnieć o tamtym, 
nie dziwię się. Zło próbowało wepchnąć ją w rozpacz. Wi-
działo jej czystą duszę, wiedziało, ile dobra Ania w życiu jesz-
cze uczyni.

Jestem w Chorwacji, chorwaccy biskupi napisali list 
o jodze. Agnieszka dalej walczy o normalne życie. Już jest 
ono blisko, lecz przed świtem zawsze najstraszniejsze są 
burze. Otworzyła się na autorytet guru – nauczyciela jogi. 
Uczył, jak żyć, choć miał, i ma, ochotę jedynie zabijać. 
Agnieszka była dręczona na tysiące sposobów. Czuła 
obecność w pustym mieszkaniu, widziała w nim niecie-
lesne osoby. Zniszczona sfera woli, wyobraźni – Bóg po-
woli odbudowuje jej duszę. Moja siostra cioteczna jest 
w Szwajcarii nauczycielką jogi. Zostawiła dziecko mężo-
wi, jest o co pościć i się modlić. 

Na stronie internetowej diecezji Slavonski Brod napisa-
no: „Pod przykrywką sportu wprowadza się działania anty-
katolickie, takie jak joga”. Przestroga dotyczy włączenia ćwi-
czeń jogi do programu edukacyjnego „Lato w Brodzie”, jaki 
w połowie sierpnia promowały chorwackie media.

W parafi ach rozdano ulotki „Ostrzeżenie przed nie-
bezpieczeństwem kultów wschodnich”. Jak powiedział 
rzecznik diecezji, joga nie jest postrzegana w Europie 
w kontekście religijnym, lecz uważana za neutralne 
techniki relaksacyjne i ćwiczenia ciała. „W rzeczywisto-
ści, joga jest częścią hinduizmu i nie może być rozpatry-
wana w oderwaniu od niego”. Portal Katholisches.info 
powołuje się na autorytet Clemensa Pilara: joga jest 
„psycho-duchową techniką samotranscendencji” oraz: 
„Joga tylko pozornie jest neutralna. W swej istocie jest 
integralną częścią religii Wschodu”. Ulotka objaśnia, że 
w Europie joga pojawiła się w XIX wieku, głównie 
w kręgach ezoterycznych, a z czasem popularyzowana 
była przez ruch New Age. Chorwacki Kościół stara się co 
jakiś czas wypowiadać o jodze, aby przypomnieć, że jest 
ona, jak też napisano w rozdawanej ulotce, „sprzeczna 
z duchowością chrześcijańską”.

Konferencja Episkopatu Chorwacji zablokowała 
w 2003 r. próbę włączenia jogi do zajęć sportowych w szko-
le. Głównym teologiem zajmującym się tematyką New Age 
jest w Chorwacji tamtejszy o. Aleksander Posacki – francisz-
kanin Josip Blažević (za: MP, fronda.pl/katholisches.info). 
Czy może być większy skandal – mówić prawdę o jodze?

�� Centrum Monitoringu Zagrożeń Niefi zycznych

Wyspa Pag, Chorwacja. Sól, jaszczurki, fi gi i gekon lam-
parci. Przerażone oczy Denisy, gdy zacząłem mówić coś 
o wojnie. Wżeniona Czeszka, znają się z mężem od czwarte-
go roku życia. Mając 4 lata, będąc na wakacjach, musiała 
z rodzicami uciekać przed nalotem do piwniczki-schronu. 
Wojna to dzieło demona. Niszczy miłość, nakręcając ludzi, 
dotykając zranień wewnętrznych całych narodów, grając na 

traumach społecznych i zwykłych słabościach. „Chciałam 
się zabić, podcięłam sobie żyły” – trwa wojna w Iraku i Syrii. 
Opowieść o codzienności śmierci, opuszczeni przez świat 
jazydzi, dzieci wydane na gwałt, oglądasz je potem na fi l-
mach porno.

Oczy demonów. Widziałem je przynajmniej dwa razy. 
Dwie osoby powiedziały mi, że w moich oczach jego spoj-
rzenie widziały. Egzorcyzmy, dwadzieścia lat pracy, wysiłku 
duchowego i cierpienia. Niezamknięty jeszcze proces. Lecz 
9 stycznia Bóg moje nogi na twardej skale postawił.

W złu nie ma nic fascynującego. Opowieści o nud-
nym niebie i pełnym podniet piekle są słabą propagan-
dą. Dziełem przewrotności lub niezmierzonej ludzkiej 
głupoty. Mądre bzdury, cwani naiwniacy pędzący auto-
stradą w ogień nieugaszony. Kiedy przypomnę sobie roz-
mowy z byłą satanistką z Rzeszowa, widzę tylko smutek, 
zabijanie miłości do brata, który oddał ją rytualnemu 
gwałcicielowi, ojcu dziecka Kasi.

Inna satanistka opisywała relację ze złem tak: „Dosta-
wałam, co chciałam”. Tak myślałaś i myślisz, choć nie by-
ło to prawdą. Cena za bycie księżniczką szatana jest duża. 
Śluz, krew, pot i niefotogeniczne gile. Sperma i smak eks-
krementów. Za dosłowność przepraszam, ale to nie jest 
książka dla grzecznych dzieci. Grz eczne dzieci zresztą ma-
ją „darknet” na dwa kliknięcia, na dwa ruchy kciuka ma-
ją twardą pornografi ę.

Smutek, smutek, smutek, smutek. Spustoszone serce, 
krajobraz po nalocie dywanowym, spustoszona Jerozoli-
ma, zburzona do cna Warszawa. Kamień na kamieniu 
nie został w sercu Kasi. Na szczęście jest pod opieką eg-
zorcysty. Powoli odbudowuje ją Pan Bóg. Powoli. Matka 
kocha dziecko. Cud!

W złu nie ma nic fascynującego. To najgorsze twoje 
wspomnienia. Największe upokorzenia przypomnij sobie, 
a zrozumiesz, czym jest otwarcie się na złego ducha. Inicja-
cja, świadoma czy wymanipulowana.

Ludzie do mnie piszą, setki pytań. Splot shamballa, 
dwupunkt, „Jak przywołać Podofi cera”. Nowe formy starego 
zła. Okultyzm i spirytyzm za pomocą memów dziś się sze-
rzy. Dzieci rozmawiają na czacie, siedząc w szatni, rozmowa 
twarzą w twarz jest trudniejsza. Cywilizacja śmierci pokazu-
je, na co ją stać. Pluszowy totalitaryzm zysku i przyjemności 
stosuje metody subtelniejsze niż komuna i niemiecki na-
zizm. Trzeba opisywać, tłumaczyć, pokazywać, uczyć. Wkrót-
ce odsłona nowego portalu, na wiosnę miesięcznik oraz 
Centrum Monitoringu Zagrożeń Niefi zycznych. O modli-
twę proszę.               �

_____________
Tekst „Oczy demonów” otwiera PoSłowie mojej najnowszej 
książki o destrukcyjnych stylach życia, kaleczących subkultu-
rach, gusłach w Internecie, o ukrytych w kulturze i popkultu-
rze zagrożeniach duchowych oraz modnych, a głupich mito-
logiach. „Trzy miłości” wkrótce.
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Feministk	 (nie) by�

Walka o równe prawa kobiet jest dziś pretekstem 
do podważania tradycyjnego modelu rodziny 
i istoty macierzyństwa oraz propagowania wolności 
seksualnej. W ten sposób to, co miało służyć 
zapewnieniu równego statusu kobiet i mężczyzn, 
co było troską o ochronę prawdziwych interesów 
kobiet i społeczeństwa, stało się propagowaniem 
radykalnych idei feministycznych.
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K
obiety słyszą często ze strony innych 
przedstawicielek płci pięknej słowa, iż 
powinny się wspierać i „trzymać się ra-
zem” z racji tego właśnie, że są kobieta-

mi. Każda z nas jest bowiem silna, razem zaś po-
siadamy siłę zwielokrotnioną, która pozwala 
zdziałać dużo dobrego. Z pewnością tak jest, mu-
simy jednak zadać pytanie, czy każde z haseł po-
stulowanych przez pewne grupy pań wyraża pra-
gnienia i myśli wszystkich kobiet? Trudno zrozu-
mieć „damy”, określające się mianem feministek, 
które chcą być, często na siłę, głosem innych ko-
biet, nie mając do tego podstaw. Trudno też 
oprzeć się wrażeniu, że większość z nich wyko-
rzystuje postulowaną walkę z dyskryminacją do 
własnych celów i promocji siebie. Robert Bie-
droń zapytany przy okazji odbywającego się 
w maju tego roku VIII Kongresu Kobiet, dlaczego 
kobiety mają się wspierać tylko ze względu na 
płeć, odpowiedział, cytując Madeleine Albright: 
„W piekle jest specjalne miejsce dla kobiet, które 
nie wspierają innych kobiet”. Najpierw jednak 
trzeba zadać pytanie, jaki obraz kobiecości kreują 
feministki i czy pod hasłem „bycia kobietą” rozu-
mieją to samo, co inne panie.

�� Z historii feminizmu

Słownikowa definicja feminizmu autorstwa 
Lindy Gordon opiera się na trzech założeniach: 
(1) na przekonaniu, że status kobiety nie jest nie-
zmienny ani zdeterminowany przez biologiczne 
czynniki, ale jest tworzony przez ludzi w ich kul-
turze i przez ludzi może być zmieniony; (2) na 
stwierdzeniu, że status kobiety w chwili obecnej 
jest niezadowalający; (3) na podjęciu działań po-
litycznych i społecznych, których celem jest po-
prawa statusu kobiet. Sam termin po raz pierw-
szy został użyty w 1895 r. i rozumiano go jako 
ogół działań i zachowań wyrażających wszelkie 
idee związane z emancypacją kobiet. Geneza fe-
minizmu sięga już starożytności, początek datuje 
się najczęściej na przełom XVII i XVIII wieku, 
prawdziwy jednak jego rozkwit nastąpił w XIX 
stuleciu. 

Badacze historii feminizmu wyróżniają trzy 
jego zasadnicze etapy, tzw. fale feminizmu. 
Pierwsza fala (old wave) obejmuje lata 1840–
1920. To okres wzmożonych działań kobiet – na-
zywanych sufrażystkami (łac. suffragium – głos 
wyborczy) – pochodzących głównie z Wielkiej 
Brytanii i Stanów Zjednoczonych. Miały one na 

celu przede wszystkim reformę prawa wyborcze-
go, prawa rodzinnego i poprawę ekonomicznych 
warunków życia kobiet. Ruch ten spotkał się 
z ostrą krytyką, także ze strony samych kobiet. 
Druga fala (second wave feminism) przypada na 
przełom lat 60. i 70. XX wieku. Objęła głównie 
Stany Zjednoczone i niektóre kraje Europy Za-
chodniej, głównymi zaś jej postulatami były rów-
nouprawnienie na rynku pracy oraz kwestie do-
tyczące kobiecej seksualności i prawa do aborcji. 
Początek trzeciej fali feminizmu datowany jest na 
lata 80. XX wieku. Była ona reakcją na fakt, iż do-
tychczasowe działania feministek nie przyniosły 
zamierzonych celów. Inspirowała się współczesną 
fi lozofi ą i teorią społeczną, feministki trzeciej fali 
poruszały zaś tematy do tej pory pomijane – kwe-
stie etniczne, rasowe, podziały ekonomiczne czy re-
ligijne. Dzisiejszy termin „feminizm” wiele ma 
odcieni i natężeń intensywności. Możemy mó-
wić o różnych jego nurtach – o feminizmie li-
beralnym i radykalnym, ekologicznym, chrze-
ścijańskim, lesbijskim, antypornograficznym, 
postmodernistycznym, egzystencjalnym, zo-
rientowanym psychoanalitycznie i anarchicz-
nym, czarnym, czerwonym i latynoskim, mark-
sistowskim i socjalistycznym. 

Pod koniec drugiej fali feminizmu pojawił się 
też tzw. postfeminizm, niemający charakteru mi-
syjnego jak poprzednie fale feminizmu, lecz ra-
czej indywidualistyczny, przyjemnościowy, li-
festyle’owy. Według postfeminizmu feminizm 
osiągnął sukces, kobiety wywalczyły równo-
uprawnienie (a przynajmniej większość podsta-
wowych spraw emancypacyjnych została już wy-
walczona i przepracowana), on sam przestał 
więc być potrzebny, a nawet zaczął szkodzić. Ko-
bieta miała wolność wyboru, także swej tożsa-
mości seksualnej, społecznej, ekonomicznej.

�� Szaleństwa feminizmu

Feminizm w założeniach swych był słuszną 
walką z niesprawiedliwością i upokarzającymi 
kobiety stereotypami. Niestety, w latach 70. 
XX wieku na ruch feministyczny zaczęli wpły-
wać radykałowie, propagujący nową wizję czło-
wieka. Uznając kobiety za prototyp „klasy uciska-
nej”, a małżeństwo i „obowiązkowy heteroseksu-
alizm” za narzędzia ucisku, oparli się na myśli 
Fryderyka Engelsa i jego analizie powstawania 
rodziny. „W historii za pierwszorzędny antago-
nizm należy uznać antagonizm między mężczy-
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zną i kobietą w monogamicznym małżeństwie, 
a za pierwszorzędny ucisk – ucisk kobiety przez 
mężczyznę” – pisał Engels w 1884 r. W 1970 r. 
zaś Shulamith Firestone w swej książce „The 
Dialectic of Sex” („Dialektyka płci”) zmodyfiko-
wał Engelsowską ideę walki klas na użytek „re-
wolucji klas płciowych” (sex-class revolution): 
„Aby wyeliminować klasy płciowe, klasa pod-
rzędna (kobiety) musi się zbuntować i przejąć 
kontrolę nad reprodukcją... To oznacza, że celem 
rewolucji feministycznej jest nie tylko usunięcie 
przywilejów mężczyzn, co było celem ruchu fe-
ministycznego, lecz wyeliminowanie różnicy 
między płciami; różnice płciowe nie będą już 
więcej miały żadnego znaczenia”.

Walka o równe prawa kobiet zaczęła stawać 
się pretekstem do podważania tradycyjnego mo-
delu rodziny, istoty macierzyństwa i propagowa-
nia wolności seksualnej. W ten sposób to, co 
miało służyć zapewnieniu równego statusu ko-
biet i mężczyzn, co było troską o ochronę praw-
dziwych interesów kobiet i społeczeństwa, stało 
się propagowaniem radykalnych idei femini-
stycznych. Spadkobiercą tych idei jest chociażby 
tak szeroko dziś lansowana ideologia „gender”. 
Dzisiejszy feminizm przybiera niekiedy aż kary-
katuralne formy. Z szaleństwem graniczą na 
przykład poglądy ekstremalnego odłamu femi-
nistek w Szwecji, które określają mężczyzn jako 
typ zezwierzęcony, jako gatunek, który powi-
nien teraz być karany za wieki prześladowania 
kobiet. 

Natknęłam się w Internecie na taki oto mem: 
zdjęcie przemawiającej Kazimiery Szczuki z mi-
krofonem w ręce, a na jego tle napis „My, femi-
nistki, żądamy dostępu Warszawy do morza”. 
Tak to, niestety, często wygląda – feministki 
uprawiają intelektualny terroryzm, są apodyk-
tyczne, wszystkowiedzące, rozkrzyczane, rozhi-
steryzowane. Niektóre, próbując wmówić każdej 
kobiecie, że kariera zawodowa jest ważniejsze od 
rodziny i macierzyństwa, i na rodzenie i wycho-
wywanie dzieci szkoda czasu, odbierają jej moż-
liwość wyboru „tradycyjnego” modelu życia i ro-
dziny. „Tak” dla zachowania zdrowia, życia i god-
ności kobiety rozumieją jako prawo do aborcji na 
żądanie, w myśl hasła: My body, my choice 
(„Moje ciało, mój wybór”).

�� Płeć to przeszłość? 

Z badań ogłoszonych przez YouGov wynika, 
że 49 proc. Brytyjczyków między 18 a 24 rokiem 
życia nie potrafi uznać siebie za osoby w pełni 

heteroseksualne, a 43 proc. z nich umieściłoby 
się gdzieś pośrodku 6-stopniowej, używanej do 
określania orientacji seksualnej, skali Kinseya, 
uważa się zatem zarówno za homo-, jak i hetero-
seksualnych bądź z odchyleniem w jedną stronę, 
nie wykluczając przy tym odstępstw. Z danych 
tych można wyciągnąć wniosek taki, że młodzi 
Brytyjczycy przywiązują coraz mniejszą wagę do 
swej orientacji seksualnej, postrzegając ją jako 
coś elastycznego, zmiennego, a nie określonego 
raz na całe życie. 

Seksualność jest postrzegana dzisiaj jako bar-
dzo indywidualna sprawa. Jeśli zakłada się, że 
energia seksualna jest tak dynamiczna i silna, iż 
nie powinno się jej tłamsić i ograniczać, a pożą-
danie można zaspokajać na różne sposoby, któ-
rych mnogość uważa się za coś fascynującego 
(w żadnym razie za powód do potępienia i wsty-
du), nic dziwnego, że do dzisiejszego postrzega-
nia seksualności nie przystają już stare, ograni-
czające ją podziały. Młodsze pokolenia odrzucają 
więc je i tworzą własne. Popularnością ostatnio 
cieszą się określenia takie jak soloseksualność, 
demiseksualność czy też sapioseksulaność. Są 
one dowodem na to, że seksuologia się „rozwi-
ja”, a seksualność niejedno ma imię. Autorzy ba-
dania przyczyn takiego podejścia młodych ludzi 
do swej seksualnej identyfikacji upatrują w po-
stępującej liberalizacji obyczajów, walce z homo-
fobią i głośnym sprzeciwie wobec niej, „rzetel-
nej” edukacji seksualnej, a także w szczerych 
medialnych wyznaniach dzisiejszych idolek, ta-
kich chociażby, jak Miley Cyrus, Kristen Stewart 
czy Cara Delevingne, które otwarcie mówią 
o swoich uczuciowych i seksualnych wyborach 
odbiegających od tych przyjętych za normę. 

Ci, którzy omawiają wyniki tych badań w na-
szym kraju, żałują, że u nas nie ma tak „rzetel-
nej” edukacji seksualnej, która również młodym 
Polakom daje swobodę w „wyrażaniu siebie”, 
pozwalając na wypracowanie nowego sposobu 
myślenia i mówienia o seksualności i akceptacji 
tego, co inne i nowe. Bo przecież inność może 
być tak fascynująca... Może. Do czego jednak ta-
ka degrengolada prowadzi? Jeśli przyjmiemy, że 
wprowadzane od najmłodszych lat podziały 
płciowe są naprawdę ograniczające i bezsensow-
ne, zastąpimy je zaś „nowoczesną edukacją sek-
sualną”, którą feministyczne lobby proponuje, 
promując przy okazji odejście od „przestarzałego 
modelu rodziny”, doprowadzimy do sytuacji ab-
surdalnych, w których definiowanie, co oznacza 
bycie kobietą czy mężczyzną, zaczyna tracić swój 
sens. Naprawdę chcemy sytuacji, w której bada-

NIEZALE�NA GAZETA POLSKA    �    NOWE PA�STWO 9/2015

eprasa.pl

eprasa.pl aed72b80fd



29

IDEE

nia na wzór tych brytyjskich przeprowadzone 
w Polsce dałyby podobne jak tam wyniki?

�� Spełniony sen „gender”?

Ostra dyskusja na temat, co oznacza „bycie ko-
bietą”, rozgorzała ostatnio przy okazji biegu na 
800 metrów kobiet podczas zakończonych wła-
śnie Igrzysk Olimpijskich w Rio de Janeiro. W fi-
nale startowała również nasza reprezentantka, 
Joanna Jóźwik. Zajęła 5. miejsce, będąc równo-
cześnie najlepszą Europejką na tym dystansie. 
Miejsca na podium przypadły trzem biegaczkom 
z Afryki: Caster Semenya z RPA zdobyła złoty 
medal, Francine Niyonsaba z Burundi srebrny, 
a Margaret Wambui z Kenii brązowy.

Joanna Jóźwik po starcie o swoich sportowych 
rywalkach powiedziała: „Koleżanki mają bardzo 
wysoki poziom testosteronu, zbliżony do mę-
skiego, stąd ich wygląd i wyniki. Caster Seme-
nya jest w tym sezonie nie do pobicia i jeżeli 
władze światowej federacji lekkoatletycznej nic 
z tym nie zrobią, nie przywrócą dopuszczalnego 
limitu testosteronu we krwi, to wciąż będzie nie 
do pokonania”. Stwierdziła też: „W drodze na 
stadion przede mną szła Wambui, która jest trzy 
razy większa ode mnie. Jak ja mam się czuć? Ona 
ma wielką łydkę, wielką stopę, zrobi jeden krok, 
a ja trzy. Dla takich zawodniczek jak ja czy Kana-
dyjka Melissa Bishop to trochę krzywdzące”. Do-
dała również, że czuje się srebrną medalistką 
tych igrzysk.

Po tych słowach spotkała się z komentarzami 
osób, które jej wypowiedzi odebrały jako dyskry-
minujące pochodzenie i kolor skóry rywalek, co 
przecież nie miało miejsca. Joanna Jóźwik od-
niosła się jedynie do zasad, które wzbudzają 
kontrowersje i poddane być winny weryfikacji. 
Pytanie postawiła zasadne: czy bieg, w którym 
startowała, był istotnie biegiem dla kobiet? Czy 
zadane tak pytanie wymknęło się politycznej 
poprawności, wedle której każda podobna tej 
krytyka podciągana jest pod przejaw dyskrymi-
nacji?

Pytanie, czy Caster Semenya jest naprawdę 
kobietą, zadawano już w 2009 r., gdy zdobyła zło-
ty medal na Mistrzostwach Świata w Berlinie. Jej 
kobiecość podano w wątpliwość i po wielu kon-
trowersjach Międzynarodowe Stowarzyszenie 
Federacji Lekkoatletycznych wydało decyzję 
o przeprowadzeniu na Semenyi testów płci. Ich 
wyników nigdy nie ogłoszono, według nieofi-
cjalnych doniesień jednak u biegaczki stwier-
dzono cechy obu płci, czyli hermafrodytyzm: nie 

ma macicy, ma natomiast wewnętrzne jądra. Po-
czątkowo nakazano jej za pomocą środków far-
makologicznych obniżać poziom testosteronu, 
później prawnicy wymogli, by wprowadzone 
przepisy dotyczące dopuszczalnych jego warto-
ści zostały zniesione. Biegaczka znów startuje 
z kobietami, mając poziom testosteronu zacho-
dzący na normy właściwe mężczyznom. Ca-
ster Semenya mówi, że czuje się kobietą i za ko-
bietę się uważa, niezależnie od tego, co na jej te-
mat mówią inni. Trudno w to jednak uwierzyć, 
patrząc na jej wygląd, obserwując jej ruch i gesty, 
bardziej męskie niż u dużej części mężczyzn.

�� Pięknie się różnić...

„Gdy mówię mojej żonie, że jej kompletnie 
nie rozumiem, odpowiada: »trudno, dzieli nas 
za duża różnica płci«. Zapewne nie ma innego 
wyjścia, niż sobie tę różnicę uświadomić i na-
uczyć się z nią żyć, wzajemnie się uzupełnia-
jąc. To znaczy, innym wyjściem jest feminizm, 
produkujący potwory, chłopo-baby. Nie życzył-
bym swoim córkom, żeby cywilizacja poszła 
dalej w tym kierunku. Kobiety wewnętrznie 
schłopiałe, zewnętrznie wychudzone pod dyk-
tando kreatorów mody, którzy preferują kształ-
ty chłopięce, i mężczyźni wzorem owych dyk-
tatorów zniewieściali, dożywotnio nieodpępo-
wieni i przy każdym najdrobniejszym problemie 
szukający bezpiecznego schowka pod matczy-
ną spódnicą” – pisał Rafał Ziemkiewicz w ty-
godniku „Do Rzeczy”.

Płeć jest dzisiaj w niebezpieczeństwie. Nie-
bezpieczna jest zarówno walka, jak i unifikacja 
płci. Niebezpieczne jest jej rozmycie. Zacieranie 
granicy między płciami nie w przypadku każdej 
różnicy jest dobre. Kobiety nie mogą pod każ-
dym względem być takie same jak mężczyźni, 
a mężczyźni tacy sami jak kobiety, to nawet nie-
możliwe. Przecież różnimy się – umiejętnościa-
mi, zdolnościami, zainteresowaniami, percepcją 
świata i jego oceną. Posiadamy nieco inne syste-
my wartości, a także inne potrzeby. Dlaczego nie 
mamy się po prostu różnić pięknie? I dlaczego 
mamy ze sobą walczyć? Bo przecież – jak pisał 
Jan Paweł II w „Liście do Sekretarza Generalnego 
IV Światowej Konferencji ONZ” poświęconej ko-
biecie – „mężczyźni i kobiety zostali powołani 
przez Stwórcę, aby żyć w głębokiej wzajemnej ko-
munii, poznając jedni drugich i składając siebie 
w darze, działając razem dla wspólnego dobra 
i uzupełniając się nawzajem dzięki komplemen-
tarności cech kobiecych i męskich”.       �
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W
 II Rzeczypospolitej dowcipy 
i anegdoty o Januszu Kusocińskim 
znało każde dziecko. Oto na poli-
cjanta stojącego na skrzyżowaniu 

ulic wpada Kusociński. – Panie posterunkowy, 
dokonano u mnie włamania! – Czy pan dogoni-
łeś złodzieja? – Ależ gdzie tam – spoglądając na 
zegarek – przegoniłem go o 5 minut 32 i pół se-
kundy.

�� Dlaczego Kusociński mógłby robić interesy 
w Abisynii

Jego rekordy miały być nawet dowodem na 
to, jak wielkim wieszczem był Adam Mickiewicz 
– wszak w „Panu Tadeuszu” nazwał najszybsze-
go z chartów Kusym.

W przedwojennym piśmie satyrycznym „Mu-
cha” udało mi się odnaleźć pewien szmonces 
o Kusocińskim. Oto panowie Hozenduft i Eier-
tanz zaczynają rozmowę o robieniu interesów 
w Abisynii. Jak tłumaczy Hozenduft, przed wy-
jazdem postanowił, żeby, gdy chodzi o wygląd 
i maniery, „zrobić się na sportowca”. – Pan sam 
rozumisz, że w takie drogie to trzeba być jak mię-
szaniec Kusocińskiego ze mną – objaśnia. 
– Co znaczy takie porównanie? – pyta zdziwiony 
Eiertanz. – To znaczy, że trzeba mieć taką głowę 
do interesu, jak ja, i takie nogi, jak Kusociński, 
na wypadek jak się interes nie uda.

Z kolei o znanym inżynierze Zygmuncie Sło-
nimskim pismo „Mucha” donosiło, że jest jak 
Kusociński, bo: „Jak szybko wbiegł do Zarządu 
Tramwajów w Warszawie, tak jeszcze szybciej 
wyleciał, ustanawiając w tym względzie rekord 
wszechpolski”.

Kusocińskiego używano nawet do ilustrowa-
nia opowieści na tematy teologiczne. – Czy ty 
wierzysz w wędrówkę dusz? – Wierzę. Człowiek 
odradza się po raz wtóry na tej ziemi, tylko du-
sza jego przebywa wtedy w odmiennym zupeł-
nie tworze, aniżeli działo się to w życiu poprzed-
nim. – W takim razie czym by byli na ziemi 
w drugim jestestwie nasi dwaj słynni biegacze: 
Kusociński i Petkiewicz? – Ano, jeden żółwiem, 
drugi ślimakiem.

Sława biegacza nie zrobiła wrażenia tylko na 
słynnym oryginale Francu Fiszerze, który poznał 
Kusocińskiego w odwiedzanym przez artystów 
IPS-ie. –Czym się ten gość zajmuje? – spytał sąsia-
da. – Jak to? To słynny olimpijczyk, lekkoatleta! 
– No dobrze, ale co on właściwie robi? – Jak to co 
robi? Biega. – Biega? – spytał zdumiony Fiszer. 
– A w którą stronę?

�

fo
t.

 ?

��

„Widziałem tam Kusego, 
jest lekko ranny, ale 

dalej obsługuje karabin 
maszynowy. Tyle już ze 

swego Maxima wystrzelał do 
Niemców, że w swoim dołku 

był zasypany łuskami aż po 
uszy” – tak zapamiętał go 

we wrześniu 1939 r. młody 
piłkarz Skry Warszawa. 

Janusz Kusociński, ogrodnik 
z Łazienek Królewskich 
i mistrz olimpijski z Los 

Angeles, o którym w 
przedwojennej Polsce 

pisano wiersze i piosenki, 
nie posłuchał tych, którzy 

tłumaczyli mu, że jest 
zbyt znany, by działać w 

konspiracji.
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�� Nieznośny smarkacz

Janusz Kusociński urodził się 15 stycznia 1907 r. 
w Warszawie. Był siedmiomiesięcznym wcześnia-
kiem i jego matka Zofi a bała się początkowo o jego 
życie. Gdy miał pół roku, jego rodzice przeprowadzi-
li się do Ołtarzewa pod Warszawą. Ojciec Klemens 
Kusociński, działacz niepodległościowy i więzień 
caratu, miał tam gospodarstwo rolne. Okolicę tę na-
zywano podwarszawskim „zagłębiem ogrodniczo-
-warzywniczym”.

W swoich wspomnieniach zatytułowanych „Od 
palanta do Olimpiady” „Kusy” pisał: „Pamiętam jak 
przez mgłę, że jako mały bąk całe dnie spędzałem 
na dworze, że się wślizgiwałem do psiej budy i ba-
wiłem ze szczeniakami. Później mi nieraz mama 
opowiadała, że wcześniej niż inne dzieci zacząłem 
chodzić i to od razu biegiem. Byłem – mówiąc 
otwarcie – nieznośny smarkacz”.

Jak pisała Katarzyna Dzierzbicka w artykule „Ku-
sy – od Ołtarzewa do Palmir” na łamach biuletynu 
IPN Pamięć.pl: „dom, w którym się wychowywał 
przyszły olimpijczyk, stał do lat siedemdziesiątych 
ubiegłego wieku. Dziś w tym miejscu, u zbiegu ulic 
Tadeusza Kościuszki i Poznańskiej, znajduje się pa-
miątkowa tablica. Słynny mieszkaniec Ołtarzewa 
ma również swój pomnik przed budynkiem pływal-
ni w Ożarowie Mazowieckim”.

Miał dwóch braci oraz trzy siostry. Najstarszy 
z braci Zygmunt zginął podczas I wojny światowej. 
Drugi z braci, Tadeusz, poległ w wojnie polsko-bol-
szewickiej pod Zamościem, co pomijano w życiory-
sach Kusego z czasów PRL.

Rodzice posłali go do szkoły im. Nawrockiego 
przy ulicy Marszałkowskiej w Warszawie. Co-
dziennie dojeżdżał do niej z Ołtarzewa. Wspomi-
nał ją dobrze, a to z powodów, które opisywał na-
stępująco: „Bardzo to była miła szkoła – można by-
ło podczas pauz wymykać się do Ogrodu Saskiego 
i organizować mecze piłki nożnej”. Co do nauki to 
przejmował się nią głównie wtedy, gdy mogło gro-
zić mu wyrwanie do odpowiedzi. „Ojciec ufał, że 
pobyt w szkole wpłynie zbawiennie na mój cha-
rakter, że się ustatkuję i zakocham w książkach – 
a tymczasem ja się zakochałem w piłce” – pisał. 
Grywał też w popularnego wówczas palanta.

W 1923 r. trafi ł do szkoły powszechnej nr 129, 
którą oceniał niżej od poprzedniej, gdyż trudniej by-
ło wyrwać się z niej na wagary. Ojciec postanowił, 
że syn zostanie ogrodnikiem, więc wysłał go do 
Państwowej Średniej Szkoły Ogrodniczej. Tam też 
nauczyciele nie szczędzili mu uwag, że gdyby uczył 
się tak dobrze, jak gra w piłkę, byłby najlepszym 
uczniem w szkole.

�� Mecz na placu Starynkiewicza

W 1922 r. Kusociński wraz z kolegami założył 
klub sportowy „Pretoria”. „Grywał na skwerze Ber-
berys na pl. Starynkiewicza, w Sparcie i Placówce na 
terenie Cytadeli Warszawskiej. To najprawdopo-
dobniej tam chłopcy nadali mu przydomek »Kusy«” 
– pisała Katarzyna Dzierzbicka.

Klub nie działał zbyt długo, a po zakończeniu jego 
działalności Kusociński zapisał się do klubu Ożaro-
wianka w nieodległym od Ołtarzewa Ożarowie Ma-
zowieckim. „Mój debiut wypadł podczas meczu 
Ożarowianki z Józefowianką, o 6 km od Ożarowa. 
Przegraliśmy 8:2, ale te dwa gole były moją robotą” 
– wspominał.

Następnie przeniósł się do Józefowianki, potem 
do Robotniczego Klubu Sportowego Ruch i wreszcie 
do Robotniczego Klubie Sportowego „Sarmata” 
w Warszawie, gdzie grał jako napastnik. Futbol stał 
się dla niego ważniejszy od ogrodnictwa: „Zamiast 
przyglądać się kiełkującej pszenicy, wolałem grać 
w totka o to, czy wygra Sarmata, czy też Skra. Co 
mnie mogła obchodzić rywalizacja roślin – kiedy 
obok mnie wrzała walka takich konkurentów jak 
dwa sportowe kluby. Ojciec był na mnie oburzony 
– a ja tak byłem rozkochany w piłce nożnej, że nie 
zwracałem uwagi na niczyje rady i przycinki”.

�� Lekkoatleta z przypadku

Lekkoatletą został… przypadkowo. W 1925 r. 
w czasie zawodów zorganizowanych z okazji święta 
robotniczego zabrakło jednego zawodnika do sztafe-
ty. Zamiast nieobecnego biegacza pobiegł Kusociń-
ski i jego drużyna wygrała. Odtąd „Kusy” rozpoczął 
w Sarmacie bieganie, początkowo na 800 i 1500 me-
trów. Niebawem wygrał bieg przełajowy na 3,5 km 
o mistrzostwo Związku Robotniczych Stowarzyszeń 
Sportowych w Rembertowie.

W 1928 r. ukończył szkołę i odszedł z Sarmaty, 
rozpoczynając treningi w Warszawiance. Na Agry-
koli trenował pod okiem estońskiego trenera Alek-
sandra Klumberga. Przyniosło to pierwszy wielki 
sukces – mistrzostwo Polski w biegu na 5 km.

Ale wtedy dostał wezwanie do wojska. Służył 
w batalionie administracyjnym III kompanii, który 
stacjonował na warszawskiej Pradze. „Patrząc z bli-
ska na życie rekruta od razu doszedłem do przeko-
nania, że ten tryb życia nie będzie mi odpowiadał” 
– wspominał.

Mimo intensywnych ćwiczeń wojskowych nie 
zaniedbywał biegania i startów w zawodach. Cza-
sem angażował się w nie aż za bardzo. „Przed bie-
giem Wilanów–Warszawa zignorował zalecenia le-
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karza, aby nie forsował kontuzjowanego kolana, co 
skończyło się pobytem w szpitalu” – pisała Katarzy-
na Dzierzbicka.

W 1929 r. Kusociński zdał egzaminy w szkole 
podofi cerskiej z wysokim, piątym wynikiem. Został 
instruktorem kompanii. W końcu udało mu się za-
łatwić przeniesienie do Ośrodka Wychowania Fi-
zycznego w Warszawie, gdzie mógł podjąć treningi 
i starty w pełnym wymiarze.

�� Ogrodnik z Łazienek

Życie przedwojennego sportowca nie przypomi-
nało jednak współczesnego zawodowstwa. 1 grud-
nia 1931 r. Janusz Kusociński otrzymał posadę 
ogrodnika w warszawskich Łazienkach. Mieszkał 
na terenie parku, gdzie po pracy trenował biegi 
przełajowe „Teren Łazienek specjalnie nadaje się do 
tych biegów, gdyż posiada liczne nierówności, a nic 
tak nie wyrabia, jak biegi po zboczach na dobrej tra-
sie” – pisał.

Zawody pozwalały natomiast zwiedzać zarówno 
Polskę, jak i inne kraje. „Najbardziej, oczywiście, po-
dobał mi się obraz cudownej Matki Boskiej Ostro-
bramskiej. Gdy się nań spojrzy i wpatrzy, dopiero 
można zrozumieć, dlaczego miasto jest z obrazu te-
go tak dumne” – wspominał pobyt w Wilnie.

O pierwszym zagranicznym wyjeździe do cze-
skiej Pragi pisał zabawnie: „Nie wiedziałem jesz-
cze wtedy, że prawdziwy sportowiec, wyjeżdżając 
na zawody, zabiera ze sobą do walizki szczoteczkę 
i proszek do zębów, a kostium lekkoatletyczny 
oddaje na bagaż. […] Wybierając się do Pragi, zda-
wało mi się, że jadę gdzieś na koniec świata, że 
wszystko może mi się przydać. To też 4 razy pako-
wałem się i tyleż razy rozpakowywałem swoje 
walizki. Wreszcie wszystko co uważałem za naj-
niezbędniejsze wpakowałem do dwóch waliz 
a matka, dbała o moje zdrowie, przyszykowała 
dziesięciokilowy koszyk jabłek i niezliczoną ilość 
kanapek, abym broń Boże nie był głodny. Kiedy 
obciążony »pakami« przyjechałem na stację, kole-
dzy, zobaczywszy mnie obładowanego, wybuch-
nęli śmiechem. – Januszku, bój się Boga, a gdzież 
to ty się wybierasz? Przecież jeszcze do Ameryki 
nie jedziemy”.

�� Krwawy bieg po olimpijskie złoto

Ale miał przyjść czas i na Amerykę. Przygotowy-
wał się bowiem już do Olimpiady w Los Angeles 
w 1932 r. Jeszcze przed nią były Mistrzostwa Świata 
w Antwerpii, gdzie zwyciężył w biegu na 3 km, usta-
nawiając rekord świata rezultatem 8:18,8.

Do Los Angeles przyjechał wcześniej od znacznej 
części polskiej ekipy i dlatego witał ją na amerykań-
skiej ziemi. Wyjechał po nią pojazdem mniej po-
spolitym w owych czasach niż dziś: samochodem. 
„Pierwszą moją myślą było pochwalić się, że nauczy-
łem się już dobrze prowadzić samochód. To też je-
chałem, jak się mówi, po kawalersku. I niewiele 
brakowało, ażeby, zresztą nie z mojej winy, doszło 
do katastrofy. Na wspaniałej szosie, specjalnie zbu-
dowanej, a prowadzonej od dworca kolejowego do 
samej Wioski, ruch był olbrzymi. W pewnej chwili 
jakiś  Murzyn nieprzepisowo zajechał mi przed sa-
mochód. Niemal w ostatnich ułamkach sekundy, 
na całe szczęście, zdołałem zatrzymać samochód 
i uniknąć katastrofy. Murzyna nie minęła kara, bo-
wiem na drogach amerykańskich przepisy są bar-
dzo surowe i policjant, który zjawił się natychmiast, 
jak z pod ziemi i spisał protokół” – wspominał.

Bieg Kusocińskiego na 10 tys. przeszedł do legen-
dy. Polak zdobył złoty medal olimpijski, biegnąc 
w w nowych butach, które obtarły mu stopy do krwi. 
Mimo to pokonał czołówkę światowych biegaczy, 
m.in. Finów Lauriego Virtanena i Volmari Iso-Hollo. 
Na trybunach siedział zdyskwalifi kowany za złamanie 
zasad amatorstwa najsłynniejszy z nich Paavo Nurmi.

– Jestem szczęśliwy, że mogłem swoim wynikiem 
przyczynić się do rozsławienia imienia Polski i do 
uświetnienia wielkości sportu polskiego – zdołał po-
wiedzieć po biegu. Wspominał potem w książce „Od 
palanta do Olimpiady: „Za chwilę znalazłem się w szat-
ni, w rękach swoich  przyjaciół, którzy całowali mnie 
serdecznie i ściskali. Znalazł się też dr Bartenbaćh, któ-
ry zaczął oglądać mi nogi. A wyglądały one strasznie. 
Szereg nabrzmiałych krwią, ogromnych odcisków pod 
palcami i pod stopami, sprawiało wprost straszny ból. 
Kpt. Bartenbaćh zajął się niezwłocznie opatrunkiem, 
ale niestety, przerwano mu w pracy, ku mojemu nie-
opisanemu żalowi. Musiałem wyjść z powrotem na 
stadion, gdyż zaczynało się »ceremonie protocolaire 
olimpique«. Wszyscy wstają; staję na niskim wzniesie-
niu, w rodzaju schodów, mając niżej po lewej stronie 
Iso Hollę, po prawej – Virtanena. W tej samej chwili 
orkiestra gra »Jeszcze Polska nie zginęła«. Boże, cóż to 
był za widok, jakież przeżywałem uczucia. Przecież tyle 
razy wysłuchiwałem na ziemi obcej w meczach mię-
dzypaństwowych Mazurka Dąbrowskiego. Nigdy jed-
nak nie wydał mi się tak piękny i tak drogi mojemu 
sercu. Z trudnością mogłem powstrzymać łzy szczęścia, 
cisnące się do oczu. Patrząc na kolonię polską, wiedzia-
łem, że każdy z nich przeżywa to samo, co i ja […] Po 
biegu, gdy zważyłem się, po prostu oniemiałem: ubyło 
mi w czasie trwania biegu 2 i pół kilo”.

Z powodu krwawiących nóg nie mógł wystarto-
wać w biegu na 5 tys. metrów i stracił szansę na ko-
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lejny medal. Co dokładnie było nie tak z butami mi-
strza? „Kusociński założył pantofl e lekkoatletyczne 
odpowiednie do biegania na trawie (w biegach 
przełajowych), a nie na twardej bieżni. Przed zawo-
dami w Los Angeles nie pozwolono mu (innym też) 
zrobić rozgrzewki na bieżni, sprawdzić jej na-
wierzchni, więc Kusociński zrobił rozgrzewkę na 
trawnikach okalających stadion. W upale, na twar-
dej nawierzchni, bieg w takich butach sprawiał mu 
dojmujący ból” – wyjaśnia portal Dzieje.pl. Nie mo-
gąc startować, Kusociński uczestniczył w spotka-
niach z oklaskującą go Polonią amerykańską.

Inne od obecnego podejście do sportu pokazuje 
też odrzucenie przez „Kusego” intratnej propozycji. 
„Jeden ze znanych menagerów amerykańskich za-
proponował mi 50.000 dolarów za 10  startów z Nur-
mim, bez względu na rezultat. Starty te chciał on 
urządzić w ciągu najbliższych tygodni w większych 
miastach amerykańskich. Odmówiłem  kategorycz-
nie” – wspominał.

�� „Kusy” na głos i fortepian

Na dworcu w Warszawie na Kusocińskiego cze-
kały tłumy. „Zostałem porwany na ręce. Stałem się 
niewolnikiem tłumu, który czynił ze mną, co tylko 
chciał. Musiałem błagać, aby mnie puszczono, gdyż 
ktoś mi krzyknął, że na dworcu jest moja matka. Na 
szczęście, choć z wielkim trudem, przedostałem się 
do niej, aby ją ucałować” – pisał.

Kusociński stał się bohaterem narodowym i in-
spiracją dla artystów. Poeta Jerzy Kierst napisał zaś 
na jego cześć wiersz „Los Angeles 1932”:

Znowu Hermes prowadzi zawodników 
na drugą półkulę. 
Już na okręcie wpadł mu w oko 
Polak, Janusz Kusociński, chociaż Herakles 
polecił mu Finów: Virtanena i Iso-Hollo. 
Nie omylił się Hermes. 
Wielki biegacz, miłujący kwiaty, 
miał wspaniałe serce i olimpijski oddech, 
Bieg na dziesięć tysięcy metrów wywołał zachwyt
ludzi i bogów. 
Kusy prowadząc za sobą podwójny cień - dwóch Finów 
- obiega stadion, 
jakby to była dziecięca gonitwa naokoło klombu 
w Parku Łazienkowskim w Warszawie. […]
Obiegli stadion, jak Hektor i Achilles mury Troi... 
Tym razem jednak Hektor zwyciężył, 
bo Athene stanęła zdecydowanie po stronie Janusza. 
- Na Zeusa! - wykrzyknęła uderzając końcem włóczni 
o ziemię 
- biegnie nie gorzej od Hermesa!

Kazimiera Wirska skomponowała na jego cześć 
utwór „Kusy: marsz sportowy na głos i fortepian”, 
Słowa napisał do niego Walery Jastrzębiec, a wyko-
nywały go często szkolne chóry.

�� Dziennikarz Gazety Polskiej

W 1933 r. Kusociński przeprowadził się do nowe-
go mieszkania na parterze Pałacu Myślewickiego 
w Łazienkach Królewskich, co było oznaką przyna-
leżności do elity. Pałac ten zajmowany był m.in. 
przez Bolesława Wieniawę-Długoszowskiego, a po-
tem wicepremiera Eugeniusza Kwiatkowskiego. 
Przyjmowano tam też zagranicznych mężów stanu.

Dwa lata po sukcesie olimpijskim „Kusy” został 
wicemistrzem Europy. Niestety, w 1936 r. doznał 
bardzo poważnej i uporczywej kontuzji kolana, któ-
ra wyłączyła go z uprawiania sportu na dwa lata. 
Wspominał, jak w szpitalu pozwolono mu już spa-
cerować po okolicy: „Chodzenie z tą laską ogromnie 
mi imponowało. Po pierwsze udawałem starego 
weterana wojennego, po drugie śmiałem się z tych 
wszystkich, którzy wyprężali się, salutując każdemu 
ofi cerowi, ja zaś tylko uprzejmie kłaniałem się”.

Czas ten wykorzystał na zrobienie matury oraz 
studiów w Centralnym Instytucie Wychowania Fi-
zycznego na Bielanach. Pisał też artykuły o sporcie. 
Był redaktorem naczelnym „Kuriera Sportowego”, 
a także korespondentem zagranicznym działu spor-
towego „Gazety Polskiej” i „Przeglądu Sportowego”.

W 1936 r. przeszedł udaną operację kolana, którą 
przeprowadził lekarz wojskowy dr Henryk Julian 
Levittoux. W sierpniu tego roku został korespon-
dentem „Przeglądu Sportowego” na olimpiadę 
w Berlinie. Cytowany przez Dzierzbicką jego redak-
cyjny kolega Kazimierz Gryżewski wspominał: „Bar-
dzo cenny był dla nas Janusz Kusociński, który, choć 
inwalida, został zaproszony na Igrzyska przez orga-
nizatorów i mieszkał w wiosce olimpijskiej. On 
miał bezpośredni kontakt z zawodnikami i spisywał 
swoje spostrzeżenia oraz ploteczki na małych kar-
teczkach, które później nam dostarczał”.

Po ukończeniu studiów w 1938 r., Kusociński 
przez dwa lata pracował jako nauczyciel wychowa-
nia fi zycznego w warszawskiej szkole podstawowej 
przy ul. Zuga 16 w Warszawie (dziś – imienia Janu-
sza Kusocińskiego).

Walczył o to, żeby wrócić na bieżnię. W końcu 
udało się. 24 lipca 1938 r. wystartował w Mistrzo-
stwach Polski w Warszawie, zajmując w biegu na 
5 km drugie miejsce. W 1939 r. wziął udział w Mię-
dzynarodowych Halowych Zawodach Lekkoatle-
tycznych w Berlinie. Ustanowił dwa nowe rekordy 
Polski na 2 i 3 km. Ostatni raz stanął na bieżni 28 
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czerwca 1939 r. i – wraz z kolegami – pobił rekord 
Polski w sztafecie 4x1,5 km. Zakładał start w Olim-
piadzie planowanej na rok 1940. Ale jego losy miał 
być zupełnie inny…

�� Zasypany łuskami aż po uszy

„Na początku września 1939 roku kapral z cenzu-
sem Janusz Kusociński zgłosił się na ochotnika wraz 
z płotkarzem, st. strzelcem Józefem Korolkowiczem, 
do służby wojskowej. Mimo że »Kusy« z powodu kon-
tuzji kolana dostał kategorię D, a Korolkowicz kate-
gorię C, trafi li do kompanii karabinów maszyno-
wych II batalionu 360. pułku piechoty” – pisała 
w Biuletynie IPN Pamięć.pl Katarzyna Dzierzbicka.

Według autorki początkowo „Kusy” zajął odci-
nek w Alejach Jerozolimskich koło wiaduktu przy 
ul. Towarowej. 12 września brał udział w natarciu 
na Służew i lotnisko na Okęciu, a następnie bro-
nił Fortu Czerniakowskiego przy ul. Powsińskiej 
28, gdzie dwukrotnie został ranny. Mimo prze-
strzelonego ramienia i uda nie chciał opuścić 
swojego stanowiska.

Przedwojenny lekkoatleta, a po wojnie dzienni-
karz Wolnej Europy Wojciech Trojanowski w arty-
kule „O człowieku, który zasłużył na pomnik” na 
łamach londyńskich „Wiadomości” zamieścił ta-
kie oto wspomnienie: „Wtedy to podszedł do 
mnie młody piłkarz ze Skry, który biegł przez pu-
stą ulicę. Był w mundurze, dźwigając skrzynkę 
z amunicją. – Ledwie pana poznałem, panie Troja-
nowski. Wczoraj przerzucili nas na Pragę spod Wi-
lanowa. Widziałem tam »Kusego«, jest lekko ran-
ny, ale dalej obsługuje karabin maszynowy. Tyle 
już ze swego Maxima wystrzelał do Niemców, że 
w swoim dołku był zasypany łuskami aż po uszy. 
– No tak – mówię. – Kusy wszystko robi systema-
tycznie i z uporem”.

25 września trafi ł wreszcie do szpitala. Przeszedł 
operację przestrzelonego kolana. Rozkazem Juliusza 
Rómmla został odznaczony Krzyżem Walecznych.

�� Tak biegać i nie uciec tym draniom

W czasie okupacji Kusociński pracował w lokalu 
Pod Kogutem przy ulicy Jasnej 6. W owej „gospo-
dzie sportowców” pracowali obok niego inni boha-
terowie sportowych aren: Maria Kwaśniewska, Ja-
dwiga i Zofi a Jędrzejowskie oraz Ignacy Tłoczyński. 
Na ścianach wisiały zdjęcia oraz karykatury spor-
towców. Przy jednej z nich znalazł się napis „Wyścig 
Kusego z tacą do gościa”.

Odradzano mu wstępowanie do konspiracji, bo 
był zbyt rozpoznawalny, ale nie posłuchał. W grud-

niu 1939 r. przystąpił do podziemnej Organizacji 
Wojskowej „Wilki”, w której zajmować się miał wy-
wiadem, czemu sprzyjała praca kelnera. Złożył przy-
sięgę i przybrał pseudonim „Prawdzic”.

Jak się potem okazało, gospoda Pod Kogutem by-
ła obserwowana przez Niemców. Wieczorem 26 
marca 1940 r. „Kusy” został aresztowany przez gesta-
powców w bramie kamienicy przy ulicy Noakow-
skiego, gdzie mieszkał. Doniósł na niego niemiecki 
agent Szymon Wiktorowicz.

Przez dwa tygodnie trzymany był w celi na Pa-
wiaku. „Mimo tortur milczał z tak bardzo sobie wła-
ściwym uporem. Więc go zabili” – pisał w swym 
wspomnieniu Trojanowski. Dzierzbicka pisze, że 
w jego celi widziano Heinricha Himmlera. Jak się 
dowiedziała jego siostra, przed egzekucją „Kusy” 
miał powiedzieć: „Nie wiem, gdzie mnie wieziecie, 
może już nie powrócę”, a potem stanął na baczność 
i krzyknął: „Niech żyje Polska”.

Rozstrzelany został w Palmirach w Puszczy Kam-
pinowskiej, gdzie Niemcy zamordowali około 1700 
Polaków i Żydów, w tym wielu przedstawicieli pol-
skiej elity. Zginął w największej z egzekucji 21 
czerwca 1940 r., w której obok niego rozstrzelani zo-
stali też były marszałek sejmu Maciej Rataj oraz 
działacz PPS Mieczysław Niedziałkowski.

Najbardziej znaną formą upamiętnienia polskie-
go mistrza są rozgrywane od ponad półwiecza mię-
dzynarodowe zawody – Memoriał Janusza Kusociń-
skiego. 12 sierpnia 2009 r. „za wybitne zasługi dla 
niepodległości Rzeczypospolitej Polskiej, za osią-
gnięcia sportowe w dziedzinie lekkoatletyki” Krzy-
żem Komandorskim z Gwiazdą Orderu Odrodzenia 
Polski odznaczył go prezydent Lech Kaczyński.

Poeta Tadeusz Kubiak napisał wiersz „Pamięci Ja-
nusza Kusocińskiego”:

Pamiętaj – Palmiry 
W sosnowym lesie – tu dobiegał do mety 
Tu go dopadła, wyprzedziła śmierć, 
Nie ta śnieżysta, z dziecinnych jasełek 
co otrzepuje się z świerków, z jodełek, 
z gwiazd nocą jasną... 
Ta naznaczona, napiętnowana 
czarnymi krzyżami swastyk. 
Stąd już nie pobiegł ku słońcu przestrzeni 
Tu nikt nie myślał o wieńcach laurowych 
gałązkach palmy, gałązkach oliwek. 
Koroną cierniową z cierni wieńczyły tu głowy 
hordy wrzaskliwe.

A warszawska ulica pożegnała swego bohatera ostat-
nim dowcipem przez łzy. – Kusocińskiego pan znał? 
– Jezus Maria! Tak biegać i nie uciec tym draniom.     �
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O
powieść o garnkach pochodzi od starszej 
siostry Macha, Bronisławy. Do tego, skąd 
wzięło się imię jej brata, przyznała się 
jednemu z dziennikarzy w 1991 r.

Na hasło „Wilhelm Mach” ludzie obeznani choć 
trochę z literaturą reagują najczęściej stwierdze-
niem, że „coś im się kojarzy”. Jednak gdy przycho-
dzi odpowiedzieć na pytania bardziej konkretne, 
nie jest już tak prosto. W sumie trudno się dziwić 
– Mach przewija się w większości publikacji po-
święconych Markowi Hłasce, o Machu piszą Tade-
usz Konwicki czy Kazimierz Brandys. „Wilek”, jak 
na niego mówili przyjaciele, pojawia się w rozmaitych 
anegdotkach dotyczących świata artystyczno-lite-
rackiego Polski Ludowej. Jednocześnie dziennika-
rze lewicowi interesują się Machem przede wszyst-
kim ze względu na jego homoseksualizm. O książ-
kach Macha – było ich zresztą niewiele – dziś 
prawie się nie pamięta. A szkoda. 

�� Genialne dziecko z chłopskiej rodziny

Zanim Mach napisał cokolwiek, już wiadomo 
było, że może czekać go błyskotliwa kariera. Był bo-
wiem genialnym dzieckiem. Na świat przyszedł 
w Nowy Rok, 1 stycznia 1917 r., we wsi Kamionka, 
znajdującej się w powiecie ropczyckim na Rze-
szowszczyźnie. Miał pięć sióstr i brata. Był najmłod-
szy w rodzinie. Kim byli jego rodzice? Matka miała 
na imię Apolonia i pochodziła z chłopskiej rodziny 
Białków. Z kolei ojciec Wincenty – jak pisał w jed-
nym z dotyczących Macha artykułów Zbigniew 
Wawszczak – „pochodził z położonej po sąsiedzku 
Krzywej, tam też podobno Machowie siedzieli od 
dawna. Ojciec późniejszego pisarza zaliczany był do 
wioskowej elity: zapewne z racji tego służbę wojsko-
wą odbywał w Wiedniu, dobrze opanował język 
niemiecki i robił z tej znajomości użytek, pisując są-
siadom dobrze udokumentowane podania do urzę-
dów w rozmaitych sprawach. Tak dalece wyspecjali-
zował się w tego rodzaju działaniach, że uważany 
był w Kamionce za »pisarza«; czemu trudno się dzi-
wić, skoro wielu mieszkańców wsi nie umiało ani 
czytać, ani pisać”.

Tomasz Burek w tekście „Utopia Dobroci” („Twór-
czość”, 1977 r.) pisał z kolei, że ojciec Macha „upra-
wiał średniej wielkości, 13,5-hektarowe, gospodar-
stwo, pracował też przez kilkanaście lat (do 1923 r.) 
jako gajowy w lasach należących do Tarnowskich. 
Kiedy Wilhelm przyszedł na świat, rodzice znajdo-
wali się już w stosunkowo podeszłym wieku. (Zmar-
li niedługo po sobie – ojciec w 1930, matka 
w 1933 r.). Po ich śmierci opiekę nad dorastającym 
chłopcem – a później nad samotnym mężczyzną, 

Kiedy Wilhelm Mach, 
wówczas jeszcze 

nikomu nieznany 
nauczyciel pochodzący 

z Kamionki, składał 
podanie do Związku 

Zawodowego Literatów 
Polskich, wielu dziwiło 

się jego personaliom, 
podejrzewano nawet, 
że nie jest Polakiem. 

Tymczasem rzecz 
w tym, że kiedy 

przyszedł na świat, 
Polska była pod 

zaborami, a jego mama 
zapatrzyła się na cesarza 

Wilhelma, którego 
twarz znała z garnków 
sprzedawanych przez 

Żydów. Stwierdziła, 
że jeśli da synowi na 
imię Wilhelm, to ten 
wyrośnie na równie 

przystojnego mężczyznę 
jak cesarz.
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który nigdy nie założył własnej rodziny – sprawo-
wała obdarzona nieprzeciętną indywidualnością 
siostra Bronisława”. 

Sytuacja Machów była więc dziwna. Z jednej 
strony ledwo wiązali koniec z końcem, z drugiej zaś 
– można powiedzieć, że należeli do wiejskiej elity. 
Ponadto najmłodszy syn błyskawicznie nauczył się 
czytać i ogólnie zdradzał wyjątkowe zdolności, więc 
rodzina odmawiała sobie wielu rzeczy, by inwesto-
wać w przyszłość chłopca. W 1924 r. Mach zaczął 
uczęszczać do znajdującej się w rodzinnej wiosce 
szkoły powszechnej, a w 1933 r. rozpoczął naukę 
w gimnazjum, najpierw znajdującym się w Ropczy-
cach, później zaś przeniósł się do Dębicy. Tam też 
zdał maturę. Jak wspomina Edward Milas w tekście 
„Lata szkolne”, zamieszczonym w zbiorze „Wilhelm 
Mach. Człowiek i pisarz”, Mach „od chwili przyby-
cia aż do ukończenia gimnazjum był najlepszym 
uczniem w naszej klasie. Dotyczyło to zarówno 
przedmiotów humanistycznych, jak również i ści-
słych. O pełnym powodzeniu w nauce decydowały 
głównie jego wybitne zdolności, ale również wcze-
śnie rozbudzone zamiłowanie do czytania książek 
i zdobywania wiedzy, dzięki jakimś sprzyjającym 
okolicznościom, które mu dość wcześnie umożliwi-
ły dostęp do dobrych książek”. Milas wspomina 
także, że w tamtym czasie mieszkał w bursie. Po 
maturze Mach rozpoczął studia w Państwowym Pe-
dagogium w Krakowie. Nauka trwała dwa lata, 
Mach ukończył ją rok przed wojną, by następnie od-
być roczną zasadniczą służbę wojskową. 

W czasach przedwojennych Mach wyraźnie wy-
kazywał sympatie antyfaszystowskie, raczej lewico-
we, choć mówienie o komunizmie byłoby naduży-
ciem. „Nie mieliśmy ustalonej ideologii. Byliśmy 
wrogami faszyzmu. Sympatie nasze szły na lewo 
– bez zobowiązań. Kochaliśmy Majakowskiego, czy-
taliśmy Huxleya i »Wiadomości Literackie«. Chwali-
liśmy sobie liberalizm, który nas głodził. Podobał 
nam się »Kordian i cham« i »Ferdydurke«. Oburzała 
nas pałka policjanta, pobudzały do protestów i gnie-
wu dyskryminacje rasowe, śmieszyła sanacyjna 
pompa. Wyznawaliśmy Boya, Bergsona, »katego-
ryczny imperatyw« Kanta i psychologię indywi-
dualną” – pisał już po wojnie w „Doświadczeniach 
i przypadkach”.

W 1939 r. wziął udział w kampanii wrześnio-
wej. Jak podaje Tomasz Burek, przyszły autor „Ży-
cia dużego i małego” „został lekko ranny. W okre-
sie okupacji przebywał najpierw u siostry Broni-
sławy w Sędziszowie Małopolskim, w 1941 roku 
zamieszkał ponownie w Krakowie. Pracował za-
robkowo jako urzędnik Ubezpieczalni Społecznej. 
Jednocześnie brał czynny udział w konspiracyjnej 

pracy oświatowej”. Po wojnie dwa lata studiował 
w Krakowie, pracę magisterską napisał pod nad-
zorem prof. Kazimierza Wyki. Burek wspomina, 
że Mach już wówczas czynił poważne próby lite-
rackie. Był jednym ze współautorów i redaktorów 
wydanej we wrześniu 1945 r. krakowskiej jednodniów-
ki literackiej „Inaczej”.

W Krakowie Mach zaczął się także obracać w krę-
gu ludzi, którzy stali się wkrótce jego światem. 
W kręgu literatów. Zaczął nawiązywać przyjaźnie, 
m.in. z własnym promotorem Kazimierzem Wyką, 
Karolem Kurylukiem, ze Stefanem Otwinowskim, 
z Kazimierzem i Marią Brandysami czy Tadeuszem 
Konwickim.

�� Legenda o pewnym podaniu

Także w 1945 r. Mach złożył podanie do Związku 
Zawodowego Literatów Polskich. Nie było to właści-
wie podanie, ale starannie opisany dotychczasowy 
żywot Macha, który miał już za sobą jakieś tam pró-
by twórcze. Niecodzienne pismo zwraca uwagę wie-
lu. „To nie było »podanie«, lecz ogromne, ciasno za-
pisane, na kilkanaście stronic wypracowanie. Głów-
nie uderzało w tym wypracowaniu pismo – staranne, 
uporządkowane, odmierzone, równymi rządkami 
biegnące przez papier. Człowiek, który to napisał, 
nie tyle jak każdy z nas posługiwał się śpiesznie li-
terami dla wyrazu myśli, ile wykonywał swoje lite-
ry. Tak sobie od razu powiedziałem – te litery są wy-
konane przez kogoś chyba niebanalnego. Dukt i wy-
gląd pisma pozostały u Macha zawsze takie same” 
– wspominał Kazimierz Wyka w tekście „Podgora, 
czyli o Wilhelmie Machu”, powstałym w roku 
śmierci pisarza. Chociaż epistoła wywołuje zdumie-
nie, efekt przynosi zamierzony. Mach dostał pracę 
w redakcji „Twórczości” w charakterze sekretarza. 
Pełnił tę funkcję do 1950 r., przy czym od 1947 do 
1948 przebywał na stypendium we Francji. 

Jak wynika ze wspomnień Tadeusza Konwickie-
go, Mach bardzo szybko zdobył uznanie w środowi-
sku krakowskich literatów. „Mach przeżywał w tym 
czasie swoje najpiękniejsze lata. Pojawił się jak me-
teor na krakowskim niebie na przełomie wojny 
i pokoju. Pierwsze numery »Twórczości« przyniosły 
jego fascynujące, zdumiewająco dojrzałe eseje […]. 
Chłonna, wyposzczona, chciwa życia socjeta kra-
kowska przywitała go jak młodego księcia” – zazna-
czał autor „Małej Apokalipsy” w „Kalendarzu i klep-
sydrze”. 

Mach pisze także swoją pierwszą powieść. Nosi 
tytuł „Rdza” i początkowo ma formę opowiadania, 
wydrukowanego w „Twórczości”. Później historia 
rozrasta się do formy książkowej. Chociaż książka 
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jest ukończona już w 1947 r., wychodzi dopiero 
w 1950 r., w wydawnictwie „Czytelnik”. Tomasz Bu-
rek pisze o niej, że to „debiut jakże mocno spóźnio-
ny” i zaznacza, że powieść nie zyskała rozgłosu z po-
wodu „ostrego” klimatu, jaki zapanował w literatu-
rze lat 50. 

O czym była książka? Jeden z ówczesnych kryty-
ków, Andrzej Kijowski, swoją recenzję utworu zaty-
tułował „Skrzyżowanie Marksa z Freudem”. Chociaż 
zdarzały się pochwalne głosy, zwracające uwagę na 
to, że wskazywała rolę mas chłopskich w walce 
z niemieckim okupantem, to zarazem zarzucano jej 
nadmierną psychologizację. Zupełnie inaczej zapa-
truje się na utwór Janusz Termer („Kultura”, 1988 r.) 
„Napisał [Mach] mianowicie jedną z najlepszych, 
moim zdaniem, po dziś dzień powieści polskich 
o latach wojny! Chociaż daleko tu do jakiegokol-
wiek frontu, który pojawia się tylko w strzępach 
wrześniowych wspomnień głównego bohatera An-
drzeja Osieckiego, który głęboko przeżywa swój 
kompleks winy po porzuceniu w tej kampanii obro-
ny mostu; tyleż z własnego tchórzostwa, co i z po-
czucia ogólnej beznadziei totalnej klęski. Niemców 
w okolicy, gdzie toczy się akcja powieści, jak na le-
karstwo, wielkie konfl ikty i sprawy przechodzą 
gdzieś bokiem – tutaj pozornie nic się nie dzieje: 
układ jakby zakrzepły w stanie sprzed wojny. O wal-
kach partyzanckich i ruchu oporu coś tam się słyszy 
i mówi, jedni drugich podejrzewają o udział w kon-
spiracji, ale do czynnego w niej udziału nikt się spe-
cjalnie nie kwapi” – pisał. 

�� Socjalizm z przekonania

W 1950 r. „Twórczość” została przeniesiona do 
Warszawy, zmienił się prawie całkowicie zespół re-
dakcyjny, pisma zresztą nie prowadził już Kazimierz 
Wyka. Mach również odszedł, choć, co ciekawe, 
przeprowadził się do Warszawy. Tutaj wszedł 
w skład propagującej hasła reżimu komunistyczne-
go „Nowej Kultury”. W tym samym zespole znaleźli 
się także Kazimierz Brandys i Konwicki. Ryszard 
Matuszewski w tekście „Człowiek i pisarz ludziom 
przyjazny”, zamieszczonym we wspomnianym już 
zbiorze, stwierdził, że nowa redakcja w dużej części 
składała się z osób „zdecydowanych – zgodnie z ów-
czesną linią polityki kulturalnej – na bezkompromi-
sową walkę z wszelkim »pięknoduchowstwem«, 
»inteligenckimi reliktami«. – Cóż mogło łączyć deli-
katnego, wrażliwego jak mimoza czciciela literac-
kiej fi nezji, jakim był Mach, z tą dynamiczną gro-
madką fanatyków polityki? Wbrew pozorom okaza-
ło się, że mogło łączyć wiele i że odnalezienie 
wspólnego języka z niektórymi zwłaszcza członka-

mi zespo łu nastąpiło stosunkowo szybko, prze-
dzierzgając się niebawem w coraz serdeczniejszą 
wzajemną zażyłość i solidarność” – pisał. Zaznaczył 
także, że „typ tych doświadczeń uzasadniał wiarę 
i zaufanie w dydaktyczne, oświatowe, jednoznacz-
ne społecznie i moralnie cele literatury, pozwalał 
mu wierzyć w zgodność celów własnych i tych za-
dań, jakie stawiano przed nową literaturą socjali-
styczną w ogóle”. 

Bowiem wskutek doświadczeń życiowych Mach 
zdawał się naprawdę wierzyć w socjalizm. Być mo-
że właśnie spędzone na wsi dzieciństwo, doświad-
czenie biedy i niekiedy niesprawiedliwości społecz-
nej pchnęło go w tym kierunku. Trudno zarzucić 
bowiem Machowi, że był koniunkturalistą. Matu-
szewski wspomina, że kiedy nadeszła odwilż, mnó-
stwo osób starało się zamanifestować, jak zmieniły 
im się poglądy, odcinało się od tego, co przed chwi-
lą głosiło, Mach pozostał wierny obranej drodze. 
Więcej, jeden z jego artykułów wywołał spore nieza-
dowolenie u orędowników zmian. „Nie przeszko-
dziło to Machowi ustąpić z redakcji wówczas, kiedy 
sytuacja się zmieniła i najbardziej »zbuntowani« 
musieli ją opuścić. Mach do nich nie należał, mógł 
w zespole zostać, chętnie by go byli w nim nadal 
widzieli wszyscy decydujący o kierunku pisma i ci, 
którzy w nim pozostawali. Szczególna wrażliwość 
Macha podyktowała mu jednak odejście, bo z dwu 
dróg – wygodniejszej i mniej wygodnej – jego posta-
wa nakazywała mu wybrać drugą” – zaznaczał Ma-
tuszewski. 

Zanim jednak Mach opuścił redakcję, kierował 
działem prozy. I jako kierownik poświęcał potwor-
nie dużo czasu na czytanie nadsyłanych do redakcji 
tekstów. W każdym z nich starał się znaleźć coś do-
brego, jeśli nie udawało się, to było mu przykro. Za-
miast więc zbywać teksty suchą informacją, że nie 
zostaną wydrukowane, odpisywał, radził, czytał po-
prawione. I tak w kółko, do momentu, aż coś da się 
w końcu wydrukować. Jeśli chodzi o rolę, jaką Mach 
odgrywał w stosunku do młodych poetów, trzeba 
by ją porównać do tej, jaką pełnił Jarosław Iwaszkie-
wicz. Otaczał opieką młodych pisarzy. W świat lite-
rackich tuzów wprowadził m.in. pisarza Marka No-
wakowskiego.

„W najdosłowniejszym nawet sensie: niejeden 
z młodych po dziś dzień jest mu winien sto, dwie-
ście czy pięćset złotych. Jeśli tylko mógł – pożyczał 
lub dawał po prostu. Potem chwytał się drobnych 
dziennikarskich robótek, recenzji, okolicznościo-
wych artykułów – czy sam z kolei od kogoś innego 
pożyczał… Ale nie o takich długach pragnę mówić, 
nie taki jest pierwszy tytuł do wdzięczności, którą 
i ja, i bardzo liczni moi rówieśnicy jesteśmy mu 
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winni” – zaznaczał Marian Pilot w tekście „Doradca 
i przyjaciel młodzieży” (w „Wilhelm Mach. Czło-
wiek i pisarz”).

W Warszawie Mach mieszkał przy ulicy Widok, 
prowadził bujne życie towarzyskie. Tutaj także daje się 
zauważyć dość specyfi czna natura Macha. Henryk Be-
reza podkreśla, że główną cechą pisarza była niejedno-
znaczność. „Dzięki niej można go było zastać na przy-
kład przy przygotowaniach kolacji dla ulicznika 
w trakcie intelektualnej rozmowy o »Obcym« Alberta 
Camusa z Marysią Brandysową. Niejednoznaczność 
sprawiała, że mogła się zdarzyć okazja do słuchania 
jego opowieści o rozmowie politycznej z marszałkiem 
Marianem Spychalskim [polski działacz partyjny 
i państwowy w okresie PRL, członek Komitetu Cen-
tralnego i Biura Politycznego KC PZPR – przyp. M.Z.] 
lub o całonocnym sporze z grupą generałów, gdy szło 
się akurat na wieczorną wódkę, a to z Jerzym Andrze-
jewskim, a to z Haliną Mikołajską lub czasem z sa-
mym Jerzym Zawieyskim. Towarzystwo ulicznika lub 
ulicznicy Machowi nie ubliżało, w towarzystwie gene-
rałów nie widział zaszczytu. Pozycje społeczne, maski 
polityczne, przebrania światopoglądowe, nie miały 
dla niego istotniejszego znaczenia” – pisał na łamach 
„Twórczości” w 1990 r. 

�� Nałkowska i miłość do Hłaski

W 1954 r. ukazały się „Pisma wybrane” Zofi i Nałkow-
skiej. Mach był tym, który odpowiadał za kolejność pozy-
cji w zbiorku, opatrzył go również wstępem. Co ciekawe, 
był najmłodszym z pisarzy, którym Nałkowska w testa-
mencie powierzyła swoją spuściznę. Sędziwa już pisarka 
musiała „coś” zobaczyć w dużo od niej młodszym Ma-
chu. Kalina Błażejowska, w poświęconym Nałkowskiej 
tekście „Takie życie – takie zdychanie” (tekst zamieszczo-
ny na portalu Wysokieobcasy.pl 10 stycznia 2015 r.) pi-
sze: „Ostatnim mężczyzną w życiu Nałkowskiej jest mło-
dy pisarz Wilhelm Mach. Pomaga jej w korektach i prze-
pisywaniu tekstów. Poza tym pociesza, zachęca, rozbawia, 
jest czuły. I nie pozwala mówić o śmierci. W grudniu 
1952 roku Nałkowska stwierdza, że jest jej »chyba najbliż-
szy o tym czasie życia«. Pozwala mu siedzieć za swoim 
biurkiem, kiedy sama leży w »ładnym i śmiałym negli-
żu«. Tego, że Mach jest homoseksualistą, nawet się nie 
domyśla”.

Orientacji seksualnej Macha mógł się domyślać 
za to Marek Hłasko, który się z nim kumplował. 
Zważywszy na fakt, że Hłasko był znacznie młodszy 
i miał w sobie pewien magnetyzm, Mach podko-
chiwał się w nim bardzo intensywnie. Z ich znajo-
mością wiąże się pewna anegdota. Kazimierz Bran-
dys w „Miesiącach 1982–1984” wspomina, jak Hła-
sko po pijaku przyniósł do mieszkania Wilhelma 

Macha okropnie ciężki znak drogowy STOP, razem 
z żelaznym stojakiem. „Potem do świtu zamęczał 
Macha pytaniami: dlaczego świat jest straszny, dla-
czego ludzie są podli. Znak drogowy był jego gałę-
zią, Mach księdzem” – pisze Brandys.

O homoseksualizmie Macha ogródkami pisał 
też Wyka. „Pseudomoralna cenzura obyczajowa 
jeszcze wciąż trzyma pieczęć przemilczenia na pew-
nych sprawach, gdy tymczasem one istnieją i nie 
wiadomo, po co ta pieczęć” – enigmatycznie zazna-
czał w „Podgorze”. Machowi poświęca jeden z roz-
działów książki „Homobiografi e” Krzysztof Toma-
sik. Cytując tam wspomnienia różnych pisarzy, 
w tym wspomnianych Nowakowskiego i Brandysa, 
kreśli obraz Macha uciśnionego i znoszącego liczne 
upokorzenia wynikające z takich, nie innych prefe-
rencji seksualnych, a także opowieści o źle uloko-
wanych uczuciach. 

Dla niniejszej sylwetki orientacja seksualna Ma-
cha ma zresztą znaczenie drugorzędne, odnotowuję 
ją z kronikarskiego obowiązku, ubolewając zara-
zem, że właśnie ten wątek w życiu Macha jest jed-
nym z najczęściej wybijanych. Ale wiadomo, skan-
dale towarzyskie i sprawy związane z tym, kto 
z kim, zawsze fascynują. 

Wróćmy jednak do literatury. W 1955 r. ukazała 
się powieść „Jaworowy dom”, Mach otrzymał za nią 
wyróżnienie do Nagrody Państwowej. „Niektórym 
czytelnikom książki »Jaworowy dom« może się bo-
wiem wydawać, że została napisana na jakieś ko-
niunkturalne zapotrzebowanie” – zaznaczał cytowa-
ny już Edward Milas. 

W tej powieści widać chyba najlepiej, jak mocno 
biografi a Macha zrosła się z jego twórczością. W oj-
cu, starym Jaworze, z łatwością można dopatrzeć się 
surowego ojca Wincentego, który najwyraźniej mu-
siał odcisnąć jakieś piętno na psychice syna, zaś 
Mach jest zagubionym, wrażliwym i wyobcowa-
nym dzieckiem. 

„Ojciec był człowiekiem surowym i stanowczym, 
wieloletnia służba wojskowa ukształtowała jego po-
glądy, pan Stefan utrzymuje, iż był zwolennikiem 
nieomal wojskowej dyscypliny w domu. Kiedy 
umarł w roku 1930, Wilhelm Mach liczył sobie zale-
dwie 13 lat, niemniej twarda osobowość ojcowska 
zaciążyła na jego psychice i wzajemne stosunki 
między ojcem i synem, trudności wzajemnego po-
rozumienia, stanowią częsty motyw jego twórczo-
ści” – pisał Zbigniew Wawszczak. 

Z kolei Janusz Termer, autor licznych publikacji po-
święconych twórczości Macha, zauważa, że „nie wyszła 
mu [Machowi] może całkiem zwycięsko tylko próba wal-
ki z »socrealistycznymi pokusami« czysto socjologicznej 
konstrukcji losu ludzkiego w powieści »Jaworowy dom« 
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(1954), choć i tutaj daleki był od stosunku prostej poli-
tycznej podległości regułom tej odgórnie wówczas narzu-
canej twórcom »poetyki«. Ale już wydane po październi-
kowym przełomie »Życie duże i małe« (1959), proza 
świetnie utrzymana w ryzach baśniowo-mitologicznego 
realizmu, przywróciło dawny artystycznie i poznawczo 
czysty blask jego prozie, znany z »Rdzy«” – pisał Janusz 
Termer w tekście „Mach po 95 latach” (tekst ze strony 
pisarze.pl). 

�� Tylko świetny pisarz

Dwie ostatnie książki Macha to „Góry nad czar-
nym morzem” (1961 r.), będące owocem fascynacji 
Bułgarią (Mach podróżował zresztą także do Indii, 
Ameryki i Związku Radzieckiego), którą pisarz 
uznawał wręcz za swoją drugą ojczyznę, i „Agniesz-
ka, córka Kolumba”, za którą otrzymał Nagrodę Pań-
stwową II stopnia. Powieść opowiada o trudnej mi-
łości sołtysa Bałcza, byłego dowódcy kompanii kar-
nej, zdobywającej wioskę, której obecnie sołtysuje, 
i tytułowej Agnieszki, wiejskiej nauczycielki. Mię-
dzy zakochanymi wywiązują się spory natury mo-
ralno-ideologicznej. Chociaż oboje się kochają, nie 
udaje im się stworzyć związku. 

Mimo że książki Macha prezentują wysoki poziom 
literacki, wśród jego przyjaciół pojawiły się opinie, iż 
nie spełnił on oczekiwań. „Wszystkie jego książki były 
piękne, po swojemu piękne, i mam nadzieję, że zosta-
ną na zawsze w naszej literaturze. Ale są one piękne 
podobnie, jak są piękne inne książki współczesnych. 
A ja przecież widziałem, słowo honoru daję, na wła-
sne oczy widziałem, jak zaczynało się w nim rozjarzać 
jeszcze wtedy, w krakowskim okresie, fosforyzujące, 
tajemnicze, nieziemskie światło, jak drgało konwul-
syjnie, jak wzbierało nienaturalną mocą, żeby nagle 
eksplodować rozbłyskiem – darujcie, przepraszam – 
geniuszu, choć ja już dzisiaj dawno nie wierzę w ge-
niusz człowieka i z trudem sobie przypominam tę je-
go odległą zapowiedź. Ale nie było eksplozji. Mach 
skarlał do wymiarów świetnego pisarza, który jed-
nych zachwyca, a drugich nudzi” – pisał Konwicki 
w „Kalendarzu i klepsydrze”. 

�� Co by było, gdyby…

Warto zaznaczyć, że Mach interesował się także 
kinem. Jak wspomina Tomasz Burek, recenzował 
„Krzyk” Antonioniego, „Matkę Joannę od Aniołów” 
Kawalerowicza i wciągnął się we współpracę z kine-
matografi ą – w ostatnich latach życia był kierowni-
kiem literackim zespołu fi lmowego „Kamera”. 

Mach zmarł 2 lipca 1965 r. w Warszawie. Przy jego 
śmierci był jego młody bułgarski przyjaciel. Przez długi 

czas jako przyczynę śmierci podawano atak serca, dziś 
równie powszechna jest wersja mówiąca o tym, że by-
ło to samobójstwo. „[...] nie wytrzymał własnego na-
pięcia. Wszystko było w nim wytężone aż do bólu, na-
ciągnięte jego chłopską wolą dopełnienia komunii 
wbrew wszelkim oczywistościom. Gdzie, kiedy go to 
tknęło, ten nienasycony głód przyjaźni całkowitej, 
ostatecznej? Pamiętnik prowadzony przez lata zakoń-
czył słowem »ciemność« […] przez następne miesiące 
spotykałem ludzi, którzy mówili, że nie wierzą – że 
dalej słyszą jego głos” – pisał o jego śmierci Kazimierz 
Brandys w „Rynku”. 

Mach jest dziś prawie całkowicie zapomniany, ale 
warto go sobie odświeżyć. Chociaż z całą pewnością 
nie był pisarzem na bakier z reżimem, to jego pisar-
stwo na tle dzieł ówcześnie powstających w głównym, 
ofi cjalnym nurcie jest boleśnie autentyczne. Tomasz 
Burek zauważa, że „w przeciwieństwie jednak do teo-
rii, postulującej wielostronny i dynamiczny charakter 
powiązań literatury ze światem, w którym żyjemy 
i który zmienia się z wielką szybkością […] świat wy-
obraźni Wilhelma Macha był zamknięty, wąski, ka-
meralny, ograniczony do kilku obsesyjnie podejmo-
wanych i modulowanych motywów, monotematycz-
ny w swej istocie, odrębny i odporny na sugestie czasu 
(pomimo takich czy innych koncesji zewnętrznych, 
dość daleko idących zwłaszcza w latach 1950–1954)”.

Wydawać się może, że Macha, chociażby jako 
członka redakcji „Nowej Kultury”, należałoby spisać 
na straty, jako pisarza fl irtującego z PRL-em. Warto 
jednak zwrócić uwagę na kilka spraw. Po pierwsze, 
jego rola jako mecenasa kultury, wspierającego in-
nych pisarzy, zasługuje jeśli nie na uznanie, to przy-
najmniej na pamięć. Po drugie, łatwiej – przynaj-
mniej mi, przyjąć zachwyt socjalizmem u kogoś, 
kto wywodził się z wiejskiego środowiska i miał ży-
ciowe powody, by utożsamiać się z nową ideologią, 
niż koniunkturalistom. Po trzecie zaś, pamiętać 
trzeba, że fala wielkich nawróceń, ocknień i otrzeź-
wień przetoczyła się przez polski świat literacki 
w 1968 r., po wydarzeniach marcowych, zaś w nie-
których wypadkach jeszcze później. Wielu pisarzy, 
w przeszłości wypisujących niekiedy wręcz peany 
na cześć systemu, po zmianie frontu chodziło 
w chwale opozycjonistów. Może więc i Mach – któ-
ry wedle wspomnień znajomych był dobrym czło-
wiekiem – miałby szanse na nawrócenie? 

A może i nie. Wszak Ryszard Matuszewski pisał 
o nim, że „w życiu starał się zbliżać jedynie do tego, 
w czym widział ową jasną stronę natury ludzkiej. 
Kontaktu z ciemną raczej unikał, po prostu wycofy-
wał się i milkł”. Może więc milczałby wobec mani-
festacji studenckich i wydarzeń radomskich? Nie 
ma co gdybać, tego już się nie dowiemy.       �
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Bracia Antoni Koz�owski „Bia�y” i Boles�aw Koz�owski 
„Grot”. Fotografie przedwojenne

Walk� o Polsk� mieli we krwi
Jeden z hierarchów Kościoła katolickiego powiedział kilka lat 
temu o mieszkańcach ziemi łomżyńskiej, iż jest to „wierny lud, 
Bogu oddany, przywiązany do Kościoła i ojczyzny”. Na pewno 
nie przesadził w słowach. W nadbiebrzańskiej i nadnarwiańskiej 
krainie Żołnierze Wyklęci jeszcze w latach 50. stawiali zbrojny 
opór komunistom. W walce brały nieraz udział całe rodziny. 
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K
ozłowscy to stara szlachecka rodzina, z kilku-
wiekową tradycją, której przodkowie walczy-
li w powstaniach narodowych. W rodzinie 
pielęgnowane były nie tylko wartości patrio-

tyczne, narodowe, lecz także dbano o jak najlepsze wy-
kształcenie. Z dużym powodzeniem Kozłowscy prowa-
dzili swoje majątki rolne. Izydor Kozłowski, nestor ro-
dziny, zarządzał dużymi, bo ponadtysiąchektarowymi 
dobrami ziemskimi, znajdującymi się w powiatach 
łomżyńskim i wołkowyskim. W powiecie łomżyńskim 
były to majątki Siemień i Kałęczyn, a w powiecie woł-
kowyskim m.in. Janów-Teklin – w tymże majątku pro-
wadzona była na bardzo wysokim 
poziomie hodowla koni arabskich, 
wymagająca dużej wiedzy i umie-
jętności. We wrześniu 1939 r. konie 
zostały przekazane na potrzeby pol-
skiej armii. 

Izydor i Stefania Kozłowscy mie-
li sześcioro dzieci – pięciu synów 
i córkę. Wszyscy walczyli w podzie-
miu niepodległościowym. Najstar-
szym z dzieci był Antoni, rocznik 
1910, przyszły kapitan Wojska Pol-
skiego, Narodowych Sił Zbrojnych, 
ps. „Szczerbiec”, „Biały”, pełniący 
m.in. funkcję komendanta Powia-
tu Łomża NSZ, a jednocześnie in-
spektora Obwodu „A” w Okręgu 
Białystok NSZ. Kierował też Akcją 
Specjalną, czyli odpowiednikiem 
AK-owskiego Kedywu. Zginął 
w czerwcu 1944 r. w bitwie z Niem-
cami w Czerwonym Borze.

W 1915 r. urodził się Marian, 
przyszły kapitan Narodowej Orga-
nizacji Wojskowej, major Narodowych Sił Zbrojnych 
i powstałego z połączenia tych organizacji w 1945 r. 
Narodowego Zjednoczenia Wojskowego. Używał 
pseudonimów „Lech”, „Przemysław”, „Dąbrowa”, 
w 1945 r. objął funkcję komendanta Okręgu NZW 
Olsztyn kryptonim „Bałtyk”.

W 1918 r. przyszedł na świat Bolesław, przyszły kapi-
tan NSZ i NZW, ps. „Grot”, „Hanka”, „Marek”, „Sowa”. 
Po śmierci brata Antoniego „Białego”, „Grot” został ko-
mendantem Powiatu NSZ Łomża, później pełnił funk-
cję zastępcy komendanta Okręgu NZW Białystok kryp-
tonim „Chrobry”, kierował dwoma wydziałami w ko-
mendzie Okręgu – wywiadu i propagandy.

Józef Kozłowski, choć nosił w NSZ pseudonim 
„Mały”, był najwyższy z braci, miał dwa metry wzro-
stu. Walczył w oddziale partyzanckim brata Mariana 
„Lecha”. Na temat siły i odwagi „Małego” pozostały 
liczne wspomnienia. Zginął jako pierwszy z braci, 

pod koniec 1943 r., w potyczce z niemiecką żandar-
merią niedaleko Borkowa. Po śmierci trudno było 
znaleźć odpowiednią dla niego rozmiarami trumnę. 
Najmłodszym z pięciu niezłomnych braci był Izydor 
ps. „Idek”, rocznik 1923, który nosił imię po ojcu. 
Obaj też z ojcem 1 listopada 1943 r. zostali aresztowa-
ni w Kałęczynie przez gestapo i przewiezieni do nie-
mieckiego obozu koncentracyjnego na Majdanku, 
a stamtąd do Auschwitz. 17 maja 1944 r. na oczach 
„Idka” Niemcy zamordowali jego ojca. 

�� Podobne drogi życiowe

Rodzeństwo Kozłowskich pierw-
sze nauki, na poziomie szkoły po-
wszechnej, pobierało w domu. 
O edukację dzieci dbały guwernant-
ki. Zatrudnione we dworze nauczy-
cielki, Niemka i Francuzka, uczyły ję-
zyka niemieckiego i francuskiego. 
Bracia poznali również łacinę i język 
rosyjski. Aby umożliwić dzieciom 
naukę w Gimnazjum i Liceum im. 
Tadeusza Kościuszki w Łomży, 
w 1929 r. państwo Kozłowscy za-
mieszkali w położonym w pobliżu 
miasta dworku w Kałęczynie. 
Wszystkie dzieci należały do Związ-
ku Harcerstwa Polskiego, który dbał 
o ich wychowanie patriotyczne, 
przygotowywał do życia w trudnych 
warunkach. Na letnie obozy łomżyń-
scy harcerze wyjeżdżali nad jezioro 
Narocz na Wileńszczyźnie. Chłopcy, 
będąc uczniami szkół średnich, 
uczęszczali też na kursy wojskowe. 

Bracia Kozłowscy zdobyli świetne wykształcenie 
– Antoni ukończył Wydział Nauk Politycznych na 
Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie, Marian 
był absolwentem słynnego Instytutu Naukowo-Ba-
dawczego Europy Wschodniej przy wileńskim uni-
wersytecie. Instytut ten należał do najbardziej elitar-
nych polskich uczelni, przygotowywał do pracy w dy-
plomacji, wywiadzie. Wśród profesorów byli m.in. 
Stefan Ehrenkreutz, Wiktor Sukiennicki, Stanisław 
Swianiewicz. Wojna uniemożliwiła Bolesławowi do-
kończenie studiów w Wilnie na Wydziale Nauk Poli-
tycznych, najmłodszy z braci, Izydor, z uwagi na wiek 
nie zaczął studiów uniwersyteckich.

Kałęczyński dwór po wybuchu wojny pełnił waż-
ną funkcję ośrodka pracy niepodległościowej w naj-
bliższym terenie. Tutaj na poddaszu domostwa prze-
chowywane było archiwum, w zabudowaniach go-
spodarczych znajdowały się specjalne schrony dla 
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Boles�aw Koz�owski „Grot” z �on	 Krystyn	 
„Cygank	” i synkiem Markiem. 
om�a, rok 1947, 
wkrótce po ujawnieniu si�
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rannych partyzantów, nad którymi opiekę sprawo-
wali Stanisława i „Idek”. Senior rodu, Izydor Kozłow-
ski, był przed wojną członkiem Stronnictwa Narodo-
wego, również jego synowie działali w strukturach 
tej partii, nic zatem dziwnego, że związali swą dzia-
łalność z narodowymi formacjami zbrojnymi, które 
były im bliskie ideowo. Wszyscy przeszli podobną 
drogę: jesienią 1939 r. przystąpili do Polskiego Związ-
ku Powstańczego, w lipcu 1941 r. weszli w szeregi Na-
rodowej Organizacji Wojskowej, a we wrześniu 
1943 r. przeszli z częścią żołnierzy do Narodowych Sił 
Zbrojnych. Stworzyli sprawną, dobrze wyszkoloną or-
ganizację. Najbardziej doświadczony z braci, przed-
wojenny ofi cer zawodowy Antoni „Biały”, awanso-
wany do stopnia kapitana, objął komendę nad po-
wiatowymi strukturami NSZ oraz dowództwo nad 
oddziałem partyzanckim. W 1943 r. utworzone zo-
stały dwa elitarne oddziały Akcji Specjalnej przezna-
czone do akcji sabotażowych, dywersyjnych – nad 
jednym dowództwo objął kpt. „Biały”, a nad drugim 
kpt. „Lech”, czyli brat Marian. 

�� Łzy. Radość. Wolność. Życie

12 czerwca oddział Akcji Specjalnej NSZ pod do-
wództwem kpt. Antoniego Kozłowskiego „Białego” 
w akcji w pobliżu miejscowości Cydzyn odbił z rąk nie-
mieckich żandarmów 30 aresztowanych członków pod-
ziemia, osób z siatki AK, w tym trzy kobiety. Tak po la-
tach opowiadał o tamtych wydarzeniach Bolesław Ko-
złowski „Grot” dziennikarzowi Ryszardowi Wójcikowi. 
Rozmowa została przeprowadzona w 1975 r., ale opu-
blikowana dopiero w 1989 r., pt. „Krwią obmyty”: „Na-
dał nam cynk akowiec, ten szucman Kotowski, który 
służył dla nas u Niemców. Taka wiadomość, że w Za-
bielu pod Kolnem aresztowali żandarmi całą akowską 
siatkę. Tam dowodził mój kumpel, Olszak, pseudo-
nim »Szarecki« [komendant Rejonu AK Kolno por. Sta-
nisław Olszak „Szarecki” – przyp. D.J.], znany mi jesz-
cze z Wilna. »Szarecki« wiele razy dawał osłonę na-
szym oddziałom. U niego odsypiałem z ludźmi 
trudniejsze akcje. Tu właśnie widzi pan tę sprawę: ja-
kim zygzakiem biegły linie organizacyjnych i politycz-
nych podziałów w podziemiu. Wiadomość ważna: 
aresztowali trzydzieści osób, w tym trzy kobiety, 
a wśród mężczyzn jest dowódca kompanii. Akurat 
wtedy był to mój teren. Oczywiście zapadła decyzja: 
odbijamy. Tylko kiedy ich powiozą? Ślę łącznika do 
»Szareckiego« i jest odpowiedź: »Nie martw się, zała-
twimy to sami«. Ale na drugi dzień nadchodzi meldu-
nek: »Niemcy już szykują transport«. Powiozą więź-
niów przez Mały Płock do Łomży. A więc to my ich 
musimy przechwycić. I oto zjawia się mój brat – Antek. 
On zginie dopiero potem na Czerwonym Borze. Teraz 

ledwie żywy ze swoimi ludźmi, którzy już ryją nosem 
przy ziemi, zmordowani długim marszem. »Z tymi 
chłopakami nie pójdziesz« – mówię do niego. »Biały« 
na to: »Chłopcy! Jest trzydziestu aresztowanych, trzeba 
ich odbić. Kto na ochotnika?«. Zerwali się wszyscy. Go-
lą się, myją, pucują. Taki był nasz partyzant. Łącznicy 
meldują co pół godziny. Jedzie ten konwój. Dwie fury 
i bryczka. Na bryczce żandarm, sadysta Rauch, z nim 
trzej szucmani, wśród nich nasz Kotowski; ludzie na 
furach skuci kajdankami, powiązani w szereg do jed-
nego stalowego pręta. Wydaję rozkaz: »Zająć pozycje 
przy szosie i – spać!«. Rozkaz został wykonany. Nieste-
ty, zasnął także wartownik, młode chłopaczysko. Tylko 
mnie zawdzięcza, że nie dostał czapy. Przejechał kon-
wój! Gonimy. Łapiemy pierwszą lepszą furmankę, ja-
kaś rodzina schodzi bez słowa z wozu. Gdy widzą, jak 
wsiadamy i co koń wyskoczy, klękają w rowie i odma-
wiają modlitwę za konających! O nic nawet nie pytali. 
Druga fura – to samo. Rogiński, pseudonim »Róg«, kie-
ruje tą pierwszą furą. Konie w cwał. Chłopcy przykryci 
plandeką, broń schowana. Tak pędzą aż do Bud Czar-
nockich. Niemcy się oglądają, słyszą klekot wozu, ale 
myślą, że to pijani chłopi gonią szkapiska, bo furman-
ka zatacza się całą szerokością drogi. Już Rauch szykuje 
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Marian Koz�owski „D	browa”, by�y komendant Okr�gu Olsztyn NZW 
kryptonim „Ba�tyk"
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knut na tych chamów. Niemiec konie szanuje! Tu, koło 
Cydzyna, rozbabrana szosa, trwają roboty drogowe. 
A do Łomży – ręką podać. Ostatnia pora. Furmanka 
właśnie mija Raucha, plandeki spadają z głów, lufy 
kierują się na brykę. Żandarm i Rogiński zeskakują na 
ziemię prawie jednocześnie i mierzą w swoje brzuchy 
z pistoletów. Co ma wisieć, nie utonie. »Róg« zginie po-
tem, już w wolnej Polsce, zgnieciony przez KBW – te-
raz pali do Raucha i dziurawi mu bandzioch. Szucma-
ni strzelają, ale pewnie w powietrze, Kotowski tego 
Raucha w rowie dobija i ucieka do lasu. Gonią go na-
sze kule, ale ktoś przytomniejszy woła: »To nasz, to 
nasz!«. Przeżył cudem. A tam dołącza druga nasza fur-
manka i trzeba prędko brać zakładników, bo skuci do-
brze, a nie ma kto ich rozkuć. Ten rozwala żelazo o ka-
mień, a tamten musi czekać aż Kotowski wróci z klu-
czami i otworzy. Koniec akcji. Ludzie uratowani. Łzy. 
Radość. Wolność. Życie”.

�� „Za te jego cuchnące gacie
zwolniono stu Polaków”

Najbardziej spektakularna akcja braci Kozłow-
skich została przeprowadzona 16 czerwca, a więc 
cztery dni po akcji pod Cydzynem. Żołnierze z od-
działu kpt. „Białego” pojmali niemieckich zakładni-
ków, za których tytułem wymiany uwolniono z wię-
zienia w Łomży ponad 300 Polaków. Bolesław Ko-
złowski „Grot” tak wspominał to zdarzenie niemające 
precedensu w historii polskiego podziemia:

„Wywiad doniósł, że do zarządcy majątku w Lacho-
wie, niejakiego Roberta Piwko, jadą w gości dwaj nie-
mieccy ofi cerowie – major Wehrmachtu, Gutzeit, i po-
rucznik Kretschmann. Plan mój był taki: zagarnąć za-
kładników i wytargować u Niemców, ile się da, naszych 
więźniów z Łomży. Z tym zarządcą Piwko mieliśmy od 
dawna na pieńku. Mazur z pochodzenia, mówił dobrze 
po polsku, ale drań był dla Polaków wyjątkowy. Bił po 
głowie, gdy się kto nie ukłonił, dziewuchy tarmosił, by-
le się jaka podwinęła. Mój brat Antoni, kapitan »Biały«, 
byłby go już stuknął, gdyby nie obawa odwetu wobec 
bezbronnej ludności okolicznej. Mieliśmy kaem, typu 
hotchkiss, dobrze ustawiony na zakręcie w lasku, tak 
na wszelki wypadek: wóz jechał bez konwoju, więc 
działać trzeba było zaskoczeniem. Gdy auto zwolniło 
przed zwaloną umyślnie kłodą, brat doskoczył z pisto-
letem i tamci posłusznie podnieśli ręce. Moja tyralier-
ka […] wysypała się na szosę, zamykając kółeczko. Nie 
powiem: major Gutzeit okazał się chłop odważny. Ode-
pchnął naszego konwojenta i w nogi! Chłopak młody, 
płacząc z rozpaczy, pogonił za nim – strzelać zakazałem 
bez względu na okoliczności. Młodsze nogi wzięły górę 
i – zakręciwszy młynka kolbą – goniący powalił majora. 
Szofer, Polak zresztą, stał posłusznie. Natomiast woj-

skowy, siedzący w aucie, ani drgnął. Zbliżyłem lufę do 
jego karku i wtedy szpetny grzmot rozległ się pod mun-
durem. Woń niemiła spowiła okolicę. […] – Ach, po-
ruczniku Kretschmann, nie wstyd to panu kalać tak 
polskie powietrze? – ulżyłem sobie i ja niewybrednie. 
[…] Zawiązaliśmy jeńcom opaski, a sam z bratem i jesz-
cze Sykut i Wagner (zginęli wkrótce na Czerwonym Bo-
rze, tam gdzie i mój brat, tak samo w kupie jak zawsze, 
we trójkę...) – ruszamy do Lachowa. Piwko wyszedł 
z pałacyku i tylko kwiknął jak prosię na widok pistole-
tu. Wielkie było chłopisko i z ikrą. Złapał i on za gnata. 
Już go jednak pomacałem po kręgosłupie żelazem. Ze-
sztywniał. Jego żonę, Emmę, wzięliśmy z nim razem 
do towarzystwa. I do lasu. […] Ogłaszamy więc zakład-
nikom wyrok. Za trzy godziny zostaną rozłupani. Wet 
za wet, oko za oko. Litości być nie może i nie będzie. 
Kluczymy jednak lasem, niby że naokoło wertepy 
okropne, Bóg wie, w jakich chaszczach się kryjemy. Na 
umówionej polance odbieram fi kcyjne meldunki rze-
komych „batalionów«: dogadani chłopcy, ubrani 
w mundury, berety, trzaskają kopytami raportując stan 
bojowy nieistniejących jednostek. Gdzieś, niedaleko, 
wyje na obrotach zdobyczny samochód, niemalże »od-
wód pancerny«! Słyszę, jak major mówi do porucznika: 
»Zmotoryzowana żandarmeria leśna!«. Strach ma wiel-
kie oczy. Gdy mija termin ultimatum – wpadam do 
bunkra i oznajmiam: »Wasi, tam w Łomży, zlekceważy-
li nasze warunki i rozpoczęli pacyfi kację Lachowa! Jeśli 
akcja ta nie zostanie wstrzymana – wyrok wykonamy 
za godzinę«. »Mein Gott!« – modlą się, całują, żegnają 
z życiem. Przecież mnie o to idzie. […] I znowu za jakiś 
czas wchodzę do lochu: od razu wstają wszyscy na mój 
widok. Jedno w oczach pytanie: pętla już czy kula. 
Wstrętną mam rolę i chamski scenariusz, ale w tej grze 
jest stawka najwyższa. Losy łomżyńskich więźniów. 
»Wasi jednak poszli po rozum do głowy« – mówię. 
»Cofnęli żandarmów z Lachowa. Dali wam jeszcze 
szansę«. I znowu zwłoka. Koncert nerwów napiętych 
do ostateczności. Weźmie ryba czy nie weźmie? Na dru-
gi czy na trzeci dzień zaczęli pisać listy do władz nie-
mieckich. Major napisał nawet do samego Hitlera. Jego 
bratanek był ulubieńcem Führera, bodajże znanym lot-
nikiem. »Mój Wodzu! Jesteśmy w rękach polskiej żan-
darmerii leśnej, traktowani jako zakładnicy bardzo hu-
manitarnie […]«. Listy pisali przez kalkę. Tłumaczone 
w naszym obozowisku stanowiły dla moich ludzi nie 
lada rozrywkę. Mieliśmy pod nogami tyle tylko »wy-
zwolonej« ziemi, ile nakrywały jej nasze stopy. Te kopie 
listów przetrwały wojnę i zaginęły dopiero w cztery lata 
później, gdy mnie aresztowano. Wreszcie nasz łącznik, 
który podłączonym do sieci aparatem porozumiewał 
się z łomżyńskim więzieniem, przyniósł upragnioną 
wiadomość: gestapo zwolni na próbę stu Polaków za 
jednego zwolnionego Niemca! I wtedy przekonaliśmy 
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się, jak bardzo ci nasi wrogowie są wobec siebie solidar-
ni i jacy zdyscyplinowani! Daliśmy im możność wybo-
ru, kto zwolniony będzie pierwszy. Wybrali najstarsze-
go rangą – majora. I jemu, majorowi, dawali – zauwa-
żyłem to – najwygodniejszy kąt do spania i najlepszy 
kęs spyży. »Major pójdzie ostatni« – ogłosiłem nowinę. 
»Na razie zwolnimy porucznika«. Myślałem, że śmier-
dziel znowu popuści w portki z uciechy. Za te jego 
cuchnące gacie zwolniono stu Polaków, kobiet, dzieci, 
starców. Pozostałych troje zwolniliśmy już hurtem. Dla 
fasonu, w tym samym miejscu na drodze, gdzieśmy 
ich capnęli, stała bryka pana Piwko, sprowadzona 
z majątku – żeby drań wiedział, że oni naprawdę wie-
le... Ogłosiłem: »Ciebie zwalniamy tylko na prośbę tu-
tejszej ludności. Tym chłopom zawdzięczasz życie. Pa-
miętaj, jeśli skrzywdzisz naszego – kula cię nie omi-
nie!«. Próbował mnie pocałować w rękę. »To wy nie 
bandyci, wy polskie wojsko!« – zasalutował major. 

Potem w śledztwie prokurator przypomniał mi tę 
historię, niby że rozmawiałem »w białych rękawicz-
kach z hitlerowcami«, że się z nimi »dogadałem«. Po-
wiedziałem mu, że to była wygrana bitwa, w której 
nie padł żaden strzał, a ocalono życie kilkuset ludzi. 
A on mi na to: »Uzgodniliście tę komedię wcześniej, 
żeby pokryć waszą faktyczną współpracę z gestapo! 
I za to was czapa nie minie«”.

�� Podpalić własny dom

1 listopada 1943 r. gestapowcy aresztowali Izydora 
Kozłowskiego wraz z synem „Idkiem”. Następnego 
dnia bracia Marian i Bolesław w obawie o rewizję 
w domu i ewentualne znalezienie archiwum, a nie 
mieli pojęcia, gdzie ojciec ukrył dokumenty, zdecy-
dowali się na podpalenie rodzinnego domu. Nieła-
two było patrzeć, jak ogień trawi własny dom. Matka 
z córką Stanisławą przeżywały trudny czas, bo musia-
ły radzić sobie same bez mężczyzn. Nigdy jednak nie 
uskarżały się na los. Ojciec nie wrócił już z obozu 
koncentracyjnego, został zamordowany w pokazo-
wej egzekucji w KL Auschwitz, świadkiem morder-
stwa był „Idek”. Chłopcu co prawda udało się jesie-
nią 1944 r. zbiec z transportu zdążającego z więźnia-
mi do Buchenwaldu i dotrzeć do domu, co było 
wprost niewiarygodnym wyczynem, ale w styczniu 
1945 r. zmarł z wycieńczenia. Przynajmniej umierał 
wśród bliskich.

W czerwcu 1944 r., a dokładnie w nocy z 20 na 
21 czerwca, została zarządzona koncentracja oddzia-
łów AK, NOW i NSZ w Czerwonym Borze niedaleko 
wsi Giełczyn. 23 czerwca nad ranem doszło do nie-
spodziewanego ataku niemieckich formacji fronto-
wych specjalnie tutaj ściągniętych samochodami 
i pociągami. Do pacyfi kacji oddziałów podziemia li-

czących 250 partyzantów Niemcy rzucili 5 tys. żołnie-
rzy. Liczyli na rozgromienie Polaków, ale przeliczyli 
się. Oddział NSZ kpt. Antoniego Kozłowskiego „Bia-
łego” i oddział AK ppor. Franciszka Żebrowskiego 
„Wyda” (ojca Leszka Żebrowskiego – historyka, publi-
cysty) przyjęły na siebie huraganowy niemiecki atak. 
W ten sposób związali siły wroga i umożliwili kole-
gom partyzantom z innych formacji wydostanie się 
z obławy. W bitwie zginęło 90 partyzantów, 140 ura-
towało się; wśród ocalonych 50 było rannych. Niem-
cy odnieśli duże straty – zabitych zostało około 100 
żołnierzy, a 200 odniosło rany (niektóre źródła poda-
ją, że straty niemieckie wyniosły 200 zabitych). W bi-
twie zginęli m.in. kpt. „Biały” oraz jego najbliżsi pod-
komendni, żołnierze z obstawy Leon Sykut „Sokół” 
i Piotr Wagner „Lis”. Wszyscy zostali pochowani 
w jednym grobie na cmentarzu w Łomży obok „Id-
ka”, brata „Białego”. Gdyby nie bohaterska postawa 
kpt. „Białego”, Niemcy unicestwiliby z pewnością całe 
zgrupowanie partyzanckie. Niemcy nie dostrzegli obo-
zowisk oddziałów „Białego” i „Wyda”, mogły one spo-
kojnie wycofać się bez szwanku, a jednak pospieszyły 
na odsiecz kolegom, podejmując straceńczą walkę, bo 
zarówno „Biały”, jak i „Wyd”, zdawali sobie sprawę z te-
go, że ich manewr jest prawie samobójczy. 

Po śmierci kpt. „Białego” komendantem Powiatu 
Łomża NSZ został jego brat, por. „Grot”. Tuż przed ak-
cją „Burza”, przed nadejściem Armii Czerwonej, 
„Grot” rozwiązał oddziały zbrojne, nakazał partyzan-
tom udanie się na kwatery, przejście do głębokiej 
konspiracji i czekanie na rozkazy. Tym samym uchro-
nił żołnierzy przed dekonspiracją, wywózką na Sybe-
rię, aresztowaniami. Czas ten por. „Grot” wykorzystał 
na reorganizację struktur NSZ, dostosowanie ich do 
walki z nowym okupantem. Powiększył też liczeb-
ność partyzantów. W marcu 1945 r. przeprowadzone 
zostały pierwsze akcje NSZ w powiecie na posterun-
ki MO w Stawiskach, Szczepankowie, Rogienicach. 
Rozstrzelano kilku milicjantów, dokonano też ataku 
na niewielki garnizon żołnierzy sowieckich. Latem 
1945 r. w KP NSZ Łomża było 2750 zaprzysiężonych 
żołnierzy. We wrześniu tego roku po scaleniu NSZ 
z NOW powstała nowa organizacja – Narodowe Zjed-
noczenie Wojskowe, przygotowana do walki z so-
wieckim okupantem. „Grot”, awansowany do stop-
nia kapitana, objął funkcję zastępcy komendanta 
Okręgu Białostockiego NZW, jednocześnie sprawo-
wał dowództwo nad dwoma Wydziałami – II (wywia-
dem) i V (propagandą). W powiecie łomżyńskim działa-
ło równie silne jak NZW podziemie poakowskie, zwią-
zane najpierw z Armią Krajową Obywatelską (AKO), 
a później ze Zrzeszeniem Wolność i Niezawisłość, które 
prowadziło intensywną działalność zbrojną. Na Biało-
stocczyźnie, a już szczególnie w powiecie łomżyńskim, 
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mieliśmy z pewnością do czynienia z powstaniem 
antykomunistycznym. Długo by można było wymie-
niać akcje zbrojne wymierzone w bolszewię – rozbija-
ne były więzienia, posterunki MO, zajmowane mia-
steczka, rozstrzeliwani zdrajcy, konfi denci. Oddziały 
NZW pod dowództwem por. Michała Bierzyńskiego 
„Sępa”, ppor. Henryka Jastrzębskiego „Zbycha”, ppor. 
Stanisława Grabowskiego „Wiarusa” siały strach 
wśród komunistów, ich konfi dentów. Mieszkańcy 
łomżyńskich wsi z jednakowym zaangażowaniem 
i poświęceniem udzielali wsparcia żołnierzom NZW 
i WiN, choć cena za udzielanie pomocy była niezwy-
kle wysoka – komuniści pacyfi kowali całe wsie, kon-
fi skowali gospodarstwa, aresztowali ludzi i podda-
wali ich brutalnym śledztwom.

�� Taki miał dar

Kpt. Bolesław Kozłowski „Grot” w 1945 r. ożenił się 
z łączniczką NSZ, NZW Krystyną Chętnik „Krystyną” 
„Cyganką”, córką Adama Chętnika, wybitnego etno-
grafa, muzealnika, działacza społecznego. „Grot” cie-
szył się dużym szacunkiem wśród żołnierzy. Często 
jeździł w teren, spotykał się z wojskiem, dbał o mora-
le żołnierzy. Bronisław Karwowski „Grom”, jeden 
z ostatnich żyjących żołnierzy Pogotowia Akcji Spe-
cjalnej Komendy Powiatu Łomża NZW, wspomina 
takie odwiedziny: „Jak był z nami »Grot«, zawsze od-
mawialiśmy modlitwę. »Grot« był płomiennym 
mówcą. Po przyjściu [na kwaterę – przyp. D.J.] albo 
przed wymarszem wydawał komendę: »W szeregu! 
Czapki zdjąć! Modlitwa« – a potem wygłaszał przemó-
wienie. Zawsze przy tym stała grupa ludzi ze wsi, na-
zbierało się ciekawskich dzieci, myśmy płakali i lu-
dzie płakali, taki miał dar. Potrafi ł mówić, aż za serce 
brało. Po jego przemówieniu mogliśmy iść na noże”.

Brat kpt. „Grota”, mjr Marian Kozłowski „Lech” 
„Dąbrowa”, na początku 1946 r. otrzymał nominację 
na komendanta Okręgu Olsztyn NZW kryptonim 
„Bałtyk”. Oddział Pogotowia Akcji Specjalnej dowo-
dzony przez Jerzego Karwowskiego „Newadę” szcze-

gólną aktywnością wykazywał się w powiecie Pisz 
i Giżycko, rozbrajając posterunki MO. Od wiosny 
1946 r. teren Okręgu „Bałtyk” służył głównie rekwiro-
waniu koni, maszyn z państwowych gospodarstw na 
Mazurach, które później były sprzedawane, a pienią-
dze zasilały kasę Okręgu Białystok „Chrobry”.

W styczniu 1947 r. odbyły się tzw. wybory do Sej-
mu. Komuniści, nie licząc się kompletnie z opinią 
publiczną, sfałszowali je niemal na oczach całego spo-
łeczeństwa. Nowy Sejm zdominowany przez bolsze-
wików ogłosił w lutym amnestię dla członków pod-
ziemia niepodległościowego. Komenda Okręgu NZW 
Białystok nie była jednomyślna, czy należy się ujaw-
niać. Komendant Okręgu ppłk Władysław Żwański 
„Błękit” wydał rozkaz zabraniający ujawniania się, nie 
wszyscy komendanci powiatowi jednak się temu 
podporządkowali. Przeciwny rozkazowi był także jego 
zastępca, kpt. „Grot” – od tej pory ppłk „Błękit” dowo-
dził jednoosobowo. „Grot”, choć nie dowierzał komu-
nistom i był pełen wątpliwości, jak należy postąpić, 
to jednak uznał, że może za jego przykładem pójdą 
młodzi partyzanci, którzy dopiero wkraczali w doro-
słe życie, że może uda się przynajmniej nielicznych 
uratować od niechybnej śmierci w lesie. Nie stosował 
wobec nich nacisku moralnego. Dopiero po ujawnie-
niu się tłumaczył im, że powinni pójść do szkoły, 
uczyć się, że „nie mają być głupsi od swoich przeciw-
ników”. Obaj bracia Kozłowscy, „Grot” i „Dąbrowa”, 
ujawnili się. Ujawniła się też żona kpt. „Grota” – „Kry-
styna” „Cyganka”. W opinii komunistów nie byli pa-
triotami, lecz bandytami. W 1950 r. obaj zostali aresz-
towani i skazani na wieloletnie kary więzienia. Prze-
szli długotrwałe śledztwa, potworne tortury, m.in. 
zrywanie paznokci. Kapitan „Grot” kilkadziesiąt razy 
karany był pobytami w karcerach, niektórzy więźnio-
wie po jednokrotnym pobycie w tym pomieszczeniu 
metr na metr, bez okna, we własnych odchodach, od-
chodzili od zmysłów. Żołnierze NSZ i NZW byli  gorzej 
traktowani w zakładach karnych niż niemieccy zbrod-
niarze. 

Kapitan Bolesław Kozłowski „Grot” wyszedł z wię-
zienia w 1955 r. Zamieszkał w Łomży. Zmarł w 1982 r. 
Majorowi Marianowi Kozłowskiemu „Dąbrowie” od-
mówiono po wyjściu z więzienia prawa do powrotu 
na ziemię łomżyńską. Tułał się z rodziną po Polsce, 
bo, jak twierdziła bezpieka: „zbytnia zażyłość z lud-
nością grozi zorganizowaniem wrogiej działalno-
ści”. Mimo bardzo dobrego wykształcenia, ogrom-
nej wiedzy, miał kłopoty ze znalezieniem pracy. 
Dopiero w 1983 r. pozwolono mu zamieszkać bli-
sko córek w Warszawie na Białołęce. Zmarł trzy lata 
później. Obaj bracia byli inwigilowani przez całe ży-
cie, niemal każdy ich krok rejestrowany był przez 
agentów SB.               �

Boles�aw Koz�owski w pracy w �om�y�skim Biurze Turystycznym „Gromada”
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P
aulina Wilkońska (1815–1875) to osobowość 
wyjątkowa – z jednej strony kobieta czuła, 
wrażliwa, z drugiej – bezkompromisowa, nie-
złomna, gotowa ponieść ofi arę w imię wy-

znawanych wartości. Już jako 16-letnia panna, wy-
chowanka jednej z pensji poznańskich, poślubiła Au-
gusta Wilkońskiego – powstańca listopadowego, 
który, przedstawiając się jej podczas pierwszego spo-
tkania, cierpiał jeszcze z powodu ran odniesionych 
pod Iganiami. W bitwie grochowskiej niósł chorą-
giew z napisem „Za waszą i naszą wolność”, a pod 
Ostrołęką dostał się do niewoli, z której uciekł, by 
walczyć znów w okopach Woli. Takim pokochała go 
Paulina i postanowiła podzielić jego los, udając się 
wraz z mężem za mury forteczne, kiedy skazany zo-
stał na 12 lat twierdzy za udział w powstaniu. Ta he-
roiczna postawa Pauliny niewątpliwie przyczyniła się 
do ułaskawienia Augusta, który po czterech latach 
opuścił więzienną celę. 

�� Serce Polski biło w warszawskich salonach

Oto teraz rozpoczynał się nowy etap w biografi i 
Wilkońskich. Szczęście małżonków nie znało granic 
– wreszcie wolni i wreszcie razem. Jeszcze w tym sa-
mym roku August zabrał ukochaną do Warszawy. By-
ło to jej pierwsze spotkanie ze stolicą, o której dotąd 
słyszała jedynie w opowieściach z czasów dzieciń-
stwa. „Otóż Warszawa! – pisała z rozrzewnieniem 
– cel marzeń od najmłodszych lat!”. Przypominały jej 
się opowiadania wuja, który spędzał zimy w stolicy, 
a odwiedzając jej rodziców, „zawsze o tym pięknym, 
uroczo towarzyskim opowiadał świecie […]. Wszyst-
ko ciekawie chwytałam i Warszawa przedstawiała się 
w oczach moich jakoby gród czarodziejski, jedyny na 
świecie całym”. Teraz zaś wyśnione miasto stawało 
przed nią otworem. Wraz z Augustem, który został jej 
przewodnikiem, odkrywała pamiątki i osobliwości 
stolicy. Gdy raz stanęli przed ratuszem na placu Te-
atralnym, mąż wyszeptał jej do ucha: „Dawne wy-
rocznie Lecha niebo nam ogłasza:/ „Polacy, to nasz 
orzeł, ta ziemia jest nasza”. Były to słowa z pieśni 
Wincentego Pola, które widniały na ratuszu jakby 
niedostrzeżone wciąż jeszcze przez zaborcę. 

Państwo Wilkońscy zmuszeni jednak opuścić 
Warszawę, powrócili do niej dopiero po czterech 
latach, w 1840 r. Wówczas to stolica pozostała na 
długo ich domem i miejscem, w którym realizo-
wali swe literackie pasje. Paulina zadebiutowała 
na łamach „Pierwiosnka” opowiadaniem „Zasłona 
księżniczki Elizy Radziwiłłówny”. Owocem jej pra-
cy literackiej w Warszawie stał się też zbiorek po-
wiastek „Wieś i miasto” wyrosły z tęsknoty za utra-
coną na zawsze krainą dzieciństwa, za światem 

„Pod względem 
towarzyskiego życia nie 

masz jak Warszawa! 
I pod względem serca 
polskiego – wszelkich 

objawów miłości 
kraju i współbraci 

– poświęceń, ofi ar, 
wszędzie i zawsze 

przewodniczy ta 
Matka zapłakana 

i Wdowa żałobna po 
wielkim narodzie! Niby 
uśmiechnięta niekiedy, 

bo wielką rozpogodzona 
nadzieją i wiarą. Niby 

zapominająca o ranach, 
a umiejąca je koić. Bo 
warszawska ludność 

jest najpierwszą ze 
wszystkich”. Tak o stolicy 

pogrążonej w mrokach 
nocy paskiewiczowskiej 

pisała Paulina Wilkońska 
– niezrównana 

pamiętnikarka, autorka 
powieści, obrazków 

i szkiców, uczestniczka 
życia intelektualno-

-artystycznego 
warszawskich salonów. 
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Agnieszka Kowalczyk
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wiejskiej idylli, którą zburzył dramat historii. Po-
tem przyszedł czas na kolejne powieści, drobne 
utwory prozatorskie i felietonowe, obrazki i szkice. 
Natomiast August, publikując w „Bibliotece War-
szawskiej” swoje teksty humorystyczne, felietony 
i „ramotki”, zyskał niebawem sławę najlepszego 
w stolicy satyryka i humorysty. Wilkońska wspo-
minała po latach: „Pisaliśmy zatem oboje, a potem 
czytywali sobie nawzajem, cośmy poklecili. Ja 
śmiałam się, rozweselona obrazkami jego, Augu-
sta oko zwilgotniało niekiedy przy którym z tkliw-
szych ustępów powiastki mojej”.

Paulina i August włączyli się od razu w nurt ży-
cia intelektualnego, które w połowie XIX wieku 
toczyło się w salonach Warszawy, mając swój tygo-
dniowy kalendarz, ustalony porządek i sobie tylko 
właściwe rytuały. Oprócz salonów arystokratycz-
nych przeznaczonych wyłącznie dla wybrańców, 
istniały w Warszawie jeszcze salony obywatelskie, 
w których gromadzili się poeci, artyści, uczeni, fi -
lozofowie, publicyści i, oczywiście, będące duszą 
towarzystwa, piękne panie. Bywalcami salonów 
byli właśnie Wilkońscy, goszcząc w określone dni 
tygodnia m.in. u Katarzyny Lewockiej, Niny Łusz-
czewskiej, Anny Nakwaskiej czy Seweryny Prusza-
kowej. Do Wilkońskich zaś na literackie wtorki 
przychodzili najczęściej: Antoni Muczkowski z naj-
świeższymi nowościami literackimi, redaktorzy 
warszawskich czasopism – Antoni Szabrański i Hi-
polit Skimborowicz, krytycy literaccy – Aleksander 
Tyszyński i Edward Dembowski, ekscentryczny po-
dróżnik Władysław Wężyk czy też Oskar Kolberg, 
znany etnograf, któremu Paulina musiała śpiewać 
piosenki ludu poznańskiego, a on je skrupulatnie 
spisywał. Zbierający się w salonie Wilkońskiej in-
telektualiści i literaci wywodzili się w przeważają-
cej mierze z najbardziej kulturotwórczych środo-
wisk ówczesnej stolicy – „Biblioteki Warszawskiej”, 
„Przeglądu Naukowego” i Cyganerii. 

Atmosferę tamtych spotkań utrwaliła Paulina 
w sposób niezwykle sugestywny w „Moich wspo-
mnieniach o życiu towarzyskim w Warszawie” 
(1871), zawierając w dziesięciu barwnych obrazach 
historię tyluż warszawskich salonów. Jakże dziś do 
naszej wyobraźni przemawiają damy w pięknych 
toaletach, mężczyźni w tradycyjnych frakach i ja-
snych rękawiczkach rozprawiający żywo aż do świ-
tu o polityce, literaturze i sztuce we wnętrzach 
przesyconych aromatem parzonej kawy i wonią 
dymu palonych cygar. W salonach wyłaniających 
się ze „Wspomnień” Pauliny biło serce Polski, bo 
właśnie w nich zbierało się patriotycznie usposo-
bione towarzystwo Warszawy, by tu, w dyskusjach 
intelektualnych, recytowanych wierszach, opowie-

ściach z przeszłości, śpiewanych pieśniach, móc 
zamanifestować swą polskość. 

�� Cech Głupców na Nowosenatorskiej

Jedną z najciekawszych inicjatyw salonu Wilkoń-
skiej było stworzenie swoistej korporacji literackiej, 
której nadano prowokacyjną nazwę Cech Głupców. 
Współtworzyli go wybitni literaci i publicyści war-
szawscy – m.in. Roman Zmorski, Aleksander Nie-
wiarowski, Antoni Czajkowski, Teofi l Lenartowicz, 
Henryk Lewestam i Narcyza Żmichowska. Najwięk-
szą indywidualnością był tu naczelny warszawski 
„cygan” – Józef Bogdan Dziekoński – pisarz i lekarz 
nazwany miłośnikiem rzeczy i spraw nadprzyrodzo-
nych. 

Nasuwa się pytanie, dlaczego był to cech Głup-
ców? Jak tłumaczy Juliusz Wiktor Gomulicki:  „Chyba 
z tego powodu, że »nadzieja – głupich matką«, 
a wszyscy członkowie Cechu byli niepoprawnymi pa-
triotami i marzycielami, którym przyświecała na-
dzieja lepszej przyszłości dla ojczyzny”. 

Warszawscy literaci zbierający się u Wilkońskich 
na Nowosenatorskiej, aby przechytrzyć cenzurę, za-
kładali błazeńskie maski. Stworzyli nawet własny ry-
tuał spotkań, rozpoczynając obrady od złożenia hoł-
du Minerwie, której marmurowy posążek z głową 
przystrojoną w ośle uszy stał przewrócony do góry 
nogami. Oprócz tego każdy winny był wpisać w księ-
dze Cechu jakieś komiczne głupstwo, w którym 
tkwiłaby ukryta mądrość. Każdy też musiał przynieść 
z sobą jakiś rysunek, karykaturę bądź dowcipny 
wierszyk, które zapisywano do księgi statutowej, 
a ponadto raz na miesiąc poważniejszą pracę włącza-
ną do pisma zbiorowego. Każdy wreszcie posiadał 
swój cechowy pseudonim, np. Antoni Czajkowski 
– Wzniośle Głupi, Lenartowicz – Tkliwie Głupi, Lu-
dwik Norwid – Ledwo Głupi, Narcyza Żmichowska 
– Dziwnie Głupia, a Antoni Zaleski – Malowniczo 
Głupi. Takiego żartobliwego przydomka nie otrzy-
mała tylko sama gospodyni.

Zebrania były liczne, zajmujące i bardzo wesołe. 
Jeden z młodych artystów-rysowników wykonał na-
wet zabawne karykatury członków Cechu. W szcze-
gólności zaś udał się mu wizerunek Franciszka Gą-
siorowskiego jako satyra: „był ułomny, a twarz jego, 
nieco ostrych rysów, znaczył wyraz inteligencji, iro-
nii, a niekiedy sarkazmu”. Paulina utrwaliła nawet 
reakcję samego sportretowanego, który rozpoznał 
siebie na satyrycznym rysunku:

„Posłyszawszy o tym obrazku, przybiegł pan Fran-
ciszek, by go zobaczyć. Podaję mu tekę pomieszana 
nieco. Gąsiorowski przerzuca kartki, podejmuje Mi-
nerwę, patrzy i śmieje się, mówiąc:
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 – To ja jestem ten satyr, słowo daję!
 – On pana pewnie i nie widział – wtrąciłam.
 – Widziała mnie gadzinka i schwyciła podobień-

stwo! – zaśmiał się znowu.
 A zauważyłam, że był zadowolony”. 
Artystyczna działalność towarzystwa oprócz 

utworów prześmiewczo-ironicznych zrodziła też 
prace o wyższych aspiracjach naukowych i literac-
kich, np. historyczne („Samuel, książę Korecki” Ka-
zimierza Władysława Wójcickiego, „O mitologii 
Polaków i Litwinów” Wacława Aleksandra Macie-
jowskiego), fi lozofi czne („O pracach Augusta Ciesz-
kowskiego” Lewestama), przyrodnicze („Rzut oka 
na budowę geologiczną Tatrów” Ludwika Zejszne-
ra), literackie (powieść „Władysław” Dziekońskie-
go, ramotki Wilkońskiego). Te, które ocalały, za-
mieszczone zostały na kartach „Dzwonu Literac-
kiego”. Było to pismo powstające na posiedzeniach 
Cechu w 1845 r. i zawierało poezję, opowiadania, 
szkice i rozprawy pióra „Głupców” zebrane aż 
w czterech tomach. Natomiast Księga Cechu za-
wierająca część dorobku towarzystwa została spa-
lona w 1846 r. przez samych jego członków w oba-
wie przed represjami.

�� „Poufałe kółko przyjaciół
i koryfeuszów naukowych”

Wilkońska odmalowuje najgłośniejsze salony li-
terackie Warszawy, wśród których na szczególną 
uwagę zasługuje ten prowadzony przez Ninę i Wacła-
wa Łuszczewskich. Na poniedziałkowych wieczorach 
bywało u nich nawet i po 100 osób, w tym wiele ro-
dzin z Kresów. Paulina, charakteryzując to „poufałe 
kółko przyjaciół i koryfeuszów naukowych”, jak mó-
wiono o gromadzącej się tam inteligencji, wprowa-
dza nas jednocześnie w świat kobiet – bohaterek 
i animatorek życia salonów – niezależnych i twór-
czych osobowości mających swoje życiowe pasje. Po-
znajemy więc z bliska m.in. Augustową Potocką 
– opiekunkę wszystkich chyba dobroczynnych zakła-
dów w Warszawie, Ludwikę Jędrzejewiczową 
– siostrę Fryderyka Chopina, powieściopisarkę Łucję 
Rautenstrauchową, młodą poetkę Józię Prusiecką czy 
też Paulinę z Radziejowskich Krakowową, wydającą 
pismo „Pierwiosnek”, w którym właśnie zadebiuto-
wała Wilkońska. Kobiety warszawskich salonów, jak 
wynika z relacji wspomnieniowej, traktowane były 
pod wieloma względami na równi z mężczyznami, 
także jako współtwórczynie życia umysłowego i arty-
stycznego stolicy.

Salon Niny Łuszczewskiej był jednym z nielicz-
nych w Warszawie, gdzie rozbrzmiewała muzyka 
polska. Swoje występy dawali tu: skrzypek Apolinary 

Kątski, amatorki-pianistki – pani Poźniakowska 
i panna Zofi a Malhomme – czy kompozytor Ignacy 
Komorowski, autor melodii do tekstów poetyckich 
Lenartowicza, Pola i Aleksandra Chodźki. Komorow-
skiemu, który w swej twórczości inspirował się mu-
zyką ludową, jak pisze Wilkońska, rodacy na cmen-
tarzu powązkowskim wznieśli pomnik – z napisem 
„Śpiewakowi Kaliny” z „odłamu skały, ponad którą 
wnosi się krzyż mający niby chustką przywiązane ra-
miona, jak to jest we zwyczaju ludu na Mazowszu. Po 
prawej stronie krzyża stoi chłopię z krakuską w ręku 
i fl etnią, a drugą składa wieniec laurowy na grobie 
śpiewaka”. 

Na poniedziałkowych wieczorach nie zabrakło 
również wirtuozów zagranicznych. Wilkońska była 
na przykład pod wielkim wrażeniem muzyki forte-
pianowej Juliusza Schulhoffa – sławnego pianisty 
niemieckiego, który zachwycił ją swoją śliczną idyllą, 
wzbudzającą tęsknotę za życiem wiejskim: „Przy-
mknęłam powieki i przed rozbujałą fantazją przecią-
gnęły wdzięczne sioła, chatki wśród ogrodów, pasące 
się trzody, łąki kwieciem zasłane, zbożem pokryte 
pola – wszystko w złotawy promień ujęte słońca, gdy 
z dala dźwięk melodyjny dzwonu wieczornego po 
rosie nadpływał… Zaprawdę, że gra Schulhoffa sie-
lanką była na fortepianie”. 

Paulina pozostawała też pod wrażeniem prze-
obrażania się salonu Niny w swego rodzaju teatr 
i często przypominała sobie wystawioną tam sce-
nę z „Fausta” Goethego z cierpiącą i porzuconą 
Małgorzatą. Równie poruszający okazał się dla niej 
występ znanego artysty dramatycznego Józefa Ko-
morowskiego. Ten niezrównany deklamator pro-
szony był często przez gospodynię o przeczytanie 
kilku ustępów z arcydzieł literatury. Pośród głębo-
kiej ciszy, która zapanowała jak w „świątyni mil-
czenia”, wybrał wyjątek z „Boskiej komedii” Dante-
go w tłumaczeniu Mickiewicza. Był to fragment 
z pieśni o Ugolinie, który zamurowany wraz z sy-
nami w więziennej celi patrzył na śmierć głodową 
swych dzieci, po czym sam skonał. Jako potępie-
niec dokonał straszliwej zemsty na swym prześla-
dowcy, pożerając w czeluściach piekła jego głowę: 
„A jak łakomie szarpiemy chleb z głodu,/ Tak on 
zatopił kły w ciało sąsiada,/Tam, kędy czaszka do 
barków przypada./Nie z takim gniewem Tydej ze-
mstą ślepy/Menalipowej głowy gryzł czerepy,/Jak 
on swą zdobycz żuje i wysysa”. 

Komorowski, jak wspominała poruszona do głębi 
Paulina, „nie deklamował – czytał tylko, lecz każdy 
wyraz padał jakoby dźwięk srebrny, jak gdyby posy-
pały się perły, perły przepiękne dźwięcznej ponad 
wszystko mowy ojczystej. Głos piękny, wymowa wy-
razista, głębokie zrozumienie wielkiego wieszcza 
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uobecniły nam ten obraz pełen zgrozy, srogie męczar-
nie, katusze piekła i śmierci, że aż dreszczem przej-
mował – Komorowski czytać skończył, a milczenie, 
silnym wywołane wrażeniem, przez długą jeszcze 
potrwało chwilę”.

�� Wieczory z Deotymą

Salon pani Łuszczewskiej zasłynął w szczegól-
ności, gdy literackie wieczory uświetniała poetyc-
kimi improwizacjami jej córka Jadwiga, nazywana 
Deotymą, od imienia greckiej fi lozofki z czasów 
Sokratesa. Wkrótce stała się ona największą sensa-
cją ówczesnej Warszawy, a jej sława sięgnęła nawet 
poza mury stolicy. Gazety rozpisywały się o dzie-
wicy, którą „jeszcze w kolebce owiał geniusz na-
tchnienia”, a jej wiersze ukazywały się w krakow-
skim „Czasie”. 

Jeden z takich niezapomnianych wieczorów 
z „wieszczką Deotymą” utrwaliła Paulina w swych 
„Wspomnieniach”: „Wpośród rozmów ożywio-
nych, wesołych, półgłośnych, powstał ruch nagły 
i podawano sobie: »Improwizacja!« […]. Deotyma 
stanęła na środku. Cała w białym kaszmirze, z wło-
sami z tyłu głowy podwiniętymi, jak na Kaniew-
skiego obrazie. […] Cisza nagła zaległa, nikt ode-
tchnąć nie śmiał. Wieszczka stała, jak gdyby du-
chem odbiegła ziemię, jak gdyby z nami nie była 
wcale: jakby pogrążona w śnie somnambulicz-
nym”. Publiczność wskazała jej dwa słowa 
– „dzwon” i „serce”, które stać się miały tematem 
improwizacji. „Zaczęła mówić. […] A słowa z ust jej 
płynęły, jak gdyby sama nie wiedziała o nich”. 
Z myślą o dzwonie przeniosła się na Wawel, a wy-
raz „serce” nasunął jej obraz wielkiej miłości Zyg-
munta Augusta do pięknej Barbary Radziwiłłów-
ny. Potem w wyobraźni słuchaczy pod wpływem 
natchnionych słów wieszczki zrodził się obraz kró-
lowej Jadwigi w otoczeniu dwóch aniołów:

Jeden jej podał koronę
– I dźwignęła ją na skroni.
A gdy ją drugi w pogoni
Pochwycił drżącą i zbladłą,
Imię: „Polska”, z ust jej padło
– I łzy rzuciła do Wisły.

„Cicho, cichuteńko było wokoło, że byłoby moż-
na upadające piórko posłyszeć – pisała Wilkońska 
o nastrojach, które po improwizacji zapanowały 
w salonie. „Ale gdy wieszczka wymówiła: »Polska« 
wśród przybitej Warszawy, gdy mówiła o całopale-
niu, ofi erze królowej-dziewicy z uczuć swoich naj-
droższych dla kraju […], od razu wszystkich obec-

nych uderzyły serca i poniosły w górę szmer żalu 
i modlitwę”. 

�� Duch patriotyzmu w salonie Wilkońskiej

„Wspomnienia” Wilkońskiej stanowią też swoisty 
hołd złożony tym wszystkim męczennikom sprawy 
narodowej i konspiratorom, którzy sami uczestniczy-
li w życiu salonów bądź byli bohaterami rozmów 
i opowieści podczas literackich wieczorów Warsza-
wy. Paulina, przypominając ich sylwetki i odsłania-
jąc często dramatyczne losy, tworzyła niejako księgę 
bohaterów podziemnej historii Polski. Nie wolno by-
ło ofi cjalnie o nich mówić i pisać, byli przez cara wy-
klęci, ale pamięć o nich trwała w patriotycznym śro-
dowisku warszawskich salonów. A Warszawa czasów 
paskiewiczowskich miała wielu swych bezimien-
nych bohaterów, szczególnie w 1846 r., gdy wezbrała 
znów fala terroru:

„Nastał rok 1846! Aresztowania bez liku, egze-
kucje krwawe i szubienice. Po wszystkich placach 
Warszawy dniem i nocą palono ognie i biwakowa-
ło wojsko. Patrole bezprzestanne przebiegały ulice: 
jeden wyjeżdżał, a drugi wjeżdżał. Odbywały się 
każdej nocy rewizje. O zmierzchu nie wolno było 
bez latarki wychodzić. Trzy osoby na ulicy rozma-
wiać nie mogły. Kto ukazał się z brodą, tego schwy-
tano na ratusz, gdzie mu ją zgolił zostający tamże 
na ciągłej służbie golibroda. Niekiedy aresztowany 
musiał przez dni kilka lub kilkanaście w izbie 
przepełnionej różnymi ludźmi, w strasznej niewy-
godzie, zaduchu i brudzie, przesiedzieć. Rogatki 
były zamknięte i nie wypuszczono nikogo bez legi-
tymacji. Wiele rodzin rosyjskich wynosiło się 
z obawy przed strasznym widmem rewolucji na 
noc każdą do Cytadeli”. 

Wśród wielu skreślonych przez Wilkońską por-
tretów ówczesnych cichych bohaterów Warszawy 
zwraca uwagę postać Karola Balińskiego, uczestni-
ka „literackich wtorków” w 1844 r. Właśnie wrócił 
do ojczyzny z Syberii, gdzie zesłany został na kilku-
letnią katorgę za działalność w Stowarzyszeniu Lu-
du Polskiego. Wrócił jednak zupełnie odmieniony 
– złamany fi zycznie i tak zeszpecony, że zerwała 
z nim narzeczona. „Bolesnym był widok jego, a po-
nad wszystko sympatycznym” – pisała o nim ze 
współczuciem Wilkońska. „Cierpienie głębokie, 
przejmujące go na wskroś, było w każdym jego wy-
ryte rysie. […] Mówiono, że przed wywiezieniem 
na Sybir należał do najprzystojniejszych młodzień-
ców. Powrócił zmieniony całkiem: szkielet, z rana-
mi na twarzy”. Przed zesłaniem Baliński był świet-
nie zapowiadającym się poetą. Jego patriotyczne 
liryki cieszyły się dużą popularnością i porywały 
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młodzież do czynu. Działania zaborców i bolesne 
doświadczenia katorgi nie zdołały jednak złamać 
w nim ducha. Wilkońska nadal widziała w autorze 
„Farysa” czarującego poetę – smutnego i tkliwego, 
który pozostawił jej piękny upominek w postaci 
wiersza wpisanego do albumu:

I ja Ci, Siostro, przynoszę kwiatek,
Polny, bez woni, choć barwy złotej, […]
Nic go nie zziębi, nic nie ustrasza,
On zawsze jednym blaskiem goreje
– To nieśmiertelnik – to wiara nasza,
Nasze uczucia, nasze nadzieje!

Postać Karola Balińskiego powróciła jeszcze 
w zapiskach Wilkońskiej, właśnie w pamiętnym 
1846 r., gdy patriotyczną Warszawę obiegła wieść 
o aresztowaniu poety i wtrąceniu go do Cytadeli. 
Sobota była tym dniem, kiedy więźniom przesyła-
no coś do zjedzenia, cygara, a nawet książki. I wła-
śnie książkę podarowała Paulina aresztowanemu 
Balińskiemu, a gdy z powrotem trafi ła w jej ręce, 
w środku odnalazła napisany przez poetę wiersz 
– „Żywy trup” – który stanowił swoiste dziękczy-
nienie za dar dla ducha. Bohater tego niezwykłe-
go, powstałego w Cytadeli utworu, to „żywy trup” 
– metaforyczna fi gura wyrażająca los poety, za ży-
cia pogrzebanego w lochach więzienia. Ludzie 
przechodzą obok jego grobu obojętnie, tylko jeden 
człowiek 

[…] obejrzał się dokoła –
I nieznacznie rzucił kwiatek, […] 
A trup cicho szemrze w grobie:
„Dzięki, bracie, dzięki Tobie!
Tylu przeszło – nikt nie wspomni,
Tyś jeden przypomniał o mnie”. 

Kwiat ów stał się symbolem pamięci o prześlado-
wanych, o tych, którzy cierpieli za ojczyznę jak Baliń-
ski. Ten piękny liryk zamieszczony został w redago-
wanym przez Wilkońskich piśmie – „Dzwon Literac-
ki”. Paulina pisze dalej, że Baliński został zwolniony 
z Cytadeli, ale był już bardzo wyczerpany. Po raz 
ostatni widziała go w lecie 1847 r. 

�� Pożegnanie z ukochanym miastem

Wilkońska w swych „Wspomnieniach” odsła-
nia też inne dramatyczne losy polskich poetów-
-patriotów, przedstawiając m.in. historię wywie-
zionego na Sybir Edwarda Żeligowskiego, a także 
Edwarda Dembowskiego, który zginął w patrio-
tycznej manifestacji 1846 r., gdy idąc z krzyżem 

na czele pochodu, trafiony został austriacką kulą. 
Z relacji Wilkońskiej poznajemy też ostatnie dni 
pewnego młodego poety Klatta osadzonego 
w Cytadeli, którego odwiedziła narzeczona Emi-
lia Rogalewicz. Młody więzień przy pożegnaniu 
wcisnął w jej dłoń karteczkę ze słowami „Prze-
strzec Kamieńskiego”. Odkrył to dozorca Żucz-
kowski, co spowodowało tragiczne skutki: Emilia 
wraz z matką zostały aresztowane. Uwięziona na-
rzeczona Klatta, jak przekazuje Wilkońska, „cho-
rowała trawiona cierpieniem moralnym, tęskno-
tą, zmartwieniem. Nikła z dnia na dzień. I wresz-
cie po roku blisko, wycieńczoną, słabiutką, 
umierającą na chorobę piersiową, odwieziono do 
rodziców, gdzie po dniach dziesięciu Bogu nie-
winnego oddała ducha […]. Pogrzeb jej był nad-
zwyczaj liczny […]. Przy grobie zdzierano z trumny 
nie tylko kwiaty, ale aksamit i ozdoby na pamiąt-
kę, jako relikwie po zmarłej męczennicy”. 

Więźniem Cytadeli, a potem twierdzy w Zamo-
ściu stał się niebawem i August Wilkoński oskar-
żony o utrzymywanie kontaktu z rewolucjonista-
mi na emigracji. Paulina również podczas tego 
uwięzienia towarzyszyła mężowi. Po roku wrócili 
do Warszawy, ale wkrótce zostali wydaleni na do-
bre z Królestwa Polskiego i osiedli w rodzinnym 
majątku Wilkońskiej w Poznańskiem. Po śmierci 
męża Paulina raz jeszcze tylko odwiedziła stolicę, 
w 1855 r., i po raz ostatni zagościła u dawanych 
przyjaciół, odwiedzając salony, w których niegdyś 
bywała. Wówczas przeżywała wraz ze wszystkimi 
mieszkańcami stolicy 2 marca – dzień śmierci cara 
Mikołaja I. Stał się on dla Polaków dniem nadziei 
na lepszą przyszłość, którą wiązali z nowym wład-
cą – Aleksandrem II. Choć mówiono o nim, że pod 
jego rządami „sprawa nasza pod każdym wzglę-
dem szczęśliwszy weźmie obrót”, Paulina miała złe 
przeczucia i nie wierzyła, by teraz „Polska swobod-
niej odetchnąć mogła”. Pod wpływem rozgrywają-
cych się wówczas w stolicy wydarzeń i bolesnych 
wspomnień z przeszłości ojczyzny Paulina uświa-
domiła sobie, że ducha międzypowstaniowej War-
szawy nie da się odtworzyć jedynie od strony to-
warzyskiego życia salonów, próbując uchwycić tyl-
ko owe „światlejsze smugi, gwiazdki niebieskie, 
niezabudki i róże”. Dlatego postanowiła wypowie-
dzieć całą prawdę o zniewolonym mieście, oddać 
blaski i cienie życia jego mieszkańców, z kolcami 
i cierniami wśród kwiatów. 

Warszawa na zawsze pozostała wielką miłością 
Pauliny Wilkońskiej, która wyznała we „Wspomnie-
niach”, że pokochała ten „gród łez i serdecznej miło-
ści, wesołego gwaru, elegancji, wykwintnego smaku 
– lecz i najszczerzej poczciwych dążeń”.        �
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Przesłuchiwał go pułkownik Józef Różański, który znowu tytułował go 
słowami „panie prezesie”. Różański zaproponował Pużakowi współpracę 
z reżymem. Przesłuchiwali go też ofi cerowie śledczy: por. Łyżkowski, kpt. 

Bochenek i kpt. Eugeniusz Chimczuk, którzy go bili i znęcali się nad nim. Gdy 
Pużak w czasie późniejszych przesłuchań zawiadomił o tym Różańskiego, 

ten ostatni kazał wezwać tych ofi cerów i zbeształ ich za bicie Pużaka, po czym 
w dalszym śledztwie zbesztani przez Różańskiego ofi cerowie czynili to samo, 

co poprzednio; zbesztanie ich było umówioną komedią.

Jak umiera� Pu�ak

C
o drugi i trzeci dzień był wzywany na przesłu-
chania, które trwały kilka godzin. Wracał 
zmaltretowany. Młodym z celi mówił: »wy 
chłopcy przeżyjecie, tylko nie dajcie się sprze-

dać, bądźcie zawsze wierni ojczyźnie«” – tak wspomi-
nał 64-letniego Kazimierza Pużaka jeden ze współwięź-
niów. Komunistyczni oprawcy zwracali się do niego 
per „panie prezesie”, po czym nakazywali torturować 
go swoim podwładnym. Tak o to „socjalistyczna” wła-
dza potraktowała przywódcę polskich socjalistów, któ-
ry nie wyrzekł się polskości i niepodległości.

Kazimierz Pużak razem z Józefem Piłsudskim 
współtworzył niegdyś PPS-Frakcję Rewolucyjną, 
a w czasie II wojny światowej organizował podziemną 
PPS Wolność Równość Niepodległość. Dowodził Orga-
nizacją Wojskową Pogotowia Powstańczego Socjali-
stów OW PPS, która weszła w skład ZWZ i AK. Biograf 
Pużaka, Marcin Panecki, przytacza wspomnienie Jana 

Karskiego z rozmowy z Józefem Cyrankiewiczem. „Opo-
wiedziałem mu, jak poszedłem do Pużaka w 1942 roku, 
kiedy Cyrankiewicz był w Oświęcimiu. Pytałem Pużaka, 
czy nie można coś zrobić, żeby ratować Cyrankiewicza. 
Odbić albo kogoś przekupić. Pużak się zezłościł: chcę, że-
by Pan wiedział, że polska klasa robotnicza nie zapo-
mniała przyszłego sekretarza generalnego PPS. Mówię 
do Cyrankiewicza […]: »Józek, jak ty byłeś w obozie, to 
Pużak myślał o tobie jako o przyszłym sekretarzu gene-
ralnym«. Chwila milczenia i Cyrankiewicz odpowiada: 
»No cóż, po wojnie Pużak się zdezaktualizował«”.

Po raz pierwszy Pużak skazany został w moskiew-
skim „procesie szesnastu”, a po wyjściu z więzienia 
w 1947 r. po raz kolejny aresztowało go UB. Dostał 
10 lat i zmarł w więzieniu w Rawiczu. Przedrukowu-
jemy dziś artykuł współwięźnia Pużaka, Stefana Sta-
mirowskiego. Tekst ukazał się w emigracyjnym „Ro-
botniku” (nr 2 z 1958 r.).

Piotr Lisiewicz

Stefan Stamirowski

P
rzebywałem z Pużakiem w jednej celi w więzie-
niu w Rawiczu. […] Był jednym z szesnastu przy-
wódców Polski Podziemnej, których władze so-
wieckie uprowadziły w marcu 1945 roku do Mo-

skwy; tam skazany został na półtora roku więzienia. 
Z końcem 1945 roku przywróciła mu wolność sowiecka 
amnestia. Po zwolnieniu z więzienia w Moskwie został 
zaproszony przez ówczesnego ambasadora Modzelew-
skiego do ambasady, gdzie otrzymał paszport zagranicz-
ny i bilet do Warszawy; przyjęcia ofi arowanych mu pie-
niędzy odmówił. Udał się pociągiem do Warszawy.

�� Brystygierowa: to nieporozumienie

Po przekroczeniu granicy w Brześciu, na stacji Mrozy, 
weszło do przedziału dwóch osobników, którzy oświad-
czyli Pużakowi, że chce się z nim widzieć minister i że 
przysłał po niego samochód, którym przybędzie do 
Warszawy szybciej, niżby przybył koleją. Było to areszto-
wanie. Samochodem przewieziono Pużaka wprost do 
Warszawy do więzienia przy ulicy 11 listopada. W wię-
zieniu przyszła do niego Julia Brystygierowa, naczelnik 
V Departamentu Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicz-
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nego, która na wstępie oświadczyła mu (jak przy wszyst-
kich przesłuchaniach aresztowanych w bezpiece), że 
aresztowanie go jest „jakimś nieporozumieniem”. Zwra-
cając się do niego słowami „panie prezesie”, zapropono-
wała mu podpisanie oświadczenia, iż nie będzie się 
kontaktował z dawnymi przyjaciółmi politycznymi, że 
nie będzie ich przyjmował u siebie w domu i że nie bę-
dzie brał udziału w żadnych próbach aktywizacji PPS. 
Pużak odmówił podpisania takiego oświadczenia.

Brystygierowa wyszła, pozostawiając Pużakowi w ce-
li oświadczenie do podpisania, zaś dyżurny ofi cer bez-
pieki powiedział mu, że gdy się namyśli i postanowi 
oświadczenie podpisać, może każdej chwili zapukać do 
drzwi i zawiadomić go o zmianie swej decyzji odmow-
nej. Sześć dni bezpieka czekała na podpis Pużaka – bez-
skutecznie. Po 10 dniach od dnia aresztowania Pużak 
został zwolniony i udał się do domu na Grochowie przy 
ulicy Byczyńskiej 1. Dom obstawiony był stale szpicla-
mi, bardzo mało ludzi tam przychodziło.

�� Spisek w celu obalenia ustroju

W czerwcu 1947 roku Pużak został aresztowany po-
nownie, jednocześnie z innymi przywódcami i działa-
czami PPS. Przesłuchiwał go pułkownik Józef Różański, 
który znowu tytułował go słowami „panie prezesie”. Ró-
żański zaproponował Pużakowi współpracę z reżymem. 
Przesłuchiwali go też ofi cerowie śledczy: por. Łyżkow-
ski, kpt. Bochenek i kpt. Eugeniusz Chimczuk, którzy go 
bili i znęcali się nad nim. Gdy Pużak w czasie później-
szych przesłuchań zawiadomił o tym Różańskiego, ten 
ostatni kazał wezwać tych ofi cerów i zbeształ ich za bi-
cie Pużaka, po czym w dalszym śledztwie zbesztani 
przez Różańskiego ofi cerowie czynili to samo, co po-
przednio; zbesztanie ich było umówioną komedią, nie 
ulega wątpliwości, że sam Różański kazał owym ofi ce-
rom bić Pużaka. Pużak nie podpisał w śledztwie ani jed-
nego protokołu. Punktem wyjścia dla śledztwa była wi-
zyta Pużaka i innych oskarżonych u Józefa Dzięgielew-
skiego w dniu jego imienin 19 marca 1946 roku; 
spotkanie u Dzięgielewskiego miało jakoby na celu 
stworzenie spisku w celu obalenia „ludowo-demokra-
tycznego ustroju Państwa Polskiego” […]

Proces, odbyty w dniach 5–19 listopada 1948 roku 
przed Rejonowym Sądem Wojskowym w Warszawie, 
był niby to publiczny, w rzeczywistości jednak nie do-
puszczono na salę żadnej publiczności z wyjątkiem kil-
ku dziennikarzy. Zachowanie się Pużaka na sali sądo-
wej było niezwykłe. Odmówił złożenia wyjaśnień i od-
powiedział tylko na kilka zapytań, ale odpowiedział 
w taki sposób, że prokurator płk. Stanisław Zarakowski 
zwrócił sądowi uwagę na bezcelowość zadawania pytań 
Pużakowi. W ostatnim słowie oskarżonego powiedział 
Pużak tylko tyle: „W chwili, gdy stoję nad grobem, było-

by nie do uwierzenia, gdybym zmienił poglądy”. O nic 
sądu nie prosił, o nic się do sądu nie zwracał. Został ska-
zany na 10 lat więzienia, po zastosowaniu amnestii zła-
godzono mu karę do połowy. […]

�� „Do szpitala nie przenosić”

W listopadzie 1949 roku Pużak, odziany w niemiec-
ki pasiak, przewieziony został do więzienia w Rawi-
czu. W Rawiczu osadzono Pużaka w pojedynce, w nie-
opalonej celi w piwnicach. (Później w sąsiedztwie sie-
dział Gołębiowski z AK). Gdy strażnicy dokuczali mu, 
popychali go lub pokpiwali z niego, Pużak odnosił do 
nich bardzo łagodnie, postępował z nimi w sposób głę-
boko chrześcijański. Cierpiał na brak apetytu i doku-
czała mu bardzo choroba serca. W Rawiczu wzywano 
Pużaka na dalsze przesłuchania, szło o zeznania z prze-
szłości Józefa Cyrankiewicza i Stefana Matuszewskie-
go, chodziło o skompromitowanie ich. Pużak mimo 
negatywnego stosunku do nich niczym ich nie obcią-
żył. Te śledztwa męczyły go i denerwowały. […]

Na wniosek lekarza o przeniesienie Pużaka do 
szpitala więziennego, naczelnik więzienia Rokicki 
odpowiedział, iż ma instrukcję, by Pużaka do szpitala 
nie przenosić. Lekarz przy mojej pomocy dostarczał 
więc lekarstwa Pużakowi, przemycając je w postaci 
pastylek w chlebie.

W lutym 1950 loku Pużak wezwany był znów na 
przesłuchanie, badał go ktoś z Warszawy do [godziny] 
3 nad ranem. Gdy zmęczony wracał pod strażą do celi, 
potknął się o rurę instalacyjną i upadł. Nastąpił atak 
sercowy, Pużak stracił przytomność. Strażnik wezwał 
lekarza, przybył dr Andrzej Spyrka, a ja przyniosłem 
nosze, by przenieść Pużaka do szpitala. Oddziałowy 
jednak bał się, powiadomił więc naczelnika więzienia 
Kąkola (następcę Rokickiego), ten zaś skomunikował 
się z Warszawą. Na decyzję z Warszawy trzeba było 
czekać przeszło godzinę, podczas której Pużak leżał na 
noszach. W tym czasie dr Spyrka zrobił mu zastrzyk 
i Pużak odzyskał przytomność.

Po więcej jak godzinie zezwolono z Warszawy na szpi-
tal. […] Zmarł w dniu 30 kwietnia 1950 roku. Do obiadu 
czuł się doskonale. Czytałem mu na głos „Jana Krzyszto-
fa” Romain Rollanda, rozdział pod tytułem „Krzak goreją-
cy”. W pewnej chwili Pużak zaczął wołać: „Ogień, ogień”. 
Na moją uspokajającą uwagę, że ognia nigdzie nie widać, 
Pużak zniecierpliwiony powtórzył: „Ogień” i dodał: „Czło-
wiek umiera”. O godzinie 4 po południu skonał. Sekcji 
zwłok dokonał dr Spyrka. Sekcja stwierdziła pęknięcie 
aorty. Rodzinie pozwolono przysłać trumnę. Trumna na-
deszła po dwóch dniach. Zalutowano ją, tak że już zwłok 
Pużaka w trumnie nie oglądałem.

�ródtytu�y pochodz	 od redakcji „NP”.
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R
ozmaite źródła szacują, iż nawet 85 proc. obec-
nej produkcji statków odbywa się w Chinach, 
Korei Płd. i Japonii, a wliczając potencjał stoczni 
indyjskich i wietnamskich – nawet powyżej 

90 proc. Dla stoczni europejskich pozostaje więc nie-
wielka możliwość utrzymania aktywności produkcyjnej 
w obszarze budowy statków o wysokich parametrach za-
awansowania technologicznego i jakości wykonania. 
Stocznie europejskie zagospodarowały wymagający ry-
nek zamówień na wartościowe, złożone jednostki oce-
aniczne, które, choć rzadziej zamawiane, są dla nich ren-
towniejsze. Wiele przedsiębiorstw rozwinęło segment 
produkcji jednostek pływających na potrzeby wież 
wiertniczych do prac poszukiwawczych. Z powodze-
niem produkują również elementy konstrukcyjne mor-
skich elektrowni wiatrowych. Podobnie efektywna eko-
nomicznie okazała się oferta usług remontowych. 
Wzmocnienie starań o dostosowanie oferty stoczniowej 
do realiów rynkowych skutkuje zmianą modelu bizne-
sowego, a w konsekwencji wzrostem rentowności.

�� Początki Stoczni Remontowej Nauta

Jednym z przedsiębiorstw, które poradziło sobie 
w trudnych dla stoczniowców czasach – przez niektó-
rych specjalistów określanych mianem „czasu zapaści 

Jednostka M/V FINBREEZE oraz Platformy wiertnicze firmy LOTOS 
PETROBALTIC w czasie remontu przy nabrze�ach stoczniowych

��
Historia  W minionym 30-leciu światowy 

przemysł stoczniowy podlegał 
silnemu przeobrażeniu. Wiele 
stoczni na świecie, również 
polskich, musiało dostosować 
swoją ofertę do potrzeb i cen 
dyktowanych przez rynek. 
Wiele fi rm z branży stoczniowej 
zdecydowało się na dokonanie 
wąskiej specjalizacji, licząc 
na napełnienie portfela 
zamówień. Dla większości 
przedsiębiorstw problemem 
jest skuteczne konkurowanie 
z tanimi ofertami stoczni 
azjatyckich, ale wypracowana 
marka i jakość usług pozwalają 
niektórym zyskać stabilność 
rozwoju i szanse na biznesowe 
zaistnienie w XXI w. 
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dla branży” – jest Stocznia Remontowa Nauta, należąca 
do grupy MARS Shipyards & Offshore, wchodząca 
w skład konsorcjum spółek Polskiej Grupy Zbrojeniowej 
S.A. Na początku października 2015 r. Nauta rozpoczęła 
90. rok działalności. Zbliżajaca się kolejna rocznica po-
wstania Stoczni jest okazją do przypomnienia jej histo-
rii i najciekawszych projektów.

Za datę powstania Stoczni Remontowej Nauta uzna-
wany jest 7 października 1926 r. – dzień, w którym Rada 
Miejska w Gdyni podjęła uchwałę o budowie przemysłu 
stoczniowego w tym mieście. Z tą datą łączony jest ofi -
cjalny jubileusz fi rmy, ale jej historia obfi tuje w wiele 
wątków, również dramatycznych, które warto opowie-
dzieć ku przysłowiowym „nauce i pokrzepieniu serc”, 
a więc po kolei… Historia Stoczni Remontowej Nauta S.A. 
rozpoczęta w latach 20. XX wieku jest silnie związana 
z budową miasta i portu w Gdyni. Choć ofi cjalnie uznaje 
się rok 1926 jako moment powstania stoczni, już w 1922 r.
Franciszek Letke otwiera w pobliżu obecnej ul. Waszyng-
tona pierwszy warsztat zajmujący się budową kutrów 
i łodzi rybackich, tworząc tam przyczółek dla usług wyko-
nywanych na rzecz „ludzi morza”. Na początku maja 
1927 r. grono polskich inżynierów w osobach Witolda 
i Zygmunta Andruszkiewiczów, Stanisława Kisiela oraz 
Samuela Elpera zakłada prywatne przedsiębiorstwo 
o nazwie „Nauta” spółka z ograniczoną odpowiedzialno-

ścią, zlokalizowane u nasady Nabrzeża Śląskiego. Sylwe-
ster 1927 r. okazuje się jednak ostatnim dniem działalno-
ści ich przedsiębiorstwa, upadłego wskutek bankructwa 
spółki. Istniejące obiekty Nauty zostają przejęte przez no-
wą spółkę akcyjną o nazwie „Stocznia Gdyńska”. Historia 
działalności stoczniowej w tym miejscu nadal się toczy. 
W październiku 1928 r. 76 proc. akcji nowej stoczni kupu-
je konkurencyjna do tej pory Stocznia Gdańska (zarządzana 

w dokach si� toczy
Jednostki w czasie remontu w dokach p�ywaj	cych stoczni – M/V REDHEAD

Regata rakietowa Marynarki Wojennej RP ORP „Gen K. PU
ASKI” w czasie 
dokowania w doku p�ywaj	cym nr 4 SR NAUTA
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przez międzynarodowe towarzystwo The International 
Shipbuilding and Engineering Co Ltd). Niestety, w mar-
cu 1936 r. akcjonariusze Stoczni Gdańskiej podejmują 
uchwałę o likwidacji Stoczni w Gdyni. Na szczęście, dzię-
ki pomocy prasy, władz miejskich i innych instytucji lo-
kalnych oraz interwencji instytucji państwowych, nie do-
chodzi do realizacji tego zamiaru. Miejscowej gminie 
udaje się plan wykupu wszystkich akcji należących do 
zagranicznego inwestora, co umożliwia uchylenie decy-
zji o likwidacji fi rmy. Tymczasem rok przed tymi wyda-
rzeniami ciesielsko-stolarskie warsztaty Franciszka Let-
kego przejmuje Morski Instytut Rybacki, który na ich ba-
zie tworzy przedsiębiorstwo o nazwie „Morski Instytut 
Rybacki – Stocznia Rybacka”, przekształcone w 1938 r. 
w spółkę z o.o. Stocznia Rybacka. Pracując do wybuchu 
II wojny światowej, przy zatrudnieniu sięgającym 120 
osób, udało się jej zwodować około 30 jednostek, głów-
nie kutrów rybackich i łodzi ratunkowych, oraz wyre-
montować okręty Polskiej Marynarki Wojennej. Można 
więc zaryzykować stwierdzenie, iż już przedwojenna Na-
uta dobrze przysłużyła się Ojczyźnie, wzmacniając jej po-
tencjał obronny.

�� Lata 50. i 60.

Choć dawnej Stoczni Rybackiej udało się przetrwać 
niemiecką okupację (służyła jako warsztaty szkolne dla 
Gdyńskiej Stoczni, zamienionej na bazę remontową hi-
tlerowskiej Kriegsmarine), bilans strat oszacowanych po 
wyzwoleniu okazał się dla miasta i stoczni tragiczny. 

Maszyny i urządzenia zostały zniszczone w około 
98,5 proc., a jej budynki i budowle w ponad 60 proc. 
W okresie powojennym na dzisiejszych terenach Nauty 
rozwinęły się trzy fi rmy: Zakład Złomowania Wraków, 
Remontowa Obsługa Statków (podporządkowana 
przedsiębiorstwu Gdynia – America Line) oraz Stocznia 
Rybacka. Ta ostatnia, podlegała tak jak przed wojną 
Morskiemu Instytutowi Rybackiemu. W 1952 r., rozpo-
rządzeniem Ministra Żeglugi, z połączenia dwóch fi rm: 
Remontowej Obsługi Statków i historycznie tam zako-
rzenionej Stoczni Rybackiej powstało przedsiębiorstwo 
państwowe pod nazwą Gdyńska Stocznia Remontowa, 
podległe Centralnemu Zarządowi Morskich Stoczni Re-
montowych. Początkowo zajmowało się ono głównie re-
montami jednostek rybackich i technicznych, ale także 
budową małych statków rybackich. Dzięki pomocy pań-
stwa Stocznię Gdyńską wyposażono w nowy slip (wy-
ciąg stoczniowy, pochylnię), który pozwalał na wodowa-
nie kadłubów do 150 m długości, oraz pierwszy dok pły-
wający o udźwigu 1200 ton. Dzięki takiemu wsparciu 
już w latach 60. zauważalnie wzrosło tempo rozwoju fi r-
my. Oddano nowe hale i budynki administracyjno-pro-
dukcyjne oraz hotel robotniczy. Udało się również doku-
pić dwa doki o nośności 3500 i 4500 ton oraz wyremon-
tować i wyposażyć w nowe dźwigi Nabrzeże Śląskie. 
W 1965 r. uruchomiono miejsce docelowo kształcące 
pracowników stoczni, tj. Przyzakładową Zasadniczą 
Szkołę Zawodową dla Pracujących (zamknięta w 1999 r.), 
a 11 lat później Przyzakładowe Technikum Mechanicz-
no-Elektryczne dla Pracujących (zamknięte w 1983 r.). 
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�� Spółka państwowego potencjału obronnego

W roku 1976, czyli w 50. rocznicę nadania Gdyni 
praw miejskich, przywrócona została przedsiębiorstwu 
jej przedwojenna nazwa Nauta. Stocznia wzrastała, a sa-
me lata 70. okazały się niezwykle korzystne dla jej roz-
woju. Rozbudowa infrastruktury i zaplecza naukowego, 
wsparta sprowadzeniem nowoczesnych technologii, 
spowodowała, że stocznia na dobre stała się trwałym 
elementem polskiej gospodarki morskiej. Na rynku 
światowym fi rma zadebiutowała w 1973 r., w wyniku 
nawiązania współpracy kooperacyjnej z Holandią, Wło-
chami i innymi krajami zachodnimi. Według danych 
statystycznych z początku lat 80., 60 proc. ówczesnej 

produkcji stoczniowej kierowane było na eksport. Po-
nieważ produkcja eksportowa stale wzrastała, opraco-
wano koncepcję modernizacji, która miała za zadanie 
rozbudowę fi rmy. Pozostaje żałować, iż te śmiałe projek-
ty nie doczekały się realizacji, bo po okresie prosperity 
nadeszły lata 90… Konieczność dostosowania pracy 
przedsiębiorstwa do warunków gospodarki rynkowej 
noszących znamiona kryzysu, wymagała podjęcia trud-
nych decyzji o restrukturyzacji. Rozpoczęły się inten-
sywne działania w kilku obszarach: organizacji, zarzą-
dzania i fi nansów. Po wycofaniu się armatorów pocho-
dzących z rynku rosyjskiego nastąpiła reorientacja 
sprzedaży w kierunku rynków zachodnich. Ostatecznie 
ze struktury macierzystej zakładu wyodrębniło się 
13 samodzielnych podmiotów gospodarczych, które 
obecnie są kooperantami przy realizacji przedsięwzięć 
podejmowanych przez stocznię.

W pierwszych dniach 1986 r. Stocznia Nauta otrzy-
mała status przedsiębiorstwa przemysłu obronnego, 
a na mocy ustawy z dnia 7 października 1999 r. „o wspie-
raniu restrukturyzacji przemysłowego potencjału obron-
nego i modernizacji technicznej Sił Zbrojnych Rzeczypo-
spolitej Polskiej” zaliczono ją do grona spółek państwo-
wego potencjału obronnego, wykonujących prace na 
potrzeby bezpieczeństwa i obronności kraju. Dokonała 
się też istotna zmiana w zakresie formy prawnej: w wy-
niku przeprowadzonej przez Ministra Skarbu Państwa 

komercjalizacji przedsiębiorstwa państwowego, z dniem 
1 stycznia 1999 r. nastąpiło przekształcenie Stoczni 
w spółkę akcyjną Stocznia Remontowa Nauta S.A. Rok 
2014 przyniósł jeszcze jedno ważne wydarzenie w jej hi-
storii najnowszej – spółka została włączona do grupy ka-
pitałowej Polskiej Grupy Zbrojeniowej S.A. W ten spo-
sób dzisiejsza Nauta weszła w obręb tradycji wiążącej 
stoczniowców z przemysłem obronnym. 

�� Stocznia stawia na innowacyjność

Śledząc lata czarne, szare, ale i szczerozłote gdyńskiej 
Nauty, dotrzeć można do obecnych czasów i łatwiej zro-
zumieć poziom aktualnych osiągnieć tej fi rmy oraz jej 

znaczenie dla gospodarki naszego kraju. Sumując doro-
bek powojennej fi rmy, można się doliczyć kilkunastu 
tysięcy remontów różnego typu statków, budowy po-
nad 400 małych i średnich jednostek fl oty rybackiej 
i technicznej oraz ponad 80 kompleksowych prac tech-
nicznych zmieniających rodzaj starych, przebudowywa-
nych jednostek. Aktualnie przedsiębiorstwo, wspólnie 
z uczelniami wyższymi oraz ośrodkami naukowymi, 
uczestniczy w projektach badawczo-rozwojowych, któ-
rych celem jest opracowanie i wdrożenie nowatorskich 
produktów mogących znaleźć zastosowanie m.in. 
w ochronie środowiska, energetyce oraz różnych gałę-
ziach przemysłu – w tym również w przemyśle wojsko-
wym. Wartość tzw. produkcji specjalnej, zrealizowanej 
przez Stocznię Nauta w latach 2010–2015, wyniosła 
około pół miliarda złotych. 

Aktualnie spółka aktywnie przygotowuje się do wzię-
cia udziału w Planie Modernizacji Technicznej Sił Zbroj-
nych RP – „Zwalczanie Zagrożeń Na Morzu”, poprzez 
uczestnictwo w dialogach technicznych oraz postępowa-
niach mających na celu odbudowę Marynarki Wojennej.

Wielu Polaków marzy o odbudowie historycznej po-
tęgi Polski, także o jej mocnej pozycji na morzu. Historia 
tych marzeń jest historią stoczni Nauta. Warto do niej 
wracać.            �

Artyku� przygotowany przez redakcj� przy wspó�pracy z PGZ S.A.

AKTUALNIE PRZEDSIĘBIORSTWO, WSPÓLNIE Z UCZELNIAMI WYŻSZYMI ORAZ OŚRODKAMI 
NAUKOWYMI, UCZESTNICZY W PROJEKTACH BADAWCZO-ROZWOJOWYCH, KTÓRYCH CELEM JEST 

OPRACOWANIE I WDROŻENIE NOWATORSKICH PRODUKTÓW MOGĄCYCH ZNALEŹĆ ZASTOSOWANIE 
M.IN. W OCHRONIE ŚRODOWISKA, ENERGETYCE ORAZ RÓŻNYCH GAŁĘZIACH PRZEMYSŁU 
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Obraz azjatyckiego kapitalizmu i lokalnej polityki czy też 
wymiaru sprawiedliwości pokazywany w fi lmach z Korei 
jest dla polskiego widza zasmucająco znajomy.
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OBOK SZKOLNEJ PRZEMOCY I NIERÓWNOŚCI OBYWATELI 
WOBEC PRAWA, BARDZO CZĘSTO POCZĄTKIEM DRAMATYCZNEJ, 
KRYMINALNEJ LUB PSYCHOLOGICZNEJ INTRYGI W KOREAŃSKIM 

KINIE SĄ DZIAŁANIA BEZWZGLĘDNYCH DEWELOPERÓW.
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O
aferach wokół warszawskiej reprywatyzacji po 
cichu mówiono od wielu lat. System, w któ-
rym za złodziejstwo komunistów karano loka-
torów i tych spośród dawnych właścicieli, któ-

rzy nie chcieli lub nie potrafi li wejść w układy z cwanymi 
i zblatowanymi z miejskimi elitami handlarzy roszczeń, 
trwał w najlepsze. Pochłaniał ofi ary z ludzkiego życia nie 
tylko w przenośni, odbierając ludziom poczucie spokoju 
i dach nad głową, lecz także całkowicie dosłownie, jak 
w głośnej (lecz wciąż zbyt mało nagłaśnianej) sprawie Jo-
lanty Brzeskiej. Ciało tej działaczki i animatorki ruchu loka-
torskiego w 2011 r. odnaleziono spalone w warszawskim 
Lesie Kabackim, śledztwo jednak zostało umorzone.  
Wkrótce potem gazety pisały o tym, że jej dawne mieszka-
nie można kupić za milion złotych. „Unikalna okazja, 
mieszkanie w przedwojennej kamienicy w stylu Art Deco 
z 1932. Zamieszkaj w towarzystwie ludzi ze świata kultury 
i nauki” – głosiła reklama. Kto mieszka dziś w dawnym 
mieszkaniu Brzeskiej? Czy miewa senne koszmary, w któ-
rych główną rolę odgrywa ogień?

Nabielaka 9, gdzie mieszkała Brzeska, Chmielna 70 
i Mokotowska 40, które miasto poddało reprywatyzacji, 
pomimo wcześniejszego spłacenia roszczeń, kamienica 
przy Noakowskiego 16 oddana w wyniku oszustwa, 
o której głośno z racji współwłasności męża prezydent 
Warszawy – to adresy, które pomału zaznaczają się 
w świadomości społecznej. Raczej symbole niż odosob-
nione przypadki. Czubek warszawskiej góry lodowej, 
skrywającej wiele dramatów, nieszczęść i niejasnych inte-
resów z udziałem szemranych odzyskiwaczy roszczeń, 
miejskich urzędników i warszawskich elit, prawniczych, 
biznesowych, kulturalnych. To temat na wiele artykułów 
i dla wielu miejskich aktywistów, dziennikarzy śled-
czych, a przede wszystkim dla CBA i prokuratury. Czy coś 
zmienia się w ostatnich miesiącach? Czy naprawiająca 
przynajmniej część urzędniczych zaniedbań (przy czym 
słowo to trzeba uznać za bardzo gruby eufemizm) „mała 
ustawa reprywatyzacyjna” podpisana przez prezydenta 
Andrzeja Dudę faktycznie uratuje sytuację, pokaże czas. 
Tymczasem za każdym razem, gdy w miejscu mijanej ca-
łe życie kamienicy widzę nowy, ładny apartamentowiec, 
zastanawiam się, jakie pieniądze i jaka krzywda za nim 
stoją. Odpowiedź poznam, mijając dom, z którego kilka 
tygodni temu musiałem się wyprowadzić, a w którym 
spędziłem ostatnich kilka lat życia. Drastyczne, dla osób 
postronnych niewyobrażalne podwyżki czynszów, obo-
jętność miasta, stopniowo pustoszejąca klatka schodowa 
i rezygnacja lokatorów.

�� Mafi a, gangi i deweloperzy

Zapewne zaskoczył Państwa ten wstęp do artykułu, 
który w założeniu jest kolejnym tekstem poświęco-
nym koreańskiemu, współczesnemu kinu, jednak, 

wbrew pozorom, wprowadzenie to było niezbędne. 
Koreę Południową z Polską, pomimo dużej różnicy 
kulturowej, łączą bowiem niektóre problemy społecz-
ne, typowe dla krajów, które wychodzą bądź dopiero 
co wyszły z autorytaryzmu. Korupcja, mafi jne powią-
zania i korzenie wielkich fortun, niejasne relacje na 
styku władzy i biznesu oraz piękne frazesy o publicz-
nej służbie, wypowiadane przez ludzi pobierających 
drugą pensję od tych, których mają kontrolować – to 
realia, które zobaczyć możemy w obu krajach. Obraz 
azjatyckiego kapitalizmu i lokalnej polityki czy też wy-
miaru sprawiedliwości pokazywany w fi lmach z Ko-
rei, jest dla polskiego widza zasmucająco znajomy. 
Stąd też m.in. moja sympatia do tamtejszego kina, 
oglądam bowiem historie, których nie chcą lub nie 
mogą pokazać mi polscy twórcy, a w których, mimo 
wielu szczegółów obcych i egzotycznych, mogę zo-
baczyć ważny społeczny przekaz. Często zresztą sta-
nowiący punkt wyjścia do stworzenia fi lmów ko-
mercyjnych (w dobrym tego słowa znaczeniu) – 
przebojowych i atrakcyjnych dla widza. Obok 
szkolnej przemocy i nierówności obywateli wobec 
prawa, o czym mam nadzieję w swoim czasie napi-
sać, bardzo często początkiem dramatycznej, krymi-
nalnej lub psychologicznej intrygi są działania bez-
względnych deweloperów. 

Gangnam to droga dzielnica Seulu, o której 
świat dowiedział się, kiedy niespodziewaną popu-
larność zdobył utwór „Gangnam Style” południo-
wokoreańskiego artysty Psy. W ekskluzywne blo-
kowisko pustawy dotychczas teren przekształcił 
się mniej więcej w tym samym czasie, gdy peryfe-
ryjny charakter traciły Ursynów i Natolin. Za dewe-
loperami często stały rywalizujące ze sobą o każdy 
skrawek ziemi gangi. Historia ta wpleciona została 
w 2014 r. w fi lm Yoo Ha „Gangnam 1970” (tytuł 
międzynarodowy „Gangnam Blues”). Pomimo lek-
ko chaotycznej narracji i skupienia się raczej na 
warstwie wizualnej niż klarowności opowieści, 
fi lm opowiadający historię dwóch przyjaciół 
z dzieciństwa, wplątanych w mafi jną rozgrywkę 
z polityczną korupcją w tle, już w pierwszym tygo-
dniu zarobił ponad 5 mln dolarów, debiutując na 
pierwszym miejscu koreańskiego box offi ce’u. Po-
mimo względnego (2 mln widzów) sukcesu, „Gan-
gnam Blues” nie jest dziełem specjalnie udanym, 
choć stara się nawiązywać do pełnego znakomi-
tych produkcji koreańskiego kina gangsterskiego. 
Wspominam o nim głównie przez wzgląd na te-
matykę. W jednej z ostatnich scen widzimy, jak 
uczestnik wcześniejszych porachunków wygłasza 
płomienną, pełną wielkich słów, mowę o wspa-
niałej przyszłości dzielnicy. Patrząc na ceny miesz-
kań i piękne zdjęcia miejscowych wieżowców, 
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PONURE TAJEMNICE Z PRZESZŁOŚCI I WSPÓŁCZESNE DRAMATY ZWIĄZANE 
Z USUWANIEM LUDZI SIŁĄ Z ICH DOMÓW, ZNAJDUJĄCYCH SIĘ W OKOLICACH 

PRZEZNACZONYCH DO SZYBKIEJ ROZBUDOWY, WCIĄŻ STAJĄ SIĘ WAŻNYM PUNKTEM 
WYJŚCIA DLA FILMÓW I SERIALI.
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można by uznać, że słowa dotrzymał. Powraca jed-
nak pytanie o koszty.

�� Krwawy mściciel

Bliższy polskiemu widzowi będzie na pewno wą-
tek wyrzucania dotychczasowych lokatorów z miejsc, 
które przeżyć mają swój architektoniczny i komercyj-
ny awans. Szybko rozwijający się kraj, zwłaszcza zaś 
jego, wciąż pełna biednej i chaotycznej parterowej za-
budowy, stolica, szybko upomina się o slumsy. Ponu-
re tajemnice z przeszłości i współczesne dramaty 
związane z usuwaniem ludzi siłą z ich domów, znaj-
dujących się w okolicach przeznaczonych do szybkiej 
rozbudowy, wciąż stają się ważnym punktem wyjścia 
dla fi lmów i seriali. Motyw ten odnajdujemy w bar-
dzo ponurym i przejmującym, lecz zarazem spekta-
kularnym fi lmie „Hwayi – chłopiec potwór” (tytuł 

międzynarodowy: „Hwayi: A monster boy”) nakręco-
nym przez Jang Joon-hwana.

Jang pokazuje nam ciekawą, również pod kątem psy-
chologicznym, historię chłopaka wychowywanego przez 
pięciu kryminalistów na odludnej farmie. Hwayi każde-
go z nich traktuje jak ojca, a każdy z bandziorów, choć re-
prezentuje inny typ charakteru, również okazuje mu coś 
w rodzaju ojcowskich uczuć. Zamiast chodzić do szkoły, 
chłopak uczy się bezwzględnego zabijania i stopniowo 
włączany zostaje w akcje grupy. Jego historia i przyczyny 
takiego położenia odkrywane są przed nami stopniowo. 
Prawdę zrozumie, gdy pewnego dnia wraz z grupą znaj-
dzie swoje zdjęcie z dzieciństwa w domu zamordowane-
go człowieka. Ofi ara to… oporny właściciel małego do-
mu, który jako ostatni z okolicy nie chce się wyprowa-
dzić, pomimo próśb, gróźb i aktów przemocy ze strony 
bandytów, nasyłanych przez dewelopera. W tym miej-
scu ma bowiem powstać dzielnica apartamentowców, 
dotychczasowa zabudowa zniknąć musi z powierzchni 
ziemi. Tymczasem Im Hyung-taek za wszelką cenę chce 
zostać w swoim mieszkaniu, wciąż wierzy bowiem 
w powrót zaginionego przed kilkunastu laty syna. Reszty 
można się już domyślić. Kiedy chłopak zrozumie, jak 

okrutnie z nich obu zakpił los, rozpoczyna krwawą ze-
mstę na swoich wychowawcach. Jako ostatni zginie zaś 
deweloper, który życie straci podczas uroczystego otwar-
cia nowej dzielnicy, pośród ofi cjeli, eleganckich gości 
i wystrojonej orkiestry. Krwawa historia z ludzką chciwo-
ścią w tle tym razem przyciągnie do kin prawie 2,4 mln 
widzów.

�� Duch z czwartego piętra

Mafi jny fundament nowoczesnej zabudowy przewinie 
się jeszcze przez wiele fi lmów, inspirując nawet twórców 
horroru. W pochodzącym z 2006 r. „Zakazanym piętrze” 
(tytuł ang. „Forbidden Floor”) Kwon Il-Soo nawiązuje do 
starego przesądu, każącego Koreańczykom i Chińczykom 
obawiać się cyfry 4, gdyż w części chińskich dialektów sło-
wa „cztery” i „śmierć” mają takie samo brzmienie. W nie-

których budynkach unika się czwórki w numeracji, nad 
piętrem trzecim od razu pojawia się piąte. Wydaje się, że 
tak samo jest w bloku, do którego wraz z córką wprowadzi-
ła się Min-young. Okazuje się jednak, że brakująca kondy-
gnacja istnieje, zaś lokatorów straszyć zaczyna duch kobie-
ty zamordowanej przez chciwego właściciela ziemi, nie-
mogącego w żaden sposób pozbyć się jej ze stojącego tam 
wcześniej uboższego bloku. Wątek zakończonej tragedią 
eksmisji pojawia się też chociażby w tegorocznym, bardzo 
udanym serialu „Pied Piper”, opowiadającym o precyzyj-
nie zaplanowanej zemście kogoś, komu tamto wydarze-
nie złamało życie.

Zagraniczne fi lmy często nie są ucieczką od lokal-
nych zmartwień, lecz obrazami, po które, z różnych przy-
czyn, nie sięgają nasi polscy twórcy. Na ekranie chci-
wość i bezwzględność przynajmniej czasami zostają 
ukarane, nawet wtedy, gdy ofi cjalna sprawiedliwość 
okazuje się bezsilna. Jak będzie u nas?        �

_________________
Autorem zdjęcia ilustrującego artykuł „Dźwiękowa pocz-
tówka z bagien”, zamieszczonego w poprzednim numerze 
„NP”, jest Michał Zarecki. Za brak podpisu przepraszamy.
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Na tegorocznej Rawie zapowiada się wielkie wydarzenie: Keb’ Mo’ 
– jeden z najbardziej cenionych na świecie bluesmanów – zagra 

w Sali Narodowej Orkiestry Symfonicznej Polskiego Radia 
z orkiestrą katowickich fi lharmoników!

P
rezentowanie bluesa w miejscach powstałych 
dla zgoła innej muzyki ma w naszym kraju po-
nadpółwieczną tradycję. Przed dwoma laty na-
wiązał do niej Irek Dudek, organizując swój fe-

stiwal w dwóch odsłonach, także w sali NOSPR. W tym 
roku powraca do tamtej idei – wpisania bluesa w prze-
strzeń akustycznej doskonałości. Ale może również 
przez sentyment do akustycznego, symfonicznego blu-
esa, który kiedyś w autorskim projekcie uprawiał. Irek 
Dudek zaprosił ponownie znakomitego amerykańskie-
go bluesmana, występującego już kiedyś na Rawie 
w hali Spodka ze swo-
im regularnym zespo-
łem. 

Keb’ Mo’ przebił 
się do czołówki na 
rynku muzycznym 
wykonawców bluesa 
w 1994 r. znakomi-
tym albumem „Keb’ 
Mo’”. Od tego czasu 
jest na nim nieprze-
rwanie obecny, m.in. 
dzięki płytom nagra-
dzanym ważnymi 
w świecie muzyki tro-
feami, trzykrotnie 
zdobył Grammy oraz 
inne cenione wyróżnienia. Niedawno otrzymał ko-
lejne: „Bluesowy Artysta Roku”, o czym zdecydowali 
czytelnicy pisma „Living Blues”. Pozycja, jaką zyskał, 
sprawia, że do współpracy zapraszali go wybitni arty-
ści pochodzący z różnych światów muzycznych, jak 
na przykład jazzman Marcus Miller. Swój talent ak-

torski (na początku lat 90. XX wieku występował 
w musicalu na nowojorskiej scenie) potwierdził za-
proszony do płytowej rejestracji sonetów Szekspira 
w gronie sławnych amerykańskich aktorów fi lmo-
wych i teatralnych.

Występował niemal na całym świecie. Jednak ka-
towicki koncert będzie dla niego pierwszym tego ro-
dzaju artystycznym doświadczeniem i zarazem wiel-
kim wyzwaniem. Przygotowuje się do niego we 
współpracy z Krzesimirem Dębskim, naszym znako-
mitym jazzmanem, kompozytorem i aranżerem, któ-

ry poprowadzi wykona-
nie całości. Amerykań-
skiemu bluesmanowi 
będzie towarzyszyła 
grupa śląskich muzy-
ków i 60-osobowa or-
kiestra. Zapowiada się 
więc wyjątkowy kon-
cert na otwarcie 36. Ra-
wy Blues. Wydarzenie 
godne „największego 
festiwalu bluesowego 
organizowanego w za-
mkniętym pomieszcze-
niu, który zdobył sobie 
światową renomę” 
– jak mówi o Rawie 

Bruce Iglauer, szef słynnej bluesowej wytwórni Alli-
gator Records. 

Bilety na 36. Rawa Blues Festival dostępne są w ca-
łym kraju, w sieci Ticketpro. Szczegółowe info o cenach 
wejściówek: www.rawablues.com oraz na ofi cjalnym fa-
cebookowym fanpage’u Rawa Blues Festival.        �

Keb’ Mo’ 
na Rawa Blues Festival

fot. m
at. pras.
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Hochsztaplerzy,
mistyfi katorzy,
duchowe dzieci
Felixa Krulla 

„Świat chce być oszukiwany”
Sebastian Brants (1457–1521)
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Listonosz odnoszący 
sukcesy jako ordynator 
kliniki psychiatrycznej, 

prominentna polityk 
socjaldemokracji, która 
od A do Z spreparowała 

swój życiorys, fryzjer 
leczący dzieci na oddziale 

pediatrycznym, prosty 
chłop podający się za 

wcielenie zmarłego cesarza. 
Zmyślone dyplomy, tytuły, 

podrobione świadectwa 
maturalne, wyimaginowane 

umiejętności i ego jak 
stąd do Nowego Jorku. 

Hochsztaplerzy, mistrzowie 
autokreacji, osobnicy 

urokliwi bądź – wręcz 
przeciwnie – odpychający 

w obyciu, a jednak tak 
często skuteczni we 

wcielaniu w życie swoich 
zamysłów. Są wśród nas!

Z
namy takie postacie z najmroczniejszych 
baśni Giambattisty Basilego i braci 
Grimm, ich spryt docenił też Charles 
Perrault, idąc baśniowym torem, można 

uznać nawet, że wersją light hochsztaplerstwa 
jest spektakularna kariera uroczego szelmy, Kota 
w Butach, który z wiejskiego mruczka stał się 
wielmożnym panem. Samo słowo „hochszta-
pler” wywodzi się z języka niemieckiego i pier-
wotnie było określeniem „żebraka”, czasownik 
„stapeln” miał w żargonie rzezimieszków zna-
czyć tyle, co „żebrać”, a przedrostek „hoch” 
w tym kontekście akcentował, że „żebrak ma się 
za coś więcej”. W wydanej w 1851 r. książce „Nie-
bezpieczne stany Wiednia” słowo hochsztapler 
jest defi niowane jako „niebezpieczny żebrak ma-
miący ludzi nieprawdziwymi opowieściami 
o swoich nieszczęściach i przywłaszczający sobie 
jednocześnie szlacheckie tytuły czy możne na-
zwiska dla uwiarygodnienia swojej legendy”. 
Defi nicja uniwersalna i aktualna.

�� Jak „Dietrich Drewniak” został cesarzem

W średniowieczu nie brakowało śmiałków, 
którzy podawali się za kogoś innego i próbo-
wali oszukać co do swojej tożsamości nawet 
władców. Z różnym finałem. W 1283 r. niejaki 
Tile Kolup vel „Dietrich Drewniak” zarzekał 
się, że jest nikim innym jak zmarłym trzy de-
kady wcześniej cesarzem Fryderykiem II. Ko-
lup żerował na legendzie ludowej, według któ-
rej Fryderyk II powróci pod postacią „kogoś 
z ludu”. W pierwszym odruchu lud mu nie 
uwierzył i wrzucił oszusta do kloaki, a następ-
nie wygnał z Kolonii. Kolup nie dał za wygra-
ną i w mieście Neuss znalazł wyznawców, 
przyjmował na audiencjach wielmożów i bi-
skupów, nadawał dobra (m.in. opactwo w Es-
sen), podtrzymywał przywileje. Panowanie 
rzekomej reinkarnacji cesarza trwało do czerw-
ca 1285 r. Prawowity król, Rudolf von Habs-
burg, nakazał spalić go na stosie jak heretyka. 

W XX wieku hochsztaplerem nazywano cho-
ciażby wiedeńskiego zbira Ernsta Winklera, któ-
ry słynął z tego, że podszywał się pod arystokra-
tów, naciągał kupców, potrafi ł zmistyfi kować 
własną śmierć, a ponadto z uwagi na ekscen-
tryczne pomysły był stałym bywalcem kliniki 
psychiatrycznej Steinhof. Jedną z najgłośniej-
szych mistyfi kacji Winklera było sfi ngowanie 
własnej śmierci w 1928 r. W pobliżu lasku wie-
deńskiego porzucono kuferek pełen wizytówek 
„Hrabiego Henckel von Donnersmarck” z infor-
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macją, że ów popełnił w lasku samobójstwo, 
a znalazca jego ciała otrzyma 100 tys. złotych ma-
rek. Na poszukiwania hrabiowskich zwłok rzuciły 
się setki ludzi, oczywiście zupełnie niepotrzebnie, 
bo autor „żartu” żył i śmiał się do rozpuku, przypa-
trując się ich zaangażowanym poszukiwaniom. 
Trzy lata wcześniej w Paryżu inny oszust, Victor 
Lustig, przeszedł do historii jako „człowiek, który 
sprzedał wieżę Eiffl a dwa razy”, a potem jeszcze 
oszukał na 51 tys. Ala Capone. Lustigowi przypi-
suje się ponadto stworzenie „Dziesięciu przyka-
zań oszusta”, gdzie m.in. radzi: „Nigdy się nie 
przechwalaj (zachowuj się, jakby twoja ważność 
była oczywista) i poczekaj, aż inni wyjawią swoje 
poglądy polityczne, a potem zgódź się z nimi”. 

�� Śladem Dyzmy i Krulla

Jakie cechy powinien mieć taki współczesny 
oszust? Ciekawy wzorzec znajdziemy w literatu-
rze, warto przypomnieć sobie chociażby „Karierę 
Nikodema Dyzmy” (1932) Tadeusza Dołęgi-Mosto-
wicza czy „Wyznania hochsztaplera Feliksa Krul-
la” (1954, oryg. „Die Bekenntnisse des Hochsta-
plers Felix Krull”) Tomasza Manna. Chociaż prota-
goniści obu powieści są od siebie różni i osiągają 
swoje cele nieco innymi metodami, a karykatural-
ny Dyzma zawdzięcza też wiele dziełu przypadku, 
o tyle urok jednego i drugiego magnetyzuje i znie-
wala. Młody Felix okrada bogatą kobietę i żyje po-
nad stan, żerując na jej majątku, a ona sama do-
wiedziawszy się o kradzieży, zamiast się oburzyć 
i doprowadzić łotra na komisariat, czerpie perwer-
syjną radość z bycia okradaną. Nikodem, nie-
okrzesany prowincjusz, najpierw zdobywa pozy-
cję, a następnie rękę groteskowo wręcz delikatnej 
i egzaltowanej Niny. Jeden i drugi sięgają wysoko 
po coś, co im się nie należy, i zdobywają to. Niko-
dem i Felix to osobowości narcystyczne, pewne 
siebie, przy czym bohater Manna, jak sam autor 
sugeruje, ma w sobie jeszcze „domieszkę Herme-
sa”, bezczelnego złodziejaszka, któremu i tak z ra-
cji uroku, jaki roztacza, wszystko uchodzi na su-
cho. Nikodem tak czarujący nie jest, z jego topor-
nością bliżej mu do Hefajstosa niż Hermesa. Ale 
mitologia na bok. Kariery budowane na łgarstwie 
i bezczelności nie są wyłącznie domeną fi kcji lite-
rackiej.

�� Prawnik tylko na papierze

Lipiec 2016 r. okazał się dla niemieckich socjal-
demokratów (SPD) mało łaskawy. Nie dość, że par-
tia słusznie kojarzona z polityką migracyjną Ange-

li Merkel wciąż traci w sondażach, to jeszcze me-
dia ujawniły niechlubne sekrety posłanki do 
Bundestagu Petry Hinz. „Skandal życiorysowy” Pe-
try Hinz uderzył w SPD nie mniej niż w CDU/CSU 
pamiętna afera z 2011 r. z plagiatem doktoratu 
ówczesnego szefa MON-u i wielkiej nadziei cha-
deków – barona Karla-Theodora zu Guttenberga. 
Tyle że mimo wszystko przypadek Hinz bardziej 
rozgrzewa wyobraźnię przeciętnych Niemców. 
Guttenbergowi rodacy byli w stanie wiele wyba-
czyć, przystojny, szarmancki i inteligentny arysto-
krata lawirujący w sprawie swojego doktoratu 
i tak miał rzesze fanów. Był plastrem na niespeł-
nione ambicje, wizytówką całej wspólnoty, nieco 
przybrudzoną, ale wciąż chętnie okazywaną. Petra 
Hinz ma trudniejsze zadanie. Nie jest ani sympa-
tyczna, ani wybitnie uzdolniona, nie budzi zaufa-
nia, a informacja o tym, że kobieta, która od 11 lat 
zasiada w Bundestagu i podaje się za prawnika, 
w rzeczywistości nie ma nawet świadectwa dojrza-
łości – zwykłych Niemców najzwyczajniej zdumia-
ła, a następnie rozwścieczyła. 

Doniesienia medialne na temat sfałszowanego 
CV pani poseł doczekały się komentarza jej praw-
nika, który przyznał, że – owszem – Hinz nie 
ukończyła żadnej z podanych w ofi cjalnym życio-
rysie szkół, ale przynajmniej starała się nadrobić 
maturę… próba się jednak nie powiodła. Po roku 
starań posłanka zrezygnowała bowiem z nauki 
i dalej ze sfi ngowanym życiorysem wspinała się 
po szczeblach kariery. Brak wykształcenia akade-
mickiego u polityka nie musi być powodem do uj-
my, zdarzali się w historii charyzmatyczni przy-
wódcy bez dyplomu. W przypadku samej SPD ta-
kim politykiem był np. kanclerz Willi Brandt, 
który zrobił maturę, ale już w następstwie pew-
nych perypetii (miał otrzymać stypendium od 
SPD, ale w partii doszło do rozłamu i wielkiej 
awantury i Brandt odrzucił ostatecznie pomoc 
w fi nansowaniu swojej edukacji z partyjnej kasy) 
nie podjął studiów. Zamiast nich odbył staż w fi r-
mie spedycyjnej w Lubece. Brandt w żadnym ofi -
cjalnym życiorysie nie skłamał odnośnie do swo-
jego faktycznego wykształcenia (bywały inne za-
strzeżenia do jego życiorysu, ale o tym być może 
innym razem), choć tajemnicą Poliszynela było, że 
z uwagi na jego niedostatki cierpiał na „kompleks 
Adenauera”, który ukończył studia prawnicze 
i cieszył się zarówno w szeregach chadecji, jak 
i poza nimi, opinią człowieka wszechstronnie wy-
kształconego i intelektualnie wyrafi nowanego. 
Pokusa dorównania pierwszemu kanclerzowi tliła 
się wyraźnie. Tyle że kostyczny Adenauer był ge-
neralnie typem zupełnie różnym od nazywanego 
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„niemieckim Kennedym” Brandta, kwestia asy-
metrii w wykształceniu obu kanclerzy schodziła 
w tym sensie na plan dalszy.

�� Specjalistka od wgniatania w ziemię

Wracając do Petry Hinz – jak zapewnia jej peł-
nomocnik, posłanka nie trudniła się poradą praw-
ną, nie wykonywała więc swojego deklarowane-
go, a jak już wiadomo zmyślonego zawodu 
i w tym sensie nie złamała prawa. Jedyne, co zła-
mała, to zaufanie wyborców. Sporo jak na polityka 
partii współrządzącej Niemcami. Koledzy z SPD 
szybko zorientowali się, że siedzenie w jednej łód-
ce z Hinz grozi zatopieniem całej załogi i zażądali 

jej odstawienia w najbliższym porcie. Pod koniec 
lipca posłanka pod presją mediów i własnego oto-
czenia partyjnego złożyła mandat.

Zanim jednak do tego doszło, w mediach wy-
sypał się worek z relacjami jej byłych współpra-
cowników, którzy teraz chętnie opowiadali, jaką 
Hinz była despotką i jak potrafiła gnębić zespół 
zatrudniony w jej berlińskim biurze. Sześć po-
krzywdzonych osób zgłosiło się do redakcji der-
westen.de. Opowiadali, że Hinz „dostawała sza-
łu na jakiekolwiek słowa krytyki”, a współpra-
cownice nie raz opuszczały jej gabinet zapłakane. 
Lubiła poniżać stażystów i stałych pracowników 
biura, zachowywała się tak, jakby żyła w cią-
głym lęku, że ktoś „ją podejdzie”. Rotacja za-
trudnionych była spora, wciąż przychodził ktoś 
nowy, a kilka tygodni później rezygnował. Sama 
Hinz zapytana przez prasę o mobbingowanie 
podwładnych, stwierdziła, że to „podła nagon-
ka”. Tymczasem, jak pisze derwesten.de, sprawa 
wcale nie była nowa, a kierownictwo SPD już 
w 2012 r. otrzymało sygnały, że Hinz mobbingu-
je swoich współpracowników. W Bundestagu 
też wiedziano o karygodnym zachowaniu po-

słanki, została nawet wezwana w tej sprawie na 
rozmowę, ale się nie stawiła. Konsekwencji nie 
wyciągnięto. W październiku 2013 r., gdy w biu-
rze Hinz po raz kolejny zwolniło się miejsce i po-
słanka dała ogłoszenie, że poszukuje pracownika, 
wspólnota pracownicza SPD (agencja wewnątrz-
partyjna rekrutująca pracowników biur) wysłała 
do potencjalnych kandydatów list ostrzegający 
przed podjęciem obowiązków u Hinz. Mimo iż 
wszyscy dookoła znali kulisy sprawy, nikt nie od-
ważył się pociągnąć posłanki do odpowiedzialno-
ści. I tak niedoszła abiturientka podająca się za 
doświadczoną prawniczkę, pełna kompleksów 
i agresji, siedząca na tym swoim sfałszowanym ży-
ciorysie niczym na wulkanie, mogła latami poni-

żać pracowników. Bardziej socjaldemokratycznie 
już chyba nie można.

I jeszcze jednak kwestia – niemiecki Dyzma 
w spódnicy wyprowadził w pole nie tylko SPD, lecz 
także cały Bundestag. Przez te wszystkie lata nikt nie 
zażądał od niej oryginału dyplomu uniwersyteckie-
go ani zaświadczenia o przebytej ścieżce kariery de-
klarowanej w CV. W czasach, gdy ekspedientka 
w berlińskim butiku ma mieć co najmniej licencjat 
i znać przynajmniej jeden język obcy, brak adekwat-
nych procedur w niemieckiej polityce mocno zasta-
nawia. Jedno trzeba Petrze Hinz przyznać, sprytnie 
wybrała sobie fałszywy zawód, w Niemczech według 
sondażu GfK polityk wzbudza zaufanie zaledwie 
u 14 proc. Niemców, prawnik natomiast cieszy się 
sympatią aż 70 proc., a tuż za nim plasują się straża-
cy, sanitariusze, aptekarze i lekarze.

�� Najpierw zastrzyk, potem strzyżenie

Nic dziwnego, że i wielu hochsztaplerów wła-
śnie pod lekarzy się podszywa. Zawód zaufania 
społecznego, gwarantujący szacunek, do tego 
opłacalny fi nansowo.

W 1928 R. W POBLIŻU LASKU WIEDEŃSKIEGO PORZUCONO KUFEREK PEŁEN WIZYTÓWEK 
„HRABIEGO HENCKEL VON DONNERSMARCK” Z INFORMACJĄ, ŻE ÓW POPEŁNIŁ W LASKU 

SAMOBÓJSTWO, A ZNALAZCA JEGO CIAŁA OTRZYMA 100 TYS. ZŁOTYCH MAREK. NA 
POSZUKIWANIA HRABIOWSKICH ZWŁOK RZUCIŁY SIĘ SETKI LUDZI, OCZYWIŚCIE ZUPEŁNIE 

NIEPOTRZEBNIE, BO AUTOR „ŻARTU” ŻYŁ I ŚMIAŁ SIĘ DO ROZPUKU, PRZYPATRUJĄC SIĘ ICH 
ZAANGAŻOWANYM POSZUKIWANIOM.

�
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O tych wszystkich pozytywach lekarskiego fa-
chu mógłby niejedno opowiedzieć Klaus D., fry-
zjer z Bawarii, który przez całe 20 lat udawał leka-
rza. Jego medyczna przygoda zaczęła się w 1983 r. 
Ze sfałszowanym dyplomem pediatry zakupio-
nym we Włoszech zapukał Klaus do bram kilku 
bawarskich klinik. Z powodzeniem. W pediatrycz-
nej klinice rehabilitacyjnej Samberg pod Rosenhe-
im pełnił nawet funkcję szefa oddziału. Jak zeznał 
podczas procesu w 2001 r., ze względu na alergię 
musiał zrezygnować z pracy w salonie fryzjerskim, 
a ponieważ wielokrotnie odbywał staże w monachij-
skich szpitalach, nadarzyła się okazja, by poznać taj-
niki medycznego fachu. Klaus nauczył się obchodzić 
ze strzykawką i zakładać wenfl ony, a w trakcie poby-
tu na praktykach dla pielęgniarzy we Włoszech „pe-
wien profesor namówił go do zaopatrzenia się 
w sfałszowany dyplom lekarski i rozpoczęcie pracy 
już jako lekarz”. Podobno najbliżsi oszusta nie zda-
wali sobie sprawy z jego poczynań, a on sam tłuma-
czył, że „najbardziej w świecie pragnął zapewnić do-
brobyt swoim dzieciom”, stąd patent z lekarzem. 
Mętnych wyjaśnień nie zamierzali słuchać ani sę-
dziowie, ani byli pacjenci „pana doktora”, który 
wstrzykiwał im – jak się okazało – kortyzon zmiesza-
ny z innym lekiem, a nie jak zapewniał „proteiny”. 
Klaus na trzy lata powędrował do więzienia. Cud, że 
nikt nie ucierpiał na skutek jego awangardowych za-
strzyków. 

Dużo szczęścia mieli też pacjenci operowani 
przez Christiana E., trójkowego absolwenta szkoły re-
alnej, który ze sfałszowanym świadectwem dojrzało-
ści dostał się na medycynę na Uniwersytecie Erlan-
gen i zaliczył nawet kilka semestrów. Jako 29-latek 
Christian miał już dwa tytuły doktorskie, dyplom 
ukończenia medycyny na Oxfordzie i liczne listy po-
lecające z pieczątkami szacownych instytucji, w tym 
rządów krajów związkowych. Wszystkie te doku-
menty były efektem jego kreatywnej twórczości, na-
wet bardzo kreatywnej, ponieważ pojawiły się 
w nich liczne błędy ortografi czne, co zauważono jed-
nak dopiero, gdy wpadł. Wcześniej bez przeszkód 
w 2006 r. przyjęto go do Kliniki Uniwersyteckiej Er-
langen, gdzie leczył i operował. Ktoś go jednak roz-
poznał i zawiadomił policję. Christian po roku lekar-
skiej przygody trafi ł na trzy lata za kraty. Jak później 
tłumaczył, nawet nie pamięta, kiedy wszedł w obcą 
skórę, rzeczywistość zlała mu się z fi kcją, liczyło się 
tylko to, by być kimś innym.

�� Psychiatra inny niż wszyscy

W latach 80. w Niemczech oprócz Klausa D. 
grasował też inny fałszywy lekarz – Gert Postel. 

Osobnik przebiegły do tego stopnia, że kiedy 
w 1995 r. przystępował do konkursu na posadę or-
dynatora w szpitalu psychiatrii sądowej w saksoń-
skim Zschadrass, pokonał 38 konkurentów. Leka-
rzy z prawdziwym, a nie podrobionym dyplo-
mem, kilku ze zrobioną habilitacją. Postel zakpił 
sobie z przeprowadzającej rozmowę kwalifikacyj-
ną komisji Ministerstwa Zdrowia, wygłaszając 
przed nią referat o „Przymusie kłamstwa na 
podstawie literackiej postaci Feliksa Krulla” i na 
dodatek jako temat swojej pracy doktorskiej po-
dał ciąg specjalistycznych terminów, które nie 
przedstawiały żadnej treści, ale były jednym, 
pseudonaukowym bełkotem. Członkowie komi-
sji zamiast zakwestionować absurdalny tytuł, 
przyjęli Postela z otwartymi ramionami. Później 
w wywiadach (tak, do dziś ich udziela i ma na-
wet fun club) oszust żartował, że „w środowisku 
lekarskim stawianie pytań uchodzi za niekom-
petencję”, więc mu ich nie stawiano. Zapytany 
niedawno przez niemiecką dziennikarkę o to, 
czy nie czuł się winny, robiąc na szaro tak sza-
cowną komisję, Postel odparł: „Prawdziwym 
skandalem jest to, że profesor psychiatrii, czyli 
mój szef, nie był w stanie w codziennym kon-
takcie ze mną odróżnić ordynatora od listono-
sza. A tacy jak on do dziś zajmują się pacjenta-
mi. Wiele to mówi o całym systemie”. 

Postel nie poprzestał na stanowisku ordynato-
ra. W kolejnych latach piastował jeszcze funkcję 
pełnomocnika saksońskiej Izby Lekarskiej ds. 
kształcenia psychiatrycznego, przewodniczącego 
Komisji Lekarzy Specjalistów i kierownika szpita-
la psychiatrycznego dla kryminalistów. Nikt nie 
kwestionował jego kompetencji, nie wnikał w me-
tody leczenia, miał wolną rękę, a rozzuchwalony 
swoim fartem i bezkarnością zaczął nawet wymy-
ślać terminy naukowe i diagnozować schorzenia, 
które nie istnieją! Tak było chociażby z wynalezio-
ną przez niego „dwubiegunową depresją trzeciego 
stopnia”. 

�� Nienasycony głód kłamstwa

Postel od najmłodszych lat pasjonował się psy-
chologią, socjologią i psychiatrią, zanim dokonał 
„wielkiego skoku” na posadę ordynatora, odwie-
dzał jako wolny słuchacz wykłady z psychologii 
i socjologii na Uniwersytecie Bremen. Pochłaniał 
wręcz fachową literaturę, szybko przyswoił sobie 
specjalistyczną terminologię. A później tylko co 
pewien czas fałszował jakiś dyplom i meldował 
się z nim w szpitalu, a to w Oldenburgu, a to 
w Bremen, a że wzbudzał zaufanie i miał teore-
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tycznie odpowiednie kwalifi kacje, nikt nie docie-
kał, jaka była jego prawdziwa ścieżka kariery. 
W 1982 r. ubiegał się o pracę lekarza w Bundeswe-
rze, ale go przejrzano. Miał wtedy zaledwie 24 la-
ta. Porażka go nie zraziła, jeździł od kliniki do kli-
niki, wymyślał kolejne historyjki, a to o wpływo-
wym ojcu lekarzu i matce dyrektorce szpitala, a to 
o odbytych gdzieś imponujących stażach. Co kilka 
lat dochodziło do demaskacji, zazwyczaj wtedy, 
gdy ktoś nagle żądał oryginałów dokumentów. 
W 1984 r. Postel dostał rok więzienia w zawiesze-
niu, ale i to nie powstrzymało go od dalszych le-
karskich oszustw. Zatrudnił się w prywatnej klini-
ce, a dwa lata później znowu stanął przed sądem 
– tym razem za prześladowanie młodej pani pro-

kurator, która odrzuciła jego awanse. Podobno do-
prowadził ją swoją natarczywością do załamania 
nerwowego. 

A potem był słynny konkurs na ordynatora 
i kolejne lata uwiarygodniania się w psychia-
trycznym światku. Wpadł w 1997 r., rozpoznany 
przez rodziców koleżanki ze szpitala, którzy 
przyjechali do kliniki w odwiedziny. Uniknął 
jednak aresztu ostrzeżony na czas przez inną pa-
nią prokurator (!), z którą miał romans. Postel 
zbiegł i ukrywał się przez rok w Stuttgarcie, 
gdzie z kolei… mógł liczyć na wsparcie pani sę-
dzi, z którą również łączył go romans. Tak gorą-
ce poparcie wymiaru sprawiedliwości nie uchro-
niło go ostatecznie od pójścia za kraty. Pojmany 
w 1999 r. dostał cztery lata więzienia. Wyszedł 
po 2,5 roku za dobre sprawowanie. Pobyt w wię-
zieniu wykorzystał na napisanie książki „Zaba-
wy w doktora – wyznania hochsztaplera” (oryg. 
Doktorspiele – Geständnisse eines Hochsta-
plers), celowo wzorowaną na powieści Tomasza 
Manna. Książka stała się bestsellerem. Sam jej 
autor ma się dzisiaj świetnie, z oszusta awanso-
wał na celebrytę, udziela prasie wywiadów, by-

wa w telewizji, pisze książki, komentuje bieżące 
wydarzenia, jeździ z wykładami do Szwajcarii, 
przewodzi „Ruchowi Antypsychiatrycznemu” 
i jakże by inaczej – ożenił się z prawniczką. 
A ostatnio jako niekwestionowany autorytet 
w hochsztaplerskim sporcie odniósł się na ła-
mach magazynu „Fokus” do sprawy Petry Hinz. 
Z wyższością mentora objaśniał, że hochsztapler 
jest zawsze samotny, bo wciąż się boi demaska-
cji, a sama Hinz „z pewnością zareaguje na całe 
zamieszanie wokół niej depresyjnie”: „Już ska-
sowała konto na Twitterze. Jestem przekonany, 
że jest przejęta. Można niby mówić, że popełni-
ła po prostu błąd, ale niemiecki hipokryta i tak 
zażąda kary śmierci” – ubolewał.

Na Twitterze zaś z właściwą sobie bezczelnością 
napisał później: „Nie wyżywajcie się na Petrze Hinz, 
ona jest jedynie hochsztaplerką, mówi wam to eks-
pert”. A inni użytkownicy Twittera pytali: „Przez 10 
lat jadąc na zmyślonym CV, Hinz zarobiła 1,2 mln 
euro, zwróci?”. Do ataku na posłankę ruszył też saty-
ryczny magazyn „Der Postillion”, który zaalarmował, 
że „istnieje obawa, że światowej sławy badacz wulka-
nów i fi zyki kwantowej, autorka serii o »Harrym Pot-
terze« mogła sfałszować część swoich dyplomów. 
Tylko po co ta piąta w kolejce do brytyjskiego tronu 
kobieta miałaby to robić?”.

Na to frapujące pytanie mógłby udzielić odpo-
wiedzi chyba tylko George Forestier. Autor strof: 
„Piszę moje serce w ulicznym pyle, od Uralu po 
Sierra Nevada, od Jokohamy po Kilimandżaro, 
harfa z drutów telegrafi cznych”.

Forestier nie istnieje. Urodzony w 1921 r. fran-
cusko-niemiecki poeta, którego poezja święciła 
triumfy w Niemczech lat 50., był kolejną wielka 
mistyfi kacją. Postacią zmyśloną przez innego po-
etę, Karla Emmericha Krämera. Prawda wyszła na 
jaw w 1955 r. Niech nieistniejący komentują nie-
istniejące życiorysy. Kara i nagroda w jednym.    �

DUŻO SZCZĘŚCIA MIELI PACJENCI OPEROWANI PRZEZ CHRISTIANA E. JAKO 29-LATEK 
MIAŁ JUŻ DWA TYTUŁY DOKTORSKIE, DYPLOM UKOŃCZENIA MEDYCYNY NA OXFORDZIE 
I LICZNE LISTY POLECAJĄCE Z PIECZĄTKAMI SZACOWNYCH INSTYTUCJI, W TYM RZĄDÓW 
KRAJÓW ZWIĄZKOWYCH. WSZYSTKIE TE DOKUMENTY BYŁY EFEKTEM JEGO KREATYWNEJ 

TWÓRCZOŚCI, NAWET BARDZO KREATYWNEJ, PONIEWAŻ POJAWIŁY SIĘ W NICH LICZNE 
BŁĘDY ORTOGRAFICZNE, CO ZAUWAŻONO JEDNAK DOPIERO, GDY WPADŁ.eprasa.pl
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Antoni Rybczyński

„Władimir Putin nie boi się opozycji 
i ulicznych demonstracji. Nie boi się też 
Zachodu i jego sankcji. Jeśli ma kogo się 
obawiać, to własnych ludzi. Wielu w jego 
otoczeniu będzie się chciało zemścić, gdy 
tylko odejdzie ze stanowiska, bo wielu z nich 
znalazło się w poniżającej zależności od 
niego” – reżyser Igor Szadchan, autor 
wyborczej biografi i W. Putina w 2000 r.

12 sierpnia, słynny 
„gabinet dymisji” na 
Kremlu. Ich trzech: 
car, bojar i dworianin. 
Prezydent Władimir 
Putin, dymisjonowany 
właśnie szef administracji 
prezydenckiej Siergiej 
Iwanow oraz awansowany 
na to stanowisko 
dotychczasowy zastępca 
Anton Wajno. Alegoria 
ważnych zmian, jakie 
zachodzą dziś wśród 
rządzących Rosją.eprasa.pl
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ył październik 2014 r., gdy na dorocznym spotkaniu 
dyskusyjnego Klubu Wałdajskiego wiceszef admi-
nistracji prezydenckiej Wiaczesław Wołodin ogłosił: 
„Dziś nie ma Rosji, jeśli nie ma Putina!”. Tak samo 

schlebiali niegdyś Stalinowi, a przecież okazało się, że i bez 
niego trwa „Sojuz nieruszymyj riespublik swobodnych”. 
Czemuż więc to odejście Putina grozi zawaleniem całego 
systemu i naruszeniem fundamentów państwa? Bo nawet 
Stalin miał swoje Politbiuro, w którym zasiadał następca. 
Tymczasem Putin doprowadził do sytuacji, w której nie ma 
miejsca na pokojową sukcesję. 

�� Demontaż Politbiura

Okoliczności słynnego zniknięcia prezydenta na 10 dni 
wiosną 2015 r. pokazują, że kiedy odejdzie na dobre (choćby 
umierając), dojdzie do brutalnej wojny. „Scenariusz, który 
realizuje Putin, teraz jest już określony, zdeterminowany 
i od samego Putina już mało co zależy. On będzie się podpo-
rządkowywał samej logice procesu i myślę, że będzie wciąż 
gorzej i gorzej. Mamy coraz mniej i mniej szans wyskoczyć 
ze scenariusza dyktatorskiego” – pisał były wicepremier Al-
fred Koch, dziś emigrant. Sam Putin przechodzi właśnie od 
starego systemu rządów opartego na konsensusie elit i rów-
noważeniu interesów klanów (najbardziej widoczną muta-
cją tego modelu był tandem Putin–Miedwiediew) ku wła-
dzy jednoosobowej. Wymiana starej gwardii na młodszych 
putinokratów, przebudowa aparatu bezpieczeństwa i przej-
mowanie kolejnych ogniw państwa przez siłowików – ludzi 
wywodzących się ze służb mundurowych: wojska, policji, 
służb specjalnych – ze szczególnym uwzględnieniem tych 
ostatnich, czyli czekistów, służy dwóm celom. Po pierwsze, 
i o tym mówi się najwięcej, reżim przygotowuje się na trud-
ne czasy, czytaj: społeczne niepokoje wywołane kryzysem 
gospodarczym. Ale jest też cel drugi, dalekosiężny. Putin szy-
kuje już nową ekipę, z którą wygra wybory prezydenckie 
i będzie rządził, w oparciu o nią, do 2024 r. A wtedy wybierze 
z tego grona swego następcę. Skoro już zresztą mowa o wy-
borach, to możliwe, iż obecne czystki mogą być przygotowa-
niem gruntu pod przyspieszenie wyborów prezydenckich. 
Z przekazu resortu fi nansów wynika, że jeśli nie dojdzie do 
pozytywnego przełomu w gospodarce, to pieniądze skoń-
czą się w 2017 r. Tymczasem wybory prezydenckie to ma-
rzec 2018 r. Skoro zaś niepopularne reformy będą nieunik-
nione, to trzeba przyspieszyć reelekcję, bo tylko na progu 
nowej, sześcioletniej kadencji opłaca się bezpiecznie wpro-
wadzać bolesne zmiany.

„Era kolektywnych rządów przyjaciół Putina dobiega 
końca” – napisał na blogu Władimir Pastuchow, świetny 
emigracyjny historyk i politolog, wykładowca w Oksfordzie. 
Kończy się era czekistów (ludzi z KGB) i piterców (ludzi z Pe-
tersburga), tak jak w latach 2003–2004 odchodzili ostatni 
wpływowi przedstawiciele Familii jelcynowskiej. Niektórzy 
snują paralele sięgające jeszcze głębiej w historię. Kiedy Sta-

lin nie dał sobie rady z kolektywizacją i industrializacją, na 
„zjeździe zwycięzców” (XVII Zjazd WKP(b) w 1934 r.) pozbył 
się bardziej doświadczonych współpracowników, tych, któ-
rzy pamiętali go z czasów przedrewolucyjnych, tych, którzy 
rozumieli, co się dzieje i mogli kwestionować decyzje wo-
dza. Zamiast starej rewolucyjnej gwardii Stalin awansował 
młodsze pokolenie: Chruszczowa, Malenkowa czy Berię. Lu-
dzi gotowych spełnić każde polecenie, bezwzględnych tech-
nokratów, przedkładających władzę i karierę nad ideologicz-
ne wątpliwości. Dziś w podobny sposób postępuje Putin.

Odchodzą starzy towarzysze. Byli szefowie MSW Raszid 
Nurgalijew i Borys Gryzłow już kilka lat temu zeszli z pierw-
szej linii. Od tamtej pory byli z wolna odsuwani coraz dalej 
od centrum władzy. Ostatnio Gryzłow pełnił jakąś rolę 
w rozmowach w Mińsku, zaś Nurgalijew właśnie ostatecz-
nie wypadł z Rady Bezpieczeństwa. Władimir Jakunin, któ-
ry wiele lat kierował potężną fi rmą państwową, czyli Rosyj-
skimi Kolejami Żelaznymi, a nieformalnie stał na czele „za-
konu prawosławnych czekistów”, został zmuszony do 
odejścia już rok temu. Igor Siergun, szef wywiadu wojsko-
wego GRU, zmarł „z przepracowania” w styczniu. Przyspie-
szenie nastąpiło wiosną br. Wraz z likwidacją antynarkoty-
kowej agencji FSKN z obiegu wypadł Wiktor Iwanow, swe-
go czasu główny kadrowiec Kremla. Jewgienij Murow 
z Federalnej Służby Ochrony (FSO) – którą kierował aż 16 lat! 
– poszedł na emeryturę w maju.  Putin zwolnił też Jewgieni-
ja Doda, szefa RusHydro (aresztowany pod zarzutem defrau-
dacji) i Władimira Dmitrijewa, szefa banku VEB. W lipcu 
FSB zatrzymała gen. Denisa Nikandrowa i dwóch innych 
wysokich rangą przedstawicieli Komitetu Śledczego. To po-
tężny cios w Aleksandra Bastrykina, szefa KŚ. Pod koniec 
lipca FSB przeszukała mieszkanie Andrieja Bieljaninowa, 
szefa Federalnej Służby Celnej (FTS) od 2006 r. (!). Znalezio-
no masę nielegalnej gotówki. Bieljaninow stracił posadę, 
grozi mu więzienie. Na początku sierpnia odsunięty został 
Siergiej Iwanow, od wielu lat jeden z najważniejszych człon-
ków ścisłego kierownictwa putinowskiego. Teraz niepewni 
stanowisk powinni być szef megakorporacji Rostechnologie 
Siergiej Czemiezow i szef Rosnieftu Igor Sieczin.

Wszyscy wymienieni są blisko Putina od początku jego 
prezydentury. Stawiał na nich, bo ich doskonale znał. Ba-
strykin to kolega ze studiów, Bieljaninow ze służby w NRD, 
Murow od początku był szefem ochrony Putina. Prawie 
wszyscy oni służyli w KGB w tym samym czasie co Putin. 
Prawie wszyscy, jak on, pochodzą z Petersburga (Leningra-
du). „Putin pozbywa się starych przyjaciół i zastępuje ich słu-
gami. Ci ludzie przypominali Putinowi czasy, kiedy nie był 
jeszcze szefem. Teraz potrzebuje wykonawców, nie dorad-
ców” – mówi portalowi Fontanka.ru Stanisław Biełkowskij. 
Ale jest pewna grupa, krąg wokół Putina, która wydaje się 
odporna na wszelkie czystki. To biznesmeni, tacy jak bracia 
Rotenbergowie, Giennadij Timczenko czy Jurij Kowalczuk. 
Przyjaciele Putina dzielą się bowiem na dwie grupy: biuro-
kratów i biznesmenów. Ci pierwsi wciąż czegoś od szefa 
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chcą, prowadzą swoje wojenki i polityczne intrygi. Ci dru-
dzy pozostają w cieniu, zarabiają prywatnie (tzn. doją pań-
stwo, ale nie bezpośrednio), dają kasę na projekty Putina. Ci 
drudzy będą użyteczni na nowym etapie rządów. W połą-
czeniu z grupą „młodych wilków”.

Putin wymienia ludzi urodzonych w latach 40. i 50. 
XX w., zastępując ich tymi, którzy poważne kariery zaczyna-
li już w XXI w. Siergieja Iwanowa (ur. 1953) zastąpił na sta-
nowisku szefa administracji prezydenckiej Anton Wajno 
(ur. 1972), a tego z kolei Władimir Ostrowienko (ur. 1969). 
Inny przykład: w 2015 r. Władimira Jakunina (ur. 1948) za-
stąpił na stanowisku szefa kolei Oleg Biełozierow (ur. 1969). 
Kolejny przykład: Wiktor Iwanow (ur. 1950) stracił stanowi-
sko szefa agencji antynarkotykowej FSKN, która została 
wcielona do MSW jako autonomiczny departament z An-
driejem Chrapowem (ur. 1970) na czele. Do nowej grupy 
technokratów należą też, obok nowego szefa administracji 
prezydenckiej Wajno i Biełozierowa, m.in.: minister prze-
mysłu i handlu Denis Manturow (ur. 1969), minister ener-
getyki Aleksandr Nowak (ur. 1971), minister łączności Niko-
łaj Nikiforow (ur. 1982) czy szef Federalnej Agencji Budowy, 
Mieszkalnictwa i Usług Komunalnych Władimir Tokariew 
(ur. 1977).

�� Sądny czwartek

28 lipca na stronie internetowej Kremla pojawiło się kil-
kanaście dekretów prezydenckich. W jeden dzień Putin za 
jednym zamachem zmienił trzech z dziewięciu pełnomoc-
nych przedstawicieli prezydenta w okręgach federalnych, 
czterech gubernatorów oraz szefów dwóch instytucji. Do te-
go zlikwidował jeden z okręgów federalnych. Na zwolnione 
stanowiska mianowano ludzi przede wszystkim ze stażem 
w resortach siłowych. Co ciekawe, niemal wszystkie dymi-
sje i nominacje były ze sobą powiązane.

Zacznijmy od stanowiska szefa Federalnej Służby Celnej 
(FTS). Przez 10 lat był nim stary znajomy prezydenta Bielja-
ninow. Poleciał za korupcję – zajęła się nim FSB, a dowody 
były tak mocne, że musiał poprosić o dymisję. I tak ma 
szczęście, że na razie (?) jest tylko świadkiem w sprawie. Pu-
tin zastąpił Bieljaninowa także czekistą, ale świeższej daty. 
Były generał FSB Władimir Buławin w aparacie bezpieczeń-
stwa służył od końca lat 70. XX wieku. Wiadomo, że od 
2001 r. nadzorował struktury FSB w Nadwołżańskim Okrę-
gu Federalnym. W 2006 r. został zastępcą dyrektora FSB, ale 
po przejęciu Łubianki przez Aleksandra Bortnikowa, Buła-
win poszedł za swym protektorem Nikołajem Patrusze-
wem. Kiedy były szef FSB został w 2008 r. sekretarzem Rady 
Bezpieczeństwa, Buławin stał się jego zastępcą. W 2013 r. 
Putin mianował go swoim przedstawicielem pełnomoc-
nym („połpriedem”) w Północno-Zachodnim Okręgu Fede-
ralnym. To miejsce, opuszczone przez Buławina, zajął Niko-
łaj Cukanow, dotychczas gubernator obwodu kaliningradz-
kiego. 28 lipca poinformowano, że zgodnie z dekretem 

prezydenta przedterminowo wygasają pełnomocnictwa 
Cukanowa jako gubernatora obwodu kaliningradzkiego 
i zostaje on przedstawicielem prezydenta Rosji w Północno-
-Zachodnim Okręgu Federalnym. Cukanow rządził w  eks-
klawie kaliningradzkiej od 2010 r. Wcześniej zajmował 
– także w tym regionie – stanowisko szefa administracji Gu-
siewa (Gąbina) i kierował regionalnym oddziałem rządzącej 
partii Jedna Rosja. Kto zastąpił Cukanowa w Kaliningra-
dzie? Generał-major Jewgienij Ziniczew, od czerwca 2015 r. 
kierujący obwodowym zarządem FSB. Jest czekistą, nie poli-
tykiem, co pokazał na pierwszej konferencji prasowej w no-
wej roli. Trwała ona dokładnie 49… sekund. Według ofi cjal-
nej biografi i Ziniczew, po uzyskaniu wyższego wykształce-
nia, w latach 1987–2015 służył w organach bezpieczeństwa 
państwa. W 2013 r. przeszedł kursy w Akademii Wojskowej 
Sztabu Generalnego Sił Zbrojnych. Wiadomo, że był funk-
cjonariuszem osobistej ochrony prezydenta i towarzyszył 
mu w roboczych wizytach po kraju. Przejście z FSO do FSB 
i przerzut z Moskwy do Kaliningradu rok temu oznaczają, 
że już wtedy zapadła decyzja, że to on przejmie strategiczną 
eksklawę po odejściu Cukanowa.

Drugi łańcuszek zmian personalnych nastąpił na połu-
dniu Rosji. I ma związek z powołaniem Gwardii Narodowej 
i likwidacją odrębności okupowanego Krymu. Siergiej Mie-
likow był przedstawicielem prezydenta w Północno-Kauka-
skim Okręgu Federalnym od 2014 r., zastąpił wtedy Alek-
sandra Chłoponina, który nie zdołał uspokoić regionu mar-
chewką (liberalne pomysły, reformy, dotacje z Moskwy). 
Mielikow miał złapać Północny Kaukaz za twarz. Zresztą 
stamtąd pochodzi – jest Lezginem. Przez wiele lat służył 
w Wojskach Wewnętrznych MSW, był m.in. dowódcą mo-
skiewskiej elitarnej Dywizji im. Dzierżyńskiego. Był też jed-
nym z dowódców operacji antyterrorystycznej na Kaukazie 
Północnym. Od dawna planowano, że Mielikow zostanie 
zastępcą szefa Gwardii Narodowej, wracając do korzeni 
(Gwardia opiera się na dawnych Wojskach Wewnętrznych). 
Nowym przedstawicielem pełnomocnym prezydenta 
w Północno-Kaukaskim Okręgu Federalnym został zaś 
Oleg Bieławiencew. Dotychczas pełniący taką samą funkcję, 
ale na Krymie. Tyle że stanowiska już nie ma, bo powstały 
po aneksji Krymski Okręg Federalny Putin 28 lipca zlikwi-
dował, wcielając półwysep do Południowego Okręgu Fede-
ralnego. Bieławiencew od wielu lat związany jest z mini-
strem obrony Siergiejem Szojgu, podobnie jak Siergiej Mie-
niajło, od 2014 r. gubernator Sewastopola. 28 lipca został 
wysłany za Ural, na przedstawiciela prezydenta w Syberyj-
skim Okręgu Federalnym. Zastąpił tutaj Nikołaja Rogożki-
na, który trafi ł tutaj w 2013 r., po tym, jak musiał ustąpić ze 
stanowiska dowódcy Wojsk Wewnętrznych MSW Zołoto-
wowi. Należy pamiętać jednak, że „połpried” to dziś już de 
facto tylko symboliczne stanowisko (może z wyjątkiem 
Kaukazu Północnego). Kiedyś, gdy Putin podzielił państwo 
na okręgi federalne i wysłał do nich swoich pełnomocnych 
przedstawicieli, służyło to lepszej kontroli gubernatorów. 
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Ale wtedy przywódcy regionów byli wybierani w bezpo-
średnich wyborach, teraz wyznacza ich prezydent. Jeśli więc 
w przypadku Bieławiencewa można mówić o awansie, to 
Mieniajło przegrał. W Sewastopolu, z lobby Czemiezowa. 
Nowy gubernator Sewastopola, dotychczasowy wicemini-
ster przemysłu Dmitrij Owsiannikow, to właśnie człowiek 
szefa Rostechnologii. Zresztą jedyny wśród ostatnio awan-
sowanych i mianowanych, który nie ma żadnych powiązań 
z instytucjami siłowymi. Czego nie można powiedzieć 
o nowych gubernatorach Kaliningradu, Jarosławia, Kirowa 
i Tuły. Przy czym w trzech pierwszych przypadkach można 
mówić o specjalnej misji nominatów Putina. Szczególnie 
dwa obwody – jarosławski i kaliningradzki – to regiony 
„trudne, z historią protestów”. Jarosław w wyborach w 2011 
r. miał najniższy poziom poparcia dla Jednej Rosji. Silna jest 
tu opozycja. W Kaliningradzie zaś w latach 2009–2010 do-
szło do masowych protestów przeciwko gubernatorowi. 
Wtedy Kreml zareagował, obsadzając w obu obwodach 
miejscowych polityków. To jednak nie zdało egzaminu. Cu-
kanow dostał tzw. kopa w górę, zaś w Jarosławiu Siergiej Ja-
striebow (nie był popularny, na Kremlu uważano go za sła-
bego gubernatora) został odwołany „na własną prośbę”. 
Zastąpił go Siergiej Mironow, podobnie jak Ziniczew w Ka-
liningradzie – człowiek ze służb. Do Jarosławia przyjechał 
jako generał-lejtnant policji, ostatnio zastępca ministra 
spraw wewnętrznych. Zaczynał jednak w KGB, a potem, 
w latach 1991–2013, pracował w Federalnej Służbie Ochro-
ny, na koniec jako jeden z adiutantów prezydenta. W 2014 
r. Putin wysłał go do MSW. Na stanowisko wiceszefa Zarzą-
du Śledczego, a następnie szefa Głównego Zarządu Bezpie-
czeństwa Ekonomicznego i Przeciwdziałania Korupcji 
(w zamian za aresztowanego Denisa Sugrobowa). W grud-
niu 2015 r. awansował jeszcze wyżej – na funkcję zastępcy 
ministra spraw wewnętrznych.

Trzecim byłym ofi cerem ochrony Putina, który został gu-
bernatorem, już kilka miesięcy temu jest Aleksiej Diumin. 
Był funkcjonariuszem osobistej ochrony prezydenta, grał 
nawet z Putinem w hokeja. W 2014 r. przeniesiono go do 
jednego z elitarnych departamentów GRU. Szykowano go 
na nowego szefa wywiadu wojskowego. Kiedy jednak na 
początku roku zmarł dotychczasowy szef GRU Igor Siergun, 
zastąpił go ktoś inny. Wydaje się, że Putin był za słaby, by 
narzucić wojskowym szefa z cywilnej bezpieki. I Diumin 
dostał nagrodę pocieszenia – fotel szefa obwodu tulskiego. 
Zapewne to nie ostatni przystanek w jego karierze. 28 lipca 
jeszcze jeden siłowik dostał stanowisko gubernatora. Zdy-
misjonowanego, po zatrzymaniu i oskarżeniu o korupcję 
Nikitę Biełycha zastąpił w Kirowie Igor Wasiljew, dotychcza-
sowy szef Rosrejestru. W latach 1985–1991 służył w KGB. 
Najpierw w Leningradzie (tam gdzie i Putin), potem w wy-
wiadzie. Po rozwiązaniu ZSRS i KGB przez 10 lat pracował 
w biznesie (zapewne wciąż pozostając w tzw. rezerwie ak-
tywnej służb). Po czym wrócił do służby państwowej. W la-
tach 2004–2010 reprezentował w Radzie Federacji Republi-

kę Komi. Potem trzy lata był audytorem w Izbie Obrachun-
kowej FR. W marcu 2014 r. został szefem Rosrejestru.

Skoro już mowa o decyzjach ogłoszonych 28 lipca, to 
uwagę zwraca odwołanie ambasadora w Kijowie Michaiła 
Zurabowa (po siedmiu latach). Nawet tutaj Putin chce wci-
snąć kolejnego czekistę. Michaił Babicz w latach 1986–1995 
służył w wojskach powietrzno-desantowych, a potem woj-
skach KGB (prawdopodobnie chodzi o pograniczników). 
Walczył w Afganistanie i Czeczenii. Potem poszedł w biz-
nes, a po paru latach do administracji. Został nawet wicegu-
bernatorem obwodu moskiewskiego, a w 2011 r. przedsta-
wicielem prezydenta w Nadwołżańskim Okręgu Federal-
nym. Ukraina na razie nie wyraża zgody, aby to on objął 
placówkę FR w Kijowie.

�� Najbardziej zaufani

Diumin dosłużył się kiedyś stanowiska zastępcy naczel-
nika Służby Bezpieczeństwa Prezydenta (SBP, czyli elitarnej 
autonomicznej formacji w ramach FSO, zajmującej się wy-
łącznie ochroną prezydenta). Ziniczew był osobistym ochro-
niarzem Putina. Mironow był adiutantem. Łączy ich zaufa-
nie Putina, blisko którego byli przez wiele lat (podobnie jest 
zresztą z nowym szefem administracji prezydenckiej Anto-
nem Wajno, był szefem protokołu prezydenta), oraz osoba 
– w przeszłości – przełożonego. Szefa SBP Wiktora Zołoto-
wa. Seria tych nominacji wzmacnia wpływy tego świeżo 
upieczonego szefa Gwardii Narodowej. Z jego osobą kojarze-
ni są też nowi szefowie SBP i FSO, młodzi pułkownicy, któ-
rych wybrał Putin, a nie kandydaci wskazani przez odcho-
dzącego Jewgienija Murowa. Odejście 71-letniego Murowa 
to prawdziwy koniec pewnej ery w rosyjskich służbach. Ża-
den inny ich szef nie przetrwał tak długo na stanowisku 
– kierował FSO aż 16 lat. Absolwent słynnego Instytutu 
Czerwonego Sztandaru KGB, w służbie od 1971 r., od 1974 r. 
w I Głównym Zarządzie (wywiad). Ponad trzy lata przeby-
wał „w delegacji” w Azji Południowo-Wschodniej. Potem 
jednak przeniósł się do kontrwywiadu. Naczelnik wielu re-
jonowych wydziałów petersburskiego zarządu FSB. Poznał 
wtedy Putina i Zołotowa. W latach 1997–2000 Murow był 
wiceszefem FSB w Sankt Petersburgu i obwodzie lenin-
gradzkim. Kiedy Putin awansował w 1998 r. do Moskwy, 
pociągnął za sobą wielu znajomych znad Newy, m.in. Muro-
wa. Ten zajmował od stycznia do maja 2000 r. stanowisko 
pierwszego zastępcy naczelnika departamentu kontrwy-
wiadu gospodarczego FSB. Od maja 2000 r. był dyrektorem 
FSO. 26 maja 2016 r. Putin podpisał dekret o zwolnieniu 
Murowa. Zastąpił go Dmitrij Koczniew, dotychczasowy za-
stępca i jednocześnie szef wchodzącej w skład FSO na pra-
wach autonomii Służby Bezpieczeństwa Prezydenta (SBP). 
Koczniew (ur. 1964) odbył służbę wojskową w latach
1982–1984, a potem – jak wynika z ofi cjalnych informacji 
– służył w „siłowych instytucjach”, w latach 1984–2002. Ale 
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gdzie dokładnie, nie wiadomo. Podobno w strukturach 
MSW zajmujących się walką z przestępczością zorganizowa-
ną. W FSO znalazł się w 2002 r. W czerwcu 2015 r. został 
szefem SBP w miejsce Olega Klimentjewa, który został 
pierwszym zastępcą Murowa. Klimentjew kierował SBP od 
2013 r., gdy do MSW odszedł Zołotow. Wydawało się, że na-
turalnym następcą Murowa zostanie właśnie Klimentjew 
– na to wskazywały różne personalne zmiany w ciągu ostat-
niego roku. Ostatecznie jednak walkę o fotel dyrektora FSO 
wygrał Koczniew. Z kolei na stanowisku szefa SBP zastąpił 
go generał-major Aleksiej Rubieżnoj, w przeszłości… adiu-
tant Putina. Szefowie FSO i SBP to jedni z najważniejszych 
ludzi w państwie, a na pewno w strukturach siłowych. Cie-
szą się bowiem wielkim zaufaniem Putina, wszak w ich rę-
ce oddaje swoje bezpieczeństwo. SBP to osobista ochrona, 
ochrona obiektów prezydenckich, stąd Putin dobiera sobie 
adiutantów. Z kolei ofi cjalnie główną funkcją FSO jest spra-
wowanie ochrony nad obiektami państwowymi i wysoki-
mi urzędnikami. Ale najważniejszym zadaniem jest niefor-
malny nadzór i monitorowanie wszystkich innych struktur 
siłowych. Liczące 20 tys. funkcjonariuszy FSO jest najbar-
dziej elitarną służbą – personalnie, sprzętowo, fi nansowo.

Stalinowski wielki terror nie oszczędzał też samych 
wykonawców czystek z NKWD. Teraz w rosyjskim apara-
cie bezpieczeństwa również trudno mówić o stabilizacji. 
Putin trzęsie służbami specjalnymi. W całym bloku siło-
wym doszło do znacznego odnowienia kadry kierowni-
czej z jednoczesnym obniżeniem faktycznych wpływów 
nowych szefów, co częściowo łączy się też ze zmianami 
instytucjonalnymi. Odeszli Wiktor Iwanow (likwidacja 
FSKN), Konstantin Romodanowskij (likwidacja migra-
cyjnej służby FMS), Jewgienij Murow. Osłabiony został 
Aleksandr Bastrykin (FSB uderzyła w jego zaufanych lu-
dzi w moskiewskich strukturach Komitetu Śledczego), 
a w mediach nieprzypadkowo zaczęto znów spekulować 
o dymisji Bortnikowa przed 2018 r. 

Największe znaczenie, bez wątpienia, ma powołanie 
Gwardii Narodowej z byłym ochroniarzem Putina Zołoto-
wem na czele. Przed kwietniem 2016 r. Zołotow spędził nie-
mal trzy lata na stanowisku dowódcy Wojsk Wewnętrznych 
MSW. Formacji, która stała się trzonem Gwardii Narodowej. 
Po zakończeniu całego procesu budowy formacji (2018 rok), 
liczebność wojsk Gwardii Narodowej ma wynieść ponad 
340 tys. mundurowych i cywilów. Formacja Zołotowa i Mie-
likowa, wraz z kierowanymi przez ludzi Zołotowa FSO i SBP, 
mają być tarczą i mieczem nie prezydenta Rosji, lecz prezy-
denta Rosji Putina. Pretorianami gotowymi bronić cara na-
wet przeciwko rodakom z innych służb, wojska czy tłumom 
na ulicach. Mówiąc jednak o budowie silnego ośrodka 
w strukturach siłowych skupionego wokół ochroniarzy Pu-
tina, nie można zapominać o konkurencji, która jest na tyle 
silna, by opóźniać i blokować rozbudowę Gwardii Narodo-
wej. Było to widać, gdy 6 kwietnia 2016 r. swoim dekretem 
Putin wyznaczył nowo mianowanego szefa Gwardii Naro-

dowej Zołotowa na stałego członka Rady Bezpieczeństwa. 
Ale 11 kwietnia 2016 r. pojawiła się korekta dekretu: Zoło-
tow został „zdegradowany” do pozycji zwyczajnego członka 
Rady. Także po dymisji Siergieja Iwanowa, choć został jedy-
nie przedstawicielem prezydenta ds. transportu i ekologii, 
to pozostał w Radzie Bezpieczeństwa. Putin wprowadził do 
niej nowego szefa administracji prezydenckiej Wajno, ale 
Zołotowa znów nie udało mu się awansować na członka 
stałego. To niejedyna troska głównego pretorianina Putina. 
Otóż jego Gwardia Narodowa póki co nie ma statusu służby 
specjalnej, bo nie dostała jeszcze prawa prowadzenia dzia-
łalności operacyjno-dochodzeniowej. Jeśli więc kiedyś 
FSKN nazywano „FSB-2”, to Gwardię Narodową można dziś 
raczej określać jako „Ministerstwo Obrony 2”. A status szefa 
Gwardii ustępuje statusowi dyrektora FSB i ministra obro-
ny, wchodzących w skład tzw. małej Rady Bezpieczeństwa 
(stali członkowie). FSO i SBP ostatnio zapewniały kadry, 
więc mówiono o wzroście ich znaczenia, ale teraz, po wy-
mianie kierownictw, nie mają one dużego znaczenia jako 
samodzielne podmioty. MSW po oddaniu Wojsk We-
wnętrznych oraz formacji OMON i SOBR do Gwardii Naro-
dowej przestało być potężną zmilitaryzowaną instytucją. Ta-
kimi są już tylko regularne wojsko, Wojska Pograniczne FSB 
oraz właśnie Gwardia Narodowa. Na osłodę ministerstwu 
spraw wewnętrznych zostały – wcielone na zasadach auto-
nomii – Federalna Służba Migracyjna wraz z FSKN.

Największą zagadką pozostaje FSB. Różnie się o niej mó-
wi, na ogół, że Putin nie do końca może liczyć na jej pełne 
posłuszeństwo. Ale i w niej widać wewnętrzne zmiany, 
a konkretnie awanse nowego pokolenia czekistów – co wpi-
suje się w generalną tendencję w aparacie bezpieczeństwa 
i ogólniej – w państwie. Co więcej, właśnie działania FSB, 
a dokładniej jej struktur antykorupcyjnych oraz elitarnego 
Głównego Zarządu Bezpieczeństwa Wewnętrznego (GUSB), 
czyszczą przedpole do kadrowych, wspomnianych wyżej 
decyzji Putina. To FSB rozprawiła się z szefem FTS Bieljani-
nowem, otwierając drogę do przejęcia tej służby przez Buła-
wina. To FSB zniszczyła gubernatora Biełycha, którego zastą-
pił Wasiljew. To FSB rozgromiła antykorupcyjną strukturę 
MSW (sprawa Sugrobowa), w efekcie czego przejął ją Miro-
now. To FSB posadziła gubernatora Sachalinu, powiązanego 
z Igorem Sieczinem, który wydaje się być następny na liście 
starych towarzyszy Putina „do odstrzelenia”. To wreszcie 
FSB wkroczyła do moskiewskiego Komitetu  Śledczego, co 
uznano za ostrzeżenie pod adresem Bastrykina, by nie po-
zwalał sobie na zbyt dużo. Te i inne sprawy to dzieło ekipy 
pewnego ofi cera pochodzącego z Petersburga. W nagrodę 
zapewne Putin uczynił go 8 lipca szefem potężnej Służby 
Bezpieczeństwa Ekonomicznego FSB. Warto pamiętać, że 
z tego właśnie stanowiska na fotel dyrektora całej służby tra-
fi ł Bortnikow. Czy to samo Putin przewiduje dla Siergieja 
Koroliewa? I czy będzie to aby koniec błyskotliwej kariery 
szefa elitarnej jednostki FSB, którą już wszyscy ochrzcili 
mianem „opryczników Putina”?         �
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Poziom debaty w mediach w Polsce na temat Turcji jest żenujący. 
Mit pogania stereotyp, a publicyści zwalczających się na co dzień 
obozów politycznych idą tutaj nagle pod rękę i śpiewają w tym 

samym, bezmyślnym chórze. 

C
i sami euroentuzjaści, którzy w marcu 2016 r. 
pieli z zachwytu nad mądrością UE, która pod-
pisała porozumienie z Turcją mające znacząco 
ograniczyć napływ nielegalnych imigrantów 

(uchodźców), dziś tupią wątłą nóżką, domagając się, aby 
owo porozumienie zerwać, bo Erdogan po nieudanym 
zamachu stanu wymierzonym w jego władzę wziął „za 
mordę” przeciwników politycznych. To całkowicie bezre-
fl eksyjne. Armia, której ambicje polityczne prezydent 
Turcji ostatecznie spacyfi kował, a która w ostatnich de-
kadach organizowała pucze albo wymuszała zmiany rzą-
dów samymi zapowiedziami wprowadzenia stanu wy-
jątkowego, faktycznie stworzyła w tym kraju rządy pół-
dyktatury. Przedstawianie tej sytuacji jako biało-czarnego 
fi lmu z Erdoganem jako żądnym krwi dyktatorem i mi-
łującymi demokrację elitami militarno-medialno-opozy-
cyjnymi jest śmiechu warte. Pod względem stosunku do 
demokracji ani jedna, ani druga strona politycznego 
sporu w Turcji nie różni się zasadniczo od siebie. 

Byłbym ostrożny z powielaniem kalek, w których 
brzydki dyktator Erdogan bierze za twarz własny na-
ród. Taką naiwną opinię wygłosił ostatnio bardzo zna-
ny z mediów polityk PO. To, doprawdy, „pic na wodę, 
fotomontaż”. Przecież Erdogan, który oczywiście nie 
ma religijnego stosunku do praw człowieka, ma aku-
rat bardzo silny mandat demokratyczny, skoro jego 
partia w ciągu ostatniego roku dwukrotnie wyraźnie 
wygrała wybory parlamentarne. Dodajmy, że w ostat-
nich wyborach uzyskała jeszcze lepszy wynik niż 
w poprzednich, kilka miesięcy wcześniej, co pozwoli-
ło jej samodzielnie stworzyć rząd.

Gdy słyszę profesora – „specjalistę od Bliskiego 
Wschodu”, który porównuje Turcję do Białorusi, gdy 
chodzi o długość rządzenia jednej formacji politycznej, 
to albo się można śmiać, albo płakać. Bo przecież CDU 
Helmuta Kohla rządziła w Niemczech 17 lat, a Partia 
Konserwatywna w Wielkiej Brytanii kierowana naj-
pierw przez premier Jej Królewskiej Mości Margaret 

Thatcher, a potem Johna Majora – 18 lat. Jak się tego nie 
wie, to tytuł naukowy nie uratuje przed ośmieszeniem. 

Mit o Turcji, która wybrała sojusz z Rosją i odwraca 
się plecami do „Zachodu”, świadczy doprawdy o całko-
witej ignorancji. Zabawne, że dziś jest szczególnie moc-
no promowany w Polsce przez tych „specjalistów” 
i dziennikarzy, którzy przez lata bardzo dbali o „politycz-
ną poprawność” w relacjach z Moskwą. Ci, którzy tak 
twierdzą, zupełnie abstrahują od faktu, który podkre-
ślam jako historyk: Turcja i Rosja rywalizują od co naj-
mniej kilku stuleci. Obojętnie od tymczasowych umi-
zgów, którymi i Ankara, i Moskwa lewarują (sic!) swoją 
pozycję wobec Europy i USA, oba państwa są na long 
term strategicznymi konkurentami. Elementarnym in-
teresem Turcji jest oczywiście pozostanie w NATO, choć 
też być może uzyskanie od Amerykanów jeszcze więcej 
w wymiarze fi nansowo-militarno-politycznym za funk-
cjonowanie baz lotnictwa USA na terenie Turcji. 

A przy okazji: oskarżanie Erdogana, że jest zaciekłym 
islamistą, jest kompletnie sprzeczne z rzeczywistością, 
w której niemal codziennie państwo tureckie jest obiek-
tem ataków terrorystycznych ze strony „Państwa Islam-
skiego”, a samoloty startujące z tureckich baz bombardu-
ją pozycje PI. 

Cóż, był w historii najnowszej Turcji jeden polityk, 
który ciepło wyrażał się o Rosji (sowieckiej) i jej „liderze”, 
żeby użyć tego modnego dziś określenia – Leninie. Był 
to tak chwalony przez europejskie liberalno-lewicowe 
elity, przeciwstawiany Erdoganowi, Ataturk.

Jako polski polityk muszę myśleć przede wszystkim 
o interesie mojego kraju, a nie o tym, czy Erdogan „przy-
kręca śrubę”, czy też to jemu rodacy skaczą do gardeł. 
Medialne „rozstrzeliwanie” obecnych władz w Ankarze 
z powodu nieprzestrzegania praw człowieka nie podoba 
mi się o tyle, że może przerodzić się w antyturecką obse-
sję. Jej praktycznym skutkiem będzie otwarcie przez An-
karę szlabanu i skierowanie setek tysięcy islamskich 
imigrantów do Europy. To nie leży w interesie Polski. �

Pi�� mitów o Turcji
Ryszard Czarnecki
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Wojny 
si�owików

„Nasi najlepsi koledzy, honor 
i duma FSB, nie wykonują 
swojej pracy dla pieniędzy. 
Wszyscy wyglądają inaczej, 
ale jest jedna bardzo specjalna 
cecha, która jednoczy 
wszystkich tych ludzi, i jest 
bardzo ważną wartością: to 
ich poczucie służby. Są oni, 
można by tak rzec, naszą 
nową arystokracją” – dyrektor 
FSB Nikołaj Patruszew, 
grudzień 2000.
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Antoni Rybczyński

E
liminacja Trockiego przez Dzierżyńskiego, ta-
jemnicze zgony pierwszych szefów Czeki 
(Dzierżyński, Mienżyński), usunięcie Jagody 
przez Jeżowa, wielka czystka 1937 r., awanse 

i upadki Abakumowa i Mierkułowa, kariera Berii za-
kończona brutalnym przewrotem pałacowym. Histo-
ria powstałych po bolszewickim puczu służb bezpie-
czeństwa – szczególnie jej pierwsze dekady – pełna 
jest krwawych intryg, zakulisowych wojen i głośnych 
czystek. Dopiero za Chruszczowa bezpieka została 
mocno podporządkowana partii i była przez partię 
kontrolowana. Sytuacja zmieniła się wraz z upadkiem 
ZSRS i rozwiązaniem KGB: powstały różne służby, wy-
korzystywane przez różne stronnictwa polityczne. Tak 
było za czasów Jelcyna, który, jak każdy rosyjski wład-
ca, chciał mieć silny i lojalny aparat bezpieczeństwa. 
Rozbił KGB tylko dlatego, że widział w nim przeszko-
dę w dążeniu do pełni władzy. Potem, gdy w 1993 r. 
rozprawił się z parlamentem, zaczął się stawać zakład-
nikiem siłowików. Służby z roku na rok odzyskiwały 
siły, aż wreszcie do władzy doszedł czekista z krwi i ko-
ści. Nic dziwnego, że służby specjalne uczynił funda-
mentem budowanego przez siebie reżimu. Jednak 
tzw. kasta czekistów nie jest monolitem, jest we-
wnętrznie zróżnicowana. Putin nie może być pewien 
całkowitej lojalności byłych kolegów z Łubianki, gdy-
by doszło do sytuacji kryzysowej, np. próby przewrotu 
pałacowego lub ulicznej rewolty. Dlatego przez dwie 
kadencje rozgrywał różne klany w obozie siłowików, 
był głównym mediatorem i rozgrywającym. Jednak od 
początku trzeciej kadencji prezydenckiej buduje, we-
wnątrz tej grupy siłowików, własny już obóz oddanych 
mu na śmierć i życie pretorian. Ten proces przyspie-
sza, o czym piszemy w tym numerze (s. 78). Nadciąga-
ją nowe wojny siłowików – zapewne jeszcze brutal-
niejsze niż te wcześniejsze. Warto kilka z takich kon-
fl iktów przypomnieć, bo pozwoli to trafniej analizować 
obecne wydarzenia.

�� 1991

Pierwszy konfl ikt w środowisku Łubianki miał 
miejsce tak naprawdę już w czasie puczu 1991 r. 
19 sierpnia doszło do próby aresztowania Jelcyna. Nie 
było go jednak w rezydencji. Ktoś go ostrzegł, ktoś 
z Łubianki. Tym kimś mógł być pewien wysoki ofi cer, 
który później pod rządami Jelcyna zrobił zawrotną ka-
rierę. Otóż 6 sierpnia 1991 r. szef KGB Władimir 
Kriuczkow polecił analitykom swojej służby opraco-
wać założenia wprowadzenia stanu wyjątkowego 
w ZSRS. Wśród zaangażowanych w pracę nad przepi-
sami ekspertów znalazł się dowódca dywizji powietrz-

no-desantowej w Tule gen. Paweł Graczow – później-
szy minister obrony. Zresztą nie udało się zatrzymać 
większości osób z przygotowanej przez puczystów li-
sty. W większości byli już w siedzibie Rady Najwyższej 
Rosji, Białym Domu, wraz z Jelcynem. Nie odcięto im 
łączności z resztą kraju. Od początku znaczna część 
KGB opowiedziała się przeciwko puczowi. Jeśli chodzi 
o najwyższe kierownictwo, przeciwko pomysłowi ode-
brania władzy Gorbaczowowi był naczelnik I Zarządu 
Głównego KGB (wywiad) gen. Leonid Szebarszyn. Jel-
cyn mógł też liczyć na KGB Rosji, którego szef, gen. 
Wiktor Iwanienko, przekonał dowódcę jednostki 
specnazu Alfa, żeby odmówił wykonywania rozkazów 
Kriuczkowa. Jelcyn wiedział o wszystkich decyzjach, 
jakie zapadały wtedy na Łubiance. Po tym, jak w nocy 
z 19 na 20 sierpnia w starciach pod parlamentem zgi-
nęły trzy osoby, puczyści zaczęli z godziny na godzinę 
tracić kontrolę nad sytuacją. 21 sierpnia ofi cerowie 
średniego szczebla KGB wydali oświadczenie, w któ-
rym odcięli się od działań Państwowego Komitetu 
Stanu Wyjątkowego.

Opinia publiczna nie miała jednak okazji poznać 
kulisów wydarzeń z sierpnia 1991 r. Główni spiskow-
cy szybko wyszli na wolność (amnestia) i milczeli. Nie-
którzy w ogóle nie stanęli przed sądem i nie mieli 
okazji ujawnić szczegółów puczu. Najpierw poinfor-
mowano, że 22 sierpnia szef sowieckiego MSW i czło-
nek komitetu puczystów Borys Pugo zastrzelił żonę 
i siebie (znaleźć ich miała grupa ofi cerów, którzy przy-
szli dokonać aresztowania, jeden z nich, gen. Iwanien-
ko, został potem szefem Ministerstwa Bezpieczeństwa 
Rosji, powstałego na bazie kontrwywiadu KGB). 
24 sierpnia gen. Siergiej Achromiejew powiesił się po-
dobno w swoim gabinecie, choć ofi cerowie kończą ze 
sobą w bardziej honorowy sposób, strzałem w skroń. 
Zostawił list, w którym wyznawał swoje winy Gorba-
czowowi. Tego samego dnia jeden z najważniejszych 
pracowników aparatu KC KPZS, N.E. Kriuczin, wysko-
czył podobno z okna. Potem samobójstwo popełnił też 
inny działacz partyjny G.S. Pawłow.

�� 1993

Pierwsza fala czystek nastąpiła po puczu i krótko 
potem po rozwiązaniu KGB. Władzę przejęli „reforma-
torzy” z Wadimem Bakatinem na czele. Ale Jelcyn 
uważał go za człowieka Gorbaczowa i już po paru mie-
siącach zaczął wyrzucać i tę ekipę. W drugiej połowie 
1992 r. doszło do nowej wielkiej fali czystek w Mini-
sterstwie Bezpieczeństwa Rosji, jak teraz nazywała się 
większość struktur po KGB. Użyto pretekstu, który 
wiele razy pojawiał się także w następnych dwóch
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dekadach: walki z korupcją. Jednym czerwcowym de-
kretem Jelcyn zdymisjonował około 30 wyższych ofi -
cerów, w tym kilku generałów. W sumie do końca ro-
ku pod zarzutem korupcji aresztowano ponad 200 ofi -
cerów. Nowy szef bezpieki, gen. Jewgienij Barannikow, 
także padł ofi arą politycznej intrygi. Był lojalny wobec 
Jelcyna, ale nie do tego stopnia, by zgodzić się na uży-
cie podległych mu potężnych struktur do rozprawy 
prezydenta z wiceprezydentem i parlamentem. Gdy 
w marcu 1993 r. Jelcyn próbował wprowadzić bezpo-
średnie rządy prezydenckie, Barannikow oświadczył, 
że MBR nie bierze udziału w walce o władzę i zacho-
wa apolityczną postawę. Jelcyn musiał wycofać się 
z dekretów, ale już wiedział, że na Barannikowa liczyć 
nie może. Pretekst do jego usunięcia znalazł się 13 lip-
ca 1993 r., gdy islamiści zaatakowali strażnicę rosyj-
skich pograniczników na granicy Tadżykistanu z Afga-
nistanem (Rosjanie ochraniali tę granicę na prośbę 
rządu w Duszanbe). Zginęło 25 Rosjan, a że wojska po-
graniczne podlegały MBR… 27 lipca 1993 r. Baranni-
kow został zdymisjonowany. Oprócz kwestii masakry 
w Tadżykistanie, zasugerowano mu nadużycia krymi-
nalne. Opozycja tymczasem ogłosiła, że Jelcyn usuwa 
Barannikowa, bo ten nie zgodził się na jej inwigilację. 
On sam był zresztą już od paru tygodni inwigilowany. 

Prezydent zagrał tu kartą, po którą sięgał często 
także jego następca: wykorzystał jedną służbę specjal-
ną przeciwko innej. Podsłuch w willi ministra bezpie-
czeństwa założyła FAPSI. To jedna ze służb powstałych 
na gruzach KGB, przypominająca zakresem działalno-
ści amerykańską NSA. Federalna Agencja Rządowej 
Łączności i Informacji przejęła zadania VIII Zarządu 
Głównego KGB, na jej czele stał były zastępca dyrekto-
ra tegoż zarządu, gen. Aleksandr Starowojtow. FAPSI 
odegrała ważną rolę także podczas październikowego 
starcia obozu prezydenckiego z opozycją, odcinając 
(nawiasem mówiąc, największym wygranym tego 
kryzysu okazało się wojskowe GRU) wszystkie połą-
czenia oblężonego parlamentu ze światem zewnętrz-
nym. Sfabrykowała też meldunki dla wiceprezydenta 
Aleksandra Ruckoja o rzekomej gotowości syberyj-
skich okręgów wojskowych do poparcia opozycji (co 
sprowokowało przeciwników Jelcyna do ataku i wcią-
gnęło w pułapkę pod siedzibą telewizji w Ostankino). 
Po puczu październikowym, w którym MBR zawiodło 
Jelcyna, mimo zmiany szefa (kluczowa była pomoc 
wojska i GRU), doszło do nowej fali czystek w bezpie-
ce. W grudniu 1993 r. w miejsce MBR Jelcyn powołał 
Federalną Służbę Kontrwywiadu (FSK). W roku na-
stępnym ogłoszono amnestię, która objęła także Ba-
rannikowa. Generał zmarł jednak 22 lipca 1995 r., 
prawdopodobnie otruty – chodziły słuchy, że z Łu-
bianki wyniósł dossier na wielu polityków, byłych 
współpracowników KGB. Kilka miesięcy wcześniej, 

3 kwietnia 1995 r., Jelcyn podpisał ustawę, która prze-
widywała powstanie FSB.

�� 2007

Obóz siłowików, a nawet jego czekistowskie jądro 
(czyli sami mundurowi ze służb specjalnych), nigdy 
nie były monolitem. Ciągłe awanse i zawłaszczanie 
państwa za Putina prowokowało nowe tarcia i kon-
fl ikty. Mnożyły się klany i koterie, które wchodziły ze 
sobą w taktyczne sojusze. Do najgłośniejszej – bo po 
raz pierwszy toczonej wprost także na łamach me-
diów – wojny klanów doszło jesienią 2007 r. Podło-
żem do eskalacji konfl iktu był wzrost niepewności 
w elicie rządzącej w związku ze zbliżającym się koń-
cem drugiej kadencji prezydenckiej Putina. Na pierw-
szy rzut oka wydawało się, że to starcie siłowików 
z „liberałami”, na których kandydata, Dmitrija Mie-
dwiediewa, wskazał Putin jako swego następcę na 
Kremlu. W rzeczywistości był to ostry konfl ikt w łonie 
obozu czekistowskiego: koalicji szefa Federalnej Służ-
by Ochrony (FSO) Jewgienija Murowa, szefa antynar-
kotykowej agencji FSKN Wiktora Czerkiesowa i pro-
kuratora generalnego Jurija Czajki z koalicją wiceszefa 
administracji prezydenckiej Igora Sieczina, szefa FSB 
Nikołaja Patruszewa i szefa Komitetu Śledczego Alek-
sandra Bastrykina.

Zaczęło się od tego, że agenci FSKN podsłuchiwali 
w latach 2006–2007 ofi cerów FSB w kilku głośnych 
śledztwach, m.in. głośnej aferze przemytniczej znanej 
pod nazwą „afera Trzech Wielorybów”. Pozyskane in-
formacje wywołały trzęsienie ziemi na Łubiance – po-
leciały głowy kilku generałów, a zięć Sieczina, Władi-
mir Ustinow, wyleciał z funkcji prokuratora general-
nego. Na kontratak nie trzeba było czekać długo: 
w październiku pracownicy Komitetu Śledczego wraz 
z agentami FSB aresztowali gen. Aleksandra Bulbowa 
za nielegalne podsłuchy, a kierowany przez niego za-
rząd operacyjnego zabezpieczenia, który odegrał klu-
czową rolę w wykryciu „afery Trzech Wielorybów”, zli-
kwidowano. Zaraz potem w Petersburgu otruto dwóch 
ważnych ofi cerów FSKN. W listopadzie KŚ aresztował 
wiceministra fi nansów Siergieja Storczaka pod zarzu-
tem korupcji. Storczak był zaufanym szefa fi nansów 
Aleksieja Kudrina, „liberała” utrzymującego dobre re-
lacje z nowym prokuratorem generalnym Jurijem 
Czajką. Podwładni Czajki w sądzie z oskarżycieli stali 
się de facto obrońcami Bulbowa i Storczaka. Pierwszy 
wymigał się wyrokiem w zawieszeniu, sprawę drugie-
go w ogóle umorzono.

Tymczasem wojna siłowików trafi ła na łamy gazet. 
„Kommiersant” opublikował wywiad z niejakim Ole-
giem Szwarcmanem, szemranym biznesmenem, któ-
ry twierdził, że zarządza tajnymi funduszami (3,5 mld 
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„brudnych” dolarów) wysokich ofi cerów FSB. Z kolei 
tygodnik „New Times” opisał schemat prania pienię-
dzy m.in. przez urzędników z Kremla, w tym Sieczina. 
Prawdziwą burzę wywołała jednak, pierwsza taka 
w historii służb z Łubianki, publikacja artykułu Wikto-
ra Czerkiesowa. Na łamach „Kommiersanta” 9 paź-
dziernika szef FSKN przyznał, że w łonie korporacji 
czekistów toczy się wojna o pieniądze i wpływy. 
Oskarżył FSB, że są w niej ludzie, którzy dla dobra 
swoich interesów biznesowych łamią korporacyjne 
zasady i wywołują wojnę wszystkich ze wszystkimi. 
Czerkiesow ostrzegł przed zgubnymi dla kraju skutka-
mi takiej „wojny domowej”. Tego było już za wiele na-
wet dla Putina, który do tego momentu zajmował 
neutralną postawę w konfl ikcie. Czerkiesow za swoją 
szczerość zapłacił utratą stanowiska (trafi ł na boczny 
tor, z którego już nigdy nie wrócił do głównego nurtu 
politycznego), FSKN utraciła część uprawnień, ale 

zmiany nastąpiły też po drugiej stronie barykady: 
zmienił się m.in. szef FSB. Poza tym jednak obie stro-
ny pozostały na swych pozycjach, a po czterech latach 
prezydentury Miedwiediewa wracający na Kreml Pu-
tin zaczął wzmacniać słabszą nogę (m.in. FSO), a po 
drugiej stronie skończył się sojusz FSB z Komitetem 
Śledczym, zaś Sieczin został odsunięty w cień.

�� 2015

Niedługo po powrocie na Kreml, wraz z agresywną 
polityką zewnętrzną (wojna z Ukrainą, wojna w Syrii), 
Putin zaczął zaostrzać kurs także w kraju. W obliczu 
pogłębiającego się kryzysu stawia na umocnienie oso-
bistej władzy. Ograniczać więc zaczął wpływy tych si-
łowych instytucji, których lojalności pewnym być nie 
mógł. A więc w pierwszej kolejności FSB. Choć usiłuje 
instalować w jej wnętrzu swych zaufanych, skupił się 
na budowie własnej „gwardii pretoriańskiej” – jej trzo-
nem są FSO oraz „skradzione” z MSW Wojska We-
wnętrzne, które przekształcił w Gwardię Narodową. 
Nie mogło się to spodobać na Łubiance, tym bardziej, 

że od lat zaostrza się konfl ikt federalnych siłowików 
z Ramzanem Kadyrowem, prezydentem Czeczenii 
cieszącym się specjalną ochroną Putina. To na Kady-
rowie i Zołotowie prezydent oparł swój własny obóz 
siłowy. Wybuch kolejnej wojny w służbach miał miej-
sce wiosną 2015 r., gdy doszło do zabójstwa Borysa 
Niemcowa, a zaraz potem na 10 dni zniknął Putin. Za-
trzymując pod zarzutem zabójstwa Niemcowa Zaura 
Dadajewa, byłego zastępcę dowódcy paramilitarnej 
jednostki kadyrowców, FSB uderzyła w prezydenta 
Czeczenii. W wojnę Łubianki z Kadyrowem zaangażo-
wano też media. Gdy tabloid „Moskowskij Komsomo-
lec” pisał, że Dadajew wycofał zeznania i powiedział, 
że był torturowany, „Nowaja Gazieta” wzmocniła „trop 
czeczeński”, pisząc o zleceniodawcy zabójstwa, bli-
skim Ramzanowi „majorze Rusłanie”. FSB tak zdecy-
dowanie zareagowała nie tylko z powodu starej nie-
chęci do Kadyrowa. Łubianka uważa, że nikt poza nią 

nie może mieć prawa do stosowania siły. Przynaj-
mniej nie w samej Rosji.

Przez 10 dni marca, gdy zniknął prezydent, ważyły się 
losy tej konfrontacji. Czyją stronę wziął Putin, stało się 
jasne 16 marca. Tego samego dnia, gdy prezydent poja-
wił się publicznie po długiej przerwie, zabójstwo Niem-
cowa zostało przekwalifi kowane z „zabójstwa na zlece-
nie” na „zbrodnię z nienawiści”. A skoro nie ma zlecenia, 
to nie ma zleceniodawcy. Również tego dnia adwokat 
Dadajewa poinformował, że jego klient mówi, iż ma ali-
bi. „Putin musiał dokonać wyboru. Albo nakarmić Kady-
rowem FSB-owców, albo poddać FSB Kadyrowowi. To 
trudny i niemiły wybór… I wybrał jedyną rzecz, którą 
mógł wybrać: Kadyrowa” – pisał na Facebooku komenta-
tor Leonid Wołkow. W sprawie zabójstwa Niemcowa 
i konfl iktu siłowików z Kadyrowem Putin przestał być 
mediatorem i arbitrem, a stanął po jednej ze stron. Z per-
spektywy czasu widać, że wojna siłowików wiosną 
2015 r. była ostatnią już chyba tak gwałtowną próbą za-
blokowania rozbudowy obozu putinowskich pretorian, 
skupionego wokół Kadyrowa, Zołotowa i innych byłych 
ofi cerów ochrony prezydenckiej.         �
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Olga Doleśniak-Harczuk

W Holandii zamyka się średnio dwa kościoły tygodniowo, w latach 
2003–2013 z tego europejskiego poligonu doświadczalnego zniknęło 

ponad tysiąc chrześcijańskich świątyń. „W 2050 r. ostatni członek 
Kościoła protestanckiego w Holandii zamknie za sobą ostatnie 

kościelne wrota. U katolików sprawa potrawa dłużej” – prognozował 
pięć lat temu holenderski religioznawca Joep de Hart. Dziś w Holandii 

3,9 mln osób deklaruje się jako katolicy, na Mszę św. uczęszcza 
regularnie 1,2 proc. z nich, jeszcze cztery lata temu było to 10 proc., 

a w 1959 r. – 90 proc. Regres widać jak na dłoni, a w ślad za nim idzie 
wyprzedaż majątku kościelnego. A „byłe kościoły” dostają drugie życie 

jako sale gimnastyczne, restauracje czy meczety.

Z GLOBALNEGO TYGLA

 Zdradzone kościoły

W
 Niemczech sprawa wygląda nieco le-
piej, ale tendencja jest jasna. W samej 
tylko rzymskokatolickiej diecezji Mün-
ster w ciągu ostatnich 13 lat dokonano 

dekonsekracji 43 kościołów, w archidiecezji pader-
bońskiej 12, w berlińskiej – 20. Świątynie ewangelic-
kie topnieją jeszcze szybciej, tylko w latach 1990
–2010 zamknięto 340. Na stronach biur nieruchomo-
ści bez trudu można znaleźć albo zdekonsekrowane 
kościoły na sprzedaż, albo np. apartamentowce, któ-

re powstały w środku byłych świątyń i klasztorów. 
„Urządzenie się” w murach, gdzie jeszcze niedawno 
odprawiano msze i nabożeństwa, stało się pewnego 
rodzaju fetyszem. 

�� Ołtarz pojedzie do Kosowa

Na początku lipca br. w katolickim kościele św. 
Agaty w landzie Badenia-Wirtembergia odbyła się 
ostatnia, tzw. dekonsekracyjna, Msza św. Tamtej-
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sza parafi a liczyła zaledwie 180 wiernych, ale pod-
czas pożegnania ze św. Agatą kościół pękał 
w szwach. Los świątyni był już przesądzony w ze-
szłym roku, okazało się, że przeciekające dachy 
i słabe ściany wymagają generalnego remontu, koszt: 
300 tys. euro. Sami parafi anie nie byli w stanie ze-
brać tej sumy, a władze kościelne rozłożyły ręce. Zapa-
dła decyzja, by świątynię pozbawić jej sakralnego 
charakteru, a następnie budynek wyburzyć. Ołtarz, 
organy, tabernakulum, ławki i całe wyposażenie trafi -
ło do nowo budowanego kościoła w Kosowie, pod 
Prisztiną. „Ale fi gurę naszej patronki, męczennicy
św. Agaty, zachowamy” – mówił jeszcze półtora mie-
siąca temu Georold Hornung, proboszcz likwidowa-
nej parafi i. Zarówno Agata, jak i hostie zabrane z ta-
bernakulum, trafi ą do kościoła w sąsiednim Lonsee. 
A jak ktoś umrze, to msza pogrzebowa odbędzie się 
w miejscowej świątyni ewangelickiej. Takie czasy. 

O zachowanie kościoła nie było nawet specjalnie ko-
mu walczyć. „Parafi anie wymierają, a młodzi nie czu-
li więzi z tym kościołem, ja ich nawet nie winię, tak 
to już jest” – tłumaczy proboszcz Hornung. Parafi a 
św. Agaty już nie istnieje, ale w Kosowie żyje jej 
część. I to Hornunga pociesza. 

�� Fundusze – tak, ale nie na kościół

W tym roku msza dekonsekracyjna zostanie od-
prawiona jeszcze w wielu innych katolickich ko-
ściołach Niemiec. Jednym z nich jest ten pw. św. 
Moniki w Kolonii. Budynek z lat 60. powstał z po-
trzeby serca mieszkańców, dziś narzekają, że nie 
stać ich na jego wyremontowanie, że centralne 
ogrzewanie jest w opłakanym stanie, tak, że w ko-
ściele zimą temperatura spada do 5 stopni. Kiedyś 
sami organizowali jarmarki i kwesty, by zebrać 
fundusze na zakup organów, dziś zastanawiają się, 
do którego kościoła przeniosą instrument, gdy ich 
kościół zostanie przekształcony w przedszkole 
i ośrodek pomocy dla seniorów. Na to pieniądze 
się znalazły. Tak jak i znalazły się na dofi nansowa-
nie projektu „Hotelu Total” w Aachen, a wcześniej 

ich nie było na to, by utrzymać piękny kościół
św. Elżbiety, w którym ów projekt powstał. Parafi a 
Chrystusa Naszego Brata, do której należał ten po-
nadstuletni kościół, tłumaczyła, że nie jest w sta-
nie go utrzymać. Kupca szukano od 2012 r., poten-
cjalny nabywca miał podpisać oświadczenie, że 
nie urządzi w budynku nocnego klubu czy domu 
publicznego. Do hotelu nie było zastrzeżeń. Opie-
wający na 400 tys. euro projekt przebudowy ko-
ścioła na hotel w 80 proc. pokrył kraj związkowy 
Północna Nadrenia-Westfalia. Teraz będą w nim 
jeść i spać turyści i arabscy imigranci. Hotel i nale-
żący do niego bar działają od początku sierpnia te-
go roku, jego pomysłodawcy liczą na duże zaintere-
sowanie i zachęcają na stronie internetowej obiek-
tu: „Woda święcona i wino mszalne już tu nie 
mieszkają, na ich miejsce wprowadziły się lemo-
niady, herbata mrożona i świeżo palona kawa”. 

�� Wygrał supermarket

Święty Pirmin (690–753), misjonarz i biskup misyj-
ny mianowany w 724 r. przez Karola Młota pierwszym 
zarządcą opactwa benedyktynów na wyspie Reiche-
nau, to dla mieszkańców Sasbach (Badenia-Wirtember-
gia) postać wyjątkowa. Sasbach całe lata słynęło swoim 
kościołem św. Pirmina i imponującymi dziełami, które 
powstały wokół niego od drugiej połowy XIX w. Szkoła, 
seminarium, campus, potem kaplica św. Edyty Stein. 
Seminarium otwarto w 1959 r., wychowało ono 580 ab-
solwentów. Księży, lekarzy, nauczycieli. Kaplicy 
św. Edyty Stein już nie ma. W 2006 r. została zdekon-
sekrowana i wyburzona. Teraz ten sam los czeka ko-
ściół i seminarium. Jeszcze w 2009 r., w 50. rocznicę 
utworzenia seminarium, abp Robert Zollitsch z du-
mą podkreślał, jak ważne jest to miejsce dla kształce-
nia kolejnych pokoleń duchownych. Cztery lata póź-
niej ogłoszono, że seminarium zostanie jednak za-
mknięte. Jeszcze w 2014 r. jego pomieszczenia 
wykorzystano na potrzeby tymczasowego ośrodka 
dla uchodźców. W tym roku ruszą prace remontowe. 
Zamiast kościoła i seminarium będzie osiedle dom-
ków jednorodzinnych i supermarket.        �

OPIEWAJĄCY NA 400 TYS. EURO PROJEKT PRZEBUDOWY KOŚCIOŁA NA HOTEL W 80 PROC. 
POKRYŁ KRAJ ZWIĄZKOWY PÓŁNOCNA NADRENIA-WESTFALIA. TERAZ BĘDĄ W NIM JEŚĆ 

I SPAĆ TURYŚCI I ARABSCY IMIGRANCI. 
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Prześladowani
chrześcijanie

zmienią Chiny
Usuwanie krzyży, aresztowania czy nieustanna inwigilacja, 
nawet poza granicami kraju – tak komunistyczna władza 

walczy z chrześcijanami w Chinach. Ale pomimo zwiększonych 
represji, chrześcijan w Państwie Środka przybywa i szacuje 

się, że do 2030 r. stanie się ono krajem o największej liczbie 
wiernych na świecie. Dysydent i pisarz Yu Jia twierdzi, że 

przyszłość Chin to właśnie chrześcijaństwo. To jest główna siła, 
która zmieni to państwo.

ŚWIAT

W
alka z chrześcijaństwem w Chinach wkro-
czyła w nowy etap w związku z ogłoszoną 
przez prezydenta Xi Jinpinga kampanią 
„sinizacją religii”. Tego terminu chiński 

przywódca użył po raz pierwszy w przemówieniu wygło-
szonym w maju zeszłego roku na spotkaniu z przedsta-
wicielami Departamentu Zjednoczonego Frontu Pracy, 
jednej z agencji Komitetu Centralnego Komunistycznej 
Partii Chin. Sinizacja oznacza, że kościoły muszą dostoso-
wać się do „kultury i społeczeństwa chińskiego, znajdują-
cego się pod władzą komunistyczną”.

To właśnie w ramach tej kampanii w ostatnim roku 
z wielu chińskich kościołów usunięto krzyże, a w niektó-
rych przypadkach krucyfi ks był nawet palony. Coś takie-
go wydarzyło się na przykład w lipcu zeszłego roku 
w mieście Taizhou, w prowincji Zhejiang na wschodnim 
wybrzeżu ChRL. Tu władze lokalne nakazały usunięcie 
krzyża i to one, według naocznych świadków, wydały roz-

kaz jego podpalenia. Do akcji próbowali nie dopuścić 
miejscowi wierni, ale zostali pobici przez policję.

Chińscy internauci, komentując zdjęcia, na których wi-
dać krzyże w ogniu, piszą, że takie praktyki stosują teraz ter-
roryści z Państwa Islamskiego. Przypominają, że w przeszło-
ści w Chinach palono kościoły i krzyże w czasie powstania 
bokserów na przełomie XIX i XX wieku i w okresie rewolu-
cji kulturalnej. „Hunwejbini” (Czerwona Gwardia – komuni-
styczna organizacja młodzieżowa działająca w Chinach pod-
czas rewolucji kulturalnej, w latach 1966–1968) robili to 
z rozkazu władzy komunistycznej. „Tak samo dziś niszczone 
są kościoły i krzyże z rozporządzenia władz w Pekinie” – na-
pisał jeden z internautów.

�� Chrześcijańscy herosi

Od 2014 r. nasiliły się także ataki na tzw. kościoły do-
mowe i domy modlitwy, aby, jak twierdzi rząd, „wykorze-

Hanna Shen
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nić różne kulty”. Okrutne represje nie omijają też du-
chownych. Na początku 2015 r. w chińskim więzieniu 
zmarł katolicki biskup Cosma Shi Enxiang z diecezji 
Yixian w prowincji Hebei. Hierarcha spędził w areszcie 
łącznie 54 lata, a jedyną „zbrodnią”, jaką popełnił katolic-
ki duchowny, było to, że odmówił zrzeczenia się lojalno-
ści wobec Stolicy Apostolskiej. Rodzina bp. Shi twierdzi, 
że mógł umrzeć w więzieniu w wyniku zagłodzenia albo 
tortur. Władze odmówiły wydania jego ciała, ponieważ 
obawiały się, że pogrzeb duchownego może przekształcić 
się w wielką manifestację. W 2005 r. zmarł przetrzymy-
wany przez pięć lat w areszcie policyjnym ks. bp John 
Gao Kexian z diecezji Yantai w prowincji Shandong na 
wschodnim wybrzeżu ChRL. Chcąc poznać przyczynę 
śmierci duchownego, rodzina domagała się przeprowa-
dzenia autopsji. Władze nie wyraziły na to zgody i szybko 
poddały zwłoki kremacji. Wolności nie doczekał się rów-
nież przetrzymywany bez procesu od 2005 r. ks. bp John 
Han Dingxian z diecezji Yongnian w północnej prowincji 
Hebei. Duchowny zmarł w niejasnych okolicznościach 
w 2007 r. i znów jego najbliższym odmówiono prawa do 
katolickiego pogrzebu. Doprowadzono do szybkiej kre-
macji, a następnie tajnego pochówku na publicznym 
cmentarzu. 

Broniących krzyży spotyka czasem bestialska śmierć. 
W kwietniu br. Ding Cuimei, żona pastora, próbowała 
nie dopuścić do wyburzenia chrześcijańskiej świątyni. 
Została zepchnięta przez robotników pracujących na zle-
cenie lokalnych władz komunistycznych do jednego 
z dołów i zakopana żywcem przez buldożery. „To był 
okrutny, morderczy czyn” – twierdzi pastor Bob Fu, kieru-
jący organizacją China Aid, zajmującą się promowaniem 
wolności religijnej w Chinach, i nazywa całą sprawę „po-
ważnym naruszeniem prawa do życia, wolności religijnej 
i praworządności”. Kobieta zginęła, kościół wyburzono, 
a teren trafi ł w ręce dewelopera.

�� Chińska inwigilacja na ŚDM

Repersje wobec chińskich chrześcijan nie ustają na-
wet poza granicami ChRL, o czym można się było przeko-
nać m.in. podczas Światowych Dni Młodzieży w Polsce. 
Władze w Pekinie robiły wszystko, by powstrzymać oby-
wateli ChRL od udziału w katolickim święcie młodzieży 
w naszym kraju. Dzień przed rozpoczęciem w Krakowie 
ŚDM na lotnisku w Pekinie zatrzymano grupę 50 chiń-
skich pielgrzymów, którzy udawali się do Polski na uro-
czystości. Zostali oni wyciągnięci z samolotu, a następnie 
poddano ich wielogodzinnym przesłuchaniom. Osta-
tecznie służby odesłały pielgrzymów do domu i zakazały 
im kontaktowania się z cudzoziemcami. Pekin wysłał też 
do Krakowa swoich agentów, by bacznie obserwowali 
tych chińskich pielgrzymów, którym jednak udało się 
poprzez inne stolice europejskie dotrzeć do Polski. 

Tajniacy przedstawiali się jako katolicy. Korespon-
dent agencji prasowej AsiaNews, który relacjonował 
ŚDM, spotkał w Krakowie grupę rzekomych chińskich 
chrześcijan. Przedstawili się oni jako katolicy z jednej 
z chińskich prowincji, jednak nie potrafi li przytoczyć na-
zwiska biskupa swojej diecezji. Na pytanie dziennikarza, 
czy przyjechali do Polski z księdzem, grupa odpowiedzia-
ła, że nie potrzebowała żadnego duchownego. Zdaniem 
agencji, grupa rzekomych pielgrzymów to właśnie agen-
ci, pracujący na co dzień w chińskich instytucjach kultu-
ralnych lub w chińskich fi rmach także w Polsce. Ich zada-
niem podczas ŚDM miało być zbliżenie się do grup chiń-
skich pielgrzymów i zebranie o nich jak najwięcej 
informacji, które potem trafi ą do władz w Pekinie. Owi 
agenci mieli za zadanie inwigilowanie nie tylko chrześci-
jan z ChRL, lecz także tych przybyłych z Tajwanu, Hong-
kongu i Makao, m.in. po to, by w przyszłości ograniczyć 
ich wjazd na teren Chin Ludowych i uniemożliwić w ten 
sposób kontakt ze społecznością katolicką w Państwie 
Środka.

�� Prześladowani rosną w siłę

Jednak mimo że Pekin traktuje chrześcijan niemal jak 
wroga numer jeden, że nasiliły się represje, i że – jak mó-
wi pastor Bob Fu – komunistyczne władze „uwięziły 
Chrystusa”, to liczba chrześcijan w Państwie Środka ro-
śnie. Obecnie wynosi ona już ponad 100 mln. Szacuje 
się, że w 2030 r. będzie to 247 mln wiernych, a więc 
znacznie więcej niż w Brazylii, USA czy Meksyku. „Chiny 
staną się krajem o największej liczbie chrześcijan na 
świecie” – twierdzi socjolog Fenggang Yang, który stoi na 
czele Centrum Religii i Społeczeństwa Chińskiego na 
amerykańskim Uniwersytecie Purdue. 

Ten pogląd podziela także chiński dysydent i pi-
sarz Yu Jie, który w artykule, jaki w sierpniu br. ukazał 
się na łamach amerykańskiego chrześcijańskiego mie-
sięcznika „The First Things”, twierdzi, że pomimo 
prześladowań, burzenia kościołów i niszczenia krzyży 
przed Chinami jest chrześcijańska przyszłość. Pisarz 
mówi też, że to właśnie dziś odradzające się w Chi-
nach chrześcijaństwo i społeczności wiernych działają-
ce zwłaszcza w miastach będą stanowić główną siłę 
w procesie demokratyzacji i w tworzeniu się społe-
czeństwa obywatelskiego w Chinach. 

W ChRL, będącym państwem totalitarnym i nieuzna-
jącym wyborów, to właśnie w wielu wspólnotach chrze-
ścijańskich wierni uczą się, czym są zasady demokracji, 
np. poprzez fakt, że członkowie kongregacji mogą wybie-
rać własnych przedstawicieli walnego zgromadzenia. 
„Dla tych niemających doświadczenia w przeprowadza-
niu głosowań i braniu udziału w wyborach Chińczyków, 
kościoły są wylęgarnią aktywności obywatelskiej” 
– stwierdza Yu Jie.

ŚWIAT
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�� Nie tylko demokracja

W artykule autor dzieli się także własnym do-
świadczeniem – drogą, którą przeszedł: od ogłupione-
go komunistyczną propagandą młodego człowieka 
przez dysydenta po  chrześcijanina. Spotkanie z chrze-
ścijaństwem Yu zawdzięcza żonie, która w 2001 r. zo-
stała ochrzczona. W ich domu w Pekinie zaczęła orga-
nizować spotkania biblijne i w 2003 r. w Wigilię Boże-
go Narodzenia chrzest przyjął także Yu Jie. Według 
pisarza, takiej przemiany, jakiej doświadczył w związ-
ku z przyjęciem nowej religii, potrzebują całe Chiny, bo 
zmiana systemu nie wystarczy. 

Opór wobec władzy pojawił się u niego 4 czerwca 
1989 r., kiedy doszło do masakry na placu Tiananmen 
w Pekinie. Miał wtedy 16 lat. Słuchając Głosu Ameryki, 
dającego prawdziwy opis tego, co spotkało protestujących 
studentów, zrozumiał, że w nocy 4 czerwca „narodziła się 
przepaść” pomiędzy nim a chińskim reżimem komuni-
stycznym. „Przysiągłem sobie wtedy, że nigdy nie będę 
służył rządowi, który otwiera ogień do nieuzbrojonych 
i bezbronnych ludzi”. Jednak, według Yu, tym, co napraw-
dę zdefi niowało go jako opozycjonistę wobec komuni-
stycznej władzy, jest chrześcijaństwo.

„Przez lata działalności w ruchu demokratycznym 
w Chinach widziałem, że tzw. dysydenci często myślą tak 
samo, mówią to samo, działają tak samo jak ci, od któ-
rych rzekomo się różnią. Zbyt często komuniści i dysy-
denci okazywali się pokrewnymi duszami. Widziałem 
też, jak osobiste ambicje i walka o władzę dzieliły znajo-
mych i nastawiały przeciwko sobie tych, którzy powinni 
pracować razem” – pisze Yu. Opozycjonista zrozumiał, że 
jeżeli ktoś nie wierzy w nic innego poza demokracją, to 
nie jest lepszy od komunistów, którzy ze swojego syste-
mu politycznego uczynili bóstwo. 

�� Chrześcijańska przyszłość Chin

W kilku wcześniejszych artykułach Yu Jie przyznał, 
że na jego drodze poznawania chrześcijaństwa ważną 
rolę odegrał św. Jan Paweł II, który „wiedział, jak odra-
żający i okrutny był komunistyczny reżim w Polsce 
i w innych państwach”. To właśnie postawa polskiego 
papieża „nieidącego na kompromis z komunistycz-
nym światem” i „niezawierającego umowy z diabłem” 
powinna być według Yu jedną z głównych zasad postę-
powania wszystkich chrześcijan na świecie, w tym tak-
że tych z Chin.

Duży wpływ na chińskiego pisarza miały również pra-
ce urodzonego we Wrocławiu niemieckiego duchowne-
go ewangelickiego i teologa Dietricha Bonhoeffera. Yu Jie 
przypomina jego ostrzeżenie, które stało się mottem wie-
lu chińskich chrześcijan: „Państwo, które grozi, gdy gło-
szone jest orędzie chrześcijańskie, niweczy samo siebie”. 

Postawa Bonhoeffera, którego niezłomność w prezento-
waniu poglądów doprowadziła do obozu koncentracyj-
nego i w końcu do śmierci w nim parę tygodni przed 
końcem II wojny światowej, jest bardzo bliska wiernym 
w Państwie Środka.

„Bonhoeffer uważał również, że nazizm ma swoje 
korzenie w zdradzie Boga przez człowieka i czczeniu 
samego siebie. To samo można powiedzieć o komuni-
zmie. Sołżenicyn nazwał ateizm głównym trzonem ko-
munizmu, a nienawiść do Boga głównym motorem 
myśli marksistowskiej. Obalenie reżimu komunistycz-
nego nie rozwiąże wszystkich problemów Chin. Chiń-
czycy muszą podjąć głęboką duchową przemianę w ce-
lu przywrócenia wolności i godności, jaką Bóg obda-
rzył ich, tworząc ich na swój obraz” – pisze w „The First 
Things” Yu Jie. 

Dla samego pisarza owa przemiana duchowa wiązała 
się z represjami. W grudniu 2010 r., gdy w Oslo odbywała 
się ceremonia przyznania Nagrody Nobla przyjacielowi 
Yu Jie, Liu Xiaobo*, Yu został porwany przez agentów 
bezpieki i dotkliwie pobity gdzieś w nieznanym miejscu 
na obrzeżach Pekinu. Podczas tortur modlił się i nagle 
usłyszał głos mówiący mu: „Nie bój się tych, którzy zabi-
jają ciało, lecz nie mogą zabić duszy”. Przeżył, a dwa lata 
później znalazł się w Stanach Zjednoczonych, gdzie dziś 
pisze, pracuje wśród chińskojęzycznej społeczności chrze-
ścijańskiej, a jednocześnie jest jednym z najbardziej słu-
chanych i czytanych, choć ofi cjalnie zakazanych, dysy-
dentów w Państwie Środka. 

Yu Jie uważa, że wielu Chińczyków odczuwa to samo 
co on – wiara ich wzmacnia i dziś rozwijające się chrześci-
jaństwo w Chinach to początek nowego życia Państwa 
Środka. 

„Ani martwa ręka komunizmu, ani cyniczna imitacja 
konfucjanizmu**, ani kapitalizm, ani demokracja, ani 
ziemskie rzeczy nie zadecydują o losie mojej ziemi. 
Chrześcijaństwo to jest przyszłość dla Chin” –  kończy 
swój artykuł w „The First Things” chiński dysydent.     �

*Liu Xiaobo – chiński pisarz i literaturoznawca, dysydent, 
były profesor Beijing Normal University, nie odebrał nagro-
dy osobiście, bo do dziś jest więziony przez władze ChRL. 
** W ostatnich latach Chińska Partia Komunistyczna lubi 
się przedstawiać jako spadkobierca konfucjanizmu, który 
wcześniej zniszczyła. Jak pisze Yu Jie, „w Chinach konfucja-
nizm przeszedł swoisty lifting. Na rozkaz rządu wiele uni-
wersytetów ustanowiło ośrodki badania klasycznych tek-
stów konfucjańskich i historii”. Konfucjanizm przeciwsta-
wiany jest chrześcijaństwu, które ukazywane jest jako 
zgubny wpływ z Zachodu. Dochodzi nawet do tego, że 
„młodzi uczeni (z ośrodków badań konfucjanizmu) piszą li-
sty otwarte potępiające obchodzenie popularnego Święta 
Bożego Narodzenia, co jest przedstawiane jako zapomina-
nie o swoich korzeniach”.
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�� Japonia

Nowym ministrem obrony Japonii została 
57-letnia Tomomi Inada, prawnik i była deputo-
wana. Inada, uważana za zaufaną współpracow-
niczkę premiera Shinzo Abe i jego prawdopodob-
ną następczynię, znana jest także z kontrowersyj-
nych poglądów na wojenną przeszłość swojego 
kraju. Japońska polityk opowiadała się, tak jak 
premier Abe, za rewizją pacyfistycznej konstytu-
cji Japonii, pisanej pod dyktando zwycięskich 
aliantów, ponadto regularnie odwiedza świąty-
nię Yasukuni w Tokio, postrzeganą przez Chiny 
i Koreę Północną jako symbol dawnego japoń-
skiego militaryzmu.

Inada jest jedną z trojga deputowanych, któ-
rym w 2011 r., według nieoficjalnych doniesień, 
zakazano wjazdu do Korei Południowej. Było to 
związane z faktem, że japońscy parlamentarzyści 
zamierzali odwiedzić wyspy, do których oba kra-
je roszczą sobie pretensje.

Gdy Tomomi Inada obejmowała stanowisko 
na początku sierpnia br., została zapytana przez 
dziennikarzy, czy przed II wojną światową Japo-
nia wyzwoliła sąsiednie kraje, czy też dokonała 
na nie inwazji. Japońska polityk w odpowiedzi 
nie potępiła działań swojego kraju sprzed II woj-
ny światowej i w czasie konfliktu, a jedynie 
stwierdziła, że „to, czy działania Japonii należy 
określać jako inwazję, zależy od punktu widze-
nia. Uważam, że nie do mnie należy komentowa-
nie tej sprawy”.

W przeszłości Inada negowała także fakt, iż 
w okresie wojny kobiety z terenów okupowanych 
przez Japonię, m.in. z Chin, Korei i Tajwanu, były 
wykorzystywane jako seksualne niewolnice 
przez japońskich żołnierzy.

Eksperci uważają, że wybór nacjonalistki na 
stanowisko ministra obrony Japonii może za-
ostrzyć i tak napięte już stosunki z Chinami.

Japonia i Chiny roszczą sobie prawa do wysp 
Senkaku na Morzu Wschodniochińskim. Sytu-
acja pogorszyła się, gdy w 2012 r. Tokio kupiło od 
prywatnego właściciela trzy z pięciu niezamiesz-
kanych wysepek.

W przyjętym 2 sierpnia br. przez władze w To-
kio dorocznym raporcie na temat bezpieczeń-
stwa stwierdzono, że niektóre działania Chin na 
Morzu Wschodniochińskim oraz Południowo-
chińskim są „niebezpieczne i mogą prowadzić do 
nieprzewidywalnych sytuacji”. W raporcie wyli-
czono, że zeszłoroczne działania Chin na Morzu 
Wschodniochińskim zmusiły Japonię do alarmo-
wego poderwania samolotów wojskowych po-

nad 570 razy. Odnotowano też przypadki znacz-
nego zbliżania się, a nawet przekraczania przez 
chińskie okręty wojenne japońskich wód teryto-
rialnych. Taka sytuacja miała też miejsce zaraz po 
opublikowaniu przez Tokio raportu dotyczącego 
bezpieczeństwa. Tylko w czasie jednego weeken-
du na początku sierpnia br. 14 jednostek należą-
cych do różnych służb chińskich, w tym straży 
przybrzeżnej, wpłynęło na wody terytorialne wo-
kół spornych wysp Senkaku. 

�� Wietnam

Według informacji, jakie od dyplomatów 
i wywiadu wojskowego otrzymała agencja Reu-
ters, na spornych terenach na Morzu Południo-
wochińskim Wietnam rozmieścił wyrzutnie, 
zdolne do wykorzystania pocisków rakieto-
wych typu EXTRA. Zostały one starannie za-
maskowane przed zwiadem lotniczym. Praw-
dopodobnie w połowie sierpnia br. wyrzutnie 
zostały uzbrojone, czyli mogą już być w pełnej 
zdolności bojowej.

Pociski EXTRA są produkowane przez izrael-
ski koncern IMI Systems. Naprowadzane za po-
mocą systemu INS/GPS są zdolne do rażenia ce-
lów na odległościach od 30 do 150 km, przy do-
kładności trafienia do 10 m.

Tego typu broń umieszczona na kontrolowa-
nej przez Wietnam wyspie Spratly może precy-
zyjnie zniszczyć budowaną przez ChRL na sztucz-
nych wyspach na Morzu Południowochińskim 
infrastrukturę wojskową.

Wietnamskie Ministerstwo Spraw Zagranicz-
nych nie zaprzeczyło ujawnionym przez Reutersa 
informacjom dotyczącym instalacji systemu 
EXTRA, ale określiło je jako nieprecyzyjne. Dwa 
miesiące wcześniej wiceminister obrony Wietna-
mu gen. Nguyen Chi Vinh zaprzeczył, że jego kraj 
instaluje system rakietowy na Spratly. Dodał jed-
nak, że prawo do samoobrony pozwala Hanoi 
„na przerzucenie w dowolnym czasie broni na ca-
łym obszarze naszego suwerennego terytorium”. 

Wyspa Spratly należy do archipelagu o tej sa-
mej nazwie na Morzu Południowochińskim. 
Spór w tym obszarze jest dziś uważany za jedno 
z większych zagrożeń dla bezpieczeństwa regio-
nalnego. W rejonie archipelagu Spratly przebie-
gają ważne szlaki zaopatrzeniowe i trasy flot 
morskich, a także znajdują się złoża ropy nafto-
wej, gazu ziemnego, bogate łowiska ryb i obfite 
ilości guana – naturalnego ptasiego nawozu. Pra-
wa do strategicznych terenów na Morzu Połu-
dniowochińskim rości sobie wiele okolicznych 
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państw. Pekin stoi na stanowisku, że wody Mo-
rza Południowochińskiego od zawsze należały do 
chińskiej strefy wpływów. Władze komunistycz-
ne powołują się na źródła historyczne – dane ar-
cheologiczne mówiące o tym, że już przed naszą 
erą rybacy chińscy dokonywali połowów w tym 
regionie.

Coraz bardziej asertywna polityka Chin w re-
gionie Morza Południowochińskiego spowodo-
wała też, że Wietnam postawił na ocieplenie rela-
cji z Waszyngtonem. W maju tego roku do Hanoi 
przybył prezydent Barack Obama. W czasie tej wi-
zy ogłoszono zniesienie embarga na sprzedaż 
amerykańskiej broni Wietnamowi.

�� Korea Północna

Jak podaje Radio Wolna Azja (RFA), władze 
Korei Północnej (KRLD) zmieniają zasady po-
boru do armii. Jest to spowodowane niskim 
przyrostem naturalnym będącym efektem 
wielkiego głodu w latach 90. Nie istnieją ofi-
cjalne dane na temat ofiar sprzed kilkudziesię-
ciu lat, ale szacuje się, że mogły umrzeć wtedy 
ponad 3 mln ludzi. 

W KRLD obowiązuje pobór powszechny obej-
mujący ogół mężczyzn i większość kobiet. Służba 
wojskowa formalnie trwa od 3 do 5 lat dla męż-
czyzn i nieco krócej dla kobiet. Po zakończeniu 
służby żołnierz drugie tyle odpracowuje np. w fa-
brykach należących do armii. Do tej pory ze służ-
by wojskowej zwolnieni byli jedynacy, których ro-
dzice pracowali w kołchozach albo w kopalniach. 
Nowe zasady mówią, że każdy do 30. roku życia, 
kto do tej pory uniknął służby wojskowej, będzie 
podlegać poborowi. Do ośrodków rekrutacyjnych 
wzywani są nawet ci młodzi, którzy założyli już 
rodziny, a także absolwenci uczelni wyższych. 
Wcześniej było tak, że ci z nich, którzy zgłosili się 
do pracy w fabrykach albo mają rodzeństwo 
w armii, byli zwolnieni ze służby.

Według informacji RFA w Korei Północnej po-
jawiły się głosy, że wdrażane na szybko nowe za-
sady poboru wprowadzają chaos, a młodzi pobo-
rowi będą wykorzystywani nie tyle do zadań woj-
skowych, ile jako bezpłatna siła robocza na 
budowach.

Korea Północna jest obecnie najbardziej zmili-
taryzowanym państwem na świecie. Pod wzglę-
dem liczebności północnokoreańskie wojsko jest 
czwarte na świecie (prawie 1,2 mln żołnierzy 
w czynnej służbie), a reżim Kim Dzong Una wy-
daje na wojsko ponad 23 proc. wartości PKB tego 
kraju.

�� Hongkong

Trzech przywódców protestu w Hongkongu 
w 2014 r. zostało uznanych za winnych udziału 
w nielegalnym zgromadzeniu i wdarcia się na te-
reny rządowe. To działanie sprzed dwóch lat za-
początkowało „rewolucję parasoli”, czyli trwającą 
przez 80 dni okupację części Hongkongu głównie 
przez młodych ludzi domagających się wolnych 
wyborów lidera administracji byłej kolonii bry-
tyjskiej. Na takie w pełni wolne i powszechne 
wybory nie zgadza się Pekin.

Za zainicjowanie demonstracji w 2014 r., 
15 sierpnia br. 19-letni Joshua Wong otrzymał 
wyrok 120 godzin prac społecznych, a 23-letni 
Nathan Law 80 godzin. 25-letni Alex Chow został 
skazany na 3 tygodnie więzienia w zawieszeniu. 
Powszechnie uważa się, że zarówno Pekin, jak 
i propekińskie władze Hongkongu nie zdecydo-
wały się na umieszczenie liderów „rewolucji pa-
rasoli” w więzieniu, aby nie doprowadzić do za-
mieszek i jeszcze bardziej napiętej sytuacji przed 
wyborami do Rady Ustawodawczej (Legco), lokal-
nego parlamentu, które odbędą się 4 września br.

Po ogłoszeniu wyroku Joshua Wong stwierdził, 
że szanuje decyzję sądu, ale dodał, że ma nadzieję, 
„iż coraz więcej obywateli zrozumie, że jesteśmy 
w stanie stosować taktykę nieposłuszeństwa oby-
watelskiego w walce o wyższe idee, o sprawiedli-
wość i aby obudzić więcej Hongkończyków”.

Władze ChRL szczególnie obawiają się rosną-
cych wśród młodych ludzi nastrojów niepodle-
głościowych. Dlatego też ogłoszono właśnie, że 
nauczyciele, którzy w szkołach będą promować 
idee niepodległości, mogą być usuwani z pracy, 
a nawet stracić prawo do dalszego wykonywania 
zawodu.

Wielu z hongkońskich pedagogów uważa, że no-
we zasady są zupełnie zbędne, bo wiedzą oni do-
brze, jaka jest różnica między dyskutowaniem o da-
nej kwestii a promowaniem jej. I obawiają się, że 
stworzona zostanie lista tematów, na które nauczy-
ciele i pracownicy naukowi nie będą mogli rozma-
wiać ze swoimi studentami w trakcie zajęć.

Przeprowadzone niedawno badanie opinii pu-
blicznej pokazuje, że prawie 40 proc. młodych lu-
dzi w Hongkongu chce, aby była kolonia brytyj-
ska w 2047 r. stała się niepodległa. Hongkong 
funkcjonuje pod okiem Pekinu na stworzonej 
jeszcze przez Deng Xiaopinga zasadzie „jeden 
kraj, dwa systemy”. Zgodnie z umową z Brytyj-
czykami, stan taki ma trwać do 2047 r. Według 
Pekinu, wówczas Hongkong zupełnie straci auto-
nomię i stanie się częścią Chin.       �
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Dobra robota
Leśna chatka zlokalizowana jest w osadzie Kasap. Dotarliśmy tutaj 
po całodziennej jeździe po papuaskim interiorze. Wąska asfaltowa 
nitka wbijała się klinem pomiędzy bujne lasy, zielone pagóry 
i wyrastające nie wiadomo skąd słomiano-gliniaste chatki.

Misyjny ko�ció�ek michalitów w papuaskim Kasap

ŚWIAT / FOTOREPORTAŻ
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krzypiące miarowe łkanie dochodzi z samego dołu naszej chat-
ki. W papuaskim buszu powoli dogasa kolejny słoneczny 
dzień. Świadczą o tym chociażby świdrujące powietrze dziwne 
odgłosy lasu. Nie ma tu tak swojsko brzmiących dźwięków 

świerszczy. Są za to jakieś inne. Mniej znane. Mniej oswojone. Teraz 
wszystko to w zestawieniu z miarowym, systematycznie słyszalnym 
skrzypem z dołu naszej chatki przybiera nowy wymiar. Dopełnienie 
egzotyki. Tej papuaskiej. Najbardziej rdzennej.

– Bogdan, ty musisz jeszcze mocniej zasuwać tą pompą! Bo w tym 
tempie to my dziś prysznica nie weźmiem! – ze strychu naszej zrujno-
wanej leśnej chaty słychać polski język. Po chwili dochodzą nas odgło-
sy mocowania się z oknem. Jak mniemam – nie otwieranym od mie-
sięcy. Skrzyp, trzask, nieco szarpaniny, wreszcie jest. Z okna wygląda 
niezwykle sympatyczna twarz. Delikatna broda, pogodne drobne 
oczka. To ojciec Józef, michalita. – Mówię Ci, Boguś. Wytęż no mięśnie 
jeszcze, bo Magda by się wykąpać chciała.

– Weź, ty, przestań się wygłupiać. Jeszcze uwierzy, że taka prima 
donna jestem – w całej tej zabawnej scence słychać wreszcie i kobiecy 
głos.

– Ha-ha! A nie jesteś?! – dla Józka takie słowa to tylko woda na 
młyn. – Słyszałeś? Bogdan? Magda chce wziąć prysznic! A ty się guz-
drosz i guzdrosz, chopie! – krzyczy Józek, zdradzając swoje śląskie ko-
rzenie.

– Już, już… Jeszcze chwilka i woda powinna polecieć – pokorny 
i spokojny głos ojca Bogdana, również michality, ma już zupełnie inny 
charakter. Owszem, również w nim wiele zabawnego uśmiechu, ale 
jakby w miejsce zaczepnego dowcipu pojawia się wszechogarniający 
spokój. Tych dwóch ludzi wspaniale się uzupełnia. Lepszych przewod-
ników na mój papuaski 
pobyt nie mogłem sobie 
wymarzyć.

�� O farcie słów kilka

Leśna chatka zlokali-
zowana jest w osadzie 
Kasap. Dotarliśmy tutaj 
po całodziennej jeździe 
po papuaskim interiorze. 
Wąska asfaltowa nitka 
wbijała się klinem po-
między bujne lasy, zielo-
ne pagóry i wyrastające 
nie wiadomo skąd sło-
miano-gliniaste chatki. 
Gdzieniegdzie asfalt zni-
kał i zaczynał się praw-
dziwy off-road.

– Macie nie lada 
szczęście! – śmiał się 
przez całą drogę prowa-
dzący naszą terenową 
toyotę Józek. – Bez tego 
cacka z napędem na 

�
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Ojciec Józef przybywa tu raz na sze�� tygodni
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cztery koła w życiu byśmy tu nie przyjechali. I teraz 
będzie najlepsze. Wyobraźcie sobie, że pieniądze na 
jego zakup przyszły z australijskiej prowincji dokład-
nie dwa tygodnie przed waszym przylotem. Widać, 
że św. Michał Archanioł bardzo was lubi. Naprawdę 
macie farta.

Kasap to była parafi a obu księży. Jako pierwszy przy-
wędrował tu ojciec Bogdan. Potem jego młodszy kolega.

– Żebyś ty widział, co tu zastałem – opowiada Bog-
dan przy ledwo tlącym się knotku świecy naszej leśnej 
chaty papuaskiego buszu. – Nic! Zupełnie nic. Kilka 
chat, dziwni ludzie. Te ich zwyczaje. Wszystko trzeba by-
ło robić jako pierwszemu. Pierwsze wizytacje, pierwsze 
wycieczki do osad w górach z Komunią Świętą, pierw-
sze przyjaźnie…

– I jak cię przyjęli?
– Nie zawsze było prosto…
– Ja to miałem taki zwyczaj – wtrąca się milczący do 

tej pory Józek. – Jak mi przychodziły łobuzy na parafi ę 
i grozili czymś tam…

– A to grozili ci? – przerywam.
– A bo to raz. To i Bogusiowi, i mnie grozili. Wiado-

mo. Przychodzi biały obcy i ma im tu kościół zakładać. 
Musiały być konfl ikty. Ale czekaj, dokończę… – przez 
chwilę w delikatnym ogniu świecy widzę jego zabawne 
małe oczka. – Jak mi łobuzowali, to ja mówiłem jasno: 
„To wy mnie macie utrzymać, a nie ja mam się przed 
wami bronić! Nie chcecie księdza, nie ma sprawy! Ale 

jeśli mam wam służyć, to i wy macie mnie bronić. A nie 
jeszcze terroryzować”.

– I co? Poskutkowało?
– I to jeszcze jak! Zrozumieli, że gramy w jednej dru-

żynie. Słuchaj… Jak mi nie zaczęły kobity przynosić do 
domu świń, kur, warzyw. Od tej pory nie musiałem się 
już martwić o to, co będzie na obiad. Ani o kościół. Sa-
mi pomagali mi w jego sprzątaniu. Ustalaliśmy dyżury.

– Bo to dobrzy ludzie są – tym razem do głosu do-
chodzi Bogdan. – Trzeba tylko przestawić się na te ich 
zwyczaje, sposób patrzenia na świat. Potem pozostaje 
już tylko kochać to miejsce. A złych ludzi i tak spotkasz. 
Niezależnie od kontynentu.

– Zwłaszcza jak idzie wojna – poważnieje Józek.
– Mieliście tu wojnę?
– Ha! Żeby to jedną! Co roku jakaś wybucha. Jak jest 

konfl ikt, to często nie ma wyjścia. Trzeba zamknąć się 
w chacie i czekać. Choć i to nie zawsze jest możliwe…

– I wtedy co?
– Wtedy siadasz za kółko i modlisz się, żeby cię nikt 

nie zabił – zaczyna Bogdan. – Pamiętam taką sytuację. 
Jechałem o tutaj, niedaleko. I nagle wychodzę zza zakrę-
tu, a tu widzę przewalone na szosę drzewo. I stojących 
za nim czarnych z karabinami. Wiadomo. Jest wojna, 
nie ma zasad. Będą grabić, zabijać. Ksiądz, nie ksiądz. 
Nieważne. Pamiętam, że jakiś czas wcześniej zabili jed-
nego z naszych. Wiedziałem więc, jak to się może skoń-
czyć.
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– A nie dało rady cofnąć?
– Nie było już gdzie. Wyjeżdżałem z terenu konfl ik-

tu. Za plecami też miałem wojnę. Trzeba było coś wy-
myślić… – Bogdan przez chwilkę patrzy na walczący 
z powiewami delikatnego wiatru płomyk na stole. – Zo-
baczyłem w pewnej chwili delikatną przestrzeń z lewej 
strony tej ich barykady. Podjechałem więc nieco bliżej. 
Tak, żeby myśleli, że się zatrzymuję i poddaję. A gdy 
opuścili wycelowane we mnie karabiny, dodałem z ca-
łej siły gazu i ruszyłem w tę wolną wnękę. Udało się 
przejechać. Nie zdążyli nawet oddać strzału.

– Niestety. Gdy mieszkasz na Papui, do takich sytu-
acji musisz się przyzwyczaić – uzupełnia Józek. – Gdy 
wybucha wojna, kończą się reguły.

Naszą rozmowę powolutku zaczyna zagłuszać nara-
stający szmer rosnącego dookoła buszu. Nadeszła noc. 
Po kilku chwilach słychać pierwsze krople. Przyszła ule-
wa. Siedzimy dalej w dolnej izbie naszej skrzypiącej 
chaty, przypatrując się tańczącemu coraz intensywniej 
płomykowi świecy. To już tydzień, jak wędrujemy 
z dwoma bohaterskimi misjonarzami po ich nowej oj-
czyźnie.

�� Przekroczyć Rubikon przytulnego 
bezpieczeństwa

Tydzień wcześniej. Samolot jest już prawie pełen. 
Nie zostało za wiele wolnych miejsc. Trudno się dziwić. 
Loty do Mont Hagen, drugiego pod względem wielko-
ści miasta Papui, nie są co godzina. Wokół Magdy 
i mnie widać pełno pań w jednolitych białych strojach. 
Trzymają w rękach bukiety róż. Widać między nimi po-
ruszenie. Żywo o czymś rozmawiają.

– Jadą na wesele czy jak? – szepcze do mnie Magda.
Przed lądowaniem pani stewardesa przechadza się 

między siedzeniami, sprawdzając, czy wszyscy mają za-
pięte pasy. Na jej łydce daje się dostrzec wyraźną dziurę 
w rajstopach. Nawet niespecjalnie próbuje ją przykryć. 

Wygląda to troszkę tak, jakby pani chodziła w tym uni-
formie już któryś dzień z rzędu. Wtem słyszę chichot 
Magdy. Nie wytrzymała. – Już ich lubię. Totalny luz 
– słyszę.

Lądowanie na prowincjonalnym lotnisku Mont 
Hagen. Wokół budynku terminala rozciągnięte wyso-
kie ogrodzenie. Zza niektórych prętów widać wściu-
bione nosy gapiów przyglądających się, kto wyjdzie 
z terminala.

– Przyszli was zobaczyć – śmieje się witający nas na 
parkingu Józek.

– A o co chodzi z tymi białymi? – rzuciwszy ciężki 
plecak na pakę auta macham na wychodzące za nami 
„białe panie”.

– Wieźliście trupa.
– Że co?!
– No, normalnie. Jutro w Mont Hagen ma być po-

grzeb tzw. big mana. Szefa jednego z tutejszych klanów. 
Ważnego człowieka.

– I że niby leciał w trumnie, z nami?
– Pewnie. W luku bagażowym. Obok waszych pleca-

ków. Chyba wam to nie przeszkadza, co?
– Nie, nie... Absolutnie. W porządku. Ale po co im te 

białe stroje, te naszyjniki z kwiatów?
– Pogrzeb w Papui to bardzo ważna uroczystość. 

Wręcz pokazowa. Okazja do podróży na drugi koniec 
wyspy. Na taki pogrzeb zjeżdżają się zwykle wszyscy 
członkowie klanu. Ich rodziny, kuzyni, ziomkowie. Daje 
to w sumie ładnych kilkaset osób. Czasem kilka tysięcy. 
Tu będzie pewnie to drugie. – Józek z uśmiechem spo-
gląda na maszerujące obok nas „białe kobiety”.

– To wszystko bardzo piękne, ale co z fi nansami? 
– dopytuję. – Kto za to wszystko płaci? Przecież taki lot 
to kupa szmalu. Kto tym biednym babuleńkom za to 
wszystko płaci?

– Aaa… – uśmiecha się tajemniczo michalita. 
– Wszystko przez tzw. compensation.
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– Kompen… co? Co to jest?
– Ha-ha! Compensation… – śmiech Józka jest zaraźli-

wy. – To opłata, jaką trzeba uiścić za przyczynienie się 
do czyjejś śmierci.

– A to śmierć musi być z czyjejś przyczyny?
– W Papui jest tak bardzo często. Chodźcie, ruszamy 

stąd. Resztę opowiem wam wieczorem.
Gdy powoli opuszczamy ogrodzony i strzeżony przez 

wojsko teren lotniska, mam nieodparte wrażenie, że 
oto przekraczamy jakiś Rubikon. Zostawiamy w tyle za 
sobą dobrze znany nam świat. A wkraczamy w coś, co 
nie do końca jeszcze wiemy, jak nazwać. Nieodwołalnie 
opuszczamy jakąś strefę bezpieczeństwa. Przebijamy 
ten słynny szklany sufi t, po którym biały turysta może 
bezpiecznie paradować, oglądając z wysokiego dystan-
su okolicznych tubylców. Bez możliwości, ale często 
i chęci zejścia niżej. Tam, gdzie nie mogą go dotknąć, 
poklepać po ramieniu, podać rękę, a czasem opluć czy 
ofukać.

Żołnierze uważnie obserwują nasz wyjazd. Po chwili 
widzę, jak Józek automatycznie zamyka wszystkie szyby 
samochodu.

– To dla bezpieczeństwa – tłumaczy się, widząc moją 
pytającą minę.

– Może nam się tutaj stać coś złego?
– Może – odpowiada krótko.
Nie musi nic więcej dodawać. Sama stolica Papui 

Nowej Gwinei od kilku lat plasuje się w czołówce naj-
bardziej niebezpiecznych miast świata. Grasujące po 
Port Moresby gangi, uzbrojone w maczety i broń z male-
zyjskiego przemytu grupy rabusiów, rozprzestrzeniający 
się z szybkością trąby powietrznej wirus HIV i panująca 
wokół gigantyczna bieda. Wszystko to składa się na ob-
raz największego miasta Papui, w którym odnotowuje 
się obecnie jeden z najwyższych na świecie współczyn-
nik rabunków, morderstw i gwałtów.

– W Port Moresby raczej byście sami po ulicach nie 
pochodzili…

Ojciec Bogdan naucza parafian o swoim wielkim patronie, �w. Michale Archaniele
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– A tutaj? Po ulicach Mont Hagen? – dopytuję, gdy 
mijamy gigantyczny bazar na rogu wielkiego błotnego 
grzęzawiska imitującego dworzec autobusowy.

– Tutaj dam wam naszego ochroniarza. To dobry 
chłopak. Nie ma wprawdzie jednej dłoni, ale i tak jak 
przyrąbie…

�� Bezbronna „czarownica”

– No dobrze, to jak to jest z tym compresion? – zaga-
duję Józka, gdy wieczorową porą siedzimy już bezpiecz-
nie w jego domku na wzgórzu Mont Hagen, popijając 
papuaską herbatę.

– Nie „compresion”, a „compensation” – poprawia 
mnie z uśmiechem. – To taki tutejszy zwyczaj. Oddajesz 
poszkodowanemu jego stratę, wynikającą z twojego błę-
du. Jak przejedziesz sąsiadowi świnię, musisz mu za nią 
zapłacić compensation.

– Czyli na przykład oddać mu swoją świnię? – zgaduję.
– Raczej dwie albo trzy. Bo przecież świnia mogła 

mieć dzieci. Mogła być młoda. Mogła być silniejsza od 
przeciętnej świni. Mogła… – zawiesza głos. – Na tym po-
lega całe to cwaniactwo instytucji compensation. Żeby 
możliwie wykorzystać nadarzającą się okazję.

– Aż tak?
– Oj, Stefan, Stefan… Opowiadałem wam już o tej 

akcji z autobusem, co to była nie tak dawno?
– Nie, nic nie mówiłeś – wtrąca się Magda.
– No to sobie wyobraźcie: jedzie autobus wypakowa-

ny, jak to tutaj mają w zwyczaju, ludźmi po brzegi. I spa-
da w przepaść. Większość pasażerów ginie na miejscu. 
Ale jest garstka ocalałych. Co robi okoliczna ludność?

– Aż się boję, Józek, odpowiadać… – Magda chyba już 
domyśla się zakończenia tej ponurej historii.

– Przybywają na miejsce z nożami i maczetami, aby 
ich dobić. Dla rabunku. Niestety. Również compensa-
tion stało się taką właśnie okazją do rabunku. Pieniądz 
bardzo zmienił Papuasów.

– Rano w samochodzie mówiłeś coś o szukaniu win-
nego śmierci… – widząc, że Józek się nieco otwiera, sta-
ram się kontynuować wątek.

– No tak. To kolejne oblicze compensation. Bo jak 
niechcący potrącisz człowieka na drodze i on umrze, to 
sprawa jest jasna. Wina jest po twojej stronie i teraz cały 
twój klan ma się zebrać na ustalone za zabitego com-
pensation. Niestety, zdarzają się sytuacje, gdy za śmierć 
z powodu niezawinionej przez nikogo choroby czy zwy-
kłej starości oskarża się niewinną osobę…

– Wymyślają zarzuty?
– Dokładnie. Potrafi ą zabić niewinną staruszkę, 

oskarżając ją o czarownictwo.
– Matko… – ciszę naszej izby przecina ciszy szloch 

Magdy.

– Jeśli nie ma za sobą żadnej rodziny, nikogo bliskie-
go, żadnego klanu, który by się za nią ujął, jest bezbron-
na. Rodzina pragnie zemsty za śmierć najbliższej im 
osoby. Tak jest im prościej znieść jej odejście. Dokonują 
na takiej staruszce samosądu. A te pogańskie korzenie 
ich wiary z przeszłości, całe to czarownictwo, okul-
tyzm… Wszystko to sprawia, że taka argumentacja pada 
na grząski grunt.

�� Od kamienia do smartfona

Wychodzę na zewnątrz. Czas przewietrzyć myśli. 
Dużo smutnych wyobrażeń. Wiele niedobrych obra-
zów. Próba zmierzenia się z tą ciemniejszą stroną pa-
puaskiej rzeczywistości. Bijąc się z tworzonymi się 
w mojej głowie wyobrażeniami, spoglądam zza wyso-
kiego ogrodzenia naszej misji na miasto. Powoli szy-
kuje się do snu. Nic już się nie świeci. Do ulicznych 
latarni, których i tak nie ma tu za wiele, nie dotarł 
dziś prąd. Nas na misji ratuje prądnica. Jej hałas za-
głusza muzykę nieodległego buszu.

– Ej! – słyszę nagle niemy świst zza bramy. – Ty!

Liturgia S�owa po papuasku
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Koncentruję wzrok. Za bramą na niewielkiej skarpie 
siedzi młody zakapturzony mężczyzna. Szybko przypo-
minam sobie, że leżał tu także, gdy wjeżdżaliśmy na te-
ren misji.

– Chcesz zioło?
– What?
– Marihuana… – poprawia się, imitując dłonią pale-

nie papierosa.
– Nie, nie… 
– Ej!
Tym razem oddalam się spiesznie od bramy.
– Chodź! Nie skończyłem… – słyszę zza pleców. Już 

się nie odwracam.
Wolę wejść do naszej niewielkiej kaplicy. Jest otwar-

ta całą dobę. Po usłyszanych dziś historiach o ludzkiej 
nienawiści i pogańskich kultach może być mi dziś cięż-
ko zasnąć. Może taka wizyta pomoże. Może…

W kaplicy panuje 
półmrok. Jest zupełnie 
cicho. Przy ołtarzu wi-
dać zarys sylwetki pa-
trona goszczących nas 
zakonników. Święty 
Michał Archanioł – po-
tężny wojownik z Nie-
ba. Mało kto wie, że to 
także potężny patron 
całej Papui Nowej Gwi-
nei.

Do tej kaplicy będę 
zaglądał jeszcze nie 
raz. Podczas licznych 
wizyt u parafi an mo-
ich przyjaciół michali-
tów wielokrotnie za-
pewniałem ich o swo-
jej modlitwie za nich. 
To była nasza umowa. Wzajemna obietnica. Oni za 
mnie, ja za nich. I kiedy tak rozmawiałem w tej cichej 
kaplicy z dobrym Bogiem o spotkanych Papuasach, my-
śli mimowolnie uciekały do ich codzienności. Do tego, 
czym tak naprawdę żyją. Co rozumieją, a z czym mają 
problemy. Co wiedzą o nas, a czego my możemy dowie-
dzieć się o nich.

Po tych licznych rozmowach w głowie białego przy-
bysza prędzej czy później musi wyłonić się obraz społe-
czeństwa zupełnie odmiennego od wszystkich tych, do 
których przywykliśmy, mieszkając w krajach Europy czy 
Ameryki. Pierwotna kultura plemienna bardzo często 
niesie ze sobą przywiązanie do zgubnie pojmowanej 
tradycji. Historie, które przytoczył mi Józek, świadczą, że 
po części problem ten dotyczy także samych Papuasów. 

Podzielonych na ponad tysiąc plemion i klanów, po-
sługujących się około 800 językami. Po części nadal żyją-

cych w epoce kamienia łupanego. Z tą różnicą, że do ich 
lepianek raz na jakiś czas przybędzie członek plemie-
nia, który, będąc w mieście, nabył telefon komórkowy. 
Tak odbywa się tutaj niespotykany nigdzie wcześniej 
w historii człowieka przeskok cywilizacyjny. Bez przygo-
towania, bez etapów przejściowych, bez żadnego stop-
niowania. Śpiący na twardej ziemi, w gliniastych le-
piankach, kupujący żony za świnie, a jednocześnie zna-
jący na pamięć numer telefonu do teściowej. 

�� Najlepszy patron

Nie ma co ukrywać. Warunki życia na Papui nieco 
się zmieniły. Dziś zamiast wysyłać gońca z informacją 
o śmierci członka do krewnych mieszkających za góra-
mi, wystarczy mieć zasięg. A potem, gdy ustali się już 
wszystkie szczegóły pochówku, kupić bilet na samolot. 

Z techniką jest chyba 
jednak nieco prościej.

Pogańskiej wiary 
w gusła już tak łatwo wy-
plenić się nie da. Potrze-
ba pomocnika. Kogoś sil-
niejszego. Sam człowiek 
nie da rady. Niespełna 
dwa lata po odzyskaniu 
przez Papuę Nową Gwi-
neę niepodległości, 
w 1978 r., po licznych dys-
kusjach i przemyśleniach 
samych księży pracują-
cych na wyspie, Jan Pa-
weł II przychylił się do 
prośby biskupa stolicy 
nowo powstałego kraju, 
Port Moresby – Hermana 

To Paivu, aby patronem 
Papui ogłosić św. Michała Archanioła. – Kto wie? – stwier-
dził któregoś dnia podczas obiadu Bogdan. – Może dlatego 
właśnie Michał Archanioł został patronem tego kraju. Tu 
tyle tych guseł, wierzeń, domów duchów…

Jak wyjaśniał to swego czasu jeden z największych 
znawców Papui, nieżyjący już śp. ojciec Zdzisław Kru-
czek, chodziło o takiego świętego, który da siłę w roz-
mowach z mieszkańcami wyspy, wśród których wiara 
w duchy zmarłych przodków była wciąż nader silna. 
„Święty Michał Archanioł jest duchem – doskonałym, 
dobrym, asystującym życiu każdego. Dlaczego zatem 
nie nawiązywać do tradycyjnej religijności i nie dopa-
trzyć się pewnych odniesień, znaleźć punkt styczny?” 
– wnioskował o. Kruczek. 

Znamienny jest również fakt, że pierwsi misjonarze, 
którzy przybyli na Papuę ewangelizować i głosić Dobrą 
Nowinę, zaczęli swą działalność 29 września. Dzień 

Najpi�kniejsze ze spotka� na w�drownym szlaku
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wspomnienia św. Michała Archanioła stał się więc 
w Papui Nowej Gwinei pierwszym dniem w młodej 
i krótkiej póki co historii Kościoła katolickiego na tej 
drugiej co do wielkości wyspie świata.

�� Milczenie nad sadzawką

Płomień naszej maleńkiej świecy w chatce w Kasap 
powoli dogasa. Magda właśnie skończyła brać prysznic. 
Opłacił się trud, jaki w pompowanie wody włożył do-
bry Bogdan. Wody powinno starczyć na całą noc.

– Opowiedz mi jeszcze jakąś historię na koniec 
– proszę Bogdana, który powoli szykuje się do snu.

– Ale o czym, kochany?
– O tych waszych początkach tutaj. O tym zderzeniu 

z ich wiarą, z ich patrzeniem na rzeczywistość.
– No dobrze… To jeszcze ta historia i idziemy spać, 

dobrze?
– Dobrze, dobrze… Poczekaj tylko, aż wyjmę zeszyt 

– szepczę, grzebiąc w plecaku w poszukiwaniu mojego 
zmiętolonego notatnika z podróży.

– Kiedyś wędrowałem do odległej, położonej po dru-
giej stronie gór, parafi i – zaczyna Bogdan. – Wiedzia-
łem, że przede mną długa i niełatwa droga. Przez las, 
przez busz, przez wezbrane potoki. Pod górę. Wziąłem 
więc ze sobą tylko to, co niezbędne. Rzeczy do odpra-
wienia Mszy świętej, stułę do ubrania się podczas spo-
wiedzi i kilka sucharków jako prowiant. Pamiętam, jak 
prowadził mnie mój kościelny. Dobry chłopak. Znał tra-
sę. Pomagał mi, jak umiał. Niósł mój plecak. Szliśmy 
tak już całkiem długi czas. Rozmawialiśmy, śmialiśmy 
się. W pewnej chwili mój przewodnik zatrzymał się. 
Zgłupiałem. Nie miałem pojęcia, w czym rzecz.

– Zobaczył coś? – przerywam niegrzecznie. Jednak 
nie wytrzymałem.

– Ja tam nic nie widziałem. Poza niewielką sadzaw-
ką. Ot, takim oczkiem wodnym schowanym w głębo-
kim buszu.

– To jeziorko tak go przestraszyło? – pytam ponow-
nie. Tym razem zupełnie skołowany.

– O tym miałem się dopiero przekonać – kontynu-
uje michalita. – Mój przewodnik spojrzał na mnie, przy-
kładając palec od ust w geście milczenia. „Stało się coś? 
Jakieś zwierzę?”, zapytałem. Okazało się, że nie chodziło 
o żadne zwierzę. Ten człowiek bał się duchów. „Musimy 
być cicho, aby ich nie obudzić. Mieszkają w tej wodzie”. 
Przez kolejne kilkanaście minut mój towarzysz nie ode-
zwał się ani słowem. Zaczął dopiero, gdy byliśmy ład-
nych kilkaset metrów za oczkiem.

�� Nie da rady

Obserwując pracę tej dwójki ojców – Bogdana i Jó-
zefa – nie mogę oprzeć się wrażeniu, że do tej pracy, 

do posługi misjonarskiej na dalekiej egzotycznej pla-
cówce po prostu nie da rady pójść bez powołania. Nie 
da rady…

Nie da rady wytrzymywać codziennych przepraw 
przez wezbrane rzeki, gdy trzeba zanieść Komunię 
Świętą umierającemu, mieszkającemu gdzieś dale-
ko w górach za pięcioma kolejnymi rzekami. Gdy 
trzeba wytłumaczyć parafianinowi, że trzy żony to 
za dużo. Że poza zabójstwem sąsiada istnieją inne 
możliwości rozwiązywania sporu. Nie da też rady 
tłumaczyć cierpliwie skomplikowanych treści teolo-
gicznych studiowanych gdzieś w zaciszu klasztoru, 
gdy słuchacza po prostu bawią niebieskie oczy i bia-
ły kolor skóry mówiącego. Nie da rady jeździć co 
chwila do kilkunastu kościółków i spowiadać 
w nich po kilkudziesięciu penitentów, wśród któ-
rych być może są i tacy, którzy, spowiadają się z grze-
chu wykopania nieboszczyka i sporządzenia z jego 
palca trucizny dla wroga. Wreszcie zaś nie da rady 
tłumaczyć co dzień siedzącemu u bramy proponują-
cemu marihuanę, że to nie jest najlepsze miejsce na 
handel. Nie da rady.

Bez pomocy z Nieba całe to misyjne dzieło nie 
miałoby szans ostać się przez tyle lat. W Afryce Środ-
kowej, u Indian w Amazonii czy wreszcie tu: w inte-
riorze najbardziej dzikiej wyspy świata: Papui Nowej 
Gwinei. Przyjechałem tu chyba właśnie głównie po 
to, aby się o tym przekonać. Że bez pomocy Niebios 
żadne z tych dzieł nie miałoby najmniejszych szans 
na przetrwanie. I że ci wspaniali ludzie są dokładnie 
tacy sami jak ja. Jak my wszyscy. Ulepieni z tej samej 
gliny.

Dobrze, że takich Bogdanów i Józków są obecnie na 
całym świecie tysiące. Jeszcze lepiej, że wciąż im się 
chce. A już najlepiej, że wszyscy z każdym dniem prze-
konujemy się, że tak naprawdę od nas samych  niewie-
le zależy.            �
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Nienawi��
– korzenie i owoce

Można sobie zadać pytanie: czemu służy nienawiść? Emocja pod 
każdym względem destrukcyjna i ze wszech miar obrzydliwa.

„Boże, chroń mnie od nienawiści” – śpiewał kiedyś Prze-
mek Gintrowski. Dziś chętnie cytowany przez tych, któ-
rzy nienawiść uczynili sensem swego życia.

Do czego jest potrzebna? Głównie stanowi paliwo do 
walki. Człowiek ze swej natury jest istotą racjonalną i do-
brą. Czynienie zła na zimno jest dla niego trudne i – wy-
jąwszy niewielką grupę cyników – niewykonalne.

By stało się to możliwe, potrzebny jest mocny stan za-
ślepiania, odporności na argumenty i empatię, wreszcie 
zwykły strach, i ten stwarza nienawiść.

Doskonale wiedziały o tym systemy autokratyczne, 
pielęgnując nienawiść i odczłowieczając wroga.

By móc walczyć z chrześcijanami, trzeba było wpierw 
wmówić, że zatruwają studnie i że spalili Rzym. Do mobi-
lizowania gniewu ludu przeciw Żydom nie wystarczała 
tylko ekonomiczna rywalizacja i różnice kulturowe, po-
trzebna była uporczywa legenda o krwi chrześcijańskich 
dzieciątek dodawanych do macy…

A ileż wysiłku w kreowanie wroga włożyły nazizm 
i sowiecki komunizm, by osiągnąć pożądany stan wrze-
nia społeczeństw. Hitlerowi udało się obarczyć Żydów wi-
ną za klęskę w wielkiej wojnie, utratę przez Niemcy kolo-
nii i części terytoriów, o globalne spiski i polityczną nie-
moc Republiki Weimarskiej. Bez eskalacji nienawiści do 
granic wcześniej nienotowanych nie udałyby się Niem-
com ani Holocaust, ani prowadzenie wojny totalnej, 
gdzie przeciwnik jest podczłowiekiem. Boleśnie doświad-
czyli tego Polacy, porównując najeźdźców z okupacji z cza-
sów pierwszej wojny z szaleńcami z drugiej.

Liczba wrogów ZSRS była większa i bardziej różnorod-
na – międzynarodowa fi nansjera, rządy państw kapitali-
stycznych, wszystkie partie z prawicy i lewicy, poza tymi 
zrzeszonymi w Kominternie, choć – jak świadczy los KPP 
– nie do końca. Co do wrogów wewnętrznych, ich lista 

przypominała bęben, gdy unicestwiono jednych, pojawili 
się następni – najpierw poszli pod nóż „biali” zwolennicy 
Romanowów, z carską rodziną na czele, potem takie par-
tie, jak Konstytucyjni demokraci, w dalszej kolejności ko-
alicyjni eserzy (Socjaliści Rewolucjoniści), po nich mień-
szewicy, dalej prawdziwa i rzekoma opozycja z własnej 
partii bolszewickiej – trockiści, zinowiewowcy i buchari-
nowcy... A później rewizjoniści, syjoniści itp. Wrogami 
okazywali się kułacy, którzy za bardzo chcieli troszczyć się 
o ziemię uzyskaną po rewolucji, a w kolejnych czystkach 
„siłownicy” – raz wykazujący zbyt mało rewolucyjnego za-
pału, kiedy indziej zbyt wiele. 

Nienawiść do wroga pomagała w jego unicestwieniu.
Wydawać by się mogło, że po przezwyciężeniu 

zbrodniczych totalitaryzmów zatriumfuje cywilizacja 
wartości Zachodu, która wprawdzie niechętnie przy-
znaje się do swych korzeni, ale głosząc wiarę w postęp, 
równość, braterstwo, winna oczyścić przestrzeń wokół 
siebie od takich anachronizmów, jak nienawiść. 
W końcu zniesiono karę śmierci, zasadę odpowiedzial-
ności zbiorowej czy prawo talionu – czyli odwetu „oko 
za oko”.

Wszechwładna tolerancja nie pozostawia miejsca dla 
nienawiści… Chyba żeby slogan „nie ma tolerancji dla 
wrogów tolerancji” wymyślił Baruch Spinoza, a praktycz-
nie zastosował Maksymilian Robespierre. I jego liczni na-
śladowcy.

Jest jeszcze jeden problem – co ma zrobić zmęczona 
cywilizacja tolerancji otoczona zewsząd przez nienawiść 
obcych, dążących do jej zagłady? Czy jej jedynym ratun-
kiem może okazać się oddolna nienawiść ludzi zagrożo-
nych i przerażonych? I co będzie, jeśli stanie się orężem 
w rękach polityków i szaleńców.

Strach myśleć!            �

Marcin Wolski
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OSTATNIE SŁOWO

Zwykłym zjadaczom chleba Polska zaczyna się jawić jako oaza 
spokoju. Nie przełoży się to natychmiast na wielkie inwestycje 

ekonomiczne – na to trzeba lat. Efekty będą widoczne w małych, 
rodzinnych fi rmach.

E
konomiści przywiązują bardzo dużą wagę 
do danych za pierwsze półrocze tego roku. 
Wynika z nich, że zamiast wzrostu o 3,6 
PKB będziemy mieli wzrost 3,4 PKB, czyli 

gorszy niż przewidywano. Jednocześnie bardzo 
wzrosła konsumpcja. To są informacje świadczące 
o zupełnie innych zjawiskach. Albo więcej konsu-
mujemy i więcej wytwarzamy, albo produkcja spa-
da. Nie widać też masowego wzrostu importu. Czy-
li na co poszły nasze pieniądze? 

Dla mnie jest to oczywiste. Polacy wyjechali 
na wakacje. Zaczęły się one już w czerwcu i po-
trwają pewnie do końca sierpnia. W tym czasie 
magazyny i sklepy błyskawicznie się opróżniają. 
Dopiero ich napełnienie spowoduje realny 
wzrost gospodarczy. Idę o zakład, że dane za 
wrzesień będą nadzwyczaj dobre. Będzie to się 
działo mimo słabej absorpcji środków unijnych. 
Poprzednia władza nie przygotowała odpowied-
nich projektów, obecna potrzebuje bardzo dużo 
czasu, by to nadrobić.

Dlaczego jestem więc w sprawie wzrostu gospo-
darczego optymistą? Bo Polakom wróciła wiara we 
własny kraj. Wielu ludzi zepchniętych do tej pory 
w ekonomiczną depresję zaczyna próbować zara-
biać pieniądze. Dochodzi jeszcze do tego rozpad 
Unii Europejskiej i kryzys imigracyjny. Zwykłym 
zjadaczom chleba Polska zaczyna się jawić jako oa-
za spokoju. Nie przełoży się to natychmiast na 
wielkie inwestycje ekonomiczne – na to trzeba lat. 
Efekty będą widoczne w małych, rodzinnych fi r-
mach. To one najszybciej reagują na nowe wiatry. 
Sama turystyka wbrew pozorom nie przynosi gi-
gantycznych dochodów. Za to drobny handel, prze-
twórstwo, rolnictwo, rzemiosło, usługi – na kon-
kretnym terenie – ożywają zarówno przy więk-

szym ruchu turystycznym, jak i w wyniku 
zwiększonej konsumpcji. Polskę czeka silny im-
puls rozwojowy wynikający z rozkwitu fi rm nie-
mających dostępu do unijnych funduszów czy in-
westycji Skarbu Państwa. 

Co dało ten impuls? Przede wszystkim „Pro-
gram 500 plus”, choć także wiara w przywrócenie 
sprawiedliwych zasad funkcjonowania na rynku. 

Mikroekonomia zbliżona jest do olimpijskich 
igrzysk. Kiedy zawodnikom da się choć trochę 
wsparcia fi nansowego i jednocześnie ograniczy 
doping, nagle zaczynają wygrywać inni niż do tej 
pory. Formy tak szybko się nie nabiera. Przybywa 
jednak wiary we własne siły. Dlatego tak bardzo 
istotny jest element psychologiczny. Zachowania 
i motywacje ludzi zmieniają rynek. Przekształcają 
nie tylko handel, lecz także całą aktywność ekono-
miczną. W dużych fi rmach tego nie widać. Zanim 
korporacja odczuje zmianę nastrojów na rynku, 
zmiana przechodzi do historii. W mikroorgani-
zmach te przeobrażenia są odczuwalne niemal na-
tychmiast. 

Z dużym zainteresowaniem będę się przyglądał 
wynikom ekonomicznym najbliższych miesięcy. 
Idę o zakład, że tam, gdzie decydować będą unijne 
pieniądze, nastąpi spadek. Nie wierzę też w szyb-
kie, duże inwestycje. 

Rozwój następować będzie w przedsiębior-
stwach niewielkich. Może warto zwrócić na nie  
uwagę, bo to one najczęściej padają ofi arą pomy-
słów fi skalnych i administracyjnych państwa. Roz-
wój nowego Centralnego Okręgu Przemysłowego 
czy też centrum komunikacyjne dla Azji i Europy 
na Mazowszu mogą przyspieszyć gospodarkę. Bę-
dą wielkim sukcesem Polski. Stanie się to jednak 
dopiero za trzy–cztery lata.        �

Cud mikroekonomii
Tomasz Sakiewicz
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