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Aghieszka
Kublik

W szarym dresie si¢
nie schowasz

afal Trzaskowski byl w Monachium, spotkat sie z szefo-
wa unijnej dyplomacji, z szefem NATO, z burmistrzem
Kijowa, z Republikanami i Demokratami. Donald Tusk
byl w Paryzu, gdzie rozmawiali szefowie Niemiec, Wloch,
Hiszpanii, Holandii, Danii oraz Wielkiej Brytanii. Tak Europa
reaguje na szok wywolany amerykariskim o§wiadczeniem, Ze nie
ma co liczy¢ na gwarancje NATO dla Ukrainy.

Wiosng zeszlego roku pytaliSmy Polakdéw, kto daje nam po-
czucie bezpieczenstwa — przede wszystkim cztonkostwo w UE
czy w NATO? 47 proc. byla przekonanych, ze i UE, i NATO. Ze NA-
TO jest najwazniejsze, wierzylo 35 proc. A UE? Zaledwie 3 proc.
Wiec teraz przygniatajgca wiekszo$¢ z nas ma prawo czu¢ sie co
najmniej zagrozona. To powinno skloni¢ politykéw do blyska-
wicznej refleksji, jesli idzie o przekazy dnia, tematy wiecéw i pro-
graméw wyborczych.

Ale gdy Trzaskowski i Tusk rozwazali ze $wiatowymi lidera-
mi, jak uratowac nasz swiat, Nawrocki trenowal boks z mlodzie-
23 w klubie bokserskim AC Swiercze, powiat puttuski. Ale zeby
bylo jasne, ze to ma kontekst geopolityczny i ze miodzi ze Swiercz
mogg czu¢ sie bezpiecznie, podkreslal, Ze w szarym dresie trenu-
je nie tylko on, ale tez sekretarz USA ds. obronnosci. A ze Trza-
skowski byt w Monachium, to bez znaczenia, bo ,wystepowal na
podstoliku, méwigc rzeczy, do ktérych sam razem z Tuskiem do-
prowadzil i ktére nadal konsekwentnie uznaje za wielki sukces”.

Czyli w czasie najgleb-
szego kryzysu po Il wojnie
l kandydat na najwyzszy
) . urzad w parnstwie podwa-
Za chwile wyborcy PiS za starania rzadu, byle tyl-
moga zapytaé Nawrockiego, ko mieé ostatnie stowo.
kto teraz jest naszym Kandydaci od poczatku
. o . planowali méwié przede
sojusznikiem, a kto wrogiem wszystkim o bezpieczeri-

stwie. Mieli przekonywac,
Ze nic nam nie grozi, bo jesteSmy w NATO i wiadomo, art. 5., ,,je-
den za wszystkich, wszyscy za jednego. I tylko $cigaé sie na dowo-
dy, ktéra z macierzystych formacji wiecej zrobila dla bezpieczern-
stwa granic, wzmacniania armii, budowania sojuszy.

Ale Trump podwazyl to, co bylo niepodwazalne. Jak teraz
sprzedawa¢ w kampanii bezpieczeristwo, skoro zrobilo sie tak
niebezpiecznie, jak nigdy za Zycia wiekszosci wyborc6w? Tym-
czasem to poprawa bezpieczenstwa jest najwazniejsza dla
60 proc. Polakéw.

Wiec oba obozy sa w takiej samej kropce, tak samo zszokowa-
ne. Ale Trzaskowski i Tusk méwig o tym otwarcie, a Nawrocki
i PiS méwig... W zasadzie nic nie méwig, procz tego, ze beda pod-
wazac wszystko, co robi gabinet Tuska. Kaczymiski juz oskarzyt
premiera, Ze ,.inspiruje sily antyamerykariskie w Europie”. W PiS
sg gotowi poprze¢ Trumpa i zabiegaja o jego gléwnego doradce
Muska. Tego, ktéry wlasnie nazwal rosyjska delegacje na rozmo-
wy w Rijadzie ,kompetentnym przywdédztwem”.

Za chwile wyborcy Kaczyriskiego moga zazgda¢ od Nawroc-
kiego odpowiedzi na pytanie, czy nadal obowigzuje teza, Ze to Pu-
tin zabil Lecha Kaczyniskiego? I kto teraz jest naszym sojuszni-
kiem, a kto wrogiem? ,,Nie uwazam nic” moze nie wystarczy¢.

Andrzejrysuje
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Dzabalia. Palestyniczycy ogladaja swoje 170-tysigczne do niedawna miasto. Moze ostatni raz, bo Trump oznaj-
mil, Ze USA przejma Gaze i pomogg w jej odbudowie. Ale nie Palestyriczykom. Oni ,,Zyja tam jak w piekle”,
amoga ,.zy¢ na jakims swiezym kawatku ziemi”. A w Gazie powstanie kurort dla ,,ludzi z calego Swiata”
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Kiedy ludzie
zaczepiajqg mnie
naulicy, czesto to

mezczyzni mowiq

mi: Czuje si¢

Bridget Jones!

RENEE ZELLWEGER
w rozmowie z Majg Staniszewska
w ,Wysokich Obcasach”
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Michal Kwiatkowski
Ostatni polski Mohikanin

sie nie zaczal, a on juz zaliczyl
zwyciestwo. Po brawurowym
ataku wygral doskonale obsadzony
wyscig Clasica Jaén.
~Kwiato” kandydatem na wiel-
ka gwiazde byt ponad dekade te-
mu, gdy w 2014 r. w Hiszpanii zo-
stawal mistrzem Swiata. W tej
dyscyplinie to trofeum wazne, ale
wigksza slawe zyskuja ci, ktorzy
wygrywajg wielkie toury, jak Giro
d’Italia i Tour de France. To mor-
dega trzytygodniowa, z kilkoma
etapami caly czas pod goére. Mi-
strza Swiata wylania wyscig jed-
nodniowy, tzw. klasyczny, czesto
na ponad 200-kilometrowe;j tra-
sie usianej podjazdami. Kwiat-
kowski wygrywat stynne klasy-
ki (Mediolan-San Remo, Strade
Bianche, Amstel Gold Race), wy-
grywal krétsze etapéwki: Tour
de Pologne, Tirreno-Adriatico,
ale do touréw czego$ mu bra-
kowalo.
Lecz w kolarstwie cenieni
przez kibicow i wlascicieli dru-
zyn s3 nie tylko ci z podium naj-
wiekszych wyscigéw. Kolarstwo to
sport druzynowy. TdF nie mozna wy-
grac bez zespotu. Gdy Kwiatkowski
zorientowal sie, Ze nie wygra Wielkiej
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Petli, zostal doskonalym, kto wie, czy
nie najlepszym, pomocnikiem. Bo nie
tylko dyktuje tempo dla lidera tempo
na morderczych podjazdach, ale jest
kapitanem na szosie. Czyli postacia
tak samo istotng, jak jadacy w aucie
dyrektor sportowy, ktéry z kolarzami
komunikuje si¢ przez radio.

Kolarze zarabiajg godnie, ale... Naj-
lepszy kolarz, trzykrotny zwyciezca
TdF Tadej Pogacar, zarabia 6 mln eu-
ro rocznie. Pilkarz Cristiano Ronaldo
kasuje 200 mln rocznie.

Na kolarskiej liScie rok temu
Kwiatkowski z kontraktem w wyso-
kosci 2,5 mln euro rocznie byt na sz6-
stym miejscu. To dowdd, jak wysoka
jest, mimo zaawansowanego, jak na
ten sport wieku, pozycja 35-letniego
Polaka. Tylko nastepcéw jego i o rok
starszego Rafala Majki w Polsce nie
wida¢. @ Marcin Wesotek

Amerykanie Europy

PROC.
POLSKICH
UCZNIOW

klas 1-3 szkoty podstawowej

nie potrafi wykonaé przewrotu
w przéd. Kto chodzit na WF w PRL
czy w latach 90., pamieta, ze

i wtedy nie wszyscy byli gibcy. Ale
na teb, na szyje lecg mniej wyma-
gajagce wskazniki kondycji — w 1989
r. pierwszak z podstawowki wsiat
na drazku na ugietych ramionach
$rednio 17 sekund, dzi$ 7. W biegu
na 600 metrow dzisiejszy pierw-
szak jest wolniejszy 0 40 sekund. Za w/
to 30 lat temu otytos¢ stwierdzano
u co 10 ucznia, dzi$ u co 5.
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Kampania prezydencka

Czym Nawrocki moze btysnaé

Kaczynski zaczyna bardziej bac sie Mentzena niz Trzaskowskiego.

Wielowieyska

Sztab PiS zelektryzowaly dwa bada-
nia dotyczgce wyboréw prezydenckich:
pierwsze — Pollstera dla Super Expresu,
drugie - pracowni Opinia24 dla RMF
FM. Karol Nawrocki uzyskuje w pierw-
szej turze: 25 proc. lub niecale 22 proc.
Natomiast kandydat Konfederacji Sta-
womir Mentzen zbiera 16-17 proc. i jest
na fali wznoszacej.

To dzwonek alarmowy, bo za chwi-
le réznica migedzy dwoma ultraprawi-
cowymi politykami bedzie w grani-
cach bledu statystycznego.

Problem z Nawrockim polega na
tym, Ze w sondazach nie jest w stanie
uzbiera¢ cho¢by takiego poparcia,
jakie ma PiS w badaniach preferencji
partyjnych.

Opinia24 podala tez wyniki badarn
dotyczace ugrupowan: KO ma prawie
32 proc., a PiS prawie 28 proc. Trza-
skowski docigga, a nawet przeskakuje
wynik swojej partii, Nawrocki — nie.

A przeciez elektorat PiS jest bardzo lo-
jalny i wierny. Jednak w tej partii po-
stawiono na strategie kandydata oby-
watelskiego, ktéry nie powinien koja-
rzy¢ si¢ z konicéwka rzadow PiS. To nie
byla zla koncepcja, pod warunkiem

Ze kandydat by zablysnal, oczarowat

i miat format prezydencki. Spin-dokto-
rzy uznali, Ze kazdego naturszczyka da
si¢ wytrenowa¢, tymczasem to nie ta-
kie proste. Szczegdlnie gdy z szafy Na-
wrockiego wypadajg trupy, ktére staly
sie tematem memow w sieci. Znajomo-
$ci z ludZmi z pétswiatka, wynajmowa-
nie apartamentu Deluxe przez 200 dni,
za co Nawrocki nie zaplacil, podré-

Ze po niemal wszystkich kontynentach
za blisko 800 tys. zl., sposréd ktérych
cze$¢ nie miala uzasadnienia.

Skoro kandydat ma by¢ obywatelski,
Jarostaw Kaczyriski trzymal sie z da-
la. Niech kampani¢ robig mlodzi i ener-
giczni, niech tacy jak Pawel Szeferna-
ker pokaza, na co ich sta¢. Ale teraz
prezes nerwowo przepytuje kandyda-
ta, co jeszcze media moga ujawnié. Nie-
wykluczone, Ze jedynym ratunkiem na
mobilizacje elektoratu PiS jest zaanga-
Zowanie si¢ samego Kaczyriskiego, bo
wielu wyborcéw po prostu nie wie, kim
jest Nawrocki.

W mediach wystepuje sam, politycy
PiS przy nim sie nie pojawiajg. Symp-
tomatyczne jest to, Ze gdy w czasie son-
dy ulicznej reporter pytal przechodnia,
na kogo zaglosuje, ten dopytywal, kim
jest Nawrocki, i czy na pewno jest z PiS.
Dla tej grupy widok w mediach Ka-
czynskiego z Nawrockim mdglby by¢
istotny. Inaczej nie dotrze do nich, kim
jest naprawde ten ,kandydat obywatel-
ski”. Tym bardziej ze sporg grupe elek-
toratu PiS stanowig osoby 70+ z mniej-
szych miejscowosci.

Kaczyniski jest wsciekly, bo rosna-
ca w site Konfederacja stawia warun-
ki PiS: Mentzen poprze Nawrockiego

¢ Ratunkiem dla Karola Nawrockiego moze byé zaangazowanie si¢ w kampanie
Jarostawa Kaczyriskiego ro1. DAWID ZUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZAPL

w II turze tylko wtedy, gdy Nowogrodz-
ka juz dzi$ podpisze zobowigzanie, ze
w przyszlym rzadzie koalicji PiS i Kon-
federacji premierem bedzie konfede-
rata. Rozmowy w tej sprawie prowadzi
patron Mentzena Przemystaw Wipler.
Tymczasem Kaczyriski go nie znosi,
a PiS-owskie stuzby specjalne obser-
wowaly go w czasach, gdy Wipler byt
wspoétwiascicielem firmy lobbingowe;j.
Za Wiplerem stoi tez szef gabinetu pre-
zydenta Andrzeja Dudy Marcin Masta-
lerek, ktory snuje plany takiej koalicji.
Prezydent nie angazuje si¢ w kampanie
Nawrockiego, ale przyjmuje u siebie
Mentzena, co jest Zle odbierane w PiS.

Oczywiscie sytuacja zmienilaby sie
diametralnie, gdyby Menzten wszedt
do II tury, czego nie mozna wykluczy¢.
Znajac metody Nowogrodzkiej, moz-
na sie z tego powodu spodziewa¢ ataku
na Konfederacje. Mentzen i ludzie z je-
go partii nie zapomnieli, jak przed wy-
borami w 2023 roku PiS-owska TVP
puscila podstuchane rozmowe prezesa
NIK Mariana Banasia i prawnika Mar-
ka Chmaja. Banas zapewnial w niej, ze
jego syn, Jakub, czlonek Konfederaciji,
bedzie blokowal powstanie koalicji rza-
dowej z PiS.

Taktyka Nowogrodzkiej moze wy-
gladac tak: atak na Menztena pojdzie
z tylnych rzedéw, by nikt nie podejrze-
wal o to partii Kaczyriskiego. W sztabie
Nawrockiego obawiajg sie, Zze wzrost
notowan Menztena spowodowany jest
sprzyjajacymi algorytmami w mediach
spolecznosciowych Elona Muska i in-
nych trampistéw.

Nowogrodzka martwi, ze obiektem
medialnych badar i ostrej krytyki jest
wylacznie Nawrocki, a nie Mentzen.
Konfederata ma walor $wiezosci i nie-
skalania wladzg. Schowat do kiesze-
ni radykalne poglady i kreuje si¢ na po-
lityka niemalze centrowego. Serwu-
je proste recepty, co prawda utopijne,
ale ludziom to si¢ podoba. W PiS mar-
twig sie réwniez brakiem pieniedzy: po
pierwszym wzmozeniu strumyk daro-
wizn si¢ zmniejszyt. Na dodatek o te sa-
me pienigdze walczy TV Republika To-
masza Sakiewicza i bracia Karnowscy,
nie wspominajac o Tadeuszu Rydzyku.
Nowogrodzka irytuje to, ze Sakie-
wicz promuje wszystkich prawico-
wych kandydatow, nie tylko Mentzena,
ale nawet Marka Jakubiaka. Gdyby Ka-
czyniski mial wladze nad TV Republika,
to by tego zabronil. Tak robit w TVP,
gdzie dluzszy czas Konfederacja byta
nieobecna.

Sakiewicz uwaza si¢ za rowno-
rzedny Nowogrodzkiej osrodek wia-
dzy w obozie PiS i Zagda wplywu na po-
lityke partii. Kaczyriskiego to drazni,
ale w Republice méwia, Ze ich dziala-
nia sa pozyteczne dla PiS. Poszerzaja
spektrum poparcia poza Nawrockiego,
a w drugiej turze sprawig, ze te wszyst-
kie glosy powedruja na jego konto, bo
Sakiewicz ich tam poprowadzi za reke.
Ale nie jest to takie pewne. W 2020 ro-
ku elektorat startujgcego w wyborach
prezydenckich Krzysztofa Bosaka po-
dzielil si¢ w II turze: cze$¢ zgarnat Du-
da, a czes¢ Rafal Trzaskowski. Przy
czym Bosak miat wtedy ledwo 7 proc.
poparcia. Zwolennicy Konfederacji nie
mogg zapomniec PiS pelnej izolacji
z czasie pandemii, wlgcznie z zakazem
wchodzenia do lasu.

Dzi$ okolicznosci sg inne, ale Nawroc-
ki i tak nie moze liczy¢ na 100 proc. wy-
borcéw Mentzena. Wspomniany son-
daz Opinia24 pokazuje, ze w Il turze
Trzaskowski zbiera ok. 50 proc. gloséw,
a Nawrocki 37-39 proc. Kilkanascie
proc. nie wie jeszcze, na kogo zaglosuje.
Pracownia sprawdzata na kogo w II tu-
1Ze, zaglosowaliby wyborcy poszczegol-
nych partii. O ile odpowiedzi sg przewi-
dywalne: elektorat KO, Trzeciej Drogi
iogodlnie lewicy wskazuje na Trzaskow-
skiego, elektorat PiS — na Nawrockie-
go, to juz w przypadku Konfederacji po-
dzial nie jest jednoznaczny, bo 20 proc.
wyborcéw tej partii chce poprzeé kan-
dydata KO. Jest sie wiec o co bic.

W sztabie Nawrockiego wida¢ pa-
nike w zwigzku z wypowiedziami Do-
nalda Trumpa, z ktérych wynika, ze
to wina Ukrainy, iz Rosja na nig napa-
dla. A przeciez PiS w Sejmie niedaw-
no skandowal ,,Trump, Trump”. Na-
wrocki wiec zaostrza jezyk, zeby od-
wrdci¢ uwage wyborcow od katastro-
fy z Trumpem i glosi, ze Tusk ,,jest ka-
merdynerem elit europejskich”, ,za-
stepca kamerdynera” jest Trzaskow-

Nowogrodzka irytuje, ze
Sakiewicz promuje wszystkich
prawicowych kandydatéw,

nie tylko Mentzena, ale nawet
Marka Jakubiaka. Gdyby
Kaczyriski miat wtadze nad

TV Republika, to by tego
zabronit, tak jak to robit w TVP

ski, a pakt z Putinem to wilasnie robo-
ta ,.europejskich elit”. Tylko jak w ta-
kim razie okres$li¢ to, co robi i méwi te-
raz Trump?

Sztab Trzaskowskiego nie moze spa¢
spokojnie, mimo iz prezydent War-
szawy pozostaje faworytem. W zeszlo-
rocznym badaniu Opinii24 dotycza-
cym I tury, Trzaskowski spad! o ponad
8 pkt procentowych, co prawda potem
jego notowania sie ustabilizowaly na
poziomie powyzej 30 proc., ale do po-
przedniego poziomu nie wrdcily.

Strategia Trzaskowskiego polega-
la na zerwaniu z wizerunkiem kandy-
data elitarnego. MieliSmy spotkania
w Kole Gospodyn Wiejskich i nagranie
z gwiazdg disco-polo Zenkiem Marty-
niukiem. Potem padla propozycja ogra-
niczenia 800+ dla Ukrairicéw, co jest
gestem pod elektorat Mentzena. Teraz
Trzaskowski pokazuje swoja przewage
nad Nawrockim: zna jezyki i zna sie na
polityce zagranicznej. Swobodnie po-
rusza sie na $wiatowych salonach. Na-
wrocki nie ma takiego doswiadczenia,
bo jego ,,dynamiczna polityka miedzy-
narodowa” w apartamencie Deluxe jest
malo przekonywajaca.

Tymczasem prezydent Warszawy
wystapil na ostatniej konferencji w Mo-
nachium. Potem odwiedzit Helsinki,
gdzie spotkatl sie z prezydentem Ale-
xandrem Stubbem i rozmawial z wia-
dzami miasta o obronie cywilnej i sys-
temie schronéw. Wyskoczy tez do
Brukseli. Z my$lg o drugiej turze uni-
ka dyskusji $wiatopogladowych, w kt6-
re chce go wciggnaé PiS. Odcina sie od
Zielonego Ladu, popiera szczelne gra-
nice i blokowanie naplywu imigran-
téw. I po raz setny zapewnia, Ze Pol-
ska nie wysle zolnierzy do Ukrainy. Ale
i tak nie moze by¢ pewien zwyciestwa.

I to nie tylko dlatego, Ze czes¢ wy-
borcéw jest niezadowolona z dokonan
rzadu Donalda Tuska. Wybory prezy-
denckie sg jednak bardzo spersonalizo-
wane. Czesciej decyduja emocje, a nie
racjonalna oceny poglagdéw. Kandydat
musi budzi¢ sympatie, mie¢ charyzme
i urok. Pod tym wzgledem Trzaskowski
nie doréwnuje mistrzowi w tej katego-
rii, czyli Aleksandrowi Kwasniewskie-
mu. Ludzie po prostu lubili jego otwar-
to$¢ i bezposredni, przyjazny sposéb
bycia. Nawet ci, ktorzy nie przepadali
za postkomunistami.

I kolejna wazna kwestia - rodzina.
By¢ moze sztab prezydenta Warszawy
planuje zajecie sie tym watkiem p6z-
niej, ale nie powinien tego aspektu lek-
cewazy¢. Malgorzata Trzaskowska jest
atutem, ktory nie jest dostatecznie eks-
ploatowany. W kampanii bierze udziat
cala rodzina wigcznie z dzie¢mi. Bro-
nistaw Komorowski w 2015 roku to od-
rzucal, bo jego dzieci chcialy zachowaé
prywatno$c. Po ludzku to zrozumiale,
ale w polityce bezwzglednie si¢ msci.
Zona Karola Nawrockiego juz sie poka-
zala, cho¢ widaé, Ze czuje sie w tej roli
niepewnie. Ale nic tak nie lapie za ser-
ce jak zdjecie dwoch synéw Nawroc-
kiego (starszy jest przez niego adopto-
wany), ktérzy mediach spolecznos$cio-
wych z uSmiechem donoszg, iz z wielka
determinacjg zbierajg podpisy dla ta-
ty. W kampanii Trzaskowskiego takich
elementéw nie ma i chyba nie ma tez
pomystu jak te czes¢ kampanii popro-
wadzi¢. e Dominika Wielowieyska
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konnych bmw i nissanow.
Wystuchalem drifterow
z Warsaw Night Racing.

Rafat Gorski

idzisz te naciecia? To jest symbol
korica legalnosci WNR — moéwi
34-letni Pawel (imi¢ zmienione),
ktéry od 8 lat bierze udzial w im-
prezach Warsaw Night Racing. To
nielegalne nocne wyscigi samo-
chodowe.

Pawel nie pokazuje twarzy
i dba o prywatnos¢, bo policja sta-
le Sciga uczestnikéw rajdéw. One
w ostatnim czasie staly si¢ w me-
diach symbolem piractwa drogo-
wego, na nich po serii tragicznych
wypadkdw skupila sie uwaga ko-
mentatoréw, prawodawcéw i in-
stytucji paristwa.

Pierwszy, najglos$niejszy z 16 wrzesnia 2023 r.
Autostrada Al trzyosobowa rodzina wracala z wa-
kacji. Od domu dzieli ich ok. 1,5 godzin, gdy w tyl
ich Kii wjezdza z predkoscig 253 km/h bmw prowa-
dzone przez mtodego przedsi¢biorce Sebastiana M.
i spycha na pobocze. Kia staje w plomieniach, cala
tréjka ginie na miejscu. Sprawca ucieka do Dubaju.

Lipiec 2024 r, Borzecin pod Warszawa.

W grupke chtopcéw na rowerach na chodniku ude-
rza bmw. Ginie 12-latek jadacy na wilasne urodziny,
$wiadkowie znajduja go wiele metréw dalej. 26-letni
kierowca wydmuchuje 3 promile.

15 wrzesnia 2024 r., Trasa Lazienkowska.

Po 1w nocy w forda wiozacego czteroosobowg ro-
dzineg z ogromna silg uderza volkswagen arteon.
37-letni Rafal ginie na miejscu, jego Zona, 4-letni
syn i 8-letnia cérka zostajg przewiezieni do szpitala
z ciezkimi obrazeniami. Lukasz Z., 1at 26, wielokrot-
nie karany, m.in. za posiadanie narkotykéw i jaz-

de pod wplywem, z pieciokrotnym zakazem prowa-

s ugujq khentow lubexcela, -
- wnocy wsiadaja do kilkuset-

dzenia, godzine wczesniej w jednej z knajp wypit
osiem kieliszkéw wodki. Tuz przed zderzeniem gnat
226 km na godzine.

9 pazdziernika 2024 r., rondo Tybetu na war-
szawskiej Woli. Tomasz U. -z zakazem prowadze-
nia pojazdéw po tym, jak prowadzit autobus po am-
fetaminie, zabijajac pasazerke i ranigc innych pasaze-
réw — potracit pieszego na przejsciu.

Z taka silg, a wiec z taka predkoscia, Ze ofiara prze-
leciala kilkadziesigt metréw.

Stoimy na terenie bytej fabryki samochodéw FSO na
warszawskim Zeraniu, w miejscu nieistniejacego juz
toru do testow aut, ktére zjezdzaly z fabrycznej ta-
$my. Pawel odpala papierosa od papierosa, zacigga
sie gleboko i lapczywie. Popiét caly czas spada mu to
na spodnie, to na kurtke, instynktownie go strzepuje.
Moéwi, Ze to jego drugi nalég, pierwszy to samochody.
Ale nie laczy ich, w aucie nie pali.

65-letni Tor Zerari widzial wiele. Testy syreny
sport, warszawy, fiata 125p, Rajd Barbérka i bicie re-
kord6w -z sezonu na sezon — nowoczesniejszymi
i szybszymi samochodami. W 2016 roku zaczeli $ci-
gac sie tu wielbiciele ulicznych wyscigéw. Placili za
wynajem i dzialali legalnie.

Nacieé na torze, o ktérych méwi Pawel, juz nie
ma. Pokazuje mi je na zdjeciach. W 2017 roku Menni-
ca Polska, 6wczesny wlasciciel toru, postanowila wy-
rzuci¢ z niego amatoréw driftu, czyli efektownej jaz-
dy kontrolowanymi poslizgami.

—Weszli na teren toru z samego rana, armia praw-
nikow i ochrona. Wygonili naszego pracownika i roz-
poczeli demolke. Mieli$my wtedy podpisang umo-
we dzierzawy, ktérg Mennica wypowiedziala. Sprawa
byla w sadzie, pierwsza rozprawe zaplanowano na
luty 2018 roku. Ale oni polskie prawo zinterpretowali
po swojemu. Zaraz za prawnikami wjechata koparka.

By zniechecié drifteréw, nacieto asfalt na torze. Szan-
se, ze kola driftujacego wozu utrzymaja przyczep-
nos$¢ w takim miejscu, sg bliskie zeru.

— Potem wykopali doly, zerwali asfalt. W 10 minut
65-letnia historia toru stala si¢ wspomnieniem. A my
wréciliSmy tam, skad przyszliSmy, czyli na ulice — wy-
jasnia.

Toru nie ma od o$miu lat. Zaraz po jego zamknie-
ciu mialo tu powstaé osiedle. Ale korica budowy
mieszkan dla 10 tys. os6b nie wida¢. We wrze$niu
2024 roku pojawil si¢ kolejny deweloper. Firma As-
bud chce zréwnac z ziemig calg bylg fabryke samo-
chodéw i zbudowad gigantyczne osiedle — dzielnice
dla tysiecy ludzi. Ale na razie teren nie jest objety pla-
nem zagospodarowania pod zabudowe mieszkanio-
wa. Pawel uwaza, Ze tor mogl jeszcze im stuzyc. Tu
przeciez nikomu nie przeszkadzali, okolica to tereny
poprzemystowe i kolejowe, dwie-trzy uliczki doméw
jednorodzinnych, ocalalych pozostatosci po niedo-
sztej przedwojennej dzielnicy, i znowu — hale sklepéw
wielkopowierzchniowych, magazyny.

A imprezy starali sie organizowa¢ profesjonalnie
- catering na torze, hostessy ,,startujace” auta, ochro-
na i oplaty za wstep, z ktérych organizatorzy pokry-
wali koszty utrzymania toru.

Warsaw Night Racing dziala od 2015 roku, ale o orga-
nizacji zaczeto méwic¢ po $mierci w plomieniach ro-
dziny na Al, a zrobilo si¢ glosno po tragedii na Tra-
sie Lazienkowskiej. Szybko ja powigzano —zapewne
na zasadzie skojarzenia ,, szybkie samochody, miode
chlopaki” - z pasjonatami szybkiej jazdy z WNR-u.

O ukaranie czlonkéw grupy apelowal m.in. Jan
Mencwel. Znany aktywista miejski, radny i dzialacz
stowarzyszenia Miasto Jest Nasze stwierdzil, Ze dri-
fterzy za bardzo sie panoszg i zachecajg innych do
ekstremalnie szybkiej jazdy.

2RP
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Czlonkowie grupy uznali, Ze to nagonka.

W o$wiadczeniu organizatoréw wyscigéw czytamy:
»Po raz kolejny my, jako najwigksza grupa motory-
zacyjna, jesteSmy mieszani z blotem i jesteSmy lg-
czeni z bestialskim zachowaniem jakiego$ ¢puna,
ktory juz dawno powinien by¢ osadzony w wigzie-
niu. Méwimy dos$¢. Nie jesteSmy bandytami, a tym
bardziej mordercami drogowymi”.

Miedzy soba zzymali si¢, Ze znowu stali si¢ symbo-
lem drogowej patologii, chociaz kreca baczki na ubo-
czu, a w normalnym ruchu ulicznym sg pierwsi do
przestrzegania przepiséw. Bo wiedzg, Ze s3 na cenzu-
rowanym i bo zdarzalto im si¢ na wlasnej skérze testo-
wac zasady fizyki.

- Latwiej spotka¢ menedzerke w stuzbowej sko-
dzie z telefonem w dloni, jak przejezdza na czerwo-
nym czy kierowce autobusu, ktéry nie hamuje przed
pasami, niz ktéregos z naszych w takiej sytuacji
- gorzko zartowali. Nie pomoglo.

Po tragedii na Trasie Lazienkowskiej wojne drifte-
rom wypowiedzial rzagd. W najnowszym projekcie do-
tyczacym zaostrzenia kar, ktory przygotowal specjal-
ny zespol w resorcie sprawiedliwosci, ma pojawic si¢
definicja ,,nielegalnego wyscigu samochodowego”.
Zas w kodeksie wykroczen pojawig sie przepisy mo-
wiace o drifcie i mozliwosci karania uczestnikéw nie-
legalnych imprez motoryzacyjnych.

Jak zapowiadajg urzednicy, ,,policja dostanie
wkroétce potezny orez” —w walce z nielegalnymi wy-
$cigami, a przy okazji z milo$nikami nieformalnych
zlotéw. Bo za driftowanie grozié bedzie grzywna
w wysokosci do 30 tys. zl, ale na mandat (od 1do 5 tys.
z}) narazg si¢ ,uczestnicy imprez”, czyli nie tylko kie-
rowcy, ale tez pasazerowie czy zwykli gapie.

Rzadowe zapowiedzi rozpality emocje na forach
i blogach milo$nikéw motoryzacji. Nie tylko naj-
nowszej i wyscigowej, réwniez fanéw tuningu czy

milo$nikéw tzw. youngtimeroéw, czyli aut 30-60-let-

¢ Tor dawnej
FSO na Zeraniu
w Warszawie.
Kiedys testo-
wano na nim
produkowane
w fabryce
auta.

0d 2016 r.
Scigali sie

tu amatorzy
nocnych wy-
scigow. Placili
za wynajem.
Ale teren kupit
deweloper

i rok pézniej
ich wyrzucit.
Tor zniszczyt.
Osiedle nadal
nie powstato.
Zdj. Warsaw
Night Racing,
11.03.2017r.

nich, jeszcze nie retro, ale juz historycznych. Bo jed-
ni i drudzy umawiajg sie na wieczorne ,,ustawki”
pod hipermarketami, gdzie podziwiaja nowe felgi
kolegéw czy chwalg nabytkiem w rodzaju rzadkiego
citroena albo niedocenianego, a coraz rzadszego da-
ewoo z Zerania. A tymczasem w projekcie czytamy
o wprowadzeniu definicji ,,zgromadzenia uzytkow-
nikéw pojazdéw” i natozeniu obowigzku informo-
wania o takich wydarzeniach ,,organu gminy”. Zor-
ganizowanie takiego zgromadzenia bez wczes$niej-
szego zawiadomienia organu gminy ma by¢ trakto-
wane jako wykroczenie.

Innymi slowy — komentowal m.in. popularny ser-
wis Autoblog — wykroczeniem bedzie uméwienie sie
na parkingu pod Ikeg z parunastoma innymi fanami
i fankami tej czy innej marki, nawet jesli takie spo-
tkanie ograniczy si¢ do rozméw przy samochodach
i przystowiowego , kopania w kolo”.

Trzecia strona medalu jest taka, Ze cho¢ nowe prze-
pisy wydaja si¢ przesadnie surowe i kojarza z odpo-
wiedzialnos$cig zbiorows, to panstwo co$ zrobi¢ mu-
sialo, bo — co do tego zgadzaja si¢ i $cigani, czyli stre-
et racerzy, i Scigajacy, czyli policjanci - liczba ulicz-
nych wyscigéw roénie. I juz nie odbywaja sie tylko
na przedmiejskich pustkowiach, na co przymyka-
no oko na zasadzie ,,a niech sie wyszumig, po¢wicza,
a szkodliwo$¢ niewielka”.

Coraz wiecej mlodych debiutantéw zainspiro-
wanych wyczynami piratéw z filmikéw na YouTu-

w swoich kanatach w social mediach juz zapowie-
dzial, Ze to moze zakoriczy¢ imprezy drifterskie.

°
—Nie mam pojecia, gdzie bedziemy jeZdzié, ale be-
dziemy, to jak narkotyk — méwi na to Pawel. Nie wy-
glada tak, jak czesto publicysci i komentatorzy na fo-
rach wyobrazajg sobie ,nocnych Scigantéw” — dresy
z trzema paskami, sportowe obuwie, niepelne uzebie-
nie, wyksztalcenie podstawowe lub zawodowe, Zycie
na ,dzielni”, niejasne dochody, tanie szlugi i browar.
To stereotypowy rysopis chlopakéw z pogranicza za-
winionej lub dziedziczonej patologii, jakich niegdys
nazywano dresiarzami czy blokersami.

Pawet pracuje w korporacji, chodzi w krawacie,
w $rody ma ,,owocowe czwartki”. Zarabia powyzej
sredniej krajowej. Studiowal prawo, ale nie skornczyl,
bo trzeba nie tylko duzo sie uczy¢, ale i —jesli chce sie
by¢ w towarzyskim, czyli w przyszlosci w zawodo-
wym obiegu - duzo imprezowac.

—Wydzial prawa na UW to wieczna impreza, od-
padiem po dwdch latach. Nauka tez troche mnie
przerosla, fakt, ale najbardziej studenckie knajpy. Wo-
latem jeZdzi¢. Nie da sie tego pogodzi¢, bedac wiecz-
nie na kacu —wyjasnia.

Wszystko zaczelo sie na ,,Cargo na Okeciu”, czy-

li na parkingu przy ulicy Wirazowej. — To legendar-
ny punkt na warszawskiej mapie fanéw motoryzacji.
Chyba kazda osoba, ktéra jeZdzila na spoty w Warsza-

Nadkomisarz policji z duzej warszawskiej

dzielnicy: Prawa powinien przestrzegac kazdy,
nie mozna go traktowac wybiorczo, bo kto§ ma
taka, a nie inna pasje

be chce dreszczyku emocji, jaki daje Sciganie si¢ np.
w tunelu Wislostrady — w samym sercu miasta, ru-
chliwym nawet nocag.

A narzedzia w rekach policji byty bardzo ogra-
niczone. Podczas ostatniej imprezy pod egidga WNR
grupa obchodzila 10 urodziny. Funkcjonariusze po-
stanowili nie dopusci¢ do zbyt hucznego swieto-
wania. Od poczatku do zakonczenia $ledzili uczest-
nikéw. W akcji braly udzial nie tylko dziesiatki po-
licjantéw umundurowanych i po cywilnemu; sto-
leczna policja obstawila radiowozami calg okolice,
w ktérej odbywalo sie spotkanie, wypuscila w po-
wietrze drony, ktére wspieral Smiglowiec.

Lecz plon, jak na tak angazujaca sily akcje, byt
mizerny. Skontrolowali prawie 800 oséb, wystawi-
li 340 mandatéw na kwote 140 tys. zlotych. Sred-
nio nieco ponad 400 zlotych na gtowe, co moze ro-
bi wrazenie, ale tylko 120 mandatéw bylo za prze-
kroczenie predkosci. Reszta — za nielegalne tunin-
gowanie aut — modyfikacje oswietlenia, ingerencje
w uklady wydechowe, ktére poza halasem przekra-
czaja normy spalin, czy za oklejanie szyb zaciemnia-
jaca folia.

,Nie doczekali si¢ prawdziwych wykroczen, to
postanowili poprawi¢ wynik i uprzykrzy¢ zycie pier-
dolami bez znaczenia dla bezpieczeristwa ruchu”

- zinterpretowali to uczestnicy urodzin WNR.

Moze i trafnie — ale ta historia pokazuje, ze réw-
niez w przypadku naprawde niebezpiecznych wy-
czynow jak np. wyscigi spod swiatel na Marszatkow-
skiej czy Wislostradzie, policja niewiele moze zro-
bié, précz malo dotkliwego czepiania si¢ kwestii ho-
mologacyjnych, jesli nie ztapie rajdowcéw na gora-
cym uczynku, tylko namierzy ich juz po wszystkim.

Policjanci od dawna skarzg si¢, ze walka z niele-
galnymi wyscigami jest bardzo trudna. Nie tylko dla-
tego, ze brakuje funkcjonariuszy, a wyscigi s lataja-
ce, czyli w zmiennych lokalizacjach.

Jak ttumaczy rzecznik Komendy Stolecznej Poli-
cji Robert Szumiata, policja cz¢sto ma zwigzane re-
ce przepisami. — Nie mozemy karaé ludzi za to, ze
zbierajg si¢ na parkingu. Mozemy tylko skontrolo-
wac halas i szukaé nielegalnych modyfikacji w sa-
mochodzie — wyjasnia.

Teraz gdy mundurowi maja dosta¢ wsparcie rzg-
du -i to nie byle jakie, bo w zmiany prawne zaan-
gazowal si¢ sam minister Adam Bodnar - WNR

wie, byla chociaz raz na Wirazowej — opisuje Pawel.

Na poczatku bylo to niszowe miejsce, gdzie mi-
losnicy wyscigéw ulicznych Scigali sie ze Swiatel,
korzystajac z tego, ze po przebudowie peryferyj-
na uliczka zmienila sie w kilkupasmoéwke — prosta,
szeroka, a w zasadzie nieuczeszczang, bo z racji sa-
siedztwa lotniska dalekg od zabudowari. — No stwo-
rzona do rajdéw — usmiecha si¢ Pawel.

- Pierwszy raz bylem tam na poczatku 2011 ro-
ku. Mialem 19 lat, zwyklg toyote corolle nieprzysto-
sowang do brawurowej jazdy, ale za to sam mia-
tem wrodzong brawure. To bylo jak wejscie do inne-
go $wiata. Sama elita, wozy moze nie jak z ,,.Szybkich
i wscieklych”, ale zadnych przerdzewiatych progéw
czy ciekngcych przewodéw. Czué bylo Zycie na ,,stri-
cie”, wszystko na nielegalu, z innymi zajawkowicza-
mi, w otoczce tajemnicy. Klimat podziemnego klubu
—opowiada.

Ale cargo szybko z miejsca elitarnego stawalo si¢
egalitarne. Im bardziej roslo grono wtajemniczonych,
tym bardziej niosla sie fama nowej fajnej miejscow-
ki, i zloty zaczely obrasta¢ w zwyklych widzéw — oraz
imprezowiczow.

- Poczatkiem korica byl moment, gdy na Wira-
zowga zaczeli przyjezdzac ludzie po prostu poimpre-
zowaé. Wypasionymi furami, fabrycznie tuningowa-
nymi mercami amg czy beemkami linii m. Bardziej
»banany” niz zajawkowicze. Alkohol, migkkie dragi.
Driftowali ludzie, ktérzy nie mieli takich umiejetno-
$ci. Zaczelo dochodzi¢ do wypadkdéw — wspomina.

Az w 2012 roku doszlo do tragedii. Podczas dri-
ftu audi zderzylo sie z nissanem, zginely trzy osoby.
—Wtedy ,.kreski” [tak drifterzy méwig o swoich spo-
tkaniach, od Sladéw zostawianych na jezdni przez
rozgrzane opony| ,,na Cargo” sie skoriczyly.

Teraz Pawel jezdzi BMW, podrasowanym do
390 koni, w srodku ma klatke bezpieczeristwa, do set-
ki rozpedza sie w 5 sekund, najszybciej jechal nim
240 km/h. Méwi, Ze Zona juz dawno pogodzila sie z je-
g0 pasja. Cho¢ stanowczo jej nie popiera. Boi sig, ze
kiedy$ maz nie wrdci.

Ale wedlug 33-latka nie ma takiego ryzyka, bo jak
twierdzi - co, jak, co —ale drifterzy to przede wszyst-
kim $wietni kierowcy. — Smialo mégibym uczy¢ bez-
piecznej jazdy, zreszta wéréd nas jest kilku instrukto-
réow prawa jazdy. Wypadek z udzialem czlonka WNR
to oksymoron, takie rzeczy w zasadzie si¢ nie dzieja,
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bo potrafimy reagowa¢ w sytuacjach streso-
wych, wychodzimy poza schemat - przeko-
nuje. — Zrozumiale, Ze jak ludzie slysza o ta-
kim gosciu jak ten, co ostatnio uciekat w Go-
rzowie beemka chodnikami i trawnikami
przed policja, to maja skojarzenia z nocny-
mi wyScigami. Ale w naszym Srodowisku
kto$ taki nie mialby czego szukac.

A co zastgpilo Wirazowa? Obecnie naj-
popularniejszym spotem w Warszawie jest
parking pod Auchanem na Modliriskiej. Mi-
losnicy brawurowej jazdy spotykaja sie co
dwa tygodnie w soboty. Ale sg tez inne po-
pularne miejsca i stale ich przybywa —w sa-
mej stolicy do najpopularniejszych nale-

73: parking przed Leroy Merlin na Zeraniu,
centrum handlowe Okecie Park czy parking
przed Leroy Merlin w Wawrze.

Ale tez, niestety, cho¢by tunel pod Wi-
stostrada. A poniewaz nie tylko ze stra-
chu przed Bodnarem i przez ,medialng na-
gonke”, ale wlasnie przez takie przypad-
ki (,przypaly tebkéw z TikToka”, utrzymuja
starzy wyjadacze) czlonkéw grupy stale mo-
nitoruje policja, ci prébuja gra¢ z funkcjona-
riuszami w kotka i myszke.

Dokladne miejsce spotu nie jest znane
niemal do ostatniej chwili. Na godzine przez
spotkaniem na jednym z portali spoleczno-
Sciowych pojawia si¢ znikajaca wiadomos¢.
To rzad cyfr — wspoélrzedne miejsca zbiorki.

Przeszywajacy jazgot wysokoobrotowych
silnikéw i pisk opon przyprawiajacy o bél
glowy to réwniez codzienno$¢ mieszkan-
céw osiedla przy ulicy Geodezyjnej na Bialo-
tece, w sgsiedztwie marketu Decathlon Tar-
goéwek. Na sklepowym parkingu cyklicznie
odbywaja sie nielegalne imprezy drifteréw.
Palg nie tylko gume bieZnikéw swoich opon,
ale tez podpalajg zuzyte opony, zeby efekt
dymu - majacego swiadczy¢ o zamaszysto-
Sci poslizgu — byt lepiej widoczny. To m,in,
za sprawg nielegalnych wyscigéw na Geo-
dezyjnej nie ma tygodnia, by temat nocnego
$cigania nie wracal na lamy gazet i portali.

- To nie my, to nasi nasladowcy. Zupekie
bez kontroli. U nas najwazniejsze jest bez-
pieczeristwo, dlatego jest Zelazny zakaz spo-
zywania alkoholu. Z narkotykami tak sa-
mo — twierdzi Pawel. — I Zadnych Zenujacych
przypatéw typu wygrywanie melodii klakso-
nem, palenie opon, odpalanie rac.

Przekonuje, ze w trakcie zlotu ochotni-
cy-porzadkowi chodzg po parkingu i spraw-
dzaja, czy wszyscy przestrzegaja regul.

- To prawda, zdarza si¢ kto$ z puszka czy
butelka. Jest grzecznie proszony o wyrzuce-
nie do $mietnika. Jak nie postucha prosby?
Zdarza si€, ze dochodzi do szarpaniny. U nas
jest zero tolerancji dla alkoholu. Samochody
i wodka to nie jest dobre polgczenie.

Jeden z zalozycieli WNR-u stracil ojca
w dziecinistwie. Potracil go pijany kierowca,
sprawca dostal rok wiezienia. Dlatego, gdy-
by ktos chcial wejs¢ za koétko po alkoholu,
mialby duze problemy. Jakie?

- Usunelibysmy go silg — Pawel wzrusza
ramionami. A dlaczego nie moga napic sie
piwa zaproszeni goscie, znajomi, dziewczy-
ny, jesli s tylko widzami?

- Zasada ,,zadnych uzywek” na spotach
wynika wylgcznie z bezpieczeristwa — thu-
maczy. — Nawet jesli tylko sobie stoisz i piw-
kujesz, to twoja zdolnos¢ reakcji jest obni-
zona. Jedzie samochdd, co$ pdjdzie nie tak
albo sam staniesz na rauszu nie tam, gdzie
trzeba, nie zdazysz odskoczy¢ i cie nie ma.

—Trzeba postawic¢ sprawe jasno. Wszyst-

ko to, co dzieje si¢ na ulicach, w pasie ru-
chu drogowego, to nie sg rajdy. W skrajnych
przypadkach to bandytyzm drogowy. Na-
zywanie tego rajdami samochodowymi to
psucie wizerunku legalnego sportu — méwi
Jakub Kosiniski, rajdowiec.

Rajdy, przypomina, odbywajg sie na za-
mknigtych dla ruchu odcinkach, zabezpie-
czonych, z udziatem stuzb. - To oficjalny
sport motorowy, nie powinnismy powiela¢
krzywdzacego schematu i opowiada¢ o raj-
dach w przypadku nielegalnych wysScigéw
—dodaje rajdowiec.

¢ Jak zapowiadaja urzednicy, za driftowanie grozi¢ bedzie grzywna do 30 tys. zi, ale
mandat (1-5 tys. zt) moga tez zaptacié ,,uczestnicy imprez”: pasazerowie i gapie.

Ale to nie znaczy, Ze w jakims sensie nie
kibicuje ludziom takim, jak Pawel. Diagno-
Zuje, Ze problemem jest brak dostepnych ce-
nowo obiektéw. Owszem, Zyciowo ustawie-
ni amatorzy driftu moga korzysta¢ z toréw
oddalonych o kilkadziesiat kilometréw do
wielkich miast.

W Slomczynie, 45 km od centrum stoli-
cy, koszt wynajecia toru na godzine, zaczyna
sie od tysigca zlotych. Ale Zeby zorganizo-
wad tam wigkszy zlot, trzeba zglosi¢ impre-
Ze masowa, wynaja¢ ochrone i zapewnic lo-
gistyke. Koszt kilkana$cie razy wyzszy. Kie-
dy pasjonaci WNR chcieli urzadzi¢ spot na
torze w Modlinie, zarzadca autodromu wy-
cenil jedno wydarzenie na 60 tys. zl.

No i nie wiadomo, jak dtugo te tory jesz-
cze w ogoble beda. Od lat s3 na cenzurowa-
nym, bo miasta si¢ rozpelzajg, tam, gdzie
dekady temu, gdy budowano tor, byly Iki
i nieuzytki, rosng nowe osiedla, a ich miesz-
kanicom przeszkadza halas i zapach spalin.
Organizujg protesty, nasylaja kontrole.

Kiedy w 2018 roku odwolano kolejng edy-
cje Gran Tourismo Poland na Torze Poznan,
bo mieszkaricy osiedli PrzeZmierowo i La-
wica poskarzyli si¢ na hatas, prezydent mia-
sta zadeklarowal zamkniecie toru, ale poz-
niej sie wycofat.

Gorzej dla hobbystéw skoriczyla sie
awantura o tor w Lublinie, ktéry Polski
Zwiagzek Motorowy sprzedal dewelopero-
wi. Miejsce w dzielnicy Wrotkéw dzialalo
od 1979 roku i goscito najwieksze wydarze-
nia motoryzacyjne w Polsce. Pierwsze skar-
gi zaczely sie w 2007 roku, gdy w okolicy po-
wstalo pierwsze osiedle. Po torze juz nie ma
§ladu, jeszcze w 2015 roku ratusz obiecywat
budowe nowego i na tym si¢ skoriczylo.

- A tymczasem polskim kierowcom bra-
kuje wyszkolenia. Niewiele os6b wie, w ja-
ki sposéb wyjs¢ z opresji na drodze — méwi
Krzysztof Stariczuk, kierownik toru w Bia-
lymstoku.

Polscy instruktorzy nie uczg jazdy w po-
slizgu czy hamowania awaryjnego, bo nie
ma takich wymogdw ani zwyczajnie, czasu.

Przyszlym kierowcom zalezy, Zeby jak naj-
szybciej zaliczy¢ egzamin i jezdzié.

—Zdac i zapomnie¢, jak w podstawow-
ce. A na drodze czeka wiele niespodzianek,
do ktérych kierowcy nie sg przygotowani na
zadnym etapie szkolen. Jedynie doswiadcze-
nie w boju uczy, jak wyjéc¢ z opresji. Malo kto
wie, Ze czasem np. zamiast hamulca, lepiej
wcisngé gaz i tak ,wyciggna¢” auto z niebez-
piecznej sytuacji. Ale do tego trzeba mie¢
wiedze i wyczucie, kiedy to pomoze, a nie
bardziej zaszkodzi. Dlatego im wiecej pa-
sjonatéw na drogach, tym bezpieczniej dla
wszystkich — podsumowuje Stariczuk.

WNR uznato, Ze nawet jesli niesprawiedli-
wie obrywaja rykoszetem — bo co wspélne-
go z chlopakami i dziewczynami Scigajacy-
mi si¢ wyszykowanymi po nocach starymi
hondami na pustym parkingu, ma ten Seba-
stian z Dubaju, cisngcy autostradg eksklu-
zywnym bmw za kilkaset tysiecy? — to latka
juz przylgneta.  WNR prébuje zmazac wize-
runkowg plame.

Od kilku lat grupa zajmuje si¢ dzialal-
noscig charytatywna. Akcje imponuja roz-
machem, jak w maju 2019 roku, gdy z War-
szawy wystartowala charytatywna podroz
WNR TRIP -,,7 miast, Wyscig o jutro”. Wy-
prawa objela Bialg Podlaska, Biatystok, Lu-
blin, Rzesz6w, Krakéw, Kielce i Radom.
Gléwnym celem inicjatywy bylo pomaga-
nie dzieciom w domach dziecka. W kaz-
dym z nich uczestnicy po pokazie kawalka-
dy sportowych aut zostawiali kilkanascie ty-
siecy zlotych. — Robimy okolo 10 takich im-
prez rocznie. Ale prawdy nikt nie chce usly-
szec, bo jest malo medialna, lepiej przeczy-
tac¢ artykul, Ze ,na¢pany debil z WNR-a spo-
wodowal wypadek” niz ze” chlopaki z WNR
wsparli cztery placéwki opiekuriczo-wycho-
wawcze na kwote przekraczajacg 30 tys. zt
- twierdzi Andrzej.

40-latek jezdzi sportowym Nissanem
o mocy 600 koni. ,Lata bokiem”, czyli driftu-
je, odkad pamieta. Méwi, Ze w jego Zytach

~Latwiej spotkac menedzerke

w stuzbowej skodzie z telefonem
w dloni, jak przejezdza na
czerwonym czy kierowce
autobusu, ktory nie hamuje przed
pasami, niz ktoregos z naszych

w takiej sytuacji”
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plynie benzyna. Skoriczyt szkole zawodowa
przy FSO, wychowat si¢ na torze na Zeraniu,
zong poznal na jednym ze zlotéw na goscin-
nych wystepach w Krakowie.

Andrzej chce pokaza¢ mi jeszcze jeden wy-
miar ,latania bokiem”. Bo wkurza go, gdy
slyszy, ze to tylko egoistyczne, kosztow-

ne, aspoleczne i maczystowskie hobby. A to
przeciez réwniez sposéb na wyciggniecie
dzieciakéw z blokéw z potencjalnych kiopo-
téw. — Zamiast pi¢ piwko i pali¢ zioto na law-
ce, pracujg na ulepszanie swoich fur i robig
kreski. To chyba dobrze, nie?

Andrzej jest z Woli. Wychowywal sie
w okolicach szpitala na Dzialdowskiej, do
gimnazjum chodzil na Deotymy. Dzi$ to nie-
mal serce miasta, w okolicy wyrastajg no-
we apartamentowce i cale dzielnice, stara
chloporobotnicza Wola tez sie gentryfikuje,
ale jeszcze dwie dekady temu bila rekordy
w statystykach przestepczosci.

Ulice Ogrodowa nazywano , Latajacych
Scyzorykéw”, Pigalak, czyli okolice Oko-
powej, to wylegarnia ulicznej bandyterki
i przestepczosci narkotykowej, do tego pi-
jackie meliny i zaglebia narkotykowe, kt6-
re Smiato mogly konkurowac z praskimi
Szmulkami czy cieszaca sie do dzi$ zlg sta-
w3, chod nieco przebrzmialg, ulicg Brzeska.
‘Wola byla tym, czym w Bydgoszczy Londy-
nek i w Poznaniu Jezyce.

Na podworku bieda az piszczata, z kum-
plami snut sie po ulicach i szukat proble-
mow. Ale raczej dla towarzystwa niz z od-
wagi, bo Andrzej zawsze si¢ bal, Ze jak
podrosnie, to Zle skoriczy. Bedzie chodzit na
awantury albo péjdzie w dilerke, jak niemal
kazdy kolega z podwdrka, i wylagduje w ce-
li. W gimnazjum spedzit dwa lata wigcej, niz
powinien, potem poszedt do samochodéwki
—1i przepadl. Nie mial juz czasu na destruk-
cyjnych kolegéw. Jak méwi, motoryzacja
uratowala mu zycie.

Uwaza, Ze zla opinia 0 WNR to temat za-
stepczy. Pewnie, na zloty przyjezdzaja r6z-
ni ludzie, zdarzaja sie spotowicze bez kul-
tury, bananowe dzieci balujace za pienig-
dze rodzicéw, regularni dresiarze czy drob-
na gangsterka. Tylko jak to sprawdzi¢, nim
spot sie zacznie? Ale mimo takich przypad-
kéw, twierdzi, rzeczywisto$¢ jest inna niz to,
co sprzedaja media. Wiekszo$¢ oséb, ktd-
re bierze udzial w spotach, nie rajcuje az tak
bardzo smréd palonej gumy i przekraczaja-
cy wszelkie normy ryk silnikéw. To tylko do-
datek do gadzeciarstwa.

— Ludzie chcg podpatrzeé¢ od innych no-
we rozwigzania, ktére mogliby wykorzysta¢
w swoim samochodzie, popatrze¢ na fajne
sprzety, pogadad. Drift czy Sciganie sie to bo-
nus. Owszem, przyjemny, ale jest bezpiecz-
nie, bo przeciez jeZdzimy w $rodku nocy
i to ulicami, o ktérych wiadomo, Ze sg puste
- przekonuje Andrze;j.

Smieje sie, ze kiedys bat sie, ze wpadnie
w rece policji, choé¢ prawa nie lamat, a dzis
juz sie nie boi, cho¢ lamie prawo. — Nie robi-
my nic zlego. Dbamy o bezpieczeristwo, na
zlotach nie ma wypadkéw. Gdybysmy mieli
w Warszawie wlasny tor, to nie byloby pro-
blemu - usprawiedliwia sie.

Nie ma pretensji do policjantéw. Wie, ze
wykonujg swoja prace. — Jak jestes$ czlowiek
i podchodzisz z szacunkiem, to oni tez po-
trafig zachowac sie przyzwoicie. A jak koza-
czysz, to ci¢ dojada. Proste.

)
Gdy nie jeZdzi bokiem, sprowadza uzywane
samochody z Niemiec. Zyje uczciwie, placi
podatki. Auta to jego zycie, jedni pasjonuja
si¢ kinem a inni motoryzacjg. Nigdy nie do-
stal mandatu za przekroczenie predkosci.

- Ludzie, ktérzy jada 150 na godzine po
mieScie w bialy dzieni to kompletni debile.
Powinno im sie od razu odbiera¢ prawko
- przekonuje.

Twierdzi, Ze zamiast kara¢ drifteréw
w imie poklasku medialnego i stupkéw
poparcia w sondazach, politycy powinni
wprowadzi¢ bardzo wysokie kary za jaz-
de bez uprawnierni i pod wplywem srod-
koéw odurzajacych.
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— Jesli jazda po pijaku bylaby traktowana
jak usitowanie zabdjstwa, bytoby bezpiecz-
niej. To samo z jazdg bez uprawnien. Wcho-
dzisz do auta — musisz sie liczy¢ z nieuchron-
noscia kary. Ale przeciez politycy sami jezdza
na bani. Latwiej wojowac z pasjonatami mo-
toryzacji — narzeka.

- Po pierwsze, policja nie jest od weryfi-
kowania, jakie umiejetnosci ma ktos $lizga-
jacy sie wokot ronda w stuningowanym au-
cie, od roztrzasania, czy stylem jazdy stwarza,
czy nie stwarza zagrozenia na drodze. Eamie
przepisy lub nie lamie, a jesli lamie, jest pi-
ratem drogowym — odpowiada nadkomisarz
policji z duzej warszawskiej dzielnicy, gdy
przytaczam mu skargi ulicznych Scigantéw.
—Po drugie, prawa powinien przestrzegac
kazdy, nie mozna go traktowa¢ wybiérczo, bo
kto$ ma taka, a nie inng pasje.

A wyzsze umiejetnosci? Swietnie, ze dri-
fterzy i Sciganci je maja, z pewnoscig przyda-
dzg sie w naglych sytuacjach w normalnym
ruchu drogowym. Ale im bardziej ekstre-
malny styl jazdy, tym wieksze ryzyko.

—Latwo sie méwi, ze wszystko jest pod
kontrola, dopdki tej kontroli nie straci. A o to
tym latwiej, im bliZej granic przyczepnosci,
im wyzsza predkos¢, im gwaltowniejsze ma-
newry. Wiec po trzecie, a co, jesli w nieodpo-
wiednim momencie na tym pustym parkin-
gu albo pustej podmiejskiej drodze pojawi
si¢ dziecko i zginie na miejscu? Niemozliwe?
Na tym polegajg wypadki. Kto weZmie za to
odpowiedzialno$¢? — pyta nadkomisarz.

— A po czwarte, organizujac wieksze zloty,
lamig przepisy juz na ,,dzieri dobry”, bo wyda-
rzenie, na ktérym jest tysigc i wiecej uczest-
nikéw, trzeba zglosi¢ jako impreze masowa.
Nie chodzi o biurokratyczne czepialstwo, tyl-
ko o odpowiednie zabezpieczenie, obecno$¢
stuzb, najogodlniej o bezpieczenistwo. Jesli nie
robig nawet tego, to znaczy, ze nie chca bra¢
odpowiedzialnos$ci — konkluduje.

Drifterzy, ktérych poznalem, s dalecy od ste-
reotypu pirata drogowego. Nie spotkalem
agresywnych ositkéw kipigcych testostero-
nem ani aroganckich nuworyszy z tych, co
w niemieckim SUV-ie premium siadaja ci na
zderzaku, gdy wyprzedasz tira na autostra-
dzie albo trabig z furig, kiedy jadac przed ni-
mi, zahamujesz na pomarariczowym $wietle.

Czlonkowie grupy WNR maja Zony, dzieci
i kredyty na mieszkanie, w sporej czesci wyz-
sze wyksztalcenie. Sg wsrdd nich kobiety lu-
bigce adrenaline. To czesto instruktorzy jaz-
dy, kurierzy, zawodowi kierowcy, mechani-
cy, przedsiebiorcy z branzy samochodowej,
ale jest wiele zawodéw zupelnie niezwigza-
nych z motoryzacja. Wydaja ciezkie pienigdze
na modyfikacje aut, o ktérych opowiadajg ze
znawstwem i pasjg.

Pasuja do nich okre$lenia takie jak ,,pasjo-
naci’, ,hobbysci”. I wszyscy thumacza, Ze pa-
lenie gumy i wyscigi spod $wiatel na peryfe-
riach to bezpieczny sport.

Ale nie brakuje tragicznych dowodéw
—1ito z paru ostatnich lat - Ze nie do korica.

W 2018 roku w Stargardzie kilkaset os6b
zebralo si¢ w centrum miasta. ,,Latanie bo-
kiem” wokél ronda zakoriczylo sie katastro-
falnie dla postronnych. Prowadzacy srebr-
ne bmw e46 kombi 18-latek stracil panowa-
nie nad autem i wpadt na chodnik przy bud-
ce z kebabem. Samochdéd i fruwajace odtam-
ki karoserii ranity 6 os6b —4 mlodych mez-
czyzn, mlodag kobiete i 10-latka.

Jesieri 2021 roku, mezczyzna przechodzi
przez jezdnie¢ w Krosnie — prawidlowo, pasa-
mi. Uderza go jadacy w , kontrolowanym po-
dlizgu” drifter. Slad hamowania i blokowania
kot ma ok. 35 metréw. Mezczyzna ginie na
miejscu. Sad orzekl, ze kierowca Mateusz H.
prowadzit w sposob nieodpowiedzialny, nie-
dojrzaly, brawurowy. Skazal go na dwa lata za
nieumyslne spowodowanie $mierci.

W marcu 2024 roku w podwarszawskiej
Jablonnej ma parkingu pod centrum han-
dlowym zebralo si¢ ok. 200 pojazdéw. Jeden
z drifteré6w wjechal w dwie kobiety ogladaja-
ce zlot. Jedna znalazla sie w szpitalu z ciezki-
mi obrazeniami ciala.

- To sg skrajne przypadki, ktére dzieja sie
bardzo rzadko. Sg ludzie, ktorzy kupuja ,.dri-

ftowdz”, ale nie maja pojecia o jeZdzie — mo6-
wi Andrzej.

- Ale to sg wasi nasladowcy. Co z tego, ze
wy umiecie jezdzic.

—Nie jestesmy w stanie wszystkich wy-
chowad. A przeciezZ ten kto$ nie musial za-
inspirowac sie nami, mégt obejrzeé film
na YouTube. Jak go powstrzymac? - odpie-
ra Andrzej. - A jesli idzie o spoty, to zdarza
sie, ze do takich popiséw w ruchliwych miej-
scach dochodzi juz po spotkaniach.

- Czyli jednak wasze spotkanie bezposred-
nio stwarza zagrozenie na drodze. Bo ludzie
naladowani adrenaling szarzujg podczas po-
wrotu do domu w regularnym ruchu.

—No tak, to jest niesamowita adrenalina.
A to, Ze nawet gdy ulica jest kompletnie pu-
sta, to nielegalne, dodaje smaczku. Ale to nie
znaczy, Ze nas kreci lamanie przepiséw. My
chcemy si¢ zalegalizowa¢! ChcieliSmy wyna-
ja¢ od miasta parking pod Stadionem Naro-
dowym, ale nie chcg z nami gada¢

Gdy pytam, jak wyobrazaja sobie zorgani-
zowanie imprezy masowej, wziecie odpowie-
dzialnosci za osoby postronne, znalezienie
ubezpieczyciela, zapewnienie zaplecza me-
dycznego i tak dalej, Andrzej odwraca wzrok.

— JesteSmy przede wszystkim bardzo do-
brymi kierowcami. A na ulicy nie wszystko
da sie przewidzie¢. Czasem w nieodpowied-
nim miejscu i czasie moze pojawic si¢ dziec-
ko. Ale my wiemy, jak wtedy zareagowac i do
tragedii nie dochodzi. A problemem s3 nowi,
mlodzi. W samej Warszawie jest kilkanascie
mniejszych grup. Tylko ze wszystkich wrzu-
ca sie do worka z napisem Warsaw Night Ra-
cing - skarzy sie.

Andrzej przekonuje, ze zalozyciele tych in-
nych formacji to czesto ludzie, ktérzy przy-
jezdzali na WNR, ale z racji swojego zacho-
wania zostali wykluczeni z imprez. Nie po-
wie z czystym sumieniem, zZe $ciganie na uli-
cy jest dobre, bo nie jest.

No i nie jest dla wszystkich. Ale rozumie,
czemu niektorzy na samochodzie umiesz-
czaja nalepki ,,Ulica moim torem”. Andrzej
wie, Ze ,normalsi” mogg odbierac to ja-
ko arogancka deklaracje ,,i co mi zrobicie”,
przyznaje, ze niektorzy z kolegéw i koleza-
nek mogg mie¢ taka postawe, ale wierzy, ze
przede wszystkim chodzi o manifest.

- Zostaliémy wyrzuceni z toru na Zeraniu
i pokazujemy, Ze nie mamy swojego miej-
sca. A my chcemy po prostu jezdzié. Dlate-
g0 nie $cigamy sie w centrach miast, tylko
na obrzezach.

Zreszta tor zdaniem Andrzeja nie rozwig-
ze wszystkich probleméw. — Tych toréw, na
ktére nas wyrzucaja, to za wiele nie ma. Ale
tez trzeba pamietad, ze tory to zakrety i drift,
a uczestnicy naszych spotkar to tez fani $ci-
gania sie na ,,¢wiare”, czyli 250 metréw w li-
nii prostej. Na torach tego nie zrobisz.

Gdy to slysze, przypomina mi si¢ nadko-
misarz z Warszawy i jego zastrzezenie, ze
prawa ,,nie mozna traktowac wybidrczo, bo
kto$ ma taka, a nie inng pasje”.

A Jakub Kosiriski wybucha: — No wtasnie!
Prawdziwe rajdy czy $ciganie to jest fanta-
styczny sport, ktéry mndéstwo pasjonatéw ja-
kos daje rade uprawia¢ w bezpiecznych wa-
runkach, na torze, na przygotowanych obiek-
tach. A te wymoéwki, Ze tor jest daleko, drogi
albo nie wszystko tam mozna... Profesjonal-
ny rajdowiec szuka poréwnania .

- To tak, jak gdyby milo$nicy taternic-
twa tlumaczyli, Ze wspinajg sie po kamieni-
cach nad naszymi glowami, bo czlowiek ma
prawo realizowac pasje, a w gory jest dale-
ko i drogo? — przychodzi mi do glowy odpo-
wiednio ekstremalne skojarzenie.

- Kto powiela takie opowiesci, szkodzi te-
mu niby ukochanemu sportowi — troche
uspokaja sie Kosiniski. - Scigam sie, zyje sa-
mochodami, a w czyms$ takim nigdy bym nie
wzigt udzialu. Przedstawianie tego jako pasji
miesza w glowie mlodym!

Tymczasem Andrzej czeka na wejscie no-
wych zaostrzonych przepiséw. Ale niespe-
cjalnie si¢ boi o przysztosc jego ,.sportu”.

— Zawsze co$ sie wymysli.

- Czyli cale zycie na nielegalu?

- Do samego korica.

Stachura sie myli

Nie dla wszystkich starczy miejsca
pod wielkim dachem nieba

Marcin Matczak

la wszystkich starczy miejsca pod
D wielkim dachem nieba” dzisiaj

wydaje sie najbardziej naiwnym
tekstem Stachury. Miejsca nie starczy,
bo ludzie $wiatopogladowo rozpychaja
sie lokciami. Moje musi by¢ na wierz-
chu, a wiec twoje musi by¢ pod spodem
—niewidoczne, niewazne, glupie. Mam
ulec cudzym pogladom? To nie do po-
mySlenia - to jak da¢ sie w pelni zdomi-
nowac seksualnie. Wiec dla pewnosci
do zadnego zblizenia nie doprowadzam
(czy w powaznej gazecie mozna napi-
sa¢, ze Swiatopogladowa masturbacja
staje sie problemem cywilizacyjnym, bo
zagraza dzietnosci idei?).

Spoleczeristwa zamkniete w bani-
kach sg na przegranej pozycji. Ewolucyj-
nie nie egoizm, lecz wspoélpraca swiato-
pogladowa jest warto$ciowa —zderza-
my idee, testujemy je, ulepszamy. Gdy
je chronimy przed konfrontacja, stab-
ng. A my nie lubimy si¢ konfrontowac.
Myslenie staje sie komfortowa kapiela,
cho¢ powinno by¢ silownia.

Ponizej trzy konfrontacje mysli, kto-
re moglyby sie odbywac z pozytkiem
dla nas wszystkich. Ale sie nie odbywajg
- jak odwolane mecze, na ktdre nie sta-
wila si¢ zadna z druzyn, bo kazda uwa-
Za, Ze jest mistrzem Swiata. Trzy spo-
1y, z ktérych mogloby wynika¢ co$ war-
tosciowego, ale nie wynika — bo nikt sie
nie konfrontuje, kazdy trwa przy swoim.

* Spor pierwszy: natura czlowieka.
Czy jesteSmy z natury Zli i potrzebuje-
my ogromu norm, Zeby okielzna¢ na-
sze instynkty? Czy tez z natury dobrzy,
a zepsula nas cywilizacja, dlatego musi-
my uwolni¢ si¢ od norm i przymuséw,
powrotu do stanu natury? Ta stara dys-
kusja moglaby toczy¢ sie dzisiaj miedzy
konserwatystami, ktérzy chca nakla-
da¢ na czlowieka przede wszystkim obo-
wigzki a postepowcami, ktorzy chcg mu
dawacé ciagle to nowe prawa. Ale si¢ nie
toczy, bo kazdy wie swoje.

Tymczasem racja nie lezy tam, gdzie
lezy, ale posrodku. Cze$¢ tej racji ma
prawica: jesteSmy zwierzetami, potrze-
bujemy ograniczen dla naszych instynk-
téw agres;ji i seksualnosci, bo uwolnione
moga nas zniszczy¢. Potrzebujemy tak-
ze struktur i hierarchii, bo réznimy sie
co do predyspozycji: nie kazdy moze by¢
generalem, inzynierem czy prawnikiem.

Ale cze$¢ racji ma lewica — wladza ma
to do siebie, Ze si¢ latwo demoralizuje.
Zwierzchnicy naduzywaja wladzy i mo-
lestuja, hierarchie stajg sie zastygle i sko-
rumpowane. Dlatego kto§ musi je kry-
tykowad, zmuszad, by udowodnily, Ze s
oparte na kompetencji i wiedzy, nie na
ukladzie i nepotyzmie. Jesli jednak kto$
nie tyle kontroluje i krytykuje hierar-
chie, ale kazdg wladze i hierarchi¢ uwa-
Za za opresje, ktorg trzeba zlikwidowad,
przegina w drugg strone¢. Tak samo robi
ten, ktéry hierarchie oparte na kompe-
tencji chce naprawiad, zastepujac je hie-
rarchiami opartymi na réwnym udziale,
w tym takze udziale niekompetentnych.

Przy okazji - jak juz prawica ustali, Ze
czlowiek jest z natury zly, zaraz mowi:

»ale oczywiscie nie my”. A jak lewica juz
ustali, Ze czlowiek z natury jest dobry, od
razu dodaje: ,,ale nie konserwatysci”.

* Drugi spor: prawda obiektywna. Czy
najwazniejsze pytania majg jedng pra-
widlowa odpowiedZ? A moze kazdy ma
swojg prawde, nie ma faktéw, sg tylko in-
terpretacje. Tylko indywidualne, subiek-
tywne perspektywy, ktére dodatkowo je-
den drugiemu prébuje narzucic?

Takze ta dyskusja moglaby rozgrze-
wac konserwatystow i postepowcow, ale
nie rozgrzewa, bo i jedni, i drudzy wie-
dza swoje. ,,.Bog, honor, ojczyzna” z jed-
nej, ,Drugs, sex and rock'n'roll” i ich co-
raz to nowsze odmiany z drugiej strony.
Zbiér idei niepodwazalnych kontra na-
rzedzia realizacji osobistej wolnosci. Nikt
ci przeciez nie bedzie méwil, jak masz
zy¢, bo sam wiesz.

Czy aby na pewno? Moze jednak przy-
dalby sie autorytet, przewodnik, trener,
ktos, kto wezesniej przeszed! te sama
droge? Czy jest zloty Srodek pomiedzy
dziadersem, ktory, jak sadzisz, nie moze
da¢ ci niczego, a guru, ktéry méwi, ze da
ci wszystko, w tym indoktrynacje? Czy
mozna by¢ autorytetem, ktéry pomo-

Ze ci realizowac twojg perspektywe, nie
narzucajac swojej, jednoczesnie nie kla-
migc, Ze wszystkie perspektywy sg réw-
nowartosciowe? Aby rozstrzygna¢ ten
spor, takze potrzebujemy obu spolaryzo-
wanych stron - ale one si¢ na te rozpra-
we juz od dawna nie stawiaja.

* Trzeci spor: stare kontra nowe. Czy
powinni$my trzymac sie tradycji, czy Sle-
po gonic za nowoscig? Konwencja prze-
ciw zmianie, dawne w sporze z mlodym.
I ten mecz jest przez obie strony odda-
wany walkowerem, cho¢ kazda mysli, ze
go dawno wygrala. Bo stanowiska sg tak
bardzo osobne, jak ustalone. Konserwa-
tysci spogladaja wstecz z nostalgia, tam
widza wszystkie odpowiedzi. Postepow-
cy chcg nie zwyklej reformy, ale reforma-
¢ji: zmiany ogromnej, szybkiej, caloécio-
wej. Dwaj panowie ,,P” (patriarchat i pa-
ternalizm) do natychmiastowej dymisji,
dwie panie ,,R” (rewolucja i réwnos¢) do
natychmiastowego awansu! Zamiast roz-
mowy oskarzenia o nazizm - jedni wi-
dza go w blyskawicy Czarnego Marszu,
ktéra ma niby przypominaé runy SS. Dla
drugich prawdziwe SS to seksizm i sta-
tus quo.

W spotleczenistwie, jak w kazdym do-
brym zespole, potrzebni sg i wizjone-
rzy, i hamulcowi. Swiat jest trudny i zeby
sobie z nim poradzi¢, trzeba ciggle by¢
w intelektualnym ruchu: nowe idee i po-
mysly sg najcenniejszg rzeczg, jakg mo-
Zemy sami sobie wypracowac. Ale nie
wszystko, co nowe, jest dobre. Jak w bio-
logii, niektore mutacje okazuja sie ko-
rzystne, inne Smiertelnie niebezpieczne.

W normalnej dyskusji mozemy do-
konac¢ ich selekcji. Bez dyskusji albo pe-
dzimy na oslep, albo powtarzamy ciggle
to samo, z nadzieja, Ze przyniesie inny
efekt. A to jest przeciez najkrotsza defini-
cja szaleristwa. Kiedys gltuchotg byto nie-
slyszenie, dzisiaj niestuchanie. Kazdy wie
swoje i kazdy idzie skrajem. A jest prze-
ciez droga miedzy autorytetem i arbitral-
noscig bez kontroli a empatig i emancy-
pacja bez granic (czy da si¢ wyemancy-
powac od racjonalnosci?).

Polaryzacja to nie kt6tnia, w ktérg
musi zainterweniowac¢ przedszkolanka,
kazac sie wzajemnie przeprosi¢ Jasiowi
i Kasi. To cigzka, oglupiajaca choroba ca-
lego spoleczeristwa, ktére nie chce ze so-
ba uzgodnic strategii. Gdy jest dobrze, da
sie jako$ bez strategii przezy¢. Ale trud-
niej to zrobi¢ w obliczu nadciggajacego
Armagedonu.
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Piotr Gluchowski

ajkosztowniejsze z dotych-
czasowych przedsiewziec
Ojca Dyrektora - Muzeum
~Pamiec i Tozsamos$¢” im.

$w. Jana Pawtla II - zostalo
wybudowane w systemie
partnerstwa publiczno-pry-
watnego. Partner paristwowy,
czyli PiS-owski resort kultury
pod kierownictwem prof.
Piotra Gliriskiego, wylozyt 218
mln (umowa przewidywala
wyplate kolejnych 70 mln, ale
skonczyly sie rzady ,,dobrej
zmiany”).

Partner prywatny - funda-
cja Lux Veritatis — wnidst aportem cze$¢ ku-
pionego za 120 tys. gruntu, o ktérym pisa-
tem w poprzednim odcinku, a takze prze-
kazal Muzeum PiT wyceniony na 88 mln
zt zestaw dokumentéw i artefaktéw, wiréd
nich: szczatki Sw. Maksymiliana Kolbego,
blogostawionej Karoliny Kézkéwny i me-
czennic z Nowogrddka — nazaretanek, ktore
w 1943 r. zglosily sie na gestapo i ofiarowaly
zycie za 120 przeznaczonych do rozstrzela-
nia Polakéw. Procz tego przedmioty uzywa-
ne przez blogostawionego ksiedza Jerzego
Popieluszke i blogostawiong siostre Marie
Terese od Dziecigtka Jezus, czyli klaryske-
-kapucynke Mieczystawe Kowalska.

Wybrany przez ojca Rydzyka rze-
czoznawca specjalista od rynku dziet sztu-
ki, przyjaciel Radia Maryja Adam Konopac-
ki najlepiej wycenil jednak nie grunty czy
powyzsze relikwie, ale (jak to precyzuje za-
lacznik do umowy z Gliriskim) ,,zapisy rela-
cji 0s6b zaangazowanych w ratowanie lud-
nosci zydowskiej w czasie I wojny $wiato-
wej”.

Czym sg te rzekomo warte ponad 66 min
,Zapisy”?

Opowiesciami o dziadkach i babciach,
ktérzy ,.za okupacji niemieckiej ratowali Zy-
dow”.

Jak rozmnozyé i zmonetyzowacé
Sprawiedliwych?

Swiadectwa nagrywali latami studenci
WSKSiM, ekipy TV Trwam oraz dwaj zaan-
gazowani do tego projektu fachowcy — fil-
mowiec Przemystaw Melka, ktéry w ba-

zie Filmpolski.pl widnieje jako autor zdjeé¢
do jednego dokumentu (o miescie Briarnsk)
i Artur Rytel-Andrianik, brat bytego rzeczni-
ka Episkopatu Polski, a przy tym wlasciciel
firmy Armar zajmujgcej sie handlem moto-
cyklami, wynajmem lawet oraz , koordyna-
cja projektéw badawczych na terenie cale-
go kraju”.

Jak im sie udalo zebra¢ 40 tys. ,,zapi-
séw relacji”, ktére zamienily sie pdZniej
w 66,5 mln zt aportu do Muzeum PiT?

Scenariusz byl prosty: zacheceni z ante-
ny stuchacze RM i widzowie i Trwam dzwo-
nili do Torunia, by opowiedzie¢ historie
Sprawiedliwych dziadkéw, przystali zdjecia,
a nawet wlasnorecznie utrwalone wywiady
—jedni na papierze, inni taSmie, jeszcze in-
ni na plycie CD. Z czasem Lux Veritatis uru-
chomila strone internetowa, przez ktérg
mozna bylo dokonywac zgloszen.

W najbardziej rokujgce miejsca jezdzili
z kamerami Melka i Rytel-Andrianik. Filmo-
wali opowiadajacych, odwiedzali z boha-
terami (zazwyczaj drugim lub trzecim po-
koleniem) miejsca ukrywania Zydéw: cza-
sem jaki$ las, czasem dziatke rekreacyjna
pod miastem. Potem rzeczoznawca Kono-
packi ocenil, Ze kazda minuta nagran war-
ta jest1tys. zl. Poniewaz byto tego w sumie
ponad 700 godzin, wyszto 43,5 mln. I jesz-
cze audio. Ponad 8 tys. $ciezek dZzwieko-
wych o lacznej dlugosci 1300 godzin. Rze-
czoznawca wycenil minute dZzwicku na
300 z1. Co dalo dodatkowe 23 mln.

Gdy do Konopackiego dotarli dziennika-
rze piszacy na co dzien o filmach i spytali,
na czym opart swe wyliczenia, ekspert wyja-
$nil, Ze skoro koszty wykonania obrazu do-
kumentalnego ,,s3 najczesciej objete tajem-
nicg rynkows”, musial si¢ postuzy¢ ,.analo-
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Gdy na poczatku grudnia ub.r. agenci CBA weszli do
biur fundacji Lux Veritatis, Ojciec Dyrektor sie wSciekl.
- Kim pan w ogole jest? — pytal premiera Tuska. Ja py-
tam znawcoOw polityki, historykoéw i medioznawcoOw: co
bedzie dalej z oSrodkiem torunskim?

giami dostepnych cen”. A komercyjne staw-
ki za minute materialu nadajacego sie do
wykorzystania w produkc;ji telewizyjnej wy-
nosza wlasnie tyle.

- To horrendum — méwi o wycenie pro-
fesor Joanna Tokarska-Bakir, antropolozka
zajmujgca sie stosunkiem Polakéw do Zy-
déw. W rozmowie z Witoldem Mrozkiem
z ,,GW” opowiada:

- 0d 2005 r. zorganizowalam szes$¢ wy-
praw badajacych pamie¢ o Zagladzie. Jez-
dzilam ze studentami UW i Collegium Ci-
vitas. ZaczeliSmy od Sandomierskiego
—400 wywiadéw, pdzniej Podlasie i Lubelsz-
czyzna... Koszt pierwszej z tych wypraw za-
mknal sie w 5 tys. zt (...), druga i trzecia wy-
prawa to kwoty rzedu 10 tys. funtéw [50 tys.
z1], ktére dostalam od Fundacji Rothschilda.

Ile zatem powinny kosztowa¢ nagrania,
o ktérych mowa w kontrakcie Gliriski — Ry-
dzyk? Cytowany przez Mrozka producent
zajmujacy sie podpisywaniem tego typu
uméw tlumaczy:

- Stawka 500 zt brutto za jeden przepro-
wadzony wywiad bylaby uczciwg. Za caly
zbidr ,,zapiséw relacji oséb” zaproponowal-
bym okolo 140 tys.

Kim pan w ogéle jest,

panie Tusk?

Opisana powyzej transakcja z wkladem
wlasnym ojca Rydzyka w toruriskie mu-
zeum nie przyciggnal uwagi prokuratoréow
do korica rzadéw PiS. Dopiero po zmianie
wiadzy w 2023 r. Prokuratura Krajowa zle-
cila Prokuraturze Regionalnej w Rzeszo-
wie przeprowadzenie $ledztwa ,w spra-
wie przekroczenia uprawnien przez Mi-
nistra Kultury i Dziedzictwa Narodowe-

go w zwigzku z zawarciem niekorzystnej
umowy z fundacja Lux Veritatis o utworze-
niu instytucji kultury pod nazwg Muzeum
Pamie¢ i Tozsamos¢ im. Sw. Jana Pawla II
(w organizacji) i przyznaniem jej w okresie
od 2018 do 2023 r. dofinansowania w kwo-
cie 218.944.464 zlotych z dotacji celowej

na wydatki majatkowe, czym dzialano na
szkode interesu publicznego”.

5 grudnia 2024 r. agenci Centralne-
go Biura Antykorupcyjnego weszli do biur
fundacji LV we Wroclawiu, Warszawie
i Toruniu. A premier Donald Tusk powie-
dzial dziennikarzom: — Tak jak ostrzegali-
$my, nie moze by¢ w Polsce $wietych kréw.
Tam, gdzie jest podejrzenie popelnienia
przestepstwa, tam bedziemy dzialali. Jed-
nym z tego typu dzialan jest dzisiejsza ak-
cja w miejscach, gdzie interesy prowadzi
ksigdz Tadeusz Rydzyk.

Funkcjonariusze CBA zazadali od pra-
cownikéw LV dokument6éw zwigza-
nych z przelewami od resortu kultury i je
otrzymali, poniewaz Ojciec Dyrektor ka-
zal wspolpracowaé. Swoj protest skiero-
wal wyzej.

- Panie Tusk! - zaczal z anteny. — Pan
mnie obraza! Ja mam prawo do dobrego
imienia! Jakie interesy prowadze niby? Czy
postuga kaplariska, postuga Polaka, postuga
nauczyciela - bo jestem nauczycielem - to
sg interesy? (...) Jakim prawem pan tak mé-
wi o mnie na caly Swiat? Kim pan w ogéle
jest?!(...) To nie wy dajecie nam pienigdze
z kasy paristwa, bo te $rodki paristwo ma
od podatnikéw, takze od katolikéw. I katoli-
cy majg prawo do tych pieniedzy! (...) Brzyd-
ka to jest gra. Myslalem, Ze premier dba
o calg ojczyzne, o wszystkich Polakéw i nie
dyskryminuje nikogo, a tu widze zemste.
To chore! 1RP
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Premier nie odpowiedzial na zaczep-
ki. A prokuratura z Rzeszowa kontynu-
uje Sledztwo w sprawie ,.krélowej wszyst-
kich dotacji”. Jak mi wyjasnila rzeczniczka,
prokurator Dorota Sokolowska-Mach, po-
stepowanie zostalo wszczete na podstawie
dwdch niezaleznych zawiadomieni o podej-
rzeniu popelnienia przestepstwa. Jedno zto-
zyt dyrektor Izby Administracji Skarbowej
w Warszawie Dariusz Hys, drugie - nowa
minister kultury Hanna Wréblewska. Oso-
bami, ktoére mogg si¢ obawia¢ postawienia
zarzut6éw, sg nie redemptorysci, ale urzed-
nicy (z ministrem Gliriskim na czele), ktérzy
~podjeli decyzje o finansowania MPiT im.
$w. JPII ze Srodkéw skarbu paristwa w la-
tach 2018-23".

Zakonnicy majg inny problem. Niezalez-
nie od prokuratorskiego sledztwa Minister-
stwo Kultury kierowane obecnie przez hi-
storyczke sztuki i kuratorke Hanne Wré-
blewska pozwato fundacje Lux Veritatis
i domaga si¢ na drodze cywilnej uniewaz-
nienia umowy dotacyjnej oraz zwrotu pie-
niedzy.

~Przedstawiciele aktualnej wladzy da-
z3 do zniszczenia wielkiej inicjatywy — oglo-
sil w styczniu we wilasnych mediach zarzad
fundacji LV. - W imie politycznego intere-
su wladza poglebia tak zwang wojne pol-
sko-polska, nawet kosztem marnotrawstwa
$rodkéw publicznych wydanych do tej po-
Iy na utworzenie paristwowego muzeum.
Apelujemy o opamigtanie i zdrowy rozsa-
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STRESZCZENIE ODCINKOW 1.-2.:
Pierwsze powazne pienigdze ojciec
Tadeusz Rydzyk zarobit na wysytaniu

z Niemiec do Polski uzywanych aut jako
darow od bawarskiego Kosciota katolic-
kiego (w takim wypadku uchylano clo).

Rownolegle zarabiat na organizowa-
niu pielgrzymek do Medziugorie,

w trakcie ktorych — jak to ujgt wspotbrat
Stanistaw Kwiatkowski — obaj tatwo
.&olili z forsy dewocyjne babcie”.

Pierwsze miliony przyniosta mu
zbidrka ,,na ratowanie Stoczni Gdari-
skiej”, ale z czasem stalo si¢ jasne, ze
nikt nie da tyle co ministrowie z PiS i So-
lidarnej / Suwerennej Polski.

Tylko przez pierwsze dwa lata rzq-
dow ,,dobra zmiana” przekazala osrod-
kowi Rydzyka prawie 100 min zt. Ksigdz
miat jednak apetyt na wiecej. Dzis suma,
Jjakgq dostat od Zjednoczonej Prawicy, jest
szacowana na 350-400 min z1.

¢ Na zdjeciu: Ojciec Dyrektor z gospo-
darska wizyta na placu budowy tzw.
»miasteczka Rydzyka”, w ktérym obok
otoczonego parkiem budynku muzeum
»Pamieé i tozsamosé” zaplanowano
m.in.teznie i cieptownie geotermalna.
Torun 14.05.2020.

FOT. ROBERT GORECKI/AGENCJA WYBORCZA PL

dek prowadzacy do dialogu (...). Mamy na-
dzieje na dobrg wole obecnej minister kul-
tury i rzadu. Trzeba by¢ jednak gotowym
na wszystko, bo historia jest obecnie, jesli
nie wymazywana, to znieksztalcana nie tyl-
ko w szkole. Ostatni rok to seria klamstw

i dzialan zmierzajacych do zdejmowania
krzyzy w budynkach publicznych, usunie-
cia katechezy ze szkol, a takze opluwania
0s6b duchownych w mediach. BadZmy go-
towi - jezeli zajdzie potrzeba — na pokojo-
wa walke o prawde, tak jak kiedys o czesto-
tliwosci dla Radia Maryja czy multipleks dla
TV Trwam”.

To ostatnie zdanie oznacza, Ze jesli wla-
dza bedzie chciala odzyska¢ od ojca Rydzy-
ka sporne 218 944 464 z1, w Polske ruszg ra-
diomaryjne marsze ,w obronie muzeum Ja-
na Pawla II”. Za$ pieniedzy osrodek toruri-
ski nie zwréci: utopil je juz w gigantycznym,
pustym i do niczego nieprzydatnym gma-
chu.

Katolicyzm zamkniety
bedzie istniat dalej
Jakie beda dalsze losy osrodka torurskiego?

- Do obecnych ktopotéw z prokuraturg
nie przywigzywalbym wielkiej wagi — mo6-
wi mi politolog publicysta, profesor Anto-
ni Dudek. — To sg problemy przejsciowe, do
prawomocnych wyrokéw daleko. Prokura-
tura jest obecnie w tak fatalnej kondycji, ze
$ledztwa wlekg sie latami i bezpowrotnie
grzezna. Ksigdz Rydzyk bedzie si¢ zapew-
ne musial ttumaczy¢ z tego i owego, ale zna-
jac jego sposob dzialania, przedstawi sie ja-
ko meczennik i moze jeszcze zyska¢ dodat-
kowe punkty. Wigkszym ryzykiem jest stan
zdrowia ojca zalozyciela. Zbliza si¢ mo-
ment, w ktérym nie zdola kierowac¢ orga-
nizacja, potrzebny bedzie sukcesor. A kaz-
dy spdr o sukcesje moze by¢ kryzysem. Wy-
starczy spojrze¢ na to, co sie dzieje w Pol-
sacie. Sukcesja rodzi tym wigksze proble-
my, im pdZniej jest przeprowadzana. Gdy
wymusza jg choroba czy zawal... wtedy jest
najgorze;j.

Coraz mniej jest takze starszych religij-
nych pan, a kobiety w srednim wieku sg
czesto antyklerykalne. Ojcu Dyrektorowi
kurczy sie elektorat...

—...co oznacza mniej datkéw z 1 proc. na
Nasza Przyszlos$¢ i mniej kopert wysytanych
do radia.

— W takiej sytuacji jeszcze bardziej nie-
zbedne stang sie dotacje z publicznych pie-
niedzy - méwi dalej prof. Dudek. — Dlate-
go Torun bedzie wspierat ze wszystkich sit
Karola Nawrockiego. Bo on moze utoro-
wac PiS powrotng droge do wladzy. A wte-
dy panistwowe $rodki poplyng do Torunia
jak niegdys.

Podobnego zdania jest prof. Andrzej
Friszke, specjalista od historii najnowszej:

- Losy o$rodka toruriskiego z jednej stro-
ny zaleza od PiS, z drugiej od tego, co si¢ be-
dzie dzialo w polskim Kosciele, ktéry moze
wybra¢ droge otwarcia na nowe grupy, na
wspolczesng kulture i problemy, jakie niesie
przysztosé, a moze p6jsé linig antysoboro-
wa, ktérej reprezentantem jest Torumn.

- Pozostaje kwestia przywodztwa — rela-
cjonuje opinie profesora Dudka. — Czy Radio
Maryja oraz ,dziela przy nim wyrosle” mo-
g3 sie rozwijaé, gdy zabraknie dyrektora?

—Zna pan jakie$ osoby z radia poza ksie-
dzem Rydzykiem?

- Ojcowie Jan Kr6l, Grzegorz Moj...

—...no to by¢ moze ktéremus uda sie
utrzymac przedsiewziecie w oparciu o ja-
ki$ stworzony po$miertnie kult Ojca Dyrek-
tora. W tym sensie nawet zmarly zatozyciel
osrodka moze by¢ nadal spoiwem radiowe;j
~rodziny”.

- A co z wymieraniem ,,dewocyj-
nych bab¢”?

- Na miejsce zmarlych przychodzg no-
we. Katolicyzm zamkniety miat si¢ dobrze
przed wojng, mam na mysli tradycje Niepo-
kalanowa, istnial po wojnie i bedzie istnial
dalej. Coraz mocniej oderwany od rzeczywi-
stosci, przepelniony agresja wobec obcych...
Takie rodziny ideologiczne funkcjonujg na
calym $wiecie. Wierzg swoim i tylko swo-
im, maja obsesj¢ na punkcie wlasnej wiary.

Nie akceptuja wspdlczesnej obyczajowosci,
chcieliby $wiata takiego jak kiedys.

Media dla ,,kosciétkowych
socjalistow”?

Prof. Jarostaw Flis, socjolog i komentator
polityki: — Przez dekady Radio Maryja cie-
szylo si¢ miloscia stuchaczy méwigcych:
,Oni najlepiej glosza to, co ja sam mysle”.

A teraz podmiotéw gloszacych tresci zblizo-
ne do toruriskich sg dziesigtki, setki... Mamy
mase internetowych kanatéw dla odbior-
c6éw antysystemowych, kanatéw nadaja-
cych przekaz: jesteSmy oszukiwani, spolecz-
ne zmiany idq w ztym kierunku, trzeba si¢
przeciwstawiaé... To juz nie jest opowies¢,
ktéra mozna si¢ dzisiaj wyrdznic.

Byt czas, gdy ojciec Rydzyk budowat po-
zycje, rozpoznajac i nazywajac krzywdy do-
$wiadczane przez wielu Polakéw. Dzi$ osro-
dek toruniski dalej te krzywdy pielegnuje,
jakby troszczyl sie o zle samopoczucie stu-
chaczy i widzéw. I to si¢ moim zdaniem na
dluzsza mete nie sprawdza, bo czlowiek
chce swojej krzywdzie zaradzic, a nie ja kul-
tywowac.

Jest réwniez kwestia polityczna. Ksigdz
Rydzyk postawil na PiS, tymczasem po pra-
wej stronie ro$nie Konfederacja. A konfe-
deraci nie potrzebuja osrodka toruriskie-
go, wybiora raczej Kanat Zero niz Telewizje
Trwam. Zdecydowanie rzadziej odwiedza-
ja koscidl, do ,,Rozmoéw niedokoriczonych”
nie sg zapraszani, nie majg u ojca Rydzy-
ka Zadnego dlugu wdziecznosci. Przeciwnie

Osrodek torunski dalej
krzywdy Polakow pielegnugje,
Jakby troszczyl sie oich xte
samopoczucie. I'to sie na
dluzszq mete nie sprawdza,
bo czlowiek chce swajej
krzywdzie zaradzié, aniejq
kultywowadé

—radio i telewizja z Torunia to dla nich me-
dia PiS-owskiej konkurencji, media dla ,.ko-
Scidtkowych socjalistow”.

Wreszcie wie$, ktora przez dekady byta
bastionem Radia Maryja, a teraz si¢ zmie-
nila, wzbogacila, nabrata pewnosci siebie.
Jest mniej defensywna, przez co naturalnie
wysycha rezerwuar wyznawcéw Torunia.
Bo wszedzie sa smartfony, dostep do rynku
idei. Wie$ juz nie musi patrze¢ na swiat jako
na co$ obcego, jako na zagrozenie. Nie po-
trzebuje obroricy w postaci Rydzyka.

Smier¢ osrodka toruriskiego?
Pogtoski mocno przesadzone

- Z pewnoscig Ojca Dyrektora czekaja lata
chude - méwi prof. Maciej Mrozowski, me-
dioznawca. - By¢ moze wladza podejmie
nawet préby odzyskania od niego czesci wy-
placonych pieniedzy. Ale jezeli ksigdz jest
tak dobrym biznesmenem, jak opowiadaja,
z pewnos$cia ma zachomikowane lokaty na
trudniejsze czasy. Bedzie jechal na rezerwie,
potem na oparach - byle udalo si¢ dotrwac
do powrotu PiS.

Gorsza jest sytuacja z odbiorcami tre-
$ci osrodka toruriskiego. Postepuje ateiza-
cja, audytorium maleje, Smiem watpié, czy
obecni mlodzi stang si¢ z wiekiem stucha-
czami/widzami Torunia. Nawet dzisiejsi
emeryci nie sg tacy jak dawniej. Zyja w kapi-
talizmie, nie czuja si¢ bezradni, majg inter-
net i alternatywy dla Radia Maryja.

Z drugiej strony jest coraz wigcej ludzi

samotnych, dla ktérych méwione radio pel-
ni funkcje brakujacego domownika. Jed-
ni stuchajg TOK FM, inni stacji z Torunia.
I bedg tam wysylaé czes¢ emerytury. Poglo-
ski o rychlej $mierci o$rodka toruriskiego sa
przesadzone. Bardziej prawdopodobny wy-
daje sie scenariusz powolnej atrofii. ®
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Dobronosow zatrzymuje chwile czutosci w kadrze. — Nigdy nie stysztem tu ktétni. Moze dlatego, ze nikt nie wie, czy to spotkanie nie okaze si¢ ostatnim — méwi

Perony mitosci

StaliSmy sie sobie z Serhijem blizsi
niz przed wojna. Nawet seks po 20
latach malzenstwa stal sie lepszy

Lesya Vakulyuk

e dwa ukrainiskie miasta w obwodzie
donieckim mozna dzi$ $miato nazwa¢é
miastami mito$ci.

To tutaj zjezdzaja Zolnierze z pierwszej
linii frontu — jakie$ 50-100 km — by odpoczaé
po walkach. To tutaj wiedzie szlak z najdal-
szych zakatkéw Ukrainy, a czesto z zagrani-
cy, ktéry przemierzajg ich narzeczone, zo-
ny i mezowie. Wszystko po to, by cho¢ pare
chwil spedzié¢ razem.

- Wiesz, tu panuje duza szczerosc — dzie-
li sie wrazeniami z tych dworcowych spotkan
Jan Dobronosow, fotoreporter internetowego
serwisu Telegraf. Czesto przyjezdza do swo-
jej malej ojczyzny, by dokumentowaé woj-
ne. Oprécz fotografii z okopéw przywozi stad

réwniez love story z ,,peronéw milosci”, jak je teraz
nazywa. — Te spotkania tez sg czescig wojny — mowi
Jan i prosi, Zebym nie pisala, o jakie konkretnie mia-
sta chodzi. To kwestia bezpieczernistwa tych, ktérzy
pedza na tutejsze dworce.

Oto on, ubrany w piksel [mundur polowy w ka-
muflazu], delikatnie dotyka ustami jej czota. Oto ona,
na sekundy przed odjazdem pociggu, stojac juz na
schodkach, wychyla sie, by jeszcze raz go pocatowac.
Oto oni, przytulaja si¢ mocno: on, ona i ich dziecko.

Bohaterowie reportazy Jana zwykle nie majg nic
przeciwko publikowaniu tych zdjeé. — Sa tez tacy, kto-
rzy prosza o nieudostepnianie fotografii — przyznaje
Jan. - Podchodza i wyjasniaja: w sumie jesteSmy ko-
chankami.

Coraz wiecej rozwodéow w Ukrainie

Wojna to nie tylko $mier¢, inwalidztwo i zniszczenie,
ale tez wielkie wyzwanie. Rowniez dla zwigzkéw.
W trzecim roku inwazji liczba §lubéw i rozwodéw
w Ukrainie niemal si¢ wyréwnala.

Wedltug danych ministerstwa sprawiedliwo-
$ci Ukraincy zawarli w 2024 r. 150,2 tys. malzenstw,
arozwodow wzieli 141,8 tys. To smutny rekord.

Dla poréwnania, w 2021 r. w Ukrainie zarejestro-
wano 214 tys. §lubéw i 29,7 tys. rozwodéw.

W zeszlym roku Natalka Riaba powiedziala me¢zo-
wi Serhijowi, Ze nie moze dtuzej tak zy¢. Byli razem
od studiéw — polowe Zycia. Poznali sie w stacji radio-
wej, gdzie ona dorabiala jako korespondentka, a on
jako rezyser dzwieku. Wzieli §lub, urodzilo sie dwéch
synéw. Zadne z nich nigdy nie wspomnialo o rozwo-
dzie, az do inwazji. Szefostwo telewizji, w ktérej Na-
talka byta redaktorka, podjelo decyzje o ewakuacji
z Kijowa. Najpierw przewieziono zesp6t do Lwowa,
potem do Warszawy.

Serhij przyjal wyjazd Zony z ulgg: wreszcie ona
i dzieci bedg bezpieczne. Jednak Natalka po przyjez-
dzie do Polski poczula si¢ bezbronna. Spadly na nig
sprawy organizacyjne i codzienne zwigzane z poby-
tem w obcym kraju, wychowanie dzieci i zarabianie
na zycie. Mgz, prywatny przedsiebiorca, przez wojne
stracil zlecenia, a z nimi dochody.

—To byl bardzo trudny okres. Poziom stresu u kaz-
dego z nas mocno wzrést — wspomina Natalka. — Maz
nie tylko nie wspieral mnie finansowo, ale tez nie da-
wal wsparcia moralnego. Nie dzwonil, Zeby sie do-
wiedzie¢, jak sobie radzimy, co u dzieci.

Milczenie Serhija uznala za obojetnos¢. Nie spie-
szyl sie z wyjasnieniem, co naprawde czuje. Ona tez
o tym nie opowiadala. Musiala zarabia¢, zapisa¢ dzie-
ci do szkoly, uczy¢ sie polskiego i po prostu trzymacé
sie z calych sil, Zeby sie nie rozpasc.

Kiedy latem 2022 roku, po szesciu miesigcach
rozlgki, Natalka pierwszy raz przyjechala do Kijowa,

mieli tylko trzy dni, Zeby poby¢ razem. PéZniej musia-
ta wraca¢ do Warszawy. Pierwsze dwa spedzili w mil-
czeniu, nie wiedzac, co sobie powiedzie¢. Trzeciego
dnia pierwsza odezwala sie Natalka: — Powiedzialam
mu, Ze nasze drogi si¢ rozchodza...

— Ciezar wojny przyttoczyl ukrainskie kobiety
- moéwi psycholozka Natalia Podolak. Coraz czesciej
widuje kobiety za kierownica ciezaréwki czy pracu-
jace na budowie. Natalia ma ogromne doswiadczenie
w byciu zaréwno kobietg, jak i mezczyzng, mama i ta-
t3. Jej maz wyjechal na wojne jeszcze w 2014 1.

Opowiada, Ze tajemnica tego, dlaczego malzen-
stwo z Andrijem przetrwalo tak dtugo, polega na
tym, Ze starajg si¢ nie umniejsza¢ swoich doswiad-
czen i codziennej pracy. Ona — jego na pierwszej linii,
on —jej na tytach. Na rodzinnych uroczystosciach czy
spotkaniach z przyjaciolmi pierwszy toast Andrija
zawsze brzmi: ,,Za Natalie!”. Kiedys zastanawiala sie
dlaczego. Maz wyjasnil: - Kiedy bylem na wojnie, ty
mimo wszystkich zmartwient wykonywalas swoja co-
dzienna prace, a nawet wiecej.

Pierwszy kryzys Natalki i Serhija
Nie wszyscy maja jednak tyle madrosci i cierpliwosci,
by umie¢ doceni¢ partnera.

- Ogdlnie rzecz biorac, wojna stala sie rodzajem ka-
talizatora — stwierdza psycholozka. Rozpadlo si¢ wie-
le malzenistw czy zwigzkdw, ktére opieraly sie na przy-
zwyczajeniu, wspolnych dzieciach, wspolnym mieszka-
niu. Jesli w czasach pokoju para udawala przed ludZmi,
ze wszystko jest w porzadku, to wojna zniszczyta te fa-
sade. Brzmi to przerazajaco, ale wojna dla wielu Ukra-
inek okazala si¢ kotem ratunkowym.

— Uciekaly przed bombardowaniami, zabieraly
dzieci za granice, po jakims czasie sie tam adaptowa-
ly. Kiedy poznaly Zycie bez przemocowego meza, zda-
1y sobie sprawe, Ze nie chcg dtuzej by¢ w takim zwigz-
ku. I'w koricu odwazyly sie na to, co w Ukrainie byto
dla nich nie do pomyslenia: zlozenie pozwu rozwodo-

FOT. YAN DOBRONOSOV
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wego - tlumaczy Natalia Podolak. - Pary, ktére przed
wielka wojng tworzyly zwigzki oparte na wzajemnym
szacunku, mimo kryzyséw, jakie pociagnela za soba,
na ogot zdolaly uratowaé swoje malzeristwa.

Natalka i Serhij umieli wyjsc¢ z pierwszego kryzy-
su, w jakim pograzyla sie ich rodzina na poczatku
wielkiej wojny. Nadal dzielito ich niemal 1000 km,
ale umoéwili sig, ze beda skraca¢ dystans, czesciej
do siebie dzwonigc. Przez jakis czas ,.telefoniczne pi-
gulki” dzialaly.

—Jednak bez wzgledu na to, jak dlugo rozmawia
sie przez telefon lub wideo, jak doktadnie opowia-
da si¢ w tych rozmowach o swoich Zyciach, doswiad-
czenia i tak mocno sie réznig. Napiecie miedzy bliski-
mi sobie ludZmi i tak powstanie. Zaczng si¢ podejrze-
nia, Ze twoja ukochana osoba juz kogo$ ma — opowia-
da Natalka.

Mimo ze rosyjskie szahedy od czasu do czasu
przelatuja tuz nad ich mieszkaniem w kijowskim
wiezowcu, mimo Ze ataki rakietowe nie ustajg, mimo
przerw w dostawach pradu juz dawno wrécitaby do
Ukrainy. To od reki rozwiazaloby kryzys w rodzinie.
Jednak ani Natalka, ani jej maz nie byli gotowi na na-
razenie bezpieczenistwa dzieci.

— W koricu zadzwonilam do Serhija i powiedzia-
lam, Ze przyszed! czas na kolejng powazng rozmowe
—wspomina Natalka.

—Powiem szczerze, prawdopodobnie byla to
pierwsza w naszym zyciu tak gleboka, znaczaca, upo-
rzadkowana rozmowa, mimo Ze odbyla sie przez te-
lefon. Co ustaliliémy przede wszystkim? Po pierwsze,
ze nikt si¢ z nikim nie rozstaje. A po drugie, Ze musi-
my spotykaé sie fizycznie!

Teraz raz na miesigc jeZdzi z Warszawy do Kijowa
(jej Serhij jest w wieku poborowym, wiec nie moze
opuszcza¢ Ukrainy). W pracy Natalka dostala wspar-
cie i bez problemu pozwalaja jej wyjecha¢ na pare
dni, by mogla sie zobaczy¢ z mezem.

- Stali$my sie sobie z Serhijem duzo blizsi, niZ byli-
$my nawet przed wojng — méwi Natalka. — Kiedy spe-
dzamy te pare dni razem, ciggle rozmawiamy, maz
wreszcie nauczyl sie méwic¢ o tym, co czuje i czego
doswiadcza. Duzo spacerujemy, co dawniej sie nie
zdarzalo. Nie kt6cimy si¢ o bzdury jak weczesniej. Na-
wet seks po 20 latach malzeristwa stal sie lepszy, bar-
dziej zmystowy!

Andrij i Jaryna. Pozwala mu byé stabym
Andrij Zolob potwierdza slowa psycholozki o tym,
Ze wojna pokazala, czyj zwigzek byt naprawde bliski,
a kto tylko udawatl szczesliwg pare.

Dzi$ Zolob kieruje Centrum Weteranéw we Lwo-
wie i pomaga wojskowym. Sam spedzil na froncie
prawie dwa lata. Powolanie dostal wiosng 2022 r.,

a jako ze w cywilu byl traumatologiem, zostat do-
wodcg kompanii medycznej 46. Brygady Powietrz-
nodesantowej. Brat udzial w kontrofensywie cher-
sonskiej, w kampanii soledarskiej, byl pod Bachmu-
tem, ewakuowal rannych z pola walki i ratowal ich
zycie w szpitalach polowych. A miedzy akcjami
zdarzalo sig, Ze towarzysze broni prosili go o rade
w sprawach sercowych.

- Bywali tacy — opowiada Andrij — ktérzy zdradza-
li Zony przy najmniejszej okazji. Kiedy pytalem, dla-
czego to robili, przyznawali, Ze ich malZenistwo to po-
mylka, Ze ozenili si¢, bo musieli, bo dziewczyna za-
szla w cigze. Inni bez wzgledu na wojne, gdy tylko
mogli, dzwonili do Zon — w sprawie remontu miesz-
kania czy zasiewu. Nawet zdalnie, przez telefon, ale
starali si¢ zy¢ tak, jakby nadal byli razem, jakby tej
przymusowej separacji nie bylo.

Andrij sam staral sie znaleZ¢ czas na rozmowy
z zong Jaryna. Ona opowiadala mu o dzieciach,
pracy, radzila sie go, gdy zepsul sie samochdd,
namawiala w czasie wideopolgczen do pomocy
cérkom w odrabianiu lekcji, Zeby byly o niego
spokojniejsze.

On bez upigkszen relacjonowat jej wojenng co-
dzienno$¢. Wielu zolnierzy uwaza, Ze lepiej o takich
rzeczach nie rozmawia¢. Jednak Andrij jest przeko-
nany, ze z niedopowiedzen rodzg sie domysly, a to
nadwereza zaufanie i niszczy wieZz emocjonalng mie-
dzy dwojgiem ludzi.

Jest wdzieczny Zonie, Ze stuchala jego opowiesci
i Ze pozwalala mu by¢ stabym.

- Panuje przekonanie, Ze zolnierz to jakis poigto-
wek pozbawiony emocji, ktéry nigdy nie placze,
niczym si¢ nie przejmuje i tak dalej. To niepraw-
da! Moja Jaryna od razu wyczuwala, kiedy potrzebo-
walem si¢ wygada¢, poskarzy¢, ponarzekac. Zawsze
mnie wystuchata.

Kiedy Andrij o tym opowiada, jego twarz si¢
zmienia. Prostuje ramiona i si¢ uSmiecha.

Widad, Ze jest bardzo dumny z Zony: - Mam szcze-
Scie, Ze jest ze mna!

- HE €BPOHA/'

YKPATHA

e Ttum. Jacek
Swigder

- Nie wszystkie Zony radzg sobie z tym, Ze maz nie
uchylil sie od obowigzku i poszedt walczy¢ w obro-
nie ojczyzny. Wojna trwa od lat i nie wiadomo, kiedy
sie skoriczy. Wiele kobiet traci cierpliwo$¢ i ze stowa-
mi: ,, Jestem zmeczona. Mam do$¢ twojej wojny”, skla-
daja pozwy rozwodowe — opowiada psycholozka Na-
talia Podolak.

Zdarza sig, Ze kobieta odchodzi od meZczyzny,
ktéry zostat powaznie ranny. Albo nie wytrzymuje
z agresywnym mezem, ktorego psychike wojna
zmienila na tyle, Ze zaczal sie¢ zachowywac inaczej
niz dawniej. Bywa i tak, Ze porzuceni obroncy znajdu-
ja milo$¢ na froncie, wéréd pelnigcych stuzbe kobiet,
ktére lepiej rozumieja ich i ,,ich” wojne.

Cywile, ktérych zony w zwigzku z wojng przeby-
waja za granicg, tez po dlugiej rozlgce zaczynajg no-
we zwigzki. — Dobrze, Ze oprocz rozwoddow sg tez Slu-
by — méwi psycholozka.

Frontowy slub wolontariuszki Oteny

i zotnierza Mychaijta

Olena Kulyhina nalezy do tych kobiet, ktére w czasie
inwagzji znalazly milosé i wyszly za maz. Stalo sie tak,
mimo Ze przed 24 lutego 2022 r. wyktadowczyni jed-
nej z najbardziej prestizowych ukrainiskich uczelni
nie planowala ani zamgzpdjscia, ani zwigzku.
Rozmawiam z nig o tym, jak dramatycznie inwazja
zmienila jej zycie.

W czasie spotkania Otena caly czas ma na rekach
czteromiesiecznego synka. Dopéki maly Luka je, ma-
my troche czasu, Zeby powspominadé, co przydarzyto
sie jej w ciggu trzech wojennych lat.

— Czegos takiego nie moglam sobie wyobrazic¢.

- Olena wskazuje na niemowle. — Mieszkalam we
Lwowie, wyktadalam na Ukrainiskim Uniwersytecie
Katolickim, zajmowalam sie konsultingiem, zamie-
rzalam napisa¢ ksigzke, obroni¢ rozprawe doktorska...

Wszystkie te plany pokrzyzowala wojna. Juz
pierwszego dnia rosyjskie wojska weszly na teryto-
rium obwodu chersoriskiego, skad pochodzi Olena.
W miescie Nowa Kachowka, gdzie od razu zaczela sie
okupacja, zostali jej mama, babcia i brat z Zona.

W pierwszych dniach Olene jakby sparalizowa-

1o, $ledzita zwiazane z Nowa Kachowka profile w me-
diach spolecznosciowych, zeby sie dowiedzie¢, co
tam sie dzieje, przegladala nagrania z miejskich ka-

zupelnie inny, niz sobie wyobrazalam. Nie jest suro-
wym facetem, ktéry tylko wysyla fotorelacje

i stowa wiecej nie napisze. Okazalo sig, ze mam

z nim o czym pogadad¢. I nie chodzi tylko o wolonta-
riat, ktéry juz nas laczyl.

Te rozmowy, juz nie jako wolontariuszka Olena
i zolnierz Mychajlo, odbywali gléwnie przez internet.
Pod koniec 2023 r. pobrali si¢ na linii frontu. Potem
nastgpit tydzieri miodowy, bo dtuzszego urlopu My-
chajlo nie dostal. Ani ona, ani jej ukochany nie mogli
uwierzy¢ w dwie kreski na tescie.

- Owszem, zadne z nas nie spodziewalo si¢ dziec-
ka tak szybko, my nawet nie wiedzieliSmy, czy w na-
szym wieku mamy jeszcze szanse zosta¢ rodzicami.
Miatam 40 lat, a Mychajto 45 — opowiada Olena. - Je-
stem wierzaca i dla nas obojga to dziecko to Boza la-
ska. Prawdziwy cud! BaliSmy sie o tym nawet marzyc.

Mimo obaw cigza Oleny przebiegta prawidlowo,

a buka urodzit sie zdrowy. Jego przyjscie na Swiat
rozpoczelo radosny i pelen wyzwan etap w zyciu mal-
zeniskim Oteny i Mychajta. Przez cztery miesigce Lu-
ka widzial ojca na zywo tylko trzy razy: w dniu swo-
ich narodzin, w dniu chrztu i wtedy, gdy pojechali do
szpitala na badania kontrolne. - Mysli, Ze tata to ktos,
kto mieszka w telefonie — smutno wzdycha Olena.
—Zna go gléwnie ze spotkan online.

Moéwi, Ze nielatwo jest by¢ jednoczes$nie wolon-
tariuszka, zong wojskowego i mama niemowlecia.
Z jednej strony trzeba wspiera¢ meza, bo stale
grozi mu niebezpieczenstwo. Z drugiej — czasem
sama potrzebuje pomocy, Zeby méc cho¢by dobrze
sie wyspac.

Olena moéwi, Ze stara sie trzymad, Zeby nie przy-
sparza¢ mezowi zmartwien, przeciez na wojnie ma
wystarczajgco duzo na glowie. Jednak kiedy Luka
kilka nocy z rzedu nie spal, zwyczajnie sie zalama-
la: ,,Polaczytam si¢ z Mychajlem w wideorozmowie.
Bylam tak wyczerpana, Ze nie mialam sily wyjasnié,
w jakim jestem stanie, i po prostu si¢ rozptakalam”.

Olena nie moze si¢ wiec nacieszy¢ krétkimi prze-
pustkami, ktére dostaje mgz. Gdyby nie wojna, mogli-
by razem smakowac¢ rodzicielstwo, robi¢ plany, spe-
dza¢ czas razem. Gdyby jednak nie ta sama strasz-
na wojna, ktora zabrala i nadal zabiera tyle istnien, to
kto wie — moze Olena nie spotkaltaby swojego Mychaj-
la i nie mialaby na rekach synka?

Wiele kobiet traci cierpliwosc¢
i ze stowami: ,Jestem zmeczona.
Mam dos¢ twojej wojny” skladaja pozwy

rozwodowe

mer, dopdki dzialaly, zeby zobaczy¢ ruch sprzetu woj-
skowego w poblizu elektrowni wodnej w Kachowce.

Zeby nie oszaleé¢ od potoku informacji, od stra-
chu o bliskich, zajela sie¢ wolontariatem - zbierala
we Lwowie leki potrzebne ludziom, ktérzy zostali na
okupowanych terenach w obwodzie chersonskim,

i wysylala je tam. Zaczela pomagac znajomej w sorto-
waniu apteczek pierwszej pomocy na pierwsza linie.

PéZniej sama zaczela oglaszaé zbiorki dla woj-
skowych lekarzy: zdobywala ogromne partie opasek
uciskowych niezbednych na froncie. Kupowala sa-
mochody potrzebne do ewakuacji, udalo sie jej na-
wet sprowadzic¢ karetke i wysta¢ jg na front, a pdzniej
tez ciezaréwke.

Gdy tylko jej bliscy wydostali si¢ spod okupa-
¢ji, Otena zainstalowata ich w swoim mieszkaniu we
Lwowie, Zostawila prace na uczelni i przeniosla si¢
do Zaporoza, zeby by¢ blizej frontu i sprawniej odpo-
wiada¢ na prosby wojska. Jej przyjaciele Zartowali,
ze inni uciekaja przed wojng jak najdalej na zachod,
a ona odwrotnie — pojechata na wschéd. Olena tez od-
powiadala zartem: Ze dolaczyla do oséb wewnetrz-
nie przesiedlonych.

Wolontariat wymagal regularnego raportowania,
tak by ludzie widzieli, Ze ich datki nie idg na marne.
Dlatego Olena za kazdym razem domagatla sie od jed-
nego z zohierzy kompanii medycznej, ktdrg sie opie-
kowala, zeby wysylal zdjecia daréw. W koricu sama
pojechala na front, zeby przekaza¢ kolejng partie le-
koéw. I spotkala tego Zolnierza na Zywo.

- Mailowo znali$my sie od roku. Kiedy zobaczy-
fam go po raz pierwszy, zdalam sobie sprawe, ze jest

Widok szczesliwych par na ulicach i w sklepach
albo meZczyzn spacerujgcych z dzieciecymi woézka-
mi sprawia Olenie bol. Stara si¢ nie wybiegac daleko
w przyszlosé, nie mysleé o tym, co ich rodzinie przy-
niesie. Najbardziej romantyczng wiadomoscig od me-
za jest teraz ,.+”. W jezyku wojny ten znak oznacza:
»zgoda”, ,potwierdzenie” albo ,,ze mng wszystko OK”.
Krétko méwiac, Olena cieszy sie tym, co ma.

Slubne zdjecie wojenne

—Wojna nauczyla nas tego, o czym méwig psycholodzy,
o czym pisza filozofowie: Zeby doceniaé biezacg chwile,
nie odklada¢ Zycia na p6Zniej. To wlasnie sklania ludzi
do zakladania rodzin, posiadania dzieci. Bo Zycie odlo-
zone na pozniej jeszcze nikomu nie przynioslo szczescia.

Nikt nie odda nam zadnego dnia ani zadnej minu-
ty, ktérg przepuscimy — psycholozka Natalia Podolak
wyjasnia, dlaczego Ukrairicy mimo wojny urzadzaja
wesela. — Wojna nauczyla nas tez odrézniania tego, co
naprawde wazne, od tego, co drugorzedne.

Na ,,peronach miloéci” fotoreporter Jan Dobrono-
sow jeszcze nigdy nie slyszal klétni. - Moze dlatego,
ze nikt nie wie, czy to spotkanie, nie daj Boze, nie oka-
Ze si¢ ostatnim — méwi.

Czesto pary, ktdre lapie w obiektywie, znajdu-
ja go pdéZniej w mediach spotecznosciowych i pro-
szg o przeslanie zdje¢ na pamigtke. Jan nigdy nie od-
mawia. Niedawno dostal wiadomo$¢ od chlopaka
i dziewczyny, ktorych uchwycil podczas odprawy na
front — zaprosili go na swdj §lub. Jan ma nadzieje, ze
beda mogli go $wietowac, a on — uwiecznic ten szcze-
sliwy moment w ich Zyciu.
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ZPREZYDENTEM
ALEKSANDREM KWASNIEWSKIM
ROZMAWIA AGNIESZKA KUBLIK

AGNIESZKA KUBLIK: Spotkal pan kie-
dy$ Trumpa?

ALEKSANDER KWASNIEWSKI: - Bardzo
dawno temu, kiedy byt biznesmenem i nie
zdradzat ambicji politycznych.

Nie zrobil na panu wrazenia?
—Nie.

Bylo duzo ludzi. Kto$ mi powiedzial. Ze to
ten od nowobogackiego Trump Tower. Dla-
tego zapamiectalem

»~Strony zgadzaja sie, Ze zbrojna napasé
na jedno lub wiecej z nich w Europie lub
Ameryce P6lnocnej bedzie uznawana za
napas¢ przeciwko nim wszystkim...”
—...to artykul 5. NATO.

Obowiazuje?
- Oczywiscie. Nikt go nie wypowiedzial.

I tu warto przypomnie¢ - nie tylko czy-
telnikom, réwniez warto, aby Europa przy-
pomniata amerykarskim partnerom - ze
po raz pierwszy i ostatni zostal zastosowa-
ny po 11 wrzesnia 2001. Czyli po atakach ter-
rorystycznych na Nowy Jork i Waszyngton.
Wtedy europejscy sojusznicy Ameryki za-
angazowali sie w Afganistanie — cho¢ nie
mieli w tym interesu rozumianego doslow-
nie, biznesowo, jak rozumiejg go trumpisci
—wlasnie na mocy artykutu 5.

Méwi pan ,,obowigzuje”, ale przeciez se-
kretarz obrony Pete Hegseth oswiadczyt
wlasnie w Brukseli, Ze sily amerykariskie
nie bedg gwarancja bezpieczeristwa
Ukrainy. A to jest kwestia dostownego
bezpieczeristwa Europy. W tym Polski.
—Dlatego przedstawiciele Unii Europejskiej
musza robi¢ to, co im robi szef sekretarza
Hegsetha: wylicza¢, co Amerykanie dostali
do tej pory od Europejczykow.

Przeciez NATO powstalo jako sojusz
obronny wobec zagrozenia komunizmem
w sowieckiej imperialnej wersji. Oczywi-

Z nieporozumieniem

Trump moze by¢ dla nas, Europejczykow, czyms takim, jak zawal dla palacza

Scie chronilo kraje ,,starej” Europy przed
powtérka losu Polski, Wegier czy Czecho-
slowacji, ale gdyby Amerykanie nie mie-

li w tym interesu — obrony swojej strefy
wplywéw w ramach rywalizacji mocarstw
- toby si¢ nie utrzymalo. Oczywiscie, pod-
legalo reformom, ewolucji, rozszerzalo sie
—ale pakt przetrwal przez tyle dekad nie
dlatego, Ze byt organizacjg charytatywna
dla biednej Europy, nie dlatego, Ze Ame-
rykanie prowadzili dzialalnosé filantropij-
ng, tylko dlatego, Ze byl i jest bardzo waz-
nym narze¢dziem umacniania amerykan-
skich wplywoéw.

Przeciez Trump jeszcze jako kandyduja-
cy celebryta, w ktérego szanse nikt nie wie-
rzyl, méwil, ze NATO jest przestarzale, Ze
nie spelnia swoich zadan, Ze wykorzystu-
je Ameryke — a gdy wprowadzit si¢ do Biate-
go Domu, szybko sie z tego wycofal. Uczest-
niczylem wtedy konferencji monachijskiej,
Trump wystal do Monachium wiceprezy-
denta Mike’a Pence’a, ktory wyglosit bardzo
proatlantyckie przemoéwienie. Stad moj zar-
tobliwy komentarz za pierwszej kadencji

Ziemianka na
froncie w obwodzie
donieckim, w poblizu
miasta Pokrowska.
Ukrainscy zotnierze
z 68. Brygady Jaege-
ra przygotowuja sie
do wyjscia na swoje
pozycje. Walentynki
14.022025r.

Stron

Trumpa, Ze co prawda administracja w Wa-
szyngtonie si¢ zmienila, ale speechwriterzy,
czyli autorzy przemowien, pozostali ci sa-
mi. Mialem na mysli to, ze Trump szybko
zrozumial, Ze NATO jest dobrym amerykan-
skim interesem.

Ale Trumpem kieruja intuicje, czego
zresztg nie ukrywa — a ta glebsza niz twarde
fakty intuicja, ze NATO wykorzystuje Ame-
ryke, w nim pozostala. Problem w tym, Ze
do drugiej kadencji on jest duzo lepiej przy-
gotowany. Otoczyl sie innymi ludZmi niz
w pierwszej kadencji — bardziej lojalny-

mi, mniej niezaleznymi, o stabszej pozycji
w amerykarniskiej polityce, a do tego mysla-
cymi tak jak on i w niego wierzacymi.

Moment jest niezwykle niebezpieczny
dlatego, ze Putin od poczatku swojej wla-
dzy usituje przekonaé swiat mniej wiecej
do tego samego, co czuje Trump, ze NATO
jest przestarzale, zimna wojna sie skoriczy-
la - ale tym razem w otoczeniu Trumpa nie
ma kogos, kto mu powie: panie prezydencie,
ale tego wlasnie chce Putin, Zeby pana oszu-
kac i wykorzysta¢ Ameryke.

FOT. REUTERS/ANATOLII STEPANOV
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Pocieszam sig, ze Trump nie jest oso-
ba, ktéra jako$ nadmiernie przywiazuje si¢
do swoich pogladéw. Pytanie, ktory poglad
akurat bedzie wyznawal w momencie po-
dejmowania decyzji.

Pan przewidzial i zwycigstwo Trumpa,
ito,ze —wbrew opiniom ekspertow, ze
gore wezmie w nim natura podejrzliwe-
go biznesmena -bedzie chcial zawrzeé
pokoj na chybcika. Ale ze Ameryka
bedzie otwarcie spiskowala z Rosja nad
naszymi glowami, to chyba panu nie
przeszio przez mysl1?

—Problem jest powazniejszy. Ostatnie deka-
dy XX wieku to byl czas optymizmu, wiary
w wartos$ci demokratyczne. Rozszerzenie
NATO, UE, nowe demokracje... XXI wiek
naznaczony jest kryzysami i chaosem. Ata-
ki terrorystyczne na USA, kryzys finanso-
Wy, migracyjny, pandemia, rosyjska agre-
sja na Ukraing, nadzwyczaj szybkie zmia-
ny technologiczne, stworzyly ogromna nie-
pewnosé, chaos. Ale z tymi kategoriami zja-
wisk przynajmniej stykaliSmy sie juz wcze-
$niej, tu szokiem byla ich szybkos$¢, rozmia-
ry i tempo, z jakim jedne nastgpowaly po
drugich. Natomiast to, Ze gléwnym genera-
torem chaosu i liderem innych czynnikéw
chaosu bedzie prezydent USA, to nowos¢.
To, ze Trump wejdzie $ciezke konfrontacyj-
na z Unig Europejska, bylo do przewidze-
nia, bo on nigdy nie zywil cieplych uczué do
Europy. Ale Ze taki trzeZwy biznesmen, za
jakiego sie ma, wykluczy caly dorobek tran-
satlantycki wielu, wielu dekad - to nie.

Przy czym bym tu jeszcze nie stawiat
kropki nad i, bo istnieje cos takiego, jak dy-
namika procesu, jak element losowosci,

a do tego w Partii Republikariskiej pozo-
stalo paru ludzi ze szkoly reaganowskiej.
By¢ moze przyjdzie troche otrzeZwienia, ze
wspolpraca z Europa jest w interesie Ame-
ryki.

Cho¢ chyba wolalbym, gdyby Trump
rzeczywiscie kierowat si¢ impulsem i intu-
icja. Bo naprawde Zle to bedzie, jesli oka-

Ze sie, Ze ten zwrot jest przemyslany i racjo-
nalny. Wielki dziejowy sukces Nixona i Kis-
singera polegal na tym, ze stwierdzili: sko-
ro gtéwnym przeciwnikiem jest Zwigzek
Radziecki, to trzeba wbrew sobie samym
zblizy¢ sie do drugiego wielkiego komuni-
stycznego wroga, do Chin. Doszlo do histo-
rycznego spotkania Kissingera z Mao, do
wizyty Nixona. To byl geopolityczny mo-
ment zwrotny.

Ijuz pare lat temu, jeszcze przed napa-
$cig Putina na Ukraine, w kregach repu-
blikariskich uslyszalem, ze moZe pora po-
wtorzyc¢ patent Kissingera i Nixona, tylko
z przeciwnym wektorem: skoro teraz glow-
nym konkurentem i problemem Ameryki
sg Chiny, to trzeba zbliZy¢ sie do Rosji. Kt6-
rej tez zalezy, Zeby Chiny nie byly zbyt moc-
ne, bo Rosja przy nich karleje.

Tylko ze Nixon z Kissingerem nie pod-
wazali stosunkéw z Europg. Te nieracjonal-
ng nieprzychylnos¢ dzisiejszych Republi-
kanéw wobec Europy moze ttumaczy¢ cos,
czego nie bylo wtedy, a jest dzisiaj i co wy-
brzmialo w wypowiedzi Vancea. Czyli ta
konserwatywna krucjata, ktérg oni prowa-
dza w Stanach, a Europa, réwniez ta insty-
tucjonalna, jawi im si¢ jako wrecz lewicowa
obyczajowo i chcieliby te swojg rewolucje
przeprowadzi¢ i u nas.

Wiceprezydent J.D. Vance méwil, ze ,,naj-
wiegkszym zagrozeniem dla Europy nie
jestRosja czy Chiny, ale zagrozenie od
wewnatrz, odwrot Europy od niektorych
z najbardziej podstawowych wartosci”.
A Musk, nieformalny drugi wiceprezy-
dent, m6éwi wprost, ze Ameryka Trum-
pa chce wybieraé sobie przywédcow

w Europie.

—Jako instrument do osiggniecia celéw
swojej krucjaty. Trump z Vancem chcg wra-
cac do zdrowej tradycji chrzescijariskiej,
Musk do zdrowych wartosci, a to oferujg
im Orban, AfD w Niemczech, Tommy Ro-
binson - duzo radykalniejszy niz rozczaro-
wujaco dzentelmerniski zdaniem Muska Far-
rage — na Wyspach.

Republikanie beda chcieli pom6c Na-
wrockiemu w ramach wlasnie tej krucja-
ty?

— Nie ma watpliwosci, ze bedg starali sie po-
moc technicznie. Wielu specjalistéw repu-
blikariskich juz pomaga w tej kampanii. Ale
nie wykluczalbym, Ze Musk zechce zaanga-
Zowac sie osobiscie. S kroki, ktérych nie ro-
bi sie w dyplomacji, nawet takiej z preme-
dytacja niewyrafinowanej. Gdy Vance, wi-
ceprezydent USA, spotyka sie z Friedrichem
Merzem, czyli liderem przedwyborczych
sondazy w Niemczech, to jest zrozumiale.
Ale gdy nie spotyka si¢ z urzedujgcym kanc-
lerzem, a spotyka sie z szefowg AfD —to jest
niezrozumiale. Ale gdy przypomnimy sobie,
Ze on czuje si¢ liderem rewolucji konserwa-
tywnej, w jego mniemaniu wolnosciowej
—to juz wiemy, o co chodzi.

Ale ze wyborcy PiS i samemu Kaczyriskie-
mu co$ tu nie zgrzyta? Trump chce sie do-
gada¢ nad naszymi glowami z Putinem.
Tym, ktéry wedtug nich zabil prezydenta
Lecha Kaczynskiego.

- PiS jest w pulapce trumpistowskiego cha-
osu jak my wszyscy. Co by nie méwic o Ka-
czyniskim i o PiS, zachowywali jasng po-
stawe: Ukraina ma racje, Putin jest agreso-
rem. Ale wlasnie dowiaduja sie — bo prze-
ciez o tym rozmawial Trump z Putinem - od
Ameryki, w optyce polskiej prawicy naj-
wiekszego przyjaciela Polski, wazniejszego
niz Europa, Ze Putin jest okej, Ukrairncy by-

li przewrazliwieni i nierozsadni, a on reali-
zuje wielkie idee swojego wielkiego narodu,
zwigzane z wielka historia.

I co ma zrobi¢ Kaczyriski czy zwykly
przyzwoity prawicowy, sienkiewiczowski
wyborca? Oni tak samo, jak my nagle zna-
leZli si¢ w domu wariatéw. Nie w szpita-
lu psychiatrycznym, a w takim XIX-wiecz-
nym ponurym domu oblgkanych. Ale dla-
tego mysle, Ze ostatecznie to wyczekiwane
wsparcie Republikanéw zaszkodzi Nawroc-
kiemu. Bo tylko patrze¢, jak w kampanii za-
czna padac pytania ,,to jak oceniacie decy-
zje Trumpa”.

Pierwszy komentarz Nawrockiego do
stéw Hegsetha: ,,Ja nie jestem od tego,
aby komentowac stowa amerykariskiego
ministra obrony narodowej”.

—Taki unik mozna wykona¢ raz, drugi i trze-
ci, ale do korica kampanii si¢ nie da. Nawet
jak nie zapytaja z sali zdyscyplinowani sym-
patycy, to zaraz zapytajg wszyscy rywale.

Z tymi kojarzonymi jako ,,rozumiejgcy Ro-
sje” wlgcznie, bo kazda okazja dobra, by za-
szkodzi¢ przeciwnikowi.

Ale Tusk i Sikorski tez majg problem.
Przeciez ostatnig rzeczg, ktérg Polska chce,
jest pogorszenie relacji z Ameryka. Co by-
$my nie méwili o wylaniajacej sie europej-
skiej unii zbrojnej, to byt, jest i dlugo bedzie
nasz strategiczny partner, a my z kolei dla
Ameryki jesteSmy partnerem istotnym, ale
nie ma co napina¢ muskuldéw, ze strategicz-
nym. Wiec konfliktu z Ameryka nie chcemy,
ale na to, zeby Ameryka sprzedawala Ukra-
ine ponad glowami Ukrairicéw i naszych eu-
ropejskich przyjaciol, nie mozemy sie zgo-
dzi¢. Wladza jest w pulapce: z jednej strony
musimy Amerykanom méwi¢ prawde, co
sadzimy o ich decyzjach, ale wiemy, Ze to nie
ten typ ludzi, ktéry doceni, Ze stabszy przy-
jaciel lojalnie méwi, co mysli.

W ciggu kilkunastu dni znaleZliSmy si¢
na polu minowym pod kazdym wzgledem:
politycznym, dyplomatycznym, militarnym,
gospodarczym.

To stgpanie po linie stycha¢ w tym, co
moé6wi Sikorski. Ze ,jest stara zasada, ze
kazda nowa amerykariska administracja
uczy si¢ Rosji i Europy od nowa”.

- Tylko ta administracja nie jest taka zupet-
nie nowa. To nie jest nowy prezydent, kt6-
ry sie uczy, rok bedzie ciezki, ale kolejne
cztery da si¢ wytrzymac. To jest prezydent,
ktéry juz byt prezydentem, owszem, na-
uczyl sie — co go zatrzymywalo, jakich blo-
kad nie mégt obej$¢ —i przez cztery lata zro-
bi wszystko, zeby spuentowac wiele swo-
ich pomystéw.

Po paryskim spotkaniu Tusk o$wiadczyk
»EuropaiStany Zjednoczone powinny
naszym zdaniem bardzo blisko wspél-
pracowa¢. Tutaj nie moze by¢ zadnej
rozbieznosci i oczywiScie zdecydowanie
opowiadamy si¢ za wzajemnym, pelnym
wsparciem Stanéw Zjednoczonych i Eu-
ropy, jesli chodzi o przyszle bezpieczen-
stwo i trwaly pokdj na Ukrainie”.

- Mysle, ze Europa musi coraz bardziej
uniezaleznia¢ sie od Stan6éw. Nie chodzi

o to, zeby obrazac sie na Ameryke, ale Zeby
uéwiadomic sobie, Ze Trump to emanacja
oczywistego zjawiska: ot6z polityka ame-
rykanska, jak kazda demokratyczna polity-
ka, moze by¢ zmienna, Amerykanie moga
definiowaé swoje interesy raz tak, raz siak,
wiec trzeba budowa¢ wlasne, wspélpracu-
jace wojska, przemysly zbrojeniowe, zacie-
$nia¢ wspolprace polityczng i weciggngcé w to
Ukraine. Mie¢ po swojej stronie armie ukra-
inska - to naprawde duzy atut, jesli serio
myslimy o bezpieczenstwie europejskim.

Taki unik jak
Nawrockiego,
ody go zapytano
o slowa

Pete’a Hegsetha,
mozna wykonac
raz, drugi

i trzeci, ale do
konca kampanii
sie nie da

Trump wreszcie zmobilizuje Europe

do dzialania?

— Wreszcie. Bo przeciez ten transatlantycki
odwrot Ameryki zaczal sie nie od Trumpa,
tylko od Obamy, ktérego teraz z taka nostal-
gig wspominamy, bo wydaje nam si¢ przeci-
wienistwem Republikanina. To Obama wy-
raznie stwierdzil, Ze priorytetem USA musi
sta¢ sie Pacyfik. Juz wtedy byli ludzie, wsréd
nich ja, ktérzy ostrzegali, Ze wielki amery-
kaniski parasol nie bedzie rozciaggniety nad
nami na zawsze.

I nie mozna tego definiowa¢ w katego-
riach jakiej$ zdrady, porzucenia, oburze-
nia ,jak oni mogg”. Przeciez Amerykanie
nie raz mieli epizody izolacjonizmu i eu-
ropejscy przywodcy powinni to wiedzie¢
— Trump jest podejrzliwy wzgledem Eu-
ropejczykéw w bardzo tradycyjny sposob
—a jednoczes$nie zmienia sie struktura spo-
leczeristwa amerykanskiego. Potomkowie
ludzi z Europy stajg sie mniejszoscig. Juz
nie jest tak, Ze kto$ tam zawsze mial przod-
ka jak nie w Irlandii, to w Niemczech, jak
nie we Wloszech, to w Polsce. Juz dzisiaj
wiegkszos¢ Amerykanow ma przodka Laty-
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nosa, Chiriczyka, Koreariczyka, Japoriczyka,
Filipiriczyka, Kubariczyka...

W naturalny sposéb ta transatlantycka
idea, ktéra miala wielkie znaczenie jeszcze
w 1999 roku, bedzie stabla. Zeby postuzyé
sie prostg symbolika, spéjrzmy na nazwi-
ska. Wtedy byla sekretarz stanu Madeleine
Albright - Czeszka, byl wplywowy doradca
Zbig Brzezinski — Polak. Teraz byla wicepre-
zydentka Kamala Harris - Induska i Jamaj-
ka, jest sekretarz stanu Marco Rubio — Ku-
barczyk.

Wigc Trump moze by¢ dla nas, Europej-
czykéw, czyms$ takim, jak zawal dla pala-
cza. O wielu rzeczach wiedzieliSmy, Ze trze-
ba je zrobié¢, im wcze$niej, tym lepiej, ale ja-
kos to bedzie, jeszcze dziala, tyle razy sie
udawalo... az nagle co$ sie wali i musimy si¢
zmieni¢. Wierze, Zze Macron, Tusk, Scholtz
czy wkroétce — zapewne — Mertz, Pedro San-
chez w Hiszpanii, Keir Starmer w Wielkiej
Brytanii, to ludzie zdolni spojrze¢ prawdzie
w oczy i bez obrazania si¢ na Amerykanéw
przedstawig wilasny projekt europejski. Bo
juz jestesSmy wystarczajgco i zamozni, i zor-
ganizowani, Zeby to zrobic.

To dla Tuska szansa, zeby odegrac role
lidera w Europie?

—Tusk na pewno jest jednym z najbardziej
doswiadczonych politykéw europejskich.
Gdybym miat cos sugerowaé, to — choc ro-
Zumiem, Ze mamy wybory w maju i teraz
kazde konkretne stowo ma znaczenie — do-
radzalbym, by nie méwic tak twardo, ze Pol-
ska nie wysle wojsk do Ukrainy. Bo na sto-
le mogg znaleZ¢ si¢ rézne scenariusze, row-
niezZ wymagajgce od nas uczestnictwa. Ra-
czej bym przekonywal Tuska, Zeby na serio
staral sie by¢ jednym z lider6w wzmacnia-
nia Europy wobec nowej Ameryki Trumpa.

Zlozyl taka deklaracje, Zeby nie utrud-
nia¢ Trzaskowskiemu.

—Rozumiem ograniczenia Tuska zwigzane
z kampanig i konieczno$cig wygrania wy-
boréw. Ale jezeli chcemy rozmawiaé po-
waznie, co Europa moze zrobi¢, to méwigc
wprost - Polska z jej armia, polozeniem

i potencjalem moze by¢ bardzo potrzebna.

Przypomniala mi sie koncepcja NATO-
-bis. Pamie¢ta Pan?
- Koncepcja Lecha Walesy.

Prezydent rzucil ja w Brukseli w1992r.
W Polsce wtedy wielu go wykpilo, Ze to ta-
ki ,,walesizm”, a jemu chodzilo o mi¢dzy-
narodowe sily wojskowe krajow, ktore
wcze$niej byly w Ukladzie Warszawskim.
—Na zasadzie ,,jak nie chcecie nas w NATO,
to zrobimy sobie takg drugg lige i moze co$
z tego wyniknie”. W jakims sensie NATO
p6Zniej zrealizowalo pomyst Walesy pro-
gramami typu Partnerstwo dla Pokoju, czyli
wspolpraca z krajami postsowieckimi, kto-
re chcialo utrzyma¢ w orbicie Zachodu, ale
wpusci¢ nie moglo, bo naprawde nie spet-
nialy standardéw albo Zeby za bardzo nie
drazni¢ Rosji.

Kwestia armii europejskiej jest dysku-
towana od wielu lat. I zawsze wytlumacze-
niem hamulcowych brzmialo, ze przeciez
jest NATO, a Amerykanie, zamiast ucieszy¢
sie, Ze si¢ usamodzielniamy, mogliby Zle
przyja¢ fakt, ze Europa chce mie¢ swojg ar-
mig, jak gdyby ich nie potrzebowala. Lecz
dzisiaj tego strachu, zZe wywolamy w Ame-
ryce odruch niecheci, juz nie ma, droga
wolna.

Przeciez struktury dowodzenia, wspol-
nie ¢wiczgcych, szkolonych Zohierzy, dy-
zury bojowe, systemy, }gcznosc i tak dalej
juz mamy i jest szansa, ze, odpukaé, w razie
czego euroarmia wytworzy si¢ sama. Waz-
niejsze, zeby$my sensownie zintegrowali
nasze zbrojeniéwki. W Europie jest napraw-
de mnéstwo bardzo dobrych firm produku-
jacych czolgi, rakiety, nowoczesny sprzet,
samoloty wojskowe, elektronike, drony - ale
wszystko jest zdekoncentrowane, nierzadko
zdublowane. Dlatego nie jesteSmy w stanie
wygrywac z Amerykanami na $wiecie i dla-
tego tyle europejskich armii koniec koricéw
robi zakupy w Ameryce.
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Dlaczego ta integracja i wspétpraca idzie
opornie, to jasne —jesli ja produkuje dro-
ny i ty produkujesz drony, ja produkuje he-
likoptery i ty tez, to kto§ musialby z cze-
gos zrezygnowac. A to sg wielcy pracodaw-
cy, wielkie wptywy do budzetu, o dumie na-
rodowej nie wspominajgc. Ale mozna by
umdéwié sie na podzial specjalizacji albo
na budowe transgranicznych konsorcjéow
— przeciez z Airbusem czy z Eurofighterem
sie udalo, chociaz wcze$niej przez dekady
kazdy liczacy sie kraj europejski produko-
wal wlasne mysliwce. W wigkszosci firmy
zbrojeniowe sg panistwowe czy z udzialem
paristwa, wiec pierwszy istotny krok w stro-
ne militarnej wspoélpracy europejskiej moz-
na zrobi¢ wzglednie latwo. I powinniSmy
zrobi¢ go szybko, zeby mie¢ czym wspo-
moc Ukrairicéw, jesli Amerykanie wstrzy-
maja dostawy.

Heghset méwil, ze ,,powrdt Ukrainy

do granic sprzed 2014 roku jest niere-
alistycznym celem”, ,,przystapienie do
NATO jest nierealne i ze trwaly pokéj na
Ukrainie musi obejmowa¢é solidne gwa-
rancje bezpieczenstwa, lecz ,nie zapew-
nig ich sily amerykariskie”. Komentowa-
no to jako zapowiedz ,,drugiej Jalty”.

- Nie sadzg, zeby taka byla intencja Hegh-
setha, natomiast taki moze by¢ skutek jego
nieprzemyslanej wypowiedzi. Niestety ocze-
kiwanie, Ze Rosja wycofa sie ze wszystkich
terenéw okupowanych, jest nierealistycz-
ne, ale méwienie o tym publicznie juz dzi-
siaj, przed rozpoczeciem negocjacji, od ra-
zu ustawia Putina w silniejszej pozycji wyj-
$ciowej. Tak naprawde to wszystkich prze-
razilo, nie sam fakt, Ze Rosja nie odda ziem.
Bo jasne, nieoficjalnie Ukrairicy to wiedza,

i Amerykanie to wiedzg, a Rosjanie wiedza,
Ze tamci to wiedzg, ale bez tej publicznej de-
klaracji poczatek negocjacji wygladalby tak:

Rosjanie méwig: dotad doszliSmy i to juz
jest nasze. Amerykanie na to: o nie, nie, to sg
tereny, zgodnie z podpisanymi takze przez
was dokumentami, jak Memorandum Bu-
dapesztanskie ‘94, ktére nalezg do Ukrainy.
Macie je odda¢. Rosjanie: no bez zartow. Ale
zaczyna sie dyskusja —oddad, nie oddaé, ile
odda¢, w pewnym momencie Zelenski rzu-
ca: to wy nam co$ oddajcie, a my wam odda-
my ten Kursk, ktérySmy zajeli... Ale zaczna
sie inaczej. Rosjanie powiedzg: dotad doszli-
$my i to juz jest nasze, a co jeszcze mozecie
nam zaoferowaé, zebySmy przestali i$¢ da-
lej? Na co Amerykanie nie bedg mogli od-
powiedziec ,,0 nie nie”, tylko szuka¢ pola ja-
kich$ innych ustepstw.

Kolosalny blad. Z NATO podobnie. Nie
zdziwilbym sie, jesli tak szczerze, to ma-
to kto byl gotéw juz zaraz przyjaé¢ Ukrain-
c6w i oni sami to wiedzg, ale oglaszajac to
glosno, Trump jeszcze przed rozpoczeciem
negocjacji spelnit jeden z gléwnych warun-
kéw Putina. Teraz juz nie da rady targowaé
sie: méwicie, Ze nie mogg? A my méwimy,
ze moga i ich przyjmiemy. No dobrze, nie
przyjmiemy dzis, ale za 20 lat. Nie chcecie
ustapic¢ w innej sprawie? To przyjmiemy za
10. To sg negocjacje.

To samo z komunikatem, Ze damy gwa-
rancje pokojowa, ale nie bedziemy w tym
uczestniczy¢. Zgaduje, ze Hegseth miat na
mysli linie demarkacyjng jak w Korei. Tyl-
ko ze w Korei tworzyli ja Amerykanie, a do
tego jest niedluga, a w Ukrainie mamy po-
nad 1000 kilometréw granicy. A czy Amery-
kanie porozmawiali z Europejczykami, nim
sekretarz obrony wyskoczyl z deklaracja,
jak te wspdlne sily miedzynarodowe stwo-
rzy¢? Wydawaloby sie, Ze powinni, skoro si-
ly maja by¢ bez nich, ale z ich gwarancja-
mi? Jednostki bedg wymieszane, zeby Ro-
sjanie nie mogli gra¢ karta ,,po co Francu-
zi majg umierac za Brytyjczykéw”, czy po-
dzielone, za kazdy odcinek odpowiada in-
ny kraj? A jezeli Rosjanie zaatakuja na przy-
ktad Stowernic6w na ich odcinku, to ma od-
powiedzie¢ dowddztwo w Slowenii czy ja-
ka$ struktura blizsza i wspélna, Zeby nie za-
panowal chaos i niektorzy nie zaczeli wyla-
mywac sie z solidarnosci?

Czyli Putin dostat od Trumpa czas, Zeby
przygotowac sie, przemysle¢ rézne scena-

riusze, a Europejczycy — i Amerykanie sami
ze sobg, bo chyba zaczyna dociera¢ do nich
ogrom komplikacji — dopiero muszg si¢ po-
ukladaé. Tymczasem Putin juz na wstepie
wysungl swoje warunki tak daleko, jak si¢
da. Najpierw w rozmowie z Trumpem po-
wiedzial, Ze trzeba rozmawiac o przyczy-
nach konfliktu. A co to s3 przyczyny kon-
fliktu wedtug Putina? Ta nazistowska wita-
dza z banderowcem Zeleriskim na cze-

le i ograniczanie praw Rosjan. Zas$ kilka
chwil po tym, jak temat rozmow si¢ zaczal,
orzekl, ze kwestig absolutnie zasadniczg
jest przeprowadzenie wyboréw prezydenc-
kich na Ukrainie.

Bo Putin wie, Ze dla Amerykanina to
brzmi rozsadnie: kadencja dobiegla korica,
jasne, wyboréw nie bylo, bo wojna, ale nie
ma wojny, wiec powinny by¢ wybory. I wie,
ze Trump, Hegseth i Vance zapewne nie
zdajg sobie sprawy, ze w ten sposéb Ukra-
ina i tak wpadnie w rece Rosji, tylko bez-
krwawo, dyskretnie i legalnie. Bo mozna so-
bie wyobrazi¢, jak bedg przebiegaly wybo-
ry w kraju, gdzie cze$¢ terytorium jest oku-
powana, miliony Ukrairicéw sg za grani-
€3, 2 PO WyImuszonym rozejmie i w atmos-
ferze kleski, wrecz zdrady, panuje rozpreze-
nie. Wymarzone pole dla kremlowskiej pro-
pagandy, manipulacji i sabotazu. W duzo
mniej sprzyjajacych warunkach - w Rumu-
nii czy w Wielkiej Brytanii przed brexitem

Choc¢ rozumiem,

—Tak, transakcjonizm. W polityce bywa.
Tylko Ze zwykle jednak towarzyszyly mu ja-
kies wartosci. Trump z jednej strony jest cy-
niczny, z drugiej wzrusza si¢ ,wielkimi”,
»dzielnymi”, ,walecznymi” narodami. Cie-
kaw jestem, czy ma swiadomos¢, ze Ukra-
ina to jest wielki naréd? Taki prosto jak
z amerykaniskiej mitologii literackiej czy fil-
mowej: dzielny, waleczny, ktéremu przez
wieki historia nie dawala szansy, zeby mogt
zbudowad panstwowo$¢, ale cho¢ byl rusy-
fikowany, polonizowany, turczony, zacho-
wal swdj jezyk, kulture, tozsamo$¢é. Zawsze
sie stawial i walczyt o niepodleglos¢. Trzeba
mu pomoc.

O takich rzeczach kto$ w tych rozmo-
wach pokojowych musi Amerykanom po-
wiedzie¢. Ktos, czyli my, Europejczycy.

A jedli to tylko pogorszy sprawe? Bo to, Ze
Trump nie rozumie Europy i drazni go,
prawdziwego Jankesa, jej wydelikacenie,
to jedno. Ale on, co gorsza, jej nie lubi, bo
Europa kojarzy mu si¢ z tymi wszystkimi
gladkimi liderami, ktérzy go krytykowali
i popierali Kamale Harris.

—Trump jest czlowiekiem pamigtliwym,
wiec to ze Europa popierata Kamale Haris,
Ze europejskie gazety pisaly o nim to, co pi-
saly, a politycy méwili, co méwili, ma zna-
czenie. Ale on nie lubil Europy i w pierw-
szej kadencji.

ze mamy wybory

w maju i teraz kazde stowo ma
znaczenie — doradzatbym, by nie
mowic tak twardo, ze Polska nie
wysle wojsk do Ukrainy

—trolle i spece od wojny hybrydowej osigga-
li sukcesy, to tu wygrang maja catkiem moz-
liwa.

Trump negocjuje tak, jak nie negocjuje
Zaden powazny biznesmen, ktéry chce
co$ wynegocjowacé. O co tu chodzi?

—On chce zakoriczy¢ wojne jak najszybciej,
zeby pokazac Swiatu, Ze jest tym peacema-
kerem. Czlowiekiem, ktéry tworzy pokd;.

Czyli chodzi o pokojowego Nobla?
—Mysle, Ze tak. Trump ma obsesje na punk-
cie Obamy, a po Noblu ona tylko wzrosla.
Tylko czterech prezydentéw amerykarskich
w dziejach dostato Nobla, w dodatku Oba-
ma niezastuzenie — z czym akurat mozna
sie zgodzi¢ - a ja, czlowiek zmieniajgcy wa-
runki gry na $wiecie, mam nie dosta¢?

Ale w tym obecnym chaotycznym sza-
lenistwie jedna rzecz stwarza nadzieje, choc¢
wyplywa z okropnych, czysto kolonialnych
przestanek. Mianowicie Zagdanie Trum-
pa, zeby Ukraina oddala polowe zl6Z meta-
li rzadkich. Ukrainicy stusznie powiedzieli,
Ze mowy nie ma, bo nawet jesli przyjmiemy,
ze taka jest brutalna Realpolitik, to wypa-
da komunikowac ja jezykiem pozwalajacym
z twarzg przyjac dyktat: zrozumcie, mySmy
poniesli, réwniez zwykli Amerykanie, duze
koszty zwigzane z obrong was, wiec chcieli-
by$my mie¢ pierwszeristwo w réznych pro-
jektach inwestycyjnych, aby nasza przy-
jazn...

Ale przynajmniej juz wiemy i Ukrain-
cy wiedzga, ze w mysleniu Trumpa zostalo
co$ biznesowego: wie, co cennego ma Ukra-
ina i on tez chce troche tego mie¢. A to by
znaczylo, ze nie wystawi Ukrainy tak zu-
pelnie do wiatru, bo wtedy te metale bedzie
mial Putin.

Transakcjonizm.

Nie lubi Unii Europejskiej jako amery-
kaniski nacjonalista, bo Unia stala si¢ kon-
kurentem Ameryki, gdy wcze$niej zaden
pojedynczy kraj europejski nie méglt kon-
kurowac z Ameryka. I nie lubi Unii Euro-
pejskiej osobiscie, jako biznesmen, bo Unia
prowadzi dosy¢ transparentnag i bezosobo-
wa, opartg na procedurach polityke gospo-
darcza, wiec on jako inwestor —ma pola gol-
fowe w réznych krajach europejskich, ho-
tele, intereséw prébuje na starym konty-
nencie jego rodzina — zderzal si¢ z europej-
ska biurokracjg, zasadami, regulami prawa.
I bardzo mu si¢ to nie podobalo. Przeciez to
co$ znaczy, ze jedna z pierwszych decyzji je-
go administracji bylo zezwolenie amerykan-
skim przedsiebiorcom na placenie lapéwek
w innych krajach.

Problem z Trumpem jest taki, Ze on —i to
go laczy z Putinem — nie potrafi uwierzy¢,
ze zasada win-win dziala. Obaj sadza, Ze je-
§li kto$ inny skorzysta, to ja bede stratny.

Ze jedli kto$ z kim$ sie dogada, to na pew-
no przeciwko mnie. Obaj nie wierzg, Ze mo-
Zesz prowadzi¢ dzialania, ktére dajg poczu-
cie sukcesu jednemu i drugiemu, kazdej ze
stron. Oni wyznajg zasade, ze politycy sg al-
bo zwyciescy, albo pokonani. A oni chcg za-
wsze by¢ w obozie zwyciezcow. Dlatego my-
$le, Ze naprawde dobrze si¢ rozumieja.

Tylko jesli sg takimi przywdédcami wizjo-
nerami rozgrywajacymi kilka ruchéw na-
przdd tych rozdyskutowanych, wiecznie
ucierajgcych kompromisy Europejczykow,
to czy nie dostrzegaja, ze jesli w grze zosta-
ng sami wielcy liderzy wielkich krajéw z ich
nadrzednym interesem — lider amerykariski
z Make America Great Again, lider rosyjski
z Russkim Mirem, lider chiriski z Chiriskim
Snem - to bedziemy mieli...

...koncert mocarstw.
— Konflikt mocarstw.

A Europa w tym wszystkim...

— ... musi pokaza¢ swojg sile. Bo nie jeste-
$my tacy slabi ani przegrani. Jest nas ra-
zem z Brytyjczykami — ktérzy zaluja brexitu
ijuz znowu, mimo wysitkéw Muska wspie-
rajacego UKiP, zblizajg si¢ do nas — ponad
500 milionéw ludzi, czyli wiecej niz Ame-
rykanéw i Rosjan razem. JesteSmy silg eko-
nomiczng, kulturalng, naukows, w edukacji
i pod wzgledem zamozno$ci spoleczenstw.

Na co na pewno nie powinna si¢ zgo-

dzié Ukraina?

— Nie moze si¢ zgodzi¢ na zamrozenie woj-
ny bez gwarancji bezpieczenistwa. Rozu-
mianych nie tylko czysto militarnie, réw-
niez rozwojowo. Czyli Ukraina zachowa du-
73, silng, nowoczesng armie, ta armia be-
dzie dozbrojona i regularnie szkolona przez
kraje europejskie, a jednoczesnie dostanie
warunki — umowy celne, handlowe, inwe-
stycyjne — by mogla sta¢ sie paiistwem, kt6-
re produkuje, sprzedaje, do ktérego spro-
wadza sie zagraniczny kapitat i wraca-
jauchodZcy.

Dalej — Ukraina moze przyja¢ do wiado-
mosci, Ze terytoria s3 okupowane i nie mo-
Zemy nic z tym zrobi¢, ale nie uzna¢ tych
terytoriéw za czes¢ Rosji. Moze pozwolic¢
na stworzenie tej linii demarkacyjnej, kté-
ra chronilaby przed kolejng agresja rosyj-
ska, ale pod warunkiem, Ze dostanie gwa-
rancje bezpieczeristwa nie tylko od Unii Eu-
ropejskiej, ale réwniez od Stanéw Zjedno-
czonych. Bo nawet jesli Europa poradzi so-
bie sama organizacyjnie, militarnie i szyb-
ko zbuduje wiarygodno$¢ jako niezalezna
potega, to jednak zaangazowanie Ameryki
wciaz ma znaczenie, réwniez symboliczne.

I Ukraina musi zadaé jasnej perspektywy
wejécia do Unii Europejskie;.

Jesli wiekszo$¢ tych warunkéw nie zo-
stanie spelnione, to Ukraina padnie lupem
Ros;ji. I to raczej wczesniej niz pézZniej, bo
Putin dolozy wszelkich staran, zeby juz naj-
blizsze wybory wygral kandydat prorosyjski
i sity prorosyjskie. A ze kraj straci kolejne
miliony ludzi, to go raczej ucieszy, niz zmar-
twi —wciagz bedzie co eksploatowaé, a Euro-
pa dostanie destabilizujgcy politycznie za-
strzyk w postaci kolejnych uchodzcéw.

Jak to, co sie teraz dzieje, moze zmienié¢
samych Ukraiicow? Ukraina stanie

sie jeszcze bardziej prozachodnia czy
tak rozgoryczona zdrada, Ze pojdzie za
silniejszym, ktérego jakos tam zna i wie,
jaksie znim obchodzié, a wcigz lacza ja
znim wiezy - czyli za Rosja?

—Mam kontakty z Ukrairicami i rzeczywi-
$cie zmeczenie wojng bylo bardzo duze, za-
soby i materialne, i emocjonalne sie kori-
czyly, naprawde nie bardzo bylo kogo wysy-
1aé na front. Wiec jeszcze niedawno ludzie
naprawde oczekiwali zakoriczenia wojny.
,Nie poddamy sig, ale niech to juz si¢ skon-
czy”, byli sktonni zaakceptowa¢ jakis nie za
bardzo zgnily kompromis. Ale to, co wia-
$nie sie wydarzyto, czyli te rozmowy ponad
ukrairiskimi glowami, te kolonialne szanta-
ze, to dawanie do zrozumienia, Ze Ukraina
jest przedmiotem, nie podmiotem rozméw
silniejszych, wskazowki, Ze moze by¢ sprze-
dana, sprawilo, Ze nastr6j bojowy bardzo
wzrasta. Ukraincy sie nie dadzg i bedg jesz-
cze gotowi ponosi¢ ofiary.

Teraz wojenne i péZniej podczas odbu-
dowy. Oczywiscie Rosjanie zrobig wiele, Ze-
by wktadac¢ kij w szprychy budujacej sie de-
mokracji ukrainiskiej, ale jesli nie zdarzy
si¢ najgorszy scenariusz — czyli wymusze-
nie szybkich wyboréw i tylko deklaratyw-
ne gwarancje — ten nastroj bedzie trwaly.
Zwlaszcza ze silna tozsamo$¢ ukraifiska bu-
duje si¢ nie od trzech, a od 11 lat — przeciez
$wiadomos¢, ze putinowska Rosja chce ich
zniszczy¢ jako kraj, ludzi i kulture, pojawi-
fa si¢ juz w 2014 roku, wraz z rosyjska agre-
sja na Donieck, Lugarisk i Krym. Wiec to, co
sie w tej chwili dzieje, raczej nie grozi rezy-
gnacja, ale tylko wzmocni ich ducha patrio-
tycznego.

,,Szcze ne wmerta Ukrajiny i stawa, i wo-
la”. Tak zaczyna sie ich hymn. Skads to zna-
my, nie?

1RP
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BADZ CZLOWIERIEM,

Skutkiem ideologii pychy
narodowej staje sie wojna.

Anna Mirkes-Radziwon*

rzed pierwszym bombardowa-
niem Kijowa Putin musial przez
lata prowadzi¢ ,.specjalng ope-
racje wojskowa” w glowach ro-
dakéw. Propagandowa machina
w Rosjiipoza jej granicami,
m.in. w prorosyjskich regionach
Ukrainy (skala dywersji doko-
nywanej przez fabryki trolli,
takie ,media” jak Russia Today
w USA i w Europie to osobny
temat), wmawiala odbiorcom
idee stusznosci dziejowej Rosji
otoczonej przez wrogi Zachdd,
ktéry czyha, aby ja zniszczy¢;
dlatego ona nie ma innego
wyjécia, jak wkroczy¢ na teren Ukrainy
(,marionetki Zachodu”) i wykurzy¢ wroga,
zanim ,nas napadnie”.

Ekspansja wojenna rezimu Putina jest
skrajnym przejawem doktryny patriotyzmu.
Patriotyzm, jak go rozumieli wielcy humani-
$ci, co najdobitniej ujat Lew Tolstoj (a w na-
szych czasach wybitny obrorica praw czlo-
wieka, dysydent radziecki Siergiej Kowa-
low), wywodzi sie z milosci wlasnej, ego-
centryzmu w obrebie panistwa i narodu, po-
czucia wlasnej wyzszosci i w istocie strachu
przed obcymi. Jest zaprzeczeniem chrzesci-
janskich wartosci, ktére tworza podstawy
wspolnoty europejskiej, bo jego przykaza-
niem jest ,,umiluj siebie - i pozryj bliZniego”.

To zjawisko ze Swiata zwierzat liczy mi-
liony lat i jest ,,typowe dla pierwszych bez-
kregowcow” (jak sformulowat to biofizyk
Kowalow podczas uroczystosci wreczenia
mu doktoratu honoris causa UW). Rozdmu-
chane ego w skali narodu, paristwa.

Konsekwencja patriotyzmu jako ideolo-
gii pychy narodowej i paristwowej wczesniej
czy pozniej staje sie - Tolstoj przekonywat
o tym w esejach antywojennych pod koniec
zycia, kilka lat przed I wojng $wiatowa - eks-
pansja terytorialna.

°
Panistwowo-patriotyczna ideologia puti-
nowska przetrawila i wydalila z siebie w po-
staci wulgarnej i absurdalnej XIX-wiecz-

ne rosyjskie idee stowianofilskie. Doktry-

na kremlowska o ,,suwerennej demokracji”
(to pojecie w duchu orwellowskim) to mia-
zmaty owych idei. Zapoczatkowat je Piotr
Czaadajew, ktorego cierpka krytyka zacofa-
nia Rosji znalazla kontynuatoréw: Kiriejew-
skiego, Aksakowa, Leontjewa. Wszyscy oni
wnioskowali paradoksalnie, ze w tej stabosci
i zacofaniu Rosji kryje sie jej sila.

Z tego wynurzyl sie postulat ,trzeciej
drogi” Rosji, do ktérej nie pasuja drogi cy-
wilizacji zachodniej. Egoizm narodowy, ina-
czej mowiac, patriotyzm, nie pozwala my-
Sleé, ze stabo$¢ i zacofanie to nic innego jak
stabo$¢ i zacofanie. Latwiej jest uwierzy¢, ze
sie jest wybranym wsréd narodéw $wiata
i ma si¢ misje ,wyprostowania” pozostalych.

0Od dumy z siebie do roszczen wobec ,,0b-
cych” droga jest krétka. Logicznym skut-
kiem patriotyzmu staje si¢ agresja wojenna.
Czy sg granice dla ,,ruskiego miru” Putina?
Jezeli Swiat go nie powstrzyma, wojska ro-
syjskie beda przekraczaly kolejne granice.

Ta oczywisto$¢ niewybaczalnie powo-

li dociera do Zachodu. ,,Rosja nie ma gra-

nic”, jak niby zartem wyznat Putin w 2017 1.
w propagandowym show w TV.

°
5 marca 2024 r. Emmanuel Macron wypo-
wiedzial w Pradze znamienne slowa: to jest
nasza wojna. JeZeli nie powstrzymamy jej te-
raz, wtargnie do naszych domoéw. ,,Powin-
nismy wykazac¢ sie odwaga, jakiej historia

od nas wymaga”. To jest dlugo oczekiwany
przejaw Swiadomosci europejskiej, ze war-
tosci praw czlowieka powinny sie staé real-
nymi mechanizmami politycznymi, w tym
miedzynarodowej polityki sojuszy - i ze

nie sg to patetyczne hasla, tylko praktycz-

ne wskazéwki.

Na przyklad taka, Zze Realpolitik, nawet
jesli wywodzi si¢ z tzw. najlepszych pobu-
dek patriotycznych - Zyczenia korzysci, zy-
skow biezgcych wlasnemu paristwu - to
droga ku katastrofie. Dziesieciolecia eu-
ropejskiego handlu z Putinem i uwiklania
panistw europejskich w coraz wigksza zalez-
no$¢ od Rosji udowodnily nam to dzisiaj.

O koniecznosci utworzenia dialogu roz-
nych sil, aby mogly podejmowac wspélne
decyzje, Macron méwit i w 2020 r. Podkre-
$lal, ze Rada Bezpieczeristwa ONZ juz nie
przygotowuje skutecznych rozwigzan, kryty-
kowal postepujacy pod wplywem mocarstw,
ktére lamig prawa czlowieka, relatywizm
wartos$ci. Dzisiaj tamto wezwanie pozostaje
figura retoryczna.

W $wiecie wartosci, o urzeczywistnieniu
ktérych w polityce marzyli wielcy huma-
nisci, o ktére walczyli dysydenci i obroncy
praw czlowieka - tacy jak Andriej Sacharow,
Kowalow, jak moi wspaniali koledzy z Me-
moriatu i innych przesladowanych w Rosji
i na Bialorusi organizacji pozarzadowych,
wezorajsi i dzisiejsi wieZniowie polityczni -
rzady parnistw powinny widzie¢ i rozumiec¢
planete jako jeden organizm i wspélny dom.

Gdy nowotwor zZera jeden organ, wcze-
$niej czy poZniej zginie caly organizm. Jesli
pozar w jednym pokoju nie zostanie ugaszo-
ny, wezesniej czy pozniej spali si¢ caly dom.

Bez tej $Swiadomosci $wiat bez wojen ni-
gdy sie nie ziéci. Zaden patriotyzm w obre-
bie wlasnego paristwa: budowanie muréw,
niewpuszczanie uchodZcéw, brak solidarno-
$ci z krajami napadnigtymi, jak Ukraina, nie
pomoze unikng¢ pozaru.

°
Dla nas w Polsce osiem lat rzgdéw PiS-
-u powinno si¢ sta¢ lekcja pokory i zwalcza-
nia pychy. Moglismy zobaczy¢, do jak ol-
brzymich zmian moze prowadzic ideolo-
gia ,wstawania z kolan”, megalomanii, mi-
tologia nieomylnosci i historycznej wyzszo-
$ci jednego narodu. Pamietajmy, jak dzia-
lala machina populistycznej propagan-
dy i jak na naszych oczach zmieniala krajo-
braz. Moze to nas powstrzyma od rozwazan
na temat trwalej prawosci jednych narodéw
i niewolniczej mentalno$ci drugich?
Rozbrojenie ,,imperium zla” nie odbe-
dzie si¢ bez jego porazki w wojnie, bez repa-
racji, bez wyrokéw trybunatéw miedzyna-
rodowych. Pokuta nie przyjdzie sama z sie-
bie. Ale uzdrowienie chorego nie nastgpi tez
bez pracy edukacyjnej dla spoleczeristwa ro-
syjskiego i innych spoleczernstw postsowiec-
kich. Wysilki te winny poprze¢ demokra-
tyczne instytucje calego Swiata.

°
Mam zaszczyt naleze¢ do wspdlnoty Mie-
dzynarodowego Memorialu. Zainicjowalo
go pod koniec lat 80. sSrodowisko dysyden-

téw radzieckich, ktérych przez lata oskarza-
no o brak patriotyzmu. Twércy Memorialu
wykonywali mréwcza prace przywracania
prawdy historycznej. Dzigki tej prawdzie wy-
lanial sie krwawy obraz imperium.

Ludzie Memorialu zwalczali imperial-
na manie¢ wielkosci ZSRR, a po jego rozpa-
dzie obalali mitologie narodowej wyzszosci.
W Polsce znamy te retoryke z czasow rzg-
déw populistéw: hasta ,,precz z pedagogika
wstydu!”, ,wstajemy z kolan” etc. s3 podobne
do tych, ktérych uzywaja wszyscy populisci
$wiata, Fidesz, AfD czy Jedna Rosja.

Antypatrioci z Memorialu wzywali ,,swo-
ich” do refleksji i pokuty, stawali w obronie
»obcych”. Wspélprzewodniczacy Memoria-
ly, 71-letni Oleg Orlow znalazl sie w wigzie-
niu oskarzony o dyskredytacje wojsk rosyj-
skich z ,,obcigzajacym watkiem nienawisci
i wrogosci ideologicznej wobec Rosji” oraz
o0 ,szerzenie ideologii antypatriotycznej”.

Ortow bronil praw czlowieka niemal we
wszystkich konfliktach wojennych w kra-
jach poradzieckich. Podczas ataku terrory-
stycznego w Budionnowsku w 1995 r. zostat
z Kowalowem i grupg ochotnikéw dobro-
wolnym zakladnikiem terrorystéw, dzieki
czemu uwolniono ponad tysigc oséb.

Realpolitik, nawet
Jesliwywodzi sie
z tzw. najlepszych pobudek
patriotycznych, to droga ku
katastrofie

W sierpniu 2024 r. z grupa wieZniéw po-
litycznych zostal uwolniony w wyniku wy-
miany miedzynarodowej. Od tamtego cza-
su przyjezdzal kilkakrotnie do Polski, gdzie
opowiadal o sytuacji wieZniéw politycznych.

°
To, co w rozumieniu doktryny patriotyzmu
robi sie w imie milosci ojczyzny, moze sie
tez dokonywac z pobudek ogoélnoludzkich.
Kochamy nasz dom i bronimy go przed na-
jezdzca. Jednak gdy bandyta napada na s3-
siada, broni¢ go nakazuje nam nie patrio-
tyzm, tylko czlowieczeristwo. I rozsadek.

Zaden nacjonalizm nie jest dobry. Dobra
jest obrona godnosci — na poziomie indywi-
dualnym, spolecznym i ogélnym - obrona
naszej planety, wspolnych gatunkowi ludz-
kiemu wartosci. Walka o wolno$¢, obrona
historii i kultury w przypadku narodéw na-
padnietych i uciskanych jest obrong wilasnej
godnosci. STAWIAMY CZYNNY OPOR, JE-
ZELIKTOS NARUSZA NASZE GRANICE -
indywidualne, kulturalne, spoleczne.

Agresja Rosji Putina na wiele dziesiecio-
leci uruchomi lawine nacjonalizmu po stro-
nie ofiar - patriotyzmu stusznego: zacznie
sie podkreslanie réznic czy tez granic et-
nicznych, rasowych. To jest proces natural-
ny, kazdy - poza obroricami praw czlowieka
- powie, Ze historycznie stuszny.

Jednak granice, ktére oddzielily spole-
czenistwo Majdanu i ,,rewolucji godno$ci” od
spoleczenistwa popierajacego, takze przez
obojetno$¢ albo strach, wojne w Ukrainie,
SA GRANICAMI CYWILIZACYJNYMI (po-
datno$¢ na propagande tez jest cecha nie-
dojrzalosci cywilizacyjnej), a nie etnicznymi.
Nie ma mowy o ,,genetycznej mentalnosci”.

NIE PATRIOTA

Dowodem sg pozrywane relacje rodzin-
ne. Radziecka klisza , bratnia republika”
skompromitowala stowo ,,braterstwo”: sto-
wa te w ZSRR i dzisiejszej Rosji, jak u Or-
wella w,,1984”, oznaczajg swojg odwrot-
nosc¢. Okresleniem ,,bratni naréd” uspra-
wiedliwiano dekady rusyfikacji, okupa-
cje czesci Ukrainy, wojne i pacyfikowa-
nie Ukrainicéw.

Stowem, w ktérym byt, w odréznieniu od
propagandowego, sens doslowny, jest ,,po-
krewienistwo”. Co czwarta, pigta rodzina
w Ukrainie ma bliskich krewnych w Rosji.
To pokrewieristwo zostalo rozciete Zzywcem.
Ludzie pochodzacy z jednej rodziny — nie-
wazne, czy sg etnicznymi Ukrairicami, Zyda-
mi, Ormianami czy Rosjanami - mieszkajacy
w Ukrainie i w Rosji zrywajg stosunki raz na
zawsze, krewni stajg sie¢ wrogami.

°
Optymisci twierdza, Ze jesteSmy $wiadkami
agonii panistw narodowych; zanim padnie
konstrukt paristwa narodowego zbudowa-
nego na megalomanii, ujrzymy przesilenie
w postaci dojécia do wiadzy skrajnej populi-
stycznej prawicy i wojen, ale to sg ostatnie
podrygi, agonia. Po niej nadejdzie przelom -
i nastepne pokolenia ujrza swiatlo w tunelu:
granice stang si¢ plynne, narody beda sie¢ 13-
czyty w wieksze wspdlnoty wedle innych niz
rasowe kryteridw, korzysci polityczne pro-
wadzenia wojen zmaleja do zera.

Granice konstruktéw ,,Europa Wschod-
nia”, ,Europa Srodkowa” etc. s3 plynne, prze-
suwajg sie w zalezno$ci od wydarzen. Pare
lat temu pracowalam w panistwowej insty-
tucji kulturalnej. Wezwano nas do wypraco-
wania strategii promocji kultury polskiej ja-
ko péinocnoeuropejskiej. Przestanie, ktére
otrzymali$Smy, brzmialo tak: nie chcemy juz
wiecej by¢ Europa Wschodnig, chcemy by¢
Europa Pélnocng, a wiec szukajmy wspol-
nych mianownikéw z krajami battyckimi.

W plynnej rzeczywistosci JEDYNYM
TRWALYM POJECIEM JEST i pozosta-
nie CZEOWIECZENSTWO.

Przypomina mi sie tu pewien - wschod-
nioeuropejski jednak - dialog. Wybitny po-
eta litewski Tomas Venclova w rozmowie
z mlodszym o pokolenie znakomitym ukra-
inskim ttumaczem i krytykiem Oleksan-
drem Bojczenka méwil tak: ., Jestem optymi-
sta-realista. Bedzie dobrze, ale ja tego nie do-

zyje”. Na co Bojczenko mial odpowiedzie¢:
A ja jestem optymista egzystencjalnym. Be-
dzie dobrze, ale nikt nie dozyje”.

Czy istnieje moze jaki$ inny rodzaj opty-
mizmu? Bardzo chcialoby si¢ dozy¢.

FOT. DAWID ZUCHOWICZ / AGENCJA WYBORCZA.PL

*Anna Mirkes-Radziwon

» — absolwentka Nowosybirskiego Uniwer-
sytetu Pedagogicznego i Szkoty Nauk Spo-
tecznych PAN. W latach 2009-14 pracowata
w Instytucie Polskim w Moskwie, 2014-22 -
w Instytucie Adama Mickiewicza w Warsza-
wie: byta szefowa zlikwidowanej w 2022 .
sekgji rosyjskiej Culture.pl. Przewodniczaca
stowarzyszenia Memoriat Polska.
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TONAPRAWDIE
URRAINSKA APRA?

Jednym z najbardziej niezwyklych aspektow zycia w Ukrainie jest to, Ze mimo wojny moj kraj nie przestaje sie rozwijac.
KsigzKki, seriale i celebryci, ktorzy pozwola poznac sasiadow

Wiadystaw Jacenko

achodni $wiat podziwia Ukrain-
cow za odwage i determinacje, ale
jednym z najbardziej niezwyklych
aspektow zycia w Ukrainie jest to, ze
mimo wojny moj kraj nie przestaje
sie rozwijac.

Powstaja filmy na najwyzszym
poziomie, muzyka, ktéra zdobywa
miedzynarodowe uznanie, ksigzki
ttumaczone na dziesigtki jezykow.
Ukrainiscy przedsiebiorcy tworzga
biznesy o globalnym zasiegu. Mimo
wybuchajacych rakiet wcigz otwie-
rajg si¢ nowe restauracje i kawiar-
nie. Gdy tylko sytuacja pozwala, lu-
dzie spotykaja sie, Swietuja. I ciez-

ko pracuja.

Jak dzi$ brzmi Ukraina? Co czytaja,
ogladaja i kim inspirujg sie jej mieszkan-
cy? Nie da si¢ oddzieli¢ wojny od kultu-
ry. Ukrainiscy artySci — muzycy, pisarze, fil-
mowcy - rejestrujg rzeczywistosé, dzie-

13 si¢ przezyciami, zadajg pytania o prze-
sz1o$¢ i przysztosé. Nowe albumy muzycz-
ne staja si¢ osobistymi dziennikami wojen-
nego czasu, ale nie tylko — opowiadajg tak-
Ze o zyciu, milosci i codziennych emocjach.
Filmy to préba opowiedzenia Ukrainy
Swiatu, ale przede wszystkim sobie samym
— twércey szukajg uniwersalnych prawd

i wlasnej tozsamosci. Bestsellerowe powie-
$ci i ksigzki faktu staja si¢ przewodnikami
po zlozonej rzeczywistosci.

To przewodnik po wspélczesnej Ukra-
inie — ksigzkach, ktére Ukrairicy czytaja
w pociagach, kawiarniach i schronach, ply-
tach, ktére najlepiej oddajg emocje, tego

czasu i emocje w ogole. A takze po bizne-
sach, ktére wyznaczaja nowe kierunki i po
miejscach — nie tych cepeliowych, dla tury-
stéw, tylko w ktérych spotykaja sie miesz-
kancy ukrainskich miast.

Jesli serio chcecie zrozumie¢ dzisiejsza
Ukraine, wyj$¢ poza folklorystyczno-kuli-
narny, banalny schemat suszonej ryby, pi-
wa Lvivskiego i wyszywanek — warto za-
cza¢ wlasnie od tego.

5 UKRAINSKICH )
FILMOW I SERIALIL KTORE
WARTO OBEJRZEC

¢ ,Luksemburg, Luksemburg” — bracia
ruszaja w Europe

Antonio Lukié, jeden z najciekawszych
ukrainskich rezyseréw, w filmie ,,Luk-
semburg, Luksemburg” zrecznie lgczy
sarkazm z refleksja nad ukrairiska rze-
czywistoscia. To opowie$é¢ o dwdch bra-
ciach bliZniakach, ktérzy wyruszaja do
Luksemburga, by odwiedzi¢ ojca — po-
sta¢, ktérej wspomnienie dzieli ich na
dwa bieguny: dla jednego to bohater, dla
drugiego - lajdak. Akcja rozgrywa sie

na przestrzeni lat 90. i 2010., balansujac
miedzy humorem a surowg prawdg o do-
rastaniu w Ukrainie.

¢ ,Kamien. Papier. Granat” - dorastanie
w postsowieckiej Ukrainie

Film Iryny Tsilyk to poruszajaca opowiesé
o dziecinstwie w trudnych realiach lat 90.
w Ukrainie. Tymofij dorasta w prowincjo-
nalnym miasteczku. Jego Zycie zmienia
sie, gdy poznaje Feliksa — charyzmatycz-

nego, skomplikowanego weterana woj-

ny w Afganistanie. Mimo nalogéw i trud-
nego charakteru Feliks staje si¢ dla chlop-
ca mentorem. Poparta na powiesci Arte-
ma Czecha historia o przyjazni, pierwszej
milos$ci i probach odnalezienia sie w doro-
stym Swiecie. Zdjecie 4

¢ ,Moje mysli sa ciche” — matka i syn stu-
chaja zwierzat

Antonio Luki¢ znéw udowodnil talent

w subtelnej, pelnej absurdu i czutosci ko-
medii. Opowiada historie mlodego dZwie-
kowca, ktéry otrzymuje nietypowe zlecenie
—ma nagrac odglosy zakarpackich zwie-
rzat. W podroézy towarzyszy mu matka,

a ich relacja staje si¢ Zrédlem komicznych
i wzruszajacych momentéw. To kino artho-
use'owe, ktore zdobyto miedzynarodowe
uznanie, udowadniajac, Ze ukrairiska kine-
matografia potrafi laczy¢ humor z glebsza
refleksja nad Zyciem.

e ,Czarne zniwa” — historia Ukrainy

w dwunastu odcinkach

Epicka serialowa saga przedstawiaja-

ca losy ukrairiskiej wsi w pierwszej po-
towie XX wieku. Widzowie $ledzg zycie
zwyklych ludzi, ktérzy musza mierzyc¢ si¢
z wielkimi wydarzeniami historycznymi:
I wojng $wiatowa, rewolucja, kleskg Ukra-
inskiej Republiki Ludowej w wojnie z Ro-
sja oraz narzuceniem wiadzy sowieckiej.
Kazdy z 12 odcinkéwkoncentruje si¢ na
innym bohaterze i jego walce o przetrwa-
nie w burzliwych czasach. ,Czarne Zni-
wa” to dramatyczna opowie$¢ o trudnych
wyborach, ktére na zawsze zmienily lo-
sy Ukrainy.

¢ ,,Ztapaé Kajdasza” — ukrainska rodzina
jak zwykle w cieniu historii

Jeden z najpopularniejszych ukrainskich
seriali ostatnich lat to interpretacja klasycz-
nej powiesci Iwana Neczuj-Lewyckiego. Hi-
storia rodziny Kajdaszéw, ktéra toczy nie-
koniczace sig spory, rozgrywa si¢ na prze-
strzeni lat 2005-14. Serial Oleksandra Ty-
menka wnikliwie ukazuje Zycie codzienne

i relacje miedzyludzkie, a przy okazji portre-
tuje zmieniajgcg si¢ Ukraine. Scenarzystky
jest Natalia Worozbyt, jedna z naszych naj-
wazniejszych dramatopisarek.

5 UKRAINSKICH BIZNESOW,
KTORE KSZTAETUJA
PRZYSZLOSC

* Monobank - rewolucja w bankowosci
mobilnej

Monobank to fintech, ktéry zmienil sposéb,
w jaki Ukrairicy korzystajg z bankowosci.
Dzialajac bez fizycznych oddziatéw, oferu-
je w pelni cyfrowg obstuge klienta — od zalo-
zenia konta po zarzadzanie finansami w in-
tuicyjnej aplikacji. Atrakcyjne cashbacki,
korzystne kursy walut i przejrzyste warun-
ki kredytowe, btyskawiczne przelewy i pro-
sta obsluga — tak stal sie najpopularniej-
szym bankiem mobilnym w Ukrainie, zdo-
bywajac miliony klientéw. Jego rola wykra-
cza jednak poza bankowo$¢ - aplikacja Mo-
nobanku stala si¢ jednym z gléwnych na-
rzedzi wolontariuszy i aktywistow zbierajg-
cych fundusze na potrzeby armii i wsparcie
humanitarne. To dowéd, ze technologia fi-
nansowa moze by¢ narzedziem realnej po-
mocy w czasach kryzysu.

FOT. SYLWIA PENC / AGENCJA WYBORCZA PL,FACEBOOK.COM/KRAPKAKRAPKAKRAPKA, REVIEW NEWS/SHUTTERSTOCK, FOREFILMS
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* Nowa Poczta - jak w szwajcarskim
zegarku

Nowa Poczta to nie tylko nasza najwazniej-
sza firma kurierska, ale tez przyklad dyna-
micznej ekspansji i modernizacji. W cza-
sie wojny stala sie kluczowym filarem do-
staw —dla biznesu i zwyklych obywateli.
Dzigki zaawansowanej infrastrukturze i no-
woczesnym rozwigzaniom, takim jak pacz-
komaty i aplikacja mobilna, firma utrzy-
muje szybkie i niezawodne dostawy w nie-
bywale trudnych warunkach. A ekspansja
na rynki europejskie — Nowa Poczta dzia-
la juz w 14 krajach, w tym w Polsce, Niem-
czech, Wloszech, Francji, Hiszpanii, Wiel-
kiej Brytanii, Estonii, Lotwie, Litwie i Mol-
dawii — sprawia, Ze staje sie naprawde po-
waznym graczem.

* BetterMe - fitness na zadanie

Ukrainiski startup jako jeden z pierwszych
wyczul rosnacy trend swiadomosci zdro-
wotnej i zdobyl miliony uzytkownikéw na
calym $wiecie, oferujac aplikacje wspie-
rajgce zdrowy styl Zycia. Firma dostarcza
spersonalizowane plany treningowe, diety
i wsparcie psychologiczne, pomagajac uzyt-
kownikom w budowaniu zdrowych nawy-
kéw. Dzieki algorytmom Al i indywidual-
nemu podejsciu BetterMe stalo sie jednym
z lideréw rynku wellness. Jego aplikacje sg
jednymi z najczes$ciej pobieranych w kate-
gorii zdrowia i fitnessu.

* Preply - i wiesz, jak to powiedzie¢

To platforma, ktéra zrewolucjonizowa-

1a nauke jezykéw obcych, laczac uczniéw

z nauczycielami na calym $wiecie. Dzieki
sztucznej inteligencji dopasowuje korepety-
toréw do indywidualnych potrzeb uzytkow-
nikéw, umozliwiajgc skuteczng nauke onli-
ne. Ukrainiski startup odni6st globalny suk-
ces, przyciagajac inwestoréw i uzytkowni-
kow z ponad 180 krajow. W dobie digitali-
zacji edukacji Preply nie tylko ulatwia na-
uke, ale takze otwiera nowe mozliwosci za-
wodowe dla nauczycieli i uczniéw. A przy
okazji udowadnia, Ze technologia moze ni-
welowac bariery i demokratyzowac dostep
do wiedzy.

¢ Ajax Systems — ostrzega przed wtamywa-
czem i rosyjskim bombowcem

Ukrairiska firma stala sie jednym z lide-

réow w dziedzinie inteligentnych systeméw
bezpieczeristwa. Jej bezprzewodowe alar-
my i czujniki chronig domy i firmy w ponad
120 krajach. Spodobalo si¢ polgczenie za-
awansowanych technologii, wygodnej ob-
stugi i fajnego wzornictwa. Po rosyjskiej in-
wazji firma wykorzystala te doswiadcze-

nia i wspdlnie z ukrairiskimi programistami
opracowala aplikacje Air Alert, ktdéra ostrze-
ga przed nalotami. Aplikacja, pobrana po-
nad 21,6 miliona razy, stala sie kluczowym
narzedziem ratujgcym Zycie.

5UKRAINSKICH
INFLUENCEROW, KTORZY
UCZA, BAWIA, POMAGAJA
IMOGA ZAINSPIROWAC
CUDZOZIEMCA

¢ lhor Laczenkow - internetowy zbroj-
mistrz

Jest przykladem, jak social media moga re-
alnie — i pozytywnie — wplywa¢ na rzeczywi-
stosé. Jego kanal w Telegramie ,,Laczen pi-
sze” stal si¢ jednym z najpopularniejszych
Zrédel informacji o wojnie. Ale to nie tylko
newsy — Laczenkow jest tez jednym z naj-
wiekszych organizatoréw zbidrek na rzecz
armii. Najbardziej znana akcja to drono-
wa zrzutka ,Narodowy Bajraktar”, w kt6-
rej Ukraincy zebrali 600 milionéw hrywien
— prawie 60 mln zl. Jego zaangazowanie do-
cenil sam szef ukrairiskiego wywiadu woj-
skowego, wreczajac medal ,,Za Sprzyjanie
Wywiadowi Wojskowemu Ukrainy”.

¢ Diwa Monroe — 0 LGBT+ tylko

po ukrairnsku

Pionierka i jedna z najbardziej rozpozna-
walnych postaci ukrainskiej sceny LGBT+.

46-letnia influencerka zaczynala jako ar-
tystka sceniczna w latach 90., dzi$ jest blo-
gerka, aktorka i prezenterks telewizyjna.
Jej kanal na YouTube ma ponad 100 tysie-
cy subskrybentéw. W mediach spoleczno-
$ciowych otwarcie méwi o tozsamosci, pra-
wach czlowieka i kulturze queer. Po inwazji
przeszla w przestrzeni publicznej wylgcz-
nie na jezyk ukrairiski, wspiera armie i za-
checa widzéw do zaangaZowania w dziala-
nia spoleczne.

¢ Nikolas Karma — od kuriera do gwiazdy
socjalmediow

Influencer, ktéry podbit internet cyklem ,,Ile
kosztuje twoj look?”. Zaczynal jako kurier,
ale jego uliczne wywiady z przechodnia-
mi o cenach ich ubran szybko staly sie vira-
lowe. Dzi$ ma milion obserwujacych, a je-
go materialy pokazujg juz nie tylko luksus

i glam, ale tez absurdy spoteczne. I wplywa
nie tylko na trendy w styléwie — to wlasnie
po jego wywiadzie zwolniono urzedniczke
celng ubrang w rzeczy warte ponad 8 tysie-
cy dolaréw. Poza rozrywkg Karma prowa-
dzi akcje charytatywne dla Zolnierzy.

¢ Denys Chrystow — ewakuacja ze strefy
walk online

Jeden z tych twércéw, ktérzy catkowicie
zmienili Zycie po 24 lutego 2022. Wczesniej
prowadzil programy rozrywkowe w tele-
wizji i organizowal imprezy. Dzi$ jego dzia-
lalnos$¢ to gtéwnie wolontariat. Chrystow
ewakuuje ludzi z terenéw objetych walka-
mi, organizuje transport dla zwierzat i do-
kumentuje swoje misje na Instagramie,
gdzie ma ponad 200 tysiecy obserwujacych.
W 2024 r. rozpoczat cykl ,,Podréze nasze-
go czasu”, pokazujac miasta, ktdre staly sie
symbolami wojny: Bachmut, Wolczarisk,
Pokrowsk czy Berystaw.

» Sofia Bezwercha (KRAPKA.KRAPKA)

- ambasadorka nawrocona z rosyjskiego
Jeszcze kilka lat temu moéwila po rosyjsku

i ogladala rosyjskie seriale. Dzi$ jest jedna

z najpopularniejszych blogerek kultural-
nych w Ukrainie. Na Instagramie i TikToku
(gdzie sledza jg setki tysiecy ludzi) promu-
je ukrainiska mode, tradycje i postacie histo-
ryczne. ,Wydawalo mi sig, Ze ukrairiskie - to
znaczy co$ prowincjonalnego. Dzi$ wiem,
jak bardzo sie mylitam” — méwi w jednym

Z postéw. Jej celem jest przywroécenie Ukra-
incom dumy z wlasnej kultury — i patrzac
na reakcje jej fanéw, robi to skutecznie.
Zdjecie 2

5 UKRAINSKICH KSIAZEK,
KTORE WYPADA
PRZECZYTAC

* ,Zmieszam z weglem twoja krew”

= utracony swiat Donbasu

Oteksandr Myched w epickim reportazu
»Zmieszam z weglem twoja krew” zabie-

ra czytelnikéw w podréz po wschodniej
Ukrainie sprzed wojny, odslaniajac niezna-
ne oblicze regionu, ktéry czesto sprowa-
dzany jest do stereotypowego obrazu ponu-
rego, zubozalego, przemystowego Donba-
su. Podrézujac przez Bachmut, Siewierodo-
nieck i inne miasta, autor ukazuje (réwniez

po polsku, bo ksigzke wydato Czarne) zycie
mieszkaricow — gérnikow, artystow, inte-
lektualistéw — ktérych codzienno$¢ nazna-
czaja bdl oraz nieustajgca walka o wlasng
tozsamos¢, ale réwniez sobotnie imprezy,
wspomnienia z nastoletnich wypadéw na
plaze (bo na ,,Donbas” uruchamiajg si¢ sko-
jarzenia: haldy, nieotynkowane bloki, smu-
tek i rozpad, ale przeciez z Konstantynéw-
ki czy Pokrowska nad Morze Czarne jest ty-
le, co z Warszawy do Olsztyna) i inne zwy-
kle radosci. Literacki dokument o Swiecie,
ktoéry juz nie istnieje. I wyraz glebokiej mi-
tosci do Ukrainy.

¢ ,Amadoka” - wiele warstw pamieci
Sofija Andruchowycz buduje monumen-
talng opowies¢, w ktérej splata rézne epo-
ki i miejsca, tworzgc obraz Ukrainy jako,

a jakzeby inaczej, przestrzeni naznaczonej
historig. Jedna z naszych najwazniejszych
autorek bada mechanizmy pamieci —jed-
nostkowej i zbiorowej — ukazujac, ze choé
historia czesto zostaje wyparta lub zapo-
mniana, jej $lady pozostaja obecne w pod-
$wiadomosci. To ksigzka o znikajgcych kul-
turach, traumach przekazywanych z poko-
lenia na pokolenie i o tym, Ze nic nie ginie
bez sladu.

¢ ,Badania terenowe nad ukrainiskim
seksem” - literatura jest kobieta, gtosna
iodwazng

Juz w chwili wydania w 1996 r. powie$¢ Ok-
sany Zabuzko stala si¢ kultowa, wywolujac
trwajacg do dzis$ debate o stanie spoteczen-
stwa, doswiadczenia plci oraz o tym, co wy-
pada, a co nie w literaturze.

Autorka odwaznie analizuje zaréwno
kobiecg, jak i narodowg tozsamo$¢ Ukrainy,
wykorzystujac elementy autobiografii i lite-
rackiego eksperymentu. Jej bohaterkg jest
poetka Oksana, ktérej osobiste doswiad-
czenia przeplataja sie z refleksjami nad hi-
storig i kultura. Pelna lirycznych wstawek
i bezkompromisowych spostrzezen po-
wie$¢ wpisala sie w ukrainiski kanon, rede-
finiujac sposéb, w jaki méwi sie o kobieco-
$ciinarodzie. O czym Polacy moga sie wy-
godnie przekonad, bo polski przektad ,,Ba-
dan...” wznowila Agora. Zdjecie 1

¢ ,Miasto” — Ze wsi do sowieckiego miasta
Jedno z najwazniejszych dziel ukrairiskie-
go modernizmu, ktdre z niezwyklg precy-
zja oddaje napiecie miedzy jednostka a spo-
teczeristwem. Bohater powiesci Waleria-
na Pidmohylnego, Stepan Radczenko, przy-
jezdza do Kijowa lat 20. XX wieku, pelen
marzen o wielkiej przyszlosci i oderwa-

niu sie od wiejskich korzeni. Miasto — pel-
ne kontrastéw, jazzowych rytmoéw i nowo-
czesnych bulwaréw - staje sie dla niego po-
lem walki o tozsamo$¢ i zderzenia rewo-
lucyjnych idealow z rzeczywistoscig. Pid-
mohylny z ironig i przenikliwie pokazuje,
jak wielkie nadzieje potrafig przerodzi¢ sie
w rozczarowanie — aktualne dzis, jak wtedy.

¢ ,W cieniu imperium” — ksiazka jako bron
Wira Ahejewa bada, jak nasza literatura od
wiekdéw byla polem walki o tozsamos¢ i pa-
mie¢ historyczng. Jej ksigzka to wnikliwa
analiza mechanizméw kulturowych, ktére
pozwalaly Ukrainie zachowa¢ odrebnos¢

mimo cigglych préb rusyfikacji. Autorka
przywotuje kluczowe postacie ukrainiskiej
kultury, ukazujac ich twérczo$¢ w nowym
$wietle. Pozycja obowigzkowa dla tych,
ktérzy chcg zrozumied, jak literatura moze
sta¢ sie formg oporu wobec imperialnych
narracji i narzedziem budowania narodo-
wej $wiadomosci.

5 NOWYCH UKRAINSKICH
PLYT, KTORE WARTO
WLACZYC

¢ Jamala, ,,QIRIM” = muzyczny hotd dla
Krymu

To co$ wiecej niz album - to manifest arty-
styczny i kulturowy. Jamala, laureatka Eu-
rowizji, siega do korzeni, odtwarzajac za-
pomniane melodie i historie krymskich Ta-
taréw. Album, zbudowany na symfonicz-
nych aranzacjach i unikalnym wokalu,
tworzy poruszajacy portret Krymu — miej-
sca, ktére wcigz walczy o siebie. Dwuplyto-
we wydawnictwo znalazlo si¢ w zestawie-
niach najlepszych albuméw 2023 1., lgczac
muzyczng ekspresje z glebokim przekazem
politycznym i emocjonalnym.

¢ Klavdia Petrivna, ,,Jide Dach” — sukces
tajemnicy w swiecie algorytméw

Jedno z najbardziej intrygujacych wyda-
rzen na ukrainskiej scenie muzycznej. De-
biutantka, ktéra krywata tozsamos¢, zdo-
byla ogromng popularnosé, a jej piosenki
staly sie wszechobecnym soundtrackiem
codziennego Zycia — stycha¢ je w sklepach,
samochodach, cytuja je celebryci. Feno-
men Klavdii Petrivny to dowdd na to, jak
nowoczesny pop moze lgczy¢ tajemni-
czo$¢, autentycznos¢ i masowy sukcees.

¢ Kazanna, ,,Rukokryla” = istnieje szczery
dobry pop z TikToka

Zapis emoc;ji i doswiadczen artystki, kté-
ra rozpoczela kariere jako popularna
twdrczyni na TikToku. Jej muzyka wyréz-
nia sie¢ niezwyklymi aranzacjami i glebo-
ka szczeroscia, co sprawia, ze ,,Rukokry-
la” jest jednym z najbardziej osobistych
wydawnictw na ukrainskiej scenie. De-
biutancki album balansuje miedzy sub-
telnym liryzmem a nowoczesnym brzmie-
niem, udowadniajac, ze Kazanna to nie
tylko internetowa sensacja, ale takze ar-
tystka z potencjalem na dlugg kariere.

¢ Dorofeeva, ,Heartbheat” - piegkna mu-
zyczna psychoterapia

Dorofeeva, juz znana z duetu Wremia

i Steklo, prezentuje wlasny pelnowymia-
rowy album, ktéry jest zapisem jej we-
wnetrznych przezy¢ i emocji. Po raz
pierwszy sama napisala wszystkie tek-
sty, w dwunastu utworach przeplatajac
mitos¢, pasje, smutek i nadzieje. Artyst-
ka przyznaje, ze proces tworzenia muzyki
stal sie dla niej formg autoterapii, pozwa-
lajaca odnaleZ¢ sie na nowo. Zdjecie 3

* YAKTAK, ,,Pod gitare” — bard, gatunek
wcale nie na wymarciu

Debiutancki album YAKTAKA to zbidr
osobistych historii, w ktérych artysta opo-
wiada o milo$ci, stracie i codziennych
emocjach. Jego muzyka, inspirowana kla-
sycznym ukraifiskim songwritingiem,
szybko podbila serca stuchaczy, a utwo-
ry z albumu regularnie zajmuja czolowe
miejsca na listach przebojéw. Szczegdl-
ng popularno$¢ zdobyla piosenka ,Nizsza
zrostem”, nostalgiczna opowies$¢ o ulotnej
mitosci. YAKTAK ma jasny cel — zastgpié¢
rosyjska muzyke w ukrairiskich mediach

i udowodnié, Ze rodzima scena ma wy-
starczajaco duzo talentéw, by konkurowaé
z zagranicznymi produkcjami.

Wiadystaw Jacenko

e ukrainski dziennikarz w Polsce. Na co dzien
jest autorem Gazeta.pl.
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Plakat, czyli jak zadbac o ikonicznos¢

Zasada: ,wszystko jedno co, byle z na-
zwiskiem” sprawdza si¢ szczegélnie
dobrze w przypadku kampanii wybor-
czych.

Michat Rusinek

DozyliSmy takich czaséw, Ze polityk, ktory
liczy na poparcie wyborcéw, musi mieé nie
tyle dobry program, dobre zaplecze i dobrze
mowié, ale przede wszystkim musi by¢ iko-
niczny. Nawet w sensie ironicznym.

Kiedy w 2016 r. bylem w Nowym Jorku,
w kazdym sklepie z pamigtkami mozna by-
1o znaleZ¢ przeSmiewczg podobizne Donal-
da Trumpa — w tym miescie raczej niecie-
szacego sie szczegoblnie entuzjastycznym po-
parciem. Podobizn Hillary Clinton bylo bar-
dzo niewiele, a jesli juz, to jakies takie nie-
podobne do oryginaltu. No i przyzna¢ trze-
ba, Ze wsciekle kolorowa karykature Trum-
pa o wiele latwiej bylo narysowac.

Nowy Jork $miat sie z Trumpa, ale $mie-
jac sie — multiplikowal jego podobizne, tym
samym wzmacniajgc jego kampanie. Co
Z tego, ze ironicznie? Okazalo sig, Ze zasa-
da: ,wszystko jedno co, byle z nazwiskiem”
sprawdza si¢ szczeg6lnie dobrze w przypad-
ku kampanii wyborczych.

°
Ikoniczno$¢ nie zawsze musi by¢ ironiczna.
W czasie poprzedniej kampanii prezydenc-
kiej w Polsce Wilhelm Sasnal narysowal
portret Rafata Trzaskowskiego z megafo-
nem. Plakat z tg grafikg byl nawet dolgczany
do ,Wyborczej”, wigc mogliSmy go wywiesié
w oknach lub naklei¢ na transparentach. Na
tym plakacie — bynajmniej nie ironicznym
- Trzaskowski wygladal ikonicznie, dzigki
czemu zapisywal sie w naszej Swiadomosci
jako ludowy trybun, przedstawiciel prawdzi-
wej demokracji, stawiajacy czola 6wczesnej
autorytarnej wladzy.

Rozumiem, ze dzis, kiedy wladza si¢
zmienila, trudno mu osiggna¢ widocznosé
na jej tle, ale powinien on pomyslec¢ o swojej
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nowej ikonicznosci. Przyktad Trumpa poka-
Zuje, ze wySmiewanie si¢ z wizerunku naj-
grozniejszego rywala (pompki, boks itp.) jest
wysoce ryzykowne, bo tylko wzmacnia jego
ikoniczny charakter. Nawet jesli nie jest to
ikonicznos¢ tradycyjnie laczaca sie z funkcja
glowy paristwa.

°

O swoja ikoniczno$¢ postanowil ostatnio
w szczegblny sposob zadbac inny kandydat
na urzad prezydenta, Adrian Zandberg. Jest
to czlowiek o do$¢ charakterystycznym wy-
gladzie i posturze, wigc wydawaloby sie, ze
ikoniczno$¢ ma wrodzona. Uznal jg jednak
za niewystarczajacg. Przedstawiajgc jeden
Z punktéw programu swojej partii, nazwany
planem 15-letnim, stworzyl plakat Zywcem
przypominajacy plakaty propagandowe.

Przedstawia on nadnaturalnej wielkosci
Adriana Zandberga w koszuli z zakasanymi
rekawami, trzymajgcego w lewej dloni cos,
co z daleka przypomina prostokatny tort
urodzinowy czterolatka, z bliska zas - fa-
bryczke z czterema kominami, jakby zrobio-
na z klockéw Lego. Prawa dlonia Zandberg,
a wlasciwie Nadzandberg, opiera sie o ku-
riozalng konstrukcje wyrastajgcych z sie-
bie budynkéw, nieomal drapaczy chmur. Na
pierwszym planie majaczy cieri chlopa orza-
cego pole brong zaprzegnieta w dwa wo-

ly oraz tongacy (lub, jak kto woli, wylaniajg-
cy si¢ z topieli) statek pasazerski. W tle do-
strzec mozna wesolo dymigce kominy. U do-
lu plakatu widnieje obietnica: ,,Zbudujemy
potezng Polske”.

Jest to minimalnie przerobiony plakat
21930 r., autorstwa Stefana Norblina. W
oryginale, nieco innym pod wzgledem ko-
lorystycznym, znajduje si¢ taka sama obiet-
nica, ale zamiast planu 15-letniego widnie-
je napis: ,,Pod jego przewodem”, a zamiast
Zandberga patrzacego dumnie w przyszlosé
znajduje sie marszalek Jozef Pilsudski spo-
gladajacy srogo na stloczone budynki.

Byt to plakat wyborczy przed tzw. wybo-
rami brzeskimi z listopada 1930 roku. We
wrze$niu tego roku na wniosek 6wczesnego
ministra spraw wewnetrznych Felicjana Sla-
woja Sktadkowskiego aresztowano i osadzo-
no w twierdzy brzeskiej wrogéw politycz-
nych obozu sanacji, miedzy innymi Wincen-
tego Witosa i Wojciecha Korfantego. Bito
ich tam i glodzono. Wkrétce potem zorga-
nizowano wybory do parlamentu, ktére wy-
grala sanacja (56 proc. mandatéw w sejmie
i69 proc. w senacie).

°
Wykorzystanie tego plakatu, a wigc i na-
wigzanie do stojgcych za nim wydarzen hi-
storycznych, wydaje sie dzi$ wysoce nie-
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fortunne. A nawet pomijajgc kwestie histo-
ryczne i ograniczajac si¢ do samego komu-
nikatu wyborcy mogac powzig¢ przekona-
nie, ze w Polsce pod przewodem Zandberga
bedzie sie¢ duzo budowa¢ (deweloperzy lu-
big to), rolnicy wrdcg do tradycyjnych form
uprawy roli, a kominy nowych fabryk beda
emitowa¢ toksyczne substancje do atmosfe-
ry, zwigkszajac globalne ocieplenie. Czy to
sie aby nie kidci z programem wspoélczesnej
partii lewicowej? Czy rzeczywiscie chce ona
budowa¢ swdj program na naszych snach

o potedze? Céz, mamy wiele powoddw, Ze-
by odczuwac tutaj dysonans poznawczy.

A utozsamienie si¢ Zandberga z Pilsudskim
wprowadzi¢ nas juz moze jedynie w stupor.

°
Jesli kto$ nie pamieta plakatu Norblina i nie
bedzie wiedzie¢, Ze to wlasnie on stano-
wil inspiracje do plakatu Zandberga, mo-
Ze mie¢ skojarzenia z plakatami propagan-
dowymi z innej epoki. Wprawdzie szef par-
tii Razem odwoluje si¢ do planu 15-letnie-
g0, 7 1at 1939-1954, ale pierwszy plan, kt6-
r'y nam si¢ przypomina, to plan szesciolet-
ni z 1950 roku, ktéry obrést bardzo liczna
propagandowa ikonografig. W muzeach ko-
munizmu plakaty krzycza miedzy innymi:
-Wykuwamy podstawy socjalizmu”, ,,Na-
przod! Do walki o plan szeScioletni!”, ,,Zada-
nia planu szescioletniego wykonamy!”, ,,Wy-
sitkiem calego narodu wykonamy plan sze-
$cioletni!”, ,,Plan sze$cioletni to Polska wiel-
kiego przemystu”, ,,Kobieto! Wydajng praca
w fabryce, w polu, w biurze, w mie$cie i na
wsi —walcz o wykonanie zadar planu 6-let-
niego!”, ,Wspdélzawodnictwo pracy skrdci
termin wykonania planu sze$cioletniego!”.
Szkoda, Ze Zandberg nie wykorzystal Zadne-
go z nich. Wspaniale by si¢ prezentowal na
traktorze lub z kielnig w dloni. Ale kampa-
nia dopiero sie rozkreca.

By¢ moze kandydat na prezydenta li-
czy na naszg historyczna amnezje, by¢ mo-
Ze nie przejmuje sie, Ze jego plakat kléci sie
z jego skadingd rozsagdnym programem po-
litycznym i spolecznym, a by¢ moze po pro-
stu wychodzi z zalozenia, Ze wszystko jedno
w jakim kontekscie on sam si¢ pojawi — czy
to sanacji, czy to komuny — wazne, Ze si¢ po-
jawi i tym samym wzmocni swojg ikonicz-
no$¢, a wiec i cho¢ odrobine zwiekszy swoje
szanse w wyborach. Takze dzieki takim szy-
derczym felietonom, jak ten.
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FOT. GETTY IMAGES, SHUTTERSTOCK; MONTAZ: MARIUSZ ROSA, JAKUB PIOTROWSKI




20

Bartosz T. Wielinski

sondazy wynika, Ze socjaldemokrate Olafa
Scholza, twdérca pierwszego w historii Nie-
miec tr@jpartyjnego rzagdu wkrotce zastapi
chadek Friedrich Merz. Cwieré wieku temu
byt wspoélpracownikiem Angeli Merkel, ale
po zdegradowaniu i ponizeniu przez nig
wycofat sie zycia politycznego. Gdy Merkel
po 16 latach rzadéw udala si¢ na polityczng
emeryture, Merz stanal na czele CDU. Partia
jest stabsza niz na poczatku wieku, razem
z bawarskg CSU mogg liczy¢ na 30 proc.
poparcia. SPD, najstarsza partia polityczna
w Europie, tylko na 15 proc. A skrajnie prawi-
cowa Alternatywa Dla Niemiec (AfD) az na
20 proc.
Kilka punktéw przynioslo jej wsparcie
Elona Muska, miliardera wspdlpracujacego z pre-
zydentem Stanéw Zjednoczonych Donaldem Trum-
pem. Na swojej platformie X Musk przeprowadzit
wywiad z szefowa partii Alice Weidel, a potem na
kongresie AfD powiedzial, Ze Niemcy nie musza juz
bi¢ si¢ w piersi za zbrodnie III Rzeszy. Czy popar-
cie zazartego wroga liberalnych demokracji i siew-
cy teorii spiskowych przelozy si¢ na jeszcze wiecej
gloséw? A moze przebudzi wyborcéw polityczne-
go mainstreamu? AfD, mimo zadan wygloszonych
przez wiceprezydenta USA J.D. Vance’a podczas nie-
dawnej Konferencji Bezpieczenistwa Monachium
(teZ spotkal sie z Weidel), nie wejdzie do niemieckie-
go rzadu.

Chadecy mogliby rzadzi¢ z Zielonymi (14-15 proc.
w sondazach), ale na ten alians nie zgadza si¢ Mar-
cus Soder, szef CSU, jeszcze bardziej konserwatyw-
nej siostry CDU. Nie wiadomo, czy jego stowa sa
ostateczne, gdyz wypowiadajac si¢ przeciw Zielo-
nym, mogl jedynie puszczac¢ oko do swojego konser-
watywnego elektoratu.

Jesli nie uda si¢ stworzy¢ rzadu z Zielonymi,
Niemcy wréca do wielkiej koalicji, w ramach kt6-
rej trzykrotnie rzadzita Angela Merkel. Bylby to rzad
wspdlnego mianownika, wygodny, ale nieruchawy,
gwarantujacy zast6j i dalszy wzrost AfD.

Bez wzgledu na to kto wygra wybory, bedzie mu-
sial sie zmierzyc¢ z powaznym problemem, ktéry do-
tknat Niemcy: pilng naprawe infrastruktury, krwio-
biegu, z ktérego korzysta niemiecki przemyst. Przed
niedzielnymi wyborami wszystkie partie wpisaly so-
bie to zadanie do programéw, poniewaz niemieckie
drogi, mosty i koleje sg w coraz wigkszej zapasci.

Kwadrans do katastrofy
Nad ranem 11 wrze$nia 2024 roku mieszkaric6w
$rédmiescia Drezna ze snu wyrwal huk, ktéremu to-
warzyszy!t odglos lejacej sie wody. Liczacy 100 m dtu-
gosci fragment mostu Caroli, laczacego staréwke
z Nowy Miastem, zawalit si¢ do Laby. Obylo si¢ bez
ofiar. Do rzeki runela cze$¢ przeprawy, po ktorej jez-
dzily tylko tramwaje. Ostatni przejechal niespelna
kwadrans przed katastrofa.

Razem z mostem zniszczone zostaly biegng-
ce pod nim cieplociagi. Z dwdch przerwanych rur
o pétmetrowej $rednicy do Laby przez godzine lata
sie wrzgca woda. Zawiodly bowiem automatyczne
zawory, doplyw wrzatku trzeba bylo zamykac¢ recz-
nie. Gdzies$ po tygodniu, gdy na wystajacych z rze-
ki Zelazobetonowych blokach zaczal osadza¢ si¢
kurz, dla bieglych badajacych przyczyny katastro-
fy wszystko stawalo sie jasne. Most, jedna z gtéw-
nych arterii komunikacyjnych saksoriskiej stolicy,
byl od lat w fatalnym stanie technicznym i podle-
gal nieustannemu nadzorowi stuzb budowlanych.
0d 2019 roku jego fragmenty byly remontowane.
W trakcie prac nikt nie wykryt jednak, Ze co czwar-
te stalowe ciegno, ktérego zadaniem jest absorbowa-
nie naprezen Zelazobetonu, bylo skorodowane.

Laba w czasach NRD byla potwornie zanieczysz-
czona $ciekami przemystowymi, w tym zwigzka-
mi chloru, ktére przesigkaly przez beton. Most dobi-
la pogoda. Pod koniec lata w 2024 roku szybko nad-
szed! zigb. Nocami temperatura spadala, rozgrza-
na za dnia konstrukcja gwaltownie stygla i si¢ od-
ksztalcala. A to przelozylo si¢ na jej stan. Gdy mo-
stem przejechat ostatni tramwaj pozostale zatopio-
ne w betonie stalowe elementy mostu, nie wytrzy-
maly naprezen.

Niemiecki ,,pas rdzy”
O tym, zZe jazda po niemieckich mosty stala si¢ nie-
bezpieczna, media trgbily od ponad dekady, zwykle
przed wyborami. Ale do tej pory, mimo zlych tech-
nicznych diagnoz, zaden si¢ nie zawalil.

- Jak zaniedbane sg Niemcy? — pytaly tabloidy.
Dla kraju, ktory jest pierwsza gospodarkg Euro-

wl
l

e Zawalony
most na kabie
w Dreznie,
niespetna
kwadrans
przed katastro-
fe przejechat
przez niego
tramwaj

FOT. PAP/DPA/SEBA-
STIAN KAHNERT
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py i trzecig gospodarka $wiata, jednym z wiodacych
eksporteréw, samo pytanie brzmi jak potwarz. Ale
to niestety prawda. Niemcy nie kwitna, tylko si¢ sy-
pia.

W najgorszym stanie wedlug ekspertéw jest most
autostradowy w Meckerheim pod Bonn w zachod-
niej czesci kraju. Codziennie korzysta z niego 70 tys.
samochodéw jadacych autostrada A565. Drugie ty-
le przejezdza biegnacg pod mostem autostradg A61.
O tym, Ze most si¢ sypie, wiadomo od lat. Od lat
trwaja przymiarki do jego rozbiérki i budowy nowe-
go polaczenia. Ale ciggle nie ma pieniedzy.

zly, ale dopuszczalny. Wiekszo$¢ mostéw w Zachod-
nich Niemczech budowano w latach 60. XX wie-
ku. Projektanci nie przewidywali, Ze nateZenie ru-
chu na drogach - zwlaszcza ruch samochodéw cie-
zarowych, ktéry najbardziej obcigza mosty — osia-
gnie tak wielkie rozmiary. W czasach zimnej wojny
przez Niemcy nie przejezdzaly 40-tonowe ciezaréw-
ki, wiozgc towary z zachodu kontynentu na wschod.
Dzi$ Niemcy obok Polski to najwazniejszy kraj tran-
zytowy Europy.

- Nie mozemy oczekiwad, Ze kolejna
katastrofa bedzie miata tak lagodne konsekwen-

Wedlug federalnego ministerstwa transportu
az 4 tys. mostow miedzy Odra a Renem, czyli
praktycznie co dziesiaty, w najblizszym czasie
trzeba wyremontowac albo zburzy¢ i postawic

Drugi na liczacej 43 pozycje liScie zagrozonych
konstrukcji jest wiadukt nad doling rzeki Kocher,
przy granicy miedzy Bawarig a Badenig-Wirtember-
gia. To jeden z najdtuzszych mostéw w Niemczech,
ma ponad kilometr dlugosci. Tak jak w przypadku
przeprawy na Labie zalane betonem stalowe ciggna
mostu na Kocher zzera korozja. Most — bo biegnacej
przez niego autostradzie przejezdza po nim prawie
70 tys. aut dziennie — mozna jeszcze eksploatowaé
przez gora dwa lata. Co dalej? Mozna by wylgczy¢
cze$¢ mostu z ruchu, a cze$¢ remontowad. To jednak
oznaczaloby objazdy, korki, komunikacyjny chaos.
Mozna by zbudowac obok nowy most, ale w doli-
nie rzeki Kocher siedliska majg orzesznice, chronio-
ne w gryzonie, a wielka budowa i nieustannie pracu-
jacy ciezki sprzet z pewnoscia by je wyploszyly. Roz-
wigzania tego problemu ciggle nie ma. A ciegna mo-
stu rdzewieja.

Wedtug federalnego ministerstwa transportu
az 4 tys. mostéw miedzy Odrg a Renem, czyli prak-
tycznie co dziesiaty, w najblizszym czasie trze-
ba wyremontowa¢ albo zburzy¢ i postawi¢ na no-
wo. Stan trzech czwartych mostéw ocenia si¢ jako

cje jak ta w DreZznie — przestrzegal rok temu Mar-
co Gotze, szef niemieckiego stowarzyszenia zajmu-
jacego sie stanem technicznym konstrukcji beto-
nowych.

Modernizacja na papierze

Gigantycznym problemem jest biurokracja. Przy-
gotowanie inwestycji, zebranie odpowiednich po-
zwolen i uzgodnien, dokumentacji to koszmar. Wy-
konawcy muszg bra¢ pod uwage okolo 20 tys. prze-
piséw prawa budowlanego! A jesli doda sie do te-
go procesy sgdowe — bo zezwolenie na budowe przy
wielkich inwestycjach mozna zaskarzy¢ - robi si¢

Z tego horror.

Z wyliczen zwigzkéw przedsiebiorcéw budow-
lanych wynika, Ze sama budowa pochlania tyl-
ko 15 proc. czasu inwestycji. Reszte — uZeranie sie
z urz¢dnikami i sadami.

Druga kwestia to brak rgk do pracy. Z szacun-
kéw branzy budowlanej wynika, ze co trzecia firma
boryka sie z brakiem pracownikéw. W niemieckim
budownictwie jest az 1,5 mln wakatéw jesli chodzi
o wykwalifikowanych robotnikéw. Na mtodych lu-
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dzi czeka tez 200 tys. nieobsadzonych miejsc do na-
uki zawodu.

Ale przede wszystkim brakuje pieniedzy.
W 2022 roku minister transporty Volker Wissing
na specjalnej konferencji po§wieconej sypiacej sie
infrastrukturze zapowiedzial narodowy plan na-
prawy 400 most6éw rocznie. Projekt mial pochto-
nac 4,5 mld euro. Eksperci oceniali go za zbyt am-
bitny. Gdy rok p6zniej posypat sie budzet federalny,
zarzadzono ciecia wydatkow, resort Wissinga stra-
cil 5,2 mld euro. Plan naprawy mostéw w duzej mie-
rze pozostal na papierze. Cho¢ w sumie dobrze, Ze
go sformulowano. W 2018 roku poprzedni minister
transportu Marcus Scheuer twierdzil, ze alarmowa-
nie w sprawie mostéw to tylko ,,typowe niemieckie
narzekanie”. — To co w Niemczech uwazamy za wa-
dliwe lub niewystarczajace, gdzie indziej uchodzi za
dobre i zadowalajace - mowil.

Drogi chore na raka

Darmowe autobahny, symbol Niemiec, tez sa w co-
raz gorszym stanie. Gdy zliczono dtugos$¢ odcinkow
autostrad, na ktérych wykryto uszkodzenia, okaza-
1o sie, Ze trzeba naprawic¢ 7 tys. km podziurawionej
jezdni. To odpowiada 12 proc. dtugosci calego syste-
mu autostrad (ich dlugosé to 13 tys. km, ale wiele au-
tostrad ma po trzy i wiecej paséw). W ciggu kadencji
ta warto$¢ zwiekszyla sie 0 1,5 tys. km. Z innych sta-
tysty wynika, Ze obecnie na niemieckich autostra-
dach prowadzonych jest prawie 800 remontéw. Za-
mkniete odcinki $rednio majg po dwa kilometry dtu-
gosci. Oznacza to, Ze Srednio kierowcy co 12 km mu-
szg zwalnia¢ z powodu robot drogowych.

Autostrady sypig si¢ z tych samych powodéw, co
mosty: szalona eksploatacja przez transport i za ma-
1o pieniedzy w budzecie na utrzymanie. PozZera je
tez tzw. rak betonu. Chodzi o reakcje chemiczna, ja-
ka pod wplywem wilgoci zachodzi w uzywanym do
budowy drég betonie miedzy alkalicznym cemen-
tem i zwigzkami krzemu, ktére zawieraja skaly,

z ktérych pochodzi kruszywo. W efekcie nawierzch-
nia pod wplywem wody, mrozu i soli stosowanej zi-
ma3 do odladzania zaczyna peka¢ od $§rodka. Proble-
my pojawiaja si¢ dopiero po co najmniej 10 latach
od wylania drogi. Dotknietej rakiem autostrady nie
da sie naprawi¢, bo reakcja chemiczna jest nie do
zatrzymania. Droge trzeba zbudowa¢ na nowo, ko-
rzystajac z wysokiej jakosci kruszyw niepodatnych
naraka.

Problem dotyczy zwlaszcza sieci autostrad
w bylym NRD, ktérg pos$piesznie rozbudowywa-
no po zjednoczeniu. Sciggnieci z zachodniej czesci
kraju inZynierowie nie interesowali si¢ enerdow-
skimi do$wiadczeniami dotyczacymi wiasciwosci
betonu, cho¢ to wlasnie w komunistycznych Niem-
czech wnikliwie badano to zjawisko i szukano na
nie antidotum. Beton lano, jakby raka nie bylo. No
i ,rak dopad! zjednoczenie Niemiec”, jak juz 10 lat
temu kpili dziennikarze we wschodnioniemieckiej
Saksonii-Anhalt, gdzie trzeba bylo wyla¢ na nowo
polowe z 470 km zbudowanych po 1990 roku au-
tostrad.

Land na utrzymanie drég mial wéwczas 60 min
euro rocznie, a usuwanie raka betonu pochtania-

o do 70 min. Z aktualnych danych z Brandenburgii
wynika, Ze zZera on nawierzchni¢ na 500 km auto-
strad. Podobnie jest w innych landach bylej NRD.

Skutki? Coraz wicksze korki na autostradach
z powodu rob6t drogowych, zwezeni paséw, objaz-
déw i ograniczen predkosci. 18 stycznia 2024 roku
korek na A61 miedzy Monchengladbach a Ludwi-
gshafen miat 70 km diugoéci. Wéwczas zachodnie
Niemcy wprawdzie zaatakowala zima, ale na dlu-
gos$¢ korka wplyw mial réwniez stan drogi.

Do tego dochodzg powazne problemy dla nie-
mieckiego przemystu, ktéry korzysta z portu
w Hamburgu. Juz 12 1at temu alarmowano, Ze pro-
ducenci ciezkiego sprzetu, np. eksportowanych do
Azji czy Ameryki Poludniowej kilkusettonowych
elementéw walcowni stali, nie sg w stanie szyb-
ko ich przetransportowa¢ do portéw, bo mosty nie
utrzymaja tak obcigzonych samochodéw. Zachod-
nioniemiecki koncern Siemag zajmujacy si¢ wypo-
sazeniem hut musial wynajg¢ ekspertéw, by opra-
cowali alternatywne trasy transportu ci¢zkich pro-
duktéw do Hamburga. Okazalo sig, Ze z powodu sta-
nu mostéw i autostrad ciezaréwki trase pokonuja az
trzy dni, bo muszg korzysta¢ z drég lokalnych i je-
cha¢ czasem z olbrzymim ladunkiem przez wioski
i miasteczka. Wezesniej, gdy mosty jeszcze si¢ jakos
trzymaly, transport trwal dzien.

A autostrady to wycinek rzeczywistosci. Duza
cze$¢ ruchu odbywa sie na drogach krajowych, pod-
leglych landom. Tam tez jest Zle. W Nadrenii-P61-
nocnej Westfalii, najwigkszym niemieckim landzie,
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w zlym stanie jest co trzecia krajowa droga. Z pie-
niedzmi na remonty tez jest krucho.

Tu nic nie dziata!

Z transportem kolejowym jest jeszcze gorzej. Z licza-
cej ponad 30 tys. km sieci kolejowej, wyremontowac¢
trzeba wiegcej niz polowe, a 4 tys. km szyn trzeba po-
lozy¢ na nowo. Gruntownych napraw wymaga po-
nad tysigc kolejowych mostéw. Rak na kolei tez da-
je znaé o sobie i atakuje betonowe podklady kolejo-
we. Deutsche Bahn w maju zeszlego roku planowala
do 2030 roku wyremontowac polowe wymagajacej
naprawy sieci. Ale znowu - zawalil si¢ budzet, za-
rzadzono ciecia... A kolej coraz bardziej si¢ spdznia.
Punktualnos¢ Deutsche Bahn w zeszlym roku wy-
niosla zaledwie 62 proc. Dla poréwnania w naszym
PKP ten wspolczynnik jest powyzej 90 proc. Czytam
nagléwki niemieckiej prasy o kolei. Czesto pojawia
sie stowo ,,Desaster”. Czyli katastrofa. A pracownicy
kolei méwia anonimowo dziennikarzom: - Wstydzi-
my si¢ tej pracy.

Symbolem kolejowej zapasci byla sytuacja na
tzw. Riedbahn, czyli liczacym 70 km polgczeniu
Frankfurtu nad Menem z Mannheim, ktérym co-
dziennie przejezdzato 300 pociaggéw pasazerskich
i towarowych. Nieustannie psuly si¢ tam zwrotnice,
wybijalo zasilanie trakeji, a gdy infrastruktura nie
byta zepsuta, to pociagi i tak poruszaly sie w zélwim
tempie. Tory polozono jeszcze w XIX wieku, ich stan
techniczny byl fatalny. Na tej trasie praktycznie nie
bylo pociagu, ktéry nie bytby opéZniony.

Riedbahn - w tym 20 dworcéw - udalo si¢ w ze-
szlym roku kompletnie wyremontowac i to w re-
kordowym pieciomiesiecznym tempie. Ale proble-
my pozostaja. Od grudnia, gdy po remoncie tra-
se¢ oddano do uzytku, zacinaly si¢ zwrotnice, do-
szlo tez do sporej awarii zasilania. Niemiecka kolej
twierdzi, ze problemy to ,,choroby wieku dzieciece-
go”. Niemcy jako$ nie chca w to wierzyc¢. Na podob-
ny remont czeka w Niemczech ponad setka kolejo-
wych tras.

Stan sieci to jedno, stan dworcow to drugie. - Tu
nic nie dziala - méwig mieszkaricy Essen o dworcu
przy stacji Essen West. Wszechobecny brud, odcho-
dzaca platami ze Scian farba i tynk, brak lawek, nie-
pelnosprawny z tego dworca nie skorzysta. Pelno-
sprawni unikajg stacji po zmroku, bo strach. Dwo-
rzec w plebiscycie lokalnego miasta zyskal mia-
no najgorszego w miescie. Ale w innych, lacznie
z dworcem gléwnym, nie jest lepiej. Od lat na dwor-
cach w zachodnich Niemczech przybywa graffiti
i $mieci, a ubywa sprawnych wyswietlaczy. Kolej
obiecuje remonty, ale zwlaszcza w malych miejsco-
wosciach nic si¢ nie zmienia.

Samorzadowcy z zachodu kraju maja preten-
sje do kolegéw ze wschodu, ktérzy po zjednoczeniu
kraju dostali miliardy euro na modernizacje infra-
struktury. A o miastach takich jak Essen, ktére bo-
ryka si¢ ze skutkami likwidacji gérnictwa i zwijania
przemystu ciezkiego, nikt nie mysli. Juz 20 lat temu
samorzadowcy domagali si¢ analogicznego do pro-
gramu wsparcia NRD programu ,,obudowy Zacho-
du”. Dworce i szyny od tego czasu byly w coraz gor-
szym stanie.

Przedsiebiorstwo Deutsche Bahn jest w fatalnej
kondycji. Za pierwsza polowe zeszlego roku kon-
cern mial 1,2 mld euro straty. Rok wcze$niej wyno-
sila ona ledwie 70 mln euro. Firma zapowiada wiel-
ka redukcje etatéw, prace w ciggu pieciu lat ma stra-
ci¢ 30 tys. ludzi.

Co gorsza, spadla ilos¢ pasazeréw. W pierwszej
polowie 2024 roku z ustug niemieckiej kolei korzy-
stalo 62 mIn ludzi, o 6 proc. mniej niz w poprzed-
nim. Z powodu spéznien ludzie traca po prostu do
kolei zaufanie. A spéZnienia to wynik awarii i na-
dajacych si¢ do wymiany toréw oraz trakgji. A sko-
ro kolei jest w coraz trudniejszej sytuacji, to proble-
my z infrastrukturg beda sie poglebiaé. Kolo sie za-
mknie, bo pasazeréw bedzie jeszcze mniej. A to wla-
$nie ekologiczna, zeroemisyjna kolej ma by¢ w dobie
kryzysu klimatycznego alternatywa dla samocho-
déw i samolotéw.

Nie ma wody, ani kasy
Skoro sypig si¢ autostrady i kolej, to nic dziwne-
g0, Zze w cierpig tez drogi wodne. Barkami przewo-
zi sie w Niemczech ok. 6 proc. towaréw. Ten wspol-
czynnik z roku na rok spada. Problemem jest co-
raz nizszy poziom wody i stan infrastruktury. Wie-
le z 315 $luz ma ponad 70 lat, sg takie, ktore przekro-
czyly setke. Na wielkg modernizacje nie ma pienie-
dzy.

A na to wszystko naklada sie rosngce zadluze-
nie niemieckich gmin. - Mamy problemy z wykony-
waniem podstawowych obowigzkéw. A bedzie co-
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Endre Ady*
Narowisty lud

Ten lud sie walki narowiscie

Boi i leka sie jej wiecznie,

Z ktorego parniski bicz rzemienny
Zdejmowat siodme skory mleczne.

Taki on byt: bydleciem w jarzmie
Wktadanym mu przez chandow drobnych,
Nigdy sie nie bit do ostatka

I do mqcenia byt sposobny.

W sile na pokaz widziat site,
Nie bit nikogo, byt wciqz bity.
I nie odpierat sity silq,
Zawsze pokornie stabowity.

Tak wychowali go panowie,

Kiedy go kopig, klnie Zalosnie,

A w tym, kto Wegra choc raz kopngt,
Chec do kopniakow dalszych rosnie.

Dzis takze siedzi tu i kisnie.

Glowe mu kradnie cztowiek wrazy
I gdyby kilku nie krzyczalto,

Nie czutby piesci na swej twarzy.

Oby nareszcie Pan cudowny
Zobaczyl ten Zatosny narad,
Datby mu cho¢ na rzut oszczepu
Dzikosci dar z pariskiego daru.

Zeby nie mogli maruderzy

Ztamac narodu tak Zatosnie:

Ze narodowi wszystko jedno,

Chce tej psiej doli, niech w niej rosnie.
PRZEE. TADEUSZ NOWAK

*Endre Ady - (1877-1919) wegierski poeta

i publicysta. Gtéwny przedstawiciel nowo-
czesnej liryki wegierskiej; skupiat wokot sie-
bie wegierskg awangarde literackg. Ttumacz
utwordéw Baudelaire’a i Verlaine'a.

Wiersz za: Ady, ,Poezje”, wybor Jerzy Ro-
bert Nowak, przektad zbiorowy, WL, Krakéw 1981.
FOT. ALADAR SZEKELY, ZE ZBIOROW WEGIERSKIEGO NARODOWEGO ARCHIWUM

raz gorzej, bo naklada si¢ na gminy dodatkowe obo-
wiazki, a pieniedzy nie przybywa — méwila rok temu
na saksoriskiej konferencji samorzgdowej w Dreznie
Daniela Berthold, odpowiedzialna za finanse w li-
czacym 11 tys., mieszkanicow Burgstddt pod Chem-
nitz. Miasto mialo wéwczas 6 mln euro zadluzenia,
wiec o jakichkolwiek inwestycjach w infrastrukture
nie ma mowy.

Z innych cze$ci Niemiec tez splywajg informa-
cje o rekordowym zadluzeniu gmin. 200 tys. mia-
sto Oberhausen w Zaglebiu Ruhry jest zadluzone na
2 mld euro. Szacuje si¢, ze w calej Nadrenii Pélnoc-
nej Westfalii z powodu nadmiernych dlugéw gminy
nie sa w stanie przeprowadzi¢ niezbednych inwesty-
cji na 50 mld euro. Wéréd niedofinansowanych pro-
jektéw sg oczywiscie takze drogi.

Gdy w mediach pojawily si¢ zdjecia wspomniane-
go zawalonego mostu w DreZnie, w internecie karie-
re zrobil przymiotnik , kaputt”, czyli niesprawny, ze-
psuty. A takze haslo ,Sanierungsstau” — w wolnym
tlumaczeniu remontowy zastoj.

Przed niedzielnymi wyborami wszystkie partie
obiecuja, Ze niemiecka infrastrukture z tego zasto-

juwyciagna.
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Alek Korab

yla1.28 rano, 26 marca w Balti-
more, Julio Cervantes siedziat

w swoim pick-upie. Obok niego

w innych samochodach czekato
jeszcze szesciu robotnikéw drogo-
wych —wszyscy ubrani w jaskra-
we kamizelki. Odpoczywali po
nocnym lataniu dziur w moscie
Francis Scott Key.

Nagle zatrzesta si¢ konstruk-
cja, na ktorej zaparkowali. Nastep-
nie niczym w filmie akcji pick-up
Cervantesa polecial 56 metréw
w détirazem z mamucimi ele-
mentami mostu wpadt do rzeki
Patapsco, szybko nabierajgc wody.

Julio mial podwdjne szczescie: raz, ze
przezyt upadek z wysokosci 18 pieter; dwa,
Ze jego pick-up mial starodawne reczne
korbki do otwierania okien. Gdyby szyby
opuszczaly sie elektrycznie...

Julio wysliznat sie z tongcego auta, ale
nie potrafil plywa¢. Kiedy przerazony mio-
tal sie w wodzie, znowu usmiechnelo sie do
niego szczescie — obok unosit si¢ kawalek
stali z zawalonej konstrukc;ji. Zlapat go kur-
czowo, wlaczylt czoléwke na kasku i w lodo-
watej wodzie czekal na ratunek, modlgc sig,
aby kto$ go wypatrzyl pomiedzy szczatkami
2,5-kilometrowego mostu.

Julio przezyl, ale szesciu kolegow,

w tym jego szwagier i bratanek, nie mialo
tyle szczescia.

Przyczyna Katastrofy — jak ustalita Kra-
jowa Rada Bezpieczenistwa Transportu
(NTSB) - byla seria usterek elektrycznych
na pokladzie kontenerowca Dali, ktéry
stracil sterownos¢ i uderzyt w poludniowo-
-zachodni filar mostu. W zaledwie 30 se-
kund gléwne przesta runely do Patapsco.

Sila uderzenia wazacego 100 tys. ton
statku byla pie¢ razy wigksza niz cigg ra-
kiety Saturn V podczas startu. Szczescie
w nieszczesciu, Ze byla noc; w dzien byty-
by setki albo i tysigce ofiar. Most speknial
obowigzujace normy, ale system ochro-
ny przeciwkolizyjnej okazal si¢ niewystar-
czajacy.

°

Tego samego rana przyjaciel z Florydy wy-
stal mi fotke innego zawalonego mostu

z osobowym buickiem, ktéry zahamowat
milimetry przed urwanym przestem.

,.To byla fobia, ktérg miatem jako dziec-
ko —zawalony most” — napisal. ,Na Florydzie
przejezdzaliémy przez most, ktory zostat
zbudowany tuz obok zawalonego —jego ru-
iny straszyly latami. Wiec jadac, widziales go
obok siebie, a potem nagle po prostu si¢ ury-
wal. Wstrzymywalem oddech, dopdki nie
przejechali$my zatoki” — tlumaczyt.

Miat na mysli Sunshine Skyway Brid-
ge na Florydzie, ktéry w 1980 r. réwnieZ zo-
stal powalony przez statek. Pogrzebal wtedy
35 0s6b, w tym pasazeréw autobusu Grey-
hound (czyli tutejszego PKS-u).

)

Tak tragiczne wypadki zdarzajg sie rzadko.
Ale nie w Ameryce. W latach 1989-2000 za-
walily sie tutaj 503 mosty, zginelo 76 osdb,
a 161 zostalo rannych.

Od 1stycznia 2010 1. do 7 lipca 2012 1.

w USA $rednio co 8 miesiecy walil sie jeden
most. W latach 1992-2001 straz przybrzezna
odnotowala 2682 kolizje holownikéw, barek
i statkéw z mostami.

Nie jest latwo by¢ mostem w Ameryce:
najnowsze dane Amerykarnskiego Stowa-
rzyszenia Inzynieréw Budowlanych i rzadu
federalnego alarmuja, ze 46 tys. przepraw
ma starg konstrukgje i jest w ,,zlym” stanie,
al7 tys. jest zagrozonych zawaleniem sie
wskutek jednego uderzenia.

I niekoniecznie to musi by¢ gigantyczny
statek uderzajacy z energia pieciu startuja-
cych rakiet kosmicznych; wystarczy duza
ciezaréwka. — jak 11 czerwca 2023 r.,
kiedy czes¢ autostrady miedzystanowej
1-95 w Filadelfii w stanie Pensylwania
zawalila sie po tym, jak zapalila si¢ na niej
cysterna z benzynag.

/. Nowego Jorku
o Waszyngtonu

7 DUSZA
NARAMIENIU

Polowa pilotow wybiera sie na emerytury,
kontrolerzy lotow maja ataki paniki.
A Musk wysyta ludzi na Marsa

¢ Waszyngton 3 luty 2025 r. Usuwanie wraku samolotu American Airlines lot 5342, ktory 30 stycznia zderzyt sie z helikopterem
wojskowym Black Hawk i wpadt do Potomacku. W katastrofie w poblizu lotniska Ronalda Reagana zgineto 67 0s6b ro1. REUTERS/NATHAN HOWARD
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°
Rok wezesniej w Pittsburgu zawalil sie inny
most, Fern Hollow Bridge. Rannych zosta-
1010 os6b. W tym samym miescie z kolejne-
go mostu, Greenfield, spadajace kawalki ce-
mentu zaczely uderzaé w przejezdzajacych
pod nim kierowcéw. Zaalarmowany ratusz
postanowil zbudowac... most pod mostem,
majacy chroni¢ samochody przed spadaja-
cym gruzem. Jak wida¢, kawalek tasmy kle-
jacej i odrobina cementu jako plaster na gi-
gantyczny problem to specjalnos¢ nie tylko
bohateréw kreskéwki ,,Sasiedzi”.

°
Stany Zjednoczone to praktycznie konty-
nent z niemal wszystkimi wystepujacymi na
planecie warunkami geograficznymi. Du-
Zy, zroznicowany kraj to duzo najrézniej-
szych mostéw wystawionych na najrézniej-
sze warunki, trudno sie dziwi¢, ze niektére
s3 w roznym stanie.

Ale az 7,5 proc.? [ to nie po latach, ale
od nowosci? Bo tyle z wszystkich mostéw
w USA inzynierowie uwazajg za wadliwe
konstrukeyjnie. Z tego wynika, ze gdy jedzie-
my autem na rodzinng wycieczke z Brookly-
nu do Waszyngtonu - co tutaj jest uznawane
za krétka wyprawe — statystycznie przejez-
dzamy przez trzy podejrzane mosty. A mo-
sty tutaj sg — jak wszystko — gigantyczne. To
nie jest 30 sekund i po strachu. Trudno si¢
dziwi¢, ze Amerykanie wstrzymuja oddech
na mostach.

A skoro juz o bezdechu mowa, to nasz lo-
kalny Tappan Zee przerzucony nad rzeka
Hudson jeden z gléwnych asystentow w biu-
rze gubernatora stanu Nowy Jork nazwat
,Mostem, Na Ktérym Wstrzymasz Oddech”
po tym, jak oceny inzynieryjne wykazaly,
ze ,wszystko, od postepéw korozji po trze-
sienia ziemi i wypadki morskie, moze spo-
wodowaé powazne, by¢ moze katastrofalne
uszkodzenia przesel”.

Kilka lat temu odetchneli$my, bo Tap-
pan Zee zastapiono NOWOCZesnym mostem
nazwanym imieniem zmarlego zastuzone-
go gubernatora Mario M. Cuoma. Co praw-
da przejazd kosztuje 10,94 dolara, ale to ce-
na, ktérg warto zaplacié za brak duszy na ra-
mieniu. Co prawda rok po otwarciu zaczely
w nim masowo pekaé sruby, a mnéstwo lin
zakwalifikowano do wymiany, ale wladze
twierdza, ze majg wszystko pod kontrolg.

°
Czasami, jak to w Ameryce, zapobiec kata-
strofie potrafi zwyczajny bohater.

W 2008 r. glodni inZynierowie: Peter Kim
ijego kolega Tony Jen, wracali do biura po
inspekciji i zjechali z autostrady I-95 w dziel-
nicy Port Richmond w Filadelfii na p6Zny
lunch. Jechali wzdluz estakady, posilajgc sie
w samochodzie kanapkami z paréwkami.

I wtedy Kim zauwazy! pekniecie. Dwume-
trowe, w betonowej kolumnie podporowe;j.

Odkrycie Kima podczas spontanicznej
przerwy na lunch sklonilo urzednikéw do
zamkniecia 5-kilometrowego odcinka gléw-
nej arterii, po ktérym codziennie przejezdza
190 tys. pojazdéw. Wieze podporowe zain-
stalowano w ostatniej chwili, tragedia mogla
sie¢ wydarzy¢ w dowolnym momencie.

Ale, jak zauwazyl komik dziennikarz
John Olivier, gdyby ta gigantyczna szczelina
pojawila si¢ obok budki z dietetycznym smo-
othie, amerykanskich inzynieréw by tam nie
bylo. Most by si¢ zawalil i setki ludzi by zgi-
nely. Boze, chrori Ameryke, jej stronigcych
od nowinek inZynieréw i jej paréwki!

Naturalnie nie wszystkie wadliwe mo-
sty groza katastrofy, ale i tak wymagaja
znacznych inwestycji w codzienne utrzyma-
nie. Eksperci szacujg, ze koszt naprawy za-
niedbanej infrastruktury mostowej w USA
wynosi 125 mld dol., czyli wiecej niz Arte-
mis, program ponownego ladowania ludzi
na Ksiezycu.

°
Oprocz starzejacej sie infrastruktury
i czynnikéw klimatycznych zagrozeniem
dla mostéw staja sie rosnace pojazdy. Wie-
le przepraw zaprojektowanych w czasach,
gdy auta byly znacznie 1Zejsze. Jeszcze bar-

dziej niz paréwki Amerykanie uwielbiajg
bowiem gigantyczne samochody.

Tylko Ze gigant gigantowi nieréwny.
Dodge polara, klasyczny krazownik szos
ze skrzydlatymi blotnikami, wazyt 1700 kg
- sporo, ale méwimy o ,.full size”, najwiek-
szym sedanie dlugosci 5,5 metra.

Mercury comet, masowy samochdd kla-
sy $redniej z lat 60., co$ na ksztalt pézZniej-
szego europejskiego volkswagena passata
(tylko wiekszy — prawie 5-metrowy), wazyt
nieco ponad tone. Ford crown - ta kancia-
sta takséwka i radiowéz znany z setek holly-
woodzkich filméw z lat 80. i 90. — wazyl to-
ne i 600 kilo. Najnowszy cadillac escalade,
5,5-metrowy SUV, wazy prawie 3 tony.

A przeciez nie tylko zwykli Amerykanie
kupuja coraz wigksze auta. Firmy przewozo-
we tez inwestujg w wieksze ciezaréwki. Piwo
i paréwki do naszego lokalnego sklepiku na
rogu dostarczajg juz nie blaszane furgonet-
ki, ale trucki z przyczepami rozmiaru oce-
anicznych konteneréw. Te ciezaréwki zakli-
nowywuja sie w waskich uliczkach Brookly-
nu, uszkadzajgc zaparkowane auta, a nawet
budynki, powodujac korki i ogélng niena-
wisc¢ lokalsow.

Obecnie niektdre ciezaréwki przekracza-
ja 40 ton, co bardzo obcigza elementy kon-
strukcyjne mostéw, powoduje przyspieszo-
ne zmeczenie materiatu oraz pekniecia. To
z kolei skraca zywotno$¢ mostow i zwigk-
sza ryzyko ich awarii —i tak slimak autostra-
dy sie zamyka. Na biezaco zarzadcy usitujg
sobie z tym radzi¢, zamykajac ktéras z jezd-
ni, co generuje olbrzymie korki. Ktére w ra-
chunku ciggnionym tez kosztuja.

°
Jako dziecko wychowywalem sie na 6wcze-
snych oplotkach Rzeszowa, niedaleko bara-
kéw Hydrobudowy, ktére — oprocz $wietnie
w kryzysowych, kartkowych latach 80. za-
opatrzonego bufetu — mialy stét pingpongo-
wy. W weekendy z kolegami przekupywali-
$my ciecia, Zeby pozwalal nam gra¢ deska-
mi do krojenia przerobionymi na rakietki.
Na $cianach baraku kaowcy rozwiesili zdje-
cia cudu techniki PRL-u: zbudowanej przez
inzynieréw Hydrobudowy Zapory w Solinie.
Dumy Podkarpacia, Dumy PRL.

Jesli, drogi czytelniku, wybierzesz sie kie-
dys do Soliny i wygrasz los na loterii w po-
staci miejsca parkingowego w promie-
niu 10 km od zapory, i uda ci sie przepchaé
w tlumie stragan6w z chiriskimi koszulkami
oraz wycieczek zajadajacych sie kebabami,

i wejs¢ na 600-metrowg konstrukgeje, poczu-
jesz wielkos¢ tej architektury.

Spojrz w dél, a zobaczysz 82-metrows,
zapierajgcg dech w piersiach Sciane. Wtedy
popatrz do goéry i wyobraZ sobie kolejng za-
pore solifiska, zapore zbudowang na grzbie-
cie tej, na ktdrej stoisz. I kolejna. I jeszcze
pot. To uswiadamia wielko$¢ najwiekszych
zapor w USA. Jak wszystko w USA — zapo-
ry tutaj s duze, to nasze amerykarniskie pira-
midy. A mamy ich ponad 90 tys. Ponad po-
towa jest w rekach prywatnych, a statystycz-
nie majg ponad pot wieku.

°
50 lat to duzo i malo, w zaleznosci od kon-
tekstu. Nicole Kidman ma 57 lati wyglada
(a pewnie i czuje si¢) mlodziej niz ja i wiek-
szo$¢ moich dopiero dobijajacych piec-
dziesiatki znajomych. 380-metrowa Zapo-
ra Hoovera, uwazana przez niektérych, po-
dobnie jak Kidman, za cud $wiata, jest star-
sza, dobija do osiemdziesiatki, ale tez pre-
zentuje sie, jak gdyby zbudowano jg wczo-
raj. Réznica jest taka, Ze Nicole jest pod
opieka sztabu lekarzy, ikoniczna Zapora
Hoovera jest pod opiekg sztabu ekspertéw.
A przeci¢tna zapora?

Stany Zjednoczone majg ok. 450 pracow-
nikéw odpowiadajgcych za bezpieczeristwo
zapor. Blisko p6t tysigca inzynieréw — to du-
7o, prawda? Ale méwimy o 90 tys. obiektéw
w 50 stanach. Czyli na jednego inspektora
przypada okoto 200 zap6ér.

Zapory o wysokim stopniu zagrozZenia sg
kontrolowane raz w roku. Zapory o $rednim
stopniu zagroZenia — co dwa lata. Te o ni-
skim stopniu zagrozenia - co pi¢¢ lat.

Ameryka w ruinie

503 mosty

e runety w USA w latach 1989-2000

17 tys. mostow

e jest w tak ztym stanie, ze moga sie
zawali¢ po jednym uderzeniu

Na 125 mid dol.

* 0szacowano koszt naprawy
zaniedbanej infrastruktury mostowej
w USA. To wiecej niz kosztuje Artemis,
— program NASA ponownego
lgdowania ludzi na Ksiezycu

450 inzynierow

* odpowiada w USA za bezpieczeristwo
zapor. Obstuguja 90 tysiecy takich
obiektéw w 50 stanach

Do3z1,5tony

e utyt przez pot wieku przecietny
amerykanski rodzinny samochéd

3inspektorow

* ma Oklahoma do kontroli 4621 zapor.
Tyle samo lowa do ponad 3911 zapér

2000 wypadkow

e zadarzyto sie w USA na przejazdach
kolejowych w 2023 .

90 proc.

* obiektow kontroli ruchu lotniczego
ma niewystarczajgcg obsade

ok. 50 proc.

* amerykanskich pilotow samolotow
pasazerskich ma przej$é na emeryture
w Ciggu najblizszej dekady

Samolot, ktory
bezpiecznie wylgduge,
Jestnormag.

Most, ktory sie nie
zawalit, jestnudg. Oraz
—dla zwolennikow
~matego panstwa” -
dowodem, Ze wszystko
dziata, a skoro tak, to po
coterzesze biurokratow.
Apociggpowinien
doczepic kolejne
wagony, bo kiedys
2adnych regulacji,
norm bezpieczenstwa
i kontrolerow nie bylo,
ajakos podbilismy
Zachodi Ameryka
byla wielka - uwwazajq
wyznawcy minimalnej
administracjiikultu
efektywnosciz Big
Techow

Ze wzgledu na ograniczone zasoby nie-
ktére stany ,,stoja przed powaznymi wyzwa-
niami”, jak ujmuja to urzednicy. Np. Oklaho-
ma ma 3 (slownie: trzech) inspektoréw na
4621 zapor. lowa ma réwniez 3 dla swoich
3911 zapdr. Jakie konsekwencje moze mie¢
awaria zapory wodnej, nie musze opisywac,
wszyscy ogladamy hollywoodzkie filmy.

A jesli kto$ akurat takiego nie ogladal, pole-
cam ,.San Andreas”.

°
17 wrze$nia 2022 r. dla Yareni Rios-Gonzalez
z Kolorado byt jednym z tych dni, w ktérych
wszystko idzie nie tak. Najpierw zdenerwo-
wal jg przejezdzajacy samochdéd, co wywola-
to glosng debate na temat zasad ruchu i kie-
dy zabraklo jej argumentéw, pokazala kie-
rowcy swdj pistolet. Odpuscil, ale tylko na
chwile, bo zaraz zadzwonil na policje.

Funkcjonariusze zatrzymali Yareni, skuli
ja w kajdanki, wsadzili do radiowozu i wré-
cili do jej auta w poszukiwaniu broni. Nie za-
uwazyli jednego szczegotu: radiowoz zapar-
kowali na przejezdzie kolejowym. Chwile
p6Zniej pocigg towarowy niczym byk na are-
nie korridy uderzyt w woz z krzyczaca wnie-
boglosy kobiet3.

Yareni miala szczeécie: przezyla kolizje
z dziewiecioma zlamanymi Zebrami i jed-
nym zlamanym ramieniem, no i trauma.
Za te traume lokalne wladze zaplacily jej
8,5 mln dolaréw. Podobnych wypadkéw
na przejazdach kolejowo-drogowych w sa-
mym 2023 r. bylo ponad 2 tys.

Jesli westchniecie ,,to nie to samo, no
ale...” i postanowicie zwiedzi¢ Ameryke nie
samochodem, ale pociggiem, to mam zle
wiesci. USA doswiadczajg plagi wypadkow
kolejowych. W latach 2020-24 kazdego ro-
ku ponad tysigc pociggéw wypadalo z to-
réw. W 2022 r. wykolejeri bylo 1164. W kolej-
nym roku w wyniku wypadkéw kolejowych
zmarlo 995 os6b, 6700 doznalo obrazen.

To gwaltowny wzrost w poréwnaniu z po-
przednimi latami.

Jedna z naszych ulubionych rodzinnych
rozrywek jest wyprawa na pétnoc stanu No-
wy Jork, w malownicze, ale malo znane po-
za Nowym Jorkiem gory, co$ jak Bieszcza-
dy na sterydach. Zazwyczaj wspinamy si¢ na
jedna z gor i gapimy na rzeke Hudson. Kie-
dy spojrzymy dalej, poza okolice West Point,
widzimy nitke przemystowej linii kolejowej,
ktéra pociag pelZnie niczym stonoga.

Obserwowanie stonogi jest fascynuja-
ce — czasami lokomotywa ciggnie nawet
200 wagonéw. Stonoga pelznie bez korica.

3 lutego 2023 . podobny pociag przewoz-
nika Norfolk Southern przewozacy niebez-
pieczne materialy wykoleil si¢ w East Pale-
stine w Ohio, co spowodowalo pozar i wy-
ciek toksycznych chemikaliéw. Media opisu-
jace plongcy tabor powtarzaly: ,,Pieklo”.

Wykolejenie spowodowalo rozgrzane
tozysko kola wagonu. Wywolalo pozar, kto-
ry sprawil, ze wjechalo na siebie 0k.50 ze
150 wagonow. Toksyczny dym wymusit
ewakuacje ponad 2 tys. mieszkaricow mia-
steczka. Woda, powietrze i gleba byty na ty-
le zanieczyszczone, Ze mieszkancy miesig-
cami po incydencie skarzyli si¢ na proble-
my z oddychaniem, wysypki i béle glowy.

Sredni rozmiar pociagu towarowego
w USA znacznie wzrést w ostatnich deka-
dach. Dzi$ sklady majg ok. 73 wagonéw.
Trend ma proste wyjasnienie: presje kor-
poracji przewozowych na wydajnos¢. Sek
W tym, Ze firmy w pogoni za zyskiem nie
inwestujg w konserwacje taboru i poprawe
bezpieczenstwa. Zazwyczaj do akcji wkra-
cza w panstwo, ale kryzysowo, nie syste-
mowo. Wzrost chciwosci nie przelozyl sie
na wzrost regulacji gwarantujgcych bez-
pieczenstwo mieszkarncow.

°
Skoro i koleje sg niebezpieczne, to zostaje
najbezpieczniejszy —i najbardziej, zaraz po
samochodzie, amerykarnski — Srodek trans-
portu: samolot. Badania naukowcéw z MIT
z 2024 r. udowadniaja, Ze co dekade ko-
mercyjne podroze lotnicze staja si¢ dwa ra-
zy bezpieczniejsze. Ale ostatnie wydarze-
nia maluja zupelnie inny obraz.
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6 lutego na lotnisku Seattle-Tacoma pasa-
zerowie kolujacego samolotu Japan Airlines
poczuli mocne uderzenie. PrzerazZeni rzuci-
li sie¢ do bulajéw i zszokowani zobaczyli, ze
skrzydlo ich dreamlinera wbilo si¢ w ogon
oczekujacego obok na odladzanie boein-
ga 737 linii Delta. Widok z okna pasazer Ja-
son Chan okreslil jako surrealistyczny, jakby
z komedii ,,Czy leci z nami pilot”.

Nikt nie ucierpial, lecz uderzenie uszko-
dzilo oba samoloty, lotnisko zamknieto
1170 lotéw odwolano albo mocno opdZnio-
no. Przyczyna incydentu mogla by¢ staba wi-
docznos¢ i brak komunikacji miedzy obstu-
g4 naziemna.

Tydziers weze$niej, 29 stycznia 67 oséb
zginelo, gdy w samym Waszyngtonie heli-
kopter wojskowy zderzyt sie z samolotem
American Airlines nad rzekg Potomac.

Kolejne 10 os6b zgineto 6 lutego, gdy sa-
molot pasazerski rozbil si¢ na Alasce.

Kilka dni pdzniej, 10 lutego, zgina! pilot,
a czterech pasazerow zostalo rannych, gdy
prywatny odrzutowiec zjechal z pasa starto-
wego na lotnisku miejskim w Scottsdale.

12 lutego dwéch pilotéw marynarki wo-
jennej katapultowalo si¢ tuz przed tym, jak
ich EA-18G growler, mysliwiec przerobiony
na samolot walki elektronicznej, rozbit si¢
w Zatoce San Diego.

°

Katastrofa w DC zakoriczyla serie 16 lat bez
wypadku amerykariskich linii lotniczych.
Ale cho¢ ten rekord bezpieczeristwa impo-
nowal, to najwidoczniej uspil czujnos¢ —bo
pojawialy si¢ sygnaly ostrzegawcze.

W styczniu w Phoenix samolot Uni-
ted Airlines z San Francisco ze 129 osoba-
mi na pokladzie oraz samolot Delta z De-
troit z 245 pasazerami dostaly jednocze-
$nie zezwolenie na ladowanie i zblizyly si¢
na 370 m. To mniej niZ dlugo$¢ biezni wo-
kot boiska w waszej dawnej podstawéwce.
W lutym 2023 r. podchodzaca do 1gdowania
maszyna transportowa FedEx byla zaled-
wie 45 m od pasa, z ktérego startowal samo-
lot Southwest. W grudniu 2023 r. na lotnisku
w Los Angeles samolot czarterowy z druzy-
na koszykéwki Gonzaga prawie przecial pas
startowy podczas startu samolotu Delta.

Jeden z najbardziej szokujacych incyden-
téw mial miejsce w lipcu 2017 r., kiedy sa-
molot Air Canada prawie wylgdowat na dro-
dze kolowania na lotnisku w San Franci-
sco, gdzie trzy samoloty czekaly na start. Do-
chodzenie ustalilo, Ze zblizyl sie na 100 stép
—30 m - do ziemi, nim poderwal si¢ na
ostatnie podejscie, unikajac najpewniej
$miertelnej katastrofy z udzialem ponad ty-
sigc osdb. Kapitan Air Canada byl zmeczony.

Amerykariskie lotnictwo zmaga sie z po-
waznym kryzysem — mniej infrastruktural-
nym czy technologicznym, bardziej kadro-
wym. Wedlug niedawnego raportu Fede-
ralnej Administracji Lotnictwa (FAA) po-
nad 90 proc. obiektéw kontroli ruchu dziata
ponizej zalecanego poziomu zatrudnienia,
a 285 z 313 cierpi na niedobdr personelu.

)
Ten niedobér doprowadzit do tego, ze

0 27 proc. wzrosly opdZnienia lotéw w glow-
nych amerykariskich wezlach komunikacyj-
nych. To dane Departamentu Transportu za
styczen. Krajowe Stowarzyszenie Kontrole-
réw Ruchu Lotniczego (NATCA) ostrzega, Ze
sytuacja jest szczegolnie powazna w Nowym
Jorku i na Long Island, gdzie zatrudnienie
osiggnelo krytycznie niski poziom. United
Airlines, jeden z najwiekszych przewozni-

kéw w kraju, musial odwolaé okolo 40 proc.

lotéw z portu Newark Liberty z powodu nie-
doboréw kontroleréw —a lotnisko w Newark
jest ostatnim miejscem na Ziemi, na ktérym

chcielibyscie utknaé bez narazania si¢ na de-
presje i cukrzyce.

Jednoczesnie Stowarzyszenie Pilotéw Li-
nii Lotniczych (ALPA) informuje, Ze pra-
wie polowa obecnych pilotéw ma przejsé¢
na emeryture w ciggu najblizszej dekady. Te
problemy kadrowe w polaczeniu ze starzeja-
cg sie infrastrukturg i zwiekszonym ruchem
lotniczym przyczynily si¢ do niepokojacego
wzrostu niebezpiecznych incydentéw.

W 2024 r. FAA odnotowala ok.1757 ,wtar-
gnie¢ na pas startowy”, co stanowi wzrost
015 proc. w poréwnaniu z 2023 r. Niby nie-
wiele —ale to setki przypadkéw, a méwimy
o dziedzinie, w ktérej kazdy pojedynczy mo-
Ze oznaczac setki zabitych.

°
,Ostatnio mieliSmy zawatl serca, wiele ata-
kéw paniki (w tym mdj wlasny), ludzie nie
przechodzili pozytywnie badar lekarskich
z powodu depresji, a niektérzy po pro-
stu odeszli z FAA, poniewaz sytuacja sta-
la sie tak zla” — napisal jeden z kontroleréw
w poufnym raporcie bezpieczeristwa. ,,Kto
wie, ile innych probleméw fizycznych i psy-
chicznych wywolanych stresem ma miej-
sce, o ktorych jeszcze nie wiemy. To miej-
sce lamie ludzi. Potrzebujemy pomocy. Po-
wiem to jeszcze raz, SOS!”

Sytuacje prébuja ratowacé senatorowie
—zgodnie republikanin i demokratka — kt6-
rzy wezwali Kongres do zwiekszenia fi-
nansowania kadr, modernizacji obiektéw
i sprzetu oraz rozszerzenia mozliwosci aka-
demii szkoleniowej FAA. Tyle Ze to co$ zu-
pelnie przeciwnego do podejscia nowej ad-
ministracji Bialego Domu, wspartej osobista
fiksacjg Muska na punkcie ciecia kosztow.

°
Polacy z Nowego Jorku majg zwyczaj zbie-
ra¢ sie do kupy w ostatni weekend maja,
kiedy wsiadajg do aut i wyruszaja na piel-
grzymke do Karoliny P6inocnej, a konkret-
nie na malowniczy pélwysep Outerbanks.
Trzeba przejechac przez wiele stanéw,

a na koncu szmat autostrady prowadzacej
przesmykiem plazy, gdzie podrézujacych

z obu stron otacza ocean. To kolejny — obok
Nicole Kidman i gér na pétnocy stanu No-
wy Jork — cud Ameryki. Jest w tej migracji
metoda. To pierwszy weekend sezonu, wiec
nie ma tloku, no i nie ma go tak w ogéle, bo
w przeciwieristwie do Florydy nie da sie tam
dolecie¢ samolotem, za to trzeba wytrzymac
za kolkiem 11 godzin (i przejechac wiele wa-
dliwych mostéw).

Polak potrafi, Polak wytrzyma i Polak cie-
szy sie wielkimi domami zbudowanymi na
palach w cenie nowojorskich hotelowych
Kklitek. Przez tydzien lokalne miasteczka za-
mieniajg sie w malg Polske. Polacy surfuja,
plywaja, lowia ryby, grilluja, ttocza si¢ w ko-
lejkach lokalnego supermarketu i plawig sie
w jacuzzi, tez na palach. Pale pomagajg do-
mom przetrzymac coraz czestsze huraga-
ny, ktére sprawiaja, Ze coraz czesciej malow-
nicza droga jest nieprzejezdna — nawet dla
pomystowych Polakéw. W sierpniu 2011 r.,
kiedy wszyscy juz pakowali sie do wyjazdu
i mieli podpisane urlopy, zjawila si¢ ,,Irene”.

27 sierpnia uderzyta w Outerbanks z nie-
spotykang silg. Gléwna arteria komunikacyj-
na regionu, wijgca sie wybrzezem 238-kilo-
metrowa North Carolina Highway 12, zostala
doslownie przecieta niczym taSma nozycz-
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kami w dwéch miejscach. Dwa przesmyki,
kazdy o szerokosci 61 m, skutecznie odcie-

ly wyspe Hatteras od $wiata. Pozostala prze-
prawa promowa. Wladze stanowe dzialaly
szybko, juz 10 paZzdziernika przerzucono nad
najwieksza wyrwg tymczasowy most. Ale ta
prowizoryczna konstrukcja stuzyla miesz-
karicom i turystom przez sze$¢ lat.

°
Zmieniajacy si¢ klimat powoduje powazne
problemy nie tylko dla polskiej diaspory, ale
takze dla starzejgcej sie infrastruktury. Pod-
czas dlugotrwalych wysokich temperatur
asfalt mieknie, co powoduje wybrzuszenia
i pekniecia nawierzchni. Podczas fali upa-
16w w 2021 r. w rejonie potnocno-zachodnie-
go Pacyfiku odcinki autostrady I-5 w stanie
Waszyngton ulegly deformacji, zamknieto
pasy ruchu, byly powazne opdZnienia. Takie
uszkodzenia nie tylko zaklécajg transport,
ale tez stwarzajg zagrozenie dla kierowcow.

Szyny rozszerzajg sie pod wplywem eks-
tremalnego ciepla, co 0znacza masowe
op6Znienia pociggéw osobowych, ktére jez-
dza wolniej niz w latach 50. Rzad mog}-
by wzorem Chin czy Francji zbudowac sie¢
szybkich i bezpiecznych kolei, ale fundusze
infrastrukturalne w pierwszej kolejnosci ida
na naprawe mostow.

A im upaly tez zagrazajg, zwlaszcza tym
z elementami stalowymi. W lecie zeszlego
roku nowojorski Third Avenue Bridge za-
mknieto po tym, jak metalowe komponen-
ty rozszerzyly sie w upale, powodujgc awa-
rie, w tym mechanizmu podnoszenia na-
wierzchni w celu przepuszczania statkéw.

Wysokie temperatury to klimatyzacja,
a klimatyzacja to gwaltownie rosngce za-
potrzebowanie na energie, co prowadzi do
przecigzenia sieci elektroenergetyczne;.
Latem w Teksasie i Kalifornii odnotowa-
no rekordowe zuzycie pradu. Nowojorczy-
cy juz wydaja wiecej na energie w lecie niz
W zZimie, W sezonie grzewczym.

Zmiana klimatu to teZ nieprzewidywal-
ne zimy. ,To, jak rozpada si¢ infrastruktura,
ktérej od lat nie modernizowano, nie przy-
stosowywano do zmieniajacych si¢ warun-
kéw, mozna zobaczy¢ w stanach, w kté-
rych wystepuja obfite opady $niegu, jak Mi-
chigan, Indiana, Ohio czy Pensylwania. Na
przykla podczas jazdy autostradg miedzysta-
nowg I-70 miedzy granicg Ohio/Indiany a In-
dianapolis, ktéra jest znana jako jedna z naj-
gorszych drog w Ameryce” — méwi mi Chris
Kuna, ekspert od logistyki z Chicago.

Pogoda czesto daje sie tu we znaki.

W sierpniu 2021 r. osuwiska blotne wywola-
ne ulewnymi deszczami spowodowaly ,.eks-
tremalne uszkodzenia” w rejonie Glenwood
Canyon, co wymusilo tygodniowe zamknig-
cie. W grudniu ub.r. zimowe burze dopro-
wadzity do licznych karamboli, na przyktad
10 samochodéw na odcinku w Kolorado.

Kto$ powie: zawinila pogoda, nie stan
techniczny, a za nig trudno wini¢ wiadze.
Ale pytanie, w jakim stopniu do karambo-

li przyczynit sie stan techniczny. Jak zauwa-
zyt jeden z motocyklistéw na portalu Red-
dit: ,Kiedy jade I-70, musze by¢ wyjatkowo
ostrozny, inaczej katapultuje mnie ktérys

z garbow. Niektore maja 15 centymetréw.

A jak nie garb, to koleina”.

°
Z narastajacym za Busha ojca, Clintona, Bu-
sha syna, Obamy i pierwszego Trumpa pro-
blemem prébowala sie zmierzy¢ admini-
stracja Joego Bidena, forsujac wielomiliar-
dowy pakiet ustaw o odbudowie drég, mo-
stéw, kolei i inwestycjach w ekologiczny
transport. Demokraci wymyslili, Ze z pomo-
cg tzw. ,infrastructure bill” upieka trzy pie-
czenie na jednym ogniu: rozkrecg gospodar-
ke niczym Roosevelt z pomocg New Dealu
po wielkim kryzysie, na lata zaskarbig so-
bie klase robotnicza i $rednig, no a przede
wszystkim odbudujg fundament amerykan-
skiego cudu gospodarczego, mobilnosci spo-
tecznej i dumy: najlepsze na $wiecie dro-
gi, najwspanialsze mosty, najnowoczesniej-
sze lotniska.

Modernizacje, naprawy, kontrole i no-
we budowy powoli ruszyly, bo — ku zdumie-

niu wszystkich, bo w ostatnich latach wszel-
kie projekty publiczne, nawet te bez swiato-
pogladowych skojarzen, blokowali na zasa-
dzie ,,nie, bo nie” — na projekt przyzwolili Re-
publikanie. Moze dlatego, ze mostami jez-
dza nie tylko Demokraci. Obie partie wyjat-
kowo zgodzily sie co do ustawy o infrastruk-
turze i planu ratunkowego dla Ameryki, kto-
ry przeznacza ponad 1,2 mld dol. na rozwig-
zanie pilnych probleméw.

Nie wiadomo jak do rozkrecajacego sie
programu podejdzie administracja nowe-
go-starego prezydenta. Pierwsze tygodnie
u wladzy Trumpa i jego komisarza politycz-
nego Elona Muska wyslaly jasny sygnal, ze
Bialy Dom uwaza administracje rzagdowa za
nieruchawg skamieline. Musk wystal ma-

il do 2 mln pracownikéw administracji, na-
mawiajac ich do rezygnacji z — jego zdaniem
—nieefektywnej pracy rzadowej i przejécia
do - jego zdaniem - efektywnego biznesu.

Musk i jego koledzy technooligarcho-
wie wyznajg zasade ,,Poruszaj sie szyb-
ko i niszcz rzeczy”, (Move fast and break
things), ktéra przyniosta im niespotykana
w dziejach Swiata fortune. Ale malkonten-
ci —jak postrzegaja krytykéw ,,nadludzie”

z Doliny Krzemowej — zauwazaja, Ze ta me-
toda podzielila $wiat na dwie niewidzace
sie bariki i spowodowala utrate zaufania do
jakicholwiek instytucji tudziez faktéw.

Problemem moze tez by¢ kult wynikéw.
W przeciwieristwie do biznesu infrastruk-
tura lubi spokéj. Jest jak Mickiewiczowska
Litwa, ktérej nikt nie doceni, dopdki jej nie
straci. Nikt nie kreci filméw o tym, ze cos$ sie
nie zawalilo, nie spadlo z setkami pasazeréw
do rzeki. Ani o przemeczonych kontrolerach
ruchu z atakami paniki czy o inspektorach
z Iowa, z ktérych kazdy odpowiada za tysigc
zapor —wiec i oni w oczach mlodych gniew-
nych (media donosza, Ze niektorzy zapalczy-
wi wystannicy Muska wbijajacy sie do fede-
ralnych agencji i instytucji maja po 18-19 lat)
czlonkéw rewolucji kulturalnej sg przesad-
nie licznymi darmozjadami.

Samolot, ktéry bezpiecznie wyladuje, jest
normg. Most, ktdry sie nie zawalil, jest nu-
da, zapora, ktéra wcigz stoi, jest stratg czasu.
Oraz - dla zwolennikéw ,,malego panstwa”
—dowodem, ze wszystko Swietnie dziala,

a skoro tak, to po co te rzesze darmozjadow
biurokratéw. A pociagg powinien doczepic¢
kolejne wagony, bo przeciez kiedys Zadnych
regulacji, norm bezpieczeristwa i kontro-
leréw nie bylo, a jako$ podbiliSmy Zachéd

i Ameryka byta wielka — uwazajg wyznaw-
cy minimalnej administracji, woluntaryzmu
i kultu efektywnosci z Big Tech6w i kalifor-
nijskich start-upéw. Stan infrastruktury za
staruszka Bidena byl zalosny, ale raczej nie
poprawi sie za rzgdéw Trumpa i jego zwo-
lennikéw, fanéw ,,rzadu tak malego, by dalo
sie utopi¢ go w wannie”.

- At' ‘. -
FOT. ARCHIWUM PRYWATNE

Alek Korab

* przedsigbiorca medialny, dziennikarz,
redaktor. Urodzit si¢ w Rzeszowie, wspottwo-
rzyt polski dziennik ,,Metropol”, byt redakto-
rem naczelnym ,Metra” — jednej z najwigk-
szych gazet codziennych w USA. Kierowat

jej redakcjami w Nowym Jorku, Bostonie

i Filadelfii. Prowadzit lub uruchamiat projekty
medialne w 14 krajach (m.in. w: Hiszpanii,
Szwegcji, Czechach, Francji, Brazylii, Chile),
wspotpracowat m.in. z: Lady Gagg, Richardem
Bransonem i Karlem Lagerfeldem. Mieszka
na Brooklynie w Nowym Jorku z partnerka
Magda, corka Stefanig i suczkg Prymuska.

W listopadzie po otrzymaniu o obywatelstwa
wraz z Magda po raz pierwszy brat udziat

w wyborach prezydenckich.
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Marta K. Kietczewska Paryz

»VInozgce si¢ awarie”, ,wahania tempe-
ratur i wilgo¢ zagrazajace dzielom sztu-
ki”, ,zniszczone pomieszczenia” — pani
poufny raport o ztym stanie Luwru dla
ministerstwa kultury wyciek! do prasy
22 stycznia. Nie byl to jednak pierwszy
raz, gdy bila pani na alarm. Dlaczego
dopiero teraz prezydent Emmanuel
Macron zdecydowal sie tym zajaé?
—Moge tylko opowiedzieé, jak to wyglada
Z mojej strony. Juz podczas przestuchania
w Komisji Kultury Zgromadzenia Narodo-
wego w kwietniu ubiegtego roku informo-
walam o zlym stanie budynku. Gmach i in-
stalacje techniczne Wielkiego Luwru, tej
czesci obejmujacej szklang piramide, czyli
projektu sprzed 40 lat, zestarzaly sie. Tak-
ze zZ powodu zbyt duzej liczby odwiedzaja-
cych i przeciazonej w zwigzku z tym infra-
struktury.

Rzeczywiscie: stynna piramida, zapro-
jektowana dla czterech milionéw odwie-
dzajacych rocznie, obecnie przyjmuje
ich dziewieé. Latem staje sie szklarnia,
adostanie si¢ do muzeum bywa gehen-
ng. Co z tym mozna zrobic¢?

- Ja zaczelam od ograniczenia przepusto-
wosci do 30 tys. odwiedzajacych dziennie.
Wielki Luwr to byla wspaniala moderniza-
cja, ale nie objela drugiej, wschodniej po-
lowy palacu, poloZonej wokét Cour Carré.
Kolumnada i esplanada przed nig nie byly
w ogole restaurowane od lat 60. XX w.

Jak pogodzié zapewnienie ludziom
intymnego obcowania z wielka sztukg
z wymogami masowej turystyki?
- Nie gardze turystyka. Wszyscy jesteSmy
podréznikami kulturowymi. Masowa tu-
rystyka jest rzeczywistoscia dzisiejszego
Swiata, a z Luwru czyni najczesciej odwie-
dzane muzeum na $wiecie. Luwr — miej-
sce 0 900-letniej historii — jest sercem Fran-
¢ji: rezydencja kréla zmieniong w muzeum
w konsekwencji Rewolucji Francuskiej. Piet-
no na budynku odcisnely prace z czasu Dru-
giego Cesarstwa pod rzagdami Napoleona III,
podobnie jak za rzadéw Francois Mitterran-
da Piramida i wielka modernizacja.
Lokalizacja w centrum Paryza, budy-
nek, wyjatkowa kolekcja, jak i wizerunek
w popkulturze - w Luwrze jest co$ fascynu-
jacego. Tylko Ze musimy sprosta¢ oczeki-
waniom dzisiejszej i przyszlej publicznosci.
Jej stosunek do muzeum si¢ zmienil m.in.
na skutek mozliwosci rezerwacji przez in-
ternet —w Luwrze obecnie to juz niemal
90 proc. wizyt. A ilo$¢ zakup6w biletu na
miejscu maleje z kazdym miesigcem.

Jak zamierza pani sprawié, by Luwr nie
kojarzyl si¢ tylko z ,,Mong Lisg™?
—Postawmy sprawe jasno. To wspanialy
obraz i cieszymy sig, Ze caly Swiat chce go
u nas zobaczy¢, nie zadowalajac sie jego cy-
frowym wizerunkiem. Ale w Luwrze réw-
nych mu arcydziel sg tysigce.

Wielu odwiedzajacych jest nieco rozcza-
rowanych...

- Poniewaz ,Mona Lisa” stala sie forma
fantazji, a ta zawsze rozczarowuje w kon-
frontacji z prawdziwym Zyciem.

Problem jest wtedy, gdy rozczarowanie
wynika z ogladania tego arcydziela w ztych
warunkach. To wilasnie dlatego prezydent
Macron 28 stycznia zapowiedzial przezna-
czenie osobnego pomieszczenia dla ,Mony
Lisy”, by w pelni wyeksponowac jej walo-
ry i zaoferowaé odwiedzajacym pelniejsze
doswiadczenie. Portret Mony Lisy to dzielo
kontemplacyjne, jak zresztg cala sztuka Le-
onarda da Vinci. Im bardziej si¢ w nie za-
glebiasz, tym bardziej staje sie fascynujace.
Ogladajac je pospiesznie, nie da si¢ w pel-
ni doceni¢ ani jego geniuszu, ani pigkna.
Chcemy to umozliwié¢ dzieki stworzeniu
przestrzeni wylgcznie dla tego obrazu.

»,Mona Lisa” oznacza bowiem znaczg-
ca zmiane w historii portretu. Dokumentu-
je przejscie od ujecia modela z profilu, typo-

wego dla antycznych medali, do bardziej na-
turalnego, a ponadto jest przedstawieniem
calkiem zwyklej osoby, Zony florenckiego
kupca, nie za$ czlonka rodziny krélewskiej.

Historia obrazu tez jest fascynujaca. To-
warzyszyt Leonardowi we Francji, dokad
przybyl na zaproszenie Franciszka I -i zo-
stal jego malarzem nadwornym - a krol
zakupil portret do swojej kolekcji, pozo-
stajac blisko wladcy przez dziesigciolecia.
W XIX w. stal sie dobrze znanym dzielem,
ale dopiero jego kradziez nadala mu status
Swiatowej ikony. W mediach w latach 1911-
1913 bylo o tym glosno, reprodukcje obra-
zu znalazly si¢ wowczas w prasie na calym
$wiecie. To jej znikniecie — troche podobnie
jak w przypadku tajemniczego zakoricze-
nia kariery Grety Garbo - przenioslo obraz
w strefe fantazmatyczna, wplywajac na hi-
stori¢ sztuki nowoczesnej, od Marcela Du-
champa i jego ,Mona Lisy z wgsami”, po-
przez kino po wspolczesnych artystow, ta-
kich jak Lady Gaga.

Réwnoczesnie ,Mona Lisa” to cenne i de-
likatne dzielo sztuki, namalowane na podto-
zu z drewna topoli. Reprezentuje cze$¢ pa-
mieci i pigkna Swiata. Misja Luwru jest udo-
stepnienie tego dziela jak najwiekszej liczbie
0s6b w najlepszych mozliwych warunkach.

Jak konkretnie zostanie zorganizowana
nowa sala dla ,Mony Lisy”?

- Projekt wcigz jeszcze powstaje. Obec-
nie obraz jest wystawiony w sali des
Etats, najwiekszej przestrzeni w Luwrze.
Ale naszym celem jest, by odwiedzaja-

cy uprzednio rezerwowal wstep do sa-

li, co zagwarantuje mu odpowiedni czas
na kontemplacje - taki autonomiczny bi-
let rozszerzajacy zakres zwyklego wstepu
do Luwru.

A cozryzykiem, ze weekendowi turysSci
przyjda zobaczy¢ tylko ten obraz, nie
odkrywajac reszty muzeum?

- Badania pokazuja, Ze istotnie 70 proc. tu-
rystow w Paryzu chce dzi$ zobaczy¢ ,,Mo-
na Lis¢”, co wcale nie oznacza, ze przycho-
dza tylko dla niej. Nike z Samotraki i We-
nus z Milo pozostajg obowigzkowymi
punktami. Dziela te nie zostang przeniesio-
ne i nadal beda przyciaga¢ odwiedzajacych
do skrzydla Denon.

Pracujemy obecnie nad renowacja
i zmianami w sposobie ekspozycji naszych
kolekcji. W 2027 r. zostanie otwarty nowy
dzial poswiecony sztuce Bizancjum i chrze-
Scijariskiego Wschodu, rozszerzy sie prze-
strzen wystawiennicza dziel antycznego
Rzymu, a sztuka islamu doczeka si¢ nowej
prezentacji. Projekt modernizacji bedzie
dotyczyt m.in. tych trzech przestrzeni potlo-
zonych obok siebie.

To dla nas okazja do ponownego prze-
myslenia metody prezentacji zbioréw, cze-
sto postrzeganej jako erudycyjna i zwigza-
na z XIX-wiecznym modelem patrzenia na
historie sztuki. Luwr chce stworzy¢ nowe
narracje, ktére lacza cywilizacje, pokazu-
jac, jak artysci, formy i techniki nieustan-
nie krazyly miedzy nimi. Odejsc od kur-

czowego trzymania si¢ europocentrycz-
nej narracji.

Luwr stanowi kapsule czasu, ktéra nie-
ustannie przenosi odwiedzajacych w prze-
szto$¢ i oferuje im punkty odniesienia. Na-
szym celem jest ekspozycja zjawisk mniej
znanych, ale réwnie fascynujacych.

A Polak zaplaci za bilet mniej niz Chiri-
czyk?

- Decyzja o wprowadzeniu drozszej taryfy
pozaeuropejskiej zostala podjeta przez re-
sort kultury i dotyczy (od 1 stycznia 2026)
kilku francuskich muzedw, nie tylko Lu-
wru. Celem jest wsparcie projektéw reno-
wacyjnych, ale w szczegdlno$ci Luwru.

0 jakich sumach méwimy?

- To inwestycja rzedu kilkudziesieciu mi-
lionéw euro w ciggu okolo 10 lat. Jedno-
cze$nie trwaja prace nad stworzeniem no-
wych wejs¢ i przestrzeni, zwlaszcza pod
Cour Carrée, ktére zostang sfinansowa-
ne z dochodéw z licencji udzielonej przez
Luwr muzeum w Abu Dhabi oraz od dar-
czyncow.

Jaka jest wizja tego nowego wejscia
do Luwru?

- Projekt nie koncentruje sie na jakims wy-
jatkowym gescie architektonicznym, ale
na po prostu na stworzeniu nowych funk-
cjonalnych wej$¢. Wraz z ministerstwem
przygotowujemy miedzynarodowy kon-
kurs, ktéry pozwoli wytonié¢ najlepsze pro-
jekty zgodnie z zasadami specyfikacji, kt6-
re obecnie powstajg.

Chcemy podkresli¢ zwlaszcza kolum-
nade Claude’a Perraulta, ktéra zamyka re-
prezentacyjna fasade Pawilonu Zegarowe-
go przy Dziedzincu Kwadratowym Luwru
od strony miasta, a ktéra teraz nie jest ani
wyeksponowana, ani przyjazna. Plac przed
nig nie jest zbyt goscinny, a wielu odwie-
dzajacych nie zdaje sobie nawet sprawy, Ze
stanowi cze$¢ Luwru.

Dazymy do przywrdcenia majestatu tej
fasadzie, zaprojektowanej dla podkresle-
nia splendoru siedziby absolutnego wladcy
Kréla-Storice Ludwika XIV. Nowe wejscie
bedzie zgodne z historyczng osig wschéd-
-zachéd, w harmonii z piramidg zapro-
jektowana przez architekta Ieoh Ming Pei
w 1988 1. Obecne wejscie przez piramide
zostanie zachowane, a nowe bedzie wiodlo
przez kolumnade Perraulta. Oba bedg pel-
ni¢ funkcje gtéwnych. Trzy inne obecnie
istniejace zostang zachowane.

Prace maja potrwaé do 2031 r. Czy wich
trakcie Luwr bedzie mniej dostepny?

- Na szczescie nie. Budynek ma gigantycz-
ne rozmiary, a prace bedg si¢ koncentro-
wac gléwnie w jego wschodniej czeéci. Tyl-
ko niektére fragmenty zostang tymczaso-
wo zamkniete. Bedziemy tez nadal organi-
zowac wystawy czasowe.

Prezydent Macron wspomnial, Ze mo-
dernizacji Luwru przys$wieca podobna

ambicja jak ta przy odbudowie katedry
Notre-Dame.

- Chociaz sytuacja nie jest réwnie naglaca
jak w przypadku Notre-Dame, ogloszenie
projektu prac przy Luwrze przez prezyden-
ta zyskalo uwage calego Swiata. I stusznie.

Czy to prawda, Ze Sredni czas zwiedzania
Luwru wynosi 50 minut?

- Raczej ok. trzech godzin. Odwiedzajg-

Cy ZazZwWyczaj przeznaczajg co najmniej pot
dnia na zwiedzenie, wiedzac, Ze lepiej sie
nie spieszy¢. Chcemy przywréci¢ przyjem-
nos$¢ zwiedzaniu, poprawiajac jego kom-
fort. Bo obecnie Luwr moze przyprawié¢

o fizyczne meki. Brakuje nawet lawek na
zrobienie sobie przerwy. Punktéw gastro-
nomicznych i toalet jest za mato. Do tego
trzeba usprawnic dostepnos¢ dla 0séb po-
ruszajacych si¢ na wozkach oraz rodzin

z malymi dzie¢mi. Przyjemnos¢ dzielenia
sie i wspdlnego tworzenia wspomnieri ma
fundamentalne znaczenie. A Luwr to ulu-
bione miejsce zdobywania miedzypokole-
niowych doswiadczen. Pod tym wzgledem
jest wyjatkowy. Konieczne jest stworzenie
takich warunkéw, aby odwiedzajacy mogli
spedzad tu cale dnie lub regularnie wracacé,
by odkrywac kolejne dziela.

~MonaLisa”
stata sie formgq fantazji,
atazawszerozczarowuje
w konfrontacji
prawdziwym 2yciem.
Zatojak sie spedzi
ztymobrazem dluzszy czas
w spokoju...

FOT. ANNA JARECKA / AGENCJA WYBORCZA.PL

W jakim stanie jest ,Mona Lisa”?

- Pozostaje wiecznie mloda. Jej stan jest
monitorowany kazdego roku przez mie-
dzynarodowg komisje, ktéra bada jej
wszelkie konserwatorskie aspekty. Specjal-
na gablot zapewnia jej stalg temperature

i wilgotnosc.

Jak mozna kontemplowac ,,Mona Lis¢”
lub inne dziela sztuki wsréd lasu ragk

z telefonami? Czy selfie nie powinny
by¢ zakazane?

—Moja rolg jako dyrektorki Luwru jest do-
tarcie z przekazem sztuki i kultury, a nie
osadzanie obyczajéw publicznosci. Sel-
fie to spos6b na stworzenie wlasnej relacji
z dzielem sztuki. Na zabranie malego ka-
walka Luwru ze soba. Zamiast zakazu, le-
piej jest ustanowic jasne zasady ich robie-
nia. Zreszta mozliwe, Ze trend na selfie

z czasem zaniknie.

A gdyby miala pani poleci¢ tylko jeden
obraz z kolekcji Luwru?

— Sposérdd tych 35 tys. dziel na ekspozy-
cjach stalych? Trudne pytanie. Zwykle za-
checam do wnikliwego obejrzenia ,,Portre-
tu mezczyzny z rekawiczky” Tycjana, caly
czas pozostajacego gleboko w cieniu popu-
larnosci ,,Mony Lisy”.

Wywiad przeprowadzono w ramach wspot-
pracy ,Wyborczej” z wiodgcymi europejskimi
dziennikami (LENA) wraz z Joélle Meskens

z ,Le Soir”, Anais Ginori z ,La Repubbliki”,
Marting Meister z ,Die Welt” i Danielem Verdu
z ,El Pais”

LENA
LEADING — EUROPEAN
NEWSPAPER — ALLIANCE
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Emilia Dtuzewska

iedy otwieramy wystawy za granica,
spotykamy ludzi przekonanych, ze Alfons
Mucha byl Francuzem. Czas to zmienic¢
—deklarowal Marcus Mucha na konferen-
cji zapowiadajgcej nowe muzeum artysty
w Pradze, ktére otworzy sie dla zwiedza-
jacych 24 lutego.

Zbiezno$¢ nazwisk jest nieprzypadko-
wa. 45-letni Marcus jest prawnukiem Al-
fonsa i dyrektorem zarzadzajacym fun-
dacji jego imienia. Urodzit si¢ i wychowat
w Wielkiej Brytanii, skoniczyl z wyréznie-
niem studia na Cambridge, a potem sceno-
pisarstwo w Londynie, przez piec lat robit
kariere w branzy filmowej w Los Angeles.

Dla pradziadka nie tylko zostawil Hol-
lywood i przeprowadzil sie do Pragi, ale teZ nauczylt
czeskiego. Dzi$§ ma podwdjne obywatelstwo.

Muchowie na wygnaniu

To o tyle istotne, Ze relacje miedzy rodzing Muchéw
a wladzami nie zawsze ukladaly si¢ gtadko. Odbijaly
sie¢ w nich skomplikowane losy regiony w XX wieku.

Alfons urodzit sie w 1860 r., gdy Czechy byly cze-
$cig Austro-Wegier. Nie zostal przyjety na Akade-
mie Praska, wyjechal wiec do Wiednia, gdzie szlifo-
wal warsztat na wieczorowych kursach. Dzieki mece-
nasowi poznanemu przy okazji zlecenia udalo mu si¢
studiowa¢ najpierw w Monachium, a potem w Pary-
Zu, gdzie przeniost si¢ w1887 1.

To w Paryzu z malo znanego artysty, ktéry utrzy-
mywal si¢ z dorywczych prac, czgsto zlecanych po
znajomosci, stal sie ikong secesji. Przelomem okazal
sie plakat do sztuki ,,Gismonda” z Sarah Bernhardt,
stworzony w 1894 r. Legenda glosi, ze Mucha byl je-
dynym plakacista, ktéry podjal si¢ pracy na ostatnig
chwile, w czasie Swiat. I Ze gdy Bernhardt zobaczyla

Nowe muzeum Alfonsa Mu-
chy w Pradze, ma pokazac
go nie tylko jako tworce pla-
katow, ale wszechstronnego
artyste i panstwowca.

Ale wielomilionowa inwestycja
ma jeszcze jeden cel.

projekt i wezwala go do siebie, byt
pewien, Ze zamierza teatralnie wy-
rzucié go za drzwi.

Tymczasem Bernhardt ,,Gi-
smond¢” pokochala, a na Mu-
che posypaly sie kolejne zlece-
nia. We Francji spedzit 26 lat, ma-
lujac, projektujac afisze teatral-
ne, plakaty, reklamy. Do rodzinnego
kraju wrécil w 1910 r. Zmarl w lipcu
1939 r. Cztery miesigce wczesniej do Cze-
chostowacji wkroczyly niemieckie wojska,

Mucha byt przestuchiwany przez Gestapo. Z aresztu
wyszed! po kilkunastu dniach, ale zdrowotnie si¢ nie
podnidst.

Syn Alfonsa, pisarz i dziennikarz Jiri Mucha, przy-
szedl na $wiat w Pradze w 1915 r. W 1939 r. mieszkat
w Paryzu, gdzie pracowal jako korespondent gazety
,Lidové Noviny”. Gdy nazisci weszli do Francji, uciekt
do Londynu, gdzie zaciggnal si¢ do RAF, a nastepnie
pracowal w BBC.

Do kraju wrécil w 1945 r. Szesé¢ lat p6Zniej pod
pretekstem szpiegostwa zostal skazany na roboty
w kopalni uranu, gdzie spedzil cztery lata.

Komunistyczne wladze znacjonalizowaly praska
wille Muchy. Rodzina artysty przeniosla jego doro-
bek do domu zaoferowanego przez kurie. Wynajmu-
ja go do dzis. Dwukondygnacyjny budynek na Hrad-
czanach wypelniaja po sufit obrazy, plakaty, szkice
i pamigtki z ré6znych etapéw zycia Muchy.

Dziennikarzy oprowadza po nim wnuk artysty,
emerytowany brytyjski bankier. John Mucha miesz-
kat tu przez kilkanascie pierwszych lat Zycia. Gdy
skoriczyt liceum, wladze daly rodzinie do zrozumie-
nia, Ze nie ma szans na studia. W 1966 r. wyjechat

wiec do Wielkiej Brytanii, skad pochodzila jego
matka, szkocka kompozytorka Geraldine
Thompson-Mucha. Tam skoriczyl eko-
nomig i pracowal dla miedzynarodo-
wych bankéw.

Dos$wiadczenie w finansach
przydalo mu sig, gdy po aksamit-
nej rewolucji wrdcit do Czecho-
stowaciji. — Kiedy w 1991 r. przyje-
chalem do Pragi, uslyszalem: Co,
teraz to wszystko sprzedacie? Nikt

mi nie wierzyl, kiedy méwilem, ze

nie — opowiada. Rok pdZniej zaczela
dziala¢ Fundacja Muchy.

Obrazy wielkosci mieszkania

Nowe muzeum (w Pradze wcigz dziala stare, niewiel-
kie i nastawione na turystéw) to efekt wspétpracy tej-
ze fundacji i wladz Pragi. Miasto przekazato spadko-
biercom barokowy palac Savarin. 25 mln euro na re-
mont zabytkowego budynku wylozyla firma dewelo-
perska Crestyl Group, w zamian za mozliwo$¢ zbudo-
wania na tej samej dzialce centrum handlowego i biur.

To dopiero poczatek. Kolejnym krokiem ma by¢
sprowadzenia do Pragi na stale innego dziela artysty:
~Epopei stowiariskiej”.

Ci, ktérzy kojarzg Muche przede wszystkim ja-
ko secesyjnego plakaciste, mogg by¢ nim zaskocze- 1RP
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¥ .Epopeja
Stowariska”.
(1910-28)

20 gigantycz-
nych obrazéw,
inspirowanych
historia.

Od lat 60. sa
wystawione

w Moravskim
Krumlovie

w tamtejszym
zamku.
Spadkobiercy
Muchy licza na
to, ze w nowym
muzeum

w Pradze

beda na state
od 2028r.

< Alfons
Mucha,
(1860 -1939)
autoportret
z1907r.

FOT. MUCHA TRUST

» ,Gismonda”
plakatz1894r.
do sztuki ze
stawna Sara
Bernhardt.
Otworzyt
Musze drzwi
do stawy.
FOT.MUCHA TRUST

FO.T‘ FiA\‘/EL“RYBN\'CEK, DZIEKI UPRZE IMOSCI MORAVSKY KRUMLOV CASTLE AND THE MUCHA FOUNDATION
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A Siedziba no-
wego Muzeum
Alfreda Muchy,
w barkowym
patacu Savarin
w Pradze.
Nowe Miasto,
Na Prikope 10
FOT. CRESTYL

A Marcus Mu-
cha, prawnuk
Alfera. Wycho-
wat sie w Wiel-
kiej Brytanii,
pracowat w USA
ale wrdcit do
Czech, zeby
dbacé o spusci-
zne. Dyrektor
zarzadzajacy
Fundacja Muchy
FOT. JAROSLAV FIKOTA /
MUCHATRUST

ni. Skladajacy si¢ z dwudziestu plécien cykl to dzie-
lo monumentalne, tak w formie, jak i tresci. ,,Epo-
peja” przedstawia historie ludéw stowiariskich

od wczesnego $redniowiecza po XIX w. Mucha
uwiecznil na nim wydarzenia historyczne — m.in.
krajobraz po bitwie pod Grunwaldem, wojny
husyckie czy zniesienie pariszczyzny w Rosji — ale
tez sceny alegoryczne. Postaci historyczne miesza-
ja sie z fantastycznymi.

Pierwszy obraz, ukoriczony w 1912 r., przedstawia
chlopska pare chronigca sie przed najazdem Turkéw;
nad nimi unosi si¢ w powietrzu modlacy si¢ kaplan,
wespierany przez alegorie pokoju i wojny. Ostatni ob-
raz, z roku 1926, pokazuje stowiariskie ludy, nad ktéry-
mi géruje sylwetka mlodego meZczyzny. Za jego ple-
cami widaé blogostawigcego scenie Chrystusa, po pra-
wicy ma zolnierzy w mundurach z czaséw pierwszej
waojny $wiatowej, po lewicy - flagi zwycieskich paristw.

Laczna powierzchnia cyklu to 650 m kw., najwiek-
sze obrazy majga metraz dwupokojowego mieszkania:

mierza ponad osiem metréw na szes¢.
Mucha pracowal nad nimi osiem-
nascie lat, podrézujac po Euro-
pie Wschodniej, m.in. do Polski.
W 1928 1. przekazal ,,Epopeje sto-
wiansky” w darze wtadzom Pra-
gi, ktére zobowigzaly sie zbudo-
wac dla cyklu pawilon.
Inwestycja przeciggala sie.
Po zajeciu Czechoslowacji przez
Niemcy ,.Stowiariska Epopeja”
zostala spakowana i ukryta. A po
wojnie klimat polityczny sie zmie-
nil. Ani mistyczno-religijna wymowa
dziela, ani charakterystyczny styl Muchy
nie pasowaly do nowych czaséw. Pt6tna cze-
kalo wygnanie do Moravskiego Krumlova, szesScioty-
siecznego miasta na poludniu kraju.

Bitwa o ,,Epopeje”
Powr6t do czeskiej stolicy zajal im niemal pot wieku.
I nie obyt sie bez kontrowersji. Gdy w 2010 r. Praga
oglosila, Ze wystawi ,,Epopeje stowianiskg”, zaprote-
stowali mieszkancy i wladze Moravskiego Krumlova,
ktérzy podkreslali, Ze to ich miasto przez lata opieko-
walo sie cyklem Muchy, ponosito koszty jego renowa-
cji, a dzi$ jest on jego najwieksza atrakcja.
Konserwatorzy i historycy sztuki podkreslali, Ze
~Epopeja stowiariska” jest malowana tempera, wiec



podczas zwijania i rozwijania plétna mogg sie la-
two uszkodzi¢. Rodzina Muchy nie chciala przeno-
sin, argumentujac, Ze plétna nie powinny by¢ trans-
portowane, poki miasto nie zagwarantuje im stalej
siedziby.

Ostatecznie ,,Epopej¢” pokazywano w Pradze mie-
dzy 2012 a 2016 r. Potem — mimo sprzeciwu rodziny —
obrazy pojechaly w trase po Japonii i Chinach. John
Mucha pozwal wéwczas wladze Pragi, domagajac sie
zabezpieczenia obrazéw.

Konflikt ciggnat sie latami. Miasto Praga twierdzi-
lo, Ze ,,Epopeja stowiariska” nalezy do nich, zgodnie

Z umowg podpisang przez artyste jeszcze w latach 20.

XX wieku. Spadkobiercy Muchy argumentowali, Ze
darowizna nie doszla do skutku, bo cykl wcigz nie do-
czekal si¢ obiecanego w umowie pawilonu.

Konflikt zakoniczyla ugoda zawarta we wrzesniu
2023 r.: w Pradze powstanie centrum poswiecone
sztuce Muchy, a w nim przestrzen pozwalajgca odpo-
wiednio wyeksponowac¢ ,, Epopeje”. W kompleksie Pa-
lacu Savarin zaprojektuje jg brytyjski architekt Tho-
mas Heatherwick.

Mucha projektuje Czechostowacje

Kiedy ,.Epopeje stowiarniskg” bedzie mozna zoba-
czy¢ w Pradze? Marcus Mucha deklaruje, Ze byloby
wspaniale, gdyby cykl mozna bylo zobaczy¢

Za pieé trzynasta

w czeskiej stolicy w 2028 r., w stulecie jego ukorn-
czenia. Poki co plétna wrocily do Moravskiego
Krumlova.

Na praskiej wystawie majg reprezentacje — moz-
na obejrze¢ poswiecone ,.Epopei stowianskiej” wideo,
zobaczy¢ studia do cyklu, zblizenia na wybrane frag-
menty i reprodukgje kilku ptécien. Cho¢ mogg one
da¢ pewne wyobrazenie o dziele Muchy, daleko im
do rozmachu oryginatu.

Ale to tylko czesé¢ wystawy stalej. Tomoko Sato, ja-
poriska kuratorka i historyczka sztuki od lat badaja-
ca tworczos¢ Muchy, wigczyla w nig projekty najbar-
dziej z nim kojarzone, jak plakaty do sztuk z Sarg Ber-
nhardt czy grafiki ze stynnego cyklu ,,Ksiezyc i gwiaz-
dy”. Ale ekspozycja ma tez pokaza¢ czeskiego artyste
Z mniej znanej strony: nie tylko jako plakaciste, ale
wszechstronnego artyste, zaangazowanego w zycie
spoleczne i polityczne.

Ten ostatni watek moze by¢ dla polskiego widza
szczegOlnie ciekawy. Podobnie jak Polska, Czechosto-
wagja uzyskatla niepodleglos¢ po pierwszej woj-
nie Swiatowej. I podobnie jak Polska w la-
tach 20. XX w. musiala wypracowa¢ sym-
bole i jezyk graficzny miodej paristwowo-
Sci.

Alfons Mucha dgzenie do niepodle-
glosci wspieral przez lata. W czasie stu-
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A Witraz

z katedry

sw. Witaw
Pradze za-
projektowany
przez Muche
na poczatku lat
30. XX w.
FOT.MUCHA TRUST

¥ ,,Zaduma”,
litografia
z1890r.
Pierwotnie
miat to byé
projekt karty
zkalendarza
FOT. MUCHA
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diéw angazowal sie w dzialalno$¢ czeskich organi-
zacji. Dla mlodej Czechoslowacji projektowal plaka-
ty, banknoty czy znaczki pocztowe. W secesyjnym
Miejskim Domu Reprezentacyjnym namalowal mu-
rale i zaplanowal caly wystr6j, lacznie z wyszywany-
mi kotarami. Witraz jego projektu znajduje sie w ka-
tedrze Sw. Wita na Hradczanach.

W nowym muzeum znajduje si¢ m.in. plakat za-
projektowany przez artyste w 1911 . dla chéru mo-
rawskich nauczycieli z mlodg dziewczyng w trady-
cyjnym morawskim stroju, litografia zachecajaca do
wspierania Loterii Jednosci Narodowej z 1913 1. czy
plakat promujacy 6sma edycje festiwalu mlodziezy
Sokoél, odbywajacego sie w Pradze w 1926 r. Narodo-
we symbole czy elementy tradycyjnych strojéw moz-
na znalez¢é w wielu innych jego pracach, réwniez
tych komercyjnych.

Panslawista, pacyfista

Choc¢ ,Epopeja stowiarniska” cieszyla sie duzym zain-
teresowaniem, nie tylko w Czechostowacji — pierwsze
piec plécien w 1921 r. wystawianych bylo w Nowym
Jorku i Chicago — jego styl coraz wyrazniej wychodzit
z mody. Na salony wkraczala awangarda, pokazujaca
sztuke radykalnie odmienng od secesyjnych rozma-
rzonych kobiet w powiewajgcych sukniach.

Dzi$ cykl Muchy jest przede wszystkim imponu-
jacym zapisem momentu dziejowego. W tym przy-
pomnieniem o idei panslawizmu w jej historycz-
nym wydaniu. Postulat zjednoczenia narodéw sto-
wianskich dzi$§ bywa wykorzystywany jako instru-
ment rosyjskiej propagandy i uzasadnienie imperial-
nych zakuséw Putina. Ale na przelomie XIX i XX w.
wrecz przeciwnie - jako narzedzie wyzwolenia si¢
spod wplywu obcych imperiéw. Mucha byl zarazem
panslawistg, czlowiekiem oddanym czeskiej sprawie
niepodleglo$ciowej i autorem obrazéw o potworno-
$ciach wojny.

Te watki rysuja si¢ na wystawie, cho¢ jest ona sto-
sunkowo niewielka. Dodatkowy kontekst tworzy¢
maja prezentowane w muzeum Muchy wystawy cza-
sowe, poglebiajace historie artysty, ale tez pokazuja-
ce jego dziedzictwo i prace inspirujgcych sie nim ar-
tystow. Nie tylko europejskich. Tomoko Sato méwi,
ze wplywéw Muchy mozna szuka¢ m.in. w mangach,
japoriskich powiesciach graficznych. Z kolei w je-
go tworzonych na przelomie wiekéw w Paryzu grafi-
kach wida¢ fascynacje kulturg japoriska.

Poki do Pragi nie przyjedzie ,,Epopeja slowiar-
ska”, najciekawszym zadaniem muzeum moze
by¢ wlasnie pokazywanie Muchy w nieco
innym $wietle. Oby tak sie stalo, bo cze-
ski artysta zastuguje na cos$ lepsze-
g0 niz miejsce na koszulkach i zapal-
niczkach.

<4 Puszka na hebratniki. Mucha zy-
skat popularnos¢ takze jako twor-
ca sztuki uzytkowej ror. ONDREJ POLAK

Wielka jest tesknota za praw-
dziwa rozmowa. Moja, oso-
bista, lecz takze spoleczna,
usankcjonowana mediami,
ktérych zadaniem powinno
by¢é doprowadzanie pogla-
dow tych, ktérzy maja cos do
powiedzenia, do tych, ktorzy
chca je poznaéido nich sie od-
nies¢.

Jarostaw Mikotajewski

o wlasnie — poglady. Tak,
N uzylem tego wy$wiech-

tanego, nietrafnego juz
dzi$ pojecia. Czy zgodzimy sie, ze
pogladéw nie wida¢ na horyzon-
cie? Sg polemiczne stanowiska
rzecznikéw partii, frakcji, sit.
Ale poglady? Czy kandydat
Nawrocki wypowiedzial kiedy-
kolwiek co$, co mozna by na-
zwac pogladem?

Poglad ma w sobie smak roz-
poznania jakiej$ prawdy w so-
bie i w $wiecie, sygnalizuje inspi-
racje zespolone intelektem, kul-
turg, wiedza. Ma tez w sobie dy-
namike niezaleznosci i poetyc-
kie uwiarygodnienie gloszonych
wartosci. Dla chrze$cijanina po-
winno to by¢ choéby $wiadectwo
milosierdzia, wzruszenia w spo-
tkaniu ze slaboscig, kruchoscia,
niedostatkiem.

Idzie weekend, czas pozna-
wania pogladéw, a ja wiem, Ze
zno6w ich nie poznam. W progra-
mach publicystycznych zobacze
dwie strony, dwa monolity. Z jed-
nej strony — grupe klamcéw, kto-
rych jedynym motorem jest reto-
ryczne odkrecanie wlasnych nie-
godziwosci. Z drugiej — ludzi, kt6-
rzy wbrew zyciowemu doswiad-
czeniu nie wiedzg jeszcze, Ze nie
da si¢ rozmawiac z ktamcami.

Tak jak nie dalo sie rozmawiaé
z Urbanem.

Bo ktamca krzyczy lub zasta-
wia kocie putapki. Ktamca przy-
swaja sobie emblematy kultu-
ry ogélnoksztalcacej, i przez to,
Ze zostal zaproszony do telewizji
czy radia, w spolecznym spekta-
klu wynosi je do rangi prawdziwe-
go myslenia i odczuwania. Przy-
ktad: Orwell. Zwré¢émy uwage jak
tekst wolnos$ciowej dekonstruk-
¢ji glupoty, ktéry dla nas, zbunto-
wanych, byl znakiem rozpoznaw-
czym, stal si¢ obecnie dla bez-
mys$lnych rezerwuarem frazeséw.

Poglady... Poglad jest skarbem,
po ktéry zstepuje sie w siebie. Po
ktory wspinamy si¢ do gwiazd
wrazliwosci i intelektu. Tymcza-
sem obraz naszych pogladéw jest
dzi$ zaprzeczeniem tego, czym
poglad by¢ powinien. Po pierw-
sze: dzi$, pottora roku po zwycie-

stwie, jako rozméwca i aktor zy-
cia spolecznego nie czuje sie prze-
proszony. Ponadto — nie widze

w klamcach minimalnej skru-
chy. Nie czuje, Ze wycofali sie na
pustynie refleksji. Nie wierze, ze
dziekuja dzien za dniem za to, Ze
nie muszg chowac sie ze wstydu
w domach, tylko dostali kolejng
szanse na zycie wéréd ludzi. Nie
wierze, bo widze, Ze z szansy tej
nie korzystaja. Nie méwig, dla po-
wszechnego dobra, co skusilo ich
do generalnej nieuczciwosci. Nie
poglebiaja wspdlnej madrosci, nie
uczestnicza w zbiorowym szlifo-
waniu narzedzi samopoznania

i samonaprawiania. Tong w ba-
gnie i przez to, ze s zapraszani
do studia, $ciagaja nas w dél.

Nie, nie na tym polega roz-
mowa, spoteczna akademia re-
publiki, Ze zaprasza si¢ do niej
klamcow, ktdrzy trwaja w klam-

stwie. Warunkiem rozmowy, wy-
miany pogladéw, jest obustron-
na uczciwo$¢ intencji. I wlasnie
jej nie znajduje. Ci, ktérzy pod-

le pograzali media, teraz, w wol-
nych mediach, o cenzure oskar-
Zajg innych. A my pozwalamy im
na to zapraszajac do studia na
réwnych, czyli uprzywilejowa-
nych prawach.

Nie ma w naszym kraju rozmo-
wy. Nie ma wymiany pogladéw.
A przez to — nie ma préby zrozu-
mienia tego, co méwig inni. Bo
z gory zakladamy, i stusznie, ze
mowig w obronie wilasnej i pro-
bie pograzania innych. Ale nie od-
puszczajmy. Powiedzmy czasem
co$ prawdziwego. O nas samych,
o milosci, o zawstydzeniu wlasng
przeszloscig. Albo nie méwmy,
tylko postuchajmy w sposéb bez-
interesowny jak mowig inni. Na
przyklad w teatrze.
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ZADZWONISZ W SRODRKU NOCY

Sprawdzilam, ile
razy wczoraj od-
blokowalam tele-
fon. I naszla mnie
refleksja —aile razy
wczoraj dotknetam
swoich bliskich

ZMARCEM SCHULZEM,
BADACZEM RELACIJI
MIEDZYLUDZKICH Z HARVARDU
ROZMAWIA

AGNIESZKA JUCEWICZ

»Jeden wyrézniajacy sie czyn-
nik sprawia, ze nasze zycie jest
szczesliwsze i zdrowsze —to
dobre relacje zludZmi” - co pan
styszy, kiedy to mowi?

—Zwykle spotykam sie z trzema
reakcjami. Pierwsza: ,, To ma sens!”
—tak, jakby te osoby przeczuwaty
to wczesniej i teraz cieszyly sie, ze
badania potwierdzajg ich intuicje.
Druga grupa tez nie jest specjalnie
zdziwiona, bo ten sam przekaz od-
nalazla w religii albo w starozyt-
nej filozofii. No a trzecia jest zasko-
czona: ,,A byliSmy przekonani, Ze
wieksze znaczenie majg udana ka-
riera, pieniadze, wygodne zycie”.

A nie slyszy pan czasem: ,,Nie-
mozliwe, to az tak proste”?

- To tez. Tyle Ze te osoby, same
szybko sie reflektuja, Ze to tylko

Z pozoru prosta recepta, bo relacje
sg przeciez skomplikowane i cze-
Sto Wnoszg w nasze zycie spory za-
met. I nie jest latwo o nie dba¢. Lu-
dzie méwia: ,Mam za duzo pracy”,
~Mam mndstwo innych obowigz-
kéw”, jednym slowem: ,,nie mam

czasu na dbanie o relacje”. Chociaz
udaje im sie go wygospodarowaé
np. na ¢wiczenia fizyczne.
Wspolczesny swiat na wiele
sposob6éw odrywa nas od relacji,
nawet tych najwazniejszych.

»Harwardzkie badanie rozwo-
juoséb dorostych”, zktérego
plynie ten wniosek, jest najdtuz-
szym badaniem nad szcze$ciem
nas$wiecie. Trwa nieprzerwanie
od 87 lat. Od czego si¢ zacze¢lo?
—0d dwéch niezaleznych badan.
Byt rok 1938, Stany Zjednoczo-

ne wcigz odczuwaly skutki Wiel-
kiego Kryzysu, a juz na horyzon-
cie wida¢ bylo wojne. W tych mato
optymistycznych okoliczno$ciach
dwie grupy psychologéw zdecydo-
waly sie na niezwykly krok - po-
stanowily przyjrzec¢ sie temu, co
sprawia, Ze ludzie si¢ rozwijaja,
awrecz kwitna.

Uczestnikami pierwszego ba-
dania byli nastoletni chlopcy z na-
jubozszych dzielnic Bostonu zy-
jacy w malych mieszkaniach, cze-
sto bez biezacej wody i toalet. Wie-
lu musialo pracowa¢ od najmlod-
szych lat. Wiekszo$¢ byla imigran-
tami, na marginesie, takze z Pol-
ski. Psychologowie chcieli si¢ do-
wiedzied, co decyduje o tym, Ze lu-
dzie dorastajacy w tak trudnych
warunkach dobrze sobie p6z-
niej radza i —jak to sie méwi — nie
schodzg na zlg droge.

Uczestnikami drugiego bada-
nia byli studenci drugiego roku
Harvardu. Zainteresowanie ba-
daczy bylo podobne - zrozumie¢,
co sprawia, zZe osoby, ktére ma-
ja pewne przywileje na starcie, po-
tem czuja sie spelnione i szczesli-
we. Poniewaz obu badaniom przy-
$wiecala podobna filozofia zawie-
rajgca elementy tego, co dzis$ na-
zwaliby$Smy psychologig pozytyw-
ng, ostatecznie je potgczono.

Pierwszych uczestnikéw by-
to 724. Do dzis$ zyje kilku z nich,
ale po drodze dolgczyly ich Zony
i dzieci, w sumie 1317 oséb.

Poczatkowo badanie opieralo
si¢ gléwnie na wywiadach. Ba-
dacze odwiedzali uczestnikéw
w domach, rozmawiali zich ro-
dzicami.

- Naprawde gleboko wnikali w ich
zycie. Ale poddawano ich tez réz-
nym badaniom medycznym. Wte-
dy wierzono np., Ze budowa cia-
la oraz ksztalt czaszki majg wplyw
na osobowosc, i zachowanie, wigc
dokonywano wielu pomiaréw te-
go typu. Od tamtego czasu w me-
dycynie i psychologii dokonat

sie ogromny postep. Wiele idei
umarlo, a mozliwosci si¢ zwigk-
szyly. Dzi$ regularnie zaprasza-
my uczestnikéw do laboratorium,
gdzie m.in. badamy im krew pod
katem réznych czynnikéw, np. za-
palnych, robimy tomografie mé-
zgu, pobieramy prébki wloséw, by
zmierzy¢ poziom hormonu stresu.
Nie zmienily sie szczegétowe kwe-
stionariusze oraz cykliczne wy-
wiady polaczone z obserwacja.

Takie spotkania odbywaja sie
srednio co 12 1at, badania labo-
ratoryjne —co pieé, kwestiona-
riusze trafiajg do uczestnikéw
co dwalata. O co w nich pytacie?
- Najbardziej interesuje nas
wszystko to, co wigze sie z tak
zwanym dobrostanem. Pytamy

o ich aktualny stan zdrowia - fi-
zyczny, psychiczny, emocjonalny.
Jak go oceniajg i co ma najwiek-
szy wplyw na ich samopoczucie.
Jak sie czuja w najwazniejszych
dla siebie relacjach, jaki jest ich
stopieni zadowolenia z pracy i jak
tam si¢ te relacje uktadaja. Czy do-
$wiadczaja jakich$ trudnosci albo
kryzysow. A jesli tak, to jak sobie

z nimi radzg. W laboratorium po-
dobnie - poddajemy ich réznym
stresujgcym sytuacjom i spraw-
dzamy, jak reaguja.

Na przyklad?

—Dajemy im do rozwigzania trud-
ne lamigléwki pod presjg czasu.
Prosimy, zeby wyobrazili sobie, Ze
wyglaszajg przemowienie w sali
pelnej osob, ktdre ich oceniajg. Ba-
damy, jak to na nich wplywa i jak
szybko powracajg do réwnowagi.

Wiele pytari jest nielatwych, np.:
»Czego si¢ najbardziej boisz?”,
,Gdybys obudzil si¢ z przera-
Zeniem w nocy, to do kogo by$
zadzwonil?”, ,Na kogo mozesz
liczy¢, gdy masz powazny klo-
pot?”. Chyba warto, zeby kazdy
z nas zadal sobie takie pytania.
—Ciesze sig, Ze pani tak to widzi.
Wiekszo$¢ uczestnikéw spytanych
pod koniec Zycia, jakie znaczenie
mial dla nich udzial w badaniu,
odpowiada, Ze jedng z najwiek-
szych zalet bylo to, Ze musieli po-
szuka¢ odpowiedzi na te wszystkie
pytania, co uczynilo ich bardziej
refleksyjnymi. I po to m.in. napisa-
liSmy te ksigzke: Zeby inni tez mo-
gli podja¢ taka refleksje.

Niektére pytania sg wyjatko-
wo wymagajace. PoprosiliSmy np.
osoby z drugiego pokolenia, zeby
opowiedzialy o wydarzeniu, kt6-
re ich najbardziej doswiadczylo,
czyms dla nich najstraszniejszym.
I opowiadali, jak towarzyszyli ko-
mu$ w umieraniu, o momentach,
w ktorych ich zycie bylo zagrozo-
ne, o traumatycznych zwigzkach,
po ktérych dtugo sie podnosili.

Pierwsi uczestnicy badania do-
rastali w czasach Wielkiego Kry-
zysu, dwie trzecie—w biedzie.
Znaczaca wiekszo$¢ brata udzial
w wojnie. Tracili prace, bliskich,

chorowali. Jak podchodzili do
tych zdarzen ci najszczesliwsi,
ajak ci najmniej szcze$liwi?
- 0droézniajg ich tak naprawde
dwie rzeczy. O pierwszej juz po-
wiedzieliSmy — ci pierwsi tworza
mocne wigzi zZ innymi. Zwykle sa
dzieki temu zdrowsi i dluzej zyja.
Druga kwestia jest z tym po-
wigzana, cho¢ w nieoczywisty
sposob. Mianowicie ludzie, ktérzy
wydaja sie radzi¢ sobie najlepiej,
zazwyczaj stawiajg czota trudno-
$ciom, zamiast je ignorowac albo
udawad, Ze nie istniejg. To nie zna-
czy, Ze mysla o problemach 24 go-
dziny na dobe, ale potrafig przy-
zna¢ przed soba: ,,To jest powaz-
ne. Prawdopodobniej wplynie na
moj3 przyszlosé, wiec musze po-
szukac rozwigzania”. Sadzimy, Zze
jednym z powodéw, dla ktérych ta
umiejetnosc jest przydatna, jest to,
Ze cz€sto wigzZe si¢ ona z zaanga-
zowaniem innych ludzi.

Z umiejetno$cia proszenia

o pomoc?

—W ogdle o wsparcie. Ludzie
Sprzyjaja naszemu samopoczu-
ciu na wiele sposobdw. A jednym
Z nich jest to, Ze s3 pomocni w sy-
tuacjach stresowych, gdy mierzy-
my si¢ z wyzwaniami. Moga wy-
stucha¢, poméc poszukac rozwig-
zania, pocieszy¢, przytuli¢. Ale tez
wnie$¢ wlasng perspektywe, np.:
~Rozumiem, Ze si¢ tym martwisz.
Ale wydaje mi sig, ze w tej chwi-

li nie widzisz tego we wlasciwych
proporcjach. Wiekszo$¢ oséb daje
sobie z tym rade. Teraz jest ci ciez-
ko, ale zrobi si¢ 1zej, zobaczysz. I ty
tez przez to przejdziesz”.

W ksigZce zestawiacie Zyciorysy
dwoch bardzo réznych
uczestnikow badania-Johna
Marsdena i Leo DeMarco.
Opowie pan o nich?
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- Obaj wychowali si¢ we wzgled-
nym dobrobycie, z tym Ze John od
dziecka miat klopoty z nawigzy-
waniem relacji. W szkole podsta-
wowej mu dokuczano, dopoki nie
wyrdst na duzego, silnego nasto-
latka. W liceum $wietnie sie uczyl,
duzo czasu spedzal na rozmysla-
niach, ciekawily go rézne idee, ale
wsrod rowiesnikow weigz czul sie
niepewnie. Jako nastolatek wy-
znal, Ze marzy o pracy, ktéra po-
zwoli mu korzysta¢ ze swojego
umystu i nie bedzie musial wcho-
dzi¢ w interakcje z innymi. Dostal
sie na Harvard. Na poczatku miat
problemy z zaadaptowaniem sie,
ostatecznie jednak sobie poradzit.
Byl znakomitym studentem.

Co studiowal?

- Filozofie. Kiedy konczyt studia,
wybuchla wojna, wiec zglosit sie
na ochotnika. Ze powodu kltopo-
téw zdrowotnych stuzyl w USA,

a po wojnie zdal na prawo. Skon-
czyl je z wyrdznieniem i rozpo-
czal imponujacy kariere prawni-
ka, pracujac m.in. dla rzadu. Jed-
noczesnie relacje dalej mu si¢ nie
ukladaly. Ani w pracy, ani w do-
mu. Wspélpraca z innymi mu nie
szla. Zawarl dwa malzenstwa, zad-
ne nie bylo szczesliwe. Czul sie
niezrozumiany, niekochany i nie
mial poczucia, Ze moze si¢ Zwro-
ci¢ o pomoc do ktdrej$ z Zon. Miat
dzieci, ktdre sie od niego odsune-
ly, i pod koniec Zycia niespecjalnie
wiedzial, co sie u nich dzieje. Byl
jednym z najbardziej nieszczesli-
wych uczestnikéw badania.

ALeoDeMarco?

- Jego zycie ulozylo si¢ inaczej.
Byt dos¢ dobrym studentem i zna-
komitym sportowcem. W szko-

le Sredniej zainspirowany przez
nauczyciela zamarzyl o zosta-

niu pisarzem. Bardzo interesowa-
ly go doswiadczenia innych ludzi,
chcial je zrozumie¢ i opisywac.
Na Harvadzie studiowat historig,
a kiedy wybuchta wojna, wstgpit
do marynarki i stuzyt w Azji. Na
polu walki prowadzit skrupulatne
notatki z nadziejg, ze moze kiedys
wyda ksigzke, byl naprawde uta-
lentowany. Ale dostat wiadomo$¢,
Ze umarl mu ojciec, a mama jest
chora na parkinsona, wigc po stuz-
bie wrécil do rodzinnego Vermon-
tu, Zeby sie nig zaopiekowac. Tam
poznal milos$¢ swojego Zycia, oze-
nil sie i zostal nauczycielem histo-
rii w lokalnej szkole $rednie;j.

Przepracowal w niej 40 lat,azdo
emerytury. Nie zalowal, Ze nie
zdecydowal si¢ na pisanie, nie
wyprowadzil do duzego miasta?
—W1lasnie nie. Byt niezwykle zwig-
zany z rodzing, z uczniamiiz lo-
kalng spolecznoscia. Jego relacja
z zong byla pelna czulosci i wza-
jemnego wsparcia. Byl tez bli-

sko dzieci, a potem wnukéw, kt6-
re nazywal ,,duma swojego zycia”.
W szkole go uwielbiano. Zostal
mentorem dla nauczycieli, ktorzy
stawiali pierwsze kroki w zawo-
dzie, w ogole czesto zasiegano je-
go rady. Byl jednym z naszych naj-
szczesliwszych uczestnikow.

DeMarco za kazdym razem, gdy
mial dokona¢ waznego wyboru,
wybieralrelacje. Tak, jakby Zyt
wedlug zasady starozytnego
chiniskiego filozofa Laozi, ktéra
mowi, Ze im wiecej dajesz in-
nym, tym wie¢cej posiadasz.
—Ma pani catkowitg racje. W pra-
¢y np. nieustannie oferowano mu
awans na stanowisko administra-

cyjne, z duzo wigkszym zakresem
obowigzkéw i prestizem. Za kaz-
dym razem odmawial, bo chciat
jak najwiecej czasu poswiecic¢
uczniom. Dbal tez o to, Zeby czas,
ktéry spedza z rodzing, byt warto-
$ciowy. To nie znaczy, ze fundowat
im jakie$ niezwykle atrakcje. Po
prostu byt dla nich - stuchal, zada-
wal pytania, wspieral. W ogole byt
uwazny na innych. Kiedy si¢ z nim
rozmawialo, bylo czud, Ze jest za-
angazowany w 100 proc., a nie blg-
dzi gdzie$ mys$lami. Dlatego m.in.
byl tak lubiany.

Ta uwaznos¢ to jedna z rzeczy,
ktére wyrozniaja najszczesliw-
szych uczestnikéw badania.
Piszecie: ,,Najszczesliwsi byli ci,
ktorzy potrafili zmienié pytanie:
»Co moge zrobié dla siebie?«na
pytanie: »Co moge zrobic dla
otaczajagcego mnie Swiata?«”.
—Poczucie celu i sensu sg bardzo
wazne dla poczucia zadowolenia.
Roéznie mozna je osiggnad, jednak
wiele badan wskazuje na to, ze
najczesciej udaje sie to wtedy, gdy
doswiadczamy $wiata jako czego$
wiekszego od nas samych.

Kiedy wychodzimy z naszych
gléw i robimy co$, co przyczynia
si¢ do polepszenia zycia innych.

W czasach, kiedy tyle uwagi
poswieca sie idei dbania o sie-
bie, pomysl, Ze troska o innych
daje wiecej szczeScia, moze sie
wydaé egzotyczny.

— Wiele badarj, nie tylko nasze, po-
kazuje, Ze jesli ofiarowujemy co$
innym - nie tylko materialne rze-
czy, ale tez czas, uwage, zyczli-
wosc¢, wdziecznosé - to korzystaja
i te osoby, i my. Mamy wiecej ener-
gii, lepszy nastréj, nasze wiezi sie
wzmacniajg. Zgadzam sie z panig,
Ze dzi$ tego nie doceniamy.

Wspomniala pani o skupie-
niu na sobie. Mam poczucie, Ze
—w USA na pewno, cho¢ podej-
rzewam, Ze w Polsce jest podob-
nie — nastgpila pokoleniowa zmia-
na, ktéra polega na tym, Ze jedng
Z najwazniejszych wartosci w zy-
ciu stala sie wolno$¢, mozliwoséc
decydowania o sobie. CzeSciowo
wynika to Z ogromnej niepewno-
$ci co do przysztosci. Wiele mto-
dych os6b niepokoi si¢, co przynie-
sie, czy sobie poradzg, wiec wolg
nie podejmowac zobowigzan, kté-
re sprawig, Ze inne $ciezki stang
sie dla nich niedostepne.

I to wida¢: ludzie zawieraja
malzeristwa p6zZniej albo w 0g6-
le. Decyduja si¢ na mniej dzieci al-
bo wcale. Ogélnie méwigc, czesto
martwig sie, Ze jak si¢ w co$ na po-
waznie zaangazuja, to w przyszlo-
$ci ominie ich okazja —lepsza pra-
ca, atrakcyjniejszy partner.

Oczywiscie, jak sie na co$ decy-
dujemy, to jednocze$nie rezygnu-
jemy z czego$ innego, ale wyda-
je mi sie, Ze za bardzo zaczeliSmy
przedkladac¢ wolno$¢ nad wiezi
i wspoélnote. To ma swojg cene.

Czesta wymowka jest tez brak
czasu. CzeSciowo to prawda, je-
steSmy bardzo zapracowani, a z
drugiej strony Amerykanie spe-
dzaja dzis$ w urzadzeniach cy-
frowych ok. 11 godzin dziennie.
To czas poSwiecony nie tylko na
prace czy zalatwianie waznych
spraw, ale tez na bezmysIne
scrollowanie. A wedlug raportu
»Digital 2024” przecietny Polak
spedza w internecie 6 godz.

17 min, z czego prawie 2 godz.

w portalach spoleczno$ciowych.
Z ciekawosci sprawdzilam, ile

razy sama wczoraj odblokowa-
lam telefon - 90.1naszla mnie
refleksja: a ile razy wczoraj
dotknelam swoich bliskich?

- Piekny przyktad. Szkoda, Ze nie
dali$my go w ksigzce. I nawet jesli
nie dotykamy ekranu, mamy te te-
lefony wcigz przy sobie. Styszymy
pikajace powiadomienia, wibracje,
to nas rozprasza. Niektorzy ludzie,
rozmawiajac z innymi, nie mogg
sie doczekad, az znéw wezma tele-
fon do reki, bo boja sie, Ze cos waz-
nego ich omija.

Z badan nad spedzaniem czasu
wiemy, ze Amerykanie coraz rza-
dziej spotykaja si¢ z innymi i za-
praszaja ich tez do siebie. Mlodzi
ludzie spedzajg Srednio o 2 godz.
mniej tygodniowo z przyjaciolmi
niz jeszcze 20 lat temu. Dzi$ wie-
lu nastolatkéw wraca po szkole do
domu i reszte dnia spedza w urza-
dzeniach cyfrowych. Prawdopo-
dobnie wielu kontaktuje si¢ w ten
spos6b ze znajomymi, jednak po-
lega to na wymianie wiadomo-
$ci, a nie na wspoélnym byciu i do-
$wiadczaniu. Z badania przepro-
wadzonego w 2018 1. przez E.E.
Lee i wspélpracownikéw wyni-

a dotyk ma ogromne znaczenie.
Oddzialuje na nas nie tylko w wy-
miarze emocjonalnym, psycholo-
gicznym, ale takze biologicznym.
Intuicyjnie to czujemy, szczegdlnie
kiedy zostajemy rodzicami. Trud-
no sobie wyobrazié, Zeby niemow-
le nauczyto si¢ samo siebie koic¢
bez naszego dotyku i ciepla, zeby
bez tego czulo si¢ bezpieczne.

Sa tez badania, ktére pokazuja,
jak wielka moc ma blisko$¢ fizycz-
na, gdy jesteSmy dorosli.

Na przyklad?

—Badacze z Uniwersytetu w Wir-
ginii przeprowadzili eksperyment:
zadawali uczestnikom bdl razac
ich pradem o niskim nateZeniu,
po czym umieszczali ich w apara-
cie do rezonansu magnetyczne-
go. Pierwsza grupa w trakcie ba-
dania byla sama. W drugiej uczest-
nicy trzymali za reke obcg osobe,

a w trzeciej kogo$ bliskiego. Co si¢
okazalo? Ot6z aktywno$¢ w obsza-
rach mézgu odpowiedzialnych za
przetwarzanie bélu byla mniejsza
u tych osob, ktére trzymaly kogo$
za reke, szczegolnie jesli byt to ich
ukochany partner albo partnerka.

A skad wlasciwie wiadomo, ze
poczucie szczescia nie jest zapi-
sane w genach? By¢ moze John
Marsden taki sie urodzil i nieza-
leznie od tego, co by go spotkalo,
nie potrafilby sie otworzy¢ na
relacje? A Leo DeMarco byl na
nie bardziej otwarty, bo przy-
szedl na $wiat z bardziej optymi-
stycznym usposobieniem?
—Geny z pewnoscig odgrywaja
istotng role. Nie mam watpliwo-
$ci, ze Leo DeMarco byl szczesliwy
m. in. dlatego, Ze mu one sprzyja-
ly. R6zne badania pokazujg réznie,
najprawdopodobniej geny odpo-
wiadaja w 50 proc. za to, czy ma-
my poczucie satysfakcji w Zyciu,
czy nie. A to oznacza, ze mamy du-
ze pole do dzialania. I Ze na poczu-
cie satysfakcji wplywaja jeszcze in-
ne czynniki — warunki, w jakich
Zyjemy, czy podejmowane wybory.

A co pan powie komus, kto mial
traumatyczne dziecinistwo? Jego
pierwsze i najwazniejsze wiezi
byly tak zle, Ze boi si¢ bliskosci.
Niektorzy z takimi doswiadcze-
niami dochodza do wniosku, Ze
nie ma juz dla nich nadziei.

Przez 50 lat w naszych kwestionariuszach
na pytanie ,,Czy masz przyjaciol?”
odpowiadal ,nie”, ,nie”, ,nie”. Az nagle

w wieku 70 lat odpowiedzial ,,tak, kilku”

ka, Ze trzech na czterech doro-
slych czuje sie¢ samotnie w stopniu
umiarkowanym badz wysokim.

To nie tylko nasz problem. Od
kilku lat w tzw. krajach wysoko
rozwinietych méwi sie o kryzysie
czy wrecz epidemii samotnosci.
Czesciowo jest to zwigzane z no-
wymi technologiami, a czescio-
wo z wiekszg mobilnoscig czy pra-
cg zdalna.

Cotracimy przezte
nadzwyczajna relacje
zurzadzeniami cyfrowymi?
—Powoli zanika umiejetnos¢ bycia
z ludZmi. Bycia w pelni obecnym,
czyli tego, w czym tak dobry byt
Leo DeMarco. Jestem wykladowcg
od 30 lat i widze po studentach, ja-
kim wyzwaniem stalo si¢ dla nich
utrzymanie uwagi czy zwyczajna
rozmowa twarzg w twarz, tak ich
umysly sa rozbiegane. To zresztg
nie tylko problem mtodych. Kiedy
jezdze z wykladami, czesto slysze
od ludzi, ze gdy spotkaja kogos,
kto jest w stanie usig$¢ naprzeciw-
ko, postuchac ich i si¢ nimi zacie-
kawié, to czuja sie tak, jak gdyby to
bylo cos$ nadzwyczajnego.

Jakby to bylo $wieto.
—Tak! A przeciez zawsze gléwnie
w ten sposob sie ze sobg kontak-
towaliSmy. Tez bywaliSmy zestre-
sowani i rozkojarzeni, jednak dzis
mamy coraz mniej okazji do takiej
zaangazowanej wymiany. Dlate-
go powinni$my $wiadomie zaczaé
tworzy¢ przestrzenie, ktére nam
to umozliwia.

Bo zaposredniczony kontakt
z drugim czlowiekiem to nie to sa-
mo. Emocje sg wtedy bardziej pla-
skie, no i nie mozemy si¢ dotknac,

Czyli mozna powiedzieé, ze
dotyk ukochanej osoby dziala na
nas znieczulajgco?

— Do takiego wniosku doszli bada-
cze - ze jego dzialanie mozna po-
réwnac do dzialania lagodnego
srodka przeciwbdlowego.

Jestem psychologiem klinicz-
nym i nieraz widzialem, jakie cuda
czyni dotyk rodzica, kiedy dziecko
przechodzi przez bolesny zabieg
w szpitalu — przebiega on wtedy
znacznie plynniej. Dobrzy lekarze
to wiedza i kiedy pacjent si¢ boi,
dotykaja jego ramienia albo w in-
ny sposob uspokajajg dotykiem.

Caly czas rozmawiamy o do-
brych, wspierajacych relacjach,
acosie dzieje, kiedy sa one
stresujgce? Kiedy tkwimy
w nieudanym zwiazku albo
w konflikcie z rodzing?
- Oslabia to nasz uklad odporno-
$ciowy i jesteSmy bardziej podat-
ni na infekcje. Ale nie tylko. Bada-
nia Janice Kiecolt-Glazer i jej me-
za Rona dowodza, Ze u 0séb, kto-
re Zyja w niesatysfakcjonujgcych
relacjach, gdzie jest duzo napiecia,
stresu, tempo gojenia si¢ ran jest
od siedmiu do dziesieciu dni dtuz-
sze. Czyli jako$¢ naszych relacji
doslownie zachodzi nam za skore.
Bycie w trudnych relacjach
zwieksza tez poziom czynnikéw
zapalnych w organizmie, a stany
zapalne sg powigzane z choroba-
mi starzenia si¢. Miedzy innymi
dzieki badaniom epigenetycznym
zaczynamy te procesy coraz lepiej
rozumie¢. Jestem przekonany, ze
w ciggu kolejnej dekady dowiemy
si¢ jeszcze wiecej o tym, jak relacje
i emocje z nimi zwigzane wplywa-
ja na nasze zdrowie fizyczne.

— Alez jest! Wielu z naszych naj-
szczesliwszych uczestnikow ba-
dan nie mialo dobrego dzieciri-
stwa. OczywisScie osoby, ktére mia-
ly uwaznych, wspierajacych, ko-
chajacych rodzicéw, maja w do-
rostym zyciu latwiej. To nie zna-
czy jednak, ze modele relacji, jakie
uksztaltowaly sie w naszym umy-
$le we wezesnych latach, nie moga
ulec zmianie. Na szcze$cie nasze
mozgi sg plastyczne. I jesli ktos Zle
traktowany jako dziecko rozwija
w glowie zagrazajacy model rela-
cji i Swiata, czyli oczekuje, Ze inni
beda go tylko krzywdzi¢, zawodzi¢
i wykorzystywac, to nie znaczy, ze
tak bedzie juz zawsze.

Jak to sie moze zmienié¢?

—Na przyklad tak, Ze w dorostym
zyciu spotka ludzi, ktorzy skory-
guja te doswiadczenia. To mo-

ze by¢ partner, partnerka, przyja-
ciel, przyjaciolka, ale tez psycho-
terapeuta. Dzieki dobrym zwigz-
kom ludzie wczesniej poranie-

ni zaczynajg wierzy¢, Ze nie wszy-
scy krzywdza, wykorzystuja i za-
wodz3. Piekno polega na tym, ze
W miare rozwoju mamy mozli-
wo$¢ wyciggniecia bardziej pozy-
tywnych lekcji.

Warto przypomnie¢, ze cho¢
relacje sg bardziej wymagajace dla
0s0b, ktére mialy trudne poczatki,
to one w ogoble s3 wymagajace. Nie
sposob w dlugim zwigzku oby¢ sie
bez kiétni czy réznicy zdan i pre-
ferencji. Poza tym ludzie rozwi-
jaja sie¢ w roznym tempie i nawet
jesli 20 czy 15 lat temu ich zwig-
zek byl niemal idealny, po drodze
na pewno pojawig si¢ wyzwania.
Ale umiejetnosci, ktére pozwo-
la nam im sprosta¢, sg dost¢pne
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dla wszystkich. Wszyscy jesteSmy
w stanie si¢ nauczy¢, jak uwazniej
stucha¢ ludzi, jak si¢ na nich otwo-
rzy¢ i jak sie nimi zaciekawié.

Inigdy nie jest za p6zno?
- Nigdy. Pokazuje to cho¢by histo-
ria Andrew Dearinga. Jego zZycie
przez wiekszo$¢ badania naleza-
1o do najbardziej samotnych i nie-
szczesliwych. Byl wychowywa-
ny przez samodzielng matke i ja-
ko dziecko wcigz si¢ przeprowa-
dzal, wiec nigdzie nie zdazyt za-
wrze¢ znaczacych wiezi. Kiedy do-
rosl, tez nie potrafit znalez¢é sobie
przyjaciol. Ozenil si¢ po trzydziest-
ce, lecz jego Zona tez nie utrzymy-
wala praktycznie zadnych kontak-
téw, wiec z nikim si¢ nie spotyka-
li. Malzenistwo nie bylo szczesliwe,
zona byla bardzo krytycznie do
niego nastawiona i jedynym zro-
dlem jego radosci byla jego praca.
Andrew byl utalentowanym
zegarmistrzem i lubil kontakt
z klientami. Niestety, po 60. ro-
ku zycia pogorszyt mu sie wzrok,
rece przestaly by¢ sprawne, wiec
musial zrezygnowac z pracy. To
byl najgorszy okres w jego zyciu.
W koricu postanowil wyprowadzi¢
sie od zony i zostal sam. Wtedy le-
karz powiedzial, Ze zdrowie mu
si¢ pogarsza, i kazal mu sie ruszac.

Andrew zapisal si¢ na silownie.
-1 poczatkowo chodzil tam bar-
dzo nieche¢tnie. Z czasem zauwa-
zyl, Ze spotyka te same osoby i od-
wazyl sie odezwaé. Wszyscy by-

li mlodsi, ale Andrew zaintereso-
wal ich swoja miloscig do kina,
szczeg6lnie do starych filméw. Za-
kolegowali si¢ i zaczat ich zapra-
sza¢ na wspolne ogladanie. Przez
ponad 50 lat w naszych kwestio-
nariuszach na pytanie: ,,Czy masz
przyjaciot? Czy ktos ci¢ wspiera?”
—odpowiadat ,,nie”, ,nie”, ,,nie”. Az
w koricu, w wieku prawie 70 lat

- odpowiedziat , tak, kilku”.

Piszecie, Ze sprawnos¢
spoleczna, czyli umiejetnosé
zawiazywania i podtrzymywa-
nia relacji, jest réwnie wazna,
jak sprawnosé fizyczna.

Jak ja praktykowac?

— Jest mnéstwo sposob6éw. Moze-
my sie odezwac do o0s6b, ktore sg
albo byly dla nas wazne, ktére ce-
nimy i chcieliby$my z nimi spe-
dzac wiecej czasu. Zadzwonié i po-
wiedzie¢ np.: . Nie rozmawiali$my
od kilku miesiecy. Tesknig¢ za na-
szymi rozmowami”. Albo: ,Nie sly-
szeliSmy si¢ od trzech lat. Kiedy$
byli$my sobie bliscy. Przykro mi,
Ze tak sie to rozeszlo. Moze masz
ochote sie spotkac¢?”. Mozemy sta-
rac sie by¢ bardziej obecni, jak Leo
DeMarco. Odlozy¢ ,,rozprasza-
cze” i zaciekawi¢ sie drugim czlo-
wiekiem. Dowiedzie¢ sie, co mysli,
co jest dla niego wazne, czym si¢
martwi, 0 czym marzy.

Wszyscy chcemy by¢ widziani,
slyszani i rozumiani, coraz trud-
niej jednak nam tego doswiad-
czy¢. I kiedy ludzie moéwig, ze czu-
ja sie samotni, to wlasnie to maja
na mysli. To, co mozemy sobie na-
wzajem daé, to uwaga.

Jak pisala filozofka Simone Weil:
,Uwaga to najrzadsza i najczyst-
sza forma hojnosci”.

—Itojest ten rodzaj podarunku,

z ktérego korzystajg obydwie stro-
ny. Poswiecajagc drugiemu czlo-
wiekowi czas i uwage, sami do-
stajemy zastrzyk energii. Jestem
wyktadowcg. Niektére moje zaje-
cia sg bardzo liczne, podobnie jak

spotkania z czytelnikami. Ale tym,
co najbardziej lubie w tej pracy,
jest bezposredni kontakt z ludZmi,
mozliwo$¢ wystuchania ich pytari
i zadania im pytan, ta autentycz-
na wymiana. Dlatego zawsze przy-
chodze na zajecia troche weze-
$niej i zostaje troche dluzej.

Wydaje nam si¢ czesto, ze tzw.
stabe wiezi, czyli relacje z sgsia-
dami, ze sprzedawcami z oko-
licznych sklepéw, z listonoszem
czy pania z osiedlowej kawiarni,
nie maja specjalnie wplywuna
nasze samopoczucie...

—...i bardzo sie mylimy. W psycho-
logii ten obszar badan nazywa si¢
~prognozowaniem afektywnym”.
Zajmuje si¢ m.in. tym, co nam si¢
wydaje, Ze nas uszczesliwi czy tez
bedzie dla nas przyjemne, a co nas
uszczesliwia naprawde. I bledem,
ktéry nagminnie popelniamy, jest
to, Ze bagatelizujemy korzysci pty-
nace z kontaktu z innymi i wyol-
brzymiamy potencjalne zagroze-
nia czy minusy z nim zwigzane.

Powiedzmy, Ze méwie Zonie:
,Nie ide na to przyjecie. Jestem
zmeczony i chce poby¢ sam. Po-
za tym ci ludzie nie sg zbyt intere-
sujacy ani nie uznaja mnie za zbyt
interesujacego”. Ale Zona nalega:
,No chodZ! Rozmawiamy o tym,
od dwdch tygodni”, wiec sie zbie-
ram i ide. Po czym okazuje sie, ze
dobrze si¢ bawie!  mam z tego
przyjemnosc. Bez przerwy to robi-
my - Zle prognozujemy.

Albo inny przyklad - dojazd do
pracy podmiejskim pociggiem. Ba-
dacze z Uniwersytetu Chicagow-
skiego spytali uczestnikow ekspe-
rymentu, co bedzie bardziej pozy-
tywnym do$wiadczeniem - roz-
mowa Z nieznajomym czy zaje-
cie si¢ wlasnymi sprawami. Przy-
tlaczajaca wigkszo$¢ uznala, ze to
drugie. Nastepnie podzielili ich na
dwie grupy. Pierwsza miala na-
wigzaé¢ rozmowe ze wspélpasaze-
rem, druga nie wdawa¢ sie w za-
den kontakt. Okazalo sig, ze ich
przewidywania sie nie sprawdzi-
ty. Ci, ktérzy nawigzali rozmowe
z sasiadem, w wiekszo$ci uznali to
doswiadczenie za pozytywne. Co
wiecej, osoby, ktére mialy zwyczaj
pracowa¢ w pociagu, stwierdzily,
Ze TOZIMowa Z nieznajonym wca-
le nie sprawila, Ze byly mniej pro-
duktywne.

~Stabe wiezi” s cenne z kilku
powodéw. Po pierwsze, przypomi-
naja nam, ze $wiat jest wiekszy niz
my sami. Pogawedka ze sprzedaw-
cg czy z sasiadem daje nam po-
czucie przynaleznosci, co jest nie-
zwykle wazne. Podobne uczucie
mozemy uzyskac¢ na wydarzeniu
sportowym, gdzie wspdlnie z inny-
mi kibicujemy ,,naszej” druzynie.

A po drugie, jest co$ magiczne-
go w tym, jak obcy ludzie sie przed
nami odslaniaja i jak dzigki temu
odkrywamy pewna wspolnote do-
Swiadczen.

Co ma pan na mysli?
— Powiedzmy, Ze od dwéch lat cho-
dzi pani do tej samej kawiarni,
gdzie obstuguje panig mita barist-
ka, lecz do tej pory poza zlozeniem
zamowienia nie przyszlo pani do
glowy z nig porozmawiaé. Az kt6-
rego$ dnia pani to robi i okazu-
je sie, Ze ona tez ma nastoletnie
dzieci i psa albo tez interesuje si¢
ogrodnictwem.

Takie odkrycia dodajg energii
i poprawiajg nastréj obydwu stro-
nom. Ludzie potrafig opowiadaé
o tych spotkaniach i cieszy¢ sie ni-
mi calymi tygodniami.

Jest jeszcze jedna korzy$é z ta-
kich interakcji. W ten

spos6b mamy okazje poznaé
osoby spoza naszej ,banki”.

W spolaryzowanym $wiecie

to wartos¢.

—Dokladnie. Badania pokazujg, ze
tego typu znajomosci umozliwia-
ja nam zetkniecie z innymi pogla-
dami czy stylami zycia. Pozwala-
ja zrozumie¢ do$wiadczenia, ktére
réznig si¢ od naszych.

To szczegblnie cenne w przy-
padku oséb, u ktérych obraz
$wiata i innych ksztaltuje si¢
gléwnie na podstawie tego, co zo-
bacza albo przeczytajg w serwi-
sach spoleczno$ciowych.

Ijeszcze jedno. Bezposred-
ni kontakt ze ,,stabymi wi¢ziami”
po tym, gdy odkryjemy, Ze co$ nas
jednak laczy, budzi empatie. To
sprawia, Ze kiedy te osoby powie-
dza co$, z czym si¢ nie zgadzamy,
co wzbudza nasz sprzeciw, jest
o wiele mniej prawdopodobne, ze
uniesiemy brew, myslac: jak ona
moze w to wierzy¢?! A bardziej
prawdopodobne, Ze uznamy: ,,An-
na wydaje sie w porzadku. Mu-
si w to wierzy¢ nie bez powodu”
—izaciekawimy sie tym, dlaczego
tak jest. Innymi stowy, dzieki kon-
taktowi ze ,.stabymi wieziami” sta-
jemy sie bardziej tolerancyjni.

Mysle, Ze miedzy innymi przez
to, Ze coraz rzadziej wchodzi-
my w interakcje z innymi ludZmi
w naszych spolecznosciach w cza-
sie rzeczywistym, mamy do czy-
nienia z taka polaryzacjg. Bo stali-
$my si¢ bardziej podejrzliwi i rzad-
ko konfrontujemy przekonania
Z IZeczZywistoscia.

Jak to badanie zmienilo pana
nastawienie do zycia?

—Kiedy w piatkowy wieczér czuje
sie¢ bardzo zmeczony calym tygo-
dniem, a znajomy albo rodzina na-
mawiaja mnie na wspdlne wyjscie,
zamiast zosta¢ w domu, mysle:
,Pdjde cho¢ na chwile. Sprobuje”.
W ogodle staram si¢ by¢ bardziej
towarzyski i nie chodzi tylko o im-
prezy czy proszone kolacje, ale tez
o regularne podtrzymywanie kon-
taktu z przyjaciotmi. To jest cos,

o co $wiadomie dbam i co planuje.
A nie licze na to, Ze spotkamy sie,
jak sie nadarzy okazja.

Poza tym badanie, w ktérym
przygladamy sie ludziom przez ca-
fe ich Zzycie, uswiadomito mi, jakie
jest ono kroétkie. Nawet jesli kt6-
ry$ z naszych uczestnikéw dozywa
setki, to nadal krétko. Mtodzi lu-
dzie czesto wychodzg z zalozenia,
Ze na relacje przyjdzie czas, teraz
licza sie praca, przyjemnosci, usta-
wienie si¢ w Zyciu. A potem nagle
sie okazuje, ze majg 40 czy 50 lat,
wokol nich jest pusto i nie bardzo
wiedz3, co z tym zrobié.

FOT. ANN CHWATSKY

Marc Schulz

¢ Psycholog, zastepca dyrektora
+Harwardzkiego badania rozwoju
0s06b dorostych”, wspoétautor — wraz
z psychiatrg Robertem Waldinge-
rem — ksigzki ,Dobre zycie. Lekcje

z najdtuzszego na $wiecie badania
nad szczesciem”

Kraj/34363128

ANNA GOC, dziennikarka.
Na zdjeciu z redaktorem-seniorem
ks. Adamem Bonieckim w redakcji , Tygodnika”.
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Dla ,,Tygodnika
Powszechneqgo” opisuje
historie ludzi i zwierzaqt.
Dzigki reportazom jesteSmy
blisko nich. Moja redakcja
wierzy, ze takie teksty
mogq naprawic Swiat.
Twoje 1,5% to pewna
inwestycja w rzetelne

dziennikarstwo spoteczne.

Rozliczasz PIT? To proste,

a Twoje wsparcie ma realng moc.

Masz pytania?

Zadzwoi: 12 426 53 31

Lub napisz: fundacja@tygodnikpowszechny.pl
- chetnie pomozemy!

Fundacja
Tygodnika
Powszechnego

t/

2» KRS 0000 125 605

Twoje wsparcie pozwala
zmieniaé swiat. Naprawde



Chodzilem w dhugich
wlosach, dziwnych
strojach. I si¢ bitem.

Ze dwarazy mialem
zlamany nos, raz reke,
raz noge, rozbita glowe -
do dzis mam blizne.

To sie zmienilo, kiedy
odkrylem teatr.

Z AKTOREM IGNACYM LISSEM
ROZMAWIA MAJA STANISZEWSKA

To jest twéj moment —w kinach film
~Swiatloczula”, w ktérym grasz gléwna
role, w serwisie Prime Video program
,»LOL: Kto sie $mieje ostatni” z twoim
udzialem, na Netflixie film ,,IdZ pod
prad”, w ktérym wcielasz sie¢ w lidera
zespolu KSU, Jak si¢ z tym czujesz?

—To duza presja. Jeszcze niedawno bylem
po prostu $wiezg twarza na ekranie, a te-
raz czytam, Ze ludzie chcg, Zebym pokazat
co$ innego, co$ bardziej. W jednej z recenzji
,Swiatloczulej” przeczytalem, ze Liss bar-
dzo potrzebowat tego filmu, Zeby w koricu
pokaza¢ co$ innego niz zwyczajowe emploi.

Wiec wchodze w ten rok ze swiadomo-
Scia, Ze koricze 27 lat, zaznaczylem sig ja-
kos na mapie filmowej w Polsce i musze
wierzy¢ w siebie. I troche sie odcigé od opi-
nii, ktére mogg storpedowac moje poczucie
wlasnej wartosci.

A jednoczesnie jestem dumny, bo wymy-
slilem sobie, Ze bede aktorem, szes¢ lat te-
mu przyjechalem do Warszawy do szkoly
teatralnej, a dzisiaj z tego zyje.

W lutym skoriczyle$ 27 lat i juz ktos napi-
sal, Zebys zagral ,,co$ innego”?

—No to niby jedno zdanie, ale kietkuje. W re-
cenzji ,Znachora” dwa lata temu kto$ napi-
sal, Zze wszyscy Swietni, tylko ten hrabia ja-
ki$ blady. To sg male rzeczy i powinniSmy
by¢ oczywiscie na nie odporni, ale zderze-
nie si¢ z takg opinig smuci, powoduje zwat-
pienie. Wierzylem w ten film, bylem z niego
dumny, a teraz bywa, Ze boje si¢ cieszy¢.

Nie chce robi¢ z siebie meczennika, ale
niewiele jest zawodéw, w ktérych czlowiek
az tak si¢ obnaza. A kto$ skwituje jednym
stowem: gniot.

Dlatego, cho¢ jestem bardzo szczesliwy
i dumny z filmu ,,Swiatloczuta”, to podcho-
dze do tego z dystansem, bo wiem, Ze takie
przywigzanie moze mnie kosztowac.

Podoba mi sie, ze ,,Swiatloczula” jest
melodramatem. Nie pamietam, kiedy
widzialam polski film, ktéry bylby tak
bezwstydnie o milo$ci.

—To byl chyba klucz do tego filmu, zeby nie
pozorowad, Ze to bedzie film spoleczny, kt6-
ry zmieni podejscie do oséb niewidomych.
To jest film o relacji. Mamy dwdjke boha-
teréw, z ktérych to ten, ktéry widzi, potrze-
buje pomocy. Tak staralem si¢ portretowaé
Roberta. Fajne jest w nim, Ze nie jest za bar-
dzo do lubienia. Jest bucowaty, nie wie, jak
podejsc do tematu, gdy si¢ orientuje, ze Aga-
ta, ktéra mu si¢ spodobala, jest niewidoma.
I to on jest zamkniety i musi sie uczy¢ od
Agaty samoakceptacji.

Jesli ma by¢ nie do lubienia, nie powinien
miec twojego uSmiechu...

—Tyle Ze si¢ pilnowalem i ten uSmiech sie
pojawia moze ze dwa razy. Robert usmie-
cha sie do mamy i gdy sie zakochuje. A po-
tem znowu wraca jego maska. Ma traume,
boi sie, ukrywa przed $wiatem uczucia.

To wlasénie mama méwi do Roberta, gdy
odkrywa, Ze zakochal si¢ w niewidomej
dziewczynie: ,,Latwa milosé to Zadna
milo$¢”. Zgadzasz si¢ z tym?
—Dla mnie ,.}latwa milo$¢” to znaczy mitos¢
szybka, przelotna. Zakochanie. Jeszcze pa-
re lat temu miatem wlasnie taki obraz: za-
kochujemy sig¢ i biegamy razem po polu za
reke, zrywamy kwiatki, ja méwie, Ze moge
zrobi¢ dla ciebie wszystko, Ze jak bedzie si¢
palil dom, to wezme cie na rece i wyskocze
z drugiego pietra i telemarkiem wyladuje.
A dzisiaj po prostu wiem, Ze mito$¢ to
co$ o wiele wiecej. Dla niej Zyje. Jestem Zo-
naty od trzech miesiecy i wszyscy si¢ dzi-
wig, dlaczego tak szybko. A dla mnie wia-
$nie ,Jatwa milosc¢ to zadna milos¢”.

Malzeristwo to co innego,

to ciagla praca, ale milo§¢?

—Moi dziadkowie sg ze sobg ponad 50 lat.
Wiem, Ze przez tyle lat ludzie bardzo si¢

MAGAZYNWYDBORCZA

zmieniaja, sg kim$ innym niz wtedy, gdy
brali $lub, ale dalej wybieraja, Zeby by¢ ze
soba. Dla mnie trudna milo$¢ to taka, kt6-
ra walczy o to wlasnie, zeby by¢ ze sobg,
wspierac si¢, problemy rozwigzywac, a nie
uciekaé. Milos¢, ktéra trwa.

W tym zawodzie sa rzeczy, ktére moga
komplikowaé malzeristwa, choéby nie-
normowany czas pracy, dlugie wyjazdy...
—...i bodZce. Ciagte bodZce. JesteSmy stymu-
lowani nowymi relacjami, poznajemy lu-
dzi, coraz mlodszych, coraz pigkniejszych

i bardziej fascynujacych. Zzywamy sie ze so-
ba na czas planu filmowego czy préb w te-
atrze. Trzeba by¢ bardzo uwaznym, Zeby sie
nie odklei¢. Bo latwo wpas¢ w takg pulapke,
Ze zostawiasz swoje zycie gdzie indziej i sku-
piasz si¢ na tym, co tu i teraz.

Permanentne wyjazdy integracyjne?

— Z atrakcjami i pokusami. I nie chodzi tyl-
ko o relacje romantyczne. Jeste$ wrecz uza-
leZniony od poznawania nowych ludzi, bo
to ci¢ stymuluje, daje t¢ energie. Latwo si¢
uzaleznic¢ od tego ciaglego haju, trudniej jest
stworzy¢ relacje trwalg.

Bo w domu szara rzeczywisto$¢?
- Szara rzeczywistos¢, ktéra jest piekna.

Méwiles o relacjach intymnych, o ciele.
Masz sceny milosne w ,,Znachorze”, masz
w ,Swiatloczulej”...

Wierze w dobro i mitosc.
Wierzew Boga
ilotezmnieustawia
wrelacji ze Swiatem.
Mysle, e w moim Srodowisku
- Srodowisku miodych
artystow
- powiedzenie, e si¢ chodzi
do kosciota,
tojest najtrudniejszy
coming out

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 22-27 lutego 2025
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—...praktycznie w kazdym filmie, w jakim
bratem udzial. To wyzwanie, ale dzieki te-
mu, Ze jest troche jak kaskaderka, to znaczy,
ze kazdy ruch jest zaplanowany tak, Zeby
by¢ bezpiecznym, to staje si¢ latwiejsze.

Nie znasz planow filmowych sprzed poja-
wienia si¢ koordynatoréw intymnos$ci?
—0j, dobrze znam. Dostatem w kos$¢. Bylem
jeszcze w szkole, miatem 19, moze 20 lat,
gdy w filmie mialem scene seksu z kobietg
w wieku mojej mamy. I nie byto koordynacji
intymnosci, byla po prostu sytuacja, Ze trze-
ba sie rozebraé do naga, polozy¢ i udawaé
ruchy kopulacyjne. Po planie mialem go-
raczke, odchorowywalem to. To byt nieza-
lezny film, mniejsza o tytul.

Chyba bardzo niezalezny,
od zdrowego rozsadku tez.
— Bylem mlodym aktorem i bralem, co mi
dawali. Che¢ bycia na planie przewyzszala
wszystko. Ale to bylo trudne, bo przekroczy-
tem swoje granice nie komfortu, tylko czto-
wieczeristwa. Pamietam zawstydzenie, na-
wet dezorientacje, bo myslalem, Ze jestem
w stanie wszystko zrobic. Jakos sobie z tym
poradzilem, ale gdy pojawila si¢ koordyna-
cja intymnosci, zostalem jej wielkim fanem.
Grajac sceny z Matylda Giegzno w ,.Swia-
tloczutej”, byliSmy nadzy obok siebie, tzn.
prawie nadzy, bo s3 specjalne taSmy czy cie-
lista bielizna do zastaniania stref intym-
nych, ale to nie jest naturalna sytuacja. Kto$
kreci, ktos jest blisko, patrzy na ciebie, ty do-
tykasz, calujesz, masz co$ przezy¢, masz si¢
podniecié, ale z drugiej strony stresujesz sie,
bo nie chcesz naprawde sie podniecié. Wiec
to wszystko jest serio, ale nie do korica.
Mamy co$ takiego, co si¢ nazywa neutra-
lizacjg dotyku, i to rzeczywiscie dziala. Roz-
mawiamy o tym, gdzie nie chcemy by¢ doty-
kani, a gdzie dotyk jest OK. Trudno si¢ o tym
mowi, ale tez pod okiem koordynatora jest
to zblizajace. Wigc dobrze, Zeby byl psycho-
logiem, fajnie, gdyby byt aktorem. I sg takie
osoby — Marta Zygadlo i Kaja Wesolek, Mar-
ta jest z wyksztalcenia aktorka, Kaja psycho-
logiem, tworza $wietny duet. Zrobilem z ni-
mi juz pare filméw i bardzo mi pomogly.

Trudniej jest powiedzieé, Ze dotyk jest
mily, czy Ze si¢ brzydzisz?

- Ja sie nie brzydze ludzi. I raczej walczy-
tem, zeby by¢ profesjonalnym w tym dotyku
i uczciwie podejs¢ do krecenia sceny. Uczci-
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wie powiedzie¢ kolezance: ,,Przepraszam,
jestes atrakeyjna, i kiedy dotykam twojej
piersi, to na poziomie najbardziej ludzkim
to jest troche przyjemne”. Czlowiek sie stre-
suje, ale to ma by¢ po prostu kolejne zada-
nie aktorskie. I to si¢ da zrobié, tylko trzeba
mie¢ duzo otwartosci na partnera.

Skad wziales takg otwarto$¢?
- Z domu. Zawsze byliSmy otwarci, klocili-
$my sie, méwilismy, co nas boli, co wkurza.
Nie byto tematéw zamiatanych pod dywan.
Zasada byla taka, Ze nie idziemy spa¢ pokio-
ceni. Co ma swoje plusy i minusy, bo dzisiaj
czasem mecze mojg zone, ktéra moéwi: ,, Juz
rozumiem, chodZmy spa¢”, a ja na to: ,,Nie,
musimy to wyjasnic¢”.

Zauwazylem, Ze ta otwarto$¢ pomaga mi
w codziennosci. Kiedy cztowiek thumi w so-
bie emocje, to go psuje od srodka. Nie cho-
dzi o to, zeby wszystkim rzuca¢ w twarz, co
czuje, tylko Zeby caly czas by¢ z tym w kon-
takcie. Jestem raczej czlowiekiem rado-
snym i lubie ludzi.

Nie boisz sie, ze dzisiejszy Swiat wykorzy-
sta to przeciwko tobie?
— Absolutnie. Ale ja wybieram naiwno$c.
Wierze w ludzi. I wierze w to, Ze wigkszos¢
z nas ma dobre intencje.

Poza politykami. Nie wierze, Ze majg do-
bro naszego kraju albo dobro $wiata na
pierwszym miejscu.

Ale nawybory péjdziesz?
- Zawsze chodze. Glosuje i uwazam, Ze to
jest nasz obowigzek.

Co ci pomaga zachowaé optymizm?
— Staram sie patrze¢ na to, co dobrego sie
przytrafia dzisiaj. Kto mi zyczyt dobrego
dnia, kto si¢ do mnie uSmiechnat na ulicy.
Cho¢ zauwazam, Ze im bardziej rozwija
si¢ moja kariera, tym czesciej dopada mnie
chandra, zaczynam watpi¢ w to wszystko,
ale trzymam si¢ i wierze w to, wierze w do-
bro i w milo$¢. To jest chyba tez kwestia te-
g0, ze wierze¢ w Boga, i to tez mnie ustawia
w relacji ze $wiatem. Dla mnie to Bdg jest
centrum. Bég jest miloscia.

To nie jest dzi$ czesta deklaracja.

- Trzeba wytycza¢ trendy, a nie za nimi po-
dgzaé. Swiadomie méwie w wywiadzie, ze
wierze w Boga, bo wiem, Ze jest mnéstwo
ludzi, ktérzy majg potrzebe duchows,

Nie jestem zwolennikiem hedonizmu,
mowienia, Ze ,.kieruje si¢ swoimi potrzeba-
mi, stucham swojego ciala i za nim poda-
zam”. Nie kieruje sie tylko swoimi instynk-
tami, wierze¢ w prace nad soba. Wierze
W to, Ze warto ksztaltowac swdj charakter,
bo dzigki temu mozemy tworzy¢ $wiat lep-
szym. Inwestowa¢ nasza ciezka prace w cos,
w co wierzymy, i nie poddawac sie. I wlasnie
dla mnie czyms takim jest wiara.

Wielu rzeczy nie rozumiem, ale $wia-
domie podgzam za tymi prawami, ponie-
waz wierze, ze one mnie jako$ ksztaltu-
ja. Mnie — cztowieka. I po prostu nie uzna-
je, ze jestem najmadrzejszy, tylko ze byli ode
mnie madrzejsi.

A tawiaraskad? Tezz domu?

- Zostalem wychowany w wierze katolic-
kiej, ale na pewnym etapie to si¢ skonczylo.
Na studiach nieraz bylem wyrzucany z kon-
fesjonatu. Uslyszalem na przyklad, ze powi-
nienem przej$¢ na islam, bo ,,nie szanuje ko-
biet”. A chodzilo po prostu o jakies catlowa-
nie w szkole za kurtyng. Ksigdz stwierdzil,
Ze mnie nie rozgrzeszy.

Moja historia z wiarg nie jest taka, Ze je-
stem wierzacy, bo jestem do tego przyzwy-
czajony i mnie rodzice tego nauczyli i w su-
mie nie mam swojego mézgu. Nie, ja abso-
lutnie mam $wiadomos¢ tego, ze Kosciot
jest grzeszny. Jak my wszyscy. Nie jesteSmy
z natury Zli, ale mamy w sobie zlo, robimy
zle rzeczy.

To byt wybdr. Trudny wybdr, ale uwa-
zam, Ze stuszny, bo gdyby nie wiara, na
pewno nie bylbym tu, gdzie jestem, nie
udzielalbym wywiadu, nie méwilibySmy
o filmach i o teatrze.

Dlaczego?

—Mam sklonno$¢ do uzaleznieri. Mam co$
takiego w sobie, ze mogtbym zostac przytto-
czony przez $wiat. Jestem pod wrazeniem
0s0b, ktére nie majg wiary czy autorytetow
W Zyciu, a s3 w stanie same wytworzy¢ so-
bie kregostup i nie ulega¢ pokusom. Ja nie
jestem tak skonstruowany, dlatego mnie
wiara jest potrzebna.

Gdybym nie mo6gl powiedzie¢ na koniec
dnia: ,,Panie Boze, powierzam Ci wszystkie
moje zmartwienia, namieszalem znowu,
zajmij si¢ tym”, to nie wiem, co bym zrobil.
Nie chce zgadywad, gdzie bym byt.

A co zKosciolem instytucjonalnym?

— Chyba nie ma drugiej organizacji, z ktéra
mialbym tyle probleméw, ktéra bym uwa-
zal za tak zepsuta jak Kosciél. Moze tylko
polityka jest gorsza.

A —

Ale robie to i spotykam sie z krytyka,
nagle jestem zobowigzany do odpowiedzi
na wszystkie pytania dotyczace otaczajacej
nas rzeczywistosci czy grzechéw Koscio-
fa. Ale ja czy musze na wszystko zna¢ od-
powiedz?

To jest moja Sciezka, ona mnie ksztaltu-
jeiwzmacnia, ale nie znam odpowiedzi na
wiele pytan. Prébuje to jako$ przelozy¢, bo
gdy ludzie sa z jakiej$ organizacji, cho¢by
nawet z teatru, gdzie dochodzilo do prze-
mocy, to slyszg raczej: ,Stary, trzymaj sie,
fajnie, Ze jestes, nie daj si¢ tam zlamac¢”,

a u mnie jest odwrotnie — od razu atak.

Przykre.

- Ale to si¢ zmienia. Poznaje coraz wiecej
mlodych ludzi, ktérzy wracaja do Kosciola.
I weale sie nie dziwie, bo kazdy ma jakas po-
trzebe duchowosci.

<
=
<2
o
=
x|
L
o
LL |

* ,Swiattoczuta” (rez. Tadeusz Sliwa). Jako uznany fotograf Robert, ktéry zakochuje sie
w niewidomej Agacie(Matylda Giegzno). | to od niej uczy sie samoakceptacji i odwagi

¢ ,Znachor”(rez. Michat Gazda). Jako hrabia Leszek Czynski, ktory z mitosci
do feminizujacej Marysi Wilczuréwny (Maria Kowalska) porzuca poze lekkoducha

Ale nie ma tez drugiej takiej organizacji,
w ktérej czutbym sie jak w domu, w ktdrej
wiem, ze spotykam si¢ z Panem Bogiem.
Jestem tam, w grupie ludzi, ktérzy przyszli
po to samo. I nawet, jesli piecioro z nich
nie jest tu po to, to dalej nas jest 50.

A jesli ten przy oltarzu tez nie jest po to?
- On nie jest najwazniejszy. On jest posred-
nikiem. Tak samo w konfesjonale.

Koscidt jest czyms$ o wiele potezniejszym
niz ty czy tamten ksigdz, pare dewotek,
skrajnych prawicowcéw i radykaléw, ktorzy
mowig innym, jak majg zy¢. To sita, ktéra
daje mi naped do zycia. To organizacja, kt6-
ra wypuscila najgorszych grzesznikéw, ale
tez jako jedyna wypuszcza swietych.

Nikogo nigdy bym nie zmuszal, Zeby
w nim by¢, ale nie chce tez by¢ rozliczany
Z tego, ze ja jestem. W kazdej organizacji sg
ludzie, ktérzy czynig zlo, w kazdej dochodzi
czasem do karygodnych sytuacji. Jednak je-
steSmy w nich, uczestniczymy w tym zZyciu.

Zdarzalo sie, ze ktos cie rozliczal?

— Wiele razy. ,,Ignacy, ty, taki mlody czto-
wiek, do kosciola? No przestan, jeste$ taki
fajny”. Mysle, ze w moim $rodowisku — §ro-
dowisku mtodych artystéw — powiedzenie,
Ze sie chodzi do koSciola, to jest najtrud-
niejszy coming out.

FOT. BARTOSZ MROZOWSKI/NETFLIX

A skad potrzeba aktorstwa?

— Weczesniej byta muzyka. W Tczewie, z kto-
rego pochodze, chodzitem do szkoly mu-
zycznej. Wszyscy znajomi, ktorzy mieli tro-
che ambicji, chodzili do niej, bo to bylo faj-
ne miejsce spotkan. MieliSmy z kuzynami
zespol muzyczny, grywaliémy na amator-
skich festiwalach i zazwyczaj byliSmy naj-
gorsi. Ale wierzyliSmy, ze bedziemy najlepsi.
Pasjonowala mnie muzyka. Nie ta w szkole,
tylko rockowa, niezalezna.

Zawsze bylem maciwoda, Zeby bylo ja-
sne. Bylem gosciem, ktéry chodzit w dlugich
wlosach, dziwnych strojach, bez przerwy
brali mnie za dziewczyne¢. Wolali na mnie
,Chiriczyk”, ,,Cygan”, ,Indianin” albo ,,pedal”,
ajanato - co, idziemy? I si¢ bilem. Ze dwa
razy mialem zlamany nos, raz reke, raz no-
ge, rozbitg glowe — do dzi$ mam blizne.

Ale to si¢ zmienilo, kiedy odkrylem te-
atr. Od razu poczulem si¢ w nim jak w do-
mu. Nie zapomne tych emocji. Tak mnie to
fascynowalo, Ze ja, leri Smierdzacy, bylem
w stanie wsta¢ o 6 rano w sobote, Zeby poje-
cha¢ do Gdyni na prébe. Nie musiatem na-
wet nastawia¢ budzika.

Conatorodzice?
- Martwili sig, ale szybko si¢ usamodzielni-
tem. W Gdyni w Teatrze Muzycznym Junior

robilismy spektakle dla dzieci, a gdy wybu-

dowano Gdyriskie Centrum Filmowe, zacza-
tem graé i tam. Mialem 16 lat.

Postanowiles zdawaé

do szkoly aktorskiej.

—Bardzo chciatem sie dosta¢ do Krako-

wa, wydawal mi sie takim miejscem arty-
stéw. Ale potem pomyslalem, Ze Warszawa
to wejscie w paszcze lwa, Ze to tutaj trzeba
sie zakreci¢, zeby mie¢ prace. Juz na pierw-
szym roku poszedlem do agencji aktorskiej,
dostawalem propozycje i wchodzilem we
wszystkie. Chcialem sie i uczy¢, i juz praco-
wacé. W szkole grozili, Ze mnie wyrzuca, al-
bo wstawiali minus tréje z egzaminu. Ale
trafitem na genialnego rektora — Wojciecha
Malajkata — czlowieka naprawde z powo-
lania na swoim miejscu, ktéry pomagal mi
wszystko ulozy¢.

To ogromny przywilej studiowac aktor-
stwo. Tylko trzeba mie¢ zdrowa relacje ze
szkola i zdrowy rozsadek. Wiele trudnych
sytuacji artystycznych, ale i sytuacji odrzu-
cenia, w szkole mozna przec¢wiczy¢. Szkola
jest tez po to, Zeby sie z nig $cierac.

Céz, moéwisz, ze zawsze sie rwales$

do bitki. Ale nie wszyscy tacy sa.

- Nie wszyscy sie nadaja do bycia aktorem.
Znasz to powiedzenie, Ze jak si¢ ma migk-
kie serce, to trzeba miec¢ twarda... JesteSmy
wszyscy bardzo przewrazliwieni na swo-
im punkcie, ale jednak jakie$ predyspozycje
trzeba miec. Bo nie przetrwasz, zwariujesz.
Ja naprawde jestem odporny, a i tak mam
momentami duze zwatpienia.

Zeszly rok byl dla mnie bardzo trudny.
Poréwnywanie sie, swojego ciala i wygla-
du. Nieustanna walka, Zeby wierzy¢ w siebie
i zeby nigdy, absolutnie nigdy, nie uzalez-
nia¢ swojego poczucia wlasnej wartosci od
opinii innych. Samemu trzeba wykona¢ te
ciezka prace i to poczucie znaleZ¢ w sobie.

Z kim si¢ poréwnywales?
—Z wygladu? Na przyktad z Tomem Hollan-
dem w filmach o Spidermanie.

A masz jaki$ aktorskich idoli?

—Janusz Gajos. Zbyszek Cybulski. Aktorzy
stuprocentowi. James Dean. Jan Kobuszew-
ski. Kolega z Teatru Polskiego Szymon Ku-
$mider. Dyrektor Andrzej Seweryn — on jest
geniuszem aktorskim.

Ewan McGregor. Florence Pugh - uwiel-
biam jg, jest ekstra, lamie schematy. Zen-
daya jest bardzo inspirujaca — z dziewczyny
z seriali Disney Channel stala si¢ aktorka.
No i Brad Pitt, od zawsze.

Zasadniczo aktorzy, ktérych cechu-
je swoboda, odwaga bycia sobg. Tez bym
chcial by¢ takim aktorem.

Dlaczego zdecydowales sie
na etat w teatrze? Nie boisz sie,
Ze poza ciekawymi rolami bedziesz
musial grac¢ halabardnika?
—Z przyjemnoscig to zrobilem w ,,Henry-
ku IV’ Zapraszam na spektakl, mam w nim
dwie sceny.

Dla mnie to maraton, a nie sprint. Zagra-
nie takiej malutkiej rélki uczy pokory, da-
je mi kontakt z baza. Bo teatr jest miejscem,
w ktérym sie caly czas ksztaltuje jako aktor.
Teatr jest domem aktora, prawdziwego ak-
tora z krwi i kosci, a takim chce by¢.

Na razie jestem klasyfikowany jako weso-
1y, mlody chlopaczek. Wkurza mnie to.

Ignacy Liss

* Rocznik. 1998 r. Pochodzi z Tczewa, absol-
went Akademii Teatralnej w Warszawie, aktor
warszawskiego Teatru Polskiego. Wystgpit
m.in w filmach ,Marzec 68" i” Zadra ,(2022),
~Fanfik ,,(2023) oraz w serialach , Tesciowie”
(gtéwnarola) i ,Sortownia”(2023). Popular-
nos¢ przyniosta mu rola hrabiego Czynskiego
w nowej wersji ,Znachora” (2023, Netflix).
Najnowsze filmy to ,Swiattoczuta” (w kinach)
i ,/dZ pod prad ( Netflix).



Jarek Szubrycht

.Diane, jest 11:30, 24 lutego. Wjezdzam do
miasteczka Twin Peaks”

oraz pierwszy te stowa padly
z ust agenta Dale’a Coopera 35 lat
temu. Serial stacji ABC witano
wtedy euforycznie, ale ze z odcin-
ka na odcinek byt coraz bardziej
ekscentryczny, publicznosé
zaczela odplywacé i produkcje
skasowano po dwdch sezonach
(w sumie powstalo 30 odc.).
A jednak ,,Twin Peaks”, prze-
lomowe dzielo Davida Lyncha
i Marka Frosta, przetrwal. Nie tyl-
ko w pamieci wiernych fanéw,
ale przede wszystkim jako inspi-
racja dla kolejnych pokoleni arty-
stéw — nie tylko autoréw produk-
¢ji telewizyjnych, réwniez muzykéw, pisa-
rzy i twércéw sztuk wizualnych.
Wielbiciele serialu obwiescili, ze 24 lu-
tego to Dzien Twin Peaks, wiec chcac nie
chcac agent Cooper wjezdza do miastecz-
ka co roku — w pamigtkowych publikacjach,
memach, postach w mediach spoteczno-
$ciowych. W tym roku juz niestety nie
zastanie tam Davida Lyncha - rezyser zmart
16 stycznia.

Cholernie dobra kawa

— Wiecej kawy, skarbie? — pyta przemila kel-
nerka. To nie jest Shelly, nie ma co si¢ oszu-
kiwaé. Moglaby, co najwyzej, by¢ jej cor-
ka. Jestem w Twede’s Cafe, czyli serialo-
wym Double R Diner, ,domu placka wi-
$niowego i cholernie dobrej kawy”, na rogu
West North Band Way i Bendigo Boulevard
w miasteczku North Bend.

To tutaj agent specjalny Dale Cooper
rozkoszowal sie wspomnianymi specjala-
mi, Audrey Horne tariczyla zmyslowo przy
sennej melodii z szafy grajacej, mieszkan-
cy miasteczka spotykali sie, plotkowali, ro-
mansowali.

W tym wlasnie miejscu David Lynch
i Mark Frost nakrecili wiele scen swoje-
go wywrotowego serialu. Tu wrocili éwier¢
wieku péZniej, by dolozy¢ trzecig czesé
—jeszcze bardziej enigmatyczng i szalong.

MAGAZYNWYDBORCZA

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 22-27 lutego 2025

*TWIN PFAKS

Population 51201

¢ lkona serialu, znak ,,Witamy w Twin Peaks” z dopi-
skiem ,,Populacja 51 201”. Powinien stac¢ na zakrecie
drogi tuz za miasteczkiem Snoqualmie. Autor tek-
stu znalazt zakret, ale akurat znaku nie byto. Kiedy
mieszkancy stawiaja kopie, zaraz ktos ja kradnie.

¢ Serialowa knajpa Double R Diner, ,,dom placka
wisniowego i cholernie dobrej kawy”, czyli Twede’s
Cafe w miasteczku North Bend. W srodku kolekcja
pamiatek po ekipie filmowej i kiosk z gadzetami.

¢ Hotel Salish Lodge&Spa w Snoqualmie nad styn-
nym wodospadem, znanym m.in. z czotéwki serialu.
Tam nazywat sie The Great Northern i byt kwatera
agenta Coopera. Wodospad spada z 82-metrowego
urwiska. To swiete miejsce Indian Snoqualmie.

PODWOJINY
AGENT
COOPER

Twin Peaks to dziwne miasteczko.
Zaskoczy cie juz przy cholernie dobrej kawie.
Weale nie tym, kto zabil Laure Palmer.

,,Twin Peaks” stal si¢ kultowy juz po emi-
sji pilota —w USA w kwietniu 1990 roku,
u nas niespelna rok pézniej. Niektérzy pisa-
li wéwczas o ,,by¢ moze najbardziej intry-
gujacym oryginalnym projekcie w dziejach
amerykarnskiej telewizji”’ (,Time”), inni nie
wrozyli sukcesu, m.in. dlatego, Ze ,.w serialu
nie ma nikogo, komu mozna by kibicowa¢”
(opinia analityka rynku dla ,,USA Today”).

Ogladal si¢ znakomicie. O jego wplywie
natelewizje napisano juz wiele i to wszystko
prawda, mniej lub bardziej wyrazne $lady

serialu mozna dzi$ odnaleZ¢ w polowie ofer-
ty serwis6w streamingowych.

Ale nie tylko telewizje odmienil. Dla
mnie i wielu moich réwiesnikéw byt jed-
nym z formacyjnych tekstéw kultury.
By¢ moze w Polsce, ktéra przechodzi-
ta wtedy gwaltowne przemiany politycz-
ne, spoleczne, ekonomiczne i kulturo-
we, sila jego oddzialywania byla wyjatko-
wa ze wzgledu na okolicznosci - $wiat za
oknem byl réwnie nieprzewidywalny jak
ten na ekranie.

»Twin Peaks” spotyka

n»Dziecko Rosemary”

Dzigki agentowi Cooperowi znamy doklad-
ne polozenie Twin Peaks: ,,pie¢ mil na potu-
dnie od granicy z Kanada, dwanascie mil na
zachod od granicy stanu”. To wlasciwie juz
podnéze Gor Skalistych, mniej wiecej loka-
lizacja miasteczka Metaline Falls, ktore z se-
rialem nie ma nic wspélnego.

Zeby odnalez¢ miejsca, w ktérych po-
wstawala produkcja i pooddychaé tym sa-
mym powietrzem co Laura, agent Cooper
i Bob, trzeba si¢ uda¢ na zachéd stanu Wa-
szyngton. Za dekoracje Lynchowi postuzy-
1o kilka miejsc w North Bend, w przylegaja-
cym do niego Snoqualmie i oddalonym od
nich o kilka kilometréw Fall City.

To male miasteczka, polozone w piek-
nej okolicy, gdzie Gory Kaskadowe schodzg
do Pacyfiku. Kiedy nie ma korkéw, mozna
w po6t godziny dojechaé do centrum Seattle.
Dlatego korki sg coraz czesciej — nierucho-
moSci cieszg sie w tej okolicy sporym wzie-
ciem, ceny rosng z roku na rok, bo mozna
zy¢ w sielankowej scenografii, wlasciwie nie
rezygnujac z zalet wielkiego miasta.

A teraz wr6¢my do Twede’s, bo wedréw-
ke $ladami Laury Palmer i agenta Coopera
zaczalem wlasnie tam.

Wchodze do lokalu prosto z drogi, wie-
czorem, godzine przed zamknieciem. Go-
$ci niewielu, ale dwie kelnerki maja pelne
rece roboty — przylepiaja nietoperze do szy-
by, nad kontuarem instalujg ducha fikajace-
go na Zylce. ,,Twin Peaks” to jedno, ale Hal-
loween ma swoje prawa.

Playlista tez jest halloweenowa — sie-
dze wiec w dekoracjach z ,,Twin Peaks”

i slucham najbardziej przerazajacego ,la
lala...” na $wiecie, czyli skomponowa-

nej przez Krzysztofa Komede kotysan-

ki z ,Dziecka Rosemary”. Czy mozna sobie
wyobrazi¢ bardziej fantastyczne zderzenie
dwdch swiatow?

Cudo dwukotletowe

Twede’s korzysta z legendy Twin Peaks. Pod-

czas pobytu w okolicy sam zajrzalem tu

dwukrotnie, zjadlem, kupilem pamigtki.
Gosci z daleka jest wiecej. Diugowlosy

piecdziesieciolatek z siwg brodg interesu-

je sie naklejkami z ,,Twin Peaks”. Zadnej co

FOT.MARLEYPUG/SHUTTERSTOCK, JOHN T.ROBERTS/SHUTTERSTOCK, PAP/DPA, CASCADE CREATIVES/SHUTTERSTOCK

1RP



1RP

Tygodnik ,Wolna Sobota”
Sobota-czwartek, 22-27 lutego 2025

MAGAZYNWYDBORCZA

37

Sladami ,,Twin Peaks”
Jarek Szubrycht na tropie symboli serialu
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prawda nie kupuje, ale objasnia Zonie zna-
czenie kazde;j.

Japoniskie matzeristwo z dwdjka dzieci:
ona wydaje si¢ obojetna, ale on robi zdjecia
kazdemu katowi. Trudno jednak stwierdzic,
czy jest fanem serialu, czy po prostu podoba
mu sie typowo amerykariski diner.

Trzydziestolatek w koszulce zespolu Slo-
wdive - o, ten na pewno jest wtajemniczo-
ny. Czerwonowtlosa dziewczyna z torebka
we wzOr imitujacy posadzke z Czarnej Cha-
ty, z napisem ,,Ogniu krocz ze mng” na pa-
sku —wiadomo.

Dwdch panéw w $rednim wieku, z ak-
centem wschodnioeuropejskim... Tych nie
bylem pewien, ale wpadlem na nich kil-
ka godzin p6zniej w Salish Lodge & Spa, fa-
nom serialu znanym jako Great Northern
Hotel. To nie moze by¢ przypadek, ze spoty-
kam ich na kolejnych punktach twinpeak-
sowego szlaku.

.Ta knajpka i podawana w niej wyjatko-
wo dobra kawa oraz ciasto staly si¢ dla mnie
czym$ w rodzaju obsesji” — méwil o Double
R Diner agent specjalny Dale Cooper.

Ciasto bylo popisowym daniem Normy
Jennings *, wlascicielki przybytku. Jej au-
torski przepis znajdziecie w internecie oraz
.. wramce obok. W karcie Twede's zna-
leZ¢ mozna standardowa oferte przydroz-
nych amerykanskich jadlodajni — od omle-
téw i nale$nikéw przez kanapki na zimno
i na cieplo po burgery. W tym takie cudo jak
Twin Peaks Burger — dwa kotlety wotowe,
dwa grube plastry sera, szynka, bekon.

Nie kocham serialu az tak bardzo, zeby
wzig¢ na siebie to brzemie. Ale cherry pie
i kawe zamawiam, to zestaw obowigzkowy.

Ciasto wisniowe z marketu

~Damn fine cup of coffee” kosztuje 2 do-
lary i 75 centéw, ,,Twin Peaks cherry pie”

(w komplecie z jabtkiem i polewg czekola-
dowg, bananowa lub kokosowg) — 7.25. Jesli
ktos liczy na domowe delicje, wykonane we-
dtug sekretnego przepisu, przekazywanego
z pokolenia na pokolenie mieszkaricom Pé}-
nocnego Zachodu, ten sie przeliczy.

To kupne ciasto, z marketu, rozmrozo-
ne w mikrofali. Suche jak piety pielgrzyma,
posypane cukrem i wypelnione wisniowa
fruzeling — przypomina gofry na wakacjach

w nadbaltyckich kurortach, cho¢ gofry lep-
sze. Stanowczo odméwilem lodéw i bitej
$mietany jako dodatku do ciasta, cho¢ pew-
nie przykrylyby jego bezbarwnos¢.

Kawa za to pijalna. Bez szalu, szczeg6lnie
jesli wzig¢ pod uwage, zZe tuz obok jest Se-
attle, gdzie na punkcie kawy maja bzika, ale
jak na przydroznego sikacza: w sam raz.

Bardziej niz potrawy serwowane w Twe-
de’s interesujg mnie didaskalia. Przede
wszystkim samo wnetrze, uklad sali, ume-
blowanie, niewiele réznigce sie od tego, co
znam z ekranu.

Do tego bogata kolekcja pamigtek zwig-
zanych z ,,Twin Peaks”, ktérg mozna obej-
rze¢ na Scianach korytarza prowadzacego
do toalety — kadry z serialu, zdjecia z planu,
wycinki prasowe, ciekawostki. Kuszg gadze-
ty: koszulki, magnesy, naklejki, komiksy, wi-
dokéwki, kubki, breloki, przypinki, plaka-
ty... Sporo tego. Kilka lat temu mieli tylko
kubki i odbite na ksero mapki okolicy.

»Sto lat”, ale ,,idZcie juz do domu”
W apartamencie, w ktérym zatrzymu-

je sie na pierwsza noc, czeka na mnie gru-
by skoroszyt z pozytecznymi informacjami.
Oprécz instrukcji obstugi pralki i telewizo-
ra, rekomendowanych restauracji, szlakéw
gorskich i rowerowych wycieczek znajduje
w nim rozktadéwke z miejscami, ktére po-
winien odwiedzi¢ kazdy fan ,,Twin Peaks”.

Kazda z o$miu notek sklada sie z wycin-
ka mapy Google’a, doktadnych wspotrzed-
nych do wpisania w nawigacje i fotki, po-
zwalajacej pamieci wréci¢ do odpowiedniej
sceny serialu. Dowiaduje si¢ np., Ze przez
most, na ktérym znaleziono Ronette Pu-
laski, przebiega teraz Sciezka rowerowa,

a w biurze szkoly nauki jazdy mozna poszu-
ka¢ §ladéw po posterunku policji.

Centrum malerikiego Snoqualmie to pa-
re jadlodajni, delikatesy, galeryjki z dzietami
lokalnych artystéw i kilka sklepow.

Wchodze do jednego z nich. Za lada nie-
wiele starsza ode mnie pani, ktéra sprowa-
dzila sie tu z Chicago. Pyta, skad przyjecha-
tem i odpowiedz bardzo jg raduje, bo mo-
Ze mi zaspiewac ,,Sto lat”, co niezwlocznie
czyni. Na zakoriczenie niespodziewanie du-
ka: ,Id%cie juz do domu”. Zapewnia jednak,
juz po angielsku, Ze wie, Ze to nie bylo mile,

FOT. SHUTTERSTOCK (3)

tymczasem ona bardzo si€ cieszy z tego, jak
wielu ludzi z dalekich krajéw przyjezdza do
Snoqualmie z powodu ,,Twin Peaks”.

Jej sklep z odziezg turystyczng i spor-
towg lokalnej produkcji, ma tez twinpeak-
sowy kacik, a w nim kilka ksigzek o seria-
Iu, pluszowe sowy, szklanki i podstawki pod
napoje. Sg tez koszulki i bluzy z serii ,,Praw-
dziwe Twin Peaks”, inspirowane serialem,
ale osadzone w realiach okolicy. ,.Sowy nie
sg tym, czym sie wydajg” z pieknym, dum-
nym ptakiem — tej nie moglem sie oprzec.

Cooperow jak psow

Najwazniejszy punkt programu to nocleg
w Salish Lodge & Spa, hotelu potozonym
nad wodospadem, znanym z czoléwki se-
rialu. Dzien przed pobytem maila pisze do
mnie Cooper, przekazujac uzyteczne infor-
macje o obiekcie.

Jestem zachwycony — nie do$¢, Ze nocuje
w hotelu Great Northern, to jeszcze kontak-
tuje sie ze mng kto$ o wlasnie takim imie-
niu. Fantastyczny zbieg okoliczno$ci?! Naza-
jutrz, odbierajac klucze, dowiedzialem sie,
ze Cooper to zbiorcze imig, na ktére reaguje
cala obstuga, niezaleznie od tego, jak si¢ na-
prawde zwa...

Liczylem, Ze w Srodku hotel tez bedzie
wygladal znajomo, ale nic z tych rzeczy. Jest
elegancko, przytulnie, ale zupelnie inaczej.
Za wnetrza Great Northern robit bowiem
inny przybytek, czyli Kiana Lodge. To osro-
dek wypoczynkowy, ktéry miesci si¢ w Po-
ulsbo, na péinoc od Seattle i mozna go wy-
naja¢ na wesele lub inng prywatng uroczy-
sto$¢. Zwiedzac¢ podobno nie pozwalaja.

Nie narzekam jednak, bo pokéj dosta-
je przestronny z widokiem na rzeke. Ze-
by zobaczy¢ wodospad, musze wyjs¢ z ho-
telu, przej$¢ przez parking —i juz, jestem
na $ciezce nad urwiskiem (jest solidna ba-
lustrada, nawet osoby z lekiem wysoko-
$ci powinny by¢ zadowolone), prowadza-
cej do platformy widokowej. Mozna p6js$é
dalej, na spacer przez las, do rozlewiska
na dole.

Na platforme wracam kilka razy, starajac
sie trafi¢ na chwile z jak najmniejsza liczba
innych gapiéw, ktérzy $miechem i rozmo-
wami wyrywaja mnie z kontemplacyjnego
nastroju. Ale tak catkiem samotnie tez nie
byloby dobrze — mila pani, widzac moje wy-
sitki zmierzajace do zrobienia sobie selfie
z wodospadem, proponuje przejecie mojego
telefonu i cierpliwie strzela mi fote za fota.

Strzel sobie agenta lub dylemat
Kaskady wody spadajace z wysokiego na

82 metry skalistego urwiska hipnotyzuja,
koja basowym szumem, ale to nie tylko ma-
lownicze miejsce. Pod koniec XIX wieku in-
zynier Charles H. Baker zbudowatl tu elek-
trownie wodna, ktérej wieksza czes¢ miesci
si¢ wewnatrz skalnego masywu.

Tylko rdzennych mieszkaricéw tych oko-
lic, plemienia Snoqualmie, nikt nie zapytat
0 zgode, a dla nich wodospad jest Swietym
miejscem. Tutaj Ksiezyc stworzyl Pierwsze-
go MezZczyzne i Pierwsza Kobiete, a modli-
twy trafialy do uszu Stwércy niesione mgiel-
ka klebiacg sie nad wodospadem.

W karcie hotelowej restauracji mozna
znaleZ¢ sporo nawigzan do serialu. Na spra-
gnionych czekaja koktajle: The Dale Cooper
to dzin, cydr, gozdziki, kardamon i cytryna,
z kolei Dylemat Shelly sklada sie z burbona,
likieru rumowego, miodu, soku wisniowe-
go i bitej Smietany. MozZna tez zje$¢ ,,Choler-
nie Dobry Placek z Wisniami — inspirowa-
ny rolg, jaka Salish Lodge odegralo w Twin
Peaks”. Odpuszczam, bo ostatnig rzecza, na
jaka mam ochote tego wieczoru, jest kolej-
ne ciasto. W Salish Lodge & Spa miesci sie
tez sklepik z pamiatkami, a tam kolejny ze-
staw kuszacych drobiazgéw. Do zakupéw
kasjerka dodaje czterostronicowg ulotke. Na
okladce: ,Witamy w prawdziwym Twin Pe-
aks”, a w srodku — mapka z miejscami, kt6-
rych poszukujg twinpeaksowi pielgrzymi.

Ktory to zakret?

Rano postanawiam skorzysta¢ z tych reko-
mendacji. Jade na zakret tuz za miastem, bo
to — obok wodospadu - drugie najbardziej
ikoniczne miejsce. Pojawia sie w czoléwce,
znamy je z oktadki plyty ze $ciezka dZwie-
kowa Angelo Badalamentiego, pami¢tamy
znak ,, Twin Peaks. Populacja: 51,201”. Swo-
ja droga, latwo sie zorientowad, Ze serialo-
we miasteczko bylo znacznie mniej ludne.
Podobno jaki$ wazniak ze stacji ABC prze-
sungl przecinek, bojac sie, ze widzowie nie
beda chcieli oglada¢ opowiesci o zapadtej
dziurze w srodku niczego...

Kopia znaku zostala jaki$ czas temu za-
instalowana przez mieszkaricéw Snoqual-
mie w odpowiednim miejscu, ale kto$ jg na-
tychmiast ukradl. Zakretu jednak zabra¢
sie nie da, wiec jade na pewniaka. Nawiga-
cja méwi, Ze to juz tu —i chyba rzeczywi-
Scie, cho¢ pewnosci nie mam, bo géry spo-
wija gesta mgla, nie sposéb poréwnac tego,
co widze, z obrazem, ktory nosze w pamieci
(i w sercu). Co$ by¢ musi, do cholery, za za-
kretem, ale co dokladnie? Moze to ten tuk,
moze nastepny. Na wszelki wypadek foto-
grafuje oba, wracam do samochodu i zosta-
wiam prawdziwe Twin Peaks za soba.

W Seattle kilka dni pdZniej wybiore sie
do MoPOPu, czyli muzeum popkultury.
Wielki znak przed wejéciem informuje, ze
~JesteSmy popkulturg” - i nie sposob si¢ nie
zgodzi¢. W tej Swiatyni oddaje si¢ jednak
cze$¢ innym bogom: Nirvanie i grunge’owi,
Hendrixowi, bo to chluby tego miasta. Spo-
ro miejsca po$wieca sie grom wideo, k-po-
powi i bluesowi z Delty.

W czesci filmowej oszalamiajacy wy-
bor relikwii z horroréw — od siekiery, kt6-
ra w, Lénieniu” wymachiwat Jack, po paty-
ki z ,.Blair Witch Project”. A kino science fic-
tion to m.in. oryginalny kostium Dartha Va-
dera, fotel kapitana USS Enterprise ze ,.Star
Trek” i nawet smutny mis z ,,Al. Sztucznej
Inteligencji”, ktéry teraz drzemie w gablo-
cie, ale wszystkich nas przezyje.

O ,,Twin Peaks”, cho¢ to serial nakreco-
ny po sasiedzku, a nadto dla telewizji nie-
zwykle wazny, nie znalazlem ani stowa. C6z,
wielkolud ze snu zapewne powiedzialby, Ze
tajemnice zrodzone w lesie powinny w nim
pozostaé, a sowa kiwnelaby znaczaco ma-
dra glowa.

DAMN FINE CHERRY PIE!*

° PRZEPIS NA PLACEK
Normy Jennings , wiasci-
cielki Dauble R Diner w
Twin Peaks i specjalnosé
zaktadu. Najlepszy jaki
agent Cooper jadt w zyciu,
a przeciez zwiedzit mné6-
stwo baréw w zapadtych
dziurach stanu Waszyng-
ton. Smak podkresli ,,cho-
lernie mocna i czarna jak
bezksiezycowa noc” kawa.
* KRUCHE CIASTO:

300 g maki pszennej,

50 g mielonych migdatéw,
200 g posiekanego masta,
100 g cukru pudru,

jajko i szczypta soli.

FOT. JAREK SZUBRYCHT

Wszystko szybko zagniesé
na gtadkie ciasto, chtodzi¢
w lodéwce przez godzine.
° NADZIENIE:

80 dag wisni wydrylowac,
dodac 1 szklanki cukru,
3-4 tyzki bourbona

i 4 tyzki skrobi ziemniaczanej
lub kukurydziane;j.

¢ Forme o $rednicy

23-24 cm nattuscic,
posypac¢ maka. Troche
wiecej niz pot porciji ciasta
rozwatkowac, wtozy¢ do
formy. Piec 15 min w temp.
190 st. C.

Podpieczony spdd posypacd
3 tyzkami butki tartej,
wytozy¢ wisnie, przykryé
rozwatkowang drugg czescig
ciasta. Posmarowac z6tt-
kiem wymieszanym z tyzkg
mleka, ponaktuwac widel-
cem. Piec 40-45 min w 190
st. C.
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»Odyseja”. Poemat w potowie drogi

AN TY BOHATER ODYS

Mozemy sie uciekac do niejasnych
wyroczni. Ale z naszymi tragediami
na co dzien jesteSmy sami.

Marek Wecowski*

....rozpoczynalem te prace jeszcze przed pierwszq woj-
ng swiatowgq, a oto juz trzecia sie nam usmiecha swq
atomowo-wodorowq i licho wie jakq jeszcze mordg,
a ja wciqz siedze i siedze, i grzybieje nad tym samym
tekstem. (...) Jeszcze nie jestem starcem, lecz dane mi
bylo przezyc kilka smakowitych epok i niejeden mnie
juz straszyt duch czasu”.

(Jozef Wittlin, ,,Przedmowa ttumacza do trzeciego

wydania” ,Odysei” Homera)

asza cywilizacja zna to doskonale. Po-
wrét do klasykéw jako intelektualne,
estetyczne ¢wiczenie, ucieczka od po-
nurej czy nuzacej rzeczywistosci, ale
tez préba stworzenia nowego Swiata
ijezyka, a jednocze$nie przechowania
starych warto$ci na niepewna przy-
szlos¢.

Pierwsza wersja przekladu ,,Ody-
sei” (Lwow 1924), rozpoczetego przez
Jozefa Wittlina (1896-1976) jeszcze
w czasach gimnazjalnych, byla rady-
kalnie mlodopolska, chtopomarniska
nawet, jezykowo nadmierna, archa-
izujaca, pelna pomystowych neologi-
zmow, miejscami bardziej moze obra-
zowa niz sam Homer. I spotkala si¢ z ostrg krytyka
filologéw i literat6w.

Wittlin w drugim wydaniu (Warszawa 1931) po-
wsciagnal swojg zywiolowa poezje, a jeszcze bar-
dziej w trzecim (Londyn 1957). Pod koniec zycia ma-
rzyt jednak o kolejnej wersji, w ktérej wréci do mio-
dzieniczego jezyka. Juz w przedmowie do trzeciego
wydania pisat o jezykowych kompromisach ze §wia-
tem wspolczesnym, ktorych nadal zaluje.

Nad ,,Odyseja” pracowal cale zycie, w czasach tak
zmiennych jak Zyciowe doswiadczenie naszego po-
kolenia. Od smetku korica stabilizacji sprzed wiel-
kiego dziejowego przelomu, przez nagly nadzieje
niepodleglo$ci, ztudng powszednio$¢ miedzywojnia,

po czas przeczucia katastrofy. A ostatnia wersja jego
tlumaczenia, cho¢ ukazala si¢ na emigracji o wiele
pdZniej, zaczela sie rodzi¢ na wiosne 1944 r., jak pi-
sal, w roku Monte Cassino, lgdowania w Normandii
i powstania warszawskiego, ,z mysla o nowych na-
szych Odysach i Telemachach”.

Mysle, ze wielu dzisiaj moze si¢ doskonale odna-
leZ¢ w tym do$wiadczeniu, a takze przeczuciu moz-
liwego dalszego ciggu. Jak Wittlin potrzebujemy
,Odysei”. A moze wlasnie ,,Odysei” Wittlina.

Klasyka czytana i wplatana w zywg kulture
przez wszystkie fazy zycia artysty, od niepowscig-
gliwej mlodosci, przez twércza dojrzatosé, az po
staro$¢, ktora rozlicza sie sama ze sobg. Przed Wit-
tlinem przechodzili przez to Wlosi, Francuzi, Niem-
cy - nie tylko poszczeg6lni tworcy, ale tez cate kul-
tury narodowe, z ktérych wyrasta nasza stara Euro-
pa. I wlasnie dlatego, Ze zmienia sie¢ ona na naszych
oczach dramatycznie, przepoczwarza w co$ zupel-
nie nowego, czego jeszcze nie rozumiemy, doswiad-
czenie to jest nam tym bardziej potrzebne, nawet -
a moze zwlaszcza - bez konserwatywnej mrzonki
o zatrzymaniu czy zawroceniu biegu dziejéow.

Jak wracajacy do domu Odys wiemy, Ze nic juz
nie bedzie jak dawniej, nawet jesli ostatecznie (na
chwile?) wygramy. ,,Odyseja”, poemat przetrwa-
nia, zbyt pdZnego powrotu, bolesnego, skromnego
triumfu, walki i pojednania, pozwala nam przej$¢
przez to wszystko swiadomie. Albo tylko daje takie
zludzenie. To i tak bardzo duzo.

°
Nie wiemy, skad wzial si¢ ten poemat. Zostawmy
nawet w spokoju stawiane jeszcze w starozytno-
$ci pytanie o jednego badZ dwéch autoréw ,,Ilia-
dy” i,,0dysei”. Méwiac banalnie, prawie kazde po-
kolenie badaczy, a wiec i ttumaczy greckiej literatu-
ry ma swojego Homera ,,Odysei”. I nie ma co liczy¢
na zadng ogdlniejsza zgode uczonych: anonimowy,
improwizujacy od wystepu do wystepu bard ludo-
wy czy pracowity kompilator odrebnych, krétkich
ustnych pies$ni epickich albo poeta czasu przelomu
kulturowego dyktujacy swoje wcigz ustne kompo-
zycje piSmiennemu juz uczniowi? A moze uczony
tworca epoki catkiem dojrzalej juz literatury, pisza-
cy swoje monumentalne kompozycje z grubsza tak,
jak pisze si¢ ksigzki, cho¢ nadal poszczegélne ich
czedci trafig do szerszej publicznos$ci recytowane
kawatkami podczas wielkich $wiat religijnych?

Jak w swoim ,,Slowie ttumacza do Czytelnika”
pierwszego wydania pisal Wittlin, ,,ciekawych tego,
jaka byla dusza Homera, odsylam na tamten $wiat,
gdzie poeci dawnych czaséw udzielajg informa-
cyj historykom literatury, osobiscie”. Wiele jednak
mozemy sie dowiedzie¢ juz dzisiaj, nie czekajac za-
Swiatéw, z samego poematu.

W pewnym miejscu ,,Odysei” krél Alkinoos, kté-
rego okrety odwiozg wreszcie Odysa na Itake po
20-letniej tulaczce, tak mu reklamuje ustugi swojej
floty (ksiega VII):

LW ciszy odwioza cie flisy nawa, przez tonie
umilkte./ Jakoz do ziemi swych ojcéw wrécisz, do
domu, i wszystko/ Bedziesz mial, co ci lube, cho¢by
to nawet lezalo/ Daleko, hen - za Euboja (...)./ Lecz
sam sie przekonasz w swem sercu, jakie wyborne/
Sa moje nawy i moje chlopy, - jak tego wiostujg”.

Trudno powstrzymac sie od skojarzenia z Szek-
spirem. W ,,Hamlecie” (akt 4, scena 3) duriski kré-
lewicz ma zostaé podstepnie wyslany na zatracenie
nie gdzie indziej jak do dalekiej Anglii. Mozemy so-
bie tylko wyobraza¢ reakcje zaskoczonej publicz-
nosci na ten literacki pomyst. Zwykle role i punkty
widzenia zostajg odwrécone, a widzowie Szekspi-
ra moga spojrze¢ na swoja nagle egzotycznga wyspe
oczami dalekich mieszkaricéw legendarnego Elsy-
noru.

Podobnego zabiegu mozemy sie domyslac¢
w ,,0Odysei”. Mityczni Feakowie z wyspy Sche-
rii gdzie$ za morzem na dalekim zachodzie mysla
o Eubei jak o najdalszej mozliwej granicy ryzykow-
nej morskiej podrézy na wschéd.

Tymczasem w VIII w. p.n.e. wyspa Eube-
ja w srodkowej Grecji byta najbardziej dynamicz-
nym regionem $wiata Hellenéw, utrzymujacym od
co najmniej stulecia zywe kontakty handlowe ze
Wschodem - z Cyprem, Syrig, Lewantem i dalej Me-
zopotamig, a zapewne tez Egiptem (ta bajecznie bo-
gata kraina fascynuje poete ,,Odysei”, $wiadomego
takze niepewnych greckich intereséw z Fenicjana-
mi z dzisiejszego Libanu).

W tym samym VIII w. Eubejczycy zakladajg swo-
je handlowe faktorie, a z czasem stale osady w Ita-
lii, w Zatoce Neapolitaniskiej, a takze na Sycylii. Za-
chdd to dla poety ,,Odysei” §wiat wprawdzie basnio-
wy, ale legendy o Scylli i Charybdzie, morskich po-
tworach czyhajacych na zeglarzy, czy o ludozer-
czych Cyklopach mieszaja sie z bardzo przyziem-
nym obrazem dzikich ludéw Sycylii, chetnie kupu-
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jacych dostarczanych im przez greckie statki nie-
wolnikéw. ,,Odyseja” to wiec poemat eubejski albo
powstaly w czasach, gdy Eubeja i Eubejczycy stano-
wili centrum greckiego $wiata.

O dokladniejszych okolicznosciach powstania
utworu jedno wiemy na pewno. W ,,Odysei” wida¢
oryginalny, niekiedy nawet Zartobliwy dystans do
wczesniejszej artystycznej tradycji. Ktokolwiek ja
stworzy! (napisal? podyktowal?), bawit sie i mie-
rzyl z poezja poprzednikéw. Wspomina o nawie Ar-
go, co ,,chwalebnie wszystkim wiadoma” (ks. XII),
a wiec o jakim$ popularnym w jego czasach po-
emacie czy poematach o wyprawie Argonautéw
i Jazona po zlote runo.

By¢ moze czyni tez aluzje do ,,Gigantoma-
chii”, eposu o ostatecznej wojnie olimpijskich bo-
gow przeciwko potwornym Gigantom (ks. XX). Ale
przede wszystkim zartuje sobie z chwilowej mo-
dy na piesn, ,,co nowg jest i nieznanym czarem sie
mizdrzy do uszu” (ks. 1).

,Odyseja” z pewnos$cig pochodzi ze $§wiata boga-
tej tworczosci poetyckiej, artystycznej konkurencji,
ciekawej nowinek publicznosci, zabawy konwen-
cja i literackg tradycja. Wl6zmy raz na zawsze mie-
dzy bajki romantyczng wizj¢ utworéw Homera ja-
ko prostej pie$ni ludowe;j.

°
,Odyseja” to dla nas poczatek wielkiej literackiej

i intelektualnej tradycji europejskiej w tym réw-
niez sensie, Ze poeta bawi sie swoja wlasng poezja.
I'wcigga w to odbiorcéw. Od poczatku poematu je-
steSmy $wiadomi, Ze jego gtéwna posta¢ Odys to
szczegdllny typ antybohatera. Zamiast heroicznych
uniesien i pychy mlodziericzego zwyciezcy (Achil-
les w ,,Iliadzie”) widzimy starzejgcego sie mezczy-
zne, ktéry zniesie wszystko, kazda haribe i przeciw-
nos¢ losu, zeby tylko przetrwac.

W przywdzianiu odpowiedniego do okoliczno-
$ci kamuflazu pomaga mu czasem boska opiekun-
ka Atena, ale on sam zdolny jest uciec si¢ do kazde-
go klamstwa, manipulacji, podstepu, Zeby tylko za-
chowa¢ nadzieje na dalszg droge do domu. Zeby
przetrwad, zrobi i powie wszystko.

Wilasciwy bohater na ciezkie czasy, kiedy pro-
ste Zyciowe decyzje i jasne wybory moralne juz nie
sg nam dane, jak byty kiedys, w mlodosci, pod Tro-
ja, w otwartej walce z wrogiem. Odtad w greckiej
i europejskiej tradycji Odys funkcjonowa¢ bedzie
jako niemoralny klamca i oportunista, ale przede
wszystkim mistrz mimikry i przetrwania.

Ironia poety polega na tym, Ze to od kretacza
Odysa uslyszymy o cudownych krainach, niezwy-
klych przygodach i potworach, z ktérymi musiat
sie mierzy¢. Kiedy roztoczy swoje barwne opowie-
Sci, jeden ze stuchaczy, gospodarz ostatniego etapu
jego wedréwki Alkinoos, przerwie mu, jak gdyby
na moment dajgc wyraz watpliwosciom (ks. XI).

,,Gdy tak na ciebie patrzymy, bynajmniej nam
sie nie wydawasz/ Odyssie, - lgarzem poslednim,
czy darmochlubnym pyszaltkiem,/ Jakowych si-
la i wszedy na czarnej chowa sie ziemi!/ O nie! twe
stowo rozbrzmiewa stodko, a duch twoj szlachet-
ny!/ I umiesz dzieje powiada¢, bezmala kunsz-
tem aojdow”.

I chociaz moc literackiej fikcji nie dozna
uszczerbku, watpliwos$é pozostaje. Opowiesci tego
typu slyszy si¢ zwykle od chciwych nagrody ktam-
c6éw i pyszatkéw. Alkinoos wie, Ze na miejscu Ody-
sa w najlepszym razie siedzi zazwyczaj baron Miin-
chhausen. Kiedy juz na Itace, przebrany za we-
drownego zZebraka, Odys po raz pierwszy spotyka
nieSwiadoma Penelope, ,.ktamliwe jej basnie bredzi
za prawde podajac” (ks. XIX).

Jego taktyka w zetknieciu z ludZmi jest stale ta-
ka sama: prawdy im nie wyzna, ,,lecz slowo po-
wéciagnie,/ Ustawnie w sercu nastawion na chytro-
my$lne fortele” (ks. XIII). Korzystajac z dwuznacz-
nosci postaci swojego bohatera, przedstawi poeta
swoja wizje Swiata i losu czlowieka.

W rzeczywistosci cudownych opowiadarn Ody-
sa mozliwe sg osobiste spotkania z bogami, roman-
se z boginiami, zwycieska (lub nie) walka z potwo-
rami, wyprawa na granice $wiata podziemnego,
gdzie zmarli z Hadesu przepowiedza dalsze losy
bohatera, magia przemieniajaca heroséw w zwie-
rzeta. Tymczasem ,.chytromyslne fortele” to réw-
niez przybieranie kolejnych fikcyjnych tozsamosci,
czyli tzw. opowiesci klamliwe Odysa, ktérych pelna
jest,,Odyseja”.

Zaleznie od okolicznosci i od kazdorazowego
rozmowcy przedstawi sie on jako kondotier-nuwo-
rysz z Krety albo szeregowy weteran wojny trojan-
skiej, jako wedrowny zebrak, zubozaly farmer albo
kroélewski syn na wygnaniu. Moze takze okazac si¢

* Odyseusz

i Nauzykaa.
(1688r.)
Obraz
Joachimavon
Sandrarta,
niemieckie-
go malarza

i grafika.
Obecnie w
Rijksmuseum
w Amsterda-
mie.

W mitologii
greckiej
Nauzykaa
byta krélewng
Feakow.
Atena postu-
zyta sie nia,
zeby poméc
Odyseuszo-
wi wrécié

na ltake, po
tym, jak fale
wyrzucity go
na wyspe
Scheria

FOT. REPRODUKCJA
FRANS PEGT, ZE ZBIO-
ROW RIJKSMUSEUM
W AMSTERDAMIE”

dawnym, przypadkowym towarzyszem podrézy al-
bo wrecz towarzyszem broni samego Odysa.

W Swiecie tych , ktamliwych opowiesci” rza-
dza zupelnie inne zasady niz gdzie indziej w ,,Ody-
sei”. Wrogie potwory i gniew Posejdona zostajg za-
stapione przez niepomyslne wiatry, atak paniki na
polu bitwy, piratéw czy nieuczciwych wspolnikéw
w handlowych interesach. Heroiczne wojny o wiel-
kie miasta ludzi albo potwornych Lajstrygonéw
ustapig tupiezczym wyprawom na egipskich chto-
pow.

Zniknie mityczna ,,geografia” dalekiej tutaczki
Odysa gdzie$ na legendarnym Zachodzie, pomiedzy
kraing Lotofagéw, wyspa Syren, Scyllg i Charyb-
da, wyspa Cyklopéw, Hadesem, wyspa Slorica a sie-
dzibg boskiego wiadcy morskich wiatréw Eola. Za-
miast niej od ,.falszywego Odysa” ustyszymy o zu-
pelnie ludzkich krainach, dobrze znanych 6wcze-
snym Grekom - o Egipcie, Fenicji, Cyprze czy o wy-
brzezach Morza Joriskiego, w poblizu samej Itaki.

°

Najwazniejsza réznica miedzy Swiatem ,,Odysei”
a rzeczywistoscig ,.klamliwych opowiesci” dotyczy
relacji ludzi z bogami. Chcac pozna¢ swoja przy-
szlo$¢ i najlepszy sposéb powrotu na Itake, Odys
musi si¢ uda¢ na krarice Swiata, znalez¢ brame do
Piekiel, by tam specjalnym krwawym rytualem
przywolaé zmartych, od ktérych dowie si¢ prawdy.

Tymczasem w nieprawdziwej wersji, ktorg usly-
sza od zamaskowanego wedrowca Penelopa i jego
ukochany stuga Eumajos, nieobecny rzekomo Odys
w tym samym celu wilaénie pielgrzymuje do lokal-
nej wyroczni Zeusa w Epirze - do Dodony na ladzie

Tak jak Jozef Wittlin potrzebujemy
,0dysei”. A moze wtasnie ,Odysei”
Wittlina

stalym, jakie$ dwa dni drogi pieszo od wybrzeza
naprzeciw Itaki.

Publiczno$é¢ ,,Odysei” wiedziata dobrze, Ze odpo-
wiedz, ktorg tam mozna otrzymac, to odpowiednio
zinterpretowany przez kaptanéw znak od boga, po-
$redni i niejasny. Méwiac wiec najkrocej, ,.falszy-
we opowiadania” w,,Odysei” to nic innego jak odar-
cie na chwile mitycznych przygdd Odysa z wszel-
kiej cudownoéci, ich demitologizacja i uczlowiecze-
nie, dostrojenie do codziennego do$wiadczenia stu-
chaczy Homera.

Jak napisal jeden z wielkich niemieckich filo-
logéw, w ,,0dysei” klamstwo przypomina rzeczy-
wisto$¢, a prawda nalezy do $wiata fantazji. Arty-
styczny, prowokacyjny i moze zartobliwy wymiar
tego zabiegu poety jest oczywisty. Przel6zmy jed-
nak te klamstwa Odysa na swiat wyobrazeri Home-
raijego publicznosci.

Za ceng¢ ogromnego uproszczenia mozemy po-
wiedzie¢, Ze osobiste spotkanie z bogami - jak ci,
ktoérzy plodzili swoje dzieci, p6tbogéw, ze Smiertel-
niczkami - bylo, owszem, mozliwe w dawnych, he-
roicznych czasach. Mityczne potwory, nadludzkie
czyny, osobista wiez z béstwami - wszystko to te-
raz juz nalezy do Swiata basni, o ktérym slyszymy
w gléwnym nurcie ,,Odysei”. Jest to rzeczywisto$¢
dawno miniona, zamKknieta, przedmiot fascynuja-
cych opowiesci, ale nie fakt z Zycia Hellenéw.

W naszych, ludzkich czasach, w $wiecie Odysa
~przebranego” za zwyklego czlowieka, mozemy sta-
ra¢ sie zrozumie¢ ukryte intencje dalekich bogéw,
a w ten sposob interpretowac nasz los i nasze cier-
pienia. Mozemy tez uciekac¢ si¢ do niejasnych wy-
roczni. Ale z naszymi tragediami na co dzieni jeste-
$my sami.

Heroizm dostepny tu i teraz to sztuka prze-
trwania. Za wszelkg cene. Tego wlasnie Gre-
koéw uczyla ,,Odyseja” przez swoje , klamstwa
do prawdy podobne”, jak o poezji w ogdle pi-
sal w tej samej epoce (przetom VIII i VII w.
p-n.e) w ,Teogonii” poeta Hezjod z biednej

FOT. SEAWOMIR KAMINSKI / AGENCJA WYBORCZA.PL

*Dr hab. Marek Wecowski

e —ur. w1969 r., historyk starozytnosci, pracuje na Uniwersytecie War-
szawskim. Ostatnio wydat: ,Tu jest Grecja. Antyk na nasze czasy” (Iskry,
ksigzka nominowana do Nagrody ,Nike"). Tytut tekstu — ,Wyborcza™.

Beocji w Srodkowej Grecji, gdzie$ pomiedzy Eube-
ja a Itaka.

°
Dzieki subtelnej acz radykalnej, paradoksalnej grze
z heroiczng materig epicka, z tradycyjnym obra-
zem bogéw i bohateréw, Homer w ,,Odysei” dawat
publicznos$ci swoja interpretacje kondycji czlowie-
ka w $wiecie, ktéry w jego czasach zmieniatl sie dy-
namicznie, w $wiecie nowych horyzontéw nie tyl-
ko geograficznych, ale tez intelektualnych i arty-
stycznych. Pamiegtajgc o tym, zdamy sobie sprawe,
ze techniczna wrecz debata, w ktérg od poczatku
uwiklana byla ,,Odyseja” Wittlina, to w istocie spér
0 sprawy najwazniejsze, a przy tym bardzo aktual-
ne w naszych czasach.

Mimo najnowszych préb ttumaczenia ,,Odysei”
(filolog Robert R. Chodkowski w 2020 r. i pisarz An-
toni Libera w 2024) w polskiej literaturze dtugo
jeszcze dominowa¢ beda dwaj giganci - J6zef Wit-
tlin i jego réwiesnik oraz dobry kolega Jan Paran-
dowski (1895-1978).

Niedawno przypadlo stulecie pierwszych edy-
cji dwu ksigzek waznych dla dziejéw polskiej kul-
tury XX wieku - ,,Odysei” Wittlina oraz ,,Mitologii”
Parandowskiego, z ktérej pokolenia uczyly sie o an-
tycznych bogach i herosach. Obu polaczyla trwa-
jaca dziesieciolecia dyskusja o tym, jak thumaczy¢
Homera. Od dialogu w Polskim Radio w Warszawie
(17 maja 1931) w roku publikacji drugiego wydania
,Odysei” Wittlina az do ogloszenia wlasnego prze-
kladu ,,Odysei” przez Parandowskiego w roku 1953,
nieco przed ostatnig wersjg Wittlina.

Mowiac najkrocej, poetyckiemu, archaicznemu
przektadowi Wittlina Parandowski radykalnie prze-
ciwstawil Homera proza, przettumaczonego jezy-
kiem prostym, niemal wspélczesnym, niestawia-
jacym czytelnikowi zadnego oporu, a wiec maksy-
malnie przyblizajacym ,,Odysej¢” odbiorcom.

Krytykujac Parandowskiego, Wittlin pisal,

Ze jego wlasny przeklad spotyka si¢ z czytelni-
kiem w pot drogi, pozostawiajac mu (i jej) wysilek
przedarcia sie przez styl poetycki, ktéry przeciez
juz dla wspoétczesnych Homera byt sztuczny, archa-
iczny, gérnolotny, wrecz ,liturgiczny”, bo ,Iliade”
i,,0dyseje” najczesciej styszano przy okazji wielkich
Swiat religijnych, jak Panatenaje w Atenach. Nor-
malna, ,$wiecka”, realistyczna wrecz ,,Odyseja” Pa-
randowskiego nie ma wiele wspdlnego z doswiad-
czeniem, jakie w stuchaczach chcial wywolaé Ho-
mer.

W tym sporze Wittlin by¢ moze mial racje, cho¢
problemem jest nie tyle styl Parandowskiego, cho¢
surowy, to nadal przeciez homerycki, co wybér pro-
zatorskiej formy zamiast poetyckiej. Jednak jako
pierwszg lekture ,,Odysei” naszym czytelnikom A.D.
2025 zapewne wypadaloby poleci¢ przeklad Paran-
dowskiego. Tak latwiej poznajg jej tres$¢, a na sma-
kowanie - najlepiej z greckim oryginalem na sgsied-
niej stronie, jak w monumentalnie piecknym tomie
wydawnictwa Austeria - przyjdzie czas przy kolej-
nych powrotach do poematu.

Pytanie jednak, czego chcialby dzi$ od nas Ho-
mer, sam, jak widzieliémy, bawiacy sie swoja trady-
cja poetycka i swoja konwencja, konfrontujacy ja
z codziennym doswiadczeniem Zyciowym publicz-
nosci, zeby przekazacé jej treéci najgltebsze. Konfron-
tujacy, powtorzmy, Swiat antycznej legendy i nasz
$wiat, ale nie przekladajacy jednego na drugi dla
naszej wygody.

W czasach strategicznych gier komputerowych,
gameingu RPG, wysokobudzetowego hollywoodz-
kiego kina czy netflixowych seriali musimy prze-
ciez znalez¢ miejsce dla ,,Odysei”, by nie funkcjono-
watla jedynie w zakurzonym zamknieciu bariki tra-
dycyjnych bibliofiléw.

Nie widzialem jeszcze filmu ,,Powrét” (,The Re-
turn”) Uberto Pasoliniego, najswiezszej ekranizacji
,Odysei” z Juliette Binoche i Ralphem Fiennesem
(2024). Przypuszczam jednak, ze bedzie to kino ro-
dem z Parandowskiego, odpowiednio krwawa, re-
alistyczna proza. I dobrze. W kazdym razie na po-
czatek.

Inna mozliwo$¢ to kino solidaryzujace sie z Wit-
tlinem, np. magiczny realizm fantasy z wlasnym je-
zykiem literackim, ,,Odyseja” w stylu filmowych
adaptacji Tolkiena. By¢ moze co$ takiego ma na
mysli blyskotliwy rezyser Christopher Nolan, ktéry
niedawno zapowiedzial wlasng adaptacje ,,Odysei”.
I tez dobrze! Ale tylko na poczatek.

Czy da sie znaleZ¢ dzisiaj artystyczne medium,
w ktérym te dwa plany mozna polaczy¢, grajac
ich wzajemna relacja? Na razie po prostu czytaj-
my Homera, skoro wcigz nie wymyslono nic lep-
szego.
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Waldemar Pas

18 lutego w wieku 98 lat zmart Marian Turski, histo-
ryk, dziennikarz, przez 67 lat szef dziatu historycz-
nego tygodnika ,,Polityka”, w czasie wojny wiezieri
obozu Auschwitz-Birkenau.

Powstaje film dokumentalny o Marianie Turskim
,XL.Thou Shalt not be Indifferent” (XI. Nie badZ obo-
jetny). Jego premiera planowana jest na poczatek
maja, w 80. rocznice zakonczenia I wojny Swiato-
wej. Majka Elczewska, informatyczka i producentka,
oraz Andrzej Krakowski, profesor na Miejskim
Uniwersytecie w Nowym Jorku, s3 jego wspélprodu-
centami. Rezyserem filmu jest Andrzej Wolf.

WALDEMAR PAS: Swiat coraz mniej pamieta
o tym, co wazne.
ANDRZEJ KRAKOWSKI: Staramy sie stucha¢ ma-
drzejszych. Mieszkam w Stanach juz 57 lat. Z naszej
amerykanskiej perspektywy autorytetami moral-
nym w Polsce byli niewatpliwie np. prof. Tadeusz
Kotarbinski, do niedawna prof. Wtadystaw Barto-
szewski. Dzi$ widze dwa nazwiska: Mariana Turskie-
go i Hanki Machiriskiej. Na nich zawsze mogg liczy¢,
w trudnych sytuacjach udziela dobrej, solidnej rady.
Mariana Turskiego znam w zasadzie od urodze-
nia. Po przezyciu Auschwitz, Buchenwaldu i Teresi-
na byl wyciericzony, na skraju $mierci.
MAJKA ELCZEWSKA: Uratowali go wtedy mdj wu-
jek, lekarz Arnold Mostowicz oraz moja mama Ha-
linka Elczewska. Znali si¢ z Marianem jeszcze z get-
ta tédzkiego.
On zawsze byl czescia naszego zycia, a my jego.

Co jest my$lg przewodnia filmu?

—To nasz trybut wobec Mariana i jego przestania.
Marian przywoluje stowa Marka Edelmana, ze
najwazniejsze jest zycie, dopiero potem wolnos¢. Ale
czasem trzeba oddac Zycie za wolnos¢.

Bardzo chcielibySmy, aby nasz film dotart do
miodych, wstrzasnatl spoleczeristwem. ObudZcie sie,
zobaczcie, dokad idziecie.

Ten film jest wazny przed wyborami.

Dlaczego?
—Liczymy, Ze pomoze Polakom uchroni¢ sie przed
popelnieniem bledu. Swiat i tak zaptaci wysoka cene
za $lepote i glupote Amerykandw. Niestety, dla zbyt
wielu bialych Amerykanéw obecny prezydent jest
ostatnim bastionem supremacji biatego czlowieka.
Zyjemy w erze strachu, czujemy sie zagubieni. To
nie tylko Trump w Ameryce, Kaczyriski w Polsce czy
Orban na Wegrzech.

Mowicie o $wiatowym zjezdzie w Kierunku faszy-
zmu?
—Po czesci winny jest temu gwaltowny rozwdj
najnowszych technologii, zmiany pedzg za szybko.
Poziom edukacji jest coraz nizszy. U mlodych zanika
ciekawo$c intelektualna, nie chce sie im kwestio-
nowac tego, co stysza i czytaja. Skoro tak napisali
w gazecie, powiedzieli w telewizji, podcascie, rolce
czy ulubionym kanale na TikToku, to tak musi by¢.
A jak zostalo to powielone w niezliczonej liczbie po-
stéw i dostalo duzo lajkéw, to klamstwo jest niemal
nie do odkrecenia.

Tradycyjne media zawsze byly tendencyjne, ale
teraz zanurkowaliSmy w glebie nieprawdy.

Pokusa, aby w tym balaganie zarobi¢ na strachu,
jestzbyt duza.

Dlaczego pare dekad temu strach byl mniejszy?
—Zaczelo sie wraz z rozwojem internetu. Checi

i marzenia byly dobre, ale nie przeanalizowali$my
skutkéw ograniczania komunikowania si¢ twarza
w twarz. Siedzac przy stole, tak jak teraz rozmawia-
my, byloby mi bardzo trudno powiedzie¢ co$ nega-
tywnego o panu, a panu o mnie.

Rozmowa twarzg w twarz to pewnego rodzaju
negocjacje. Jesli juz musze powiedzie¢ cos$ nie-
przyjemnego, to staram si¢ rozméwcy nie obrazic¢.
Ludzie siedzacy przed ekranem komputera czy
telefonu tracg takie obiekcje.

Dzi$ ludzie méwia nienawistne rzeczy pod na-
zwiskiem. Zobaczyli, Ze takich jak oni jest bar-
dzo duzo.

—Co tojest ,.bardzo duzo”? Zyje w kraju 340 milio-
néw, Polska jest krajem prawie 40-milionowym,
tak? Sto czy nawet pare setek hejtujacych to nie jest
znowu tak duzo. Tylko ich hejt czyta reszta $wiata

i ocenia caly kraj.

Gdyby mial pan na chwile czarodziejska rézdzke,
to jak by pan to naprawil?

HISTORTA
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Chetnie przywolywal stowa Marka Edelmana,
7e najwazniejsze jest zycie, dopiero potem wolnosc.
Ale czasem trzeba oddac zycie za wolnosc.

—Zniéstbym anonimowo$¢ w sieci oraz wprowadzit
filtry w social mediach zapobiegajace rozpowszech-
nianiu klamstw rodzacych strach i nienawisé. Albo
w ogo6le wylaczylbym social media.

Ludzie by postuchali?

—Nie, ale musieliby znaleZ¢ inng metode skuteczne-

go komunikowania sie. A to zajetoby troche czasu.
Kiedys napisalem scenariusz filmu o Czyngis-cha-

nie. To byt niestychanie madry czlowiek. Stworzyt

sprawny system przekazywania informacji. Na ogo-

lonej glowie mlodego chlopaka tatuowano wiado-

mos¢. Wlosy szybko odrastaly, generalowie musieli
oddawac kurierowi swoje najlepsze konie, ale on nie
znal informacji, ktérg przewozit.

Dzi$ stukamy w klawiature i denerwujemy sie,
gdy odpowiedzi nie dostaniemy w pare minut.
Chcialbym, aby ludzie znéw musieli si¢ komuniko-
wac werbalnie. Bez tych wszystkich elektronicznych
narzedzi, ktére tak naprawde nas oszukuja.

Brzmi luddystycznie.
—Moze w pewnym sensie? Ale coraz wiecej ludzi tak
odczuwa, choc¢ nie ma odwagi gtosno o tym mowic.

1RP
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Watki luddystyczne przewijaja si¢ przy okazji
rozmoéw o AL Czy rozwdj jest bogiem, ktéremu
musimy stluzy¢ bez wzgledu na cene?

- Nie wiem. Bomba atomowa tez byla rozwojem?

Film ,,Oppenheimer” jest naszpikowany watpli-
wosciami, Ze moze niekoniecznie.

- Dyskutowalem o tym ze znajomymi amerykarnski-
mi intelektualistami. M6wia, Ze wtedy trzeba bylo
uzy¢ bomb, bo w przypadku inwazji na wyspy japon-
skie moglo zging¢ nawet 400 tysiecy Amerykandw.
Ich zycie byto wazniejsze niz zycie wroga.

Jest tez poglad, Ze Japoriczycy bardziej niz bom-
by Amerykanoéw bali si¢ inwazji Rosjan. W filmie
widaé, jaka cene zaplacil gléwny bohater —-wyna-
lazl bombe wbrew rozterkom moralnym.

—Nie jestesmy psychicznie przygotowani do tem-

pa postepu.

W naszym filmie Marian Turski opowiada o po-
bycie w Wielkiej Brytanii, gdy obalono prawo kry-
minalizujgce milos$¢ os6b tej samej plci. Przewodni-
czacy Izby Lordéw przestrzegl: Nie triumfujcie od
razu, poczekajcie, ludzie muszg sie przyzwyczai¢ do
nowego. Chodzi nie tylko o wprowadzenie prawa, ale
teZ o zmiane mentalno$ci. Dzi§ mato kto méwi, Ze
zmiany wymagaja czasu. Zbyt szybkie rodza zagu-
bienie, niepewnos¢, strach.

Jak sobie radzimy z kumulacja strachu?
—Cho¢by w ten sposéb, Ze przestajemy anali-
zowa¢ skutki swojego zachowania, a wine za
porazki zrzucamy na innych. Czasem obserwuje
to w skrajnej formie na City College of New York,
gdzie wykladam.

Oskarzamy o zlo Trumpa i trumpistéw, a sami
tez 7le postepujemy?
-0, tak. Wyspecjalizowali$my sie w szukaniu Zdzie-
bel w oczach innych, belka w naszym oku nam
nie przeszkadza.

Bardzo latwo jest oskarzac innych. Tyle ze
z oskarzania innych nic si¢ nie uczymy.

Student ma pretensje: jakim prawem magazyn
jest zamkniety, skoro on potrzebuje pobra¢ sprzet do
zrobienia swojego filmu?

Korzysta ze swoich praw konsumenckich.
— Ale przyszed! 4 godziny po uméwionym czasie.
Nie umie sie przyznaé, Ze spéZnienie to jego wina,

e Marian
Turski
przemawia
27 stycznia
podczas
tegorocznych
uroczystosci
80. rocznicy
wyzwolenie
obozu
Auschwitz-
-Birkenau
FOT.GRZEGORZ
CELEJEWSKI/
AGENCJA
WYBORCZA.PL

oskarza urzad, instytucje, panig magazynierke, kogo
moze, tylko nie siebie.

Czy jak zaspi na pociag, to zazada zwrotu pienie-
dzy za bilet?

—Co$ w tym jest. U mlodych zanika umiejetnosé
brania odpowiedzialnosci. S zagubieni i sie boja.

Mtlodzi chyba zawsze tacy byli.

—Tu chodzi nie o uniwersalne problemy zwigzane

z dorastaniem, lecz o spojrzenie na wspdélnote, o ja-
kie wartosci trzeba sie bi¢ w pierwszej kolejnosci, co
jest najwazniejsze.

Moi dziadkowie urodzili sie przed I wojng. Gdy
powstala Polska, wiedzieli, co stracg, gdy im t¢ Pol-
ske zabiorg. Rodzice urodzili sie w II RP, ale przy-
szed}’39 i tez zrozumieli, co moga stracic.

Za komunizmu moja generacja zyla w narracji
wojny, zaglady, Holocaustu, rozbitych rodzin. Nasza
rodzina liczylaby dzi$ 50 oséb, a jest nas tylko tréjka.
Nasze dzieci dZwigaja to brzemie.

Dopiero nasze wnuki urodzily si¢ w demokra-
tycznej, wolnej Polsce. One jako pierwsza generacja
od wielu pokolen nie wiedza, co mogg straci¢ —dla
nich wolnoé¢, demokracja to oczywistos¢ jak powie-
trze. Majg punkt orientacyjny inny od naszego. Dla
nich bardziej liczy si¢ ich ,,ja”.

Opowiadajg paristwo o specyficznym polskim do-
$Swiadczeniu. To nie tlumaczy przyczyn strachu
na calym Swiecie.
— W europejskiej kulturze wierzymy, Ze rolg jed-
nostki jest bycie czescig spoleczeristwa. Czasami
przesadnie, szkola uczy postawy: nie wychylaj sie.

Konstytucja Stanéw Zjednoczonych méwi, ze
spoleczenistwo ma popierac jednostki w poszuki-
waniu szczescia. In pursuit of happiness. Jednostka
najwazniejsza, kraj indywidualistow.

W Stanach ludzie zasadniczo si¢ boja. Ci, co maja,
Ze stracg pienigdze i pozycje. A ci, co nie majag, ze
zbankrutuja. Media ten strach podsycaja. Strach si¢
$wietnie sprzedaje. Liberalowie strasza nadcigga-
jacym faszyzmem, a prawica komunizmem i socja-
lizmem, mimo Ze tak naprawdg ani jedni, ani dru-
dzy nie wiedzg, co to znaczy. Ale przycigga uwage
i podnosi adrenaline.

Uczy nas tego tez Hollywood, o ktorym pisze pan
w swoich ksiazkach. Schemat swéj/wrog, dobry/
niedobry -brak stanéw posrednich.

- Kiedys zapytalem Freda Zinnemanna (rezysera
m.in. ,W samo potudnie”, ,,Stad do wieczno$ci”
czy ,.Dnia szakala”), urodzonego tuz przed I wojng
$wiatowa w Rzeszowie, dlaczego zabral sie do
westernu, gatunku czysto amerykarnskiego? Odpo-
wiedzial: Andrzej, a co to jest western? To zydow-
ski pogrom przeniesiony na zachodnig pétkule. Zli
Indianie to Kozacy, a my, biali, to Zydzi. Zauwaz,
Ze western zazwyczaj nie dzieje si¢ w wielkim,
zintegrowanym mies$cie, ale w malej wiosce,
sztetlu. Zinnemann wyrést w Europie Srodkowo-
-Wschodniej, czerpat z doswiadczenia z terenéw

I Rzeczypospolitej.

Choé to raczej Anglosasi podbijali Dziki Zachéd.
- Reguly wydaja sie uniwersalne. Poza tym podbijal
kazdy, kto mégl. Rodzina Trumpa podbijala tych, co
podbijali. Dziadek obecnego prezydenta byl znany

z tego, ze w czasie goraczki zlota wysforowywat sie
jakie$ 150 mil na zachéd, szybko rozpuszczat wici,
Ze tu jest zloto, a on w tym czasie budowal bar, hotel,
burdel i sprzedawal mapy. I tak dojechat az do Kali-
fornii. Bylo to Zerowanie na chciwosci i potrzebach
naiwnych, biednych poszukiwaczy zlota, ktérzy
zastawiali wszystko, aby znaleZc¢ wiece;j.

Wiedzieli paristwo, ze Trump znéw wygra?

- Osrodki badania opinii publicznej oraz ich sondaze
okazaly sie niewiele warte. Patrzac na sondaze, by-
lem przekonany, ze Kamala Harris zmiecie Trumpa.

A kto wygra wybory prezydenckie w Polsce?
- JesteSmy zaniepokojeni sposobem prowadzenia
kampanii przez Rafala Trzaskowskiego.

Niestety PiS bardziej niz demokraci bierze pod
uwage, jak zmeczone i zniecierpliwione jest spole-
czenstwo. Slyszymy to w takséwkach, tramwajach
—-minal rok, a ludziom si¢ nie poprawilo, zarcie,
benzyna, prad, gaz drozejg, inflacja wcigz wysoka,
to juz moze bylo lepiej z PiS. Jak tak dalej pojdzie,
to te populistyczne okrzyki PiS przewaza w najbliz-
szych wyborach.

Moze trafili paristwo na wyborcow PiS
w tych taksé6wkach?

— Ale oni sie boja, cho¢ z innych powodéw. Nawet

w swoim $rodowisku, czyli filmowym i uniwersytec-
kim, slyszymy o zapasci, o tym, Ze telewizja zalega

z pieniedzmi, do tego rozgrywki personalne.

Na calym $wiecie liberalowie i lewica si¢ gubig,
gdy to oni musza zacza¢ dzialaé i atrakcyjnie to
komunikowaé, retorycznie odebrac¢ argumenty prze-
ciwnikom politycznym. Natomiast konserwatysci
robig to znakomicie na calym $wiecie.

Kiedys$ bylo inaczej?
—Nigdy. Demokraci zwykle grajg w dupaka, koniecz-
nie w ladnych, eleganckich rekawiczkach.

W co graja?

—No tak. Pan jest mlodszy od nas. To gra towarzyska
z poczatku drugiej polowy poprzedniego wieku.
Kto$ ma zawigzane oczy, pochyla si¢ i dostaje klapsa
w tylek. Musi zgadnaé, kto go uderzyt. A jezeli nie
zgadnie, to kolejny klaps. Marek Piwowski $wietnie
to pokazal w ,,Rejsie”.

Demokraci byli zawsze reaktywni, konserwatywni,
proaktywni. Demokraci, w ogéle liberalowie, czekaja,
az druga strona z czym$ nawali, prawda? [ wtedy
dopiero protestujg, krytykuja, podnosza larum.

Tak jest w Ameryce i w Polsce. Réwniez w obec-
nej kampanii prezydenckiej w Polsce. Konserwatysci
juz w grudniu zaczeli krytykowa¢ Trzaskowskiego
za zdejmowanie krzyzy, cho¢ to przeciez nieprawda.
Jak sie setki razy powtorzy, to ludzie w to uwierza.

Jaka jest odpowiedZ demokratow?
—My jej nie dostrzegamy. WeZmy dwdch najwazniej-
szych kandydatéw. Jeden to prezydent Warszawy,
zna strukture rzagdzenia wielkimi organizacjami,
niuanse podatkéw, budzetowania. Drugi w niejasny
sposob zostal dyrektorem upolitycznionej instytucji,
a wokol niego jest coraz wiecej watpliwosci. To jest
poréwnywanie Ksi¢zyca z Marsem. Dlaczego nie
podkreslamy, ze Nawrocki zostal mianowany przez
PiS, a Trzaskowski zostal wybrany?

Moze sztab Trzaskowskiego uwaza, zZe to nie
jestwazne?

Dla wielu Nawrocki jako szef IPN jest wyrocznia
w wielu sprawach historycznych, ze wzgledu na
teczki, jakby zawieraly tylko prawde. Przeciez tak nie
jest. W mojej teczce stoi, ze juz w 68 mialem dokto-
rat, co jest wierutng bzdurg.

Jak nie by¢ demokratg nadstawiajagcym cztery
litery do gry w dupaka?

—MGdj ojciec dal mi znakomitg rade, jak wezwano
mnie na szkolenie do wojska. ,,IdZ do szefa bazy,
powiedzial, i pro$ o przydzial do grupy, ktéra czysci
kible”. To byla najlepsza rada.

Dlaczego?

—Bo tam jest spokdj i, co najwazniejsze, 6w pul-
kownik nie mial juz jak mnie ukaraé, bo przeciez
czyszczenie kibli podobno sprawia mi przyjemnos¢.
ByliSmy bezkarni. To byla moja proaktywnosc¢ na
prymitywnym poziomie.

Czy rozczarowani polscy demokraci nie pdjda
do wyborow?

- Ludzie z zasady maja w nosie demokracje, bo nie
rozumiejg, szczegdlnie mlodzi, co to znaczy jg stra-
ci¢. Kraje dzisiejszej wspdlnej Europy konstytucyjnie
sg demokracjami, r6znig sie natomiast poziomem
Zycia i zamoznoscig. Wiekszos¢ mtodego pokolenia
jestjuz wielojezyczna. Skoro wiec mi niedobrze

w kraju, w ktérym mieszkam, po co tracié¢ Zycie i sie
narazac, skoro w kazdej chwili moge sie przeniesé¢
do innego, gdzie bedzie mi lepiej? A Ze tam nie bede
miatl glosu, to pal licho.

Gdybyscie spotkali lideréw koalicji, a szczegdlnie
premiera, to co byScie im powiedzieli?

—To, co powiedzial Bill Clinton, ,,Economy, stupid”.
Niech zajma sie tym, co obchodzi przeci¢tnego Ko-
walskiego. Moze juz czas wyciszy¢ rozliczenia, ktére
i tak sg niemrawe? Premier, réwnieZ prezydent
Trzaskowski powinni si¢ skupi¢ na pokazywaniu

w mediach: patrzcie za PiS bylo z tym a tym gorzej,

a teraz jest lepiej, zwlaszcza ekonomicznie. Stowa si¢
zapomina, obraz zostaje.

To nie nalezy rozlicza¢?
— Alez nalezy, tylko to nie moze przy¢mi¢ innych
dzialan. Gléwnym daniem koalicji musi by¢ portfel.

Co z prawami czlowieka na granicy, prawem do
aborcji? Prawa strona powtarza fraze o nachodz-
cach, infekuje umysly wyborcéw centrum.

—To straszne slowo.
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Pojawia si¢ argument, zZe trzeba wyciszy¢ dysku-
sje o lamaniu praw czlowieka na granicy z Bialo-
rusia, aby demokraci wygrali wybory.

—Moja blogostawionej pamieci mama mawiala:
,Nalezy tak gtosowa¢, aby opcja, za ktora jestes,
wygrala”. Osobi$cie mam bardzo mieszane uczucia
wobec tej strategii, ale mozliwe, Ze te droge trze-
ba wybrac.

— A janie jestem pewien.

- Aborcja dotyczy kobiet od nastoletniego do
$redniego wieku. Panie powyzej pie¢dziesigtki rzad-
ko myslg o aborgji.

- Nigel Farage przed brexitem zastosowal
majstersztyk w manipulacji. Podzielil spoleczen-
stwo na trzy grupy. Pierwsza to mlodzi ludzie
uzaleznieni od internetu. Nie chcg sta¢ godzine
w kolejce, bo moga wszystko zdoby¢ szybciutko
na telefonie. Im propagandowa machina serwo-
wala: bedg kolejki, trzeba bedzie sta¢ w deszczu,
moze by¢ zimno.

Dla starszych, ktérzy pamietali imperium, prze-
kaz brzmial: wspomnijcie naszg wielkos¢, itd.

A sredniemu pokoleniu serwowano: chcecie, Zeby
Bruksela nam caly czas co$ dyktowala?

Ta komunikacja byta $wietnie przygotowana,

z niemalze chirurgiczng precyzja, i to zagralo.

Moze demokraci powinni z tego wyciaggna¢ wnio-
ski— o zwyciestwie zdecydujg niezdecydowani albo
ci, ktérzy nie p6jda na wybory.

To kto wygra polskie wybory prezydenckie?
—Tez bym chciala, aby wygral Trzaskowski, ale na
razie mam watpliwosci, czy tak sie stanie.

Powiedziala pani, ze Zydzi znéw schodza do piw-
nic. Tylko Zydzi, czy w ogéle Inni, przedstawiciele
mniejszoSci, niepasujacy, ktéorych latwo zaatako-
waé?

- Gléwnie Zydzi. Sympatia $wiata do Izraela skon-
czyla sie po paru godzinach po ataku Hamasu 7 paz-
dziernika 2023 roku.

Jakie stowa Mariana Turskiego z filmu powinni-
$my zapamietaé, szczego6lnie w tym roku?
—Marian Turski przezyt Holocaust i opowiada, jak
postrzega $wiat, z niemalZe chirurgiczng precyzja
pokazuje, jak rodzi sie zlo, jak mu zapobiegaé, jak
cenna jest demokracja. Nie badZ obojetny. Reaguj
na negatywne rzeczy, ktére widzisz, nie przechodz
obok nich, nie reagujac.

Marian jest wyjatkowa postacig. W 1965 r. razem
z Martinem Lutherem Kingiem szed! w marszach
z Selmy do Montgomery w protescie przeciwko
segregacji rasowej. W filmie opowiada, jak tam sie
znalazl, co go spotkalo. Spalono im samochdéd, bo
jako bialy przyjechal z czarnym kolega. Opowiada,
jak spal na pryczy obok Kinga.

Marian juz w getcie dzialal w organizacji ko-
munistycznej, péZniej w niemieckim obozie i w tej
Nowej Polsce. Wielu mlodym Zydom si¢ zdawalo,
ze komunizm to panaceum na antysemityzm.
Tym bardziej ze dzigki zbiorowemu, spotecznemu
wysitkowi kraj tak szybko si¢ odbudowal, powstaly
szkoly, instytucje.

Obejrzalem niedawno pelna, 9,5 godzina
wersje filmu ,,Shoah” Claude’a Lanzmanna.
Zaskakuje aktualno$¢ tego filmu, jakby zostal
nakrecony tu i teraz, choé przeciez ukazal

sie niemal rowno 40 lat temu. Moze w szKo-
lach $rednich projekcja takich dokumentéw

i dyskusja o nich powinny by¢ punktem obo-
wiazkowym?

—Na 50-lecie Marca '68 w czteroosobowej grupie
—my, Elzbietka Dym i Andrzej Titkow — poszliSmy
pare razy do Liceum Batorego w Warszawie. Za
pierwszym razem nauczyciele nakrzyczeli na
mlodziez, aby nas sluchala. Nie wiem, z jakim
efektem. W ich Swiadomos$ci ’68 jest tak odlegly jak
bitwa pod Grunwaldem. Za drugim razem Andrzej
wymyslil, Ze zrobimy malg inscenizacje. Wyciagnat
czterech uczniéw i powiedzial: , Ty jestes dziew-
czynka, ktora wyjezdza. To twoj chlopak, nie ma
nic wspélnego z Zydami, tak jak i kolezanka. Tobie
rodzice nakazali, Ze masz nic nikomu nie méwic¢,
bo beda reperkusje”.

I'ni stad, ni zowad te dzieciaki zaczely reagowad.
Bo nagle ich to dotknelo osobiscie.

Chcemy otworzy¢ oczy nastepnym pokoleniom,
uczuli¢ mlodych na otaczajacy Swiat, na zagrozenia
powszechnie niezauwazane. W latach 30. tylko
niektorzy je dostrzegali. Gdy dojdzie do haniebnych
czynoéw, bedzie za pdzno. Czas krzyknaé: ,,Zobaczcie,
dokad doszliSmy!”. Pienigdze nie sg najwazniejsze.
A Marian Turski o tym méwi.
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Jak kazdy inteligentny
czlowiek Karol Marks
potrafil by¢ mily. Tylko
ze niezbyt czesto sie staral.

ZKRZYSZTOFEM ISZKOWSKIM
ROZMAWIA WOJCIECH SZOT

WOJCIECH SZOT: Czy Karol Marks lubil dzieci?
KRZYSZTOF ISZKOWSKI: Podobno tak. W jego
pierwszej biografii, ktérg wydano na poczatku XX
wieku, jest dos¢ diugi fragment o tym, jak to, gdy
mieszkal w londyriskim Soho — wtedy zattoczone;j,
biednej dzielnicy — Marks byl wprost oblegany przez
dzieci, z ktérymi Zartowal, bawil sie i dzielil miedzia-
kami, a tych nie mial wtedy duzo.

Autor tej biografii —amerykariski socjalista do$¢
bezkrytycznie powtarzajacy to, co ustyszal od corki
Marksa i jego wspolpracownikéw — zapewnia nas
tez, ze milo$¢ do dzieci Marks zachowal do korica
zycia. A podczas jego dlugiej choroby obecno$¢ wnu-
czat byla dla niego jedynym Zrédlem pocieszenia.

Niezaleznie od tych ckliwosci wszystko wskazuje
na to, Ze z trzema cérkami, ktére dozyly do dorostosci,
mial zawsze dobre relacje. Z drugiej strony $mier¢
trojga niemowlat (w sumie jego zona rodzita siedem
razy) nie przejela go jako$ szczegodlnie, a z synem,
ktérego miat ze stuzaca, nie utrzymywal kontaktu.
Ale kiedy umart jego najstarszy syn, pieszczotliwie
nazywany Putkownikiem, Marks byt zdruzgotany.

Czyli byl milym czlowiekiem?

—Tak samo jak Bierut i Wojtyla, po ktérych zostaly
dziesigtki zdje¢ z uSmiechnietymi dzie¢mi na re-
kach. A méwigc serio — oczywiscie, jak kazdy inte-
ligentny czlowiek Marks potrafil by¢ mity. Tylko ze
niezbyt czesto sie staral.

Skad ten wniosek?

—W jego spusciZnie zachowalo si¢ nieporéwnywalnie
wiecej atakéw na rzeczywistych i domniemanych
wrogow niz tekstow, w ktérych wyrazalby sie o kim$

z uznaniem. Cale ksigzki i lata pracy poswigcit swoim
adwersarzom. Bez sensu, bo o niejakim Voigtcie nie pa-
mietalby dzis$ pies z kulawg nogg, a tak jego nazwisko

jest znane wszystkim, ktérzy interesuja si¢ Marksem.
Polemiki i ataki personalne byly tym, co go najbardziej
ekscytowalo. Potrafil by¢ dowcipny, ale przewaznie
wychodzila z niego okropna malostkowosc.

Czyli dzisiaj Marks bylby inbiarzem na Fejsie?
—Na pewno odnalazlby si¢ w tym. Gdyby narzedzia
do wszczynania i prowadzenia awantur byly w jego
czasach réwnie przystepne jak dzis, to raczej nie bylo-
by marksizmu. Czas i energia, ktére wlozyt w krytyke
ekonomii politycznej i w stworzenie nowego systemu
filozoficznego, zostalyby zuzyte na dowodzenie, ze X
jestruskim szpiegiem, a Y $miesznie si¢ przejezycza.

Skad w nim ten zapal?

—Iskra boza, taki juz mial charakter. A przy tym
odpowiednie warunki stworzone przez oddanego
przyjaciela, ktéry utwierdzat go w przekonaniu, ze
to, co méwi, ma sens. Do tego méwil wszystkim, Ze
Marks jest geniuszem. Czesto bral na siebie cze$¢
jego pracy. No i wspieral finansowo. Istny skarb.

Czy Karol Marks istnialby bez Fryderyka Engelsa?
—Fizycznie, przez pierwsze 30 lat Zycia — oczywiscie.
Ale juz niekoniecznie dozytby roku 1883 jak w rzeczy-
wistosci, bo mégt umrzeé z wyciericzenia i zgryzoty
jako nikomu niepotrzebny uchodzca polityczny. A du-
chowo czy intelektualnie, w tym sensie, w jakim Marks
istnieje dzisiaj w naszej sSwiadomosci —na pewno nie.
Gdyby nie Engels, to o Marksie pamigtaliby tylko
nieliczni historycy idei specjalizujacy si¢ w niemiec-
kiej filozofii potowy XIX wieku. By¢ moze tez badacze
radykalnych ruchéw politycznych, cho¢ i tu nie wia-
domo, czy Marks zdolalby osiggng¢ istotng pozycje
bez wsparcia. Moze skorniczylby jako przypis do opisu
6wczesnej debaty publicznej, bo ludzi bioracych
w niej udzial bylo wielu, a to, co mieli do powiedze-
nia, nie ustepowato marksowskim refleksjom.

»Widmo krazy po Europie - widmo komunizmu”,
napisali na przelomie 1847 i ’48 roku w ,,Manife-
$cie partii komunistycznej”.

—Ten tekst byl ukoronowaniem znakomitego czasu,
ktéry spedzili razem w Brukseli. Zyli tam w czyms,
co mozna okresli¢ mianem intelektualnej komuny:
pisali do szuflady rzecz, ktéra bolszewicy wydali
dopiero ponad 80 lat péZniej jako ,Ideologie nie-
mieckq” i ktéra oprocz blyskotliwych nowatorskich
fragmentéw zawiera tez dlugie ciggi matostkowych,
personalnych zlosliwostek.

FOT.ROGERVIOLLET / GETTY IMAGES
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Co ciekawe, pierwsze spotkanie Marksa z En-
gelsem w 1842 roku w kolorniskiej redakcji gazety,
w ktorej Marks pracowal, a Engels chcial zamiescic¢
swdj tekst, byto dosy¢ chlodne. Ale dwa lata péZniej
w Paryzu, gdzie Marks usilowal stworzy¢ czaso-
pismo przyblizajace niemieckg mysl Francuzom,
a francuska Niemcom, lody pekly i zawigzala sie
relacja, ktéra zmienila $wiat.

Dlaczego Engels tak si¢ zaangazowal w Marksa?
— S autorzy, ktérzy dopatrujg sie erotycznej fascynacji.
Nie jestem przekonany do tej hipotezy, przeczuwam, Ze
moze by¢ fantazjg ludzi, ktérzy ja stawiajg. Cho¢ osten-
tacja, z jakg Engels obnosil sie ze swoimi heteroseksu-
alnymi przygodami, sugeruje, Ze co$ jednak moze by¢
na rzeczy —jakby opinia rozwigzlego kobieciarza miata
by¢ zastong dla prawdy, ktérg uwazal za wstydliwa.

Sam Marks, zanim jeszcze uzaleznit sie finanso-
wo i intelektualnie od Engelsa, z typowa dla siebie
zlosliwoscig sugerowal w licie do jednego ze zna-
jomych, ze Swiadczy on ustugi seksualne mezczy-
znom. Watpie jednak, by kiedykolwiek dalo si¢ to
zbadacd i rozstrzygnac.

Pozostaje nam wiec klasyczne wytlumaczenie
filozoficzno-ideowe, wedtug ktérego Marks spraw-
nie werbalizowat to, co Engels byt w stanie zaled-
wie pomysle¢. Zapewne mu tez imponowat — miat
doktorat z filozofii, podczas gdy mlodszy o dwa lata
Engels skoriczyt zaledwie gimnazjum, a w wieku
18 lat zostal wyslany przez ojca na praktyczna nauke
biznesu u zaprzyjaznionego kupca.

»(-.) Karol Marks jest jedna z os6b symbolizu-
jacych komunizm, przez co nazwa ulicy Karola
Marksa wypelnia norme ustawy o zakazie propa-
gowania komunizmu (...)”, stwierdzil IPN niemal
dekade temu. Marks wcigz budzi emocje.

—Tak, i te emocje —widoczne takze w zalewie hejtu
pod informacjami wydawnictwa o zbliZajacej sie
premierze — potwierdzajg, ze warto bylo te ksigzke
napisac. Bo jakas cze$¢é rozemocjonowanych moze
si¢ zaciekawi, czego i kogo nie lubi.

Natomiast z tym, ze Marks symbolizuje komu-
nizm, nie ma co polemizowa¢, tak samo jak z usta-
wowym zakazem propagowania komunizmu. Nie
boleje nad tym, Ze nie jest patronem ulic, bo bardziej
nalezaloby si¢ to Darwinowi albo Keynesowi. Jedy-
ne, co warto doda¢ w tym kontekscie, to to, ze komu-
nizm jako ruch polityczny istnial przed Marksem,

a jego dzialania doprowadzity raczej do jego ostabie-
nia niz wzmocnienia.

Dlaczego?

—Poniewaz Marks oczyscil komunizm ze wszystkich
chrzescijaniskich uzasadnien i odniesieni. On i jego
kumple intelektualisci mogli sobie bez tego bagazu
doskonale poradzi¢, ale dla prostych proletariuszy
Biblia byla czesto jedynym tekstem, do ktérego mogli
odnies$¢ kwestie polityczne czy moralne. Brutalne
powiedzenie, Ze jest nic niewarta, musialo zrazi¢ do
komunizmu przynajmniej cze$¢ z nich.

Co Marks zaproponowal zamiast religii?

—Jak sam twierdzil, nauke. Bylo to jednak naduzy-
ciem, bo za spelniajgca rygory naukowej metody
uznawat logiczng dedukcje, ktdrg sam prowadzil.
Uwazal, Ze ma na to papiery, czyli doktorat — dzis
byloby to raczej magisterium - z filozofii.

To czym bylo pisanie Marksa?
—Wyrafinowang publicystyka.

Jaka jest geneza , Kapitalu”?

- Musimy jg zacza¢ od rewolucji francuskiej pod
koniec XVIII wieku, ktéra zmienila Zycie wszystkich
Europejczykow, a oSwiecone czesci spoleczenstw
straumatyzowata. Jak zwykle z traumami bywa, za-
czeto obawiac sie powtorki, tym bardziej, ze warunki
zycia biedoty byly koszmarne.

Tak jak w drugiej polowie XX wieku spodziewano
sie trzeciej wojny $wiatowej, tak w czasach Marksa
rosto przekonanie o nadciaggajgcej kolejnej rewolucji.
Opisanie, w jaki sposéb do niej dojdzie, wydawalo sie
doskonalym pomystem dla kogo$, kto mial ambicje
zostac intelektualnym celebrytg.

Gdy w ,,Manifescie komunistycznym” pojawia
sie zdanie o tym, Ze ,niewielka czes¢ klasy panujacej
zrywa z nig i przylgcza sie do klasy rewolucyjne;j”,
ten zaklad, to obstawienie proletariackiego konia
przez dwoch mlodych ,,burzua”, staje si¢ w zasa-
dzie jawne. Wiosna Lud6w — europejskie wrzenie
1at 1848-49 — przegrywa, ale czemu nie podnie$¢
stawki? Poglebi¢ analize, pokazaé, Ze rewolucja jest
nieunikniona, a wynika to z wewnetrznych sprzecz-
nosci dotychczasowego systemu.

Na takim poglebianiu uplynie Marksowi reszta
Zycia —najpierw z zapalem i w nadziei, Ze $ciga sie
z czasem, potem z coraz wigkszym mozolem.

Musialo to byé frustrujace.

—Najwieksze rozczarowanie przyszto w roku 1857,
kiedy kryzys gospodarczy po obydwu stronach Atlan-
tyku okazal sie na tyle duzy, Zeby pozbawi¢ go Zrédet
dochodu z pisania do amerykariskiej prasy, ale za
maly, Zeby doprowadzi¢ do komunistycznego prze-
silenia. A pod koniec Zycia, kiedy Marks zaglebiat sie
w szczegOly dzialania gospodarki, zaczynat dopusz-
cza¢ mozliwos¢, Ze w najbardziej rozwinietych za-
chodnich krajach takich jak Wielka Brytania i Niemcy
przejscie do nastepnego etapu w dziejach dokona si¢
metoda demokratyczng, a nie rewolucyjna.

Czyli ,Kapital” nie jest zamknietg sumg pogla-
d6éw Marksa?
—Zdecydowanie nie. Pisanie ,,Kapitalu” byto nieskon-
czenie dlugim procesem, podczas ktérego Marks
ciagle sie uczyl - cho¢ ciagle raczej szukal potwierdzen
dla swoich intuicji, niz prébowat cos zbada¢ - robit
notatki na marginesach, rozwijal niektére poboczne
watki do rozmiaru rozdzialéw. Pod wzgledem redak-
cyjnym calo$é, co widaé w pierwszym niemieckim
wydaniu, byta do$¢ chaotyczna. Podczas przektadu na
francuski, pierwszy tom ,, Kapitatlu” nieco uporzadko-
wano, z czego Marks byl bardzo zadowolony, a Engels
—co pokazuje, Ze byly jednak miedzy nimi réznice — nie.
»Kapital” ma znaczenie bardziej jako symbol niz
jako naukowy traktat. Czlonkéw miedzynarod6éwki
komunistycznej mial przekonad, Ze ich praktyczne
dzialania polityczne majg solidng podstawe teore-
tyczng. Komunista powinien mie¢ , Kapital”, tak samo
jak ksigdz powinien mie¢ Biblie. Ale to, czy wszyscy
komunisci czytali doktadnie , Kapital”, jest rownie
watpliwe jak to, czy wszyscy ksieza czytajg Biblie.

Marks zawsze okreslat si¢ jako Niemiec, koniec
kropka. Ale w wiekszosci nekrologow - od Europy
po Stany Zjednoczone - pisano, Ze zmartwybitny

przedstawiciel narodu 2ydowskiego

»(-..) arkusz drugi nosi szczegdlnie wyraznie od-
ci$niete $lady twoich czyrakow”, pisze Engels do
Marksa o rekopisie ,,Kapitalu”. Jeden z rozdzia-
léw ksigzKi tytulujesz: ,,Czyraki”.
—Marks mial prawdopodobnie autoimmunologicz-
ng chorobe, ktéra aktywowala sie w stresujacych
momentach. A wydaje sig, Ze stresowaly go wszelkie
oficjalne zobowigzania, na przyklad wobec wydaw-
cy, ktéremu musial dostarczy¢ rekopis ,,.Kapitatu™.
Prace rozumial jako celowe przeksztalcanie
$wiata zgodnie z wewnetrznymi przekonaniami
i jako kluczowy element kondycji ludzkiej. Nie jest to
sposob, w jaki intuicyjnie zdefiniowaliby prace inni
ludzie, chociazby harujacy w fabrykach robotnicy,
ktorych najsilniejszym wewnetrznym przekona-
niem bylo, Zeby nie umrze¢ z gtodu. Jednak pewno$¢
siebie Marksa i przekonanie, Ze doktorska introspek-
cja wypelnia wymogi metody naukowej, sprawily, ze
wlasne motywacje uznat za powszechne. Byl to blad,
ktéry na poziomie teoretycznym zaowocowat teorig
alienacji pracy (umiarkowanie potrzebng, bo do
zniesienia wyzysku mozna by nawolywac i bez niej),
aw praktyce ,realnego socjalizmu” sprawil, Ze byt on
systemem réownej dystrybucji niedostatku.

Gdzie w tym czyraki?

-0Oile przecigtny czlowiek pracuje tym ciezej, im
mocniejsza zewnetrzna motywacja, a jak zewnetrzny
nacisk slabnie, to chetnie si¢ polozy i odpocznie, to
Marks mial na odwrét. Z wewnetrznej potrzeby pisal
szybko i przejrzyscie, cho¢ czesto rozwlekle i z niepo-
trzebnymi docinkami. Ale wraz z umowg wydawniczg
pojawialy sie meki twdrcze, pisanie stawalo sie takim
obciazeniem, ze dostawal wrzod6w na ciele, czyrakow,
bolata go watroba. Autentycznie cierpial. W rezultacie
nawet jego najlepszy przyjaciel méwil mu, ze w tekscie
wida¢ wynikajacy z choroby brak uwaznosci.

»Seplenigce gaduly niemieckiej ekonomii wulgar-
nej gania styl i sposéb wykladu mego dziela”, pisze
w 1873 roku w poslowiu do drugiego wydania , Kapi-
talu”, po czym przytacza pozytywna dla siebie recen-
zje, wktorej ktos stwierdza, ze w przeciwienstwie
do Marksa wiekszo$¢ niemieckich uczonych pisze

*inbiarz
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Karola Marksa”
(Wyd. Agora).

»ksiaZKi jezykiem tak ciemnym i oschlym, ze zwy-
klego $miertelnika az w glowie lupie”. Komentarz
Marksa? ,,Czytelnikéw dzisiejszej niemiecko-naro-
dowo-liberalnej literatury profesorskiej lupie jed-
nak wcale nie w glowie, tylko zupelie gdzie indziej”.
- No i wlasnie - sztubacki zart raczej niegodny filozo-
fa ani ekonomisty, bo przeciez nerwobdle nie prze-
sadzajg o stusznosci jakiegokolwiek wywodu. Ale
rzeczywiscie, zabolalo go, Ze nie wszyscy sie zachwy-
cili tym, co napisal, cho¢ najczestszg reakcja nie byto
krytyka formy, lecz milczenie. ,,Kapital” przez dlugi
czas nie mial recenzji.

Do tego stopnia, Ze Engels, troche jak babcia,
ktéra wysyla anonimowe walentynki wnuczkowi,
namawial znajomych, by pisali krytyczne recenzje
w réznych niemieckich periodykach, a niektére sam
napisal, i to z réznych ekonomiczno-politycznych
perspektyw. To byt bardzo nowoczesny marketing.

Zatem by¢ moze, Ze za niektérymi ,.seplenigcym
gadulami” kryl si¢ sam Engels.

Po co nam dzisiaj biografia Marksa? Komentariat
i tak bedzie wiedzial swoje.

—To byt ciekawy czlowiek o duzym wplywie na
$wiat, réwniez dzisiejszy, bo przeciez co chwile

jaki$ prawicowy polityk lub koscielny hierarcha
straszy ,marksizmem” - zwlaszcza , kulturowym”
—w publicznej debacie. Wiec bytoby dobrze, zeby
publiczno$¢ mogta w przystepnej formie sprawdzi¢,
0 CZym mowa.

W Polsce, inaczej niz na Zachodzie, ukazalo si¢
niewiele biografii Marksa. Wigkszos¢ z nich byla
pisana z ideologicznych pobudek. Najpierw —na po-
czatku XX wieku - ich autorami byli komunistyczni
aktywisci, potem, w latach 50. XX wieku, partyjniacy.
Po 1989 roku pojawily sie nieliczne ttumaczenia
z angielskiego. Ja pisze dla polskiego czytelnika. Ta
narodowa perspektywa nie jest bardzo wazna, ale
pozwala osadzi¢ pewne rzeczy w kontekscie. Czasa-
mi wyjasnié, co dzialo sie poza ziemiami polskimi,

a czasem odnie$¢ sie do wydarzen, ktére mialy miej-
sce miedzy Odrg a Dniestrem.

Na marginesie dodam, ze Marks i Engels kibico-
wali Polakom w oporze wobec caratu, ale nie byt to
dla nich priorytet.

Czy Marks odnalazlby sie w tym, co dzisiaj jest
nazywane ,marksizmem kulturowym”?

—Nie wiem. Moze... jesli w pakiecie byloby wiele
dobrych stéw o samym Marksie. A moze by sie nie
odnalazl, gdyby mial gorszy dzien, nasilenie fobii
czy choroby.

Marks pisal przez ponad 40 lat - to zbyt dtugo, by
zachowac idealng sp6jnos¢. Przykladowo: w ,,Mani-
fescie komunistycznym” postuluje zniesienie pracy
dzieci i powszechng publiczng edukacje, ale gdy
27 lat p6zZniej w jego rece trafia program niemieckich
socjaldemokratéw, krytykuje go w sposob, ktory dzis
kojarzymy z konserwatywno-liberalnym betonem.
Mianowicie uwaza, ze gospodarka nie wytrzyma
zupelnego zakazu zatrudniania dzieci, a powszechna
edukacja moze oznaczaé réwnanie w dol.

W pewien sposéb ta ewolucja z mlodego re-
wolucjonisty, ktéry méwi ,,zaraz bedzie inaczej”,

w nestora ruchu, ktéry dostrzega ograniczenia, jest
dos¢ naturalna. To juz czasy Bismarcka, ktéry kom-
plementuje socjalistéw — o ile nie trwajg w swym
idealizmie do starosci...

Czy jest co$, czego biografowie Marksa jeszcze
nie wiedza?

—Zajmowalo sie nim juz tak wiele oséb, a wszystkie
pozostawione zapiski zostaly juz tak dokladnie zba-
dane, Ze watpie, by mozna bylo odkry¢ co$ nowego.
Jest jednak watek, ktéry moim zdaniem zasluguje na
wigkszg uwage. Mianowicie wplyw antysemityzmu,
ktérego Marks na pewno doswiadczyl, na jego zycie.

Rozmawiamy przeciez o czlowieku, ktéry urodzit
sie w malym miasteczku jako wnuk i bratanek rabina.

Ojciec Marksa przyjal chrzest, zeby méc kontynu-
owac prace jako adwokat, ale sie nie przeprowadzil.
Wsrdd 11 tysiecy mieszkaricéw Trewiru powszechng
wiedzg bylo to, ze Marksowie to rodzina jeszcze nie
tak dawno zydowska.

W 1819, rok po narodzinach Marksa, przez Niem-
cy, od Augsburga po Krélewiec, przetacza sie fala
pogromoéw ,.hep-hep”. W 1827 roku ukazuje sie anty-
semicka powie$¢ ,,Jud Siif3” Wilhelma Hauffa, ktéra
100 lat péZniej stala sie kanwg dla jednego z najbar-
dziej zacieklych filméw nazistowskich. Trudno sobie
wyobrazié¢, by w tych warunkach miody Marks nigdy
nie byt celem jakiego$ ataku, chociazby stownego.
Jednak w jego pismach czy w po$wieconych mu
ksigzkach nie ma o tym Zadnej wzmianki. On sam
zawsze okreslal si¢ jako Niemiec, koniec kropka.
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Ale w wiekszosci nekrologéw Marksa - od
Europy po Stany Zjednoczone - pisano, Ze
zmarl wybitny przedstawiciel narodu zy-
dowskiego.

Kiedy Marks stal si¢ miedzynarodo-

wo znany?

—Dopiero w 1871 roku, kiedy wyszlo na jaw,

Ze to on pisal rezolucje I Miedzynarodéwki

w sprawie Komuny Paryskiej. Niecaly miesigc
po zdlawieniu Komuny ukazat sie wywiad

z Marksem w,,New York World”, a w listo-
padzie jego biografia byla gléwnym tekstem
paryskich ,Ilustrowanych Wiadomosci”. Okre-
$lono go jako ,.szefa Miedzynarodéwki”. Arty-
kut przedrukowaly gazety w kilku krajach.

A po$mierci? W ktérym momencie
popkultura odkrywa Marksa?

—Mozna powiedzie¢, Ze pierwszym popkul-
turowym zdarzeniem zwigzanym z Mark-
sem jest sposob, w jaki carska cenzura
potraktowala pierwsze rosyjskie wydanie
,Kapitalu”. Ot6z zezwolono na druk ksigzKi,
slusznie zauwazajac, Ze jest to zagmatwany
traktat ekonomiczny niemajacy odniesie-
nia do rosyjskiej rzeczywistosci, ale zabro-
niono umieszczaé w niej fotografie autora,
Zeby nie stala si¢ przedmiotem kultu.

Dopoki zyl Engels, pamie¢ o Marksie
byta kultywowana w partiach zrzeszonych
w Il Miedzynarodéwce. Ale na poczatku XX
wieku zaczelo to stabngé¢ —do czasu, az bol-
szewicy przejeli wladze w Rosji i dostownie
umiescili Marksa na sztandarach. Zaczeli
tez publikowac reszte jego spuscizny, teksty,
ktérych Engels z jakiego$ powodu nie
wydal. To jednak byto jak najbardziej serio,
réwniez na Zachodzie.

Dopiero od upadku Sowietéw Marks
wchodzi do kultury popularnej. Gdy skon-
czylem pisa¢ ksigzke, dostatem od partnerki
skarbonke w ksztalcie jego popiersia. Marks
ma dziure w glowie, do ktérej mozna wrzu-
ca¢ drobniaki i ciuta¢ kapital. Widzialem
foremki na ciasteczka w ksztalcie Marksa.
Oczywiscie sa plakaty, jakie$ przypinki.
Wlepki. W zasadzie nieZle jak na goscia,
ktéry nie Zyje od prawie p6ttora wieku.

Co by Marks powiedzial o Donal-

dzie Trumpie?

- Ze burzuazja doszla do $ciany, wszelkie
pozory opadly i zaczely si¢ niczym nieogra-
niczone rzady pienigdza w formie czystej.

A po nich moze by¢ tylko rewolucja i komu-
nizm. Ale 44 lata wcze$niej, po zwyciestwie
Reagana, tez méwilby o dojsciu do Sciany,
moze bez podkreslania, Ze rzadza pienia-
dze, a za to twierdzac, Zze wybor aktora
pokazuje, Ze cala demokracja to $ciema.
Taka kategoryczng ocene trudno jest jednak
pogodzi¢ z przekonaniem o historycznym
determinizmie. Trump dostal przeciez tylko
49,8 proc. bezposrednich gtoséw, a po-
parlo go zaledwie 77 milionéw wyborcéw

z 242 milionéw uprawnionych, czyli mniej
niz jedna trzecia. Prezydent Stanéw Zjedno-
czonych ma wielka wladze i wielki wplyw
na $wiat, a Trump przeraza, ale koniec
konicéw polityka to tylko cienka warstwa
pokrywajaca zlozone spoleczne zjawiska.

Wprowadzenie Elona Muska do poli-
tycznego mainstreamu sprawilo, ze
nawet Donald Tusk musial znalez¢ ,,swo-
jego” oligarche. I tak Rafal Brzoska stat
si¢ bohaterem niezwyklego polityczne-
go spektaklu.

—Tu Marks pewnie znowu zacytowalby
Hegla: ,Wszystkie wielkie historyczne fakty
i postacie powtarzajg sie, rzec mozna, dwu-
krotnie. Za pierwszym razem jako tragedia,
za drugim jako farsa”. ®

Idol. Zycie
doczesne

i poSmiertne
Karola Marksa

Krzysztof Iszkowski
Agora 2025

Kroél Ludwik Il Bawarski (1845-86)
podczas nocnego kuligu ze swojego
zamku w Neuschwanstein do patacu
Linderhof. Obraz Karla Gottleiba We-
niga z 1888 roku FOT. ALBUM / EAST NEWS

7 DROGL SLEDZIL.

0o lrol
Jedziel

Podczas podrozy na Krym na czele orszaku carycy Katarzy-
ny jechalo 14 karoc na plozach ogromnych jak wagony Orient
Expressu. Za nimi sunely 124 sanie skromniejszych rozmiaréw
ijeszcze 40 zapasowych. Na wszelki wypadek.
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Joanna Banas

Gdy wloski franciszkanin Jan Kapistran,
plomienny kaznodzieja, w 1452 roku w No-
rymberdze nawolywal mieszkaricéw do bo-
gobojnego zycia, swoim zwyczajem spalit
przedmioty zbytku przyniesione przez
wiernych pragngcych zerwac z grzechem.
Obok najmodniejszych cizem z przodami
wywinietymi do samego nieba, wykwint-
nych ubran, bizuterii, kart i kosci do gry na
stosie wyladowaly takze 72 pary san.

Kaznodzieja uwazal je za dowdd proéz-
niaczego stylu Zycia, a poniewaz byly
ozdobione figurami pogariskich bogéw,
dodatkowo zbesztal ich wtascicieli jako
lubieznych i grzesznych.

NajwyraZniej nie wszystkich Kapistran
przekonal, bo od péZnego sredniowiecza
wszelkie uroczystosci organizowane zimg
przez arystokracje: wesela, chrzciny czy trak-
taty pokojowe, nie mogly sie odby¢ bez kuligu.

Uroczysty przejazd na saniach byt ele-
mentem $wigtecznego programu z okazji
wizyty kréla Wegier Macieja Korwina u ce-
sarza Fryderyka III Habsburga w 1470 roku.

Z okazji sejmu Rzeszy w Augsburgu
(1530) cesarz Karol Vi jego siostra Maria,
krélowa Czech i Wegier, a takze krol Ferdy-
nand i jego Zona Anna podrézowali przez
miasto wspanialymi saniami.

W styczniu 1586 roku, dwa dni przed
$lubem z ksiezniczka Anng z Wettinéw,
Jan Kazimierz z Saksonii-Koburga zor-
ganizowal w DreZnie huczng impreze sa-
neczkarska.

wiec wy

W paradzie sani towarzyszacej zaslubi-
nom cesarza Leopolda I z Eleonorg Mag-
daleng z Palatynatu-Neuburga w Pasawie
w grudniu 1676 roku jechalo 51 pojazdéw.
Gdy w 1690 roku ich 11-letni syn J6zef zo-
stal wybrany na cesarza, przez Augsburg
w uroczystym kuligu przejechal korowéd
18 san, ktérym towarzyszylo po czterech
ludzi z pochodniami. O oprawe muzyczng
dbali wojskowy kotlista i trebacz jadgcy na
saniach ciggnietych przez szes$¢ koni.

Podpisanie pokoju westfalskiego
(24 paZdziernika 1648 roku) koriczacego
wojne 30-letnig $wietowano w Norym-
berdze 4 stycznia 1649 roku szwedzkim
kuligiem, w ktérym przebrani uczestnicy,
z feldmarszalkiem Carlem Gustafem
Wrangelem jako Rzymianinem na czele,
jeZzdzili po miescie w 31 saniach do péz-
nej nocy.

22 stycznia 1815 roku, podczas kongresu
wiedenskiego, przez miasto przejechat
orszak 35 sari w $ciSle ustalonej kolejno-
$ci: w pierwszych siedzial cesarz Austrii
Franciszek I z carycg Elzbieta Romanowa
ubrang w suknie z zielonego jedwabiu,
gronostajowe futro, kapelusz z piérkiem
i duzo brylantéw; w drugich saniach jechal
car Aleksander I z wielkiej urody ksieznicz-
ka Gabriellg Auersperg (jego Zona jechala
krytym powozem, bo strasznie wialo),
aw trzecich krél Prus Fryderyk Wilhelm III
z faworytg, hrabing Julie Zichy.

Okoto 40 pojazdéw, w tym wielkie,
sze$ciokonne sanie z orkiestra, wyruszylo
z Hofburga w centrum miasta do patacu
Schénbrunn. Na trasie czeSciowo pokrytej

QeI tanislaw Radziwill ,Panie Kochanku®
Rz [OMiajbogatszy magnat Rzeczypospolitej,
ikl EINRER 0% latem pojezdzic na saniach, rozkazal

pac dziedziniec palacu w Nieswiezu
cukrem i na nim urzadzono kulig

nawiezionym $niegiem kongresowy kulig
podziwialy thumy wiedericzykow.

PANSTWO SIE BAWI

Jednak arystokraci nie musieli szukaé
pretekstu do urzadzania ulubionej zimowej
rozrywki. Od XVI wieku powszechnym
zwyczajem moznych bylo zapraszanie
gosci do swoich rezydencji na wieczor-

ne kuligi.

W 1556 roku ksiaze biskup Salzburga
wrecz nakazat arystokratycznym dworza-
nom w strojach karnawalowych uczestni-
czy¢w kuligu, ktéry pedzil noca ulicami
miasta przy Swietle latarn i muzyce beb-
néw i piszczalek.

0Od XVI wieku z organizacji niezréwna-
nych przejazdzek na saniach stynat dwor
w DreZnie, ktéry w razie czego zawsze
mogl przywiez¢ $nieg z pobliskich Ru-
daw. W swoim ,,.Dzienniku saksoriskim”
21669 roku francuski uczony i pisarz
Samuel Chappuzeau (1625-1701) relacjono-
wal wydarzenia na dworze elektora Sakso-
nii Jana Jerzego II: ,,Kiedy $nieg pokrywa
krajobraz woké! Drezna, mozna zobaczy¢
sanie, ktére wraz z niewiarygodna liczba
dzwonkéw mocno obciazajacych konie
muszg kosztowaé ponad 20 tys. koron. [...]
Ze wszystkich stron 1$nig ztotem i bleki-
tem nieba, a poniewaz zwykle podrézuja
w ciemnosci przy $wietle pochodni, ta
rozrywka jest naprawde wspanialym wido-
wiskiem”.

W XVIIi XVIII wieku na wiedenskim
dworze cesarskim panowal zwyczaj orga-
nizowania miedzy swietem Trzech Kroli
a Sroda Popielcowa paradnych przejazdéw
saniami, w ktérych czesto uczestniczylo od
40 do 50 pojazdéw. W ciagu dnia ich trasa
prowadzita do palacéw Schonbrunn i La-
xenburg, co zabieralo okolo dwdch godzin.
Nocne przejazdzki trwaly o polowe krocej,
towarzystwo jeZzdzito gtéwnymi ulicami
Wiednia, na duzych placach wykreslajac
na $niegu okregi, serpentyny i inne figury
zgodnie z ustalong choreografig.

SZYBKIJAK BLYSKAWICA

Rados¢ z wyscigdw san odkryto we Francji
pod koniec XVII wieku. W Wersalu pod-
czas surowych zim rozlegle aleje parku
oferowaly dworowi fantastyczne mozliwo-
$ci zabawy.

Ludwik XV slyngl z powozZenia saniami
z szalericzg predkoscig, co budzito wich
pasazerach strach o zycie. Odnotowano,
ze 3 stycznia 1739 roku Franciszka Maria
de Bourbon, ksiezna Orleanu, wéwczas
62-letnia, odrzucila zaproszenie kréla na
przejazdzke saniami, méwiac, Ze jest na to
za stara. Jako nieslubna corka Ludwika XIV
mogla sobie pozwoli¢ na odmowe, inne
damy nie mialy takiego szczescia. Metresa
Ludwika XV Madame de Mailly pojechala
i bala sie jak nigdy w Zyciu.

Wesotla ferajna startowala ,,po obiedzie”,
okolo godz. 14, i pomykala $ciezkami ogro-
dowymi wokoél zamarznietego Wielkiego
Kanalu, zatrzymywala si¢ w Menazerii na
goracg przekaske i ,galopowala w gére
i w dol, kto mdgt jechaé szybciej”, wspo-

minal ksigz¢ Emanuel de Croy, marszalek
Francji. I tak do zachodu storica, a nawet
do péinocy.

Za to w Paryzu na Polach Elizejskich
i promenadzie Cours la Reine organizowa-
no wyscigi san, ktérym kibicowaly tysiace
paryzan. ,,Piekno koni w pelnym galopie,
bogactwo uprzezy i strojéw, dzwiek dzwon-
kéw, réznokolorowe sztandary unoszace
si¢ w powietrzu oraz wspanialos¢ gu-
stownie pomalowanych i ztoconych san,
o przyjemnych i bardzo réznych ksztaltach
[...], wszystko to w polgczeniu z dZwiekiem
orkiestry detej stworzylto bardzo niezwykly
efekt” — opisal ,Mercure de France” w lu-
tym 1739 roku.

POLACY NIE GESIE, LECZ
SWE SANIE MAJA

Wspanialg szlichtade (od niemieckiego
Schlitten - sanie) zorganizowang w War-
szawie 20 stycznia 1695 roku opisal Ludwik
Clermont, sekretarz krélowej Marysienki:
,0 trzeciej z potudnia trebacze dali
sygnali caly orszak wyruszyl, jak nastepuje:
24 Tataréw konno ze stuzby krélewicza
Jakuba. Dziesiecioro san po czworo koni
jeden przed drugim, czyli jak zowia - szy-
dlem: na kazdych sankach inna muzyka, to
jest: Zydzi z cymbatami, Ukrairicy z teor-
banami [instrumenty podobne do lutni],
trebacze, fajfry [wojskowi muzycy grajacy
na piszczalce], janczarowie zebrani z réz-
nych dworéw. Nastepowaly sanie okryte
perskimi kobiercami albo lampartami,
sobolami i r6znymi drogimi futrami. [...]
W kazdych saniach parnistwo, po kilka oséb
plci obojej, a okoto sari mlodziez dworska
konno. Takich ekwipazéw byto 107, trudno
bylo da¢ ktéremu z nich pierwszeristwo, bo
wszystkie celowaly doborem koni, kosz-
townoscig futer i liberii, osobliwie haj-
dukéw [lokajéw w strojach wegierskich].
Na koricu byly sanki w ksztalcie pegaza; sie-
dziato w nich o$miu mlodzienicéw, ktérzy
rozrzucali wiersze ulozone przez [Jedrzeja]
Ustrzyckiego i [Wojciecha] Chrésciriskiego.
Zamykal te parade udzial drabantéw [stra-
Zy przybocznej]”.

JAKI PAN, TAKI KULIG

Poczatkowo kuligi nie byly rozrywka
gminu, ale stanowily cze$¢ dworskiego
ceremonialu — pozwalaly wiadcy demon-
strowa¢ swoja potege i wyzszos$¢ nad
poddanymi. To on wybieral temat kuligu
i okreslal ubior jego uczestnikéw, a kolej-
nos$¢ pojazdéw odzwierciedlala hierarchie
dworu. Jesli wladca byt akurat nieobecny,
kulig otwieraly niekiedy puste sanie.
Decydowal tez, kto moze organizowa¢é
parady san na jego terenie. W 1712 roku
ksigze Eberhard Ludwik Wirtemberski ze-
zwolil jedynie czlonkom szlachty na jazde
saniami po Stuttgarcie. Trzy dekady p6z-
niej jego syn, ksigze Karol Eugeniusz, za-
kazal wszystkim poddanym jazdy saniami,
dopoki takiej przejazdzki w danym sezonie
nie zazyl on sam. Kulig prowadzony bez
zezwolenia od dworu lub urzedu marszal-
kowskiego byl zatrzymywany i wyprzegano
z niego konie.
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O tym, Ze sanie byly symbolem statusu,
$wiadczy przypadek szwajcarskiego genera-
fa na stuzbie w Holandii Salomona Hirzela
(1672-1755). Gdy tylko wojskowy wzbogacit
sie na tyle, by kupi¢ zamek Wiilflingen
w poblizu Winterthuru, zaczat organizowaé
rodzinne kuligi wzorowane na uroczysto-
$ciach na dworach ksigzecych za granica.

NA SOLITINA CUKRZE

O ksigciu Wirtembergii Karolu Eugeniuszu
(1728-93), wlascicielu rokokowego palacu
Solitude pod Stuttgartem, krazyta opo-
wie$é, ze gdy wziela go ochota na zorgani-
zowanie kuligu latem, kazal na 13-kilome-
trowej drodze lgczacej patac z Ludwigs-
burgiem rozsypaé warstwe soli. Historycy
watpia jednak, by ksiecia sta¢ bylo na taka
ekstrawagancje — s6l byta wéwczas zbyt
droga nawet dla niego.

Wojewoda lubelski Jan Aleksander Tarlo
(1615-81) w srodku lata kazal wysypa¢ droge
sola, by przewieZ¢ swojg druga, mloda Zone,
ksiezniczke Anne Czartoryskg ze swojej
gléwnej rezydencji w Podzamczu Pieko-
szowskim do patacyku wybudowanego spe-
cjalnie dla niej. I bylo tak, jak sobie wymarzy-
la: pojechala saniami zaprzezonymi w cztery
biale konie. Odtad droge do patacyku nazy-
wano Solament (od soli i lamentu).

Natomiast gdy ksigze Karol Stanistaw
Radziwilt ,,Panie Kochanku” (1734-90),
najbogatszy magnat Rzeczypospolitej, miat
kaprys, by latem pojezdzi¢ na saniach, roz-
kazal wysypac dziedziniec palacu w Nie-
$wiezu cukrem i na nim urzgdzono kulig.

FANTAZJA NA PLOZACH

Wzmianki o artystycznie zaprojektowa-
nych saniach pojawiajg si¢ w krajach nie-
mieckojezycznych od XV wieku. Projekto-
wali je nadworni artysSci, a wykonywal caly
sztab rzemie$lnikéw: stelmachoéw, stolarzy,
snycerzy, malarzy, hafciarzy, rzeZbiarzy,
pozlotnikéw czy rymarzy.

Najparadniejsze sanie pochodzg z XVII
i XVIII wieku. Ztocone, malowane w ja-
skrawych kolorach, bogato rzeZbione byty
odpowiednikiem dzisiejszych limuzyn lub
aut sportowych z podrasowanymi silni-
kami. Francuz Samuel Chappuzeau nie
kry! zachwytu na widok san, ktére widzial
w DreZnie. ,Wykonane s3 z najrozniejszych
materialéw i w najrézniejszych ksztal-
tach —rydwanéw triumfalnych, muszli,
syren, delfinéw, ortéw —a rzezbienia s
zZawsze wspaniale”.

Czesto przedstawialy stworzenia z ba-
rokowego imaginarium - delfiny, gryfy,
pegazy, centaury, jednorozce, smoki, try-
tony [p6t ludzie, pét ryby] czy hippokampy
[pél konie, pét ryby]. W Rzeczypospolitej
na saniach pojawialy sie takze rodzime
zwierzeta: orly, labedzie, niedZzwiedzie, psy,
koty, jelenie. Za czaséw Jana III Sobieskie-
go drewno san lakierowane bylo na jasne
kolory, a burty zdobily typowe dla rokoka
chiniskie motywy: smoki, ptaki czy pagody.

Niekiedy sanie mialy ksztalt heraldycznego
zwierzecia rodu ich wilasciciela, jak kozioroz-
ce, niedZwiedzie czy jelenie, nawet z doczepio-
nym prawdziwym porozem. Jednym z ulubio-
nych motywdw byt lew, czesto przedstawiany
z pierscieniem w nosie. Ni6st przekaz: ,.Jeste-
$my potezni, bo oswoili$my dzika besti¢”.

W Szwajcarskim Muzeum Narodowym
znajduja si¢ sanie z poczatku XVIII wieku
w ksztalcie damskiego bucika — erotyczne-
go symbolu swoich czaséw.

Czesto z przodu sari mocowane byly
figury antycznych heroséw, Herkulesa czy
Perseusza, a takze bogéw: Apolla, Neptuna,
Hermesa, Junony czy Diany — niby powoza-
ce, zwane w Polsce os6bkami. Lubowano si¢
tez w figurach przedstawicieli innych ras.

Elektor Saksonii, ksigze Krystian
I Wettyn, dostal od Zony w 1590 roku
prezent opisany w inwentarzu jako ,,Ko-
palnia” - byly to sanie w ksztalcie grupy
skal. W saksoriskim spisie inwentarzowym
21606 roku figuruja tez sanie jak ,statek

¢ Stynne poztacane sanie Ludwika Il Bawar-
skiego w Muzeum Powozow w Monachium
FOT. MENIGAULT BERNARD / ALAMY STOCK PHOTO / BE&W

z czterema zaglami ze srebra i gontami”
i sanie blazna z ,,z6ltymi dzwoneczkami
i krowimi dzwonkami”.

Polacy nie byli gorsi. Poeta Adam Naru-
szewicz (1733-96) we fraszce poswieconej
saniom ksi¢znej Izabeli Czartoryskiej
zawar! wierszowany opis jej luksusowego
pojazdu: poztacanego, z figura kupidyna
na przodzie w asys$cie amorkéw, do tego
inkrustowanego motywem roéz i lilii. Nato-
miast w inwentarzu patacu Radziwilléw
w Nieswiezu z 1765 roku figurowalo 19 par
san, w tym ,,z labedziem”, ,z murzynkiem”,
»Ze zmija”, ,,z czarnym ortem” (herbem
rodowym), ,ze Zmija pozerajaca dzieci¢”
(herb Sforzéw), a nawet sanie ,,z dwiema
osobami kochajgcymi si¢”.

CIAGNA SANIE, CIESZA OCZY

Konie zaprzegane do tak wykwintnych
pojazdéw nie mogly pedzié, jak je pan Bég
stworzyl. W wersji delux zakladano im
ozdobne kapy inkrustowane mosi¢znymi
dzwonkami. Okolo 1740 roku dla konia
ksiecia elektora Karola Albrechta, péZniej-
szego krola Bawarii Karola VII, powstala
kapa z 426 pozlacanymi dzwonkami.

Przed kuligami farbowano koniom grzy-
wy, na przyklad na czerwono lub zielono,
zaplatano warkoczyki, wplatano w grzywy
wstgzki i kwiaty, doczepiano czuby.

W Rzeczypospolitej najbardziej imponu-
jacy byl zaprzeg szeSciokonny zwany cugiem,
szczegoblnie jesli byl mascisty, czyli konie
dobrano gustownie pod wzgledem masci,
lub-najlepiej — sprzegly (identyczne konie).
Polscy magnaci kochali takze kosztowne
uprzeze wysadzane drogimi kamieniami.

Uwage niemieckiego pisarza Joachima
Christopha Friedricha Schulza (1762-98)
podczas jego podrézy po Polsce w 1793 roku
zwrdcilo dodatkowe wyposazenie san:
,0zdoba, ktérg tu po raz pierwszy widzialem,
byly u obu dyszlowych koni dwie dtugie sztu-
ki jedwabnej, kolorowej materii, gladkiej lub
w pasy, przytwierdzone z bokéw i umocowa-
ne do sani. Bronily one jadacych od ciskania
$niegiem lub blotem, ktére podkowy koriskie
czesto chwytaja, i wygladaly przy szybkiej
jezdzie jak rozpiete Zagle. Poniewaz w samej
jezdzie wszystko obrachowane na efekt i po-
kaznos¢, ma i to takze swojg wartos¢”.

KULIG
TO NIE TYLKO SANIE

Gdy saniami podrézowal car Aleksy I (1629-
76), dwoch bojaréw stalo na pietach jego
san, a dwdch stolnikéw —u stép wiadcy.

Im bogatszy pan, tym wigcej jezdZcoéw
i piechuréw towarzyszylo poszczegdlnym

saniom w kuligu. Eskorta w barwach rodo-
wych gospodarza kuligu nie tylko picknie
si¢ prezentowala, ale tezZ przydawala sie,
gdy na przyklad zerwatl sie kori lub sanie
zostaly uszkodzone.

Kawalerzysci mieli specjalne bicze, kt6-
rymi nie chlostali koni, ale starali sie nimi
jak najglosniej trzaskac.

Wazny byl réwniez kontyngent mu-
zykow, ktorych albo ustawiano na trasie
przejazdu, albo ktérzy jechali w kuligu na
.kietbasianych saniach” - nazwa pochodzi
od ksztaltu lawki, ktéra biegta wokét skrzy-
ni lub byta utozona posrodku jak skrzynia.

Najprostszy akompaniament tworzyli
kotlista i trebacz. Jesli muzyka byta grana
na: obojach, trgbkach, bebnach, kotlach,
cymbatach i dzwonkach, okreslano jg jako
Jturecky”.

Leopold Mozart (1719-87), ojciec Wol-
fganga i wielbiciel karnawalowych rozry-
wek, skomponowal nawet przeznaczony na
kulig utwor na orkiestre, pie¢ kompletéw
dzwonkodw i dwa trzaskajace bicze. Diver-
timento F-Dur po raz pierwszy wykonano
w styczniu 1756 roku w Augsburgu.

ZPOWYLAMYWANYMI
PLOZAMI

Szybko poruszajace si¢ sanie wielokrotnie
powodowaly wypadki, musiano wiec za-
dba¢ w miastach o bezpieczeristwo nie tyl-
ko ich pasazeréw, ale i mieszkaricéw. Gdy
imprezy odbywaly sie po zmroku, nie tylko
wszystkie sanie musialy by¢ oswietlone,
ale tez dodatkowo zapalano pochodnie na
ulicach. Nierzadko nakazywano réwniez
mieszkaricom przyozdobienie okien na
trasie kuligu ,,piramidami i innymi figura-
mi ze Swiatlami i pochodniami”.

Jesli kto$ jechal saniami w ciemno-
Sciach lub péZniej w nocy, niz bylo to
dozwolone, albo spowodowal wypadek, byt
karany surowa grzywna.

Takze dzwonki nie tylko wzbudzaly
rados¢, ale i zwiekszaly bezpieczeristwo.
Ubity $nieg ttumit dudnienie konskich ko-
pyt, wiec dZzwiek dzwonkéw byt sygnatem
ostrzegawczym. Dlatego w wielu miejscach
dzwonki sanl stanowily ich obowigzko-
we wyposazenie.

Mimo tych zasad nie kazdy kulig kon-
czyl sie szczesliwie. Georg von Lohneysen
(1552-1622), nauczyciel jazdy konnej i fech-
tunku, ktéry pracowal na kilku arystokra-
tycznych dworach, w swojej ksigZce po-
Swigconej jezdziectwu kpil, ze duzo pracy
po kuligach mieli ci, ktérzy naprawiali
polamane sanie, i ci, ktorzy sktadali pola-
manych uczestnikéw.

ORSZAK CARYCY CIAGNIE
NA KRYM

W pierwszych dniach stycznia 1787 roku
caryca Katarzyna Wielka (1729-96) wyru-
szyta w szeSciomiesieczng podréz na nowo
zdobyte poludniowe rubieze imperium, do
Noworosji. Jej celem byta nie tylko inspek-
cja kolonizowanych intensywnie terenéw
nad Morzem Czarnym, ale takze zaimpo-
nowanie europejskim monarchom bogac-
twem i zastraszenie upokorzonej niedawno
Turcji pokazem potegi.

Pierwsza cz¢$¢ podrozy, zimowa, caryca
z dworem liczagcym okolo 200 oséb —dwo-
rzan, stuzby i przedstawicieli zagranicznych
misji dyplomatycznych — odbywala w sa-
niach. Na czele orszaku Katarzyny jechato
14 karoc, duzych i wygodnych niczym wago-
ny Orient Expressu, umieszczonych na plo-
zach i ciagnietych kazda przez osiem koni.

Za nimi za$ sunely 124 sanie skromniej-
szych rozmiaréw, $lizgajace sie po $niegu
niczym ,flotylle lekkich statkéw”, i ,,poko-
nywaly z niewiarygodng predkoscig owe
rozlegle przestrzenie wygladajace jak Sciete
lodem morze”. Na wszelki wypadek do
orszaku dolgczono 40 sari zapasowych.

O ile na ambasadorach Francji, Wielkiej
Brytanii i Austrii duze wrazenie zrobit
przepych, jakiego swiadkami byli podczas

podroézy taurydzkiej (Taurydg nazywano
woweczas Krym), o tyle drugi cel wyprawy
nie zostal osiagniety —w sierpniu, miesiac
po powrocie Katarzyny II do Carskiego
Siola, Turcja wypowiedziala Rosji wojne.
Przegrala ja jednak i ostatecznie na mocy
pokoju zawartego w 1792 roku Imperium
Rosyjskie zachowalo Krym.

SANIE
NIE Z TEJ EPOKI

Nie wiadomo dokladnie, kiedy krél Ludwik
IT Bawarski (1845-86), inwestor basniowego
zamku Neuschwanstein, zamoéwil swoje
slynne zlote sanie w stylu renesansowym.
By¢ moze zainspirowala go budowa wiel-
kiego, galowego powozu, ktéry zbudowano
dla niego w listopadzie 1871 roku. Dyrektor
teatru krélewskiego Franz von Seitz dostar-
czyl wstepny szkic safi w styczniu 1872 roku.

Krol skrytykowat go i poprawit. Wprowa-
dzil m.in. innowacje, jakiej S$wiat nie widziak:
sanie mialy mie¢ o$wietlenie elektryczne.

Wieloosobowa ekipa rzemie$lnikéw
i artystéw (ich nazwiska figuruja na tablicz-
ce umieszczonej na saniach) zaczela prace
1kwietnia 1872 roku, ale zleceniodawca
i projektant nadal przesylali sobie kolej-
ne wersje projektu. Poprawki motywow
malarskich nanoszono az do sierpnia,
gdy prace trwaly w najlepsze. Ostatecznie
pojazd gotowy byl 30 listopada.

Krol sie zirytowal, gdy ,,Frankischer
Kurier” zdradzil 10 grudnia, ze ,wspaniale
wykoriczone i mocno zlocone sanie wyko-
nane dla kréla zostaly wystawione w fabry-
ce powozow Mayera przy Schonfeldstraf3e
w Monachium. Méwi sie, Ze ich wartosé
wynosi prawie 100 tys. florenéw”.

Zelektryzowani ta informacja mieszkan-
cy stolicy Bawarii zaczeli sie gromadzi¢ pod
fabryka, by podglada¢ krélewskie cudo na
plozach. , Te sanie to prawdziwe arcydzieto
rzeZby, malarstwa i haftu, piekne i bogate
nie do opisania. Do tego dochodzg uprzeze
koniskie réwniez wykonane przez Mayera
dla tych san, ktére przewyzszaja wszystko
pod wzgledem elegancji i bogactwa” — pisa-
la ,Landshuter Zeitung”.

,Berliner Borsenzeitung” oszacowala
wartos$¢ sari dwukrotnie wyzej, na 200 tys.:

,, [...] krél Bawarii kazat teraz zbudowacé
sanie, ktére pod wzgledem przepychu
przewyzszaja wszystkie sanie na swiecie.
Nawet dyszel jest poztacany i wylozony
niebieskim aksamitem”.

Pojazd wystany do zamku Hohenschwan-
gau oddalonego od Monachium o ponad
100 kilometréw ucierpial podczas transpor-
tu. . Korona i dwie z przymocowanych do
niej figurek zostaly odlamane. Sanie zostaly
juz zwrécone do naprawy” —odnotowata
~Amberger Volkszeitung” 30 grudnia.

Krdl mial sie nimi cieszy¢ juz na
Gwiazdke, ale musial czekaé, az zostang
naprawione. Oficjalna prezentacja nowe-
go pojazdu odbyla sie pod koniec lutego
1873 roku, cho¢ krél wyprébowat je juz
13 lutego. Odnotowat to wydarzenie w swo-
im dzienniku jako ,,dzien inauguracji saii”.
Odtad krol Bawarii odbywat w nich nocne
przejazdzki, co pézZniej diagnozujacy go
lekarze uznali za jeden z objawéw choroby
psychicznej (bo kto sam jeZzdzi nocg sa-
niami?). 13 lat péZniej kroél zostal uznany
za niepoczytalnego.

Dzi$ paradne sanie Ludwika I mozna
przez caly rok podziwia¢ w monachijskim
muzeum krélewskich powozéw w palacu
Nymphenburg.

Korzystatam m.in. z ksigzek: Franka Matthia-
sa Kammela ,HeiBe Kufen. Schlittenfahren:
Reprasentation, Vergniigen, Sport”, Magda-
leny Witwickiej ,Kuligiem przez trzy stulecia”;
Zdzistawa Zygulskiego jr. ,Dzieje polskiego
rzemiosta artystycznego”, oraz artykutow:
Matthiasa Kolba ,Porsche mit Kufen” (sued-
deutsche.de), Alexandra Wiesnetha na blogu
»Unser Schldsserblog”, Héleéne Delalex ,,Cour-
ses de traineaux avec Louis XV” (escarnets-
deversailles.fr); Benedetty Craveri ,Podréz na
Krym” (zeszytyliterackie.pl).

1RP



1RP

Tygodnik ,Wolna Sobota”
Sobota-czwartek, 22-27 lutego 2025

ALEHISTORIA

47

Wezoraj, czyli dzis

Dobry fake news zyje wieki

Ramzes Wielki przegrat bitwe, ale swiat trzy tysigce lat wierzyt, ze wygrat. Wincenty Kadtubek wymyslit
bitwe, ktorej nie byto. A wroctawscy rajcy oglosili, ze aniotow majg po swojej stronie.

Vaciejewska

Co zrobié, gdy w miescie wydarzy sie
katastrofa, ktéra moze podwazy¢ auto-
rytet wladzy? Przekonac obywateli, Ze
spotkalo ich wielkie szczescie. W nocy
24 lutego 1529 roku nad Wroclawiem
wichura zwalila iglicowy hetm wiezy
elzbietaniskiej fary.

Mial 66 m wysokosci i sprawial, ze
wieza byla jedna z najwyzszych w Euro-
pie (131 m), wiec taka strata mogla zabo-
le¢. Ale problem byl natury politycznej.

Cztery lata wcze$niej mistrz zako-
nu krzyzowcéw z czerwong gwiazda
Erhard Scultetus zrzek! si¢ na rzecz
rady miejskiej prawa patronatu nad
kosciolem $w. Elzbiety. To oznaczalo
przejecie Swiatyni przez zwolennikow
Marcina Lutra.

Bylo ich we Wroclawiu coraz wie-
cej, powstala tzw. partia luterarska.
Legenda méwi, Ze wplywowy rajca,

| podobienstwo Boga, a zwierzeta wytgcznie dlajego pozytku.

Heinrich Rybisch, naméwil Erhar-
da Scultetusa, mistrza krzyzowcow
z czerwong gwiazdg, na gre w kosci.
Rybisch polozyl na stét dlugi, zlo-
ty laricuch, a mistrz - tytut wlasno-
$ci do kosciola $w. Elzbiety. Mistrz
przegral, a katolicy zaczeli szemrad,
bo przegrac kosciot to gruba spra-
wa. Gdy wiec wichura zwalila helm,
poszed! hyr, Ze to kara za oddanie
$wiatyni heretykom. I spodziewano
sie, ze za chwile na miasto spadng
nastepne kleski.

Protestanci, chcac zazegnac wize-
runkowy kryzys, zaczeli dowodzié,

Ze to znak opieki Opatrznosci, ponie-
waz nikt nie zginal. Pojawili sie $wiad-
kowie, przysiegajacy, ze widzieli anio-
ly chwytajace hetm i sktadajgce go na
przykoscielnym cmentarzu. Opowies¢
obrastata w szczegoély, podobno zging¢
mial czarny kot, a to wystannik zlych
mocy. Dowodéw na to, Ze Bog jest po
stronie wiladz, przybywalo.

Zeby jednak wlaéciwa wersja sie
utrwalila, wykonano trzy (sic!) tablice,
ktore ja podajg — dwie umieszczono
w hali wiezy, trzecig na elewacji. Tek-
sty po lacinie i po niemiecku, wypisa-
ne reka najlepszego kaligrafa w mie-
Scie, litery wyzlocone i do tego obrazy.

Tablica zewnetrzna, z aniolami

podtrzymujacymi walgcg sie wiezg,

przypisywana jest wybitnemu rzez-
biarzowi Andreasowi Waltherowi

i przykuwa uwage pierwszym na Sla-
sku zastosowaniem perspektywy geo-
metrycznej.

Teksty troche sie réznig, wszyst-
kie jednak zgodnie oglaszaja, ze mia-
sto spotkalo wielkie szczescie: ,,Upadla
wieza Siloe, krwig przelang zroszona.
Przy upadku tej naszej piramidy nikt
nie zginal. Albowiem z nakazu Pana
podtrzymana, a z jego laski rece aniel-
skie ciezar zlozyly” (wersja laciriska,

z tablicy w hali wiezy).

Do dzi$ ta wersja jest najbardziej
atrakcyjna, w Muzeum Miejskim Wro-
clawia mozna obejrze¢ animacje wy-
konang z uzyciem starych rycin,
przedstawiajacg interwencje eskadry
anielskiej. Z istotng korekta: kot prze-
zyl. Kazdy opowiada swoja historie.

Radni nie pierwsi ani ostatni kle-
ske przekuli w sukces. Mistrzowska ak-
cje przeprowadzil faraon Ramzes Wiel-
ki, ktéry w 1274 r. p.n.e. poniost stra-
tegiczng porazke w bitwie z Hetytami
pod Kadesz. W najlepszym dla niego
razie pozostala nierozstrzygnieta, ale
Ramzes przekonal Egipt o swoim boha-
terstwie i zwycieskim przebiegu bitwy.

Na murach swigtynn w Abydos, Luk-
sorze i Karnaku pojawily sie szczegé-
lowe relacje, poematy i ptaskorzez-

Stare dobre czasy

Pieski, kotki i ludzie

Sredniowieczne elity zyty w przekonaniu, ze jedynie czfowiek zostat stworzony na obraz

by opiewajace wiktori¢. Ta genialna
manipulacja propagandowa okazala
sie odporna na uplyw czasu, Ramze-
sa zdemaskowal dopiero niemiecki ar-
cheolog Hugon Winckler, ktory w la-
tach 1906-1912 prowadzil wykopaliska
w Hattusie, dawnej stolicy imperium
hetyckiego (dzi$ Bo? azkale w Turcji)

i odkryt archiwum tekstéw hetyckich.

O bitwie na Psim Polu (dzi$ cze$¢
Wroclawia), ktéra jakoby stoczyl Bo-
lestaw Krzywousty z wojskami kro-
la niemieckiego i przyszlego cesarza,
wiadomo na pewno tyle, Ze wygral ja
biskup Wincenty Kadtubek. To on jest
autorem tego politycznego fake newsa
spreparowanego prawie sto lat po rze-
komym starciu. Oscara za scenariusz
mialby dzi$ na pewno.

,Na dowdd tego istnieje jeszcze na-
zwa [owego] miejsca, zbiegla sie tam
[bowiem] niezmierna sfora pséw,
ktére pozerajac tyle trupow, wpadty
w jakas szalong dziko$¢, tak ze nikt
nie $mial tamtedy przejs¢, i dlatego
owo miejsce nazywa si¢ Psim Polem”
(przel. Brygida Kiirbis) — oznajmit Ka-
dtubek i zawladngl wyobraznig milio-
now, a krwiozercze psy doczekaly sie
nawet pomnika.

Beata Maciejewska — historyczka, dzien-
nikarka i publicystka ,Gazety Wyborczej”

Sr7ezinska

Nieustannie rozbrzmiewajg lamenty, ze
pochopnie lokujemy emocje w zwie-
rzetach, zastepujemy dzieci kotami
i ciggamy za sobg psy do kosciola. Po-
dobno przyznajemy zwierzetom nowe
miejsce w przestrzeni publicznej oraz
W naszym zyciu, co—w zaleznosci od
pogladéw —ma dowodzi¢ albo zepsucia
obyczajéw i nieuchronnego upadku
naszej kultury, albo postepu i wrazliwo-
$ci na dobro innych stworzen.
Najzabawniejsze, Ze wszystko to juz
byto, tyle Ze w mniejszej skali.
Sredniowieczne europejskie elity
zyly w przekonaniu, Ze jedynie czlo-
wiek zostal stworzony na obraz i po-
dobienistwo Boga, a zwierzeta i rosliny
powstaly dla jego pozytku. Kosciol sta-
ral sie wytycza¢ jak najszczelniejsza
granice pomiedzy zwierzeciem a czlo-
wiekiem, podkreslajac, Ze tylko po-
tomkowie Adama i Ewy sg obdarzeni

rozumem i dusza nieSmiertelna i tyl-
ko oni zmartwychwstang. Ale ta r6zni-
ca nie byla zupelnie oczywista ani dla
amatoréw dawnych arcydziel, w kt6-
rych antyczni bogowie z zaskakuja-
ca latwoscig przeobrazali sie w zwie-
rzeta w pogoni za powabng Smiertel-
niczka, ani dla czytelnikéw zywotéw
$wietych, bo nawet $w. Krzysztof po-
trafit kiwa¢ w nich nieprzyjemnie psia
glowg, ani wreszcie dla skrybéw lo-
kujacych na obrzezach znanego Swia-
ta i na marginesach manuskryptéow
przedziwne, na poly zwierzece rasy.
Niezwykte literackie hybrydy zaptad-
nialy wyobraznie elit, podczas gdy zupel-
nie zwyczajni ludzie dzielili obejscia ze
zwierzetami i cenili je przede wszystkim
za uzytecznosc. Lecz niektorym zwierze-
tom — koniom, psom i ptakom lowczym -
Pprzyznawano szczegoOlny status ze wzgle-
du na ich zwigzek z rycerstwem, a z cza-
sem takze z elitarnymi zwyczajami lo-
wieckimi. Najbardziej humanizowano
Ppsy, statych mieszkaricéw rycerskich sie-
dzib, lojalnych i niestrudzonych w po-
$cigu na zwierzyng oraz umieszczanych
u stép swoich panéw na nagrobkach.
Bogaci dbali o swoje ogary, charty
i wyzly, obdarowywali je imionami z ry-
cerskich romanséw oraz kunsztowny-
mi i kosztownymi obrozami. Na Boga,
gdybym byt psem, dostawatbym chleb
i maslo, i pozywna zupe o poranku! -

pomstowal kori w poemacie francuskie-
go kronikarza Jeana Froissarta. Jeszcze
lepiej powodzilo sie malym pieskom
do towarzystwa, niezmiernie cenio-
nym przez kobiety, dworzan i mnichéw.
Wprawdzie wiele regul zabranialo trzy-
mania zwierzat w klasztorach, ale zwy-
kle poprzestawano na napominaniach,
Ze nalezy ograniczy¢ ich liczbe i nie
wpuszczac przed ottarz ani na chér, by
nie przeszkadzaly w nabozZeristwie.

Ulubione zwierzeta bezwstydnie
rozpieszczano. Przeorysza z ,,Opowie-
$ci kantenberyjskich” Geoffreya Cha-
ucera karmila swoje pieski pieczy-
stym, mlekiem oraz najdelikatniej-
szym bialym chlebem, czyli pozywie-
niem luksusowym i z rzadka oglada-
nym na stolach wspoélczesnych kmieci.
Kaznodzieje zalamywali rece, Ze boga-
te matrony sadzajg malerikie pieski na
podotlkach, noszg je, obcalowuja i po-
zwalajg im spa¢ we wilasnych l6zkach.

Z kolei w péznosredniowiecznych
podrecznikach dobrego zachowania
przestrzegano, by nie wpuszczaé zwie-
rzat do jadalni, nie pozwala¢ im kreci¢
sie przy stole ani nie karmic z talerza.
Lecz jesli wierzy¢ miniaturom w $re-
dniowiecznych kodeksach, wszystko
to czyniono.

Czworonozni ulubiericy stanowili
symbol luksusu oraz pozycji wlasciciela,
wiec bylo ich mniej niz dzisiaj. Nieliczni

mieli srodki, czas i miejsce pod dachem,
by przeznaczy¢ je dla stworzen, ktére
nie byly niezbedne. Nie pracowaly ani
nie dawaly oczywistego pozytku, wiec
moralisci traktowali je podejrzliwie.
Podkreslano, Ze nie majg rozumu,
wiec nie nalezy ich obdarza¢ mitoscig
czy przyjaznia, a okazywanie im nad-
miernej czulo$ci jest naganne.
Utyskiwano, ze ukochane zwierzeta
odciagaja wlascicieli od obowigzkéw i sg
przekarmiane kosztem biedakéw, ktorzy
z ich powodu nie dostajg jalmuzny. Juz
wowczas ukochane pieski i kotki czynio-
no symbolem moralnego zepsucia bo-
gatych. Wyrzekano, Ze mniszki kocha-
ja je bardziej niz Boga, matki - bardziej
niz dzieci, i cierpko przypominano sto-
wa Jezusa, by pozwoli¢ wpierw nasyci¢
sie dzieciom, bo niedobrze jest zabiera¢
chleb dzieciom, a rzuca¢ szczenietom.
Natomiast Sredniowieczni milo-
$nicy zwierzat podkreslali, Ze te sg lo-
jalne i wierne, a ich obecnos¢ przyno-
si rado$¢ i rozprasza melancholie. Ar-
gumenty obu stron brzmialy zupel-
nie jak dzisiaj. Oczywiscie, jak i dzisiaj,
nikt nikogo nie zdotal przekonad.
Lecz o dziwo minglo pare wiekow
i $wiat z powodu rozpieszczonych pie-
skow i kotkéw nie upadt.

Anna Brzezinska — pisarka, gwiazda
polskiej fantastyki, mediewistka



oja kariera harcerska nie trwala

zbyt dlugo. Zuchem bylem przy-

kladnym, zdobywalem spraw-

nosci, nawet tak egzotyczne
jak sprawnos¢ pingpongisty czy czolgisty,
stawiatlem sie w harcéwce na zbiérkach,
niemal pojechalem na ob6z organizowany
przez nasz szczep, na ktéry wybralo sie kil-
ku kolegéw z mojej szostki.

Ale w harcerstwie miejsca nie zagrza-
tem. Kiedy mdj serdeczny kolega popadt
w konflikt z zastepowym, i w do$¢ spek-
takularny spos6b pozegnal sie z harcer-
stwem, stracilem wole i ja. Cho¢ w spos6b
mnie spektakularny.

Ale nie zmienia to faktu, ze harcerzy
szanuje i mialem wsréd nich znajomych
blizszych i dalszych. Dlatego 22 lutego, kie-
dy bra¢ harcerska i skautingowa celebruje
swoje swieto, czyli Dzienn Mysli Braterskiej,
dzisiejszg ,Weekendéwke” oddajemy wia-
$nie harcerstwu.

Idea ustanowienia World Thinking Day
pojawila sie w roku 1926, podczas 4. Mie-
dzynarodowej Konferencji Skautek i Prze-
wodniczek w Stanach Zjednoczonych. Po-
czatkowo tez bylo to Swieto obchodzone
tylko przez dziewczeta, dopiero potem do
obchoddéw wlaczyli sie skauci i harcerze.

Skad data 22 lutego? Otoz tak sie sklada,
Ze to dzien urodzin zaréwno Roberta Ba-
den-Powella jak i jego malzonki, Olave Ba-
den-Powell.

Baden-Powell, autor wydanego
w 1908 roku podrecznika ,,Skauting dla
chlopcéw”, uchodzi za tworce skautin-
gu i harcerstwa. Olave - mlodsza od meza
0 32 lata, co wéwczas bylo szeroko komen-
towane - ktéra wspierala idee i pomysly
Roberta, otrzymata w 1930 roku tytut Na-
czelnej Skautki Swiata.

To Baden-Powell w lecie 1907 roku zor-
ganizowal pierwszy obdz dla skautéw, na
wyspie Brownsea na Kanale La Manche.
Woéweczas wzielo w nim udzial 21 chlopcéw,
gléwnie synéw przyjaciél Baden-Powel-
la. Niewiele ponad 30 lat p6Zniej na calym
$wiecie bylo 3,3 min skautéw.

Przez lata posta¢ Roberta Baden-Powel-
la ulegla odbrazowieniu. Okazalo sig, ze
spotkal sie z ministrem spraw zagranicz-
nych III Rzeszy, Joachimem von Ribben-
tropem, zamierzat spotka¢ sie z Adolfem
Hitlerem i wychwalal niektore idee wycho-
wawcze zawarte w ,,Mein Kampf”. Byt tak-
ze oskarzony o zamordowanie jerica wo-
jennego, wodza Uwini, podczas rebelii
miejscowych plemion w Zimbabwe.

Ale faktem jest, Ze byt twdrca wspélcze-
snego skautingu. Wiec dzi$, z harcerskim
pozdrowieniem, w wasze rece ,,Weeken-
déwke” harcersky oddajemy!

Andrzej Kulasek
andrzej.kulasek@agora.pl
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HARCERZE 24) stoi na czele hufca Pionowo:
Litery w kolorowych polach, 26) graficzny znak rozpoznawczy 1) impreza turystyczna, np.
czytane kolejno rzedami, zastepu lub druzyny »Harcerskim Tropem”
utworza rozwigzanie. 28) stopien harcerki starszej 2) Jan (pseudonim ,,Rudy”)
(dwie krokiewki na pagonie) z powiesci ,Kamienie na szaniec”
Poziomo: 30) Tolek z powiesci Adama 3) Andrzej, dziatacz nazywany

4) pionierki, czyli traperki

6) zespot, ktory nagrat piosenke

»Vademecum skauta”

10) harcerze — przyrzeczenie,
zuchy —?

11) krzyz lub lilijka harcerska
12) ,Niewidzialna ..", akcja

z wykonywaniem dobrych
uczynkow

13) symbol harcerstwa

14) stopien harcerza starszego

(jedna krokiewka na pagonie)

16) ich naczelnikami byli Florian
Marciniak, Stanistaw Broniewski

i Leon Marszatek

18) rozpalone — czas na gawede

19) ... Czarny”, zaglowiec
szkoleniowy ZHP

21) zamyst, mys| przewodnia (np.

... skautingu)

Bahdaja (okazato sig, ze

byt harcerzem)

31) sprawnos¢ harcerska
~Pomocna ..

32) ,Czarne .., harcerska powies¢
Seweryny Szmaglewskiej

36) ,Gdzie losow wojny niesie
wiatr, tam zza rogow stu stoina
strazy ... i flaga biato-czerwona”
38) ... funkcyjny, element
umundurowania

39) ... Tell, harcerz z przygod Pana
Samochodzika

40) ksigzeczki z piosenkami
»Ptonie ognisko”, ,Stokrotka”,
LSzarallilijka”, ,Zielony mundur”
41) umowiona odpowiedz na
hasto

42) szkolenie na przewodnika,
instruktora

tworca polskiego skautingu, jeden
z patronéw Muzeum Harcerskiego
w Zakopanem

4) Sokole ..., harcerz z przygod
Pana Samochodzika

5) harcerz z przygod Pana
Samochodzika

7) zawsze mile widziany przy
ognisku

8) zastepowa albo druzynowa

9) harcerze w Wielkiej Brytanii, USA
11) rozlokowali sie w namiotach na
le$nej polanie

13) , A ponad nami wiatr szumi,
wieje i debowy huczy ...

15) niejeden podczas
Harcerskiego Festiwalu Kultury
Mtodziezy Szkolnej

17) dwie — na naramienniku
harcerza Rzeczypospolitej

Magazyn Wyborcza
Sobota-czwartek, 22-27 lutego 2025

Rozwiazanie
»Weekendowki” nr 142
z15.02:

Poziomo:

1) wosk, 4) rozrusznik,

10) kardiologowie, 11) Song,
12) czeresnia, 13) tezka,

14) Wham, 15) serenady,
16) rolnik, 17) Grechuta,
20) bajpas, 24) Karol,

25) zalotnicy, 26) Nirvana,
28) dobroczynica,

33) przebdj, 35) rozum,

36) zonka, 37) Akte,

39) altana, 40) sanatorium.
Pionowo:

1) wakacje, 2) Serce serc,
3) Walenty, 4) reggae,

5) zawat, 6) uderzenia,

7) zastawka,

8) Kogel-mogel, 9) literatura,
16) reanimacja, 18) Romeo,
19) amory, 21) ptyn,

22) skarb, 23) aria, 25) zto,
27) Niemien, 28) donzuan,
29) Bennet, 30) car,

31) Fredro, 32) czarus,

33) panna, 34) Eros,

38) Kate.

HASEO:
ROMANTYCZNIE

20) imie Opechowskiej (zm. 1955),
dziataczki spotecznej, wieloletniej
wiceprzewodniczgcej ZHP

22) harcerze i ..., pomagajg
podczas klesk zywiotowych

23) letnia baza harcerska

25) wytyczane szlaki

27) szyte dla zuchow

29) pomoc w potrzebie (przyby¢
na..)

30) miejsca, w ktérych
rozstawiono namioty

33) ,Swiat Mtodych”,
»Harcerstwo”, ,,Na Tropie” lub

,Czuwaj”

34) beretu — jednakowy dla danej
druzyny

35) w zestawie zmenazkg

i niezbednikiem
37) stopien harcerza (dwie
krokiewki na pagonie)

Leszek Rydz

OGEOSZENIE WEASNE WYDAWCY
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