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Sejm� ix 
Najlepszy polityczny serial? 

Ponad 200 tys. 
osób ogląda 

obrady Sejmu na 
ofi cjalnym kanale 
YouTube’a w war-
szawskiej Kinotece, 
ponad 600 osób 
oglądało na dużym 
ekranie zmianę 
władzy rządowej, 
a wśród widzów 
głównie młodzi. 
Chwilowa moda 
czy polityczne 
zainteresowanie? 
Zdaniem Prze-
mysława Sadury, 
socjologa, młodzi 
ludzie, zwłaszcza 
ci, którzy pierw-
szy raz wzięli 
udział w głoso-
waniu, chcą po 
prostu zobaczyć, 
do czego się przy-
łożyli. Ale wielu 
traktuje obrady 
Sejmu jak serial 
czy reality show, 

tym bardziej że 
marszałek Szymon Ho-
łownia chętnie korzy-
sta z ironii i dowcipu. 

– Hołownia ma 
ogromne doświadcze-
nie medialne, wie, jak 

dobrze wypaść, korzy-
sta z tych umiejętno-
ści – mówi nam Sadu-
ra. I dodaje: – Młodzi 
coraz częściej komen-
tują, co się aktualnie 
dzieje, kto co powie-
dział w Sejmie, kto jak 
ripostował. Tego wcze-
śniej nie było, a już na 
pewno nie było przez 
ostatnich osiem lat. 
Więc mamy dziś no-
wy rodzaj obcowania 
z polityką, taki mniej 
wymagający, bardziej 
rozrywkowy. 

Niewykluczone, że 
oglądalność Sejmfl ixu, 

jak nazywa się już ten 
fenomen, będzie ro-
snąć, bo każdego dnia 
obrady sejmowe do-
starczają nowej drama-
turgii. A jeśli posłowie 
PiS zechcą pójść w śla-
dy Grzegorza Brauna, 
jeśli chodzi o zdolno-
ści performatywno-ło-
buzerskie, to suspen-
sów nie zabraknie. Na 
razie bezskutecznie te-
stują marszałka Ho-
łownię. +
Agnieszka Kublik 

• Rozmowa z Przemy-

sławem Sadurą  16 

Holandia
Dwa wieki w ukryciu

Portrety Jana i jego żony Jaapgen van der Pluym, autorstwa Rembrandta, po 200 latach trafi ły z prywatnej ko-
lekcji do Rijksmuseum w Amsterdamie.
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Marcin Kącki

Braun pokazał 
przyszłość 

T
o, co zdarzyło się w minionym tygodniu w Sejmie, 
więcej mówi o PiS i przyszłości niż o Grzegorzu Braunie.
Bo tak, wtorek zapowiadał się wyjątkowo, ale raczej 
uroczyście i formalnie. Najpierw exposé Donalda Tuska, 

bez suspensów, potem pytania posłów PiS. Po stu dramaturgia 
siadła, bo to było jedno pytanie rozłożone na akcenty goryczy: 
dlaczego wygraliście, panie Tusk? I wtedy na mównicę wszedł 
Grzegorz Braun, cały na biało, gdy usłyszał, że mówi już o nim 
cały świat, a był na biało, bo na korytarzach Sejmu zmagał się 
z własnym umysłem, w którym żydowskim spiskiem płonęła 
chanukija, i Braun chwycił za gaśnicę, proszkową. 

Poderwał się wtedy PiS, podpalony tą gaśnicą, i zawył, że 
to wina marszałka Szymona Hołowni, bo gdy Ewa Witek była 
marszałkiem, to był spokój i cisza. Minister Piotr Gliński był tak 
wzburzony, że użył nawet słowa na „h”, które w PiS było dotych-
czas zakazane: „To przeczy podstawowym wartościom humani-
stycznym”, powiedział Gliński i wyszło, że to Hołownia i opozy-
cja są antysemickie, bo za Witek była ta cisza i spokój.

Otóż nie. Braun to tylko eskalacja działań PiS, które w ciszy 
i spokoju chciało – przypomnę tu najważniejsze stopnie eskala-
cji – zakazu badania mordów Polaków na Żydach, co wywoła-

ło konfl ikt zbrojnych słów 
z Izraelem i USA; to Piotr 
Rybak, który palił kukłę 
Żyda i miał zdjęcia z mi-
nistrem Ziobrą; to ludzie 
Ziobry, którzy nękali pro-
kuratorki, bo stawiały za-
rzuty antysemicie Międla-
rowi; to kilka milionów 
złotych dla Bąkiewicza, 
który prowadził co roku 
białe, bo polskie, wolne od 
Żydów marsze.

A nad wszystkim czu-
wał i czuwa Jarosław Kaczyński, człowiek, który eskalację, kon-
fl ikt i agresję trzymał w podręcznym termosie, a po przegra-
nych wyborach w kanistrze. Bo proszę spojrzeć na obrady Sej-
mu. Kaczyński przysypia, gdy posłowie debatują z szacunkiem, 
przebudza się przy zwarciach, a uśmiecha, gdy na mównicę 
idzie taki poseł Czarnek czy Kowalski, a gdy padają obelgi pod 
adresem Tuska, to Kaczyński nawet mruży oczy, odchyla głowę, 
bo dla niego wojna, konfl ikt i obelgi to jego jacuzzi relaksu. Ma-
suje się bąbelkami naparzanki, dolewa z tego kanistra, a jego 
posłowie pilnują, by bąbelki się perliły, by uśmiech rozkoszy nie 
znikał z twarzy prezesa.

Dlatego gdy Sejm znów przyśnie w szacunku, tolerancji 
i spokoju, to nie trzeba będzie nikogo zaburzonego, wystarczy 
mucha, która narobi na portret Romana Dmowskiego albo na 
krzyż, nie mówiąc już o konterfekcie kogoś bliższego Kaczyń-
skiemu, by podrywał się, żądał bąbelków i masował wojną. +

Kim są konfederaci, „kuce Korwina” i sieroty 

po wszechpolakach? Książka Marcina Kąckiego 

„Chłopcy. Idą po Polskę”, wyd. Znak. Litera Nova, 

już w dobrych księgarniach i w formie e-booka 

na Publio.pl.

Andrzej rysuje  

Gdy padają obelgi pod 

adresem Tuska, Kaczyński 

mruży oczy, odchyla głowę, 

bo wojna, konflikt i obelgi 

to jego jacuzzi
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Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *

JR3AE85C

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostęp do 

serwisu w dniach 16-17.12.2023 r.

Pierwsze decyzje 

personalne, budowanie 

ministerstw, porządko-

wanie po PiS, zmiany 

w spółkach.

Co szykuje rząd Tuska?

Czytaj  Wyborcza.pl

Rząd ruszył 
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Z Dionisiosem Sturisem rozmawia Urszula Jabłońska

MOJE GRECKIE ŚWIĘTA

F
O

T
. M

A
T

E
U

S
Z

 S
K

W
A

R
C

Z
E

K
 /

 A
G

E
N

C
JA

 W
Y

B
O

R
C

Z
A

.P
L

Moje greckie 
święta
Właściciel kafenijo nie tylko karmi i poi ouzo 
swoich stałych klientów, w większości starych 
wdowców – on im też rozdziela lekarstwa, bo 
sami mogliby o nich zapomnieć.
Z Dionisiosem Sturisem, autorem książki 

„Kefi. Greckie wyspy – smaki i opowieści”, 

rozmawia Urszula Jabłońska 

Więcej zdjęć z Polski i ze świata oraz niezwykłych galerii na Wyborcza.pl/zdjecia
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Ż
Żadna władza w Polsce nie kończyła swoich rządów 
po 1989 r. z takim blamażem, zepsuciem instytu-
cji demokratycznych, kryzysem administracji, kry-
zysem gospodarczym, zepsuciem wizerunku Polski 
na arenie międzynarodowej, brakiem zaufania spo-
łecznego. 

Do odbudowania jest, zdaniem ekspertów i praw-
ników, w zasadzie każdy szczebel hierarchii władzy, 
od decyzji ideowych, jak prawa kobiet i mniejszości, 
po wprowadzenie kompetentnych fachowców i na-
prawę zaufania obywatelskiego. 

Skoro nowy premier sięgnął po mitologiczne me-
tafory, to nasi dziennikarze przygotowali listę najpil-
niejszych prac, które czekają jego ekipę, jeśli Polska 
znów ma mieć demokrację, pluralizm, fachowców, 
a w końcu prawo i sprawiedliwość.

POLICJA 

Zostają po PiS braki kadrowe, przemoc, słabe wy-
szkolenie. Komendant Jarosław Szymczyk pozwolił, 
by policja była wykorzystywana jako tarcza, a cza-
sem zbrojne ramię władzy. Do historii przejdą ko-
lumny radiowozów strzegące domu prezesa Ka-
czyńskiego, zabezpieczanie „miesięcznic smoleń-
skich”, kordony otaczające Sejm. Ci, którzy zaanga-
żowali się po stronie władzy z powodu pieniędzy, 
awansów czy z przekonania, powinni zostać rozli-
czeni, nawet jeśli wykonywali polecenia z „góry”. Po-
dobnie jak nadgorliwcy od pałowania, gazowania 
czy łamania rąk demonstrantom. 

Przemoc to kolejny problem. O ile „prewencja” 
na ulicach nie przekracza drastycznie granic obo-
wiązujących przepisów, to w komisariatach jest du-
żo gorzej. Od 2016 r., gdy niezależne media ujawni-
ły okoliczności śmierci Igora Stachowiaka po tor-
turach we wrocławskiej komendzie, odnotowano 
kilkanaście przypadków zgonów po zatrzymaniu 
i przewiezieniu do komisariatu. Jak to zmienić? Na 
pewno pomogłyby wyposażenie każdego policjan-
ta w kamery nasobne włączane na cały czas służby 
i monitoring w radiowozach (w większości już jest) 
oraz we wszystkich (a nie tylko w wybranych) po-
mieszczeniach placówek. Lepsze wyszkolenie w za-
kresie stosowania środków bezpośredniego przy-
musu oraz broni palnej to oczywistość. 

Na ponad 107 tys. etatów służbę pełni w poli-
cji 95 tys. funkcjonariuszy. Nigdy nie było tam aż ty-
lu wakatów. Braki formacja próbuje nadrabiać szyb-

szymi szkoleniami – z jednego roku do trzech mie-
sięcy – oraz obniżeniem kryteriów przyjmowania do 
służby. Problemy fi nansowe dopiero przyjdą. W ko-
misariatach jest coraz więcej unieruchomionych ra-
diowozów, a do tych, które jeżdżą, brakuje paliwa. 
Przed wyborami media pisały, że policja w całej Pol-
sce od pół roku tankuje na kredyt udzielony przez 
Orlen. Teraz trzeba będzie te pieniądze spłacić albo 
– decyzją nowej władzy – dług umorzyć. 

Wojciech Czuchnowski 

PRAWO I SPRAWIEDLIWOŚĆ

Za przywracanie praworządności będzie odpo-
wiedzialny minister sprawiedliwości Adam Bod-
nar i to on przygotował uchwały Sejmu w spra-
wie Trybunału Julii Przyłębskiej i Krajowej Ra-
dy Sądownictwa. Moi rozmówcy twierdzą, że Bod-
nar chce postępować ostrożnie, by nie być oskar-
żony o łamanie czy naciąganie prawa. W uchwale 
dotyczącym Trybunału ma się znaleźć stwierdze-
nie, że dublerzy nie mają prawa orzekać, a działa-
nia TK są obciążone wadami prawnymi. Krysty-
na Pawłowicz i Stanisław Piotrowicz nie powin-
ni kandydować do TK, bo przekroczyli dopusz-
czalny wiek, który PiS sam zapisał w ustawie. Julia 
Przyłębska nie jest już prezesem, więc nie ma pra-
wa zarządzać TK i decydować o składach sędziow-
skich. Przywołane będą wyroki legalnego TK i Eu-
ropejskiego Trybunału Praw Człowieka. Jeśli koali-
cja rządząca nie rozmontuje Trybunału, to zapew-
ne będzie trwał w takim, niezmienionym składzie, 
ale rząd zostawia sobie furtkę co do wykonywania 
decyzji Trybunału. 

Jarosław Kaczyński zapewne będzie wydawał 
Julii Przyłębskiej polecenia, by wykorzystała każ-
dą możliwość blokowania pracy rządu czy rzucania 
kłód pod nogi, ale większość sejmowa może decyzji 
TK z dublerami nie wykonać. Premier może ich nie 
drukować lub drukować je z adnotacją, że nie obo-
wiązują ze względu na uchwałę Sejmu. W pierw-
szym przypadku rząd narazi się na zarzut, że po-
stępuje jak PiS, który nie drukował orzeczenia TK 
w sprawie dublerów.

Równie zachowawczy Bodnar będzie zapewne 
w sprawie Krajowej Rady Sądownictwa. Sejm przyj-
mie uchwałę w sprawie KRS, ale będzie miała znów 
charakter deklaratywny. Minister nie będzie po pro-
stu zgłaszał kandydatów na sędziów do czasu, gdy 
ustawą uporządkuje się sytuację w KRS, by nie potę-

gować chaosu. Innymi słowy Rada w pewnym sen-
sie będzie zamrożona, dopóki nie zmieni się prezy-
dent. 

Adam Bodnar może zmienić sądowych rzecz-
ników dyscyplinarnych, co zatrzyma represje wo-
bec sędziów. O wiele większy problem jest z wy-
mianą prezesów sądów. Teoretycznie istnie-
je możliwość zastosowania pewnego triku praw-
nego, który polega na paraliżu kolegiów sądów, 
co umożliwi zmiany, ale moi rozmówcy uważają, 
że Bodnar nie chce używać tego środka. Być mo-
że będzie podejmował ostrzejsze decyzje w przy-
padkach skrajnych, gdy prezesi sądów będą sto-
sować obstrukcję.

Czy te zabiegi odblokują pieniądze z unijne-
go Krajowego Planu Odbudowy? Tak, bo kluczowe 
jest zneutralizowanie tzw. ustawy kagańcowej, któ-
ra przewiduje ściganie sędziów, a to minister spra-
wiedliwości jest w stanie zrobić m.in. poprzez wspo-
mnianą wymianę rzeczników dyscyplinarnych. I za-
prezentowanie odpowiednich projektów ustaw.

Dominika Wielowieyska

SŁUŻBY SPECJALNE 

Opozycja obiecała przepisy, które ograniczą nad-
używanie choćby podsłuchów. Chodzi o kodeks pra-
cy operacyjnej, czyli większą kontrolę nad działania-
mi służb oraz policji, które dotąd objęte były klauzu-
lą tajności. Osoba, która podlegała rozpracowaniu 
przez służby (podsłuchy, inwigilacja), będzie infor-
mowana o takich działaniach, jeśli okaże się niewin-
na. Służby będą zatem wiedziały, że nie można pod-
słuchiwać przeciwników politycznych czy osób dla 
władzy niewygodnych. 

Skandal z inwigilacją to główny powód decyzji 
o rozwiązaniu Centralnego Biura Antykorupcyjne-
go, a likwidacja zapowiedziana jest w „100 konkre-
tach” Donalda Tuska. Pozostałe zarzuty? Gorliwość 
wobec osób powiązanych z opozycją i przymykanie 
oczu na przestępstwa ludzi władzy, którzy w ostat-
nich latach zbijali fortuny. CBA zniknie jako osobna 
służba, a jego zadania przejmie być może Centralne 
Biuro Policji ds. Korupcji. 

O tym, co przez te lata robiła ABW, najmniej wia-
domo. Na pewno nie spełniła swoich zadań, gdy Or-
len – mimo ostrzeżeń ze strony opozycji – sprzeda-
wał za bezcen część Lotosu Saudyjczykom współ-
pracującym z Rosją Putina. Agencja Wywiadu też 
się nie popisała. To z jej rekomendacji w 2020 r. re-

PILNYCH 

PRAC12
Musimy sprzątnąć tę stajnię Augiasza – zapowiedział Donald Tusk w Sejmie. 

Oto demokratyczne priorytety dziennikarzy „Wyborczej”

ILUSTRACJA JACEK GAWŁOWSKI
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sort zdrowia zapłacił prawie 300 mln zł za respirato-
ry, które miał sprowadzić do Polski handlarz bronią. 
Była to kompletnie nieudana przykrywkowa opera-
cja AW, która z zysków chciała zasilić swój fundusz 
operacyjny. 

O służbach wojskowych – SKW i SWW – wiado-
mo tyle, że w ostatnich miesiącach rządów PiS moc-
no zaangażowały się w kampanię wyborczą. Do pro-
pagandowego fi lmu „Reset”, a potem do słynnej ko-
misji „lex Tusk” dostarczyły materiały mające świad-
czyć o uwikłaniu Donalda Tuska we współpracę 
z Rosją. Wyszła z tego kompromitacja. 

Weryfi kacja czeka takie formacje jak Służba Wię-
zienna czy Straż Graniczna. Odbudowy od podstaw 
wymaga Służba Ochrony Państwa, która w czasach 
rządów PiS została doprowadzona do upadku. 

Wojciech Czuchnowski

SPRZĄTANIE PO POLSKIM 
ŁADZIE
Gabinet Donalda Tuska czeka brutalny wyścig 
z czasem w sprawie najważniejszej ustawy, jaką 
nowy rząd ma do uchwalenia, czyli budżetu pań-
stwa. Nowy rząd będzie miał czas do końca stycz-
nia na przepchnięcie ustawy przez Sejm i Senat. No-
wa koalicja będzie więc pracować na PiS-owskim 
projekcie budżetu, a ten jest niezwykle napięty. Re-
alnie potrzeby pożyczkowe netto w przyszłym ro-
ku (upraszczając – nowy dług) rosną ze 143 mld zł 
w 2023 r. do 225,4 mld zł w 2024 r. Czyli o mniej 
więcej 82 mld zł.

Kiedy dołożyć do tego przedwyborcze obietni-
ce koalicji (podwyżki dla budżetówki) i gaszenie 
pożarów związanych z cenami prądu i gazu, cha-
otyczne wydatki Mariusza Błaszczaka na zbrojenia 
– w ostatnich dniach urzędowania wydał 10 mld, 
podpisując kontrakt na zakup 152 armatohaubic 
Krab – okazuje się, że polskie fi nanse będą w przy-
szłym roku chore.

Do tego dochodzą pozostawione po poprzedni-
kach podwyższenie 500+ na 800+ oraz gwarantowa-
ne ustawowo wypłaty 13. i 14. emerytury.

Na dodatek ten stan zapalny trzeba będzie 
szybko zgasić. Po ośmiu latach Polska znajdzie 
się ponownie w procedurze nadmiernego defi cy-
tu (nie powinien on przekraczać 3 proc. PKB, re-
guły te były ostatnio zawieszone). Stanie się tak 
w 2024 r. Rząd będzie musiał raportować Bruk-
seli dwa razy do roku, co robi, aby zbić defi cyt, 
a także negocjować ścieżkę, która do tego ce-
lu prowadzi, ale cięcie musi wynieść minimum 
0,5 proc. PKB rocznie. To powoduje, że odziedzi-
czony po PiS budżet nie będzie w stanie sfi nanso-
wać w 2024 r. najbardziej kosztownej obietnicy 
PO, czyli podniesienia kwoty wolnej od podatku 
do 60 tys. zł (koszt – 39,4 mld zł).

A to niejedyne wydatki. Nowy rząd musi posprzą-
tać po Polskim Ładzie, czyli katastrofi e podatko-
wej rządu Morawieckiego. Program ten drastycz-
nie podniósł składkę zdrowotną zwłaszcza przed-
siębiorcom – niektórzy po zmianach muszą płacić 
nawet cztery-pięć razy więcej. Tusk już obiecał po-
wrót do mniejszej (nie wiadomo o ile), ale ryczałto-
wej składki.

Nowy rząd będzie też musiał coś zrobić ze 
składkami ZUS przedsiębiorców. Te za PiS rosły 
co roku niemiłosiernie, co często prowadziło do 
bankructw. W kampanii Tusk obiecał, że samoza-
trudnieni i mikroprzedsiębiorcy będą mieli pra-
wo do zwolnienia z płacenia składek ZUS przez 
jeden miesiąc w roku. Dodatkowo przedsiębiorca, 
który przez miesiąc nie będzie płacił składek, do-
stanie za ten czas pensję od państwa. Ma wyno-
sić połowę minimalnego wynagrodzenia. W przy-
szłym roku byłoby to więc 2150 zł brutto, czyli 
1688 zł netto (pensja minimalna ma w 2024 r. wy-
nosić 4300 zł brutto).

Problem w tym, że składki ZUS to domena re-
sortu pracy, a ten przypadnie Lewicy, która ma na 
sztandarach ułatwianie życia osobom na etatach czy 
śmieciówkach, a nie przedsiębiorcom. Nowy rząd 
czeka więc dyskusja: kto ma w Polsce gorzej – eta-
towcy, osoby na umowach-zleceniach czy samoza-
trudnieni i przedsiębiorcy. Od odpowiedzi na to py-
tanie zależy, kto za Tuska będzie mógł liczyć na ulgi 
podatkowo-składkowe.

Piotr Miączyński, Leszek Kostrzewski

INFLACJA I KRYZYS 
GOSPODARCZY

Wokalistka Anita Lipnicka kiedyś napisała piosen-
kę „Wszystko się może zdarzyć”. Tytuł ten ideal-
nie pasuje do tego, co dzieje się z infl acją. Na czym 
stoimy? Infl acja w październiku 2023 r. wyniosła 
w Polsce 6,6 proc. rok do roku i o dalsze spadki bę-
dzie trudniej. W grudniu niemal na pewno wzro-
śnie – upraszczając, to efekt świąt, kiedy wydajemy 
więcej. Co się jednak wydarzy od początku roku? No 
właśnie wszystko się może zdarzyć.

Pierwszy problem nowego gabinetu Donalda Tu-
ska to co zrobić z zerowym VAT na żywność. PiS 
chciał od początku nowego roku przywrócić 5-proc. 
stawkę VAT na jedzenie i oznaczało to ekstra wpły-
wy do budżetu w wysokości 13,5 mld zł. Później jed-
nak zaczęła się rozgrywka polityczna, PiS-owski mi-
nister fi nansów podpisał rozporządzenie o zero-
wej stawce, wydłużając jej obowiązywanie do końca 
pierwszego kwartału przyszłego roku. Koszt: 2 mld 
745 mln zł.

Czemu to tak ważne? Powrót 5-proc. stawki VAT 
na jedzenie podbije infl ację. Podobnie jak podwyż-
ka płacy minimalnej czy podniesienie świadczenia 
500+. Sejm uchwalił zamrożenie cen energii do koń-
ca czerwca 2024 r. Później już żadnej osłony nie bę-
dzie. Znowu – infl acja pójdzie w górę. Ile wyniesie? 
Jeszcze raz: wszystko się może zdarzyć.

Prognozy? Komisja Europejska twierdzi, że 
w przyszłym roku będziemy mieć infl ację w wyso-
kości 6,2 proc., a w 2025 r. – 3,8 proc. Co ironicznie 
skomentował ekonomista: Stopy procentowe? Ry-
nek spodziewa się obniżek w drugiej połowie przy-
szłego roku. Może w lipcu? Może w listopadzie? 
A może nie wiadomo kiedy.

Za walkę z infl acją odpowiadają Rada Polityki 
Pieniężnej oraz Adam Glapiński, z łaski PiS prezes 
NBP. Biorąc pod uwagę, że RPP też jest pod kontrolą 
partii Kaczyńskiego, to nowy rząd w zakresie polity-
ki fi skalnej nie będzie miał za dużo do powiedzenia. 
Co to znaczy w praktyce?

Glapiński za czasów PiS walczył z infl acją nie-
chętnie, wysoka infl acja oznaczała bowiem, że wię-
cej pieniędzy spływało do budżetu państwa i łatwiej 
było Morawieckiemu trytytkami spinać kolejne 
obietnice. Teraz Glapiński z infl acją może zacząć re-
alnie walczyć – przez co pieniędzy w kasie państwa 
dla nowej koalicji będzie mniej.

Glapiński za rządów PiS pompował budżet pań-
stwa. Z zysku za 2021 r. wpłacił do budżetu niemal 
10,5 mld zł. W ubiegłym roku była strata. W tym ro-
ku NBP miał wpłacić 6 mld zł zysku. I tak zapisa-
no w projekcie budżetu. Nic z tego nie będzie, bank 
znowu przyniesie stratę.

Gospodarka? Biorąc pod uwagę ten rok – wzrost 
PKB ma wynieść 0,4 proc., przyszły maluje się lepiej. 
Komisja Europejska mówi o wzroście o 2,7 proc.

Turbiną, która mogłaby rozgrzać ten silnik, są 
pieniądze z KPO. Chodzi nawet o 60 mld euro. Ty-
le że one są do wydania do... sierpnia 2026 r. Z tych 
pieniędzy właśnie na zachętę obiecano 5 mld euro 
zaliczki (pierwsze środki spłyną pewnie w styczniu). 
Ale o resztę nie będzie łatwo. To wymaga zmian 
w sądownictwie, na które nie zgodzi się Andrzej Du-
da. Jak obejść jego weto i spełnić warunki unijnych 
kamieni milowych umożliwiających kolejne wypła-
ty? Tu rozwiązania musimy poznać już w ciągu naj-
bliższych kilku tygodni.

Piotr Miączyński, Leszek Kostrzewski

SPÓŁKI SKARBU PAŃSTWA 
Przez osiem lat rządów PiS wprowadził co najmniej 
kilkanaście tysięcy osób do spółek skarbu państwa. 
Usunięcie tej nomenklatury będzie wielkim wyzwa-
niem dla Borysa Budki.

– Na pewno w spółkach skarbu państwa, nieza-
leżnie od tego, kto będzie ministrem aktywów pań-
stwowych, znajdą się ludzie, którzy będą mieli bar-
dzo poważne zadania. Z jednej strony będą musieli 

dbać o rozwój tych spółek. Z drugiej strony rozliczyć 
ostatnie osiem lat, w których pieniądze spółek skar-
bu państwa były przeznaczane na polityczną agita-
cję, na polityczne imprezy PiS – zapowiedział „Gaze-
cie Wyborczej” Budka przed ofi cjalnym powołaniem 
na ministra aktywów państwowych. Zapowiedzi 
brzmią jednak jak program łączenia wody z ogniem.

Trudno sobie wyobrazić, by ci sami menedże-
rowie dbali o należny bieg spraw w zarządzanych 
przez siebie spółkach, a jednocześnie zajmowali 
się wypalaniem wykrytych w nich nieprawidłowo-
ści, byli gospodarzami państwowego mienia, a jed-
nocześnie śledczymi. Tym bardziej że chociaż po-
zostało już tylko ponad 400 spółek skarbu państwa, 
to część przeistoczyła się w grupy kapitałowe, któ-
re tworzą prawdziwe galaktyki spółek córek i spółek 
wnuczek. Najlepszym przykładem jest grupa Orle-
nu obejmująca ponad 180 spółek działających w Pol-
sce i za granicą.

Do kontroli działalności ich wszystkich trzeba 
zastępów rewidentów. A sam Orlen i kontrolowa-
ny przezeń koncern Energa nie mają teraz wymaga-
nych prawem audytorów sprawozdań fi nansowych. 
Bo we wrześniu wypowiedziały umowy w tej spra-
wie fi rmie Deloitte Audyt, a jej następcy nie wybrały. 

Jednym z pierwszych kroków nowego rządu po-
winno być usunięcie ze spółek skarbu państwa no-
menklatury PiS, czyli działaczy politycznych PiS czy 
ich znajomych lub krewnych. Sekretarz PO Marcin 
Kierwiński zapowiadał, że nowy rząd Donalda Tuska 
zamierza powrócić do zasady wyboru w konkursach 
zarządów spółek skarbu państwa. To jednak ozna-
czać będzie wydłużenie wymiany władz spółek. Ale 
taka zasada nie musi obowiązywać władz wszyst-
kich spółek rozrośniętych grup kapitałowych, któ-
re np. w radach nadzorczych mają nawet po 9 osób. 
Odchudzenie takich gremiów zapewni oszczędno-
ści. Można też zweryfi kować liczebność różnych de-
partamentów w spółkach skarbu państwa i ich ciał 
doradczych. Czasem nawet nieznanych, tak jak ra-
da naukowa Gaz-Systemu, którą ta spółka powoła-
ła we wrześniu, ale utajniła, kto w niej zasiada – tłu-
macząc, że nie życzyli sobie tego powołani „uznani 
praktycy i naukowcy wiodących uczelni w Polsce”.

Naturalnie do nomenklatury PiS nie zaliczają się 
wszyscy menedżerowie czy doradcy spółek skarbu 
państwa. Są wśród nich także fachowcy, bo inaczej 
te spółki dawno by się rozleciały. Samo usunięcie 
nomenklatury PiS oznaczać będzie jednak wydatki 
na odprawy i odszkodowania. 

Andrzej Kublik

TELEWIZJA POLSKA
Im lepiej Jacek Kurski sprawdzał się w roli łajdaka 
do wynajęcia, tym bardziej bezwzględny musi być 
teraz Bartłomiej Sienkiewicz. A gruntowne zmiany 
w TVP są tak samo oczywiste, jak trudne do wpro-
wadzenia. Bo czy nowy rząd ma prawo tolerować 
okłamywanie narodu? Nie? A ma prawo dokonać 
skoku na media, jak PiS w 2015 r.? No znowu nie.

Od 2016 r. TVP rażąco łamała konstytucję i prawo 
medialne, by wspierać rząd PiS, a w czasie kampanii 
wyborczych – partię władzy (to opinia m.in. OBWE). 
Za PiS nie było żadnej instytucji, która byłaby zdolna 
do walki o niezależność mediów publicznych. Kra-
jowa Rada Radiofonii i Telewizji oraz Rada Mediów 
Narodowych za cel postawiły sobie obronę prawa 
ich mediów do bycia zależnymi od władzy. Personal-
nie i fi nansowo. I TVP za czasów PiS stała się kary-
katurą mediów publicznych; jak ujął to Marcin Wol-
ski, przyjęty tam przez Kurskiego, „to logika stali-
nowska: kto nie jest z nami, jest przeciwko nam”. 

Nowy minister kultury Bartłomiej Sienkiewicz 
musi szybko uwolnić niezależność TVP. To znaczy, 
że nie mogą programów przygotowywać ci, którzy 
nami manipulowali od 2016 r. Będzie musiał naj-
pierw zawiesić Mateusza Matyszkowicza, obecne-
go szefa TVP, a potem odeprzeć ataki RMN, KRRiT 
i mediów pokornych PiS.

Trzeba oddać przygotowywanie programów in-
formacyjnych dziennikarzom, ale to skomplikowane 
zadanie. Trzeba wiele pozmieniać, nie mogąc zmie-
niać ustaw, wszak prezydent Duda obiecał Tuskowi 
wetowanie. Tusk podczas wtorkowego exposé mó-
wił o Sienkiewiczu, że „ma doświadczenie, jeśli cho-
dzi o decyzje te najtwardsze”. 

Agnieszka Kublik
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KULTURA

PiS chciał zmienić narodową kulturę 
w pas transmisji „wartości narodowych” 
– pojmowanych tak, jak rozumieją je Ja-
rosław Kaczyński i Piotr Gliński. Placów-
ki takie jak Instytut Dziedzictwa Myśli Na-
rodowej im. Romana Dmowskiego i I.J. Pa-
derewskiego powstały, by wychowywać 
subordynowanych następców Grzegorza 
Brauna, a jego sympatyków kierować ku 
PiS, a nie jego konkurencji z prawej stro-
ny. Część z licznych zakładanych za PiS in-
stytucji, tych, których funkcja jest czysto 
propagandowa, należy po prostu zlikwi-
dować. Mimo „betonowania” ich przez od-
chodzącą władzę w ostatnich miesiącach. 
Ministrowi Bartłomiejowi Sienkiewiczo-
wi potrzebni będą dobrzy prawnicy, bo te 
bastiony „dobrej zmiany” nie poddadzą się 
bez walki.

Gdzie indziej trzeba przewietrzyć gabi-
nety, przywrócić znaczenie i kompetentne 
kierownictwo kluczowym instytucjom kul-
tury, które ludzie Glińskiego zdewastowa-
li. „Zachęta” z najważniejszej galerii sztu-
ki w Polsce stała się miejscem, gdzie arty-
ści nie chcą być wystawiani. Instytut Ada-
ma Mickiewicza zmienił międzynarodową 
współpracę kulturalną w parodię, a Insty-
tut Książki bez większych sukcesów próbo-
wał w ostatnich latach promować na świe-
cie twórczość Bronisława Wildsteina. Jak 
szybko zwolnić ich dyrektorów, jednocze-
śnie nie łamiąc prawa, które przewidu-
je dla nich określone kadencje? Gliński ka-
dencjami się nie przejmował, więc prze-
grywał procesy. Jednak jego ludzie w pla-
cówkach kultury dostarczyli wielu do-
brych powodów, by zwolnić ich w majesta-
cie prawa.

Ale samo wymiecenie „dobrej zmiany” 
z galerii czy instytutów nie wystarczy. Bar-
tłomiej Sienkiewicz ze swoimi zastępczy-
niami będzie musiał przywrócić zaufanie 
do instytucji konkursu na dyrektora – które 
to zaufanie PiS absolutnie zrujnował. Tym-
czasem warto, by nowi szefowie galerii czy 
teatrów mieli też poparcie środowiska czy 
ekspertów, a nie tylko partii.

Ale kultura to nie tylko Ministerstwo 
Kultury i jego agendy. Najwięcej w kulturze 
dzieje się w samorządach, a te PiS chciał 
zagłodzić. Po latach centralizacji trzeba 
wymyślić, jak pomagać kulturze lokalnie 
– bo przepaść między bogatymi instytucja-
mi państwowymi a niedofi nansowanymi 
samorządowymi urosła jak nigdy dotąd. 
Umiejętne przestawienie tej wajchy nie bę-
dzie proste. A jest konieczne.

Witold Mrozek

POLITYKA ZAGRANICZNA

Taka anegdota krąży wśród zachodnich 
dyplomatów: Delegacja niemieckich par-
lamentarzystów spotyka się z europosłem 
Radosławem Sikorskim, pytają, czy nowy 
polski rząd będzie konsultował z Berlinem 
budowę elektrowni atomowej. W takim sa-
mym stopniu, jak Berlin konsultował z na-
mi budowę rosyjsko-niemieckiego gazo-
ciągu Nord Stream – miał odpowiedzieć Si-
korski.

Zmiana w polskiej polityce zagranicz-
nej rozczaruje wszystkich, którym wydaje 
się, że Polska wróci do Europy ze spuszczo-
ną głową. Tym bardziej że w sercach nowej 
ekipy jest wobec Europy zadra – zbyt czę-
sto podejmowano próby paktowania z PiS 
ponad głowami polskich demokratów.

W ciągu ośmiu lat polska dyplomacja 
straciła na znaczeniu. Została podporząd-
kowana polityce wewnętrznej, padła ofi arą 
czystek, ekspertów zastąpiono dyletanta-
mi, ambasadorem mogła zostać osoba bez 
znajomości języka obcego.

Tusk i Sikorski to pierwszoligowe na-
zwiska, pierwsze rozmowy dotyczące no-
wej polityki zagranicznej odbyli przed for-
malnym objęciem stanowisk. Exposé zo-
stało za granicą dobrze przyjęte, ale od-
budowa dyplomatyczno-eksperckiej ma-
szyny, jaką był kiedyś MSZ, potrwa o wie-
le dłużej. Wiemy, że Sikorski ściąga do pra-
cy swoich dawnych współpracowników, 
byłych ambasadorów, ludzi z wielkim do-
świadczeniem. Problemem jest jednak nie 
tylko to, kto do pracy w MSZ przyjdzie, ale 
też kto będzie musiał ministerstwo opu-
ścić. I nie chodzi jedynie o partyjnych no-
minatów wysłanych w świat. – Część starej 
załogi, która została w resorcie, się spro-
stytuowała, część dała się tak zahukać, że 
straciła rozeznanie w międzynarodowej sy-
tuacji. A jaki pożytek z takiego dyploma-
ty? – pyta jeden z pracowników minister-
stwa. Sikorski przyjdzie do ministerstwa 
z wielką miotłą. Resort za PiS obciąża afera 
wizowa i związana z tym korupcja. A tak-
że nadużycia przy rozdawaniu dotacji. Tyl-
ko w tym roku instytucje związane z Tade-
uszem Rydzykiem dostały z kasy MSZ mi-
lion złotych.

Inny problem to Andrzej Duda. Nie tyl-
ko będzie mieć wpływ na to, kto będzie 
ambasadorem, ale też w myśl przeforso-
wanych latem przez PiS zmian w prawie 
to on ma defi niować kierunki polskiej po-
lityki zagranicznej i zatwierdzać kandyda-
tów na ważne stanowiska w UE. Pytanie, 
czy Duda będzie chciał ułożyć sobie relacje 
z rządem Tuska, czy ulegnie presji z No-
wogrodzkiej i pójdzie na zwarcie. Wojna 
o krzesła na unijnych szczytach, ściąga-
nie ambasadorów na konsultacje i przeka-
zywanie kierowania placówkami w ręce 
chargés d’affaires państwa nie wzmocnią. 
Ale nie sądzę, by Tusk i Sikorski bali się ta-
kiego zwarcia.

Bartosz T. Wieliński

WOJSKO 

W czasie kampanii wyborczej PiS wykorzy-
stywał żołnierzy jako tło dla propagandy, 
a opozycji zarzucał, że chce „rozbroić Pol-
skę” i „oddać Polaków na rzeź Moskwie”. 

Błaszczak ogłaszał też, że opozycja zwi-
nie polską armię, ale w planach obecnej 
władzy nie ma o niczym takim mowy. To, 
że w sytuacji wojny w Ukrainie i realnego 
zagrożenia od strony Rosji i Białorusi ar-
mia musi być silna i doinwestowana, nie 
jest przedmiotem żadnej dyskusji. Latem 
2023 r. MON podało, że „pod bronią” ma-
my 172,5 tys. „żołnierzy pod bronią”. Nie 
wiadomo, ilu wśród nich jest zawodowych, 
ilu ochotników. Do tego są wojska obrony 
terytorialnej – ok. 40 tys. osób. Ich dowód-
ca gen. Wiesław Kukuła jest dzisiaj dowód-
cą generalnym Sił Zbrojnych. Stanowisko 
dostał, gdy na kilka dni przed wyborami do 
dymisji podali się szef Sztabu Generalnego 
i dowódca operacyjny Wojska Polskiego. 

Wojna w Ukrainie była i jest dla polskiej 
armii okazją do zakupów nowego sprzę-
tu lub wymiany starego uzbrojenia na bar-
dziej nowoczesne i dostosowane do stan-
dardów NATO. Polska jest krajem, który 
dostarczył najwięcej broni i amunicji wal-
czącej Ukrainie. Przez Polskę idą też trans-
porty zachodniego sprzętu, co zresztą za-
uważył Putin, publicznie ostrzegając, że 
ma podstawy, by zaatakować „łańcuchy do-
staw”. Wojna u naszych granic przyspieszy-
ła też proces budowy w Polsce tarczy an-
tyrakietowej i zwiększenia obecności ame-
rykańskiego kontyngentu. PiS uznaje to za 

swój sukces, ale w latach PO-PSL ten pro-
ces już trwał. Nowa władza nie ma zamia-
ru też tego podważać. Wątpliwości budzi 
za to część zakupów uzbrojenia dokony-
wanych przez Błaszczaka. Zrozumiałe jest, 
że w warunkach zagrożenia konieczne są 
szybkie decyzje i pomijanie długich proce-
dur. Jednak warte 100 mld zł kontrakty na 
uzbrojenie w sprzęt koreański (czołgi, wy-
rzutnie, armatohaubice) budzą wątpliwo-
ści. W ostatnich dniach urzędowania mini-
ster obrony rządu tymczasowego Mariusz 
Błaszczak poinformował o zawarciu kolej-
nej wielkiej umowy na dostawę 152 kore-
ańskich armatohaubic K9. Zdaniem eks-
pertów zagraża to polskiemu hitowi eks-
portowemu – armatohaubicy Krab, a jesz-
cze problem w tym, że sprzęt koreański 
nie jest w pełni kompatybilny ze sprzętem 
i amunicją NATO. I takie zakupy nie ma-
ją nic wspólnego z obietnicami odbudowy 
polskiego przemysłu obronnego, który PiS 
obiecywał. 

Wojciech Czuchnowski

KOMISJE ŚLEDCZE

Już 12 grudnia debiut pierwszej komisji 
śledczej. Zbada niedoszłe wybory z 2020 r., 
gdy uwięzieni pandemią w domach mieli-
śmy wybierać prezydenta kraju: korespon-
dencyjne, przez listonoszy i Pocztę Polską 
wskazać pierwszego lokatora RP. W pla-
nach są jeszcze dwie inne: ds. Pegasu-
sa i handlu wizami. W każdej władza nas 
skrzywdziła. Roztrwoniła nasze 70 mln zł 
na coś, czego nie było; sięgając po Pegasu-
sa, podeptała prawa, odarła z godności, na-
ruszyła intymność. W trzeciej hodowała 
w nas nienawiść do obcych, ale sama za-
praszała tych, którzy znali system, wiedzie-
li, za ile, gdzie i od kogo kupić wizę.

Oszukiwała w myśl nadrzędnego inte-
resu partyjnego. Czas wyświetlić te pato-
logie. Ujawnić, jak zapadały decyzje, kto je 
wydawał, kto wykonywał bezrefl eksyjnie, 
a kto miał odwagę się postawić. Jak roz-
kazy z Nowogrodzkiej, gdzie siedzibę ma 
PiS, realizowali podwykonawcy w Alejach 
Ujazdowskich, gdzie siedzibę ma kancela-
ria premiera. 

Sejmowi śledczy mają jeden atut. Przed 
komisję wzywają pod rygorem odpo-
wiedzialności karnej, a świadkowie bę-
dą z wierchuszki: prezes PiS, były premier, 
wicepremierowie, ministrowie. Jeśli nie 
przyjdą, zostaną doprowadzeni. To też na-
rzędzie sejmowej komisji.

Ale na śledczych czyhają też pułapki. 
PiS nie rezygnuje z udziału w komisjach, 
wysyła do nich swoich harcowników, by 
dowieść, że prawda nie jest prawdą. Będą 
dowodzić, że to tylko igrzyska.

Agata Kondzińska

ZDROWIE

Nie jest tajemnicą, że Izabela Leszczyna 
chciała być ministrem fi nansów. Ale Tusk 
wybrał Andrzeja Domańskiego, a jej dał na 
pocieszenie zdrowie. Leszczyna, polonist-
ka z zawodu i fi nansistka z zamiłowania, 
nie kryje, że nie zna systemu. Tusk poka-
zał niestety, że zdrowie to nie jest dla niego 
kluczowa sprawa. 

W „100 konkretach na 100 dni” padło 
jednak wiele obietnic, które tak czy inaczej 
wypada przynajmniej spróbować spełnić. 
To m.in. prawo do bezpłatnego znieczule-
nia przy porodzie, in vitro, pigułka „dzień 

po” bez recepty, bony dla dzieci na wizyty 
u dentystów, przywrócenie opieki stoma-
tologicznej w szkołach i zniesienie limitów 
na leczenie w szpitalach. 

Prawo do bezpłatnego znieczulenia przy 
porodzie nowy rząd ma już z głowy, bo 
wprowadził je lata temu rząd PO-PSL. Do 
zniesienia recept na pigułkę „dzień po” wy-
starczy jeden podpis. Więcej formalności 
będą wymagać pełny dostęp do badań pre-
natalnych i refundacja in vitro, ale i to bę-
dzie stosunkowo proste. 

Bony na wizyty u dentystów to już bar-
dziej skomplikowana sprawa. Mogą się 
przyczynić do podwyżki cen w gabinetach, 
tak jak tanie kredyty wpłynęły na wzrost 
cen mieszkań. Trzeba to zrobić sprytniej 
i minister Leszczyna sama tego nie wymy-
śli. Na pewno nie obejdzie się bez podwyż-
szenia stawek NFZ za leczenie zębów. Są 
niskie i dlatego dentyści nie chcą kontrak-
tów z funduszem, a tym bardziej na lecze-
nie dzieci, bo trzeba im poświęcić więcej 
czasu. 

Nie wiadomo, co konkretnie ma ozna-
czać przywrócenie opieki stomatologicz-
nej, bo przywrócić gabinetów raczej się nie 
da. Zapowiadał to już osiem lat temu PiS 
i poległ. Mniejsza nawet o stawki za lecze-
nie, ale to już nie PRL. Żeby urządzić ga-
binet, nie wystarczą fotel i wiertarka. Ma-
my do granic wyśrubowane wymogi, a ga-
binety w szkołach kosztowałyby miliardy. 
Na dodatek dentysta w PRL leczył dzieci 
w czasie lekcji, rodziców pytać nie musiał. 
Dziś pod nieobecność opiekuna nawet hi-
gienistka nie może zajrzeć dziecku do buzi. 

„Wprowadzimy łatwy w obsłudze sys-
tem rezerwacji wizyt (SMS-y, maile) na 
kształt funkcjonującego w systemie pry-
watnym. W ten sposób ograniczymy licz-
bę nieodbytych wizyt, a tym samym skró-
cimy kolejki” – czytamy dalej w „100 kon-
kretach”. Żeby to osiągnąć, trzeba się bę-
dzie na pewno bardziej wysilić, bo już dziś 
wiele placówek nie tylko wysyła SMS-y, ale 
też dzwoni i przypomina o wizytach, a i tak 
miliony terminów się marnują. Wątpli-
we też, że zapowiadane zniesienie limitów 
na leczenie w szpitalach „znacząco skróci 
czas oczekiwania na konsultacje i zabiegi”. 
PiS zniósł limity na porady specjalistyczne, 
a kolejki niewiele się skróciły. Jeden z po-
wodów to brak lekarzy. 

Najważniejsze: poza pigułką „dzień 
po”, która będzie bez recepty, ale płatna, 
wszystkie obietnice zdrowotne ze „100 kon-
kretów” będą kosztować. A trzeba doliczyć 
jeszcze 15 mld zł na zagwarantowane me-
dykom ustawowo coroczne podwyżki. In-
na obietnica ze „100 konkretów” to przy-
wrócenie starych zasad opłacania skład-
ki zdrowotnej przez przedsiębiorców. Jej 
spełnienie uszczupli przychody NFZ. Jak 
rząd temu podoła? Tusk w exposé: – Kiedy 
pani poseł Izabela Leszczyna powiedzia-
ła: „Tak, biorę to na swoje barki”, to od ra-
zu wiedziałem, że to nie jest misja straceń-
cza i damy radę. 

Judyta Watoła
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Próbujemy się zrozumieć: rozmowa z byłym członkiem rządu Morawieckiego

Staliśmy się w końcu 

państwem – że odwo-

łam się do naszego 

wiecznego wzorca – 

podobnym do mitycz-

nego Zachodu

Z ŁUKASZEM JASINĄ*, 
BYŁYM RZECZNIKIEM MSZ 
ODWOŁANYM ZA SZCZEROŚĆ, 
ROZMAWIA DOMINIKA 

WIELOWIEYSKA

Czy czuje się pan konserwatystą? 
– Żyjemy w czasach, kiedy wszyscy to 
pojęcie przedefiniowywują. Powiedz-
my, że jestem wierny ideałom kon-
serwatyzmu z lat 80. i 90. 

Ale co to znaczy – być konserwa-
tystą? 
– To przywiązanie do tradycji, do 
przeszłości swojego kraju, państwa, 
kultury. Oczywiście ze zrozumie-
niem, że świat nie stoi w miejscu. 
Zmiany są konieczne, choć nie dla 
samych zmian. Reformy tak, lecz 
spokojne i z szacunkiem dla insty-
tucji społecznych oraz tradycji. Jest 
we mnie bardzo głębokie, kulturo-
we, choć nie całościowe – biorąc pod 
uwagę, kim jestem – przywiązanie 
do roli Kościoła.

 Czy dlatego zdecydował się pan 
na pracę dla rządu PiS?
– Dla rządu Rzeczypospolitej Pol-
skiej tworzonego przez PiS. Ale tak. 
To formacja, która w sferze ideowej 
odwołuje się do tych wartości.

Aktywista Bart Staszewski 
napisał o panu: „Łukasz Jasina, 
rzecznik MSZ, otwarcie żyjący 
gej na usługach rządu i homo-
fobicznego ministra Zbigniewa 

Rau, który nie tak dawno temu 
zrównywał osoby LGBT z zoo-
filami i pedofilami, twierdzi, że 
to aktywiści są problemem, bo 
homofobii w swoim szefie nie 
dostrzega. Czy jest specjalny 
krąg piekielny dla takich ludzi?”.
– Pan Staszewski, uprawiając swo-
ją dziedzinę polityki, uznał, że taki 
człowiek jak ja stanowi problem, bo 
się w nią nie wpisuje.

Czy ujawnił pańską orientację?
– Nie, pierwszy publicznie napisał 
o tym Ziemowit Szczerek, który wie-
dział to ode mnie. Ale spokojnie, nie 
mam żalu. Ja tego nigdy nie ukrywa-
łem, otoczenie, rodzina, znajomi wie-
dzą. Od 20 lat żyję sobie jak na Za-
chodzie, trochę jak w kręgu brytyj-
skich konserwatystów, dla których 
nie jest to żadnym problemem. Po 
prostu po tym, jak sam poradziłem 
sobie ze swoją orientacją, wyszedłem 
z mojego miasteczka, ujawniłem się, 
nigdy nie myślałem, że to może być 
jakakolwiek kwestia publiczna. I dla-
tego nie poruszałem tematu.

Choć spłynęła na mnie potęż-
na fala hejtu, problemem dla mnie 
nie był fakt szerokiego mówienia 
o tym, kim jestem. Problemem by-
ło to, że pewien konkretny czło-
wiek usiłował narzucić mi określo-
ny sposób myślenia – skoro jestem 
gejem, to mam myśleć tak samo 
jak on. Ale w sumie dobrze się sta-
ło: nikt nie będzie teraz myślał, że 
coś chciałem ukrywać.

Zarzut Barta polegał na tym, że 
pan pracował dla partii rządzą-
cej, która prześladowała środo-
wiska LGBT, poniżała, odmawia-
ła im podstawowych praw. Czy 
nie ma w tym sprzeczności, jeśli 
nie hipokryzji?
– Jeżeli dobrze kojarzę osoby, to part-
ner pana Staszewskiego też pracuje 
lub pracował dla rządu. A ja nie mam 
żadnego problemu w byciu urzędni-

kiem państwowym. Ten rząd nigdy 
nie przekroczył granicy, o której mó-
wi Staszewski. Owszem, mam bar-
dzo poważne zastrzeżenia do tego, 
co pojawiało się w retoryce wybor-
czej, natomiast nie dostrzegam że-
by mnie prześladowano z powodu 
bycia gejem. Nie spotykał mnie też 
ze strony ludzi PiS żaden ostracyzm.

Przypominam sobie radnego 
Mateckiego, który chodził 
odkażać ulice po demonstra-
cjach tęczowych.
– Zawsze będziemy mieli takich rad-
nych, bo zawsze są polityczno-oby-
czajowe ekstrema.

Ale on jest członkiem ugrupowa-
nia, które stworzyło ten rząd.
– To bałamutny argument. Równie 
dobrze pani jako osoba wywodząca 
się z głęboko katolickiej rodziny za-
uważa w swojej redakcji osoby głę-
boko nielubiące religii i niekiedy na-
dające w swoim radykalizmie ton 
„Wyborczej” czy portalowi Gazeta.
pl. Czy to oznacza, że powinna pani 
odejść? Nie popadajmy w absurdy. 
Ja pracuję dla rządu Rzeczypospoli-
tej Polskiej, nie dla radnego czy par-
tii. I dopóki mogę być otwartym ge-
jem i nikt nie może niczego z tym 
nic zrobić, tylko musi mnie trakto-
wać tak jak każdego innego człowie-
ka, to nie widzę problemu.

Chociaż w sumie wpis pana 
Staszewskiego zrobił coś dobre-
go. Zmusił część ludzi z prawicy do 
obrony geja jako człowieka, co jest 
chyba pierwszym przypadkiem po 
prawej stronie. 

Stara się pan nie dostrzegać ho-
mofobicznego charakteru tego 
obozu. Przecież akcje typu „Stop 
LGBT”, uchwały samorządów 
w sprawie LGBT, homofobiczne 
wypowiedzi ważnych postaci 
Zjednoczonej Prawicy – to nie 
incydenty, lecz metoda.

– Cóż, skoro oni mają jakiś problem 
z ludźmi LGBT, to jest ich problem.

Czyj?
– Tych ludzi, którzy takie głupoty wy-
gadywali.

To znak rozpoznawczy tego obo-
zu.
– Podobnie jak antyklerykalizm jest 
znakiem rozpoznawczym pani obo-
zu. Pani mimo to jest dziennikarką 
i robi swoje, a ja jestem urzędnikiem 
i robię swoje. Zostałem zaproszony 
do służby państwowej i pracuję dla 
państwa, dla Polski – każdej, kon-
serwatywnej, liberalnej, lewicowej. 
A prywatnie jestem gejem o konser-
watywnych poglądach, któremu jest 
dobrze ze sobą.

Problem polega na tym, że 
w MSZ zatrudnił pana minister 
Rau, który zasłynął takim wpi-
sem w mediach społecznościo-
wych: „Jestem przeciwny ide-
ologii LGBT i cywilizacji śmierci. 
Europa kilkadziesiąt lat po 
rozpoczęciu rewolucji obyczajo-
wej doszła do legalizacji zoofilii, 
eutanazji najsłabszych i schoro-
wanych, postulatów legalizacji 
aborcji do końca ciąży oraz po-
stulatów legalizacji pedofilii. Je-
den ze szwedzkich naukowców 
zgłosił nawet potrzebę rozwa-
żenia legalizacji... kanibalizmu. 
Przygotuję w Sejmie założenia 
ustawy mającej przeciwdziałać 
seksualizacji dzieci”.
– Pan minister jest na bakier ze wszel-
kimi mediami społecznościowymi 
(śmiech). Niespecjalnie korzysta, nie 
ceni, nie lubi. Prawdopodobnie to 
była robota biura poselskiego – tak 
zapewniał mnie dyrektor gabine-
tu – pomyślana jako hołd spłacany 
przez polityka aktualnie obowiązują-
cej linii. A mnie pan minister zapew-
nił, że żadnym homofobem nie jest. 
Dajmy też prawo ludziom do zmia-

ny poglądów. Minęło parę lat, ludzie 
w tych sprawach jednak ewoluują.

Skoro jest pan gejem związanym 
z prawicą i obozem władzy, 
może wyjaśni mi pan, co to jest 
ta ideologia LGBT. Bo propagan-
dyści obozu PiS twierdzą, że nie 
atakują ludzi, tylko ideologię.
– Część polskiej prawicy napraw-
dę wierzy, że istnieje coś takiego jak 
określony – lewicowy – światopogląd, 
celowo rozprzestrzeniany przez oso-
by LGBT, i że zrównanie praw osób 
homoseksualnych i heteroseksual-
nych, związki partnerskie i małżeń-
stwa gejów sprawią, że zapanuje roz-
pusta, zniknie moralność i tak dalej. 
Tego akurat nie rozumiem, przecież 
ja i inni konserwatywni czy prawico-
wi geje jesteśmy żywym dowodem na 
to, że nie istnieje jakaś jedna zwarta, 
współdziałająca, połączona pogląda-
mi grupa osób LGBT.

Rzecz w tym, że PiS takie przeko-
nania wykorzystywał w kam-
panii wyborczej. A przy okazji 
podsycał homofobię w społe-
czeństwie.
– A społeczeństwo nie stało się 
w ostatnich latach jakoś bardziej 
homofobiczne, raczej przeciwnie.

Może wszystko pozostawało 
w sferze retoryki i państwo PiS 
realnie nie sekowało osób LGBT, 
niemniej ta władza w wielu dzie-
dzinach prezentowała niecieka-
we oblicze. Dlaczego pan poszedł 
do rządu?
– Z pani punktu widzenia PiS odpo-
wiada za wszelkie zło tego świata, a ja 
tak nie uważam. Patrzyłem na to tak: 
mamy trudne czasy, niełatwe relacje 
z wieloma sąsiadami, zapowiada się 
wojna, do tego Polska jest szarpana 
przez polityków różnych stron, więc 
w resorcie jest potrzebny ktoś, kto 
będzie prowadził dobrą politykę in-
formacyjną. A ja mam za sobą kilka 
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lat w Polskim Instytucie Spraw Mię-
dzynarodowych, znam się na polity-
ce zagranicznej, umiem mówić i ca-
łym życiorysem pokazuję, że każda 
ze stron ma ze mną coś wspólnego.

Chyba jednak nie każda, zwa-
żywszy na reakcje po pana 
odejściu MSZ.
– Na prawicy padł zarzut ciosu w ple-
cy i pojawiły się teorie o lawendo-
wej mafii w obozie PiS, która przy-
czyniła się do klęski na różnych po-
lach. W mediach społecznościowych 
oskarżano o to także Piotra Wawrzy-
ka i Sławomira Cenckiewicza, a więc 
ludzi – z punktu widzenia partii – wy-
konujących swoją pracę z pełnym od-
daniem. Jak ktoś nie umie sobie cze-
goś wytłumaczyć, to szuka spisków.

Przypomnijmy: na platformie 
X rozpętała się burza, gdy 
związany z Polską 2050 generał 
Mirosław Różański udostępnił 
wpis, który sugerował, że Cenc-
kiewicza łączyła intymna relacja 
z odpowiedzialnym za aferę 
wizową wiceministrem Piotrem 
Wawrzykiem. Pan uważa, że 
źródłem tych opowieści było 
środowisko PiS.
– Wybrano jakieś osoby, aby zbudo-
wać wokół nich homofobiczną teo-
rię spiskową. A generał Różański dał 
się w to wrobić. Po co? Nie wiem.

Ale dlaczego wskazano akurat te 
dwie osoby oraz pana?
– Profesor Cenckiewicz jest uosobie-
niem zła dla wielu ludzi nie tylko le-
wicy, lecz również prawicy. Stoi po 
naszej, prawicowej stronie, ale jest in-
telektualnie niezależny i żadnej wła-
dzy się nie boi, a niezależne umysły 
nie cieszą się jakimś szczególnym 
uznaniem po obu stronach baryka-
dy. Każdy obóz składa się z karnych 
żołnierzy i tylko czasem dopuszcza 
do głosu niezależnych sztabowców. 
No i w każdym obozie, czy to na le-
wicy, czy na prawicy, istnieją frakcje, 
które się zwalczają. Politycy zazwy-
czaj tylko czekają na to, żeby kogoś 
oskarżyć i na tym zbudować pozy-
cję. Chyba byłem bardzo naiwny, że 
tego nie uwzględniłem.

Z naiwnością kojarzy się też 
przywiązanie geja do Kościoła 
w jego polskiej odsłonie, nieuf-
nej wobec różnorodności.
– Ja wywodzę się z typowego pol-
skiego katolicyzmu, dość leniwego, 
polegającego na tym, że w Pana Bo-
ga się wierzy, ale jak się ma do wy-
boru mszę o siódmej rano albo od-
sypianie, to się niestety niekiedy wy-
biera odsypianie. Po prostu jestem 
bardzo mocno przywiązany do pol-
skiej kultury, a ona jest w dużej mie-
rze katolicka. 

Ja pytam o stosunek Kościoła do 
osób homoseksualnych. 
– Znam wielu ludzi w Kościele, w tym 
księży, którzy mają bardzo dobry sto-
sunek do osób homoseksualnych, 
całkowicie zgodny z katechizmem. 
Bo – czego niektórzy w Polsce ciągle 
nie wiedzą – związek intymny dwóch 
mężczyzn niczym się nie różni od 
związku intymnego kobiety i męż-
czyzny pozbawionego sakramentu.

A jeśli idzie o Kościół instytu-
cjonalny, to jest jak zawsze – wie-
le zmian na lepsze plus tradycyj-
na hipokryzja i wygłaszanie są-
dów mających być trybutem spła-
canym polityce. Jednak nie mogę 
wypowiadać się autorytatywnie, 
bo moje związki z Kościołem insty-
tucjonalnym nieco się rozluźniły. 
Co sprawia, że komunikaty i opi-
nie mojego Kościoła mają na mnie 

bardziej ograniczony wpływ. I nie 
tylko mnie, to powszechna posta-
wa. 

Pan by chciał ustawy o związ-
kach partnerskich? 
– Tak. O ile badania pokazują, że spo-
łeczeństwo nie jest jeszcze jakoś en-
tuzjastycznie nastawione do adopcji 
dzieci przez związki jednopłciowe, 
to akurat ta idea jest akceptowana 
powszechnie. Polacy są gotowi na 
związki partnerskie. 

A na małżeństwa? 
– Chyba nie. 

A pan jest gotowy? Żeby to było 
w polskim prawodawstwie? 
– Czemu nie? Społeczeństwo może 
się nie czuć gotowe, ale ich wprowa-
dzenie nie byłoby dla ludzi jakimś 
osobistym wielkim problemem.

Adopcja dzieci? 
– Chciałbym, żeby jak najwięcej dzie-
ci było adoptowanych, wychowanych 
przez kochających rodziców.

Wychowałem się w czasach, 
kiedy dla wielu ludzi trudna do za-
akceptowania była samotna mat-
ka. W moim mieście nigdy nie wy-
tykano mnie palcami jako geja, na-
tomiast regularnie wyśmiewano 
mnie jako nieślubne dziecko. To 
pokazuje, jak wielką drogę uda-
ło nam się przejść przez 40 lat. Je-
śli często dzieci wychowują dwie 
kobiety, matka i babcia, nie gorzej 
niż matka i ojciec, a jednocześnie 
wiele sakramentalnych małżeństw 
niekoniecznie tworzy idealne miej-
sce dla dziecka – to ludzie zaak-
ceptują również dwóch mężczyzn. 
Zadziała to, z czego Polacy słynę-
li przez kilkaset lat: zdroworozsąd-
kowe podejście do problemów.

Czyli para homoseksualna może 
wychowywać dzieci równie do-
brze jak para heteroseksualna.
– Oczywiście. A na pewno nie moż-
na zakładać, że z zasady para hetero-
seksualna wychowa je lepiej niż para 
homoseksualna czy samotny rodzic.

To absolutnie sprzeczne z poglą-
dami pana obozu.
– Ale ten obóz nie wymagał ode mnie 
odnoszenia się w pracy do tych kwe-
stii. Kiedy idziemy do pracy, do urzę-
du czy firmy, nikt nie oczekuje od nas 
całkowitej spójności z poglądami kie-
rownika, burmistrza czy prezesa.

To co jeszcze, oprócz przywią-
zania do Kościoła w rozumieniu 
kulturowym i polskości, łączy 
pana ze środowiskiem PiS?
– Pochodzę z miasta powiatowego 
i taka będzie moja perspektywa. Tam 
całkiem nieźle prosperujące instytu-
cje padły nie po kilku latach od demo-
kratycznego przełomu, po weryfika-
cji w rynkowych warunkach, tylko od 
razu po 1989 roku, za sprawą ogrom-
nej liczby lokalnych przekrętów. To 
naprawdę wyglądało jak w stereo-
typowych opowieściach o patolo-
giach transformacji ustrojowo-go-
spodarczej.

Uzgodniliśmy jakoś, w czym się 
zgadzamy, w czym różnimy, wo-
bec Polski międzywojennej, już ja-
koś zaczynamy układać się z na-
szym stosunkiem do PRL-u, na-
tomiast postrzeganie tego, co się 
zdarzyło po Okrągłym Stole, wciąż 
bardzo nas dzieli, bo zależy nie tyl-
ko od tego, w jakim byliśmy miej-
scu w społeczeństwie, ale też gdzie 
byliśmy czysto geograficznie. Ina-
czej o III RP myśli Ślązak, inaczej 
ktoś z Wałbrzycha, z Łodzi czy ze 
wschodniej Polski, a inaczej – mi-

mo wszystkich problemów – war-
szawiak czy gdańszczanin. Choć 
i tu ocena pracownika uniwersy-
tetu, choćby i spauperyzowane-
go, będzie się różniła od perspekty-
wy stoczniowca.

Oczywiście z transformacją 
wiązały się patologie, państwo 
było słabe, ale generalnie refor-
my Balcerowicza i późniejsze 
stały się fundamentem nasze-
go rozwoju.
– I tu dochodzimy do powodów, dla 
których obóz PiS tak długo cieszył się 
poparciem. Otóż ja na ostatnie osiem 
lat patrzę tak jak pani na lata 90.: to 
był dobry okres dla Polski, w któ-
rym zdarzały się patologie. I jestem 
w stanie przyjąć pani sposób myśle-
nia o początku lat 90. – tak, to był do-
bry okres dla Polski, choć z wieloma 
patologiami, jak w każdym momen-
cie rewolucyjnej zmiany. 

Ale jaki jest konkretny dobry 
efekt tej rewolucji PiS?
– PiS przywrócił godność najbardziej 
spauperyzowanym częściom spo-
łeczeństwa – pokazał im, że są oby-
watelami i że się liczą. A w polityce 
zagranicznej jego ludzie w krytycz-
nym momencie nie bali się działać na 
własną rękę bez proszenia o zgodę. 
To jednak Polska, nie pytając o zgo-
dę, spowodowała przekazanie Ukra-
inie MiG-ów i leopardów.

Natomiast czy nazwałbym rzą-
dy PiS „rewolucją”? Rewolucję 
mieliśmy głównie w retoryce. Ow-
szem, przejęto i modyfikowano po-
szczególne instytucje, na poziomie 

ustrojowym próbowano zmody-
fikować sądownictwo, ale PiS nie 
przejął władzy w ogromnej więk-
szości samorządów, biznes pry-
watny istnieje, jak istniał, kultury 
się nie udało ministrowi Glińskie-
mu radykalnie zmienić.

Warto podsumować PiS, zanim 
zajmie się tym nowa władza i za-
cznie mówić – jak każda nowa wła-
dza – że winę za wszystkie proble-
my, które występują, ponosi ta po-
przednia. A przez osiem lat zna-
komicie rozwinęła się gospodar-
ka, a jednocześnie w większym 
stopniu zrozumiano potrzeby tych 
wszystkich, którzy sobie wcześniej 
w niej nie radzili, zazwyczaj nie ze 
swojej winy. 

Czyli wydatki socjalne.
– Tak. Staliśmy się w końcu pań-
stwem – że odwołam się do nasze-
go wiecznego wzorca – podobnym do 
mitycznego Zachodu. Pod względem 
traktowania zwykłego obywatela da-
lej mamy bardzo wiele do zrobienia, 
ale podatki są w końcu nakładane 
i zbierane normalnie, cyfrowa ad-
ministracja działa sprawnie, urzędy 
stały się przyjaźniejsze, a społeczeń-
stwo jest centrowe i wyraźnie sygna-
lizuje, ostatnio w październikowych 

wyborach, że nie zgadza się na eks-
tremizmy żadnej ze stron.

Jeśli idzie o gospodarkę, to może 
posunięcia PiS odegrały jakąś 
rolę, ale nie bez znaczenia była 
dobra kondycja odziedziczona 
po rządach PO-PSL i fantastycz-
na koniunktura na świecie po 
2015 roku. Więc samodzielnym 
dobrym dorobkiem PiS pozosta-
ją głównie wydatki socjalne. 
– Sorry, ale jak się rządzi, to trzeba 
mieć szczęście. Spółki skarbu pań-
stwa za PiS raczej się rozwijały, a nie 
zwijały. Patrzę też na kondycję gospo-
darki przez pryzmat kultury – i bar-
dzo cieszę z tego, że powstało wiele 
muzeów, bardzo wiele instytucji kul-
turalnych. Można oskarżać o wiele 
rzeczy premiera Glińskiego, ale takie-
go dosypywania pieniędzy do kultu-
ry, również tej, która niekoniecznie 
podobała się ministerstwu, nie wi-
dzieliśmy przez dekady. Do TVP In-
fo można mieć zastrzeżenia, ale tak 
wspaniałych kanałów tematycznych 
jak TVP Kultura czy TVP Historia to 
chyba nigdy nie było.

Wrzucenia pół miliarda w ostat-
niej chwili, na odchodne, do roz-
maitych organizacji związanych 
z PiS, aby środowisko mogło 
spokojnie przeżyć kilka lat, też 
dawno nie widzieliśmy.
PiS przegrał nie z powodu nieprawi-
dłowości, ale dlatego, że ludzie mieli 
dość stałego i permanentnego kon-
fliktu. Może to będzie jakaś naucz-
ka dla nowego rządu.

Jarosław Kaczyński uważa, że 
generowanie konfliktu to dobry 
sposób na utrzymanie władzy. 
Taka była jego koncepcja na 
rządzenie jeszcze od wczesnych 
lat 90.
– Jeśli tak, to jest w dobrym towarzy-
stwie, bo przed nim myślało w ten 
sposób dwóch wielkich Polaków, to 
znaczy Józef Piłsudski i Lech Wałę-
sa, a chyba i premierowi Donaldowi 
Tuskowi – też nietuzinkowej postaci 
– ta sztuka nie jest obca. Co nie zna-
czy, że strategia ta ma rację. W osta-
tecznym rozrachunku decyduje spo-
łeczeństwo, a ono, mimo chwilowego 
ulegnięcia takiej czy innej retoryce, 
na dłuższą metę chce, żeby władza 
opierała się na dobrym rządzeniu. 
Dlatego w pierwszej kadencji ludzie 
popierali bardzo wiele zmian PiS, bo 
widzieli w nich jakiś sens, a w dru-
giej stracili wiarę w ten sens. Albo 
po prostu dostali to, co chcieli, a na 
więcej nie wyrażali zgody.

Pan sam musiał firmować poli-
tykę szkodliwą dla Polski. Rząd 
PiS skłócił nas z sojusznikami, 
słowem i czynem działał na rzecz 
rozpadu Unii, co jest zgodne z in-
teresem Rosji, zablokował nam 
dostęp do unijnych pieniędzy. 
– Dziękuję za tę litanię. Zabrakło tyl-
ko tego, że rząd skłócił Polskę z Ro-
sją, bo kiedyś Rosję też w tej litanii 
umieszczaliście. Tu się różnimy. Ja 
tylko dlatego, że zostałem przez mi-
nistra Raua wyrzucony ze stanowi-
ska rzecznika, nie zmienię w cią-
gu kilku tygodni poglądów i ocen. 
Uważam, że Polska jednak znacz-
nie więcej uzyskała w ostatnich la-
tach, a wojna w obronie Ukrainy to 
pokazała w całości. Bez względu na 
to, kto będzie u steru w Niemczech 
czy w USA, będziemy ważnym ele-
mentem bezpieczeństwa w Europie 
Środkowo-Wschodniej.

Jeśli coś mnie martwi, to to, że 
nie mamy wypracowanego ponad-
politycznego kompromisu w róż-
nych kluczowych cywilizacyjnie 

i państwowo kwestiach, więc te-
raz znowu będziemy dyskutowa-
li o skali zbrojeń czy o elektrow-
niach jądrowych.

A nie martwiło pana, że poli-
tykę zagraniczną prowadzili 
nie dyplomaci, tylko politycy 
kierujący się doraźnym, głównie 
wewnątrzkrajowym, interesem 
obozu władzy? Zbigniew Rau nie 
kreował polityki, nawet jej nie 
prowadził – i nie dlatego, że czę-
sto go nie było w ministerstwie, 
tylko dlatego, że polityka zagra-
niczna działa się w gabinetach 
Kaczyńskiego i jego zaufanych. 
– Minister nie musi siedzieć dzień 
w dzień za biurkiem, żeby sprawnie 
kierować resortem i sprawami zagra-
nicznymi. A Zbigniew Rau był w po-
lityce bardziej obecny, niż może się 
zdawać. Udzielał się w pracach OB-
WE, był w mocnych, osobistych rela-
cjach z sekretarzem stanu Antonym 
Blinkenem, miał porządne kontakty 
z niemiecką minister Annaleną Ba-
erbock – tylko nie był typem mini-
stra aktywnego w sferze medialnej. 
Ponadto w czasie wojny w Ukrainie 
został przyćmiony przez prezydenta 
Dudę, który – bądź co bądź – jest dy-
plomatą numer jeden. I to sprawnym. 
Problemem były też relacje ministra 
Raua z wiceministrami, generalnie 
mające systemowy charakter i wy-
nikające ze struktury obozu władzy

Czyli?
– Większość wiceministrów czuła się 
podległa bardziej premierowi Mora-
wieckiemu, więc była dość niezależ-
na i prowadziła często własną polity-
kę. Ale to moje odczucie – jeśli mogę 
coś oceniać merytorycznie, to kwe-
stie informacyjne. I tu rzeczywiście 
mieliśmy problem. Pan minister me-
diów nie cenił, nie lubił, nie chciał za 
bardzo się w nich pojawiać. A mo-
żesz mieć mnóstwo dokonań, lecz je-
śli nie chcesz o tym opowiadać, nie 
masz dobrego kontaktu z dzienni-
karzami, wszyscy będą uważali, że 
robisz znacznie mniej, niż robisz.

Przepisy przyjęte przez PiS obni-
żyły wymogi wobec osób, które 
reprezentują Polskę w placów-
kach dyplomatycznych. Jakość 
kadr MSZ bardzo się pogorszyła.
– Nie zauważyłem, by to było maso-
we zjawisko. Trzeba by policzyć, ile 
było politycznych nominacji na am-
basadorów, ale wśród konsulów ge-
neralnych i innych stanowisk tego 
aż tak dużo nie było. Przytłaczają-
ca większość ludzi w MSZ to ciągle 
te same kadry, które się kształtowa-
ły przez ponad 30 lat. Spotykałem 
mnóstwo urzędników, którzy zaczę-
li pracę w latach 90. i służyli pod ko-
lejnymi ekipami.

Odnoszę się do głośnego tekstu 
Krzysztofa Hinca w sobotniej 
„Wyborczej”, wieloletniego dy-
plomaty, który opisuje ambasa-
dorów bez języka, bez znajomo-
ści kraju, do którego są wysyłani.
– Jako historyk wobec polityczne-
go charakteru nominacji ambasa-
dorskich jestem generalnie mniej 
krytyczny niż wielu komentatorów. 
W polskim MSZ proporcja nomina-
cji politycznych i merytorycznych za-
wsze była mniej więcej pół na pół, 
lecz na świecie istnieje długa trady-
cja nominacji politycznych.

Natomiast rzeczywiście nie było 
wymogu znajomości języka kraju 
przyjmującego ambasadora.

To nie jest zdumiewające? 
– Nie jest. W Polsce nasz język zna 
zdecydowana mniejszość ambasa-
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dorów obcych państw – niech pani 
nie myśli, że Mark Brzezinski czy Ja-
kow Liwne, jak przychodzą do MSZ, 
to mówią po polsku. Zresztą nie mu-
szą. Gdyby przy wyborze ambasado-
ra w Wietnamie Niemcy kierowały 
się kryterium językowym, zapewne 
w ich MSZ byłby jeden kandydat, bar-
dzo prawdopodobne, że rodzinnie 
powiązany z Wietnamem i w kon-
flikcie interesów. A kandydaci na 
konsulów generalnych czy dyrek-
torów dalej muszą spełniać wyśru-
bowane wymogi, również językowe. 
Sam przygotowywałem się do wy-
jazdu i musiałem zdawać egzaminy.

Formalne kompetencje to jedno, 
charakterologiczne, interperso-
nalne, dyplomatyczne – drugie. 
Ambasador Przyłębski zasłynął 
tym, że obrażał naszych sąsia-
dów na każdym kroku.
– Nie bardzo wiem, w jaki sposób ich 
obrażał i czym różnił się od swoich 
odpowiedników w Polsce, panów 
Loringhovena i Baggera. Po prostu 
prezentował wyrazisty typ trochę dy-
plomaty, trochę polityka. Teraz ma-
my bardzo spokojnego, poukłada-
nego ambasadora w Berlinie, więc 
okres, kiedy ambasadorzy byli bo-
jową awangardą polskiej polityki, 
się skończył.

Niemniej nagonka na Niemcy, 
zaprojektowana przez Kaczyń-
skiego, była niezwykle szkodli-
wa dla Polski. Nie ma nic złego 
w krytyce takich czy innych 
posunięć Berlina, niekoniecznie 
dobrych dla nas czy dla Unii, 
natomiast podsycanie antynie-
mieckiej fobii uniemożliwia dba-
nie o interesy Polski w świecie.
– Biedne Niemcy, wszyscy je biją 
(śmiech). Po pierwsze, akurat nie-
mieckie elity władzy okazywały PiS 
nieskrywaną niechęć, a po drugie, 
po stronie niemieckiej jest podobno 
głębokie zrozumienie tego, jak wy-
gląda polska polityka. No i Niemcy 
wiedzą, że muszą mieć grubą skórę. 
Po drugie, sami są państwem demo-
kratycznym, więc wiedzą, że różne 
rzeczy mogą się chwilowo pojawić 
wskutek mechanizmów demokra-
tycznej polityki.

Ale tego, co TVP robiła z Tu-
skiem – to sugerowanie, że cho-
dzi na pasku kanclerzy, a kancle-
rze są kontynuacją III Rzeszy, to 
wtrącanie fatalnie brzmiących 
w polskim uchu niemieckich 
słów – już nie można wytłuma-
czyć demokratyczną polityką 
wewnętrzną. Zastanawiam się 
nad etycznym wymiarem przy-
łączenia się do ekipy, która w te-
lewizji publicznej puszcza czyjś 
wizerunek w czerwonej obwód-
ce z krzyżykiem, jednoznacznie 
kojarzącej się z celownikiem. 
Gdyby jakakolwiek telewizja, 
również komercyjna, pokazała 
w ten sposób Kaczyńskiego, to 
ja bym z takiego środowiska 
się wypisała.
– Po 1989 roku zmieniliśmy sposób 
oceny ludzkiego postępowania. Prze-
staliśmy oceniać kolektywnie, odrzu-
ciliśmy patrzenie na jednostkę przez 
zbiorowe zasługi i winy jej grupy. 
Każdy odpowiada za to, co sam ro-
bił, za swoje działania i błędy. Prze-
cież tak ocenialiśmy ludzi systemu 
Polski Ludowej, pozwalając im funk-
cjonować w nowej rzeczywistości 
społeczno-politycznej. Podobnie jak 
nie oceniam ludzi „Wyborczej” przez 
pryzmat afery Rywina, tak oczeku-
ję, że funkcjonariusz państwowy nie 
będzie stygmatyzowany przez dur-
ne paski TVP.

Czyli ja nie biorę odpowiedzial-
ności za TVP, ja biorę odpowie-
dzialność tylko za to, co robiłem 
jako rzecznik w MSZ. 
– Czyżby należało rozliczyć Toma-
sza Raczka, który w latach 80. mówił 
w TVP o filmach i kulturze, za to, co 
ktoś inny mówił w „Dzienniku”? No 
przecież nie. Tak, każdy z nas odpo-
wiada za to, co zrobił. Ja byłem urzęd-
nikiem państwowym, który mówił 
to, co mówił – i za to ponoszę odpo-
wiedzialność. Ale nie za to, co robi-
li jacyś inni ludzie.

Politykę zagraniczną też zdo-
minował resentyment. Niechęć 
Jarosława Kaczyńskiego do 
Unii wypływa nie tylko z czystej, 
chłodnej kalkulacji wyborczej.
– Oceny pana posła Kaczyńskiego 
nie muszą być moimi ocenami. Choć 
uważam, że Niemcy rzeczywiście 
przez wiele lat starali się zdomino-
wać gospodarczo i politycznie Eu-
ropę Środkowo-Wschodnią. Budu-
jąc Nord Stream 2, przyczynili się 
do rosyjskiej inwazji na Ukrainę i te 
ostatnie osiem lat nie było wyłącznie 
personifikacją pomysłów czy fobii Ja-
rosława Kaczyńskiego, ale też auten-
tycznej frustracji Polaków. Myślę, że 
pani też daleko do bronienia wybry-
ków niemieckiej polityki wschodniej 
lat 90. i pierwszych dekad tego wieku. 
Niestety ludzie zapłacili za to życiem.

Plus jest taki, że może obie stro-
ny w końcu lepiej się siebie nauczą. 
Niemcy po tym, jak pomylili się pa-
rę razy, choćby co do Rosji, i przy-
znali się do tego sami przed so-
bą, poukładają relacje z nami bar-
dziej po partnersku. A na polskiej 
prawicy przybywa ludzi rozumie-
jących Niemców, sposób myślenia 
ich klasy politycznej.

Wbrew pozorom PiS wzmacniał 
Niemcy, zaogniając stosunki 
z Unią. Bo w interesie kraju 
słabszego jest to, żeby mieć jak 
najlepsze relacje z instytucjami 
europejskimi, ponieważ one 
są przeciwwagą dla wpływów 
najpotężniejszych państw.
– Rzeczywiście trzeba było zrobić 
coś bardzo trudnego w naszej pol-
skiej rzeczywistości, czyli znaleźć 
złoty środek. Wzmocnić asertyw-
ność wobec Niemiec, ale nie agre-
sywnie, obraźliwie, czyli przeciwsku-
tecznie. Lecz wiele rzeczy się udało. 
Polska jest teraz bardziej świadoma 
swoich wad i zalet. Ponadgraniczne 
kwestie infrastrukturalne poszły do 
przodu. Trójmorze okazało się pro-
jektem zdecydowanie lepszym, niż 
twierdzili jego oskarżyciele. 

Przecież w sprawie Trójmorza 
zapadła cisza. Co dało?
– Bo mało piszecie (śmiech). A tym-
czasem całe fragmenty Via Carpatii 
są już gotowe, Polska jest połączo-
na z Litwą i Słowacją interkonekto-
rami gazowymi, a Amerykanie uwa-
żają ten pomysł Andrzeja Dudy za 
jedną z najbardziej udanych inicja-
tyw regionalnych ostatnich dziesię-
cioleci. Z kolei projektując Centralny 
Port Komunikacyjny, pokazaliśmy, że 
Europa Środkowo-Wschodnia może 
mieć własne ambicje, może rozwi-
jać się na własną rękę, nie być wy-
łącznie dobudówką do niemieckiej 
gospodarki. I to my pokazywaliśmy 
Unii, mimo całego konfliktu z insty-
tucjami europejskimi, jaka jest przy-
szłość bezpieczeństwa Europy, cze-
go potężne Niemcy przez długie la-
ta nie były w stanie zrobić.

Ale to było pokazanie potencja-
łu. Pora go wykorzystać. Po okresie 
wizerunkowej burzy i naporu pora 
na kompromis i współpracę.

O realnej pozycji decyduje siła 
gospodarki, a PiS odcinając nas 
od unijnych pieniędzy, osłabiał 
ją. Rząd PiS sam zapisał w ana-
lizie, że Krajowy Plan Odbudo-
wy daje nam na starcie więcej 
o 0,4-0,6 proc. PKB, a w każdym 
następnym roku o 1 pkt proc. Po 
czym robił wszystko, żeby Unia 
KPO nie odblokowała.
– Ale generalnie i tak wypadamy cał-
kiem nieźle, zważywszy na pande-
mię, wojnę w Ukrainie, kryzysy w ko-
lejnych krajach europejskich.

Panuje opinia, że prounijni – 
nawet jeśli z powodów czysto 
praktycznych – Polacy odsunęli 
PiS między innymi za zniszcze-
nie relacji z instytucjami UE.
– Wyjaśnienia jednoprzyczynowe 
mają zazwyczaj wiele słabości. Gdy-
by było tak, jak pani mówi, to zrobi-
liby to już w 2019 roku. Akurat woj-
na w Ukrainie osłabiła spór z insty-
tucjami unijnymi i zwiększyła zna-
czenie Polski. Jest wiele przyczyn 
porażki PiS – od wyroku w sprawie 
aborcji aż po kompletny brak pro-
pozycji dla ludzi młodych.

Nie budziło pańskich wątpli-
wości to, że PiS z jednej strony 
jednak szczuje na imigrantów, 
straszy falą ludzi z innej kultury, 
wykorzystując rasistowskie 
stereotypy – pamiętamy kon-
ferencję ministrów Błaszczaka 
i Kamińskiego, na której prezen-
towali filmiki z krową znalezione 
rzekomo w telefonie migranta 
– i jednocześnie sprowadza setki 
tysięcy osób z Azji i Afryki?
– Znowu te litanie i żale sprzed lat. 
Ja myślę, że nawet ministrowie byli 
zaskoczeni tym, co pokazano na tej 
konferencji. Minister nie zawsze ma 
czas, żeby zobaczyć wszystko wcze-
śniej. Nie wie, jakie materiały przy-
gotowują podlegli mu urzędnicy.

Minister obrony i minister 
spraw wewnętrznych nie wie-
dzieli, co będzie pokazane na ich 
konferencji? 
– Ministrowie mają bardzo dużo pra-
cy, zwłaszcza w systemie, w którym 
zaczynają dzień o 6.40 w mediach, 
a kończą o 23.

Ale ja pytam o rozdźwięk między 
deklaracjami i praktyką. Oraz 
o stronę etyczną.
– Od początku uważałem, że należy 
się przyjrzeć przypadkom ewentual-
nego łamania prawa, które się mo-
gły zdarzyć na granicy białoruskiej. 
I że należy podchodzić do uchodź-
ców oraz migrantów zgodnie z euro-
pejskimi standardami. Natomiast nie 
mam ochoty tłumaczyć się z fuszer-
ki jakichś ludzi, którzy przygotowali 
kompromitującą konferencję.

Nie chodzi o jedną konferencję, 
tylko o całą politykę rządu PiS, 
który straszył ludzi falą młodych 
muzułmanów pragnących gwał-

cić polskie kobiety, i szeroko 
otwierał drzwi dla pracowników 
z krajów islamu.
– Tak, to do siebie kompletnie nie 
pasowało, co też odegrało rolę pod-
czas wyborów i kampanii wyborczej. 
Ludzie dostrzegli sprzeczność. Bycie 
politykiem polega i na tym, że jak się 
zabrnie za mocno w jakiś przekaz, 
trudno się potem z niego wycofać.

Co nie zmienia faktu, że sytu-
acja na granicy była bardzo, bar-
dzo trudna. Trzeba było budować 
zaporę. Trzeba było powstrzymy-
wać działania Łukaszenki. Przecież 
teraz to samo robi choćby Finlan-
dia, powstrzymując działania Ro-
sji. Ale rzeczywiście nie trzeba było 
eskalować tej propagandy w takim 
nieludzkim kierunku.

Pan zna ministra Wawrzyka, 
któremu przypisano odpowie-
dzialność za aferę wizową. Rze-
czywiście został omotany przez  
bliskiego współpracownika?
– Odpowiedzialność za to, co się dzie-
je w każdej instytucji, ponosi szef – ja 
ponoszę odpowiedzialność za działal-
ność mojego biura, a minister pono-
si odpowiedzialność za podległe mu 
konsulaty. Ale znając profesora Waw-
rzyka, stan jego finansów, jego spo-
sób bycia, otwartość, sposób współ-
pracy, nic nie wskazuje, by był ele-
mentem struktury korupcyjnej. Na-
tomiast w każdym systemie prędzej 
czy później pojawia się jakaś obrot-
na osoba, która próbuje się utuczyć 
na styku państwa i różnych mechani-
zmów rzeczywistości, więc ten rząd 
też nie był od tego wolny. Pojawił się 
młody, przedsiębiorczy człowiek, któ-
ry próbował wykorzystać walutę, któ-
rą miał, czyli dostęp do wiceministra, 
i często sprzedawał wizy osobom, któ-
re do niego się zgłaszały.

Więc tak, bronię profeso-
ra Wawrzyka. Resztę niech wyja-
śni prokuratura.

To pan się nie zorientował, że coś 
się dzieje złego?
– Systemowo – nie. Ale widziałem, 
że coś się dzieje z prof. Wawrzykiem. 
On przez kilka poprzedzających dy-
misję miesięcy sprawiał wrażenie 
człowieka zmęczonego, wypalone-
go. Zrzucałem to na jakieś nieznane 
mi kwestie polityczne i śmierć jego 
matki. A on już pewnie wiedział, że 
ktoś wykorzystał jego zaufanie – bo 
przecież Edgara K. służby państwa 
namierzyły już późną wiosną. 

Czyli pan, rzecznik, osoba od-
powiedzialna za komunikację, 
a więc również rozbrojenie 
ewentualnego kryzysu, nie 
wiedział, że ten Edgar został 
zatrzymany. 
– Ja nawet nie wiedziałem o jego ist-
nieniu, poza jedną anegdotyczną roz-
mową z moją wicedyrektor, zawodo-
wą dyplomatką, która się dwukrotnie 
z nim zetknęła. Najpierw w Nowym 
Jorku, kiedy był na stażu w ONZ i nic 
nie robił, a potem, kiedy otwierała 
centrum wizowe w Kielcach i tam 
wpadła na tego chłopca, który za-
chowywał się jak król życia, sugeru-
jąc, że jest niezwykle ważny w kręgu 
pana ministra Wawrzyka.

Przez lata przyzwyczaiłem się 
do obecności takich młodych, ro-
biących szybką karierę asysten-
tów posłów, więc doszedłem do 
wniosku, że to jeden z nich, ot, 
zło konieczne, potem jedni prze-
mijają, inni sami zostają posłami 
czy urzędnikami i przestają być 
złem koniecznym.

Poważny problem również 
z drugim kluczowym sąsiadem. 

Najpierw rząd stanął murem za 
Kijowem, obwołaliśmy się rzecz-
nikiem Ukrainy na forum euro-
pejskim, natowskim, a potem 
PiS przestraszył się, że Konfede-
racja odbierze szowinistyczny 
elektorat i zaczął psuć relacje. 
Z sąsiadem, który teraz walczy 
o życie z wrogiem Zachodu, 
a więc i Polski, zaś w przyszłości 
ma szanse stać się europejską 
potęgą. A pan brał w tym zwro-
cie udział – antyukraińskich ge-
stów obóz władzy wykonał wiele, 
ale pańskie słowa, że prezydent 
Zełenski powinien przeprosić za 
Wołyń, były wśród tych rezonu-
jących szerokim echem.
– Kolejna narracja, w której stawia 
pani tezę, że Polska za wszystko po-
nosi odpowiedzialność. A Polska wy-
walczyła dla Ukrainy status kandy-
data do UE, przyjęła miliony uchodź-
ców i dała broń z własnych arsena-
łów. Podtrzymuję opinię, że Ukra-
ina powinna w sprawie pamięci hi-
storycznej zrobić więcej. Jako czło-
wiek, który zajmuje się kwestiami 
ukraińskimi i sam pochodzi z pogra-
nicza, nigdy nie uważałem, że nale-
ży mówić wyłącznie o sprawach do-
brych, a nie zajmować się złymi. To 
tak jakby w 2001 roku ktoś stwier-
dził, że Polska ma za trzy lata przy-
stąpić do Unii, więc na wszelki wy-
padek nie zajmijmy się Jedwabnem, 
bo po co ruszać trudne kwestie, któ-
re mogą nam popsuć wizerunek. Ni-
gdy w dziejach przesadne brązowie-
nie historii nikomu w perspektywie 
dłuższej nie służyło.

Przecież propozycja szczerej 
rozmowy nie zmienia całościowe-
go obrazu dobrych stosunków pol-
sko-ukraińskich oraz nie przekre-
śla gigantycznej pomocy, którą 
Polska Ukrainie wyświadczyła jako 
naród, społeczeństwo i państwo. 
A że w końcu w polsko-ukraiń-
skich stosunkach było tak dobrze 
jak nigdy wcześniej, pomyślałem, 
że to okazja, żeby dla wspólnego 
dobra wspomnieć o problemach, 
które mogą się pojawić, i o potrze-
bie ich rozbrojenia. Bo byłem prze-
konany, że problemy się pojawią, 
skoro po stronie ukraińskiej bra-
kuje zrozumienia, jaką wagę ma-
ją sporne kwestie w ich optyce 
nieistotne dla Polaków, a z kolei 
w Polsce już przybywa ataków na 
ukraińską niewdzięczność – i chy-
ba miałem rację, o czym świadczy 
ostatnia blokada granicy.

*Łukasz Maciej 
Jasina 

• ur. w 1980 r., historyk, dziennikarz, 
analityk, w latach 2021-23 rzecznik 
MSZ. Zawieszony wiosną za stwier-
dzenie, że prezydent Zełenski powi-
nien „przeprosić za Wołyń”, odwo-
łany po tym, jak tuż przed wyborami 
przyznał, że nie wszystkie komisje 
wyborcze za granicą są przygoto-
wane i niektóre mogą nie policzyć 
głosów w terminie. Pracował nauko-
wo w lubelskim Instytucie Europy 
Środkowo-Wschodniej, Muzeum 
Historii Polski, Polskim Instytucie 
Spraw Międzynarodowych i na KUL. 
Jako autor i redaktor był związany 
z „Kulturą Liberalną”, „Res Publicą 
Nową”, „Newsweek Historia”, „Nową 
Europą Wschodnią”, „Teologią Poli-
tyczną”, TVP Kultura i radiową Trójką.

Smoleńsk, rozliczenia afer, kulisy 
MSZ – cała rozmowa na Wyborcza.
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POŻEGNANIE  
Z PIOTRUSIEM PANEM

Jak mówi mój bohater,  

Jan Paweł Adamczewski ,  

nic tak nie boli jak zawód tobą  

– wypisany na twarzy  

twojego dziecka

FOT. MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL

*Bartłomiej Topa 

• aktor filmowy i teatralny, producent 
filmowy. Absolwent PWSFTviT w Łodzi. 
Zagrał w nominowanej do Złotych Lwów 
koprodukcji francusko-polskiej Łukasza 
Karwowskiego „Listopad”. Szczególnie 
mocno związany zawodowo z Wojcie-
chem Smarzowskim, u którego zagrał 
w „Weselu”, „Domu złym”, „Drogówce” 
i „Klerze”. Ma na swoim koncie wiele in-
nych tytułów fabularnych, m.in. „Miasto”, 
„Karbalę”, „Planetę singli. Osiem histo-
rii” czy „Żeby nie było śladów”. Znany 
również z brawurowych ról serialowych 
(„Powrót” w reż. Adriana Panka, „Król” 
w reż. Jana P. Matuszyńskiego, „Pod 
powierzchnią” w reż. Bartosza Konopki 
i Borysa Lankosza czy „Wataha” w reż. 
Kasi Adamik). Można go także zobaczyć 
na deskach Teatru 6. Piętro w spektaklu 
„Niezwyciężony”, w „Dobrze się kłamie” 
i „Ludziach inteligentnych” w Teatrze 
Mała Warszawa oraz w spektaklu impre-
saryjnym „Kolacja dla głupca” w całej 
Polsce. Swoją najnowszą rolą szlachcica 
Jana Pawła Adamczewskiego w serialu 
satyrycznym „1670” Netflixa przełamuje 
schematy i nadaje nowy wymiar pol-
skiej komedii.
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Z BARTŁOMIEJEM TOPĄ*  

ROZMAWIA AGA KOZAK

Chcę z tobą jako aktorem – czyli osobą 
pracującą na co dzień między innymi 
swoim ego – poruszyć temat ego męskie-
go, zwłaszcza że bohater „1670”, serialu 
komediowego, który właśnie miał pre-
mierę w Netflixie, szlachcic Jan Paweł 
Adamczewski, w którego się wcielasz, 
a który chce zostać „najsłynniejszym 
Janem Pawłem w historii Polski”, to ego 
ma nie tyle wielkie, co… chwiejne.
– O ego moglibyśmy mówić i mówić... I o ta-
kim aktorskim ego, ale może lepiej pogadajmy 
właśnie o takim ego serialowego Adamczew-
skiego, które wymaga, domaga się czy wręcz 
krzyczy o uznanie i miłość. Możemy też poga-
dać o cudzych lub naszych własnych ego, któ-
re, kiedy są, jak to pięknie określiłaś, „chwiej-
ne”, bywają ekstremalnie wrażliwe i czujne: 
głównie na projektowany przez to ego wiecz-
ny brak szacunku do męskości, narodu czy in-
nych wartości, za którymi ta potrzeba uzna-
nia się kryje.

Twój bohater pokazuje to przerysowanie 
i karykaturalność, ale przecież wokoło 
faktycznie mamy mnóstwo osób i insty-
tucji ciągle wymagających hołdu – nieko-
niecznie tylko pruskiego – mimo zmienia-
jących się czasów moresu, szacunku…
– Wiesz, na jakimś poziomie – i jest to zdro-
we! – każdy z nas chyba wymaga, oczekuje 
szacunku od innych: od najbliższych, partne-
rów, dzieci, sąsiadów, znajomych, przyjaciół. 
Jednak mój bohater – przez to superkomicz-
ny – czyli Jan Paweł Adamczewski, ma to ego 
gargantuiczne, rozbuchane. I ono z jednej stro-
ny wymaga pokłonów, ale z drugiej – przyno-
si tę przedziwną melancholię: w odmęcie sa-
motności, smutku i braku akceptacji Jan Pa-
weł patrzy na swój majątek – czyli „mniejszą 
połowę wsi” – i z nostalgią wspomina czasy 
szlacheckiej wielkości. Bo po prostu nie potrafi 
pogodzić się z pewnymi zmianami, które czy 
tego chce, czy nie, zachodzą w jego świecie.

Nie podobają mu się zmiany. „Przed 
Szwedami”, kiedy niejedno pole gołymi 
rękami zaorał, było lepiej.
– Jan Paweł z jednej strony patrzy z miłością 
na swoje dzieci, z których każde jest zapowie-
dzią lepszej przyszłości dla jego rodu. Z dru-
giej strony chciałby, żeby wszystko pozostało 
tak, jak „zawsze” było. Znajome, prawda? Ale 
też jest szalenie ludzki, bo działa nie tylko dla 
zaspokojenia swojego ego, ale też po to, żeby 
zwyczajnie zyskać podziw w oczach swoich 
dzieci. „Nic tak nie boli jak zawód tobą wypisa-
ny na twarzy twojego dziecka” – mówi w pew-
nym momencie.

Jak patrzę na swojego ojca i innych tatu-
siów, to im bardziej się starają ten szacu-
nek pozyskać, tym gorzej im to wychodzi 
i tym większą żenę wzbudzają.
– Bo to trąci jakąś taką satyrą, gdy tak strasz-
nie się staramy i chcemy czegoś na siłę. Nie do-
puszczamy wtedy perspektywy innych – współ-
czesnej wiedzy, postępowej myśli. Moja seria-
lowa córka Aniela o ojcu mówi: „tata ma do-
bre serce, ale mentalnie jest jeszcze w średnio-
wieczu”. To tekst, który definiuje Jana Pawła, 
ale też może odnosić się współcześnie do nie-
aktualizujących się postaw. Nie była to łatwa 
postać do zbudowania, bo przecież nie chcie-
liśmy, żeby był ostatnim zbukiem, bo nikt by 
nie chciał się z nim identyfikować. Dałem mu 
więc uśmiech, rodzaj totalnej naiwności, któ-
ra go na jakimś poziomie usprawiedliwia. 
A w ogóle to na samym początku oświadczy-
łem, że go nie zagram.

Naprawdę? A wygląda na to, że świetnie 
się, kreując tę rolę, bawiłeś!
– Początkowo uznałem, że nie ma takiego po-
tencjału w nas, Polakach, żebyśmy scenariusz 
zrealizowali na takim poziomie abstrakcji i sa-
tyry, jaki według mnie był potrzebny. Że nie 
poradzimy sobie z bardzo potrzebną temu 
serialowi swadą na spotkanie się z naszymi 
kompleksami, przywarami, naszymi emble-
matycznymi cechami, stereotypami i na zde-
rzenie ich z trudną rzeczywistością historycz-

ną, historycznymi realiami, których notabene 
nie ma tam za wiele – XVII wiek to raczej tło 
serialu i jak wszystko w „1670” stanowi obiekt 
żartów i część konwencji komediowej.

Historycy mówią, że barok musiał być 
tak przepyszny, tak złoty, żeby tą pychą 
i złotem pokryć wszystko to, co działo się 
ówcześnie – a działo się strasznie: wojny, 
głód, załamanie klimatu. „Zastaw się, 
a postaw się” działało jak i teraz…
– …choćby Instagram: teraz mamy to samo: 
złoto, puder, filtry przykrywają trwogę, smu-
tek i głupotę ludzką. Bo nie chcemy widzieć 
tego, że nasze dzisiejsze czasy – choć spokoj-
niejsze – też są okrutne. A w związku z tym 
nie zwracamy uwagi na to, co jest istotne. Bo 
jako ludzkość nie lubimy wyciągać wniosków.

Chodzi ci o to, że nie uczymy się z historii?
– Gdybyśmy się uczyli, gdybyśmy się nauczy-
li z II wojny światowej, Holocaustu, to może 
inaczej byśmy postępowali, co? My z głupoty 
– głównie my, faceci – robimy straszne rzeczy. 
Jak w pewnym momencie mówi mój bohater 
– robimy z siebie idiotów dla was, kobiet. A wy, 
po pierwsze, tego nie chcecie, po drugie, z hi-
storii, zdarzeń wyciągacie wnioski i mówicie: 
„Nie, tak nie będzie! Będzie inaczej”. I na przy-
kład wychodzicie z parasolkami na ulice. I to 
jest cudowne. Jest nadzieja.

Aniela – wspaniała nasza polska odmiana 
Enoli Holmes – mówi w serialu do ojca, 
który o swojej racji chce decydować 
w pojedynku, nie wiedząc, jak inaczej ma 
udowodnić, że mam słuszność: „Nie rozu-
miesz, że odwołujesz się do toksycznego 
wzorca, który jest tylko źródłem bólu 
dla kolejnych mężczyzn? Żyjecie w cią-
głym napięciu i nie potraficie zbudować 
zdrowej relacji z innymi mężczyznami, 
bo cały czas kryjecie się pod skorupą z tej 
waszej beznadziejnej dumy!”. Jan Paweł 
to studium dziada, prawda?
– Dziękuję bardzo, nie wezmę tego do siebie! 
Ale oczywiście masz rację. Talent scenarzysty 
Kuby Rużyłły i reżyserów – Maćka Buchwal-
da i Kordiana Kądzieli – pozwolił im genialnie, 
autokrytycznie sportretować nie tylko aktual-
ny świat, ale też zagubione, rozproszone toż-
samości: pokrywanie cebuli złotem. To, gdzie 
liczy się moje na wierzchu, i całą kulturę libe-
rum veto. Nasze kompleksy i przywary, które 
mają odzwierciedlenie również w polityce…

 …„ja panu nie przerywałem!”.
– Nasza rodzima bezrefleksyjna nonszalan-
cja aż się w „1670” wylewa z ekranu, tak jak 
wylewała się codziennie przez ostatnie lata. 
Mam wrażenie, że gdyby ten serial pojawił 
się przed wyborami, mógłby wzbudzić cie-
kawe dyskusje. Bo mamy tu lustro dla takich 
cech, na które warto czasem spojrzeć z dy-
stansem, zamiast obudowywać się w swojej 
fortecy nieomylności.

 Wrócę jeszcze to tego ego męskiego, 
bardzo wrażliwego…
– Ta bibułka faktycznie jest delikatna. Moje 
męskie czy aktorskie ego reguluje nieustan-
na z nim rozmowa i chyba najbardziej wsta-
wanie o 7 rano do dzieci, żeby przygotować 
im kakałko. Bo to właśnie ten facet od robie-
nia kakałka to jestem ten ja, który tworzy ja-
kieś wartości. One są weryfikowane przez 

otoczenie, was, kobiety, rzeczywistość, przez 
różne dramatyczne lub codzienne wydarze-
nia. I ta odpowiedzialność, że weryfikuję się 
jako mężczyzna, przez np. ojcostwo – to mi 
się szalenie podoba. Bo wiesz, my, mężczyź-
ni, naprawdę jesteśmy zagubieni, nie ma dla 
nas żadnych wskazówek, a jeśli są, to czasami 
się wykluczają. Jesteśmy więc ciągle niepew-
ni siebie. I ja też – jak wychodzi ze mnie taki 
„facet” – nagle chcę walczyć. Jako faceci nagle 
jakimś ostatkiem sił chcemy pokazać, że ma-
my mięśnie, pięści, że możemy komuś przy-
walić, że nam się nie podoba, że nam ktoś za-
grabił trzy ziemniaki z piwnicy. W „1670” to 
wszystko jest: „większa połowa wsi”, pojedy-
nek na kutasy, czyli chwosty… I to, że trzeba 
kogoś zabić, żeby udowodnić swoją rację. W tej 
scenie, którą przywołałaś cytatem o toksycz-
nym wzorcu, Aniela naprawdę świetnie mó-
wi o męskości. I ta scena jest piękna, bo ona 
wygłasza tak ważne zdania, a ojciec i brat mó-
wią, że przestali słuchać, bo się na jej warkocz 
zagapili. Z braku uznania, szacunku i miłości 
robimy więc straszne głupoty, ale może wy 
też? Czy nie dlatego wiele kobiet chce na siłę 
zachować młodość? Z niepogodzenia?

To trochę nasze „janopawlenie”. Też nie 
godzimy się z upływem czasu, ale wiesz, 
od nas także świat tego wymaga – żeby-
śmy były ciągle piękne, młode.
– Tak, świat od was tego oczekuje. Te ciągłe 
wymagania. Mam nadzieję, że to też już po-

woli się dezaktualizuje. Bo wystarczy na chwi-
lę uciec od tego świata, który te wymagania 
stawia, by zdać sobie sprawę, że one nie sta-
nowią o prawdziwej wartości człowieka. Je-
stem ze wsi i jakoś mnie chyba zdrowo usta-
wia to moje chłopsko-robotnicze pochodze-
nie – choć rodzice mi dali edukację, całej trój-
ce rodzeństwa możliwość skończenia szkoły 
muzycznej. Brat jest lutnikiem, siostra uczy 
w szkole wiejskiej. Pierwsze wartości, które 
przekazali nam rodzice, to ciekawość świata 
i wiesz, co jeszcze? To, że nie my jesteśmy naj-
ważniejsi – jako osoby i jako naród. Mój boha-
ter Jan Paweł jakoś inaczej to pojmuje, uwa-
ża, że my, Polacy, zawojujemy świat. Te jego 
gesty są strasznie pompatyczne, on się sobą 
samym po prostu napawa i podnieca, choć-
by swą szlacheckością. W „1670” jest mnó-
stwo prostych, symbolicznych gestów, które 
dużo o nas mówią. Ten nasz mesjanizm, po-
czucie niższości i wyższości… Nasza odcho-
dząca władza zresztą starała się te mity pod-
trzymać: na szczęście na takich wydmuszkach 
daleko się nie zajedzie.

Myślisz, że mamy aktualnie jakiś taki… 
modernizm?
– Może. Bo to, czego przez ostatnie osiem lat 
doświadczaliśmy – jak spojrzymy z szerszej 
perspektywy – wzbudzało skrajne emocje, 
wkur... nas, nie chcieliśmy się z tym zgodzić, 
było abominacyjne, a jednocześnie chyba czu-
liśmy, że zaraz się z tego urodzi coś fajnego. 
Ale słuchaj, o co chodzi teraz z tym, że ludzie 
oglądają w Kinotece obrady Sejmu? Czy to nie 
jest za bardzo wychylone wahadło zmiany?

Według mnie tak długo było wychylone 
w stronę potwornej seriozności, że teraz 
musimy mieć z tego coś rozrywkowego, 
przekłuć ten balonik, ale też obejrzeć 
rozprawę ze złem na dużym ekranie – 
superbohaterowie rozwalają tych złych. 
Ale chyba u nas zawsze tak było, polityka 
tu to zawsze był spektakl.
– Dlatego myślę, że warto od czasu do czasu 
przypomnieć sobie o celu – ostatecznie chcemy, 
by władza skupiła się na zarządzaniu i uzdat-
nianiu pewnych procesów.

Może są procesy, których nie można 
uniknąć? A właśnie, à propos procesów, 
których nie można uniknąć – to chcę jesz-
cze wrócić do kakałka dla twoich dzieci. 
Dorosłeś do roli ojca? Bo wielu mężczyzn 
tej roli nie ogarnia.
– Mam 56 lat i przez wiele lat byłem Piotru-
siem Panem. I jeszcze czasem przebłyski tej 
niedojrzałości się pojawiają, na szczęście so-
bie z nimi radzę, a to dlatego, że zdecydowa-
łem się w końcu wziąć na siebie odpowiedzial-
ność. Myślę, że w ogóle każda decyzja – nawet 
o wstaniu z łóżka – już jest jakąś formą odpo-
wiedzialności: bierzesz na siebie to, że trzeba 
coś z tym światem swoim wewnętrznym i ze-
wnętrznym zrobić. Mierzysz się z tym na wie-
lu poziomach: czy mam na to siły fizycznie? 
Czy mam siły intelektualne? Czy mam poten-
cjał emocjonalny, żeby inspirować? – jeśli mó-
wimy konkretnie o ojcostwie. Rodzice chcie-
liby jak najwięcej dzieciom dać, pokazać, na-
uczyć czegoś. Ale często w tym dążeniu umyka 
bliskość. Bo te istoty sobie poradzą, one znaj-
dą swoją drogę bez męczących, wielogodzin-
nych, dodatkowych zajęć, ale nie bez blisko-
ści. Mierzę się też z jakimś rodzajem samot-
ności, zwątpienia i nieadekwatności… Znajo-
my, wybitny terapeuta, opowiadał, że to nic, 
że ma ileś poważanych certyfikatów: jego sy-
nowie i tak będą musieli się spotkać z mro-
kiem, z czymś, co im każe powiedzieć: „Nie-
nawidzę cię, tato”, żeby mogli się od rodzicie-
la odkleić, żeby mogli stanąć na własnych no-
gach. Osobni. Samotni…

Strasznie poważna perspektywa.
– Oj daj spokój. Ale pewnie też taka kolej rze-
czy…

Czy twój dwudziestojednoletni syn już ci 
powiedział, że masz spadać?
– Nie, bo gadam z nim i wiem, że popełniłem 
mnóstwo błędów ojcowskich – mnie po pro-
stu przy nim nie było. Ale gdy rozmawiamy 
o tym, to on mówi: „Tata, to było kiedyś, dzi-

„1670” – to komedio-

wy serial Netflixa w reżyserii Macie-

ja Buchwalda i Kordiana Kądzieli, któ-

ry w przewrotny sposób opowiada o lo-

sach szlacheckiego rodu Adamczew-

skich i mieszkańców należącej do ro-

dziny wsi. Główny bohater Jan Paweł 

Adamczewski jest głową szlacheckiej 

rodziny i marzy o zapisaniu się na kar-

tach historii Polski – najpotężniejszego 

państwa na świecie. Pasmo jego życio-

wych sukcesów pozwala myśleć, że jest 

na dobrej drodze. W końcu wszystko, 

co ma, odziedziczył sam, a całą resz-

tę osiągnął ciężką pracą własnych chło-

pów. Jego ambitne plany zakłóca jed-

nak niełatwa codzienność właścicie-

la ziemskiego: na sejmiku znów trze-

ba zawetować pomysł podniesienia po-

datków, nieprzekonani do teorii skapy-

wania chłopi tracą motywację do pra-

cy, córka sprzeciwia się wydaniu za sy-

na magnata, a podstępny sąsiad An-

drzej knuje, jak zebrać większe plo-

ny w tym roku… W dodatku Rzeczpo-

spolita szlachecka złośliwie akurat te-

raz chyli się ku upadkowi. Na szczęście 

opatrzność zawsze jest po stronie Pol-

ski, a postępowe myślenie Jana pozwoli 

mu wybrnąć z każdej sytuacji i sięgnąć 

po wieczną chwałę! Za pomysł i scena-

riusz odpowiada Jakub Rużyłło.

FOT. ROBERT PAŁKA
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siaj jest to, co jest. Mamy siebie i możemy ga-
dać, razem być”. I jak pisze, że mnie kocha, al-
bo mówi: „Nie chcę innego ojca niż ty”, to się 
pojawia wzruszenie i siła. To jest fajne. Ale tu 
wzięcie odpowiedzialności za swoje postępo-
wanie jest kluczem.

A czy wiesz, o co chodzi w roli ojca? Bo 
wielu mężczyzn jest zagubionych – uwa-
żają, że matkom jest „łatwiej”, bo im to 
przychodzi „naturalnie”. A do roli ojca 
instruktaże się zużyły, aktualizują się.
– Wiesz, jak tak patrzę na siebie, to widzę, że 
koniecznie chciałbym dziecku pokazać coś no-
wego, nieznanego, imponującego. A to nowe 
czasem nawet mi przecież sprawia dyskomfort.

Mówisz o takich chojrakujących ojcach? 
Co lepiej wiedzą? Jak Jan Paweł, „zanim 
się jeszcze urodziłeś, narzędziami kowal-
skimi zaorali niejedno pole”?
– Też tak chojrakuję czasami. Np. mam złud-
ne poczucie, że wiem lepiej. Walę się wtedy 
w łeb i słucham mądrych kobiet w moim do-
mu, a mam ich w domu pięć. Wspaniałe to 
jest. Choć muszę przyznać, że są momenty, 
gdy w zderzeniu z ich emocjonalnością – a sam 
jestem bardzo emocjonalny – chciałbym się 
schować. Że za dużo jest dla mnie bodźców.

A masz na taką okazję jakąś swoją męską 
jaskinię, garaż, schronienie?
– Tak: wsiadam do auta i prowadzę przez dwie, 
trzy godziny. Ale mam też przestrzeń, gdzie 
mogę potrenować, zmęczyć się fizycznie, co 
jest bardzo ważne: garażopiwnicę, w której są 
rower, mata do ćwiczeń.

A kiedy prowadzisz auto przez parę 
godzin, to co robisz?
– Słucham muzyki, rozmawiam ze sobą: pro-
wadzę dialog związany z bieżącymi sprawa-
mi. Co możesz zrobić, jak niczego nie mo-
żesz zrobić? Albo pytam siebie: „Jakie są mo-
je ograniczenia mentalne”? (długa pauza). Czy 
to jest ciekawe? Widzisz – chciałbym, żeby to 
było ciekawe. No ale to jest właśnie ta nasza 
duma, potrzeba miłości, zauważenia i szacun-
ku. Chcę po prostu pokazać światu, że jestem 
ciekawy, że mam długie frędzle. Kutasa – tego 
serialowego, barokowego – dłuższego niż inni.

Może by wystarczyło, żebyś był? Jest taka 
scena w „1670” – która mnie rozwala – 
kiedy Jan Paweł po prostu słucha córki. 
– I o tym właśnie mówię, jak mówię o byciu 
dla dzieci! W tej scenie następuje zresztą prze-
miana bohatera z tego dumnego, puszącego 
się, najsłynniejszego w XVII-wiecznej Polsce 
Jana Pawła w receptywnego ojca, człowieka 
„tu i teraz” obecnego.

A powiedz, ta odpowiedzialność to jest po 
prostu decyzja? Decyduję się na to i na to?
 – Tak.

K...rewsko boli?
– W ch...j. I nie jesteś tego w stanie porównać 
do czego innego. Bardzo boli. 

Jak mówisz o odpowiedzialności, to czy 
mówisz o takiej odpowiedzialności rodzi-
cielskiej? Czy za swoje życie?
– Za swoje życie, za swoje. Bo dopiero jak po-
czujesz odpowiedzialność za swoje, to możesz 
czuć się odpowiedzialna za innych.

Myślę o tym, że dzieci niby rodzą się 
z miłości, a ja bym wolała, żeby się rodziły 
z odpowiedzialnej decyzji.
– Nasza decyzja z Gabrysią o dzieciach była 
odpowiedzialna. Dla mnie to było nowe, po-
stąpiłem inaczej niż wcześniej. I to jest w jakiś 
sposób trudne, bo się tę decyzję, tę odpowie-
dzialność też czuje jako jakiś rodzaj obciąże-
nia… Ale potem jak cię dziecko przytula, to ci 
się to wszystko rozpływa. Chyba nie zdaję so-
bie do końca sprawy z tego, że rodzicielstwo 
ma takie poważne konsekwencje.

Konsekwencje?
– Na wszelkich poziomach. Wiesz, nie wierzę 
w Boga, przynajmniej nie takiego w systemie 
ludzkiego umysłu. To, że wkładamy Boga w sys-
temy, jest ogromną przeszkodą w doświadcza-
niu wielowymiarowości życia. Ale mam prze-
konanie, że całe spektrum doświadczenia ma 
swój cel, rzeczy dzieją się po coś i są dla nas 
przypisane. Wierzę chyba też w to, że dzieci 
musiały się – nawet tak po darwinowsku – po-
jawić. I dzięki temu nawet w tej odpowiedzial-
ności, konsekwencjach postępowania staram 
się znaleźć sens i frajdę. Z reguły znajduję.

Co czujesz, gdy patrzysz na swoje dzieci, 
na córki?
– Jestem non stop zachwycony. Patrzę, jak 
biegają, tańczą, mówią, na ich miny albo jak 
mnie „ignorują”. Trzy razy powtórzę; „Jagoda, 
Malina, włóżcie skarpety, bo zimno” – bo one 
ciągle chodzą boso. Mają zimne stopy, ale nie 
chcą skarpet włożyć. Co mam zrobić? No to fi-
nalnie nie wkładają… Na wiele rozwiązań pró-
buję je naprowadzić. Np. gdy mają długo peł-
ne pamperaki, pytam: „Nie czujecie dyskom-
fortu?”. „Nie? Okej, to zastanówcie się chwi-
lę” i jak się zastanowią, poczekam trochę, to 
usłyszę „Juś!” i idą się przebrać. Jeśli dasz dzie-
ciom przestrzeń, czas – to one wiedzą, co ro-
bić, wszystko rozumieją. I to jest fantastyczne. 
Czekam na taki moment – może za rok – że 
pojedziemy razem na narty. Ale tak sobie my-
ślę teraz jeszcze o tym męskim ego, że jak jest 
uznanie dla faceta, jest dla niego szacunek, to 
on rozkwita, daje ci wtedy wszystko.

 Tak samo jest w drugą stronę.
 – Jestem o tym przekonany. Tylko która stro-
na podejmie decyzję, żeby to zrobić?

 Bo szacunek to też kwestia decyzji?
– Absolutnie.

To pogadajmy o miłości i odpowiedzial-
ności. Zakochanie wydaje się łatwe 
– hormony, stan maniakalny, poszło. 
Ale to coś, co nazywamy miłością, też 
jest chyba świadomą decyzją, że nad 
czymś się będzie pracowało, weźmie 

się za to odpowiedzialność. I to jest 
w ch...j trudne.
– W ch...j trudne! Tu chyba też kluczowe jest 
to, żeby się nawzajem naprawdę widzieć. I nie 
słuchać wybiórczo podszeptów o sobie: że 
kobiety takie, że mężczyźni tacy, oraz nie za-
pełniać sobie partnerem naszych braków, 
nie upychać go – czy jej – w puste miejsca po 
puzzlach życia lub przeszłości. Nie widzieć 
w tych osobach wybawicieli. Żeby samemu 
zapełniać te puste miejsca, by móc być dla tej 
drugiej strony pełnią. No i czuć wdzięczność. 
Gdy patrzę na zapełnioną publiczność w te-
atrze i wiem, że coś się zaraz zadzieje, że je-
steśmy niesieni energią tych ludzi, to czuję ta-
kie ilości wdzięczności…

Wdzięczność – mówią mistrzowie ducho-
wi – jest najprostszą drogą do miłości. 
Przede wszystkim tej do siebie.
 – Tylko wiesz co, żeby to zauważyć, musisz 
wcześniej przerzucić pięć ton węgla. To jest 
wysiłek. Przyznaję, że mnie szkoła aktorska 
emocjonalnie rozgrzebała – dopiero jeżdżąc 
potem na różne kursy do nauczycieli ducho-
wych, psychologów i psychoterapeutów, zda-
łem sobie sprawę, czym są moje emocje, co jest 
we mnie i skąd. Dostałem narzędzia, które mi 
dają spokój. Między innymi tę przereklamo-
waną tak teraz wdzięczność.

Ale wygląda mi na to, że się martwisz 
o świat.
– Nie. Hm. To zależy. Ale generalnie uważam, 
że Ziemia sobie poradzi. Nie wiem, co z ludź-
mi, ale Ziemia sobie poradzi.

To co cię budzi wkurzonego w środku 
nocy? 
– Głupota ludzka. Mam niezgodę na głupo-
tę ludzką. Na to, że się nie uczymy z historii 
– tych osobistych i tych narodowych. Słucha-
łem ostatnio audycji o neokolonializmie i aż 
mną trzęsło – że to takie, wracając do seria-
lu, „adamczychowe”. „Ja wiem lepiej”, mam 
rozwiązania, powiem ci, jak ma być, zagar-
nę. A nie wysłucham, pobędę, poczuję. Bę-
dę się wtrącał, powiem, jak ma być. Strasznie 
głupie. Staram się tak córkom nie robić, choć 
czasem mi nie wychodzi, szczególnie wobec 
tych starszych.

Skoro wróciłeś do serialu, to nie mogę nie 
zapytać też o tę przestrzeń, którą dałeś 
komediowemu wymiarowi swojej po-
staci: wiesz, w Polsce często komedie są 
grane „na śmieszno”…
– …a tak nie można. Wtedy jest „śmieszno na 
planie, ale smutek na ekranie”, więc grałem Ja-
na Pawła na poważnie, bo ja go traktowałem 
poważnie. Zresztą to jest moja metoda – po-
dobnie było  w „Weselu” Wojtka Smarzowskie-
go – przecież ten film na jakimś poziomie jest 
szalenie śmieszny, choć wszystkie postacie są 
solenne, a absurd wynika z sytuacji. Nie z te-
go, że się starasz być śmieszny.

No dobrze, to może powiedz mi, jak się 
gra takie śmieszne rzeczy – bo przecież 

„1670” na poziomie scenariusza i insce-
nizacji jest potwornie wręcz śmieszne – 
i daje radę być poważnym. 
– To było dla mnie największe wyzwanie – „pę-
kłem” dopiero w drugim czy trzecim tygodniu 
zdjęć. Zresztą przy scenie odzyskiwania Bogda-
na: jeden z jeńców ma na głowie worek i mó-
wię, że przecież tam może być kot. Nie wytrzy-
małem i parsknąłem śmiechem. Maciek – re-
żyser – powiedział wtedy: „No, nareszcie ci ze-
szło”. Napięcie faktycznie opadło. Pojawiła się 
przestrzeń na odpuszczenie.

Bo pracę tak poważnie traktujesz?
– Trochę tak. Ale jak było „luźniej”, to wtedy 
już mogłem się na planie bawić. Bo wiesz, jak 
patrzysz na fiskomikę Andrzeja Kłaka albo 
Dobromira Dymeckiego, to czasem napraw-
dę trudno jest grać, bo oni są tak cudownie 
śmieszni. A już wspomniana scena ładowa-
nia prochu do strzelb kosztowała mnie naj-
więcej stresu, bo się zaśmiewałem do łez, ale 
też miałem świadomość, że cała ekipa czeka, 
aż się ogarnę. To, że się świetnie bawię w ta-
kich momentach, nie ma znaczenia: wiedzia-
łem, że muszę wziąć odpowiedzialność za sie-
bie, bo przecież bywałem też producentem 
i taki aktor w ataku śmiechu to są po prostu 
pieniądze! Ale tak, to był strasznie zabaw-
ny plan: wszyscy się śmiali. Ale też mnóstwo 
mieliśmy śmiechu wewnętrznego, takiego jak 
w „Afterlife”, że bardziej podziwiasz, jakie coś 
jest śmieszne, geniusz scenariusza czy reżyse-
rii, niż się śmiejesz naprawdę.

W wielu scenach leci wam para z ust: zim-
no, błoto – to wszystko było prawdziwe?
– Wszystko. Na dokumentacji było zielono, 
a potem wszystko się w skansenie w Kolbu-
szowej, gdzie kręciliśmy, zrobiło naprawdę 
„prawdziwe”. Błoto, zimno. Jak mówi mój bo-
hater, „normalnie tu jest pięknie – od czerw-
ca do września”. I my w tych wspaniałych ko-
stiumach i scenografii, z tymi absurdalny-
mi tekstami, w tym błocku… Mam nadzieję, 
że te teksty spuszczą trochę powietrza z na-
szego napompowanego balona narodowego.

Masz wrażenie, że to serial terapeutycz-
ny? Że to terapia śmiechem? Z siebie?
– Może być. Jeśli zobaczy parę osób i spuści im 
faktycznie to powietrze z napuszenia, to może!

I co, nie popełnimy drugi raz tych samych 
błędów? 
– No… nie mam takiej pewności. Największy ból 
ludzkości to ten – powtórzę raz jeszcze – że nie 
uczymy się na błędach, szybko zapominamy. 

A może – jak już trochę zasugerowałeś 
– coś zmienią kobiety? Albo kobiecość – 
żeby nie rozróżniać na płcie, tylko mówić 
o wartościach?
– Męskie scenariusze się w końcu wypstryka-
ją, jak wy zaczniecie sięgać po swoje miejsce 
i moc. Myślę też, że ta równowaga jest bliska, 
że się dzieje: pojawia się przestrzeń na łagod-
ność, wrażliwość, sensualność, empatię i zro-
zumienie. +
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Gdy obserwuję to, co dzieje się w Sej-
mie, nachodzi mnie myśl, że jesteśmy 
świadkami tego, jak w chwili trans-
formacji obnażają się główni aktorzy. 
W chwilach historycznego przesilenia 
i fundamentalnych zmian wszystkie 
zalety i wady poszczególnych ugrupo-
wań osiągają jakiś inny wymiar.

Napięcia uzewnętrzniają w prze-
granych i wygranych straszną prawdę. 
Opadają maski, widzimy teatr za ku-
lisami. Emocje sięgają szczytu. Emo-
cje nie kłamią. Agresywni stają się jesz-
cze bardziej agresywni, najspokojniej-
szym puszczają nerwy. Szlachetni mil-
czą. Szaleńcy sięgają do gaśnic.
Widzą cię. Obrady Sejmu ogląda kilka 
milionów ludzi, BBC znalazło już nazwę 
dla tego fenomenu: Sejmfl ix, i obecnie 
nie ma na świecie drugiego parlamen-
tu, który cieszyłby się większą popular-
nością. Kamery pokazują wszystkich. 
Wychwycą wszystko. Nikt się nie ukry-
je. Obserwowani przyzwyczajają się do 
kamer i po wielu tygodniach zachowu-
ją się, jakby operatorów nie było.

Czterystu sześćdziesięciu posłów 
na żywo – reality show wszech czasów. 
Prawie sześćset tysięcy abonamentów 
na YouTubie – Bundestag ma sto dwa-
dzieścia cztery tysiące – ponad czte-
ry milionów wyświetleń jednego z naj-
dłuższych exposé w historii III RP, mi-
liony widzów przed telewizorami, mi-
liony słuchaczy podcastów, zapełnio-
ne kinoteki. To się dzieje naprawdę: wi-
dzowie siedzą w sali kinowej z popcor-
nem i oglądają… Sejm.

Analizowane jest wszystko, układ 
dłoni, przekrzywiony krawat, rechot, 
zaciśnięte pięści. Czy prezydent śpie-
wał hymn? Czy to łupież na kołnierzu? 
Tusk pokazuje Nowackiej coś na ko-
mórce? Wyrywa jej komórkę? Dlacze-
go? W Sejmie nikt nie ziewa, chyba że 
przemawia (były) premier Morawiecki. 
Oto na przykład prezes Kaczyński już 
nie opuszcza Sejmu, kiedy przemawia 
premier Tusk, prezes jest czujny i jak 
nigdy wcześniej częściej obecny niż nie-
obecny. „Nie wiem, czy wiesz – zwraca 
się do gościa w studiu telewizyjnym ko-
mentator – poseł ten i ten kiedyś uczył 
w szkole podstawowej. A to jest była żo-
na posła Iksińskiego”. Mój syn, słysząc 
to z pokoju obok, pyta, czy to transmisja 
meczu piłkarskiego. Ma prawo tego nie 
rozumieć (choć mówi po polsku). Uro-
dził się w Niemczech.
Co tu się dzieje? Demokracja. Naród 
ogląda demokrację. Na oczach Polski 
dzieje się demokracja. Dojrzewa. Eks-
ploduje. Pączkuje! Proszę wpisać, co ko-
mu pasuje…

Tak wygląda droga (przez mękę) do 
demokracji. Pyskówki, przepychanki, 
manipulacje. Wszystkie przejawy ludz-
kich niedoskonałości, wreszcie wybo-
ry, głosowanie. Akceptacja woli naro-
du. Zaprzysiężenie. Tak właśnie to wy-
gląda. Niekończąca się wyboista droga. 
I ma prawo nie podobać się wynik prze-
granym. I nie ma prawa dziwić to wy-
granych.

Może nam się nie podobać sposób, 
w jaki się to odbywa, ale to, że coś się 
nie podoba, to też należy do demokra-
cji. Brak klasy politycznej też mieści się 
w jej szerokich ramach. Padają wyzwi-
ska, pomówienia i kłamstwa. Tę kwe-
stię oceni zbiorowy mechanizm – na-
ród – który wychwyci wszystko. I jakoś 
tak się dzieje w Polsce, że kiedy demo-

kracja chyli się ku upadkowi, naród wy-
biera pod koniec zawsze demokrację.
Chór polski. Wiele można powie-
dzieć o Polakach. Na przykład, że wy-
soko stawiają poprzeczkę swoim poli-
tykom. Chcieliby od razu stać się naj-
wyższej klasy Rzeczpospolitą, w skali 
od zera do dziesięciu chcieliby od razu 
dziesięć. I pół. Jedni chcieliby, aby ich 
politycy byli ponadprzeciętni jak Ma-
rian Turski; nad wyraz mądrzy i nad 
wyraz przyzwoici. Inni, żeby polity-
cy byli surowymi trybunami, Herku-
lesami Rzeczypospolitej. Jeszcze in-
ni, żeby zapanowała wieczna zgoda. 
Wszystkich łączy jedno, chcieliby wi-
dzieć na sali udoskonalone wersje sa-
mych siebie. A tu nic, czterystu sześć-
dziesięciu posłów odzwierciedla ich 
samych, nierzadko w karykaturze.

Naród w Sejmie ogląda w piguł-
ce siebie. Weźmy takiego Nowaka, któ-
ry lubi przesadzać i z natury jest tro-
chę histerykiem. Dał jeszcze raz szansę 
PiS, włączył TVP i za chwilę usłyszy po-
sła Błaszczaka: „koalicja chaosu, koali-
cja chaosu, koalicja chaosu i chaos ko-
alicji, a winę za deszcz, za zimę, za typa 
z gaśnicą ponosi Hołownia”. Czy to się 
Nowakowi jeszcze podoba? Wystarczy, 
że sam siebie ogląda w lustrze. Choć za-
wsze to jakaś zmiana, przynajmniej już 
nie wina Tuska. Może ziewnie, może 
jeszcze nie. Ale inny Nowak już się znu-
dził. Przesada zawsze osłabia. Co od-
zwierciedla wynik wyborów.

To, że się różnimy, że wytrzymuje-
my siebie nawzajem, jest demokracją.
Faszyści. Hitlerowcy. Kto oczekuje wie-
le, a niewiele dostaje, jest rozczarowany 
i ma prawo być niezadowolony. Samych 
siebie najsurowiej oceniają sami zain-
teresowani: Polacy. Ale ja się z tego pol-
skiego chóru wyłamuję. Mogę mówić 
swoim głosem, stoję z boku, obserwuję 
to wszystko z Berlina i nic na to nie po-
radzę, przepraszam wszystkich Pola-
ków, widzę w Polsce demokrację.

Posługując się logiką prezesa Ka-
czyńskiego, nie mam do tej obserwa-
cji prawa, bo urodziłam się w Gdańsku 
i zamieszkałam w Berlinie, w dodatku 
moi pradziadkowie to kolejarze. Jestem 
więc chyba niemiecką agentką, a nawet 
gorzej, bo brat dziadka ożenił się z nie-
jaką Brygidą, która w dzieciństwie mó-
wiła tylko po niemiecku. Ja sama uro-
dziłam się w Gdańsku w tym samym 
budynku na ul. Klinicznej (wcześniej 
Schellmühler Weg 1) co Günter Grass 
i mieszkałam rzut beretem od kamie-
nicy, w której się wychował. I najstrasz-
niejsze na koniec: od trzynastego ro-
ku życia uczęszczałam do niemieckich 
szkół w Berlinie (wtedy Zachodnim) 
i studiowałam na niemieckim uniwer-
sytecie. Mam męża Niemca i moja cór-
ka jest w połowie Niemką. Pradziadka 
mojej córki, berlińczyka, wcielono do 
Wehrmachtu, a drugi pradziadek był 
w Luftwaffe spadochroniarzem i sie-
dział w niewoli we Włoszech.

Myślę, że jak się to wszystko zsumu-
je, rozbiłam bank i jestem nazistką, że-
by nie powiedzieć hitlerówą. Nic mi nie 
pomogą polscy pradziadkowie koleja-
rze, nic a nic nie pomoże, że drugiego 
dziadka zamęczyło prawie na śmierć 
gestapo ani fakt, że innemu dziadko-
wi podczas kampanii wrześniowej Nie-
miec zadał cios bagnetem od ramie-
nia po szyję. Wciąż nie rozumiem, skąd 
Niemiec wytrzasnął bagnet w 1939 ro-
ku. Muszę się pogodzić, że na anali-
zę złożonych historii obu od początku 

swojego istnienia sąsiadujących ze sobą 
narodów w PiS nikt nie ma czasu.

Ale chociaż nie mają czasu, to mnie 
żyjącej w Niemczech chętnie opowie-
dzą, jak się w Niemczech żyje, że tu 
strzelają, mordują, gwałcą, że w szko-
łach uczą niedopuszczalnych rzeczy 
i że z Berlina wysłali Tuska do Warsza-
wy (wysłali go też z Moskwy, a zatem 
podwójny agent). I nie ma znaczenia, że 
wielu członków PiS Niemiec nigdy nie 
odwiedziło, chyba że przelotem samo-
lotem do Brukseli. PiS nie lubi zwiedzać 
wrogich krajów.

W tym miejscu powinnam jednak 
sprostować, bo na przykład Krystyna 
Pawłowicz zwiedzała Berlin i przekaza-
ła wiedzę o tym mieście swym sympa-
tykom w 2021 roku, informując, że Re-
ichstag nazywa się wciąż Reichstag, jak 
za Hitlera. Opatrzyła zdjęcie znakiem 
wiktorii. Myślę, że to dlatego, że jakimś 
cudem przeżyła ten pobyt. Bo to wiado-
mo? Co w Germanii się Polakowi przy-
darzyć może? I co z tego, że nazwa Re-
ichstag istniała za Republiki Weimar-
skiej i za cesarza? I co z tego, że Ber-
lin za czasów Hitlera też nazywał się 
Berlin? Nic z tego. Hitler zawsze dzia-
ła. A Reichstag to Reichstag. Niektó-
rzy starsi wyborcy PiS, którzy nie po-
dróżują tak często jak pani Pawłowicz, 
pamiętają NRD. Byli tam na wycieczce 
w 1983 roku, więc wiedzą, co i jak.
Superstar. Jeszcze tylko wspomnę, 
że nazwisko Kaczyński jest znane 
w Niemczech bardziej od nazwiska 
Tuska. A jak tylko na chwilę o Kaczyń-
skim zapomną, to wybucha afera na 
przykład dewizowa i już Kaczyński 
jest znowu obecny we wszystkich nie-
mieckojęzycznych mediach. Myślę, że 
spełniło się wieloletnie marzenie pre-
zesa, żeby wyjść wreszcie z cienia no-
blisty Lecha Wałęsy. Po Wałęsie jest 
dziś Kaczyński najbardziej rozpozna-
walnym Polakiem w Europie. Nawet 
nie wiem, czy nie popularniejszym. 
Zyskać popularność na Zachodzie, po-
chodząc ze Wschodu, to jest naprawdę 
nie lada osiągnięcie. Gratulacje!

Odbiegłam od demokracji. Już wra-
cam. Czy nam się to podoba, czy nie, 
ocenić można coś na zasadzie porów-
nań. Stwierdzić, czy coś jest dobre, złe 
lub wymaga ulepszeń, można tylko, 
kiedy się to coś do czegoś odniesie i ze-
stawi w rankingu z czymś innym. Czy 
jestem dobrą tenisistką, dowiem się 
dopiero, kiedy zagram z kimś innym. 
Czy moje miasto jest naprawdę czy-
ste, stwierdzić będę mogła dopiero, kie-
dy odwiedzę inne miasta, na przykład 
Wiedeń. Czy w Warszawie rzeczywiście 
jeździ wielu rowerzystów, stwierdzę, 
kiedy pojadę do Amsterdamu i tak da-
lej. Może dlatego członkowie PiS wolą 
nie jeździć, chyba że czasem pod Reich-
stag potępić Reichstag. Potrzebujemy 
porównań, to nas napędza, sprawia, że 
się rozwijamy lub rezygnujemy.

Czy demokrację można porównać, 
stworzyć dla niej ranking? Nie wiem, 
ale wiem, że jeśli kraj raz skręci w stro-
nę populistycznej prawicy, zazwyczaj 
stamtąd nie wraca. Chyba że w wyni-
ku krwawych zamieszek lub wojny. 
I wiem, że Polsce się jeszcze raz udało. 
I dlatego chylę czoła przed demokracją 
w Polsce. Nikt nie wie, co będzie jutro, 
ale teraz przez chwilę jest teraz.
Trochę historii. Nie ma państw na 
świecie, w których demokracja zadzia-
ła się tak po prostu od razu i była. Pra-
wie zawsze poprzedzały ją wydarzenia 

tragiczne, w Niemczech: niespotykana 
w dziejach katastrofa, którą naród ścią-
gnął najpierw na siebie, wybierając Hi-
tlera na wodza, a potem przez ten wy-
bór ściągając kataklizm na cały świat.

Po doświadczeniu dyktatury NS-
DAP, po wojnie i klęsce, po okresie, 
w którym debatowano, czy państwo 
niemieckie ma prawo w ogóle jesz-
cze istnieć, po podzieleniu Niemiec na 
cztery strefy okupacyjne w biedzie, gło-
dzie, chaosie i potępieniu rodziła się 
w Niemczech demokracja.

Rodziła się w kraju, w którym więk-
szość mężczyzn przebywała w niewo-
li lub zginęła na wojnie. Ci, co zostali, za 
wszelką cenę próbowali udowodnić, że 
nie należeli do NSDAP. Zawsze mnie za-
stanawia, że historia wciąż odkrywa no-
wych, którym udało się zataić tyle zła. 
Beczka bez dna. A jednak gdyby wtedy 
z nich wszystkich zrezygnować, trzeba 
byłoby wybudować Niemcy bez Niem-
ców. Jak to zrobić? Wywieźć ich? Do-
kąd? Temat na wiele książek.

Miasta odbudowywały początko-
wo głównie kobiety i nie bez powodu 
opisuję ten wątek z perspektywy Nie-
miec. I świadomie pomijam wątek Pol-
ski. Chciałabym przedstawić to krótko 
od tej strony, bo w Polsce jest nieznana. 
Nie dziwię się, że nikt nie chce jej znać. 
Że wciąż nie sposób słuchać o biedzie 
i głodzie powojennego Niemca, skoro 
Niemcy wymordowali w Polsce milio-
ny, a po wojnie ci, co przeżyli, byli też 
głodni przecież nie z własnej winy.

Ale rzecz się ma o demokracji. 
Osiemdziesiąt lat po wojnie demokra-
cja w Niemczech wciąż się trzyma. 
Raz lepiej, raz gorzej z nią, lecz wciąż 
jest. Padają wokół demokratyczne rzą-
dy, świat się pali, a w Niemczech mimo 
wszystkich wstrząsów i mimo niebez-
piecznie rosnącej w siłę AfD wciąż jed-
nak pluralizm.
Czarne plansze. Działy się jednak 
w Niemczech po wojnie straszne rze-
czy, porywano polityków, zabijano, 
ostatni Walter Lübcke zginął od strza-
łu w głowę z rąk prawicowego ekstre-
misty w 2019 roku.

Bywało, że poważnie zagrożona była 
wolność prasy. W 1962 roku, siedemna-
ście lat po wojnie, minister spraw we-
wnętrznych Franz Josef Strauss aresz-
tował dziennikarzy „Spiegla” i naczelne-
go „Spiegla” – słynnego Rudolfa Augste-
ina. Wydawca i jego dziennikarze nara-
zili się ministrowi, publikując artykuł, 
który ujawniał tan Bundeswehry. Wy-
nikało z niego, że Republika Federalna 
Niemiec nie byłaby w stanie obronić się 
przed inwazją Układu Warszawskiego.

Działania ministra doprowadziły do 
protestów społeczeństwa i pozostałej 
prasy, która obawiała się ataku na wol-
ność słowa. W efekcie zdymisjonowa-
no dwóch sekretarzy stanu, a Strauss 
musiał ustąpić z gabinetu kanclerza 
Adenauera. Wygrało społeczeństwo. 
Ten moment jest dziś postrzegany ja-
ko wzmocnienie wolności prasy, a ca-
ła afera „Spiegla” jako największy we-
wnętrzny kryzys polityczny w historii 
niemieckiej demokracji. Wygrał plura-
lizm. Wychodzi na to, że sytuacje kry-
tyczne wzmacniają demokrację.

Myślę o doświadczeniach Pol-
ski z ośmiu lat. O czarnych planszach 
wszystkich stacji poza reżimową TVP. 
I dochodzę do wniosku, że trzeba bar-
dzo głęboko doświadczyć naród, że-
by przegrać. Co dotyczy nie tylko tej od-
chodzącej władzy. +
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Z PROF. PRZEMYSŁAWEM SADURĄ*, 

SOCJOLOGIEM, ROZMAWIA AGNIESZKA 

KUBLIK

Najmłodsze pokolenie, gen. Z, zaczę-
ło oglądać transmisje obrad Sejmu 
w serwisach społecznościowych. Może 
oczekuje, że to będzie tak atrakcyjne jak 
występy Jay-Z? To aluzja do wystąpienia 
marszałka, który pouczał posła Kaletę 
z PiS: „Nie Jay-Z, panie pośle Kaleta, tyl-
ko gen. Z. Tak, to są dwa różne zjawiska”.
– Mogą się trochę rozczarować. Marszałek 
Sejmu Szymon Hołownia robi, co może, żeby 
przyciągnąć młodą widownię, i zaczął mar-
szałkowanie w stylu showmana. To styl an-
glosaski, to ożywia Sejm, a Hołownia świetnie 
się przygotował do tej roli, ma świadomość, 
że to moment, by zaistnieć. Wydaje się też, 
że wzrost oglądalności transmisji obrad Sej-
mu to czynność zastępcza w oczekiwaniu na 
nowy rząd, którego powstanie się opóźniło 
przez decyzje prezydenta i ten cyrk z rządem 
dwutygodniowym. Ludzie zaczęli się przy-
glądać, jak wygląda Sejm, i cieszyć się tym.

Oglądalność zaczęła rosnąć już 22 listo-
pada. Przed czwartym dniem pierwsze-
go posiedzenia Sejmu X kadencji kanał 
Sejmu na YouTubie miał 100 tysięcy 
subskrybentów. 
– A to spowodowało, że posłowie świadomi 
tego zaczęli przygotowywać występy przed 
nową publicznością.

Wzrost zainteresowania wynika też 
z ciekawości młodych, którzy zagłosowa-
li 15 października. Zostali zmobilizowani, 

zwłaszcza w ostatnich tygodniach kampa-
nii, akcjami profrekwencyjnymi, często po 
raz pierwszy głosowali i teraz chcą zoba-
czyć, w czym wzięli udział.

Mam świeże wyniki badań przeprowa-
dzonych dla SWPS i fundacji Pole Dialo-
gu przez IPSOS. Sprawdzaliśmy parę tygo-
dni po wyborach, czy bezprecedensowa, 
wysoka frekwencja, zwłaszcza młodych 
i zwłaszcza kobiet, utrzymała się w dekla-
racjach badanych. 

Frekwencja w grupie kobiet w wieku 
 18-29 lat wyniosła 71,5 proc., a w grupie 
 30-39 – 77,3 proc. I była wyższa od tej 
cztery lata temu, w grupie 18-29 – aż 
o 25 punktów procentowych.
– No i się taka nie utrzymała. Mobilizacja 
w następnych wyborach, samorządowych 
i do Parlamentu Europejskiego, jest bliż-
sza takiej, jaka była wcześniej. Zdecydowa-
ną chęć udziału w eurowyborach deklaruje 
33 proc. osób w wieku 18-29 lat, 25 proc. mó-
wi, że „raczej weźmie udział”. Duże lub bar-
dzo duże zainteresowanie polityką deklaru-
je 26 proc. młodych. Mężczyźni interesują 
się polityką dwukrotnie częściej niż kobiety.

Sondaż pokazał nam widoczność i sku-
teczność kampanii profrekwencyjnych, wi-
dać ją w tych grupach, do których była skie-
rowana. I wreszcie zobaczyliśmy, że nie-
porównywalnie więcej badanych niż w po-
przednich wyborach deklarowało, że decy-
zję wyborczą podjęło w ostatnim tygodniu, 
ba, w ostatnich dniach kampanii. Mieliśmy 
więc do czynienia z olbrzymią mobilizacją, 
ale często jednorazową i w ostatniej chwili. 

Wiele osób w ostatnim momencie dało się 
przekonać, żeby pójść do urn, co nie zna-
czy, że mobilizacja wyborcza utrzyma się 
na przyszłość. To praca dla nowej, demo-
kratycznej większości, by to utrzymać sty-
lem prowadzenia obrad, ale przede wszyst-
kim stylem rządzenia. I to będzie wielka 
praca, bo nowa ekipa dostała jednorazowy 
kredyt zaufania, teraz odbędzie się wielkie 
„sprawdzam” młodego pokolenia. 

Z wpisów w mediach społecznościo-
wych, memów wynika, że młodzi są 
Hołownią zachwyceni. Co ich ujęło? 
– Poczucie humoru, spontaniczność, brak 
agresji. Hołownia próbuje się ustawić, tak 
jak wcześniej, jako opcja umiarkowana. Ma 
ogromne doświadczenie medialne, wie, jak 
dobrze wypaść, korzysta z tych umiejętno-
ści. Natomiast nie do końca jestem przeko-
nany, że jego popularność to wynik wielkiej 
zmiany postaw i wartości w polskim społe-
czeństwie. Na razie w badaniach tej zmiany 
nie widać. Jest raczej coś, co tę zmianę po-
przedza, czyli gotowość do podjęcia pewnego 
trudu i zaangażowania się w politykę, w któ-
rą do tej pory się nie angażowaliśmy. W da-
nych sondażowych widać wzrost notowań 
Trzeciej Drogi oraz wzrost poczucia spraw-
czości Polek i Polaków. Ale nie widzę odwro-
tu od polaryzacji, nie widzę tego, że kampa-
nia PiS była zupełnie nietrafiona, bo nie by-
ła. Okazało się, że jest spora grupa ludzi, któ-
rzy do tej pory albo polityką się nie intereso-
wali, albo nie interesowali się na tyle, żeby 
pójść na wybory, a których udało się jedno-
razowo przekonać i poszli. 

Hołownia przyciągnie młodych na 
dłużej? Do polityki czy do polityczne-
go show?
– Nie wiem, czy to się da oddzielić. Na pew-
no jest to inny rodzaj wciągania do polityki 
niż np. udział w protestach Strajku Kobiet. 
To była wielka lekcja demokracji, szczególnie 
właśnie dla młodych, którzy wtedy wyszli na 
ulice nie tylko w dużych miastach, masowo, 
ale również w małych. Zobaczyli się, policzy-
li i poczuli przez moment moc. Wyszli mi-
mo obowiązujących zakazów, mimo pande-
mii. Wtedy też zresztą było widać, jak szyb-
ko ta mobilizacja spadła. W kilka miesięcy, 
rok po protestach, kiedy było widać, że nic 
się nie zmieniło, nastroje drastycznie opadły. 
Cierpliwość młodych jest krótka. 

Hołownia przyciąga ich teraz takim sej-
mowym show, który może być odbierany 
jako reality show czy rodzaj serialu, atrak-
cyjnego swoją nowością. Do tego wzmoc-
nionego modą, że inni też oglądają.

Młodzi coraz częściej komentują, co się 
aktualnie dzieje, kto co powiedział w Sej-
mie, kto jak ripostował. Tego wcześniej nie 
było, a już na pewno nie było przez ostat-
nie osiem lat. Mamy dziś więc nowy rodzaj 
obcowania z polityką, taki mniej wymaga-
jący, bardziej rozrywkowy. Nie deprecjonu-
ję tego, bo to jednak daje szansę na wspól-
notowe uczestnictwo. Stąd powodzenie ini-
cjatyw takich jak oglądanie obrad Sejmu 
w salach kinowych. Niemniej to za mało, 
żeby utrzymać mobilizację wyborczą, poli-
tyczną, żeby móc spokojnie myśleć o tym, 
jak wysoka będzie frekwencja w wybo-
rach samorządowych, eurowyborach, a już 

 SEJM, 
CZYLI SHOW 

Z HUMOREM
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przede wszystkim w wyborach za cztery la-
ta. To długa i szalenie ciężka praca, żeby 
ci, którzy aktywizowali się 15 października, 
zagłosowali po raz pierwszy w życiu, zosta-
li zmobilizowani przez siły demokratyczne, 
pozostali w polityce i stanowili trwały elek-
torat strony demokratycznej. 

Niektórzy już ostrzegają, że istnieje de-
likatna granica między byciem fajnym 
a śmiesznym. Jest ryzyko jej przekro-
czenia?
– Do wyborów prezydenckich jeszcze sporo 
czasu, więc jakieś ryzyko jest, że to może się 
już opatrzyć, znudzić. Że w którymś momen-
cie Hołownia może się zadryblować, ale też 
jest ryzyko, że pojawią się inni pretendenci. 
Platforma Obywatelska na pewno musi za-
cząć myśleć, kto ma być ich kandydatem. 
Do tej pory było niemal pewne, że drugi raz 
spróbuje Rafał Trzaskowski, ale w warun-
kach, w których Hołownia jest silnym, mu-
rowanym kandydatem, wcale nie wiadomo, 
czy Trzaskowski będzie chciał. 

Z drugiej strony to demokracja i par-
tie – PO i PL 2050 – są osobnymi, politycz-
nymi bytami, więc muszą ze sobą jakoś ry-
walizować. Wybory prezydenckie nie są ra-
fą, o którą się może rozbić jedność koalicji, 
bo są dwie tury. Pierwsza, w której moż-
na przeciwko sobie grać, i druga, w której 
wspólnie głosujemy na kandydata demo-
kratycznego, który przekonał największą 
grupę wyborców.

Kilku kandydatów przeciwko jednemu 
kandydatowi PiS? To nie jest ryzyko?
– W wyborach prezydenckich nie musi być. 
Może sobie obóz anty-PiS wystawić czterech, 
pięciu kandydatów, chyba żeby był kandy-
dat spoza polaryzacji PiS – anty-PiS, który 
by zagroził kandydatowi anty-PiS, ale to gdy-
banie. Myślę, że obóz demokratyczny może 
sobie pozwolić na to, żeby w wyborach pre-
zydenckich w pierwszej turze wystawić kil-
koro kandydatów. Jeśli chcemy mieć moc-
nych kandydatów, to jest pytanie, jakie plat-
formy ich wyniosą. 

Hołownia od początku potraktował 
Sejm i marszałkowanie jako taki wehi-
kuł do prezydentury. Nie wiadomo, kto 
będzie kandydatem KO i czy np. komi-
sja śledcza lub któreś z ministerstw bę-
dzie trampoliną do wzrostu popularno-
ści. Może się okazać, że w Sejmie pojawi 
się ktoś, kto będzie próbował Hołownię 
przyćmić, a przynajmniej rzucić mu wy-
zwanie i też próbować wykorzystać popu-
larność w Sejmie, żeby zacząć robić sobie 
kampanię prezydencką. 

Sejm jest oglądany po pierwsze ze 
względu na zachowanie Hołowni, ale 
z drugiej strony ze względu na ten cyrk 
Kaczyńskiego, Morawieckiego i Dudy, 
czyli rządu dwutygodniowego, który 
udawał rządy. 
– Bo to rodzaj takiego teatru politycznego, 
może szopki bardziej czy maskarady… Spo-
rą przyjemność wyborcom dawało patrzenie 
na polityków PiS, którzy są przywoływani do 
porządku, którzy przestali być panami tego, 
co się dzieje w Sejmie.

Przemawiającymi bez żadnego trybu. 
– Jak prezes Kaczyński oskarżający Tuska 
o to, że jest niemieckim agentem. Tylko że 
to się kończy. To ostatnie konwulsje kona-
jącej i oszalałej z bólu bestii. Sejm został 
symbolicznie przywrócony obywatelom. 
Nie tylko przez błyskawiczne zlikwidowa-
nie barierek, przez wpuszczenie dziennika-
rzy w głąb Sejmu, ale właśnie przez wpro-
wadzanie nowego stylu prowadzenia obrad. 
I owszem, jest przywoływanie do porządku, 
ale bez agresji, chamstwa, jakie często zda-
rzało się przez ostatnie osiem lat, teraz ma-
my humor, finezję. 

Hołownia, gdy go PiS znowu przezywał 
„marszałkiem rotacyjnym”, ripostował: 
„Bardzo cenię państwa komentarze 
i uwagi, natomiast zwracam też uwagę 
z mojej perspektywy, że stają się odrobi-
nę monotematyczne. Zachęcam do więk-

szej oryginalności, pracy intelektualnej. 
Obrazić też trzeba umieć”. 
– I to się po prostu ludziom podobało. Że 
chociaż czekaliśmy na przejęcie władzy, na 
stworzenie nowego rządu, to przynajmniej 
zaczęliśmy nowe porządki i meblowanie 
Sejmu, Senatu. Czekaliśmy na przywraca-
nie normalności. 

Wyborca PiS dostrzegał ten cyrk z dwu-
tygodniowym rządem? Jest zażenowa-
ny?
– Po stronie samego PiS widać walkę o zacho-
wanie spójności. PiS musi się zastanowić, jak 
chce rozegrać życie w opozycji. Przyjęty może 
być kurs antyunijny oparty na tezach o mię-
dzynarodowym spisku przeciwko Polsce. 

Może się pojawiać narracja o skradzio-
nych wyborach, żeby tworzyć kolejny mit, 
tak jak mit smoleński. 

Mit ofiary. Znowu.
– Tak, takie podkreślanie, że demokratycz-
na większość wcale nie jest demokratycz-
na, tylko niszczy pluralizm. Bo nowa więk-
szość nie chce przyjąć kandydatów PiS do 
różnych ciał. Chociaż akurat np. w przypad-
ku komisji śledczych jest zasadne, by nie za-
siadali w nich ci, których obejmie docho-
dzenie komisji.

To powinno być dla nich oczywiste, że 
nie mogą być sędziami we własnych 
sprawach. 
– Ale nie jest, a w taki sposób łatwo zostać ni-
by-ofiarą. Zasadne było zablokowanie kan-
dydatury Elżbiety Witek na wicemarszałka 
Sejmu. Trochę inaczej oceniam zachowanie 
w Senacie, tu postać wicemarszałka nie była 
tak spektakularna, to nie był ten symbol. Tu, 
moim zdaniem, nowa większość przesadzi-
ła. Trzeba uważać, żeby nie przekroczyć tej 
delikatnej granicy, bo większość obywateli 
uzna, że odsuwanie pewnych osób od funk-
cji jest zasadne, a pewnych to już dokucza-
nie, gnębienie opozycji. 

Zemsta po prostu. 
– No tak, a tu chodzi nie o zemstę polityczną, 
tylko o rozliczenie. Dużo trudniejsza sprawa…

O sprawiedliwość? 
– Tak, tylko że sprawiedliwość przy takim 
systemie sądownictwa, jaki mamy, to kwe-
stia lat. To się będzie działo bardzo, bardzo 
powoli, a opinia publiczna potrzebuje szyb-
kiego, spektakularnego efektu. I to jest cały 
problem. To, co można nazwać sprawiedli-
wością, wymaga cierpliwości. 

A takie polityczne rozliczenie może od-
powiadać na płytko rozumiane poczu-
cie sprawiedliwości czy rewanżu. I dlate-
go te symboliczne, sejmowe przepychan-
ki z marszałkiem Hołownią przyciągają tak 
wielką uwagę i rozładowują trochę potrze-
bę wyrównania rachunków, rozliczenia 
tych, którzy nadużywali swojej władzy, ła-
mali prawo i reguły praworządności przez 
ostatnie osiem lat.

Jaka sprawiedliwość czeka Kaczyńskie-
go?
– To jest polityk, który kończy swoją aktyw-
ność. Nie wiem, czy doczekamy się jakiegoś 
rozliczenia łamania konstytucji w sensie 
prawnym. Myślę, że samo przegranie wybo-
rów, utrata władzy to już rozliczenie politycz-
ne. Chociaż chciałbym się mylić, to szczerze 
wątpię, żeby udało się rozliczyć to inaczej. 

Co więcej, uczestnicy badań, które pro-
wadziliśmy ze Sławkiem Sierakowskim za-
raz po wyborach, też wcale się tego nie 
spodziewali. Z jednej strony deklarują chęć 

przywrócenia sprawiedliwości, ukarania 
winnych, rozliczenia, a z drugiej strony 
mało kto w to wierzy. 

Dlaczego?
– Po pierwsze, bo to Polska, bo wiadomo, jak 
ten system działa. Po drugie, to jednak świat 
polityki i wszyscy obiecywali, że tak będzie, 
nawet PiS obiecywał, że rozliczy Tuska, roz-
liczy rządy liberałów, a tak naprawdę – mó-
wili uczestnicy badań – niewiele z tego wy-
szło. Zatem jak nawet taki niedemokratycz-
ny PiS nie był w stanie tego zrobić, to co do-
piero z demokratami, którzy mają większe 
skrupuły. No i trzecia rzecz, że tak napraw-
dę wszyscy mówili, że chcieliby rozliczenia, 
sprawiedliwości, ale na koniec podkreślali, 
że bez przesady, żeby to się nie stało najważ-
niejszym zadaniem nowej większości, nowe-
go rządu. Bo chodzi przede wszystkim o to, 
żeby naprawiać państwo, podnosić poziom 
życia, a nie żeby toczyć walki z poprzedni-
kami. Zresztą, jak ich wszystkich wsadzi-
my do więzień, to kto za to zapłaci? Podat-
nik. I to jest taka ludowa mądrość dotyczą-
ca rozliczeń.

Do tej pory rozliczenia się nie udawały, 
np. za IV RP.
– To prawda. Na pewno byłoby wielką war-
tością, gdyby udało się rozliczyć PiS za osiem 
lat w sposób niebudzący kontrowersji praw-
nych, niezakwestionowany potem przed eu-
ropejskimi trybunałami sprawiedliwości. My-
ślę, że dużo łatwiej będzie zmienić telewizję 
publiczną i przywrócić jej normalność, niż 
rozliczyć, ukarać tych, którzy odpowiadali za 
osiem lat manipulacji i propagandy.

Zwłaszcza że komisje śledcze, na razie 
trzy, będą pracować miesiącami.
– Pytanie, czy będą forum rzetelnego śledz-
twa, czy też będą skupione na tym, żeby robić 
show? Pamiętamy różne postaci polityczne, 
które wykorzystywały komisje śledcze jako 
wehikuł do tego, żeby zaistnieć w polityce. 

Jeżeli tych komisji będzie za dużo, a styl 
działania będzie zbyt showmański, to mo-
że się szybko okazać, że mamy do czynie-
nia z inflacją znaczenia ustaleń komisji 
śledczych. 

Jak utrzymać tę gigantyczną mobilizację 
młodych? Za chwilę wybory samorzą-
dowe, europejskie, prezydenckie. Bez 
tej mobilizacji opozycja zwycięstw może 
już nie odnieść.
– To jest największe wyzwanie, największy 
dylemat. Zwłaszcza że wiemy, iż postawy 
młodych są zupełnie inne niż starszego po-
kolenia. Mamy w Polsce trwający już długo 
i dosyć silny proces liberalizacji, sekularyza-
cji. Młodzi, którzy poszli do wyborów, zagło-
sowali na ówczesną opozycję demokratycz-
ną i dali jej większość, są w kwestiach świa-
topoglądowych dużo bardziej progresyw-
ni. Oczekują liberalizacji przepisów abor-
cyjnych, normalnego, czyli takiego jak w ca-
łej Europie, dostępu do antykoncepcji, chcą 
zmian w stosunku do osób LGBT zgodnych 
z cywilizacyjnym, europejskim standardem. 

Zobaczymy, czy nowa większość będzie 
konsekwentna we wdrażaniu tych zmian. 
Oczywiście będzie trudno o szybkie i spek-
takularne zmiany, zwłaszcza te, które wy-
magają zmiany ustaw…

A prezydent Duda już obiecał nowemu 
rządowi weto…
– …w ogóle stworzył wrażenie, że będzie głów-
nie zajmował się tym, żeby przeszkadzać no-
wemu rządowi. 

„Ja jestem prezydentem, ale Donald 
Tusk nie jest moim kandydatem na pre-
miera” – te słowa Dudy padły po wybo-
rach, w listopadzie.
– Oczywiście to może przez jakiś czas stano-
wić jakąś wymówkę nierealizowania obietnic, 
ale nikt tego długo nie wytrzyma. Cierpliwość 
młodszych wyborców jest bardzo ograniczo-
na. Nawet tam, gdzie nie będzie można wpro-
wadzić zmian realnych, trzeba wysłać jasne 
komunikaty i dokonywać zmian symbolicz-
nych, które pokazują przynajmniej intencje.

Bo społeczeństwo jest dużo bardziej li-
beralne niż elity polityczne, to wiemy 
z wielu badań. Społeczeństwo się ciągle li-
beralizowało, a politycy wciąż się obawia-
li reakcji Kościoła. Radykalne ogranicze-
nie praw kobiet i jednak rozwiązania nie-
spotykane w Europie nazywano kompro-
misem. Musi być wysłany sygnał, że od tej 
pory liberalizujemy, może nie natychmiast, 
nie wszystko, bo nie da się tego zrobić, ale 
przynajmniej wysyłamy sygnał. 

Mam obawę, czy Trzecia Droga i Szy-
mon Hołownia myślący o kampanii prezy-
denckiej i wierzący w to, że ma się odwo-
łać do jakiegoś umiarkowanego elektoratu 
i nie ulegać polaryzacji, nie będą trochę ta-
kim hamulcowym. Tak jak Trzecia Droga 
była hamulcowym w procesie jednoczenia 
opozycji przed wyborami i postawiła społe-
czeństwo przed dylematem, że „albo Trze-
cia Droga, albo trzecia kadencja PiS”. To 
był szantaż. Badania, które prowadziliśmy 
ze Sławkiem Sierakowskim, pokazują, jak 
wiele osób temu szantażowi uległo.

W ostatnich dniach przed wyborami. 
– Połowa elektoratu Trzeciej Drogi z dużych 
miast biorąca udział w naszych badaniach 
to był elektorat jednej listy. Mówili – zagło-
sowaliśmy na Hołownię, mimo że popierali-
śmy bardziej Lewicę albo Tuska, bo baliśmy 
się, że Trzecia Droga nie wejdzie do Sejmu 
i opozycja nie będzie miała większości. To 
było strategiczne głosowanie. 

Ratowali koalicję demokratyczną, głosu-
jąc na Hołownię. 
– To chwytliwe hasło stało się więc skutecz-
nym szantażem. Ale teraz Trzecia Droga nie 
może próbować szantażować swoich partne-
rów i trzymać w szachu reszty nowej, demo-
kratycznej większości, bo jej to po prostu za-
szkodzi, bo rozczaruje młodych wyborców, 
a przede wszystkim wyborczynie. I nie pozwo-
li utrzymać tej ogromnej mobilizacji, a mo-
że wręcz wywołać jakąś reakcję odwrotną. 

Tomasz Lis napisał w swojej nowej książ-
ce: „Hołownia bardziej niż pomysłem na 
Polskę jest zaabsorbowany pomysłem 
na Hołownię w Polsce”. Ma rację?
– Ale nie da się wykazać tak dużym zaanga-
żowaniem, mobilizacją bez odrobiny narcy-
zmu. To u polityka zaleta. Hołownia zaczy-
na właśnie kampanię prezydencką w wybo-
rach, do których jeszcze półtora roku, więc 
to będzie maraton i trzeba mieć motywację, 
siłę, energię, żeby pobiec i dobiec.  +

*Dr hab. Przemysław 
Sadura 

• profesor UW, szef Katedry Socjologii 

Polityki na Wydziale Socjologii UW, kurator 

instytutu badawczego Krytyki Politycznej. 

Nakładem Krytyki Politycznej ukazała się jego 

i Sławomira Sierakowskiego książka „Społe-

czeństwo populistów” 

Trzaskowski właśnie  

dostał silnego konkurenta 

w walce o prezydenturę  

– Hołownię

Młodzi oglądają Sejm, 

bo często po raz pierwszy 

głosowali i chcą zobaczyć, 

w czym biorą udział

FOT. MATEUSZ SKWARCZEK / AGENCJA WYBORCZA.PL
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Za 15 lat będziemy starzy. I co dalej?

CHCĘ SAMA 
WYBRAĆ ZUPĘ

W wynajmowanym miesz-

kaniu, bez dzieci, które 

pomogą, z emeryturą niż-

szą, niż mieli dziadkowie, 

i z wiekowymi rodzicami na 

głowie. Czterdziestolatkowie 

myślą o starości

Z MARTĄ BIAŁEK-GRACZYK, 
SOCJOLOŻKĄ, SPECJALISTKĄ DS. 
INNOWACJI SPOŁECZNYCH, PREZESKĄ 
ZARZĄDU TOWARZYSTWA INICJATYW 
TWÓRCZYCH „ę”, ROZMAWIA AGNIESZKA 

JUCEWICZ

Od ponad piętnastu lat pracujesz z senio-
rami. Za kolejne piętnaście sama dołą-
czysz do tej grupy. Jak sobie wyobrażasz 
swoją starość?
– Mam wiele obaw – czy będę sprawna, jak 
się zmieni moje ciało, czy będę mieć wystar-
czająco pieniędzy, jak będą wyglądać moje re-
lacje. Ale jak trochę je odsunę i skupię się na 
tym, co chciałabym zachować, to tym czymś 
jest decyzyjność.

Wiele lat temu w Bostonie odwiedziłam 
Institute for Human Centered Design – in-
stytut, który projektuje różne usługi i przed-
mioty z myślą o ludziach i ich potrzebach. 
Chodząc po tej przestrzeni, trafiłam na za-
winiątka w fantastycznych wzorach – tu sza-
lona różowa panterka, tam drobna koloro-
wa łączka. Okazało się, że to specjalne na-
kładki, które pozwalały osobom starszym na 
„spersonalizowanie” swoich lasek w zależ-
ności od stylu, jaki lubią. I to jest przesłanie, 
które przyświeca mi dziś w myśleniu o sta-
rości: niezależnie od tego, w jakiej będziesz 
formie, jakie wyzwania i trudności cię cze-
kają, ważne, żebyś zachowała kawałek sie-
bie. Swoją osobowość i sprawczość.

To jest zresztą kierunek, który przyjmu-
je się w różnych politykach społecznych, że-
by jak najdłużej zachować możliwość samo-
dzielnego funkcjonowania i podejmowania 
wyborów. Nawet jeśli ktoś jest w słabej for-
mie i przebywa w ośrodku opieki, ale ma 
możliwość wybrania, jaką zupę zje na obiad, 
bo w menu są dwie, to już wpływa na jego 
dobrostan, poczucie podmiotowości, god-
ności.

Możliwość wyboru zależy od wielu 
czynników, a jednym z nich jest sytuacja 
bytowa. Niestety, większość prognoz na 
naszą, czterdziestoparolatek, starość jest 
ponura. Weźmy choćby miejsce zamiesz-
kania. Z tegorocznego raportu Otodomu, 
Polityki Insight i Uniwersytetu SWPS 

wynika, że 90 proc. seniorów mieszka 
w domach docelowych, tylko niecałe pięć 
procent seniorów je wynajmuje. Ale dziś 
wiele osób w średnim wieku nie stać na 
własne lokum, więc przybędzie senio-
rów bez własnego dachu nad głową. Co 
pewnie wpłynie na poczucie stabilizacji 
i samopoczucie w ogóle. 
– Kwestia mieszkaniowa jest jednym z naj-
ważniejszych tematów branych pod uwagę 
przy projektach wokół starości. Ale ona łą-
czy się z inną – z samotnością. Bo już teraz 
spora część gospodarstw domowych osób 
starszych to pojedyncze gospodarstwa. A jak 
mówią liczne badania, samotność i izolacja 
społeczna szkodzą naszemu zdrowiu i skra-
cają życie. W odpowiedzi na to od lat rozwi-
ja się trend cohousingowy, czyli współdzie-
lenie przestrzeni mieszkalnej przez oso-
by starsze. Modele są różne, to mogą być 
wspólne mieszkania, domy, osiedla. Gene-
ralnie chodzi o to, żeby dzielić się koszta-
mi i wspierać. I chociaż głównie słyszymy 
o przykładach z Zachodu, ze Skandynawii 
czy z Kanady, w Polsce też mamy takie pro-
jekty. Na przykład w Rybniku powstało spe-
cjalne mieszkanie seniorskie, w którym za-
mieszkały cztery panie.

Kto je im zapewnił?
– Urząd miasta, więc jest to rodzaj usługi spo-
łecznej. Ale są inne możliwości, na przykład 
wspólny zakup mieszkania przez grupę osób 
starszych albo wspólny wynajem.

I myślisz, że to się u nas przyjmie? Wciąż 
mamy jeden z najniższych wskaźników 
zaufania społecznego w Europie. Polacy 
nie bardzo są przychylni wspólnym ini-
cjatywom.

– Rzeczywistość nas do tego zmusi. Już w tej 
chwili osoby starsze to jedna czwarta popula-
cji w Polsce, a w 2050 r. będą stanowić 40 pro-
cent. I coraz więcej będzie osób najstarszych, 
bo coraz dłużej żyjemy, więc obecny system 
wsparcia społecznego przestanie być wydol-
ny. Jednocześnie zmienia się model rodziny. 
Przybywa osób, które nie mają dzieci albo ma-
ją jedno. Te dzieci wyjeżdżają za granicę albo 
nie chcą pełnić funkcji opiekuńczych, więc je-
śli już teraz nie zaczniemy myśleć, co nas cze-
ka, nie podejmiemy starań, żeby szukać nowa-
torskich pomysłów, które niekoniecznie od ra-

zu muszą nam pasować, to za chwilę będzie-
my w beznadziejnej sytuacji.

„Musimy szukać nowych rozwiązań” – ale 
kim są ci „my”?
– Zaraz sobie porozmawiamy, co każdy z nas 
może zrobić wokół siebie. Ale najwięcej tych 
poszukiwań – nie tylko odnośnie do mieszka-
nia, ale też organizacji jedzenia, opieki, włącza-
nia w życie, na przykład kulturalne czy rynku 
pracy – odbywa się na poziomie lokalnych spo-
łeczności, organizacji obywatelskich i samo-
rządów. Bo to jest poziom, który najbardziej 
kształtuje jakość naszego życia.

To weźmy kolejne zmartwienie przy-
szłych seniorów, czyli kwestię emerytur. 
Jest pewne, że te świadczenia będą dużo 
niższe niż dziś. Czy tu się pojawiają ja-
kieś odpowiedzi?
– Ponieważ jest to wynik struktury demo-
graficznej, odpowiedź jest jedna: będziemy 
musieli dłużej pracować. Teraz chodzi o to, 
jak tę pracę ułożyć sobie na nowo. Bo praca 
osób starszych nie będzie taka, jaką wykonu-
jemy obecnie.

Ja sobie nie wyobrażam, żebym mogła 
pracować za 20 lat tak jak dziś. Często 
już teraz nie daję rady. I wydaje mi się, że 
to jest pokoleniowe doświadczenie, nie 
tylko moje. 
– Co zmusza nas do zastanowienia się: no do-
brze, to co mogę zrobić już teraz? Czy mo-
gę jakoś przedefiniować swój styl pracy tak, 
żeby rozłożyć siły, skoro będę pracować du-
żo dłużej niż kolejne 15 lat? Jak mam zarzą-
dzać energią? Zwłaszcza że być może tę pra-
cę trzeba będzie łączyć z opieką nad jeszcze 
starszymi rodzicami. Rynek też będzie mu-
siał to uwzględnić. Być może pojawią się roz-
wiązania podobne do tych dla młodych ma-
tek czy ojców.

Urlopy opiekuńcze dla pracujących 
seniorów opiekujących się starszymi se-
niorami?
– Na przykład. To już jest wielkie zjawisko 
w Polsce, bo typową opiekunką osoby star-
szej jest inna osoba starsza. Najczęściej kobie-
ta, która sama doświadcza różnych trudności 
zdrowotnych, godząc to z opieką nad wnuka-
mi albo ze wspieraniem dorosłych dzieci, któ-
re coraz dłużej mieszkają z rodzicami. A nam 
dojdzie do tego jeszcze praca zawodowa.

Na razie w Polsce w grupie 60-89 lat tylko 
16 proc. osób jest aktywnych zawodowo.
– Na razie wśród pracodawców widzę głów-
nie obawy i wciąż pokutujące przekonanie, 
że rynek pracy należy do ludzi młodych. Ale 
jest nadzieja, bo przecież firmy uczą się róż-
norodności. Na przykład tego, że w zespole 
mogą być ludzie z różnych pokoleń – i zetki, 
i milenialsi, i X-Y, z różnych kultur, neuroaty-
powe, że te osoby mają różne potrzeby, moż-
liwości i musimy się jakoś dogadać. Za chwi-
lę więc pojawi się też przestrzeń na dostrze-
żenie potencjału osób starszych.

Powszechną praktyką w świecie anglosa-
skim jest różnego rodzaju mentoring, czy-
li traktowanie osób starszych jako tych, któ-
re posiadają wiedzę, doświadczenie, zaso-

by wynikające na przykład z przeżycia dzie-
siątek trudnych sytuacji interpersonalnych 
w pracy. To może być bardzo przydatne dla 
młodych osób, które często doświadczają 
konfliktów, nieporozumień – a starsze oso-
by, ze względu na większą praktykę, potrafią 
rozwiązać je na miękko.

Taką inicjatywą, która dostrzegła po-
trzebę pracy w wieku emerytalnym, jest na 
przykład Biuro Karier dla osób starszych, 
które powstało przy Akademii WSB w Dą-
browie Górniczej. Okazało się, że osoby 
związane z lokalnym Uniwersytetem Trze-
ciego Wieku bardzo chciały pracować na 
emeryturze. I nie tylko chciały kontynuować 
to, co robiły wcześniej, czyli „40 lat byłam 
księgową, więc chcę pracować jako księgo-
wa”, ale szukały też czegoś zupełnie innego. 
Jeden pan całe życie pracował w fabryce, ale 
w wolnym czasie interesował się fotografią. 
Inwestował w to hobby, rozwijał je. I tym się 
zajął profesjonalnie na emeryturze, więc ta-
kie senioralne biuro karier może otworzyć 
całkiem nowe możliwości.

O konieczności uczenia się przez całe 
życie mówi się na Zachodzie lifelong 
learning. Na razie w Polsce tylko 15 proc. 
osób w wieku 55-64 lata podejmuje jakąś 
formę nauki. Nasze pokolenie będzie 
musiało podjąć ten wysiłek, a z drugiej 
strony – skąd ci zapracowani, przeciążeni 
informacyjnie 40- czy 50-latkowie mają 
za 20 lat wziąć siłę, żeby uczyć się czegoś 
nowego albo przebranżowić?
– Albo się poddamy, albo się z tym jakoś zmie-
rzymy. Warto pamiętać, że uczenie się to nie 
tylko wysiłek, ale i korzyści. Na przykład kon-
takty społeczne, które, jak pokazuje wiele ba-

Firmy już się uczą,  

że w zespole przydają się 

zetki, milenialsi, iksy, osoby 

neuroatypowe i z różnych 

kultur. Wkrótce nauczą się, 

 że osoby starsze też 

mają kapitał – choćby 

doświadczenia z trudnymi 

sytuacjami międzyludzkimi
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dań, w tym fantastyczne wieloletnie badania 
z Harvardu, są kluczowe dla zdrowia. Decydu-
jąc się na taki styl życia, działamy na rzecz wła-
snej kondycji fizycznej i psychicznej, poczucia 
szczęścia, czucia się potrzebnym.

Jedna z uczestniczek naszego progra-
mu „Seniorzy w akcji”, który realizujemy od 
16 lat z Polsko-Amerykańską Fundacją Wol-
ności, powiedziała, prowadząc projekt dla 
lokalnej społeczności: „Całe życie pracowa-
łam w kadrach w fabryce na Śląsku. I dziś, 
mając 70 lat, znów mogłam poczuć to, co 
czułam w harcerstwie – że jestem częścią 
wspólnoty, że mogę coś zrobić dla innych, że 
mam głos. A do tego mam frajdę”. Opierając 
się na jakiejś wymianie, na współdzieleniu 
– ale trochę też na zweryfikowaniu material-
nych oczekiwań – możemy stworzyć alter-
natywne podejście do starości.

O dobroczynnym wpływie relacji pisze-
my od lat. Coraz częściej jednak spoty-
kam ludzi, którzy mówią: wiemy to, ale 
nie mamy czasu pielęgnować relacji. 
Prawdopodobnie ci ludzie na starość nie 
tylko będą samotni, ale też w ogóle wyjdą 
z wprawy w przebywaniu z innymi. Czy 
myśli się o jakichś rozwiązaniach dla 
osób, które jak się to mówi – nie zainwe-
stowały w relacje?
– Jest taki trend w europejskich politykach 
senioralnych, żeby wychodzić do ludzi, do-
starczać im różne usługi do domu, co tworzy 
też okazję do budowania więzi. Myślę teraz 
o amerykańskiej organizacji Meals on Wheels 
i jej projekcie, w ramach którego wolontariu-
sze gotują posiłki i dostarczają je osobom po-
trzebującym, w tym starszym. Taki posiłek jest 
nie tylko posiłkiem. Jest również pretekstem.

Do spotkania?
– Do jakiejś wymiany. Do poczucia bycia za-
opiekowanym też. W tym modelu robimy coś 
dla innych, ale też trochę dla siebie, bo mo-
że za jakiś czas my albo nasi bliscy będziemy 
chcieli skorzystać z podobnej usługi. Z kolei 
ta druga osoba czuje, że nie jest zupełnie sa-
ma. Jednocześnie nie jest to bardzo kosztow-
ne. I takie pomysły są też realizowane w Pol-
sce, na przykład w naszym inkubatorze inno-
wacji społecznych „Generator innowacji. Sieci 
wsparcia”, który współtworzymy z PCG Polska.

Czym jest taki inkubator?
– Od 2016 roku w całej Polsce Ministerstwo 
Rozwoju ze środków europejskich wspiera 
miejsca, które odpowiadają na różne społecz-
ne wyzwania związane z włączaniem grup wy-
kluczonych tak, żeby żyło im się lepiej. My je-
steśmy jednym z takich miejsc, specjalizują-
cym się w szukaniu rozwiązań na rzecz osób 
starszych. Każdy, kto ma pomysł, może do nas 
przyjść i go przetestować z naszym wsparciem.

Ile takich pomysłów już przetestowały-
ście?
– Ponad 80. Ale nie tylko sprawdzamy, czy 
działają. Tworzymy też całe instrukcje, „krok 
po kroku”, jak taki pomysł wdrożyć u siebie. 
Jedne są dla instytucji kultury, inne dla samo-
rządów, jeszcze inne dla osób prywatnych. 
Modele rozwiązań można pobrać ze strony 
Sieciwsparcia.pl.

Wracając do tych obiadów, w myśleniu 
o starości istnieje kierunek, który polega na 
łączeniu już istniejących zasobów i potrzeb 
w nowy sposób. Na przykład grup osób star-
szych z grupą dzieci albo z uchodźcami. Ta-
ką innowacją, która powstała w naszym in-

kubatorze, są „obiady terapeutyczne”. Jej au-
torka Alicja Barcikowska z Krasnegostawu 
współpracowała wcześniej z warsztatami te-
rapii zajęciowej. WTZ to miejsca, gdzie oso-
by z niepełnosprawnościami, głównie inte-
lektualnymi, zdobywają różne umiejętno-
ści. Na tych warsztatach uczestnicy uczyli 
się akurat gotowania, a potem zjadali posiłki 
sami albo z rodziną. Pani Alicja pomyślała 
tak: skoro oni mają swoją kuchnię, a na tym 
osiedlu mieszka mnóstwo starszych osób, 
które nie kwalifikują się do pomocy społecz-
nej, bo ich sytuacja materialna nie jest aż ta-
ka zła, jednak jedzą byle co, bo nie mają siły 
gotować albo nie stać ich na coś lepszego, to 
dlaczego by ich nie połączyć?

Okazało się to strzałem w dziesiątkę. 
Uczestnicy warsztatów terapii zajęciowej 
mieli poczucie sensu i odpowiedzialności, 
bo „muszę zanieść obiad pani Krysi, ona na 
mnie czeka”. A osoby starsze nie czekały na 
jakiś anonimowy obiad z firmy cateringo-
wej, tylko na obiad „od Janka”. Korzyścią by-

ło nie tylko smaczne jedzenie, ale i znalezie-
nie swojego miejsca w społeczeństwie. Ten 
projekt został później dostrzeżony przez mi-
nisterstwo i przeznaczony do tzw. skalowa-
nia.

Co to znaczy?
– Wdrożono go na szerszą skalę. Aktualnie 
obiady gotowane w ramach warsztatów te-
rapii zajęciowej są dostarczane osobom star-
szym w 44 miejscach.

To jest opowieść o tym, że takie małe po-
mysły przetestowane na lokalnym gruncie, 
łączące istniejące zasoby i potrzeby oraz re-
alizowane przez organizacje społeczne mo-
gą się fenomenalnie sprawdzić również na 
większą skalę.

Wspomniałaś, że zmienia się model ro-
dziny. Coraz więcej osób nie decyduje się 
na dzieci. Oczywiście dzieci nie gwaran-
tują opieki na starość, jednak zwiększają 
to prawdopodobieństwo. Co z tymi, któ-
rzy takiej opieki mieć na pewno nie będą?
– Jest już mnóstwo pomysłów na przykład na 
to, jak pomóc osobom starszym lepiej funk-
cjonować samodzielnie w mieszkaniu. Starzy 
ludzie często ulegają wypadkom we własnym 
domu – ktoś się potknie o dywan, uderzy gło-
wą o źle ustawioną szafkę, gdzieś zabraknie 
poręczy. Nie mówiąc już o „więźniach czwar-
tego piętra”, czyli ludziach, którzy mieszkają 
w budynku bez windy i utykają na wysokim 
piętrze, bo nie są w stanie się poruszać.

W Niemczech od lat dofinansowuje się 
dostosowywanie mieszkań. Do osoby star-
szej przychodzi interdyscyplinarny zespół 
i ustala, jak można lokal przearanżować, co 
w nim zmienić. My lata temu zrealizowali-

Fajnie jest mieć starsze 

koleżanki czy kolegów,  

bo czymś, co rozbraja nasze 

myślenie o starości, są relacje 

międzypokoleniowe.  

Starsi koledzy i koleżanki 

mogą nas oswoić z tym 

okresem życia
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śmy podobny projekt, który połączył studen-
tów projektowania z podopiecznymi Sto-
warzyszenia Mali Bracia Ubogich. Studenci 
prostymi sposobami i niewielkim nakładem 
fi nansowym znacząco poprawili funkcjo-
nowanie tych osób. W jednym miejscu pod-
kleili dywany, w innym zawiesili sznurek do 
otwierania szafki, a w jeszcze innym zamon-
towali mechanizm do podtrzymywania. 

Przez kilka lat jeździłam na targi designu 
w Mediolanie i zauważyłam, że z roku 
na rok młodzi projektują coraz więcej 
przedmiotów i mebli z myślą o star-
szych – na przykład fotel, który starzeje 
się z właścicielem, przystosowując się 
do zmieniającego się ciała, albo łóżko, 
z którego łatwiej wstać, gdy nie jest się 
tak sprawnym.
– Często wydaje się nam, że takie rzeczy mu-
szą być bardzo kosztowne albo oparte na naj-
nowszej technologii. A rozwiązania bywają na-
prawdę proste. I tu jest przestrzeń dla organi-
zacji i instytucji, choćby takich jak nasza, które 
wiedzą, jakie światy ze sobą połączyć, potra-
fi ą powiedzieć: hej, spotkajcie się razem. Wy, 
zamiast projektować abstrakcyjne rzeczy, za-
projektujcie pani Irenie przedpokój, w którym 
się nie połamie. A wy, którzy macie podopiecz-
nych z problemem poruszania się po domu, 
spytajcie tych, którzy się na tym znają, co tu 
można usprawnić.

Kolejnym obszarem, w którym można 
wiele zrobić, jest kultura. Bo uczestniczenie 
w niej ma ogromny wpływ na samopoczu-
cie, mamy na to badania.

I co tu się może wydarzyć?
– Na przykład kultura może przyjść do ciebie, 
jeśli jesteś w złej formie, albo nie możesz się 
poruszać. W fi lii Domu Kultury w warszaw-
skim Wawrze jedna z naszych innowatorek za-
uważyła zjawisko „znikających uczestniczek”. 
Grupa seniorek przychodziła na zajęcia ma-
nualne, jednak jedna się wykruszyła, potem 
druga, kolejna. I co się okazało? Że jedna nie 
ma już siły przychodzić, druga jest w złej for-
mie psychicznej, a trzecia ma problem z do-
jazdem. Nasze innowatorki pozyskały pienią-
dze z urzędu miasta, przeszkoliły bezrobotne 
dziewczyny z gminy i zatrudniły je do prowa-
dzenia tych zajęć w domach osób starszych. 
Dom kultury nie tylko umożliwił tym osobom 
uczestniczenie w kulturze, ale też dał im tro-
skę, poprawił ich sprawność manualną, po-
znawczą. I to jest wskazówka dla różnych in-
stytucji, jak można szukać sposobów na włą-
czenie osób wykluczonych.

Ale żeby to zrobić, trzeba najpierw poko-
nać bariery w myśleniu o sobie jako o insty-
tucji, do której nie tylko się przychodzi, ale 
która może też wyjść do innych.

Już nie mówiąc o rozwiązaniach dla 
szczególnie wrażliwych grup.

Kogo masz na myśli?
– Na przykład osoby z demencją. To rozwią-
zanie testowaliśmy w Muzeum Narodowym 
w Warszawie. Wydawałoby się, że ta grupa już 
w niczym nie może uczestniczyć, że w ogóle 
jest wyłączona z życia społecznego. Tymcza-
sem nasza innowatorka Marzena Wójcicka 
udowodniła, że to nieprawda, że osoby z de-
mencją mogą być równoprawnymi uczestni-
kami kulturalnej oferty. Swoją drogą podob-
ne doświadczenia ma nowojorskie Museum 
of Modern Art, czyli słynna MOMA. Dziś od-
zywają się do nas instytucje z całej Polski, któ-
re chcą podobne zajęcia prowadzić u siebie.

Jak one wyglądały?
– Najpierw z kolekcji muzeum wybrano prace 
o uniwersalnej tematyce, które mogły stać się 
pretekstem do rozmów. Potem przeszkolono 
edukatorki – bo żeby prowadzić zajęcia z ta-
ką grupą, trzeba mieć odpowiednie predyspo-
zycje. A potem zaproszono osoby z demencją 
wraz z opiekunami. Kontakt ze sztuką okazał 
się dla nich tak stymulujący, że efekty były nie-
samowite. Niektórzy opiekunowie mówili: „My-
ślałam, że mój tato nigdy się już nie odezwie, 
a tu się odezwał”. Albo: „Myślałam, że mama 
nie da rady uczestniczyć w czymś takim. A nie 
dość, że uczestniczyła, to jeszcze jak wyszły-
śmy, rozpoznała fragment Warszawy, które-

go nie rozpoznawała od lat”. To doświadcze-
nie przywróciło też uczestnikom i uczestnicz-
kom godność, że są w tak ważnym miejscu jak 
Muzeum Narodowe, że biorę udział w jakimś 
święcie. Relacja między opiekunami, często 
straszliwie umęczonymi, a ich podopieczny-
mi też nabrała innego wymiaru.

Mówisz o zmianach oddolnych – ktoś do-
strzega jakąś potrzebę i ma nią pomysł. 
Ale co z takim problemem jak zdrowie? 
Tego już się nie da załatwić oddolnie. 
System ochrony zdrowia jest niewydolny. 
Co będzie za te 20, 30 lat?
– Ochrona zdrowia to odpowiedzialność pań-
stwa. Ja się odwołuję do rozwiązań miękkich 
i nie bagatelizowałabym ich, bo stanowią al-
ternatywę i mają ogromną moc. Spójrzmy na 
te obiady terapeutyczne. Skoro mogą one się 
wydarzyć już nie w jednym miejscu, ale w 44, 
to może będą mogły się wydarzyć w 444, a po-
tem w 4444? Rolą rządu jest to, żeby tego ty-
pu rozwiązania wyciągać z tej oddolnej prze-
strzeni i wdrażać na szerszą skalę. Może ze-
chce się im przyjrzeć nowa ministra ds. poli-
tyki senioralnej?

Jeśli więc pytasz o oddolne rozwiązania 
w zakresie zdrowia, to są dwa ciekawe kie-
runki. Pierwszy to profi laktyka, czyli dba-
nie o swoją sprawność, aktywność fi zycz-
ną. A drugi – docieranie z informacją. Jed-
nym z projektów testowanych w naszym in-
kubatorze był pomysł Wrocławskiego Cen-
trum Alzheimerowskiego, które miało taką 
usługę jak badania przesiewowe w kierunku 
alz heimera, ale za mało osób z niej korzysta-
ło. I wymyślili genialną rzecz – przeszkole-
nie młodzieży tak, żeby skutecznie zachęci-
ła dziadków i starszych bliskich do badania 
się, bo przecież wnuczkowi czy wnuczce się 
nie odmawia.

Sprytnie.
– Właśnie – często mówimy, że rozwijane w ra-
mach inkubatora pomysły to sprytne rozwią-
zania dla dużych wyzwań.

Albo weźmy twój ulubiony „social pre-
scribing”, czyli przepisywanie kontaktów 
społecznych na receptę, pomysł popular-
ny w Wielkiej Brytanii. To też jest oddol-
na odpowiedź na pytanie, jak zagospodaro-
wać rzeszę ludzi, która korzysta ze służby 
zdrowia w celach społecznych. Bo jest im 
źle, bo są same, bo źle się czują, ponieważ 
są same, i przychodzą do przychodni poga-
dać. Takie rozwiązanie, w ramach nasze-
go inkubatora, testowało PCG w Aleksan-
drowie Łódzkim. Nazywało się „Recepta na 
życie”. Przychodnia nawiązała współpracę 
z ośrodkiem kultury, który zebrał informa-
cje o wszystkich możliwych aktywnościach 
dla osób starszych w okolicy, a potem leka-
rze, wystawiając receptę, wystawiali też re-
ceptę na te aktywności. Na przykład na za-
jęcia na basenie tylko dla seniorów – a na-
stępnie sprawdzali, czy ta starsza osoba 
z nich skorzystała.

Bez dostępu do tych informacji te starsze 
osoby mogły myśleć, że nic dla nich w tym 
Aleksandrowie nie ma albo że ich nie stać, 
tymczasem oferta okazała się całkiem spora. 
I takie miękkie pomysły też mogą być odpo-
wiedzią na wielkie wyzwania. Szukajmy pie-
niędzy, żeby porządnie zreformować służbę 

zdrowia, a równolegle szukajmy pomniej-
szych, nowatorskich rozwiązań.

Wspomniałaś o profi laktyce. Rozumiem, 
że tu chodzi o to, żeby się jakoś na tę sta-
rość przyszykować?
– My się już musimy szykować, Agnieszko.

A ty jak się na nią szykujesz?
– Staram się mądrze zarządzać energią. In-
westuję w relacje. Na pewno pomaga mi mo-
ja praca. Bo w kontekście tych różnych nie-
wesołych prognoz jednak żyję w świecie lu-
dzi, którzy próbują coś zmienić. Wykorzystują 
możliwości, które mają, żeby w ich lokalnych 
społecznościach żyło się trochę lepiej. Obco-
wanie z nimi sprawia, że ta perspektywa jest 
nieco bardziej optymistyczna.

W ogóle polecam kontakt z osobami star-
szymi, bo są wzorami do myślenia o tym, jak 
może wyglądać nasza starość. Ostatnio spo-
tkałam się z grupą seniorek, które działają 
przy jednej z warszawskich instytucji kultu-
ry. Spotykają się, odwiedzając galerie sztu-
ki w darmowe dni. Zaczęłyśmy od rozmowy 
o wystawie, którą ostatnio widziały, na któ-
rej pojawił się wątek cielesności. I nagle zna-
lazłam się w gronie znacznie starszych ko-
biet, siedemdziesięcioparoletnich, z który-
mi bardzo otwarcie rozmawiałam o seksu-
alności. Tak otwarcie dawno nie rozmawia-
łam z koleżankami w moim wieku – o relacji 
z naszym ciałem, o masturbacji.

I co sobie pomyślałaś?
– Jak to tak ma wyglądać, to dam radę.

W tym, co mówisz, są dwie rzeczy. Jed-
na – że warto konfrontować to, co się ma 
w głowie na temat starości, z rzeczywisto-
ścią. A druga, że chyba jednak wciąż wo-
kół starzenia się jest dużo stereotypów.
– Bardzo dużo. I obszary totalnego tabu. Na 
przykład właśnie seksualności osób starszych, 
włącznie z tymi mieszkającymi w instytu-
cjach opiekuńczych.

Poza wszystkim po prostu fajnie jest mieć 
starsze koleżanki czy kolegów, bo czymś, co 
rozbraja nasze myślenie o starości, są rela-
cje międzypokoleniowe. Starsi koledzy i ko-
leżanki mogą nas oswoić z tym okresem ży-
cia, pokazać, jaką drogę sami przeszli…

…i że życie wcale się nie kończy.
– Przeciwnie, dla niektórych w jakimś sensie 
dopiero się zaczyna. Bo mogą zrealizować ma-
rzenia albo wreszcie żyć tak, jak chcieli, tylko 
różne zobowiązania im na to nie pozwalały.

Przekaz medialny na temat starzenia 
się zmienia. Coraz więcej widać senio-
rów, którzy są aktywni, przekraczający 
bariery wiekowe, jak DJ Wika, modelka 
Helena Norowicz czy Jan Morawiec, ma-
ratończyk po osiemdziesiątce. Mówi się 
o zjawisku silver tsunami. Wydaje mi się 
jednak, że niektórych taki model może 
onieśmielać. Mogą pomyśleć: czy dam ra-
dę być tak aktywna? Czy w ogóle muszę?
– Mnie silver tsunami źle się kojarzy, z trage-
dią, już wolę silver power. Nie lubię też słowa 
„seniorzy”, wolę starsi dorośli. Ale cieszę się, 
że tych wzorców starości jest coraz więcej, bo 
chyba lubimy wybierać, prawda? Oczywiście 

nie wszystko w naszym starzeniu wybierze-
my, jednak coś możemy, więc im więcej bę-
dzie tych modeli, tym lepiej.

Zawsze podkreślam, żeby pamiętać, iż 
grupa osób starszych to jedna z najbardziej 
zróżnicowanych grup, bo przecież 60-lat-
ka od 85-latka dzieli całe pokolenie. Nie mó-
wiąc o różnicach pod względem płci, miej-
sca zamieszkania, wykształcenia, kapitału 
kulturowego, stanu zdrowia, sytuacji eko-
nomicznej, osobistej. To, co nam, społeczeń-
stwu, słabo wychodzi, to dostrzeganie tych 
ogromnych różnic. A im bardziej myślimy 
o osobach starszych jako o masie, starości 
jako o pewnym monolicie, tym więcej lęku 
w nas budzi.

Wrócę jeszcze do tego przymusu bycia 
aktywnym. Kiedyś sama używałam sformu-
łowania „aktywizacja seniorów i seniorek”, 
dziś go nie lubię. 

Dlaczego?
– Bo to właśnie takie narzucające się, opre-
syjne. Pokazujące, że to jedyny właściwy mo-
del. A ja już wiem, obserwując osoby starsze, 
że bywa różnie. Dla niektórych wielką aktyw-
nością jest położenie w oknie poduszki i oglą-
danie tego, co się dzieje na podwórku. Dla in-
nych – siedzenie na ławce i rozmowa z sąsia-
dami. Dla jeszcze innych – wycieczka rowero-
wa. Nie warto pochopnie oceniać tych wybo-
rów, mówić: to jest aktywny senior, a tamten 
jest nieaktywny, raczej szukać w tej całej róż-
norodności modelu na swoją starość.

Często myślimy o osobach starszych jak 
o odrębnej grupie. Podobnie zresztą my-
śli się o nastolatkach, a przecież wszyscy 
jesteśmy połączeni i od siebie zależni. 
I ta rosnąca grupa osób starszych będzie 
generować zapotrzebowanie na przy-
kład na nowe zawody związane z obsługą 
starości. Może dobrze byłoby dostrzec 
w tym możliwości?
– Ja ich widzę mnóstwo. Nie tylko tworzenia 
nowych zawodów, ale i budowania nowych 
kompetencji w ramach już istniejących. Po-
trzeba tylko jednego – otwarcia się na osoby 
starsze, zaciekawienia się nimi. +

„Silversi: doświadczenie pracy nad szczęś-

ciem” – raport przygotowany przez Otodom, 

Politykę Insight i SWPS w ramach projektu 

„Szczęśliwy dom” to czwarta publikacja zreali-

zowana na podstawie tegorocznego badania 

dobrostanu mieszkańców Polski, prowadzo-

nego przez Otodom już od trzech lat. Można 

się z nim zapoznać na www.otodom.pl/wiado-

mosci/pobierz/raporty

Nie lubię słowa „seniorzy”, wolę starsi dorośli. 

Grupa osób starszych jest jedną z najbardziej 

zróżnicowanych, bo przecież 60-latka od 85-latka 

dzieli całe pokolenie. Im bardziej myślimy o osobach 

starszych jako o masie, starości jako o pewnym 

monolicie, tym więcej lęku w nas budzi
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Parafraza
W exposé premiera Morawieckiego 
ważniejsze było nie to, co powie-
dział, ale to, czego nie powiedział.

Michał Rusinek

W 
poniedziałek 11 grudnia 
w polskim Sejmie wiele 
się działo i słusznie za-
uważył marszałek Szymon 

Hołownia, że działa się też historia. 
Exposé wygłosił Mateusz Morawiecki, 
komentowali je przedstawiciele wszyst-
kich partii obecnych w parlamencie. 
Nie udzielono wotum zaufania jego 
rządowi. Wybrano za to na premiera 
Donalda Tuska. 

+

W momentach historycznie ważnych 
Polacy mają tendencję nie tylko do po-
sługiwania się patosem, ale i do cyto-
wania literatury. Morawiecki cytował 
więc fragment „Dzienników” Witol-
da Gombrowicza („Nie będziemy naro-
dem prawdziwie europejskim, póki nie 
wyodrębnimy się z Europy, gdyż euro-
pejskość nie polega na zlaniu się z Eu-
ropą, lecz na tym, by być jej częścią 
składową, specyficzną i niedającą się 
niczym zastąpić”) oraz, o dziwo, Mar-
tę Frej („Miejsce kobiety jest tam, gdzie 
ona chce”); Władysław Kosiniak-Ka-
mysz (PSL) cytował „Kwiaty polskie” 
Juliana Tuwima („Otwórz nam Pol-
skę, jak piorunem/ otwierasz niebo za-
chmurzone./ Daj nam uprzątnąć dom 
ojczysty”); Barbara Oliwiecka (Polska 
2050) cytowała tekst piosenki zespołu 
Inkwizycja („to takie proste – wskazać 
palcem wroga/ to jest wróg – bo inaczej 
nazwał Boga/ takie łatwe – gdy potrzeb-
ni są winni/ trzeba znaleźć małych sła-
bych i innych/ takie piękne – gdy są oni 
i my/ czarno biały świat   dobrzy i źli”); 
Michał Kobosko (Polska 2050) zdecy-
dował się natomiast wyjść poza szero-
ko pojętą literaturę i zacytować dzia-
derski bon mot innego byłego premie-
ra („Leszek Miller dawno temu powie-
dział, że mężczyznę poznaje się nie po 
tym, jak zaczyna, lecz po tym, jak koń-
czy”). 

+

Mieliśmy także do czynienia z pewną 
ryzykowną parafrazą. Dzień przed fe-
ralnym exposé premier Morawiecki za-
mieścił na swoim iksowym profilu zda-
nie: „Polska to wielka siła duchowa i to 
nie my ją wybieramy. To ona wybiera 
nas”. To samo zdanie pojawiło się też 
na początku jego exposé. Brzmi ono 
na tyle patetycznie, że sprawia wra-
żenie tematu maturalnego, a przynaj-
mniej kryptocytatu. Tymczasem jest to 
parafraza wypowiedzi poety Jarosława 
Marka Rymkiewicza z 2017 roku, kie-
dy to odbierał on nagrodę Strażnik Pa-
mięci przyznawaną przez tygodnik „Do 
Rzeczy”. 

+

Parafraza – jak czytamy w słowni-
kach terminów literackich – to swo-
bodna przeróbka tekstu, która rozwija 
lub modyfikuje treść oryginału, zacho-
wując jego zasadniczy sens. Przyjrzyj-
my się zatem oryginalnej wypowiedzi 
Rymkiewicza. Opowiadał on wówczas 
o swoich przodkach, którzy nie byli Po-
lakami (jedna gałąź rodziny pochodziła 

z Saksonii lub Bawarii, druga – z Wileń-
szczyzny). Doszedłszy do wniosku, że 
„polskość nie jest ani biologiczna, ani 
genetyczna, (…) nie bierze się z krwi, 
a nawet, jak pokazuje mój przykład, nie 
bierze się z pochodzenia”, powiedział: 
„Polskość to jest straszna siła ducho-
wa i to nie my ją wybieramy, bo nie mo-
żemy niczego wybierać, to ona nas wy-
biera”. 

+

Odpowiedź na pytanie, czy zdanie Mo-
rawieckiego to jeszcze parafraza, czy 
też parafrazujący na tyle zmienił za-
sadniczą treść parafrazowanego tekstu, 
że odpłynął w całkiem innym kierun-
ku – zostawmy specjalistom od poety-
ki. Skupmy się za to na pewnym skut-
ku ubocznym parafrazowania tekstów. 
Gdy rozpoznamy tekst oryginalny, staje 
nam on przed oczami. A że nasze oczy 
są szczególnie wyczulone na różnice, 
dostrzegamy wówczas to, co parafrazu-
jący zmienił, dodał lub usunął. 

+

Po pierwsze, zamiast „polskości” – lo-
gicznej i uzasadnionej w kontekście 
rozważań o swoim pochodzeniu – ma-
my tu dosyć metaforyczną „Polskę” ja-
ko coś, czego nie wybieramy, ale co nas 
wybiera. Być może Polska, która wy-
brała Morawieckiego, to wyłącznie An-
drzej Duda, który wbrew przyziemnej 
matematyce, pchany jakąś duchową si-
łą wybrał go do tworzenia rządu. A być 
może Polska, która jednak nie wybra-
ła Morawieckiego, to wyborcy, którzy 
15 października zagłosowali przeciwko 
PiS. Zresztą wspomniana „duchowa si-
ła” w oryginale była „straszna”, a u Mo-
rawieckiego – „wielka”. Z pewnością 
przymiotnik „wielka” brzmi dumniej 
i mniej niepokojąco niż „straszna”. Na-
wet jeśli przymiotnik ten w ustach 
Rymkiewicza miał zapewne konota-
cje romantyczne, więc dotyczył strasz-
ności fascynującej, a nie oznaczającej 
coś złego czy przerażającego, to jednak 
podstawowe znaczenie ma on jedno-
znacznie negatywne. Gdyby Polska po-
została siłą straszną, to taką, która po-
trafi pokonać partię mającą swoją te-
lewizję i swoje inwigilujące polityków 
opozycji służby. Natomiast fragment 
o tym, że niczego nie możemy wybie-
rać, został przez Morawieckiego pomi-
nięty. Powstaje pytanie: dlaczego? Czy 
uznał go za niewnoszące nic istotnego 
wtrącenie, czy też sformułowanie nie-
bezpieczne dla kontekstu, w jakim się 
znajdował. Władza nie może wybierać 
władzy, bo władzę wybierają obywate-
le: ot, taka niefortunność demokracji. 
Marzy się zatem niektórym autokracja, 
w której rzeczywiście „nie możemy ni-
czego wybierać”. 

+

Skutek uboczny parafrazowania jest ta-
ki, że wprawdzie fragment ten został 
przez Morawieckiego pominięty, ale 
rozpoznanie w jego wypowiedzi para-
frazy Rymkiewicza powoduje, że jed-
nak w nim tkwi. Co więcej, dzięki po-
minięciu zostaje uwypuklony. Dzieje 
się tak na mocy figury retorycznej zwa-
nej praeteritio, czyli pominięcia w celu 
zwrócenia na coś uwagi. W exposé pre-
miera ważniejsze było nie to, co powie-
dział, ale to, czego nie powiedział. A nie 
mówiąc – przewidział: Polska to strasz-
na siła, która zmiotła władzę o autory-
tarnych zapędach. Jego władzę. I nie 
ma się co dziwić, że mówiąc przedtem: 
„Staję przed państwem z poczuciem 
dumy i odpowiedzialności, z podnie-
sionym czołem” – Mateusz Morawiecki 
spuścił głowę.   +

Osiem milionów głów  
do zrozumienia
Co macie zamiar zrobić z wyborcami 
Kaczyńskiego? Bo coś zrobić trzeba. Oni 
tu będą – jak sąsiedzi z bloku, z którymi 
mamy problem.

Marcin Matczak

„Jest pan niemieckim agentem” – powiedział 
Kaczyński Tuskowi, jak tylko skończył śpie-
wać polski hymn. Potwierdził tym samym, 
że choć on żyje, Polska już zginęła. Przy-
najmniej ta z jego chorych marzeń – w któ-
rej podstawą naszego ustroju nie jest po-
dział władz, tylko kłamstwo. Bo bezczelnym 
kłamstwom Kaczyńskiego ostatni tydzień 
w Sejmie położył wreszcie kres. Pozosta-
ły mu budzące politowanie okrzyki „Agent!” 
i „Za to, co zrobił Braun, trzeba odwołać Ho-
łownię!”.

Tusk odpowiedział: „Powinienem być 
wdzięczny, że tak bardzo odkrywa to, co mu 
w głowie siedzi”. I to jest dobry komentarz, 
bo cóż więcej można powiedzieć. Nieste-
ty, polityka to miejsce dla wszystkich, w tym 
także dla pomyleńców, którzy po Sejmie bie-
gają z gaśnicą, choć dymi im się tylko pod 
ich własną kopułą.

Warto jednak pociągnąć pytanie, co Ka-
czyńskiemu w głowie siedzi. Bo coś podob-
nego siedzi w głowach ośmiu milionów Po-
laków, którzy na PiS głosowali. A zwycięska 
opozycja ma na tę zawartość pisowskiej gło-
wy odpowiedź wprawdzie staropolską, ale 
dalece niewystarczającą: „Jebać!”.

Znaczenie tego czasownika obejmuje 
tak różne aktywności jak spółkowanie, bi-
cie i lekceważenie. Nikt z elektoratem PiS 
nie chce uprawiać jakiejś namiętnej miłości 
(choć jako nowo wyświęcony symetrysta je-
stem o taką perwersyjną chęć posądzany). 
Ale trzeba zapytać wprost – co macie zamiar 
zrobić z wyborcami Kaczyńskiego? Nie chce-
cie ich kochać, chcecie bić albo lekceważyć? 
A może jest jakieś inne rozwiązanie?

Bo coś zrobić trzeba. Oni tu będą – jak do-
mownicy, jak sąsiedzi z bloku, z którymi ma-
my problem. Oni nie lubią nas, my nie lubi-
my ich, raz my wybieramy gospodarza do-
mu, który z nimi ma zrobić porządek, po-
tem oni wybierają swojego, i on ma podob-
ne zadanie.

+

Nie podoba się metafora domowników? Nie 
są sąsiadami? A kim są? Obcym narodem jak 
Rosjanie albo Niemcy? Mamy zacząć z nimi 
walczyć? Wojna domowa byłaby rozwiąza-
niem? Chyba nie o to chodzi.

To może chcecie uznać ich zbiorowo za 
nienormalnych? Skoro Kaczyński plecie coś 
o agenturze, a Suski chwali zabójcę Ada-
mowicza, to może założyć, że tak jak lide-
rzy pomyleni, to i elektorat głupi? I co wte-
dy? Ubezwłasnowolnić ich wszystkich? Co 
ma być tego politycznym odpowiednikiem? 
Pozbawienie prawa głosu w wyborach? Wol-
ne żarty. Powtarzam więc pytanie: co chce-
cie z nimi zrobić?

Łatwo pokazać osiem gwiazdek rządo-
wi – można go odwołać w wyborach i wte-
dy gwiazdkowe życzenie się spełnia. Łatwo 
nawet życzyć pojedynczemu Jackowi Kur-
skiemu, by coś utknęło mu w dziąśle. Ale jak 
chcecie odwołać osiem milionów ludzi, jak 
chcecie ich ośmiogwiazdkować, skoro oni tu 
żyją i tu będą znowu za jakiś czas głosować?

Zresztą w niektórych aspektach ich nie 
lekceważycie, ale okazujecie empatię. Jakoś 

nie słyszę zarzutów, że bez sensu jest pozo-
stawiać 800 plus, bo to wyraz „troski” o elek-
torat PiS. Skoro ich lekceważycie, zabierzcie 
im te pieniądze. Nie zrobicie tego, bo wiecie, 
że PiS dbał o nich socjalnie, więc nie może-
cie być gorsi. Ale PiS dbał o nich także w in-
ny sposób – przywracając im symbolicz-
nie godność, chroniąc przed rzeczywistymi 
i urojonymi atakami na ich świętości. Jeste-
ście więc hipokrytami – socjalnie o lud pi-
sowski dbacie, a symbolicznie i tożsamo-
ściowo nie. Pierwsze jest dla was mądrością, 
drugie głupotą.

A niby dlaczego? Przecież PiS rządził 
dwie kadencje, bo połączył populizm lewi-
cowy (transfery socjalne) z prawicowym 
(„wstawanie z kolan”). Chcecie teraz, żeby 
ten pisowski suweren miał kasę, ale trzymał 
głowę nisko? Żeby miał na grilla i browar, 
ale spożywał je w postawie podłej i nikczem-
nej? Czy to nie jest pogarda?

+

Wybaczcie tę serię retorycznych pytań, ale kie-
dy oburzacie się na propozycję, by objąć troską 
elektorat PiS, jesteście nielogiczni. Tak jak no-
wy rząd dba o ich socjale, tak powinien dbać 
o ich morale. Bo to jedyny moment, kiedy PiS 
można rzeczywiście osłabić tak, żeby jego sza-
lone pomysły na niszczenie Polski nie wróciły.

Trzeba przyjąć, że tam są ludzie, którzy 
nie muszą głosować na Kaczyńskiego, żeby 
ochronić to, co dla nich ważne. Że nie muszą 
wierzyć w spiskowe teorie dziejów, zawsze 
atrakcyjne dla niepewnych siebie, bo nor-
malny rząd pozwoli im czuć się tutaj w mia-
rę bezpiecznie. I że poziom resentymentu 
można u nich zmniejszyć, odcinając populi-
styczne paliwo PiS.

Czy zamiast tego musimy ich umacniać 
w przekonaniu, że PiS jest ich jedyną nadzie-
ją? A może da się zmniejszyć pisowskie po-
parcie choć wśród części wyborców? Tak jak 
Kaczyński chciał odebrać elektorat PSL-owi, 
może niech teraz PSL i Trzecia Droga odbio-
rą część Kaczyńskiemu? Jak mają to zrobić, 
jeśli będziemy tych ludzi obrażać?

+

Oprócz tych, którzy czują bezradność wobec 
świata, są w elektoracie PiS ludzie bardzo in-
teligentni, radzący sobie ze światem lepiej niż 
wyborcy KO. Ale dla nich także ważna jest 
agenda konserwatywna, czasem religijna al-
bo patriotyczna. Czy da się obniżyć polaryza-
cję uznając, że dla wartości tych ludzi jest miej-
sce w naszym życiu publicznym, że nie muszą 
być banitami, bo ich partia przegrała wybory?

Dajcie im więc alternatywę. Może zmar-
ginalizować politycznych wariatów, tak jak 
się marginalizuje trolli w mediach społecz-
nościowych, i mówić bezpośrednio do ich 
wyborców? A gdy grupa liderów wyciąga ze 
swojego elektoratu to, co najgorsze, nie brać 
w tym spektaklu udziału, dolewając oliwy 
do ognia?

Może więc zbyć zarzut o agenturalność 
Tuska, zejść poniżej tej idiotycznej formy 
i – odpowiadając na oczekiwanie części na-
szych współobywateli – prowadzić wobec 
Niemiec czy Brukseli politykę bardziej aser-
tywną? Może zlekceważyć bzdury Suskie-
go o Kulturkampf i neopogaństwie, ale zro-
zumieć obawę przed atakami na tradycję 
i religię, które wyborcę PiS bolą, nawet jeśli 
je wyolbrzymia? I promować szacunek dla 
uczuć religijnych?

Zastanówmy się, co powinno być odpo-
wiednikiem 800 plus w sferze potrzeb wy-
borcy PiS, które nie są fizyczne, ale meta-
fizyczne, żeby tak rzec. Bo takie on też ma 
i obecnie leżą one odłogiem. +

„Czy zastanawialiście się kiedyś, jak będzie 

wyglądała Polska bez was? Za 50, 60 czy 100 

lat?” – pyta nasz felietonista w „Kraju, w któ-

rym umrę”. Nowa książka Marcina Matczaka 

już dostępna w dobrych księgarniach i w formie 
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24
-letni Adam Go-
moła, najmłodszy 
parlamentarzysta 
w tej kadencji, nie 
miał najłatwiejsze-
go startu w Sejmie. 
Kiedy podczas 
debaty nad ustawą 
o zmianie przepisów 
dotyczących niedziel 
niehandlowych „jako 
jedyny przedstawiciel 
gen. Z” nawiązał do 
sytuacji studentów, 
wrzawa w ławach 
PiS uniemożliwiła 

mu kontynuowanie wypowiedzi. – Co rusz 
słyszę uwagi pod adresem mojego wieku 
– westchnął 24-letni Gomoła i poprosił 
o interwencję marszałka.

A Szymon Hołownia nie odmówił sobie 
zostania kolejnym memem. – Nie Jay-Z, tyl-
ko gen. Z, panie pośle Kaleta. To są jednak 
dwa różne zjawiska – stwierdził.

Zjawisko zwane gen. Z obejmuje 
30 proc. światowej populacji i około jednej 
czwartej siły roboczej. Jest obiektem licz-
nych analiz i jeszcze liczniejszych narze-
kań. Spróbujmy pomóc nie tylko posłowi 
Kalecie w zrozumieniu go.

Wrażliwi materialiści

„Generacja Z, moje pokolenie, żyje w tok-
sycznej kulturze osiągania, ambicji. Musimy 
bez ustanku pracować, najlepiej po osiem-
naście godzin, pisać kolejne prace, zaliczać 
niezliczone konkursy, żeby potem wpisać je 
w esej, który wyślemy na uczelnię, albo żeby 
zapunktować u nauczycieli, rodziców, rówie-
śników. Te oczekiwania wrzucają nas w sche-
mat, który mało komu wychodzi na zdrowie” 
– aktywistka klimatyczna Dominika Lasota 
(ur. 2001) w rozmowie z „Gazetą Wyborczą”.

Zestresowani, żyjący od pierwszego 
do pierwszego, ale nietolerujący mobbin-
gu – taki obraz zetek wyłania się z badania 
zetek (roczniki 1996-2012) i milenialsów 
(1981-96), które zleciła fi rma Deloitte. Inte-
resowały ją głównie te cechy obu pokoleń, 
które mogą wykorzystać pracodawcy, ale 
można się też trochę dowiedzieć o ich war-
tościach i obawach.

Wyszło im, że zetki najbardziej boją się 
kosztów życia i bezrobocia. Katastrofa kli-
matyczna jest na trzecim miejscu, zdro-
wie psychiczne na czwartym. Nic dziwne-
go – połowa nie ma żadnych oszczędności. 
Praca wciąż jest ważna dla ich tożsamo-
ści – dla prawie połowy najważniejsza – ale 
pod warunkiem, że zostawia przestrzeń na 
życie prywatne. Preferują pracę hybrydo-
wą; najlepiej, jeśli proporcje między cza-
sem spędzonym w fi rmie i na home  offi ce 
są elastyczne. Praca zdalna pozwala za-
oszczędzić czas i pieniądze na dojazdy, ale 

utrudnia nawiązanie relacji ze współpra-
cownikami, a relacje są dla zetek ważne.

Prawie połowa zetek odczuwa perma-
nentny stres, głównie z powodu stanu wła-
snych fi nansów, ale także z przepracowa-
nia. Nawet więcej, mimo relatywnie krót-
kiego stażu pracy mówi o wypaleniu za-
wodowym. To oni też najczęściej skarżą 
się nie tylko na mobbing i molestowanie, 
ale także na mikroagresję w pracy – ma-
ją większą świadomość i niższą tolerancję 
na takie zachowania niż poprzednie poko-
lenia, może poza milenialsami. W badaniu 
Deloitte milenialsi i zetki wypadają zresz-
tą bardzo podobnie, co nie dziwi socjoloż-
ki Katarzyny Krzywickiej-Zdunek. – To mi-
lenialsi jako pierwsi wprowadzili termin 
work-life balance. Przetarli ścieżki, a zetki 
to po prostu realizują.

Badanie Deloitte nie potwierdza obra-
zu roszczeniowej zetki, która w środku dnia 
mówi szefowi, że idzie na jogę, a na informa-
cję, że deadline ma na wczoraj, reaguje rzu-
ceniem papierami. – Powielanie takich ste-
reotypów jeszcze bardziej pogłębia przepaść 
między młodszym a starszym pokoleniem. 
Żadna zetka w środku dnia nie pójdzie na jo-
gę, raczej powie, że w umowie ma zapisaną 
pracę od 9 do 17 i jeśli ma zostać po godzi-
nach, to chce być za to wynagradzana. Po-
kolenie X jest jeszcze w stanie położyć uszy 
po sobie i robić to, czego żąda pracodaw-
ca, bo jest wychowane w kulcie pracy. Zetki 
od dzieciństwa są uczone asertywności i sta-
wiania granic – mówi Krzywicka-Zdunek.

Indywidualni hedoniści

„Wydaje mi się, że ta autentyczność oznacza, 
że faktycznie są tą nową erą, czyli są bardzo 
otwarci. Przychodzisz do nich i czujesz się rze-
czywiście jak z najlepszymi przyjaciółmi, co 
nie zawsze możesz poczuć z kimkolwiek in-
nym. Myślę, że ich dużą zaletą jest to, że oni 
po prostu pokazują siebie takimi, jakimi są” 
– Wersow (rocznik 1996), jedna z popularniej-
szych polskich infl uencerek, o kanale Gen-
zie na YouTubie w rozmowie z „Glamour”.

Wartości zetek – oraz pozostałych po-
koleń (w sumie 36 tys. osób z 30 kra-
jów) – zbadała też fi rma consultingowa 
BCW i zebrała w raporcie „Age of Values 
2023”. Efekt: od poprzednich pokoleń zet-

ki ma odróżniać większy pęd do władzy 
i osiągnięć, hedonizm i potrzeba stymu-
lacji. Sukces i bycie docenionym są istot-
ne dla 44 proc. ich pokolenia, w porówna-
niu z trochę ponad jedną trzecią milenial-
sów, prawie jedną czwartą iksów i 13 proc. 
baby boomerów. Trochę ponad 4 na 10 ze-
tek deklaruje, że liczy się dla nich robienie 
rzeczy, które sprawiają im przyjemność. 
3 na 10 mówi wprost, że ważne jest dla 
nich bycie bogatymi i ekscytujący styl ży-
cia. U starszych pokoleń procent odpowie-
dzi twierdzących sukcesywnie spada.

Należy jednak pamiętać, że to wciąż nie 
oznacza, że większość zetek to szukający 
stymulacji hedoniści. Ba, nawet nie poło-
wa. Po prostu zetki bardziej szczerze się do 
niego przyznają. 

Za otwarty hedonizm części najmłod-
szego pokolenia mają odpowiadać media 
społecznościowe, które pokazują wyideali-
zowany obraz rzeczywistości: twarze obro-
bione fi ltrem, sylwetki ustawione w najko-
rzystniejszej pozycji, życie, na które składa-
ją się wakacje w malowniczych miejscach, 
imprezy i sukcesy. 

Z drugiej strony mamy też trend na zdję-
cia bez fi ltra i body positivity. O ile jeszcze 
milenialsi dorastali, patrząc na idealne – i po-
prawione Photoshopem – ciała na okładkach 

magazynów, na Instagramie jest też mnó-
stwo popularnych infl uencerek w każdym 
kształcie i rozmiarze. Dla zetek piękno jest 
bardziej różnorodne, a sukces niekoniecznie 
oznacza wypchany portfel: to też realizowa-
nie siebie, ciekawe życie, podróże.

Należy także dodać, że wizja świata ja-
ko rogu obfi tości – tylko brać – też ma swo-
je negatywne konsekwencje:  – To pokole-
nie cierpi na paradoks wyboru. Za naszych 
czasów wchodziło się do lodziarni, by-
ły tam cztery smaki na krzyż i koniec. Dziś 
młody człowiek wybiera między 20 sma-
kami i 50 posypkami. I odczuwa ogromną 
presję. Rodzice i media mówią mu, że może 
być, kim chce, tyle że to musi być najlepsza 
wersja siebie. Zetka boi się, że wybierze źle, 
bo przecież inna opcja mogłaby być lepsza 
– mówi Krzywicka-Zdunek.

Lubią swoich rodziców

„Bunt przeciwko rodzicom? Nie mają takiej 
potrzeby. Chcą żyć po swojemu, jasne, ale ro-
dzice im na to pozwalają, plus zawsze mogą 
z nimi pogadać. To pokolenie świętego spo-
koju. Większość deklaruje, że ma dobre re-
lacje z rodzicami, nawet jeśli różni się poglą-
dami. To przeciwko czemu się buntować?”  
– Zuzanna Szybisty, współautorka rapor-
tu „Debiutanci ’23” dla „Gazety Wyborczej”.

Channel 4 w 2022 r. zbadał 1,5 tys. bry-
tyjskich zetek w wieku 13-24 lata. Najmłod-
sze pokolenie, tu bez zaskoczeń, jest bar-

dziej progresywne od rodziców i dziadków, 
zwłaszcza w takich kwestiach jak prawa 
osób trans czy Black Lives Matter, ale nie 
są to różnice pozwalające mówić o konfl ik-
cie pokoleń, przynajmniej w rodzinie. Prze-
ciwnie: zetki, jeśli chodzi o – wydawałoby 
się – niezbędny rytuał przejścia, czyli bunt 
wobec starych, są powściągliwe. Troje na 
pięcioro uważa rodziców za wzory do na-
śladowania, jedna czwarta wskazuje dziad-
ków i nauczycieli.

Różnice zaczynały się pojawiać w po-
ziomie liberalizmu zetek w sferze publicz-
nej – wynika z badania Channel 4. Jedna 
czwarta ankietowanych stwierdziła, że „ma 
bardzo niską tolerancję dla ludzi, z których 
poglądami się nie zgadza”. Nie popierają 
absolutnej wolności słowa, zwłaszcza tego, 
które mogłoby skrzywdzić grupy dyskry-
minowane, i uważają, że „niektórzy zasłu-
gują na to, by zostać unieważnieni”. Chan-
nel 4 delikatnie zauważa, że postawę zetek 
charakteryzuje „paradoks między tą nieto-
lerancją a ich autentycznie deklarowanymi 
pragnieniami obrony praw i wolności każ-
dego człowieka”.

Brytyjscy badacze zapytali też o źró-
dła stresu i kryzysów zdrowia psychiczne-
go. O ile starsi za główne przyczyny uzna-
li media społecznościowe, same zetki po-

dawały bardziej tradycyjne powody do nie-
pokoju: koszty życia, brak przystępnych ce-
nowo mieszkań, niepewność co do przy-
szłości, presja odniesienia sukcesu i nega-
tywne uczucia związane z wyglądem. Jak 
podsumowuje Channel 4: jedzenie, schro-
nienie, ocena innych – zetki mają te same 
zmartwienia i priorytety co ich poprzed-
nicy. A starszym pokoleniom mówią: nie 
martwcie się, dajemy radę. Sześć na dzie-
sięć uważa, że starsi nie doceniają ich siły 
i odporności, a nadopiekuńczość rodziców 
jest dla nich głównym źródłem pokolenio-
wego konfl iktu.

Kochają siebie, 
nie idą na kompromisy
„Przedstawiam wam My dating life 2023. 
Łączna liczba facetów: 13. Uważam to za bar-
dzo dobry wynik, ponieważ wychodzi mniej 
więcej jeden facet na miesiąc. Całowałam się 
z 12 na 13 chłopaków. No, obviously, nie poca-
łowałam się z tym jednym, który okazał się 
gejem. Większość z nich poznałam w klubie, 
Tinder też sobie bardzo dobrze poradził. Po-
zostałe 17 procent to są faceci z mojej prze-
szłości. Czy to polecam? Nie. Situationships: 
no, tutaj poszło znacznie gorzej, tylko 15 proc. 
wszystkich poznanych facetów przerodzi-
ło się w situationships. Miejmy nadzieję, że 
2024 r. przyniesie nam coś lepszego, więcej 
situationships, a może, chociaż się na to nie 
nastawiam, któreś z situationships przero-

R E K L A M A

NIETOLERANCYJNIE 

TOLERANCYJNI 
HEDONIŚCI
Milenialsi próbują zrozumieć pokolenie Z

Badanie Deloitte nie potwierdza obra-
ej zetki, która w środku dnia 

milenialsi dorastali, patrząc na idealne – i po-
prawione Photoshopem – ciała na okładkach 

magazynów, na Instagramie jest też mnó-
stwo popularnych infl uencerek w każdym 

go. O ile starsi za główne przyczyny uzna-
li media społecznościowe, same zetki po-

dawały bardziej tradycyjne powody do nie-
pokoju: koszty życia, brak przystępnych ce-

ERANCYJNIE 

ERANCYJNI 
HEDONIŚCI

FOT. SHUTTERSTOCK

Katarzyna Wężyk
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dzi się w relationship” – użytkowniczka Tik-
Toka werkucha, przedstawiając prezentację 
– z wykresami – swojego życia towarzyskie-
go i uczuciowego w 2023 r.

Według części badań to podejście do re-
lacji romantycznych najbardziej odróżnia 
zetki od rodziców czy dziadków. Z raportu 
„Relationships: A Status Update” Vice Me-
dia Group z 2020 r. wynika, że najważniej-
szą relacją dla przedstawicieli najmłodsze-
go pokolenia jest ta z samym lub samą so-
bą. Najpierw musisz pokochać siebie – uwa-
żają – żeby móc pokochać kogoś, a to pierw-
sze często wymaga solidnego wysiłku i czę-
sto terapii. „Wierzą, że praca, którą wkładają 
w dbanie o siebie, ostatecznie poprawia ich 
relacje z innymi, ale nie potrzebują ani nie 
chcą być od nich zależni”. Związki wymagają 
kompromisów, a zetki – dowodzi Vice – nie 
mają specjalnej ochoty poświęcać tego, kim 
są, swoich pasji czy kariery dla innej oso-
by. I jeśli miałyby wybrać między związkiem 
a dającą satysfakcję i pieniądze pracą, raczej 
postawią na to drugie.

Małżeństwo i dzieci nie ma być bynaj-
mniej jedynym ani też najbardziej pożąda-
nym modelem. Większość badanych nie 
oczekiwała relacji do grobowej deski ani 
też, że jedna osoba będzie odpowiadać na 
wszystkie ich potrzeby: dopuszczają sytu-
ację, w której rozdzielają seks, przyjaźń czy 
poczucie bezpieczeństwa między różnych 
partnerów lub różne etapy życia. Także dla-
tego, że w kwestii seksualności jest to naj-
bardziej płynne i skłonne do eksperymen-
tów pokolenie w historii. Tylko około poło-
wy zetek określa się jako osoby heterosek-
sualne, a dla wielu płeć nie musi determi-
nować pożądania. Aplikacje randkowe ofe-
rują niemal nieskończony wachlarz moż-
liwości.

„Coraz więcej badań potwierdza: zet-
ki, w porównaniu z poprzednimi pokole-
niami, wydają się mieć wyjątkowo pragma-
tyczne podejście do związków” – przekony-
wało w styczniu 2022 r. w obszernej ana-
lizie BBC. Dorastające podczas pandemii, 
w cieniu zmiany klimatu i infl acji, poko-
lenie Z chce osiągnąć stabilizację, zanim 
zwiąże się z kimś na stałe. A że przy rosną-
cych cenach mieszkań coraz więcej mło-
dych dorosłych mieszka z rodzicami, odda-
la się też wchodzenie w stałe związki.

Nie tylko zresztą małżeństwa: stąd po-
pularność tzw. situationship, czyli relacji 
romantycznej bądź seksualnej bez zobo-
wiązań. Nie jest ona na wyłączność ani nie 
ma z zasady prowadzić do dalszych kro-
ków w rodzaju wspólnego mieszkania czy 
małżeństwa – to bardziej wzajemne za-
spokajanie swoich seksualnych i towarzy-
skich potrzeb (o ile nie kolidują z niczym 
ważniejszym, typu kariera czy self care) do 
czasu, aż trafi  się coś lepszego. Jak wynika 
z raportu Tindera z 2022 r. głównym tren-
dem randkowym w przedziale 18-25 było 
właśnie situationship. Jego główną atrak-
cją miał być brak presji.

Naprawianie świata? 
Niech ktoś to zrobi 
za nas
„Odczuwam bardzo duży chaos. Ostatnio 
rozmawiałem z moimi rodzicami i powie-
dzieli mi, że w sumie cieszą się, że urodzili 
się w swoich czasach, a nie tych, ponieważ 
dla nich ten świat byłby zbyt skomplikowany. 
Kiedyś świat był prostszy. Nie uważam, że je-
steśmy buntem albo rewolucją, uważam, że 
jesteśmy bardziej chaosem” – uczestnik ba-
dania „Młodzi dorośli 2022”.

Jak w porównaniu z rówieśnikami wypa-
dają polskie zetki? Podobnie. Badanie „Ge-
neracja Z – rzeczywistość młodych w kon-
trze do utrwalonych stereotypów” domu 
mediowego Mediahub i Instytutu Badań 
„Pollster” w 2022 r. (1,3 tys. osób z roczni-
ków 1998-2006) rozprawia się z popularnym 
przed pandemią obrazem pokolenia aktywi-
stek i naprawiaczy świata. 7 na 10, owszem, 
deklaruje, że tworzenie lepszego świata jest 
dla nich ważne, ale tylko 2 na 10 jest skłon-
nych działać w tym kierunku, a ponad poło-

wa mówi, że problemy społeczne ich przera-
stają. Podobnie jak ich zachodni rówieśnicy, 
polskie zetki nie buntują się przeciw rodzi-
com (7 na 10 ma z nimi dobre relacje, tyle sa-
mo wciąż z nimi mieszka) i otwarcie rozma-
wiają o seksualności.

Raport „Młodzi dorośli 2022” Doroty Pe-
retiatkowicz i Katarzyny Krzywickiej-Zdu-
nek (2 tysiące badanych, przedział wieko-
wy 16-35 lat) bada „toksyny i endorfi ny”, 
czyli to, co zetki – i młodszych milenialsów 
– stresuje i co ich napędza. Do tych pierw-
szych poczucie braku wpływu na rzeczywi-
stość, zagubienie w nadmiarze wyboru i łą-
czący się z nim lęk przed podjęciem złych 
decyzji czy poczucie braku perspektyw. 
Aż 8 na 10 badanych przyznało, że boi się 
o pracę i swoje fi nanse.

Młodzi czują się też przytłoczeni presją: 
przede wszystkim sukcesu, którą odczu-
wają niemal od przedszkola, ale też buntu: 
w medialnych narracjach to oni mają od-
wrócić katastrofę klimatyczną czy wywal-
czyć prawa reprodukcyjne. Dotyka ich kry-
zys zaufania do wszelkich autorytetów, mo-
że poza rodziną, ale także do pokazywanej 
w social mediach rzeczywistości czy ekolo-
gicznych obietnic wielkich fi rm. Wreszcie, 
dręczą ich lęki mniej lub bardziej apoka-
liptyczne: przed katastrofą klimatyczną, ko-
lejną pandemią, kryzysem fi nansowym.

Podtrzymują zetki i napędzają je relacje 
z najbliższymi i poczucie bezpieczeństwa; 
w pracy ważny jest dla nich brak stresu. 
9 na 10 deklaruje, że każdy człowiek powi-
nien dążyć do założenia rodziny, tyle samo 
zapewnia, że ważna jest dla nich miłość, 
a niewiele mniej, że związek. Jak te dekla-
racje mają się do situationships? Badacz-
ki przekonują, że jeśli faktycznie istnieje ta-
ki trend, to raczej wąski i raczej miejski. 
W sytuacji zagrożenia – pandemia, wojna 
u sąsiada, wzrost kosztów życia – zwięk-
sza się znaczenie poczucia bezpieczeń-
stwa, które zapewnia krąg najbliższych. 
Rodzina, niekoniecznie heteroseksualna, 
ale w przeważającej mierze jednak model 
mama, tata plus dzieci. Krzywicka-Zdunek: 
– Polskie zetki są bardziej tradycyjne.

Można też zaryzykować stwierdze-
nie, że są także bardziej libertariańskie 
niż ich zachodni rówieśnicy. Najpopular-
niejszym politycznym postulatem w bada-
niu „Debiutantów ’23” – czyli osób głosują-
cych w tym roku po raz pierwszy – były ni-
skie podatki, a „Młodzi dorośli” skarżyli się 
na „zabijanie przedsiębiorczości i pracowi-
tości” przez programy socjalne, czyli „roz-
dawnictwo”. Najmłodsi wyborcy nie za-
głosowali jednak masowo na Konfedera-
cję – zajęła czwarte miejsce, po KO, Lewicy 
i Trzeciej Drodze.

Marudzące płatki śniegu 
czy pokolenie Grety?
„Pokolenie Z jest leniwe, roszczeniowe i nie 
chce pracować tyle co my – uważają mile-
nialsi” – serwis Money.pl.

Na temat zetek – i ich realnej lub wydu-
manej odrębności od innych pokoleń – każ-
dego roku chętnie wypowiadają się przed-
stawiciele pozostałych generacji. Część 
z nich zachwyca się: pokolenie Grety Thun-
berg i Katniss Everdeen (bohaterki „Igrzysk 
śmierci”), oni uratują świat przed katastrofą 
klimatyczną, rasizmem, seksizmem, trans-
fobią i wszelką inną nietolerancją oraz na-
uczą nas wszystkich zdrowego work-life ba-
lance’u. Ale chyba więcej jest głosów kry-
tycznych. Mają najlepiej w historii, a jeszcze 
narzekają i uważają, że wszystko im się nale-
ży. Totalny brak pokory. Nie chce im się pra-
cować, robią tylko to, co muszą, a i to nie za-
wsze. „Kruchutkie jak płatki śniegu, przeko-
nane o swojej wyjątkowości i skoncentro-
wane na własnych potrzebach”. Psychicz-
nie słabi i unikający ryzyka, a przez to mniej 
innowacyjni. A poza tym zetki to pokolenie 
domorosłych inkwizytorów i lajkowych po-
licjantów gotowych do unieważnienia każ-
dego, kto choć na milimetr odchyli się od ich 
woke-ortodoksji, chociażby i przez polubie-
nie nieprawomyślnego posta.

Oba podejścia, to pełne zachwytów i to 
potępiające w czambuł, są równie upupia-
jące. 

Można też zapytać, czy zetki są aż tak 
radykalnie inne od poprzednich pokoleń. 
Dziennikarka edukacyjna Justyna Suchec-
ka w swojej książce „Pokolenie zmiany” na-
zwała je, no właśnie, pokoleniem zmia-
ny. Ale czy każde z żyjących dziś pokoleń 
nie zasługuje na ten tytuł? Baby boomerzy 
zafundowali światu rewolucję kulturalną 
i seksualną. Polskie pokolenie X dorastało 
w czasach demokratycznej i kapitalistycz-
nej transformacji. Milenialsi przeszli ze 
świata analogowego w cyfrowy. To wszyst-
ko potężne zmiany.

Poza tym sam podział na pokolenia jest 
dość arbitralny. Czy faktycznie ludzie uro-
dzeni w 1995 roku różnią się tak drama-
tycznie od tych z rocznika 1997? I czy przy-
pisywanie zestawu cech kilkunastu roczni-
kom nie przypomina aby trochę astrologii, 
z tą różnicą, że ta ostatnia ma dwanaście 
charakterologicznych typów w roku? Nie 
wszyscy boomerzy uprawiali wolną miłość 
i protestowali na ulicach, nie wszystkie X 
„orbitowały bez cukru” i odrzucały kon-
sumpcjonizm i nie wszyscy milenialsi piją 
sojowe latte.

Narzekanie na „tę dzisiejszą młodzież” 
oraz „starych, którzy nic nie rozumieją” jest 

stare jak świat i w znacznej mierze wynika 
z różnic podejścia na różnych etapach ży-
cia. W młodości zazwyczaj jesteśmy bar-
dziej radykalni i skupieni na sobie, a razem 
ze zmarszczkami najczęściej przybywa za-
równo tolerancji na (zgniłe) kompromi-
sy, jak i obawy przed nowościami. A zarzu-
ty starych wobec młodych też są dość stałe 
i przewidywalne.

Odwieczny kon� ikt 

Rozwrzeszczana, roszczeniowa, niedomyta, 
obsceniczna, zagrażająca publicznemu po-
rządkowi gówniarzeria, której jest po prostu 
za dobrze. W głowach im się z tego dobroby-
tu poprzewracało i stąd te idiotyczne, rady-
kalne i niebezpieczne postulaty wolnej miło-
ści, pokoju czy praw mniejszości.

To typowa lista zarzutów wobec ba-
by boomerów. Tak, tych moralizatorskich 
emerytów z roczników 1946-64. Amery-
kańskich, bo to oni gorszyli pokolenia swo-
ich rodziców i dziadków za pomocą seksu, 
narkotyków i rock’n’rolla. Polscy boomersi 
uskuteczniali wtedy szybką ścieżkę awan-
su społecznego ze wsi do miast, a nieliczni 
protestowali przeciwko zdjęciu „Dziadów” 
z afi sza, więc było mniej kolorowo. Ale też 
słyszeli, że „panie, za moich czasów to woj-
na była, a wcześniej kryzys, i młodzi star-
szym nie pyskowali”.

Cyniczne, pozbawione ambicji, aroganc-
kie, nieodpowiedzialne nieroby, którym 
nawet kontestować się nie chce porządnie, 
tylko siedzą w tych swoich kraciastych ko-
szulach z tymi swoimi tłustymi włosami, 
słuchają Nirvany i ironizują. To z kolei na-
rzekania starszych na pokolenie X (rocz-
niki 1965-80). Znów polskie iksy nie pasu-
ją, bo u nas była to generacja szybkich ka-
rier lat 90., ale też się im obrywało, dla od-
miany za egoizm, materializm i zapatrze-

nie w Zachód. Dziś od młodszych słyszą, że 
promują kulturę zapierdolu.

„Pokolenie Ja, Ja, Ja”. Chowani w du-
szącym ciepełku nadwrażliwcy, przyzwy-
czajeni do nagród za samo uczestnictwo. 
Uzależnione od technologii narcyzy, któ-
re nie potrafi ą sobie poradzić z najbłahszy-
mi problemami, bo rodzice rozwiązywa-
li je za nich. Roszczeniowe lenie: narzeka-
ją, że kryzys ekonomiczny na starcie pod-
ciął im skrzydła, ale gdyby nie jedli tostów 
z awokado, byłoby ich stać na dom i dwa 
samochody. To oni wymyślili trzy najwięk-
sze plagi ponowoczesności (oraz prawico-
wego publicysty): bezpieczne przestrzenie, 
ostrzeżenia przed niepokojącymi treściami 
i kulturę unieważnienia”.

To dość świeże narzekanie, sprzed de-
kady – nagłówek „Millennials: The Me 
Me Me Generation” pojawił się na okład-
ce tygodnika „Time” w 2013 r. Jego obiek-
tem były roczniki 1981-95 i tym razem Pol-
ska dogoniła już Zachód, bo teksty w na-
szych mediach były podobne. Dziś od dwu-
dziestolatków starsi milenialsi słyszą: „OK, 
boomer”, i zastanawiają się, co się stało, 
w końcu chwilę temu to oni uważali, że 
starzy ich nie rozumieją.

Młodzież zawsze słyszy, że jest leniwa, 
roszczeniowa, bezradna, przeczulona i wy-
bitnie wkurzająca z tym swoim doprawdy 

nieuzasadnionym przekonaniem, że pozja-
dała wszystkie rozumy. Starzy także od za-
rania dziejów dostają odpowiedź, że nic nie 
rozumieją, są opresyjni i brak im elastycz-
ności. Czy obecny konfl ikt pokoleń jest po-
wodem do obaw?

Krzywicka-Zdunek uspokaja: – Myślę, że 
nie mamy gwałtownego konfl iktu pokoleń. 
Przeciwnie, rodzice są ostatnim bastionem 
autorytetów dla ponad połowy młodych. 
To kwestia dialogu i uczenia się od siebie 
nawzajem. Młodzi mają inne potrzeby i na-
leży spróbować to zrozumieć, ale to zrozu-
mienie musi działać w obie strony. Należy 
się słuchać wzajemnie i nie wydawać osą-
dów na bazie „bo mi się tak wydaje”.

I pamiętać, że każdy kiedyś był tą okrop-
ną młodzieżą i prawdopodobnie będzie 
opresyjnym starym. +

Jutronauci 2023

• Po raz pierwszy w historii świat mło-

dych jest tak różny od świata dorosłych. 

Zetki i alfy nie znają świata bez internetu, 

smartfonów, nowych technologii. A te jak 

nigdy dotąd napędzają zmiany społeczne: 

zwiększa się polaryzacja społeczna, obni-

żają się kompetencje międzyludzkie, rośnie 

epidemia samotności, a rolę Boga przejmują 

coraz bardziej inteligentne algorytmy. Czy tę 

przepaść da się zasypać? W tej, siódmej już 

edycji programu Jutronauci, którego part-

nerem jest Sebastian Kulczyk, ponownie 

spoglądamy w przyszłość, szukając najważ-

niejszych przemian cywilizacyjnych.

• Czy czeka nas świat bez dzieci? Czy natura 

i AI powinny mieć własne prawa? Czy wcho-

dzimy w wiek antyambicji w pracy? Czytaj 

na: Wyborcza.pl/Jutronauci

Twarze obrobione � ltrem, 

sylwetki ustawione 

w najkorzystniejszej pozycji, 

życie, które najlepiej wygląda na 

Instagramie. Czy może jednak 

zdjęcia bez � ltra i body positivity?
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OSÓB 
IDZIE NA K2
OSÓB
IDZIE

ZE WSPINACZAMI BARTKIEM 
ZIEMSKIM* I OSWALDEM RODRIGIEM 
PEREIRĄ** ROZMAWIA BARTOSZ 
WRZEŚNIEWSKI*** (MAGAZYN „GÓRY”)

O czym jest wasz fi lm?
OSWALD RODRIGO PEREIRA: Formalnie 
o pierwszym w historii zjeździe Bartka z dwóch 
ośmiotysięczników. A w istocie o tym, co cią-
gnie ludzi w góry wysokie. W fi lmie pada zda-
nie, że celem naszej wyprawy jest ucieczka od 
cywilizacji. Staram się odpowiedzieć na pyta-
nie, czy góry mogą dać taką ucieczkę. Czy na 
taki spokój pozwala zagrożenie lawinami, nie-
bezpieczeństwo?
BARTEK ZIEMSKI: Chciałem pojechać na 
wakacje, dobrze się bawić i zjechać z ośmio-
tysięcznika. A skoro już tam jesteśmy i ma-
my aklimatyzację, której bardzo nie lubię ro-
bić, to można zjechać od razu z dwóch.
O.P.: Oczywiście nie korzystaliśmy z dodat-
kowego tlenu i personalnego wsparcia Szer-
pów, więc oprócz wakacji i dobrej zabawy 
celem było osiągnięcie sportowe.

W potocznym wyobrażeniu Polaka wy-
prawa na ośmiotysięcznik to kilkanaście 
osób pod górą i długie tygodnie zmagań. 
Tymczasem wy jedziecie we dwóch, 
zdobywacie jedną górę, potem następną. 
Himalaizm się zmienił?
B.Z.: Działanie w małym zespole ma dużo 
plusów, ale trudno mi porównywać naszą 
akcję do wyprawy oblężniczej, na przykład 
zimowej, bo jednak nie działaliśmy na górze 
sami, jest sezon, więc dużo osób toruje dro-
gę na szczyt, a w razie czego są poręczówki, 
co sporo ułatwia.
O.P.: My się poznaliśmy na takiej dużej ob-
lężniczej wyprawie na Lhotse. Doświadczy-
liśmy tam tego wszystkiego, co jest minu-
sem dużych wypraw. Musisz pogodzić się 
z tym, że jesteś tylko trybikiem w tej oblęż-
niczej machinie. Z jednej strony praca i od-
powiedzialność rozkładają się na cały ze-
spół, z drugiej – chce się iść do góry, ale nie-
koniecznie się idzie, bo jest kierownik i on 
decyduje. Dotarło tam do nas, że nie chcemy 
uczestniczyć w takich projektach. W zespo-
le dwuosobowym decyzyjność jest bardzo 
szybka i wszystko zależy tylko od nas. Na 
przykład na Dhaulagiri, gdy byliśmy w obo-
zie trzecim, nagle pojawiło się okno pogo-
dowe i nie patrząc na innych, mogliśmy ja-
ko pierwsi w sezonie wejść na szczyt. Gdy-

by to była duża wyprawa, być może to by się 
nie udało.

Każdy ośmiotysięcznik został zdobyty la-
tem i zimą, a skompletowanie wszystkich 
14 szczytów przy odpowiedniej logistyce 
jest możliwe w jeden sezon. Czy wobec 
tego himalaizm ma jeszcze sens?
O.P.: Jesteśmy właśnie po Krakowskim Festi-
walu Górskim, gdzie był duży panel poświę-
cony temu zagadnieniu. Wnioski są takie, że 
duże projekty komercyjne i szybkościowe re-
alizują osoby mające gigantyczne zaplecze fi -
nansowe i medialne, ale często wielką war-
tość mają osiągnięcia, które nie są medial-
ne i gdzieś tam giną w natłoku informacji. To 
między innymi wejścia na sześciotysięczniki 
nowymi drogami, jak ostatni projekt Wadima 
Jabłońskiego – szefa programu Polski Hima-
laizm Sportowy – i Macieja Kimela. Ich droga 
Just Breathe, mimo wspaniałego charakteru, 
nie przebiła się do szerszego kręgu odbiorców.

Jednak w Himalajach jest przestrzeń dla 
różnych działań. Bartek zjeżdża na nartach, 
ja robię fi lmy, kto inny wytycza nowe dro-
gi o charakterze mikstowym – czyli skalno-
-lodowym – albo wchodzi na czas, korzysta-
jąc z dodatkowego tlenu w ramach bicia ja-
kiegoś rekordu. Każdy w tych górach ma 
własną drogę i każdy może znaleźć ogródek, 
w którym pielęgnuje swoje projekty. Nigdy 
nie będę krytykować, co kto robi, jeśli robi 
to z poszanowaniem natury, tak aby nie za-
śmiecać gór.

Na razie pojęcia takie jak styl alpejski, nie 
mówiąc już o skomplikowanych wyce-
nach trudności we wspinaczce mikstowej, 
są kompletnie niezrozumiałe dla Kowal-
skiego. Jak rozpalić zainteresowanie 
innymi celami niż pierwsze wejścia?
B.Z.: Nie wiem, ale wierzę, że to możliwe, sko-
ro jakimś sposobem Polacy kochają skoki nar-
ciarskie, mimo że nie mamy w tej dyscyplinie 
tradycji rozumianej tak, że bawi się w to sze-
roka rzesza pasjonatów. Nikt z kibicujących 
raczej sam na nartach nie skacze, a jednak 
wszyscy gorąco kibicują.
O.P.: Na pewno to trudne zadanie, bo media 
szukają emocji i większa jest klikalność ty-
tułów z ofi arami śmiertelnymi, krwią, po-
tem i łzami. Raczej nikt nie napisze o nowej 
drodze na sześciotysięczniku, ale jeśli ktoś 
złamie tam nogę i będzie jakaś dramatur-
gia, to wszyscy się tym zainteresują. W me-

Jeden zjeżdża na nartach, 

drugi robi trudne drogi w skale i lodzie, 

trzeci wchodzi na czas z tlenem. 

W Himalajach jest miejsce dla każdego
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diach nowe, ambitne wejścia ograniczają się 
do prasy branżowej, którą my, alpiniści, czy-
tamy z wypiekami na twarzy, ale grono od-
biorców jest ograniczone. Dobrze by było, 
aby raz na jakiś czas pojawiał się jakiś duży 
projekt typu zimowa wyprawa na K2, który 
zainteresuje media, bo to powoduje, że znaj-
dują się pieniądze na wyprawy bardziej ni-
szowe, dużo tańsze, ale też kosztowne.

Ale ten kij ma dwa końce, bo bardzo czę-
sto samym bohaterom takich przejść nie za-
leży na rozgłosie. Jadą, robią swoje i tyle. 
Często te projekty da się opłacić z własnej 
kieszeni i nie trzeba chodzić po telewizjach 
śniadaniowych. Niestety, bywają też projek-
ty takie jak nasz, tak drogie, że nie obejdzie 
się bez sponsorów.

Tylko czy po zdobyciu wszystkich celów 
ważnych w oczach laików himalaizmowi 
nie grozi spadek zainteresowania, a więc 
i odpływ sponsorów?
B.Z.: Myślę, że gorzej niż teraz już być nie może.
O.P.: Teraz mamy niepewne czasy, wojnę 
w Ukrainie, wcześniej pandemię. Firmy bo-
ją się inwestować w cokolwiek, a co dopiero 
w himalaizm. Nawet nasz projekt, choć ma 
wszystko, czego potrzeba – ośmiotysięcz-
niki, nowe wyzwanie, wyczyn – nie spra-
wił, że wszyscy uderzają do nas drzwiami 
i oknami.

Bartek, ponoć twoje pierwsze zjazdy 
z ośmiotysięczników wydarzyły się przy-
padkiem?
B.Z.: Dokładnie! O wyjeździe na Broad Peak 
dowiedziałem się jakoś miesiąc wcześniej. Od 
Mariusza Hatali [ceniony himalaista nowego 
pokolenia] dowiedziałem się, że tam jedzie, 
no i się zabrałem.

Z Dhaulagiri zjechałeś jako pierwszy, An-
napurny sobie nie zaliczasz jako czystego 
zjazdu, bo użyłeś poręczówki, ale chyba 
też byłeś pierwszy? Z ilu ośmiotysięczni-
ków nikt jeszcze nie zjechał?
B.Z.: Na pewno z Kanczendzongi. Przynaj-
mniej według dostępnych źródeł, bo 100 pro-
cent pewności nigdy mieć nie można. Co 
do reszty ośmiotysięczników sprawa jest 
dość skomplikowana, bo pojawia się pyta-
nie o styl: co to znaczy zjechać z góry? Dla 
mnie to oznacza, że nie korzystam z porę-
czówek podczas zjazdu i nie odpinam nart. 
Z tego, co wiem, Broad Peak nie był zjecha-
ny czysto.

Co w tej dyscyplinie jest najtrudniejsze: 
wejście z nartami wymagające na pewno 
sporej kondycji i cała ta wysokościowa 
logistyka czy sam zjazd?
B.Z.: To wymagające przedsięwzięcie jako ca-
łość, ale tym technicznym cruxem - tak nazy-
wamy w slangu najtrudniejsze miejsce na dro-
dze - jest oczywiście sam zjazd.

Zastanawiam się, jak rangę takiego wy-
czynu opisać komuś mniej zorientowane-
mu. Czy taki zjazd jest trudniejszy tech-
nicznie od najtrudniejszych freeride’ów 
– czyli jazdy poza trasami – w Tatrach?
B.Z.: O wiele większa jest skala przedsięwzię-
cia, natomiast techniczne trudności są raczej 
podobne. Mam na myśli to, że w Tatrach nie 
jest łatwo. Jednak największym problem są 
warunki. W Tatrach możemy wyczekać na 
ten najlepszy dzień w sezonie, na warun ide-
alny. Możemy nawet czekać kilka sezonów, 
aż jakiś fragment idealnie wyśnieży, a w Hi-
malajach tak się nie da. Mamy jeden dzień 
z oknem pogodowym i kropka. Nie wiemy, 
co dostaniemy. Będzie warun czy nie, mu-
sisz to zjechać.

Która góra okazała się trudniejsza?
B.Z.: Chyba Annapurna, no bo jednak jej nie 
zjechałem w takim stylu, jak chciałem. Jest 
większym wyzwaniem przez sekcję między 
dwójką a trójką. Pewnie da się to jakoś obje-
chać, ale mnie się nie udało znaleźć drogi. Za 
mało czasu. Dhaulagiri jest dużo przyjem-
niejsza i można było zjechać do samej bazy.

Annapurna cieszy się złą sławą ze wzglę-
du na zagrożenia obiektywne. Wielu 
himalaistów poniosło na niej śmierć. 
Czuliście, że ryzykujecie?
B.Z.: Tam niebezpieczeństwo jest losowe, nie 
da się określić bardziej bezpiecznych godzin. 
Jednak działaliśmy szybko i w tym najbar-
dziej niebezpiecznym miejscu byliśmy krótko.

Wysokość i spowodowany nią brak tlenu 
doskwierają podczas zjazdu?
B.Z.: Na pewno trochę, szczególnie na począt-
ku, ale super jest to uczucie, gdy szybko tra-
cisz wysokość i to bardzo czuć – im niżej, tym 
lepiej. Nie wiem, jak to porównać z zejściem. 
To już by trzeba Oswalda zapytać.

O.P.: Diametralna różnica. Na zejściu obni-
żanie wysokości następuje wolno, bo w mia-
rę schodzenia rośnie zmęczenie, więc zysk 
jakby się niweluje. Dopiero w bazie czuje 
się różnicę i ten dopływ tlenu oraz komfort 
związany z pełnym bezpieczeństwem.

Czemu tak mało ludzi zajmuje się skialpi-
nizmem w górach najwyższych?
B.Z.: Jeśli chodzi o himalaistów, to wydaje mi 
się, że w dużej mierze nie mają na tyle umie-
jętności, aby jeździć tam na nartach. A dlacze-
go profesjonalni narciarze nie jeżdżą w Hi-
malaje? To duże wyrzeczenie i zabiera spo-
rą część sezonu. Trzeba mieć grubą zajawę, 
żeby spędzić tyle czasu w górach dla jedne-
go czy dwóch zjazdów. W tym czasie u siebie 
na miejscu zrobisz mnóstwo ciekawych linii. 
Trzeba mieć do tego pasję.

Oswald, dla ciebie to było chyba też 
trudne zadanie, bo oprócz roli partnera 
wspinaczkowego kręciłeś fi lm, a potem 
schodziłeś samotnie ze szczytu.
O.P.: Na pewno nie jest łatwo. Oprócz myśle-
nia o celu sportowym dochodzi dodatkowe 
obciążenie, sprzęt fi lmowy musi być nałado-
wany, sprawny, jeśli coś się na górze zepsuje, 
to koniec. No i na szczycie nie ma przestrzeni 
do celebracji wejścia. Zdobywam szczyt i do-
piero tak naprawdę zaczyna się moja praca 
– muszę jeszcze nagrać zjazd Bartka, złapać 
ostrość, myśleć o kadrze, a przecież znajdu-
jemy się na ośmiotysięczniku bez dodatko-
wego tlenu.

Pewnie z punktu widzenia fi lmowego le-
piej by było, gdyby nasz zespół był większy, 
bo na przykład ktoś by fi lmował zjazd w po-
średnich obozach. Z drugiej strony nasz wy-
czyn miał chyba bardziej sportowy charak-
ter i to daje sporą satysfakcję. Nie ma na 
świecie zbyt wielu fi lmowców kręcących na 
ośmiotysięcznikach ujęcia, które jeszcze po-
tem da się oglądać.

Czy wspinaczka ze skialpinistą różni się 
od klasycznej wyprawy wysokogórskiej?
O.P.: Widzę same różnice (śmiech). Bartek po-
rusza się dużo szybciej. Gdy po powrocie do 
domu przeanalizowałem czasy moich zejść 
i przemyślałem całą akcję pod kątem wydat-
ku fi zycznego i psychicznego, doszedłem do 
wniosku, że sporo mnie to kosztowało. Jeste-
śmy na szczycie razem, potem Bartek zjeżdża, 
a ja zostaję sam. Czeka co prawda w trójce i do-
piero, jak dojdę, kontynuuje zjazd, ale mimo 
wszystko zejście jest dość samotne. Wyma-
ga zaciśnięcia zębów i dania z siebie 100 pro-

cent, jeśli chodzi o wysiłek fi zyczny, bo po pro-
stu osoba na nartach jest szybsza. W dodatku, 
gdy fi lmuję, muszę potem nadrabiać straco-
ny czas i gonić za Bartkiem. Moje zejścia na 
Annapurnie i Dhaulagiri trwały 15 i 10 godzin, 
a miałem już w nogach przecież atak szczyto-
wy. Ale taka już dola narciarskiego ignoran-
ta, musi deptać w dół.

Premiera waszego fi lmu była w Korei. Dla-
czego tam, a nie w Polsce? Czyżby w Azji 
scena fi lmów wspinaczkowych i outdooro-
wych była większa niż w Europie?
O.P.: To był trochę zbieg okoliczności. Na Ulsan 
Ulju Mountain Film Festival co roku jakieś 
państwo jest partnerem wydarzenia, w tym 

roku padło na Polskę, więc polskim twórcom 
było łatwiej się tam dostać. A ja chciałem za-
prezentować dzieło za granicą, bo wychodzę 
z założenia, że taki widz jest bardziej obiek-
tywny. Nikt nie będzie klepał mnie po ramie-
niu, bo jestem z towarzystwa. To też natural-
ny element rozwoju i oczywiście otwiera ja-
kieś furtki.

Łatwo przebić się do globalnego festiwa-
lowego świata?
O.P.: Nie miałem żadnego producenta, więc 
musiałem tę organizacyjno-wizerunkową ro-
botę wykonywać sam i było to wykańczają-
ce. Samych maili były setki. Przekonywanie 
kogoś, że twój fi lm jest ciekawy, to najmniej 
wdzięczna robota, tym bardziej że teraz jest 
lekkie przesycenie fi lmem górskim na świe-
cie, tak samo jak do niedawna literaturą gór-
ską. Ale krótki metraż był dobrym testem, jak 
taki fi lm się przyjmuje za granicą i ile trzeba 
pracować nad jego promocją.

Jak wypada polska kinematografi a wspi-
naczkowa na tle innych krajów?
O.P.: Nasze fi lmy mają mniejszy budżet i to je 
wyróżnia. To ma się nijak do wielkich zagra-
nicznych produkcji, gdzie na fi lm pracuje ca-
ły sztab ludzi dysponujący niewiarygodnym 
sprzętem. Na pokazie w Paryżu zostałem za-
pytany o eksperymentalny i minimalistyczny 
styl tego fi lmu – a on jest odzwierciedleniem 
tego, jak działamy w górach wysokich. Idzie-
my minimalistycznie załadowani sprzętem, 
bez luksusów i ekipy. Obraz jest dość surowy, 
ale za to może bardziej prawdziwy?
B.Z.: A następny fi lm nie mógłby być 
ciut weselszy?
O.P.: Bartkowi chodzi o to, że mieliśmy do 
czynienia z dramatycznymi wydarzenia-
mi, czyli lawiną na Annapurnie, która za-
brała nam cały sprzęt, zasypała namioty. 
Te momenty radości na szczycie też jakoś 
nie wybrzmiewały, nie nagrywaliśmy selfi e 
i uśmiechów. Dochodziliśmy na szczyt, Bar-
tek zjeżdżał i tyle. Nie chciałem na siłę szu-
kać radosnych momentów. Nie na tym po-
lega rola dokumentalisty. Portretuję Bart-
ka w obliczu okoliczności, które nas spotka-
ły, a nie zawsze były one wesołe. Ale posta-
ram się, żeby następny fi lm miał więcej wąt-
ków humorystycznych.

Lawina zabrała wam sprzęt?
O.P.: To było w obozie drugim, wysoka dwój-
ka, 5700 m. Miejsce wyglądało na bezpiecz-
ne, zresztą Adam Bielecki z Mariuszem Ha-
talą dzień wcześniej spędzili tam noc. Zosta-

Mam podpisany akt notarialny, 

że w przypadku śmierci w górach 

nie chcę, aby ściągać moje ciało, 

jeśli ktoś miałby ryzykować życie
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wiliśmy tam wszystko, co potrzebne do ata-
ku szczytowego: namiot, śpiwory, karimaty, 
palnik, gazy, jedzenie, baterie do ogrzewa-
nych skarpet i sprzętu filmowego, dwa cze-
kany. Gdy wróciliśmy po paru dniach, miej-
sce było nie do poznania. Obóz zdmuchnęła 
lawina. Trzy dni spędziliśmy na poszukiwa-
niach sprzętu, syzyfowa robota, przekopali-
śmy tony śniegu, ale mimo urządzeń nawiga-
cyjnych nie mieliśmy bladego pojęcia, gdzie 
ten namiot może być. Uznaliśmy, że dalsze po-
szukiwania nie mają sensu, bo tracimy tylko 
energię i motywację.

Mnie to bardzo dobiło, bo miałem w gło-
wie szybką akcję, byliśmy silni i gotowi do 
działania, a tymczasem stoimy w miejscu. 
Na szczęście dzięki wsparciu osób z innych 
wypraw, które wykazały się bardzo solidar-
nościową postawą, pożyczając nam sprzęt, 
spróbowaliśmy raz jeszcze, tym razem z ba-
zy bezpośrednio do obozu trzeciego, a na-
stępnie na szczyt.

W tym samym czasie na Annapurnie Bie-
lecki z Hatalą próbowali wytyczyć nową 
drogę w ramach programu PHS.
B.Z.: Absolutny przypadek. Również to, że le-
cieliśmy tym samym samolotem.
O.P.: W bazie mieliśmy wspólną mesę, więc 
spędziliśmy dużo czasu ze sobą. Na pew-
no było to miłe, że oni są w pobliżu, bo czu-
liśmy się raźniej i wiedzieliśmy, że możemy 
na siebie liczyć.

Czy dokumenty górskie pozwolą zrozu-
mieć Kowalskiemu, co to jest styl alpejski 
i że droga na trzytysięczniku może być 
dużo bardziej wymagająca niż na ośmio-
tysięczniku? Widzicie tu jakiś wymiar 
edukacyjny czy raczej są to filmy dedyko-
wane samym wspinaczom, narciarzom, 
alpinistom?
O.P.: Filmowanie trudnych mikstowych przejść 
typu nowa droga na sześciotysięczniku wiele 
by pomogło i na pewno miało wymiar eduka-
cyjny. Może to dobry pomysł, aby zrobić am-
bitny, ciekawy filmy, który byłby pokazywa-
ny nie tylko na festiwalach górskich, ale też 
w szerszych kręgach. Przecież „Free Solo” 
i „Dawn Wall” zdobyły ogromny rozgłos, są 
wyświetlane w kinach na całym świecie, ma-
ją mnóstwo odsłon w serwisach streamingo-
wych, a przecież nie traktują o ośmiotysięcz-
nikach. No ale to są filmy za gigantyczne pie-
niądze. Pytanie, czy bez zaplecza medialnego 
lub wielkich sponsorów podobny sukces fil-
mowy jest w ogóle możliwy.

Ciekawym wątkiem jest wasza przyjaźń 
z Carlosem Sorią, którego uratowaliście 
na Dhaulagiri.
O.P.: Przyjaźń to może za duże słowo. Pew-
nie nie jesteśmy wśród jego pierwszych kon-
taktów telefonicznych, ale wysyła nam dużo 
zdjęć swojej nogi i informacji, jak przechodzi 
rekonwalescencję. Zaprosił nas do swojego ro-
dzinnego miasta w Hiszpanii na prelekcję i na 
wspólny obiad z rodziną. To było miłe. Ludzie, 
którzy są jego fanami, dziękowali nam za po-
moc, czuliśmy się tym trochę… może nie ty-
le zażenowani, co zawstydzeni. Opowiedział 
nam też dużo więcej o okolicznościach wy-
padku i rzeczywiście było to dramatyczne, 
więc cieszymy się, że mogliśmy wesprzeć eki-
pę, która wcześniej ściągnęła go z wysokości 
7700 m na 7250 m.

Jak wyglądała akcja ratunkowa?
O.P.: Siedzieliśmy już w Katmandu, czeka-
jąc na lot powrotny, gdy odezwała się agen-
cja Seven Summit Treks z prośbą o pomoc. 
Wydawało się to prostym zadaniem, ale na 
miejscu okazało się, że chodzi o otwarte zła-
manie nogi. Pięciu Szerpów pod wodzą Sito 
Carcavilli, partnera wspinaczkowego Carlosa, 
sprowadziło go do obozu trzeciego, a my wy-
startowaliśmy z dwójki, gdzie nas wysadzono 
z helikoptera. Bartek dotarł pierwszy, unieru-
chomił nogę i rozpoczęła się siermiężna, cza-
sochłonna operacja sprowadzenia go do na-
miotu powyżej dwójki, a następnego dnia do 
obozu drugiego.

To zastanawiające, że poproszono was 
o pomoc. Identyczna sytuacja miała 

miejsce na Annapurnie, gdzie Bielecki 
z Hatalą wyciągnęli ze szczeliny na wpół 
żywego wspinacza. Czy to moralne, że 
agencje biorą od himalaistów astro-
nomiczne kwoty za możliwość wejścia 
na szczyt, a w razie wypadku wzywają 
niezależnych alpinistów, którzy okazują 
się najlepiej wyszkoleni?
B.Z.: Na pewno niemoralnie byłoby nie po-
móc. Trudno rozważać, co jest moralne po 
stronie agencji. Super, gdyby istniała jakaś 
himalajska ekipa ratunkowa, zaaklimatyzo-
wana i gotowa w czasie ataków szczytowych, 
które są przecież przewidywalne i nie odby-
wają się codziennie.
O.P.: Nepalczycy są bardzo sprawni, je-
śli chodzi o logistykę, co pokazali chociaż-
by podczas projektów szybkościowych Kri-
stin Harili czy Nimsa Purji. Potrafią bardzo 
szybko przemieszczać się między ośmio-
tysięcznikami, więc to by było z pożytkiem 
dla wszystkich, jakby istniała taka mobilna, 
wyszkolona jednostka ratunkowa w Hima-
lajach. Niestety, podejrzewam, że bardziej 
opłaca się pójść z klientem jako Szerpa, niż 
działać w takiej jednostce, i tu jest problem. 
Ale może odnalazłyby się takie osoby z mi-
sją? Można by też zatrudniać przeszkoloną 
ekipę z zagranicy.

Jeśli przydarzyłby się wam wypadek, jak 
wyglądają procedury ratownicze?
B.Z.: Agencja może pomóc, udostępniając 
helikopter, ale liczyć należy na siebie i swo-
ich partnerów. Na Annapurnie byliśmy w du-
żo bardziej komfortowej sytuacji, bo działali 
tam Bielecki z Hatalą. To wpływa na psychi-
kę, bo wiadomo, że jak coś się stanie, to oni na 
pewno rzucą swój projekt i będą w stanie nam 
pomóc, również pod względem technicznym, 
bo są świetnie wyszkoleni. Natomiast w in-
nych momentach już nie jest tak przyjemnie.

A co z ciałami pozostawionymi tam na 
górze? Skoro za ogromne pieniądze 
przygotowuje się drogi, poręczując je 
i wykuwając miejsca pod obozy, może 
wypadałoby przy okazji usunąć ciała 
chociażby z grani, po której poruszają 
się alpiniści?
O.P.: Wychodzę z założenia, że to bardzo in-
dywidualne kwestie. Mam podpisany akt no-
tarialny, w którym oświadczyłem, że w przy-
padku śmierci w górach nie chcę, aby ścią-
gać moje ciało, jeśli ktoś miałby ryzykować 
życie. Wszystko zależy od człowieka. Są tacy, 
którzy czerpią jakąś dziwną rozkosz, fotogra-
fując się przy czyichś zwłokach, i to jest słabe, 
ale na przykład na Dhaulagiri od 1995 roku le-
ży ciało niemieckiego wspinacza i nikt na to 
nie zwraca uwagi. Przeszliśmy obok, nie ro-
biąc z tego sensacji. To rzeczywistość, która 
zawsze będzie w górach.

Rozziew między himalaizmem sporto-
wym i komercyjnym rośnie. Ten drugi 
coraz bardziej przejmuje dla siebie góry 

wysokie, stając się zjawiskiem masowym. 
Jaki to może mieć wpływ na kulturę 
górską i ekologię?
B.Z.: Na pewno im więcej ludzi, tym gorzej, 
ale zazwyczaj nikt nie trafia tu przypadko-
wo, a ludzie gór mają inne podejście do eko-
logii niż przeciętny obywatel. Starają się nie 
zostawiać po sobie śladu. Prawdą jest, że hi-
malaizm staje się zjawiskiem masowym. Pa-
miętam, jak kilka lat temu wyszedłem w no-
cy za potrzebą z namiotu w base campie i zo-
baczyłem całe ramię K2 oświetlone latarka-
mi. To był atak szczytowy, w którym uczest-
niczyło 250 osób. Jakby ktoś powiesił na gra-
ni lampki choinkowe.
O.P.: Moja obserwacja jest taka, że ludzie, 
którzy wspinają się bardziej niezależnie al-
bo w sposób sportowy, zostawiają najmniej 
śmieci. To nie są osoby, które przygodę z gó-
rami zaczęły wczoraj. Ale zdarzają się sytu-
acje, na które nie mamy wpływu, jak wtedy, 
gdy lawina zabrała cały sprzęt, który już zo-
stanie na lodowcu. Jako himalaiści też ma-
my swój udział w zaśmiecaniu planety, ale 
staramy się ten aspekt ograniczyć do mini-
mum.

A co sądzicie o rekordach dokonanych 
na dodatkowym tlenie i ze wsparciem 

ogromnego teamu w ramach wejść 
komercyjnych? Kukuczka potrzebował 
na koronę Himalajów ośmiu lat, a Kristin 
Harila zrobiła ją w 92 dni – takie hasło 
przemawia do wyobraźni. Tyle że Kri-
stin na każdy z tych szczytów wprowa-
dzał przewodnik.
B.Z.: Wyznaję prostą zasadę: niech każdy 
robi to, co lubi, i niech się ludzie bawią, jak 
chcą. Natomiast samego zamysłu chodze-
nia z dodatkowym tlenem nie rozumiem, 
bo czemu w takim razie jechać w góry wy-
sokie? Równie dobrze można działać gdzieś 
niżej i nie korzystać z tego tlenu, wyjdzie 
na to samo. Wysokie góry „na tlenie” prze-
stają być wyzwaniem, bo odchodzą pro-
blemy związane z wysokością. Sam nigdy 
go nie używałem, więc nie wiem, na ile po-
maga, ale podobno bardzo. Są wyliczenia, 
które wskazują, że dodatkowy tlen użyty na 
8000 metrów obniża odczuwalną wysokość 
do 6000 metrów.
O.P.: Trzeba podkreślić, że to duży za-
mysł organizatorski. Nims musiał postawić 
wszystko na jedną kartę, przekonać spon-
sorów, poświęcić się tylko jednemu zajęciu 
przez długi czas. Teraz odcina od tego ku-
pony, ale wiele ryzykował. Można się z nim 
zgadzać lub nie, ale na pewno jest maszyną, 
jeśli chodzi o logistykę i marketing.

Natomiast mnie bicie rekordów szybko-
ściowych zupełnie nie przekonuje. Zrobisz 
wszystkie ośmiotysięczniki w jeden sezon 
i co dalej? Fajnie mieć nie tylko cel, ale przy 
okazji cieszyć się tym procesem wspinania 
i nabierania doświadczenia, a nie odbębnić 
wszystko za jednym zamachem.

Jakie macie plany na przyszły sezon?
B.Z.: Spodobało nam się to, dobrze nam się 
razem działa, więc na pewno chcemy jesz-
cze raz pojechać w Himalaje. Chcę spróbo-
wać zjechać z Kanczendzongi i pewnie jesz-
cze z czegoś obok przy okazji.
O.P.: Naszym głównym ograniczaniem są fi-
nanse. Nie jesteśmy aż tak sprawni marke-
tingowo, aby mieć pełne wsparcie, więc ca-
ły czas szukamy sponsorów. Gdyby się uda-
ło, to będziemy myśleć o trzech ośmioty-
sięcznikach.

Bartek, czy zamierzasz zjechać na 
nartach całą koronę Himalajów i Kara-
korum? Czy jednak bardziej jarają cię 
niższe i mniej komercyjne góry?
B.Z.: Nie mam planu i myślę, że w ogóle nie 
będę miał. Teraz mi się to podoba i nie mo-
gę się doczekać kolejnego wyjazdu, ale raczej 
żyję z celu na cel. Nie mam zajawki, żeby ze-
brać czternaście znaczków. Mam za to wraże-
nie, że droga zaprowadzi mnie gdzie indziej.

A jakieś cele w niższych górach? 
B.Z.: Na razie nie. Na pewno chcę przepraco-
wać sezon lokalnie na nartach. Zima zaczy-
na się super, więc trzymajmy za nią kciuki!
O.P.: Miałem pomysł, aby zrealizować krót-
ki projekt filmowy w niższych górach, ale 
jednak nasz cel himalajski będzie tak skom-
plikowany finansowo, logistycznie i sporto-
wo, że zamiast tego wolę się do niego odpo-
wiednio przygotować. Może w końcu spró-
buję pojeździć na nartach? (śmiech).

Bartek cię namówił?
O.P.: Może kiedyś uda mi się zjechać z jakie-
goś dwutysięcznika (śmiech). Ale mam na-
dzieję, że nie powstanie z tego żaden film. +

*Bartek Ziemski 

• wspinacz, himalaista, członek programu Pol-

ski Himalaizm Sportowy, związany z Klubem 

Wysokogórskim SAKWA. W tym roku zachwy-

cił środowisko wysokogórskie pierwszym 

zjazdem na nartach z Dhaulagiri i Annapurny, 

po którym okrzyknięto go następcą Andrzeja 

Bargiela – jednego z najwybitniejszych skialpi-

nistów świata.

**Oswald Rodrigo Pereira 

• himalaista i filmowiec, w 2021 r. wszedł na 

Broad Peak bez dodatkowego tlenu, uczest-

nik wyprawy, podczas której Bartek zjechał na 

nartach z Dhaulagiri i z Annapurny. Na pod-

stawie tych wydarzeń nakręcił film „The Silent 

Escape” pokazywany na festiwalach w ponad 

20 krajach na świecie i nagrodzony na Krakow-

skim Festiwalu Górskim.

***Bartosz Wrześniewski – alpinista, ta-

ternik, fotograf (FB: Bartosz Wrześniewski 

fotografia), dziennikarz, stały współpracownik 

magazynu „Góry” – najważniejszego polskiego 

czasopisma wspinaczkowo-górskiego –  

i kwartalnika Tatrzańskiego Parku Narodowego 

„Tatry”. Autor fanpage FB „Kaukaz w stronę 

wolności” i czekającej na wydawcę książki 

o tym samym tytule.

Na festiwalu w Paryżu zostałem 

zapytany o eksperymentalny 

i minimalistyczny styl 

naszego �lmu – a on jest 

odzwierciedleniem tego,  

że mamy mały budżet, idziemy 

minimalistycznie załadowani 

sprzętem, bez luksusów i ekipy
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„Gówno mnie obchodzi NATO”. Tak by-

ły prezydent Donald Trump podsumo-

wał swoje uczucia wobec najstarsze-

go i najsilniejszego sojuszu wojskowe-

go Ameryki.

Wypowiedź ta, wygłoszona w obec-
ności ówczesnego doradcy ds. bezpie-
czeństwa narodowego Johna Bolto-
na, nie była dla nikogo zaskoczeniem. 
Trump kwestionował wartość ame-
rykańskich sojuszy, długo zanim za-
angażował się w politykę. O Europej-
czykach napisał kiedyś, że „ich kon-
fl ikty nie są warte amerykańskiego ży-
cia. Wycofanie się z Europy zaoszczę-
dziłoby temu krajowi miliony dolarów 
rocznie”. NATO, założone w 1949 r. 
i wspierane przez 75 lat przez De-
mokratów, Republikanów i niezależ-
nych, od dawna jest przedmiotem wy-
jątkowej irytacji Trumpa. Jako prezy-
dent wielokrotnie groził wycofaniem 
się z sojuszu – w tym, pamiętnie, na 
szczycie NATO w 2018 r.

Podczas jego kadencji Ameryka 
została jednak w NATO. Zawsze bo-
wiem znalazł się ktoś, kto Trumpo-
wi ten ruch wyperswadował. Bolton 
twierdzi, że on, Jim Mattis, John Kel-
ly, Rex Tillerson, Mike Pompeo, a na-
wet   Mike Pence również mieli pre-
zydenta powstrzymywać.

Nie zmienili jednak jego zdania na 
temat sojuszu. A jeśli Trump zosta-
nie ponownie wybrany w 2024 r., żad-
na z tych osób nie znajdzie się w Bia-
łym Domu. Wszyscy zerwali z byłym 
prezydentem, w niektórych przypad-
kach dramatycznie. A nie ma innej 
puli republikańskich analityków, któ-
rzy rozumieją Rosję i Europę; więk-
szość z nich albo już w 2016 się od 
Trumpa odcięła, albo krytykowała go 
po 2020 r. W drugiej kadencji Trump 
będzie więc otoczony przez ludzi, któ-
rzy albo podzielają jego niechęć do 
militarnych sojuszy, albo nic o nich 
nie wiedzą i nie uważają ich za ważne. 
Tym razem zła wola, którą Trump za-
wsze odczuwał wobec amerykańskich 
sojuszników, prawdopodobnie znaj-
dzie wyraz w zmianie kierunku polity-
ki. „Szkody, które wyrządził w pierw-
szej kadencji, można było jeszcze na-
prawić”, powiedział mi Bolton. „Szko-
dy w drugiej byłyby nieodwracalne”.

W wymiarze instytucjonalnym, a może 

nawet politycznym, opuszczenie NA-

TO może być trudne dla Trumpa. Gdy 
tylko ogłosi swoje zamiary, nastąpi 
konstytucyjny kryzys. Podpisanie trak-
tatów wymaga zgody Senatu, ale kon-
stytucja nie mówi nic o zgodzie Kon-
gresu na wycofanie się z nich. Dostrze-
gając tę lukę w prawie, demokratycz-
ny senator Tim Kaine i republikański 
senator Marco Rubio zaproponowa-
li przepisy – przeszły już przez Senat 
– mające na celu zablokowanie pre-
zydentowi USA możliwości wycofa-
nia się z NATO bez zgody dwóch trze-
cich Senatu lub ustawy przyjętej przez 
Kongres. Kaine powiedział mi, że jest 
przekonany, że „sądy poparłyby nas 
w tej sprawie i nie pozwoliłyby pre-
zydentowi na jednostronne wycofa-
nie się” z Sojuszu, ale nie obyłoby się 
bez walki.

Administracja Trumpa stanęłaby 
też przed PR-owym kryzysem. Wie-
le osób – byli najwyżsi dowódcy Soju-
szu, byli przewodniczący Połączonych 
Szefów Sztabów, byli prezydenci, gło-

wy obcych państw – z pewnością połą-
czyliby siły w obronie NATO, i to bar-
dzo głośno.

Ostatecznie wszystko to nie miało-
by jednak większego znaczenia. Szko-
dy zostałyby wyrządzone długo przed 
zwołaniem Kongresu w celu prze-
dyskutowania wycofania się z trakta-
tu. Najważniejsze źródło siły NATO 
nie jest bowiem prawne lub instytu-
cjonalne, ale psychologiczne: każdy, 
kto chciałby zagrozić jakiemukolwiek 
członkowi sojuszu, wie, że może się 
spodziewać kolektywnej odpowiedzi 
reszty państw członkowskich. Zwią-
zek Radziecki nie zaatakował Niemiec 
Zachodnich w latach 1949-89 nie dla-
tego, że obawiał się niemieckiej odpo-
wiedzi. Rosja nie zaatakowała Polski, 
państw bałtyckich lub Rumunii w cią-
gu ostatnich 18 miesięcy także nie dla-
tego, że obawia się Polski, państw bał-
tyckich lub Rumunii. Związek Ra-
dziecki powstrzymywał swoje impe-
rialistyczne zapędy, a Rosja nadal to 
robi, ponieważ wierzy, że Ameryka 
przyjdzie swoim sojusznikom z po-
mocą.

Ten odstraszający efekt nie wynika 
jedynie z traktatu założycielskiego NA-
TO, suchego dokumentu, którego sy-
gnatariusze w art. 5 zgadzają się na to, 
że „zbrojna napaść na jedną lub więcej 
z nich w Europie lub Ameryce Północ-
nej będzie uznana za napaść przeciw-
ko nim wszystkim”. Odstraszanie bie-

rze się z przekonania Kremla, że Ame-
rykanie naprawdę wierzą we wspólną 
obronę, że amerykańskie wojsko na-
prawdę jest przygotowane do wspól-
nej obrony i że prezydent USA na-
prawdę zobowiązuje się do działania, 
jeśli wspólne bezpieczeństwo zostanie 
zagrożone. Trump mógłby owo prze-
konanie zmienić jednym przemówie-
niem, jednym komentarzem, a nawet 
jednym postem w swoim serwisie spo-
łecznościowym Truth Social. A to, czy 
Kongres, media i Partia Republikań-
ska nadal spierałyby się o legalność 
wystąpienia z NATO, nie miałoby naj-
mniejszego znaczenia. Gdy naczelny 
wódz powie: „Jeśli sojusznik zostanie 
zaatakowany, nie przyjdę mu z pomo-
cą”, po co ktokolwiek miałby się oba-
wiać NATO niezależnie od tego, ja-
kie zobowiązania nadal będą istnieć 
na papierze?

A gdy Rosja, lub jakiekolwiek in-
ne państwo, przestanie obawiać się re-
akcji Stanów Zjednoczonych na atak 
na członka sojuszu, szanse na to, że go 
przeprowadzą, sukcesywnie rosną. Je-
śli taki scenariusz wydaje się wam ma-
ło prawdopodobny, przemyślcie to. 
Przed lutym 2022 r. też wielu nie wie-
rzyło, że kiedykolwiek może dojść do 
inwazji Rosji na Ukrainę.

Poprosiłam kilka dobrze znających 

NATO osób, aby wyobraziły sobie, co 

stałoby się z Europą, Ukrainą, a nawet 

Tajwanem i Koreą Południową, gdy-

by Trump ogłosił, że nie będzie ho-

norować artykułu 5. Wszyscy zgodzi-
li się, że zaufanie do zbiorowej obrony 
mogłoby szybko wyparować. Alexan-
der Vershbow, były ambasador USA 
przy NATO i były zastępca sekretarza 
generalnego NATO, przypomniał, że 
Trump mógłby odwołać amerykań-
skiego ambasadora przy sojuszu, unie-
możliwić dyplomatom uczestniczenie 
w spotkaniach lub przestać pokrywać 
koszty brukselskiej siedziby organiza-
cji, jeszcze zanim Kongres zdołałby go 
zablokować: „Prawo w żaden sposób 
go tu nie ogranicza”.

Zamknięcie amerykańskich baz 
w Europie i przeniesienie tysięcy żoł-
nierzy zajęłoby oczywiście więcej cza-
su, ale wszystkie organy polityczne 
paktu musiałyby z dnia na dzień zmie-
nić sposób działania. James Gold-
geier, profesor stosunków międzyna-
rodowych na Uniwersytecie Amery-
kańskim i autor kilku książek o NATO, 
uważa, że rezultat byłby chaotyczny. 
„To nie jest tak, że można powiedzieć: 
„OK, teraz mamy plan B, jak sobie 
z tym poradzić’”, powiedział mi. Nie 
ma alternatywnego przywództwa, al-
ternatywnego źródła systemów dowo-
dzenia i kontroli, alternatywnej broni 
kosmicznej ani nawet alternatywnych 
dostaw amunicji. Europa natychmiast 
zostałaby wystawiona na możliwy ro-
syjski atak, na który nie jest przygoto-
wana i na który nie będzie przygoto-
wana przez wiele lat.

Bez NATO i bez amerykańskiego za-

angażowania w bezpieczeństwo Eu-

ropy skończą się również dostawy dla 

Ukrainy. Perspektywa wyjścia USA 
z Sojuszu zmusiłaby wiele europej-
skich państw do gromadzenia zaso-
bów wojskowych we własnych maga-
zynach – w końcu one też mogą stać 
się celem rosyjskiej inwazji. A Ukra-
ińcom szybko zaczęłoby brakować 
amunicji. Podbój całej Ukrainy – któ-
ry wciąż jest celem Putina – znów stał-
by się realny. Jeśli Rosjanie zbombar-
dowaliby lotniska i inne węzły zaopa-
trzeniowe w Polsce i Rumunii, ukra-
ińska wojskowa logistyka stałaby się 
znacznie trudniejsza. Bywało już bli-
sko: co najmniej jeden rosyjski pocisk 
przypadkowo uderzył w Polskę, zda-
rzały się też rosyjskie ataki na grani-
cę rumuńsko-ukraińską. Na począt-
ku wojny Rosjanie celowo zaatakowa-
li bazę w zachodniej Ukrainie, bardzo 
blisko granicy z Polską, gdzie szkole-
ni byli zagraniczni żołnierze. Jeśli Ro-
sjanie zaczną atakować bazy w samej 
Polsce, zbrojenie Ukrainy stanie się lo-
gistycznie niemożliwe.

Ale na Europie ta fala się nie skoń-
czy. W momencie, w którym Trump 
powie wprost, że nie popiera już NA-
TO, wszystkie inne amerykańskie so-
jusze będą zagrożone. Tajwan, Korea 
Południowa, Japonia, a nawet Izrael 
uznałyby, że nie mogą już liczyć na au-
tomatyczne wsparcie Ameryki. Koniec 
NATO może nie dotyczy ich bezpo-
średnio, ale byłby sygnałem, że wszy-

scy i wszędzie muszą założyć, że Sta-
ny Zjednoczone nie są już wiarygod-
nym sojusznikiem.

Z czasem sojusznicy Ameryki za-
częliby szukać bezpieczeństwa gdzie 
indziej. Wiele krajów europejskich za-
częłoby się przymilać do Rosji. Wiele 
krajów azjatyckich uznałoby, że – jak 
to ujął Kaine – „chyba musimy zbliżyć 
się do Chin, wymaga tego przetrwa-
nie”. Aby uniknąć inwazji, pragma-
tyczni przywódcy państw leżących 
w bliskim sąsiedztwie Chin lub Rosji 
zaczęliby poważniej traktować han-
dlowe i polityczne żądania drugiej 
i trzeciej potęgi militarnej na świecie.

Jednocześnie wiele wspieranych 
przez Rosję i Chiny – lub Iran, Wene-
zuelę czy Kubę – partii politycznych 
i głów państw (zarówno u władzy, jak 
i aspirujących) zyskałoby nowy, prze-
konujący argument na rzecz autokra-
tycznych metod i taktyk. Ameryka, 
kraj, którego wizerunek został już raz 
poważnie nadszarpnięty przez Trum-
pa i trumpizm, byłaby postrzegana ja-
ko potęga coraz bardziej wycofana. 
Z czasem zmniejszyłyby się również 
amerykańskie wpływy gospodarcze. 
Umowy handlowe i porozumienia fi -
nansowe zostałyby renegocjowane, co 
z kolei uderzyłoby w amerykańskie fi r-
my i ostatecznie w gospodarkę USA.

Jeśli Trump zostanie ponownie wybra-

ny, Amerykanie będą tak pochłonięci 
spektaklem własnych upadających in-
stytucji, że większość z nich długo nie 
zauważy problemów spowodowanych 
zmianą porządku międzynarodowe-
go. Kłopoty Litwy i Korei Południo-
wej będą wydawać się odległe i nie-
istotne. Koniec amerykańskich wpły-
wów przejdzie niemal niezauważony. 
Zanim ludzie zrozumieją, jak wiele się 
zmieniło, będzie już za późno.

Przełożyła Katarzyna Wężyk. 
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Zaoszczędzę miliony dolarów
„Ich konflikty nie są warte amerykańskiego życia”. Co będzie, jeśli Trump wróci

Nie ma alternatywnego przywództwa, alternatywnego źródła 

systemów dowodzenia i kontroli, alternatywnej broni kosmicznej 

ani nawet alternatywnych dostaw amunicji. Bez USA w NATO 

Europa natychmiast zostałaby wystawiona na rosyjski atak
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Plan był prosty: silny Hamas 

to bezpieczny Netanjahu. 

Ronen Bergman, Mark Mazzetti  

„The New York Times”

K
ilka tygodni przed atakiem Hamasu na Izra-
el 7 października szef Mosadu przyleciał do 
Dauhy na spotkanie z przywódcami Kataru. 
Rząd tego państwa od lat, miesiąc w mie-
siąc, wysyłał miliony dolarów do Strefy Gazy 
na wsparcie hamasowskich władz. Premier 
Netanjahu nie tylko akceptował te płatności, 
ale wręcz do nich zachęcał.

W czasie tych wrześniowych spotkań 
David Barnea, szef Mosadu, otrzymał pyta-
nie: czy Izrael chce, żeby płatności szły da-
lej? Ponieważ rząd nieco wcześniej posta-
nowił kontynuować tę politykę, odpowie-
dział „tak”.

Netanjahu wyobrażał sobie, że stały na-
pływ pieniędzy do Gazy – chodzi o miliar-

dy dolarów w ciągu mniej więcej dekady – zapewni 
pokój i sprawi, że Hamas skoncentruje się na wyda-
waniu tych pieniędzy na rządzenie, a nie na walce.

Płatności z Kataru, rzekomo tajne, były komen-
towane przez izraelskie media od lat. Krytycy Ne-
tanjahu nazywali je strategią „kupowania spokoju”. 
Sam Netanjahu dziś nazywa sugestię, iż próbował 
wzmocnić Hamas, „absurdalną”.

„NYT” przeprowadził rozmowy z ok. 25 obecny-
mi i byłymi urzędnikami izraelskimi, amerykań-
skimi, katarskimi, a także z innych państw Bliskie-
go Wschodu. Wyłania się z nich obraz początków 
tej polityki, kontrowersji, które wybuchły w rządzie 
izraelskim, a także wysiłków, jakie podjął Netanjahu, 
żeby utrzymać przepływ pieniędzy dla Hamasu.

lll

Płatności wpisywały się w cały szereg decyzji izrael-
skich przywódców, oficerów armii i wywiadu – wszyst-
kie opierały się na przekonaniu, że Hamas nie miał 
ani zamiaru, ani potencjału do ataku na dużą skalę.

Nawet gdy wojsko uzyskało plany inwazji Hama-
su, a analitycy wywiadu odnotowali manewry przy-
gotowawcze, nie przerwano przepływu płatności. 
Oficerowie wywiadu przez kilka lat eskortowali na-
wet katarskich urzędników do Gazy, gdzie przekazy-
wali walizki wypełnione milionami dolarów.

Pieniądze z Kataru miały iść na takie rzeczy jak 
wypłaty pensji dla administracji i służb w Strefie Ga-
zy czy zakup paliwa do elektrowni. Izraelski wywiad 
uważa jednak, że darowizny pozwoliły Hamasowi 
przekierować część własnego budżetu na cele woj-
skowe. Ponadto od dawna podejrzewał, że Katar wy-
korzystuje inne kanały do finansowania wojskowe-
go skrzydła Hamasu, czemu rząd Kataru zaprzecza: 
„Wszelkie próby podważenia cywilnego i humani-
tarnego charakteru wkładu Kataru oraz jego pozy-
tywnego wpływu są bezpodstawne”.

Kancelaria Netanjahu oświadczyła: „Wiele izra-
elskich rządów umożliwiło przekazywanie pienię-
dzy do Strefy Gazy z powodów humanitarnych, a nie 
w celu wzmocnienia Hamasu”, a także: „Premier 
podjął działania, których celem było istotne osła-
bienie Hamasu. Poprowadził trzy potężne operacje 
wojskowe przeciwko Hamasowi, w których zginęły 
tysiące terrorystów i wysokich rangą dowódców”.

Skąd terroryści mieli pieniądze na atak

WALIZKI 
Z DOLARAMI  
DLA WROGA 
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Hamas zawsze deklarował, że dąży do wyelimi-
nowania państwa Izrael. Ale każdy przekaz pie-
niędzy z Kataru do Gazy odzwierciedlał przekona-
nie izraelskiego rządu, iż ograniczone zagrożenie ze 
strony Hamasu stanowi niewielki koszt wobec poli-
tycznych korzyści wynikających z jego istnienia.

Już w grudniu 2012 r. Netanjahu powiedział zna-
nemu dziennikarzowi Danowi Margalitowi, że Ha-
mas powinien być silny, aby stanowić przeciwwa-
gę dla Autonomii Palestyńskiej na Zachodnim Brze-
gu. Margalit twierdzi, że usłyszał od Netanjahu, iż 
posiadanie dwóch konkurujących palestyńskich ry-
wali zmniejszy presję na niego samego dotyczącą 
ustępstw w sprawie państwa palestyńskiego.

Przywódcy armii i wywiadu przyznali, że ich błę-
dy doprowadziły do ataku Hamasu, ale sam Netan-
jahu dotąd nie wziął na siebie żadnej współodpowie-
dzialności. A ponieważ trwa wojna, polityczne roz-
liczenie człowieka, który był premierem przez więk-
szość z minionych 15 lat, zostało wstrzymane.

Przez półtorej dekady koncepcja Netanjahu spro-
wadzała się do poglądu, że „należy kupować spo-
kój i udawać, że problem nie istnieje. Przeczekamy, 
a on po prostu zniknie” – mówi Ejal Hulata, dorad-
ca ds. bezpieczeństwa narodowego Izraela od lipca 
2021 do początku tego roku.

lll

Netanjahu i jego doradcy zaczęli dostrzegać koniecz-
ność zmiany strategii po kilku krwawych starciach z Ha-
masem, które nie przyniosły rozstrzygnięcia. „Wszy-
scy mieliśmy już serdecznie dość Gazy – mówi Zohar 
Palti, były wysokiej rangi oficer w Mosadzie. – Zdawa-
liśmy sobie sprawę, że to błędne koło”. Po jednym ze 
starć w 2014 r. Netanjahu obrał nowy kurs, w którym 
położono nacisk na „ograniczanie potencjału” Hama-
su, a Izrael skupił się na irańskim programie nuklear-
nym i jego „armiach zastępczych” takich jak Hezbollah.

Strategia ta opierała się na licznych ocenach wywia-
dowczych, według których Hamas nie był ani zaintere-
sowany, ani zdolny do przeprowadzenia dużego ataku.

W tym okresie Katar stał się głównym źródłem fi-
nansowania odbudowy i zarządzania w Strefie Ga-
zy. Jeden z najbogatszych krajów na świecie od daw-
na wspiera sprawę palestyńską i spośród wszystkich 
państw w regionie utrzymuje najściślejsze stosun-
ki z Hamasem. Relacje te okazały się cenne w ostat-
nich tygodniach, gdy katarscy urzędnicy pomo-
gli w negocjacjach dotyczących uwolnienia izrael-
skich zakładników.

Działania Kataru miały błogosławieństwo rządu 
Izraela. Netanjahu lobbował za Katarem nawet w Wa-
szyngtonie. W 2017 r., gdy Republikanie naciskali na 
sankcje wobec Kataru za wspieranie Hamasu, Netan-
jahu wysłał wysokich urzędników ds. obrony. Izrael-
czycy przekonywali amerykańskich parlamentarzy-
stów, że Katar odegrał pozytywną rolę w Gazie.

Yossi Kuperwasser, były szef analiz izraelskiego 
wywiadu wojskowego, mówi, że niektórzy dostrzegali 
korzyści w utrzymywaniu „równowagi” w Strefie Ga-
zy. „Izrael uważał, że Hamas powinien być wystarcza-
jąco silny, by rządzić Strefą, ale wystarczająco słaby, 
by Izrael mógł go trzymać na dystans”. Administracje 
trzech amerykańskich prezydentów – Obamy, Trum-
pa i Bidena – bez oporów wspierały bezpośrednią rolę 
Kataru w finansowaniu rządu w Strefie Gazy.

Ale nie wszyscy się z tym zgadzali.
Awigdor Lieberman kilka miesięcy po tym, jak zo-

stał ministrem obrony w 2016 r., napisał tajną notkę 
do Netanjahu i szefa sztabu armii. Twierdził, że Ha-

mas buduje militarny potencjał w celu zaatakowania 
Izraela, i wzywał Izrael, aby uderzył pierwszy. Celem 
powinno być „zapewnienie, aby następna konfron-
tacja między Izraelem a Hamasem była ostateczna”. 
Lieberman przekonywał, że uderzenie wyprzedzają-
ce mogłoby zlikwidować większość „kierownictwa 
wojskowego skrzydła Hamasu”. Netanjahu odrzucił 
pomysł konfrontacji, stawiając na powstrzymywanie.

lll

Niektórzy spośród agentów Mosadu tropiących finan-
sowanie terroryzmu doszli do wniosku, że Netanjahu 
w ogóle niespecjalnie przejmował się funduszami pły-
nącymi do Hamasu.

Uzi Shaya odbył kilka podróży do Chin, próbując 
ukrócić operację prania pieniędzy dla Hamasu pro-
wadzoną przez Bank of China. Po przejściu na eme-
ryturę został wezwany do złożenia zeznań przeciwko 
Bank of China w prowadzonym w Ameryce procesie 
wytoczonym przez rodzinę ofiary ataku Hamasu.

Zrazu szef Mosadu zachęcał go do zeznawania, 
wspomina Shaya. On sam też chciał zeznawać. Na-
stępnie Chińczycy zaprosili Netanjahu do Pekinu. 
Wizyta miała miejsce w maju 2013 r. Izrael starał się 
o wzmocnienie więzi gospodarczych i dyplomatycz-
nych z Chinami.

Nagle Shaya otrzymał inny rozkaz: „Nie ze-
znawać”. Chociaż nigdy nie podano mu powo-
dów, zmiana taktyki wzbudziła w nim podejrze-
nia. Zwłaszcza że politycy czasami otwarcie mówili 
o tym, jak ważne jest, aby Hamas był silny.

„Skutecznym sposobem na zapobiegnięcie rozwią-
zaniu dwupaństwowemu jest gra na skłócenie Stre-
fy Gazy i Zachodniego Brzegu” – mówi Szlomo Brom, 
emerytowany generał. Bo Netanjahu dało to pretekst 
do wycofania się z rozmów pokojowych – zawsze 
mógł powiedzieć: „Nie mam z kim rozmawiać”.

Wielu na izraelskiej prawicy nie miało wątpliwo-
ści, że ta strategia działa. Becalel Smotricz, obecnie 
minister finansów, ujął to bez ogródek: „Autonomia 
Palestyńska to obciążenie. Hamas to atut”.

lll

Podczas spotkania rady ministrów w 2018 r. doradcy 
Netanjahu przedstawili nowy plan: co miesiąc – w ra-
mach umowy o wstrzymaniu ognia – rząd Kataru miał-
by przekazywać miliony dolarów w gotówce bezpo-
średnio ludziom zarządzającym Gazą. Szin Bet, izra-
elska służba bezpieczeństwa, miała monitorować od-
biorców, aby mieć pewność, że pieniądze nie trafiają 
bezpośrednio do militarnego skrzydła Hamasu.

Te zapewnienia nie wszystkich uspokoiły. Lieber-
man uznał, że plan jest kapitulacją, i w listopadzie 
2018 r. zrezygnował. Publicznie oskarżył Netanjahu 
o „kupowanie krótkotrwałego spokoju za cenę po-
ważnych szkód dla bezpieczeństwa narodowego na 
długie lata”.

W niedawnym wywiadzie Lieberman orzekł, że 
decyzje z 2018 r. to bezpośrednia przyczyna ataku 
Hamasu 7 października. „Dla Netanjahu liczy się na-
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prawdę tylko jedna rzecz: utrzymać się przy władzy 
za wszelką cenę”.

Walizki wypchane gotówką szybko zaczęły do-
cierać do Gazy. Co miesiąc funkcjonariusze izrael-
skiej służby bezpieczeństwa spotykali się z Moham-
medem al-Emadim, dyplomatą katarskim, na grani-
cy między Izraelem a Jordanią. Stamtąd wieźli go na 
przejście w Kerem Szalom, gdzie wjeżdżał do Gazy.

Za pierwszym razem Emadi miał ze sobą 15 mln 
dolarów. Byli izraelscy i amerykańscy urzędnicy 
opowiadają, że w wyznaczonych miejscach m.in. 
wręczał po sto dolarów palestyńskim rodzinom 
wskazanym przez rząd Izraela.

Pieniądze miały iść głównie na wypłatę wynagro-
dzeń i inne wydatki, ale jeden z zachodnich dyploma-
tów, który do zeszłego roku pracował w Izraelu, po-
wiedział, że zachodnie rządy od dawna uważały, że 
Hamas przejmował co najmniej część tych pieniędzy.

Chip Usher, do niedawna starszy analityk ds. Bli-
skiego Wschodu w CIA: „W tej sytuacji Hamas nie 
musiał już finansować spraw, którymi zarządzał co-
dziennie, a uwolnione w ten sposób pieniądze z wła-
snego budżetu mógł przeznaczyć na co innego”. Dziś 
wiemy, na co.

Naftali Bennett, który był ministrem eduka-
cji w 2018 r., kiedy rozpoczęły się płatności, a póź-
niej został szefem resortu obrony, należał w rządzie 
Netanjahu do krytyków płatności. Ale kiedy sam 
w czerwcu 2021 r. został premierem (na rok), nie 
wstrzymał transferów. W tym czasie Katar słał do 
Gazy ok. 30 mln dolarów miesięcznie.

Bennett i jego doradcy uznali jednak, że sytuacja 
jest kłopotliwa. Także David Barnea, szef Mosadu, 
protestował przeciw kontynuowaniu płatności. Był 
już przekonany, że część pieniędzy idzie na działania 
wojskowe Hamasu. Z kolei katarscy urzędnicy wole-
li bardziej stabilny i niezawodny sposób na długoter-
minowe przekazywanie pieniędzy do Gazy. Wszyst-
kie strony osiągnęły kompromis: w dystrybuowaniu 
katarskich pieniędzy wezmą udział agencje oenze-
towskie. Część pieniędzy poszła bezpośrednio na pa-
liwo do elektrowni w Gazie.

Ejal Hulata, doradca ds. bezpieczeństwa naro-
dowego premiera Bennetta, wspomina napięcie, ja-
kie towarzyszyło tym operacjom: Izrael chwalił ka-
tarskie płatności nawet wtedy, gdy Mosad uznał, że 
Katar wykorzystywał inne kanały do finansowania 
zbrojnego ramienia Hamasu. „Zatrzymanie płatno-
ści stało się niezwykle trudne w sytuacji, kiedy rząd 
Izraela stał się tak zależny politycznie od Kataru”.

Yossi Cohen, który jako szef Mosadu przez wiele 
lat zarządzał sprawami katarskimi, zaczął kwestio-
nować politykę przekazywania pieniędzy. W ostat-
nim roku kierowania służbami ocenił, że nadzór 
nad tym, dokąd trafiają pieniądze, jest znikomy.

W czerwcu 2021 r. Cohen wygłosił pierwsze pu-
bliczne przemówienie po odejściu ze służby. Stwier-
dził, że katarskie pieniądze „wymknęły się spod kon-
troli”. l  Tłum. Bartosz Hlebowicz

© 2023 The New York Times Company

Chiny umieją ustąpić

Marco Polo  
nabrał wątpliwości 
Włochy wycofują się z Jedwab-
nego Szlaku. Są pierwszym 
krajem, który odchodzi od 
umowy z Chinami.

Filippo Santelli

P
rzystąpienie do flagowego 
projektu infrastruktural-
nego Chin pod kierunkiem 

Xi Jinpinga pogorszyło stosunki 
Włoch z sojusznikami, ale w za-
mian wcale ani nie ściągnęło 
chińskich inwestycji, ani nie dało 
impulsu włoskiemu eksportowi.

Włochy były pierwszym kra-
jem należącym do G7 i pierw-
szym spośród krajów założy-
cielskich UE, który przystąpił do 
chińskiego nowego Jedwabnego 
Szlaku. A teraz są pierwszym kra-
jem na świecie, który z tego zre-
zygnował.

W wielkim projekcie dyplo-
macji infrastrukturalnej Xi Wło-
chy brały udział przez cztery la-
ta. W tym tygodniu, wraz z no-
tą dostarczoną Pekinowi za po-
średnictwem ambasady, prawico-
wy rząd Giorgii Meloni powiado-
mił o rozwiązaniu umowy podpi-
sanej przez rząd Giuseppe Conte-
go w 2019 r. Nota była konieczna, 
gdyż w przeciwnym razie umo-
wa zostałaby automatycznie od-
nowiona.

Obyło się bez oficjalnych ko-
munikatów. Rząd zdecydował 
się postępować dyskretnie, aby 
pozwolić Pekinowi „zachować 
twarz”, co jest kluczowym poję-
ciem w chińskiej wyobraźni.

Temu samemu służyła wcze-
śniejsza deklaracja włoskiego rzą-
du o chęci wzmocnienia strate-
gicznego partnerstwa z Pekinem. 
Reakcje reżimu bywają nieprze-
widywalne, ale wykonana przez 
Rzym praca dyplomatyczna, 
a także szczególne okoliczności 
pozwalają liczyć, że Włochy unik-
ną odwetu. Te szczególne okolicz-
ności to pogłębiające się struktu-
ralne kłopoty chińskiej gospodar-
ki. Od pewnego czasu Chiny sta-
rają się z tego powodu demon-
strować wobec Stanów Zjedno-
czonych, całego Zachodu i zagra-
nicznych firm nieco mniej kon-
frontacyjne nastawienie.

l l l

Moment podpisania umowy był 
niefortunny. Zrobiono to dokładnie 
wtedy, kiedy skokowo rosło napię-
cie między USA a Chinami, zaś Eu-
ropa właśnie redefiniowała stosun-
ki z Pekinem w kluczu bardziej re-
alistycznym.

Stojący na czele poprzedniego 
rządu Ruchu 5 Gwiazd i Ligi pre-
mier Giuseppe Conte, a także Lu-
igi Di Maio, szef MSZ, sądzili, że 
podpisanie memorandum przy-
śpieszy zwiększenie obrotów han-
dlowych z Chinami, zdecydowa-
nie niższych niż pozostałych du-

żych graczy w UE. Nie rozumie-
li jednak jego znaczenia politycz-
nego ani nie omówili tej decyzji 
z Amerykanami. Również z po-
wodu gniewnej reakcji Waszyng-
tonu umowa ta pozostała warta 
niewiele więcej niż papier, na któ-
rym została spisana.

Od czasów rządu Matteo Ren-
ziego (a więc kilka lat przed Con-
tem) nie doszło do żadnych chiń-
skich inwestycji we włoską infra-
strukturę ani do znaczącej współ-
pracy w krajach trzecich, gdzie 
pojawiłyby się zamówienia dla 
włoskich firm. Eksport sycylij-
skich pomarańczy drogą lotni-
czą – wspaniała wiadomość dla 
mieszkańców Pekinu – stał się 
symbolem tego, jak skromne wy-
niki osiągnął włoski rząd.

Owszem, eksport w kolejnych 
latach wzrósł, ale znacznie po-
niżej oczekiwań. Z 13 mld eu-
ro w 2019 r. skoczył do 16,4 mld 
w 2022. Kolejny skok, na począt-
ku 2023, zawdzięczamy jednemu 
lekowi produkowanemu przez 
Pfizera we Włoszech.

Za to import z Chin wzrósł 
z 32 do 58 mld euro, co jeszcze 
bardziej zachwiało równowagą 
w obrotach handlowych. Po czte-
rech latach w Rzymie dojrzało 
przekonanie, że już nigdy nie uda 
się Włochom skorzystać na bły-
skawicznym (ale zwalniającym) 
rozwoju Chin, w przeciwieństwie 
do firm niemieckich lub fran-
cuskich, które nie potrzebowa-
ły żadnych rządowych memoran-
dów, lecz po prostu intensywniej 
pracowały z Chinami. Teraz po-
za konkurencją wzrosło także ry-
zyko geopolityczne: włoskie fir-
my, które już prowadzą intere-
sy z Chinami, będą je kontynu-
ować (zwłaszcza branża modowa 
i dóbr luksusowych), inni raczej 
nie zdecydują się teraz wejść po-
ważniej do gry.

l l l

Z pewnością waśń z drugą gospo-
darką świata się nie opłaca, dlate-
go taktykę zmiany kursu rząd przy-
gotowywał od miesięcy. Szczegól-
nie ważna była wrześniowa podróż 
ministra spraw zagranicznych An-
tonia Tajaniego do Pekinu. Różne 
znaki wskazują, że strategia okaza-
ła się skuteczna.

Kilka dni temu minister edu-
kacji Anna Maria Bernini złożyła 
wizytę w Pekinie, podczas której 
odnowiła umowę o współpracy 
między włoskimi i chińskimi uni-
wersytetami. I nawet jeśli podróż 
Meloni została przełożona i na ra-
zie nie ustalono nowego terminu, 
na początku przyszłego roku pre-
zydent Sergio Mattarella wybie-
rze się do Chin – okazją jest 700. 
rocznica śmierci Marca Polo.

Kolejną oznaką braku wro-
gości jest fakt, że Chiny włączy-
ły Włochy do grupy krajów, któ-
rych obywatelom przyznano pra-
wo wjazdu i bezwizowego pobytu 
na okres do 15 dni.

Chiny jednak nie wychodzą 
z tej sytuacji bez szwanku, choć-
by dlatego, że przypadek Włoch 
pokazał światu, iż z Jedwabnego 
Szlaku da się zejść. Ale Pekin już 
dawno temu zrozumiał, że umo-
wa z Włochami nie da mu tego, 
czego się spodziewał – czyli zdo-
bycia ogólnie przychylnego nasta-
wienia Europy.

W międzyczasie sam Szlak, 
któremu właśnie stuknęło dzie-
sięć lat, został gruntowne prze-
myślany na nowo. Miliardowe in-
westycje zmusiły Pekin do prze-
prowadzenia drażliwej restruktu-
ryzacji długu publicznego, więc 
teraz projekt stał się bardziej 
ostrożny. I bardziej skoncentro-
wany na strategicznych obsza-
rach: Afryce, a jeszcze mocniej 
na Azji Południowo-Wschodniej, 
wzdłuż wybrzeża Pacyfiku, gdzie 
toczy się ostra walka o wpływy 
i władzę z USA. Natomiast zapo-
wiadany hucznie korytarz lądowy 
do Europy Wschodniej przebiega 
przez terytoria ogarnięte wojna-
mi i destabilizacją.

l l l

Chińscy przywódcy pracują też 
– choć nie jest jasne, czy to kwe-
stia doraźnej taktyki – nad zmianą 
podejścia w stosunkach między-
narodowych.

Należą do niej: niedawna po-
dróż Xi do San Francisco, któ-
ra zahamowała pogorszenie sto-
sunków ze Stanami; zielone świa-
tło dla importu australijskich pro-
duktów, które zostały zabloko-
wane w odwecie za m.in. śledz-
two dotyczące przyczyn pande-
mii  COVID; złagodzenie presji na 
Litwę, „ukaraną” za zacieśnie-
nie stosunków z Tajwanem. Ta 
dyplomatyczna odwilż obejmu-
je również przyjęcie w tym tygo-
dniu w Pekinie przewodniczącej 
Komisji Europejskiej Ursuli von 
der Leyen i przewodniczącego Ra-
dy Europejskiej Charlesa Michela 
w ramach szczytu Europa – Chiny.

A przecież UE dopiero co 
skonstruowała nowy instrument 
przeciwdziałania przymuso-
wi ekonomicznemu, zaprojekto-
wany właśnie w celu uniknięcia 
chińskich represji handlowych. 
Unia grozi też wszczęciem do-
chodzenia w sprawie chińskich 
dotacji dla sektora samocho-
dów elektrycznych.

Analitycy przypisują tę zmia-
nę tonu Pekinu trudnościom go-
spodarczym, z jakimi borykają się 
Chiny. Pogłębiły się one znacznie 
wraz z wprowadzeniem w trakcie 
pandemii restrykcyjnej polityki 
wobec sektora prywatnego, któ-
ra jak dotąd nie złagodniała. Kry-
zys zaufania wobec władzy w kra-
ju jest na dawno nienotowanym 
poziomie, a priorytetem Pekinu 
jest teraz uspokojenie stosunków 
międzynarodowych, aby skupić 
się na ożywieniu wewnętrznym 
i stabilności władzy partii. l
Tłum. Bartosz Hlebowicz
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Z GABRIELĄ MUSKAŁĄ*, AKTORKĄ, 

ROZMAWIA AGATA CAŁKOWSKA

Gdy kilka lat temu także do polskiego 
teatru trafiły rozliczenia związane z ru-
chem #MeToo, środowisko się podzieliło. 
A jak pani to ocenia? 
– Samo zjawisko przemocy jest czymś skraj-
nie negatywnym i godnym napiętnowania. 
Choć niestety jest nadal działaniem spoty-
kanym w każdym miejscu. Więcej się o tym 
słyszy, gdy takie zachowania ujawniane są 
w środowisku osób znanych, publicznych, 
ale to dobrze, bo szybciej i bardziej zdecy-
dowanie można się zająć rozwiązaniem 
problemu. Dla mnie sytuacja jest szcze-
gólnie przykra, bo sama jestem aktorką 
i wiem, że to zawód z natury przemocowy. 
Autoprzemocowy.

Co to znaczy?
– Że jako aktorka często buduję postać na 
przekraczaniu własnych granic. To niezbęd-
ne, by stworzyć niektóre skomplikowane ro-
le, by być w pokazywaniu skrajnych emocji 
wiarygodną. Muszę wyjść z dobrego samo-
poczucia, obciążyć się pamięcią o traumach, 
które przeszła postać – wtedy mogę uczciwie 
ją zagrać. Dobrzy pedagodzy aktorstwa potra-
fią tego uczyć, pamiętając, by w tym wszyst-
kim chronić w młodych artystach człowieka. 
Są też tacy, dla których od człowieka zawsze 
ważniejsza będzie sztuka. Pamiętam z moich 

studiów w szkole teatralnej, gdy profesor, któ-
ry już nie żyje, więc pominę nazwisko, przez 
cały semestr stosował wobec mnie przemoc 
werbalną. Doprowadził mnie do granicy sza-
leństwa i w takim stanie zagrałam wreszcie 
egzamin, a mój monolog spowodował na wi-
downi spazmy płaczu. Prywatnie poniosłam 
ogromny koszt, ale wiem, że na tym etapie mo-
jej aktorskiej edukacji, bez tego, co ten profe-
sor ze mną zrobił, w jaki stan mnie wprowa-
dził, nie potrafiłabym tak przejmująco wcie-
lić się w tę postać. Co oczywiście w żaden spo-
sób go nie usprawiedliwia.

Jak to wyglądało?
– Na każdych zajęciach po dwóch zdaniach 
mojego monologu przerywał mi i pytał, kto 
mnie przyjął do szkoły. Mówił, że jestem jak 
puste pudło, które umie tylko mrugać ładny-
mi oczkami. Mówił, że postać, którą gram, jest 
kurwą, ale też świętą, a ja jej do pięt nie dora-
stam, dlatego nigdy nie powiem tego mono-
logu prawdziwie. I kazał mi się wynosić z za-
jęć, zapowiadając, że wpuści mnie na kolej-
ne, jeśli przyniosę opisy przyrody Żeromskie-
go, bo to jedyne, co może będę mogła przeka-
zać w miarę poprawnie. Ale wracałam, a im 
bardziej ten profesor mnie obrażał, tym bar-
dziej moja ambicja chciała mnie z tym tekstem 
zmierzyć. Wreszcie powiedział, że mam się 
nie pokazywać aż do egzaminu, i dodał: „Że-
by dobrze ją zagrać, musiałabyś na jej punk-
cie zwariować”. 

Dzisiaj mogłaby pani iść ze skargą do 
pełnomocnika ds. przemocy, a kariera 
profesora zawisłaby na włosku…
– Niewątpliwie. Tylko że wtedy słowa „prze-
moc” nie było chyba w słowniku dla arty-
stów. Ja złapałam się tego ostatniego zda-
nia – muszę zwariować na punkcie postaci! 
Jeździłam nocą po Łodzi tramwajami, wpa-
dałam w trans, kiwając się na boki, a ludzie 
patrzyli na mnie jak na wariatkę. To był mo-
nolog sklepowej Kaśki z „Kamienia na ka-
mieniu” Myśliwskiego, która na zapleczu 
spożywczaka oddaje się panom ze wsi, ale 
kocha tylko Szymka, i to tak, jak nikt nie 
potrafi kochać. 

Jakie ten profesor miał oceny od in-
nych studentów?
– Mówili, że świetnie im się z nim pracuje, że 
jest miły, pozwala mówić cały tekst, słucha 
uważnie, daje merytoryczne uwagi. Nie wie-
działam, dlaczego mnie jedyną tak potrakto-
wał, zwłaszcza że na innych zajęciach szło 
mi doskonale.

A jak poszedł egzamin z tej postaci?
– Było pełno ludzi, ale ja wiedziałam tylko, że 
kocham Szymka. Startowałam z podłogi, le-
żąc na plecach, z rozłożonymi nogami. Do tej 
pory pamiętam, jak mówię pierwsze zdanie, 
mylę się, zawracam, znów się mylę, coś wresz-
cie zaskakuje, słyszę, jak widzowie płaczą, a ja 
czuję, że unoszę się nad ziemią. 

I ten profesor co na to? 
– Nic. Po egzaminie brał od nas indeksy i wsta-
wiał oceny, trójki, czwórki. W końcu pode-
szłam ze swoim, wpisał mi ocenę i oddał in-
deks. Ani nie pochwalił, ani nie przeprosił, 
nie wytłumaczył: „Słuchaj, chciałem w ten 
sposób cię uruchomić”. Nic. Oddał indeks 
i odwrócił się do następnej osoby. Zajrzałam 
– piątka z plusem. Jak się okazało, jedyna na 
całym roku. 

Miała pani do niego żal o tę metodę? 
– Również o to, że nie zamknął wtedy tej 
sytuacji, nie skomentował żadnym słowem, 
nie wytłumaczył, choć był – o zgrozo – pe-
dagogiem. No więc miałam tych sympa-
tycznych profesorów, którzy zachwycali 
się moim talentem i głaskali po głowie… 
I miałam tego, który mnie gnębił. Nieste-
ty, szczerze muszę to powiedzieć, jak nikt 
otworzył mnie wtedy na prawdę i ból po-
staci, sprawił, że ten monolog stał się mój, 
płynął z samych trzewi. A ja na ten jeden 
egzamin stałam się Kaśką. 

Uświadomił mi, że aktor czasami musi 
naprawdę dotknąć w sobie krzywdy posta-
ci, by zagrać przejmująco. Tylko że przy tym 
skrzywdził też mnie – studentkę, kobietę, 
człowieka. A można było ten sam artystycz-
ny efekt osiągnąć inaczej.

Próbowała pani zrozumieć, dlaczego 
tamten profesor panią uruchomił?

PRZEMOCY 

W SŁOWNIKU 

NIE BYŁO 

Wykładowca doprowadził mnie 

do granicy szaleństwa,  

ale nauczyłam się aktorstwa
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– Wszystko przychodziło mi łatwo, było efek-
towne, sprawne, ale bezkosztowe. Wszyscy mó-
wili, że mam tyle wdzięku, wszyscy mnie „ku-
powali”. Myślę, że zaniepokoiło go, że ja się tak 
moszczę w tej swojej lekkości bytu, lecz zoba-
czył też we mnie inny, mroczniejszy potencjał. 
Chciał mi uświadomić – i zrobił to – że praw-
dziwe aktorstwo może być sztuką, a ona wy-
maga wysiłku, serca i poświęcenia. Że w pra-
cy na tak trudnych uczuciach nie mogę iść na 
łatwiznę, nie mogę brać emocji z wierzchu. 
Nie mogę prześlizgiwać się przez pewne sta-
ny emocjonalne sposobikiem. Nie mogę uda-
wać. Z tej wiedzy korzystam do dziś. On dał 
mi wtedy narzędzia, choć bardzo mnie przy 
tym pokaleczył… 

Wymagałaby pani takiej pracy od swoich 
studentów? 
– Nigdy. Uważam jednak, że moje doświadcze-
nie było cenne. I mówię to w pełni świadomie.

Czyli w tym zawodzie profesor, reżyser 
nie może być miły i sympatyczny? 
– Oczywiście, że może. Ja w innych warun-
kach nie chcę pracować. Na pewno jednak 
reżyser powinien wiedzieć, o czym i jak chce 
opowiedzieć historię, którą bierze na warsz-
tat. I brać odpowiedzialność za pracę z ma-
terią, jaką jest wrażliwość drugiego artysty. 
Spotykam reżyserów, którzy mówią: „Gabry-
siu, no co ty mnie pytasz, co masz tu robić? 

Ty przecież umiesz zagrać wszystko!”. To też 
jest nieuczciwe i świadczy o nieprzygotowa-
niu, o pójściu na skróty. Przy takim podejściu 
aktor jest zostawiony samemu sobie. I nie ma 
szansy na rozwój, na poszukiwanie, musi ko-
rzystać z wyuczonych metod, powielać coś, 
co stworzył już w pracy z kimś innym. Oczy-
wiście przychodzi taki moment w zawodzie, 
kiedy potrafimy już sami siebie uruchamiać, 
znamy te guziczki, wiemy, gdzie dotknąć. Ale 
aktor w każdym wieku potrzebuje nowych 
wyzwań w pracy z reżyserem przewodni-
kiem, z którym może wejść w dyskusję, od-
kryć wspólnie jakiś nowy świat. A najbardziej 
potrzebują tego młodzi artyści.

To co oznacza w waszym zawodzie bez-
pieczeństwo pracy i komfort, o który 
toczy się ta rewolucja?
– Wiem jedno: aktorka, aktor dadzą z siebie 
wszystko, jeżeli czują, że po drugiej stronie 
jest szacunek. Bo przed reżyserami stajemy 
nadzy i nago mówimy o emocjach. Z tej de-
likatnej tkanki naszej wrażliwości można 
uszyć wszystko. Trzeba tylko i aż – czasu, 
uważności i ciekawości drugiego człowieka. 
Jeśli aktor nie będzie dla reżysera mięsem, 
kukiełką, jeśli będzie się pamiętać, że poza 
sceną zostajemy sami, to zadziała. Wczoraj 
grałam przedstawienie, w którym jestem 
gwałcona, przeżywam wojnę, niespełnioną 
miłość i jestem alkoholiczką. Nie znam te-
go z życia, ale dotykam tych przeżyć na sce-
nie. I po trzech dniach bycia Felicją w „Jak 
być kochaną” w Teatrze Narodowym czuję, 
jakby ktoś mnie w łeb walnął obuchem. Bo 
my również w najbardziej obciążające ro-
le wkładamy całych siebie i większość mo-
ich koleżanek i kolegów tak właśnie traktu-
je ten zawód. 

Czyli nie można opierać się tylko na tech-
nice?
– Zna pani takich aktorów? Ja nie. Kiedy gram 
kobietę, która musiała patrzeć jak mordowano 
całą jej rodzinę, to muszę obciążyć się pamię-
cią kobiet, które takie rzeczy przeszły. Taką ko-
bietę, Albankę Labinotę, która uciekła przed 
wojną w Kosowie do Szwajcarii, grałam w fil-
mie „Cała zima bez ognia” Grega Zglińskiego. 
To było 18 lat temu, ale nadal pamiętam bole-
sny proces budowania tej roli. Rozmawiałam 
z psychiatrami, którzy mieli pacjentki Koso-
wianki po takich traumach, oglądałam doku-
menty, rozmawiałam z aktorem z obsady fil-
mu, który wraz z żoną i nowo narodzoną cór-
ką przeżył czystki serbskie w Prisztinie. Mia-
łam to wszystko przed oczami, wchłonęłam 
tę tragedię, podałam ją sobie do żył, do krwio-
biegu, by nie udawać, by być. 

To jest ta przemoc na sobie?
– Tak. Wpisana w ten zawód, nawet jak się 
pracuje nad tym materiałem z najbardziej 
delikatnym reżyserem świata. 

Napisała pani i wyreżyserowała ze stu-
dentami Szkoły Filmowej w Łodzi film 
„Błazny”, o aktorstwie. 
– Wielu ludziom aktorstwo kojarzy się z bła-
znowaniem, pajacowaniem. I tak często się 
nas nazywa – kawalarze, jajcarze, co mają ta-
ki niepoważny zawód. Założą peruki, dokle-
ją wąsy, potańczą, pośpiewają, porobią miny 
i jeszcze biorą za to pieniądze. Bardzo często 
odbiera się nam prawo do własnego zdania 
– przecież aktorzy mówią zdaniami innych, 
prawda? Jesteśmy postrzegani w pejoratyw-

ny sposób, uwłaczający naszej inteligencji, 
głębi, wrażliwości. 

A pani studenci muszą przechodzić 
traumy? 
– Przy filmie „Błazny” mieli różne zadania, 
niektórzy bardziej obciążające, inni mniej. 
Dla mnie priorytetem było przeprowadzenie 
ich przez tę historię jak najdelikatniej, ale też 
tak, by mieli z tej pracy zawodową satysfakcję. 
Wykreowali pełnokrwiste postaci i miło by-
ło patrzeć, jak się rozwijają, żyją tymi rolami 
i profesjonalnie mają do nich dystans. A po 
zdjęciach usłyszeć, że tym filmem zrobiłam 
im na koniec studiów najpiękniejszy prezent. 

To kim są ci przemocowcy, z którymi 
w teatrze toczy się walka?
– Według mnie przemoc rodzi się z lęków, 
z braku czasu, niecierpliwości, z lenistwa tych, 
którzy czasami nawet po roku pracy nie pa-
miętają imion swoich podopiecznych. Nie są 
ich ciekawi, nie chcą ich poznać, więc skąd 
mają wiedzieć, gdzie dotknąć i w jaki sposób, 
by coś wygenerować, a nie zrobić szkód? Cza-
sami to jest też zawodowe niespełnienie peda-
goga czy reżysera, które rodzi frustrację, a ta 
trafia na podatny grunt w osobach tych, któ-
rzy są od nich zależni.

Kiedy dostałam od Mariusza Grzegorzka 
[reżyser, w latach 2012-20 rektor PWSFTiT 
w Łodzi] propozycję zrobienia tego filmo-
wego dyplomu, wiedziałam, że chcę go ro-
bić z rokiem, z którym miałam już wcze-
śniej zajęcia. Znaliśmy się dobrze, na pla-
nie dbałam, by wszyscy czuli się komfor-
towo. W scenach seksu była koordynator-
ka scen intymnych. W najtrudniejszych sce-

nach emocjonalnych poprosiłam o pomoc 
doradcę aktorskiego Anię Skorupę, któ-
ra ze mną pracowała nad rolą Alicji w „Fu-
dze”. Dużo dla mnie wtedy zrobiła, bardzo 
otworzyła na tę postać i w bezpieczny spo-
sób przez nią przeprowadziła. Teraz pomo-
gła studentom. 

Wywołała pani „Fugę”. Pierwsza scena 
jest chyba najbardziej feministyczna 
w historii polskiego kina. 
– Też ją lubię, jest wyzwalająca. Mówi wszyst-
ko o naszym dobrym wychowaniu, regułach 
życia, powinnościach i grzecznościach. I bun-
cie przeciwko temu wszystkiemu, który może 
narodzić się tylko z zapomnienia siebie. Jed-
nak żebym mogła sobie to wyzwolenie zafun-
dować jako Alicja, musiałam najpierw z nią 
przejść długą i wyboistą drogę. 

No właśnie. Dlaczego pani się godzi na 
takie eksploatowanie siebie w rolach? 
– Niedawno w teatralnym bufecie dojrzały ak-
tor, który za chwilę pewnie przejdzie na eme-
ryturę, powiedział, że cieszy się, że ma tak ma-
lutko w spektaklu, bo się nie przemęcza. A ci 
młodsi skwitowali, że oni wolą się na tej sce-
nie zajechać, ale zagrać rolę pełnokrwistą, któ-
ra generuje emocje, bo to jest dla aktora naj-
ciekawsze, a lekko to sobie mogą grać w te-
lenowelach. Każdy aktor będzie się bił o ro-
lę, w której może popłakać, być skrzywdzony, 
przeżyć jakąś emocjonalną rewolucję. 

A dlaczego pani wybrała ten zawód? 
– Na pewno nie chciałam być księżniczką, 
z którą małym dziewczynkom kojarzy się 
ubrana w efektowny kostium aktorka. Do ak-
torstwa podświadomie ciągnęła mnie już od 
dzieciństwa potrzeba przepoczwarzania się, 
wychodzenia poza granice tej grzecznej, do-
brze wychowanej Gabrysi, która coś musiała, 
a nie wolno jej było czegoś innego.

Ucieczka?
– Oczywiście. Tylko że o tym dowiadujemy się 
jako dorośli ludzie – że to zawsze była uciecz-
ka od siebie. Ale to nie dotyczy tylko aktorów. 
Rozmawiałam kiedyś z jednym reżyserem, 
mówił: „Gabrysiu, jak się film kończy, to dla 
mnie jest najgorszy moment, bo wtedy mu-
szę sam zaplanować dzień, który jest wolny. 
Zrobić zakupy, ugotować, coś załatwić, sam 
pojechać, ustalić… A jak mam zdjęcia, to do-
staję plan: czeka pod domem samochód i wio-
zą mnie na zdjęcia, dostaję śniadanie i prze-
glądam plan dnia. Muszę zrobić jedną scenę, 
potem następną, potem jest obiad, potem go-
dzina odpoczynku, znowu sceny, a potem od-
wożą mnie do domu. Bo taki jest plan, a ja go 
tylko wypełniam”. Doskonale to rozumiem, 
bo dla mnie, aktorki, bycie w roli, nawet naj-
bardziej popieprzonej, jest paradoksalnie du-
żo łatwiejsze niż bycie w sobie. I nie dlatego, 
że moje życie jest bardziej popieprzone, tylko 
dlatego, że tamto jest przewidywalne. 

Co to znaczy?
– Mówię do kogoś: „Nie kocham cię już, odcho-
dzę”, i on wtedy w rozpaczy popycha mnie na 
ścianę. Ale zaskoczona tym jest tylko postać, 
nie ja, bo on robi to już siedemdziesiąty któ-
ryś raz od premiery. Albo robi pierwszy czy 
drugi w filmowym dublu, tylko że wcześniej 
mieliśmy próby, a w szkole aktorskiej nauczo-
no nas techniki różnych bójek, więc dla widza 
wygląda to wiarygodnie, a my nie robimy so-
bie szkód. Kiedy gram jakąś postać i inny ak-
tor w innej postaci manipuluje mną, obraża 
mnie, robi mi krzywdę, to ja jestem na to przy-
gotowana, mamy to przeanalizowane i prze-
gadane. W życiu takie sceny potrafią zostawić 
rany w psychice, co nie znaczy, że te grane nie 
zostawiają, lecz bolą mniej, a przede wszyst-
kim nie są nasze.

Ten zawód to oprócz przemocy także 
ciągła rywalizacja.
– Rywalizacja jest wtedy, gdy ktoś uzależnia 
swoje szczęście od tego, czy dostanie rolę.

Pani tego nie ma?
– Mam duże szczęście, bo od drugiego roku 
studiów gram nieustannie. Oczywiście wie-
le rzeczy też mnie omija, ale idę za intuicją 
i przyznam, że raczej się nie mylę. Oglądam 
na przykład film, z którego zrezygnowałam, 
no świetna produkcja, lecz czuję, że to nie bę-
dzie dobre dla mnie, bo już scenariusz mi się 
nie podoba i z reguły mam rację. Albo ina-
czej – przegrywam zdjęcia próbne, a później 
widzę, że koleżanka, która wygrała, gra tę po-
stać fantastycznie. Wtedy przestaję żałować. 
Żałuję tylko wtedy, kiedy ktoś schrzani rolę, 
której nie dostałam, bo myślę sobie: „Kurczę, 
tutaj był taki potencjał, a nie wykorzystano go 
tak, jak było można”. 

Pani czuje się wolna?
– Czuję się niezależna.

Ktoś panią tego nauczył czy tak samo wy-
szło?
– Jeden z niewielu momentów, kiedy sprzeci-
wiłam się mojemu tacie, był wtedy, gdy ogłosi-
łam w domu, że zdaję na aktorstwo. Wiedzia-
łam, że się nie zgodzi. W rodzinie nie było ta-
kich tradycji, mieszkaliśmy na wsi, tata był le-
karzem. A ja nagle wybieram zawód, do któ-
rego nie wiadomo, czy się nadaję, który prze-
cież może mnie skrzywdzić. Tata się o mnie 
martwił i próbował mi to wybić z głowy. Ja 
jednak byłam zdeterminowana i powiedzia-
łam „nie”. Chyba odetchnął z ulgą po moim 
pierwszym niezdanym egzaminie, ale wtedy 
zrobiłam monodram, który wygrał wszyst-
kie możliwe festiwale teatrów amatorskich 
w Polsce. Tata go obejrzał, zapłakany przy-
szedł za kulisy i powiedział: „Gabrysiu, jesteś 

Przemocowy 

wykładowca 

uświadomił 

mi, że aktor 

musi dotknąć 

w sobie 

krzywdy

*Gabriela Muskała 

• absolwentka łódzkiej PWSFTiT, wy-

stępowała w Teatrze Powszechnym 

w Łodzi, w Teatrze Kwadrat w Warsza-

wie, w łódzkim Teatrze im. S. Jaracza, 

od 2005 r. w warszawskim Teatrze 

Dramatycznym. Laureatka I nagrody 

na Przeglądzie Piosenki Aktorskiej we 

Wrocławiu w 1995 r. W 2013 r. została 

odznaczona Srebrnym Medalem „Zasłu-

żony Kulturze Gloria Artis”
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do tego stworzona. Nie poddawaj się, nie od-
puszczaj, nawet gdybyś znowu się nie dosta-
ła. Będę zawsze cię wspierał”. Poczułam wte-
dy siłę, tę wolność, bo postawiłam na swoim, 
a tata to uszanował.

To troszkę taki egocentryzm, prawda? 
– Jeśli egocentryzmem jest pójście za so-
bą, to tak. Choć aktorom zarzuca się inny 
egocentryzm, w tym negatywnym znacze-
niu. Uwielbiam taki dowcip: ktoś rozmawia 
z aktorem, który ciągle monologuje o sobie, 
o swoich ostatnich rolach, problemach itd., 
wreszcie reflektuje się: „Ach przepraszam, 
ciągle mówię o sobie, może teraz ty coś opo-
wiedz, na przykład w czym mnie ostatnio 
widziałeś?”. Tak, aktorzy często są na sobie 
skupieni, ale trzeba zrozumieć, że to jest gi-
gantyczna część tego zawodu. My w pracy 
nic innego nie robimy, tylko koncentrujemy 
się, skupiamy na sobie, na tym, co czuje na-
sza postać, lecz tak naprawdę co w tej po-
staci czujemy, jak czujemy, skąd to się w nas 
bierze, gdzie tego szukać, gdzie grzebać. Bo 
my, nasze ciało, nasze wnętrze, doświadcze-
nia i przeżycia, całe nasze ludzkie wszystko, 
to nasz zawodowy warsztat.

I panią nie męczyło nigdy to skupienie?
– Miewałam poczucie zmęczenia, nawet wy-
palenia. Bo reżyserzy dostrzegli, że z łatwo-
ścią generuję fajerwerki najbardziej skraj-
nych emocji, więc przez 10 lat po studiach 
właściwie tylko to robiłam. Często zatrud-
nia się kogoś na podstawie jego ostatniej 
roli. Była świetna w tym filmie, ja mam po-
dobną rolę, ona mi to zagra. A aktor potrze-
buje płodozmianu. Zagrałam komedię, tę-
sknię do tragedii, grałam w teatrze, marzy 
mi się film. Nieczęsto zdarzają się tacy re-
żyserzy jak Mariusz Grzegorzek, który wi-
dząc mnie w teatrze w jakiejś farsie, zapro-
sił do zagrania ultradramatycznej tytułowej 
„Agnes od Boga”, czy Anna Wieczur, która 
zobaczyła mnie w dramacie i zaprosiła do 
filmowej komedii.

A wielu było reżyserów, którzy dociskali? 
– Nie spotkałam wielu agresorów. Spotyka-
łam manipulantów, co jest dla mnie dużo gor-
sze niż agresja. 

Co to znaczy reżyser manipulant? 
– To taki człowiek, który wykorzystuje zasoby 
aktorów, by ich emocjonalnie rozsypać, użyć 
tych emocji do swojego projektu, a potem wy-
pluć. Jestem bardzo otwartą osobą – nie potra-
fię inaczej – na współpracowników, w ogóle 
na ludzi. Nie zakładam od razu pancerza, wy-
chodzę do każdej relacji z ufnością. Manipu-

lacja to ukryte intencje, przed którymi trudno 
mi się na początku bronić, bo mam problemy 
ze stawianiem granic. Moim sposobem, kie-
dy ktoś te granice mocno przekroczy, jest za-
trzaśnięcie się emocjonalne, bo po prostu się 
na takiego człowieka zamykam. 

Bywało tak, że po jakimś czasie wraca-
łam do współpracy z kimś, kto kiedyś nad-
użył mojego zaufania, ale wracałam z pan-
cerzem, zabezpieczona umowami, z otwar-
tością zawodową, ale dystansem do czło-
wieka. Na szczęście takich niefajnych zawo-
dowych relacji miałam w życiu niewiele.

Jak szkoła, oskarżona o przemoc w jej 
murach, zareagowała na to, że chciała 
pani z aktorami zrobić film z wątkami 
przemocy? 
– Postanowiła go wyprodukować. I to jest zwy-
cięstwo sztuki. Zresztą w moim filmie nie ma 
krzyczącego oskarżenia, nie ma tezy, pod któ-
rą naciągam fabułę. „Błazny” przede wszyst-
kim otwierają pole do dyskusji na temat sztuki 
aktorskiej. A w niej jak w każdej innej sztuce 
nic nie jest oczywiste, jednoznaczne, nic nie 
jest tylko czarno-białe.

Jest w tym filmie scena fuksówki, czyli 
chrzest studentów pierwszego roku, któ-
ra to tradycja również była wspominana 
jako przemoc.
– Pokazanie tej fuksówki to pokazanie pewne-
go mechanizmu przemiany ofiary w agreso-
ra, który jest zwykłą potrzebą oddania prze-
mocy, jakiej się samemu doznało. W Łodzi 
już nie ma fuksówki, w żadnej szkole aktor-
skiej jej nie ma, choć moi studenci jeszcze jej 
doświadczyli. Ja też – 30 lat temu. I bardzo 
chciałam pokazać w „Błaznach” ten kawałek 
mojego świata, który na szczęście już minął. 

A jaka była pani fuksówka?
– Niedobra. Jak fala w wojsku. Nie chcę opo-
wiadać, jak to wyglądało. Przerwaliśmy ją. 
Byliśmy pierwszym rocznikiem, który się na 
to zdobył. Pamiętam, że zauważyłam pewną 
znamienną zasadę, że ci, którzy najbardziej 
nas gnębili, na egzaminach średnio sobie ra-
dzili. Natomiast ci, którzy czuli swoją zawo-
dową wartość, najczęściej nie fuksowali, nie 
czuli takiej potrzeby, albo fuksowali w dow-
cipny, fajny, nieobciążający sposób. 

Czyli przemocowy aktor, reżyser to 
ten niespełniony?
– Albo ten, który sam doznał przemocy. U mnie 
na wsi, gdzie mieszkałam, chłopcy, którzy mor-
dowali żaby w najbardziej okrutny sposób, to 
byli najczęściej ci, którzy dostawali codzien-
nie wciry pasem od pijanych ojców. Przemoc 
rodzi przemoc.

Dlaczego wielu aktorów jest tak pogubio-
nych w życiu – z nałogami, rozstaniami, 
depresjami? 
– Niektórych złamano, zanim stali się akto-
rami, i nie pomaga teraz, że nosi się ich na 
rękach. Niektórych przerasta sam zawód, 
bo nie potrafią ochronić swojej wrażliwości 
i postawić granicy reżyserom albo granym 
przez siebie postaciom. Czasami ludzi zwy-
czajnie przerasta też sława i nagle zaczyna-
ją się zachowywać jak bałwany, bo są rozpo-
znawalni na ulicy. 

To jak się nie zgubić?
– Moim zdaniem dążyć do uświadomienia so-
bie własnych zasobów, ich źródeł. Poznanie 
genezy różnych swoich zachowań, lęków, źró-
deł prywatnych emocji daje nam narzędzia 
do tego, by używając ich w aktorstwie, chro-
nić przy tym siebie. A przede wszystkim da-
je nam siłę, by umieć się bronić przed ewen-
tualną próbą zawodowego wykorzystania.

Studentów na początku łatwo zranić, bo 
są jeszcze „niezapisani” i dlatego tak wpa-
trzeni w profesorów, w reżyserów – jak 
w obrazek. Bo to ci, którzy grają na sce-
nie, w filmie, mają nagrody, znane twa-
rze, historię. Są dla studentów bogami. I ten 
bóg może wtedy wszystko. Może tego stu-
denta wzbogacić, uskrzydlić, ale może go 
też zniszczyć.

A jak uczyć aktorstwa, by otwierać na 
rolę, nawet tak mocno, jak panią otwiera-
no, a przy tym nie krzywdzić?
– Trzeba tych młodych ludzi widzieć, umieć 
słuchać, wierzyć w ich mądrość, wrażliwość. 
Nie nauczać, ale rozmawiać, dzielić się do-
świadczeniem i pozwalać, by decydowali o so-
bie inaczej, niż my byśmy tego chcieli. Trzeba 
naprawdę uważać, bo oni są jak otwarta księ-
ga, my w niej coś zapisujemy i możemy strze-
lić tam grafomanię. 

I co wtedy?
– W najlepszym wypadku rozczarowanie au-
torytetem. Młodzi już w szkole zderzają swoje 
marzenia i często naiwne wyobrażenia o ak-
torstwie z piękną, lecz też brutalną rzeczy-
wistością, jaką niesie ten zawód, niekoniecz-
nie ze strony agresorów reżyserów, ale też ze 
swej istoty. I muszą odnaleźć niezależność, 
zrozumieć, że w pracy nad rolą, w procesie 
budowania prawdy postaci ważniejsze jest 
to, by obronić w tym własną prawdę. Ale też 
dojrzeć do tego, by powiedzieć sobie – nie je-
stem wcale idealna, nie jestem tylko piękna, 
mądra, wrażliwa i błyskotliwa, jestem też 
brzydka, słaba, małostkowa i przeciętna. I to 
jest mój aktorski skarb, z którego będę czer-
pać, ta różnorodność to jest moja siła. Przy-
chodzi taki moment, kiedy ci młodzi zaczyna-
ją myśleć – wziąłem, co mi daliście, a teraz do 
widzenia, wiem, czego chcę, wybieram swoją 
drogę, jestem pełnokrwistym aktorem. Teraz, 
po tej niedawnej rewolucji, młodzi ludzie po-
czuli, że zaczynają być nareszcie traktowani 
jak dorośli, bez względu na ich młodość, nie-
doświadczenie i nieopierzenie.

A myśli pani, że obecne pokolenie mło-
dych ludzi jest słabsze? 
– Mówi się, że to pokolenie płatków śniegu, 
a ja od 10 lat spotykam w szkole młodych lu-
dzi, którzy zaprzeczają temu określeniu. Są sil-
ni, dojrzali, wrażliwi, ale nie naiwni, świado-
mi siebie, świata, przedsiębiorczy. Mają pra-
cę, dbają o siebie, o to, żeby nie siedzieć, nie 
grzać ławy, nie czekać. 

Widzi pani pokoleniową różnicę?
– Moje pokolenie było bardziej bierne, czekało 
na swoją szansę, tak nas wtedy uczono. Trze-
ba się wykształcić i czekać, aż ktoś nas zauwa-
ży. A moi studenci, żeby nie czekać, żeby nie 
uzależniać się od telefonu od reżyserów czy 
producentów, sami działają, robią przedsta-
wienia, filmy, piszą, reżyserują. Założyli agen-
cję aktorską, która świetnie działa.

Jest dziś też wielu młodych ludzi, którzy 
nie potrafią sobie poradzić w życiu, których 
ten świat przekracza, przytłacza, którzy 
nie mogą znaleźć swojego miejsca, nie wie-
dzą, czego chcą, i ciągle kręcą się w kółko. 
Ale szkoła aktorska różni się tym od innych 
szkół, że najczęściej dostają się tam, i to czę-
sto za którymś razem, bardzo mocno zde-
terminowani ludzie, którzy naprawdę wie-
dzą, czego od życia chcą. Oni mają w sobie 
wspaniałe, kolorowe światy. Ważne tylko, 
by w procesie edukacji tych światów w nich 
nie zgasić. +

Dla mnie, aktorki, bycie w roli, nawet popieprzonej,  

jest łatwiejsze niż bycie w sobie
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To w Polsce dokonano Za-

głady, największej zbrodni 

w historii Europy. Do dziś 

nie ma u nas ani jednego jej 

muzeum

Jan Grabowski*

30 maja 2023 r. Jan Grabowski, profe-

sor historii na Uniwersytecie w Otta-

wie, miał wygłosić w Niemieckim In-

stytucie Historycznym w Warszawie 

wykład „Polski (narastający) problem 

z historią Holocaustu”. Po kilkunastu 

minutach jego wystąpienie przerwał 

poseł Grzegorz Braun: wyrwał ze sto-

jaka mikrofon, który rozbił o mównicę, 

i zaczął niszczyć sprzęt nagłaśniający.

Przybyłym na miejsce funkcjona-

riuszom policji oświadczył, że działa 

w stanie wyższej konieczności, bo „za-

bezpiecza tu naród polski przed pro-

wokacyjnym atakiem na naszą wraż-

liwość historyczną”. Ostatecznie pra-

cownicy instytutu ogłosili, że wykład 

się nie odbędzie.

W 
2016 r. przebywałem 
jako fellow w waszyng-
tońskim Muzeum Ho-
locaustu. Pewnego dnia 
w moim gabinecie za-
dzwonił telefon – dzwo-
nił ktoś z Departamentu 
Stanu. Chcieli wiedzieć, 
czy ja, kanadyjski histo-
ryk specjalizujący się 
w najnowszej historii 
Polski, nie spotkałbym 
się z doradcami poli-
tycznymi Demokratów 
i Republikanów. Chodzi-
ło o Polskę, jak mi dość 

enigmatycznie powiedziano.
Do spotkania doszło kilka dni później. 

Za długim stołem w Departamencie Sta-
nu czekało na mnie z osiem osób, wszyst-
kie świetnie zorientowane w polskich spra-
wach. W pytaniach sypały jak z rękawa na-
zwiskami pierwszo- i drugorzędnych po-
staci polskiej polityki i odnosiły się ze 
znawstwem do wydarzeń bieżących i daw-
nych.

Stało się jasne, że doradcom obu partii 
chodziło o próbę zrozumienia niektórych 
decyzji PiS-owskich władz od roku rządzą-
cych Polską. Próby wytłumaczenia decyzji 
polskich polityków, opierające sie na logice 
i wcześniejszych doświadczeniach, okazały 
się – jak mi dano do zrozumienia – płonne.

Próbowałem wyjaśnić, że dla autorytar-
nych i populistycznych nacjonalistów po-
lityka zagraniczna nie jest specjalnie waż-
na. Wierchuszka obozu władzy to osoby 
niewyrafinowane, karmione i karmiące się 
własnymi obsesjami, nieznające zagranicy, 
nieufające jej, nieznające języków, skupio-
ne na interesie własnym, własnego ugrupo-
wania oraz wąsko pojętego elektoratu. Sze-
rzej pojęty interes publiczny, dalekosiężny 
interes państwa to pojęcia dla przywódców 
obozu rządzącego zgoła egzotyczne. Polity-
ka zagraniczna nacjonalistów poddana jest 
dyktatowi potrzeb wewnętrznych.

Ż
eby zrozumieć z kolei priorytety 
polityki wewnętrznej, nie można za-
pomnieć – tłumaczyłem politycznym 

doradcom Republikanów i Demokratów 
– o roli, jaką w ich świecie ideowym grają 
różne narodowe mity czy uprzedzenia. 
Historia odgrywa u nich często rolę religii, 
przekonywałem. Nie to, że w nią wierzą, ale 
na pewno ją praktykują.

Tu wymieniłem wiele mitów hołubio-
nych przez polskich nacjonalistów. Mitów, 
których obrona może okazać się warta zła-
mania sojuszy, narażenia Polski na mię-
dzynarodowy ostracyzm. Tłumaczyłem, że 
przekłamanie własnej historii nie jest dla 
tej ekipy zagadnieniem jednym z wielu, że 
właśnie ta koślawa percepcja dziejów na-
rodowych jest istotą tożsamości tych ludzi, 

decyduje o tym, kim oni są i jakie podej-
mą działania.

Wyszedłem z tego spotkania z poczu-
ciem wielkiej satysfakcji: po raz pierwszy 
być może jako historyk mogłem na forum 
politycznym bronić polskiej „raison d’état”, 
właściwie rozumianej polskiej racji stanu. 
Jednak w 2016 r. nie byłem w stanie prze-
widzieć, do czego zdolni są polscy nacjona-
liści działający w obronie tych właśnie mi-
tów i historycznych fałszerstw, na których 
zbudowana jest ich tożsamość.

Dziś Kasia – Katarzyna Markusz, też 
historyczka – przynosi do domu wezwa-
nie na przesłuchanie od IPN-owskie-
go prokuratora. – Tym razem to dla cie-
bie czy dla mnie? – mam ochotę zapytać. 
Nie, to dla Kasi, za szkalowanie narodu. 
Bo napisała, że los Żydów za okupacji był 
gorszy niż los Polaków. Instytut do Wal-
ki z Antypolonizmem już nadał sprawie 
bieg urzędowy.

Za chwilę przychodzi wezwanie do 
Agencji Bezpieczeństwa Wewnętrznego 
– tym razem to jednak dla mnie. Przesłu-
chanie w Aussenstelle [filia] w Radomiu. 
A ci czego ode mnie chcą? Szpiegowanie 
na rzecz Rosji, Kanady czy też może Izra-
ela? Pójdziemy dziś może gdzieś na kola-
cję? Nie, dziś nie mogę, jadę do Sokołowa 
na rozprawę przeciwko takiemu jednemu, 
który groził mi śmiercią. To Kasia. Czy dziś 
jedziemy do archiwum w Siedlcach? Nie, 

• Zbiorowy 

pogrzeb 

ofiar  

pogromu 

kieleckiego. 

Cmentarz 

żydowski  

w Kielcach, 

8 lipca  

1946 r.  
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dziś nie mogę, bo muszę być w sądzie na 
rozprawie z Redutą – to ja…

Ot, dialogi polskich badaczy Holocau-
stu, którym polskie państwo, nasz narodo-
wy w treści i socjalistyczny w formie PRL-
-bis, pokazuje swoje spróchniałe zęby w la-
tach wielkiej polskiej smuty.

O
d kilku tygodni [pisane wiosną 
2023 r.] trwa w Polsce intensywna 
nagonka na niezależnych badaczy 

Holocaustu. Hasło dał premier, a temat 
po bolszewicku i z rozmachem rozwinął 
minister edukacji i nauki, grożąc konsek-
wencjami naukowcom oraz instytucjom 
ich zatrudniającym.

Chorobliwe obsesje polskich władz na 
punkcie „obrony dobrego imienia narodu” 
nie są niczym nowym. A dzisiejsze wzmo-
żenie jest po prostu oznaką nadciągają-
cych wyborów i potrzebą konsolidacji wła-
snych szeregów.

I na tym właśnie polega problem: w Pol-
sce, w trzeciej dekadzie XXI wieku, granie 
na antysemickich strunach, żonglowanie 
pojęciem „żydowskich roszczeń”, fałszowa-
nie historii Holocaustu jest nadal opłacalną 
politycznie opcją, sposobem ideologiczne-
go wzmocnienia własnego elektoratu oraz 
przyciągnięcia pod biało-czerwone sztanda-
ry wahających się wyborców innych partii.

Kampania nienawiści – a sam mam z nią 
do czynienia od wielu lat – dotyczy wyda-
rzeń, które rozegrały się 80 lat temu, i trwa 
w kraju, na którego terenie dokonano Holo-
caustu; który w wyniku Szoah stracił ponad 
3 miliony swoich obywateli.

P
olską scenę polityczną – polskie społe-
czeństwo – toczy choroba. Postarajmy 
się wobec tego spojrzeć na widoczne 

symptomy kondycji, którą z francuska 
nazwę „malaise polonaise”, polską chorobą. 
Wpierw garść faktów, co do których trzeź-
wo myślący ludzie są w stanie się zgodzić:

1. W czasie wojny na ziemiach pol-
skich wymordowano ponad 3 miliony pol-
skich Żydów.

2. Na terenach przedwojennej Polski wy-
mordowano prawie 5 z 6 milionów ofiar Za-
głady.

3. Wszystkie obozy zagłady Niemcy zbu-
dowali na terenie Polski. W wyniku tej decy-
zji, po wojnie i do dziś, polskie władze i spo-
łeczeństwo stały się – chcąc nie chcąc – ku-
stoszami pamięci i miejsc pamięci 6 milio-
nów wymordowanych Żydów.

4. Spośród polskich Żydów, którzy zna-
leźli się pod okupacją niemiecką, ocalało 
ok. 30 tys. ludzi (z tego część w obozach, nie 
w ukryciu), czyli 1 proc. populacji. Przeżyć 
udało się jednej osobie na sto!

Nigdzie indziej w Europie Holocaust nie 
był tak kompletny, tak totalny, nigdzie in-
dziej wyniszczenie narodu żydowskiego nie 
przebiegło z równie koszmarną perfekcją.

Czy rzeczywiście polskie społeczeństwo 
– jak głoszą dziś władze – nie miało żadnego 
udziału w tej strasznej statystyce? Czy mo-
żemy założyć, że rabunek własności żydow-
skiej, udział „gapiów” w likwidacjach gett, 
szmalcownictwo, denuncjacje czy skryto-
bójcze mordy to wyłącznie dzieło skrymi-
nalizowanego marginesu? Że naturalnym 
odruchem Polaków była postawa pomoco-
wa, że – cytuję tu premiera, prezydenta i mi-
nistra – setki tysięcy, a może i miliony Pola-
ków niosły pomoc ginącym Żydom?

Przecież nawet ktoś, kto jedynie po-
bieżnie zapoznał się z literaturą naukową 
czy zeznaniami ocalałych polskich Żydów, 
wie, że to po prostu kłamstwo. Tyle że – jak 
wskazują sondaże – przeważająca część 
polskiego społeczeństwa zdaje się wie-
rzyć w te kłamstwa lub jest skłonna odrzu-
cić fakty, które przeczą mile brzmiącym mi-
tom. Podobnie dzieje się na scenie politycz-
nej: do czasu rosyjskiej inwazji na Ukrainę 
sprawy „godnościowe”, „obrona dobrego 
imienia narodu”, były jedynym obszarem, 
gdzie polscy autokraci i nacjonaliści spod 
znaku PiS-u spotykali się z partiami demo-
kratycznej opozycji.

W styczniu 2018 r. polscy parlamentarzy-
ści przegłosowali tzw. polskie prawo o Ho-

locauście, czyli nowelę do ustawy o IPN-
-ie, w której przewidziano kary do trzech 
lat więzienia dla historyków mających na 
historię Zagłady nieco odmienne poglą-
dy od tego, co władza uważała za słuszne. 
Na 460 posłów przeciwko temu prawnemu 
skandalowi zdecydowało się zagłosować le-
dwie czterech!

To samo dotyczyło podziękowań dla 
„prawdziwych patriotów”, dla „żołnierzy 
wyklętych”, ze szczególnym wskazaniem 
na Józefa Kurasia („Ognia”), co do którego 
odpowiedzialności za mordy na ocalałych 
z Zagłady żaden poważny historyk nie ma 
najmniejszych wątpliwości. W parze z tym 
szło cudowne rozmnażanie Polaków ratują-
cych Żydów.

Ten przedziwny taniec trwa: w sprawie 
obecnej nagonki na badaczy Zagłady nie 
zabrał głosu ani jeden znaczniejszy poli-
tyk demokratycznej opozycji. Najwyraźniej 
w oczach byłego premiera, szczerego demo-
kraty, jego ministrów i wszystkich posłów 
obrona badaczy deptanych za mówienie 
prawdy o historii byłaby politycznym błę-
dem. Wiele to mówi o polskim społeczeń-
stwie, a jeszcze więcej – o jakości polskiej 
klasy politycznej.

Pamiętając o tym smętnym politycznym 
tle, jesteśmy w stanie zrozumieć, dlaczego 
w kraju, gdzie dokonano największej zbrod-
ni w dziejach Europy, gdzie wymordowano 
3 miliony polskich obywateli pochodzenia 
żydowskiego, do dzisiaj nie wzniesiono ani 
jednego muzeum Zagłady.

Jedną z przyczyn, dla których polska po-
lityka historyczna (w skrócie PPH), definio-
wana przez instytucje państwa jako kształ-
towanie świadomości historycznej społe-
czeństwa, jest tak skuteczna, jest właśnie 
ten ponadpartyjny alians, Front Jedności 
Narodu w obronie własnego narodowego 
niepokalanego poczęcia.

W roku 1940 Jan Karski raportował rzą-
dowi polskiemu na uchodźstwie, że Polacy 
nienawidzą swoich wrogów, czyli Niemców, 
ale jest taka wąska kładka, na której spotyka 
się większa część społeczeństwa polskiego 
z okupantem: niechęć do Żydów oraz „roz-
wiązywanie kwestii żydowskiej”.

Moglibyśmy rzec, że dziś tą wąską kład-
ką, na której spotykają się członkowie libe-
ralnej opozycji z członkami ekipy rządzącej 
PiS-u i ich zwolennikami, jest właśnie chęć 
obrony mitu niewinnej historii Polski.

D
laczego Polacy nie są w stanie skon-
frontować się z najbardziej bolesny-
mi problemami historii najnowszej? 

W roku 2015, kiedy Polska była jeszcze 
krajem demokratycznym, wziąłem udział 
w konferencji na Uniwersytecie w Prince-
ton. Wygłosiłem tam referat „Holocaust 
jako polski problem”, w którym dzieliłem 
się moimi obawami przed nadchodzącą 
brunatną falą, której zwiastuny widać 

było szczególnie wyraźnie z perspektywy 
badacza dziejów Zagłady. Mówiłem wte-
dy o zagrożeniach związanych z polityką 
historyczną, o wszechobecnym negacjoni-
zmie Holocaustu.

Negacjoniści twierdzą, że Holocaust to 
historyczny fakt, straszna zbrodnia, lecz za-
pewniają równocześnie, że ich naród, ich 
ludzie nie mieli z tym „smutnym” wydarze-
niem nic wspólnego. Ten typ fałszowania 
historii Zagłady stał się lejtmotywem PPH 
oraz credo ochoczo przyjętym przez szero-
kie rzesze polskiego społeczeństwa.

Dlaczego dzieje Zagłady stały się najgo-
rętszym odcinkiem w walce o pamięć i nie-
pamięć historyczną? Po pierwsze, Holo-
caust jest jedynym wydarzeniem w histo-
rii Polski mającym uniwersalistyczne zna-
czenie. W pewnych kręgach słyszano o „So-
lidarności” i o Janie Pawle II, ale wyłącznie 
słowo „Auschwitz” rezonuje tak silnie na 
całym świecie.

Po drugie, historia Zagłady jako jedy-
na w sposób zdecydowany rozbija mit Pol-
ski niewinnej podczas II wojny światowej 
– a to jest kamień węgielny, na którym bu-
dowana jest tożsamość historyczna Pola-
ków. Stąd ciągłe próby „udomowienia” Za-

głady podejmowane przez polskie władze. 
PPH to nieustanna walka o przekształcenie 
historii Holocaustu w taką opowieść o Za-
gładzie, która da się pogodzić z mitem Pol-
ski niewinnej.

N
egacjonizm PPH oparty jest na kilku 
filarach, które stale pojawiają się we 
wszystkich oficjalnych przekazach 

historycznych i które zdominowały progra-
my szkolne, a szokują dziś jedynie ludzi zna-
jących lepiej historię oraz cudzoziemców:

1. W czasach Zagłady Polacy ratowali Ży-
dów. Masowo, z poświęceniem, jak żadna 
inna nacja. Sprawiedliwi stali się listkiem fi-
gowym, za którym schowano całą resztę 
polskiego społeczeństwa, które – żeby to ła-
godnie określić – po prostu nie pałało sym-
patią do Żydów.

2. Wystąpienia antyżydowskie, mordy 
i rabunek to sprawy marginesu, garstki kry-
minalistów, których w końcu można napo-
tkać w każdym kraju – tak brzmi wersja ofi-
cjalna. Cytując wypowiedź polskiego pre-
miera z lutego 2018 r.: „Bywali polscy spraw-
cy, tak jak bywali i żydowscy sprawcy Za-
głady”.

3. Los Polaków i Żydów podczas wojny 
był podobny. Nasze cierpienie było równe 
cierpieniu Żydów. Kłaniają się tytuły: „Po-
lokaust”, „Mała Zagłada”. Żydzi padają ofia-
rą antysemityzmu, a my – antypolonizmu, 
słyszymy w oficjalnym przekazie. Stąd też 
np. konsekwentne i zamierzone mylenie 
obozów pracy i obozów koncentracyjnych 
z obozami zagłady, np. obozu w Auschwitz 
z obozem zagłady w Auschwitz-Birkenau. 
Jak to podkreślał w liście do premiera, swo-

jego kolegi, prawicowy publicysta Broni-
sław W.: „Polską martyrologię trzeba wy-
promować na żydowskiej i jest to możliwe”.

4. „Blame the victim” – obwiń ofiarę. Ży-
dzi podczas wojny kolaborowali z Sowieta-
mi – czytamy w narracji oficjalnej – a juden-
raty i policja żydowska były fundamentalnie 
istotnymi elementami niemieckiej polityki 
wyniszczenia narodu żydowskiego.

5. Antykomunizm triumfuje nad antyse-
mityzmem. Mordy dokonane podczas woj-
ny i po wojnie na Żydach można wytłuma-
czyć, a nawet usprawiedliwić, o ile dokona-
ne zostały z właściwych pobudek ideolo-
gicznych.

Tu kłania się ceremonia złożenia kwia-
tów przez polskiego premiera na gro-
bach weteranów Brygady Świętokrzy-
skiej w Monachium w 2018 r. A graficz-
nym przypieczętowaniem procesu rehabi-
litacji antykomunistów – morderców Ży-
dów jest ostatnio wybita przez państwo-
wą mennicę srebrna moneta z podobizną 
Józefa Kurasia ps. Ogień z podpisem: „Za-
chowali się jak trzeba”. Dla mnie to osobi-
sta wręcz obelga.

Tak się składa, że to właśnie ludzie od 
„Ognia”, „żołnierze wyklęci”, skrytobój-
czy tchórze zamordowali wiosną 1946 r. 
pod Krakowem Samka Abrahamera i je-
go 20-letnią sekretarkę Zofię Scheinborn. 
Samek był bratem mojego dziadka, ocalał 
z Zagłady. Nie był komunistą, był właścicie-
lem młyna, chciał żyć. Ale był Żydem, dość 
majętnym, a bandyci, którzy go zamordo-
wali – jak dziś czytam w broszurze wydanej 
przez polskie władze – „zachowali się jak 
trzeba”. Czy standardy moralnych zacho-
wań w dzisiejszej Polsce mają rzeczywiście 
wyznaczać skrytobójczy tchórze, bandyci, 
mordercy Żydów?

W
racając do konferencji w Prince-
ton. W dyskusji po referacie zabrał 
głos dyrektor jednego z większych 

polskich muzeów, uznając moje obawy 
i ostrzeżenia o nadchodzącej burzy za 
nieuzasadnione, gdyż, jak twierdził – „za 
PRL-u w szkołach karmiono nas PRL-owską 
propagandą i co z tego wyszło? Nic!”.

Tyle że, odpowiedziałem wówczas, 
 PRL-owska propagandowa papka była dla 
nas niestrawna, próbowano nas karmić na 
siłę miłością do ZSRR, co w nas wszystkich 
wywoływało odruch wymiotny. A mity i le-
gendy serwowane dziś w polskich szkołach 
w miejsce historii smakują słodko. I dlatego 
są tak groźne.

Ponadpartyjne porozumienie w sprawie 
fałszowania historii Zagłady działa w spo-
sób nieprzerwany od prawie trzech poko-
leń, bez względu na zmieniające się konste-
lacje polityczne. Początków PPH możemy 
upatrywać już w reakcjach na pogrom kie-
lecki, w lipcu 1946 r., kiedy to katoliccy in-
telektualiści uznali kielecki mord za coś 
z gruntu obcego polskiemu etosowi lub też 
po prostu za wrażą prowokację. Tuż po po-
gromie redakcja „Tygodnika Powszechne-
go” wydała oświadczenie, w którym pod-
kreślała znaczący wymiar polskiej pomocy 
dla Żydów, bez której „niemal żaden Żyd nie 
ocaliłby życia”.

Naprawdę? Czy dobry chrześcijanin nie 
powinien był wówczas się zastanowić, dla-
czego zagłada polskich Żydów była tak to-
talna? Czy nie warto się było wówczas ra-
czej zastanowić, ilu Żydów mogłoby ocaleć, 
gdyby tylko Polacy zachowali się inaczej, 
niż miało to miejsce?

P
orządkując papiery mojego zmarłego 
Ojca, ocalałego z Zagłady, natrafiłem 
na Jego list z września 1973 r. zaadre-

sowany do Kazimierza Koźniewskiego, 
podczas wojny bohaterskiego żołnierza 
podziemia, a za PRL-u wpływowego reżi-
mowego pisarza.

List był reakcją na artykuł „Na zbiegu 
ulic Anielewicza i Lewartowskiego” doty-
czący stosunków polsko-żydowskich pod-
czas wojny, który Koźniewski ogłosił wów-
czas w „Odrze”. Czytając pożółkły maszyno-
pis, miałem poczucie déjà vu. W liście Oj-
ca bowiem zawarte zostały wszystkie pro-

Holocaust jest jedynym 

wydarzeniem w historii Polski 

o uniwersalistycznym znaczeniu. 

W pewnych kręgach słyszano 

o „Solidarności” i JPII,  

ale wyłącznie słowo „Auschwitz” 

rezonuje tak silnie na całym 

świecie
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WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Tomasz Łubieński*

inny czy obcy to są 

nieprzyjazne słowa

inny czy obcy to są nieprzyjazne słowa

przybysze zza pustyni i puszczy zza morza

ciemniejszy kolor skóry plemienne zwyczaje

twarze ciała muzyka od naszej odmienne

tańców ich nie zdołamy nawet naśladować

narzecza zagadkowe dla językoznawców

plus dziwaczne odmiany afro-angielskiego

wymagające świętej cierpliwości

oczywiście to ludzie kobiety mężczyźni

plus roszczeniowe dzieci chorobliwie głodne

są inni ale nam też bywa bardzo źle

i my też umieramy łatwiej żegnać obcych

którzy zejdą nam z oczu pomyślimy o nich

z ciepłą ulgą poczuciem własnej ofiarności

ona też musi mieć jakieś granice

a tego świata nie da się naprawić

ciężko od siebie wymagać za wiele

oczywiście wypada jest być przyzwoitym

to się opłaca mówimy z nadzieją

ale warto przywołać zagubione słowa

zamiast inni czy obcy bliżej cieplej bliźni

niechby to brzmiało mocno staroświecko

czy nawet religijnie bliźni albo bracia

chociaż hasło Legionów sprzed ponad dwóch wieków

ludzie wolni są braćmi jak to pięknie brzmi

ludzie wolni są braćmi niechby się spełniło

*Tomasz Łubieński – ur. w 1938 r., pisarz, historyk, eseista, dramaturg. 

Wydał m.in.: „Bić się czy nie bić?”, „M jak Mickiewicz”, „Wszystko w rodzi-

nie”, „Ani tryumf, ani zgon. Szkice o Powstaniu Warszawskim”, „1939. Za-

częło się we wrześniu”. Wieloletni redaktor naczelny pisma „Nowe Książki”.

blemy i pytania, które i dziś napawają mnie 
wielką troską.

Było tam o przedwojennym antysemity-
zmie, o tym, jak niewielu ludzi uważało Ży-
dów za współobywateli. O rabowaniu w cza-
sie wojny żydowskiej własności, o powszech-
ności szantażu wobec ocalałych, ukrywają-
cych się żydowskich rozbitków.

Pisał Ojciec: „Dla tych, którzy to ryzyko (ra-
towania Żydów) szlachetnie podejmowali, by-
ła to trudna i ryzykowna konieczność działa-
nia, na własną rękę, każdy oddzielnie. Musie-
li się oni zawsze kryć ze swą chrześcijańską 
postawą i pomocą, i konspirować dużo sta-
ranniej przed współrodakami niż ci, którzy 
na przykład ukrywali rannych partyzantów. 
(…) Nie zapomniał Pan na pewno tak pospo-
litych wówczas, przerażających zdań: »Mimo 
wszystko, złoty pomnik winniśmy Hitlerowi 
wystawić – robi za nas brudną robotę!«. (…)

Wielu z tych, którzy ukradkiem pukali 
(a może Pan nie wiedzieć, jak czuliśmy się bę-
dąc tropioną zwierzyną), napotykało zatrza-
skiwane z przerażeniem drzwi; często drwi-
nę, obelgi, szczucie psami; a nieraz – charak-
terystyczny, znany każdemu z nas złowrogi 
błysk w oku, będący dla nas sygnałem »ucie-
kaj – ten człowiek cię wyda!«.

Hieny nie wymarły, nie uciekły – żyją spo-
kojnie wśród nas jako typowi i szanowani 
członkowie społeczeństwa”.

Fakt, że list Ojca mógłbym dziś opubliko-
wać w jakiejś opozycyjnej gazecie bez żadne-
go komentarza, po prostu jako głos w toczą-
cej się debacie, jest symptomatyczny i przy-
gnębiający. 80 lat wyparcia, negacji i agresji.

B
ezrefleksyjne samozadowolenie – bez-
pośredni skutek skutecznej polityki 
historycznej, opartej na systematycz-

nym fałszowaniu historii – jest powiązane 
z ogromem środków przeznaczonych przez 
polskie państwo na „cementowanie pamięci”. 
Dowodem setki milionów złotych przekazy-
wane rokrocznie z budżetu państwa na takie 
instytucje jak IPN, Instytut Pileckiego czy 
mnożące się komórki „obrony imienia”.

Do tego dochodzą organizacje rzekomo 
pozarządowe, które w istocie są sojusznika-
mi państwa lub też wydmuszkami, za po-
mocą których nacjonaliści mogą atakować 
niewygodnych ludzi i instytucje. Rozma-
ite Reduty Obrony Dobrego Imienia Narodu, 
uzbrojone w pieniądze polskiego podatnika, 
składają teraz do prokuratury doniesienia na 
niezależnych historyków.

Polska, jeżeli chodzi o prowadzony przez 
państwo atak na historię (w tym wypadku na 
historię Zagłady), jest niewątpliwie krajem 
o największym „dorobku” spośród wszyst-
kich krajów Unii Europejskiej. Próby podej-
mowane przez władze Litwy („my cierpieli-
śmy więcej!”) czy Węgier („my nie mieliśmy 
nic wspólnego z deportacją 430 tys. węgier-
skich Żydów do Auschwitz…”) w porównaniu 
z rozwojem sytuacji na polu walki o pamięć 
w Polsce wyglądają wręcz amatorsko. Cynicz-
na gra Sprawiedliwymi, próby inflacji liczb 
własnych ofiar połączone z deprecjacją ży-
dowskiego cierpienia, wszystko to tworzy po-
le, na którym kwitnie negacjonizm Zagłady 
w polskim wydaniu.

Gdzie można upatrywać największych 
zagrożeń? Przecież nie w nacjonalistycznej 
ofensywie ostatnich lat. „Malaise polonaise”, 
Polaków niezdolność do stawienia czoła wła-
snej historii, jest o wiele starsza od szaleństw 
obecnej władzy [PiS-u].

Zanim uznamy, że dwudziestolecie mię-
dzywojenne to był – niech mi będzie wolno 
zacytować dyrektora innego z muzeów pa-
mięci – „wyjątkowo pozytywny okres w histo-
rii Polski”, być może powinniśmy spojrzeć na 
te czasy z punktu widzenia Ukraińców z wio-
sek pacyfikowanych przez polskie wojsko, Ży-
dów bitych przez endeckich bandytów w sa-
lach wykładowych czy kupców, polskich oby-
wateli, którym premier RP Sławoj-Składkow-
ski oświadczył, że nie pochwala co prawda 
stosowanej wobec nich przemocy fizycznej, 
ale jeżeli chodzi o walkę ekonomiczną – to 
jak najbardziej!

Może wtedy Holocaust, który bez wahania 
nazywam największą katastrofą w dziejach 
Polski, stanie się częścią polskiej historii? Bo 

jak dotąd Zagłada polskich Żydów uważana 
jest przez mój cech, przez cech polskich hi-
storyków, za rzecz z gruntu obcą, z historią 
Polski mającą niewiele wspólnego.

P
odczas gdy my, historycy, pisaliśmy 
artykuły, książki i recenzje czy jeździli-
śmy na zjazdy i konferencje, uważając, 

że sprawy jakoś się ułożą, punkty graniczne, 
markery zwykłej przyzwoitości, zostały prze-
sunięte daleko na prawo. Razem z tym szła 
brutalizacja języka w sferze publicznej.

Z biegiem lat nastąpiła normalizacja 
kłamstwa, oswojenie podłości. Jakoś trzeba 
przecież żyć, a humaniści są istotami wrażli-
wymi na łaskę i niełaskę władzy. Liczba eta-
tów niezależnych od decyzji władz jest ogra-
niczona, za to etaty, nagrody czy delegacje 
od władzy zależne są zawodowo i finanso-
wo kuszące. Finansowanie badań staje się co-
raz bardziej uznaniowe. W ślad za tym idą 
zmiany orientacji badań, co jest już widoczne 
w mniejszych ośrodkach, gdzie nacisk wła-
dzy znaczy więcej niż w największych mia-
stach. Granica kompromisu przesuwa się po-
woli, lecz nieustannie, legitymizując postawy, 
wypowiedzi, słowa i czyny, które jeszcze nie-
dawno uznalibyśmy za niegodne.

Niech mi będzie wolno w tym miejscu za-
cytować Krystynę Kersten, wybitną badaczkę 
najnowszych dziejów Polski:

„Zawodowy etos historyka stawia go czę-
sto w opozycji nie tylko wobec władzy, która 
kreuje fałszywą historię, ale także wobec spo-
łeczeństwa, przywiązanego do swoich mi-
tów i stereotypów (…), szukającego w historii 
potwierdzenia współczesnych emocji”. I da-
lej: „Wzdragam się zdecydowanie przed spro-
wadzaniem historii (i historyków) do roli słu-
żebnej wobec narodu. (…) Zamknięcie się 
w narodowych opłotkach grozi ksenofobią, 
egocentryzmem, ciasnotą myślenia”.

Chciałbym przypomnieć odważny i mą-
dry, niestety proroczy wywiad, którego 
w kwietniu 2016 r. prof. Joanna Tokarska-Ba-
kir udzieliła Dorocie Wodeckiej. Ukazał się 
on w „Wyborczej” i nosił tytuł „Rzeźnik na 
horyzoncie”. Mówiąc o niebezpiecznym kie-
runku, w jakim nacjonaliści pchnęli polską 
politykę, badaczka ostrzegała:

„W rozpatrywanym przypadku stanowi 
ją [podstawę porównania] faszyzm rozumia-
ny wcale nie jako obelga, tylko pojęcie anali-
tyczne, opisujące specyficzny typ rządzenia 
masami. Pewien, jak to mówi filozof Michel 
Foucault, typ władzy pasterskiej”, opartej na 
„celowym dążeniu do wojny społecznej. Cha-
rakteryzuje go autorytaryzm, walka z trójpo-
działem władzy, dążenie do podporządkowa-
nia sobie opozycji i stworzenia bezwzględnej 
dominacji ideowej.

Zasadniczą rolę w debacie, ułatwionej 
przez zagarnięcie mediów publicznych, od-
grywa polityczne naginanie faktów, które do-
minuje nad wszelką merytoryczną dyskusją. 
(…) Argumentem ostatecznym w ustalaniu 
prawdy o faktach jest twierdzenie o narodzie 
jako ostatecznym źródle porządku politycz-
nego. Ponadto system ten powołuje się na 
specyficznie sformatowany patriotyzm pięt-
nujący jako zdradę wszelką krytykę państwa, 
szczególnie za granicą”.

Wywiad sprzed siedmiu lat mówił o „rzeź-
niku na horyzoncie”. Dziś ten rzeźnik puka 
już do naszych drzwi. +

*Prof. Jan Grabowski 

• ur. w 1962 r., historyk. Pracuje na Uniwersyte-

cie w Ottawie, jest autorem wielu publikacji na 

temat Holocaustu. Tytuł – „Wyborcza”
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UCIEC, ALE DOKĄD?

82

16 
grudnia 1962 roku. Wieczór. Wyspa 
Alcatraz, u wybrzeży Kalifornii. 
Tak, tu mieści się najsławniejsze na 
świecie więzienie. Do wody wskakują 

35-letni John Paul Scott, numer więzienny 1403- 
AZ, skazany na 30 lat za napad na bank i posiada-
nie nielegalnej broni oraz 31-letni Darl Lee Parker, 
numer więzienny 1413-AZ, który także znalazł się 
tu za napad na bak oraz porwania, skazany na 
50 lat.

Scottowi i Parkerowi udało się odgiąć kraty 
w więziennej latrynie, opuścić się na linie, a na-
stępnie skoczyć do wody. Do przepłynięcia było 
2,4 km. Ale wody zdradliwej, chłodnej i pełnej sil-
nych prądów. 

Obaj sporządzili rękawki ze skradzionych gu-
mowych rękawic (pracowali w więziennej kuch-
ni), które miały pomóc im w uciecze, ale Par-
ker szybko zrezygnował – podczas ucieczki zła-
mał kostkę i rychło został schwytany na niewiel-
kiej skale Little Alcatraz, niespełna sto metrów 
od wyspy.

Scott wymknął się Straży Przybrzeżnej – ja-
kimś cudem, bo ucieczkę zauważono bardzo 
szybko – ale o poranku jeden z posterunków poli-
cji w San Francisco odebrał zgłoszenie od nasto-
latków, którzy zauważyli jakiegoś mężczyznę pod 
mostem Golden Gate. To był Scott, wyziębiony 
i kompletnie wyczerpany. 

Scotta odesłano do Alcatraz, ale jest jedynym 
człowiekiem, który zdołał zbiec z najsławniejsze-
go więzienia na świecie i dotrzeć wpław do wy-
brzeży San Francisco. Wprawdzie pół roku wcze-
śniej, 11 czerwca 1962 z Alcatraz uciekło trzech 
więźniów, bracia John i Clarence Anglin wraz 
z Frankiem Morrisem, i zbiegów nigdy nie odna-
leziono, ale... FBI oficjalnie uznało ich za zmar-
łych przez utonięcie, choć ich ciał nigdy nie od-
naleziono. Pojawiały się różne sygnały, anonimo-
we telefony, że zbiegowie byli widziani w różnych 
częściach USA, a także za granicą. 

Wydarzenia z czerwca 1962 roku stały się kan-
wą znanego filmu „Ucieczka z Alcatraz” w reży-
serii Dona Siegela , z Clintem Eastwoodem w ro-
li głównej.

Dość powiedzieć, że ta podjęta przez Scotta 
i Parkera była ostatnią próbą ucieczki z Alcatraz. 
Więzienie zamknięto w 1963 roku – powodem by-
ły wysokie koszty utrzymania, dalece większe niż 
w przypadku innych zakładów stanowych, po-
za tym więzienie niszczało, poddawane surowym 
warunkom atmosferycznym.

Jak już Państwo na pewno się zorientowa-
li, dzisiejsza „Weekendówka” poświęcona będzie 
wielkim ucieczkom, sławnym więzieniom i ge-
neralnie kazamatom wszelakim. Niestety, w wy-
niku splotu różnych pechowych okoliczności za-
proszony do dzisiejszej „Weekendówki” gość nie 
mógł się pojawić. W tej sytuacji dziś za wszystkie 
hasła odpowiada nasz krzyżówkowy mistrz, czy-
li Leszek Rydz.

Powodzenia! +
Andrzej Kulasek 

andrzej.kulasek@agora.pl

Rozwiązanie  

„Weekendówki”  

nr 81 z 9.12:

Poziomo:  

5) Słowacki 7) Podsiadło 

11) Kamil 12) Litera 

13) Moore 14) Osiecka 

15) Leśmian 16) Rydel 

19) Asnyk 21) Bursa 

22) Lipska 24) Maria 

27) Majakowski 28) Marian 

29) Kofta 32) Stachura 

34) oda 37) Wawiłow 

39) Homer 40) Norwid 

42) Maryla Wolska 43) Kern 

44) Lange

Pionowo: 

1) Jesienin 2) zło 3) Cogito 

4) Barańczak 5) Słówka 

6) Carroll 8) Kaczmarski 

9) Wisława 10) Amerykanka 

16) rym 17) Emil 18) pisarka 

20) Safona 23) Staff 

25) Gajcy 26) Anna 

30) Tuwim 31) Emily 

32) Słota 33) Rimbaud 

35) Dante 36) treny 38) 

Adam 39) Hesse 41) John

HASŁO:  

ALEKSANDER FREDRO             

WIĘZIENNA

Poziomo:

3) gra, w której można 
stanąć na polu „idziesz 
do więzienia”
9) Sylvester, gwiazda filmu 
„Plan ucieczki”
10) gryps wysłany 
z więzienia
11) więzienie, loch 
(mroczne miejsce)
13) „Ucieczka z …”, film 
z Clintem Eastwoodem
15) … Monte Christo, wiele 
lat więziony w zamku d’If
16) „… odnowy wiał, 
darowano reszty 
kar”, o amnestii 
w „Autobiografii”
17) „Skazana” lub „Skazany 
na śmierć”
18) … McQueen, zagrał 
w „Wielkiej ucieczce”

19) przemoc, napastliwe 
zachowywanie się
22) … van Gogh, namalował 
„Spacer więźniów”
24) pręty zamkniętych
26) przerażające więzienie 
ze świata Harry’ego Pottera
29) np. trzech lat 
pozbawienia wolności
30) postanowił nie czekać 
na amnestię
31) szczególnie cieszy 
proroka siedzącego 
w więzieniu
32) więzienie 
o zaostrzonym … 
(wpisujemy w mianowniku)
34) ma oko na osadzonych
35) w środowisku 
przestępczym: celowo 
zrobione cięcie na skórze
38) trudno 
siedzieć dłużej…
39) klitkoklatka na latka

40) … o kradzież, napaść 
(przed sądem)
41) Jeffrey, autor 
cyklu powieści 
„Dziennik więzienny”
42) przestarzale o więźniu 
w okowach
Pionowo:

1) dla tych, co nie potrafią 
siedzieć spokojnie
2) cela kanarka
3) „… ostatniej szansy”, 
film z Jasonem Stathamem 
w więziennych murach
4) nie dla nich odsiadki
5) duchowni udzielający 
rozgrzeszenia 
w przypadkach ciężkich 
przewinień (z dawną nazwą 
zakładu karnego w nazwie)
6) piwnica dla skazańców
7) doktor Richard 
…, bohater filmu 
sensacyjnego „Ścigany”

8) pilnują osadzonych; 
wartownicy
9) „Skazani na …”, 
sfilmowane opowiadanie 
Stephena Kinga
12) … śledczy, dla 
zatrzymanych 
podejrzanych
14) odwołała się do sądu 
wyższej instancji o zmianę 
wyroku
20) „Ballada o więzieniu 
w …”, poemat Oscara 
Wilde’a
21) język danego 
środowiska, np. grypsera 
więzienna; żargon
23) Sean, zagrał w filmie 
„Twierdza”
25) „Więzień …”, 
z Robertem Redfordem 
w roli tytułowej
27) dawniej żartobliwie 
o karze aresztu, więzienia

28) w celi (anagram wyrazu 
30 pionowo)
30) prowadzi do celi 
(anagram wyrazu 
28 pionowo)
33) wielkopolskie miasto 
z zakładem karnym 
utworzonym w 1819 r.
34) potocznie 
o więzieniach; mamry
36) imię Komendy, 
uniewinnionego po 
odsiedzeniu 18 lat
37) darowanie lub 
złagodzenie kary (prawo …)
39) ustrój kojarzony 
z turmami, zesłaniami, 
katorgą
40) imię autora dramatu 
z Wielką Improwizacją 
wygłaszaną w celi przez 
Konrada

 Leszek Rydz

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY 34225722
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