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NIEZALE�NA GAZETA POLSKA    �    NOWE PA�STWO  3/2017

W
 wydaniu tygodnika „Gazeta Polska” 
z 22 lutego tego roku (notabene ostatnim 
w starej szacie grafi cznej i formacie – od 
1 marca „GP” zupełnie odmieniona!) 

ukazał się artykuł Dariusza Jarosińskiego, stałego 
współpracownika „Nowego  Państwa”, o zakłamywa-
niu prawdy o Romualdzie Rajsie ps. Bury. Ów wyjątko-
wej odwagi i miłości do Polski dowódca permanentnie 
pada ofi arą środowisk postkomunistycznych, które, 
można rzec, odziedziczyły nagonkę na Żołnierzy Nie-
złomnych po swych zsowieciałych poprzednikach. Go-
rąco polecam lekturę tego tekstu, bo autorowi udało się 
w niezwykle skuteczny sposób obnażyć mechanizm 
manipulowania faktami o „Burym”. Sprawę szkalowa-
nia kapitana Rajsa trzeba jednak rozpatrywać w szer-
szym kontekście, bowiem postać dowódcy 3 Brygady 
Wileńskiej AK jest w rzeczy samej wykorzystywana do 
atakowania pamięci o antykomunistycznym powsta-
niu, siania wątpliwości co do niezłomności jego uczest-
ników także w głowach ludzi deklarujących szacunek 
dla tych, którzy po formalnym zakończeniu II wojny 
światowej nie złożyli broni. Czarna legenda „Burego” 
ma im mówić: uważajcie z tymi Wyklętymi. Cel jest zu-
pełnie oczywisty. Chodzi o ograniczenie lub najlepiej 
zatrzymanie procesu budowania mitu antykomuni-
stycznego podziemia, do którego będą nawiązywać za-
równo obywatele, jak i instytucje Rzeczypospolitej. Od 
razu zaznaczam – nie wierzę w przypadkowość tego 
działania. Uważam, iż podważanie dobrego imienia do-
wódców Żołnierzy Niezłomnych, ponowne zakłamy-
wanie ich historii jest działaniem zaplanowanym i kon-
sekwentnie realizowanym przez faktycznych oraz men-
talnych spadkobierców twórców komunistycznego 
państwa o nazwie PRL. To gra zerojedynkowa: jeśli Wy-
klęci byli podejrzani i mieli nawet zbrodnie na swoim 
sumieniu, to funkcjonariusze Urzędu Bezpieczeństwa 
niekoniecznie byli tacy najgorsi. Ta narracja prowadzi 
wprost do głoszonego od zarania postkomunizmu 
twierdzenia, że Polska historia najnowsza jest tak za-
gmatwana, iż trudno jednoznacznie ocenić, kto był bo-

haterem, a kto zdrajcą, kto donosicielem, a kto jego 
ofi arą. Z prawdą o Żołnierzach Wyklętych jest dokład-
nie tak jak z prawdą o dramacie smoleńskim. Polska 
racja stanu wymaga ujawnienia ich obu, bo bez tego 
zniszczenie postkomunizmu nie będzie możliwe. Jego 
ostoją są zabagnione dzieje najnowsze, związki przeróż-
nych wpływowych grup interesu z komunistycznym 
aparatem represji – czy to polskim, czy sowieckim. 
A tych nie da się zneutralizować bez utrwalenia w świa-
domości współczesnych i kolejnych pokoleń Polaków 
wizerunku uczestników antykomunistycznego podzie-

mia wolnego od propagandy rodem z Peerelu. Święto 
1 marca – chwała za nie śp. Lechowi Kaczyńskiemu 
i śp. Januszowi Kurtyce – nie załatwi wszystkiego. Po-
trzebna jest ogromna aktywność IPN, wszystkich in-
stytucji państwa, które powinny przyjmować na 
swych patronów Niezłomnych, oświaty – programy 
nauczania winny dosłownie ociekać historią o anty-
komunistycznym powstaniu, tak jak kiedyś były na-
szpikowane fałszem o dobrodziejstwach Związku So-
wieckiego. Polacy muszą wiedzieć, że po II wojnie 
światowej toczyła się w naszym kraju walka o niepod-
ległość. Nie żadna wojna domowa, a wojna z przywie-
zionymi z Sowietów rządem, wojskiem, służbami. I że 
Polska droga do wolności rozpoczęła się od heroizmu 
Niezłomnych, to oni są jej symbolem, a nie tajny 
współpracownik o pseudonimie „Bolek”.   �

Niez�omni zamiast „Bolka”
Podważanie dobrego imienia dowódców Żołnierzy Niezłomnych, ponowne 
zakłamywanie ich historii jest działaniem zaplanowanym i konsekwentnie 
realizowanym przez faktycznych oraz mentalnych spadkobierców twórców 

komunistycznego państwa o nazwie PRL.

NA POCZĄTEK
Katarzyna Gójska-Hejke

Z PRAWDĄ O ŻOŁNIERZACH WYKLĘTYCH 
JEST DOKŁADNIE TAK JAK Z PRAWDĄ 

O DRAMACIE SMOLEŃSKIM. POLSKA RACJA 
STANU WYMAGA UJAWNIENIA ICH OBU, 

BO BEZ TEGO ZNISZCZENIE POSTKOMUNIZMU 
NIE BĘDZIE MOŻLIWE.
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Dezinformacja á la Kreml
Akcja dezinformacyjna ze strony Kremla jest ponadustrojowa 

i ponadczasowa.

R
osja dezinformacją stoi. Stała i stoi. Stała 
– bo jeszcze w czasach „białej Rosji” (odwo-
łując się do celnego tytułu książki Jana Ku-
charzewskiego) carskie służby, czyli ochra-

na, grały nią wobec zachodnich rządów i opinii pu-
blicznej, ale też wobec własnych obywateli, ba, 
własnych elit rządzących. A stoi – bo zmieniają się 
nad Wołgą i Newą ustroje, wczorajsi wrogowie są 
dziś sojusznikami i odwrotnie, „wszystko płynie” 
(by użyć tytułu książki rosyjskiego pisarza Wasilija 
Grossmana), ale wielopiętrowa dezinformacja na 
użytek wewnętrzny i zagraniczny jest „stałym frag-
mentem” rosyjskiej gry.

W gmachu Parlamentu Europejskiego przy Rue Wiertz
w Brukseli konferencje prasowe najczęściej odbywają 
się w sali nazwanej imieniem Anny Politkowskiej, 
skrytobójczo zamordowanej przeciwniczki Kremla. 
Wspominam o tym nie tylko dlatego, by oddać hołd 
dzielnej Rosjance, lecz także po to, by – przy okazji 
– wrócić do zakrojonej na wielką skalę fali dezinfor-
macji, którą moskiewskie służby przeprowadziły tuż 
po śmierci tej dziennikarki śledczej. I było to wtedy 
w dużej mierze „kupowane” przez zachodnią opinię 
publiczną. Bo że rządy krajów UE i NATO chętnie uda-
wały, iż wierzą różnym kremlowskim narracjom dla 
świętego spokoju, żeby był „business as usual” wtedy 
i dziś – to wiemy. Dezinformowano na potęgę, gdy na 
terytorium obcego państwa zgładzono byłego agenta, 
który przeszedł na zachodnią stronę mocy (Wielka 
Brytania i casus Aleksandra Litwinienki). Wielopiętro-
wa i w sporej mierze skuteczna dezinformacja miała 
miejsce w kontekście Zachodu po Smoleńsku. Rosyj-
skie wersje kupowali także zachodni przyjaciele Pol-
ski, ba, nawet stare lisy ze służb krajów NATO! 

Mało kto pamięta, jaką akcję dezinformacyjną 
Moskwa wygenerowała przy okazji zestrzelenia ma-
lezyjskiego samolotu w lipcu 2014 r. z 298 osobami 
na pokładzie. Winą obarczono stronę ukraińską, 
sprytnie wszak przypominając rzeczywiście omył-
kowe zestrzelenie przez Kijów samolotu Tu-154 (na-
leżącego do rosyjskich linii S7 Airlines) w paździer-

niku 2001 r., lecącego z Tel Awiwu do Nowosybirska 
z 78 pasażerami na pokładzie. Miało to miejsce 
w czasie ukraińskich manewrów wojskowych. To 
stara, rosyjsko-sowiecka  metoda uwiarygadniania 
kłamliwych tez prawdziwymi wydarzeniami z prze-
szłości.

Akcję dezinformacyjną w wykonaniu KGB i jej sa-
telity w krajach sowieckiej zony widać było w czasie 
festiwalu „Solidarności” i później w stanie wojen-
nym. Propaganda ta, co może wydawać się paradok-
salne, bardziej niż w Polsce skuteczne efekty przyno-
siła u naszych sąsiadów: Niemcy z tzw. Niemieckiej 
Republiki Demokratycznej i Czechosłowacy szczerze, 
en masse, nie cierpieli Polaków, bo ci przez swoje 
„przerwy w pracy” demoralizowali własnym przykła-
dem społeczeństwa ościenne. Sowiecka narracja mó-
wiła, że przez nas mogą pogorszyć się warunki go-
spodarczo-społeczne w „krajach demokracji ludo-
wej”, a zwłaszcza wśród sąsiadów Polski. „Pepiki”  czy 
„dederony” mogli nie lubić (?) „Ruskich”, ale w tej so-
wieckiej narracji nie chodziło o to, żeby ich polubić, 
tylko – wyczuwając słaby punkt: poczucie lepszych 
standardów życia we wschodnich Niemczech czy 
Czechosłowacji niż u „Polaczków” – zniechęcić do 
polskiej pokojowej rewolucji.

Jak widać, akcja dezinformacyjna ze strony 
Kremla jest ponadustrojowa i ponadczasowa. Dziś, 
w ostatnich czterech latach widać to w spektaku-
larny sposób  na przykładzie Ukrainy. Moskwa wy-
korzystując realne słabości naszego wschodniego 
sąsiada, przedstawia Kijów na Zachodzie jak „pań-
stwo sezonowe”, skazane, także ze względów eko-
nomicznych, na powrót do rosyjskiej strefy wpły-
wów, państwo totalnie skorumpowane (tu oczywi-
ście Ukraińcy dostarczają licznych pretekstów), 
ze skrajnie skłóconymi i zwalczającymi się elitami, 
niepoważne, bo nie wywiązujące się z obietnicy re-
form danej Zachodowi, w stanie chaosu ekono-
micznego. A z rosyjską dezinformacją jest jak z ła-
cińską maksymą o kropli, która „drąży skałę nie 
siłą, lecz częstym padaniem”.         �

Ryszard Czarnecki

eprasa.pl cc6dd0db06



14 NIEZALE�NA GAZETA POLSKA    �    NOWE PA�STWO 4/201614

ID
E

E
  �

 14–30

14 NIEZALE�NA GAZETA POLSKA    �    NOWE PA�STWO 3 /2017

Z gar<ci prochu 
=ywy organizm 

Bohdan Urbankowski
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W
iele lat temu podczas jednego z wieczo-
rów poetycko-patriotycznych, na któ-
rych czytałem swoje wiersze poświęco-
ne m.in. Piłsudskiemu, Pileckiemu, 

Korczakowi, Rejtanowi i kilku innym postaciom, prze-
żyłem miłe i niemiłe zarazem zaskoczenie: publicz-
ność biła brawo, ale biła przeciwko „czerwonym”; 
o Piłsudskim wiedziała niewiele, o Pileckim – zupeł-
nie nic. Owszem, najstarsi kombatanci z dumą wspo-
minali, że Marszałek przetrzepał bolszewików, z kolei 
jakiś partyjniak wypiwszy widać dla kurażu, powta-
rzał slogan o „wyprawie po latyfundia”, od której mia-
ła się zacząć cała I wojna światowa (!). Nazwisko Pilec-
kiego również jemu nic nie mówiło.

Edukacja komunistyczna poczyniła w głowach Po-
laków spustoszenie – „wyprawa po latyfundia” i „fa-
szystowski przewrót Piłsudskiego” to były główne 
punkty szkolnych lekcji historii poświęconej przed-
wojennej Polsce. Dobrą opinią cieszyły się za to „Rząd 
Białostocki Marchlewskiego” oraz „obrońca kraju – ko-
munista Marian Buczek”. Chcąc, nie chcąc, recytację 
wierszy uzupełniłem wykładem z historii Polski 
– wciąż nieznanej, choć już nie zakazanej (bo i po co). 
Kilka dni później poproszono mnie o powtórzenie 
promocji w Ośrodku Kultury Ochoty, ale razem z wy-
kładem. Myślę, że kierownictwu ośrodka bardziej za-
leżało na nim niż na poezji. Odbyłem wtedy cały cykl 
spotkań realizujących podwójną formułę: wieczorek 
zaczynał się od wiersza, który dotykał jakichś zdarzeń 
politycznych, następnie wygłaszałem coś w rodzaju 
harcerskiej gawędy. Tematami były i walka Polaków 
o niepodległość, i powstanie węgierskie, i Jan Palach 
(choć także Ryszard Siwiec), i oczywiście wydarzenia 
Marca ’68, w których jako student fi lozofi i brałem 
udział. Parę lat później powtórzyłem kilka takich po-
gadanek w ramach spotkań Ogólnopolskiego Klubu 
Poetów. Zamieszczone poniżej opowieści nie są do-
słownym odwzorowaniem tamtych spotkań. Przede 
wszystkim dlatego, że informacje, które wtedy brzmia-
ły odkrywczo, sensacyjnie, dziś stały się oczywiste. 

�� Proste pytanie i kilka odpowiedzi

Podczas tych poetycko-politycznych spotkań naj-
częściej padało jedno pytanie: za co mamy czcić Pił-
sudskiego? Odpowiadałem na nie początkowo dość 
chaotycznie – przeskakując od opowieści o szkolnej 
konspiracji braci Piłsudskich do akcji pod Bezdanami 
i od katorgi syberyjskiej do zwycięstwa nad bolszewic-
kim najazdem. Stopniowo jednak wyjaśnienia zaczę-
ły się porządkować w ciągi zdarzeń, z których każdy 
miał charakter ciężkiej, trwającej latami pracy. 

Piłsudski był twórcą w dziedzinie najważniejszej 
i najtrudniejszej, a do tego tak nam bliskiej, że aż nie-

�NIEZALE�NA GAZETA POLSKA    �    NOWE PA�STWO 3/2017

„Wybiła godzina 
rozstrzygająca! 

Polska przestała być 
niewolnicą i sama 

chce stanowić 
o swoim losie, sama 

chce budować swą 
przyszłość, rzucając 
na szalę wypadków 
własną siłę orężną. 

Kadry armii polskiej 
wkroczyły na ziemię 
Królestwa Polskiego, 
zajmując ją na rzecz 

jej właściwego, 
istotnego, jedynego 
gospodarza – Ludu 
Polskiego, który ją 

swą krwawicą użyźnił 
i wzbogacił. Zajmując 
ją w imieniu władzy 

naczelnej – Rządu 
Narodowego, niesiemy 

całemu Narodowi 
rozkucie z kajdan, 

poszczególnym zaś 
jego warstwom 

warunki normalnego 
rozwoju” (z odezwy 

Józefa Piłsudskiego do 
narodu, wygłoszonej 

6 sierpnia 1914 r.).
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dostrzegalnej. Jeśli mówimy, że reżyser teatralny jest 
twórcą, ale trochę na niby, to Piłsudski był reżyserem 
naprawdę, twórcą w materii życia społecznego. Był 
jednym z nielicznych, którzy zdołali zamienić swoje 
młodzieńcze marzenia w rzeczywistość. Dlatego gdy 
po latach napisałem o nim książkę, zatytułowałem ją 
„Marzyciel i strateg”. Bo marzenia mogą rozwiać się 
w powietrzu, ale mogą też zamienić się w konkretne 
plany, plany – w rozkazy, rozkazy – w czyny. Marzenia 
Piłsudskiego nie były ersatzem działalności, były 
wstępną, konieczną fazą przyszłych zwycięstw. 

Najwyższym marzeniem Piłsudskiego była nie-
podległa Polska. Realizując je, musiał dodatkowo 
wcielać w życie myśli trochę bardziej przyziemne, po-
wiedzmy: „marzenia pomocnicze” o polskiej sile, pol-
skiej wspólnocie i kulturze, nadającej wyższą, atrakcyj-
ną jakość życia Polakom. Trzeba było przeprowadzić 
Polaków od etosu niewolniczego do rycerskiego, od 
społeczeństwa zatomizowanego do wspólnoty potęż-
nej historycznej pracy i od plemiennych swarów, ża-
lów i pretensji do idealizmu – wyznającego idee czy-
nami. Inaczej mówiąc: stworzyć niepodległych ludzi, 
niepodległe struktury, sacrum niepodległości. Spró-
buję to uporządkować, a tym samym nieco wyjaśnić. 

�� Od duchowej niepełnosprawności
do rycerskiego etosu 

To była najtrudniejsza z prac społecznych Piłsud-
skiego. Bo Polacy XIX wieku, ci z czasów młodości Pił-
sudskiego nie mieli państwa ani wojska, to było spo-
łeczeństwo słabe, wręcz chore. Polacy uprawiali patrio-
tyzm podkościelny i cmentarny, spotykali się na 
mszach za dusze bohaterów albo na ich pogrzebach – 
i na tym się kończyło. To była kultura klęski, konkurs 
ran i festiwal porażek, którym tak mało brakowało do 
zwycięstwa. Od 1863 r. ten naród nie walczył, nie znał 
nawet komend wojskowych – z wyjątkiem tych, które 
Polacy poznali jako rekruci w armiach zaborczych 
i w językach okupantów. Nawet jeśli powstawały ja-
kieś organizacje, to miały pokojowy charakter, o emi-
grantach dogorywających za granicą raczej nie pamię-
tano. Owszem, istniała partia socjalistyczna, lecz po-
czątkowo była tylko luźną siatką kół dyskusyjnych, 
których bywalcy skupiali się na interpretowaniu dzieł 
Marksa – jakby specjalnie w tym celu napisanych 
mętnie i nudnie. Piłsudski niezbyt wysoko oceniał tę 
ideologię: „[...] postanowiłem bliżej się zapoznać z sa-
mym socjalizmem i przeczytałem po rosyjsku pierw-
szy tom »Kapitału« Marksa. Nie powiem, by ta lektura 
sprawiła na mnie wrażenie. Chociaż wpływ rosyjski 
był niewielki, zdołał jednak zrobić pewne anarchi-
styczne spustoszenia w mej głowie. Abstrakcyjna logi-
ka Marksa oraz panowanie towaru nad człowiekiem 

nie pasowało do mego mózgu”. Uwaga o panowaniu 
towaru jest skrótem myślowym, chodzi o fundamen-
talne przeświadczenie Marksa, iż „w ostatecznej in-
stancji” baza determinuje nadbudowę – więc i wszyst-
kie ludzkie działania, całą kulturę, najwyższe ideały. 

Tajemnicą marksizmu był fatalizm: wierzono 
w nieuchronne następstwo formacji społecznych, 
w konieczność ewolucji od wspólnoty pierwotnej do 
wspólnoty komunistycznej – tak nieuchronnej, że 
niewymagającej działania. Wystarczy usiąść na przy-
zbie i poczekać – działanie mogłoby tylko tę prawidło-
wość zakłócić. Aktualnie świat zmienia się w globalny 
rynek, osobne państwa nie powstają, lecz upadają. 
Dlatego Róża Luksemburg uważała, że walka o nie-
podległą Polskę jest bezsensowną próbą zakłócania 
konieczności. Z drugiej strony – walka o zwycięstwo 
socjalizmu miała sens taki jak walka o nadejście za-
ćmienia księżyca – przecież i tak nadejdzie. 

Głosząc takie poglądy, Luksemburg po prostu od-
czytała Marksa – dlatego uważała bolszewizm za nie-
tzscheański wtręt – i krytycznie mówiła o „Leninie 
i jego nadludziach”. Piłsudski podobnie jak bolszewi-
cy przeniósł akcent z bazy na nadbudowę, nie ekono-
mia determinuje rozwój, lecz ideologia – ona przecież 
wpływa na ekonomię, wyznacza cele polityce. Ideolo-
gią piłsudczyków był niepodległościowy, pełny ro-
mantyzm – nie przypadkiem on sam podpisywał 
swoje artykuły pseudonimem „Romantyk”. By jed-
nak realizować romantyczne cele, trzeba dysponować 
siłą.

Piłsudski - będzie jeszcze o tym mowa – działał 
w uczniowskiej konspiracji, brał udział w studenckim 
spisku na cara, ale jego poważna działalność łączy się 
dopiero z tą partią. W Spójni był kolegą wśród kole-
gów, wśród niedoszłych carobójców – wykonawcą po-
leceń bardziej wtajemniczonych organizatorów . Do-
piero po powrocie z Syberii zaczął działalność poważ-
ną, to znaczy mającą wpływ na losy całego narodu. 
Wstąpił do Polskiej Partii Socjalistycznej i w ciągu pa-
ru lat ją przechwycił, co więcej – zmienił jej charakter 
z „klubowego” na czynny i z klasowego na niepodle-
głościowy. W pierwszej kolejności pomógł stworzyć, 
a następnie przejął organ partii – „Robotnika”; po 
przejściu do działalności praktycznej – Wydział Tech-
niczno-Bojowy, z którego w pewnym momencie uczy-
nił podwójnie tajną „partię w partii”.

�� Ewolucja PPS

Wyprzedzając nieco tok wywodów, powiedzieć 
można, iż presji materialnej, polityczno-ekonomicz-
nej sytuacji Piłsudski przeciwstawił wolnościowy te-
stament zapisany w literaturze romantycznej i w le-
gendzie powstania styczniowego. 
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Pamiętamy, że rozbita w 1863 r. Polska nie tylko 
nie miała państwa, nie tylko nie miała armii, lecz 
także nawet nie znała języka komend i dzięki umie-
jętnej propagandzie okupantów i kolaborantów 
gardziła militaryzmem. Lekceważyła brak własne-
go państwa i nie rozumiała świata wartości rycer-
skich. W skrócie można powiedzieć, że Piłsudski 
odbudowywał polską kulturę wojskową w oparciu 
o arcydzieło Sienkiewicza, czasem posiłkując się 
Słowackim. Do tej sprawy wrócimy dokładniej. Na 
razie spróbujmy wskazać kolejne momenty „ubojo-
wienia” PPS.

W 1903 r. Piłsudski wprowadził zasadę rozporzą-
dzalności (dziś mówilibyśmy o „dyspozycyjności”) 
członków. Stopniowo do działań partii wprowadzano 
taktykę „drobnych manifestacji”, czyli jedno-, dwumi-
nutowych demonstracji. Na ulicy pojawiała się grupa 
PPS, rozwijała sztandar, agitatorzy rzucali w tłum kilka 
antyrządowych haseł i znikali. Niby niewiele, ale 
w ten sposób i demonstranci, i tłum stopniowo uczyli 
się odwagi. 

17–20 października 1904 r. odbyła się konferencja 
CKR PPS w Krakowie, podczas której Piłsudski przed-
stawił koncepcję „taktyki czynu”: „Zmartwychwstać 
może ona [Polska] tylko ofi arami, krwią, a nie wymi-
giwaniem się... Przejście do nowej taktyki jest ko-
niecznością, nawet gdyby ta doprowadziła do powsta-
nia utopionego we krwi. Taniej to nas będzie koszto-
wać niż dzisiejsza martwota”.

13 listopada na placu Grzybowskim odbyła się ma-
nifestacja PPS – pierwsza zbrojna akcja od 1863 r., kie-
dy to właśnie w tym miejscu Rosjanie dokonali egze-
kucji czterech powstańców: Chojnackiego, Górskiego, 
Filkiewicza i Trzaski.

W 1905 r. w Krakowie powstała Szkoła Bojowa.
W okresie 1905–1906 zorganizowano trzy kilkuty-

godniowe kursy, które obejmowały takie przedmioty 
jak musztra, strzelanie, organizacja armii rosyjskiej, 
materiały wybuchowe etc. Ukończyło je około 100 bo-
jowców, którzy sprawnością i determinacją znacznie 
przewyższali okupacyjnych żandarmów.. Jednym 
z wykładowców był sam Piłsudski. Gdy niektórzy to-
warzysze z PPS zaczęli hamletyzować, powołując się 
na „Kapitał” Marksa, Piłsudski rzucił im w złości: „[...] 
prócz »Kapitału« Marksa znam książkę nie mniej do-
niosłą, a mianowicie »Trylogię«. Niech chłopcy z Orga-
nizacji Bojowej uczą się z niej strzelać do dwugłowego 
orła”.

3–11 marca 1907 r. w Wiedniu odbył się Zjazd PPS-
-Frakcji Rewolucyjnej. Józef Piłsudski przedstawiając 
poglądy na rolę i zadania bojówek na nowym etapie 
działań, stwierdził m.in., że dla dezorganizacji caratu 
koniczne jest umasowienie walki wśród „ludu pracu-
jącego”, tj. zorganizowanie własnej milicji. W rezulta-

cie zjazd przyjął „ustawę sił bojowych”. Powstały 
pierwsze koła milicyjne PPS. 

W 1908 r. PPS przeprowadziła największą z akcji 
ekspropriacyjnych – atak na pociąg i na stację w Bez-
danach. Przed tym wydarzeniem Piłsudski wysłał list 
do Feliksa Perla, prosząc go o napisanie „ślicznego ne-
krologu […] gdy mnie diabli wezmą”. Poza motywem 
materialnym, tj. koniecznością zdobycia „monety” na 
działalność niepodległościową, przedstawił głębsze 
motywy osobistego udziału w akcji: „Walczę i umrę je-
dynie dlatego, że w wychodku, jakim jest życie, żyć 
nie mogę, to ubliża – słyszysz! – ubliża mi jako czło-
wiekowi z godnością nieniewolniczą. Chcę zwyciężyć, 
a bez walki, i to walki na ostre, jestem nie zapaśni-
kiem nawet, ale wprost bydlęciem, okładanym kijem 
czy nahajką… Tylem ludzi posłał na szubienicę, że 
w razie jeśli zginę, to będzie naturalną dla nich, dla 
tych cichych bohaterów, satysfakcją moralną, że i ich 
wódz nie gardził ich robotą”.

Akcję tę przeprowadził Piłsudski 26 września 1908 r.
wraz z najlepszymi bojowcami – Prystorem, Sław-
kiem i Arciszewskim. Przyszły naczelnik dowodził ca-
łością działań i z bronią w ręku prowadził atak na wa-
gon pocztowy; dzięki groźbie wrzucenia bomby (był to 
bluff, Piłsudski nie miał nic prócz rewolweru) zdołał 
rozbroić ochronę wagonu pocztowego. Według ofi -
cjalnego komunikatu rządowego ukradziono 477 408 
rubli i 84 kopiejki; Pobóg-Malinowski, opierając się na 
wspomnieniach uczestników, podawał sumę 200 lub 
300 tys. rubli. Sprawę wyjaśnić można dość prosto: 
część pieniędzy wpłynęła do kasy PPS, część jednak 
poszła na budowę ZWC, o czym nie musieli wiedzieć 
nawet niektórzy przywódcy partyjni. Nie należy też 
zapominać, że po akcji stan kas badali rosyjscy urzęd-
nicy – więc fachowcy. Najpierw dokradli dla zaokrą-
glenia straconej przez rząd kwoty, potem – więcej, by 
suma nie wyglądała na zaokrągloną...

W 1909 r. powstał tajny Związek Walki Czynnej, 
rok później – we Lwowie Związek Strzelecki, a w Kra-
kowie – Towarzystwo „Strzelec”. Działały one jawnie, 
a podlegały… tajnemu Wydziałowi ZWC. Piłsudski 
brał udział w ćwiczeniach, wykładał także strzelcom 
przedmioty wojskowe. Pod pseudonimem Z. Mieczy-
sławski wydał w 1910 r. prace „Zadania praktyczne re-
wolucji w zaborze rosyjskim” i „Geografi a militarna 
Królestwa polskiego”. W 1912 r. w krakowskiej Szkole 
Nauk Społeczno-Politycznych wygłosił cykl wykładów 
„Zarys historii militarnej powstania styczniowego”.

21 lutego 1914 r. w Sali Towarzystwa Geografi czne-
go w Paryżu Piłsudski wygłosił odczyt, na marginesie 
którego przedstawił prawdopodobny przebieg wojny 
(zwycięstwo z zachodu na wschód) i wynikający z te-
go polski plan działania. Niemcy pobiją Rosję, lecz 
ulegną sojuszowi Francji i Anglii (może wspartemu 

�
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przez Amerykę) w związku z tym: „pierwsza faza woj-
ny – jesteśmy z Niemcami przeciw Rosji. Druga, koń-
cowa faza wojny – jesteśmy z Anglią i Francją przeciw-
ko Niemcom”.

W obliczu zbliżającej się wojny ogłoszone zostało 
„uwojskowienie partii”. Na bazie tajnych Kół Milicyj-
nych PPS oraz związków strzeleckich powstały w 1914 r.
najpierw oddziały Strzelców, a następnie Legiony i taj-
na Polska Organizacja Wojskowa. To był zalążek kadr 
ofi cerskich przyszłej armii. 

Podczas wojny Piłsudski dowodził w polu żołnie-
rzami I Brygady. Samouk wykazywał mistrzostwo naj-
pierw w kilkudniowej szarży strzelców na Kielce, 
a potem w walkach pod Konarami; bitwa pod Kozin-
kiem (19 maja 1915 r.) ma coś z manewru napoleoń-
skiego – na mniejszą skalę i w trudniejszych warun-
kach. Wspominam o niej, gdyż jej schemat – powięk-
szony do wymiarów strategicznych – odnajdziemy 
w Operacji Warszawskiej, która miała miejsce kilka lat 
później. 

Po zwolnieniu z twierdzy magdeburskiej Piłsudski 
stanął na czele wojska, dokonał scalenia różnych for-
macji, staczał wojny z siłami pięciu wrogich armii. Do 
wojny 1920 r. zmobilizował już cały naród. Etos rycer-
ski doprowadził Polaków do zwycięstwa w Operacji 
Warszawskiej. Według lorda D’Abernona, brytyjskie-
go dyplomaty i polityka, była to 18. przełomowa bi-
twa w historii. 

Ukoronowaniem wojskowej drogi Piłsudskiego by-
ło okrzyknięcie go marszałkiem Polski. Podkreślić na-
leży słowo „okrzyknięcie”, nawiązujące do starego oby-
czaju – okrzykniętym został przecież Jarema Wiśnio-
wiecki, gdy władza królewska i Sejm zwlekały z jego 
nominacją na hetmana. W podobnej sytuacji był Pił-
sudski. 

Tak więc mianowanie na marszałka odbyło się 
14 listopada 1920 r. wśród wojska na placu Zamko-
wym, buławę wręczał Piłsudskiemu kpr. Jan Żywek, 
VM, najmłodszy kawaler Krzyża Virtuti Militari.

Charakter uroczysty, aczkolwiek jednorazowy miały 
obchody stulecia śmierci Napoleona – 5 maja 1921 r.
– kolejne wielkie święto II RP. Ukrytym celem było 
wpisanie nowego, polsko-francuskiego sojuszu w sta-
rą, wspaniałą legendę. Celem jeszcze bardziej ukry-
tym – wpisanie w nią samego Piłsudskiego – nowego 
Napoleona. Trzy miesiące po tych obchodach odbyły 
się uroczystości 5 sierpnia 1921 r. na Cytadeli. W rocz-
nicę stracenia Traugutta i czterech członków Rządu 
Narodowego odbyła się wspólna defi lada żołnierzy 
różnych formacji, także peowiaków i legionistów. Pił-
sudski, który już wcześniej wydał rozkazy oddawania 
honorów uczestnikom powstania styczniowego, teraz 
udekorował krzyżem Virtuti Militari 10 weteranów 
tamtych walk, wśród nich Mariana Dubieckiego, Be-

nedykta Dybowskiego, Bolesława Limanowskiego 
i Aleksandra Kraushara. To święto kończyło historię 
nieudanych walk o niepodległość. Nazajutrz, 6 sierp-
nia, odbyły się obchody rocznicy wymarszu I Kompa-
nii Kadrowej. To święto przypominało początek walk 
prowadzących do zwycięstwa. I tylko ono weszło na 
stałe do polskiego kalendarza. Potem do rocznic tych 
zwycięstw doszło jeszcze Święto Żołnierza obchodzo-
ne 15 sierpnia, na pamiątkę zwycięstwa pod Warsza-
wą. Ogólnopaństwowy charakter miały także obcho-
dy Święta Niepodległości –11 listopada i Konstytucja 
3 maja, a także... Święto Morza (28 czerwca).

Piłsudski zauważył kiedyś, że „w Polsce za mało ob-
chodzi się rocznic wielkich zwycięstw odniesionych 
w naszej historii, a za dużo sentymentalizmu łączy 
nas z rocznicami tragicznymi”. Próbując naprawić to 
skrzywienie, wprowadził w życie cywilne zwyczaj uro-
czystego obchodzenia świąt pułkowych – ich daty 
przeważnie upamiętniały zwycięstwa tych pułków. 
Programowo apolityczne wojsko (może nie tyle apoli-
tyczne co apartyjne) miało być spoiwem społeczeń-
stwa, piłsudczycy zaszczepiali Polsce kult wojska i war-
tości wojskowych – niezależnych przecież od religii 
czy partii – wartości takich jak honor, patriotyzm, lo-
jalność, wierność słowu itd.

W czasie pokoju jaki nastał po wojnie i po III po-
wstaniu śląskim, zaczęły dochodzić do głosu wartości 
mieszczańskiej, nawet sklepikarskiej etyki endeków 
i pokrewne im wartości awansującej do władzy pazer-
nej warstwy chłopskiej. Widziany w tej perspektywie 
rokosz 1926 r. jest walką etosu rycerskiego z systema-
mi wartości warstw niższych. 

�� Budowa struktur wspólnotowych 

To zaczęło się jeszcze w szkole. Wbrew legendzie 
nie Józef Piłsudski organizował Spójnię, istniała wcze-
śniej, w tej szkole rządził taki genius loci, to był prze-
cież Uniwersytet Mickiewicza i jego „promienistych”. 
Ale „Ziuk” Piłsudski nadał Spójni nową dynamikę, 
przejął jej kierownictwo, organizował spotkania, kiero-
wał tajną biblioteką, szykował (ostatecznie nieprzepro-
wadzoną) akcję ulotkową wśród żołnierzy rosyjskich. 
Na modelu młodzieżowej organizacji uczył się doro-
słego życia politycznego. 

Kolejna strukturą, którą Piłsudski przejął, była PPS. 
Była już mowa, jak to kółka partyjne przypominające 
dyskusyjne kluby dla ubogich przerobił na jednolitą, 
zdyscyplinowaną organizację, wprowadził regułę 
„rozporządzalności”, zaczął pilnować składek i wyna-
grodzeń, zorganizował sieć melin. Akcja szkoleń 
i „polityki czynnej” zaowocowała systemem grup bo-
jowych i wyspecjalizowanych (technika, kolportaż, 
prelegenci). 
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W efekcie kilkunastu lat ciężkiej, do tego konspira-
cyjnej pracy powstało państwo podziemne PPS – na 
wzór Polski podziemnej Traugutta. 

Najważniejszymi jego strukturami były: prasa par-
tyjna, skarb (od 1912 r. Polski Skarb Wojskowy z Bole-
sławem Limanowskim na czele) i grupy paramilicyj-
ne. Piłsudski stworzył ruch jawno-tajny; piłsudczycy 
mówili obrazowo o grze na dwóch fortepianach. Jaw-
nie działało wydawnictwo Książka, choć część jego 
produkcji była tajna, do propagandy niepodległościo-
wej wykorzystywana była prasa PPS, ale także prasa 
niezależna od partii (np. PPSD), czasem prasa emigra-
cyjna; Szkoła Bojowa działała nielegalnie – ale bez 
przeszkód ze strony austriackiej „ewidencji”; w 1909 r. 
powstał tajny Związek Walki Czynnej, który w 1910 r. 
„wypączkował” jawne przybudówki „strzeleckie” 
– Związek Strzelecki we Lwowie i Towarzystwo Strze-
lec w Krakowie. 

�� Komisariaty WP

Wybuch wojny stworzył nową sytuację i nowe 
możliwości. Piłsudski jednak dalej zachowywał dwu-
torowość działań: Strzelcy i Legiony działały jawnie, 
współpracowały z Austriakami, lecz na trasie ich mar-
szów metodą faktów dokonanych powstawały Komi-
sariaty Wojska Polskiego. Były to ekspozytury tajnego 
Rządu Narodowego, dodajmy: ekspozytury rzeczywi-
ste, działające podczas gdy ów rząd jest fi kcją. Ich ma-
nifestem i podstawą prawną była rozlepiana na mu-
rach „Odezwa Komendy Głównej Wojsk Polskich”, 
w której Rząd Narodowy wzywał do tworzenia Woj-
ska Polskiego: „Wojsko rosyjskie opuszcza nasz kraj [ i] 
nie powróci już do Polski” – zapewniała odezwa. 
„W postaci Rządu Narodowego wstępują na ziemię 
naszą – od tylu lat przez moskala przemocą wygnane 
– Prawo, Ład, Spokój, Bezpieczeństwo”.

Precyzując: komisariaty były na pozór cywilnymi 
organami ruchu piłsudczykowskiego, ale wydzielony-
mi częściowo spośród „strzelców”, częściowo z tajnej 
PPS. Jako pierwszy – jeszcze bez nazwy – powstał 
urząd polski w Słomnikach, na jego czele stanęło 
dwóch naczelników: cywilny – Bogusław Kowalski, 
wojskowy – Kazimierz Kamiński. Żeby było dziwniej, 
to ten cywilny komisarz był związany z PPS, wojskowy 
był malarzem. 

Tuż potem w Miechowie powstał I Komisariat 
Wojsk Polskich, wzorowany na komisariatach z 1863 
r. (przecież komisarzem Rządu Narodowego w powie-
cie kowieńskim był ojciec przyszłego naczelnika – Jó-
zef Wincenty Piłsudski!). Pierwszym komisarzem 
w Miechowie został Stanisław Tor – uczestnik wspo-
minanej już walki PPS na placu Grzybowskim. Zorga-
nizowano tutaj pierwszy oddział milicji polskiej liczą-

cy początkowo 12 ludzi. Jedną z pierwszych inicjatyw 
nowych władz była rozbiórka cerkwi prawosławnej 
stojącej na głównym placu miasta. 

Komisarzem na Jędrzejów został Emil Bobrowski 
z galicyjskiej PPSD – lekarz, poseł do austriackiego sej-
mu, prezes „Strzelca” na krakowskim Podgórzu. 

Władzę komisarską w Książu Wielkim objął Jerzy 
Żuławski – fi lozof, poeta, prozaik, dramaturg („Eros 
i Psyche”), twórca polskiej literatury SF – autor m.in. 
powieści „Na srebrnym globie”.

Komisarzem na Starachowice i Ostrowiec został 
Stanisław Siedlecki. Komisariat w Ostrowcu wydał 
pierwszy wyrok na pierwszego szpiega – Abrahama 
Racimorę. To, że szpiegował na rzecz Rosji i że go po-
wieszono, to rzecz mało ważna, aczkolwiek sprawie-
dliwa. Naprawdę ważny był symbol: manifestacja su-
werenności prawnej na polskim terenie. Szpieg został 
ukarany nie tylko za szpiegostwo, lecz także za zdradę. 

Kielce objął w komisaryczną władzę Michał So-
kolnicki z PPSD. Zaliczył on wspaniały sukces wer-
bunkowy: podczas akcji prowadzonej w Kielcach od 
22 sierpnia do 10 września do oddziałów Piłsud-
skiego zgłosiło się 945 ochotników!

�� PON i TRS

Wobec wiszącej nad tymi – pierwszymi od 1831 
r. – organami polskiej władzy groźby ich likwidacji, 
Piłsudski stworzył legalne Komisariaty Polskiej Or-
ganizacji Narodowej. Organizacja ta miała być 
oparciem dla legionowej akcji zbrojnej i zawiąz-
kiem „samoistnego ustroju polskiego narodu”. 
PON powstała we wrześniu 1914 r., a już w paź-
dzierniku jako jej tajne dopełnienie powstała Pol-
ska Organizacja Wojskowa. 

Odnotować także należy okres jawnego działania 
piłsudczyków. 6 grudnia 1916 r. ogłoszono (datowane 
na 6 listopada) powołanie Tymczasowej Rady Stanu. 
Przewodniczącym, czyli marszałkiem wielkim koron-
nym, mianowany został Wacław Niemojewski, Pił-
sudski objął Referat Wojny. Był to organ doradczy, za-
leżny od władz okupacyjnych, niemniej dysponujący 
w wielu dziedzinach autonomią. Działalność TRS nie 
trwała długo, zaczęła się domagać ustanowienia re-
genta, chciała przejąć szkolnictwo i sądy – w końcu 
podała się do dymisji. (Piłsudski zrobił to wcześniej 
i wywołał tzw. kryzys przysięgowy). Mimo tej łatwej 
do przewidzenia klęski, TRS odegrała sporą rolę 
w uczeniu Polaków samorządności. Za okazany wów-
czas brak lojalności Piłsudski znalazł się w twierdzy 
magdeburskiej – niemniej ruch stworzony przez nie-
go istniał i działał. W 1918 r. jawnie funkcjonująca na-
stępczyni Legionów PSZ („Polskiego Wehrmachtu”) 
i wychodzący z podziemia POW, i działająca w ośrod-
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kach przemysłowych Milicja PPS stanęły do walki 
o niepodległość. 

�� Pokój, czyli inne formy walki

Polacy nie otrzymali niepodległości w prezencie 
jak kilka innych państw, zapłacili za nią krwią tysięcy 
ludzi. Klęska wszystkich trzech zaborców stanowiła 
okoliczność sprzyjającą tej walce, lecz do odbudowa-
nia Polski potrzebna była własna siła, która opanuje 
teren przyszłego państwa. Dlatego tak ważną kwestią 
stała się militaryzacja narodu. Po wywalczeniu nie-
podległości piłsudczycy zostali główną siłą organizują-
cą Rzeczpospolitą. Z trzech prowincji stanowiących 
w państwach zaborczych obszary peryferyjne, zanie-
dbane ekonomicznie i kulturowo, stworzono pań-
stwo homogeniczne cywilizacyjnie i prawnie, pań-
stwo z własnym centrum, jednolitą gospodarką, 
transportem i łącznością, rozpoczęto nacjonalizację 
przemysłu i fi nansów, a także reformę rolną. Oczywi-
ście naczelnik państwa nie wykonywał wszystkich 
tych prac osobiście, miał do dyspozycji cały aparat 
władzy, tysiące żywych, mądrych i oddanych sprawie 
narzędzi – niemniej tworzył Polskę według swojej wi-
zji i ponosił za tę twórczość odpowiedzialność. Po ry-
walizacji wojennej nie następował harmonijny pokój 
tylko kolejny okres rywalizacji. Mówił o tym Piłsudski

podczas spotkania w Poznaniu 26 października 
1919 r.: „Idą czasy, których znamieniem będzie wyścig 
pracy. Jest on teraz, jak przedtem był wyścig żelaza, jak 
przedtem był wyścig krwi. Kto do tych zawodów bar-
dziej przygotowany będzie, kto w tym wyścigu więk-
sze dowody wytrzymałości złoży, ten w najbliższych 
czasach będzie zwycięzcą, ten potrafi  utrzymać to, co 
zyskał, albo odrobić to, co stracił”. 

Celem była nadal niepodległość – zmieniał się ro-
dzaj broni, walkę zastępowała praca. Jakość i godność 
pracy były zawsze troskami PPS. Nic dziwnego, że po 
1918 r. piłsudczycy zajęli się unikalną w skali świata 
reformą pracy. Dekretem naczelnika państwa Józefa 
Piłsudskiego 3 stycznia 1919 r. powołana została Pań-
stwowa Inspekcja Pracy. Rangą dorównywała Głów-
nemu Inspektoratowi Sił Zbrojnych. Do jej trosk nale-
żały także sprawy bezrobotnych, kobiet, zakazana zo-
stała praca dzieci. Głównym inspektorem pracy został 
przejściowo inż. Franciszek Sokal (minister pracy 
w działającym tydzień prowizorium Władysława 
Wróblewskiego), jego następcą Marian Klott – bojo-
wiec PPS, działacz POW, podczas I wojny więziony 
przez Niemców, po II wonie – przez komunistów. Pia-
stował swe stanowisko do wybuchu II wojny świato-
wej. Ciągiem dalszym działań zmierzających do po-
prawy jakości pracy i życia pracujących była reforma 
ubezpieczeń przeprowadzona w 1934 r. – jeszcze pod 

okiem Piłsudskiego. Z kilku różnych instytucji stwo-
rzono Zakład Ubezpieczeń Społecznych. 

�� Nadbudowa polskiego sacrum

Fragment mówiący o wyścigu żelaza i o wyścigu 
pracy to jeden z najczęściej przywoływanych cytatów 
Piłsudskiego. Mniej popularny, a równie ważny, jest 
kawałek przemówienia naczelnika wygłoszonego 
w Chełmie 11 stycznia 1920 r.:  „Polska idzie w purpu-
rze chwały i zwycięstwa, a otoczyć się musi purpurą 
światłości i doskonalenia się wewnętrznego. Tak jak 
Polskę całą wzywam i was do podjęcia pogodnej pracy 
rozwojowej, gdyż musimy wznieść się na jak najwyż-
szy poziom kultury, aby z dorobku naszego mogły ko-
rzystać i dalsze tereny , by mogły czerpać pełną garścią 
światło i wszelką pomoc”. 

Oprócz wyścigu pracy czekał nas wyścig kultury 
i oświecenia. Wspomnieć więc trzeba o pracy Józefa 
Piłsudskiego przy budowie sfery najwyższej – pamię-
tając, iż najpierw był terminatorem, potem dopiero 
mistrzem. W świat najwyższych wartości był Piłsud-
ski wtajemniczany od dzieciństwa – poprzez rodzinne 
opowieści o powstaniu 1863 r. i poprzez wieczory po-
święcane literaturze narodowej. Matka przyszłego 
marszałka najbardziej ceniła Krasińskiego, on – Sło-
wackiego, którego wiele wierszy umiał na pamięć. 
Znał też całego „Beniowskiego” oraz duże fragmenty 
„Króla Ducha”, jak również wiele utworów Mickiewi-
cza. W przyszłości ich cytatami zdobił swoje przemó-
wienia. Jako przywódca PPS zaangażował się w 1998 r. 
w obchody 100. rocznicy urodzin poety – by niejako 
odebrać je zaborcom. Ważną rolę w wychowaniu du-
chowym Piłsudskich odegrały też „Śpiewy historycz-
ne” Niemcewicza – nie tylko przypominały historię, 
lecz także ją swą formą udostojniały, zamieniały w le-
gendę. W tej legendzie Piłsudski mieszkał w dzieciń-
stwie, w nią uzbrojony wyszedł w świat. 

Po rozpoczęciu nauki w I Gimnazjum Wileńskim, 
Józef i jego brat Bronisław rozpoczęli działalność w taj-
nej grupie Spójnia. W oparciu o księgozbiór jednego 
z kolegów, Witolda Przegalińskiego, i po zasileniu go 
książkami Piłsudskich, zorganizowano „latającą bi-
bliotekę”, która stała się jednym ze źródeł patriotycz-
nej wyobraźni. Z literatury legalnie dostępnej skarbni-
cą wartości okazała się „Trylogia”, którą w latach 
1883–1884 drukowało wileńskie „Słowo”. Bohatero-
wie Sienkiewicza stali się bohaterami młodych kon-
spiratorów i towarzyszyli im później, w wieku dojrza-
łym.

Na ogół nie docenia się faktu, że to Piłsudski prze-
konywał i ostatecznie przekonał działaczy PPS do roli 
literatury i do zrozumienia wpływu kultury (a nie tyl-
ko ekonomii) na życie społeczne. Na przekór dominu-
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jącej w socjalizmie doktrynie od początku podkreślał 
(na przykład w 1896 r. w 19. numerze „Robotnika”), iż 
literatura jest najpotężniejszą dźwignią rozwoju spo-
łecznego. Rozumieją to władze zaborcze i dlatego lite-
ratura polska tak jest uboga „pod opieką” carską. Jed-
ną z poważniejszych przeszkód dla rozwoju ruchu (so-
cjalistycznego) jest niska kultura ludu, dlatego praca 
na tym polu jest warunkiem „być albo nie być” spo-
łecznej rewolucji. Dlatego równolegle do „Strzelca” pił-
sudczycy założyli towarzystwo „Książka”, dlatego też 
sam Piłsudski włączył się w prace literackie, tworząc 
w „Bibułę”, legendę prawdziwą PPS. 

Piłsudski próbował także wciągnąć w pracę ludzi 
kultury. W zasięgu PPS znaleźli się Żeromski, a nawet 
i Wyspiański. Ten drugi na rzecz PPS przeznaczył 
w 1905 r. litografi e ze swym hymnem Veni creator. 
Docelowo miało być tego 100 tys. sztuk, ile zrobiono 
– historia nie przekazała. Piłsudski namawiał także 
Stanisława Witkiewicza do pisania o Legionach – pla-
ny zniweczyła niestety śmierć pisarza w 1915 r. W krę-
gu legendy PPS i Legionów znaleźli się – bez nama-
wiania – tacy twórcy jak Orkan, Kaden-Bandrowski, 
a z poetów Broniewski i wszyscy skamandryci. Dopeł-
nieniem ich dzieł były rzeźby Laszczki czy Wittiga, ob-
razy Malczewskiego, Krzyżanowskiego, Kossaka 
i wielu innych twórców. 

Najważniejszy jednak był Sienkiewicz. I naprawdę 
nie miało znaczenia, iż sam pisarz nie chciał czynnie 
popierać piłsudczyków – uczynili to wszyscy jego bo-
haterowie, poniosła ich na skrzydłach sienkiewiczow-
ska legenda. 

Wpływ autora „Trylogii” (i „Legionów”!) na przy-
szłego marszałka nie ograniczył się do werbalnych de-
klaracji. Na jego bohaterach wzorował też swoje za-
chowanie. Do legionowych legend przeszła przepra-
wa z Opatowca przez Wisłę – 23 września 1914 r. 
Piłsudski odpłynął na ostatnim pontonie, można po-
wiedzieć jak kapitan okrętu, można powiedzieć – jak 
Skrzetuski na Dnieprze. 

Sienkiewiczowski z ducha był marsz przez Ulinę 
Małą, który Piłsudski opisał w szkicach „Moje pierw-
sze boje”. Wspomina tam, że gotów był prowadzić 
swych żołnierzy nawet w Tatry i w ich scenerii stoczyć 
ostatnią wielką bitwę – hekatombę. Ten opis był prze-
niesieniem wspominanych wydarzeń w legendę. 

Atmosfera „Trylogii” panowała też na Reducie Pił-
sudskiego na Wołyniu. Piłsudski przechadzał się po 
umocnieniach niby Jarema na murach Zbaraża – i też 
„nie kłaniał się kulom”. A legioniści – niczym obrońcy 
Kamieńca – słyszeli nocą głuche, złowrogie uderzenia 
i przekonani, że wróg podkopuje się pod ich pozycje, 
zaczęli drążyć kontrpodkop…

Sienkiewiczowski był też w końcu „bunt” generała 
Żeligowskiego. Jego natchnieniem mogły być instruk-

cje Chmielnickiego, który już podczas pertraktacji 
z Polakami kazał Krzywonosowi „bez wiedzy” swojej 
zajmować jak najwięcej ziem. 

Marszałek wzorował się nie tylko na bohaterach 
Sienkiewicza. Wyprzedzając bieg wydarzeń, przywo-
łajmy scenę z 28 czerwca 1923 r. Tego dnia Piłsudski 
zrzekł się ostatniej swej funkcji państwowej – szefo-
stwa Ścisłej Rady Wojennej. Otwierając posiedzenie, 
oświadczył, że ma ono tylko jeden punkt – zdanie 
służby przewodniczącego przez siebie – i posiedzenie 
zamknął. Ta scena też ma pierwowzór: wielką scenę 
koronacyjną z „Kordiana”, podczas której car mówi 
tylko jedno słowo: „Przysięgam”…

�� Odwrócenie ról

Można powiedzieć, że początkowo legendy posłu-
giwały się Piłsudskim, wpisywały jego życie w przygo-
dy Filomatów i carobójców, potem w los zesłańca Sy-
biru i więźnia Cytadeli. Piłsudski uczestniczył w nie-
udanym spisku carobójców, potem w próbie buntu 
w więzieniu, jeszcze później – uciekł z więzienia. Jako 
przywódca podziemnej PPS był jakby nowym Trau-
guttem – i tutaj następuje pierwsza korekta legendy: 
Piłsudski jest Trauguttem który nie ginie, który nawet 
ucieka z wiezienia. Ta zmiana ma też charakter ilo-
ściowy: Traugutt był naczelnikiem przez siedem mie-
sięcy; Piłsudski – ponad 10 lat, bo po maju 1926 r. 
de facto wrócił na najwyższy urząd w państwie. 

Powiedziałem, że najpierw legendy posługiwały 
się Piłsudskim. Możemy wskazać moment, od które-
go Piłsudski świadomie zaczął posługiwać się legen-
dami. Poświadczony jest co do dnia: około godziny 
14, 6 sierpnia 1914 r. rozpoczęło się nadzwyczajne po-
siedzenie Komisji Skonfederowanych Stronnictw 
Niepodległościowych, w czasie którego Józef Piłsud-
ski poinformował zebranych o powołaniu Rządu Na-
rodowego w Warszawie, któremu się podporządko-
wał. Komendant zażądał „od KSSN do tego fait aco-
ompli”, a Komitet jednogłośnie wyraził zgodę na 
rozpoczęcie kroków wojskowych oraz gotowość poro-
zumienia się z Rządem Narodowym.

W rzeczywistości żaden Rząd Narodowy nie ist-
niał. Piłsudski sam pisał o tym po latach: „[...] zajęty 
więc byłem parę dni obmyślaniem politycznej barwy, 
z którą mogę wystąpić. Zatrzymałem się wreszcie nad 
jedynym możliwym projektem spróbowania przynaj-
mniej na czas pewien postawienia siebie w zależno-
ści od nieistniejącego wcale tajnego Rządu Narodowe-
go w Warszawie. Gdy przebiegałem listę osób, którym 
mógłbym do tego celu użyć, zrzekałem się od razu 
myśli i próby urzeczywistnienia tego projektu, gdyż 
miałbym zawsze do czynienia z ludźmi tak dalece wa-
hającymi się i tracącymi głowę w każdej okoliczności, 
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że właściwie musiałbym robić wszystko za nich […]. 
Dlatego wolałem tajną i daleką od Krakowa fi kcję niż 
cokolwiek innego”.

Tak więc po zakończeniu posiedzenia KSSN Piłsud-
ski spotkał się ze swymi współpracownikami. Leonowi 
Wasilewskiemu polecił napisać odezwę Rządu Naro-
dowego. Tekst był bardzo krótki: „Polacy! Podajemy do 
wiadomości następująca odezwę Rządu Narodowego: 
Polacy! W Warszawie utworzył się Rząd Narodowy. 
Obowiązkiem wszystkich Polaków skupić się solidar-
nie pod jego władzą. Komendantem polskich sił woj-
skowych mianowany został ob. Józef Piłsudski, którego 
rozporządzeniem wszyscy ulegać winni. Rząd Narodo-
wy, Warszawa, 3 sierpnia”. Stanisław Siedlecki, później-
szy senator RP, scyzorykiem w miękkim kamieniu wy-
dłubał „pieczątkę z orłem i odpowiednim napisem”.

Odezwę uzupełniała proklamacja napisana rów-
nież przez Wasilewskiego, a podpisana przez „Ko-
mendanta Głównego Wojska Polskiego Józefa Piłsud-
skiego”. Napisano w niej: „Wybiła godzina rozstrzyga-
jąca! Polska przestała być niewolnicą i sama chce 
stanowić o swoim losie, sama chce budować swą 
przyszłość, rzucając na szalę wypadków własną siłę 
orężną. Kadry armii polskiej wkroczyły na ziemię Kró-
lestwa Polskiego, zajmując ją na rzecz jej właściwego, 
istotnego, jedynego gospodarza – Ludu Polskiego, któ-
ry ją swą krwawicą użyźnił i wzbogacił. Zajmując ją 
w imieniu władzy naczelnej – Rządu Narodowego, 
niesiemy całemu Narodowi rozkucie z kajdan, po-
szczególnym zaś jego warstwom warunki normalne-
go rozwoju. Z dniem dzisiejszym cały Naród skupić się 
winien w jednym obozie pod przewodnictwem Rzą-
du Narodowego. Poza tym obozem pozostaną tylko 
zdrajcy, dla których potrafi my być bezwzględni”.

Od tej pory ruch piłsudczykowski zaczął się wpisy-
wać najpierw w legendę strzelców z 1863 r., następnie 
w legendy legionów – Dąbrowskiego, ale i Mickiewi-
cza. Pod koniec wojny naczelnik powtórzy losy uwię-
zionego w twierdzy wrogów Kościuszki, w 1920 r. 
– dwie zwycięskie legendy na raz: Chrobrego poprzez 
wyprawę kijowską i Sobieskiego przez zatrzymanie 
najazdu barbarzyńców. 

W tym miejscu trzeba wspomnieć o niezrealizo-
wanym pomyśle szarży polskiej, wyprawie kawale-
rii na Połock, aby odebrać bolszewikom narażone 
na profanację szczątki błogosławionego Andrzeja 
Boboli. Niestety, pilniejszy był zagon na Korosteń 
dający wyjście i na Kijów, i na Odessę, i taki, pod 
dowództwem zwycięzcy z Komarowa, pułkownika 
Juliusza Rummla, został zwycięsko przeprowadzo-
ny. Ta szarża przekonała bolszewików, którzy wciąż 
kombinowali, jak oszukać i nas, i świat – że jednak 
marzą o pokoju. Potem nastąpił rozejm, sprawę Bo-
boli oddano dyplomacji. 

�� Powrót Króla Ducha

Największym, wzorcowym świętem II Rzeczypo-
spolitej były inicjowane i doglądane przez marszałka 
uroczystości sprowadzenia do Polski prochów Juliusza 
Słowackiego. 

O sprowadzeniu zwłok poety przemyśliwano nie-
mal nazajutrz po zdobyciu niepodległości. Sprawa się 
jednak przeciągała – po części z powodu oporów kar-
dynała Sapiehy, który uważał, że Wawel jest i musi po-
zostać zbiorowym grobowcem dawnych władców. 
Sprawy ruszyły z miejsca dopiero po przewrocie majo-
wym, opór Sapiehy przełamał odręczny list Piłsud-
skiego do kardynała. 

24 kwietnia 1927 r. Sapieha wystosował pismo, 
w którym udzielił zgody na pochówek poety: 
„[...] szczęśliwy jestem, że mogę dziś przesłać [...] moją 
zgodę stanowczą na złożenie zwłok naszego wielkie-
go poety w podziemiach Katedry na Wawelu, powta-
rzając raz jeszcze, że czynię to wyjątkowo i że odtąd 
groby zasłużonych tamże będą zamknięte”. Ostatnie 
zdania mógłby sobie darować.

Uroczystości zaczęły się w Paryżu. 14 czerwca na pa-
ryskim cmentarzu Montmartre o ósmej rano dokona-
no ekshumacji zwłok poety. W kalendarzu życia i twór-
czości Słowackiego znajduje się relacja konsula general-
nego RP Karola Poznańskiego: „Grabarze wyjęli z grobu 
i ułożyli na prześcieradle czaszkę Słowackiego; była nie-
naruszona, miała wszystkie zęby (patrząc na jej fotogra-
fi ę, widzę, że jedynie w górnej szczęce brak kilku); na 
czaszce czupryna nienaruszona, dawała się zdejmować 
jak peruka. [...]. Jak się okazało, w grobie było bardzo nie-
wiele części szkieletu, poza czaszką – jedna tylko dobrze 
zachowana kość piszczelowa, ponadto zaledwie około 
25 drobnych kości, których nie potrafi łem rozpoznać 
z punktu widzenia anatomicznego. Z grobu wydobyto 
też jedną długą bardzo grubą skarpetę; pomimo że 
przeleżała w grobie 78 lat – można było rozpoznać, że 
była z białej wełny. Byłem zdziwiony, że zachowała się 
tak nieznaczna część szkieletu. Kazałem dalej kopać 
w grobie, nic już więcej nie znaleziono. Wszystko, co 
pozostało po Słowackim, można było zawinąć w jedną 
serwetkę [...]. W pobliżu grobu, pod zaimprowizowa-
nym namiotem, ustawiony był stolik. Na tym stoliku 
złożyłem czaszkę Słowackiego. Do stolika podszedł 
prof. Papillon, antropolog, i przystąpił do pomiarów 
czaszki. Trwało to dość długo. Po skończonej pracy 
prof. Papillon oświadczył mi, że gdyby nie wiedział, że 
jest to czaszka trzydziestokilkuletniego mężczyzny, do-
szedłby do wniosku, że jest to czaszka dziecka, tak drob-
nej, fi ligranowej była budowy”. 

Szczątki poety złożono do małej trumny w kształ-
cie skrzyneczki i przewieziono do Cherbourga, skąd 
transportowcem wojennym „Wilia” dotarły do Pol-
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ski. Wartę przy trumnie pełnili m.in. poeci Lechoń 
i Oppman (Or-Ot). Gdy 20 czerwca „Wilia” zbliżyła 
się do wybrzeży Polski, na jej spotkanie wypłynęło 
kilka okrętów. Na wysokości Helu uformowała się 
eskorta, prowadził torpedowiec „Mazur”, za nim pły-
nęła „Wilia” oskrzydlona przez towarzyszące jej traw-
lery „Rybitwa” i „Jaskółka”. Po uroczystościach 
w Gdyni trumnę przeniesiono na pokład torpedow-
ca „Mazur”, który przetransportował ją na Wester-
platte. Po przeniesieniu trumny na statek wiślany 
„Mickiewicz”, kondukt popłynął w górę Wisły. Po-
dróż do Warszawy trwała prawie tydzień, gdyż sta-
tek zatrzymywał się w Grudziądzu, Toruniu, Wło-
cławku, Płocku, Wyszogrodzie, Modlinie – wszędzie 
ludność składała hołd prochom wieszcza. 26 czerw-
ca statek przybił do przystani w Warszawie, skąd 
kondukt przeszedł do katedry świętego Jana, gdzie 
wystawiono ją na widok publiczny. Następnego 
dnia o ósmej rano kardynał Aleksander Kakowski 
odprawił uroczystą mszę, po której trumnę poety 
odwieziono zaprzężonym w osiem koni szkarłat-
nym rydwanem na Dworzec Główny. Stąd – już po-
ciągiem – przewieziono do Krakowa. Pociąg zatrzy-
mywał się na dłużej w Skierniewicach, Koluszkach, 
Piotrkowie Trybunalskim, Radomsku, Częstocho-
wie, Zawierciu, Sosnowcu i Katowicach, mijając 
inne większe stacje – zwalniał bieg. 

Trumnę wystawiono na całą noc w Barbakanie za-
mienionym na kaplicę – pośród wart honorowych 
i pochodni. 28 czerwca rozciągnięty na kilka kilome-
trów pochód odprowadził szczątki poety na Wawel, 
gdzie odbyła się główna ceremonia. Kazanie wygłosił 
ksiądz biskup Godlewski, a poświęcenia szczątków do-
konał biskup Sapieha. Przemówienie wygłosił marsza-
łek Piłsudski, który kończąc, zwrócił się do otaczających 
trumnę ofi cerów: „W imieniu Rządu Rzeczypospolitej 
polecam Panom odnieść trumnę Juliusza Słowackiego 
do krypty królewskiej, bo królom był równy”. 

Przy akompaniamencie Dzwonu Zygmunta prochy 
Słowackiego zostały złożone obok Adama Mickiewicza. 
Uroczystości zakończyła salwa 101 strzałów armatnich. 

Sakralny i socjalny wymiar trwających dwa tygo-
dnie wędrówek prochów Słowackiego przez Polskę 
uchwycił trafnie sprawozdawca „Ilustrowanego Kury-
era Codziennego”: „Wrażenie galowego przedstawie-
nia, podobnie jak i całego uroczystego dnia wczorajsze-
go, zwłaszcza na delegatach ludności z poza Krakowa, 
było niezwykle podniosłe. Wspaniały i poważny po-
chód na Wawel, galowe przedstawienie w teatrze, 
wreszcie »Wianki« odbywające się wieczorem nad Wi-
słą, złożyły się na program uroczystości dostojnej i pod-
niosłej, która na uczestnikach pozostawi niezatarte 
wrażenie i stworzy nowe ogniwo w łańcuchu miłości 
braterskiej, łączącej wszystkich Polaków”. 

Pogrzeb Słowackiego stał się takim ogniwem. Kil-
ka lat później następnym ogniwem takim był pogrzeb 
Józefa Piłsudskiego. 

Do refl eksji dziennikarza „Kuryera” dopisać trzeba 
kilka zdań. Pogrzeb Słowackiego w ogóle nie był po-
grzebem. Była to raczej próba wyrwania poety śmier-
ci. Poeta wyrwany ziemi, wędruje najpierw przez mo-
rze, potem rzeką i koleją przez kraj – jak władca obej-
mujący we władanie swoje królestwo. Okręty oddają 
mu cześć na morzu, kondukty na ziemi, w odwiedza-
nych miastach odbywają się msze, akademie, proce-
sje. Piłsudski stworzył nowe sacrum, ale nie było to 
sacrum wrogie religii, nawet nie jest konkurencyjne. 
To sacrum religijne stało się częścią tych obchodów. 

Podobnie było za lat kilka z samym z Piłsudskim. 
Został zabalsamowany i złożony na Wawelu – i tam 
- jakby nie umarł, jakby miał czekać – podobnie jak 
Czekaja rycerze w jaskiniach Tatr. Nawet komuniści 
nie wygrali z jego legendą.

�� Ostatne świąteczne wynalazki marszałka

6 października 1933 r. odbyły się największe w na-
szych dziejach obchody rocznicy zwycięstwa: 250-lecie 
odsieczy wiedeńskiej. 

Na podkrakowskich Błoniach odbyła się defi lada 
dwunastu pułków kawalerii, niemająca – jak podkreśla-
ła prasa – równych sobie w historii. Następnie udano się 
na Wawel do katedry, gdzie cała generalicja z marszał-
kiem Piłsudskim na czele oddała hołd Janowi III. Piłsud-
ski złożył wizytę kardynałowi Sapieże. Marszałek mó-
wiąc o grobach wawelskich, pół żartem wspomniał, że 
może i dla niego znajdzie się wśród nich miejsce. Pół 
żartem i całkowicie serio. Warto wspomnieć, iż podczas 
bankietu prócz toastu za jazdę polską wzniesiono wiwat 
na chwałę Turcji, w uznaniu jej wieloletniej postawy wo-
bec Rzeczypospolitej (pomocy uchodźcom i obecnie 
podważanego przez ekspertów nieuznania rozbiorów).

Elementem państwowego sacrum stała się też po-
stać marszałka. Piłsudski pojawiał się coraz rzadziej, tyl-
ko na najważniejszych uroczystościach, przemawiał, 
dekorował zasłużonych. Półofi cjalnie, ale jako święto 
państwowe, obchodzono imieniny marszałka, jego po-
dobizny zaczęły ozdabiać ściany szkół, srebrne monety, 
także znaczki pocztowe. W 1934 r., 6 sierpnia rozpoczę-
to na krakowskim Sowińcu budować Kopiec Piłsud-
skiego. Jeszcze za życia, choć już blisko śmierci. Kreacja 
łączyła się z autokreacją, a obydwie dobiegały końca.

Piłsudski umarł 12 maja 1935 r. Dwa dni po zgonie 
znaleziono kartkę-testament zaczynającą się od słów: 
„Nie wiem, czy nie zechcą mnie pochować na Wawe-
lu... Niech!”. I dodawał: „Niech tylko moje serce wtedy 
zamknięte schowają w Wilnie, gdzie leżą moi żołnie-
rze”. Tak się stało.           �
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Małgorzata Matuszak

Hakerzy genów
Do międzynarodowego prawodawstwa wpisuje się 
współcześnie zapisy zakazujące ingerencji w genom ludzki 
w celach innych niż lecznicze, nie zezwala się również na 
klonowanie, tworzenie chimer czy hybryd. Prawo nie nadąża 
jednak za osiągnięciami nauki. A wizja potencjalnych 
korzyści, jakie można by czerpać z tego typu działań, jest, 
niestety, niezwykle kusząca...
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N
auka się rozwija, a jej postęp wprawia 
często w zdumienie. To, o czym kiedyś 
mogliśmy tylko przeczytać w literaturze 
science fi ction i obejrzeć w fi lmach z te-

go gatunku, staje się dzisiaj rzeczywistością. Czasa-
mi, niestety, przerażającą. Prawdą jest, że rozwój 
nauki przyczynia się do powstawania nowych me-
tod leczenia różnych chorób, także tych, wobec któ-
rych medycyna do tej pory wydawała się bezradna. 
Istnieje jednak „druga strona tego samego”, która 
może niepokoić, a czasami nawet przerażać. Nie-
stety, ten, kto ma wątpliwości, zostaje często uzna-
ny za malkontenta obawiającego się postępu i nie-
cieszącego się z odkrycia nowych możliwości, któ-
re zaoferować może współczesna nauka. A te są 
duże, coraz większe – to prawda. Niektóre działa-
nia przypominają jednak „zabawę w Boga Stwór-
cę”, a ich skutków nie są w stanie w pełni oszaco-
wać nawet ci, którzy się ich podejmują. 

�� Ludzko-świńska chimera

W latach 20. XX wieku radziecki uczony Ilia 
Iwanow chciał stworzyć humpansa, hybrydę będą-
cą krzyżówką człowieka i szympansa. Jego ekspery-
menty były przez wiele lat utrzymywane w tajem-
nicy, wyszły na jaw dopiero po upadku Związku 
Radzieckiego. Swych obserwacji Iwanow nigdy nie 
opublikował, wiadomo jednak, że najpierw próbo-
wał w warunkach afrykańskiego buszu insemino-
wać szympansice ludzkimi plemnikami, później 
do Rosji przywiózł orangutana i szukał wśród ko-
biet ochotniczek, które chciałyby z nim zajść w cią-
żę. Nic z jego badań nie wyszło, napotkał bowiem 
naturalne bariery, które chronią przed międzyga-
tunkowym zapłodnieniem.

Dzisiejsi naukowcy nauczyli się tworzenia hy-
bryd bardziej wyrafi nowanymi sposobami. Opano-
wali manipulowanie zarodkami. Potrafi ą doprowa-
dzić do tego, by w organizmie jednego zwierzęcia 
rozwijały się organy drugiego – z blastocysty, czyli 
grupy komórek na bardzo wczesnym etapie rozwo-
ju zarodka, usuwają komórki odpowiedzialne za 
rozwój danych organów i następnie zastępują je 
komórkami macierzystymi innego gatunku. W ten 
sposób udało im się stworzyć na przykład mysz 
z sercem szczura czy też szczura z trzustką myszy. 
Teraz poszli dalej. Niedawno świat obiegła infor-
macja o tym, że w laboratorium amerykańskiego 
Salk Institute for Biological Studies została wyho-
dowana chimera człowieka i świni w stadium em-
brionalnym. Wykorzystując pewien typ ludzkich 
komórek macierzystych, stworzono zarodki świni, 
w których rozwijał się ludzki organ. Nie było to ła-

twe. Na ponad 2 tys. świńskich embrionów, do 
których wprowadzono ludzkie komórki, jedynie 
186 dalej się rozwijało, ale trwało to nie dłużej 
niż 28 dni. Jeden z badaczy Instytutu Salka, prof. 
Juan Carlos Izpisua Belmonte, twierdzi, że to 
„spore osiągnięcie”, ponieważ „ludzie i świnie 
różnią się znacząco pod względem ewolucyjnym” 
i pierwszy raz udało się doprowadzić do tego, by 
ludzkie komórki rozwijały się w zarodku tak duże-
go zwierzęcia. 

Prof. Belmonte zastrzega, że jeśli nie będzie ak-
ceptacji społecznej dla tego rodzaju eksperymen-
tów, to nie będą one kontynuowane. „Jednym z ce-
lów badawczych może być doprowadzenie do na-
rodzin chimery, ale na razie nawet o tym nie 
myślimy” – podkreślił. Badania te, jak donoszą na-
ukowcy, zostały sfi nansowane z prywatnych źró-
deł, ponieważ testy dotyczące międzygatunkowych 
chimer prowadzone przez Narodowy Instytut Zdro-
wia (NIH) w Stanach Zjednoczonych zostały przerwa-
ne z powodów etycznych. Te przeprowadzane 
w Kalifornii wstrzymano po 28 dniach, z powodu 
obowiązującego prawa wyznaczającego maksymal-
ny etap prowadzonej hodowli. 

�� Po co chimery?

Doprowadzenie do narodzin ludzko-świńskiej 
chimery jest dla naukowców bardzo kuszące. 
I pewnie nie tylko dla nich. Belmonte wymienia 
całą listę korzyści, które mogą wypływać z takich 
praktyk. Nie potrafi my dziś tworzyć organów do 
przeszczepów w laboratorium, a ich dawców jest 
o wiele mniej niż potrzebujących. Organy hodowa-
ne na zamówienie byłyby dla potrzebujących 
ogromną nadzieją, tym bardziej, że posiadałyby 
one DNA identyczne z kodem genetycznym biorcy, 
bo zbudowane byłyby z jego komórek macierzy-
stych. Organizm by ich nie odrzucał, a osoba po 
przeszczepieniu funkcjonowałaby tak samo jak ze 
swoim narządem. Jeśli udało się w organizmie 
szczura wytworzyć mysią trzustkę i tak uzyskany 
narząd wszczepić dorosłej myszy, to dlaczego nie 
spróbować czegoś takiego w przypadku człowieka? 
Naukowcy od dawna marzyli o tym, by to właśnie 
w ciele świni hodować organy mogące posłużyć 
później do przeszczepów, wiele bowiem narządów 
tych zwierząt (choćby serce, wątroba czy nerki) jest 
zbliżonych wymiarami do narządów ludzkich, 
a jednocześnie ich rozwój trwa o wiele krócej niż 
u człowieka, DNA świni jest zaś w 94 proc. zgodne 
z naszym kodem genetycznym. Przydatność chi-
mer nie wyczerpuje się jednak poprzez bycie inku-
batorem dla ludzkich organów. Do tego poza tym 
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daleka droga, przynajmniej tak twierdzi prof. Bel-
monte. Tymczasem chimery świni i człowieka 
pozwolą lepiej poznać mechanizmy ewolucyjne 
oraz rozwój ludzkiego zarodka, badać mechanizmy 
i postęp chorób, a także testować leki, zanim jesz-
cze rozpoczną się badania kliniczne. Reasumując, 
badacze przekonani są, że zastosowana przez nich 
metoda, choć może dziwna i wzbudzająca kontro-
wersje, jest bardzo potrzebna. 

„Wyprodukowana” w Salk Institute ludzko-
-świńska chimera zawiera zaledwie 0,001 proc. ko-
mórek człowieka, naukowcy jednak – jak mówi dr 
Jun Wu, współautor projektu – chcą stopniowo 
zwiększać udział ludzkich komórek w świńskich 
embrionach do 1 proc. Uczeni zaangażowani w ba-
dania przekonują jednocześnie, że „nie ma pod-
staw, by wierzyć, że w wyniku tego typu ekspery-
mentów mogłyby powstawać świnie z ludzkimi 
mózgami”. Neurolog Steve Goldman z Uniwersyte-
tu Rochester, zajmujący się badaniami komórek 
macierzystych z wykorzystaniem myszy, jest jed-
nak zdania, że takie przedsięwzięcia naukowe mo-
gą prowadzić do „mrocznej strony nauki”. Nie 
można wszak nie mieć względem nich wątpliwo-
ści, szczególnie tych natury etycznej. Nie wiemy 
przecież, czy tego typu działania nie spowodują 
zmian w genach i tkankach. Wiemy, że zaczyna 
rozmywać się granica między tym, co ludzkie, 
i tym, co zwierzęce, że podkopana została integral-
ność biologiczna naszego własnego gatunku i god-
ność ciała. A jeśli jednak wytworzymy zwierzęta, 
które będą miały ludzką świadomość?

�� Hakerzy DNA

DNA można potraktować jak program kompu-
terowy, zatem możliwe jest włamanie się do niego 
odpowiednimi metodami i zaprogramowanie go. 
W ten sposób naukowcy stają się coraz częściej 
„hakerami” DNA. Przynieść to może wymierne ko-
rzyści, ale może też stanowić źródło niemałych za-
grożeń. 

Zespołowi prof. Floyda Romesberga z Scripps 
Research Institute w Kalifornii udało się stworzyć 
DNA, które nigdy nie istniało w naturze. W uprosz-
czeniu – DNA zbudowane jest z czterech prost-
szych jednostek zwanych nukleotydami, te z kolei 
zbudowane są z  odpowiedniej zasady azotowej. 
Naukowcy tymczasem zmienili „alfabet życia” po-
przez dołączenie dwu dodatkowych zasad, ozna-
czonych na użytek medialny literami X i Y. Stwo-
rzyli więc DNA bakterii, w którym wirus lub bakte-
riofag,  po wniknięciu, nie mógłby się kopiować, 
nie rozpoznawałby bowiem tych dwóch nowych 

liter. Większa ilość zasad w DNA pozwala też na 
powstawanie nowych białek, które również wcze-
śniej nie występowały w naturze, i na zakodowa-
nie zupełnie innych, nowych informacji. Chociaż 
każdy organizm ma mechanizm broniący się przed 
manipulacją, to jednak badaczom udało się obejść 
i „przemycić” sztuczne zasady do pozachromoso-
mowej cząstki DNA, plazmidu, za pomocą specjal-
nego białka, które je do DNA transportuje. Jest to 
ważne, bo tam właśnie kryją się np. geny dotyczą-
ce odporności na antybiotyki.

Naukowcom chodziło o to, by poprzez dodanie 
kolejnej pary wzbogacić organizm, w tym przypad-
ku E. coli, o nowe funkcje. Tłumaczą się nie tylko 
chęcią poznania świata, lecz także tworzenia no-
wych technologii. Celem, który przyświecał im na 
przyszłość, jest stworzenie nowego życia, które mo-
glibyśmy wykorzystywać w różny sposób, w medy-
cynie i przemyśle biochemicznym, przy opracowy-
waniu innowacyjnych leków i przeciwciała, przez 
biopaliwa po produkty odżywcze i rolnictwo. 
„Możliwość wstawiania nowych zasad do DNA da-
je praktycznie nieograniczoną zdolność do zapisy-
wania informacji genetycznej, do tworzenia orga-
nizmów z całkowicie nienaturalnymi atrybutami 
i cechami, których nie znajdziemy w naturze” 
– mówił po nagłośnieniu wyników eksperymentu 
prof. Romesberg. Ale pojawienie się w połowie 
sztucznego organizmu wywołało obok zachwytu 
również obawy. Już po pierwszej publikacji na ten 
temat usłyszeć można było opinie, że potencjalna 
nowa forma życia może mieć w przyszłości daleko 
idące konsekwencje etyczne, prawne i regulacyj-
ne. Tym bardziej że biolodzy syntetyczni prześciga-
ją się w wymyślaniu coraz lepszych i skuteczniej-
szych sposobów manipulowania podstawami ży-
cia, prawodawstwo zaś póki co zupełnie nie potrafi  
na nie odpowiedzieć, tworząc choćby podstawy do 
nadzoru, oceny i regulacji tego typu tworów.

Profesor Romesberg uspokaja. Według niego 
nie ma powodów do obaw, gdyż jedna wbudo-
wana para zasad póki co jest bezużyteczna. To na 
razie tylko dowód na to, że w ogóle jesteśmy 
w stanie coś takiego stworzyć. Prace jednak będą 
postępować, a naukowcy mają nadzieję, że zmo-
dyfikowane bakterie będą nam kiedyś służyć, 
nie szkodzić.

�� Podmiana genów

Terapie genowe to bardzo potężna metoda 
w walce z różnymi, dotąd nieuleczalnymi, choro-
bami. Naukowcy mają nadzieję na to, że w nad-
chodzących latach stanie się ona szeroko dostęp-
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ną, bezpieczną i skuteczną formą leczenia przynaj-
mniej części chorób, stanowiąc uzupełnienie dla 
metod konwencjonalnych. Już dziś otwiera szansę 
na zaradzenie chorobom, które dotąd nie podda-
wały się żadnej z metod terapeutycznych. Polega 
na ingerencji w substancję dziedziczną i jej zmia-
nie poprzez manipulację na genach. Ogólnie mó-
wiąc, do komórek narządów wprowadza się nowe 
geny, które zastąpiłyby geny wadliwe, odpowie-
dzialne za dane schorzenie, lub w inny sposób 
wzmocniły i uodporniły organizm na chorobę. 

Naukowcy usilnie pracują nad sposobami geno-
wych terapii. Najwięcej emocji, nadziei i lęków bu-
dzi metoda CRISPR, umożliwiająca wycinanie lub 
podmienianie pojedynczych literek genetycznego 
zapisu. Otwiera ona perspektywy dla osób cierpią-
cych na schorzenia genetyczne wynikające z muta-
cji obecnej w jednym z genów. Testuje się możli-
wości wyleczenia w ten sposób wrodzonej ślepoty 
Lebera, lekarze liczą jednak na to, że metoda ta po-
może w walce z nowotworami. Naukowcy z Pen-
sylwanii prowadzą tą bronią walkę z trzema ich ro-
dzajami: czerniakiem, mięsakiem i szpiczakiem 
mnogim. Chcą tak zmodyfi kować komórki układu 
odpornościowego pacjenta, by same radziły sobie 
z komórkami nowotworowymi.

Interwencje naprawcze w nieprawidłowy ge-
nom komórek somatycznych nie są przenoszone 
na potomstwo i nie mogą spowodować utrwalo-
nych zmian w genomie ludzkim. Istnieje zatem 
obawa przed manipulacją genetyczną na zarod-
kach ludzkich zmierzającą do „poprawiania” ludz-
kiego genomu. Niektóre z nich, z medycznego 
punktu widzenia, są bardzo kuszące, dałyby bo-
wiem możliwość uodpornienia na choroby następ-
nych pokoleń. Jest to szczególnie istotne w przy-
padku takich schorzeń jak nowotwory, cukrzyca, 
wrodzone choroby metabolizmu, w tym otyłości, 
hemofi lii, choroby Parkinsona, Alzheimera, AIDS 
czy zespołu Downa. 

Istnieje jednak zasadna obawa przed „komercja-
lizacją” tej terapii i rozszerzeniem zakresu jej stoso-
wania poza przypadki konieczne z punktu widze-
nia medycznego. Wyobraźmy sobie sytuacje, 
w których wprowadzamy dodatkowe geny niosące 
cechy uważane za pożądane, odpowiedzialne na 
przykład za kondycję fi zyczną czy intelektualną. 
Już dzisiaj coraz głośniej mówi się o możliwości 
sportowego dopingu genetycznego. Nie można też 
wykluczyć interwencji chirurgów genowych w ce-
lu projektowania „dzieci na zamówienie”, które po-
siadałyby takie cechy, o jakich marzą ich rodzice. 
Oczywiście jest to, póki co, melodia przyszłości bar-
dziej aniżeli rzeczywistość, przeprowadzane jed-

nak już dzisiaj doświadczenia coraz wyraźniej ta-
kie wizje urealniają.

�� Gdzie jest granica?

Do międzynarodowego prawodawstwa wpisuje 
się współcześnie zapisy zakazujące ingerencji w ge-
nom ludzki w celach innych niż lecznicze, zakazuje 
się również klonowania, tworzenia chimer czy hy-
bryd. Prawo nie nadąża jednak za osiągnięciami 
nauki. Wizja potencjalnych korzyści, jakie można 
by czerpać z tego typu działań, niestety, kusi, trze-
ba więc tym usilniej starać się o to, by granice eks-
perymentu były określone jasno i wyraźnie. By to, 
co miało służyć człowiekowi, nie obróciło się prze-
ciwko niemu. Bo czyż nie pięknie by było, gdyby 
dało się zastąpić dowolne, zużyte czy niesprawne 
tkanki bądź narządy nowymi, w pełni sprawnymi? 
Trzeba jednak zadać sobie pytanie: za jaką cenę? 
Stworzenie humansa to wciąż wielkie marzenie 
naukowców, jeśli jednak komuś udałoby się poko-
nać bariery, kiedyś nie do przekroczenia dla Iwa-
nowa, jak traktowalibyśmy wyniki takiego ekspe-
rymentu? „Hakerzy” genów przekonują, że pracują 
„dla dobra ludzkości”. Jeśli jednak uda się w przy-
szłości „klocki” w genomie dowolnie ustawiać, 
przestawiać, a nawet korzystać z innego zestawu? 
Włamać się do niego i wywołać raka lub alergię? 
Jeśli umiemy już budować syntetyczne bakterie, co 
stoi na przeszkodzie, by w przyszłości bioterroryści 
zhakowali genom zarazków tak, by skonstruować 
szczep grypy zabijający ludzi o określonych ce-
chach genetycznych, stworzyć wirus doprowadza-
jący do szybkiej śmierci? Włamać się do czyjegoś 
DNA i poznać wszystkie jego słabe punkty? Zasto-
sować terapię genową w celu stworzenia ludzi „do-
skonałych” lub nadludzi?

To dzisiaj raczej futurystyczna wizja, ile ich jed-
nak wydawało się takimi w przeszłości, a dziś stały 
się namacalną rzeczywistością? Kto wie, dokąd nas 
naukowe eksperymenty zaprowadzą? Tym bardziej 
że często przeprowadzane są w tajemnicy, a świat 
dowiaduje się o nich dopiero wtedy, gdy naukow-
cy podzielą się wynikami swych badań z resztą 
społeczeństwa? Nauki przyrodnicze nie posługują 
się kategoriami dobra i zła. Problem zaczyna się 
w momencie, gdy neutralność nauk przyrodni-
czych przenosi się na grunt problemów medycz-
nych. Tutaj zaniechanie refl eksji aksjologicznej 
przynieść może katastrofalne skutki. Rozstrzygnię-
cia prawne są w tym względzie niezbędne, nie za-
stąpią jednak namysłu etycznego nad różnego ro-
dzaju eksperymentami. Nad tym, co się godzi, a co 
godnym nie jest.          �
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300-letnia walka
masonerii z Ko<cio�em

Rok 2017 to okres 
szczególny. W tym 
czasie obchodzimy 

bowiem 300. rocznicę 
powstania masonerii 

oraz stulecie rewolucji 
październikowej 

i objawień fatimskich. 
I już widać, że 

masoneria nie odpuści 
Kościołowi.

Tomasz P. Terlikowski
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N
iedawno brytyjskie media obiegła szokująca in-
formacja. Duchowy zwierzchnik anglikanów 
arcybiskup Justin Welby wydał zgodę, by w ka-
tedrze Canterbury odbyło się masońskie nabo-

żeństwo w 300. rocznicę powołania do istnienia tej anty-
chrześcijańskiej organizacji. I choć wydawać by się mogło, 
że katolikom nic do tego, to jest to błąd, bowiem… tak się 
składa, że kościół ten był katedrą katolicką od 597 do 
1558 r., a i teraz – choćby dlatego, że znajdują się w nim 
relikwie św. Tomasza Becketa – pozostaje centrum życia 
duchowego i religijnego Anglii i Walii. Zgoda na odpra-
wienie w tym miejscu pogańskich i antychrześcijańskich 
obrządków musi więc smucić każdego chrześcijanina, 
szczególnie że akurat Kościół Anglii w 1987 r. jasno wska-
zał, że masońskich poglądów nie da się pogodzić z chrze-
ścijaństwem. Istotnym zarzutem jest łączenie imion bo-
gów semickich, egipskich i hebrajskich, a także stosowa-
nie imienia Jahbulon jako określenia najwyższego 
Absolutu w nabożeństwach masońskich. 

W tym samym czasie, gdy anglikanie dogadywali się 
z masonerią w kwestii nabożeństwa, w katolickiej kate-
drze Westminster kard. Vincent Nichols dokonał korona-
cji fi gury Matki Bożej Fatimskiej, a także ponownej konse-
kracji Anglii i Walii Niepokalanemu Sercu Maryi. W ho-
milii kardynał przypomniał, że objawienia stanowią 
poważne wyzwanie dla katolików, którzy wciąż muszą za-
dawać sobie pytanie, jak mają odpowiednio wyrażać swo-
ją postawę bycia uczniami Chrystusa w życiu codzien-
nym. A także wskazywał, że Różaniec pomaga nam co-
dziennie mówić Bogu „tak”, co jest istotą kultu 
Niepokalanego Serca Maryi. Ten szczególny gest powie-
rzenia Anglii i Walii Niepokalanemu Sercu Maryi doko-
nał się w roku 100-lecia rewolucji październikowej, 300-le-
cia powstania masonerii i 500-lecia reformacji. I nie ma co 
ukrywać, że jest to najlepsza odpowiedź na obchody 
owych trzech rocznic. Tylko Maryja może pokonać siły, 
które stoją za tymi wydarzeniami. Decyzja kardynała to 
także bardzo dobra symboliczna, nawet jeśli przypadko-
wa, odpowiedź na odprawienie masońskiego nabożeń-
stwa w katedrze Canterbury.

�� Kościół zawsze na froncie

Dlaczego? Odpowiedź jest prosta. Masoneria zawsze 
niezwykle ostro walczyła z objawieniami maryjnymi. Gdy 
rozpoczęły się objawienia w Lourdes, francuscy masoni 
próbowali doprowadzić do uznania  św. Bernadetty So-
ubirous za chorą psychicznie. Ich media przedstawiały ją 
jako chorą lub zmanipulowaną oszustkę, a masońskie 
władze poddawały ją skomplikowanym badaniom, prze-
śladowały czy rozsiewały na jej temat fałszywe pogłoski. 
Gdy w Lourdes wytrysnęło cudowne źródełko, władze, in-
spirowane przez masonerię, próbowały skonfi skować zie-
mię, gdzie ono płynęło, i zamiast kaplicy wybudować tam 
wielkie łaźnie. Gdy i to się nie udało, chcieli aresztować 

wizjonerkę. Bardzo podobny zakres szykan zastosowały 
masońskie władze Portugalii wobec wizjonerów w Fati-
mie. Matka Boża zaś, i to w kolejnych objawieniach, za-
wsze wzywała katolików do modlitwy za masonów i ich 
nawrócenia, a także zwracała uwagę na zagrożenie, jakie 
masoneria stanowi dla Kościoła i świata. 

Mówili o tym zresztą także kolejni papieże. Klemens 
XII już w 1738 r. w encyklice „In eminenti” zakazał katoli-
kom przynależenia do masonerii i innych tajnych stowa-
rzyszeń, i to pod karą ekskomuniki. „Dlatego zabraniamy 
formalnie i na mocy świętego posłuszeństwa wszystkim 
i każdemu z osobna wiernym Jezusa Chrystusa wszelkie-
go stanu, rangi, kondycji, godności i stanowiska, świec-
kim i duchownym, diecezjalnym czy zakonnym, zasługu-
jącym nawet na szczególne wymienienie, by się nie od-
ważyli i nie pozwolili sobie pod jakimkolwiek pretekstem, 
pod jakimkolwiek pozorem, wstępować do wymienio-
nych stowarzyszeń wolnomularzy lub inaczej nazwanych, 
rozpowszechniać je, utrzymywać, przyjmować u siebie 
lub udzielać im schronienia gdzie indziej, ukrywać ich, 
zapisywać się do nich, być przez nich przyjętymi, wspo-
magać ich lub dawać im środki i możność do gromadze-
nia się, dostarczać czegokolwiek, udzielać im rady, pomo-
cy lub poparcia, otwarcie lub potajemnie, bezpośrednio 
lub pośrednio, osobiście lub przez innych, w jakikolwiek 
sposób, jak również zachęcać innych, namawiać, nakła-
niać, by się zapisywali do tego rodzaju stowarzyszeń, by 
stawali się ich członkami, pomagać im w tym, wspierać 
ich lub utrzymywać w jakikolwiek sposób lub im dora-
dzać” – podkreślał Klemens XII.

Grzegorz XIV kilkanaście lat później przypomniał owe 
zapisy, podtrzymał ich moc, a także zaznaczył, że powo-
dem, dla którego tak surowe kary nałożone są na osoby 
przystępujące do masonerii, jest fakt, że, po pierwsze, gło-
si ona nauki sprzeczne z doktryną Kościoła, a po drugie 
nakłania do całkowitej tajemnicy, który wymusza podej-
rzenie, że czynione są tam rzeczy złe. Potępienie rozszerzył 
na włoskich karbonariuszy Pius VII encykliką „Ecclesiam 
a Jesu Christo”. 

Ich nauczanie podsumował w encyklice „Quo graviora” 
Leon XII. „Stąd także biorą się najokropniejsze klęski, który-
mi prawie wszędzie trapiony jest dzisiaj Kościół katolicki, 
których to nie możemy wspomnieć bez bólu i smutku. 
W sposób najbardziej odrażający krytykowane jest dzisiaj 
jego nauczanie i przykazania, w pogardę poddany został 
jego autorytet, a pokój, którego ma prawo dostępować, nie 
tylko zostaje zaburzony, ale nawet zupełnie został zniweczo-
ny. Nie można zatem nawet powątpiewać, aby za to wszyst-
ko zło i klęski, o których nawet nie wspomnieliśmy, nie 
należało przypisywać winy tym tajnym stowarzyszeniom. 
Wszystkie książki, które opublikowali o religii i rządach 
państwowych zwolennicy tych sekt, w których uwłaczają 
monarchom, bluźnią Chrystusowi, a nawet uznają to 
wszystko za ciemnotę i zabobon, tak że żadnego Boga nie 
uznają, twierdząc, że dusza człowieka po śmierci wraz z cia-
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łem umiera. Wszystkie pisma i ustawy, na podstawie któ-
rych przygotowują się do swoich zamachów, dowodzą na-
ocznie, że to wszystko, co zostało przez Nas powiedziane 
w sprawie dążenia do obalenia władzy i zupełnego znisz-
czenia Kościoła, właśnie pochodzi od nich. Także nie nale-
ży mieć wątpliwości co do tego, że związki te, chociaż róż-
niące się nazwą, nie są połączone jednym wspólnym 
zbrodniczym i przewrotnym interesem” – pisał w 1826 r. 
Leon XII. Papież wezwał także biskupów, by odważnie 
sprzeciwiali się masonerii. „A teraz nie tylko prosimy, ale 
i błagamy Waszej pomocy, czcigodni patriarchowie, pryma-
si, arcybiskupi i biskupi, strzeżcie samych siebie i Waszej 
trzody, nad którą Was Duch Święty ustanowił biskupami, 
bo napadną na Was drapieżne wilki, nie oszczędzając 
owiec, jednak nie obawiajcie się i nie ceńcie sobie życia bar-
dziej niż własnej duszy. Miejcie tę świadomość, że od Was 
najbardziej zależy wytrwanie w religii i dobrych obyczajach 
powierzonych Wam ludzi. I chociaż żyjemy w złych cza-
sach, kiedy to wielu nie może ścierpieć zdrowej nauki, to 
jednak wielka liczba wiernych zachowuje szacunek dla 
swoich pasterzy, których traktuje jako prawdziwych szafa-
rzy tajemnic Bożych i namiestników Chrystusa. Dlatego 
używajcie swojego autorytetu dla pożytku Waszych wier-
nych, których otrzymaliście z nieskończonej dobroci Bo-
żej. Informujcie ich o zdradzieckiej działalności sekcia-
rzy, aby z jak największą pilnością wystrzegali się ich to-
warzystwa. Niech przy Waszym udziale wyrobią sobie 
negatywne zdanie na temat przewrotnej nauki tych, 
którzy najświętsze tajemnice religii i najszlachetniejsze 
nakazy Chrystusa wyszydzają, a wszelką legalną władzę 
usiłują obalić” – zaznaczał. 

�� Antykatolicka fi lozofi a masonerii

Nauczanie to powtarzali kolejni papieże, a jego syntezę 
i pogłębiony wykład zaoferował w fundamentalnej ency-
klice „Humanum genus” Leon XIII. Papież zarzuca maso-
nerii, że jej celem jest obalenie ładu społecznego i religijne-
go opartego na chrześcijaństwie i zastąpienie go jakimś no-
wym światowym porządkiem, którego fundamentem 
byłby naturalizm fi lozofi czny. „Głównym zaś założeniem 
naturalistów, jak już sama ich nazwa wskazuje, jest to, że 
natura ludzka i rozum ludzki mają być we wszystkich spra-
wach naszym nauczycielem i przewodnikiem. Przyjąwszy 
takie założenie, albo mniej dbają o obowiązki względem 
Boga, albo też pojmowanie tych obowiązków wypaczają 
błędnymi i chwiejnymi teoriami. Zaprzeczają bowiem, ja-
koby jakakolwiek tradycja Boski miała początek, nie uznają 
w religii żadnego dogmatu, żadnej prawdy, która byłaby 
niezrozumiała dla ludzkiego umysłu, nie przyjmują żadne-
go nauczyciela, któremu obowiązani byliby wierzyć dla sa-
mego autorytetu jego urzędu” – zaznaczał Leon XIII. 

Masoneria dąży także, zaznaczał Leon XIII, do zniszcze-
nia Kościoła katolickiego i podważenia roli papiestwa. „Istot-
nie, chcieć zniszczyć religię i Kościół, które sam Bóg założył 

i którymi aż do skończenia świata opiekować się obiecał, po 
to, by po osiemnastu stuleciach przywrócić na nowo obycza-
je i instytucje pogańskie, to szczyt szaleństwa i najzuchwal-
szej bezbożności. Lecz nie mniej straszne jest i nie do zniesie-
nia, że się ze wzgardą odrzuca dobrodziejstwa miłościwie 
wysłużone przez Jezusa Chrystusa nie tylko dla poszczegól-
nych ludzi, lecz także dla ludzi zespolonych w rodzinach i na-
rodach, dobrodziejstwa, którym sami nawet wrogowie przy-
znają wartość nieocenioną. W tych szalonych i godnych na-
piętnowania zamiarach widoczna jest ta sama nieubłagana 
nienawiść i żądza odwetu, jaką Szatan pała przeciw Jezusowi 
Chrystusowi” – podkreślał Leon XIII.

To papieskie stanowisko nie wywodziło się znikąd. 
Celem masonerii rzeczywiście było, od samego początku, 
zbudowanie nowego porządku społecznego, w którym re-
ligia (a konkretniej Kościół katolicki) zostałaby zastąpiona 
dość mglistą mistyką Wielkiego Architekta i relatywi-
zmem zarówno moralnym, jak i religijnym, a także kul-
tem państwa. Na końcu tej drogi, jak zwraca na to uwagę 
polski badacz masonerii Jakub Szymański, byłoby zbudo-
wanie superpaństwa, globalnego nowego światowego 
porządku z jednym światowym rządem, który wyelimi-
nowałby ostatecznie Kościół i pozbawił go, także w spo-
sób siłowy, jakiegokolwiek wpływu na rzeczywistość. 
„W takiej sytuacji masoneria jawi się jednak już nie jako 
rzekomy »dobroczyńca ludzkości«, ale raczej, i prawdzi-
wie, jako apokaliptyczny instrument przygotowujący 
świat na nadejście Antychrysta […] Oczekiwana przez ma-
sonów superrepublika będzie więc nie tyle jakimś super-
demokratycznym państwem-molochem, ale najprawdo-
podobniej po jakimś czasie przekształci się ostatecznie 
w tyrańskie państwo Antychrysta” – uważa Szymański.

�� Walka trwa nadal

Walka, o jakiej mowa, trwa nadal. A masoneria, od-
kąd Kościół złagodził formy jej potępienia (choć nadal za-
kazane jest – pod karą ekskomuniki członkostwo w niej), 
odnosi kolejne zwycięstwa. I tak błyskawiczna laicyzacja 
Belgii bierze się m.in. stąd, że loża działa tam absolutnie 
otwarcie i stopniowo wypiera Kościół ze wszystkich jego 
zaangażowań. Nie inaczej było przez pokolenia w Meksy-
ku, gdzie udało się jej – na jakiś czas – nawet zakazać od-
prawiania Mszy świętej, czy we Francji, gdzie za kolejny-
mi rewolucjami i falami prześladowań Kościoła nie-
odmiennie stali masoni.

300-lecie powstania loży jest świetną okazją, by przystą-
pić do kolejnego etapu budowania potęgi nowego świata. 
Odprawienie nabożeństwa w archikatedrze chrześcijańskiej 
to ważny symbol. I nie ma się co oszukiwać, że będzie to 
symbol ostatni. Nie ulega wątpliwości, że w najbliższym ro-
ku dojdzie do kolejnych wydarzeń, które podważać będą 
jednozbawczość Chrystusa i profanować chrześcijańskie 
świątynie. Odpowiedzią zaś ludzi wierzących na te działa-
nia powinna być modlitwa. W duchu św. Maksymiliana. �
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T
o nie człowiek jest miarą wszystkiego, co 
wartościowe, lecz obiektywne wartości są 
miarą człowieka. To nie człowiek defi niuje 
wartości, lecz one określają ludzkie czyny, 

kształtują osobę, organizują osobową całość czło-
wieka, stanowią realny fundament, na którym 
możemy – i winniśmy – się oprzeć w naszym ży-
ciu. Są siłą zdolną do panowania nad człowiekiem, 
potrzebują jednak jego woli, wybrania życia we-
dług wartości, by mogły rozbłysnąć w pełni swego 
blasku. Wartość doprasza się o nasze za nią wsta-
wiennictwo, bez niej pozostaje niejako bezsilna.

Dlaczego wybieramy takie, a nie inne działanie? 
Preferujemy takie, a nie inne wartości? Według 
Maxa Schelera, akty świadomości nie tworzą i nie 

konstruują świata wartości, ale pełnią wobec niego 
funkcję receptywną i odtwórczą. Świadomość jedy-
nie poznaje wartości, które istnieją od zawsze, nie-
zależnie od ludzkiej jaźni i subiektywnych aktów 
wartościowania. Składają się na nią akty czucia, 
w których doświadczamy sensu wartości, akty pre-
ferencji, dotyczące hierarchicznego porządku war-
tości, i miłość będąca praaktem świadomości, 
uczuciem scalającym świadomość i określającym 
jej kształt. To miłość właśnie i jej porządek – ordo 
amoris – ma decydujący wpływ na to, kim jest czło-
wiek jako osoba i podmiot moralny. Całości osoby 
nie poznamy w jednym konkretnym akcie, po 
tym, jak się zachowała w jednej sytuacji; nie zgłębi-
my jej nawet dzięki kompleksowi aktów, choć za 
ich sprawą osoba staje się dla innych widzialna. 
O tym, kim jest dany człowiek, świadczy jego swo-
isty „system” aktów, który Scheler określa „ładem 
serca”, „porządkiem miłości”. 

„Kto zna ordo amoris jakiegoś człowieka, zna tym 
samym tego człowieka” – pisze Scheler przekonany 
o tym, że ład serca przekłada się na wolę tego, kto go po-
siada, i w konsekwencji na jego działania. Ordo amoris 
danego człowieka to swoisty, subiektywny mikroko-
smos aksjologiczny, będącym odbiciem obiektywnego 
makrokosmosu. Ów mikrokosmos, chociaż właściwy 
konkretnej osobie, nie ma jednak charakteru „prywat-
nego”, wszak jest częścią absolutnego uniwersum, zgod-
ną z hierarchicznie uporządkowaną całością na tyle, na 
ile miłość obecna w człowieku uczyni go zdolnym do jej 
zobaczenia i urzeczywistnienia. Według Schelera ludzie 
pod względem zdolności „uchwytywania” i przyswaja-
nia wartości nie są sobie równi. Istnieją moralni geniu-
sze i aksjologiczni „analfabeci” – ci, którzy zgodnie z ła-

dem swego serca realizują wartości najwyższe, i ci, któ-
rzy są ślepi nawet na podstawowe wartości. Z drugiej 
jednak strony pisał o tym, że „człowiek jest istotą, której 
sposób istnienia jest kwestią otwartej wciąż decyzji, kim 
chce być i kim chce się stać”.

Ordo amoris pozwala wybierać to, co wyboru 
godne. „Serce ma w swej dziedzinie własną swą lo-
gikę podobnie jak rozum. Wrodzone mu są prawa 
odpowiadające strukturze świata odwiecznych 
wartości. Serce może kochać i nienawidzić ślepo 
lub roztropnie, podobnie jak sądzić można ślepo 
lub roztropnie” – pisał Scheler. Miłość jest ruchem 
ku wartości wyższej, nienawiść zaś przeciwnie – ku 
wartości niższej. Stąd twórczy charakter miłości 
i niszczycielski nienawiści. Od nas zależy, czy w na-
szych sercach panuje ład czy bałagan, czy kierować 
się będziemy miłością czy nienawiścią. Wartości są 
miarą człowieka. Schelerowska koncepcja ordo 
amoris nam o tym dobitnie przypomina.       �

Czym jest... ordo amoris
Małgorzata Matuszak

„SERCE MA W SWEJ DZIEDZINIE WŁASNĄ SWĄ LOGIKĘ PODOBNIE JAK ROZUM. 
WRODZONE MU SĄ PRAWA ODPOWIADAJĄCE STRUKTURZE ŚWIATA ODWIECZNYCH 

WARTOŚCI. SERCE MOŻE KOCHAĆ I NIENAWIDZIĆ ŚLEPO LUB ROZTROPNIE, PODOBNIE 
JAK SĄDZIĆ MOŻNA ŚLEPO LUB ROZTROPNIE” – PISAŁ SCHELER.
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Polska Grupa Zbrojeniowa 
konsoliduje sektor 
stoczniowy

Okr5ty dla floty Marynarki Wojennej RP 
w Stoczni Remontowej „Nauta”
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P
rogram operacyjny „Zwalczanie zagrożeń na 
morzu”, ujęty w Planie Modernizacji Technicz-
nej Sił Zbrojnych RP, przewiduje liczne projekty, 
które doprowadzą do modernizacji technicznej 

Marynarki Wojennej oraz powiększenia jej fl oty. Wśród 
nich wyróżnia się budowa trzech nowoczesnych łodzi 
podwodnych o kryptonimie Orka, trzech okrętów obro-
ny wybrzeża (program „Miecznik”), trzech okrętów pa-
trolowych z funkcją zwalczania min (program „Czapla”) 
oraz trzech nowoczesnych niszczycieli min – „Kormo-
ran II”. Realizacja tych projektów spowoduje, że w na-
stępnych latach polska Marynarka Wojenna zostanie 
wyposażona w kilkanaście nowoczesnych okrętów, co 
w istotny sposób podniesie jej zdolności obronne. 

Jako lider polskiego przemysłu, który skupia po-
nad 60 kluczowych spółek polskiego sektora obron-
nego, Polska Grupa Zbrojeniowa ma za zadanie za-
bezpieczać podstawowe interesy bezpieczeństwa 
państwa, w tym także Marynarki Wojennej RP. Swo-
je obowiązki wypełniać będzie m.in. poprzez znaczny 
udział w realizacji wymienionych wyżej projektów 
morskich. By móc przygotować infrastrukturę prze-
mysłową pod realizację tych projektów, niezbędna 
jest konsolidacja sektora stoczniowego, będąca jed-
nym z głównych założeń działalności PGZ. Ruch ten 
stanowi nie tylko krok ku spełnieniu wymagań sta-
wianych przez Ministerstwo Obrony Narodowej, lecz 
także jest spójny ze Strategią na Rzecz Odpowiedzial-
nego Rozwoju, autorstwa wicepremiera Mateusza 
Morawieckiego.

�� Utworzenie Stoczni Wojennej

Jednym z najnowszych kroków zmierzających do 
realizacji zadań związanych z przemysłem stocznio-
wym jest powołanie do życia w styczniu br. spółki ce-
lowej PGZ Stocznia Wojenna Sp. z o.o. Był to jedyny 
podmiot, który złożył ofertę w przetargu otwartym na 
sprzedaż majątku znajdującej się w upadłości likwida-
cyjnej gdyńskiej Stoczni Marynarki Wojennej S.A. 
Syndyk masy upadłościowej przyjął ofertę na począt-
ku lutego, dzięki czemu mógł się rozpocząć proces or-
ganizacyjno-prawny, który w ciągu kilku miesięcy ma 
doprowadzić do włączenia Stoczni Marynarki Wojen-
nej w szeregi Polskiej Grupy Zbrojeniowej. Finalizacja 
tej procedury oznaczać będzie koniec upadłości likwi-
dacyjnej tego kluczowego przedsiębiorstwa. 

Pierwszym wyzwaniem, które zostanie postawio-
ne przed Stocznią Marynarki Wojennej po przejęciu 
jej majątku przez PGZ, będzie dokończenie budowy 
okrętu patrolowego ORP „Ślązak”. Spółka będzie 

��

Polska Grupa Zbrojeniowa, 
jeden z największych 

koncernów obronnych 
w Europie, przygotowuje 
się do dużego wyzwania 
dla polskiego przemysłu 

– realizacji programów 
morskich, które zostały 

zawarte w Planie Modernizacji 
Technicznej Sił Zbrojnych RP. 

W tym celu PGZ podejmuje 
wiele działań zmierzających 

do konsolidacji sektora 
morskiego, a także nawiązuje 

strategiczne partnerstwa 
międzynarodowe.

Jerzy Mostowski
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mieć także istotny udział przy realizacji projektów 
morskich ujętych w Planie Modernizacji Technicznej 
Sił Zbrojnych RP. Doprowadzi to sytuacji, w której 
fundusze przeznaczone przez MON na wyposażenie 
Marynarki Wojennej RP w nowoczesne okręty trafi ą 
do polskich spółek, dzięki czemu będą one mogły 
systematycznie się rozwijać i nie tylko utrzymać 
obecny stan kadrowy, ale również zatrudniać no-
wych pracowników. 

Wcielenie Stoczni Marynarki Wojennej w struk-
turę Polskiej Grupy Zbrojeniowej, choć samo w sobie 
jest dużym wydarzeniem, stanowi tylko element 
szerszego planu dotyczącego konsolidacji i odbudo-
wy potencjału sektora stoczniowego. Zarząd PGZ dą-
ży do uzyskania efektów synergii, wynikających z ko-
operacji pomiędzy spółkami stoczniowymi skonsoli-
dowanymi w Grupie. 

�� Odbudowa polskich stoczni

Konsolidacja polskiego sektora stoczniowego 
ma kluczowe znaczenie dla bezpieczeństwa kraju, 
ponieważ doprowadzi do zabezpieczenia zdolno-
ści przemysłowych, umożliwiających moderniza-
cję fl oty Marynarki Wojennej RP. Zapowiedź kon-
solidacji tego sektora ogłoszona została pod ko-
niec ubiegłego roku, choć już wcześniej do Polskiej 
Grupy Zbrojeniowej należały Morska Stocznia Re-
montowa „Gryfi a” oraz Stocznia Remontowa „Na-
uta”. Na początku obecnego roku w strukturę Gru-
py PGZ za pośrednictwem funduszu MARS został 
włączony Szczeciński Park Przemysłowy Sp. z o.o. 
(dawna Stocznia Szczecińska). Jest to szczególnie 
istotne także ze względu na planowany program 
budowy promów dla Polskiej Żeglugi Bałtyckiej. 
Zarówno SPP, jak i stocznie „Gryfi a” i „Nauta” są 
sygnatariuszami listu intencyjnego w tej sprawie 
i uczestniczą w przygotowaniu szczegółowych 
założeń konsorcjum, które będzie budowało pro-
my. Co ważne z ekonomicznego punktu widzenia, 
inwestycja ta została dokonana na zasadach ryn-
kowych i charakteryzuje się efektywnością ekono-
miczną oraz operacyjną. W niedługiej perspekty-
wie wiązać się ona będzie z wieloma korzyściami 
dla całego polskiego przemysłu stoczniowego, któ-
ry stanie się jednym z fi larów polskiej gospodarki.

Uroczystości związane z zakupem Szczecińskiego 
Parku Przemysłowego uświetnił minister obrony na-
rodowej Antoni Macierewicz.

– To historyczny dzień dla polskiego przemy-
słu, dla polskiego bezpieczeństwa. Dzisiaj prze-
mysł stoczniowy, ten, który przez ostatnie ćwierć-
wiecze był systematycznie niszczony i wyprzeda-
wany, na naszych oczach jest odbudowywany, 

a wkrótce, dzięki opiece państwa polskiego, dzię-
ki opiece Rzeczypospolitej, odzyska dawny blask. 
Nieprzypadkowo jednak Szczeciński Park Przemy-
słowy zostaje włączony w struktury narodowego 
koncernu obronnego, Polskiej Grupy Zbrojeniowej. 
Przemysł stoczniowy ma bowiem znaczenie strate-
giczne z punktu widzenia bezpieczeństwa państwa 
i zabezpieczenia dostaw dla Sił Zbrojnych RP. Prze-
mysł ten odgrywa kluczową rolę w realizacji Planu 
Modernizacji Technicznej Sił Zbrojnych RP. Chce-
my bowiem, żeby programy morskie były realizo-
wane w pierwszej kolejności przez polskie stocz-
nie, przez polskich pracowników. Własny, silny, 
skonsolidowany sektor stoczniowy to dla Polski 
gwarancja bezpieczeństwa od morza – podczas 
uroczystości związanych z przejęciem Szczeciń-
skiego Parku Przemysłowego przez PGZ powie-
dział minister obrony narodowej Antoni Macie-
rewicz. 

– To kolejny krok mający na celu odbudowę 
polskiego przemysłu stoczniowego. Po podpisaniu 
w lipcu ubiegłego roku przez Polski Fundusz Roz-

Stocznia Remontowa „Nauta” – jedna ze spó�ek stoczniowych nale=@cych do PGZ

IDEE
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woju oraz PKO Bank Polski S.A. umowy dotyczącej
fi nansowania budowy pierwszych od 15 lat dwóch 
polskich promów przyszedł czas na kolejne etapy 
realizacji przedsięwzięcia, wynikającego wprost 
z naszej Strategii Odpowiedzialnego Rozwoju 
– podkreślił z kolei Mateusz Morawiecki, wicepre-
mier, minister rozwoju i fi nansów.

Obecnie na terenie Szczecińskiego Parku Prze-
mysłowego działa ponad 50 firm, które zatrud-
niają ponad dwa tysiące pracowników. W skład 
aktywów tej spółki wchodzi przede wszystkim in-
frastruktura przeznaczona do produkcji wielkoga-
barytowych konstrukcji stalowych, w tym także 
okrętów. Ową infrastrukturę stanowią przede 
wszystkim obiekty charakterystyczne dla przemy-
słu stoczniowego, np. udźwigowione hale, po-
chylnie, nabrzeża, magazyny, place prefabrykacyj-
ne oraz składowe. 

Potencjał infrastruktury Szczecińskiego Parku 
Przemysłowego w wydatnym stopniu przyczyni się 
do realizacji programów morskich ujętych w Planie 
Modernizacji Technicznej Sił Zbrojnych RP. 

�� PGZ buduje markę na miarę świata 

Odrębnym, choć również ważnym, krokiem ku re-
alizacji projektów na potrzeby polskiej Marynarki 
Wojennej jest budowanie sieci międzynarodowych 
partnerstw strategicznych, w tym także dotyczących 
domeny morskiej. Wynika to z faktu, że powstanie 
największej grupy stoczniowej na Bałtyku, stanowią-
cej połączenie potencjału stoczniowego spółek nale-
żących do PGZ, jakkolwiek odegra niezwykle istotną 
rolę w procesie modernizacji polskiej fl oty, samo 
w sobie nie wystarczy. Dlatego też Polska Grupa 
Zbrojeniowa, będąca podstawowym partnerem Mi-
nisterstwa Obrony Narodowej w procesie moderni-
zacji technicznej wojska, konsekwentnie nawiązuje 
współpracę z partnerami zagranicznymi.

W październiku 2016 roku Polska Grupa Zbroje-
niowa podpisała porozumienie o współpracy ze 
szwedzkim koncernem SAAB. Dotyczy ono wspólnej 
budowy nowych okrętów dla polskiej Marynarki 
Wojennej, zarówno podwodnych, jak i nawodnych. 
Co więcej, podpisane porozumienie przewiduje rów-
nież możliwość współpracy przy realizacji projektów 
dla Sił Powietrznych i Wojsk Lądowych. 

Trzy miesiące później, w styczniu 2017 roku, Pol-
ska Grupa Zbrojeniowa podpisała podobne porozu-
mienie o współpracy ze specjalizującą się w budowie 
nowoczesnych okrętów podwodnych z francuską 
spółką DCNS. Porozumienie objęło jednak znacznie 
szerszy zakres, zakładając m.in. pozyskanie nowych 
okrętów obrony wybrzeża w ramach programu 
„Miecznik” oraz nowych okrętów patrolowych z funk-
cją zwalczania min w ramach programu „Czapla”. Pol-
skie spółki przemysłu stoczniowego skonsolidowane 
w ramach Polskiej Grupy Zbrojeniowej dzięki temu 
dokumentowi zostaną włączone w proces produkcji 
jednostek dla Marynarki Wojennej RP. Największe 
szanse na udział w tym przedsięwzięciu mają Stocz-
nia Remontowa „Nauta” oraz Ośrodek Badawczo-Roz-
wojowy Centrum Techniki Morskiej w Gdyni. 

Porozumienia podpisane z partnerami zagra-
nicznymi gwarantują szeroki udział polskiego prze-
mysłu w produkcji nowych okrętów dla polskiej 
Marynarki Wojennej. Obejmują one także ważną 
dla polskich zakładów kwestię transferu najnowo-
cześniejszych technologii, który otworzy przed ro-
dzimymi przedsiębiorstwami perspektywę dokona-
nia skoku technologicznego. W niedługim okresie 
może to spowodować, że polski przemysł stocznio-
wy zacznie budować nie tylko okręty na potrzeby 
polskiej fl oty, ale również przeznaczone na eksport 
do państw sojuszniczych.    �

Artyku� przygotowany przez redakcj5 przy wspó�pracy z PGZ S.A.
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„Choć będziecie wisieć, 
ale za to spełnicie 
pięknie swój obowiązek 
żołnierski i historia 
o was nie zapomni” 
– te wypowiedziane 
z wisielczym humorem 
słowa Józefa Piłsudskiego 
pożegnały 2 sierpnia 
1914 r. siedmiu strzelców, 
którzy otrzymali rozkaz 
wtargnięcia na terytorium 
rosyjskiego imperium. 
Po północy uderzyli 
na Rosję w… dwóch 
bryczkach, uzbrojeni 
w karabiny i pistolety. 
Ułanami jeszcze nie byli, 
bo konie mieli dopiero 
zdobyć od Moskali. Wraz 
z przekroczeniem granicy 
przez oddział Władysława 
Beliny-Prażmowskiego 
rozpoczęła się historia 
polskiej kawalerii 
w II Rzeczypospolitej. 

W
 przedwojennej Polsce każde dziecko 
znało przynajmniej jedną piosenkę 
o Belinie. Dziś, gdy sprawdzałem tele-
fonicznie dostępność w pewnej biblio-

tece jedynej książki o nim – „Belina i jego ułani” Pio-
tra Hubiaka, z której czerpię dużą część informacji 
biografi cznych i cytatów – musiałem bibliotekarce 
przeliterować jego nazwisko. Jeśli gdziekolwiek na 
nie dziś trafi amy, to w jednej z wersji znanej piosen-
ki: „Przybyli ułani pod okienko./ Pukają, wołają: 
Puść, panienko!/ O Jezu, a cóż to za wojacy?/ Otwie-
raj, nie pytaj, beliniacy!”.

Chyba najbardziej barwny opis Beliny i jego kawa-
lerzystów, którzy pierwsi rozpoczęli zbrojny bój o nie-
podległość, zostawił nam Julian Kaden-Bandrowski: 
„ten Belina ze źdźbłami słomy na portkach i w czu-
prynie, zionący koniem i czarką wódki wypitą na 
śniadanie… Kiedy się Komendantowi Belina na kwa-
terze meldował… radość, jaką promieniował Komen-
dant, kiedy te kawalerzysty w jakimś specjalnym 
trójkowym szyku mijały kłusem, prowadzone przez 
Belinę i jego dzikich, wariackich ofi cerów… oni wszy-
scy, właśnie pod dowództwem tego rotmistrza byli 
dla Piłsudskiego czymś niezwykłym, niespodziewa-
nym. Byli spełnieniem marzenia”.

W książce Joanny Wieliczki-Szarkowej „Żołnierze 
niepodległości 1914–1918” czytamy: „Belina nosił 
w sobie niemal wszystkie zalety i wszystkie wady 
dawnego rycerza Rzeczypospolitej – mieściła się 
w nim zawadiackość niepohamowana, rubaszność 
i złote, dobrotliwe serce, okrucieństwo w słowie, 
spojrzeniu i geście, połączone z łagodnością kobiety, 
indywidualność bliska warcholstwa z poczuciem na-
kazanego obowiązku i ofi ary, beztroski śmiech i zaba-
wa z umiejętnością harowania dniem i nocą bez snu 
i jedzenia”.

�� „90 proc. pewności, że wszystkich nas powieszą”

W swoich pamiętnikach Władysław Belina-Praż-
mowski rozkaz wydany mu przez Piłsudskiego 
2 sierpnia 1914 r., czyli cztery dni przed wymarszem 
Pierwszej Kadrowej z krakowskich Oleandrów, wspo-
minał tak: „Komendant wydał mi rozkaz poprowa-
dzenia patrolu w Jędrzejowskie celem rozbicia mobi-
lizacji Moskali w tym powiecie, wyjaśniając, że pa-
trol ten jest bardzo niebezpieczny i że jest 90 proc. 
pewności, że wszystkich nas powieszą”.

Co do sił, którymi miał rozporządzać, Belina pro-
wadził ze swym Komendantem negocjacje: „Na zapy-
tanie moje, ilu ludzi Komendant mi przeznacza – od-
powiedział: jak najmniej, pięciu, sześciu. Po targach 
z mojej strony stanęło na siedmiu. Ludzi miałem wy-
brać na ochotnika ze swej kompanii szkolnej”.

eprasa.pl cc6dd0db06



fo
t. 

N
A

C

Piotr Lisiewicz

Zion@cy koniem 
i czark@ wódki 

wypit@ na <niadanie
��

HISTORIA/LUDZIE

NIEZALE�NA GAZETA POLSKA    �    NOWE PA�STWO 3/2017 37 �

eprasa.pl cc6dd0db06



38

HISTORIA/LUDZIE

Nastroje były takie, że ochotnicy znaleźli się bez 
problemu. Piłsudski postanowił dać im cztery godzi-
ny do namysłu. W ich imieniu odpowiedział mu Ja-
nusz Głuchowski, przyszły generał dywizji, który za 
cztery dni skończyć miał 26 lat: „Komendancie, my 
już raz zdecydowaliśmy się i już nie chcemy się na-
myślać, bo przez cztery godziny myślenia mogliby-
śmy tylko osiwieć, a decyzji nie zmienimy”.

Można powiedzieć, że do pierwszego starcia omal 
nie doszło jeszcze w Krakowie, wkrótce po otrzymaniu 
rozkazu wymarszu. Belina wspominał po latach: „Po 
wyjściu ze sztabu zauważyłem rozrzewnione miny me-
go patrolu, a ponieważ pozostały do wymarszu jeszcze 
dwie godziny, poprowadziłem wszystkich do Hawełki 
na kieliszek winiaku. Tu dopiero zorientowaliśmy się, 
jak wyglądamy w dorywczo zabranych cywilnych ubra-
niach. Kelnerzy o mało nie wyprowadzili nas za drzwi”.

�� W lesie złożyć bomby i wywołać popłoch Moskali

Po przekroczeniu granicy w dwóch bryczkach, 
o świcie ochotnicy założyli mundury. Dowódca 
wspominał: „Przemówiłem parę słów do swoich żoł-
nierzy, podkreślając szczęście i zaszczyt, jaki ich spo-
tkał, że są pierwszymi żołnierzami zmartwychwsta-
jącej Polski, którzy otwarcie, z bronią w ręku, łamią 
kordony dzielące ojczyznę”.

Plan Beliny brzmiał tak, jakby żywcem przepisany 
był z sienkiewiczowskiej „Trylogii”, a i tam wymyślony 
musiałby być przez szalonego watażkę w rodzaju Kmi-
cica: „niepostrzeżenie przemknąć koło większych od-
działów nieprzyjacielskich, kierując się na Goszyce, 
Skrzeszowice, Działoszyce pod Jędrzejów. Po dojściu 
w najbliższe okolice Jędrzejowa zatrzymać się w lesie 
i przeprowadzić wywiad; w tym samym czasie z mate-
riału wybuchowego, jaki posiadaliśmy, złożyć bomby. 
Przy pomocy tych bomb mieliśmy wywołać popłoch 
w mieście i uderzyć na załogę Jędrzejowa”.

Beliniacy po drodze rozpowszechniali wśród lud-
ności wieść, że są tylko małym patrolem zwiadow-
czym, za którym idą świetnie uzbrojone i liczne od-
działy strzelców. Celem nakreślonym przez dowódcę 
było „wzniecić popłoch wśród władz moskiewskich, 
będących jeszcze w Jędrzejowie”.

Szalony plan się powiódł. W odległości 10 kilo-
metrów od Jędrzejowa oddział Beliny napotkał grup-
ki mężczyzn, którzy wcześniej stawili się w tym mie-
ście, bo wcieleni mieli być do rosyjskiego wojska. 
Opowiadali oni, że nie miał kto ich zmobilizować, bo 
rosyjskie władze z miasta uciekły, ponieważ od Kra-
kowa na Jędrzejów maszerują strzelcy, których wedle 
plotki widziano już w pobliskich Działoszycach.

W Prętocinie rosyjski oddział uciekł przed tyralie-
rą złożoną z siedmiu żołnierzy, gdyż z powodu mgły 

źle oszacował ich liczebność. Tu miało miejsce przy-
pominane potem w legendzie wydarzenie – na 
wzniesieniu stanął polski ksiądz, który przeżegnał 
przyszłych ułanów krzyżem.

W majątku Kleszczyńskich w Skrzeszowicach za-
rekwirowali pierwsze pięć koni. Wraz z nimi wyje-
chał też z niego młody mężczyzna – „Dzik” Klesz-
czyński, późniejszy ofi cer 1 Pułku Ułanów. 4 sierpnia 
1914 r. beliniacy w komplecie powrócili ze zwiadu, 
cali i zdrowi. A do tego na koniach, a więc jako ułani. 

�� Brak poszanowania czyjejkolwiek własności

„I niech się zespoli w cudownej legendzie/ Ta Pol-
ska, co była, ta Polska, co będzie/ W skrzydlatych uła-
nach Beliny” – pisał współtwórca ich legendy Artur 
Oppman, czyli Or-Ot.

Jak opisuje Przemysław Witek w szkicu o Belinie 
w piśmie „Oleandry”, 4 sierpnia 1914 r. „siódemka” za-
meldowała wykonanie zadania. Wszyscy zostali skiero-
wani do tworzącej się Pierwszej Kompanii Kadrowej.

„Zgodnie z zaleceniami Komendanta Piłsudskie-
go w strzeleckich oddziałach opuszczających Kraków 
6 sierpnia 1914 roku nie używano stopni wojsko-
wych. Do przełożonych zwracano się »obywatelu Ko-
mendancie«, »obywatelu szefi e«, »obywatelu pluto-
nowy«. O wyższości rangi w strzeleckich oddziałach 
miały zadecydować przyszłe czyny i postawa w cza-
sie walk z nieprzyjacielem” – pisze Witek.

Pozyskiwanie przez ułanów niezbędnego wyposa-
żenia nie zawsze przebiegało z zachowaniem praw-
nych reguł. Wspominał o tym sam Piłsudski: „Kawa-
leria, muszę wyznać otwarcie, nie odznaczała się po-
szanowaniem czyjejkolwiek własności, o ile chodziło 
o konia czy siodło. Formowana przez Belinę w okre-
sie kieleckim, że tak powiem, z niczego, szukała ona 
stale albo konia, albo siodła, albo najczęściej i jedne-
go, i drugiego”. Nie brakło sytuacji, kiedy Komen-
dant rozstrzygać musiał awantury pomiędzy dowód-
cami samych ułanów, co do własności zwierzęcia.

�� Przychylanie skrzydeł poezji

Józef Smoleński, przyszły generał brygady, wspo-
minał jednak, iż duma z bycia polskim ułanem sil-
niejsza była niż wszelkie przywileje: „Często były wy-
padki, zwłaszcza w miesiącach początkowych, że do 
Beliny zgłaszali się starsi podofi cerowie, a nawet ofi -
cerowie piechoty, mimo że powodowało to dla nich 
utratę stopnia. Był to najlepszy przykład, jak pociąga-
ła ludzi cecha dziedziczna Polaków – atrakcyjność ka-
walerii”.

To było w wielkiej części inteligenckie wojsko: 
„Emblematy kawaleryjskie, w pierwszym rzędzie 
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koń i szabla, dalej mundur, czako, sznury oraz cała 
elegancja i grandezza pociągała nawet najbardziej po-
ważnych mężów – profesorów, literatów, doktorów 
różnych nauk, którzy z Sirko-Sieroszewskim na czele 
z dumą wkładali na bakier niewygodne czako, dopi-
nali wyłogi munduru, przewieszali z fantazją kożu-
szek przez ramię i podkręcali siwego wąsa”.

Ten niecodzienny wygląd ułani zawdzięczali do-
wódcy, który rozumiał, że to ważna kwestia, bo 
z ochotniczych „dzikich” oddziałów czyni wojsko za-
korzenione w polskiej historii. Belina wygląd mun-
durów konsultował z… muzealnikami.

Jeden z kawalerzystów wspominał potem: „Gada-
li po całej brygadzie, że Belina szaleje czy oszalał, że 
z ułanów muzealne fi gury chce porobić”. I pisał dalej 
do swego dowódcy: „Rozumiałeś bowiem właśnie 
w czasach najcięższych, że świecidła stare, rycerskie 
posiadają – moc symbolu. I myśmy wszyscy rozu-
mieli, że ty tak sprawę pojmujesz. Oddziałom zanu-
rzonym w trosce i walce, w walce z wrogiem ze-
wnętrznym, z własnym »liczykrupskim« społeczeń-
stwem, przychylałeś w widomym wspomnieniu 
strojów bohaterskiej legendy, skrzydeł poezji”.

I ta poezja pojawiała się w piosenkach, powstają-
cych zarówno na froncie, jak i później:

Hej, tam pod Warszawą
Modra Wisła płynie,
Szemrzą fale, fale szemrzą
Piosnki o Belinie
– piosnki o Belinie.

Brak naszym ułanom
Lanc i chorągiewek,
Ale za to mają szczęście
Do sarmackich dziewek
– do sarmackich dziewek.

Gdy Moskale ujrzą
Ułańskie rabaty,
Uciekają strachem zdjęci
Moskiewskie psubraty
– moskiewskie psubraty.

�� Szkoła i eksperymenty z materiałami 
wybuchowymi

Skąd wziął się opiewany w pieśni pierwszy ułan 
II Rzeczypospolitej? „Rodzina mazowiecka, bardzo 
niegdyś znakomita i najpierwsze w Rzeczypospolitej 
piastująca senatorskie urzędy, nie należała przecież 
do rzędu magnackich” – pisał o Prażmowskich Teo-
dor Żychliński.

Władysław Belina-Prażmowski urodził się 3 maja 
1888 r. w Ruszkowcu koło Opatowa w Świętorzy-
skiem. „Z pewnością poważny wpływ na dalsze jego 
losy wywarły tradycje rodzinne – ojciec był Powstań-
cem 1863 r., służył pod generałem Dionizym Cza-
chowskim” – pisze Przemysław Witek. Czachowski 
był jednym z najwybitniejszych dowódców powsta-
nia styczniowego, zabitym przez Rosjan.

Piotr Hubiak pisze w książce „Belina i jego ułani”: 
„Dworek w Ruszkowcu, stojący wśród rozłożystych 
lip, położony na rozległym, płaskim wzniesieniu 
zwanym »Podborami«, ciągnącym się z północy ku 
południowi, od łąk wsi Ruszków. Prowadziła do nie-
go wysadzona drzewami alejka”.

Belina wyrastał w świadomości, że kiedy doro-
śnie, będzie musiał stawić czoła zaborcom. Hubiak 
cytuje Jana Kawińskiego, przyjaciela Beliny z młodo-
ści: „Zaczął przeprowadzać doświadczenia z wykom-
binowanym przez siebie materiałem wybuchowym, 
co spowodowało urwanie dwóch palców jego ręki”.

W lutym 1905 r., po wybuchu strajku szkolnego, zo-
stał – wraz z około setką uczniów – wyrzucony ze szkoły. 
Przeniósł się do jednego z warszawskich gimnazjów, 
gdzie w 1904 r. zdał maturę. Potem studiował górnictwo 
na Politechnice Lwowskiej, a następnie w Leoben w Au-
strii. W tym czasie został jednym z pierwszych członków 
założonego przez Kazimierza Sosnkowskiego Związku 
Walki Czynnej, później trafi ł do Związku Strzeleckiego. 
Brał udział w konspiracyjnych kursach instruktorskich 
we Lwowie i w Krakowie, ukończył też Wyższą Szkołę 
Ofi cerską Związku Strzeleckiego, otrzymując z rąk Piłsud-
skiego najwyższą ofi cerską odznakę „Parasol”.

Z korespondencji z Kazimierzem Sosnkowskim 
wynika, że w latach 1911–1912 brał udział w przygo-
towywaniu zamachów na rosyjskiego gubernatora 
oraz rosyjską kasę państwową, których ostatecznie 
nie udało się przeprowadzić. „Ja osobiście, będąc już 
zaszpiclowanym i wsypanym, jedynie dzięki pomo-
cy płk. Beliny zdołałem wydostać się z Warszawy” 
– wspominał potem Sosnkowski.

Z rozkazu władz „Strzelca” zakładał w środowi-
skach polonijnych w Belgii, Francji i Szwajcarii od-
działy tej organizacji. „W lipcu 1914 roku, wraz z An-
tonim Jabłońskim »Zdzisławem« wyjechał do Krako-
wa na letni kurs instruktorski. Nie wiedział, że 
następne dni zmienią nie tylko koleje jego życia, lecz 
także dzieje Polski” – pisze Hubiak.

�� „Na karkach Moskali wjechał pan Belina”

Po opisanej na początku szalonej wyprawie „sió-
demki”, Belina stanął na czele tworzonej kawalerii. 
Jak pisze Witek, „już w okresie »marszu na Kielce« 
Belina był darzony wielką sympatią przez Piłsudskie-
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go, do którego – jako jedyny poza szefem sztabu 
K. Sosnkowskim – zwracał się »Komendancie«, nie 
dodając jak inni »obywatelu«”.

Dziesiątym przyjętym przez niego ułanem był ten 
dorównujący mu potem sławą, czyli Bolesław Wienia-
wa-Długoszowski. „Z grupki dziesięcioosobowej, która 
pojawiła się w Kielcach, stanął wkrótce pierwszy szwa-
dron kawalerii liczącej około 140 szabel” – pisze Witek.

Jak wylicza, po walkach we wrześniu nad Nidą (pod 
Nowym Korczynem, Wiślicą, Szczytnikami i Czarnko-
wą) szwadron Beliny otrzymał przydział do pozostającej 
pod niemieckim dowództwem 40 Brygady Kawalerii 
i wraz z nią toczył boje m.in. pod Łowiczem, Modli-
nem, Ozorkowem, Aleksandrowem i Łodzią.

Następnie wracał przez Częstochowę, Miechów 
i Ulinę do Krakowa. 1 listopada szwadron Belinia-
ków został przekształcony w dywizjon, a w kilkana-
ście dni później skierowany w rejon Limanowej. 
23 grudnia Belina został ranny.

„Belina dokonywał po prostu cudów. Biedni ułani 
na siodłach zdatnych do spacerów [...], uzbrojeni 
w długie, niezdatne do konnej służby karabiny, które 
do krwi rozdzierały im plecy, a jednak patrolowali 
wytrwale, robiąc niekiedy po 60–80 km dziennie 
w różnych kierunkach” – wspominał ten czas później 
Piłsudski. A pieśń o „szarej piechocie” zyskała dodat-
kową zwrotkę: „My w szarych mundurach bez krzy-
żów i kit/ Wśród wichrów jesiennych – wiośniani,/ 
Bitw dawnych, zamierzchłych wskrzeszamy dziś 
mit/ Ułani Beliny – ułani”.

Po awansie na rotmistrza Belina brał udział w wal-
kach pod Staszowem, Konarami, Włostowem, Liso-
wem, Bidzinami, Ożarowem, Tarłowem, nad Wy-
żnianką i pod Urzędowem. W lipcu 1915 r.  kawale-
ria Beliny stanowiła czołówkę I Brygady Legionów 
wkraczającej do Lublina, co w wierszu opisał pisarz, 
poeta i legionista Edward Słoński:

Jak to było ładnie, kiedy do Lublina
Na karkach Moskali wjechał pan Belina!
Jak to było ładnie, gdy po tym na rynku
Stanął z ułanami w bojowym ordynku.

�� Drapieżni na cnotę niewieścią

Po głośnej lubelskiej wiktorii beliniacy pełnili ro-
lę zwiadu 1 Brygady w Siedleckiem. Potem toczyli 
walki na Wołyniu, gdzie już mało było polskiej, 
sprzyjającej im ludności – m.in. pod Maniewicami, 
Stochowem i Styrem. Ale beliniacy się tym nie 
przejmowali.

Piłsudski podczas II Zjazdu Legionistów wspomi-
nał ich kwaterowanie na Polesiu Wołyńskim: „Pa-

miętam, jaką radość i życie wnosiły do tego pustko-
wia najbujniejsze charaktery, najweselsze bractwo, 
kochankowie wszystkich kobiet, drapieżni na cnotę 
niewieścią, młodzi chłopcy ułańscy. Pamiętam, jak 
długi czas jeżdżąc po pustkowiach, trafi łem do pułku 
ułanów tzw. Beliniaków. Zdumiony byłem tym, co 
się tu dzieje. Jest tu życie! Nawet kury chodzą, co było 
zjawiskiem zupełnie niesłychanym. Tu, przy Belinie, 
przy tym szlagońskim typie człowieka, gospodarzą-
cym tu, na wsi, mającym cały szereg zalet i przywar 
szlacheckich, śmiech panował, tu, w tej wiosce, wie-
czorami odbywały się bale, tu wieczorami wyprawia-
no tańce, tu grała muzyka, tu było wesele, tu było 
życie – w ponurym obrazie wojny”.

Obyczaje rzuconych w dzikie tereny beliniaków po-
kazuje opowieść jednego z nich dotycząca denerwują-
cego ich narzeczonego siostry dowódcy: „Na dobitek 
był mało urodziwy. Zezowaty, z okrągłą czerwoną twa-
rzą, z iksowatymi nogami i limfatyczny. W sam raz na 
kawalerzystę! Mimo takiej urody i on miał powodze-
nie. Kiedyś z bagien przywiózł nam siano Poleszuk, 
który gdy zobaczył Kiedrzyńskiego, tak się nim za-
chwycił, że taki ładny, taki czerwony, i prosił, czy by 
ten ładny pan nie zechciał zrobić dziecka jego żonie. 
Namawialiśmy frajtra, ale nie chciał. Kiedyś złapali-
śmy naszą sąsiadkę, starszą pannę, jak na wiejskie sto-
sunki, Ewkę i wpakowaliśmy ją pod koc śpiącemu 
frajtrowi. Bronił się, a Ewka podrapała mu twarz”.

�� Jak koń przebił bęben kopytem

Ów charakterek beliniaków bywał też powodem 
zmartwień Piłsudskiego. Tak było w marcu 1915 r. 
w Jędrzejowie, gdy nie spodobało im się traktowanie 
przez Austriaków. Na rynku doszło do szarży ułanów 
na… austriacką orkiestrę.

Belina relacjonował dziesięć lat później barwnie: 
„Gdyśmy wyjechali na rynek, otoczona gapiami or-
kiestra zaczyna grać do przeglądu hymn austriacki 
»Boże wspieraj, Boże chroń nam cesarza i nasz kraj«… 
Na dźwięk tej poważnej zresztą melodii odrywają się 
od szwadronu jeden ofi cer i ułan Serwich i na osza-
lałych koniach wpadają w orkiestrę… Zamilkła prze-
rażona i rozbita orkiestra, a potrzaskane bębny i trąby 
zasłały bruk jędrzejowskiego rynku. Muzykalny koń 
naszego kolegi, nieznoszący widocznie cesarskiego 
hymnu, przebił kopytem dość wielki bęben i wlókł 
go za sobą czas jakiś, przerażając konie w szwadro-
nie. Serwicha zaś ponosiła najwyraźniej jego szkapa, 
dopędzająca oszalałych ze strachu grajków. Serwich 
jedną nogę miał w strzemieniu, drugą rozbijał szcząt-
ki wspaniałej orkiestry”.

W grudniu 1915 r. Prażmowski został dowódcą 
1 Pułku Ułanów. W lipcu 1916 r. osłaniał odwrót 
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I Brygady po bitwie pod Kostiuchnówką. W 1917 r. 
awansował do stopnia majora.

Latem, podczas tzw. kryzysu przysięgowego, zgod-
nie ze wskazaniami Piłsudskiego odmówił złożenia 
przysięgi i otrzymał dymisję. Jak pisze Witek, „osiadł 
wraz z rodziną na wsi, gospodarując w dzierżawio-
nym od Zamoyskich majątku ziemskim w Godziszo-
wie koło Janowa Lubelskiego”. Zaangażował się tam 
w działalność POW. Jesienią 1918 r. w oddziałach 
POW brał udział w rozbrajaniu armii austriackiej na 
Lubelszczyźnie. 

�� Najpiękniejszy czyn wojenny

Po zakończeniu I wojny światowej Belina został 
organizatorem i dowódcą 1 Brygady Kawalerii, na  
czele której walczył z Ukraińcami i bolszewikami.

Sławę dało mu zdobycie Wilna w kwietniu 1919 r. 
O wydarzeniach mówił specjalny rozkaz wydany 
przez naczelnika państwa: „Przede wszystkim muszę 
jednak podnieść działanie oddziału jazdy pod do-
wództwem płk. Beliny-Prażmowskiego. Świetnie 
prowadzona jazda wspaniałym marszem obeszła ca-
ły układ sił wroga, by z tyłu wpaść do głównego sie-
dliska wszystkich władz bolszewickich, śmiałym 
a nagłym napadem zajęła ona miasto, z ogromnymi 
zapasami materiału wojennego i utrzymała je pomi-
mo ogromnej przewagi, aż do przyjścia piechoty. Jest 
to najpiękniejszy czyn wojenny, dokonany w tej woj-
nie, przez jazdę polską. Dziękujemy za to pułkowni-
kowi Belinie Prażmowskiemu i jego szefowi sztabu 
majorowi Piskorowi”.

Oddziałem kawalerii dowodził także w czasie 
wojny polsko-bolszewickiej. O 7 Pułku Ułanów Lu-
belskich śpiewano w „żurawiejce”: „O siódemce, czy 
wy wiecie, to Beliny lewe dziecię. Lance do boju, sza-
ble w dłoń, bolszewika goń, goń, goń”.

�� „Dopasowany do złotych ram legendy”

W czasie pokoju przeniesiony do rezerwy puł-
kownik Belina pełnił liczne funkcje urzędnicze, 
w tym urząd prezydenta Krakowa oraz wojewody 
lwowskiego.

W Krakowie, gdzie mieszkał od 1929 r., był preze-
sem Oddziału Krakowskiego Związku Legionistów. 
Od 1931 r. – prezydentem tego miasta. Urząd woje-
wody lwowskiego sprawował w latach 1933–1937. 
Potem wrócił do Krakowa, gdzie został dyrektorem 
generalnym Jaworznickich Komunalnych Kopalń 
Węgla SA. W 1937 r. przeszedł na emeryturę ze 
względu na pogarszający się stan zdrowia.

Tymczasem wśród Polaków legenda ułana Beliny 
i jego bohaterskich czynów narastała przez lata. Świet-

ny krakowski pisarz, felietonista i kibic Cracovii Zyg-
munt Nowakowski próbował opisać przyczyny tej po-
pularności: „To był ktoś prosto z Sienkiewicza idący, 
ktoś na miarę ludzi, o których doli i niedoli czyta się 
z zapartym tchem, w lęku nieustannym, w serdecznej 
trosce o ich życie, na hazard ustawicznie rzucane. Nie 
mając nic z szablonu, był przecież jakby dopasowany do 
złotych ram legendy, wzorowy, heroiczny, w każdym ca-
lu i na milimetr. Jota w jotę taki sam, jak sobie dziecko 
czy człowiek dorosły wyobrażać zwykł herosa”.

Jak stwierdza Tomasz Gąsowski, autor wstępu do 
książki „Belina i jego ułani”, „postać zamaszystego juna-
ka, dzielnego ofi cera kawalerii z czasów I wojny świato-
wej oraz wojny polsko-bolszewickiej, jakim był legen-
darny »Belina« […] dla kilku pokoleń Polaków stanowiła 
ważny punkt odniesienia w patriotycznej edukacji”.

Nie jest tajemnicą, dlaczego legenda ta zakazana 
była w czasach komunistycznych – pogromca zarów-
no carskich, jak i, co gorsza, bolszewickich Rosjan był 
ostatnią postacią, którą poznawać powinna młodzież. 

�� Z Komendantem na wspólnej kwaterze

Zmarł 13 października 1938 r. w Wenecji, gdzie 
odbywał zdrowotną kurację. Osierocił żonę Anasta-
zję z Rudzkich i trójkę dzieci –  Alinę, Janusza oraz 
Lecha. Pierwszy z synów zginął potem jako pilot 
w Polskich Siłach Zbrojnych na Zachodzie, drugi zna-
lazł się na wygnaniu w Kanadzie.

Jak pisze Witek, uroczystości pogrzebowe w Krako-
wie były wielką patriotyczną manifestacją, porówny-
walną w swych rozmiarach do pożegnania marszałka 
Piłsudskiego trzy lata wcześniej. Na wszystkich polskich 
stacjach, które mijał pociąg wiozący ciało Beliny 
z Włoch, czekały tłumy. W Krakowie zebrały się one na 
Rynku Głównym. Generał Kazimierz Sosnkowski po 
przemówieniu udekorował trumnę Wielką Wstęgą Or-
deru Polski Odrodzonej. Adam Kowalski, autor wielu 
piosenek legionowych, napisał na pożegnanie:

Czyś ty myślał onegdaj, buńczuczny Belino,
Że miast hucznej i krewkiej fantazji ułańskiej
Przez ciebie do Krakowa na Polskę popłyną
Pojęki dzwonów śmierci, smętny Anioł Pański…

Czyś ty postrzegł oczami swymi sokolimi
Twej jazdy szlak ostatni, po którym twa sława
Na marach do Ojczyzny wróci z włoskiej ziemi,
Z tej ziemi, gdzie posłuje uczeń twój, Wieniawa…

Czyś ty przeczuł, Belino, najpierwszy ułanie,
Że czerń kiru amarant twój świetny ubierze,
Byś z frontu już na wieczne odszedł spoczywanie
U Boga, z Komendantem na wspólnej kwaterze…
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Jarosław Kaczyński jest 
chory na raka trzustki 
lub cukrzycę, premier 

i ministrowie mają 
skłonność do brawurowej 

jazdy samochodem, 
a poza tym liderzy PiS to 

homoseksualiści – taki 
przekaz jest kolportowany 

ofi cjalnie i plotkarsko 
w mediach w ciągu 
ostatnich miesięcy. 

W tym samym czasie 
życzenie Kaczyńskiemu 

śmierci i fi zyczna 
agresja wobec niego 

stają się – ewolucyjnie 
– w owych mediach 
czymś dozwolonym, 

akceptowanym przez 
osoby publiczne. Kto 

czytał Annę Politkowską 
i Aleksandra Litwinienkę, 

kto pamięta atmosferę 
sprzed katastrofy 

smoleńskiej i metody 
jej tuszowania, temu 

musi włączyć się lampka 
ostrzegawcza.

N
a naszych oczach debata polityczna 
w Polsce przestaje być ostrym, ale 
otwartym sporem dwóch obozów. Co-
raz silniej nasycona zostaje ona insy-

nuacjami, inicjowanymi przez postaci nieuzna-
wane przez nikogo myślącego za wiarygodne, 
w rodzaju Zbigniewa Stonogi. Potem jednak są 
one wzmacniane aluzjami pojawiającymi się 
w mediach zaliczanych już do głównego nurtu. 
Przykładem tego był głośny występ w programie 
Moniki Olejnik Piotra Pytla, byłego szefa wojsko-
wych służb, który powtórzył – bez akceptacji czy 
negacji – sugestię, iż liderzy PiS interesują się 
młodymi chłopcami. 

�� Zbiórka na nowe seicento dla bohatera

Wspomniany Litwinienko, który pracował 
w oddziale FSB likwidującym ludzi niewygod-
nych dla Moskwy, opisywał, że każda taka zbrod-
nia przygotowywana jest marketingowo, ot, jak 
każdy inny wprowadzany na rynek produkt.

Ludzie od mokrej roboty to najmniej istotna 
grupa pracowników FSB. Najważniejsi to ci, któ-
rzy reżyserują przyszły odbiór społeczny zbrodni 
– na długo przed jej dokonaniem. W mediach 
lub w sieci pojawiają się wcześniej notki, że ten 
i ów popadł w depresję, ma myśli samobójcze 
albo interesy w branży paliwowej, gdzie non 
stop się do siebie strzela.

Po co? Po to, by te „rewelacje” zostały  odnale-
zione przez dociekliwych internautów już po 
przeprowadzeniu „operacji specjalnej”. Metod 
zohydzenia przyszłej ofi ary jest rzecz jasna wie-
le. Wiele wskazuje, że podobny mechanizm wo-
bec liderów obozu niepodległościowego jest 
uruchamiany obecnie.

Seria wypadków samochodów prezydenta 
i członków rządu spowodowała wysyp medial-
nych materiałów sugerujących, że są oni pirata-
mi drogowymi. Czyli jeśli za jakiś czas zginą, 
zdziwionych tym faktem będzie mniej.

Kto najostrzej wypowiadał się w mediach 
w tej kwestii? Szczególnie dwa nazwiska wydają 
się tu ciekawe: byłego szefa BOR Mariana Janic-
kiego i byłego milicjanta Jerzego Dziewulskiego.

Sugestie, że Jarosław Kaczyński jest chory na 
cukrzycę, pojawiły się w „Newsweeku”, a Zbi-
gniew Stonoga napisał o raku trzustki, co ocho-
czo potwierdził odkopany Janusz Palikot. Plotki 
na ten temat powtarzane są wśród dziennikarzy 
szeroko, więc w razie jakichś niecodziennych 
wydarzeń dotyczących lidera PiS, będą oni brali 
je pod uwagę.
��

Ilu
stracja m

n
a p

od
staw

ie fot. K
on

rad
bak - Fotolia

eprasa.pl cc6dd0db06



6

TEMAT NUMERU

NIEZALE�NA GAZETA POLSKA    �    NOWE PA�STWO  3/2017

Kampania oswajająca zwykłych Polaków z my-
ślą, że może lepiej byłoby, gdyby Jarosław Kaczyń-
ski zniknął, rozgrywa się od Wawelu po skandali-
zujący warszawski teatr. Organizowanie zbiórki 
pieniędzy na nowe seicento dla kierowcy, który 
wjechał w samochód premier Beaty Szydło, jest te-
go świetnym przykładem. Kiedy ostatnio przepro-
wadzono podobną akcję? Chyba wówczas, gdy 
chciano wesprzeć rodzinę kierowcy TIR-a, który 
próbował udaremnić zamach w Berlinie. Rozwale-
nie samochodu pani premier to też bohaterstwo – 
tak zrozumieją to niektórzy.

�� Autocenzura

Wielu publicystów związanych z obozem nie-
podległościowym zawahałoby się przed napisa-
niem podobnego tekstu, mimo że ich spostrzeże-
nia niewiele różnią się od moich.

Po pierwsze dlatego, że wydarzenia z pozoru 
zwyczajne, ataki z użyciem czarnego PR-u czy kol-
portowane plugawe plotki mogą mieć różnorodne 
przyczyny i źródła. A wyciąganie z nich spisko-
wych wniosków naraża publicystę na zarzut bycia 
osobą niepoważną, a może nawet nie do końca 
zrównoważoną.

Po drugie – tego argumentu nie lekceważy tak-
że niżej podpisany – powtarzanie, nawet ostro de-
mentujące, plotek kolportowanych przez rosyjską 
agenturę wpływu jest ich mimowolnym populary-
zowaniem.

Po trzecie zaś, w ostatnim czasie „rusofobia” 
stała się trochę mniej popularna na prawicy. Dla-
czego? Polska odpiera ataki ze strony państw-lide-
rów UE oraz fi nansowanych przez Sorosa organiza-
cji pozarządowych, natomiast obóz prorosyjski ro-
bi wrażenie, jakby zapadł się pod ziemię.

Tymczasem kilka tygodni temu ledwo zauwa-
żony przez polskie media przemknął news, że bry-
tyjski dziennik „Daily Telegraph” ujawnił, iż Rosja 
próbowała w 2016 r. zorganizować zamach na ów-
czesnego premiera Czarnogóry Milo Djukanovicia. 
Miała to być próba destabilizacji kraju i zapobieże-
nia jego przyłączenia do NATO.  Predrag Bosković, 
minister obrony Czarnogóry, mówił „Daily Tele-
graph”, że zamach był „sfi nansowany i zorganizo-
wany przez rosyjski wywiad sprzymierzony z lo-
kalnymi radykałami”.  Jeden z brytyjskich roz-
mówców gazety powiedział, że to „kolejny akt 
coraz bardziej intensywnej kampanii mieszania 
się Rosji w sprawy Zachodu” i wymienił agresję na 
Ukrainę oraz oskarżenia o ataki hakerskie na Esto-
nię i Stany Zjednoczone podczas kampanii prezy-
denckiej.

�� Małpki i szaleństwo w powietrzu

Nie ma wątpliwości, że owa autocenzura polity-
ków i publicystów jest zawsze częścią planu „ope-
racji specjalnej” przygotowywanej przez Moskwę 
i jej „lokalną” agenturę. Zamach, który brany jest 
pod uwagę przez znaczące postaci życia społeczne-
go, przestaje być dla Moskwy opłacalny, bo owe 
wypowiedzi mogą się okazać ważniejsze od kol-
portowanych insynuacji.

By zrozumieć, jak ten mechanizm działa, warto 
przeanalizować to, co działo się przed i po katastro-
fi e smoleńskiej. W 2008 r. w mediach rozpętano 
wielką kampanię dotyczącą tego, że prezydent Lech 
Kaczyński wydał pilotowi polecenie lądowania 
w Gruzji, a ten odmówił. W największych mediach 
powtarzano tę informację w kółko, do znudzenia 
wracano do niej, komentowano ją w najostrzej-
szych słowach. Główną rolę odgrywały tu media 
i dziennikarze pozytywnie oceniający rolę WSI. 

Już kilkanaście dni po 10 kwietnia sprawa za-
częła być głośno przypominana w głównych me-
diach. Mimo że rzecz była nieporównywalna – pre-
zydent Kaczyński nie kazał pilotowi w Gruzji lądo-
wać mimo złych warunków, a po prostu polecieć 
do kraju, w którym  nie jest bezpiecznie.

Podczas kolejnej wizyty w Gruzji, w listopadzie 
2008 r., kolumna samochodów z prezydentami 
Polski i gospodarzy została ostrzelana w drodze 
z lotniska w Tbilisi do osiedli przy granicy z Ose-
tią. Obecność tam sił rosyjskich była niezgodna 
z zawartym porozumieniem pokojowym.

W polskich mediach ostrzelanie prezydenckiej 
kolumny potraktowano jako mało ważny incy-
dent, sprowokowany – jak sugerowano – przez obu 
antyrosyjskich prezydentów.  Zaskakujące słowa 
wypowiedział wówczas marszałek Sejmu Broni-
sław Komorowski, jedyny poseł PO, który głoso-
wał przeciwko likwidacji WSI. Stwierdził on, że 
„rzekome ostrzelanie samochodów z prezydenta-
mi Polski i Gruzji budzi poważne wątpliwości. Ża-
den snajper nie spudłowałby z 30 metrów”. Wypo-
wiedział także słowa „jaka wizyta, taki zamach”.

Wśród licznych plugawych wypowiedzi Janusza 
Palikota sprzed 10 kwietnia 2010 r. zwraca uwagę 
jedna dość zaskakująca, a mianowicie sugerowa-
nie alkoholizmu prezydenta. Palikot mówił m.in. 
o tym, że Kancelaria Prezydenta Lecha Kaczyń-
skiego kupuje masowo małe buteleczki alkoholu, 
czyli tzw. małpki, z których piją osoby uzależnione.

Ta sugestia Palikota nijak nie pasowała do kam-
panii obelg wobec Lecha Kaczyńskiego. Miał on 
być raczej moherowym sztywniakiem niż luzac-
kim imprezowiczem. Po 10 kwietnia pojawiło się 

eprasa.pl cc6dd0db06



7

TEMAT NUMERU

NIEZALE�NA GAZETA POLSKA    �    NOWE PA�STWO  3/2017

więc pytanie, czy nie były to przygotowania pod 
przyszłe kłamliwe oskarżenie generała Andrzeja 
Błasika, że na pokładzie tupolewa był pijany.

�� Odczłowieczanie Lecha Kaczyńskiego

Dziś wielu przedstawicieli medialnego main-
streamu wspomina, że w gruncie rzeczy dobry 
śp. Lech Kaczyński był zupełnie inny od złego, rady-
kalnego Jarosława. To powrót do sytuacji z 2005 r., 
gdy przekaz głosił, że może i Lech Kaczyński nie 
byłby najgorszym prezydentem, gdyby nie to, że nie 
potrafi  się obronić przed podpowiedziami brata.

Ale w miesiącach poprzedzających Smoleńsk 
przekaz był zupełnie inny – to Lech Kaczyński stał 
się dla mediów wrogiem traktowanym z najwięk-
szą brutalnością. Pamiętam, że byłem bardzo zdzi-
wiony, gdy nagle pod jego adresem zaczęły poja-

wiać się najgorsze wyzwiska, w tym „odczłowie-
czanie go” jako „mlaskającego karła” itp. Nierzadko 
w tej kampanii dzikiej nienawiści brali udział ci 
sami dziennikarze, którzy wcześniej uważali Lecha 
za lepszego od Jarosława.

Przechodziło mi przez myśl, że to może taktyka 
i prezydent uznany został za ostatni atut odsunię-
tego w 2007 r. od władzy obozu niepodległościo-
wego. Ale niekorzystne dla Lecha Kaczyńskiego 
sondaże wcale tego nie potwierdzały.

Po Smoleńsku nie miałem wątpliwości, że ta 
akurat kampania była w wykonaniu niektórych 
dziennikarzy przygotowywaniem gruntu pod 
zbrodnię. Choć oczywiście mogli oni tylko wyko-
nywać polecenia i nie wiedzieć, że ich brudne za-
chowania służą temu, by Polacy nie żałowali zabi-
tego prezydenta.

�� Oswajanie

Obok „odczłowieczania” było też „oswajanie” 
– przynajmniej od czasu ostrzelania obu prezyden-

tów w Gruzji – Polaków z możliwością zamachu na 
prezydenta. Przekonanie, że Lech Kaczyński jest 
szkodnikiem, którego zniknięcie byłoby czymś ko-
rzystnym, nasiliło się po jego słowach wypowie-
dzianych w 2009 r. na Westerplatte w obecności 
Władimira Putina, które odnosiły się do inwazji 
na Gruzję: „To problem nie tylko totalitaryzmu, to 
problem wszelkich imperialnych czy neoimperial-
nych skłonności. Przekonaliśmy się o tym w ze-
szłym roku. […] Z Monachium trzeba wyciągnąć 
wnioski, które sięgają czasu współczesnego, impe-
rializmowi nie wolno ustępować. Nie wolno ustę-
pować imperializmowi ani nawet skłonnościom 
neoimperialnym. Nie zawsze, tak jak w przypadku 
Monachium, daje to tak szybkie i tragiczne rezul-
taty. Ale z czasem takie rezultaty przychodzą za-
wsze. To wielka nauka dla całej współczesnej Euro-
py, dla całego świata”.

Po 10 kwietnia 2010 r. kilkakrotnie wypowie-
dział się o Smoleńsku Aleksander Dugin, ideolog 
eurazjatyzmu i doradca Putina. Wydaje się, że wy-
powiedzi te dokładnie odzwierciedlały przekaz, jaki 
wśród postkomunistycznych elit III RP oraz lemin-
gów zaszczepić miała rosyjska agentura wpływu.

Dugin mówił, że choć nie był to zamach, to 
śmierć ta była przejawem „immanentnej sprawie-
dliwości”. Bo celem ich wizyty miał być czarny PR, 
a prezydent Polski nie leciał do Rosji jako przyjaciel. 
Nie leciał też bynajmniej do Rosjan, lecz chciał „roz-
budzić prozachodnią, katolicką, rusofobiczną tożsa-
mość Polaków”. „Dlatego Kaczyński zabrał ze sobą 
całe kierownictwo państwa, żeby przed kamerami 
światowych mediów kolejny raz zadać historyczny 
cios Rosji. To forma wojny cywilizacyjnej” – przeko-
nywał w rozmowie z portalem Nakanune.ru. Choć 
Dugin uznawał za bardzo niestosowne komentarze 
internautów, że „dobrze im tak” i „trzeba było nie 
napadać na Rosję”, to jednak wyraźnie przestrzegał: 
„Kto przyjdzie do nas z mieczem, ze złem lub czar-
nym PR-em, ten sam zginie”. �

SERIA WYPADKÓW SAMOCHODÓW PREZYDENTA I CZŁONKÓW RZĄDU 
SPOWODOWAŁA WYSYP MEDIALNYCH MATERIAŁÓW SUGERUJĄCYCH, ŻE SĄ ONI 

PIRATAMI DROGOWYMI. CZYLI JEŚLI ZA JAKIŚ CZAS ZGINĄ, ZDZIWIONYCH 
TYM FAKTEM BĘDZIE MNIEJ.  
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R
zadko się o tym mówi, ale w  2011 r. z pre-
ambuły projektu sejmowego ustanawiają-
cego 1 marca Narodowym Dniem Pamięci 
Żołnierzy Wyklętych, pod koniec prac le-

gislacyjnych w Sejmie, na wniosek posłów SLD 
i PO, usunięto sformułowanie „powstanie antyko-
munistyczne”. Szkoda, bo chyba już żaden rzetelny 
historyk nie ma wątpliwości, że w Polsce w latach 
1944–1953 mieliśmy do czynienia z narodowym 
powstaniem przeciwko bolszewickiej okupacji, 
które było kontynuacją powstania antyniemiec-
kiego – operacji „Burza”. „W hołdzie Żołnierzom 
Wyklętym – bohaterom Powstania Antykomuni-
stycznego” – tymi słowy zaczynała się preambuła 
projektu ustawy przesłanego w 2010 r. przez Kan-
celarię Prezydenta Lecha Kaczyńskiego do Sejmu. 
Należy wspomnieć, że projekt ten wpłynął do Sej-
mu miesiąc przed tragicznym lotem do Katynia. 

Ku pamięci: ośmiu posłów było przeciwnych 
ustanowieniu Narodowego Dnia Pamięci Żołnie-
rzy Wyklętych: pięciu z PO, jeden z SLD i dwóch 
tzw. niezależnych – Andrzej Celiński i Kazimierz 
Kutz.

Jako pierwszy określenia powstanie antykomuni-
styczne użył na początku lat 90. Bohdan Urbankow-
ski, poeta, pisarz. Wtedy wymagało to dużej przeni-
kliwości, wyobraźni, bo rodzimi historycy wciąż jesz-
cze bajdurzyli o wojnie domowej. 

�� Kapelan wszystkich sił powstańczych

Istnieje wiele analogii między powstaniem 
styczniowym 1863 r. a powstaniem antykomuni-
stycznym po 1944 r. Żołnierze Wyklęci z tą samą 
determinacją, z tym samym pragnieniem wolno-
ści, w imię Boże walczyli w beznadziejnej sytuacji 
z okupantem ze Wschodu, tak jak ich przodkowie 
w 1863 r. Wyklęci prowadzili najbardziej zacięte 
walki w tych samych regionach, w których też naj-
silniejszy był opór powstańców styczniowych – na 
Podlasiu, Mazowszu oraz we wschodnich i połu-
dniowych województwach. 

I w jednym, i w drugim powstaniu ogromną ro-
lę odegrali polscy kapłani, wielu z nich pełniło 
funkcję nie tylko kapelanów, nie tylko modlitwą 
wspierało żołnierzy, lecz także walczyło z bronią 
w ręku, a byli również tacy, którzy dowodzili od-
działami partyzanckimi.

Najbardziej znanym duchownym jest ksiądz Sta-
nisław Brzóska, wyklęty przez Rosjan, ścigany i tro-
piony przez nich do wiosny 1865 r. W momencie wy-
buchu powstania styczniowego ksiądz Stanisław 
miał 29 lat, a za sobą już spore doświadczenie. Jako 
wikary w parafi ach w Sokołowie Podlaskim, w Łuko-
wie potrafi ł dzięki niezwykłej charyzmie zdobyć ser-
ca swoich parafi an. Za głoszenie patriotycznych ka-
zań, które zdaniem służb carskich były „podburza-
niem wiernych w duchu religijno-narodowym”, 
odbył karę kilku miesięcy więzienia. Po wyjściu 
z twierdzy zamojskiej nie zaprzestał wrogiej wobec 
caratu działalności, a wręcz bardziej ją wzmógł. 
W powstaniu sformował własny oddział, został 
naczelnikiem powiatu łukowskiego. Z czasem uzy-
skał stopień generalski i funkcję kapelana wszyst-
kich sił powstańczych. W 1864 r., kiedy powstanie 
chyliło się ku upadkowi, kiedy sytuacja była bezna-
dziejnie trudna, ksiądz Stanisław Brzóska na czele 
niewielkiego oddziału konnego dalej prowadził 
walkę partyzancką. Długo wymykał się obławom 
rosyjskich żołnierzy, w końcu zdecydował się na 
rozwiązanie oddziału. Wraz ze swoim oddanym 
adiutantem, przyjacielem Franciszkiem Wilczyń-
skim, znaleźli schronienie we wsi Krasnodęby-
-Spytki w gminie Sokołów Podlaski. Przyjął ich 
w swoim gospodarstwie sołtys Ksawery Bieliński. 
28 kwietnia 1865 r. Rosjanie dopadli księdza Stani-
sława i jego adiutanta. Dwaj ostatni powstańcy 
styczniowi zostali powieszeni w publicznej egze-
kucji w Sokołowie Podlaskim 23 maja. 

Jest coś symbolicznego w fakcie, że kiedy w PRL 
obchodzono 100. rocznicę powstania styczniowego, 
oczywiście w takim wymiarze, na jaki pozwalała ko-
munistyczna władza, na Lubelszczyźnie, 21 paździer-
nika 1963 r. został ujęty i zabity ostatni partyzant
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Można mówić o wspólnocie losów Żołnierzy Wyklętych i powstańców 
styczniowych – i jedni, i drudzy „żyli prawem wilka”. Jedni byli 

wymazywani z pamięci przez carską ochranę, drudzy przez 
komunistów i postkomunistów. Zarazem i w jednym, i w drugim 

przypadku znajdziemy postaci dzielnych przedstawicieli stanu 
duchownego, którzy aktywnie włączyli się w walkę z ciemiężycielami.
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powstania antykomunistycznego, sierżant Józef 
Franczak „Laluś”.

23 maja 2008 r., w 145. rocznicę wybuchu powsta-
nia styczniowego, śp. prezydent RP prof. Lech Ka-
czyński odznaczył pośmiertnie ostatniego niezłom-
nego powstańca, księdza Stanisława Brzóskę, naj-
wyższym polskim odznaczeniem – Orderem Orła 
Białego.

�� Ufność swą położyłem w Matce Najświętszej

Ojciec Władysław Gurgacz ps. Sem, jezuita, mi-
styk, kapelan nowosądeckich Żołnierzy Wyklętych, 
wydaje się ciągle postacią znaną jedynie w wąskim 
kręgu historyków. Urodził się w  1914 r. w niewiel-
kiej wiosce Jabłonica Polska w pobliżu Krosna, jego 
wsią parafi alną była Kombornia. Ta nazwa może coś 
mówić polonistom, bo tutaj przyszedł na świat zna-
ny profesor USB i UJ, historyk polskiej literatury Sta-
nisław Pigoń, który swoje wspomnienia pomieścił 
w książce „Z Komborni w świat”. Warto też wspo-
mnieć, że w pobliskiej wiosce, w sąsiedniej gminie 
powiatu brzozowskiego na Podkarpaciu, urodził się 
w 1913 r. kpt. Romuald Rajs „Bury”. 

Władysław Gurgacz po ukończeniu krośnieńskie-
go gimnazjum wstąpił w wieku 17 lat do Towarzy-
stwa Jezusowego w Starej Wsi. Pierwsze śluby zakon-
ne złożył po dwóch latach. Pisane przez niego listy 
do matki z kolegium jezuickiego w Pińsku, do które-
go później trafi ł, świadczą, iż oddał się całkowicie Bo-
gu i Matce Boskiej. Pisał do matki: „Znalazłem szczę-
ście w świętym Towarzystwie Jezusa i nie kłopoczę 
się zbytnio o przyszłość, bo ufność swą położyłem 
w Matce Najświętszej. Pisałem Wam już nieraz 
o tym, jak opieka Matki Najświętszej oraz Jej błogo-
sławieństwo towarzyszy mi bez ustanku od pierw-
szych chwil życia zakonnego”. 

Podjęte w 1937 r. studia fi lozofi czne w krakow-
skim kolegium jezuickim przerwał wybuch wojny. 
Jeszcze kilka miesięcy przed jej wybuchem, 
w Wielki Piątek 1939 r., Władysław udał się na Ja-
sną Górę i złożył akt całkowitej ofi ary ze swego ży-
cia. Na początku września 1939 r. władze zakonne 
zdecydowały się ewakuować kleryków do Dubna 
na Wołyniu. Chciały zapewnić im bezpieczeństwo, 
a okazało się, że to właśnie tam, na wschodzie Pol-
ski, czeka na nich duże zagrożenie ze strony bol-
szewików. Wkrótce po wkroczeniu Sowietów na 
teren Wołynia, po 17 września, zaczęły się masowe 
aresztowania. Władysławowi udało się uniknąć so-
wieckiej niewoli, po wielu trudach dotarł przez 
zieloną granicę do Nowego Sącza. W sierpniu 
1942 r. otrzymał w kaplicy jasnogórskiej święcenia 
kapłańskie z rąk księdza biskupa Teodora Kubiny. 

Jako młody kapłan pełnił posługę duszpasterską 
w Kamiennej koło Wiślicy. W tym czasie ujawnił 
się nie tylko jego talent kaznodziejski, lecz także 
malarski. Obrazy ze scenami religijnymi sygnował 
inicjałami SM, czyli Sługa Maryi. Nadal kontynu-
ował studia fi lozofi czne w Warszawie, ale kiedy 
dały o sobie znać kłopoty ze zdrowiem, wiosną 
1944 r. został przeniesiony do Starej Wsi. Gdyby 
pozostał w Warszawie, niechybnie podzieliłby los 
swoich współbraci z kolegium jezuitów, których 
niemal wszystkich zamordowali niemieccy opraw-
cy w drugim dniu powstania warszawskiego.

Po przeprowadzonych specjalistycznych badaniach 
lekarskich ojciec Władysław został skierowany w kwiet-
niu 1945 r. do szpitala w Gorlicach. Tutaj, oczekując na 
operację, podjął obowiązki kapelana szpitalnego, oddał 
siebie, całe otoczenie szpitalne pod opiekę Matki Naj-
świętszej. Szpitalna kaplica stała się też miejscem spo-
tkań z ludźmi podziemia antykomunistycznego, zagro-
żonymi aresztowaniem akowcami, żołnierzami NSZ. 
To wówczas zaprzyjaźnił się z por. Stanisławem Pióro 
„Emirem”, późniejszym przywódcą i jednym z twórców 
Polskiej Podziemnej Armii Niepodległościowej. Ojciec 
Władysław coraz wyraźniej zaczął postrzegać zagroże-
nia płynące ze strony bolszewii. We wrześniu 1947 r. 
prowincjał zakonu powierzył ojcu Władysławowi funk-
cję kapelana u sióstr służebniczek Najświętszej Maryi 
Panny Niepokalanie Poczętej w Krynicy. Siostry prowa-
dziły ochronkę, ośrodek dla osieroconych dzieci. W gło-
szonych kazaniach w kościele w Krynicy ojciec Włady-
sław nie pozostawiał suchej nitki na komunistach, od-
krywał przed wiernymi ich rzeczywiste zamiary wobec 
polskiego narodu. Jesienią 1947 r. komuniści dwukrot-
nie próbowali zabić księdza, ale kapłan wychodził 
z opresji na szczęście bez szwanku. Wojewódzki Urząd 
Bezpieczeństwa Publicznego w Krakowie i powiatowa 
bezpieka w Nowym Sączu wszczęły wówczas wobec ka-
płana sprawę o kryptonimie „Jezuita”. 

�� W zgodzie z własnym sumieniem

Przyjaciele kapłana – por. AK Jan Matejak „Brze-
ski” oraz por. Stanisław Pióro „Emir” – nie mieli złu-
dzeń, że trzeci zamach na życie ojca Władysława mo-
że okazać się skuteczny. Na ich prośbę duchowny 
przyłączył się do utworzonej w 1947 r. organizacji 
konspiracyjnej o nazwie Polska Podziemna Armia 
Niepodległościowa. Organizacja miała charakter cy-
wilny, prowadziła akcje propagandowe, edukacyjne. 
Wiosną 1948 r. z członków PPAN został utworzony 
zbrojny oddział leśny nazwany „Żandarmerią” – i to 
do tego oddziału partyzanckiego trafi ł jezuita. Zrazu, 
jak proponował ojciec Władysław, oddział miał się 
nazywać Pierwszy Podhalański Oddział Partyzantów 
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pod Wezwaniem Najświętszej Marii Panny Królowej 
Różańca Świętego. 

Przełożeni duchownego z Towarzystwa Jezusowe-
go, a w szczególności ksiądz Wojciech Krupa, pro-
wincjał Małopolskiej Prowincji, byli zdecydowanie 
przeciwni jego obecności w oddziale. Doszło do kon-
fl iktowej sytuacji. W czerwcu 1948 r. ojciec Włady-
sław poinformował w liście ojca prowincjała, że 
w zgodzie z własnym sumieniem postanowił o pozo-
staniu w oddziale partyzanckim. Ksiądz Krupa oba-
wiał się, że działalność konspiracyjna ojca Władysła-
wa może stać się pretekstem do represji komunistów 
wobec zakonu. 28 czerwca 1948 r. ksiądz Krupa poin-
formował Wojskową Prokuraturę Rejonową w Kra-
kowie o usunięciu ojca Władysława z zakonu z po-
wodu niesubordynacji. Prawdopodobnie formalnej 
dymisji jednak nie było.

W oddziale ojciec Władysław otrzymał funkcję 
kapelana, przyjął pseudonim „Sem”, utworzony 
od skrótu SM – Sługa Maryi (z języka łacińskiego 
Servus Mariae). Partyzanci zwracali się do niego 
per „ojcze”. Szybko zdobył zaufanie żołnierzy. Od-
prawiał Msze Święte, spowiadał, głosił kazania, 
prowadził dyskusje na tematy religijne. Dbał o to, 
by partyzanci prowadzili walkę z komunistami 
zgodnie z etyką chrześcijańską. Oczywiście nie 
było to łatwe. Przyzwalał na przykład na zabór 
mienia państwowego czy spółdzielczego, bo uwa-
żał, że nie jest to suwerenne państwo polskie, 
a bolszewicka okupacja. Żołnierze „Żandarmerii” 
nie inicjowali starć zbrojnych, jeżeli dochodziło 
do potyczek, to w obronie własnej. Operowali 
w Beskidzie Sądeckim, główna baza partyzantów 
znajdowała się na Hali Łabowskiej, u podnóża 
której leży wioska Maciejowa. Przed tamtejszą 
szkołą w 2012 r. został odsłonięty pomnik dedy-
kowany żołnierzom Polskiej Podziemnej Armii 
Niepodległościowej.

Wiosną 1949 r. oddział „Żandarmerii” liczył około 
dwudziestu partyzantów. Bezpieka nowosądecka, 
wspierana przez funkcjonariuszy z Krakowa, zintensyfi -
kowała operację „Karpaty”, mającą na celu zlikwidowa-
nie beskidzkich Żołnierzy Wyklętych. Całą akcją dowo-
dził ubek z Krakowa, Stanisław Wałach, naczelnik wy-
działu III WUBP, późniejszy „literat”, który opisywał 
w swoich książkach-paszkwilach walkę z podziemiem 
antykomunistycznym na południu Polski. Nieustannie 
przeprowadzane obławy przez funkcjonariuszy Urzędu 
Bezpieczeństwa i żołnierzy KBW sprawiły, że oddział zo-
stał podzielony na trzy grupy, aby łatwiej można było 
się ukrywać. Pierwszą grupą dowodził por. Stanisław 
Pióro „Emir”, drugą Mieczysław Rembiasz „Orlik”, 
a trzecią ppor. Stefan Balicki „Bylina”. Ojciec Władysław 
„Sem” trafi ł do grupy tego ostatniego.

Wobec coraz trudniejszej sytuacji, codziennego 
zagrożenia, żołnierze ppor. „Byliny” postanowili zdo-
być pieniądze na tzw. legalizację, czyli ułożenie sobie 
życia na nowo na Ziemiach Odzyskanych. W rodzin-
nych stronach byli spaleni. 2 lipca 1949 r. partyzanci 
ppor. „Byliny” napadli w Krakowie na konwojentów 
banku przenoszących pieniądze. Akcja nie powiodła 
się, wszyscy członkowie grupy zostali aresztowani. 
Obserwujący akcję z oddali ojciec Władysław „Sem” 
mógł uciec, swobodnie wyjechać z Krakowa, ale czuł 
się odpowiedzialny za kolegów, więc zgłosił się do-
browolnie na milicję. „Moje miejsce jest tam, gdzie 
moich chłopców. Byliśmy razem, dlatego do końca 
będziemy dzielić wspólny los” – mówił później ojciec 
Władysław w czasie przesłuchania.

Dwie pozostałe grupy Polskiej Podziemnej Armii 
Niepodległościowej również zostały rozbite. 
11 czerwca 1949 r. zginął w zasadzce Mieczysław 
Rembiasz „Orlik”, miesiąc później w czasie obławy 
śmierć ponieśli trzej jego żołnierze. 14 sierpnia 
w wyniku prowokacji ubeckiej na pograniczu polsko-
-czechosłowackim rozbita została grupa por. Stanisła-
wa Pióro „Emira”. Akcją dowodził ubek Stanisław 
Wałach. „Emir”, znajdując się w beznadziejnej sytu-
acji, nie chcąc wpaść w ręce ubeków, popełnił samo-
bójstwo. Tadeusz Ryba „Jeleń”, zmarły w październi-
ku ubiegłego roku ostatni żołnierz Polskiej Podziem-
nej Armii Niepodległościowej, wspominał, że 
Wałach, przechodząc wśród rannych partyzantów 
ppor. „Emira”, kopał ich.

�� Bądź mi sędzią, Boże

Krakowskim ubekom trafi ła się nie lada gratka, 
bo dopadli grupę ppor. „Byliny” na gorącym uczyn-
ku, w czasie napadu na konwojentów banku, a wraz 
z nimi ujęli księdza katolickiego. Procesowi nadano 
szczególny rozgłos, komunistyczna propaganda nie 
mogła nie wykorzystać okazji do zaatakowania Ko-
ścioła katolickiego oraz „podziemia będącego na 
usługach Watykanu”. Proces w komunistycznych ga-
dzinówkach usłużni dziennikarze nazywali „proce-
sem bandy księdza Gurgacza”. Wedle relacji radio-
wych i prasowych ksiądz miał wpajać członkom 
„bandy zbrojnej” nienawiść do „systemu sprawiedli-
wości społecznej”, namawiać do zabijania, kradzieży, 
napadów. 

Ojciec Władysław w czasie pokazowego proce-
su zachowywał się niezwykle godnie, ze spokojem 
tłumaczył idee Polskiej Podziemnej Armii Niepod-
ległościowej, odwoływał się do nauki Kościoła, do 
religii katolickiej, wspierał też duchowo żołnierzy 
ppor. „Byliny”. Komuniści nie mogli sobie pozwo-
lić na zapisanie wypowiedzi księdza w protokole, 
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więc je sfałszowali. Danuta Suchorowska, autorka 
dwóch książek biografi cznych o ojcu Władysławie 
wydanych w PRL w drugim obiegu, dotarła do 
osób obecnych na procesie i zebrała ich relacje. Na 
zakończenie procesu ksiądz mówił m.in.: „Ci mło-
dzi ludzie, których tutaj sądzicie, to nie bandyci, 
jak ich oszczerczo nazywacie, ale obrońcy Ojczy-
zny! Nie żałuję tego, co czyniłem. Moje czyny były 
zgodne z tym, o czym myślą miliony Polaków, tych 
Polaków, o których obecnym losie zadecydowały 
bagnety NKWD. Na śmierć pójdę chętnie. Cóż to 
jest zresztą śmierć?... Wierzę, że każda kropla krwi 
niewinnie przelanej zrodzi tysiące przeciwników 
i obróci się wam na zgubę”. W ostatnich słowach 
zwrócił się do Najwyższego Sędziego: „Iudica me, 
Deus, et discerne causam meam”, czyli „Bądź mi 
sędzią, Boże, i rozsądź sprawę moją” (Psalm 43). 

14 sierpnia 1949 r. zapadł wyrok. Ojca Władysława 
Gurgacza, por. Stefana Balickiego „Bylinę” i st. sierż. Sta-
nisława Szajnę „Orła” skazano na karę śmierci. Bole-
sław Bierut nie skorzystał z prawa łaski, nikt zresztą o to 
nie prosił. Wyrok wykonano miesiąc później, 14 wrze-
śnia, na podwórku więzienia przy ulicy Montelupich, 
„strzałem katyńskim”, w tył głowy. Przed plutonem eg-
zekucyjnym ksiądz kapelan i dwaj partyzanci zaśpiewa-
li „Pod Twą obronę”. Miejsce pochówku księdza i jego 
towarzyszy miało być nieznane. Szczęśliwie jednak 
w 1964 r. odnaleziono na cmentarzu Rakowickim za-
padnięty grób księdza Władysława i por. „Byliny”, bo 
obaj zostali pochowani w jednej skrzyni. Zgodnie 
z prośbą jezuity, na jego grobie przyjaciele postawili 
brzozowy krzyż.

W 2008 r. prezydent RP Lech Kaczyński odznaczył 
pośmiertnie ojca Władysława Gurgacza Krzyżem Ko-
mandorskim Orderu Odrodzenia Polski. W czasie 
uroczystości odczytano okazjonalny list prof. Lecha 
Kaczyńskiego: „Ojciec Gurgacz wiedział, że przystę-
pując do Polskiej Podziemnej Armii Niepodległościo-
wej, zamyka przed sobą wszelkie możliwości powro-
tu do normalnego życia. W imię miłości Boga i Oj-
czyzny wybrał los ludzi wyklętych przez 
komunistyczną propagandę i wyjętych spod prawa, 
nieustannie tropionych przez aparat bezpieczeństwa, 
zaciekle zwalczanych, a w razie aresztowania okrut-
nie torturowanych i skazywanych na śmierć. I nie za-
wahał się pójść tą drogą aż do samego końca”. 

Order śp. ojca Władysława znajduje się w muzeum 
jezuitów w Starej Wsi.

�� „Więzień hardy i zarozumiały”

Ksiądz Bolesław Stefański pochodził z niewiel-
kiej wioski Kochów spod Garwolina. W momen-
cie wybuchu wojny miał 29 lat, pracował jako wi-

kary w Kociszewie koło Łowicza. Już w 1939 r. 
wstąpił do Związku Walki Zbrojnej. W 1942 r., pra-
cując w nowej parafi i, objął funkcję prezesa powia-
towej organizacji konspiracyjnego Stronnictwa Na-
rodowego w Grójcu. Wydawał konspiracyjne pi-
sma „Służba”, „Na Posterunku”, opiekował się 
grupą Szarych Szeregów, wyrabiał ukrywającym 
się Żydom fałszywe dokumenty. Wiosną 1944 r. 
wstąpił do oddziału partyzanckiego AK operujące-
go w pobliżu Warki, przyjął pseudonim „Stefan”. 
Za swoją postawę w oddziale otrzymał Krzyż Virtu-
ti Militari IV klasy. 

Na początku 1945 r. został wikarym w parafi i Świę-
tego Józefa Oblubieńca NMP na warszawskim Kole, 
podjął też współpracę z oddziałem Ruchu Oporu Armii 
Krajowej (ROAK) w Markach. Odbierał przysięgę woj-
skową od młodych żołnierzy. Za pieniądze uzyskane 
z akcji ekspropriacyjnych, którymi dowodził ksiądz 
„Stefan”, zostały zakupione do oddziału broń, samo-
chód ciężarowy. Wypłacono też żołnierzom zapomogi. 
W grudniu 1945 r. księdzu „Stefanowi” powierzono 
funkcję dowódcy Pogotowia Akcji Specjalnej (PAS) Na-
rodowego Zjednoczenia Wojskowego w Warszawie. 
W akcjach bojowych brał udział razem ze swymi pod-
komendnymi żołnierzami.

W połowie marca 1946 r. ksiądz Bolesław Stefań-
ski zmuszony był opuścić parafi ę i się ukrywać. Na-
dal jednak prowadził działalność konspiracyjną. 
1 czerwca został ujęty przez funkcjonariuszy Urzędu 
Bezpieczeństwa. Próba ucieczki zakończyła się niepo-
wodzeniem. Bezbronnego, obezwładnionego kapła-
na jeden z ubeków postrzelił w akcie zemsty w nogę. 
Nie zawieziono jednak księdza do szpitala, lecz na 
przesłuchanie do Urzędu Bezpieczeństwa. Tutaj ube-
cy znęcali się w sposób wyjątkowo nieludzki nad 
rannym księdzem, m.in. grzebali pogrzebaczem 
w otwartej ranie postrzałowej. Doprowadzili w ten 
sposób do wdania się gangreny. Kiedy ksiądz tracił 
przytomność, polewali go wodą i torturowali na no-
wo. Po jakimś czasie przewieziono go do szpitala, 
gdzie amputowano mu nogę. 

Mimo że ujawniły się objawy choroby psychicz-
nej wywołane potwornymi torturami, w grudniu 
1946 r. kapłan stanął przed Wojskowym Sądem 
Rejonowym. Początkowo próbowano obarczyć 
księdza absurdalnymi zarzutami, m.in. że plano-
wał zamach na życie marszałka Josipa Broz Tito, 
który 16 marca 1946 r. przebywał w Warszawie. Zo-
stał skazany na karę śmierci. O ułaskawienie księ-
dza wystąpił z prośbą do Bieruta proboszcz parafi i 
na warszawskim Kole, ks. Jan Sitnik. W liście pisał, 
iż ksiądz Bolesław Stefański to „człowiek złamany 
psychicznie, chory na ciele, istny łachman ludzki 
– którego sam widok wzbudza najwyżej litość 
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i prosi o łaskę”. Prośbę do Bieruta o ułaskawienie 
syna napisał też ojciec kapłana. Skutek odniosły 
dopiero zabiegi Augusta kardynała Hlonda, Pry-
masa Polski – w styczniu 1947 r. Bierut zamienił 
karę śmierci na dożywocie. Być może komuniści 
obawiali się, że ksiądz Bolesław Stefański powięk-
szy grono kapłanów męczenników. Miesiąc póź-
niej, w lutym, Wojskowy Sąd Rejonowy zmniejszył 
karę do 15 lat więzienia. W kwietniu 1947 r. du-
chowny trafi ł do więzienia we Wronkach. Zacho-
wała się opinia z 1951 r. o więźniu Bolesławie Ste-
fańskim: „Był kilkakrotnie karany dyscyplinarnie 
za łamanie przepisów więziennych. Jest więźniem 
hardym i zarozumiałym. W trakcie przeprowadzo-
nych rozmów i z toku obserwacji stwierdzono, że 
jest nadal wrogiem Polski Ludowej”. 

Dzięki zabiegom niestrudzonego proboszcza Jana 
Sitnika 14 lutego 1954 r. ksiądz Stefański został zwol-
niony z więzienia. Był w fatalnym stanie. „Wyszedł 
wrak człowieka, i w sensie fi zycznym, i psychicznym” 
– opowiadał później ksiądz Sitnik. Ksiądz Bolesław Ste-
fański zmarł 8 lutego 1964 r. Pochowany został w grobie 
rodzinnym w Maciejowicach koło Garwolina. 

�� Żołnierze księdza „Zagłoby”

Niewielu było kapłanów, którzy dowodzili od-
działami bojowymi, dlatego należy wspomnieć 
jeszcze o księdzu Feliksie Kowaliku. Urodził się 
w 1916 r. w wiosce Ruda Wielka koło Radomia. 
Podjętą naukę w Wyższym Seminarium w San-
domierzu w 1936 r. przerwał wybuch wojny. Fe-
liks Kowalik zgłosił się na ochotnika do obrony 
kraju we wrześniu 1939 r. Po klęsce w kampanii 
wrześniowej założył organizację o nazwie Ochot-
nicza Brygada Obrońców Ojczyzny. W 1941 r. 
przyjął święcenia kapłańskie i podjął pracę dusz-
pasterską. Jednak długo nie wytrzymał jako wi-
kary w wiejskich parafiach – „ciągnęło wilka do 
lasu”. W 1942 r. przystąpił do Narodowych Sił 
Zbrojnych, przyjął pseudonim „Zagłoba”. Dowo-
dził grupą dywersyjno-sabotażową, która wyko-
nywała zadania specjalne, szczególnie trudne, 
wymagające świetnego wyszkolenia. Długo by 
można wymieniać akcje przeprowadzone przez 
księdza „Zagłobę” i jego żołnierzy. We wrześniu 
1942 r. zniszczyli karty ewidencyjne Polaków za-
kwalifikowanych do wywózki do Rzeszy; w paź-
dzierniku obrabowali Volksbank w Końskich, za-
rekwirowali niemiecki samochód ciężarowy 
wraz z odzieżą; w lutym 1943 r. rozbroili ośrodek 
wypoczynkowy dla oficerów Wehrmachtu 
w Kluczewsku. Dla „uczczenia” urodzin Hitlera, 
20 kwietnia 1943 r., żołnierze księdza „Zagłoby” 

obrabowali Bank Emisyjny w Częstochowie, zdo-
bytą dużą kwotę pieniędzy przekazali na potrze-
by Komendy Głównej AK i rządu RP w Londy-
nie. Na swoim koncie żołnierze „Zagłoby” mieli 
też trzy akcje dywersyjne przeprowadzone 
w Berlinie. 

Latem 1943 r. biskup sandomierski Jan Kanty Lo-
rek polecił księdzu Feliksowi Kowalikowi zaprzesta-
nie działalności zbrojnej. Ten posłuchał swego 
zwierzchnika i w sierpniu 1943 r. rozformował od-
dział. Z lasu jednak nie wyszedł – został kapelanem 
Koneckiego Obwodu AK na terenie Okręgu Radom-
sko-Kieleckiego AK. W kwietniu 1944 r. trafi ł do od-
działu leśnego AK ppor. Antoniego Hedy „Szarego”, 
a po kilku miesiącach objął funkcję kapelana w 3. Puł-
ku Pie choty Legionów AK. W październiku 1944 r. 
został ranny w bitwie w okolicy Przysuch. Służbę 
wojskową zakończył w stopniu majora w styczniu 
1945 r. 

Miesiąc później ubecy rozpoczęli polowanie na 
księdza Kowalika. Pod zmienionym nazwiskiem, ja-
ko Maciej Janiszewski, jesienią 1945 r. podjął pracę 
duszpasterską na terenie diecezji warmińskiej 
w miasteczku Górowo Iławeckie. W krótkim czasie 
zdołał zorganizować oddział Caritas, placówkę PCK, 
szpital, świetlicę dla młodzieży. W 1946 r. pod nazwi-
skiem Felicjan Kowalski rozpoczął studia zaoczne na 
Wydziale Prawa Kanonicznego UW oraz na Wydzia-
le Psychologii Klinicznej Państwowej Wyższej Szkoły 
Higieny Psychicznej. W 1952 r. uzyskał na obu uczel-
niach doktoraty. Pod koniec tego roku został areszto-
wany i osadzony w więzieniu przy ulicy Rakowiec-
kiej. Po brutalnym śledztwie Wojskowy Sąd Rejono-
wy skazał księdza na 4 lata więzienia. Po odsiedzeniu 
wyroku powrócił do pracy duszpasterskiej w diecezji 
warmińskiej, cały czas jednak nękany był przez ko-
munistyczne władze. Ksiądz płk Feliks Kowalik „Za-
głoba” zmarł 3 stycznia 1993 r. w Otwocku, pochowa-
no go na cmentarzu w Józefowie, gdzie spędził ostat-
nie 16 lat życia jako rezydent.

Ksiądz Bolesław Stefański „Stefan” twierdził, że 
kapłan jest przede wszystkim dla Boga i ludzi, a nie 
dla siebie. I temu przesłaniu wierni byli wspomniani 
księża: Stanisław Brzóska „Generał Brzeziński”, Wła-
dysław Gurgacz „Sem”, Feliks Kowalik „Zagłoba”. 
I wielu, wielu innych.          �

____________
Przy pisaniu tekstu korzystałem m.in. z następujących pu-
blikacji: Dawid Golik, Filip Musiał, „Władysław Gurgacz. Je-
zuita wyklęty”, Kraków, Wydawnictwo WAM – Księża Jezu-
ici, 2014; Danuta Suchorowska-Śliwińska, „Postawcie mi 
krzyż brzozowy: prawda o ks. Władysławie Gurgaczu”, Kra-
ków, Wydawnictwo WAM – Księża Jezuici, 1999.
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Magdalena Złotnicka

Legumina i jamnik 
Pana z kabaretu

Jeremi Przybora i Jerzy Wasowski, 
czyli Kabaret Starszych Panów
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T
o wspomnienie przytacza Dariusz Michalski 
w książce „Starszy Pan A”, obszernej biografi i 
Jerzego Wasowskiego, zawierającej liczne 
wspomnienia rodziny i znajomych kompozy-

tora. Wasowski to jeden z dwóch Starszych Panów 
z niezapomnianego kabaretu, jednego z dowodów na 
to, że w czasach Polski Ludowej także potrafi ły powsta-
wać rzeczy piękne, ciekawe, poruszające. Kabaret Star-
szych Panów świetnie znany jest także współczesnym. 
Jednak kojarzy się przede wszystkim z Jeremim Przybo-
rą, rzadziej z Wasowskim. Dlaczego? Może dlatego, że 
Przybora częściej eksploatowany jest przez różne czaso-
pisma, pochylające się nad jego życiem osobistym, fak-
tycznie barwnym. Może zadecydowało to, że Przybora 
był autorem tekstów, a Wasowski muzyki? Niezależnie 
od motywacji, Wasowski jest postacią równie ciekawą, 
może nawet – ciekawszą.

�� Legumina może wiele

Jerzy Wasowski, późniejszy Starszy Pan A, przyszedł 
na świat jeszcze przed I wojną światową,  31 maja 
1913 r. w Warszawie. Jego rodzina miała pochodzenie 
inteligenckie i żydowskie. Ojciec kompozytora napraw-
dę nosił nazwisko Wasserzug. Wasowscy przyjęli jed-
nak wyznanie rzymskokatolickie i zasymilowali się 
z Polską. Kim byli rodzice Jerzego? Ojciec, Józef, przez 
bliskich zwany „Profesorem”, był dziennikarzem zaj-
mującym się polityką i sprawami społecznymi. Jak po-
daje Michalski, przez pewien czas pracował jako kore-
spondent paryskiej „Nowej Gazety”, przekształconej 
później w „Gazetę Polską”, „Niwy Polskiej” oraz współ-
pracownik „Prawdy”. 

W pewnym momencie Józef poznał urodzoną 
w Wiedniu Marię Breslauer, rozwódkę. Jerzy był ich 
jedynym synem. Małżeństwo zresztą po kilku latach 
się rozpadło. „Profesor” poślubił wówczas aktorkę 
Marię Strońską.  Maria Wasowska, żona Jerzego, 
w książce Dariusza Michalskiego podkreśla, że Star-
szy Pan A i Profesor darzyli się głębokim uczuciem. 
„Oni się bardzo kochali, choć były też sytuacje… no, 
dla małego chłopaka bardzo dramatyczne” – mówiła. 
I opowiadała, jak to mały Jurek uparł się kiedyś, że 
nie spełni jakiegoś polecenia rodziców. Ci zagrozili, 
że za karę wyślą go do bursy. Zaczęli nawet pakować 
jego rzeczy, na co malec nie zareagował. Cała sprawa 
miała miejsce w czasie obiadu, na deser była tego 
dnia legumina. Ojciec powiedział, Jerzemu, że dese-
ru nie dostanie. Dopiero to poskutkowało. Wasowski 
od dziecka był wielkim łasuchem. 

Także w czasach dzieciństwa Wasowski zaintereso-
wał się muzyką. Jak wspominał, rodzice zmuszali go do 
gry na pianinie, chociaż on – zamiast ćwiczyć utwory 
klasycznych mistrzów – wolał improwizować. 

NIEZALE�NA GAZETA POLSKA    �    NOWE PA�STWO 3/2017

Wojciech Młynarski 
wspominał, że kiedy 

pierwszy raz odebrał od 
Jerzego Wasowskiego 
zapis nutowy muzyki 

do jednej ze swoich 
piosenek, zachwycił się 

starannym zapisem, 
praktycznie gotowym do 

publikacji, tak różnym 
od „lewych kwitów”, 

na których bazgrali inni 
kompozytorzy. Gdy 

wyraził podziw, Wasowski 
odpowiedział: „Proszę 

Pana, bazgrać mogą 
geniusze. Rzemieślnicy 
muszą pisać wyraźnie”.
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W czasach szkolnych zdradzał zamiłowanie do 
przedmiotów ścisłych. Zasłynął także wybrykiem, 
którego nie powstydziliby się dzisiejsi rozhukani na-
stolatkowie. Otóż, będąc uczniem Gimnazjum im. 
Stanisława Staszica, wylał na głowę jednego z na-
uczycieli zawartość akwarium. W efekcie przeniesio-
no go do Gimnazjum w Milanówku. Najciekawsza 
jest jednak motywacja Wasowskiego. Akwarium wy-
lał nie dlatego, że nie lubił belfra. Po prostu – jak 
wspominała Maria Wasowska – koledzy powiedzieli 
mu, że tego nie zrobi. Postanowił więc spróbować. 

Na studia Wasowski poszedł na Politechnikę, 
gdzie uzyskał wykształcenie inżynierskie. Podcho-
dził do tego zresztą sceptycznie. „Kiedy młody czło-
wiek kończy szkołę, jest na ogół zdezorientowany 
i nie bardzo wie, gdzie mógłby się nauczyć tego, co 
by mu najbardziej odpowiadało. Pod tym względem 
i dziś niewiele zmieniło się od czasów mojej młodo-
ści. Ja byłem przekonany, że tego, co mnie interesuje, 
uczą na politechnice. Później okazało się, że to nie-
prawda, bo o fizyce teoretycznej praktycznie nie było 
tam mowy. Ale jak już zacząłem studiować, to i skoń-
czyłem. Później nie było czasu na naprawianie błę-
du, bo wybuchła wojna” – przytacza wypowiedź Wa-
sowskiego Michalski. 

Co znaczące, rok przed wybuchem II wojny świato-
wej Wasowski rozpoczął pracę w Polskim Radio, jako 
„technik z cenzusem”. Pracował tam także w pierw-
szych dniach września 1939 r. „Uruchomił uszkodzony 
nadajnik Warszawy II. Nigdy w życiu nic już nie spra-
wiło mu takiej satysfakcji i poczucia przydatności społecz-
nej jak sygnał »Warszawianki«, który 7 września przerwał 
milczenie radia. Jego inżynierski talent umożliwił m.in. 
transmisję przemówień prezydenta stolicy Stefana Sta-
rzyńskiego” – czytamy w serwisie Culture.pl, w tekście 
poświęconym Wasowskiemu.

To w radiu pierwszy raz zetknął się z Jeremim Przy-
borą, wówczas pracującym jako spiker. Wówczas jed-
nak drogi obu przyszłych Starszych Panów skrzyżowały 
się na krótko. Wasowski wyjechał do majątku hrabiów 
Zamoyskich. Dariusz Michalski przytacza fragment 
wspomnień Jana Zamoyskiego z książki „Ostatni Ordy-
nat”: „W tamtejszym majątku spędził [Wasowski] 
szmat czasu. Prowadził kursy gimnazjalne dla różnych 
grup dzieci i młodzieży. Uczył panny Czartoryskie […] 
a także wnuki administratora Trzebienia, pana Jana 
Rostworowskiego, wśród nich Mikołaja Rostworow-
skiego, zwanego Nikiem, późniejszego poetę i publicy-
stę związanego z PAX-em”. Zamoyski wspomina także, 
że raz, jako „człowieka pewnego”, wykorzystano Wa-
sowskiego w sprawach radiowego sprzętu Armii Krajo-
wej. Później wojenna zawierucha skierowała go do 
Zwierzyńca i Krakowa. W międzyczasie został – wraz 
z grupą innych mężczyzn – złapany przez Niemców 

i zagnany do wycinania drzew. Sam mówił później, że 
w czasie wojny był drwalem. 

�� Opowieść o zacerowanych spodniach 

Po zakończeniu wojny Wasowski znów znalazł 
się w Warszawie. Między 1945 a 1946 rokiem praco-
wał w Polskim Radio, gdzie zajmował się sprawami 
technicznymi; bywał także spikerem. W 1946 r. na-
wiązał także współpracę z Miejskimi Teatrami Dra-
matycznymi. Przez krótki czas był aktorem, w końcu 
zajął się tym, z czego jest znany najlepiej. Kompono-
waniem.

W czasie trwania sztuki „Obcym wstęp wzbronio-
ny” siedział za kulisami i grał na pianinie. Po pre-
mierze przedstawienia odbył się bankiet, na którym 
poznał Marię Dobrzyńską. „Był strasznie spięty, ma-
łomówny. Zwracał się do mnie – albo »Poproszę 
o majonez«, albo »Poproszę o sałatkę« (bardzo ele-
gancko i nadzwyczaj wyraźnie), i miał do mnie inte-
resy natury wyłącznie kulinarnej. Znudziło mnie to 
i po jakimś czasie przestałam się nim zajmować. By-
ły tam wtedy oczywiście alkohole, a potem jakieś 
pląsy i koło trzeciej nad ranem Wasowski zaprosił 
mnie do tańca” – przytacza wypowiedź Marii Da-
riusz Michalski. Mimo pierwszego niekorzystnego 
wrażenia Dobrzyńska i Wasowski zostali małżeń-
stwem. Kiedy Maria pytała później męża, dlaczego 
za pierwszym razem zachowywał się tak dziwnie, 
wyjaśnił, że krępował się, ponieważ… miał zacerowa-
ne spodnie. 

Późniejsza pani Wasowska także zaczęła występo-
wać w teatrze. Jej kariera aktorska ma kilka ciekawych 
epizodów, jak na przykład ten w fi lmie „O dwóch ta-
kich, co ukradli księżyc”. W książce Michalskiego Wa-
sowska tłumaczyła, że jej występu nie można nazwać 
rolą. Dubbingowała Jacka i Placka, czyli braci Kaczyń-
skich. Przyszły prezes PiS Jarosław i śp. prezydent Lech 
Kaczyński śpiewali piosenkę „Ja jestem zuch, ty jesteś 
zuch, jest nas teraz zuchów dwóch”, głosami jej i Danu-
ty Mancewicz. 

W 1949 r. Wasowskim urodził się syn, Grzegorz. Po 
drobnych perypetiach mieszkaniowych i kilku zmia-
nach adresu, co było przecież typowe dla młodych mał-
żeństw w początkach PRL-u, osiedli ostatecznie 
w mieszkaniu przy ulicy Wilczej 11. Jak wspomina 
w książce Michalskiego żona kompozytora, kiedy do-
tarli do lokalu, okazało się, że jest on zaplombowany, 
bo ktoś inny chciał się tam zainstalować. Ostatecznie 
udało się jednak „odbić” mieszkanie. 

Na Wilczej, już w późniejszych latach, z Wasow-
skimi mieszkała jamniczka Mufka. Stosunek, jaki 
miał do niej Jerzy, wiele mówi o nim jako człowieku. 
Bożena Toruń w książce Michalskiego wspomina, że 

NIEZALE�NA GAZETA POLSKA    �    NOWE PA�STWO 3/2017

eprasa.pl cc6dd0db06



51

HISTORIA/LUDZIE

czasem przychodził z pieskiem do pobliskiej księgar-
ni. „Ale kiedyś widząc ich na spacerze daleko od do-
mu, widać zrobiłam zdziwioną minę, bo pan Jerzy 
oznajmił: »To Muffka mnie dzisiaj wyprowadziła«”. 
Inny znajomy wspomina, że kiedy Jerzy został ofuk-
nięty, że poszedł z psem aż na Marszałkowską, odpo-
wiedział, że Mufka tak chciała, więc poszli, bo prze-
cież to jej spacer, nie jego. 

�� Profesor Pęduszko i sprawa Martyki

W 1948 r. Wasowski wrócił do Radia Warszawa. 
Tam kierował reżyserią muzyczną, następnie został 
głównym reżyserem akustycznym. Znów, tym razem 
na dużo dłużej, przecięły się drogi jego i Jeremiego 
Przybory. Ten ostatni zaproponował mu komponowa-
nie muzyki do radiowego teatrzyku „Eterek”. 

„Moja propozycja wprawiła Jerzego w zdumienie, 
które mnie z kolei zaskoczyło. – Dlaczego uważa pan, 
że jestem kompozytorem? – zapytał surowo. Powoła-
łem się na przeczytaną recenzję. Przyjął to jako argu-
ment nie całkiem jego samego przekonujący. […] Na 
fortepianie umiał grać. Urodził się z tym. Umiał też wy-
myśloną melodię zapisać jako nuty na głos z fortepia-
nem. Natomiast nie miał zielonego pojęcia o pisaniu 
partytury” – wspominał Przybora w swoich wspomnie-
niach. („Przymknięte oko Opaczności. Memuarów 
część II”).

Pierwszy program „Eterka”, „Słynne powiedzonka”, 
nadano 17 sierpnia 1948 r. w Programie II Polskiego 
Radia, następny w niedzielę 17 października, już 
w I Programie. Po pierwszych pięciu odcinkach nastą-
piła prawie półroczna przerwa: szósty odcinek nadano 
7 maja 1949 r. Ostatni odcinek, „Dramatyczny koncert 
życzeń”, opatrzony jest datą 24 marca 1956 r.

Głównym bohaterem przedstawień odtwarzanych 
był Profesor Pęduszko, w którego wcielił się Adam Mu-
larczyk,  starsi czytelnicy mogą pamiętać także Wdowę 
Eufemię (Irena Kwiatkowska) i jej syna Mundzia (Tade-
usz Fijewski). Program, chociaż radosny i cieszący się 
dużą popularnością, nie był wolny od płacenia trybutu 
na rzecz ustroju. Pęduszko a to walczył z kułakiem, a to 
z imperializmem. 

Jak podaje serwis Culture.pl, po 1950 r. Wasowski 
na stałe związał się z Polskim Radiem. „został zastępcą 
kierownika działu emisji (1950–1954) oraz reżyserem 
(1954–1962), a następnie reżyserem i starszym redakto-
rem Teatru Humoru i Satyry (1962–1973). W latach 
1954–1973 zajmował się głównie reżyserią radiową, 
niekiedy telewizyjną. Został doradcą do spraw muzyki 
rozrywkowej przewodniczącego Radiokomitetu (1977
–1979). Równocześnie pracował jako lektor i aktor. Wy-
stępował też jako jedna z postaci w audycji »My z przy-
jacielem«” – czytamy na portalu. 

Na antenie Polskiego Radia nadawana była też 
audycja „Fala 49”. W programie „Tym żył świat” Mi-
chała Nogasia i Wojciecha Włodarczyka, wyemito-
wanym na antenie Polskiego Radia w 2016 r., audy-
cja jawi się jako symbol czasów stalinowskich: ata-
kowano w niej bez pardonu wszystkich 
przeciwników Bolesława Bieruta i władz PRL. Pro-
gram prowadzili Stefan Martyka i Wanda Odolska 
z „Trybuny Ludu”. „Martyka, aktor z wykształcenia, 
z pełnym zaangażowaniem wygłaszał felietony, 
w których ostrzegał słuchaczy przed zachodnim im-
perializmem i usprawiedliwiał pokazowe procesy 
żołnierzy Armii Krajowej i zbrodnie bezpieki” – czy-
tamy na portalu Polskiego Radia. Wszystko wskazu-
je na to, że właśnie działalność radiowa Martyki do-
prowadziła do wydania na niego wyroku przez 
członków antykomunistycznej, podziemnej organi-
zacji „Kraj”. 7 września 1951 r. wyrok wykonano 
– Martyka został zamordowany. Z jego pogrzebu 
władze Polski Ludowej uczyniły wielką demonstra-
cję, kreując go wręcz na męczennika nowego syste-
mu. Został pochowany na Powązkach. 

Dlaczego tyle o Martyce? Ponieważ był on także re-
żyserem programu „Muzyka i aktualności” (nadawane-
go od 18 września 1950 r.). Po śmierci jego obowiązki 
przejął Wasowski. „To była audycja polityczna, nie w je-
go duchu. Był przymuszony do pracy przy niej, i to co-
dziennej. Nie rozmawialiśmy na ten temat. Tylko raz 
powiedział, na początku: »Wiesz, będę musiał to robić«. 
Domyślałam się dlaczego” – mówiła Maria Wasowska 
w książce Michalskiego.

Lecz właściwie: dlaczego? Ani Michalski, ani osoby, 
które wypowiadają się w jego książce, nie podają tego 
w sposób jednoznaczny. Wasowski, w przeciwieństwie 
do Starszego Pana B, nie należał do PZPR-u (Przybora 
był w partii przez prawie 10 lat), a wręcz – jak podaje 
Jacek Szczerba w tekście „Starsi Panowie Dwaj. Historia 
Kabaretu w PRL-u”, zamieszczonym na internetowej 
stronie „Gazety Wyborczej” 21 września 2015 r. – zda-
rzało mu się żartować z przynależności partyjnej kole-
gi. Kiedy pewnego razu szedł z żoną na kolację do Przy-
bory, powiedział jej: „Tylko uważaj na to, co mówisz, 
zwłaszcza po paru kieliszkach, bo Przybora należy do 
partii”. 

Sam Wasowski nie udzielał się politycznie. Można 
się domyślać, że praca przy „Muzyce i aktualnościach” 
wynikała właśnie z podejścia polegającego na takim 
„nieudzielaniu się”. To znaczy, nie ześwinić się, ale tak-
że specjalnie nie narażać. 

Michalski przytacza w swojej książce opowieść 
dziennikarki Danuty Kętrzyńskiej, która pokazuje, 
jak Wasowski radził sobie z PRL-em. A czynił to 
sposobem. Otóż pewnego razu przyszła jedna z ko-
munistycznych dyrektorek, dla której poważny pro-
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blem stanowiło… „r” jednego z lektorów, brzmiące 
z francuska. Stwierdziła, że jest ono imperialistycz-
ne i że to nie uchodzi. Wasowski stwierdził, że teo-
retycznie ona może ma i rację, ale on dokładnie stu-
diował pracę Józefa Stalina o językoznawstwie 
i podkreśla, że nie ma w niej słowa o wymowie po-
szczególnych zgłosek. Więc wymowa „r” w wykona-
niu lektora jest prawidłowa. Dyrektorka poczuła się 
niepewnie i odpuściła. Oczywiście Wasowski żad-
nego Stalina nie czytał. 

Wasowski był także opiekunem muzycznym kaba-
ret Szpak, działającego w latach 1954–1963. Jego siedzi-
bą była kawiarnia hotelu Bristol. 

�� Cylindry i sztuczkowe spodnie

„Addio pomidory”, Kalina Jędrusik śpiewająca 
„Bo we mnie jest seks”, „Tanie dranie” – te i inne 
piosenki pochodzące z Kabaretu Starszych Panów, 
żyją własnym życiem do dziś, doczekały się zresztą 
licznych następnych wykonań. Chociaż kabaret wy-
kreował wiele gwiazd, to jednak najbardziej nieza-
pomniane są sylwetki samych Starszych Panów 
A i B, czyli Wasowskiego i Przybory. Ich marynarki, 
sztuczkowe spodnie, cylindry, krawaty, laseczki 
i purnonsensowy humor, zaprawiony lekką nostal-
gią wyrosły właściwie znikąd na tle przaśnej, topor-
nej rzeczywistości Polski Ludowej. Przybora pisał 
teksty, Wasowski komponował do nich muzykę. 
Skromnie oddawał pierwszeństwo koledze, chociaż 
bez niego kabaret nie zaistniałby w takiej formie, 
w jakiej powstał. Nie chodziło tylko o muzykę, lecz 
także o osobowość Starszego Pana A. „To jest jego 
pomysł. No i jego literatura. Ja byłem tutaj w pew-
nym sensie usługowcem, to znaczy pisałem muzy-
kę. No, owszem, pełniłem rolę jakiegoś konsultanta 
redakcyjnego, można by to tak nazwać, współreżyse-
ra, i tak dalej, i tak dalej. Podsuwałem mu czasem 
jakieś pomysły, zresztą robili to i aktorzy pracujący 
w tym zespole. Ale to jest jego dziecko” – przytacza 
wypowiedź Wasowskiego Izolda Kielc („W kabare-
cie”, Wrocław 2004). 

Pierwszy kabaret pojawił się w październiku 
1958 r. Co ciekawe, po premierowym odcinku gro-
ziło mu zdjęcie z anteny. Jak podaje Michalski, na 
kolegiach programowych kabaretu bronił m.in. 
Adam Hanuszkiewicz. Biograf Wasowskiego przy-
tacza taką jego wypowiedź: „Zobaczyłem pierwszy 
program Kabaretu. Postanowiłem pójść [na kole-
gium programowe], powiedzieć, że genialne. Spóź-
niłem się. [Dyrektor Telewizji, Jerzy] Pański zdzi-
wił się, że przyszedłem. Odpowiedziałem: »Jestem 
zachwycony Kabaretem Starszych Panów i chcia-
łem to powiedzieć na zebraniu«. Wtedy usłysza-

łem, że zdjęli. Nie wytrzymałem: »Co? Jeżeli nie 
ustąpisz, to będę walił pięścią w stół […] Żądam, 
żebyście to jeszcze dwa razy puścili, a potem lu-
dzie nie pozwolą wam tego zdjąć«”.

Kabaret nadawano na żywo na antenie telewizyjnej, 
z wykorzystaniem jako playback piosenek zarejestro-
wanych wcześniej. Kabaret ukazywał się również na 
antenie Polskiego Radia jako przygotowane osobno 
słuchowiska, powtarzające telewizyjną fabułę z tą sa-
mą obsadą. Ostatni, XVI wieczór Kabaretu Starszych 
Panów, ukazał się 22 lipca 1966 r. 

Odcinki zaczynały się od piosenki, której refren ko-
jarzy chyba każdy: 

Starsi Panowie, Starsi Panowie,
Starsi Panowie dwaj!
Już szron na głowie, już nie to zdrowie, 
A w sercu ciągle maj!

Mało jednak kto pamięta, że „autopromocyjna” 
– jak byśmy dziś powiedzieli – piosenka Starszych Pa-
nów w ostatniej zwrotce czyniła wycieczkę pod adre-
sem długowiecznego Józefa Cyrankiewicza: 

Trudna rada, jeśli chodzi o karierę,
To nie będzie, już nie będzie się premierem.
Ale z drugiej strony, weźmy, co tu kryć,
Jak to długo tym premierem trzeba być!

Przybora wspominał, że w związku z tą zwrotką cen-
zura ingerowała w jego tekst. Zresztą nie na polecenie 
Cyrankiewicza, który – zdaniem tekściarza – miał po-
czucie humoru. Stało się to za sprawą „jakichś nadgor-
liwców na niższych szczeblach”. 

Nie będę się tu rozpisywała nad tym, czym pod 
względem artystycznym były kabaret i muzyka Wa-
sowskiego. Na ten temat napisano już wszystko, co 
napisać można. I z całą pewnością nie wyczerpano 
tematu, bo są rzeczy, których nie da się opisać, które 
trzeba pokazać. Zastanawia mnie jednak co innego: 
czy przypadkiem kabaret, nawet jeśli całym swym je-
stestwem stanowił jeden wielki sprzeciw wobec rze-
czywistości Polski Ludowej, nie został trochę potrak-
towany przez władzę jako swoisty „wentyl bezpie-
czeństwa” systemu, podstawiony inteligentom, 
a Przybora i Wasowski – nawet bez ich wiedzy – zwy-
czajnie wykorzystani?

Na fali popularności Kabaretu Starszych Panów po-
wstały także fi lm „Upał”, który, chociaż miał dobry po-
mysł na scenariusz, okazał się fi askiem, i przedstawie-
nie „Jedzcie stokrotki”, którego również nie można 
uważać za sukces. Okazało się, że mała forma kabareto-
wa po rozciągnięciu w coś większego zwyczajnie się nie 
sprawdza. 
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Zresztą współpraca Wasowskiego i Przybory też 
się rozluźniła. Chociaż Wasowski cały czas kompo-
nował muzykę do programów Przybory, czyli  do au-
dycji z cyklu „Divertimenta” oraz do  „Opowieści 
Starszego Pana”. Spotkali się znów w „Kabarecie 
Jeszcze Starszych Panów”, na który Wasowski dał się 
namówić, ponieważ widział w tym szansę na utrwa-
lenie na lepszych nośnikach dorobku pierwszego 
kabaretu. Wasowski i Przybora mają na swoim kon-
cie także tzw. muzykały, czyli  „Pannę Zuzannę”, 
„Balladynę 68”,  przedstawienie „Medea, moja sym-
patia”, „Gołoledź”.

�� „W Polskę idziemy”

Kabaret Starszych Panów i piosenki komponowa-
ne dla Przybory to niejedyne znakomite dokonania 
Wasowskiego. Skomponował także muzykę do ta-
kich szlagierów jak: z Romanem Sadowskim „Złoty 
pierścionek”, z Bronisławem Brokiem „Jeszcze pocze-
kajmy” czy muzykę do „Warszawa da się lubić”. Był 
też dyżurnym kompozytorem w kabarecie Dudek 
Edwarda Dziewońskiego. Kabaret ten zadebiutował 
13 stycznia 1965 r., w kawiarni Nowy Świat. Do Dud-
ka bardzo szybko doszlusował wówczas bardzo mło-
dy Wojciech Młynarski. I błyskawicznie wyrósł na 
naczelnego tekściarza kabaretu. Do jego utworów 
muzykę pisał oczywiście Wasowski. W tym do kulto-
wej już piosenki „W Polskę idziemy!”, którą wykony-
wał Wiesław Gołas:

W tygodniu to jesteśmy cisi jak ta ćma,
W tygodniu to nam wszystko wisi aż do dna.
A jak się człowiek przejmie rolą, sam pan wisz,
To zaraz plecy go rozbolą albo krzyż.

W tygodniu to jesteśmy szarzy jak ten dym,
W tygodniu nic się nie przydarzy, bo i z kim?
I życie jak koszula ciasna – pije nas,
Aż poczujemy mus i raz na jakiś czas

W Polskę idziemy, drodzy panowie,
W Polskę idziemy,
Nim pierwsza seta zaszumi w głowie,
Drugą pijemy.
Do dna, jak leci,
Za fart, za dzieci,
Za zdrowie żony.
Było, nie było...
W to głupie ryło,
W ten dziób spragniony.

Ciekawy – i mało znany – jest wątek aktorski w ży-
ciorysie Wasowskiego. Zagrał m.in. w fi lmie  „Miasto 

nieujarzmione” Jerzego Zarzyckiego, pierwszej fi lmo-
wej opowieści o losach żydowskiego pianisty Włady-
sława Szpilmana. Wcielił się tam w rolę niemieckiego 
ofi cera. Interesującą kreację stworzył także w  „Ja gorę!” 
Janusza Majewskiego, grając księcia biskupa. „Bohate-
rem [fi lmu] jest »Pogorzelski  herbu Krzywda, szlach-
cic z Ukrainy« (w tej roli doskonały Jerzy Turek), nę-
kany przez głos »starego tetryka, Wilibalda, księcia 
Zatorskiego«, ponad sto lat wcześniej zmarłego 
w wyniku pożaru zamku (jego kwestie wypowiada 
zza ekranu rewelacyjny Władysław Hańcza). Te ruiny 
zamierza odbudować przy pomocy szlachetki ich 
obecny właściciel, książę biskup (…). Ot, i wszystko. 
No, prawie wszystko, bo magnesem filmu, poza oso-
bą dostojnika kościelnego, jest prześladujące szlach-
cica, dobiegające z zaświatów, wszędzie słyszalne 
memento: »Pan tu, Panie Pogorzelski, ludzi z Bo-
giem do roboty wysyłasz, a ja gorę« albo »Pan tu, Pa-
nie Pogorzelski, wino popijać będziesz, a ja gorę«, al-
bo »Pan tu, Panie Pogorzelski, na mnie biskupa spro-
wadzasz, a ja gorę!«” – pisze o filmie Michalski. 
Wasowski wcielił się także w rolę pisarza Bolesława 
Prusa w „Telepatrzydle Pana Prusa”. Dzieła tego pisa-
rza zresztą znał i lubił. Nie znosił za to Sienkiewicza. 

�� Czekając na śmierć

W 1970 r. Wasowski przeszedł pierwszy zawał. Jak 
mówiła żona kompozytora w książce Michalskiego, był 
to „pierwszy dzwonek”. „Ale on miał przez cały czas ta-
jemnicze bóle jamy brzusznej, nie wiadomo skąd i dla-
czego. Próbowaliśmy wszystkiego, akupunktury – nic. 
Potem był drugi zawał. I znowu bóle takie, że on przez 
tydzień nie mógł spać. Ja z nim. I wewnętrzna wojna: 
wzywać pogotowie, skoro najlepsi lekarze w najlep-
szych szpitalach nie wiedzą, co mu jest? On przestał 
wierzyć, że wyzdrowieje i (…) siedział na krawędzi i cze-
kał na śmierć. Uspokajałam go »Człowieku, przecież 
ona przyjdzie. Wszystko jest zapisane. Nie czekaj na 
nią«. To trwało czternaście lat” – wspominała Maria 
Wasowska ostatni okres życia kompozytora. Zmarł 
29 września 1984 r. 

Był kimś, kogo można nazwać mianem „człowieka re-
nesansu”. Cała jego twórczość, kabaretowa, muzyczna, ak-
torska nawet zaistniała – i znalazła znaczące miejsce 
– w mozaice kultury Polski Ludowej. Kultury, która mimo 
niesprzyjających okoliczności stworzyła pewien fenome-
nalny, nieporównywalny z niczym klimat artystyczny. 
Szkoda, że dziś pamięta się głównie Przyborę.         �

_________
Tekst dedykuję cieniom mojego dziadka Cześka, bez 
którego nie poznałabym pewnie „Kabaretu Starszych 
Panów”.

NIEZALE�NA GAZETA POLSKA    �    NOWE PA�STWO 3/2017

eprasa.pl cc6dd0db06



Heroiczny aposto� 
mi�osierdzia

NIEZALE�NA GAZETA POLSKA    �    NOWE PA�STWO 3/201754

Agnieszka Kowalczyk

„Ten jest dobry,
kto chce być dobry”
brat Albert

HISTORIA/LUDZIE

eprasa.pl cc6dd0db06



55 �

Już jako papież Jan Paweł II dokonał kanonizacji bra-
ta Alberta. O tym pokornym i cichym opiekunie 
krakowskich nędzarzy wypowiedział znamienne 
słowa: „Pan Bóg prowadził go drogą niezwykłą: 

uczestnik powstania styczniowego, utalentowany stu-
dent, artysta malarz, który staje się naszym polskim 
»Biedaczyną« (jak św. Franciszek z Asyżu), szarym bra-
tem, pokornym jałmużnikiem i heroicznym apostołem 
miłosierdzia”. 

�� Z miłości do ojczyzny

Przyszedł na świat w podkrakowskiej wiosce Igo-
łomi w 1845 r., w rodzinie szlacheckiej pieczętującej 
się herbem Jastrzębiec. Wedle tradycji małego Adasia 
podawali do chrztu wraz z rodzicami chrzestnymi za-
proszeni na ceremonię żebracy, by w ten sposób ścią-
gnąć na niego z niebios błogosławieństwo ubogich. 
Chłopiec okazał się chorowity, toteż matka złożyła 
ślub Bogu, że jeśli jej pierworodny odzyska zdrowie, 
uda się z nim na pielgrzymkę do cudownego mogil-
skiego Pana Jezusa. I tak też uczyniła. W oktawę Pod-
wyższenia Krzyża Pańskiego wyruszyła do świętego 
miejsca, trzymając na ręku malca przebranego w za-
konny habit. Istniał bowiem zwyczaj, że w dziękczy-
nieniu za uratowanie dziecięcia przyoblekano je 
w mnisze szaty. Nikt jeszcze wtedy nie przypuszczał, 
że jest to symboliczna zapowiedź przyszłego losu 
Adama Chmielowskiego.

Niedługo jednak Adam cieszył się beztroskim 
dzieciństwem i rodzicielską miłością. Mając zaledwie 
siedem lat, przeżył boleśnie śmierć ojca, matka zmar-
ła zaś, gdy ukończył pierwszą klasę warszawskiego 
gimnazjum. Osieroconego chłopca wychowywała 
stryjenka Petronela i to ona stworzyła mu prawdziwy 
dom i dała patriotyczne wychowanie. Niedługo po-
tem, jak został studentem Instytutu Politechniczne-
go w Puławach, wybuchło powstanie styczniowe. 
Wówczas to gorące uczucie miłości do ojczyzny, prze-
pełniające serce i duszę Adama, nakazało mu ruszyć 
do walki o wolność z fuzją i sztucerem. Najpierw bił 
się pod dowództwem starszego kolegi, Leona Fran-
kowskiego, potem służył pod Marianem Langiewi-
czem. Jego oddział rozgromili Rosjanie pod Grocho-
wiskami, a zdziesiątkowani powstańcy dostali się 
w ręce Austriaków i osadzeni zostali w Ołomuńcu. 
Adamowi udało się uciec z twierdzy i dołączyć do 
szwadronu Zygmunta Chmieleńskiego. Walczył teraz 
nieustraszenie w puszczy Iłżeckiej, pod Janowem Ol-
kuskim, w Dzierzgowie, pod Ociesękami… W końcu 
wróg dopadł obydwu – Chmieleńskiego rozstrzelano 
na rynku radomskim, a Adam został ciężko raniony 
granatem pod Mełchowcem. Półprzytomnego prze-
niesiono do chaty gajowego. Doszło jednak do zaka-

Był wzorcem dla Karola 
Wojtyły, gdy ten stał na 

rozdrożu, czy wybrać 
teatr, czy poświęcić się 
kapłaństwu. Wtedy to 

właśnie przypomniał sobie 
o bracie Albercie, który 

porzucił sztukę, by służyć 
najbardziej potrzebującym. 

I ostatecznie, tak samo 
jak niegdyś w Adamie 

Chmielowskim 
– poszukującym Boga 
malarzu, tak i w nim 
dokonał się duchowy 

przełom.
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żenia rany i konieczna okazała się amputacja nogi. 
Różnie o tym opowiadano. Niektórzy mówili, że 
dzielny młodzieniec podczas operacji sam trzymał 
świecę w ciemnej izbie ambulansowej, a inni twier-
dzili, że dla uśmierzenia bólu dano mu tylko cygaro, 
które przy piłowaniu łydki połknął. W każdym razie 
za swój patriotyzm zapłacił wysoką cenę. „Wszystko 
postawił na jedną kartę z miłości do ojczyzny – mó-
wił o nim Karol Wojtyła – miłość do ojczyzny wypali-
ła na nim dozgonny stygmat: pozostał kaleką aż do 
śmierci, zamiast własnej nogi miał protezę”. A żył 
jeszcze tak ponad 50 lat, stukając swoją sztuczną no-
gą o bruki Paryża, Monachium, Warszawy i Krakowa.

Po upadku powstania Chmielowskiemu groziło 
niechybnie ciężkie więzienie bądź zsyłka na Sybir. 
Widocznie jednak Boska Opatrzność czuwała nad 
nim, bo udało się przekupić strażników i z wojskowe-
go szpitala więziennego wyniesiono młodzieńca 
w trumnie. Teraz pozostała mu już tylko dola tułacza. 
W maju 1864 r. znalazł się w Paryżu i tu ortopeda 
doktor Vieux sporządził dla niego najwyższej jakości 
protezę, lekką i doskonale przylegającą do nogi. Poru-
szał się na niej bez trudu, tańczył, a nawet jeździł na 
łyżwach po oblodzonym stawie, wprawiając tym 
w największe zdumienie samego króla bawarskiego. 
Kalectwo Adama okazało się paradoksalnie źródłem 
jego niezwykłej mocy duchowej, bo jak pisze Adolf 
Nowaczyński, „zbłąkanej armatniej kuli moskiew-
skiej […] zawdzięczamy i człowieka, i Jego dzieło. 
Gdyby był z powstania wyszedł zdrów, […] byłby ma-
larzem profesjonalistą, może wielkim, może śred-
nim, w każdym razie jednym z wielu”. 

�� „Sztuka jest drogą do Boga”

Po powstaniu styczniowym Adam odkrył w sobie 
talent malarski. Warszawa, Paryż, Monachium, Kra-
ków, Lwów – to kolejne przystanki na drodze młode-
go artysty, który swą inicjację w świat malarstwa roz-
począł w warszawskiej Szkole Sztuk Pięknych. We 
Francji widział, jak impresjoniści odkrywają powie-
trze i słońce, jak malarski Paryż pochyla się przed re-
ligijnymi scenami Pierre’a Puvisa de Chavannesa, 
a Monachium staje pełne zdumienia wobec reali-
stycznych płócien Fritza von Uhdego, ukazującego 
Chrystusa pośród XIX-wiecznych biedaków. Za grani-
cą Adam rozkoszował się życiem. Przy ulubionej czar-
nej kawie, w kłębach dymu papierosowego rozpra-
wiał godzinami o sztuce narodowej z Maksymilia-
nem Gierymskim, przyjacielem, którego 
przedwczesna śmierć wstrząsnęła nim do głębi. 
W Warszawie zaś był stałym bywalcem artystycznego 
salonu Heleny Modrzejewskiej, która zachowała po 
nim piękne wspomnienie: „Był on i jest jeszcze […] 

chodzącym wzorem wszystkich chrześcijańskich cnót 
i głębokiego patriotyzmu – prawie bezcielesny, oddy-
chający poezją, sztuką i miłością bliźniego, natura 
czysta i nie znająca egoizmu, której dewizą powinno 
być: szczęście dla wszystkich, Bogu chwała i sztuce!”. 
I takie też – wypływające z głębi duchowych przeżyć 
– było jego malarstwo. Bolesne doświadczenie klęski 
1863 r. znalazło swój wyraz w cyklu obrazów po-
wstańczych odsłaniających dojmującą codzienność 
i dramat żołnierskiego życia („Na pikiecie”, „Powstań-
cy”). Są to zazwyczaj sceny z powstańcami wtopiony-
mi w smutne, wieczorne pejzaże. Chmielowski two-
rzył też „liryczne nokturny” – obrazy nastrojowe, ta-
jemnicze i symboliczne, dotykające zagadki istnienia, 
jak „Pogrzeb samobójcy” o elegijno-nostalgicznej au-
rze. Malował zanurzone w mroku cmentarze z na-
grobkami wtulonymi w pinie i cyprysy („Cmentarz 
włoski”), z postaciami samotnych żałobników przy 
grobie („Szara godzina”). Potem podczas swych misjo-
narskich podróży po Kresach tworzył „poetyckie”
krajobrazy z chatami, zamkami, kościołami („Ruiny 
zamku w Kudryńcach”, „Karczma podolska”, „Opusz-
czona plebania”), zdążając w kierunku ujęć impresjo-
nistycznych. W swoim szkicowniku utrwalał akware-
lą widoki bezkresnych pól podolskich, wąwozów, łąk 
i jarów. Dzięki spotęgowaniu nastroju obrazy jego na-
bierały symbolicznego, a nawet mistycznego wymia-
ru. W 1879 r. Chmielowski rozpoczął pracę nad swo-
im największym, choć nigdy nieukończonym dzie-
łem – „Ecce homo” – wizerunkiem umęczonego 
Chrystusa w cierniowej koronie. „Szary dzień, deszcz 
pada – opisywał obraz Leon Wyczółkowski – Chry-
stus skatowany, oczy zapadnięte w głąb. Tak się stało 
i stać tak się musiało. Chrystus zmęczony, stargany, 
oplwany, szmatą purpurową spowity, ale oczy patrzą 
w głąb”. Był to artystyczny zapis duchowego prze-
obrażania się Chmielowskiego, dla którego sztuka 
stała się drogą do Boga.

�� „Ciemna noc duszy ludzkiej”

Coraz częściej trawił go jednak wewnętrzny niepo-
kój i odczuwał jakąś dojmującą pustkę, wciąż poszu-
kując istoty życia duchowego. Zdawał się też coraz 
wyraźniej dostrzegać ludzkie cierpienie. Wsłuchiwał 
się w głos Chrystusa: „Niech nikt nie szuka własnego 
dobra, lecz dobra bliźniego”. I tak powoli dojrzewała 
w nim decyzja o wstąpieniu do nowicjatu u jezuitów 
w Starej Wsi, koło Rzeszowa. Zza klasztornej furty pi-
sał: „Już nie mogłem dłużej znosić tego złego życia, 
którym nas świat karmi, […] jak złodziej wydziera co 
dzień i w każdej godzinie wszystko dobre […], krad-
nie nam Boga i niebo. Dla tego wszystkiego wstępuję 
do zakonu; jeżeli duszę bym stracił, cóżby mi zosta-
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ło”. Jedno było pewne – poczuł, że odnajduje tu szczę-
ście i spokój. I tak doczekał 10 października 1880 r. 
Był to dzień jego obłóczyn zakonnych, w którym na-
rzucił sobie bardzo rygorystyczny porządek życia du-
chowego. Podczas rekolekcji wielkopostnych przeżył 
poważny kryzys wewnętrzny, rozpamiętując swoje ży-
cie i boleśnie doświadczając słabości własnej natury. 
Bracia nie potrafili wyrwać go ze stanu przygnębienia 
przechodzącego w załamanie psychiczne. Musiał 
więc przerwać nowicjat i podjąć leczenie w zakładzie 
dla nerwowo chorych w Kulparkowie koło Lwowa, 
gdzie spędził kilka miesięcy. Stwierdzono, że cierpi 
na „hipochondrię, melancholię, obłęd religijny, lęk, 
przeczulicę psychiczną”. W istocie był to stan kryzysu 
religijnego, który Adam musiał pokonać, by ukształ-
tować swoją nową tożsamość. Musiał przejść proces 
duchowej transgresji, wyjść poza samego siebie i od-
kryć w obliczu Boga swoje prawdziwe „ja”.

Złamanego cierpieniem zabrał ze szpitala brat Stani-
sław dzierżawiący majątek w Kudryńcach nad Zbru-
czem. W tej pięknej podolskiej ziemi miał Adam odna-
leźć spokojną przystań. Tu, wśród urzekających pejzaży 
kresowych, mógł ukoić swą zbolałą duszę w objęciach 
współczującej Matki Natury. Widziano go, jak smutny 
i przygnębiony siadywał przed domem okryty swym 
szarym płaszczem, a na kolanach trzymał rozłożoną 
księgę. Mówiono: „Przyjechał z Paryża chory na melan-
cholię”. Dopiero wiejski proboszcz, ks. Leopold Pogo-
rzelski, wyrwał go ze stanu odrętwienia, uświadamiając 
mu bezgraniczne miłosierdzie Boga. Szczera spowiedź 
przyniosła Adamowi wewnętrzne oczyszczenie i poczu-
cie, że dokonuje się w nim duchowy przełom. Dzięki 
lekturze pism św. Jana od Krzyża zrozumiał, że przeżył 
„ciemną noc duszy ludzkiej” i odkrył w sobie „żywy pło-
mień miłości Bożej”. W skromnej biblioteczce wiejskie-
go proboszcza odnalazł wtedy egzemplarz „Reguły św. 
Franciszka”, która stać się miała jego życiowym drogo-
wskazem. Postanowił zostać tercjarzem franciszkań-
skim. Wówczas to często widać go było na koniu, 
w chłopskim stroju, w wielkiej futrzanej czapie na gło-
wie; objeżdżał podolskie dwory ziemiańskie, wstępo-
wał do wiejskich chatek, szerzył oświatę wśród ludu, 
werbował tercjarzy, malował obrazy dla miejscowych 
kościółków. W końcu jednak zwrócił na siebie uwagę 
rosyjskiej żandarmerii, upatrującej w nim niebezpiecz-
nego emisariusza. Musiał więc opuścić ziemię kresową, 
w której po latach odnalazł Boga i samego siebie. 

�� Wobec ludzkiej nędzy i upodlenia

W 1884 r. Adam Chmielowski przebywał znów 
w Krakowie. Zdawał się być jednak odmieniony, żyją-
cy już nie myślą o sztuce, ale ideą świętego Francisz-
ka. Był na swojej Basztowej, w dawnej pracowni ma-

larskiej, tej samej, w której kilka lat wcześniej towa-
rzysz z powstania okradł go, zniszczywszy mu 
uprzednio sztuczną protezę. Teraz mieszkanie prze-
dzielił kotarą na dwie części. W jednej miał swoje 
atelier i kąt do spania, a w drugiej urządził przytuli-
sko dla nędzarzy i żebraków wałęsających się po kra-
kowskich ulicach. Nigdy swych gości nie pytał o wy-
znanie ani o pochodzenie, a jego drzwi były zawsze 
otwarte dla potrzebujących. Pisał wtedy do ojca Cze-
sława Bogdalskiego: „To są pierwsi moi pupile – nie-
szczególni prawda? Lecz cóż miałem robić, musiałem 
ich przygarnąć, bo to wszystko ludzie bezdomni, a za-
powiedziane przez miasto ogrzewalnie jeszcze nie są 
urządzone. Co prawda, to mam nieco kłopotu z nimi. 
Pókim w domu, siedzą cicho, lecz ledwo wyjdę, zaraz 
zaczynają awantury. Już mi robił o to wyrzuty właści-
ciel domu i wspominał, że się o te hałasy lokatorzy 
żalą i że się nie czują bezpieczni przy takich sąsia-
dach. Muszę się za jakimś innym dla nich i dla siebie 
oglądać mieszkaniem, bo przecie tych biednych nie 
opuszczę”. Gdy tylko dowiedziano się, że Adam daje 
u siebie schronienie ubogim, na Basztową zaczęły cią-
gnąć rzesze obdartusów, aż w końcu zniecierpliwiony 
gospodarz kamienicy wypowiedział malarzowi 
mieszkanie.

W Krakowie zaczął wieść on życie na modłę iście 
franciszkańską. Urządzał na przykład Wigilie dla biedo-
ty miejskiej. Przypadkowym świadkiem jednej z nich 
był pewien piętnastoletni chłopiec, który często widy-
wał, jak Chmielowski wchodził i wychodził z gmachu 
Akademii Sztuk Pięknych. Wtedy jeszcze nie wiedział, 
kim jest ten poważny pan w pelerynie. Na tym samym 
placu zaś stał jednopiętrowy budynek starej szkoły, roz-
padająca się rudera pozbawiona podług i całkowicie 
opuszczona przez ludzi. Jakież było zdziwienie chłopca 
i jego kolegów, gdy w wieczór wigilijny w starej szkole 
zamigotały tajemnicze światła. Zaciekawieni młodzień-
cy czym prędzej podbiegli do okien i ku swojemu wiel-
kiemu zdziwieniu ujrzeli owego człowieka w pelerynie 
pośród żebraków. W kręgu, na gołej ziemi siedziało kil-
kunastu wynędzniałych starców, na środku paliło się 
parę mizernych świec, a na gazetach rozłożono długo 
oczekiwane potrawy. Żebracy z namaszczeniem rozpo-
częli wigilijną wieczerzę. 

Można powiedzieć, że to właśnie w Krakowie do-
konało się ostateczne przeobrażenie Adama w brata 
Alberta, o czym świadczy poruszająca relacja przeka-
zana przez profesora Karola Estreichera. „Wielki Jał-
mużnik Krakowa” miał kiedyś zmęczony światowym 
życiem opuścić Pałac pod Baranami, gdzie właśnie 
trwał wspaniały karnawałowy bal. W tę śnieżną noc 
włóczył się samotnie ulicami Krakowa i poszukiwał 
malarskich motywów pośród starych uliczek spowi-
tych księżycowym blaskiem. Idąc w stronę Biblioteki 
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Jagiellońskiej, nieopodal kapliczki świętego Jana, 
spotkał „Antośkę opłakującą swój grzech”. I wtedy to 
próbując pocieszyć nieszczęśliwą, podążył za nią, 
wstępując jakby w inny świat, o którego istnieniu nie 
miał do tej pory pojęcia. Otwierał się przed nim kra-
kowski Stradom – „Rzeczypospolita żebraków i nę-
dzarzy, dziadów, śmieciarzy i włóczęgów”. Ich do-
mem stały się stare kanały, od dawna nieużywane, 
a obok rosło potężne śmietnisko, które usypywane 
latami, przyciągało ową najstraszliwszą nędzę kra-
kowską. „Tam – pisał Estreicher – ujrzał ludzi pozba-
wionych człowieczeństwa, łachmany ciał budzące od-
razę. Tam poczuł powołanie twórca zakonu alberty-
nów. Jak prawa żebracze ominął, co uczynił, że 
wyszedł stamtąd, że nikt nie porwał się na niego, po-
zostało jego tajemnicą i tych natchnionych sił, jakie 
nosił w sobie”. 

Ten wstrząsający obraz ludzkiej nędzy i upodlenia 
zrodził w Adamie najpiękniejszą i najszlachetniejszą 
myśl, że „powinno się być dobrym jak chleb, który dla 
wszystkich leży na stole, z którego każdy może kęs dla 
siebie ukroić i nakarmić się, jeśli jest głodny”. Pragnął 
całym sobą być taki jak Chrystus – kochać bezwarunko-
wo i bezgranicznie. W ewangelicznym ubóstwie, w po-
kornej i ofi arnej służbie maluczkim odkrył prawdziwy 
sens swojego istnienia. Każdy z nędzarzy miał dla Ada-
ma twarz umęczonego i ubiczowanego Chrystusa, po-
dobną do tej z obrazu „Ecce homo”. 

�� „Brat Albert idzie!”

25 sierpnia 1887 r. w kaplicy u krakowskich kapucy-
nów klęczał Adam Chmielowski przed łaskami słynącą 
fi gurą Madonny Loretańskiej, a uroczystą Mszę Świętą 
odprawiał ojciec Wacław Nowakowski, dawny powsta-
niec styczniowy i katorżnik syberyjski. To moment 
przełomowy w duchowej biografi i Adama – uroczysty 
akt jego obłóczyn. „Obiit Adamus Chmielowski, frater 
natus est Albertus” – napisał później. Umarł w nim 
dawny człowiek, a przed Bogiem narodził się nowy 
– brat Albert. 

Okryty habitem z grubego szarego sukna, przewią-
zany białym prostym powrozem z różańcem przy bo-
ku, zapuszczał się w najbardziej podejrzane zaułki Kra-
kowa, wchodząc między nędzarzy i dziadów proszal-
nych z Kazimierza i zaglądając do posępnych 
noclegowni na Piekarskiej i Skawińskiej. To, co oglą-
dał, przechodziło wszelkie wyobrażenie. Oto wyrastała 
przed nim zniszczona budowla, a w jej wnętrzu kryła 
się wielka, zaniedbana sala bez podłogi, za to pokryta 
śmieciem, błotem, lepiącym się brudem i… pełzają-
cym wszędzie robactwem. Gnieździło się w niej około 
dwustu nędzarzy w różnym wieku, zdrowych i cho-
rych, uczciwych i degeneratów, pośród nich także dzie-

ci, a wszystko to zdawało się tworzyć obraz jakiegoś 
Dantejskiego piekła. Pod zgniłą ścianą, jak opowiadał 
ks. Czesław Lewandowski, stało kilka ław, na których 
zasiadały „złe mocarne jednostki, co tamże rej wodziły, 
pijąc i w karty grając, pod ławami zaś skuleni leżeli 
starcy i chorzy, którzy prawie dogorywając, z jękiem 
i płaczem na próżno o pomoc wołali. Przez całą salę 
przechodziła rura z sąsiedniego małego przedsionka, 
gdzie stał piec, w którym stróż miejski miał obowiązek 
w razie zimna raz na dzień napalić. Pod tą rurą ogrza-
ną kłębiły się ciała uliczników krakowskich i dzieci, ze 
stosów zaś mokrego ubrania sypało się jak pył różnego 
rodzaju robactwo na śpiących chłopców, których twa-
rze przez nie pokąsane wyglądały tak, jakoby były ospą 
czy trądem zeszpecone. Nieznośny przy tym zaduch 
i trujące powietrze tamowało oddech…”. Najstraszniej-
sze jednak było to, że samowładnymi panami nocle-
gowni zostali najgorsi niegodziwcy, żądający od in-
nych zapłaty za ten ohydny kąt, by móc potem urzą-
dzać sobie pijackie biesiady.

Brat Albert, patrząc na to wszystko, obmyślał już 
powoli „plan bojowej akcji chrześcijańskiej”, który 
przedstawił władzom miasta i kardynałowi Duna-
jewskiemu. Postanowił przeobrazić odrażające ogrze-
walnie w przytuliska z prawdziwego zdarzenia. I tak 
się też stało. Obydwie noclegownie przeszły pod jego 
opiekę. Kraków zaczął przyzwyczajać się do widoku 
braciszka w szarym habicie, który, ciężko wspierając 
się na swej sztucznej nodze, kwestował na rzecz swo-
ich podopiecznych. A z jego postaci biła jakaś niepo-
jęta moc, która uderzała i wielkich tego świata, i ma-
luczkich, a zwłaszcza tych nadwiślańskich łachma-
niarzy, którzy oczekiwali go z bijącym sercem. Znał go 
tu każdy, a dzieci na widok tej szarej, kulejącej posta-
ci wołały rozradowane: „Brat Albert idzie!”. Widziano 
go często, jak wjeżdżał małym jednokonnym wóz-
kiem na targ przy placu Szczepańskim, a na głos jego 
dzwonka kto tylko mógł, przynosił jakiś dar dla po-
trzebujących. Zjeździł w ten sposób cały Kraków, od 
przekupek do hrabin, od sklepów do jatek. Wszystko 
to czynił z myślą o swoich opuchlakach, jak nazywa-
no obrzmiałych z głodu. Dbał, by dostawali ciepłą sta-
wę, talerz grochówki czy kaszy, i by zawsze mieli 
choćby tę kromkę chleba… Brat Albert nie ograniczał 
się jedynie do zaspokajania elementarnych potrzeb 
swych podopiecznych, lecz także z równą gorliwością 
troszczył się o ich życie duchowe. Była to przecież 
wspólnota ludzi szczególnie łaknących Bożej miłości. 
Dlatego wprowadził wspólne modlitwy poranne 
i wieczorne, przybliżał swym biedakom prawdy wia-
ry, prowadził rekolekcje wielkopostne, głęboko prze-
konany, że zbawcze Słowo Boga „zlewa się na opusz-
czone, surowe dusze” i dociera do twardych, skamie-
niałych serc. I to dopiero jest „huragan łaski”, „burza 
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wstrząsająca dębami do samych korzeni”. Podczas ta-
kich rekolekcji w ogrzewalniach, wśród najbardziej 
zatwardziałych grzeszników, niejednokrotnie doko-
nywał się cud. „Gdy na takich raz zleje się ta moc ła-
ski – pisał – ta pewność ratunku, wyobrazić sobie 
trudno, co się dzieje. Co za odrodzenie! Wprost zmar-
twychwstanie. Taki najgorszy grzesznik, tknięty wiel-
ką skruchą, to już pewniak do nieba. Co się w tej du-
szy mieści żalu, zrozumienia, jaka dobywa się siła 
woli i bogactwo miłości”. 

Swoistym antidotum na cierpienia moralne i fi zycz-
ne człowieka była w jego przekonaniu społecznie uży-
teczna praca, która miała przywrócić mu poczucie wła-
snej godności. Pisał o tym w 1892 r.: „Człowiek, jeżeli 
jest już poratowany, trzeba mu bezpośrednio otworzyć 
niejako furtkę do wyjścia z nędzy, inaczej bowiem pra-
wie nie warto go było ratować, stać się zaś to może tyl-
ko przez pracę, którą wtedy podsunąć i ułatwić mu 
trzeba”. I słowa te wcielał w życie, urządzając stolarnie, 
zakłady szewskie, szwalnie, piekarnie, w których żebra-
cy, uwijając się przy warsztatach, czuli się szczęśliwi, bo 
potrzebni innym. Poprzez pracę doskonalili się moral-
nie, stawali się lepsi. Brat Albert utworzył nawet 
w przytulisku fabrykę mebli giętych, o czym rozpisywa-
ły się ówczesne gazety. 

Największą chyba jego ofiarą na drodze do święto-
ści było ostateczne zerwanie z malarstwem. Gdy do-
konał się w nim przełom duchowy, kazał zabrać bra-
ciom wszystkie swoje płótna i wynieść na strych kazi-
mierzowskiego przytułku. I tam, jak opowiada 
Nowaczyński, przeleżały długie lata w zapomnieniu. 
Któregoś dnia brat Albert przypomniał sobie jednak 
o swych dawnych obrazach i zapragnął je znów zoba-
czyć. Poprosił braciszków, by znieśli je na dół, lecz ci 
nigdzie nie mogli ich znaleźć. Po pewnym czasie do-
piero jeden z nich przyznał się, że te stare, podnisz-
czone płótna pociął na kawałki i wrzucił na podpałkę 
do pieca, nie przypuszczając, że były cokolwiek war-
te. „Zima była taka ciężka” – dodał zakłopotany. Wów-
czas „braciszki zmartwiali z żalu i przerażenia, z roz-
paczą wpatrzeni w ukochanego. A ten tylko zbladł, 
lekko zaczerpnął powietrza, oczy zamknął na chwilę, 
po czym ocknął się i już winowajcę-barbarzyńcę przy-
tulił do siebie i powiedział tylko to jedno, niezapo-
mniane jedno: »…Oj, prostaku, prostaku! Tożeś ty nie 
wiedział chyba, coś uczynił!«. I nic więcej”. I tak jako 
malarz raz na zawsze rozstał się ze swoją przeszłością. 
Była to widocznie próba, na jaką Bóg go wystawił. 
Próba charakteru, wierności i miłosierdzia.

�� Coraz bliżej Chrystusa 

W 1915 r., w kościele krakowskich bernardynów 
brat Albert dostał wylewu, a w jego następstwie lek-

kiego paraliżu. Powrócił jednak do sił, ale odczytał to 
jako znak od Boga, jako ciche wezwanie do ofiary, do 
niesienia własnego krzyża. Podążał przecież drogą 
Chrystusa, drogą miłości, ale i cierpienia. Siedem-
dziesięcioletniego starca zaczęły nękać coraz silniej-
sze bóle żołądkowe, duszności i bezsenność. Diagno-
za lekarska brzmiała: rak żołądka. Nigdy się nie 
oszczędzał i tak było do końca. Schodząc między ubo-
gich, pragnął żyć tak jak oni. „Żeby podeprzeć kulawy 
stół – powtarzał – nie można go obciążać, pochylić się 
trzeba i z dołu podeprzeć. To samo z nędzą ludzką. 
Chcąc ratować nędzarzy, nie należy […] prawić mora-
łów, będąc sam[emu] sytym i dobrze ubranym; trzeba 
się stać nędzniejszym od najnędzniejszego, aby go 
dźwignąć”. Te słowa stały się jego życiowym credo. 
Sam zatem upodobniał się do swych podopiecznych, 
chcąc zrozumieć ogrom ich cierpienia. Spał więc na 
gołych deskach tapczanu, pod głową miał p oduszkę 
z sieczką, a jego okryciem był stary, obszarpany koc. 
Nawet w tych ostatnich grudniowych dniach swego 
życia nie dał się namówić na łóżko, nawet najnędz-
niejsze, ani na pościel. I tak nadszedł dzień Bożego 
Narodzenia 1916 r., ostatni dzień jego ziemskiej wę-
drówki. Wcześniej, 23 grudnia, pękł wrzód żołądka, 
a ból doprowadził chorego do utraty przytomności. 
Dane mu było jednak przeżyć jeszcze wspólną Wigi-
lię z braciszkami, połamać się opłatkiem. Może wspo-
minał wtedy wszystkie swe Wigilie, te spędzone po-
śród artystycznej bohemy i te pośród nędzarzy, w sta-
rej opuszczonej szkole św. Floriana, a potem i te 
w przytuliskach… Konał w południe, w dzień Bożego 
Narodzenia, w biednej celi swego kazimierzowskiego 
przytułku. Umierał „otoczony szarymi habitami, 
w których serca zamierały z bólu, że odchodzi czło-
wiek za życia święty, jedyny na stulecie”. Przez całą 
Polskę przemknęła niczym błyskawica wieść o śmier-
ci tego wielkiego przyjaciela ubogich. Swego apostoła 
żegnał cały Kraków przekonany, że odszedł prawdzi-
wy święty. 

Piękne słowa o bracie Albercie wypowiedział Nowa-
czyński, dla którego ów sługa maluczkich stał się naj-
większym życiowym odkryciem: „W życiorysie tego 
człowieka ani nic dodawać, upiększać, brązowić, sre-
brzyć, złocić zdaje się nie trzeba. Na to życie złożyło się 
wszystko, co najpiękniejsze: rycerskość, artyzm, patrio-
tyzm, miłosierdzie, męstwo, sztuka, ofi arność. Dzieciń-
stwo sielskie anielskie, młodość górna chmurna, wiek 
męski: praca społeczna i służba ubogim; starość: wido-
me rezultaty mozołu całego żywota, przytuliska, ogrze-
walnie, domy noclegowe, zakłady exegi monumen-
tum, wdzięczność całego społeczeństwa. […] Poszedł 
w służbę maluczkim, od kolebki wydziedziczonym, do-
żywotnio bezrobotnym, najuboższym, bez orędzi i bez 
manifestów, cicho i bezgłośnie”.         �
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Piotr Lisiewicz

P
aństwowi terroryści z materiałami wybuchowymi, młodzi PR-owcy z ministerstw i urzędów, wreszcie 
dziennikarze, niekiedy na podwójnych etatach – taka współdziałająca zgodnie drużyna to gwarancja 
sprawnego przeprowadzenia operacji specjalnej – czy będzie to likwidacja niewygodnej osoby, czy wy-
sadzenie w powietrze budynku mieszkalnego, czy zamach na samolot. Lektura książki sprzed lat 

– mam przed sobą jej polskie wydanie z 2007 r. – zatytułowanej „Wysadzić Rosję”, autorstwa Aleksandra Li-
twinienki i Jurija Felsztyńskiego – robi dziś na polskim czytelniku zupełnie inne wrażenie niż wtedy.

Opowieści Litwinienki o wysadzaniu na rozkaz rosyjskich władz bloków mieszkalnych były wtedy czymś 
szokującym, ale odległym. Wydarzenia rozgrywały się w kraju, do którego III RP nie wydawała się, mimo 
wszystkich wad, podobna. W latach 2010–2015 mieszkaliśmy w państwie, w którym uruchomiono bardzo 
wiele spośród opisanych przez Litwinienkę mechanizmów.

Niedowiarkowie przypomnieć sobie powinni, z jakimi honorami przez prezydenta Komorowskiego i rzą-
dy PO oraz PSL przyjmowany był w Polsce Nikołaj Patruszew, główny mózg zbrodni opisywanych przez Litwi-
nienkę. Jeśli ktokolwiek ma złudzenia, że Rosja odpuściła i na zawsze zrezygnowała z używania w ten sposób 
swojej agentury w III RP, jest naiwny. Ona będzie używana dokładnie w taki sposób, na jaki Moskwie pozwo-
limy. W zależności od stanu świadomości zwykłych Polaków o mechanizmach używanych przez Rosję. Gdy 
będzie ona duża, metody Rosji nie okażą się skuteczne. Bo opisana poniżej wiedza jest bronią.

Aleksander Litwinienko, Jurij Felsztyński

Oni ca�kiem zamydlili nam oczy
Ci, którzy znają tę sprawę od środka, twierdzą, że Putin nie miał 

wyboru i musiał awansować Patruszewa, ponieważ dysponował on 
materiałami kompromitującymi premiera. 17 sierpnia 1999 roku 

Nikołaj Patruszew został więc dyrektorem Federalnej Służby 
Bezpieczeństwa. I wtedy się zaczęło...

R
odowód Federalnej Służby Bezpieczeństwa 
Federacji Rosyjskiej (FSB) w zasadzie nie wy-
maga komentarza. Od najwcześniejszych lat 
sowieckiej państwowości aparat przymusu 

stworzony przez partię komunistyczną znany był 
z bezwzględności. Działania jego funkcjonariuszy ni-
gdy nie miały wiele wspólnego z wartościami i zasa-
dami człowieczeństwa. Począwszy od rewolucji roku 
1917, tajna policja sowieckiej Rosji, a później ZSRR, 
funkcjonowała niezawodnie jako mechanizm służą-
cy likwidacji milionów ludzi. W istocie jej struktury 
nigdy nie podejmowały działań innego rodzaju, po-
nieważ władze nie wyznaczyły im żadnych innych 
praktycznych czy politycznych celów, nawet w okre-
sach względnej liberalizacji ustroju. Żaden cywilizo-

wany kraj nie stworzył nigdy czegoś, co można by 
porównać z państwowymi siłami bezpieczeństwa 
ZSRR. […] 

Po okresie zamieszania, który nastąpił po wyda-
rzeniach z sierpnia 1991 roku, a także po krótkiej fa-
zie mylnego oczekiwania, iż pracownicy dawnego 
KGB zostaną poddani podobnemu ostracyzmowi jak 
członkowie partii komunistycznej, funkcjonariusze 
służb specjalnych zdali sobie sprawę, że nowa era 
– wolności od ideologii komunistycznej i od kontroli 
partyjnej - ma też dobre strony. Dawna KGB potrafi ł 
wykorzystać swój ogromny potencjał ludzki (zarów-
no istniejący ofi cjalnie, jak i całkiem nieofi cjalny) 
tak, by umieścić swych ludzi we wszystkich sferach 
życia wielkiego państwa rosyjskiego. […]
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�� „Opary materiału wybuchowego
z rodzaju heksogenu”

Cele polityczne drugiej wojny czeczeńskiej były 
znacznie poważniejsze: wykorzystać chaos wynikły 
z konfl iktu do przejęcia władzy w Rosji podczas zbli-
żających się wyborów prezydenckich roku 2000. „Za-
szczyt” wywołania wojny z Czeczenią przypadł 
w udziale nowemu dyrektorowi FSB, generałowi puł-
kownikowi Patruszewowi. […]

Owe wydarzenia, które wstrząsnęły całym kra-
jem, miały związek ze wzlotem kariery jeszcze jedne-
go człowieka: tego dnia, gdy Putin został premierem 
Rosji, Patruszew stał się dyrektorem FSB. Ci, którzy 
znają tę sprawę od środka, twierdzą, że Putin nie 
miał wyboru i musiał awansować Patruszewa, ponie-
waż dysponował on materiałami kompromitującymi 
premiera. 17 sierpnia 1999 roku Nikołaj Patruszew 
został więc dyrektorem Federalnej Służby Bezpie-
czeństwa. I wtedy się zaczęło...

We wrześniu 1999 roku Bujnakskiem, Moskwą 
i Wołgodońskiem wstrząsnęły potworne akty terro-
ryzmu. Zaczniemy jednak od ataku terrorystycznego, 
który mógł przynieść najstraszliwsze skutki, gdyby 
nie został udaremniony.

22 września wydarzyło się coś niespodziewanego: 
w Riazaniu zauważono pracowników FSB podkłada-
jących worki po cukrze z heksogenem w osiedlu 
mieszkaniowym Daszkowo-Piesocznia. O dwudzie-
stej pierwszej piętnaście Aleksiej Kartofi elnikow, 
kierowca zatrudniony w klubie piłkarskim Spartak, 
lokator mieszkania w jedenastopiętrowym bloku 
zbudowanym dwadzieścia lat wcześniej przy ulicy 
Nowosiołow 14/16, zatelefonował do osiedlowego 
komisariatu milicji w Daszkowie-Piesoczni i poinfor-
mował, że kilka minut wcześniej zauważył białe ży-
guli, model pięć lub siedem, z moskiewską tablicą 
rejestracyjną T534VT77RUS przed jedyną bramą 
swego bloku, gdzie znajdował się sklep całodobowy. 
Samochód wjechał na podwórze i zatrzymał się. Wy-
siedli z niego mężczyzna i młoda kobieta, który zeszli 
do piwnicy budynku, skąd wrócili chwilę później. 
Teraz wóz zajechał pod same drzwi i troje pasażerów 
zaczęło wyładowywać i znosić na dół worki. […]

Gdy milicjanci, pod dowództwem chorążego An-
drieja Czernyszowa, dotarli na miejsce o dwudziestej 
pierwszej pięćdziesiąt osiem czasu moskiewskiego, 
odkryli trzy pięćdziesięciokilogramowe worki od cu-
kru ukryte w piwnicy bloku, w którym było siedem-
dziesiąt siedem mieszkań.

Czernyszow, który pierwszy zszedł do zaminowa-
nej piwnicy, wspomina: „Poświeciliśmy do środka 
i zobaczyliśmy kilka worków po cukrze, jeden na 
drugim. Leżący na wierzchu był nacięty i wystawało 

z niego jakieś urządzenie elektroniczne: widzieliśmy 
kable owinięte taśmą oraz zegar... Naturalnie byli-
śmy zszokowani. Wybiegliśmy z piwnicy. Ja staną-
łem na straży przy drzwiach, a moi ludzie pobiegli 
ewakuować mieszkańców”. […]

Później oczywiście technicy rozbroili ładunki. 
Nikt nie miał wątpliwości, że zagrożenie było rzeczy-
wiste. Ekspresowa analiza substancji znalezionej 
w worku, przeprowadzona za pomocą analizatora ga-
zowego, wykazała obecność „oparów materiału wy-
buchowego z rodzaju heksogenu”.

W tym miejscu należy podkreślić, że jakakolwiek 
pomyłka jest wykluczona. Użyto nowoczesnych i po-
prawnie działających przyrządów, a specjaliści, którzy 
przeprowadzili analizę, byli doskonale wyszkoleni.

Zawartość worków nie przypominała kryształów 
cukru. Wszyscy świadkowie, którzy mieli udział 
w odkryciu podejrzanych worków, potwierdzili póź-
niej, że zawierały one żółtawą, granulowaną substan-
cję podobną do makaronu nitki - właśnie tak wyglą-
da heksogen.

�� Mętny komunikat Putina

23 września centrum prasowe Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych Rosji wydało oświadczenie, 
z którego wynikało, że „analiza wzmiankowanej sub-
stancji wykazała obecność oparów heksogenu” i że 
ładunek wybuchowy został rozbrojony. Innymi sło-
wy, w noc poprzedzającą 23 września miejscowi eks-
perci stwierdzili, że detonator był sprawny i że „cu-
kier” był w istocie mieszanką wybuchową. […]

O dziewiętnastej „Wiesti” podały z normalną por-
cją wiadomości: „Dziś premier Rosji Władimir Putin 
wypowiedział się na temat ataków powietrznych na 
lotnisko w Groznym”. W Riazaniu szukano więc ter-
rorystów, a rosyjskie samoloty bombardowały Gro-
zny. Był to akt zemsty. Ci, którzy stali za nieudanym 
zamachem terrorystycznym, mieli drogo zapłacić za 
nie przespaną noc i zepsuty dzień Rosjan.

Putin odpowiedział na pytania dziennikarzy: „Je-
śli chodzi o atak sił powietrznych na lotnisko w Gro-
znym, nie mogę go skomentować. Wiem, że general-
na dyrektywa nakazuje ścigać bandytów, gdziekol-
wiek się ukryją. Nie znam szczegółów, ale jeśli ukryli 
się na lotnisku, tam właśnie należy ich atakować. Na-
prawdę nie mogę dodać nic ponad to, co zostało już 
powiedziane”.

Wyglądało na to, że premier Putin wie coś, o czym 
zwykli obywatele jeszcze nie słyszeli: że terroryści 
znaleźli schronienie na lotnisku w Groznym. Putin 
skomentował też doniesienia z Riazania: „Jeśli cho-
dzi o wydarzenia w Riazaniu, to nie wydaje mi się, 
by doszło tam do błędu. Skoro worki, w których jak 
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się okazało, znajdowały się materiały wybuchowe, 
zostały zauważone, to należy spojrzeć na pozytywne 
strony tego zdarzenia, choćby na to, że obywatele 
właściwie reagują na to, co dzieje się dziś w naszym 
kraju. Chciałbym skorzystać z okazji i podziękować 
za to społeczeństwu [...]. To absolutnie słuszna reak-
cja. Bez paniki, bez sympatii dla bandytów. Oto duch, 
z jakim należy walczyć z nimi aż do końca. Do zwy-
cięstwa. A zwyciężymy”.

Słowa były raczej mętne, ale ogólny sens sytuacji 
– dość jasny: nieudana akcja terrorystów w Riazaniu 
nie byłą pokazem nieudolności służb specjalnych, 
które nie wykryły spisku, ale triumfem rosyjskiego 
narodu, który zachowuje czujność nawet w prowin-
cjonalnych miastach. I za to premier był swym 
współobywatelom wdzięczny. […]

�� Terroryści na telefonie z FSB

Wyobraźmy sobie na chwilę, że w Riazaniu rze-
czywiście trwały ćwiczenia. Czy moglibyśmy spo-
dziewać się milczenia FSB przez cały 23 września, 
kiedy światowe media prześcigały się w doniesie-
niach o udaremnionym ataku terrorystycznym? To 
niemożliwe. A czy można sobie wyobrazić, by pre-
mier Federacji Rosyjskiej i były szef FSB, którego łą-
czyła z Patruszewem bliska znajomość, nie został po-
informowany o takich „ćwiczeniach”? Nie, nawet 
w najgłupszych snach.

Na swoje nieszczęście generał Aleksander Zdano-
wicz, szef Centrum Kontaktów Publicznych rosyj-
skiej FSB, miał wystąpić w programie telewizyjnym 
„Bohater dnia” stacji NTW. Dzięki temu mamy jesz-
cze jeden ważny dowód na to, że FSB chciała po pro-
stu przetrzymać całe zamieszanie, pozwalając, by 
mieszkańcy Riazania i dziennikarze przełknęli taką 
wersję wydarzeń, w której była mowa o nieudanym 
zamachu czeczeńskich terrorystów. Nie budzi wątpli-
wości, że przed wystąpieniem Zdanowicza FSB nie 
zamierzała promować wersji o „ćwiczeniach”. […]

Nieco później tego dnia dyrektor FSB postanowił 
wreszcie wystąpić z oświadczeniem na temat „ćwi-
czeń” w Riazaniu. Co mogło go skłonić do takiej 
zmiany taktyki? Przede wszystkim podstawowy do-
wód rzeczowy – trzy worki z materiałami wybucho-
wymi i sprawnym detonatorem – został dostarczony 
do Moskwy i znalazł się w jego rękach, co było dla 
Patruszewa bardzo korzystną okolicznością.

Mógł bez trudu zlecić podmienienie worków 
i z wielką pewnością siebie twierdzić, że prowincjo-
nalni eksperci z Riazania popełnili błąd i opubliko-
wano mylne wyniki analiz. Wkrótce jednak nadeszła 
i zła dla niego wiadomość: FSB w Riazaniu zatrzyma-
ła dwóch terrorystów. […] Funkcjonariusze nie mieli 

żadnych wątpliwości, że udało się namierzyć niedo-
szłych sprawców zamachu. Pojawił się jednak pro-
blem: numer, z którym kontaktowali się terroryści, 
przypisany był do jednego z biur FSB w Moskwie. […]

�� Rozkaz z Moskwy: nie aresztować terrorystów

W riazańskiej delegaturze FSB zrozumiano, że 
mieszkańcy miasta zostali „wystawieni” i że Prokura-
tura Generalna Rosji może wystąpić przeciwko jej 
funkcjonariuszom z oskarżeniem o zaplanowanie za-
machu. Wstrząśnięci zdradą moskiewskich kolegów 
riazańscy pracownicy FSB postarali się o alibi dla sie-
bie: obwieścili światu, że całą operację zaplanowano 
w Moskwie. Nie można inaczej tłumaczyć oświad-
czenia FSB obwodu riazańskiego, które ukazało się 
wkrótce po wywiadzie Patruszewa, kiedy to padły 
słowa o „ćwiczeniach w Riazaniu”.

Przytoczmy pełny tekst tego oświadczenia: „Jak 
ujawniono, podłożenie 22 września 1999 roku ma-
kiety ładunku wybuchowego w Riazaniu było ele-
mentem ćwiczeń międzyregionalnych. Wiadomość 
ta jest dla nas zaskoczeniem, a została opublikowana 
akurat, gdy funkcjonariusze miejscowego oddziału 
FSB ustalili miejsce pobytu podejrzanych o zamach 
i byli gotowi ich zatrzymać. Sukces ten odniesiono 
dzięki czujności i wsparciu wielu mieszkańców Ria-
zania, współpracy Urzędu Spraw Wewnętrznych oraz 
profesjonalizmowi naszego personelu. Dziękujemy 
wszystkim, którzy ułatwili nam pracę. Będziemy 
kontynuować nasze wysiłki także w przyszłości, żeby 
zapewnić bezpieczeństwo mieszkańcom Riazania”.

Ten unikatowy dokument odpowiada nam na 
najważniejsze pytania. Po pierwsze, riazańska FSB 
nie miała nic wspólnego z nieudaną operacją wysa-
dzenia budynku mieszkalnego. Po drugie, w Riaza-
niu wytropiono co najmniej dwóch terrorystów. Po 
trzecie, terroryści przynajmniej przez jakiś czas 
mieszkali w mieście i ich kryjówki, „bezpieczne do-
my”, zostały odkryte. Po czwarte, gdy wszystko było 
gotowe do ich zatrzymania, przyszedł rozkaz z Mo-
skwy: nie aresztować podejrzanych, ponieważ rzeko-
my atak terrorystyczny w Riazaniu to tylko „ćwicze-
nia” FSB. […]

Fakty wyglądały zgoła inaczej. Terroryści rozpro-
szyli się, szukając schronienia w „bezpiecznych do-
mach”. Dopiero gdy dowództwo riazańskiej delega-
tury FSB zgodnie z procedurą zawiadomiło telefo-
nicznie Patruszewa, że podejrzani mogą zostać 
zatrzymani, odpowiedział on zakazem aresztowania 
i oznajmił, że udaremniona akcja terrorystyczna 
w Riazaniu to tylko „ćwiczenia”.

Możemy sobie tylko wyobrażać, jaką minę miał 
ofi cer prowadzący sprawę – zapewne sam generał 
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Siergiejew – gdy w rozmowie ze swym przełożonym, 
Patruszewem, usłyszał, że ma zostawić terrorystów 
w spokoju.

�� Bo Czeczeni planowali atak

Patruszew zaś ledwie zdążył odłożyć słuchawkę, już 
udzielał wywiadu telewizji NTW: „Incydent w Riaza-
niu nie był ani zamachem bombowym, ani udarem-
nionym zamachem bombowym. To były ćwiczenia. 
Worki zawierały cukier, a nie materiały wybuchowe. Ta-
kie ćwiczenia prowadzone są i w innych miastach, ale 
trzeba oddać honor milicji i społeczeństwu Riazania za 
ich szybką reakcję. Jestem przekonany, że tego typu ćwi-
czenia należy przeprowadzać w warunkach jak najbar-
dziej zbliżonych do rzeczywistych, bo w przeciwnym ra-
zie niczego się nie nauczymy i nigdzie odpowiednio 
nie zareagujemy na zagrożenie”.

Dzień później Patruszew powiedział jeszcze, że 
„ćwiczenia” w Riazaniu przeprowadzono na wieść 
o tym, że wkrótce w Rosji ma dojść do ataków terro-
rystycznych. W Czeczenii kilka grup terrorystów było 
już gotowych do akcji i miały przedostać się na tery-
torium Rosji, żeby przeprowadzić serię zamachów. 
[…] Właśnie ta informacja skłoniła nas do konkluzji, 
że przeprowadzenie ćwiczeń jest niezbędne i że po-
winny one być niepodobne do poprzednich, znacz-
nie trudniejsze […]. Nasi ludzie muszą być gotowi; 
musimy poznać słabe strony organizacji naszej pracy 
i wprowadzić stosowne poprawki.

Gazeta „Moskowskij Komsomolec” pozwoliła so-
bie z tej okazji na żart: „24 września 1999 roku szef 
FSB, Nikołaj Patruszew, wygłosił sensacyjne oświad-
czenie, w którym ujawnił, że zamach bombowy 
w Riazaniu wcale nie był zamachem, tylko ćwicze-
niami […]. Tego samego dnia minister spraw we-
wnętrznych Władimir Ruszajło pogratulował jego lu-
dziom ocalenia bloku mieszkalnego w Riazaniu od 
pewnej zagłady. […]

�� Wszystko tajne

I tu nasze śledztwo rozbija się o starą dobrą klauzulę 
„ściśle tajne”. Postępowanie karne wszczęte przez FSB 
obwodu riazańskiego w związku z wykryciem ładunku 
wybuchowego (z paragrafu 205. kodeksu karnego Fede-
racji Rosyjskiej, dotyczącego terroryzmu) zostało objęte 
tajemnicą, a akta sprawy nie są dostępne. Nazwiska ter-
rorystów (pracowników FSB) również utajniono. Nie 
wiemy nawet, czy zostali przesłuchani, a jeśli tak, to jak 
brzmiały ich zeznania.

Patruszew z całą pewnością miał coś do ukrycia. 
„Nic na to nie poradzę, chłopaki. Mam obowiązek 
wszcząć postępowanie karne” – tak brzmiała odpo-

wiedź uparcie powtarzana przez śledczego z riazań-
skiego FSB na pytania kolegów z Moskwy, którzy pró-
bowali dyskretnie wywierać na niego nacisk. W koń-
cu jednak wysłano na prowincję ludzi z centrali FSB, 
którzy po prostu skonfi skowali wyniki analiz. […]

Jak wyraził się jeden z mieszkańców nieszczęsne-
go (a może właśnie szczęsnego) bloku w Riazaniu, 
„oni całkiem zamydlili nam oczy”.

�� Winni nierozpoznania
cukru poniosą konsekwencje

W marcu 2000 roku, tuż przed wyborami prezy-
denckimi, wyborcy mieli okazję popatrzeć na jedne-
go z trojga terrorystów („funkcjonariusza »spec cen-
trum« FSB”), który opowiedział, jak to 22 września 
wieczorem całą trójką wyjechali z Moskwy do Riaza-
nia, jak przypadkiem znaleźli nie zamkniętą piwni-
cę, jak kupili na targu worki z cukrem, a w sklepie 
z bronią Kolczuga nabój, wreszcie jak na miejscu zro-
bili „makietę ładunku wybuchowego”.

Dodał, że „w całej sprawie chodziło o to, by wyko-
nać zadanie. Ale nie sabotaż, tylko ćwiczenia. Nawet 
nie próbowaliśmy się ukrywać”. 22 marca (na cztery 
dni przed wyborami) Stowarzyszenie Weteranów 
Grupy „Alfa”, reprezentowane przez generała rezer-
wy i byłego dowódcę pododdziału FSB „Wympieł”, 
Dmitrija Gierasimowa, oraz generała porucznika 
w stanie spoczynku Giennadija Zajcewa, byłego do-
wódcę grupy „Alfa” oraz Bohatera Związku Radziec-
kiego, wsparło ofi cjalną koncepcję „ćwiczeń” tajnych 
służb w Riazaniu. Gierasimow zapewnił, że podczas 
owych ćwiczeń nie użyto działających urządzeń deto-
nujących, a jedynie „naboju śrutowego”, ich celem 
zaś było jedynie „wywołanie szoku”. Jako że szok 
istotnie udało się wywołać, z tego punktu widzenia 
organizatorzy „ćwiczeń” mogli je uznać za sukces.

Zdaniem Zajcewa historia o autentycznych deto-
natorach użytych podczas ćwiczeń powstała na sku-
tek wadliwego działania instrumentów używanych 
przez śledczych z FSB obwodu riazańskiego.

Oświadczył, że „nieszczęsny cukier, nazwany przez 
niektórych heksogenem, członkowie grupy specjalnej 
nabyli na miejscowym bazarze. W żadnym razie nie 
mógł to być materiał wybuchowy. Specjaliści z laborato-
rium po prostu zignorowali podstawowe zasady i użyli 
brudnych instrumentów, na których pozostały śladowe 
ilości materiałów wybuchowych z poprzednich analiz. 
Winni tego zaniedbania zostali ukarani. W tej sprawie 
wszczęto już sprawy karne”.          �
____________
Przedruk za: Aleksander Litwinienko, Jurij Felsztyń-
ski, „Wysadzić Rosję”, Rebis, Poznań 2007. Tytuł 
i śródtytuły od redakcji „NP”.
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Scenariusz fi lmu „Zerwany kłos” napisało samo życie, a przypomnienie 
jej widzom nie było wyłącznie artystycznym wyzwaniem. Losy 

błogosławionej Karoliny są ważne dla Polaków i katolików, a sens jej 
śmierci ma bardzo doniosły wymiar. To temat bardzo trudny. Pokazujący 

realne cierpienie i zło. A jednak wlewa nadzieję 
– z Witoldem Ludwigiem, reżyserem i scenarzystą fi lmu „Zerwany kłos”, 

rozmawia Sylwia Krasnodębska (Polskie Radio)

Iskra nadziei 
w błogosławionej 
KAROLINIE

Sylwia Krasnodębska
Polskie Radio

�

�� Jest Pan reżyserem i scenarzystą fi lmu 
„Zerwany kłos” o bł. Karolinie Kózkównie. 
Stworzył Pan zespół fi lmowy złożony ze 
studentów Wyższej Szkoły Kultury Społecznej  
i Medialnej w Toruniu oraz jej absolwentów 
pracujących w TV Trwam. Średnia wieku 
członków całego zespołu fi lmowego wynosi 
27 lat. Żadna z tych osób nie studiowała 
w szkole fi lmowej. W tym szaleństwie jest 
metoda? 

Młodość ma ideały i determinację do pokonywa-
nia przeciwności. Ma też radość i siłę do „przenosze-
nia gór”. Nie zapominajmy jednak, że nasz zespół 
współpracował z wybitnymi artystami i twórcami 

z całej Polski. Mamy więc do czynienia z ciekawą mo-
zaiką talentów i osobowości, ale które połączyły 
wspólne pragnienia i misja. Nie ma jednak wątpliwo-
ści, że dużą rolę odegrały tu erupcja młodzieńczej wi-
talności i pragnienie czynienia dobra. Pięknie wyraził 
to Adam Mickiewicz w swoim romantycznym mani-
feście „Oda do młodości”: „Tam sięgaj, gdzie wzrok 
nie sięga! Łam, czego rozum nie złamie! Młodości! or-
la twych lotów potęga, A jako piorun twe ramię!”.

�� „Zerwany kłos” to Pana fabularny debiut. 
Praca nad fi lmem religijnym to bardzo trudna 
sztuka. Trzeba trafi ć do tzw. nieprzekonanych, 
unikać pewnych poprawności i oczywistości 
i zarazem nie dokonać profanacji. Zgodzi się 

eprasa.pl cc6dd0db06



66 NIEZALE�NA GAZETA POLSKA    �    NOWE PA�STWO 3/201766

Pan ze mną, że ten gatunek kina to większe 
wyzwanie niż praca przy „normalnej” fabule, 
gdzie można po prostu puścić wodze fantazji?

Scenariusz tej historii napisało samo życie, a przy-
pomnienie jej widzom nie było wyłącznie artystycz-
nym wyzwaniem. Losy bł. Karoliny są ważne dla Po-
laków i katolików, a sens jej śmierci ma bardzo do-
niosły wymiar. To temat bardzo trudny. Pokazujący 
realne cierpienie i zło. A jednak wlewa nadzieję, bo 
chrześcijanin może znaleźć oparcie w wierze.
W obliczu tak granicznych sytuacji, jak gwałt, jak 
morderstwo mógłby nas ogarnąć pesymizm. A jed-
nak bohaterowie tego fi lmu pokazują, że iskra na-
dziei rozprasza najciemniejszy mrok.

�� Dziś epatowanie przemocą i brutalnością 
jest w fi lmie traktowane często jak dodatkowa 
„atrakcja”. Pan miał okazję, by przemoc 
pokazać dosłownie. Mówimy w fi lmie o gwałcie 
i morderstwie. Tymczasem sięga Pan po inne 
środki, by sceny te były, z jednej strony, bardzo 
poruszające, a z drugiej niedosłowne...

Rzeczywiście to wymagało ogromnej odpowiedzial-
ności, aby pokazać prawdę o tamtych wydarzeniach, 

ale z drugiej strony, aby nie ranić wrażliwości widza. 
Dlatego zdecydowaliśmy się na bardzo rapsodyczną 
formę tego fi lmu. Filmu łączącego liryczne i malarskie 
zdjęcia, poetycki język, a zarazem przejmującą muzykę. 
Ale nie zawahaliśmy się także pokazać ran, jakie zada-
no Karolinie, opierając się zresztą na badaniach nauko-
wych Kościoła. Brutalność w kulturze często wynika 
z fascynacji złem. Ten nihilizm niszczy człowieka. Tym-
czasem nam zależało na tym, aby natchnąć widza pięk-
nem, dobrem i mądrością. 

�� Film „Zerwany kłos” jest pierwszym obrazem 
powstającej przy TV Trwam wytwórni fi lmowej. 
Co o niej wiemy? Znamy jakieś plany, zespół, 
który go tworzy? 

Za wcześnie na odpowiedź na to pytanie. Jednak 
bez cienia wątpliwości w Wyższej Szkole Kultury Spo-
łecznej i Medialnej w Toruniu mamy do czynienia 
z unikalnym środowiskiem formującym młodzież 
w miłości Pana Boga i Ojczyzny. Ale są to zarazem lu-
dzie ukształtowani do świadomego tworzenia życia 
społecznego i kultury. Takie piękne środowisko, w tym 
duszpasterstwo akademickie – służą zawiązywaniu 
przyjaźni, a przy tym podejmowaniu wielkodusznych 
pragnień. Ewangelizacja przez media i kulturę z pew-
nością jest takim zadaniem. Mamy plany, zamysły. Po-
trzeba jednak cierpliwej modlitwy i pracy. 

�� Jest Pan też autorem słów do piosenki 
przewodniej z fi lmu pt. „Warto jest wierzyć”. 
„Nasz piękny świat legnie w gruzach”. To 
tylko motyw piosenki czy odniesienie do 
rzeczywistości? 

Przesłanie piosenki do „Warto jest wierzyć” jest ponad-
czasowe, jednak inspirowane otaczającym nas światem 
i jego problemami. Żyjemy przecież w świecie ogarniętym 
chaosem wojny. W czasach brutalnych prześladowań 
chrześcijan na całym świecie. Otacza nas cywilizacja 
śmierci. Ta piosenka jest wołaniem o to, że świat odmieni 
swoje oblicze, jeśli człowiek odmieni swoje serce. 

�� „Zerwany kłos” to historia sprzed 100 lat, 
o młodej dziewczynie, która jest błogosławioną. 
Z jakim przekazem taki fi lm może trafi ć do 
dzisiejszych odbiorców?

To fi lm wlewający nadzieję. I dodający wiarę, że 
dobro zawsze zwycięża nad złem, miłość jest silniej-
sza od nienawiści, a cierpienie – chociaż jest tajemni-
cą – ma głęboki sens. Musimy jednak otworzyć swo-
je serce i – jak pisał pewien pisarz – pozwolić: „zasko-
czyć się radością”.         �

KULTURA

Witold Ludwig, re=yser i scenarzysta filmu „Zerwany k�os”
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N
a początku lat 70. zaangażowanie się w pro-
jekt oparty jedynie na brzmieniach syntezato-
rów, który nie dawał gwarancji sukcesu ani 
rozpoznawalności, wymagał odwagi i zdecy-

dowania. Nie przeszkodziło to jednak wizjonerom, jak 
Kraftwerk czy Jean-Michel Jarre w nagrywaniu pionier-
skich płyt determinujących kierunek rozwoju muzyki 
elektronicznej na kolejne dziesięciolecia. 

Pomimo wcześniejszych – udanych zresztą – „dzieł” 
Jarre’a, album „Oxygene” z 1976 r. przyniósł artyście mię-
dzynarodowy rozgłos. Wraz z jego premierą ukonstytu-
owała się i okrzepła europejska scena elektroniczna. „Oxy-
gene” zresztą, ku zaskoczeniu samego Jarre’a, stał się fun-
damentem, do którego swoje 
cegiełki dokładały całe pokolenia 
późniejszych twórców. Krążki 
„Oxygene 2” z 1991 r. oraz najnow-
szy z grudnia 2016 r. „Oxygene 3” 
są dopełnieniem historii, rozwi-
nięciem koncepcji. Mówiąc ina-
czej: kolejnymi tomami tej samej 
opowieści. I chociaż są to tomy 
wyraźnie odstające poziomem od 
oryginału, to jednak zasługują na 
uwagę każdego słuchacza dobrej 
muzyki elektronicznej.

O kształcie tego trzeciego za-
decydował przypadek. W trak-
cie prac nad jednym z najważ-
niejszych i najbardziej skompli-
kowanych projektów w karierze 
Jarre’a, albumem „Electronica”, 
powstał utwór, jak twierdzi sam 
autor, wyjątkowy: przestrzenny, przepełniony duszą 
i tajemniczością. Tyle że zupełnie niepasujący do 
wówczas przygotowywanej muzyki. Trafi ł więc do ar-
chiwum. Przed 40. rocznicą pierwszego wydania 
„Oxygene” muzyk postanowił zrobić coś więcej, niż 
tylko uczcić oryginalne kompozycje remiksami. Pod-
jął się więc nagrania kolejnej inkarnacji „Oxygene”, 
a podstawę stanowić miał „odłożony na bok”  utwór 
„Oxygene Part 14”. Wyjątkowość płyty podkreślać 
miały odgórne założenia ograniczające do pewnego 
stopnia spektrum technicznych możliwości oferowa-

nych przez współczesne instrumenty. Dzięki temu 
płyta miała jak najwierniej odzwierciedlać proces, 
który doprowadził w przeszłości do powstania pierw-
szego „Tlenu”. Tymczasem najnowsze wcielenie 
„Oxygene” to nadal dzieło mające wyraźne odwoła-
nie do lat 70., z tym że nowoczesne pod względem 
aranżacji. Album dopełnia dotychczasowe artystycz-
ne poszukiwania Jarre’a, lecz ich nie przyćmiewa.

Według mnie „Oxygene 3” jest najmniej emocjo-
nalnie zaangażowana. W nowych kompozycjach Je-
ana-Michela Jarre’a da się wyczuć nutkę nieszczero-
ści, element wskazujący na wymuszone korzenie ich 
powstania. Co najbardziej jednak zwraca uwagę, to 

niezdecydowanie artysty, czy 
chce przygotować płytę nowo-
czesną, wizjonerską czy nostal-
giczną, znamionującą powrót 
do minionych lat w muzycznej 
karierze Francuza. Wydaje się 
wręcz, że Jarre chciał równocze-
śnie osiągnąć oba cele, co oczy-
wiście nie było możliwe. Choć 
każdy krążek Jarre’a to w pew-
nym sensie płyta koncepcyjna, 
przez co trudno byłoby  rozpa-
trywać każdą kompozycję 
z osobna, w przypadku „Oxyge-
ne 3”, to właśnie kompozycje, 
a nie nastrój całości, zapisują się 
w pamięci. O ile bowiem wspo-
mniany skomplikowany i nie-
oczywisty „Oxygene Part 14” 
oraz niezwykle melodyjny 

„Oxygene Part 17” nawiązują do najlepszych wzor-
ców obu poprzednich albumów, o tyle według mnie 
płyta jako całość zawodzi. Co nie znaczy, że nie jest 
warta uwagi. Mam też nieodparte wrażenie, że Jarre 
sam zdaje sobie sprawę, że dzieło jego życia dawno 
już zostało nagrane. O ostatnim utworze na albumie 
artysta mówił: „Jest jak zgaszona zapałka lub prochy 
rzucone na wiatr”. Być może więc nie warto po raz 
kolejny rozpalać tego samego ognia? Tym bardziej że 
zapałek w kieszeni Jarre’a, jak się wydaje, nie zostało 
już chyba zbyt dużo.  �

Ile tlenu w „Tlenie”?
Jakub Kozłowski
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Sylwia Krasnodębska
Polskie Radio

68

Na kogo 
to polowanie?

„Pokot” Agnieszki Holland to śmieszno-straszna baśń dla 
dorosłych. Osnuta wokół zmanipulowanych słów: „czyńcie sobie 

ziemię poddaną”. I tak oto opowieść o zwariowanej ekolożce 
i krwiożerczych kłusownikach staje się jaskrawo ideologicznym, 

antychrześcijańskim fi lmem, w którym Holland w scenie 
fi lmowanej w kościele w symboliczny żłóbek kładzie nie Jezusa,

 a… zabitego dzika.
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fot. plakat z fi lm
u „Pokot”

N
a festiwalu Berlinale liczy się wydźwięk fil-
mu. Do konkursu głównego, gdzie znalazł 
się najnowszy film Holland, trafiają oczywi-
ście obrazy twórców doświadczonych, z ła-

twością i maestrią posługujących się filmowymi na-
rzędziami. Ale krytycy często podkreślają, że to nie 
warsztat i kunszt liczą się najbardziej. Cenniejsze sta-
ją się konflikt i spór. Czasem po prostu polityka. 
I w tym sensie Międzynarodowy Festiwal Filmowy 
w Berlinie to idealne miejsce na światową premierę 
filmu „Pokot”, która odbyła się 12 lutego. 

�� Kot i Pokot

Film jest „ładny w obrazku”. Ma spójną narrację i świet-
ną obsadę: Agnieszka Manat, Wiktor Zborowski, Jakub 
Gerszał, Borys Szyc, Tomasz Kot, Andrzej Grabowski, Kata-
rzyna Herman, Marcin Bosak. To właśnie praca aktorów 
zasługuje na szczególną uwagę. Widać, że reżyser pewną 
ręką prowadzi ich w każdej scenie. Agnieszka Manat, od-
twórczyni głównej roli, weszła na zdjęciowy plan krótko po 
tym, jak wycofała się z produkcji Stanisława Celińska. Wa-
runki na planie okazały się dla niej zbyt wymagające. Cie-
kawy duet tworzą ojciec i syn – Wiktor Zborowski i Tomasz 
Kot. „Tomka Kota poznałem w czasach, kiedy jeszcze zasta-
nawiał się, czy zdawać do szkoły teatralnej. Powiedziałem 
mu: zdawaj chłopie, jesteśmy tego samego wzrostu (196 
cm), będę mógł zagrać twojego ojca. No i zagrałem” – mówi 
o pracy nad fi lmem Wiktor Zborowski. Niezwykłe są też 
sceny z dziką zwierzyną.  Zdjęcia dokumentalne z udzia-
łem zwierząt kręcone były przez dwie ekipy ze Słowacji 
i z Czech. 

�� Dziczyzna kontra Bóg

Ale filmu „Pokot” nie można oceniać, abstrahując 
od przekazu, który niesie, i ideologii, która z tych pie-
czołowicie stworzonych kadrów płynie. Piękne i ta-
jemnicze Sudety. Czasy współczesne. Janina Duszejko 
(Agnieszka Manat) jest astrolożką, wegetarianką 
i ekolożką. Jej życie ma wszystkie te cechy, które najle-
piej obrazują słowa: w zgodzie z naturą. Agnieszka 
Holland, bazując na tekście książki Olgi Tokarczuk 
pt. „Prowadź swój pług przez kości umarłych”, pokazu-
je nam człowieka skonfliktowanego z naturą. Z waż-
ną uwagą, że Janina występuje po stronie natury, 
a nie ludzkości. W czasie gdy Duszejko z matczyną 
miłością odnosi się do swoich psów, kłusownicy przy-
gotowują broń. Gdy bohaterka czule zwraca się do dzi-
ka, barbarzyńcy upatrują łupu. Zresztą tytułowy pokot 
oznacza łup właśnie. Tak zarysowane są strony sporu. 
Jednak gdy jednym z członków kłusowniczej grupy 
jest ksiądz katolicki, a Duszejko broni dzikich saren, 
posługując się piątym przykazaniem mówiącym 

o niezabijaniu, zaczynamy rozumieć, że film nie jest 
jedynie opowieścią o złym człowieku i dobrej naturze.  
Do przekroczenia wręcz niewiarygodnego dochodzi, 
gdy ksiądz kłusownik odprawia mszę, podczas której, 
patrząc na zabitego dzika leżącego w żłóbku, przywo-
łuje boskie słowa: „czyńcie sobie ziemię poddaną”. Te 
słowa brzmią jak tragiczna wyrocznia. Jak alibi dla 
okrucieństwa. I jak przyzwolenie do łamania prawa. 
Obrończyni zwierząt zostaje wyrzucona z kościoła, ale 
będąc za jego murami, wciąż docierają do niej powta-
rzane jak mantra słowa z „Księgi Rodzaju”. Często 
twórcy filmowi, chcąc wyrazić swój manifest religijny 
czy antyreligijny, posługują się przenośniami, tezami 
wypowiedzianymi między wierszami czy po prostu 
pewnym sprytem i subtelnościami. Tymczasem Hol-
land ów manifest prezentuje z gracją drwala posługu-
jącego się tępym toporem. Okolicznością łagodzącą 
może być fakt, że prezentowany obraz widziany jest 
oczami nieco zwariowanej bohaterki. Jednak antyka-
tolicki przekaz jest tak silny, że trudno go wziąć w na-
wias czy zbagatelizować. Nie przesadził Cezary Gmyz, 
pisząc, że film ma wydźwięk pogański. 

�� Szeroki strumień pieniędzy

Film powstał w polsko-niemiecko-czesko-szwedzkiej 
koprodukcji z udziałem Słowacji. Dostał dofi nansowanie 
z Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej w wysokości 3,5 mln 
zł. Z informacji podanej na stronie instytutu wynika, że ca-
ły budżet fi lmu Agnieszki Holland to niemal 12,5 mln zł. 
Pozostałe pieniądze udało się pozyskać m.in. z Polsko-Nie-
mieckiego Fundusz Co-Developmentowego, z programu 
„Media” Unii Europejskiej oraz z Funduszu Rady Europy 
„Eurimages”. Koproducentami i współfi nansującymi fi lm 
byli również: Narodowy Instytut Audiowizualny, Odra-
-Film, HBO i Agora.  

Dla porównania, budżet „Ostatniej rodziny” Jana P. Ma-
tuszyńskiego o rodzinie Beksińskich wyniósł niespełna 
6 mln zł, „Jestem mordercą” Macieja Pieprzycy prawie 
7 mln, a „Powidoki” Andrzeja Wajdy prawie 10 mln zł.

Choć sama Agnieszka Holland przyznaje, że fi lm „Po-
kot” to „anarchistyczny, feministyczny, ekologiczny krymi-
nał z elementami czarnej komedii”, to jednak trudno go 
uznać za promujący ekologię. Scenarzystki Holland i To-
karczuk mają duży dystans do swojej bohaterki. Z jednej 
strony, jest ona kobietą wrażliwą na piękno natury, która 
ma wielkie serce, ale z drugiej, bywa po prostu dziwaczką, 
potrafi ącą histerycznie płakać, wtulając się w brudne ciel-
sko zastrzelonego dzika. Trudno więc patrzeć na ten fi lm jak 
na fi lm proekologiczny. Można wręcz uznać, że pokazuje on 
ekologię w sposób stereotypowy, a nawet prześmiewczy. Mo-
że więc nie o dobro zwierząt chodziło scenarzystkom i reży-
serce fi lmu, lecz o kolejny pretekst do rozprawiania się 
z Kościołem katolickim?          �
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Krzysztof Karnkowski

70

Kino historycznego
NIEPOKOJU

W lutowym numerze „Nowego Państwa” pisałem o tym, jak 
koreański przemysł fi lmowy potrafi  współtworzyć świadomość 
historyczną widzów, równocześnie doskonale na tym zarabiając 
i tworząc znakomite fi lmy. Ostatnie dwa lata to bowiem rosnąca 

popularność nowego nurtu w tamtejszym kinie – opowiadania na 
różne sposoby o czasach okupacji japońskiej i oporze Koreańczyków 

wobec okrutnych agresorów. 
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P
óźniejsze losy Korei Południowej (wojna koreańska 
to jeszcze inna, od dawna i bardzo często obecna na 
ekranach historia) fi lmowców interesują tym bar-
dziej, im mniej krępowani są przez cenzurę. Od 

końca lat 90. na ekranach można było zobaczyć wiele obra-
zów dotykających problemów represji politycznych, któ-
rym poddawane było tamtejsze społeczeństwo na począt-
ku lat 80., czy przemocy wobec obywateli. Ciekawe jest też, 
jak kraj, na pozór żyjący szczęśliwie i dostatnio, radzi sobie 
z traumą narodu podzielonego, żyjącego w cieniu zawie-
szonej tylko, czyli wciąż możliwej wojny.

�� Gorzka mięta

Jednym z głośniejszych filmów, w którym Koreańczy-
cy rozliczali się ze swoją przeszłością, był „Miętowy cu-
kierek” Chang-dong Lee z 1999 r. Chang-dong Lee to 
znacząca postać dla koreańskiej kultury – oprócz scena-
riuszy do niektórych swoich filmów pisał również opo-
wiadania, zaś z rąk prezydenta Roha, który pojawi się 
jeszcze w tej opowieści, otrzymał nawet tekę ministra. 
Choć „Miętowy cukierek” (tytuł międzynarodowy „Pep-

permint Candy”) jest dziełem trudnym i nieprzyjem-
nym w odbiorze, w 2000 r. znalazł się na dziewiątym 
miejscu pod względem frekwencji wśród rodzimych 
produkcji. Historia opowiedziana przez Lee zaczyna się 
spektakularnie – bohater pojawia się jako nieproszony 
gość na spotkaniu klasowym, psuje dawnym kolegom 
i koleżankom zabawę tylko po to, by chwilę później po-
pełnić samobójstwo. Kolejne sekwencje stopniowo cofa-
ją nas w czasie i w ten sposób obserwujemy skokowy 
upadek Yong-ho. Człowieka bliskiego samobójstwa, 
otrzymującego nieoczekiwany prezent od umierającej 
kobiety – aparat fotograficzny, który okazuje się spinać 
całą akcję. Podobnie jak postać samej kobiety – nieszczę-
śliwej, obsesyjnej miłości bohatera. Początkowo jednak 
nie znamy ich wspólnej historii. Cofamy się kilka lat, by 
zobaczyć całkiem nieźle prosperującego biznesmena, 
który jednak niezbyt dobrze układa sobie relacje z rodzi-
ną, zdradzając żonę z młodszą pracownicą firmy. Potem 
dowiadujemy się, że nim Yong-ho został biznesmenem, 
był uchodzącym za sadystę policjantem (nawet wśród 

niezbyt przyjaznych ludziom kolegów). To już czasy au-
torytarnego reżimu, dla bohatera – katowania zatrzyma-
nych i cynicznego uwodzenia kobiet, zawsze według tej 
samej, wypróbowanej metody, w której dużą rolę odgry-
wa opowieść o dawnej ukochanej. Wreszcie wojsko i pa-
cyfikacja protestów, a w tle wielkiego, społeczno-poli-
tycznego dramatu również epizod, który łamie życie 
przyszłego policjanta, biznesmena i samobójcy i zmie-
nia go w emocjonalnego żywego trupa, którym stał się 
później. Widzimy jeszcze wcześniejsze chwile beztroski 
i tak opowieść staje się pełna. Myślę, że na koreańskich 
widzach film ten robić musi o wiele większe wrażenie. 

�� Płacz podczas seansu

Pokazywana swego czasu w Warszawie „Oda do moje-
go ojca”, opowieść o losach rodziny rozdzielonej przez woj-
nę koreańską i doświadczonej kolejnymi dramatycznymi 
zwrotami historii, też wzbudza emocje. Choć dla Polaków 
na sali był to po prostu dobry, poruszający fi lm, z miejsc 
zajmowanych przez Koreańczyków nieraz dało się podczas 
seansu usłyszeć odgłosy płaczu. Ten fi lm z 2014 r. obejrzało 

ponad 14 mln widzów, dając mu drugie miejsce w ogól-
nych zestawieniach wszech czasów.

W tym samym roku triumfy święcił dramat „The Attor-
ney” w reżyserii Woo-seok Yanga. To luźne nawiązanie do hi-
storii przywołanego prezydenta Roha, którego udział w życiu 
publicznym zaczął się od tzw. Sprawy Burim. Grupa około 
20 osób – studentów i wykładowców – została oskarżona na 
podstawie sfabrykowanych dowodów i wymuszonych tortu-
rami zeznań o udział w prokomunistycznym spisku. Moo-hy-
un Roh został obrońcą grupy, a po procesie stał się jedną z klu-
czowych fi gur demokratycznej opozycji, wreszcie zaś prezy-
dentem Korei Południowej. Na tym stanowisku nie spełnił 
jednak oczekiwań i stracił społeczne poparcie. Odsunął się od 
polityki, ta jednak dopadła go, gdy członków jego rodziny i je-
go samego oskarżono o korupcję. Ostatecznie, mimo że był 
katolikiem, popełnił samobójstwo, rzucając się ze skały. Do 
dziś nie wiadomo, czy głównym powodem tego kroku były 
oskarżenia, z których został pośmiertnie oczyszczony, czy na-
rastające kłopoty ze zdrowiem... W „The Attorney” obserwuje-
my przemianę adwokata – naiwnego i poczciwego cwaniaka 

O ILE POŁUDNIOWOKOREAŃSKIEJ KINEMATOGRAFII ZDARZA  SIĘ, ZWŁASZCZA 
OD CZASÓW PREZYDENTA ROHA, WPROWADZAĆ BOHATERÓW – PÓŁNOCNYCH 

KOREAŃCZYKÓW – ZASŁUGUJĄCYCH NA WSPÓŁCZUCIE, CZASEM NAWET 
PRZYJAŹNIĄCYCH SIĘ ZE „ZDRAJCAMI” Z POŁUDNIA, TO MIMO WSZYSTKO APARAT 

PAŃSTWOWY PÓŁNOCY ZAWSZE POZOSTAJE OPRESYJNĄ MACHINĄ.
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„26 LAT” GEUN-HYEON YO COFA NAS W CZASY MASAKRY W KWANGJU – WYDARZEŃ 
BARDZO PRZYPOMINAJĄCYCH NASZ GRUDZIEŃ ’70. WIDZIMY, JAK GINĄ BLISCY 

OSÓB, KTÓRE STANĄ SIĘ WŁAŚCIWYMI BOHATERAMI FILMU. TO ONI, POD WODZĄ 
GNĘBIONEGO WYRZUTAMI SUMIENIA ŻOŁNIERZA, PO 26 LATACH ZBIORĄ SIĘ, BY 

SPRÓBOWAĆ WYMIERZYĆ SPRAWIEDLIWOŚĆ ÓWCZESNEMU MUNDUROWEMU OPRAWCY. 
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– w świadka dramatu, a w następstwie – przeciwnika reżimu. 
Podobnie jak w „Miętowym cukierku” chwilami trudno jest 
patrzeć na ekran, sceny tortur i policyjnej przemocy są bardzo 
autentyczne. O tym, że fi lm był potrzebny, przekonuje ponad 
11 mln widzów w koreańskich kinach.

Nie wszystkie oskarżenia o komunizm były jednak sfabry-
kowane. W czasach autorytaryzmu i biedy nie brakowało 
osób, zwłaszcza młodych, zerkających na Północ i upatrują-
cych szansy bądź to we wprowadzeniu tamtejszych rozwiązań, 
bądź, jeśli pierwsze się nie uda, w ucieczce. Interesujący, choć 
mniej znany, fi lm „Kwadratura koła” („Paradox Circle”, reż. Se-
ong-hoon Kim), opowiada o grupie przyjaciół zafascynowa-
nych komunizmem i biorących udział w studenckich prote-
stach wczesnych lat 80. Pretekstem do rozpoczęcia historii jest 
spotkanie grupy przyjaciół wiele lat później, na pogrzebie jed-
nego z dawnych buntowników. Później cofamy się kawał cza-
su i resztę zdarzeń poznajemy już chronologicznie. Mamy tu 

i studencki bunt, i policyjną przemoc, różne typy charakterów, 
konfl ikty wewnątrz grupy, w tym wątek pięknej „Róży Rewo-
lucji” (o której względy rywalizują intelektualista i aktywista), 
więzienie i ucieczkę dwóch liderów na Północ i dwie odmien-
ne reakcje na zastaną tam rzeczywistość. Rewolucjonista staje 
się częścią bezpieki Phenianu, myśliciel doznaje rozczarowa-
nia i znów znajduje się bardzo nie na miejscu, co skutkuje re-
presjami i kolejną ucieczką, tym razem na Południe. Na stypie 
okazuje się też – co czyni fi lm jeszcze ciekawszym z naszego 
punktu widzenia – że jeden z kumpli donosił na pozostałych. 
Czy mu wybaczą? Całość psuje, niestety, wrażenie, że sam reży-
ser musiał przechodzić fascynację komunizmem i choć do-
wiedział się, czym naprawdę jest Korea Północna, nie całkiem 
pozbył się swoich młodzieńczych sympatii.

�� Masakra w Kwangju

W „Paradox Circle” poznaliśmy motywacje i rozczaro-
wania koreańskich lewaków, wobec których, choć nie 
wszystkich, widz mógł poczuć pewną sympatię. Jednak 
Północ pokazana została nawet tu w bardzo ciemnych 
barwach, i to trzeba uznać za standard południowokore-
ańskiej kinematografii. O ile zdarza się jej, zwłaszcza od 
czasów prezydenta Roha, wprowadzać bohaterów – pół-
nocnych Koreańczyków – zasługujących na współczucie 

(częsty w ostatnich latach jest na przykład motyw agen-
tów, którzy przez swój kraj zostają przeznaczeni do li-
kwidacji – jak w popularnych „Secretly Greatly” i „The 
Commitment” z chłopcami z boys bandów jako szpiega-
mi), czasem nawet przyjaźniących się ze „zdrajcami” 
z Południa, to mimo wszystko aparat państwowy Półno-
cy zawsze pozostaje opresyjną machiną. „Słoneczna po-
lityka” Roha przyniosła kilka obrazów, w których poja-
wiali się żołnierze lub agenci, nawiązujący przyjaźnie 
z rodakami z drugiej strony strefy zdemilitaryzowanej. 
Przykłady takich filmów to pokazujące żołnierzy obu 
stron „Joint security area” Chan-wook Parka czy wypro-
dukowany przez znanego reżysera Ki-duk Kima „Red fa-
mily”. W tym ostatnim widzimy grupę „śpiochów” 
(uśpionych agentów), którzy, udając zwyczajną rodzinę 
i szantażowani losem bliskich, którzy zostali w Korei 
Północnej, zaczynają zachowywać się względem siebie 

jak prawdziwa rodzina, co prowadzi ich do nieuchron-
nej zguby.

Na koniec chciałbym wspomnieć o obrazie, który stał 
się inspiracją do napisania tego artykułu, thrillerze „26 lat” 
Geun-hyeon Yo. To fi lm fabularny, który zaczyna się jed-
nak bardzo mocną, piękną i staranną animacją, cofającą 
nas w czasy masakry w Kwangju, wydarzeń bardzo przypo-
minających nasz Grudzień ’70. Widzimy, jak giną bliscy 
osób, które staną się właściwymi bohaterami fi lmu. To 
oni, pod wodzą gnębionego wyrzutami sumienia żołnie-
rza, po tytułowych 26 latach zbiorą się, by spróbować wy-
mierzyć sprawiedliwość ówczesnemu mundurowemu 
oprawcy. Wojskowemu zbrodniarzowi, który praktycznie 
nie poniósł żadnych konsekwencji, a po latach cieszy się 
szacunkiem, fi nansową stabilizacją i pozycją autorytetu 
moralnego. Dziwnie znajome, przyznają Państwo. Przypo-
mnienie nierozliczonej zbrodni i wciąż świeżej narodowej 
traumy wpisane zostało w poetykę azjatyckiego kina ze-
msty w sposób bardzo sprawny i przekonujący. 

Opisane fi lmy mogą być ciekawe również dla polskiego 
widza, ponieważ w większości przypadków stawiają pyta-
nia, których, niestety, nie lubią zadawać nasi rodzimi twórcy, 
a które pozostają wciąż w mocy, gdy dyskutujemy choćby o fi -
nansowych przywilejach dawnych służb. Czy również w sfe-
rze kultury coś się może zmienić?          �
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Przekombinowane
S

łużby specjalne Związku Sowieckiego oraz Ro-
sji (sprzed i po czerwonej zarazie) uchodzą za 
najlepsze na świecie. W dziedzinie prowoka-
cji, skrytobójstw, zamachów, infiltracji prze-

ciwnika trudno im dorównać, zwłaszcza gdy ich 
działaniom towarzyszyły cynizm, bezwzględność, 
profesjonalizm, ślepe posłuszeństwo i wewnętrzny 
terror. Od 300 lat doskonale uzupełniają się z dzia-
łalnością dyplomatyczną i propagandową, tworząc 
podstawę imperium. Aż trudno zrozumieć, jak przy 
tych wszystkich zaletach w połączeniu ze ślepotą 
i głupotą reszty świata nie udało im się zapanować 
nad całym globem. Być może jedną z przyczyn jest 
dążenie do perfekcjonizmu, a zarazem monstrualny 
przerost, który powoduje, że Golem zaczyna potykać 
się o własne nogi.

Teoretycznie rzecz biorąc, ochrana była jedną 
z najlepszych policji świata – trzymała społeczeń-
stwo Rosji w karbach, a równocześnie, dzięki siat-
ce agentów, kontrolowała wszelkie grupki gotowe 
wystąpić przeciw samodzierżawiu. W którymś 
momencie uznała nawet, że zamiast ścigać rozpro-
szonych rewolucjonistów, trzeba pomóc w tworze-
niu ich organizacji. Dzięki spryciarzom takim jak 
Azef tajna policja mogła kontrolować władzę 
i opozycję, jak trzeba napuszczając ich na siebie. 
Człowiek, który mógł uratować Rosję, premier Sto-
łypin, zginął właśnie z rąk policyjnych konfi den-
tów. Na przełomie wieków ochrana kontrolowała 
większość rewolucyjnych komórek, których kie-
rownictwo w 90 proc. składało się z agentów, kre-
owała swych tajnych współpracowników na lide-
rów, jednym z nich był Stalin… Ale przyszła wielka 
wojna, potem rewolucja lutowa, agenci zaczęli grać 
na własny rachunek i to, co miało uratować carat, 
przyniosło mu zgubę.

Czy historia powtórzyła się u schyłku ZSRS, i to 
w całym bloku? Zapewne KGB usiłowało rozgry-
wać swych konfi dentów, być może w zamyśle An-
dropowa wszystko miało posłużyć wielkiej trans-
formacji. Udało się średnio. Siłowicy utrzymali się 
w Rosji, ale jakże okrojonej, reszta przepadła, 

a dawne imperium jest dzisiaj ledwie dziesiątym 
pod względem liczby ludności zapóźnionym kra-
jem surowcowym, który wprawdzie może znisz-
czyć świat i siebie, ale niewiele więcej. Chyba więc 
nie o to chodziło?

A świat współczesny? Widać, że reżim Putina 
gra na wielu fortepianach, zamiast wspierać 
skrajną lewicę, stał się protektorem skrajnej pra-
wicy. Ma swych agentów wpływu, całe tłumy uży-
tecznych idiotów. Ale co może ugrać? Myślę, że 
niewiele – jeśli nawet ustawi swych pupilów na 
czele różnych ważnych państw, te nadal pozosta-
ną demokratyczne – ewentualni sympatycy 
Kremla, dochodzący do władzy pod hasłami obro-
ny państw narodowych, nie będą mogli działać 
wbrew interesom swoich narodów, a przy okazji 
swoim własnym. (Nawet Łukaszenka woli być su-
werennym dzierżymordą niż zależnym od centra-
li wielkorządcą).

Jeśli istniała operacja Trump, to poniosła klęskę, 
zanim mogły pojawić się jej pierwsze owoce. Nie 
twierdzę, że rosyjscy hackerzy nie przyczynili się do 
sukcesu miliardera, tyle że teraz zamiast przewidy-
walnych i lękliwych demokratów, w Białym Domu 
zasiadł człowiek nieprzewidywalny, który nie pozwo-
li sobie w kaszę dmuchać. Już zażądał zwrotu Krymu 
Ukrainie. Ludzie Obamy wahali się przed użyciem 
zmasowanego odwetu w wypadku ataku nuklearne-
go na któreś z państw NATO, Trumpowi palec na 
atomowym spuście nie zadrży.

A nawet jeśli istnieją jakieś haki na „Donalda 
Większego” – prezydent USA to nie car Nowej Rosji, 
który może kierować się własnym widzimisię. Kon-
troluje go dość perfekcyjny system sprawdzony od 
ponad 200 lat, a gdyby mimo wszystko spróbował go 
przechytrzyć…? Cóż, czterech prezydentów opuściło 
Biały Dom w kondukcie przed końcem kadencji.

Znane powiedzonko głosi, że bagnet rozwiązuje 
bardzo wiele spraw, ale nie sposób na nim siedzieć. 
Podobnie ze służbami – można nimi znakomicie 
grać, ale w decydującej rozgrywce o najwyższą staw-
kę trudno jest wygrać.          �

Marcin Wolski
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S
tary socjaldemokrata ochoczo komentuje w me-
diach kandydaturę Martina Schulza na kancle-
rza, uznając ją za dobre posunięcie swojego śro-
dowiska politycznego, przy czym kokieteryjnie 

zaprzecza, jakoby od początku był wtajemniczony 
w chytry plan Sigmara Gabriela, który, wyskoczywszy 
z wyborczego kieratu, przekazał pałeczkę Schulzowi, 
a sam objął tekę w MSZ-cie. Były zaś teki dysponent, 
czyli Frank-Walter Steinmeier, od kilku tygodni cieszy 
się tytułem 12. prezydenta Republiki Federalnej Nie-
miec. To w historii powojennych Niemiec trzeci prezy-
dent wywodzący się z SPD, a w osobie Steinmeiera do-
datkowo prezydent uznawany za człowieka byłego 
kanclerza, co nie do końca jest prawdą, ponieważ i ta 
relacja nie była wolna od pewnych perturbacji (vide: Bo-
do Hombach). Z drugiej strony, bez trudu w poglądach 
Steinmeiera odnajdziemy rys Schrödera, który ewi-
dentnie wpłynął na jego postrzeganie Rosji.

�� Gdzie się podziali uchodźcy?

Patrząc z tej perspektywy ostatnich ruchów na poli-
tycznej szachownicy w Berlinie, faktycznie zrobiło się 
w styczniu jeszcze bardziej czerwono niż zwykle. Nie-
którzy, najbardziej histeryczni, eksperci wieszczą nawet 
schyłek chadecji i Angeli Merkel, a siłą prawa symetrii 
– rozkwit SPD porównywalny z tym z lat 70., gdy Niem-
cy rzucili się na partyjne książeczki powodowani „efek-
tem Brandta”. Jak na razie przekaz ten przebija się do 
mediów, a z nich do głów wyborców, skutecznie przy-
krywając problem z uchodźcami z Bliskiego Wschodu 
i Afryki Północnej, tak jakby gorączka kampanii wybor-
czej ogarnęła nie tylko autochtonów, lecz także Afgań-
czyków, Marokańczyków i Syryjczyków, zapewne licytu-
jących się teraz na stołówce, kto jest lepszy: Schulz czy 
Merkel. Dla obu stron pozorowanego konfl iktu poli-
tycznego sytuacja ta jest arcywygodna, największe 
zmartwienie nie tylko Niemiec, lecz także Brukseli ze-
szło na dalszy plan, a dziennikarze, zamiast o salafi c-
kim zagrożeniu czy buntach w ośrodkach dla imigran-
tów, relacjonują teraz wizytę gospodarską Martina 
Schulza w ochotniczej straży pożarnej pod Duisbur-
giem, jego spotkanie z mieszkańcami domu seniora 
w Schwafheim i problemy… administracji Trumpa. 
Tak, Trump przykryje każdy niemiecki problem, a na-
wet jak nie on osobiście, to z pewnością sprawią to Thi-
lo Sarrazin lub Gerhard Schröder wypowiadający się 
o Trumpie. Ta metoda naprawdę działa. Niemcy nie za-
stanawiają się już nad tym, dlaczego niby mieliby 
chcieć zagłosować na spadochroniarza z Brukseli, który 
bez programu, bez doświadczenia w realnym świecie 
pracy (w sensie – na wolnym rynku) lansuje się jako 
zbawca seniorów, dzieci, chorych i potrzebujących, tylko 
nad tym, ile wspólnych chromosomów mają Trump 
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„Mamo, zobaczysz, kiedyś 
przyjadę po ciebie mercem” 

– przyrzekł w latach 
60. swojej matce Erice 

Vossler nastoletni Gerhard 
Schröder. Słowa dotrzymał. 

„Chcę do środka!” 
– wykrzykiwał jeszcze jako 

członek socjalistycznej 
młodzieżówki pod bońską 
kancelarią kanclerza RFN. 

W 1998 r. przekroczył 
próg Kanzleramtu i rządził 

w nim niepodzielnie 
siedem lat. Później, na 

etacie w Gazpromie, 
niby wycofał się z życia 

politycznego, ale 
zawsze był w obwodzie. 

Dziś jest pożądanym 
mówcą i doradcą, 

niekwestionowaną szarą 
eminencją przeżywającej 

właśnie renesans SPD 
i ojcem kariery politycznej 

nowo zaprzysiężonego 
prezydenta Franka-Waltera 

Steinmeiera. Cóż, stało 
się, Gerhard Schröder 

wrócił do gry i kampania 
wyborcza od razu nabrała 

rumieńców. 
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z Nixonem. A to, że 6,2 mld euro nadwyżki budżetowej 
za 2016 r. trafi  na poczet polityki migracyjnej, ponie-
waż, jak podają media, „rząd nie miał innego pomysłu, 
jak te środki zagospodarować”, przechodzi bez większe-
go echa.

�� Martin „więcej Europy” Schulz

Wrażenie jakoby czerwoni zdominowali wyścig do 
Bundestagu i  – co się z tym łączy – do Kanzleramtu, 
spotęgowały sondaże dające SPD nawet kilka punktów 
procentowych przewagi nad CDU/CSU. W połowie lu-
tego sondaże się jednak uspokoiły i szala przechyliła się 
na korzyść chadeków, wracając niejako status quo, ale 
tzw. efekt Schulza w dalszym ciągu jest podgrzewany 
w mediach. Trend ten nie utrzyma się raczej do wrze-
śniowych wyborów do Bundestagu. Owszem, liczba 
członków SPD w samym tylko Berlinie wzrosła znacz-
nie i obecnie oscyluje wokół 18 tys. członków (CDU ma 
12,2 tys. członków w stolicy), ale przecież, primo: do 
urn 24 września pójdą nie tylko czerwone landy, se-
cundo: do tego czasu czar Schulza zdąży już się ulotnić 
i wszystkie marnotrawne dzieci wrócą do statecznej 

Merkel. Sygnałem niechybnego zwrotu mogą być prze-
mycane na blogach internetowych teksty przypomina-
jące sympatykom SPD o niebotycznych zarobkach 
Schulza jako szefa Parlamentu Europejskiego, a zwłasz-
cza o jego dodatkowych (poza pensją, dodatkami na 
biuro, fundusz reprezentacyjny etc.) nieopodatkowa-
nych dniówkach w wysokości 304 euro za każdy dzień 
pracy w PE, które rocznie sumowały się na kwotę po-
nad 110 tys. euro. I pieniądze te należały się politykowi 
niezależnie od tego, czy był w pracy, czy na urlopie. 
O tej sprawie Niemcy nie przeczytają w „Spieglu”, 
Schulz został już bowiem namaszczony przez liberalne 
media na następcę Angeli Merkel i burzenie jego wize-
runku polityka poświęcającego się w imię tzw. sprawie-
dliwości społecznej nieszczególnie współgra z faktycz-
nym wizerunkiem zamożnego, duchowego spadko-
biercy Dyzmy, który z pozycji księgarza wskoczył na 
najwyższe stanowiska unijne. A jakby było mało – na 
jego pokaźną pensję składali się europejscy podatnicy, 
którym nawet przy najszczerszych chęciach trudno po-

jąć, jakimi sukcesami zasłużył na kilkaset tysięcy euro 
rocznych dochodów ten nietolerujący sprzeciwu czło-
wiek, apelujący nieustannie o „więcej Europy”, podczas 
gdy Europa zdecydowanie potrzebuje odnowy, ale 
w odwrotnym kierunku niż by sobie tego życzył.

�� Gerhard – szara eminencja SPD 

Póki co Martin Schulz odwiedza wsie i miasteczka, 
Angela Merkel ze stoickim spokojem czeka na czwar-
tą kadencję, a Alternatywa dla Niemiec czyści szeregi 
przed decydującym starciem. To jedyna formacja, któ-
ra postawi w kampanii na straszenie uchodźcami, in-
nych opcji nie ma. Samej kampanii wyborczej niewąt-
pliwie doda kolorytu obecność Gerharda Schrödera, 
który z pozycji mentora ocenia teraz kondycję swoich 
młodszych kolegów z SPD. Schröder od 2005 r. jest 
związany z Gazpromem, a od lipca ubiegłego roku kie-
ruje radą dyrektorów Nord Stream 2 AG. To postać 
kontrowersyjna, nawet w kręgach SPD, ale respekto-
wana z uwagi na swoje liczne kontakty. Po 2005 r. 
przylgnęło do niego kpiarskie „Gazowy Gerd”, ale je-
go działalność, o czym zbyt często się zapomina, nie 

ogranicza się wyłącznie do Gazpromu. Schröder jest 
też honorowym przewodniczącym pozornie niszowe-
go Stowarzyszenia Bliskiego i Środkowego Wschodu, 
które, jak czytamy na stronie internetowej tego gre-
mium, ma za zadanie wspierać bilateralne stosunki 
między Niemcami a krajami Bliskiego Wschodu. 
W styczniu z mandatu stowarzyszenia były kanclerz 
odbył szereg spotkań na Bliskim Wschodzie, m.in. 
z królem Arabii Saudyjskiej Salmanem i emirem Ku-
wejtu, szejkiem Sabahem al-Ahmad al-Jaber as-Sa-
bah. W Arabii Saudyjskiej zapowiedział, że „niemiec-
kie przedsiębiorstwa są gotowe podzielić się swoimi 
doświadczeniami, by pomóc Arabii Saudyjskiej 
wdrożyć ambitny program Vision 2030” (program 
ogłoszono w kwietniu 2016 r., obejmuje on rewolu-
cyjne zmiany we wszystkich niemal dziedzinach ży-
cia gospodarczego Arabii Saudyjskiej). W Kuwejcie 
były kanclerz przemawiał w Izbie Handlowej, chwalił 
postępy gospodarcze gospodarzy. W gazetce stowa-
rzyszenia z przełomu marca i kwietnia 2016 r. na czo-

SCHRÖDER JEST M.IN. HONOROWYM PRZEWODNICZĄCYM POZORNIE NISZOWEGO 
STOWARZYSZENIA BLISKIEGO I ŚRODKOWEGO WSCHODU, KTÓRE, JAK CZYTAMY NA 

STRONIE INTERNETOWEJ TEGO GREMIUM, MA WSPIERAĆ BILATERALNE STOSUNKI 
MIĘDZY NIEMCAMI A KRAJAMI BLISKIEGO WSCHODU.
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łówce jest zaś artykuł poświęcony wizycie Schrödera 
w Iranie, której celem było nawiązanie dialogu na 
wypadek zniesienia sankcji na to państwo. Jakkol-
wiek na to spojrzeć, były kanclerz zdaje się lobbować 
na rzecz niemieckich przedsiębiorstw zainteresowa-
nych inwestycjami na Bliskim Wschodzie i czyni to 
nader aktywnie. A ponieważ strona rządowa zdaje 
się z kolei nie dostrzegać nic niestosownego w tych 
wycieczkach, można chyba założyć, że jej to nie prze-
szkadza. W Niemczech o działalności byłego kancle-
rza generalnie mówi się niechętnie i powściągliwie, 
z reguły gdy media zaczynają drążyć jego zaangażo-
wanie w konkretne projekty, muszą się liczyć z kłopo-
tami natury prawnej. W maju 2016 r. w wywiadzie 
na łamach „Nowego Państwa” do tematu nawiązał 
Boris Reitschuster, wieloletni korespondent mediów 
niemieckich w Moskwie, obecnie jeden z najbardziej 
zaciekłych krytyków Putina. Tak mówił nam 
o Schröderze: „W Rosji w międzyczasie ukuto nawet 
specjalny termin »Szredyryzacja«, który wszedł do ję-
zyka potocznego. Słowo to oznacza korupcję elit. Dzi-
wię się trochę, że ten termin spotkał się z totalną 
ignorancją w Niemczech, chociaż, z drugiej strony, 

i to można jakoś wyjaśnić. Były prezydent Niemiec 
Christian Wulff stracił urząd przez 700 euro, śledztwo 
prowadzone w jego sprawie ciągnęło się latami. 
A wcześniejszy kanclerz Gerhard Schröder anulował 
Rosji sowiecki dług w wysokości 7,2 mld euro, dopro-
wadził do budowy Nord Stream i jeszcze przypieczę-
tował kwotę 1 mld euro pożyczki dla Gazpromu, i te-
matu nie ma. Schröder działa jak lobbysta Putina, ale 
nikomu zdaje się to nie wadzić, o tym się nie dysku-
tuje. Społeczeństwo niemieckie nie widzi problemu 
[…] Rosyjska opozycja w Moskwie mówi o Putinie 
»Mistrz Werbunku«, a o Schröderze, że jest jego maj-
stersztykiem. Myślę, że Putin bardzo wnikliwie anali-
zuje słabości innych osób i kalkuluje, w jaki sposób 
najlepiej będzie mógł te słabości spożytkować. 
A Schröder dał się zwyczajnie zinstrumentalizować. 
Najdziwniejsze są te wszystkie powiązania gospodar-
cze, ale nie powiem nic więcej” – skończył Reitschus-
ter, dając do zrozumienia, że na pewne tematy lepiej 
wypowiadać się z dużą dozą powściągliwości. 

�� 50 fenigów na godzinę

Patrząc na życie i karierę Gerharda Schrödera, nie spo-
sób mu odmówić tupetu i determinacji. To dzięki tym 
cechom prosty chłopak z Mossenbergu zarabiający pół 
marki za godzinę dojenia krów i pomoc przy wykop-
kach, zdobył nie tylko obiecanego matce „merca”, lecz 
także Kanzleramt, ogromny majątek i opinię człowieka, 
dla którego nie ma rzeczy niemożliwych. Hans-Peter 
Schwarz, biograf Konrada Adenauera i Helmuta Kohla, 
nazwał go nawet „niemal bismarckowską fi gurą”, co, 
znając temperament i wysokie mniemanie o sobie 
Schrödera (posiadacza ogromnego portretu Bismarcka, 
jednego z 80, jakie wyszły spod pędzla Franza von Lenba-
cha), musiało go mile połechtać. Przy całej wyrozumiało-
ści dla zręczności pochlebczych Hansa-Petera Schwarza, 
trudno wymienić jakiekolwiek cechy, które byłyby 
wspólne dla Schrödera i Bismarcka. Żelazny kanclerz nie 
znosił socjaldemokratów jak dżumy, nazywał ich szczu-
rami, a wdrożony przez niego program społeczny miał 
umocnić monarchię i wytrącić socjalistom argumenty 
z ręki, co na pewien czas nawet się powiodło. Jedyna 
styczna między Bismarckiem a Schröderem to stosunek 

do Rosji i chyba tutaj tkwi klucz do fascynacji żelaznym 
kanclerzem u chłopaka z Mossenbergu, który, gdyby żył 
w czasach swojego idola, z racji niskiego pochodzenia 
mógłby się co najwyżej u niego nająć na stajennego. 
I nie ma w tym ani krzty złośliwości, sam Schröder 
w ciekawym wywiadzie dla „Spiegla” z 2015 r. bez opo-
rów przyznał, że za Bismarcka niewątpliwy awans spo-
łeczny, który zaprowadził go aż do Kanzleramtu, byłby 
niemożliwy. W XXI wieku wiele jest możliwe. Jeżeli 
Martin Schulz mógł zostać szefem Parlamentu Europej-
skiego, to granic możliwego najzwyczajniej nie ma. Schen-
gen totalne. A jak sam Schröder zaktywizował się na czas 
kampanii, to może niech Angela Merkel lepiej ruszy się 
z Berlina i odwiedzi jakiś dom opieki czy szkołę. „Kanclerz 
Schulz” brzmi jeszcze bardziej złowieszczo niż „przewodni-
czący Schulz”. Nie rzecz w miłości do kanclerz Niemiec, 
lecz w stosunku SPD do NATO. Wygrana socjaldemokra-
tów i ewentualna koalicja z postkomunistami i Zielonymi 
otworzy drogę do najbardziej absurdalnych alternatyw do 
Paktu Północnoatlantyckiego.         �
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W NIEMCZECH O DZIAŁALNOŚCI BYŁEGO KANCLERZA GENERALNIE 
MÓWI SIĘ NIECHĘTNIE I POWŚCIĄGLIWIE, Z REGUŁY GDY MEDIA ZACZYNAJĄ 

DRĄŻYĆ JEGO ZAANGAŻOWANIE W KONKRETNE PROJEKTY, 
MUSZĄ SIĘ LICZYĆ Z KŁOPOTAMI NATURY PRAWNEJ. 
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Jak amerykańska
lewica z Moskwą 
spiskowała

Działacze Partii Demokratycznej i liberalne (czyli lewicowe) 
środowiska próbują narzucić taką oto narrację, iż gdyby nie 
hakerskie ataki Rosjan na obóz Hillary Clinton, Donald 
Trump nie wygrałby wyborów. W ten sposób wpisują 
się w linię informacyjną Moskwy, która próbuje uczynić 
z nowego prezydenta USA swego zakładnika.

Antoni Rybczyński

ŚWIAT

Wizyta senatora Edwarda Moore „Teda” Kennedy’ego w Polsce, 
ze stanu Massachusetts, luty1962 r. 
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P
owyższa retoryka jest także kolejnym dowo-
dem na to, jak niezmierzony jest ocean hipo-
kryzji lewicy amerykańskiej. Bo to nie kto inny 
jak właśnie to środowisko, przez całe dekady, 

poczynając od początków zimnej wojny, nie miało nic 
przeciwko temu, by Sowieci ingerowali w amerykań-
ską politykę. Wręcz nawet Moskwę do tego zachęca-
no. To lewica w USA przez dekady naciskała też na 
Partię Demokratyczną, by ta zajmowała jak najłagod-
niejszą postawę wobec ZSRS. Szczególnie ilustrują to 
przykłady dwóch przedstawicieli Partii Demokratycz-
nej, nie jakichś tam marginalnych działaczy, ale takich 
z samego jądra jednego z dwóch zasadniczych nurtów 
amerykańskiej polityki. Jeden z nich działał faktycz-
nie na korzyść Sowietów na początku zimnej wojny, 
drugi pod jej koniec. Obu łączy wrogość do prezyden-
tów chyba najbardziej antysowieckich w historii, de-
mokraty i republikanina. Obaj twierdzili, że postępują 
tak, a nie inaczej, bo amerykański rząd zagraża świato-
wemu pokojowi. Pierwszego popierali komuniści 
amerykańscy, drugi sam oferował swe usługi Mo-
skwie.

�� Atomowe tajemnice dla Sowietów

Henry Agard Wallace (urodzony w 1885 r.) był czło-
wiekiem establishmentu. Wykształcony na Iowa State 
College, syn sekretarza do spraw rolnictwa. Pomógł 
demokratom w 1932 r. zdobyć Iowę – jeden z tzw. 
swing states [stany „wahające się”, czyli znajdujące się 
w zasięgu kandydatów obu partii – przyp. red.] – i rok 
później dostał stanowisko, które zajmował kiedyś jego 
ojciec. Polityka rolna Wallace’a okazała się w czasach 
New Dealu tak skuteczna, że demokraci wzięli go na 
wiceprezydenta w 1940 r. – choć po zaciętej partyjnej 
walce (przesądziło poparcie Eleanor Roosevelt). Przez 
kolejne cztery lata pokazał się jako lojalny, ciężko pra-
cujący wiceprezydent czasu wojny. Co nie pozwoliło 
jednak przekonać partii do powierzenia mu raz jesz-
cze funkcji wiceprezydenta. Partia Demokratyczna by-
ła wtedy coraz bardziej konserwatywna, a Wallace 
uchodził za jednego z największych liberałów. Fran-
klin Delano Roosevelt chciał go mieć jednak w gabi-
necie – dał mu tekę ministra handlu (1945). Ale już 
w kwietniu 1945 r. prezydent zmarł i stery w Białym 
Domu przejął ten, z którym Wallace nieco wcześniej 
przegrał walkę o stanowisko numer dwa w admini-
stracji: Harry Truman. Było jasne, że ci dwaj nie mogą 
być ze sobą na jednym pokładzie. Już w 1943 r. Walla-
ce w jednym ze swych przemówień stwierdził, że „fa-
szystowskie interesy motywowane głównie antyrosyj-
skimi uprzedzeniami” próbują „przejąć kontrolę nad 
naszym rządem”. Wallace był też pierwszą publiczną 

postacią, która sprzeciwiła się twardej antysowieckiej 
polityce prezydenta Trumana. Ale jeszcze zanim zdą-
żył to zrobić, w październiku 1945 r., gdy wciąż pozo-
stawał sekretarzem handlu, w tajemnicy spotkał się 
w Waszyngtonie z Anatolijem Gorskim, szefem rezy-
dentury NKGB (tak wówczas nazywało się późniejsze 
KGB). Wallace miał powiedzieć Gorskiemu, że chciał-
by podzielić się sekretami programu atomowego z So-
wietami, skarżył się na to, iż Truman jest pod wpły-
wem „antysowieckiej grupy” w rządzie, która chce, by 
blok anglosaski zdominował świat, i mówił, że ma na-
dzieję, iż Związek Sowiecki może pomóc „znacząco 
mniejszej grupie” Wallace’a. Tak oto członek gabinetu 
prezydenta de facto prosił Sowietów o pomoc w we-
wnętrznej batalii rządowej. Gdyby Wallace dostał no-
minację na wiceprezydenta na początku 1945 r., a za-
razem potem, po śmierci Roosevelta, automatycznie 
został prezydentem, wprowadziłby do administracji wie-
lu prosowieckich polityków. Chociażby Harry’ego Dexte-
ra White’a (na sekretarza skarbu) i Laurence’a Duggana 
– którzy później okazali się sowieckimi szpiegami. 
Z rozszyfrowanych później akt Venony wynikało, że 
KGB liczyło, iż Duggan pomoże im, „używając przyjaź-
ni z Wallacem dla wydobycia interesującej informa-
cji”. Ale w ekipie Trumana Wallace tak naprawdę był 
osamotniony. Lewicujący sekretarz handlu nie paso-
wał do przesuniętej mocno w prawo ekipy Trumana, 
któremu zresztą zarzucał militaryzm mający prowadzić 
do kolejnej wojny światowej. We wrześniu 1946 r.
Truman w końcu wyrzucił Wallace’a z rządu po 
tym, jak ten publicznie skrytykował politykę zagra-
niczną prezydenta i na wiecu w Madison Square 
Garden wezwał do uznania sowieckiej strefy wpły-
wów jako rzeczy nieuniknionej. W tym czasie w Eu-
ropie przebywał sekretarz stanu James F. Byrnes, 
prowadząc negocjacje z Sowietami. Byrnes natych-
miast ostrzegł Trumana, że jeśli wyraźnie nie odrzu-
ci słów Wallace’a, te będą przyjmowane jako linia 
USA i podważą wysiłki Byrnesa. 

�� Postępowiec walczy o pokój

Wyrzucony z administracji Wallace nie zamierzał 
składać broni. Przemówienie pod tytułem „Jeden 
Świat” w Wardman Park Hotel wyznaczało jego poli-
tyczny kurs na kolejne lata. Słowa „zamierzam prowa-
dzić walkę o pokój” doskonale wpisywały się w nową 
politykę Sowietów, którzy w czasie zimnej wojny wie-
le swoich wywrotowych działań na Zachodzie ukry-
wali pod przykrywką pacyfi zmu. Wallace publicznie 
sprzeciwiał się utworzeniu NATO, zaś plan Marshalla 
nazwał „planem wojennym” (gra angielskich słów 
„Marshall” i „martial”). A gdy komuniści dokonali 
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przewrotu w Czechosłowacji, Wallace mówił, że było 
to konieczne, aby zapobiec przejęciu kraju przez „fa-
szystów”. W 1948 r. były wiceprezydent ogłosił, że bę-
dzie niezależnym kandydatem na prezydenta w imie-
niu nowej, trzeciej partii, nazwanej Partią Progresyw-
ną. Zbudowali ją amerykańscy komuniści, realizując 
wiernie instrukcje z Moskwy.

Choć ofi cjalnie nie stali za tą kandydaturą, wpły-
nęli na taką, a nie inną decyzję byłego wiceprezydenta. 
To był efekt operacji sowieckiej agentury: zgromadzenie 
różnych ludzi (wielu ze zwolenników Wallace’a nie było 
wcale komunistami) pod jedną fl agą i wokół jednego 
celu, tak się składa, że odpowiadającego Moskwie. 
Początkowo za Wallacem stały pewne środowiska 
Partii Demokratycznej. Komunistyczni działacze byli 
obecni na wszystkich zebraniach i wiecach demokra-
tów popierających tę kandydaturę. Uczestniczyli 
w nich bardzo aktywnie, często zabierali głos. Jedną 
z takich postaci, bardzo zaangażowanych w kampa-
nii, był Paul Robeson. Syn byłego niewolnika, urodzo-
ny i dorastający w czasach segregacji rasowej, jako 
trzeci Afroamerykanin w historii ukończył Rutgers 
University. Największą sławę i pieniądze dała mu jed-
nak kariera piosenkarza. Na wiecach wyborczych 
Wallace’a mówił o niezależności, wolności i równości 
wszystkich ludzi. Robeson i jego żona byli związani 
z Partią Komunistyczną i różnymi jej fasadowymi or-
ganizacjami. Za prosowieckie poglądy w 1950 r. De-
partament Stanu cofnął Robesonowi paszport. Ten 
mimo to nigdy nie odżegnał się od zarzutu, że jest 
komunistą. Dwa lata wcześniej Robeson pomagał za-
łożyć Partię Progresywną. Gdy bowiem komunistom 
udało się wprowadzić Wallace’a do prezydenckiego 
wyścigu, stopniowo wyeliminowali z jego zaplecza 
działaczy Partii Demokratycznej.

Na czym opierał się program Wallace’a? Na sprzeci-
wie wobec zimnej wojny, planu Marshalla i wielkiego 
biznesu. Agitował on również za zakończeniem dys-
kryminacji Afroamerykanów, popierał płacę mini-
malną. Nie potrafi ł jednak przekonać wyborców, że 
nie stoi za nim Partia Komunistyczna, która go for-
malnie poparła. Na dodatek wtedy właśnie rozeszły 
się jego drogi z Eleanor Roosevelt, która jeszcze kilka 
lat wcześniej widziała w nim godnego następcę męża, 
a teraz nie chciała fi rmować jego „politycznej naiwno-
ści” i pragnienia pogłębienia relacji ze Związkiem So-
wieckim. W wyborach Wallace dostał zaledwie 
2,4 proc. głosów. Zajął czwarte, ostatnie miejsce, nie 
zdobywając nawet jednego głosu elektorskiego. Uległ 
nie tylko zwycięzcy Trumanowi oraz republikaninowi 
Deweyowi, lecz także Stromowi Thurmondowi (skrzy-
dło w Partii Demokratycznej opowiadające się za se-
gregacją rasową). Niedługo potem niektórzy politycy, 
i to z obu partii, zaczęli głośno mówić o tym, że Walla-

ce winien tłumaczyć się z nominacji rzekomych ko-
munistycznych szpiegów na kluczowe stanowiska 
w rządzie. Po wyborczej klęsce Wallace ostatecznie po-
godził się z polityką zagraniczną Trumana, m.in. po-
pierając stanowisko USA w Korei. Ale zaraz potem od-
szedł na polityczną emeryturę. Pisywał jeszcze o poli-
tyce i rolnictwie. Zmarł w 1965 r.

�� Sfrustrowany senator podziwia Breżniewa

Do Trumana pod pewnymi względami podobny 
był Ronald Reagan. On też od początku był zaciekle 
atakowany przez lewicę. Gdy okazało się, że może rzą-
dzić kolejne cztery lata, demokratyczny senator Ted 
Kennedy postanowił sięgnąć po pomoc Sowietów. Hi-
storię tę po latach ujawnili Tim Sebastian (na łamach 
„The London Times” w 1992 r.) i Paul Kengor (w książ-
ce „The Crusader: Ronald Reagan and the Fall of Com-
munism”). 

Edward Moore „Ted” Kennedy (urodzony w 1932 r.) 
po raz pierwszy został wybrany do Senatu w 1962 r., 
aby zająć miejsce brata Johna F. Kennedy’ego, wybra-
nego na prezydenta. Z ujawnionych po latach doku-
mentów FBI wynika, że Biuro zainteresowało się Ken-
nedym poważniej po raz pierwszy już w 1961 r., gdy 
ten wybrał się w podróż po Meksyku i innych krajach 
Ameryki Łacińskiej. Miał wtedy stykać się z komuni-
stycznymi agentami. Kennedy pozostawał w sferze 
zainteresowania FBI aż do 1985 r. Ale największe re-
welacje na temat jego kontaktów z Sowietami ujawni-
ły dopiero dokumenty KGB, skopiowane i wywiezio-
ne na Zachód przez Wasilija Mitrochina w 1992 r. Bar-
dzo wysoko oceniał je m.in. Herbert Romerstein, 
w latach 80. XX wieku szef amerykańskiego rządowe-
go Biura ds. Przeciwdziałania Sowieckiej Dezinforma-
cji i Środkom Aktywnym. Dzięki tym informacjom 
wiemy dziś, że Ted Kennedy próbował spiskować 
z Sowietami przeciwko dwóm kolejnym prezyden-
tom USA. Pierwszym był Jimmy Carter, z którym de-
mokrata z Massachusetts nieznacznie przegrał prawy-
bory w 1980 r. Carter nie obronił jednak Białego Do-
mu w starciu z Reaganem. 5 marca 1980 r. w Moskwie 
doszło do spotkania ofi cerów KGB z emisariuszem 
Kennedy’ego. John Tunney był zaufanym człowie-
kiem senatora. Sam zasiadał wcześniej w Senacie jako 
przedstawiciel Kalifornii (1971–1977). Z Kennedym 
przyjaźnił się od czasów wspólnej nauki w University 
of Virginia. Już w 1978 r. miało dojść do pierwszych 
kontaktów KGB z fi rmą Tunneya – prawdopodobnie 
poprzez agentów we Francji. Jakie przesłanie zawiózł 
Tunney do Moskwy? Powiedział Sowietom, że Kenne-
dy jest pod wrażeniem wystąpień Leonida Breżniewa 
na temat polityki zagranicznej. Senator widział w so-
wieckim przywódcy polityka „szczerze oddanego poli-
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tyce détente”. Kennedy obwiniał administrację Carte-
ra o przyjęcie zbyt agresywnej postawy wobec ZSRS po 
inwazji na Afganistan w 1979 r. Tunney przekazał też 
opinię Kennedy’ego, że „nonsensy o »sowieckim za-
grożeniu militarnym« i sowieckich ambicjach wojsko-
wej ekspansji w Zatoce Perskiej są podsycane przez 
Cartera, Brzezińskiego, Pentagon i wojskowy kom-
pleks zbrojeniowy”. Niedługo po spotkaniu w Mo-
skwie Kennedy zaczął publicznie krytykować Cartera 
w tej kwestii.

�� Piętnaście podróży do ZSRS

Minęły trzy lata i w Moskwie znów pojawił się 
Tunney. Znów jako wysłannik Kennedy’ego. Tym ra-
zem do rozmów doszło 9–10 maja 1983 r. Cztery dni 
później zrelacjonował je w piśmie do Jurija Andropo-
wa szef KGB Wiktor Czebrikow. Wiadomo, że zada-
niem demokraty z Kalifornii było nawiązanie „pouf-
nych kontaktów”. Tunney miał przekazać rozmów-
com, że Kennedy jest „bardzo zaniepokojony 
załamaniem amerykańsko-sowieckich stosunków 
pod rządami Reagana”. I obwiniał za to Reagana, nie 
Moskwę. Kennedy miał być też pod wrażeniem za-
chowania Andropowa i innych sowieckich dostojni-
ków. Na ocenie obecnej sytuacji politycznej demokra-
ta nie kończył – ustami wysłannika proponował, ni 
mniej, ni więcej, wspólną operację w celu storpedo-
wania reelekcji Reagana. W sobie zaś widział skutecz-
nego kontrkandydata. Czebrikow donosił Andropo-
wowi, że Kennedy rozważa ubieganie się o prezyden-
turę w 1988 r., acz nie wyklucza też startu w 1984 r. 
Najmłodszy brat JFK, zamordowanego, jak wszystko 
na to wskazuje, na zlecenie KGB, przekonywał ludzi 
z tegoż KGB, że przy widocznej poprawie sytuacji go-
spodarczej w kraju, w Reagana uderzyć można tylko 
w sferze polityki zagranicznej. Jak pisał Czebrikow, „je-
dynym potencjalnym zagrożeniem dla Reagana są, 
zdaniem Kennedy’ego, problemy wojny i pokoju oraz 
sowiecko-amerykańskich stosunków. Te kwestie bez 
żadnej wątpliwości staną się najważniejszymi w kam-
panii wyborczej”. Dlatego Kennedy prosił Moskwę 
o pomoc we „wpływaniu na Amerykanów”. W tym 
celu proponował, żeby zorganizować „w sierpniu, 
wrześniu tego roku [1983 – przyp. aut.] telewizyjne 
wywiady z Andropowem”. Sugerował, żeby sowiecki 
przywódca wystosował „bezpośredni apel” do Amery-
kanów. Kennedy „i jego przyjaciele”, jak Walter Cron-
kite i Barbara Walters, pomogliby osiągnąć ten cel. Se-
nator zapewniał też, że zaaranżowałby wywiady także 
z „niższego szczebla sowieckimi urzędnikami, zwłasz-
cza z wojska, którzy mieliby okazję zwrócić się bezpo-
średnio do Amerykanów z pokojowymi intencjami 
ZSRS”. Walter Cronkite, Barbara Walters i Elton Raul 

(szef zarządu ABC) mogliby polecieć do Moskwy, aby 
zrobić wywiady z sowieckim gensekiem. Jak pisał szef 
KGB, Kennedy wierzył, że takie telewizyjne wystąpie-
nia wywołają duże zainteresowanie w jego kraju. Jako 
że Reagan prowadził antysowiecką politykę, liderzy 
Związku Sowieckiego powinni, argumentował Ken-
nedy, „wykorzenić groźbę wojny atomowej”, „popra-
wić stosunki sowiecko-amerykańskie” i ostatecznie 
„określić bezpieczeństwo świata”.

W swoim piśmie szef KGB sugerował Andropowo-
wi, że wpływy Kennedy’ego i jemu podobnych 
w Kongresie mogą pomóc w zablokowaniu rosnących 
wydatków na zbrojenia (jak wiemy, ten wyścig zbrojeń 
ostatecznie dobił ZSRS). Nie wiadomo, czy i jak Mo-
skwa odpowiedziała na propozycję z Massachusetts. 
Wiadomo za to, że Tunney odbył co najmniej 15 po-
dróży do ZSRS, gdzie występował w imieniu nie tylko 
Kennedy’ego, lecz także innych senatorów amerykań-
skich. Zresztą także w czasie wspomnianych spotkań 
w maju 1983 r. Amerykanin, w imieniu Kennedy’ego, 
sugerował Sowietom nawiązanie kontaktu z senato-
rem Markiem Hatfi eldem, republikaninem z Orego-
nu, który przyłączył się do zwolenników zamrożenia 
rozbudowy arsenałów atomowych. Jednym z nich był 
Kennedy, który też starał się, żeby jak najbardziej ogra-
niczyć możliwości działania kontrwywiadu. Wniósł 
projekt Ustawy o Nadzorze Zagranicznego Wywiadu 
(The Foreign Intelligence Surveillance Act, FISA), któ-
ra wymagała od służb przedstawienia dowodu, że 
ktoś przekazuje tajne informacje zagranicznej służbie 
wywiadowczej. Ktoś, kto „tylko” miał potajemne kon-
takty z ofi cerem obcego wywiadu i przeprowadzał 
operacje wpływu na rzecz obcego państwa, nie mógł 
być podsłuchiwany i nagrywany. W tym wypadku 
Kennedy działał też we własnym interesie. Nie, nie 
był agentem KGB. Ale nie był też tzw. pożytecznym 
idiotą, dającym się wykorzystywać nieświadomie 
przez Moskwę. Kennedy był kolaborantem, chciał 
współdziałać z KGB dla własnych politycznych celów. 
Było to oczywiste naruszenie Konstytucji USA i szko-
dziło władzy prezydenckiej. Szukanie przez Kennedy-
’ego kontaktów z Moskwą było też złamaniem Ustawy 
Logana z 1799 r., która zakazuje amerykańskim oby-
watelom angażować się w prywatną dyplomację z ob-
cymi rządami z zamiarem wpływania na politykę 
USA. „Ted” Kennedy był ikoną Partii Demokratycznej 
i amerykańskich liberałów. Nic dziwnego, że amery-
kańskie mainstreamowe media skutecznie przemil-
czały pierwsze informacje o tajnych kontaktach Ken-
nedy’ego z KGB, opublikowane w „The London Ti-
mes” 2 lutego 1992 r. Kiedy potwierdził te doniesienia 
w sowieckich archiwach i uzyskał więcej szczegółów 
historyk Paul Kengor, liberalna prasa nie chciała tego 
publikować. „Ted” Kennedy zmarł w 2009 r.        �
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SpiecOperacja
Antoni Rybczyński

„Zwyciężają ci, 
którzy z wyprzedze-
niem przeprowadza-
ją w swojej kwaterze 
kalkulacje, uwzględ-
niając jak najwięk-
szą liczbę czynni-
ków. Pobieżne 
kalkulacje oznaczają 
porażkę. A co 
dopiero ich brak!”.

Sun Tzu

eprasa.pl cc6dd0db06



TEMAT NUMERU

9 �NIEZALE�NA GAZETA POLSKA    �    NOWE PA�STWO 3/2017

N
ajpierw celem była władza prezydencka. 
Potem niczym nieograniczona władza 
prezydencka. Potem sąsiednie państwa 
traktowane jako ofi ary na ołtarzu impe-

rialnych ambicji. Historia panowania Putina to 
w rzeczywistości szereg operacji specjalnych. Spe-
cjalnych, ale z wykorzystaniem nie tylko służb spe-
cjalnych. Te operacje specjalne bowiem oznaczają 
staranne przygotowanie i realizację planu z uży-
ciem wszelkich dostępnych narzędzi. Oczywiście 
centralną rolę odgrywa aparat bezpieczeństwa, ale 
nie mniej ważni w takim przedstawieniu są inni 
aktorzy, od mediów, ekspertów i komentatorów 
przez ośrodki badania opinii publicznej po polity-
ków z Putinem na czele. Dezinformacja, manipula-
cja, prowokacja – tym Rosjanie posługują się na 
każdym kroku, zgodnie z zaleceniem starożytnego 
chińskiego myśliciela Sun Tzu: „Cała sztuka wojen-
na opiera się na przebiegłości i stwarzaniu złu-
dzeń”. Panowanie Putina w Rosji to bowiem ciągła 
wojna, w której eliminowani są, także fi zycznie, 
przeciwnicy dyktatora, a podległe mu służby nie 
wahają się poświęcić życia niewinnych ludzi dla 
osiągnięcia politycznego celu. Przy czym działania 
służb bywają tylko maleńką cząstką prowadzonej 
operacji. Dużo istotniejsze jest to, co robią media 
i politycy. Chodzi bowiem nie tylko o osiągnięcie 
zamierzonego celu, lecz także o dokonanie tego 
w taki sposób, by wydawało się to ciągiem niezwią-
zanych ze sobą zdarzeń, czasem jakby spontanicz-
nych, jakby przypadkowych. Widownia – czy to 
krajowa, czy zagraniczna – ma być o tym całkowicie 
przekonana. A nielicznie uważni widzowie, którzy 
dostrzegą działanie jakiejś niewidzialnej ręki, wład-
cy marionetek, skoro już trzymamy się teatralnej 
konwencji, zostaną przemilczani lub zdyskredyto-
wani. Jedną z ulubionych taktyk rosyjskich służb 
jest w takim wypadku wywoływanie szumu infor-
macyjnego, wrzucanie wielu, czasem zupełnie ab-
surdalnych, teorii spiskowych, które skompromitu-
ją w efekcie nawet te trafne analizy i oceny sytuacji. 
Jeszcze jedną ważną cechą rosyjskich specoperacji 
jest ich rozłożenie w czasie. Jeśli to konieczne, Ro-
sjanie planują i realizują działania w bardzo długiej 
perspektywie. Czasem tak długiej, że nie da się po-

wiązać wydarzeń następujących po sobie, ale w du-
żych przerwach czasowych. Tak było na przykład 
z operacją aneksji Krymu. Kolejna rzecz: operacji 
nie przeprowadza jedna służba specjalna, jeden 
podmiot. W szczególnie istotnych sprawach sztab 
operacji tworzą nieformalnie przedstawiciele kilku 
różnych instytucji, na ogół nie znając całości planu. 
Taką wiedzę posiada co najwyżej kilka osób. W ten 
sposób choćby Rosjanie wyeliminowali Aleksan-
dra Litwinienkę – zaangażowano w to ludzi z FSB, 
SWR i FSO, swoją rolę odegrała też atomowa agen-
cja Rosatom. Oto dziesięć reguł specoperacji.

�� 1. Starannie przygotowany plan

Bez niego nie ma operacji. Rosyjski prezydent 
twierdził, że do momentu wybuchu starć na kijow-
skim Majdanie nawet nie pomyślał o zajęciu Kry-
mu. Nie wspominając o wojnie, bo za taką Moskwa 
konfl iktu w Donbasie nie uznaje. Jednak były do-
radca Putina, Andriej Iłłarionow, przekonuje, że 
plany gotowości bojowej na wypadek inwazji na 
Ukrainę zaczęły powstawać już w 2003 r., a kom-
pletny scenariusz generałowie uzgodnili, a Putin 
zatwierdził pod koniec 2004 r., gdy Leonid Kuczma 
odmówił zdławienia siłą „pomarańczowej rewolu-
cji”. Na okazję do częściowego wprowadzenia pla-
nu trzeba było czekać blisko dekadę (rzecz jasna, 
był on aktualizowany). Przygotowania do aneksji 
Krymu ruszyły po tym, jak prezydentem Ukrainy 
został Wiktor Janukowycz (rozbudowa agentury, 
przekonywanie lokalnych siłowików itd.), a przy-
spieszyły, gdy w Kijowie zaczęły się demonstracje. 
Daleko było jednak jeszcze do upadku reżimu, gdy 
prorosyjski spiker krymskiego parlamentu po po-
dróży do Moskwy kazał prawnikom zebrać wszelką 
dokumentację dotyczącą przyłączenia Krymu do 
Ukrainy w 1954 r. Podobnie było z agresją na Gru-
zję. Plan wojny rosyjski sztab generalny miał goto-
wy już pod koniec 2006 r. – choć potem Putin prze-
konywał, że jedynie zareagował na agresję gruziń-
ską, której w ogóle się nie spodziewał. Podobnie 
służby specjalne przygotowują drobiazgowo scena-
riusze eliminacji „wrogów ludu”. I zanim przystą-
pią do realizacji, na ogół dokonują czegoś w rodza-
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Nic nie dzieje się przypadkiem w putinowskiej Rosji. W każdym 
razie nic, co dotyczy sztuki rządzenia. Władimir Władimirowicz 
i podległe mu służby od lat realizują kolejne polityczne cele.
Krok po kroku, trup po trupie.
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ju próby generalnej – tak było choćby z Anną Polit-
kowską czy sprawdzeniem posterunków drogowych 
przed akcją w Biesłanie.

�� 2. Przygotowanie opinii publicznej

Ważnym elementem operacji jest przygotowa-
nie opinii publicznej na wydarzenie, które dopiero 
nastąpi. Wydarzenie to ma bowiem wywołać pożą-
dane reakcje. Chyba największym sukcesem pod 
tym względem było sprowokowanie drugiej wojny 
czeczeńskiej i podbicie popularności Putina do po-
ziomu zapewniającego wygraną w pierwszej turze. 
Zanim doszło do serii zamachów na bloki miesz-
kalne w Rosji (o co oskarżono Czeczenów), dosłow-
nie dwa miesiące wcześniej, w czerwcu 1999 r., do-
szło do serii publikacji w mediach zachodnich i ro-
syjskich o krążących plotkach, że w najbliższym 
czasie ma dojść do zamachów, o które zostaną 
oskarżeni Czeczeni. Rosyjską opinię publiczną po-
woli przygotowywano także na wojnę z „bratnią 
słowiańską” Ukrainą. Pojawiały się książki opisują-
ce przyszły konfl ikt, a wszystkie łączyło kilka ele-
mentów: w Kijowie władzę przejmują „faszyści”, 
wybucha wojna domowa, Moskwa wyciąga „po-
mocną dłoń” do prorosyjskich rebeliantów walczą-
cych o tzw. Noworosję. Coś nam to przypomina? 
Na długo przed 2014 r. Moskwa psychologicznie 
przygotowywała swoich obywateli na zupełnie no-
we doznanie – wojnę z Ukrainą – budując portret 
banderowskiej junty. Nic dziwnego, że Alaksandr 
Łukaszenka z takim niepokojem reaguje na prowa-
dzoną od jesieni 2016 r. antybiałoruską kampanię 
w rosyjskich mediach. W tym wypadku kremlow-
scy demiurgowie będą musieli się mocno postarać, 
żeby zaszkodzić wizerunkowi białoruskich braci 
i Baćki w oczach Rosjan na tyle, by opinia zaakcep-
towała ewentualny konfl ikt.

�� 3. Zbudować atmosferę zagrożenia

Im bardziej brutalna i szokująca ma być akcja ro-
syjskiego państwa (służb), tym większą należy zbu-
dować atmosferę zagrożenia, która usprawiedliwi 
działanie Moskwy. Między 3 a 16 września 1999 r. 
w Rosji doszło do serii zamachów bombowych na 
bloki mieszkalne. Zginęło w sumie 313 osób. 
Te krwawe wydarzenia były dla Rosji tym, czym 
11 września 2001 r. dla Amerykanów. Wywołały fa-
lę strachu przed terroryzmem i falę nienawiści i żą-
dzy zemsty na Czeczenach. Jak pisał Siergiej Kowa-
liow, „to, czego chcemy – taka była retoryka wielu 
polityków, w tym Putina – to bezlitosna ekstermi-
nacja »wroga« gdziekolwiek by był, niezależnie do 

ofi ar, bez znaczenia, jak wielu nieuzbrojonych cywi-
lów musi umrzeć”. To wtedy Putin uzyskał społecz-
ne przyzwolenie na eksterminację narodu czeczeń-
skiego. Poparcie dla p.o. prezydenta, który obiecał 
„czeczeńskim terrorystom” krwawą zemstę, błyska-
wicznie rosło. W połowie sierpnia 31 proc. We 
wrześniu już 53 proc. „Zniszczymy terrorystów, 
choćby się schowali w kiblu, tam też ich dopadnie-
my; basta, tę sprawę załatwimy do końca!” – ta 
mocna deklaracja przeszła do historii. To był począ-
tek budowania wizerunku twardego przywódcy na-
rodu. Szef FSB Nikołaj Patruszew, przyjaciel Putina, 
pisał: „Organizatorzy to nie jacyś mityczni konspi-
ratorzy na Kremlu, ale zupełnie konkretni między-
narodowi terroryści zakorzenieni w Czeczenii”. 
Wróg został wskazany, wojna – przypieczętowana. 
W rosyjskich miastach rozpętała się nagonka na 
Czeczenów, którzy bali się wychodzić z domów. 
Podczas debat w Dumie pojawiły się wręcz pomy-
sły uderzenia w Czeczenię bronią atomową. 1 paź-
dziernika wojska rosyjskie wkroczyły do Czeczenii. 
Putin miał 66 proc. poparcia. W listopadzie 
78 proc…

�� 4. „Mokra robota”

Paradoksalnie „mokra robota”, realizacja kluczo-
wego elementu operacji przez służby specjalne, by-
wa łatwiejsza do wykonania niż inne etapy. Wyko-
nawcami są „szwadrony śmierci” (zabójstwo Polit-
kowskiej, Niemcowa), same tajne służby (zamach 
na Litwinienkę, zamachy 1999 r.) lub zmanipulo-
wani przez służby (lub sprowokowani) formalni 
wrogowie rosyjskiego państwa. Tak było na Du-
browce i w Biesłanie. W grupach zamachowców 
znaleźli się rosyjscy agenci, a FSB wręcz ułatwiała 
przygotowanie zamachu i zajęcie obiektu (napast-
nicy w Biesłanie bez przeszkód przejechali szereg 
kontroli drogowych w strefi e antyterrorystycznej). 
Zaś „antyterrorystyczne” działania miały wyelimi-
nować wszystkich niewygodnych świadków i prze-
lać jak najwięcej krwi cywilów. Na Dubrowce za-
kładników zginęło trzy razy więcej niż terrorystów. 
W Biesłanie na jednego martwego terrorystę przy-
padło już sześcioro zakładników. Inaczej wyglądała 
sytuacja przy  operacjach zagranicznych, militar-
nych. W przypadku Krymu główną część zasadni-
czej roboty wykonały siły specjalne, przebrane za 
słynne „zielone ludziki”. W obwodach południowej 
i wschodniej Ukrainy rebelię mieli wywołać „tury-
ści Putina” – przybysze z Rosji, głównie byli żołnie-
rze i ofi cerowie służb. Sterowani przez etatowych 
funkcjonariuszy FSB i GRU, zdołali doprowadzić do 
wybuchu w Donbasie. Moskwa do dziś stara się 
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–  przynajmniej formalnie – odżegnywać od udzia-
łu w tej wojnie.

�� 5. Podsuwanie fałszywych tropów

Wykonaniu zasadniczej części operacji często to-
warzyszy podsuwanie fałszywych tropów, które 
utrudnią namierzenie prawdziwych sprawców. 
Taką rolę rosyjskie służby w planie zamordowania 
Litwinienki napisały jego włoskiemu znajomemu 
Mario Scaramellemu. Najpierw Włoch dostał od 
swego informatora, mieszkającego w Szwajcarii ro-
syjskiego emigranta Jewgienija Limariewa, infor-
mację, że rosyjskie służby chcą zamordować Litwi-
nienkę, Bieriezowskiego, włoskiego senatora Paolo 
Guzzantiego i samego Scaramellę. Wystraszony 
Scaramella natychmiast poleciał do Londynu, po-
rozmawiać o tym z Litwinienką. I tak się złożyło, że 
do ich spotkania doszło tego samego dnia, między 
dwiema rozmowami Litwinienki z Ługowojem, 
podczas których podano mu polon. Kiedy później 
Litwinienko w szpitalu zaczął podejrzewać otrucie, 
najpierw wskazał jako podejrzanego Scaramellę 
właśnie. Kiedy wersja otrucia trafi ła do mediów, 
długo wiązano z tym  Włocha – o co zresztą dbała 
rosyjska agentura wpływu. To Moskwa wyreżysero-
wała spotkanie spanikowanego Scaramellego z Li-
twinienką właśnie w dniu otrucia – okazało się, że 
informator Limariew to agent wywiadu SWR. 
Limariewa Moskwa wykorzystała w tej sprawie raz 
jeszcze. Gdy wydało się, że głównym podejrzanym 
jest jednak Ługowoj, a nie Scaramella, Limariew 
ujawnił się jako agent SWR (by się uwiarygodnić) 
i oświadczył, że Ługowoj zabił Litwinienkę na zle-
cenie Bieriezowskiego, a sam Litwinienko chciał 
szantażować biznesmenów z Rosji.

�� 6. Bagatelizowanie, przemilczanie, 
dyskredytacja

Zabójstwo Litwinienki pokazuje, że reżyserzy 
operacji muszą być przygotowani na to, że sprawa 
się wyda. Aby zneutralizować negatywne tego 
skutki, podejmuje się takie działania, jak: bagateli-
zowanie wydarzenia, przemilczanie, dyskredytacja 
ofi ary, świadków, krytyków. Gdy okazało się, że Li-
twinienko został otruty, a tropy wiodą do Rosji, 
w zachodniej prasie szybko zaczęły pojawiać się in-
spirowane artykuły atakujące Litwinienkę oraz 
przedstawiające fałszywe tropy w sprawie zama-
chu. Następnie przedrukowywała je prasa rosyjska. 
Rosjanie próbowali obciążyć winą Bieriezowskiego. 
Sterowane z Kremla i Łubianki media zaczęły mó-
wić o spisku wrogów Putina. Według tej tezy Litwi-

nienko miał się sam zatruć, konstruując „brudną 
bombę”. Miała ona być potem użyta do terrory-
stycznego ataku czeczeńskiego w Rosji. Łatwiej jest 
zacierać ślady na własnym podwórku. Przykład? 
Pod koniec 2006 r. komisja śledcza Dumy wysma-
żyła raport, w którym stwierdziła, że zakładnicy 
w Biesłanie zginęli, gdy terroryści zdetonowali ła-
dunki wybuchowe. Tymczasem wiadomo, że 
pierwsze dwie eksplozje, które dały sygnał do 
szturmu, były wynikiem wystrzałów z granatnika 
i z miotacza ognia z okien budynku naprzeciwko 
szkoły. Wielu zakładników zginęło od ostrzału 
czołgów. Przybyłe trzy T-72 strzelały eksplodujący-
mi pociskami przeciwpiechotnymi. Rzadziej stosu-
je się metodę bagatelizowania faktu. „Utonął” – ty-
le miał do powiedzenia Putin zapytany przez
Larry’ego Kinga w CNN o katastrofę okrętu pod-
wodnego Kursk. Kiedy marynarze czekali na dnie 
morza na pomoc, admirałowie i rząd odrzucali 
ofertę zachodniej pomocy, a Putin wypoczywał 
w Soczi. Zabrał głos dopiero po pięciu dniach, za-
pewniając, że wszystko jest pod kontrolą.

�� 7. Usuwanie świadków

To druga część „mokrej roboty”. Rosyjskie służ-
by często sięgają po ten środek. Likwiduje się za-
równo osoby zaangażowane wcześniej w zamach 
czy skrytobójstwo, by zatrzeć ślady, jak też ludzi, 
którzy później docierają do informacji grożących 
ujawnieniem całej operacji. Operacją wysadzania 
bloków mieszkalnych jesienią 1999 r. kierował 
ówczesny wiceszef FSB kontradmirał German 
Ugriumow – zmarł w niewyjaśnionych dotąd oko-
licznościach w maju 2001 r. W 2002 r. niezależny 
polityk Siergiej Kowaliow stworzył nieoficjalną 
komisję śledczą w sprawie zamachów. Pracujący 
dla niej były oficer FSB Michaił Triepaszkin zna-
lazł dowody, że władze kłamią, obciążając odpo-
wiedzialnością Czeczenów. W listopadzie 2003 r. 
Triepaszkin został aresztowany – pod fałszywymi, 
jak się okazało, zarzutami posiadania nielegalnie 
broni. Został wypuszczony na wolność w 2005 r., 
ale szybko znów aresztowany. W kwietniu 2003 r. 
jeden z najważniejszych członków komisji Kowa-
liowa, liberalny deputowany Dumy Siergiej Ju-
szenkow, został zastrzelony w Moskwie. Inny czło-
nek komisji, znany dziennikarz śledczy Jurij Szcze-
koczichin, zmarł nagle w lipcu 2003 r. Były 
podejrzenia, że został otruty (za przyczynę zgonu 
oficjalnie uznano nieznaną bardzo silną alergię). 
Prace komisji Kowaliowa po stracie Triepaszkina, 
Juszenkowa i Szczekoczichina zostały niemal spa-
raliżowane.
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�� 8. Osiągnięcie celu politycznego

Najważniejsze jest oczywiście osiągnięcie celu poli-
tycznego, który był powodem rozpoczęcia całej opera-
cji. Krwawa prowokacja z zamachami na bloki miesz-
kalne dała Putinowi pretekst do ataku na Czeczenię. 
Inwazja, a potem okupacja i terror namiestnika Ramza-
na Kadyrowa kosztowały życie, według różnych da-
nych, około 100–200 tys. Czeczenów. Nigdy, mimo wy-
siłków FSB i propagandzistów kremlowskich, nie zna-
leziono dowodu na współpracę czeczeńskich 
bojowników o niepodległą Iczkerię z Al-Kaidą. Putin 
wykorzystał też zamachy 11 września 2011 r., żeby szyb-
ko dołączyć do koalicji antyterrorystycznej. Zatonięcie 
Kurska ułatwiło dokonanie czystki w armii. Rzeź w Bie-
słanie dała Putinowi pretekst do zniesienia bezpośred-
nich wyborów gubernatorów w regionach i zastąpie-
nia ich własnymi nominatami. Putin wydał rozkaz do-
konania masakry swoich obywateli na Dubrowce po 
to, by storpedować negocjacje z Maschadowem 
i umiarkowanymi politykami czeczeńskimi, ustawić 
Rosję w roli ofi ary islamskiego terroryzmu (rok po za-
machach w USA), usprawiedliwić ludobójczą politykę 
w okupowanej Czeczenii. Putin rozprawił się też z reszt-
kami niezależnych mediów – sposób relacjonowania 
dramatu na Dubrowce pozwolił Kremlowi określić, kto 
jeszcze z dziennikarzy czy właścicieli mediów nie do-
stosował się do nowego systemu „putinowskiego”. 
Napaść na Gruzję w 2008 r. pozwoliła umocnić rosyjską 
kontrolę nad Abchazją i Osetią Południową. Anektując 
Krym i atakując Ukrainę, Putin odwrócił niekorzystne 
trendy i znów jego popularność poszybowała w górę.

�� 9. Elastyczność i modyfi kowanie operacji

„Fatalną pomyłką byłoby przypuszczać, że on nigdy 
niczego nie zauważa, nigdy nie reaguje i tylko – do ta-
kiego przekonania się nas zachęca – prze do przodu 
w pogoni za władzą. Otóż zwraca on baczną uwagę na 
to, co widzi, i wszystko to bierze pod uwagę” – pisała 
kiedyś Anna Politkowska o Putinie. On wyciąga wnio-
ski i do zmieniającej się rzeczywistości dostosowuje 
też swoje metody manipulacyjne i dezinformacyjne. 
Gdy po grudniowych wyborach parlamentarnych 
2011 r. zaskoczyła go skala ulicznych protestów i dotąd 
niespotykana krytyka w zachodnich mediach, zaczął 
mówić o reformach, składać propozycje rozmów 
z opozycją, a nawet zapraszać niektórych jej przedsta-
wicieli do rządu. Kazał też zainstalować we wszystkich 
lokalach wyborczych kamerki internetowe. Oczywi-
ście nie przeszkodziło to w fałszowaniu wyników. 
Zamachy bombowe jesienią 1999 r. początkowo miały 
służyć wprowadzeniu stanu wyjątkowego w kraju 
i odłożeniu wyborów parlamentarnych i prezydenc-

kich. Antyczeczeńska kampania rozpętana w całej Ro-
sji i ofensywa przeciwko „terrorystom” w samej Cze-
czenii miały pozwolić obozowi rządzącemu uniknąć 
wyborczych klęsk. Ale szybko okazało się, że popular-
ność Putina szybuje w porażającym tempie (od 
31 proc. w sierpniu do 78 proc. w listopadzie) i zmody-
fi kowano plan – teraz można było zrobić wybory.

�� 10. Operacja nie kończy się nigdy...

...nawet jeśli cel został już osiągnięty. Cztery lata mi-
nęły od zwycięskiej wojny, zanim udało się wreszcie od-
sunąć od władzy Micheila Saakaszwilego. Borys Bierie-
zowski zginął dopiero w 2013 r. Rosjanie potrafi ą też 
bardzo długo czekać, zanim się zemszczą na kimś, kto 
im szczególnie zalazł za skórę. W listopadzie 2016 r. me-
dia podały, że w maju popełnił samobójstwo Matthew 
Puncher. To ten ekspert w 2006 r. odkrył, że Litwinien-
ko został otruty radioaktywnym polonem. Ciało Pun-
chera z licznymi ranami kłutymi zostało odnalezione 
w jego domu. Mężczyzna miał obrażenia, które zadane 
zostały dwoma nożami. Patolog stwierdził, że „nie mo-
że wykluczyć”, iż do śmierci naukowca przyczynił się 
ktoś inny, ale ocenił, że rany były wynikiem wyłącznie 
jego działania. Wdowa mówiła, że nastrój męża „całko-
wicie się zmienił” po wizycie w Rosji. Brytyjski ekspert 
spędził tam kilka tygodni pół roku przed śmiercią.

  ***
Do przeprowadzenia specoperacji potrzebna jest 

aktywna agentura. Zarówno ta klasyczna, jak i wpływu. 
Swoje role odgrywają tzw. pożyteczni idioci oraz tzw. pu-
dła rezonansowe (osoby, media powtarzające fałszywe in-
formacje). Rosjanie nie raz udowodnili, że mogą skutecz-
nie osiągać cele poza granicami Rosji. Nawet w takich kra-
jach, jak Wielka Brytania. A co dopiero postkomunistyczna 
Polska. W naszym przypadku przedsięwziąć skuteczne 
działania zapobiegawcze jest tym trudniej, że Moskwa 
może w ramach realizacji planu „obudzić” zakonspirowa-
nego jeszcze w czasach PRL agenta, tzw. śpiocha. Tak na 
przykład robiła w Estonii z Aleksiejem Dressenem czy 
Hermanem Simmem. Nawet uzyskanie dostępu do 
wszystkich akt SB czy wojskówki i pozyskanie wiedzy 
o ich tajnych współpracownikach może nie wystarczyć. 
Szczególnie cennych agentów Sowieci werbowali w PRL 
na własną rękę. I miejscowa zwasalizowana bezpieka nie 
miała prawa mieć o tym jakiejkolwiek wiedzy. W takich 
przełomowych czasach, jak obecne w Polsce, to zagroże-
nie jest szczególnie aktualne. Nie można mieć bowiem 
wątpliwości, że Rosja sięgnie po swoje aktywa, narażając 
je na spalenie, jeśli uzna, że polityka polskich władz zagra-
ża jej żywotnym, długoterminowym interesom (a chodzi 
tu o perspektywę nie lat, lecz dekad) nad Wisłą.        �
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Tajwańskie
zakazane
piosenki

Politycznym przemianom 
i protestom na Tajwanie od lat 
towarzyszą piosenki. Niektóre 

z nich trafi ły w przeszłości 
na listę zakazanych utworów, 

a ich twórcom i wykonawcom 
groziło więzienie. Po 

zniesieniu stanu wojennego 
w 1987 r. śpiewane przez 

demonstrujących piosenki 
wskakują już raczej na inne 

listy – przebojów.

Hanna Shen
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Kompozytor i dyrygent Tyzen Hsiao
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G
dy w 1945 r. wiadomość o japońskiej po-
rażce i kapitulacji dotarła na wyspę, Taj-
wańczycy cieszyli się, iż rządy kolonistów 
dobiegły wreszcie końca. Wkrótce jednak 

okazało się, że radość była nieuzasadni ona. Czang 
Kaj-szek i Kuomintang, którzy przejęli władzę na Taj-
wanie, wprowadzili wyspę w okres tzw. białego terro-
ru, który zakończył się, gdy w 1987 r. zniesiono stan 
wojenny. Tych ponad 40 lat rządów Kuomintangu 
ma swoją tragiczną kartę – aresztowania, a nawet 
mordy politycznych przeciwników Czanga. Językiem 
powszechnie używanym miał stać się mandaryński 
(to ofi cjalny standard mówionego języka chińskiego 
oparty na dialekcie pekińskim), a język tajwański (to 
odmiana języka minnan; język minnan wywodzi się 
z południa chińskiej prowincji Fujian) został zakaza-
ny. Uczniowie w szkołach byli karani za jego używa-
nie na lekcjach. Z audycji radiowych, a potem progra-
mów telewizyjnych zniknęły popularne piosenki 
w tym dialekcie. One też stały się zakazane.

�� Zakazany hit

Jedną z najbardziej popularnych tajwańskich pio-
senek jest „Wiosenny wiatr” („Bāng Chhun-hong”) 
W 2000 r. Tajwańczycy zapytani w jednym z plebi-
scytów o hit XX wieku, wskazali właśnie na tę kom-
pozycję. Powstała ona w 1933 r. i opowiada o 17-let-
niej dziewczynie, która przy podmuchu wiosennego 
wiatru oczekuje na miłość swojego życia. Ten tajwań-
ski przebój stworzony przez ojca tajwańskiej muzyki 
folkowej Teng Yu-hsiena, pod rządami Kuomintan-
gu trafi ł na prawie 40 lat na listę utworów zakaza-
nych. Taki sam los spotkał wiele innych piosenek 
skomponowanych przez Teng Yu-hsiena. Były to nie-
winne ballady, ale ich wadą według cenzorów ku-
omintangowskiego reżimu było to, że były śpiewane 
po tajwańsku i zawierały elementy ludowej muzyki 
tajwańskiej. Teng Yu-hsien sam nie doczekał reżimu 
Chang Kaj-szeka, bo zmarł w wieku 37 lat, w 1944 r., 
gdy Tajwan był jeszcze kolonią japońską. Pewnie ni-
gdy nie przypuszczał, że kilka lat później za wykona-
nie jego ballad będzie można trafi ć do więzienia.

10 grudniu 1979 r. w mieście Kaohsiung miała miej-
sce antyrządowa demonstracja. Przeszła ona do historii 
pod nazwą „wydarzenia w Kaohsiung” i uważana jest 
za początek końca dyktatury Kuomintangu. To wtedy 
Chiu Chui-chen, tajwański piosenkarz, a później poli-
tyk, wykonał „Wiosenny wiatr” i tak utwór ten stał się 
hymnem protestujących. Rządzący dość brutalnie roz-
prawili się z organizatorami demonstracji. Zostali oni 
aresztowani, m.in. późniejsza wiceprezydent Tajwanu 
Annette Lu spędziła w więzieniu 5,5 roku, a Chiu Chui-
-chen za wykonanie „Wiosennego wiatru” otrzymał wy-

rok 4,5 roku. Ale kilka lat później rozpoczął się na dobre 
proces demokratyzacji wyspy. W 1987 r. zniesiono stan 
wojenny.

W latach 80. zniesiono też zakaz odtwarzania pio-
senek w języku tajwańskim i artyści ponownie się-
gnęli po utwory Tenga. Okazało się, że mimo upły-
wu czasu publiczność nadal chce słuchać jego ballad 
i do dziś każdy szanujący się wykonawca na wyspie 
musi mieć w repertuarze jego utwory. I to nie tylko 
rodzimy artysta. Gdy w 2002 r. Placido Domingo 
koncertował na Tajwanie, wykonał wtedy w języku 
gospodarzy jedną z piosenek ojca tajwańskiej muzy-
ki folkowej pt. „Kwiat deszczowej nocy” („Ú iā hue”). 

�� Zakazany kompozytor

W latach 80. środowiska proniepodległościowe na 
wyspie wybrały swój hymn. Stała się nim pieśń „Taj-
wan Formoza” („Tâi-ôan Chhùi-chhi”); słowa do niej na-
pisał pastor prof. Er-Yu Cheng, a muzykę stworzył Tyzen 
Hsiao. Warto przytoczyć fragment tego, w swej wymo-
wie – bardzo chrześcijańskiego utworu: „Na początku 
Bóg stworzył piękną wyspę Tajwan, naszą ukochaną./ 
Bóg podarował ją naszym przodkom i nadal czuwa nad 
naszym państwem./ Chrystus jest Panem naszego na-
rodu, a my dążymy do zbudowania idealnego pań-
stwa./Chcemy stworzyć sprawiedliwy i pełen miłości 
kraj, tak by mógł on się stać rajem na ziemi”.

Twórca muzyki do tego hymnu – kompozytor i dy-
rygent Tyzen Hsiao – nazywany jest tajwańskim Rach-
maninowem. Największy wpływ na twórczość Hsiao 
poza kompozycjami słynnego Rosjanina mieli Chopin 
i tajwańska twórczość ludowa. Urodzony w 1938 r. na 
południu Tajwanu w mieście Kaoshiung Tyzen Hsiao 
ukończył wydział muzyczny na National Taiwan Nor-
mal University, a następnie studiował na japońskim 
Musashino Music University. Do najbardziej znanych 
utworów Hsiao zaliczyć można m.in. symfonię „Formo-
za”, opus 49 (1987), „Odę do Góry Yu” (1999) i „Formo-
zę: Rekwiem dla Męczenników Formozy” (2001) 
– utwór, do którego wykorzystano poezję Li Min-yong, 
tajwańskiego poety i tłumacza m.in. twórczości Zbi-
gniewa Herberta.

Pod koniec lat 70. Hsiao przeniósł się do Stanów 
Zjednoczonych. To tu napisał piosenkę „Kocham Taj-
wan”, która nie spodobała się rządowi Kuomintangu. 
Tak Tyzen Hsiao trafi ł na listę osób niepożądanych 
przez władzę na Tajwanie i tak było prawie do połowy 
lat 90., kiedy to pozwolono Hsiao wrócić do kraju.

�� I straszno, i śmieszno

Cenzorzy reżimu Kuomintangu czujnie przyglądali 
się utworom muzycznym także w języku mandaryń-
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skim. Wyłapując to, co mogło „zagrozić” władzy, ocierano 
się często o paranoję, bo na przykład na listę zakazanych 
utworów trafi ły też lekkie chińskie piosenki, których ty-
tuły według cenzurujących mogły mieć drugie dno. I tak 
utwór pt. „Nie wrócisz dziś do domu” („Jin tian bu hui 
jia”), wykonywany przez popularną w latach 60. piosen-
karkę Yao Su-yung, według cenzorów mógł sugerować, 
że na Tajwanie nie wraca się do domów z powodów po-
litycznych. Cenzorom nie podobała się także napisana 
w latach 30. i śpiewana w latach 70. przez tajwańską di-
wę Teresę Deng piosenka pt. „Kiedy wrócisz” („He ri jun 
zai lai”); znak „ri” w tytule używany jest także w słowie 
Japonia (ri ben), a znak „jun” czytany jest tak samo jak 
inne chińskie słowo oznaczające armię. A więc według 
cenzorów ta miłosna piosenka mogła tak naprawdę 
opowiadać o powrocie armii japońskiej. Może rzeczywi-
ście coś w tym było, bo kompozycja biła rekordy popular-
ności w Japonii. Na Zachodzie spopularyzował ją Ri-
chard Clayderman. Ostrożni kuomintangowscy cenzo-
rzy wstrzymali też piosenkę innej znanej tajwańskiej 
piosenkarki Ou Yang Feifei pt. „Gorąca pustynia” („Re 
qing de sha mo”). W tekście utworu pojawia się co chwi-
la wzdychanie („a, a, a”), które w wykonaniu wyglądają-
cej jak Tina Turner Ou Yang Feifei brzmiało dla cenzuru-
jących zbyt... elektryzująco. Dziś młodzi wykonawcy na 
Tajwanie chętnie sięgają do przeboju, który sprawił Ou 
Yang Feifei trochę kłopotów.

�� Chronią Tajwan i śpiewają

Minęły lata i teraz wolność słowa jest dla Tajwań-
czyków czymś naturalnym. Zniknęli cenzorzy, ale 
nie brak piosenek, które towarzyszą mieszkańcom 
wyspy w ważnych dla najnowszej historii ich kraju 
momentach. 28 lutego 2004 r. prawie 2,3 mln Taj-
wańczyków stworzyło żywy łańcuch długości 500 ki-
lometrów, rozciągający się od położonego na półno-
cy miasta-portu Keelung po południowy przylądek 
Elunabi. Protestowano przeciwko rakietom roz-
mieszczonym w prowincjach Fujian i Jiangxi, na po-
łudniowym wschodzie Chin, a wycelowanym w Taj-
wan. Komunistyczne władze Państwa Środka do 
dziś straszą, że pociski te zostaną użyte, jeśli wyspa 
ogłosi niepodległość. 

I w tym proteście Tajwańczykom towarzyszyła pio-
senka. Trzymając się za ręce, śpiewali rodzimy utwór 
„Nasz skarb” („I sī Lán-ê Pó-puè”). Tytułowym skarbem 
jest oczywiście Tajwan, któremu, jak mówią słowa pio-
senki, „nie możemy pozwolić upaść gdzieś w ciemno-
ści”. Słowa i muzykę do tego utworu napisał Chen 
Ming-chang, twórca wielu folkowych tajwańskich bal-
lad. Po raz drugi milion Tajwańczyków wspólnie za-
śpiewało „Nasz skarb” na demonstracji 26 marca 2005 r. 
I znów był to protest przeciwko zagrożeniu ze strony 

Pekinu, który kilka dni wcześniej uchwalił ustawę an-
tysecesyjną. Dokument ten stwierdza, że komunistycz-
ne władze Chin „zastosują niepokojowe środki i inne 
konieczne metody”, jeśli Tajwan wykona ruchy mające 
na celu osiągnięcie suwerenności lub jeśli okaże się, że 
nie jest możliwe pokojowe zjednoczenie.

�� Hit zakazany w Chinach

Dekadę później młode pokolenie Tajwańczyków też 
protestowało przeciwko zagrożeniu ze strony ChRL. 
W 2014 r. od połowy marca trwała 24-dniowa okupacja 
tajwańskiego parlamentu przez studentów, którzy wy-
stąpili przeciwko ratyfi kacji z Chinami umowy o wol-
nym handlu (CSSTA). Protestujący podkreślali, że 
otwierając się na kolejne chińskie inwestycje, wyspa 
uzależnia się coraz bardziej od komunistycznego rządu 
w Pekinie. Do studentów dołączyli inni obywatele Taj-
wanu i 30 marca odbyła się demonstracja wokół Pałacu 
Prezydenckiego w Tajpej. W demonstracji wzięło udział 
pół miliona obywateli Tajwanu. To wydarzenie prze-
szło już do historii pod nazwą rewolucji słoneczników 
I nie mogło nie mieć swojego hymnu. Studenci okupu-
jący parlament zwrócili się do członków znanej grupy 
punkowej Fire EX, aby stworzyli utwór specjalnie dla 
nich. I tak powstała piosenka „Wyspa się budzi („Dao 
yu tian guang”), której słowa oddają atmosferę tamtych 
dni – poczucie obowiązku młodych ludzi wobec ojczy-
zny, które kazało im przez ponad trzy tygodnie nie 
opuszczać miejsca protestu. „Kochana mamo, proszę, 
nie martw się./ Wybacz, nie mogę opuścić protestują-
cych, bo muszę walczyć z tymi, którzy postępują w nie-
wybaczalny sposób./ Wybacz, kochana. Nie mogę iść 
z Tobą do kina./ Przebacz mi, nie mogę opuścić prote-
stujących, bo muszę walczyć z tymi, którzy nas ranią”.

Młodzi Tajwańczycy wyrazili swoją siłę. Pokazali, że 
są nosicielami suwerenności państwowej i że pokojo-
we zjednoczenie z Chinami staje coraz bardziej marze-
niem chińskich komunistów i niewielkiego kręgu elit 
politycznych na Tajwanie. Rewolucja słoneczników rze-
czywiście obudziła wyspę. Najpierw propekińskie wła-
dze przegrały w wyborach samorządowych, a w 2016 r. 
poległy w wyborach parlamentarnych i prezydenckich. 

A „Wyspa się budzi” poza swoją karierą polityczną 
miała także swój sukces komercyjny. Stała się najczę-
ściej odtwarzanym utworem we wszystkich stacjach ra-
diowych, studiach telewizyjnych i na koncertach. 
W 2015 r. na Golden Melody Awards, tajwańskim od-
powiedniku Grammy Awards, „Wyspa się budzi” otrzy-
mała nagrodę za najlepszą piosenkę roku. Gdy ogłasza-
no przyznanie nagrody, w Chinach przerwano transmi-
sję z imprezy. Hymn tajwańskiej młodzieży protestującej 
przeciwko uzależnieniu ich kraju od Chin jest zakazaną 
piosenką w Państwie Środka.         �
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P
rzez dwa dni ani zwiedzania, ani zabytków, 
ani turystyki – czysta polityka. Żadne tam 
notowanie obyczajów i zachowań – wyłącz-
nie polityka międzynarodowa, wewnętrz-

na, reformy premiera Modiego itp., itd. Jestem 
w państwie, które za około pięć lat będzie najlicz-
niejsze na świecie, wyprzedzając Chiny. W kraju, 
który jednak wciąż nie ma... jednolitego systemu 
podatkowego na całym swoim terytorium! Podat-
ki są różne w zależności od stanów – no, w USA to 
jednak nie do pomyślenia. Co prawda, w końcu 
jednolity system uchwalono, ale cały czas brakuje 
przepisów wykonawczych. Rok budżetowy zaczy-
na się tutaj dopiero w czerwcu. Głównym celem 
tego na rok 2017 do połowy następnego będzie 
zmniejszenie deficytu do 3,2 proc. (w kolejnym 
roku do 3 proc.). Premier Modi, wielki reformator, 
autor kilku dalekosiężnych programów moderni-
zacyjnych, chce zmniejszyć zadłużenie sektora pu-
blicznego, które teraz wynosi aż 66 proc., do 
60 proc. w 2020 r. Co z tego planu wyjdzie – zoba-
czymy. Zwiększa wydatki na inwestycje, infra-
strukturę kolejową, rozwój regionów wiejskich – 
tnie subsydia i wydatki socjalne. Zwiększa podat-
ki dla najbogatszych, zmniejsza uboższym oraz 
małym i średnim firmom. I jest konsekwentny: 
mimo że właśnie teraz odbywają się wybory w kil-
ku, i to największych, stanach, nie kupuje wybor-
ców – choć od tych elekcji zależy przecież także 
skład izby wyższej parlamentu, która wybiera pre-
zydenta Indii (system polityczny trochę przypomi-
na ten w Niemczech: tam też Bundesrat jest izbą 
landów, tak jak tutaj – stanów).

Opór wobec reform stawia tu nieprawdopo-
dobna biurokracja – nie rozumie ona planów Mo-
diego. Uważa być może, że wystarczy ograniczyć 
reformy do tych z lat 90. A reformom wewnętrz-
nym towarzyszy świadoma, suwerennościowa 
międzynarodowa polityka gospodarcza New Del-
hi. Na przykład wypowiedziano około 70 krajom 
(w tym 23 państwom UE) umowy handlowe. In-
die uznały po prostu, że tracą za dużo pieniędzy, 
podlegając rozstrzygnięciom międzynarodowego 
arbitrażu rozsądzającego spory. Zresztą w każdym 
konflikcie międzynarodowym władze odwołują 

się do narodowej dumy. Gdy USA wyrzuciły hin-
duską konsul z Nowego Jorku za znęcanie się nad 
służącą(!), to New Delhi praktycznie zamroziły re-
lacje z Waszyngtonem na pół roku. Włoscy karabi-
nierzy ochraniający przed piratami swój statek 
handlowy spędzili w więzieniu, a następnie 
w areszcie domowym (na terenie ambasady Italii) 
cztery lata (sic!) za pomyłkowe ostrzelanie hindu-
skiego kutra rybackiego, który uznali za statek pi-
racki, i zabicie dwóch rybaków. Za samo nielegal-
ne posiadanie broni od lat siedzi w hinduskim 
więzieniu 11 estońskich i czterech brytyjskich 
ochroniarzy oraz bliżej nieznana liczba Ukraiń-
ców. W ten sposób Indie chcą pokazać światu 
i własnym obywatelom, że ich terytorium jest 
święte i każdy, kto pojawi się na nim z „nielegal-
ną” bronią, zostanie przykładnie ukarany. 

To wszystko – reformy i dumna polityka narodo-
wa – sprawia, że dla charyzmatycznego premiera 
Modi nie ma alternatywy. Partia Gandhiego i Nehru 
– Indyjski Kongres Narodowy – póki co nią nie jest. 
W najbliższych wyborach – za dwa lata – reformator 
i znakomity orator Narendra Modi przedłuży swój 
mandat. Będzie oazą stabilności na politycznym Oce-
anie Indyjskim. 

Indie wciąż mają gigantyczny odsetek analfabety-
zmu – aż 35 proc.! Ale Hindusi argumentują, że pod 
tym względem szklanka jest więcej niż do połowy 
pełna, bo u progu niepodległości, siedem dekad 
wstecz, stopień analfabetyzmu był już zupełnie pora-
żający: 95 proc. 

Indie, powtarzam to zawsze, to więcej niż pań-
stwo. To subkontynent. Rola stanów jest tu więk-
sza niż landów RFN i stanów w USA. Obecny mini-
ster obrony chętnie rzuci prestiżową tekę w New 
Delhi, jeżeli jego partia wygra wybory w najwięk-
szym stanie Indii, liczącym 220 mln (!) ludzi Uttar 
Pradesh (UP) i zaproponuje mu tam stanowisko lo-
kalnego premiera. Zresztą rząd centralny układany 
jest podług niepisanych parytetów i jest mozaiką 
stanów, kast i religii. Jeśli szef rządu to hinduista, 
to prezydent państwa obowiązkowo muzułmanin. 
Hinduskie elity uważają, że spokój wewnętrzny 
jest gwarantem siły państwa – także w wymiarze 
zewnętrznym.          �

W New Delhi tylko o polityce
Ryszard Czarnecki
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Głęboka selwa pogranicza Panamy i Kolumbii. 
Z szukającymi tu schronienia kolejnymi 
grupami zbrojnymi FARC, z narkotycznymi 
gangami chowającymi się przed prawem. 
Wreszcie z nielegalnymi imigrantami, którzy 
w przeprawieniu się przez przesmyk widzą 
swoją szansę na pomyślne dostanie się do 
Panamy, Hondurasu, Gwatemali, a następnie 
Meksyku i może Stanów Zjednoczonych. 
Witajcie na ziemi niczyjej. Witajcie w Darién.

Stefan Czerniecki
czerniecki.net
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Tu, gdzie
ko6czy si5 
droga…
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– Dlaczego nie wyszedłeś z autobusu? Mówiłem 
przecież jasno, prawda?

– Musiałem nie usłyszeć, przepraszam… – bronię się, 
nadal wybudzając umysł z głębokiego snu.

– Bierz paszport i zasuwaj mi do kolegi. Czeka już na 
ciebie na zewnątrz.

Mundurowy służbista z Senafrontu (elitarnej jed-
nostki panamskich służb specjalnych do spraw zwalcza-
nia przemytu narkotyków) i tak jest dosyć grzeczny. Nie 
warczy, nie szturcha, nie wlecze do ciemnego zaułka. Po 
prostu czyni swe obowiązki. Nie czuję wobec niego żalu. 
Jedynie współczucie. Że o trzeciej w nocy musi pełnić 
wartę na środku szosy w dżungli.

Przeciskam się między zaspanymi współpasażerami. 
Kierowca standardowo rozkręcił klimatyzację na maksi-
mum. Część ludzi siedzi więc przykryta szczelnie koca-
mi. Ktoś wszedł w śpiwór. Jakaś pani tuli płaczące dziec-
ko. Pewnie obudził je blask latarki świecącego po twa-
rzach ludzi żołnierza. Chrapiący dwa rzędy przede mną 
pan jest już tak przechylony w lewo, że cudem jest, iż 
jeszcze nie wylądował w przejściu. Muszę go podtrzy-
mać. Inaczej nie przejdę. Mimo że jest środek nocy 
i wszyscy śpią, mam wrażenie, że ktoś mnie nieustan-
nie obserwuje. Jakby czekając, co się wydarzy. Czy prze-
puszczą białego gringo dalej. Czy będzie musiał wysia-
dać już tutaj. Sam się rzeczywiście nad tym zastana-
wiam... 

– Po co właściwie chcesz wjechać do Darién? – prze-
glądający paszport żołnierz Senafrontu jest bardziej 
sympatyczny od swego poprzednika, który mnie tu 
skierował. Uśmiecha się życzliwie, wertując kartki moje-
go dokumentu.

– Chodzi o koniec Panamericany – odpowiadam 
zgodnie z prawdą.

– Jak to? – Żołnierz aż przerywa spisywanie moich 
danych do swojego zdezelowanego zeszyciku, utkwiw-
szy bacznie wzrok w mojej twarzy. A właściwie w tym, 
co z niej widać przy półświetlistym żarze okolicznej la-
tarni.

– Bardzo prozaicznie. – Choć o tej godzinie jest to 
ostatnia rzecz, na jaką mam ochotę, silę się na uśmiech. 
– Zawsze chciałem zobaczyć, jak wygląda koniec świata. 
I przyjmując, że właśnie tutaj nieprzerwana na całej po-
zostałej swej długości szosa ciągnąca się od Alaski aż po 
Ziemię Ognistą musi ulec przerwaniu, uznałem, że to 
właśnie koniec cywilizowanego świata.

– Zabawne. Słyszałeś? – Spisujący moje dane wojsko-
wy zwraca się do stojącego obok kolegi.

Nie usłyszy jednak odpowiedzi. Kolega jest zajęty. 
Tak się składa, że wraz ze mną autobusem jedzie młode 
małżeństwo z dzieckiem. Mężczyzna w panice wyjmuje 
jakieś dokumenty, tłumaczy, żywo gestykuluje.

– To, co robicie, jest nielegalne. Musimy was zawró-
cić. Nie przejedziecie – mamrocze pod nosem przeglą-

dający z kamienną twarzą prezentowane dokumenty 
żołnierz.

– Ale chwileczkę. Tutaj wszystko stoi. Jedziemy z mi-
sją. Są pieczątki. Jest wszystko. – Młody niski mężczy-
zna robi, co może, aby uratować sytuację.

– Chwileczkę… – Żołnierz zabiera dokumenty i od-
chodzi na kilka minut. Dyskutuje z kapitanem punktu 
kontrolnego. Małżeństwu (jak się potem okaże kolum-
bijskiego pochodzenia) pozostaje jedynie czekać na wer-
dykt w ich sprawie. 

– Nie przejmuj się, będzie dobrze… – szepcze męż-
czyzna do żony. Widać jednak, że i on jest bardzo przeję-
ty całą sytuacją.

Tego typu kontroli będziemy mieć na naszej trasie 
przynajmniej trzy. Przy nocnej muzyce świerszczy, bez 
dodatkowych świateł, raczej w półmroku. Na panam-
skiej prowincji. Gdzie próżno doszukiwać się większych 
gospodarstw. W atmosferze nocnej apatii i zmęczenia. 
Gdy świecąca po oczach latarka służbisty Senafrontu 
nakazuje powrót do rzeczywistości z sennych wyobra-
żeń. Gdy znów trzeba wziąć w garść paszport, prze-
pchnąć się przez na wpół zaspany autobus i doczołgać 
się ostatkiem sił do stojącej przy drodze kabiny żołnie-
rzy. Kabiny wyklejonej zdjęciami nieciekawie wygląda-
jących panów. Z ich rysopisem, podaniem winy i stop-
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nia zagrożenia, jakie niesie ze sobą ich spotkanie. W ka-
binie poza lustrowaniem wiszących zdjęć przestępców 
standardowa rozmowa. Trzeba się tłumaczyć. Gdzie, 
z kim i właściwie po co? Bo tutaj tak naprawdę nie po-
winno się jeździć. Bo w niemal każdym przewodniku 
po Panamie znajdziemy informacje, że prowincja Dari-
én to nie jest turystyczne i bezpieczne miejsce. Wprost 
przeciwnie. 

�� Gdy jesteś sam

„Znowu spotkałem ludzi z AUC [Zjednoczona Samo-
obrona Kolumbii – tłum. aut.] i powiedzieli mi, że to 
duży błąd iść w kierunku rzeki Sucio. Usłyszałem o par-
tyzantach FARC w tym rejonie i widziałem ich graffi ti 
na domach. Są nazywani Smokami Uraby i są gdzieś 
pomiędzy mną a rzeką Sucio. […] Jestem wciąż w głębo-
kiej dolinie, gdy droga prowadzi mnie wzdłuż rzeki Su-
cio. Ściany doliny są zarośnięte tropikalnym lasem. Gdy 
ostatnie promyki światła znikały o zmierzchu, usłysza-
łem ruch. Dżungla jest pełna dźwięków, ale czasem wy-
chwytujesz spomiędzy nich tony, które swą nietypowo-
ścią mogą ostrzegać przed niebezpieczeństwem. Czuj-
nie, z walącym sercem, stałem bez ruchu. Nagle 
pojawiły się postaci – mężczyźni z ekwipunkiem na ple-

cach. Słyszałem charakterystyczny brzęk metalu. Broń! 
Smoki przekradały się. Było ich ponad dwudziestu, nie 
dalej jak 10 stóp ode mnie. Żaden się nie odezwał, ale 
w nocy i tak było ich dobrze słychać”. Tak spotkanie 
w niedostępnej selwie panamskiego przesmyku Darién 
opisał Karl Buschby – wędrowiec, który samotnie prze-
szedł całą planetę. W pewnym momencie nie miał wy-
boru. Idąc z Ameryki Południowej do Północnej, musiał 
przekroczyć dziewiczy, nienaznaczony żadną drogą, za-
mknięty przed światem obszar przesmyku Darién – je-
dynej drogi lądowej łączącej Kolumbię z Panamą.

Przesmyku słynnego przede wszystkim z wałęsają-
cych się tutaj zbrojnych grup przestępczych, przemytni-
ków oraz nielegalnych imigrantów próbujących przedo-
stać się z Ameryki Południowej przez Środkową aż do 
Meksyku, a potem może do Stanów.

Dziś wiemy, że Buschby szczęśliwie uniknął bezpo-
średniego spotkania z partyzantami. Jedynie ich słyszał. 
Finalnie skrajnie wyczerpany przedarł się przez selwę 
do Panamy. Wyjście z lasu nie oznaczało wcale dla nie-
go końca przygód. W pierwszym napotkanym miastecz-
ku policja natychmiast aresztowała go za nielegalne 
przekroczenie granicy. Brytyjczyk musiał spędzić 18 dni 
w więziennej celi. W końcu został uwolniony i mógł 
kontynuować podróż.

Przeszedł Darién. Jeden z kluczowych punktów swo-
jej trasy. Odcinek, w którym wiedział, że nie ma prawa 
oczekiwać jakiejkolwiek pomocy. Gdzie jego towarzy-
szami będą jedynie muchy, dzikie zwierzęta i gęstwina 
lasu deszczowego poprzecinanego kilkuset (!) rzekami 
i ciekami.

Jest styczeń 2017 r. Po całonocnej przygodzie autobu-
sowej z wybudzaniem mnie w środku nocy przez żoł-
nierzy służby Senafront i kolejnych kontrolach, dojeż-
dżam wreszcie do zapomnianej przez świat panamskiej 
mieściny Yaviza. Tutaj kończy się świat. 

�� 25 750 km z niewielką przerwą na… pustkę

To pogranicze Panamy i Kolumbii. Tutaj słynna Pan-
americana – wspomniana już droga ciągnąca się od 
amerykańskiej Alaski na północy po argentyńską Zie-
mię Ognistą na południu – ulega jednemu na całej 
swojej długości przerwaniu. W tym miejscu nie udało 
się po prostu budować dalej.

Chociaż próbowano. Jednak zarówno w 1971 r., jak 
i podczas kolejnej próby w 1992 r. prace zatrzymywały 
nieprzyjazna selwa, bagna, grzęzawiska, wreszcie zaś 
szalejące wśród robotników malaria z żółtą gorączką. 
Do dziś prac nie wznowiono. I planów na przyszłość też 
raczej nie widać.

Trudno się jednak dziwić. 3 miliony akrów dziewi-
czego lasu deszczowego skrywają z pewnością niejedną 
tajemnicę. Ponadto liczne wąwozy, obniżenia, góry 
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i doliny – wszystko dodatkowo szczelnie pokryte zielo-
ną gęstwiną – to sprawia, że do ich odkrywania nie ma 
zbyt wielu chętnych. Ale do stania się samemu ową ta-
jemnicą kilku chętnych już się znajdzie. W ten sposób 
Darién na swój dom wybierają przemytnicy, ludzie wy-
jęci spod prawa, partyzanckie oddziały rewolucyjnych 
sił wyzwoleńczych Kolumbii (FARC) czy wreszcie zwykli 
nielegalni imigranci.

Wielu próbowało. Części się udało. O innych słuch 
zaginął. Podobno bowiem Darién nie lubi się zanadto 
dzielić.

�� Dalej niż Yaviza

„A więc tak wygląda koniec świata” – szepczę do sie-
bie w myślach, wychodząc z przechłodzonego do granic 
możliwości autobusu.

Jest przed piątą. Do świtu jeszcze ponad godzina. 
Yaviza, ostatnia miejscowość, do której dobija panamski 
odcinek Panamericany, pogrążona jest jeszcze w głębo-
kim śnie. Na swój ostatni przystanek autobus wybiera 
piaszczystą zatoczkę przy drucianej siatce. To ogrodze-
nie portu nad rzeką Chucunaque. Od tej pory bowiem 
to rzeka staje się jedyną drogą komunikacji. Widząc za-
mkniętą bramkę do portu, udaję się w kierunku mia-
steczka. Przyznam, że wizja spaceru po jego opustosza-
łych i pogrążonych w totalnej ciemności zaułkach wy-
wołuje u mnie trudny do pohamowania entuzjazm. 
Oto przede mną pogrążona we śnie ostatnia wioska Pa-
namy. Ba! Ostatnia wioska Ameryki Środkowej. „Za-
wrotka dla Panamericany”. Idę.

– Hej! Hej! Ty… – Póki co nie widzę, kto mnie woła. 
Głos dociera zza drucianego ogrodzenia. Jego właścicie-

la jeszcze nie widać. Chyba się zbliża. Bo i głos coraz do-
nośniejszy. Wreszcie jest. Stanął w świetle jednej z nie-
licznych w miasteczku latarni. No tak. Mogłem się spo-
dziewać. To członek Senafrontu.

– Słucham…
– Paszport proszę.
– Czy wy je kolekcjonujecie wszyscy po kolei? – mó-

wię sobie pod nosem w ojczystym języku.
– Że co, proszę? – Po tonie rozmowy wnioskuję, że 

tym razem trafi łem na nie do końca mającego dobrą 
noc strażnika.

– A nic, nic. Tak sobie tylko pod nosem stękam. 
Zmęczony jestem nieco. Całą noc do was jechałem. 

– Skąd?
– Z Panama City.
– Narodowość?
– Polak.
– Długo tu zamierzasz zostać?
– Ze dwa dni pewnie. Może trzy. Chciałem zobaczyć 

koniec świata. Panamskiego świata. 
Fraza o końcu „panamskiego świata” chyba przypa-

da spisującemu mnie w swoim zeszyciku mundurowe-
mu, bo nawet się uśmiechnął. A może to tylko mnie się 
tak wydawało w tym półmrocznym światełku, w któ-
rym próbuję dostrzec wyraz jego twarzy. W dodatku 
schowany za drucianym ogrodzeniem.

– Przykro mi, Stefan. – Żołnierz Senafrontu przybiera 
na powrót poważną minę. – Nie możemy cię wpuścić 
dalej.

– To znaczy?
– Do Yaviza jeszcze mogłeś dojechać. Tutaj jednak 

kończy się twoja przygoda z „panamskim końcem świa-
ta”. – Po tym zdaniu odnoszę wrażenie, że być może 

Do ostatniej miejscowo<ci, do której prowadzi Panamericana, docieram noc@ 
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moja dowcipna fraza wcale mogła nie być taka zabaw-
na. Chyba nie przypadła do gustu. – Będziesz musiał 
zawrócić. Dalej potrzebna jest przepustka. A tej, jak 
mniemam, nie posiadasz…

– Nie posiadam. Racja. Ale, ale… – oponuję po chwi-
li zastanowienia. – Do El Real chyba dojechać jeszcze 
mogę, nieprawdaż? Tej indiańskiej wioseczki, oddalo-
nej od nas jakieś parę kilometrów w linii prostej.

Wojskowy przewraca oczami. Takiej odpowiedzi 
chyba się nie spodziewał. Polski turysta, który zna prze-
pisy Senafrontu? A co gorsza kojarzy topografi ę Darién? 
Wystarczy poszperać co nieco w internecie, poprzeglą-
dać mapy, poczytać udostępnione przez wojsko doku-
menty, aby dowiedzieć się, że ostatnią wioseczką, do 
której jest jeszcze opcja legalnego podróżowania po 
przesmyku Darién, wcale nie jest Yaviza (ta, i owszem, 
jest ostatnią miejscowością, do której można dojechać 
drogą lądową – czytaj: końcem Panamericany), a odda-
lona od Yavizy półtorej godziny płynięcia rzeką indiań-
ska wioseczka El Real.

– Diego! – Kontrolujący mnie żołnierz chyba potrze-
buje pomocy.

– Spokojnie, poczekam – uspokajam jego pytający 
wyraz twarzy, gdy wraz z moim paszportem zaczyna od-
dalać się w kierunku kolegi.

– Do El Real puszczamy? – słyszę w ciemności, gdy 
już żołnierska sylwetka znikła mi z oczu.

– A co? – odpowiada nieznany mi do tej pory głos.

�� Poranna bryza Darién

Szósta piętnaście rano. Wokół jedynego w porcie 
molo krząta się jakiś mężczyzna. Ubrany w dżinsy, bluzę 
i czapkę z daszkiem układa towary w wąskich czółnach. 
Powyżej na ławkach drzemią przyszli pasażerowie. 

Klienci wszystkich tych póki co zacumowanych w por-
cie łódek. Mających płynąć dziś w górę rzeki. W interior 
tajemniczego i niedostępnego Darién. Praktycznie sa-
mi Indianie. Oni nie potrzebują przepustek. Wracają do 
domu. Z całymi tobołami pakunków, zgrzewkami wo-
dy, skrzynkami warzyw. Podejrzewam, że wyjechali z la-
su na zakupy. Poczynić zapasy. Dwu-, może trzytygo-
dniowe.

– Alberto! Chodź tu na moment, Alberto! – Znajomy 
żołnierz przywołuje krzątającego się mężczyznę.

– Stefan chce popłynąć dziś do El Real. – Już sam 
fakt nazywania mnie po imieniu przez mundurowego 
Senafrontu łamie we mnie jakoś lody lęku. Chyba nic 
mi tu już nie grozi. Chyba zostałem zaakceptowany. – 
Znajdzie się dla niego miejsce?

– Jasne! – Uśmiechnięty sternik podaje mi na przy-
witanie zmęczoną od porannej pracy dłoń. – Alberto je-
stem.

– Stefan. Z Polski. – Na twarzy mężczyzny widzę de-
likatne zakłopotanie. – Dość daleko stąd.

– Bądź gotowy za pół godzinki. Wówczas wypływa-
my.

Woda jest zupełnie spokojna. Gdybym nie obserwo-
wał z nudów dryfującego w pobliżu patyka, nie wie-
działbym nawet, w którą stronę płynie nurt. Póki co po-
ranne powietrze nadal jest wystarczająco „chłodne”. Za 
parę godzin słupki rtęci znów skoczą do plus trzydzie-
stu. A wilgotność przekroczy barierę 90 proc. Póki co 
trzeba chłonąć, co jest.

A jest doprawdy pięknie. Szkoda, że zdjęcia o tej po-
rze dnia w dżungli tak rzadko wychodzą. Gdy poranne 
mgły unoszą się nad rzeką, sprawiając, że przeciwny 
brzeg staje się nieco rozmyty. Jakby niewyraźny. Gęsto 
porastające go drzewa jawią się jeszcze bardziej tajem-
niczo. Są bowiem nie w pełni widoczne. Osłonięte 

�

Selwa Darién to najcz5<ciej <ciana lasu nie do przebycia
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mgiełką. Poranny brzask nieśmiało przebija się przez 
porośnięte bluszczem korony. Przebudzona rykiem na-
szego silnika czapla startuje do lotu. Z gałęzi okoliczne-
go gigant-drzewa zrywa się stado papug.

Dopiero teraz wiem, że było warto. Dopiero teraz 
czuję sens obitych kości w nocnym ścisku autobusowe-
go tłoku. W bezustannych przerwach na kontrole Sena-
frontu. Dopiero teraz czuję, że wpływam w zakazane. 
W ziemię niczyją. Wpływam w Darién.

�� Kraty bądź trumna

Na skarpie wioski siedzi starsza kobieta. Nie ma na 
sobie biustonosza. Nie reaguje, gdy podchodzę bliżej. 
Przygląda mi się tylko uważnie. Po jakimś czasie zaczy-
nam się jej chyba nudzić. Zaczyna obserwować rzekę. 
Będzie tak jeszcze długo siedziała.

Wioska El Real. Wyrąbana na skarpie rzeki Chucu-
naque. Pośrodku dariénoskiej otuliny leśnej. Z chatami 
na palach. Na wypadek ulewnych deszczy i wylania 
okolicznych potoków. Z kobietami piorącymi w rzece. 
I wspinającymi się następnie ze swoimi plastikowymi 
miskami pełnymi ubrań po niezwykle stromej glinia-
stej skarpie do domu. Z ganiającymi się indiańskimi 
dziećmi prowokującymi do zrobienia im zdjęcia. Ze 
wstydliwymi krzykami małych dziewczynek. Wreszcie: 
z samotnym strażnikiem Senafrontu wylegującym się 
na drewnianej dykcie z widokiem na rzekę.

Mieszkańcy El Real dobrze wiedzą, gdzie mieszkają. 
Znają ponurą sławę swojej prowincji. Umówmy się jed-
nak: gdzie na świecie znaleźć lepszą kryjówkę od takiej, 
do której nie prowadzą żadne drogi, nie wytyczono żad-

nych szlaków, gdzie całość skryta jest w leśnej gęstwi-
nie, przez co nawet z lotu ptaka ciężko cokolwiek zoba-
czyć, i gdzie nie obowiązuje praktycznie żadne prawo? 
Bo kto miałby je egzekwować?

Tak, Darién to wymarzone miejsce dla półświatka. 
I zawsze takim miejscem było. Nieprzypadkowo na 
okolicznych domach co rusz spotykam ostrzegające 
mnie tabliczki Senafrontu. Jak choćby tę tutaj. Duża gał-
ka oczna na czerwonym tle. I napis: „Uważaj. Obserwu-
jemy cię”. W jeszcze innym miejscu propagandowy pla-
kat przedstawiający kratki więziennej celi oraz trumnę. 
I podpis. „Narkobiznes ma tylko dwa wyjścia. Więzie-
nie lub śmierć”. Nie trzeba więcej plakatów, aby uświa-
domić sobie, z czym nie potrafi ą sobie poradzić służby 
specjalne penetrujące współczesnego Darién.

�� Porwania i żmije

Ale nie zawsze o przemytników narkotyków chodzi-
ło. Zanim w połowie lat 60. wojna w Kolumbii rozszalała 
się na dobre, przesmyk Darién przechodziło od 50 do 100 
wędrowców rocznie. Większości udawało się dopiąć swe-
go. Skutkiem kolumbijskiej wojny domowej pod koniec 
lat 90. Darién zaczęło stawać się główną bazą dla party-
zanckich oddziałów FARC. Wypierani z kraju odnajdywa-
li bezpieczną kryjówkę właśnie tutaj. W głębokiej selwie 
w pobliżu granicy z sąsiednią Panamą. Kolejnymi grupa-
mi zbrojnymi zaczęły być narkotyczne gangi szukające 
schronienia przed prawem. Miejsca, w którym łatwo i  – 
co najważniejsze – skutecznie dałoby się przed nim 
ukryć. Dziś do tej wyliczanki można dodać jeszcze niele-
galnych imigrantów, którzy w przeprawieniu się przez 

Tymczasowy efekt strugania india6skich pirog w wiosce El Real
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przesmyk Darién widzą swoją szansę na dostanie się do 
Panamy, Hondurasu, Gwatemali, a następnie Meksyku 
i może Stanów Zjednoczonych.

Darién zaczął zatem być sławny na całym świecie. 
Groza niedostępności, ale zarazem powab męskiego 
wyzwania kusił coraz liczniejszych. Z czasem też coraz 
głośniej zaczynało być o śmiałkach, którzy wyruszyli 
przez Darién i o których nikt już potem nie usłyszał. 
Z kolei każdy, komu udało się przejść, wspominał swą 
przeprawę jak piekło.

Wśród nich choćby pewni dwaj backpackersi z An-
glii. W okolicach Palo de Letras przy granicy panamsko-
-kolumbijskiej zostali porwani przez partyzantów. Jako 
więźniowie rebeliantów byli ich niewolnikami przez 
osiem miesięcy. Dopiero gdy partyzanci zrozumieli, że 
ze złapanych ofi ar nie wycisną wielomilionowego oku-
pu, puścili ich wolno. Anglicy mieli szczęście. Udało im 
się przeżyć.

Inni śmiałkowie ginęli z bardziej prozaicznego po-
wodu. Lasy Darién słyną jako jedne z najbardziej mala-
rycznych terenów na świecie. Do tego dochodzi tzw. żół-
ta gorączka. Zakażenia, groźne żmije, robactwo i nie-
zwykle morderczy do pokonania teren. Pełen bagnisk, 
torfowisk, dużych deniwelacji, wreszcie rzek. Tych okre-
sowych i stałych jest w sumie kilkaset. Przez Darién 
idzie się naprawdę trudno.

�� Jednak można

Trudno się zatem dziwić temu, że Darién wciąż kusi 
tajemnicą. Że wciąż jest nieujarzmiony. Że nadal nie 
wybudowano przez przesmyk żadnej drogi. Co wcale 

nie oznacza, że nie udało się go nikomu przejechać sa-
mochodem.

Zadziało się to w 1960 r. A głównym bohaterem był 
mający napęd na cztery koła model drugiej serii Land 
Rovera. Nazywany pieszczotliwe „La Cucaracha Carińo-
sa” („Śliczny Karaluch”) pokonał nieprzebytą jak do tej 
pory selwę. Przeprawa trwała 134 dni. W tym czasie 
przebył 500 km, pokonując 180 rzek, na których wybu-
dowano 125 prowizorycznych mostów.

Dziś przeszło 100-kilometrowy odcinek między pa-
namskim Yaviza a kolumbijskim Turbo, gdzie odpo-
wiednio kończy się i zaczyna przerwana trasa paname-
rykańska, pozostaje nietknięty, nieruszony, niezbadany. 

– Jedziesz do Darién? – zagadnął mnie niski pan 
w zielonej koszuli przypominającej nieco nasze unifor-
my leśników, gdy pałaszowałem obiad w Yavizie.

– Oj, nie… Dopiero co wróciłem z El Real. Pora wra-
cać do domu. Za parę godzin mam autobus do Panama 
City.

– A byłeś w środku selwy? Przedzierałeś się?
– Przecież to zakazane… – W moich oczach prawdo-

podobnie pojawiły się w tym momencie iskierki zainte-
resowania.

– Zakazane, jak nie masz pozwolenia. Zajmuję się 
tym od lat. Przeprowadzam ludzi z Kolumbii do Pana-
my i z powrotem. Wszystko na legalu. Z wojskowymi 
przepustkami, z całą logistyką.

– Czyli można przejść Darién? – dziwię się.
– Naturalnie. Tylko trzeba to zrobić ze mną. Znam 

trasę – uśmiecha się tajemniczo, wręczając mi wizytów-
kę. – Wróć jeszcze do Panamy. To wspólnie przejdziemy 
Darién. Pokażę ci jak.  �

Egzotyczna brama do Darién – ziemi niczyjej
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Olga Doleśniak-Harczuk

27 stycznia w Bundestagu uczczono Dzień Pamięci o Ofi arach 
Narodowego Socjalizmu. Po raz pierwszy w historii niemieckiego 

parlamentu w sposób szczególny wspomniano o ofi arach eutanazji 
i zbrodniarzach w kitlach, bez których pomocy nazistowskie Niemcy nie 

zdołałyby tak dalece zakroić masowej eksterminacji słabych, chorych, 
uznanych za niegodnych życia. Gościem honorowym tego dnia był 

w Bundestagu Sebastian Urbanski, aktor z zespołem Downa. Urbanski 
odczytał list upośledzonego mężczyzny, który przed 74 laty padł ofi arą 

akcji eksterminacyjnej T4. Gdyby Urbanski żył w Berlinie lat 40., zostałby 
niechybnie zagłodzony w jednej z umieralni zwanych klinikami. 

To dobrze, że nasi zachodni sąsiedzi mają tego świadomość.

Z GLOBALNEGO TYGLA

Krew na kitlu
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W
iele napisano o korzyściach niemieck iego 
przemysłu farmaceutycznego, który na 
bazie bestialskich eksperymentów na 
więźniach obozów koncentracyjnych 

zdołał po wojnie zbudować swoją pozycję lidera na świa-
towych rynkach, nieco mniej mówiono o tym, jak na 
własnym terenie niemieccy naukowcy potrafi li bez 
uszczerbku na sumieniu korzystać z tego, co podsuwał 
im system. W ostatnich latach panuje w Niemczech 
trend na „coming outy” ośrodków uniwersyteckich i kli-
nik, które w ramach rozliczenia z przeszłością składają 
samokrytykę za lata wojenne. Co prawda, nikt już za nic 
nie odpowie, żaden profesor nie straci stanowiska, ale 
chociaż powstają raporty, broszury i wystawy. Takie cho-
ciażby, jak ta sprzed półtora roku w salach Kliniki Psy-
chiatrycznej Berliner Charite, gdzie udokumentowano 
medyczne zbrodnie dokonane w berlińskim ośrodku 
w latach 1940–1945 na chorych psychicznie. W Giessen 
zaś kilka tygodni temu władze Justus-Liebig-Universität 
wzięły się za prześwietlenie działalności medyków czyn-
nych w latach II wojny światowej m.in. w Szpitalu dla 
Nerwowo Chorych w Giessen. Ludzie ci rzetelnie wypeł-

niali program eutanazyjny, a w latach 60. wychodzili 
z uczelni z tytułem doctora honoris causa. Wśród nich 
znaleźli się profesorowie Julius Hallervorden i Hugo 
Spatz. Hallervorden badał i preparował mózgi pomordo-
wanych więźniów obozów, w tym i Polaków, oraz dzieci 
poddanych eutanazji w brandenburskich ośrodkach dla 
nieletnich. W latach 1940–1945 do Instytutu Cesarza 
Wilhelma w Berlinie, gdzie pracował wtenczas
Hallervorden, dostarczono niemal 700 mózgów. W sek-
cjach uczestniczył też prof. Spatz, od 1938 r. czynny czło-
nek NSDAP. Władze uniwersyteckie Giessen zapowie-
działy, że pośmiertnie odbiorą obu profesorom tytuły. 
Do tej decyzji dojrzewano ponad pół wieku.

�� Na początku była kura

Helene Delacher, pomoc kuchenna, za posiadanie 
broszur świadków Jehowy zapłaciła głową. Gilotyna ru-
szyła w 1943 r. Egzekucja pakowaczki Wandy Kallen-
bach wypadła w sierpniu 1944 r., ktoś doniósł gestapo, 
że skarżyła się na Göringa. Krawcowa Elfride Remark, 
siostra pisarza Ericha Marii Remarque’a, poszła na szafot 
w październiku 1943 r. za brak wiary w wygraną wojnę. 

Każda z tych kobiet skończyła na stole sekcyjnym profe-
sora anatomii Hermanna Stieva, speca od układu roz-
rodczego i późniejszego autorytetu NRD-owskiego śro-
dowiska ginekologicznego. Co się stanie, gdy przy klatce 
z kurami postawimy klatkę z lisem? Czy zestresowane 
nioski szybciej niż zazwyczaj zaczną znosić jaja? Herman 
Stieve zadawał sobie takie pytania już na początku lat 30. 
XX wieku, gdy swoje badania z braku lepszych opcji 
przeprowadzał właśnie na kurach. Ale o wiele bardziej 
niż zestresowane kury interesowały go przerażone ko-
biety i to, jak stres może wpływać na ich cykle menstru-
acyjne. Egzekucji nie brakowało. Przed naukowcami ta-
kimi jak Herman Stieve otworzył się świat nowych moż-
liwości. Pokusa była zbyt wielka, by się jej oprzeć.

�� Najlepszy materiał świata

Profesorowi dostarczano ciała kobiet mordowanych 
w obozie koncentracyjnym Ravensbrück i więzieniu 
Plötzensee. W latach 1939–1944 Stieve przeprowadził 
doświadczenia na zwłokach 269 kobiet. Wiedział, skąd 
pochodzą ciała dostarczane do jego instytutu. Już 

w 1938 r. napisał: „Dzięki egzekucjom Instytut Anato-
mii otrzymuje materiał, w jakiego posiadaniu nie jest 
żaden inny instytut świata. Moim obowiązkiem jest 
odpowiednie przerobienie, utrwalenie i przechowywa-
nie tego materiału”. I przerabiał materiał najlepiej, jak 
mógł. Do dziś zarzuca się Stievemu, że potrafi ł wpływać 
na decyzję o terminie egzekucji danej kobiety tylko po 
to, by ułatwić sobie późniejszą pracę. Według relacji pi-
sarza Wilhelma Bartscha, Stieve zażądał kiedyś, by prze-
łożyć egzekucję na godziny wieczorne, ale niezbyt póź-
no, tak by lekarze biorący z nim udział w sekcji mogli 
szybko uwinąć się z pracą i zdążyć jeszcze dojechać środ-
kami transportu miejskiego do domu. Skazane kobiety 
miały ponadto zgodnie z życzeniem profesora prowa-
dzić kalendarzyk, były to dane ważne dla jego dalszych 
analiz już po egzekucji. Po wojnie profesor Stieve na-
uczał, był szanowanym i lubianym wykładowcą, jego 
popiersie stało w Berlińskim Charite. Zmarł w 1952 r. 
Pośmiertnie został honorowym członkiem Niemieckie-
go Towarzystwa Ginekologicznego. Dzienniki „Das 
Neue Deutschland”, organ prasowy Socjalistycznej Par-
tii Jedności, podsumował: „Wielkie były jego czyny. 
Przeżyją w jego dziełach”. �

W LATACH 1939–1944 STIEVE PRZEPROWADZIŁ DOŚWIADCZENIA 
NA 269 KOBIECYCH ZWŁOKACH. PROFESOROWI DOSTARCZANO CIAŁA KOBIET 

MORDOWANYCH W OBOZIE KONCENTRACYJNYM RAVENSBRÜCK I WIĘZIENIU PLÖTZENSEE.   
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Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim? 
Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafi ają na pierwsze strony gazet, ale są ważne.
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�� Chiny–Tajwan

Na początku lutego japoński dziennik „Yomiu-
ri Shimbun” podał, że Chiny rozważają wprowa-
dzenie poprawek do uchwalonej przez chiński 
parlament w marcu 2005 r. ustawy antysecesyj-
nej. Dokument sprzed 12 lat stanowi, że Pekin 
„zastosuje niepokojowe środki i inne konieczne 
metody”, jeśli Tajwan wykona ruchy mające na 
celu osiągnięcie suwerenności lub jeśli okaże się, 
że nie jest możliwe pokojowe zjednoczenie. 
W momencie uchwalenia ustawa wzbudziła obu-
rzenie nie tylko na Tajwanie, gdzie 26 marca 
2005 r. milion Tajwańczyków protestowało na uli-
cach Tajpej przeciwko jej wprowadzeniu, lecz tak-
że została skrytykowana przez administrację USA 
i Unię Europejską.

Państwem, które szybko wyraziło wówczas po-
parcie dla chińskiej ustawy, była Rosja. 

Tym razem, jak twierdzi „Yomiuri Shimbun”, 
Pekin zamierza bardziej sprecyzować powody, któ-
re miałyby dać prawo władzy komunistycznej do 
inwazji na Tajwan.

Wśród nich znalazłoby się nieuznanie przez rzą-
dzących na Tajwanie polityki „jednych Chin”, czyli 
zasady zakładającej istnienie tylko jednego pań-
stwa chińskiego, składającego się z Chin konty-
nentalnych, Hongkongu, Makau i Tajwanu. Od-
wołują się do niej komunistyczna władza w ChRL, 
a także partia Kuomintang na Tajwanie, będąca 
w tej chwili w opozycji. 

Rządząca obecnie na wyspie partia DPP i prezy-
dent Tsai Ing-wen stoją na stanowisku, że formuła 
„jednych Chin” ogranicza prawa Tajwańczyków do 
wyboru innych opcji, np. „dwóch Chin” lub wa-
riantu „jedne Chiny, jeden Tajwan”. Tak więc 
zmiany w ustawie antysecesyjnej, które rozważa 
Pekin, mają na celu wymuszenie na władzach Taj-
wanu, by ofi cjalnie poparły politykę „jednych 
Chin”. 

Plany modyfi kacji ustawy to także sygnał dla 
prezydenta Donalda Trumpa, by nie próbował 
kwestionować polityki „jednych Chin”. W połowie 
grudnia 2016 r. jeszcze wówczas prezydent elekt 
Trump w wypowiedzi dla stacji Fox News stwier-
dził, że nie wie, „dlaczego USA miałyby być zobo-
wiązane polityką »jednych Chin«, jeśli nie robiłyby 
targu z Pekinem w kwestii innych spraw, w tym 
handlu”.

Na początku lutego w rozmowie telefonicznej 
z prezydentem Chin Xi Jinpingiem prezydent 
Trump powiedział, że będzie honorować „naszą”, 
czyli amerykańską, politykę jednych Chin. A to 
oznacza, że Waszyngton przyjmuje do wiadomo-

ści, iż państwa po obu stronach Cieśniny Tajwań-
skiej (ChRL i Tajwan) uważają, że istnieją tylko jed-
ne Chiny, że Waszyngton nie uznaje zwierzchnic-
twa Pekinu nad Tajwanem, a status wyspy nie jest 
jeszcze uregulowany. To bardzo odbiega od chiń-
skiej interpretacji.

Ale nie tylko podejście amerykańskiego prezy-
denta do  omówionej kwestii niepokoi Pekin. We-
dług wydawanego w Hongkongu tygodnika 
„Yazhou Zhoukan” ChRL obawia się planów admi-
nistracji Trumpa dotyczących stworzenia w Azji so-
juszu na wzór NATO (tzw. azjatyckie małe NATO), 
który opierałby się na trzech państwach w regio-
nie Japonii, Korei Południowej i właśnie na Tajwa-
nie. Jak informuje hongkoński periodyk, Waszyng-
ton rozważa sprzedaż Tajwanowi systemu obrony 
przeciwrakietowej THAAD (Terminal High-Altitu-
de Area Defense). Zlokalizowany na wyspie sys-
tem byłby w stanie bezpośrednio trafi ć (hit-to-kill) 
w nadlatujące pociski z położonych na południu 
Chin prowincji Jiangxi, Fujian i Guangdong.

�� Hongkong

W połowie lutego sąd w Hongkongu uznał sied-
miu policjantów winnymi celowego pobicia akty-
wisty Kena Tsanga. Do ataku na mężczyznę doszło 
w trakcie tzw. rewolucji parasoli w 2014 r., kiedy to 
mieszkańcy byłej kolonii brytyjskiej przez prawie 
80 dni protestowali na ulicach Hongkongu, doma-
gając się wolnych wyborów. 

Tsang był jednym z demonstrujących, gdy 
1 października 2014 r. został zatrzymany przez po-
licjantów, powalony na ziemię i skopany. Całe zaj-
ście sfi lmowali inni protestujący i materiał posłu-
żył jako czołowy dowód świadczący o nielegalnym 
zachowaniu policjantów.

Policja i prokuratura przez długi czas zwlekały 
z ujawnieniem nazwisk atakujących Tsanga poli-
cjantów. Ostatecznie proces rozpoczął się w czerw-
cu 2016 r. Policjanci odmówili składania zeznań, 
a ich obrońcy twierdzili m.in., że bita na fi lmie 
osoba to nie Ken Tsang. Ostatecznie sąd uznał ofi -
cerów za winnych i grozi im kara 3 lat pozbawienia 
wolności. 

Brutalne pobicie Kena Tsanga to jeden z wielu 
przypadków stosowania przemocy przez hongkoń-
skich policjantów wobec coraz częściej protestują-
cego społeczeństwa. Ludzie wychodzą na ulice, do-
magając się wolnych wyborów, demonstrując prze-
ciwko zauważalnemu zanikowi takich wartości, 
jak rządy prawa czy wolności słowa, a także sprze-
ciwiając się pogarszającemu się od czasu, gdy 
Hongkong trafi ł w ręce Chin, poziomowi bezpie-
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czeństwa. Poza pobiciami demonstrujących do-
chodzi także do porwań przez służby bezpieczeń-
stwa Chin Ludowych niewygodnych dla komuni-
stycznego reżimu aktywistów. W zeszłym roku 
uprowadzono pięciu hongkońskich wydawców 
publikujących książki krytykujące komunistyczne 
władze w Pekinie. Takie porwania to metoda czę-
sto wykorzystywana przez chińską bezpiekę do 
walki z dysydentami, którzy poza granicami ChRL, 
wśród chińskiej społeczności, organizują antyko-
munistyczną opozycję.

W Hongkongu coraz częściej pojawiają się gło-
sy, że była kolonia brytyjska przestała być bez-
piecznym miejscem dla swoich obywateli. „Za-
wsze wydawało mi się, że w Hongkongu mogę pi-
sać i mówić, co chcę. Jednak po porwaniu Lee Bo, 
który wydawał i sprzedawał książki w Hongkon-
gu, mam wrażenie, że ja mogę być następny” 
– uważa hongkoński piosenkarz Anthony Wong.

�� Chiny–Korea Płd.

Na przełomie stycznia i lutego Chiny wydaliły 
ze swojego kraju 170 obywateli Korei Południowej. 
Są to głównie chrześcijańscy misjonarze i ich ro-
dziny. Sprawowali oni swoją misję w chińskiej pro-
wincji Jilin graniczącej z Koreą Północną. Poza 
działalnością ewangelizacyjną pomagali uchodź-
com z Korei Północnej, którym udało się przedo-
stać do Chin. Rząd w Seulu potwierdził, że poza 
wydaleniami doszło także do aresztowania kilku 
pastorów.

Wydalenia to efekt napiętych relacji Pekinu 
z Seulem po tym, jak ogłoszono, że na terytorium 
Korei Południowej zostaną rozmieszczone ele-
menty amerykańskiego systemu obrony antybali-
stycznej THAAD. Decyzję tę podjęto jeszcze za rzą-
dów Obamy, ale nowa administracja Donalda 
Trumpa zapewniła, że program będzie kontynu-
owany. System ma się znaleźć na terenie Korei Po-
łudniowej do końca 2017 r. Przeciwko temu plano-
wi Waszyngtonu i Seulu ostro wypowiada się Pe-
kin, a wtóruje mu Moskwa.

Od kilku miesięcy w Chinach obowiązują różne 
ograniczenia w stosunku do wyrobów południo-
wokoreańskich, m.in. zakaz wystaw i pokazywa-
nia w tamtejszej telewizji występów artystów z te-
go kraju.

Ale wydalenie misjonarzy zbiega się także 
z zaostrzeniem ustawodawstwa antyreligijnego 
w Chinach. Nowe, obowiązujące w Chinach od 
października 2016 r. przepisy zwiększają kontro-
lę komunistycznego reżimu Chin nad organiza-

cjami wyznaniowymi i sprawiają, że ich działal-
ność poddana jest licznym ograniczeniom.

�� Japonia–Rosja

13 lutego Japonia złożyła ofi cjalny protest wo-
bec Rosji za to, że ta nadała nazwy trzem nieza-
mieszkanym wysepkom archipelagu kurylskiego, 
co do których Tokio i Moskwa toczą spory teryto-
rialne. Zatarg o cztery wyspy tego archipelagu: Ku-
naszyr, Szykotan, Iturup i Habomai sprawił, że Ro-
sja i Japonia nie podpisały jeszcze traktatu pokojo-
wego po II wojnie światowej. Moskwa nadała 
wysepkom imiona polityków i wojskowych z okre-
su ZSRS. I tak na przykład jedna z wysepek będzie 
nosić imię Andrieja Gromyko, który od 1957 aż do 
1985 r. był długoletnim szefem dyplomacji ZSRS.

W odpowiedzi na japoński protest Dmitrij Pie-
skow, rzecznik prasowy prezydenta Rosji Władimi-
ra Putina, stwierdził, że „Wyspy Kurylskie są tery-
torium Rosji, a tym samym ich nazewnictwo jest 
naszym suwerennym prawem”. 

Do napięcia na linii Tokio–Moskwa dotyczące-
go nazewnictwa Wysp Kurylskich doszło zaledwi e 
dwa miesiące po wizycie w Japonii prezydenta 
Władimira Putina.  Premier Japonii Shinzo Abe li-
czył wtedy, że uda się osiągnąć przełom w kwestii 
sporu wokół archipelagu kurylskiego.

Choć w trakcie wizyty Putina w Japonii przy-
wódcy obu państw zgodzili się na podjęcie wielo-
płaszczyznowej współpracy na obszarze spornych 
wysp, chodzi m.in. o ruch bezwizowy, wspólne in-
westycje i wymianę kulturalną, a także utworze-
nie specjalnej strefy ekonomicznej, to plan Abe 
okazał się nierealny. Japońskie media pisały o roz-
czarowaniu rezultatami rozmów Abe z Putinem. 
Gazeta „Asahi Shimbun” stwierdziła, że Shinzo 
Abe łudził się, iż możliwe jest rozwiązanie kwestii 
Wysp Kurylskich i źle odczytał intencje Putina. 
Prezydent Rosji i jego administracja jasno dali do 
zrozumienia, że kontraktami gospodarczymi nic 
się tu nie ugra i że Rosji w poprawie relacji z Japo-
nią przeszkadza bliski sojusz Tokio z Waszyngto-
nem. Putin w wywiadzie dla stacji Nippon TV dał 
jasny sygnał, że chciałby mieć z Japonią takie rela-
cje, jakie zakłada „partnerstwo z Chinami” – „wy-
soki stopień zaufania politycznego między dwo-
ma krajami oraz wspólne spojrzenie na najważ-
niejsze problemy międzynarodowe”. W ostatnim 
okresie Rosja i Chiny nie tylko zacieśniają swoją 
współpracę, lecz także próbują wciągnąć inne kraje 
w budowę euroazjatyckiego projektu będącego 
przeciwwagą dla USA.        �
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OSTATNIE SŁOWO

Nie zmienimy w jeden dzień myślenia ekonomistów ani sposobu 
fi nansowania gospodarek. Można jednak przestawić akcenty, pokazać 

długoterminowe zyski z inwestowania w ludzi. 

C
zy ktoś wie, ile na świecie krąży walorów 
fi nansowych? Biliony, może nawet trylio-
ny dolarów. Nie da się tego łatwo poli-
czyć, bo większość „papierów” jest tylko 

zapisem elektronicznym, który zmienia się 
w ułamku sekundy. Banki nie dysponują pieniędz-
mi wpłaconymi przez ich klientów. Gdyby były 
one ulokowane na przykład w nieruchomościach 
czy przedsiębiorstwach, pewnie łatwo można by je 
odzyskać. Jednak w bankach na kontach są też tyl-
ko zapisy elektroniczne. Zapisy lewarowane zmie-
niającym się prawem i śrubowane kaskaderskimi 
operacjami, przy których tradycyjny hazard to bez-
pieczna lokata. Zamiast papierów wartościowych 
będących częścią przedsiębiorstwa nabywa się de-
rywaty, czyli prawa do nabycia towarów lub fi rm. 
Kiedy źle się oceni rozwój rynku, derywaty nie są 
nic warte. Ale mogą przynieść większy zysk niż 
wygrana na loterii. Prawo ogranicza oczywiście 
możliwości inwestowania przez banki, ale to, kto 
bierze ich pieniądze, już na ogół obostrzone zbyt-
nio nie jest. Można się zastanawiać, ile wspólnego 
z realną gospodarką mają krążące walory? Na ile 
odzwierciedlają wartość przedsiębiorstw, dóbr 
i usług? Wcale bym się nie zdziwił, gdyby te ostat-
nie stanowiły zaledwie  jeden procent zapisów 
elektronicznych. 

Czym jest więc dzisiejsza gospodarka? Wirtual-
nym pieniądzem pędzonym przez cwaniaków. 
Łatwo pożyczają ten pieniądz i zadłużają ludzi, 
przedsiębiorstwa, a nawet całe państwa. Co się 
stanie, gdy ktoś naprawdę powie: „sprawdzam”? 
Od lat państwa i międzynarodowe instytucje fi-
nansowe budują zabezpieczenia, by do wielkiego 
„sprawdzam” nie doszło. Ale wcześniej czy póź-
niej się to wydarzy. Nie można opierać się na tak 
totalnej fikcji. Nie można produkować wyłącznie 
pieniędzy. 

Jaki jest ratunek? Zwiększyć prawdziwą produk-
cję, powiększyć realne dobra, zmniejszyć ilość pu-
stego pieniądza. Najłatwiej osiągnąć to poprzez 
zbliżenie dóbr i pieniędzy do zwykłych ludzi. Pre-
zes korporacji ma zawsze większą skłonność do 
hazardu, bo wydaje na ogół nie swoje pieniądze. 
Mała rodzinna fi rma nie może szaleć z fundusza-

mi bez pokrycia, bo w razie bankructwa rodzina 
i przyjaciele tracą cały majątek. 

Nie zmienimy w jeden dzień myślenia ekono-
mistów ani sposobu fi nansowania gospodarek. 
Można jednak przestawić akcenty, pokazać długo-
terminowe zyski z inwestowania w ludzi. Kapitał 
bez człowieka nie istnieje. Im mniej w nim ele-
mentu ludzkiego, tym bardziej jest ryzykowny, 
agresywny i wykrzywia realną gospodarkę. 

Takie myślenie oznacza śmierć neoliberalizmu, 
ale odrodzenie klasycznej gospodarki. Wolny ry-
nek nie może oznaczać, że pieniądze rządzą czło-
wiekiem. To człowiek musi nimi zarządzać, bo 
wówczas może dokonywać dobrych lub złych wy-
borów. Kiedy pieniądze rządzą człowiekiem, wybo-
ru nie ma i jest to zło samo w sobie. 

Eksperyment neoliberalny się nie udał. Czas 
wyjść z tej pułapki myślenia i dać ludziom wol-
ność razem z pieniędzmi. Najgorsza pańszczyzna 
nie jest niewolą wobec pana, ale wobec pieniądza. 
Pan zabierał czas i pracę, pieniądze zabiorą wszyst-
ko, nawet duszę. �

Powrót 
do klasycznej gospodarki

Tomasz Sakiewicz

WOLNY RYNEK NIE MOŻE OZNACZAĆ, 
ŻE PIENIĄDZE RZĄDZĄ CZŁOWIEKIEM. 
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