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Nie ma Polski bez kościoła 
Każdy, choćby nie miał łaski wiary, musi to przyjąć.  

Każda ręka podniesiona na Kościół to ręka podniesiona na Polskę.
– Jarosław Kaczyński –
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K
ilka lat temu na łamach „Nowego Państwa” 
bardzo dokładnie analizowaliśmy cel wpro-
wadzenia na tzw. celebryckie salony osobni-
ka o pseudonimie Nergal. Człowieka, który 

zupełnie otwarcie przedstawiał się jako swego rodza-
ju wyznawca szatana. Swoją artystyczną działalnością 
ów jegomość nie miał najmniejszych szans na wybi-
cie się do poziomu autorytetu w lifestylowych me-
diach. Być może czułby uwielbienie dość osobliwej 
grupy odbiorców jego ryku, ale bez powszechnej roz-
poznawalności. Efektem celebryckiego awansu Ner-
gala było oswojenie – przynajmniej części mediów 
postkomunistycznych – z opinią, iż satanizm jest jed-
ną z palety postaw akceptowalnych społecznie – zwy-
czajną: można wierzyć w Boga, a można i w zło. Do 
wyboru, do koloru. A tolerancyjne społeczeństwo ak-
ceptuje wszystko. Celebryta satanista miał zatem 
oswoić ludzi z ostentacyjną obrazą i pogardą wobec 
Boga. Zakwestionować zupełnie naturalne w polskim 
społeczeństwie potępienie dla atakujących sferę sa-
crum. Oczywiście takie działanie nie jest w Polsce 
żadną nowością – stosowali je i zaborcy, i totalitarna 
władza. Jednak wówczas postrzegane ono było po 
prostu jako element zniewolenia. Dziś – za sprawą 
narracji postkomunistycznych mediów – jakiejś czę-
ści Polaków kojarzy się z wolnością. Film „Kler” to ko-
lejna odsłona tego samego działania. Tuż przed jego 
premierą opinia publiczna była bombardowana wręcz 
perwersyjnymi opisami przypadków pedofilii w Ko-
ściele. Wszedł zatem na dobrze przygotowany grunt. 
Jego celem było uderzenie w szacunek i zaufanie do 
duchownych. Jak powiedział podczas niedawnego 
pobytu w Polsce prefekt Kongregacji Nauki i Wiary 
kardynał Müller, odnosząc się właśnie do filmu 
„Kler” – chodzi o to, by odebrać ludziom księży, 
a w konsekwencji wiarę. Nie siłą, a manipulacją 
i przemocą psychiczną. Kolejny etap łatwo przewi-
dzieć. Czego trzeba bowiem dokonać, by w dużej mie-
rze rozbroić religijność Polaków? Oczywiście uderzyć 

w pamięć o świętym Janie Pawle II i w miłość do Nie-
go. To jeszcze przed nami, choć pierwsze zwiastuny 
już są dostrzegalne. W szczytowym momencie pro-
mocji filmu Smarzowskiego portal Agory opubliko-
wał wywiad z reżyserem, w którym ten głosił przeko-
nanie, że papież Polak wiedział o problemie pedofilii, 
ale – to logiczna konsekwencja – ją tolerował. Wy-
wiad pojawił się wśród najbardziej promowanych ar-
tykułów, później zniknął, by za kilka dni znów być 
lansowany jako news. I jeszcze kilka zdań o samej pe-

dofilii. Każdy jej przypadek w Kościele jest arcybole-
sny i powinien być wypalany żelazem. Jednak nie 
mają do tego prawa ci, którzy pedofilów świeckich 
potrafią wybielać na potęgę, a nawet więcej – budo-
wać ich mit osób nieskazitelnych, wręcz ofiar młodo-
cianych, których wykorzystały w sposób przyprawia-
jący normalnego człowieka niemal o wymioty. Jeśli 
zatem środowisko z Czerskiej chce piętnować pedofi-
lię, to niech zacznie rozliczać Romana Polańskiego. 
Niech domaga się końca jego ucieczki przed sądem 
i wymierzenia sprawiedliwości. A później niech ape-
luje do ofiary tego filmowca zboczeńca, by zażądała 
od swego obrzydliwego oprawcy gigantycznych pie-
niędzy w ramach odszkodowania. Smarzowski może 
nakręcić film o pedofilii w środowisku polskich arty-
stów, nawet konkretnie filmowców. Materiału na sce-
nariusz jest aż nadto. Czekamy. n

Od satanisty do „Kleru”
Tuż przed premierą „Kleru” opinia publiczna była bombardowana 
wręcz perwersyjnymi opisami przypadków pedofilii w Kościele. 

Film wszedł zatem na dobrze przygotowany grunt. Jego celem było 
uderzenie w szacunek i zaufanie do duchownych.

NA POCZĄTEK
 Katarzyna Gójska

Jeśli środowisko z CzerskieJ ChCe 
piętnować pedofilię, to nieCh zaCznie 

rozliCzać romana polańskiego. nieCh 
domaga się końCa Jego uCieCzki przed 
sądem i wymierzenia sprawiedliwośCi. 
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„Kler, który wykorzystuje silną 
religijność społeczeństwa, 

ukierunkowuje je 
antyniemiecko” – pisał 
w 1939 roku Hans von 

Moltke, ambasador III Rzeszy 
w Warszawie w memoriale 

„O moralnej postawie 
Polaków” skierowanym do 

swojego rządu. „W walce 
przeciw demokratycznemu 

ustrojowi Państwa Polskiego 
zaczyna kler polski wysuwać 

się na pierwszy plan” – 
mówiła w 1947 roku Julia 
Brystygierowa w referacie 
„Ofensywa kleru a nasze 

zadania”. 
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O
ba dokumenty łączy nie tylko użycie sło-
wa „kler”, charakterystyczne dla wrogów 
Polski, lecz także fakt, że są one skierowa-
ne do „swoich”, do własnych gremiów 

kierowniczych. Czyli nie mają wydźwięku propagan-
dowego, a analityczny. Ambasador Hans von Moltke 
informuje rząd państwa, które niebawem zaatakuje 
Polskę, co w okupowanym kraju będzie dla niego 
czołowym zagrożeniem. Natomiast Julia Brystygiero-
wa, przedstawicielka sowieckiego okupanta, prze-
mawia na zamkniętej odprawie do kierownictwa Mi-
nisterstwa Publicznego i wskazuje, gdzie czyha wróg, 
którego trzeba zniszczyć. Najlepiej fizycznie.

XX Niemiecki ambasador 
o szowinizmie polskiego Kościoła

Oceny berlińskiego ambasadora i „zbrodniczego 
monstrum przewyższającego okrucieństwem nie-
mieckie dozorczynie z obozów koncentracyjnych” 
(jak określił „Lunę” Brystygierową jeden z jej więź-
niów) co do niebezpieczeństwa, jakie dla okupanta 
– odpowiednio niemieckiego i sowieckiego – niesie 
polski Kościół, są całkowicie zbieżne. Moltke stwier-
dza, że kler może być niebezpieczny dla przyszłej nie-
mieckiej okupacji z racji na skalę swoich wpływów 
i nierozerwalną identyfikację z polskością. Raporto-
wał: „Na szczególną uwagę zasługuje działalność pol-
skiego kleru, którego wpływ przy silnej religijności, 
obejmującej wszystkie warstwy społeczeństwa, jest 
olbrzymi. Tym chętniej wywiera on swój osobisty 
wpływ na społeczeństwo w duchu antyniemieckiej 
propagandy, ponieważ jego osobiste cele pokrywają 
się w zupełności z celami państwa polskiego. Głosi 
on wobec ludności, że Polska stoi przed wojną świętą 
przeciwko nowemu pogaństwu, i w szowinizmie 
przoduje”.

XX Musimy mieć agentów 
wśród pątników i żebraków

Zarzut „szowinizmu” ze strony Niemców wydaje 
się nam skądś znajomy. A jak to wyglądało z punktu 
widzenia dyrektorki Departamentu V Ministerstwa 
Bezpieczeństwa Publicznego? Obawy były identycz-
ne – masowe oddziaływanie i brak złudzeń co do 
możliwości rozerwania więzi pomiędzy księżmi 
a „wrogiem”: „W walce przeciw demokratycznemu 
ustrojowi Państwa Polskiego zaczyna kler polski wy-
suwać się na pierwszy plan. […] Aparat nasz dotych-
czas nie doceniał i na ogół nienależycie odniósł się 
do zagadnienia. [...] Zwalczanie wrogiej działalności 
kleru jest niewątpliwie jednym z najtrudniejszych 
zadań, jakie stoją przed nami”.

Towarzyszkę Brystygierową od pana Moltke różni-
ło to, że jej ekipa okupowała już Polskę, więc jej zale-
cenia były bardziej praktyczne: „Praca nasza operacyj-
na musi iść w kierunku: Rozpracować udział księży 
w podziemiu, który obecnie jeszcze jest b. poważny. 
[...] Przystąpić do wszechstronnego i systematyczne-
go rozpracowania instytucji Kościoła w terenie. [...] 
nie dopuścić do wdzierania się kleru i organizacji ka-
tolickich na grunt robotniczy. [...] Przeciwdziałać 
wpływom kleru na masowe organizacje młodzieżo-
we, w pierwszym rzędzie na ZHP. [...] Systematycz-
nie rozpracowywać katechetów szkolnych, przede 
wszystkim za pomocą agentury młodzieżowej 
w wyższych klasach [...] przystąpić do budowy sieci 
agencyjnej, sygnalizacyjnej i informacyjnej wśród 
pątników, kramikowych, żebraków odpustowych itp. 
Przeciwdziałać rozszerzaniu się prasy katolickiej, któ-
ra jest rozsadnikiem ducha wrogości i organizatorem 
elementów zacofanych”.

Czy metody niemieckie wobec polskiego Kościoła 
różniły się od tych zalecanych przez Brystygierową? 
Jeśli tak, to wynikało to z innego charakteru okupa-
cyjnej władzy. Niemcy nie udawali przyjaciół, więc 
akcent nie szedł na inwigilację, a na mordowanie 
wytypowanych, szczególnie niebezpiecznych przed-
stawicieli kleru.

XX Lobby, które mają interes 
w uderzeniu w Kościół

Do jakich wniosków prowadzić ma powyższe ze-
stawienie? „Nie ma Polski bez Kościoła. Każdy, choć-
by nie miał łaski wiary, musi to przyjąć. Każda ręka 
podniesiona na Kościół to ręka podniesiona na Pol-
skę” – mówił w 2015 roku Jarosław Kaczyński, a jego 
słowa przy okazji dyskusji o filmie „Kler” przytoczył 
jego reżyser Wojciech Smarzowski. Podczas owej dys-
kusji oprócz niżej podpisanego chyba tylko prof. Jan 
Żaryn, oceniając sytuację, rozłożył akcenty podobnie. 
Twierdząc, że pierwszym celem owej kampanii me-
dialnej nie jest wcale wojna z Kościołem, a walka 
z Polską.

Wbrew pozorom to brzmi racjonalnie do bólu. Oto 
podmiotowa Polska stała się w ciągu ostatnich trzech 
lat problemem dla najróżniejszych państwowych po-
tęg międzynarodowych, jak Rosja i Niemcy, ale także 
całkiem prozaicznych grup interesów jak przeróżne 
międzynarodowe korporacje czy właściciele galerii 
handlowych. Grupy te tracą miliardy, lub obawiają 
się, że utracą je niebawem, przez polski rząd.

Owym międzynarodowym podmiotom nie brak 
pieniędzy, by wynająć najlepszych analityków oraz 
speców od propagandy, którzy trafnie wskażą źródła 
ich kłopotów. A potem sposoby neutralizacji czy osła-
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bienia zagrożenia. Jest jasne, że owi analitycy, podob-
nie jak Hans von Moltke czy Julia Brystygierowa, 
wskazali, iż jedną z głównych przyczyn owej niebez-
piecznej odmienności Polski od większości Europy 
jest wpływ Kościoła katolickiego na wartości, jakie 
cenią sobie Polacy. A skoro tak, to pora użyć wszel-
kich testowanych wiele razy na świecie metod, by 
polski Kościół osłabić.

Niegdyś przedstawiciele dwóch totalitarnych po-
tęg, wkraczając do Polski, dostawali meldunek: na te-
renie tego kraju znajduje się struktura, która sięga 
każdej gminy i najmniejszej wioski, która jakkolwiek 
ma charakter wyznaniowy, to jest zorientowana pa-
triotycznie. Wniosek: zlikwidować. Natychmiast lub 
ewolucyjnie. Tak samo działają dziś wrogowie pol-
skiej niepodległości, a PR-owych wzorców rozwalania 
religijnych instytucji jest na zachodnim rynku niema-
ło. I niektórych z nich użyto teraz wobec Polski.

XX Parafialna armia

Gdy Jarosław Kaczyński mówił o tych, którzy nie 
mają łaski wiary, trafiał w sedno. Obrona Kościoła 
w Polsce nie musi wiązać się z gorliwą wiarą w Pana 
Boga. Po prostu każdy uczciwy polski patriota, także 
wyznawca innej niż katolicyzm religii, wątpiący czy 
ateista, będzie bronił instytucji Kościoła w imię pa-
triotyzmu właśnie. Jako ostoi normalności w zalewie 
medialnego śmiecia. 

Bez Pana Boga, ale także bez tysięcy parafii, Polska 
w historii nie mogłaby organizować sprawnej pod-
ziemnej struktury niepodległościowej, a dziś stałaby 
się nieporównywanie bardziej podatna na propagan-
dę TVN. Gdy pomyślimy sobie, kim byłyby nasze 
dzieci, a wcześniej kim bylibyśmy my sami, gdyby 
nie ochrzcili nas księża, a potem nie chodzilibyśmy 
na lekcje religii i na msze, szybko możemy poznać 
odpowiedź na pytanie, czemu przeciwko Kościołowi 
uruchomiono ową potężną machinę.

XX Wyrywał najeźdźcom kraj

Jaki jest ostateczny cel obecnej akcji? Jaka ma być 
Polska, jeśli scenariusz zostanie zrealizowany? Nie 
ma wątpliwości, że prawdziwym jej celem ma być 
zniszczenie w głowach Polaków, szczególnie mło-
dych, dziedzictwa, ale przede wszystkim – mówiąc 
językiem popkultury – legendy Jana Pawła II. Z tryum-
fującego pogromcy komunizmu, systemu, który nie-
wolił pół świata, w tchórza lub koniunkturalistę 
chroniącego pedofilów w Kościele. Myślę, że nieje-
den antyklerykał z mojego i nieco starszego pokole-
nia zerwie się odruchowo z miejsca, by dać w pysk 
osobie wypowiadającej podobne brednie. Ale mło-

dzi, którzy nie pamiętają, od czego startował i co 
osiągnął JP II, mają go buntowniczo kontestować.

Na czym polegało w wymiarze narodowym, a nie 
tylko religijnym, dzieło Jana Pawła II? Po komuni-
stycznych eksperymentach Jan Paweł II podjął się 
szaleńczego zadania. W księżycowy krajobraz bloko-
wisk, zamieszkany przez ofiary komunistycznego 
eksperymentu, który trwał przez kilka dziesięcioleci, 
postanowił wszczepić na nowo historyczną Polskę. 
Wierzył, jak Zbigniew Herbert, że choć nie ma już 
„Miasta”, po którym zostało „puste miejsce”, to 
„wciąż ponad nim drży powietrze po tamtych gło-
sach”. W poemacie „Pamięci Jana Pawła II” Bohdan 
Urbankowski pisał:

Wyrywał najeźdźcom kraj
Nie krył się w cichych katakumbach modlitw
lecz wyrywał najeźdźcom kraj
skibę po skibie, człowieka po człowieku

Odwet na Janie Pawle II, którego dziś próbuje 
obóz antypolski, ma być tak naprawdę tryumfem ko-
muny. Ci, którzy za jego życia schylali przed nim gło-
wy, mają wreszcie powstać z kolan.

Kilka lat po śmierci Jana Pawła II Aleksander 
Kwaśniewski, który jako prezydent 25 razy spotkał 
się z Ojcem Świętym, w wywiadzie dla „Krytyki Poli-
tycznej” kajał się przed Sławomirem Sierakowskim, 
że tak mało zrobił w sprawie neutralności światopo-
glądowej państwa. Mówił przy tej okazji o Tusku: 
„On może zrobić więcej aniżeli my – jak to mówicie 
– postkomuniści mogliśmy. My byliśmy cały czas 
w cieniu oficjalnego, państwowego antykatolicyzmu 
czy antyklerykalizmu, który obowiązywał w latach 
PRL-u, więc nasze pole manewru było ograniczone. 
Poza tym w Watykanie był Jan Paweł II”.

XX Przelicytowali?

Komuna wsparta przez światowe trendy chce dziś 
wziąć odwet. Tradycja Jana Pawła II była przez lata 
przeszkodą w tej sprawie. Teraz w oczach tych, którzy 
go nie pamiętają, ma stać się wstydliwa.

Pomysł, by uderzyć w dziedzictwo Jana Pawła II, wy-
daje się z jednej strony całkowicie po bandzie, z drugiej 
ma zapewne jakieś racjonalne cele. Skoro w ostatnich 
wyborach samorządowych na znaczną część wielko-
miejskiego elektoratu miał zadziałać film „Kler”, to 
może ma być tak, że ma on kreować podobną absur-
dalną modę? Mniejszościową, ale mogącą oddziały-
wać na resztę? Być może chodzi o oswajanie ogółu, że 
świętości nie trzeba wcale traktować jak świętość?

Wydaje się, że pomysłodawcy takiego scenariusza 
jednak przelicytowali.  n
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TO NIE  
ARTyŚCI  
STOJą 
ZA ATAKIEM  
NA KOŚCIół 
Bez katolicyzmu nie da się 
zrozumieć polskiej kultury, 
nie da się czytać Mickiewicza, 
Słowackiego, nie zabrzmi w pełni 
hasło „Bóg, Honor, Ojczyzna”, bo 
ta triada się po prostu rozsypie. 
Nie ma ani honoru, ani ojczyzny 
bez Boga. Kościół chronił nas, 
a my musimy chronić Kościół, 
skoro przeprowadza się na 
niego celowe ataki – z Janem 
Pietrzakiem rozmawia Jakub 
Augustyn Maciejewski.

Jakub Augustyn Maciejewski
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XX Spotykamy się u Pana w domu, a akurat nad 
nami wisi rzeźba przedstawiająca Jana Pawła II. 
Tymczasem do nas dochodzą takie podejrzenia, że 
kampania antykościelna rozpoczęta filmem „Kler” 
ma w ostatecznym celu dosięgnąć właśnie papieża 
Polaka. Dlaczego artyści pokroju Smarzowskiego 
chcą uderzyć w Jana Pawła II?

To nie artyści chcą uderzyć w Jana Pawła II, całą ak-
cję montuje ktoś inny. Społeczeństwo jest od zawsze 
podatne na emocje, na histerie – i gdy jest atakowane 
takimi materiałami jak ten antypolski film, to im ule-
ga. Ta propaganda ma wszystkie cechy niemieckiej czy 
rosyjskiej akcji, bo tylko z tych kierunków idzie na nas 
przez stulecia strumień ataków. Gra jest prosta i czytel-
na – uderza się we wszystko to, co podtrzymuje naród 
polski. Jednym z tych filarów jest Kościół katolicki, nie 
powinniśmy się więc temu atakowi dziwić. Te same 
siły chcą rozwalić Europę, używają do tego różnych le-
wackich pomysłów, typu teoria społeczeństwa otwarte-
go Karla Poppera albo jakieś ideologie pochodne od 
marksizmu rozwalające społeczeństwo przez odebra-
nie mu wiary i poczucia wspólnoty. Ten film to czysta 
dywersja cywilizacyjna, Smarzowski to wykonał, zada-
nie skończone. Twórcy nagromadzili mnóstwo świń-
stwa i zrobili z tego film, niezbyt to nowy pomysł na 
sztukę, komuniści robili tak samo. 

XX A może w XXI wieku Kościół nie jest już nam 
tak potrzebny jak w dawnych czasach?

Widocznie jest potrzebny, skoro się z nim walczy. 
Widocznie komuś przeszkadzają kościoły, przeszkadza 
polska wiara, polska religia, przeszkadzają polscy świę-
ci. Poczet naszych świętych to jest nasz narodowy do-
robek, bez którego Polski by po prostu nie było. Ostat-
nie czasy przyniosły nam świętego Jana Pawła II i bło-
gosławionego księdza Jerzego Popiełuszko. Nie brakuje 
takich postaci we wcześniejszych momentach polskiej 
historii… święty Maksymilian Maria Kolbe, święta 
Faustyna Kowalska. Wiara katolicka przynosi nam ta-
kich ludzi, gdy ich najbardziej potrzebujemy. 

XX A co z niewierzącymi Polakami?
Bez katolicyzmu nie da się zrozumieć polskiej kultury, 

nie da się czytać Mickiewicza, Słowackiego, nie zabrzmi 
w pełni hasło „Bóg, Honor, Ojczyzna”, bo ta triada się po 
prostu rozsypie. Nie ma ani honoru, ani ojczyzny bez Bo-
ga. Kościół chronił nas, a my musimy chronić Kościół, 
skoro przeprowadza się na niego celowe ataki, takie jak 
robili to komuniści, hitlerowcy, którzy tysiącami wsadzali 
duchownych do obozów i tysiącami rozstrzeliwali. 

XX W porównaniu z tymi przypadkami dziś mamy 
do czynienia z miękkimi atakami, nie ma już 
fizycznych represji.

W tej chwili tak, ale przecież nie rozpatrujemy dni 
ostatnich, lecz naszą dotychczasową historię, która 
nie wiadomo w którą stronę się potoczy. Kościół był 
i jest niezbędny, mam nadzieję, że będzie nadal przez 
wieki, żeby Polska była Polską. Bez Kościoła się nie da. 

XX A w jaki sposób doszedł Pan do takiego 
stanowiska w swojej drodze artystycznej? Bóg 
i ojczyzna nie pojawiły się w niej od razu.

Moja twórczość nie jest znowu taka monumental-
na, była raczej lekką, nie dotykała takich spraw.

XX Ależ duszę polską dotknęła bardzo, a była 
w niej w końcu mowa o „zakazanym Krzyżu”.

Z biegiem lat taką potrzebę zacząłem w sobie od-
krywać, choć na początku byłem raczej człowiekiem 
lekkiej muzy. Pisało się raczej zabawne rzeczy, przecież 
zaczynałem w kabarecie studenckim, nie zdając sobie 
sprawy i nie planując, że stanie się to moim zawodem. 

XX Kiedy więc nastąpił zwrot?
Od 1960 roku występowałem w klubie studenckim, 

ale doszło do spięcia z cenzurą i bezpieką, które uznały na-
sze dowcipy za podważanie zasad ustrojowych i dywersyj-
ną działalność antysocjalistyczną, zatem mnie z klubu 
wyrzucili. Zaczęliśmy się z kolegami zastanawiać, co takie-
go robimy, że potężna władza partyjna, za którą stoi 
100 tysięcy czołgów, bomby atomowe, imperium od Łaby 
po Kamczatkę, zwyczajnie się nas boi? I faktycznie się ba-
ła, co po latach znalazłem w aktach SB na nasz temat. 
Wtedy myśmy tego nie wiedzieli i pracując w kabarecie 
nie miałem świadomości, że robię politykę, bardziej to 
traktowaliśmy jako zabawę, zwłaszcza że Klub Hybrydy 
był sympatyczną zabawą na tle siermiężnej gomułkow-
skiej Polski. Przychodzili tam młodzi ludzie, aby napić się 
wina, poskakać na wieczorkach tanecznych przy dobrej 
muzyce, granej przez doskonałych jazzmanów.

Coś się jednak zaczęło zmieniać, zaczynaliśmy pra-
cować nad tekstami do sztuk dramatycznych, zaczyna-
ły się recytacje, sięganie po głębszą kulturę. Byłem już 
wówczas człowiekiem doświadczonym, miałem za so-
bą pracę w fabryce, zaoczne studia, wojsko, w połowie 
lat 70. coraz bardziej przyciągał mnie Kościół. 

XX Dopiero wtedy?
Nie udaję mądrzejszego niż byłem. Po prostu po kil-

ku latach młodzieńczej „burzy i naporu”, kiedy rzadko 
chodziłem do kościoła, zacząłem częściej chodzić na 
msze, na uroczystości, odczuwać, jak polskość i wiara 
się nawzajem przenikają. 

XX Komuniści pokazywali Kościół jako ciemnotę.
Nie widziałem jej. W kościołach padają ważne sło-

wa, jest piękna muzyka, arcydzieła sztuki, Jest podnio-
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sły nastrój porozumienia ze Stwórcą. Nie byłem podat-
ny na komunistyczną propagandę, wreszcie zacząłem 
z nią walczyć. W połowie lat 70. napisałem swój pierw-
szy poważny wiersz „Święte słowa”, śpiewany przez 
Piotra Fronczewskiego. To był mocny tekst, w którym 
brzmiało: „jest święte słowo: wolność”, „jest święte sło-
wo: prawda”, „jest święte słowo: Polska”. „Żeby Polska 
była Polską” powstała po stłumieniu protestów robot-
niczych w Radomiu i tak się zaczął drugi nurt w mojej 
twórczości.

XX Jak wówczas reagowali Pańscy słuchacze?
Na początku ze zdziwieniem. Ludzie byli przyzwy-

czajeni, że kabaret to jednak ironia, i słuchali tych 
utworów w oczekiwaniu na śmieszną pointę, a tej nie 
było. Tak było za pierwszym razem, a później się już 
rozeszło, że śpiewam co innego – przez pół roku gra-
łem to legalnie, bo w latach 1977–1978 miałem zgodę 
na wykonywanie tego w małych salkach w paru woje-
wództwach. Ludzie jednak przynosili magnetofony 
i taśma szła dalej, poza ściany małej salki. Aż wreszcie 
wybuchła „Solidarność” i ta pieśń wskoczyła na szczy-
ty, była śpiewana w całej Polsce, stała się hymnem 
tamtego pokolenia. Pieśni „Żeby Polska była Polską”, 
już nie dało się schować.

XX I wtedy reakcje były już inne?
Pieśń zaczęła uczestniczyć w tamtych wydarze-

niach. Na wiecach, na strajkach, W jednym blokowi-
sku ludzie umówili się, że puszczą ją podczas „Dzien-
nika telewizyjnego”, przy otwartych oknach, i wyjdą 
na spacer. Leciało to po okolicy, w trakcie komuni-
stycznej propagandy. Wiem też o mężczyźnie, który 
wyprodukował tysiące medalików z drobniutko na-
niesionym tekstem. Poznałem po latach parę, która 
uciekała z Polski promem do Szwecji, wiedząc, że już 
nie wróci do kraju i podczas rejsu usłyszeli, jak śpie-
wam „Żeby Polska była Polską”. Rozpłakali się i nie 
wiedzieli, czy wracać, jak wracać, skoro trzeba płynąć 
dalej. 

XX Wyobrażam sobie, że wyjątkowo silnie musi na 
tę pieśń reagować Polonia.

W 1980 roku odbyłem jedną z największych moich 
tras koncertowych, po Ameryce, wraz ze wspaniałym 
pieśniarzem Mieczysławem Foggiem. Przez widownie 
przewinęły się setki tysięcy ludzi, w koncertach uczest-
niczyły wnuki emigrantów, już ledwo mówiący po pol-
sku, ale czuli „Solidarność” i chcieli uczestniczyć 
w zbiorowym przeżywaniu zmagań o wolność. 

XX Nie przestaliśmy śpiewać tego po 1989 roku.
Chwała Bogu. Właśnie skończyłem kolejną trasę 

„Niepodległość 100+”, kilkadziesiąt przedstawień, 

pełnych wspaniałych emocji. Jeśli w 100-lecie odzy-
skania niepodległości ludzie słyszą o tym, jak przele-
wano krew za ich wolność, to bardziej się naszą nie-
zależność docenia. To jest mój cel, żeby pokazać „Bo-
że igrzysko”, jak nazwał to kiedyś trafnie Norman 
Davies, dziś już mniej trafnie opisujący polską rze-
czywistość. 

XX Wyobraża Pan sobie Polskę z Kościołem 
zamkniętym w murach świątyń?

Społeczeństwo polskie nie może funkcjonować bez 
Kościoła. Największe wspólnotowe doświadczenia od-
bywamy w rytm świąt i sakramentów – chrzest dziec-
ka, Komunia święta, pierwsze msze, śluby, pożegna-
nia bliskich... Obrzędy nadają życiu szczególny rytm, 
dzięki któremu zdajemy sobie sprawę z tego, co jest 
ważne. 

Oczywiście że można mieć zastrzeżenia do niektó-
rych księży, jednak w obliczu wiary jest to drugorzęd-
ne, bo błędy zdarzają się wszędzie. Bez zrozumienia 
wiary nie zrozumiemy naszych partyzantów, Mszy 
świętych w lasach, Sobieskiego i jego przedmurza 
chrześcijaństwa. Kim bylibyśmy bez tego? Czym byłaby 
„Solidarność” bez mszy za ojczyznę? Bardzo się mar-
twię o moich kolegów artystów, którzy tej natrętnej 
antykatolickiej propagandzie ulegają. Znalezienie po-
jedynczych przypadków patologii jest proste, ale żeby 
robić z tego sztukę, to łatwy lep, na który nie warto iść 
– takie „dziełka” szybko przeminą. 

XX Być może w Kościele przydałyby się autorytety, 
które zgromadzą nas wokół siebie, jak to miało 
miejsce za prymasa Wyszyńskiego czy świętego 
Jana Pawła II. Pan widzi kogoś takiego?

Nie czuję się właściwą osobą do wyznaczania auto-
rytetów.

XX A Pan na kogo się ogląda?
W naszej parafii, w kościele Barnabitów, mieliśmy 

ulubionego proboszcza, ojca Kazimierza Lorka, ostat-
nio, niestety, przeniesiono go w inne miejsce. 

XX Czyli musimy indywidualnie szukać 
duchownych, którzy nas poprowadzą?

W Polsce nie brakuje świetnych księży. Gdy za-
praszają mnie do siebie kluby „Gazety Polskiej” lub 
inne środowiska, to na spotkaniach zawsze pojawia-
ją się księża. Niedawno jeden duchowny poprosił 
mnie o przesłanie zapisu nowszej pieśni „Niech żyje 
Polska”, bo chce, by ją zaśpiewał chór. Jeżdżę po kra-
ju i nie mam obaw o przyszłość Kościoła w Polsce, 
jest on niezbędną częścią naszej wspólnoty. Musi-
my go chronić i nie poddawać się prowokacjom 
wrogów Polski.  n
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Ci, którzy chcą osłabić Polskę, będą uderzać w Kościół. To doprawdy 
„oczywista oczywistość”. Inna sprawa, że jest to − czy może być 

− element szerszej wojny cywilizacyjnej.

16 
października 2018 roku, w 40. rocznicę 
wyboru polskiego papieża, na pierwszej 
stronie „The New York Times” ukazało 
się duże zdjęcie paru Kanadyjczyków pa-

lących marihuanę − tego dnia Kraj Klonowego Liścia, 
rządzony przez bardzo „postępowego” premiera Justi-
na Trudeau, zalegalizował ten narkotyk. Jednak część 
polskich gazet pamiętała o rozpoczęciu pontyfikatu 
Jana Pawła II − „księdza, który zmienił świat”. Nie 
wszystkie. „Gazeta Wyborcza” miała inne priorytety. 
Tak, jest konsekwentna: kiedyś z fascynacją pisała 
o T-shirtach „Nie płakałem po papieżu”. Amerykański 
„NYT” swoje, polskie (nie mylić z „polskojęzycznymi”) 
gazety swoje. Cóż, podobno każdy ma to, na co zasłu-
żył. Tyle tytułem wstępu do kilku refleksji o Kościele 
w Polsce i jego roli. Nie będę pisał o wymiarze religij-
nym: łaską jest wiara, jest sprawą intymną, indywidu-
alną. Chodzi mi o wymiar społeczny i historyczny pol-
skiego katolicyzmu i Kościoła. Uważam, że jeżeli ktoś 
jest niewierzący, a jest polskim patriotą − to nigdy nie 
podniesie ręki na wiarę i na Kościół rzymskokatolicki. 
Nie uczyni tego właśnie ze względu na świadomość 
roli, jaką wiara ma w życiu rodaków. Sto lat temu mó-
wił o tym Roman Dmowski − bynajmniej nie bigot, 
który wszak wiedział, że wrogowie Polski uderzali 
w Kościół, bo uważali go za narodową twierdzę i opo-
kę polskości. 

Już używałem tego sportowego porównania, aby zi-
lustrować, jakie znaczenia ma dla Polaków nasz Ko-
ściół. Otóż wielki trener polskich pięściarzy, wycho-
wawca mistrzów i medalistów olimpijskich, mistrzów 
czy wicemistrzów Europy, nieodżałowanej pamięci 
Feliks Stamm (w Warszawie mieszkają do dziś jego 
wnuczka i prawnuczka) uczył polskich mistrzów rin-
gowego fechtunku: „uderzaj w korpus − a głowa po-
tem sama opadnie”. W kontekście Polski i Kościoła 
rzymskokatolickiego − nie ma lepszej metafory! Ko-
ściół, matka nasza − to właśnie ów korpus. Gdy zosta-
nie wyniszczony, to ta głowa − czyli naród − będzie 
wręcz zapraszać wroga do nokautu. 

I to się właśnie dzieje. Kościół jest atakowany nie tyl-
ko, a może nawet nie głównie (?) ze względów religijnych 
i cywilizacyjnych. W wymiarze społecznym jest on bo-
wiem wspólnotą ludzi wierzących − polskich patriotów 
(w olbrzymiej większości). Pasuje to świetne określenie 
Prymasa Tysiąclecia, księdza kardynała Stefana Wyszyń-
skiego, który mówił o Polsce i Polakach jako „narodzie 
ochrzczonym”. Ci, którzy chcą osłabić Polskę, będą ude-
rzać w Kościół. To doprawdy „oczywista oczywistość”. In-
na sprawa, że jest to − czy może być − element szerszej 
wojny cywilizacyjnej. Toczonej, rzecz jasna, nie tylko 
w Polsce i nie tylko w Europie. Choć może akurat na Sta-
rym Kontynencie jest owa wojna kulturowo-cywilizacyj-
na szczególnie spektakularna.

Oczywiście Kościół składa się z grzesznych ludzi, w tym 
grzesznych księży. Oczywiście sam Kościół czy też jego część 
− niewielka moim zdaniem − daje asumpt do oskarżeń 
i złych emocji. Od nich jeden krok dzieli od nagonki.

Należy odróżnić utyskiwanie, bywa, że niestety uza-
sadnione na poszczególnych księży – którzy mijają się 
z powołaniem lub go wcale nie mają − z systemowym 
opluskwianiem Kościoła, sączonym od lat, bezpośred-
nio czy podprogowo, w mediach liberalno-lewicowych. 
Odbywa się to – i widać to było choćby w „Gazecie Wy-
borczej” przy ostatniej kampanii wyborczej samorządo-
wej – także poprzez „pozytywną” promocję kandydatów, 
często młodych, którzy plotą androny o rzekomym za-
właszczaniu przez Kościół sfery publicznej. Wszystko to 
po to, by wyraźnie mniejszościowe postawy były uznane 
za, jeśli nie większościowe, to przynajmniej za „normal-
ność”. A ci, którzy je głoszą, mieliby być w tym ujęciu 
godnymi wsparcia „trendsetterami”.

Jest pewna analogia: słyszymy mity o polskim nacjo-
nalizmie w sytuacji, gdy w rzeczywistości w życiu pu-
blicznym za mało jest patriotyzmu. Słyszymy też mity 
o nadmiernej ekspansji Kościoła, gdy w rzeczywistości 
raczej czasem możemy mówić o jego milczeniu i chowa-
niu się za „podwójną gardą” (znów pięściarska metafo-
ra!) w różnych sytuacjach na szczeblu centralnym czy lo-
kalnym.  n

Ryszard Czarnecki

„Naród ochrzczony” i wojna cywilizacyjna
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ks. Jarosław Wąsowicz SDB

Kościół w Polsce 
zawsze cierpiał z narodem

Kościół w Polsce w czasie narodowych prześladowań był 
jedynym przyczółkiem wolności, wlewał w serca nadzieję, 

dodawał odwagi, pielęgnował polską tożsamość i narodowe 
tradycje. Zawsze cierpiał z narodem. Nie inaczej było w czasie 
hitlerowskiej i sowieckiej okupacji. Nasi prześladowcy zdawali 
sobie sprawę z roli, jaką w narodowym życiu Polaków odgrywa 

Kościół. Dlatego od samego początku szczególną grupą narażoną 
na prześladowanie było duchowieństwo.

TEMAT NUMERU
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N
igdy wcześniej w historii nie przyszło Pola-
kom złożyć tak wielkiej daniny krwi, jak 
podczas II wojny światowej. Ostrze prze-
śladowań niemieckich nazistów i sowiec-

kich komunistów programowo nastawione było na 
eksterminację polskiego narodu, na jego byt i chrze-
ścijański styl życia. Między innymi z tego powodu 
grupą szczególnie represjonowaną przez okupantów 
było duchowieństwo. Przez pięć lat okrutnej wojny 
prześladowania te zebrały wielkie żniwo. Statystyki 
w tym względzie są przerażające. W 1939 roku w Pol-
sce pracowało około 10 tys. kapłanów diecezjalnych. 
Podczas wojny życie straciło około 2 tys., czyli 20 pro-
cent księży. W niektórych diecezjach, których tereny 
zostały włączone bezpośrednio do III Rzeszy, został 
zamordowany niemal co drugi ksiądz, a życie religij-
ne praktyczne zlikwidowano. Spośród 8 tys. zakonni-
ków, którzy w dniu wybuchu wojny pracowali na te-
renach Rzeczypospolitej, z rąk Niemców zamordowa-
nych zostało 370 osób, zaś spośród około 17 tys. 
sióstr zakonnych zamordowano około 280 sióstr. Po-
nadto podczas II wojny światowej około 4 tys. księży 
i zakonników oraz 11 tys. sióstr zakonnych było wię-
zionych w niemieckich obozach, ci zaś, którzy zostali 
na wolności, byli również represjonowani. Do liczby 
ofiar doliczyć należy duchowieństwo i zakonników, 
którzy ponieśli śmierć z rąk Sowietów i zsyłani byli 
do łagrów. 

XX Za Boga i Ojczyznę
Wielu kanonistów rzymskich dziwiło się podczas 

procesów beatyfikacyjnych męczenników II wojny 
światowej, dlaczego Polacy tak łatwo utożsamiają 
męczeństwo za Ojczyznę z męczeństwem za wiarę. 
Nie znali naszej historii. Kościół w Polsce w czasie 
narodowych prześladowań był jedynym przyczół-
kiem wolności, wlewał w serca nadzieję, dodawał 
odwagi, pielęgnował polską tożsamość i narodowe 
tradycje. Zawsze cierpiał z narodem. 

Podobną rolę odegrał w czasie hitlerowskiej i so-
wieckiej okupacji. Oczywiście nasi prześladowcy zda-
wali sobie sprawę z roli, jaką w narodowym życiu Po-
laków odgrywa Kościół. Dlatego od samego począt-
ku szczególną grupą narażoną na prześladowanie 
było duchowieństwo. Polskich kapłanów z Wolnej 
Prałatury Pilskiej, zorganizowanej w 1924 roku przez 
Stolicę Apostolską z parafii przynależących do daw-
nych polskich diecezji, które nie znalazły się w grani-
cach II Rzeczypospolitej, aresztowano już kilka dni 
przed wybuchem wojny. Większość była czynnie za-
angażowana w działalność Związku Polaków 
w Niemczech. Przetrzymywano ich w więzieniach, 
m.in. w pomieszczeniach zakładu lotniczego „Alba-
tros” w Pile, a następnie wywożono do KL Sachsen-

hausen. Kapłani byli też rozstrzeliwani już w pierw-
szym miesiącach wojny w masowych egzekucjach 
w tamach tzw. Intelligenzaktion (akcja „inteligen-
cja”), przeprowadzonej głównie na Pomorzu, w Wiel-
kopolsce i na Śląsku. Miejscem szczególnej pamięci 
o tych męczennikach jest Las Szpęgawski i Piaśnica.

Kilka diecezji pozbawiono ordynariuszy, część 
z nich aresztowano i osadzono w obozach koncen-
tracyjnych, wobec niektórych stosowano areszt do-
mowy, niektórych wysiedlono, inni pozostawali na 
wygnaniu za granicą. Zamykano kościoły, semina-
ria duchowne, kasowano klasztory. Wiernym zabra-
niano (poza obszarem Generalnej Guberni) modlić 
się po polsku, grabiono i niszczono mienie należące 
do Kościoła, aresztowano i mordowano świeckich 
udzielających się w kościelnych grupach i stowarzy-
szeniach. Wśród cierpiącego polskiego narodu pa-
nowało przekonanie, że ponosząc męczeństwo za 
Ojczyznę, ponosimy je także za Kościół i odwrotnie 
– ofiara tych, którzy cierpieli z powodu swojej wia-
ry, była jednoznacznie odbierana także jako mę-
czeństwo za Polskę.

O tej spójności ponoszenia ofiary jednocześnie za 
Kościół i Ojczyznę byli także przekonani ci, którzy 
szli na męczeńską śmierć. Kapłan diecezji chełmiń-
skiej ks. Henryk Szuman, znany duszpasterz i spo-
łecznik, w początkowych dniach wojny, przeczuwając 
swój los, tak mówił do swoich najbliższych: „ja tej 
wojny nie przeżyję. Byłbym szczęśliwy, gdyby dane 
mi było umrzeć za wiarę i Ojczyznę. Lecz proszę Bo-
ga, by męka długo nie trwała, bom słaby fizycznie 
i nerwy stargane”. Hitlerowcy rozstrzelali go 2 paź-
dziernika 1939 roku w Fordonie koło Bydgoszczy. 
Przed śmiercią kapłan krzyknął jeszcze: „Niech żyje 
Chrystus Król!”.

Swoje życie za wolność Kościoła i Ojczyzny oddał 
także biskup sufragan włocławski Michał Kozal. Taką 
intencję wzbudził w swoim sercu podczas interno-
wania w obozie przejściowym w Lądzie nad Wartą. 
Godną postawą na drodze męczeństwa umacniał in-
nych więzionych z nim kapłanów. W Lądzie współ-
więźniowie Kozala nazywali go nawet „biskupem na 
klęczkach” z powodu jego wielogodzinnych modlitw 
u stóp jednego z bocznych ołtarzy Jezusa Ukrzyżowa-
nego, jaki znajduje się w lądzkiej świątyni. Pan Bóg 
przyjął ofiarę młodego biskupa włocławskiego. 
W czasie męczeńskiej drogi był wielokrotnie bity 
i poniżany przez oprawców. Zginął w obozie koncen-
tracyjnym Dachau, otrzymawszy od obozowego pie-
lęgniarza śmiertelny zastrzyk. Podobne świadectwa 
można by mnożyć.

Polscy kapłani przelewali swoją krew za Boga i Oj-
czyznę także na wielu frontach II wojny światowej. 
Jako kapelani wojskowi byli wszędzie tam, gdzie bił 

X
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się polski żołnierz. Służyli posługą kapłańską, pełnili 
rolę nauczycieli, podtrzymywali na duchu, opatry-
wali na ostatnią drogę. Wielu z nich oddało swoje 
życie, służąc w polskich armiach na Wschodzie i na 
Zachodzie, angażując się w pracę konspiracyjną, 
walcząc w leśnych oddziałach partyzanckich i w Po-
wstaniu Warszawskim. Po zakończeniu wojny wielu 
księży w mundurach organizowało życie religijne 
dla Polaków wyzwolonych na Zachodzie z obozów 
koncentracyjnych, oflagów, wracających z wojennej 
tułaczki.

XX W imię miłości bliźniego
Najwyższą miarą chrześcijańskiego życia jest ofia-

ra poniesiona w imię miłości bliźniego. Lata okupa-
cji dostarczyły nam wiele wspaniałych przykładów 
takiej postawy. W imię wiary w Jezusa Chrystusa na-
si rodacy potrafili oddać swoje życie za drugiego czło-
wieka. Chyba najbardziej znaną historią jest świa-
dectwo franciszkanina o. Maksymiliana Kolbe, który 
w obozie koncentracyjnym w Auschwitz dobrowol-
nie zgłosił się na śmierć podczas jednej z obozowych 
selekcji, aby uratować życie innego więźnia Francisz-
ka Gajowniczka. Ojciec Kolbe po wielodniowej mę-
czarni w bunkrze głodowym został dobity zastrzy-
kiem z fenolu 14 sierpnia 1941 roku.

Piękne karty miłości bliźniego zapisały też świa-
dectwa duchownych zaangażowanych w ratowa-
nie Żydów. O nich mówi się dzisiaj chyba naj-
mniej, a co najmniej kilkadziesiąt księży i zakon-
nic poniosło śmierć za swoją działalność w tym 
względzie. Z trwającego właśnie projektu nauko-
wego „Księża dla Żydów” wynika, iż około tysiąca 
polskich księży katolickich było zaangażowanych 
w pomoc ludności żydowskiej w czasie Holocau-
stu. Dopiero teraz poznajemy wiele historii, które 
wymagały niesamowitej odwagi i poświęcenia 
– stwierdził niedawno koordynujący to przedsię-
wzięcie naukowe ks. Paweł Rytel-Andrianik, rzecz-
nik Episkopatu Polski.

Oczywistą sprawą jest, że naród polski nie był 
wówczas w stanie uratować polskich Żydów od za-
głady. W okupacyjnej rzeczywistości nie istniały 
przecież żadne ani polityczne, ani militarne możli-
wości, nie tylko uratowania od zagłady Żydów, lecz 
także skazanych na nią milionów Polaków. Siostra 
Alicja Kotowska, zmartwychwstanka, nie mogąc po-
móc żydowskim dzieciom wyprowadzanym przez 
hitlerowców na rozstrzelanie, wzięła je na ręce 
i pierwsza wsiadła z nimi do samochodu. Towarzy-
szyła im w ostatniej drodze. Nie mogła uratować ani 
życia swojego, ani tych dzieci, ale ofiarowała im gest 
miłości. Została z nimi zamordowana w Piaśnicy ko-
ło Wejherowa w listopadzie 1939 roku.

W sytuacji prześladowań, terroru i zagrożenia 
własnego życia Polacy, na tyle na ile mogli, podejmo-
wali walkę o ratowanie życia poszczególnych Żydów. 
W wielu przypadkach wynikało to z ich głębokiej 
wiary. Takie świadectwo dała m.in. rodzina Ulmów 
spod Łańcuta. Rodzice wraz z sześciorgiem dzieci zo-
stali zamordowani w marcu 1944 roku za ukrywanie 
Żydów. Bohaterska rodzina mimo zagrożenia wła-
snego życia pełniła taką posługę przez cały okres 
okupacji. 

Wielu biskupów wielokrotnie zalecało księżom 
w swoich diecezjach, aby czynnie pomagali Żydom. 
Takie działania podejmowali m.in. biskup kielecki 
Czesław Kaczmarek, częstochowski Teodor Kubina, 
sandomierski Jan Kanty Lorek i arcybiskup warszaw-
ski Antoni Szlagowski. Katoliccy kapłani wystawiali 
więc zagrożonym fałszywe świadectwa chrztu, orga-
nizowano pomoc w gettach, żydowskie dzieci pod 
zmienionymi nazwiskami dołączano do grupy pol-
skich dzieci przebywających w zakonnych sierociń-
cach, ochronkach, szkołach. Wtedy klasztor dla ma-
łych Żydów znaczył często życie. 

Siostry zakonne decydowały się na pomoc Ży-
dom zupełnie dobrowolnie i z wielkim zaangażowa-
niem, nie patrząc na grożącą im z tego powodu 
śmierć. Nazaretanki w Warszawie wspólnie podjęły 
decyzję o przystąpieniu do ratowania żydowskich 
dzieci. Podczas jednej z konferencji przełożona od-
czytała Ewangelię św. Jana 15, 13–17, w której znaj-
dziemy słowa: „nikt nie ma więcej miłości od tej, 
gdy kto życie oddaje za przyjaciół swoich”. Spytała  
następnie pozostałe siostry, czy decydują się nara-
żać życie, ratując żydowskie dzieci. Reakcja sióstr by-
ła jednoznaczna. Tak wspomina ten moment jedna 
z zakonnic: „Cisza. Nikt nie drgnie. Żadnego wes-
tchnienia. Jesteśmy gotowe. Dzieci żydowskich nie 
oddamy. Raczej zginiemy. Wszystkie. Cisza przejmu-
jąca – nie patrzymy na siebie. Siostra siedzi z przy-
mkniętymi oczami. Ręce złożone na Ewangelii, pew-
no się modli. Wstajemy. Nawet nie modlimy się 
wspólnie jak zwykle. Idziemy do kaplicy. Jest nam 
lekko, radośnie, choć bardzo poważnie. Jesteśmy go-
towe”. Chrześcijańska postawa miłości bliźniego na-
szych braci została doceniona i dzisiaj Polacy są naj-
liczniej reprezentowani wśród odznaczonych meda-
lem Sprawiedliwy Wśród Narodów Świata, 
przyznawany tym, którzy ratowali Żydów w czasie 
Holocaustu. W tym gronie odnajdziemy 21 księży 
oraz 40 sióstr zakonnych.

XX Odpowiedź na zło Dachau
Niezwykle wzruszająca była posługa w imię miło-

ści bliźniego polskich kapłanów w czasie epidemii 
tyfusu plamistego w obozie koncentracyjnym w Da-
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chau. Parę tysięcy ludzi stłoczono wówczas w kilku 
zaledwie blokach, które otoczono drutem, skazując 
zarażonych na wymarcie. Do opieki nad tymi nie-
szczęśnikami zgłosiło się wówczas wielu kapłanów, 
jak chociażby błogosławiony ks. Wincenty Frelichow-
ski. Jego obozową postawę wspominał biskup Kor-
szyński w „Jasnych promieniach z Dachau”: „pod 
osłoną nocy przedzierał się przez kolczaste druty, od-
dzielające bloki zarażonych i szedł do tych najbied-
niejszych w całym obozie, niósł im pożywienie i le-
karstwa, jakie dostał od kolegów, otrzymujących 
paczki z kraju, a przede wszystkim szedł do nich ze 
swym sercem, ze swą pociechą, z kapłańską władzą 
rozgrzeszania i z Panem Jezusem, by zasilać ich dusze 
na drogę do wieczności”. Ksiądz Frelichowski zaraził 
się tyfusem i padł na posterunku swojej heroicznej 
służby kapłańskiej 23 lutego 1945 roku. Dwa miesią-
ce przed wyzwoleniem obozu… 

Jego przykładem poszli inni polscy duchowni 
więzieni w Dachau. Księża byli dla chorych wszyst-
kim – kapłanami, lekarzami, pielęgniarzami, najbliż-
szymi osobami, które można było w chwili śmierci 
trzymać za rękę. Biskup polowy Józef Gawlina w jed-
nym ze swoich przemówień dotyczących postawy 
polskich kapłanów w Dachau tak opisywał tamte 
wydarzenia: „Rozpoczęły się w tej części obozu rządy 
Jezusa. Nikt tam z władz nie zaglądał, nikt o nic nie 
pytał. Swobodnie więc dusza »z natury chrześcijań-
ska« nagrzewać się mogła promieniami łaski płyną-
cej z Jezusa w Eucharystii. Codzienna Msza święta 
była radością dla umierających szkieletów ludzkich. 
Opuszczeni przez wszystkich, garnęli się tłumnie do 
Jezusa, który zamieszkał wśród nich w Eucharystii 
i w osobach kapłanów. Ze łzami szczęścia przyjmo-
wali Jezusa Polacy i Belgowie, Francuzi i Holendrzy, 
Włosi, Niemcy, Czesi, Węgrzy, Rosjanie, Serbowie, 
Słoweńcy i Hiszpanie. Może pierwszy raz, odkąd ist-
niało Dachau, pojawił się na ustach umierających lu-
dzi uśmiech radości i szczęścia – szczęścia, jakie daje 
posiadanie Jezusa w komunii świętej. Widząc 
uśmiech na ustach towarzyszów, których życie doga-
sało, wielu pogan prosiło o chrzest”. 

Ci, którzy w obozach koncentracyjnych umierali 
w ogromnych męczarniach, ofiarowywali swoje życie 
w różnych intencjach. Jeden z kapłanów więzionych 
w Dachau – ks. Czesław Domachowski – konając, 
zwrócił się do swojego przyjaciela słowami: „Jeśli 
wrócisz do Polski, powiedz moim parafianom, że za 
nich ofiarowałem swoje życie”. Ów przyjaciel po woj-
nie został biskupem i odbywając kanoniczną wizyta-
cję byłej parafii ks. Domachowskiego, małą kujawską 
miejscowość Samarzewo, opowiedział wiernym 
o okolicznościach śmierci ich proboszcza. Ksiądz bi-
skup Franciszek Korszyński wspominał: „Tak jak oni 

płakali wtedy, płakać można tylko po stracie kogoś, 
kogo się bardzo ceniło i kochało”. Te łzy stały się naj-
piękniejsza nagrodą dla bohaterskiego kapłana.

XX W chwale ołtarzy
Stolica Apostolska także doceniła ofiarę męczeń-

stwa polskiego Kościoła. Już papież Pius XII krótko 
po zakończeniu wojny powiedział: „Przyjdzie czas, 
gdy z obozów koncentracyjnych i więzień będziemy 
wydobywali prochy ludzi, którzy tam polegli, i bę-
dziemy ich wynosili na ołtarze”. Słowa te okazały 
się prorocze. Dziś wierni Kościoła w Polsce mogą 
cieszyć się chwałą ołtarzy wielu swoich braci. Pierw-
szym polskim męczennikiem włączonym do grona 
świętych w niebie był o. Maksymilian Maria Kolbe. 
Wprawdzie najpierw został ogłoszony błogosławio-
nym jako wyznawca, ale już papież Jan Paweł II 
zmienił formułę procesu i kanonizował go w paź-
dzierniku 1982 roku jako męczennika za wiarę. 
W 1987 roku Ojciec Święty wyniósł na ołtarze bi-
skupa Michała Kozala. Dekret beatyfikacyjny na-
zwał go nawet „mistrzem męczenników”. Wreszcie 
w czerwcu 1999 roku wśród nowych błogosławio-
nych znalazło się 108 męczenników ostatniej woj-
ny. W grupie tej została wyniesiona na ołtarze 
m.in. s. Alicja Kotowska. Podczas tej pielgrzymki 
błogosławionym został ogłoszony także wspo-
mniany powyżej ks. Wincenty Frelichowski. Obec-
nie w polskim Kościele toczy się kolejny proces be-
atyfikacyjny męczenników II wojny światowej. Jest 
prowadzony przez diecezję pelplińską. Na czele po-
nad 120 Sług Bożych stoi także już wspomniany 
w artykule ks. Henryk Szuman. W ich gronie znaj-
duje się również bohaterska rodzina Ulmów, która 
oddał swoje życie za ukrywanie Żydów. 

Świadectwo martyrologii kapłanów i wiernych 
Kościoła zostało zapomniane, chociaż są tacy, któ-
rym widać zależy, aby się tak stało. W Sądzie Okrę-
gowym w Gdańsku odbyła się ostatnio rozprawa 
z prywatnego pozwu Pawła Machcewicza, Piotra 
Majewskiego, Janusza Marszalca i Rafała Wnuka 
przeciwko Muzeum II Wojny Światowej w Gdań-
sku. Panowie historycy domagają się m.in. usunię-
cia wprowadzonych w 2017 roku zmian na wysta-
wie głównej. Jakich? Ano usunięcia z wystawy 
głównej ekspozycji dotyczącej rodziny Ulmów i no-
wych treści dotyczących Polaków ratujących Żydów 
w czasie niemieckiej okupacji; zlikwidowania 
wszystkich treści poświęconych o. Maksymiliano-
wi Kolbe i ks. Wincentemu Frelichowskiemu 
w sekcji dotyczącej niemieckich obozów śmierci, 
także informacji o martyrologii polskiego ducho-
wieństwa podczas ostatniej wojny. Walka o pamięć 
i naszych męczenników wciąż trwa!  n
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Ptak z jednym skrzydłem, 
co drepcze po ziemi

Człowiek pracujący ciężko, bez Boga, bez modlitwy, bez ideałów 
będzie jak ptak z jednym skrzydłem dreptał po ziemi. Nie potrafi 

się wzbić wysoko i zobaczyć większych możliwości, większego 
sensu bytowania na ziemi. Będzie jak okaleczony ptak krążył 

wkoło swojego dzioba.

„Najwspanialsze i najtrwalsze walki, jakie zna ludzkość, jakie zna historia, to walki ludzkiej myśli. 
Najnędzniejsze i najkrótsze to walki przemoc” – mówił błogosławiony ks. Jerzy Popiełuszko. Instytut Pa-
mięci Narodowej wykonał ważną pracę, zbierając w jednym miejscu kazania błogosławionego księdza 
Jerzego Popiełuszki z mszy za Ojczyznę w parafii św. Stanisława Kostki na warszawskim Żoliborzu. Sza-
lona odwaga wypowiadanych wówczas słów na temat zamordowanych czy prześladowanych to już dziś 
świadectwo historyczne. Ale w kazaniach tych jest wiele zdań, które pozostają zapomniane, a brzmią 
wręcz jak aktualne do dziś aforyzmy. I jako takie mają szansę wryć się w świadomość także młodych 
Polaków, którzy księdza Jerzego nie pamiętają. 

XX 31 października 1982
Na tym polega w zasadzie nasza niewola, że 

poddajemy się panowaniu kłamstwa, że go nie 
demaskujemy i nie protestujemy przeciw niemu 
na co dzień. Nie protestujemy, milczymy lub uda-
jemy, że w nie wierzymy. Żyjemy wtedy w zakła-
maniu. Odważne świadczenie prawdy jest drogą 
prowadzącą bezpośrednio do wolności. Człowiek, 
który daje świadectwo prawdzie, jest człowie-
kiem wolnym nawet w warunkach zewnętrznego 
zniewolenia, nawet w obozie czy więzieniu. Gdy-
by większość Polaków w obecnej sytuacji wkro-
czyła na drogę prawdy, gdyby ta większość nie za-
pomniała, co było dla niej prawdą jeszcze przed 
niespełna rokiem, stalibyśmy się narodem wol-
nym duchowo już teraz. A wolność zewnętrzna 
czy polityczna musiałaby przyjść prędzej czy póź-
niej jako konsekwencja tej wolności ducha i wier-
ności prawdzie.

*** 

Kończymy nasze rozważania, przypominając 
słowa Ojca Świętego, wypowiedziane, kiedy jesz-
cze był biskupem w Krakowie: „Słaby jest lud, je-
śli godzi się na swoją klęskę, gdy zapomina, że 
został posłany, by czuwać, aż przyjdzie jego godzi-
na. Bo godziny wciąż wracają na wielkiej tarczy 
historii”.

Oby godzina prawdy jak najszybciej wróciła na 
wielkiej tarczy, bohaterskiej tarczy naszego naro-
du, by prawda odniosła ostateczny triumf w naszej 
Ojczyźnie.

XX 26 grudnia 1982
A kiedy Jan Paweł mówił: Ojczyzna – nie było 

w tym nic z miałkiego patosu, ale trudnych wieków 
polskich wielka spuścizna...

***
Najwspanialsze i najtrwalsze walki, jakie zna 

ludzkość, jakie zna historia, to walki ludzkiej myśli. 
Najnędzniejsze i najkrótsze to walki przemocy. 

Piotr Lisiewicz

ks. Jerzy Popiełuszko
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XX 30 stycznia 1983
Od początku dziejów naszej Ojczyzny praojcowie 

nasi przelewali krew, aby nie pozwolić obcej prze-
mocy na odebranie największej wartości narodo-
wej, na odebranie wolności. Bo „walka o wolność, 
gdy się raz zaczyna, z ojca krwią spada dziedzic-
twem na syna...”.

***
Kilka zdań o 1830 roku. Powstanie to było udzia-

łem przede wszystkim młodzieży, która nie chciała 
się pogodzić z sytuacją narzuconą Polsce przez 
wielkie mocarstwa. Patriotyczny zryw chłopców ze 
szkoły podchorążych spowodował, że Warszawa 
stała się ośrodkiem powstańczym. Ale, niestety, 
władza pozostała w rękach ludzi, którym było do-
brze w gniazdku własnej egzystencji, ludzi opłaca-
nych groszem zaborcy. Ci ludzie nie poparli po-
wstańców. Dla zmylenia opinii publicznej wprowa-
dzili do władzy kilka osób cieszących się opinią 
prawdziwych patriotów. Ale tylko dla zmylenia 
opinii publicznej. 

***
Zło, które znosiło się jako coś nieuniknionego, staje 

się nieznośnie na myśl, że można się od niego uwolnić.
***

Wolność jest rzeczywistością, którą Bóg wszczepił 
w człowieka, stwarzając go na swój obraz i podobień-
stwo. Naród z tysiącletnią tradycją chrześcijańską za-
wsze będzie dążył do pełnej wolności. Bo dążenia do 
wolności nie pokona się przemocą, gdyż przemoc 
jest siłą tego, kto nie posiada prawdy. Człowieka moż-
na przemocą ugiąć, ale nie można go zniewolić. Po-
lak miłujący Boga i Ojczyznę powstanie z każdego po-
niżenia, bo zwykł klękać tylko przed Bogiem. Zbyt 
wiele mamy tego przykładów w historii zamierzchłej, 
jak i współczesnej.

XX 27 lutego 1983
Są więzienia niewidzialne, jest ich bardzo wiele. Są 

więzienia, w których ludzie rodzą się, rosną i umierają. 
Są więzienia systemów i ustrojów. Te więzienia nie tyl-
ko niszczą ciała, ale sięgają dalej, sięgają duszy, sięgają 
głęboko prawdziwej wolności.

***
Są środowiska, gdzie rodziny uwięzionych otacza 

się opieką i powszechnym szacunkiem. Ale są też ta-
kie, gdzie strach jest silniejszy od poczucia moralnego 
obowiązku.

XX 24 kwietnia 1983
Człowiek pracujący ciężko, bez Boga, bez modli-

twy, bez ideałów będzie jak ptak z jednym skrzydłem 
dreptał po ziemi. Nie potrafi się wzbić wysoko i zoba-
czyć większych możliwości, większego sensu bytowa-

nia na ziemi. Będzie jak okaleczony ptak krążył wkoło 
swojego dzioba.

***
Jeżeli stwarza się ludziom pracującym sytuację, 

gdzie – aby utrzymać kilkuosobową rodzinę – muszą 
brać dodatkowe etaty lub pracować w niedzielę, doko-
nuje się mordu na ludzkich sumieniach. Niszczy się ro-
dziny. Okrada się dzieci z czasu, który rodzice powinni 
im poświęcić. Za godziwą pracę musi być godziwa za-
płata, sprawiedliwa zapłata.

***
Może nam się dzisiaj wydawać, jak nieraz w histo-

rii, że przegraliśmy, że toczyliśmy zbędne boje, że nie-
potrzebnie narażaliśmy się. A jednak musimy wierzyć, 
że przyjdą czasy, kiedy nasze wysiłki i trudy – dziś bez-
owocne – będą owocowały dla dobra naszej umiłowa-
nej Ojczyzny.

XX 26 czerwca 1983
Człowiek pracujący jest nie tylko narzędziem pro-

dukcji, ale jej podmiotem. Człowiek musi być na 
pierwszym miejscu. Człowiek pracy jest gotów i na 
wyrzeczenia, gdy tylko czuje się gospodarzem i ma 
wpływ na sprawiedliwy podział tego, co zdołano ra-
zem wytworzyć. 

XX 25 września 1983
Kultura polska jest dobrem, na którym opiera się 

dobro duchowe Polaków. Ona stanowi o nas przez cały 
ciąg dziejów Ojczyzny bardziej niż siła materialna czy 
granice polityczne. Dzięki kulturze naród pozostał sobą 
pomimo wieloletniej utraty niepodległości. Duchowo 
zawsze był niepodległy, ponieważ miał swoją wspania-
łą kulturę.

***
Kultura polska od początku nosi wyraźne znamiona 

chrześcijańskie. Chrześcijaństwo zawsze znajdowało 
swój oddźwięk w dziejach myśli, twórczości artystycz-
nej, w poezji, muzyce, dramacie, plastyce, malarstwie, 
rzeźbie. Kultura polska przez wieki brała swoje na-
tchnienie z Ewangelii. Adam Mickiewicz, nasz wieszcz 
narodowy, w „Księgach pielgrzymstwa polskiego” na-
pisał, że cywilizacja prawdziwie godna człowieka musi 
być chrześcijańska.

Dzięki chrześcijaństwu jesteśmy powiązani z kultu-
rą Zachodu i dlatego mogliśmy się w historii opierać 
wszelkim innym kulturom ludów barbarzyńskich. Mo-
gliśmy się oprzeć kulturom narzucanym nam przez 
wrogów czy przyjaciół.

W Polsce powojennej postanowiono, że Boga 
i Ewangelii nie będzie w życiu narodu, że szczególnie 
młode pokolenie będzie wychowywane bez Boga. Ale 
zapomniano, że Bóg wcale nie ma obowiązku stosować 
się do czyichkolwiek uchwał.
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***
A czym pożywi się naród w niedalekiej przyszłości 

z dzisiaj tworzonej historii i kultury? Czy będzie mógł 
pożywić się kłamliwymi artykułami z „Rzeczpospoli-
tej”, „Trybuny Ludu” czy „Argumentów”? Obdziera-
niem dusz młodzieży z kultury narodowej, z własnych, 
przepojonych chrześcijaństwem, wspaniałych dziejów, 
przemilczaniem faktów historycznych, czy pożywi się 
opluwaniem „Solidarności” i fałszywymi zarzutami 
stawianymi jej przywódcom, demokratycznie wybra-
nym przez naród, czy pożywi się wyrzucaniem krzyży 
ze szkół i fabryk, o czym z niepokojem mówią w dzi-
siejszym komunikacie biskupi polscy?

Wszystko, co byłoby czynione przeciwko kulturze na-
rodowej w kraju chrześcijańskim, styl rządzenia i włada-
nia przeciwny chrześcijańskim obyczajom czy też prawom 
osoby ludzkiej i rodziny – nie sprzyja rozwojowi kultury.

XX 25 grudnia 1983
Przywrócić prawdę oznacza przede wszystkim na-

zwać po imieniu każdy akt przemocy, w jakiejkolwiek 
formie on się przejawia. Trzeba określić zabójstwo jego 
własnym mianem – zabójstwo jest zawsze zabójstwem, 
natomiast motywacje polityczne i ideologiczne, nie-
zdolne zmienić jego natury, tracą swoją powagę. (...) 
Ewangelia mocno podkreśla związek istniejący pomię-
dzy kłamstwem a krwawą przemocą.

XX 29 stycznia 1984
Przykładem człowieka, który, służąc całym sercem 

Bogu, rodzinie i ojczyźnie, potrafił zachować swoją god-
ność do samego końca, jest generał Romuald Traugutt, 
najwybitniejszy z przywódców powstania styczniowe-
go. Dzisiaj kandydat na ołtarze. Powiedział o nim świę-
tej pamięci Prymas Tysiąclecia, że nauczał nas wiązać 
miłość Ojczyzny z miłością w Boga. Łączył miłość Boga 
z miłością Ojczyzny, gdy pisał do generała Józefa Hau-
ke-Bosaka, że „żołnierz polski powinien być prawdzi-
wym żołnierzem Chrystusa: czystość obyczajów i nie-
skalaną cnotę, a nie samowolę i demoralizację wszę-
dzie roznosić powinien”.

Łączył miłość Boga i Ojczyzny, gdy tak tłumaczył obję-
cie przez siebie rządów: „Tylko nieograniczona ufność 
w opatrzność i niewzruszona wiara w świętość naszej 
sprawy dodała mi siły i odwagi, aby w takich okoliczno-
ściach przyjąć sponiewieraną władzę. Pamiętałem o tym, 
że władza jest aktem poświęcenia, a nie ambicji...”

Łączył miłość Boga i Ojczyzny, gdy pisał do Ojca 
Świętego Piusa IX: „Moskwa rozumie, że z katolicką 
Polską nie da sobie rady, toteż teraz największą wście-
kłość na naszych duchowych pasterzy wywiera”. […]

Zachował godność, gdy pełen spokoju i poddania się 
woli Bożej, z prawdziwą chrześcijańską odwagą, ze złożo-
nymi rękoma i oczami podniesionymi ku niebu, składał 

życie swoje w ofierze na ołtarzu miłości Ojczyzny. Doceni-
li to mieszkańcy Warszawy, których dziesięciotysięczny 
tłum zebrał się u podnóża pobliskiej cytadeli, modląc się 
i śpiewając: „Święty Boże, Święty Mocny...”

***
Nie zachowasz w pełni godności, gdy w jednej kie-

szeni będziesz nosił różaniec, a w drugiej książeczkę 
przeciwnej ideologii. Nie możesz służyć jednocześnie 
Bogu i mamonie. Musisz dokonać wyboru, ale doko-
nać go po głębokim przemyśleniu.

XX 26 lutego 1984
Szkoła musi być narodowa. Musi dawać dzieciom 

i młodzieży miłość do Ojczyzny i do rodzimej kultury. 
Szkoła musi się liczyć z narodem, z jego wymaganiami, 
obyczajowością i religią.

***
Niebezpieczeństwo utraty przez młodzież więzi 

z przeszłością narodu i kulturą rodzimą, jakże często 
ośmieszaną i zniekształconą, przerwała „Solidarność”, 
która odkłamała wiele celowo przemilczanych faktów 
historycznych. Nie jesteśmy narodem tylko na dziś. Je-
steśmy narodem, który ma przekazać w daleką przy-
szłość moce nagromadzone przez całe tysiąclecie.

XX 27 maja 1984
W dużej mierze sami jesteśmy winni naszemu znie-

woleniu, gdy ze strachu albo dla wygodnictwa akceptu-
jemy zło, a nawet głosujemy na mechanizm jego dzia-
łania. Jeśli z wygodnictwa czy lęku poprzemy mecha-
nizm działania zła, nie mamy wtedy prawa tego zła 
piętnować, bo my sami stajemy się jego twórcami i po-
magamy je zalegalizować.

XX 26 sierpnia 1984
W czasach zaborów, zwłaszcza na terenie zaboru 

rosyjskiego, czynnik religijny i maryjny dominował 
w manifestacjach patriotycznych. Carscy czynownicy 
walczyli również i z pieśniami maryjnymi, które roz-
brzmiewały w kościołach. Sotnie kozackie widziały 
też w Matce Boskiej Częstochowskiej swojego wroga. 
Szukano po domach obrazków z Jej wizerunkiem. 
Zdzierano z drzwi domów i murów kamienic obraz-
ki, które były naklejane w formie jakby niepisanych 
ulotek. Z pewnym lękiem słuchali urzędnicy carscy 
z komisji śledczych o tak zwanych „wojennych czy-
nach” Pani Jasnogórskiej, której w czasie powstania 
styczniowego nie wahali się kiedyś nazwać główną 
rewolucjonistką.

***
Trzeba wyzbyć się lęku, który paraliżuje i zniewala 

umysł i ludzkie serce. Tu powtarzam często wypowia-
dane z tego miejsca zdanie, że bać się trzeba tylko zdra-
dy Chrystusa za parę srebrników jałowego spokoju.  n
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S
amotność nie jest problemem nowym, lecz tak sta-
rym jak dzieje samej ludzkości. Związana jest esen-
cjonalnie z naszym istnieniem, niezbywalnie, i nie 
ma sposobu,  by tego uniknąć. Uciekając przed 

własną samotnością, kryjemy się tak naprawdę przed sa-
mymi sobą. Stanowi ona prawo człowieka, umożliwiając 
koncentrację na swym własnym wnętrzu, jawi się wręcz 
dlań czymś niezbędnym w indywidualnym rozwoju i do-
świadczeniu własnej odrębności. Bywa często świadomym 
wyborem człowieka, który się na nią decyduje, z różnych 
powodów. Istnieje też jednak samotność wymuszona, nie-
chciana, która łatwo przerodzić się może w osamotnienie, 
utratę radości życia i poczucia własnej wartości. Osamotnie-

nie, w przeciwieństwie do samotności, ma zawsze nega-
tywne skutki. Wypacza ono dar samotności. O ile dobrze 
i nie nazbyt długo przeżywana samotność staje się przy-
czynkiem do osobistego rozwoju, o tyle poddanie się po-
czuciu osamotnienia i zatracanie się w nim powoduje re-
gres osoby. 

Samotność ma charakter obiektywny i subiektywny, 
stąd może być przeżywana i ujmowana w sposób pozytyw-
ny i negatywny – zarówno jako nośnik przykrych doznań 
i przeżyć, jak i otwarcie szansy do nawiązania świadomej 
relacji z samym sobą, rozwijania wyobraźni i intensyfikacji 
sił twórczych, wewnętrznego wyciszenia, kontemplacji 
i rozmowy ze sobą i z Bogiem. Każdy z nas ma przecież swo-
ją Górę Karmel i żeby dojść na jej szczyt, trzeba umieć się-
gnąć wzrokiem poza widzialny horyzont, w świat transcen-
dentny, przejść przez „noc czynną” i „noc ciemną”, co wy-
maga odwagi zanurzenia się w swą najgłębszą samotność.

Rozważania nad problemem samotności prowadzą do 
wielu skrajnie nawet sprzecznych stanowisk. W zależności 
od przyjętej perspektywy filozoficzno-psychologicznej mo-
żemy samotność rozpatrywać wielorako. W ujęciu psycho-
dynamicznym samotność odczuwana jest jako moc pato-
logiczna i dynamiczna, samotnicy postrzegani są zaś jako 
ludzie pasywni, apatyczni, zdeprawowani, upatrujący przy-

czyn swej samotności w przeżyciach z dzieciństwa. Na 
gruncie fenomenologicznym przyczyn samotności upatru-
je się we wnętrzu człowieka, w jego doznaniach i przeży-
ciach, nie wiążąc jej z przeszłymi doświadczeniami. We-
dług egzystencjalistów człowiek jest samotny z natury, sa-
ma samotność dostarcza zaś energii i kreatywności, mimo 
że bywa często bolesnym doświadczeniem. W perspekty-
wie interakcjonistycznej wyróżnia się samotność społecz-
ną i emocjonalną; pierwsza wynika z braku identyfikacji 
ze wspólnotą i deficytu więzi społecznych, druga – z braku 
relacji intymnych i personalnych. Wydaje się, że dopiero 
integralne ujęcie tych stanowisk pozwala na uchwycenie 
fenomenu samotności w całej jego złożoności.

Samotność towarzyszy człowiekowi w różnych momen-
tach jego życia i z różnym nasileniem. Można wyróżnić kil-
ka jej rodzajów: (1) samotność ontologiczną, czyli samot-
ność  naszego istnienia, wynikającą z racji bycia osobą i po-
siadania własnego, nieprzekazywalnego wewnętrznego 
świata, najmocniej odczuwaną w sytuacjach wywołujących 
traumatyczne przeżycia, o doświadczeniu których niezwy-
kle trudno jest opowiedzieć innemu człowiekowi; (2) sa-
motność metafizyczną związaną z poczuciem przemijalno-
ści i przygodności człowieka, ulotności i kruchości wobec 
ogromu czasu, przestrzeni i czasu; (3) samotność społeczną 
będącą konsekwencją osłabienia lub braku więzi z drugim 
człowiekiem i społeczeństwem; (4) samotność psychiczną 
odczuwaną subiektywnie, wynikającą z poczucia braku 
więzi psychicznej z drugą osobą i z samym sobą; (5) samot-
ność moralną określaną jako osamotnienie osoby w wy-
znawanych przez siebie wartościach i poglądach bądź też 
brak poczucia sensu swojego życia, a także braku harmonii 
pomiędzy światem zewnętrznym a wewnętrznym człowie-
ka; (6) samotność umierania. Ta ostatnia jest szczególnym 
rodzajem doświadczenia, które skupia w sobie samotność 
ontologiczną i metafizyczną, potęgowaną powagą i nieod-
wracalnością sytuacji. Każdy umiera samotnie, ważne jed-
nak, by nie umierał w osamotnieniu.  n

Czym jest… samotność
Małgorzata Matuszak

według egzystenCJalistów Człowiek Jest samotny z natury, sama 
samotność dostarCza zaś energii i kreatywnośCi, mimo że bywa Często 

bolesnym doświadCzeniem.
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WSZySTKO ZOSTAłO 
PRZEPOWIEDZIANE
Matka Boża nigdy 
nie rzuca słów na 
wiatr. Wszystko, 
co zapowiada, 
spełnia się zawsze 
z największą 
dokładnością; 
wszystko ma też 
niewyobrażalnie 
wielkie znaczenie 
dla historii świata. 
Całej historii – nie 
jej wycinka.
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„Widzieć Dziewicę, która rodzi Dziecko, nie jest 
czymś bardziej niewiarygodnym, niż widzieć 
umarłego, który opuszcza swój grób” – powiedział 
ktoś w dyskusji na temat Niepokalanego Poczęcia. 
„Kto nie przyjmuje początku Ewangelii, nie może 
potem ocalić jej końca”. Vittorio Messori podkreśla, 
że pobożność maryjna jest zjawiskiem przenikają-
cym do głębi historię narodów, do których dotarło 
przesłanie chrześcijańskie. Historia naszego kraju 
zaś uczy, że Polacy mieli rozwinięty ów dar przyj-
mowania za prawdę rzeczywistości po tysiąckroć 
przekraczającej ludzkie wyobrażenia, jak Niepoka-
lane Poczęcie. Kult Matki Bożej daje taką wolność 
i otwiera takie horyzonty, że stało się u nas możli-
we utworzenie Rzeczypospolitej Obojga Narodów, 
że uznawano za oczywisty obowiązek ekspansję 
kulturową i religijną na Wschód, że Polacy ustano-
wili konstytucję dającą prawa obywatelskie temu 
stanowi, który u innych narodów odpowiadałby 
poziomowi niewolników.

„Tam, gdzie Maryja jest czczona, tam wierzy się 
w Syna, i to prawowiernie… Obecność Maryi strze-
że zdrowej konkretności wcielenia, zdrowej mate-
rialności wiary. Wiadomo natomiast, że tam, gdzie 
o Maryi się zapomina, również i Syn znika, rozpły-
wając się w oparach kultury, moralności czy gno-
stycyzmu, stając się mistrzem etyki o wiele bar-
dziej niż Słowem Wcielonym” (V. Messori). 

XX Pierwszy beatyfikowany jezuita

Wielu historyków i pisarzy podkreśla, że Pola-
cy zawdzięczają kultowi Matki Bożej narodową 
spoistość, stanowiącą nieraz przedmiot pewnej 
zazdrości. Ufność pokładana w Bogu, jakiej wzo-
rem jest Najświętsza Maryja Panna, przypomina-
ła o pozaziemskim celu egzystencji człowieka 
i zbliżała Polaków do siebie. Wymagała też często 
prawdziwego męstwa, biorąc pod uwagę to, jak 
dramatyczne były losy Rzeczypospolitej. „Męstwo 
nie polega na zbrojnej walce czy traktowaniu in-
nych jako nieprzyjaciół, ale na tym, że my sami 
pozostajemy wierni i pomagamy innym trwać 
w wierności. Z im większą obojętnością lub nie-
nawiścią spotyka się chrześcijańska miłość 
i prawda, tym gorliwiej powinniśmy nimi żyć” 
– napisali polscy biskupi, ogłaszając rok 2018, 
w którym świętujemy stulecie Niepodległości, 
także Rokiem Świętego Stanisława Kostki. 

Ten polski jezuita, syn szlacheckiej rodziny her-
bu Dąbrowa, urodzony w 1550 roku, nie jest dziś 
w Polsce postacią szczególnie znaną. Delikatny, ale 
niezwykle silny charakterem młodzieniec, który 
przeżył zaledwie osiemnaście lat, nie był nigdy 

w stanie pogodzić się z kłamstwem; chciał żyć 
w harmonii z prawdą. Jej uosobieniem, najpięk-
niejszym obrazem była dla niego Matka Boska. Syn 
senatora i kasztelana zakroczymskiego został wy-
słany razem ze starszym bratem do szkoły jezuic-
kiej w Wiedniu. Atmosfera miasta, w którym na 
studentów czekały niewyszukane rozrywki, swo-
bodne obyczaje, a zarazem oglądany z bliska blichtr 
życia dworu cesarskiego, nie były tym, czego szu-
kał. Nie odpowiadał mu psychiczny przymus 
uczestniczenia w tym wszystkim. Jego duchowe 
credo „Do wyższych rzeczy jestem stworzony”, było 
odpowiedzią na taniość życia wiedeńskiej socjety. 
Lekcje tańca, strojenie się, wizyty u malarzy, którzy 
sporządzali portrety młodych szlachciców, a zwłasz-
cza wieczorne ucztowania i pijatyki w domu prote-
stanckiego mieszczanina Kimberkera przy ulicy 
Currentgasse, gdzie obaj z bratem mieszkali, mę-
czyły go. Brat, widząc jego pobożność, uznał ją za 
dziwactwo i próbował wymusić siłą uczestnictwo 
w wesołej kompanii. Gdy Stanisław stawiał opór, 
regularnie bił go i katował razem z innymi miesz-
kańcami stancji. Stanisław zdecydował, że będzie 
zakonnikiem, w ten sposób chciał wypełnić mło-
dzieńczy ślub złożony jeszcze w Polsce. Jednak oj-
ciec nie wyraził zgody na jego wstąpienie do jezuitów, 
a zakonnicy takiej zgody wymagali. Siedemnasto-
letni Stanisław tuż przed powrotem do Polski 
uciekł piechotą z Wiednia, by kołatać do innej pro-
wincji jezuickiej. Przeszedł 650 kilometrów, przez 
Augsburg i Dillingen, a potem przez Alpy, do Rzy-
mu. Zaraz za granicami Wiednia musiał zrzucić 
swój bogaty ubiór i przebrać się w strój żebraka, 
gdyż rodzina zorganizowała pogoń za uciekinie-
rem. Po wielu perypetiach został przyjęty do nowi-
cjatu w Rzymie. Zdążył tam być dziesięć miesięcy. 
Ten silny i krzepki młody człowiek po pięciu 
dniach niezdiagnozowanej choroby nagle zmarł, 
otoczony modlitwą współbraci, którzy widzieli 
w młodym Polaku kogoś niezwykłego. Dzień jego 
śmierci stał się pierwszym dniem jego kultu, który 
z nadzwyczajną szybkością, wśród wielu znaków, 
rozprzestrzeniał się po całej Europie. Stanisław 
Kostka został pierwszym beatyfikowanym jezuitą 
i patronem Polski. 

XX Z ziemi włoskiej do Polski

Czterdzieści dwa lata po śmierci Stanisława 
Kostki (15 sierpnia 1568 roku), jego współbrat, 
o. Giulio Mancinelli, 73-letni zakonnik, wyruszył 
piechotą z Neapolu do Krakowa. Szedł w pośpie-
chu, przynaglany tajemniczym zobowiązaniem. 
Doszedł na miejsce 8 maja 1610 roku. Zapewne 
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nie spodziewał się ujrzeć w odległym kraju miasta 
tak jaśniejącego wspaniałością kościołów, architek-
tury, zadbanego i bogatego. Kraków jawił się mu 
jako „drugi Rzym”. Polska była wówczas jedną 
z największych potęg terytorialnych i ekonomicz-
nych Europy. Co było powodem podróży starca? Za-
nim w czasie potopu szwedzkiego papież Aleksan-
der VII zaczął namawiać polskich biskupów, by nie 
zwlekając, ogłosili Maryję Królową Polski, miano 
to usłyszał właśnie ów zakonnik od samej Niepo-
kalanej, gdy modlił się do Niej 14 sierpnia 1608 ro-
ku, w wigilię Wniebowzięcia. Ujrzał Madonnę 
z Dzieciątkiem i klęczącego u Jej stóp Stanisława 
Kostkę, znanego mu osobiście tak dobrze. Był jego 
mistrzem nowicjatu, był też przy jego śmierci. Gdy 
do głębi poruszony wizją rozmyślał, jakimi słowa-
mi powinien jeszcze zwrócić się do Maryi, by wy-
chwalać Ją w sposób najbardziej Jej miły, usłyszał: 
„A czemu Mnie Królową Polski nie zowiesz? Ja to 
królestwo wielce umiłowałam i wielkie rzeczy dlań 
zamierzam, ponieważ osobliwą miłością ku Mnie 
pałają jego synowie”. Kościół potwierdził prawdzi-
wość objawienia. Ojciec Mancinelli przyjęty został 
z wielkimi honorami na dworze królewskim 
i przekazał słowa Maryi ks. Piotrowi Skardze. Zyg-
munt III Waza nie był jednak skłonny podjąć we-
zwania. Pielgrzymka starca z Neapolu miała kulmi-
nacyjny punkt w katedrze wawelskiej, gdzie znów 
ujrzał Maryję, która utwierdziła go w misji i popro-
siła o modlitwę w intencji Rzeczypospolitej: „Ja Je-
stem Królową Polski. Jestem Matką tego narodu, 
który jest mi bardzo drogi, więc wstawiaj się do 
mnie za nim i o pomyślność tej ziemi błagaj mnie 
nieustannie”. Ten fakt jest także częścią naszej hi-
storii (jego pamiątką jest korona na wieży bazyliki 
Mariackiej). Historii, trzeba przyznać, mało znanej.

XX „Błagaj nieustannie”? 

Co takiego jest w historii Polski, że Maryja pro-
siła włoskiego jezuitę (dziś błogosławionego) o nie-
ustanną modlitwę? Zauważmy linię pedagogiczną 
Maryi. Nigdy nie zamierzała niczego czynić za nas. 
Nie przynosiła nam w podarunku na tacy wolno-
ści, uchronienia od wrogich napaści, pomyślności; 
my sami musieliśmy odkrywać, o co i w jaki spo-
sób walczyć. Wtedy mogliśmy liczyć na Jej pomoc, 
zawsze skuteczną. „Kiedy w 1655 roku w granice 
Polski wdarli się Szwedzi, a opuszczony król mu-
siał uciekać poza granice kraju, zrozpaczeni biskupi 
pisali do papieża: »Zginęliśmy, jeśli Bóg nie zlituje 
się nad nami«. Wtedy Ojciec Święty Aleksan-
der VII, powołując się na objawienie o. Mancinelli 
odpowiedział: »Nie, Maryja was uratuje, to Polski 

Pani. Jej się poświęćcie. Jej oficjalnie ofiarujcie. Ją 
Królową ogłoście, przecież sama tego chciała«” 
(ks. Czesław Wilczyński).

Dopiero dziś, po dłuższej przerwie, doczekali-
śmy czasów, gdy suwerenne władze Rzeczypospoli-
tej zabiegają o poprawę losu najbiedniejszych Pola-
ków, tak jak zadeklarował w ślubach lwowskich 
1 kwietnia 1656 roku Jan Kazimierz. To on przyjął 
orędzie Maryi przekazane przez Mancinellego, do-
konał uroczystych ślubów w katedrze we Lwowie, 
dzieląc się swoją władzą monarszą z Królową Pol-
ski. Nie wypełnił jednak ślubowania właśnie w tej 
dziedzinie, która wymagała czynnego poprawienia 
losu Polaków najniższego stanu. Nie uczynili tego 
także jego następcy.

Podczas najazdu Szwedów w XVII wieku dobro-
czynnym w skutkach wstrząsem dla Polaków 
– których większość zdawała się już pogodzić 
z podbojem i protestanckim władcą Polski – okaza-
ła się wieść o oblężeniu sanktuarium jasnogórskie-
go. Wtedy jakby łuski spadły z oczu tym arystokra-
tom i hetmanom, którzy byli gotowi przyjąć Szwe-
dów z dobrodziejstwem inwentarza. Rabunkowe 
podłoże inwazji stało się dla wszystkich oczywiste. 
Wiadomość o próbie zagarnięcia bezcennych wo-
tów składanych Maryi przez wieki była kroplą 
przepełniającą czarę. To „niewyobrażalne wręcz 
świętokradztwo” obudziło w narodzie ducha 
walki. Szwedzi uciekali chyłkiem spod Jasnej 
Góry nocą, 26 grudnia 1655 roku, bez żadnych 
oznak żołnierskiej odwagi, którą wcześniej tak 
się szczycili. Niewiarygodny fakt – utrzymanie 
przez pięć tygodni twierdzy bronionej przez 
garstkę zakonników i kilku szlachciców, gdy na-
pastnikami były 2 tys. Szwedów posiadających 
potężne działa – odczytano jako znak nadzwyczaj-
nej opieki Bogurodzicy. Szwecja po wojnie przegra-
nej z Polską straciła pozycję mocarstwa i nigdy już 
jej nie odzyskała. Spadła do poziomu północnego 
ludu, coraz bardziej podupadając cywilizacyjnie 
w wyniku przyjęcia protestantyzmu i widocznego 
zmaterializowania jej mieszkańców. 

XX Gdy nie patrzymy tylko po ludzku

Zwycięstwo militarne Polski 15 sierpnia 
1920 roku, w święto Wniebowzięcia Matki Bożej, 
ma także swoją tajemnicę. Patrząc tylko po ludz-
ku, nie mieliśmy w starciu z Moskalami dużych 
szans. Sowieci posuwali się w głąb Polski w sza-
leńczej euforii. Dowódcy wysyłali do idących do 
boju oddziałów grupy grajków z bałałajkami, by 
podtrzymywać nastrój triumfu. Ale choć kraj był 
osłabiony ponad stuleciem zaborów, wśród Pola-
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ków ujawnili się ludzie, którzy wobec zagrożenia 
wykazali się nieprawdopodobnym męstwem. 
„Losy wojny są w ręku Boga – mówił do swoich 
żołnierzy w Łucku, pół roku przed Bitwą War-
szawską marszałek Piłsudski (posądzany tyle ra-
zy, że był ateuszem) – ale ludzie są po to, by woj-
nie dopomóc”. Władze odrodzonego polskiego 
państwa nie twierdziły, że Polska jest państwem 
„neutralnym światopoglądowo”. Polacy w 1920 ro-
ku nie zachowywali się tak, jakby religia była ich 
sprawą prywatną. A wojna bolszewicka to nie była 
zwykła wojna. Jej głębsze przyczyny wykraczały 
poza rachuby polityczne. Rabunek dóbr mate-
rialnych obywateli Rzeczypospolitej, ugodzona 
pycha sowieckich przywódców po wyprawie pol-
skich wojsk na Kijów, nienawiść do marszałka 
Piłsudskiego, który swoim talentem militarnym 
i politycznym przewyższał wybitnych wojsko-
wych, chęć zatknięcia czerwonej płachty nad 
Berlinem i Paryżem, spacyfikowanie kraju, który 
mógł pod bokiem Rosji wyrosnąć na potęgę Eu-
ropy, to wszystko przybliżenia niesięgające istoty 
tej wojny. Władza bolszewicka nie była zwykłą 
władzą. Podbój Polski był związany z jej naturą. 
I z planami, jakie wobec niej lęgły się także na 
Zachodzie, gdzie od rewolucji francuskiej, z roku 
na rok zdobywała coraz większe polityczne wpły-
wy masoneria (a plany rozbioru Polski sięgały 
czasów wojny ze Szwedami, gdy porozumiały się 
w tej sprawie kraje protestanckie). Rozumiał to 
dobrze ówczesny papież Benedykt XV, który 
wspierał odrodzenie Polski jeszcze w pierwszej 
fazie I wojny światowej, a potem niejednokrot-
nie prosił świat katolicki o modlitwę i pomoc 
dla Polski. 

Powszechna mobilizacja Polaków przeciw bol-
szewikom była nie tylko zwykłym odruchem 
obrony państwa ze strony obywateli, była także 
odrzuceniem „zdrady” Nieba na rzecz ziemi, jak 
nazywa Messori przyjęcie materialistycznych 
doktryn jeszcze w XVIII wieku, gdy samo myśle-
nie o wieczności stało się czymś nagannym 
z punktu widzenia „ludzi kulturalnych”. „Kobie-
ty z towarzystwa, poważni filozofowie mieli 
swoje własne katedry niedowiarstwa. Na koniec 
zostało stwierdzone, iż chrześcijaństwo jest sys-
temem barbarzyńskim, którego upadek powi-
nien nastąpić jak najwcześniej w imię wolności 
ludzkości, postępu oświecenia, rozkoszy życia 
i wykwintu sztuk […] Każdy autor [antykatolic-
kich dzieł – przyp. E.P.P.] błogosławił swój los, 
który sprawił, że narodził się w pięknym wieku 
Diderotów i d’Alambertów, kiedy to świadectwa 
ludzkiej mądrości zostały ułożone w porządku 

alfabetycznym w Encyklopedii, tej wieży Babel 
nauk i rozumu” (F.R.Chateaubriand). 

„Nienormalny był niegdyś ten, kto patrzył tyl-
ko w dół; w wiekach nowożytnych nienormalny 
jest ten, kto patrzy w górę” – podsumowuje sza-
leństwo rewolucyjnego przewrotu w głowach 
ludzkich Vittorio Messori. Także z tego powodu 
w 1920 roku zarówno ci Polacy, którzy chwycili 
za broń, jak i ci trzymający w ręku krzyż, byli tak 
jak kiedyś wandejscy powstańcy samotnymi 
obrońcami Europy chrześcijańskiej, która tym-
czasem sama się oszukiwała, że może egzysto-
wać dalej w pokoju, wyposażając swoje konsty-
tucje w rewolucyjne dogmaty przybrane w for-
mę paragrafów i zrywając konkordaty. 

Akta procesu kanonizacyjnego św. Andrzeja Bo-
boli zawierają opisy 350 łask i cudów, wśród nich 
11 wskrzeszeń zmarłych i 15 przypadków odzyska-
nia wzroku. Z osobistą prośbą o kanonizację mę-
czennika zwrócił się do Ojca Świętego naczelnik 
państwa Józef Piłsudski przed Bitwą Warszawską. 
Doskonale zdawał sobie sprawę z położenia Polski 
nuncjusz apostolski, Achilles Ratti. W sierpniu 
1920 roku wraz z kard. Kakowskim, metropolitą 
Warszawy, odwiedzał rannych w szpitalach i żoł-
nierzy w okopach. Siły nieprzyjaciela pięciokrotnie 
przewyższały liczebność naszej, złożonej w więk-
szości z ochotników armii. Potrzebne było nie do-
raźne odparcie wroga, lecz zwycięstwo radykalne, 
całkowita zmiana sytuacji. Potrzebna była inter-
wencja Kogoś, kto patrzy z wysoka i widzi nie tylko 
krzątaninę przy działach i koniach, nielicznych sa-
molotach i pociągach pancernych oraz nadludzkie 
wysiłki dowódców i utrudzonych ponad wszelką 
miarę żołnierzy. Nasza wiktoria w wojnie bolsze-
wickiej nie była tylko zwycięstwem militarnym. 
Z tego też powodu ślady tego tryumfu Maryi Kró-
lowej Polski zacierano gorliwie od początku. Okre-
ślenie „Cud nad Wisłą” szybko, na skutek wysił-
ków agentury sowieckiej i masońskiej, zaczęło 
funkcjonować jako hasło o prześmiesznym wy-
dźwięku. (Sam Piłsudski w swojej książce „Rok 
1920” wspomina błyskawiczną ofensywę polskie-
go wojska jako „sen”. „W określeniu tym było wła-
ściwie wszystko – dopowiada w książce o Marszał-
ku Bohdan Urbankowski – i zdziwienie łatwością 
zwycięstwa, i poczucie spełnienia marzeń, i – chyba 
głównie – poczucie dziwnej nierealności historii”). 

XX Naród polski padał na kolana

Intencje naszej Królowej i obrońców ojczyzny 
zbiegły się. Poświadcza to wizja Matki Boskiej na 
niebie nad Warszawą, nad ranem 14 sierpnia 
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1920 roku. Ukazała się otoczona hufcami rycerski-
mi, w znaku Patronki Warszawy, w granatowym 
płaszczu, w koronie, z rozpostartymi ramionami, 
trzymająca w dłoniach połamane strzały. Dla żoł-
nierzy bolszewickich obraz ten był tak przerażający, 
że w jednej chwili zapomnieli o rozkazach i nie-
chybnej śmierci za ich złamanie. A także o czekają-
cych ich w Warszawie bogatych łupach. Uciekali 
jak wicher, rzucając po drodze broń, konie, działa, 
nawet buty. Świadczą o tym relacje okolicznej lud-
ności, która słyszała osobiście słowa czerwonoar-
mistów, spisane i przechowywane dziś w para-
fiach Wyszkowa, Ossowa, Radzymina, Kobyłki. 
Matka Boża ukazała się w chwili, gdy na polu pod 
Ossowem oddawał życie ks. Ignacy Skorupka. Ko-
munikat Sztabu Generalnego Wojska Polskiego 
z 16 sierpnia wspomina o „bohaterskiej śmierci ks. 
kapelana Ignacego Skorupki [...], który w stule 
i z krzyżem w ręku przodował atakującym oddzia-
łom”. Tę scenę Pius XI, w 1920 roku przebywający 
w Polsce jako nuncjusz apostolski, zechciał później 
utrwalić na malowidle w jego prywatnej rezyden-
cji w Castel Gandolfo (nad drzwiami zaś umieścił 
herb Piłsudskich, Kościesza).

W obliczu śmiertelnego zagrożenia nasi rodacy 
sprzed 100 lat nie mieli wątpliwości, kogo należy 
przede wszystkim prosić o ratunek. Nie międzyna-
rodowe organizacje, nie zarozumiałe rządy państw 
Zachodu, nie przeróżnych „dobrodziejów ludzko-
ści”, ligi, unie, komitety i towarzystwa, których 
przedstawiciele mają usta pełne frazesów o obro-
nie „wolności i demokracji”. Mimo apeli Benedyk-
ta XV Polska nie doczekała się zorganizowanej po-
mocy ze strony wielkich mocarstw. Rewolucja już 
zbierała żniwo w Europie. W przeddzień ataku na 
Warszawę spowiednicy, wśród nich ks. Ignacy Sko-
rupka, dzień i noc udzielali posługi. Dwa miesiące 
wcześniej Polacy zwrócili się do Chrystusa Króla. 
19 czerwca 1920 roku w Warszawie publicznie od-
dali się Sercu Pana Jezusa. Wszystkie stany – du-
chowieństwo wraz z władzami cywilnymi i woj-
skowymi. Byli wśród nich nuncjusz Ratti i marsza-
łek Piłsudski. Generał Weygand odnotował 
podczas wykładu w Brukseli w 1930 roku: „Podzi-
wiałem, w owym sierpniowym 1920 roku, z jaką 
żarliwością naród polski padał na kolana w kościo-
łach i szedł w procesjach po ulicach Warszawy. Ja 
nigdy w życiu nie widziałem takiej modlitwy”. 

Ksiądz Ignacy Skorupka, kapelan 266 Pułku Pie-
choty Ochotniczej im. Weteranów Powstania 
Styczniowego, 13 sierpnia, w czasie Mszy św. polo-
wej przed kościołem w Ząbkach, wypowiedział 
proroctwo: „Czekają nas jeszcze ciężkie ofiary, ale 
niezadługo – bo piętnastego, w dzień Naszej Królo-

wej, losy odwrócą się w naszą stronę”. Chwila, 
w której padał przeszyty bolszewicką kulą, okazała 
się decydującą w przebiegu bitwy. Wydarzenia wo-
jenne zaczęły się toczyć nagle jakby w „przeciw-
nym kierunku”. „Adam Grzymała-Siedlecki odno-
tował na bieżąco wypowiedzi mieszkańców pobli-
skich okolic [tzn. okolic Mińska Mazowieckiego 
– przyp. E.P.P.] świadczące o tym, że Rosjanie – któ-
rzy jeszcze poprzedniego dnia zapraszali na święto-
wanie zwycięstwa do Warszawy – 17 sierpnia »od 
rana pędzili ku Kałuszynowi w jakimś niepojętym 
panicznym strachu. Drogi były zatłoczone – dodaje 
rozmówca Grzymały. – Od razuśmy uczuli, że mu-
siało się stać dla nich coś przeraźliwego«” (Bohdan 
Skaradziński, „Polskie lata 1919–1920”). 

XX Bunt przeciwko Kościołowi

Objawienia Matki Bożej w Gietrzwałdzie (1877 rok) 
nastąpiły właśnie wtedy, gdy Polska nie miała już 
żadnej nadziei na wskrzeszenie. Księża, którzy pro-
wadzili modlitwę i głosili kazania w języku pol-
skim w zaborze pruskim, zamykani byli w więzie-
niach, kościoły zatrzaskiwane były na głucho, pu-
stoszały parafie. Był to „czas kiedy upadek Polski 
sięgnął chyba dna. Klęska militarna trzech po-
wstań, kasaty, wynaradawianie Polaków, opusz-
czenie Polski przez naturalną warstwę przywódczą 
(Paryż albo Sybir). Pozostała reszta niezdolna, zda-
wałoby się, do zapewnienia ciągłości bytu Polski, 
nie została opuszczona przez Królową Polski. I od 
tego zaczęło się podnoszenie upadłego ducha Pol-
ski”. Matka Boża objawiła się w Gietrzwałdzie jako 
Królowa otoczona gromadą Aniołów; Jej obietnica 
związana z odzyskaniem wolności dla Kościoła ka-
tolickiego na obszarze Polski oznaczała także zapo-
wiedź odzyskania niepodległości polskiego pań-
stwa. Matka Boża nigdy nie rzuca słów na wiatr. 
Wszystko, co zapowiada, spełnia się zawsze z naj-
większą dokładnością; wszystko ma też niewyobra-
żalnie wielkie znaczenie dla historii świata. Całej 
historii – nie jej wycinka. Wszystko powiedziane 
jest też z niezrównaną delikatnością, w taki spo-
sób, by ludzki rozum pojął, że jest szanowany. 
I zarazem, że ma do czynienia z tajemnicą, która 
przekracza po wielokroć jego zdolności pojmo-
wania. Gietrzwałd bezpośrednio poprzedził Fati-
mę (1917 rok). Między oboma faktami historyczny-
mi, które nazywamy objawieniami, zachodzi ścisły 
związek, który my Polacy, tak wyróżnieni przez 
Matkę Bożą przez wieki naszej historii, powinni-
śmy umieć odkryć.

„Wraz z reformacją odchodzi wszelkie piękno 
– przypomina Messori – z jedynych miejsc pu-
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blicznych, jakimi w tych czasach były kościoły. 
Pozostały tylko nagie, surowe mury budowli, 
otwieranych raz w tygodniu (a dla wyznawców 
Zwinglego – tylko cztery razy w roku)”. Dzieła 
sztuki z wnętrz byłych świątyń katolickich trafia-
ły w najlepszym razie po wielu latach do muzeów. 
Największą nienawiścią protestanci darzyli wize-
runki i figury Matki Bożej. 

Europejscy władcy w czasach reformacji – tej 
części Europy, która pozostała katolicka, także 
władcy Polski – odznaczali się pewną cechą, dziś 
niezwykle rzadką. Byli świadomi swej małości, 
a wręcz nicości wobec Boga. Ich naturalną postawą 
wobec Boga była postawa klęcząca. Nie wstydzili 
się przyznać do swojej znikomości, do tego, że nic 
nie znaczą wobec Boga, bo rozumieli pojęcie nad-
przyrodzoności i nieskończoności, pomimo że nie 
mieli ukończonych fakultetów teologicznych (wy-
jątkiem był Jan III Sobieski, który odbywał prywat-
ne studia teologiczne). Dziś niektóre z tradycyj-
nych pojęć dotyczących wiary zaczynają pobudzać 
wyobraźnię ludzi ze świata artystycznego. Powsta-
ją książki i filmy o świętych. Ale kto dziś pisze 
i mówi o Bogu, który z nieskończonych wyżyn 
„udziela łaski”, czy o człowieku, który powinien 
pokornie o łaskę prosić? Bunt przeciwko Kościoło-
wi, jakim była reformacja Lutra, który był wypo-
wiedzeniem posłuszeństwa władzy duchownej 
i odrzuceniem prawdy katolickiej, w konsekwencji 
stał się także początkiem niszczenia kultury i struk-
tury społecznej, której widzialnym znakiem było 
dominujące położenie budynków kościołów, ich 
artystyczne piękno, harmonia, okazałość będące 
symbolicznym ukazaniem zależności człowieka od 
Stwórcy.

XX „Nie bójcie się, przychodzę z Nieba”

Dlaczego życie Matki Najświętszej było życiem 
ukrytym? „Ukrycie” kojarzymy zwykle ze wstydli-
wością, poczuciem małej własnej wartości. Nie ro-
zumiemy już często, co właściwie znaczy pokora. 
A może pokora to mądrość życia? Praca nad każ-
dym własnym krokiem, a nie nad ideami czy nad 
tym, by „poprawić” drugiego człowieka. Odkąd 
Niepokalana żyła w świadomości tego, Kim jest 
Bóg, skupienie, w jakim trwała, pozwalało Jej roz-
poznawać w swoim życiu działanie Boga. W każ-
dym fragmencie życia, w każdej chwili, w każdym 
wydarzeniu, w każdym spotkanym człowieku. Jed-
noznaczność, prostota, spokój, pewność, wytrwa-
łość, zaufanie, męstwo – to są właśnie cechy Matki 
Bożej. W każdej chwili życia absolutne poczucie 
bezpieczeństwa płynące ze świadomości tego, Kim 

jest Bóg, i z przekonania o Jego miłości. Stąd mą-
drość każdego kroku, głębia każdej myśli.

Taktyka Maryi jest odwrotnością pomysłów au-
torów wyrafinowanych i zawiłych strategii wypro-
wadzania wroga w pole. Nie można się jej nauczyć 
z podręczników gry politycznej, wywieść z zasad 
psychologii i filozofii, z socjo- i psychotechniki, in-
żynierii i strategii militarnej. Aby ją zrozumieć, 
trzeba poddać się Opatrzności. Tak jak uczynił to 
młody chłopak Stanisław Kostka, ruszając z Wied-
nia przez Alpy w przebraniu żebraka. Jego wsta-
wiennictwu przypisywali Polacy zwycięstwo nad 
Turkami pod Chocimiem w 1621 roku, a król Jan 
Kazimierz przypisywał mu zwycięstwo w bitwie 
pod Beresteczkiem.

Religia protestancka, gdzie kwitnie kult zmy-
słów, gdzie cześć religijną oddaje się człowieko-
wi i jego chwiejnej woli, gdzie humanizm jest 
najszczytniejszą ideą i zarazem kresem możliwo-
ści człowieka, jest tylko płaską karykaturą wiary 
katolickiej. Protestantyzm wdzierający się do Ko-
ścioła jest tylko jeszcze jedną próbą, którą musi 
przejść Kościół, a wraz z nim jego wierni. Era 
największych katastrof ludzkości zapoczątkowa-
na przez bunt Lutra kończy się na oczach nasze-
go pokolenia. Kończy się na nieuchronnym po-
wrocie do prawd katolickich przypominanych 
łagodnym głosem Niewiasty o delikatnych ry-
sach, ukazującej się w białych lub błękitnych sza-
tach. Zjawia się Ona niespodziewanie w najodle-
glejszych od światowego zgiełku miejscach. Daje 
się jednak zobaczyć tylko osobom wyzutym 
z przeświadczenia o własnej bezgrzeszności, sile, 
mądrości, nieograniczonych możliwościach. Uka-
zując się, zapewnia o swej opiece, a zarazem 
o władzy królewskiej, którą ma od Boga. Zawsze, 
choć na różne sposoby, powtarza słowa, które 
wyrzekła do Indianina Juana Diego w Meksyku: 
„Czyż nie jestem przy tobie ja, Twoja Matka?”, do 
dzieci w Fatimie: „Nie bójcie się... Przychodzę 
z Nieba” i do dziewczynek w Gietrzwałdzie: „Je-
stem Niepokalanie Poczęta”. Pragnie tylko jed-
nego: byśmy Jej posłuchali.

„Trudno jest pisać prawdziwą historię. Przed 
Maryją klęczą grzesznicy; Ona chroni przed skut-
kami ich błędów; świadomych i nieświadomych. 
Ale czy klęczeć będą? Czy nadal będą kontemplo-
wać Jej tajemnice? Czy będą w Jej tajemnicach wi-
dzieć prawdziwą historię, równie realną jak wyda-
rzenia opisywane w książkach historycznych? Czy 
będą czuli wagę świętej historii, przy której każde 
inne doniosłe wydarzenia stają się tylko epizoda-
mi”? (Zygmunt Krzyżanowski, „Historia łaskami 
wytyczana”).  n
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WOLNE MEDIA - WOLNA POLSKA!
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Celem działania naszej Fundacji jest walka o wolną Polskę 
poprzez wspieranie niezależnych mediów.
Dzięki pomocy ludzi, dla których ważna jest Polska 
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ŚWIęTy 
OD ZADAŃ 
SPECJALNyCh

28

T
en, kto chce zobaczyć, kim naprawdę 
jest, a przynajmniej może być katolicki 
kapłan, powinien poznać ojca Pio. 
W nim jak w soczewce skupiają się naj-

ważniejsze elementy kapłaństwa i życia zakon-
nego. Mnie osobiście z ojcem Pio wiąże bliska 
relacja, bowiem to on pokazał mi, jak bardzo jest 
skuteczny. Wiele lat temu wracałem z przyjacie-
lem kapucynem z Olsztyna do Warszawy i mia-
łem być o godzinie 11 w telewizyjnym studiu. 
Jednak tak się złożyło, że o 10.45 byłem w Ło-
miankach. Gdy zadzwonił telefon ze studia, 
uprzejmie wyjaśniłem pani z telewizji, że na wy-
wiad nie zdążę. I wtedy odezwał się mój przyja-

ciel kapucyn. „Powiedz, że zdążysz. Pomodliłem 
się do ojca Pio” – oznajmił. Próbowałem z nim 
polemizować, ale ucieszona pani wzięła jego sło-
wa za dobrą monetę. Po rozłączeniu się, próbo-
wałem go przekonywać, że trasy z Łomianek do 
studia zwyczajnie nie da się pokonać w kwa-
drans, ale on był niewzruszony. „Pomodliłem się 
do ojca Pio i wiem, że zdążymy” – przekonywał 
mnie. „Nawet ojciec Pio nie jest w stanie wygrać 
z korkami i odległością” – polemizowałem 
z nim. „Będziesz jeszcze ojca przepraszał” – za-
kończył mój współtowarzysz podróży. I miał ra-
cję. O 11 byliśmy w telewizji, a ja po wyjściu ze 
studia musiałem mu przyznać rację. Ojciec Pio 

Tym, którzy szatana czy cuda traktują jak średniowieczne bajki, 
niegodne nowoczesnego człowieka, warto przedstawić ojca 
Pio. On także jest najlepszą odpowiedzią na film „Kler”. 

IDEE

Tomasz P. Terlikowski
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to rzeczywiście mocarny święty, który nawet 
drogę może skrócić albo czas wydłużyć.

XX Życie kapucyńskiego zakonnika

Dla tych, którzy znają jego życiorys, nie jest to 
oczywiście specjalne zaskoczenie. Święty ojciec Pio 
już za swego życia zasłynął masą darów, które po-
magały mu pozyskiwać wiernych dla Chrystusa. 
Jego penitenci ze zdumieniem odkrywali, że do-
skonale zna on ich grzechy, zanim jeszcze zdążyli 
je wyznać (a jeśli je zataili, zdarzało mu się ich wy-
pędzać), współbracia mogli wyczuć szczególny za-
pach, który otaczał jego rany; a ludzie, którzy przy-
bywali do San Giovanni Rotondo, niekiedy przeko-
nywali się, że już wcześniej spotkali tego 
szczególnego zakonnika, i to w czasie, gdy przeby-
wał on fizycznie w innym miejscu. Dary bilokacji, 
stygmatów, wiedzy wlanej, objawień Bożych (ale 
i szatańskich zjaw, które niezmiernie go męczyły) 
– to był standard w życiu tego kapucyńskiego za-
konnika. On sam – a pierwsze dary czy widzenia 
miał jeszcze jako dziecko – uważał je początkowo 
za coś zupełnie normalnego i był przekonany, że 
wszyscy mogą zobaczyć Matkę Bożą czy Jezusa, 
a później był często zawstydzony tym, co otrzymał. 
A inni? Inni albo jak pewien biskup najpierw nie 
dowierzali i przekonywali, że średniowiecze już 
dawno się skończyło i takie rzeczy są niemożliwe, 
a gdy stykali się z cudem, uciekali. Albo jak tłumy 
pielgrzymów ciągnęli do ojca Pio, by się u niego 
wyspowiadać i nawrócić. Albo… knuli przeciwko 
niemu rozmaite spiski, które miały dowieść, że 
w istocie jest on oszustem albo wariatem. Część 
z nich zresztą po jakimś czasie przechodziła na 
stronę kapucyna i zaczynała głosić wielkie rzeczy, 
jakie czynił on ludziom. 

XX Humor ojca Pio

Myliłby się  jednak ten, kto sądziłby, że tak ob-
darowany człowiek miał – czysto po ludzku – kla-
we życie. Nic bardziej błędnego. Z przyziemnej per-
spektywy ojciec Pio (a w zasadzie Francesco Forgio-
ne) miał trudne, by nie powiedzieć dramatycznie 
trudne życie. Był skazywany na milczenie, zakazy-
wano mu sprawowania Mszy świętej, atakowały 
go demony i wrodzy mu ludzie. On sam jednak 
nigdy się nie poddawał, a otrzymane przez siebie 
dary traktował jako dane po to, by były przypo-
mnieniem światu, że Bóg nie tylko istnieje, lecz 
także nadal działa, i to z mocą. „Bóg dlatego napeł-
nił jego życie zjawiskami nadzwyczajnymi, aby fak-
ty tego rodzaju przekroczyły granice wieków. Bar-

dzo rzadko w historii Kościoła spotykamy coś ta-
kiego, co w ujęciu całościowym byłoby choć trochę 
podobne” – mówił o ojcu Pio kardynał Giuseppe  
Siri. Sam ojciec Pio jednak, choć miał świadomość 
ogromu darów, jakimi został obdarowany, zawsze 
pozostawał człowiekiem nie tylko niezmiernie 
skromnym, zakłopotanym popularnością, lecz tak-
że… pełnym humoru. Do jego ulubionych żartów 
należały te z prawników i lekarzy. Z upodobaniem 
na przykład cytował rzekomą wypowiedź jednego 
z papieży, który zapytany o to, kto w procesjach po-
winien iść pierwszy: prawnicy czy lekarze, odpo-
wiedział: „najpierw kaci, potem zbóje”. Żartować 
zdarzało mu się jednak także z niebian. Jedną z je-
go ulubionych historii była anegdota o tym, jak Je-
zus wezwał św. Piotra, by dowiedzieć się, dlaczego 
w niebie jest tylu strasznych grzeszników. Święty 
Piotr długo się tłumaczył, aż w końcu zapewnił, że 
teraz to już wszystkiego dopilnuje. To się jednak 
nie udało i po tygodniu do nieba znowu weszło 
wielu grzeszników. „Nie widzisz, co się dzieje” 
– strofował Jezus Piotra. Ten odpowiedział: „Panie, 
nie śmiałem Ci tego mówić, ale skoro tak docho-
dzisz prawdy, to Ci powiem: otóż gdy tylko odejdę 
od bramy, zaraz podchodzi Twoja Matka. Otwiera 
bramy, bo ma drugi klucz, i wpuszcza, kogo chce. 
Ja nie potrafię tego upilnować” – miał mówić 
św. Piotr, który na koniec zadał pytanie, co ma zro-
bić? „Udawaj, że tego wszystkiego nie widzisz” 
– mówił w opowieści ojca Pio Jezus. I taka pełna 
pogodnej miłości do Maryi była też wiara ojca Pio.

XX Nie zostawił nas samych

Śmierć (której spodziewał się od wczesnej mło-
dości i o którą się nieustannie modlił) przyszła 
dość niespodziewanie. W 50. rocznicę otrzymania 
przez ojca Pio stygmatów w San Giovanni Rotondo 
odbywał się Międzynarodowy Kongres Grup Mo-
dlitewnych założonych przez ojca Pio. Uczestniczy-
ły tłumy pielgrzymów. I to właśnie dla nich ojciec 
Pio odprawił ostatnią w swoim życiu mszę. W no-
cy zaczęła się agonia. Ojciec Pio trzymał w rękach 
różaniec i powtarzał nieustannie „Jezus, Maryja”. 
Krótko przed śmiercią miał jeszcze powiedzieć: 
„Widzę dwie matki” (chodziło o jego matkę i Mat-
kę Bożą), a potem skonał. Jednak śmierć nie ozna-
czała końca jego interwencji w życiu ludzi. Najle-
piej się jednak o tym przekonać osobiście, prosząc 
go w modlitwie o wsparcie. Każdy, kto szczerze to 
zrobi, doczeka się pomocy. Ojciec Pio bowiem – jak 
Pan Bóg – nigdy nie mówi nie. Czasem zaś ma do 
zaproponowania coś lepszego niż to, o co go po-
prosimy. Satysfakcja gwarantowana!  n
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TU NIE BęDZIE MIEJSCA 
NA PEDAGOGIKę WSTyDU

30

Bartosz Korzeniewski

Trudno prowadzić skuteczną 
politykę historyczną bez 

pozytywnego nastawienia do 
własnej historii, eksponującego 

to, co jest powodem do dumy 
dla Polaków. To od początku 

było jasne dla twórców Muzeum 
Historii Polski i znajdzie 

wyraz na otwieranej zgodnie 
z planami za dwa i pół roku 

wystawie stałej tej placówki. 
Oczywiście koncepcja spotkała 

się z wieloma krytycznymi 
opiniami ze strony liberalnych 
kręgów, przyzwyczajonych do 

„pedagogiki wstydu”.
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T
eren warszawskiej Cytadeli zmienił się od paru 
miesięcy nie do poznania. Z miejsca w większości 
niedostępnego dla zwykłego zwiedzającego, poza 
X Pawilonem oraz Muzeum Katyńskim, stał się 

placem budowy jednej z najpoważniejszych inwestycji kul-
turalnych po II wojnie światowej. Już za niecałe trzy lata 
mieścić się tu będzie największy kompleks muzealny w Pol-
sce. Park Niepodległości – bo taka będzie jego nazwa – bę-
dzie obejmował dwa wielkie, częściowo połączone ze sobą 
częścią magazynową, nowoczesne muzea narracyjne: Mu-
zeum Historii Polski oraz Muzeum Wojska Polskiego. Na 
początku października odbyła się z udziałem premiera Ma-
teusza Morawieckiego i ministra kultury Piotra Glińskiego 
uroczystość wmurowania aktu erekcyjnego pod budowę 
Muzeum Historii Polski, którego budżet przekracza 700 mln 
złotych. Przypomniano na niej również złożoną historię do-
tychczasowego istnienia placówki. Stanowi ona najlepszą 
ilustrację meandrów polskiej polityki historycznej.

XX Program nowej polityki historycznej

Koncepcja powstania instytucji opowiadającej całą hi-
storię Polski zrodziła się w 2004 roku w konserwatywnych 
kręgach intelektualnych w ramach programu „nowej polity-
ki historycznej”. Po wygranych przez Prawo i Sprawiedli-
wość wyborach z 2005 roku została ona podjęta przez ów-
czesne kierownictwo Ministerstwa Kultury. Gorącym orę-
downikiem idei powstania muzeum był wiceminister 
Tomasz Merta, który zginął w katastrofie smoleńskiej. Pier-
wotnie placówka miała powstać jako Muzeum Wolności, 
co jednak szybko zmieniono na Muzeum Historii Polski. 

Choć potrzeba powstania nowoczesnej instytucji prezen-
tującej historię Polski, którą można by pokazać choćby zagra-
nicznemu turyście odwiedzającemu stolicę, jawi się dziś jako 
oczywista, to w 2005 roku spotkała się, podobnie jak sam pro-
gram nowej polityki historycznej, z ostrą krytyką ze strony li-
beralnego establishmentu. Podnoszono zarzuty, iż sama idea 
prowadzenia przez państwo polityki historycznej stwarza za-
grożenie dla wolności badań historycznych, a dodatkowo ne-
gatywnie kojarzy się z propagandą historyczną czasów PRL-u. 
Absurdalność takiej argumentacji jest tym bardziej dojmują-
ca, iż podnoszona była przez naukowców, którzy doskonale 
zdawali sobie sprawę z tego, że sprawną politykę historyczną 
uprawiają wszystkie nowoczesne państwa zachodnie i że jest 
ona bardzo ważnym elementem polityki każdego rządu. 
Przykład Niemiec jest tu szczególnie charakterystyczny. I co 
ciekawe doskonale znany był takim krytykom idei polityki 
historycznej, jak Anna Wolff-Powęska czy Robert Traba.

Otóż w połowie lat 80. kandydat na kanclerza Niemiec 
Helmut Kohl ogłosił program „zwrotu duchowo-moralne-
go” mającego stanowić antidotum na kryzys niemieckiej 
świadomości narodowej. Głosił on bliźniaczo podobne po-
stulaty co polski program nowej polityki historycznej, 
w tym konieczność budowy dużych nowoczesnych placó-

wek muzealnych. Kohl pod takimi hasłami zdobył w Niem-
czech władzę na kilkanaście lat, a Niemieckie Muzeum Hi-
storyczne i Dom Historii RFN otwarte zostały jeszcze w la-
tach 80. Natomiast w Polsce musiało upłynąć kilkanaście lat 
zanim upowszechniła się idea prowadzenia przez państwo 
skutecznej polityki historycznej, a Muzeum Historii Polski, 
choć powołane do życia w 2006 roku, otworzy swą wystawę 
główną piętnaście lat później.

XX PO–PSL nie wsparli, PiS znalazł fundusze

Dyrektor Muzeum Robert Kostro żartuje, że jest najdłużej 
urzędującym dyrektorem muzeum nieposiadającym swojej 
siedziby. Powód jest prosty: dla sprawującej władzę w latach 
2007–2015 koalicji PO–PSL celem nadrzędnym było bloko-
wanie rozwoju muzeum. W pewnym momencie dyrektor 
Kostro musiał zagrozić nawet podaniem się do dymisji. Roz-
strzygnięty już konkurs na projekt architektoniczny został 
szybko unieważniony, a projekt budynku rozpiętego nad Tra-
są Łazienkowską powędrował do kosza. Wygodnym pretek-
stem dla władz PO był koszt budowy. Co ciekawe, kryzysem 
finansowym uzasadniała nieskierowanie do realizacji budo-
wy siedziby muzeum jeszcze pod koniec 2014 roku ówczesna 
minister kultury Małgorzata Omilanowska. Jak mówiła, było-
by skrajną nieodpowiedzialnością zdecydowanie się na bu-
dowę siedziby w obliczu trudnej sytuacji budżetowej… Dodaj-
my, że jednocześnie rząd PO o 100 mln zwiększył fundusze 
na budowę gdańskiej perełki w oczach premiera Tuska, czyli 
Muzeum II Wojny Światowej. I to tylko z uwagi na koniecz-
ność ratowania przyszłego budynku tego muzeum przed za-
laniem z powodu złego rozpoznania terenu... (Ciekawe, że po 
dojściu do władzy PIS-u, po niespełna dwóch latach znalazło 
się bez problemu ponad 700 mln złotych na budowę Mu-
zeum Historii Polski). Jedynym powodem niechęci do wznie-
sienia tej placówki było więc kojarzenie jej dyrekcji z Prawem 
i Sprawiedliwością. Ostatecznie premier Kopacz wymyśliła 
wariant oszczędnościowy, ogłaszając, iż nową lokalizacją sie-
dziby będzie Cytadela w Warszawie, a muzeum będzie czę-
ściowo połączone z budowanym nowym Muzeum Wojska 
Polskiego (przenoszonym z gmachu Muzeum Narodowego). 
Nie była to propozycja nie do przyjęcia, jednak trzeba było po 
dziewięciu latach od powołania instytucji wszystko zaczynać 
od początku. Na szczęście rychło wybory z 2015 roku przynio-
sły nowe rozstrzygnięcia, a nowe władze zapoczątkowały ideę 
muzealnego Parku Niepodległości na Cytadeli. Ta lokalizacja 
ma jedną zasadniczą zaletę, iż ożywia teren dotąd zamknięty 
dla warszawiaków. Przypomnijmy, że podobne, „pocytadelo-
we” obiekty czy tereny w innych miastach Polski od kilku-
dziesięciu lat służą mieszkańcom za miejsca rekreacji czy par-
ki. Przykładem Park Cytadela w Poznaniu, który jest najwięk-
szym tego typu obiektem w tym mieście, jednocześnie 
pełniąc funkcję miejsca upamiętnienia czynu zbrojnego wie-
lu pokoleń Polaków. Dlatego wzniesienie budynku muzeum 
w bezpośrednim sąsiedztwie nowego Muzeum Wojska Pol-
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skiego, Pawilonu X oraz Muzeum Katyńskiego stwarza szan-
sę, że za kilka lat na mapie Warszawy przybędzie zupełnie 
nowy jakościowo punkt, swoista „wyspa muzeów”, analo-
gicznie do tej berlińskiej. Co istotne, Muzeum Historii Polski 
może być odwiedzane nawet przez milion gość rocznie.

XX Wspólne doświadczenie kilku pokoleń

Muzeum od początku istnienia mimo braku siedziby od-
powiedniej na wystawę prowadzi działalność wystawienni-
czą, edukacyjną i naukową. We współpracy z innymi instytu-
cjami, muzeami, archiwami czy parlamentem przygotowało 
wiele świetnych wystaw czasowych prezentowanych w wie-
lu miastach Polski i za granicą. Dość tu wymienić dwie 
z nich. Pierwsza – w Zamku Królewskim w 2012 roku „Pod 
wspólnym niebem. Rzeczpospolita wielu narodów”, przed-
stawiająca wielonarodowy charakter dawnej Rzeczypospoli-
tej szlacheckiej, zdobyła bardzo dobre opinie w różnych zresz-
tą środowiskach. Druga – „Wojenne rozstania” z 2010 roku – 
była przykładem nowego podejścia do prezentacji polskiej 
historii, a zarazem obecności w polskim muzealnictwie nur-
tu tzw. historii społecznej, a więc historii życia codziennego. 
To światowa już tendencja na wystawach, aby pokazywać 
wielką historię przez pryzmat małych opowieści dotyczących 
codziennych dylematów zwykłych ludzi niesionych przez 
uwikłania w historię. Wspomniana wystawa prezentowała 
siedem przykładów z różnych stron Polski, pokazujących ro-
dzinne tragedie wynikające z rozstań wymuszonych przez 
wojnę. Rozłąki poprzez pobyt w obozie jenieckim, służbę woj-
skową, wcielenie do wojska okupanta, przymusowe „późne 
powroty” z wojny czy konieczność ukrywania się pod inną 
tożsamością. Takie ujęcie tematu wielkiej historii daje 
szansę na to, iż lepiej przemówi ona do kolejnych poko-
leń, bo odwołuje się do tematów bliskich nam wszystkim. 
Zwłaszcza że – jak dowodzą badania socjologiczne – wojna 
dla zdecydowanej większości Polaków pamiętających tę 
pożogę i znających ją z opowieści to doświadczenie rodzin-
ne. Zło niesione przez ten konflikt to we wspomnieniach 
właśnie śmierć najbliższych, rozstania, zniszczenie mienia 
i cierpienia. W tej kwestii wystawa ta (jak zresztą i inne przy-
gotowywane przez muzeum) świetnie wpisuje się w naj-
nowsze trendy prezentacji historii.

Ale dotychczasowa działalność tej instytucji to nie tylko 
wystawy. To również liczne konferencje naukowe, jak choć-
by międzynarodowa konferencja o muzeach narracyjnych 
z 2012 roku czy niedawna z 2018 roku o dziedzictwie II Rze-
czypospolitej, podsumowująca refleksje nad plusami i mi-
nusami tego okresu w związku ze 100-leciem odzyskania 
niepodległości.

To także prowadzenie konkursu grantowego „Patrio-
tyzm jutra”, dzięki któremu co roku kilkaset instytucji reali-
zuje interesujące projekty upowszechniające historię Polski. 
A także wiele cennych i potrzebnych książek wydanych 
przez muzeum. 

XX Pozytywne przesłanie ze złożonych dziejów Polski

Przygotowana już i skonsultowana z wieloma środowi-
skami naukowymi wystawa główna placówki bazować bę-
dzie nie tylko na pozyskanych od ludzi oraz w drodze zakupu 
eksponatach, lecz uzupełniać będzie także obraz historii przez 
wykorzystanie nowoczesnych multimediów. Co ważne, pre-
zentować będzie wyważony, ale pozytywny obraz polskiej hi-
storii, daleki od propagandy, lecz stroniący też od samobiczo-
wania, którego tak wiele eksponowano przez dwie dekady 
III RP. Jest to kluczowe, ponieważ trudno prowadzić skutecz-
ną politykę historyczną bez pozytywnego nastawienia do 
własnej historii, eksponującego to, co jest powodem do du-
my dla Polaków. To od początku było jasne dla twórców Mu-
zeum Historii Polski i znajdzie wyraz na otwieranej zgodnie 
z planami za dwa i pół roku wystawie stałej. Było to też powo-
dem wielu krytycznych opinii ze strony liberalnych kręgów, 
przyzwyczajonych do „pedagogiki wstydu”. 

Można powiedzieć, iż nietrafność argumentacji licznych 
krytyków zweryfikowało samo życie, ponieważ dziś istnieje 
w całym kraju w nowych, wspaniałych budynkach co naj-
mniej kilka nowoczesnych muzeów, a kilkanaście innych 
jest w budowie lub fazie tworzenia. Zdecydowana więk-
szość ma pozytywne przesłanie ze złożonych dziejów Polski. 
Można też uznać, iż instytucje te stanowią filar polskiej po-
lityki historycznej, ciesząc się ogromną popularnością 
wśród publiczności zarówno z Polski, jak i przyjezdnych z za-
granicy. Dość wymienić Muzeum Powstania Warszawskie-
go otwarte w 2004 roku czy Muzeum II Wojny Światowej 
w Gdańsku otwarte rok temu oraz mniejsze, ale bijące rekor-
dy liczby odwiedzających muzeum Emalia Fabryka Oskara 
Schindlera w Krakowie działające od sześciu lat. Szczególne 
znaczenie wśród nich niewątpliwie przypada Muzeum Hi-
storii Polski. Zwłaszcza dla obecnego rządu, dla którego bu-
dowa siedziby placówki stanowi bezdyskusyjnie priorytet 
polityki kulturalnej.

Jest tak z kilku powodów. Przede wszystkim z uwagi na 
tematykę. Muzeum ma prezentować całą polską historię. 
Motywami przewodnimi są tutaj idea wolności oraz ukaza-
nie różnorodności i wielokulturowości dziejów Polski. Ma 
być też największym muzeum historycznym w Polsce. Na 
to wskazują zarówno zaangażowane środki, jak i powierzch-
nia przeznaczona na ekspozycję wystawy stałej. Jeśli do tego 
dodamy możliwość realizacji dzięki muzeum długofalowej 
polityki historycznej, której program wytyczono już w 2005 
roku i która jest konsekwentnie realizowana przez władze 
Prawa i Sprawiedliwości, to priorytet przyznany tej inwesty-
cji jest w pełni zrozumiały.  n
_______________
dr hab. prof. UAM Bartosz Korzeniewski jest prezesem 
Ośrodka Badań nad Pamięcią Zbiorową i Studiów 
Muzealnych, pracownikiem Wydziału Historycznego 
UAM, kierownikiem wieloletniego projektu „Polskie 
miejsca pamięci”.
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P
rzed wyjazdem naszych Orłów do Rosji 
mieliśmy olbrzymie aspiracje. W rankin-
gu FIFA Polska była na miejscu 5. potem 
6. Byliśmy rozstawieni, a wylosowanie 

Kolumbii, Senegalu i Japonii uznano za bardzo 
dla nas szczęśliwe. Ta narodowa reakcja na skład 
naszej grupy podczas piłkarskiego rosyjskiego 
mundialu była dla mnie pierwszym sygnałem, że 
wcale nie musi być lekko, łatwo i przyjemnie 
– pamiętałem identyczne reakcje moich rodaków 
przed mistrzostwami świata w Japonii i Korei, 
gdy wylosowanie gospodarzy – Koreańczyków 
– oraz Portugalii i USA uznano za wielce pomyśl-
ne i zastanawiano się tylko, z kim zagramy w ko-
lejnej rundzie. A później dostaliśmy straszny ło-
mot: z gospodarzami 0:2, z Portugalią 0:4 i na 
otarcie łez, już w meczu o pietruszkę – wygrali-
śmy z Amerykanami 3:2, mimo że Maciej Żuraw-
ski nie strzelił karnego. Sport kocha niespodzianki 
i zamiast faworytów znad Wisły i Tagu z grupy wy-
szła Korea i USA właśnie. Jak było w Rosji, pamięta-
my: znów mieliśmy „mecz otwarcia”, później „mecz 
o wszystko”, a na końcu tradycyjnie „mecz o ho-
nor”. Tyle że w Rosji na „dzień dobry” w roli Korei wy-
stąpił zespół z Afryki, w roli Portugalii – zawodnicy 
z Ameryki Łacińskiej, a minimalna porażka z Polską 
(0:1) wystarczała osadzonej w roli USA Japonii, aby 
awansować. 

W Polsce podobno wszyscy znają się na polityce, 
medycynie i piłce nożnej. Obejrzałem na żywo setki 
meczów piłkarskich, ostatnio nawet byłem na spo-
tkaniu czwartoligowego Lubuszanina Trzcianka. Ale 
dzisiaj o futbolu piszę nie jako ekspert i nie żeby się 
znęcać, lecz aby unaocznić kontrast. Kontrast między 
polskimi piłkarzami, którzy zebrali baty na mundia-
lu w Rosji, lecz uzyskali krocie z reklam, a polskimi 
siatkarzami, którzy właśnie na mistrzostwach świata 
w Bułgarii i we Włoszech zdobyli złoty medal, cho-
ciaż na próżno szukać ich w jakichkolwiek rekla-
mach. OK, wiem, że sport dzieli się na piłkę nożną 
i resztę. I że dla wielu piłka nożna to religia. A siat-
kówka to w sensie marketingu kąsek lżejszy niż fut-
bol. Tak to już jest i choć to niesprawiedliwe, to pew-
nie tak pozostanie. Ale to właśnie polska siatkówka 

jest tą dyscypliną drużynową, która najlepiej promu-
je Polskę w świecie. Nasi siatkarze w czterech ostat-
nich mistrzostwach świata aż trzykrotnie wystąpili 
w finale, dwa razy zresztą zdobywając tytuł mistrza. 
Ciekawe, że zawsze owe finały graliśmy z Brazylią. 
„Po drodze” zdobyliśmy w 2009 roku tytuł mistrza 
Europy (pierwszy raz w historii, bo wcześniej cztery 
razy mieliśmy srebrne medale). Wygraliśmy Ligę 
Światową i byliśmy na podium Pucharu Świata. Pod 
względem sukcesów nasza siatkówka rywalizuje na 
pewno nie z piłką nożną, która ostatni medal zdoby-
ła na igrzyskach w Barcelonie A.D. 1992 (srebro), a jej 
ostatni sukces to ćwierćfinał EURO 2016 przegrany 
po dramatycznych karnych z późniejszym mistrzem 
Portugalią z Cristiano Ronaldo. Tym godnym rywa-
lem siatkarzy do niedawna byli piłkarze ręczni, któ-
rzy otarli się o medal na ostatnich IO w Rio (walkę 
o finał przegrali dopiero po dogrywce z późniejszymi 
mistrzami Duńczykami), a na igrzyskach w Pekinie 
pechowo przegrali mecz o półfinał z czarnym ko-
niem, późniejszymi wicemistrzami igrzysk – Islan-
dią. Właśnie „ręczni” na mistrzostwach świata wy-
walczyli w ostatniej dekadzie trzy medale, jak siatka-
rze, tylko ze skromniejszego kruszcu: jedno „srebro” 
i dwa „brązy” (uściślijmy, że siatkarze mistrzostwa 
globu mają aż co cztery lata, a „ręczni” – co dwa).

Dodam, że gdy chodzi o polskie kluby, to nasza 
męska liga siatkarska jest jedną z trzech najsilniej-
szych w Europie. W tym sezonie zaś po raz kolejny 
polski klub był w pierwszej europejskiej „czwórce”, 
a dwa polskie kluby w pierwszej „ósemce” klubo-
wych mistrzostw świata. O piłkarskich klubach nie 
napiszę nic, bom pełen miłosierdzia. Za to nasz naj-
lepszy klub piłki ręcznej przed dwoma laty został klu-
bowym mistrzem Europy.

Nie bez kozery postanowiłem poświęcić cały felie-
ton polskiemu sportowi w kontekście dyscyplin dru-
żynowych. Do końca życia będę bowiem pamiętał 
godziny spędzone przeze mnie w hali w Turynie, gdy 
Biało-Czerwoni w finale mistrzostw świata spuścili 
lanie Canarinhos, czyli Brazylii. A potem był skandal, 
bo włoscy organizatorzy nie odegrali „Mazurka Dą-
browskiego”. Ale i tak to złoto smakować będzie 
nam, polskim kibicom, szczególnie...  n

Złoto bez „Mazurka”
Ryszard Czarnecki
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ZABIć 
ŚMIERć

34

Małgorzata Matuszak

Zrobimy dziś wszystko, 
by uchronić się przed 
starością, przed śmiercią. 
„Meditatio mortis” już 
dawno przestało mieć 
jakiekolwiek znaczenie, 
teraz ważne jest tylko, by 
uciec śmierci spod kosy. 
W kulturze kultu życia, 
młodości, witalności, 
piękna nie ma na nią 
bowiem miejsca.

IDEE
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Z
aczynamy sięgać po coraz bardziej wyrafinowane 
środki, by niewygodne tematy o starości i śmierci 
odsunąć i zastąpić je myśleniem o tym, jak się tej 
nieuchronności pozbawić i w jaki sposób uczynić 

starość zdrowszą i szczęśliwszą. Nie wystarczy przecież żyć 
długo. Egzystencja bowiem powinna mieć określoną ja-
kość, w której nie ma miejsca na to, co towarzyszy starze-
niu. Długotrwała młodość, przekraczające znacznie dotych-
czasowe normy trwania życie, a nawet nieśmiertelność – to 
wyzwania przyszłości. Przyszłości, która ma początek już 
dzisiaj.  

XX Uleczyć starość

Czy powstrzymanie starzenia się organizmu ludzkiego 
jest możliwe? Naukowcy nie mają wątpliwości, że tak. Profe-
sor Gordon Lithgow, ekspert w dziedzinie medycyny po-
święconej starzeniu się, mówi wprost: „Mamy wszelkie po-
wody, aby w to wierzyć. Przyszłość przynosi nowe odkrycia 
biologiczne, które zaczynamy odnosić do działania ludzkie-
go organizmu. 20 lat temu starzenie się było biologiczną za-
gadką. Obecnie zaczynamy rozumieć, na czym polega”.  Jed-
ną z substancji, która miałaby wydłużyć życie człowieka, spra-
wić, by mógł dożyć w zdrowiu 110–120 lat, miała być choćby 
metformina, lek do tej pory podawany w leczeniu cukrzycy. 
Badania na zwierzętach wykazały, że znacznie wydłużał ich 
życie, wzmacniając także kości. Zawarta w metforminie duża 
ilość tlenu, która uwalnia się do komórek i odżywia je, mia-
łaby sprawić, że ludzie przyjmujący ją w wieku 70 lat będą 
mieli  sprawność fizyczną i psychiczną 50-latków. 

Metformina to lek znany od dawna, zaczęto tylko od-
krywać inne jego zastosowania. Inne zespoły badawcze idą 
dalej. Ten z Erasmus University Medical Center twierdzi, że 
opracowane przez niego tabletki odmładzające, PBS 
i FOX04-DRI, wkrótce trafią na rynek. Wyniki wstępnych 
testów są obiecujące – myszy w podeszłym wieku po roku 
terapii odzyskiwały sprawność funkcjonowania wątroby, 
wzrosła ich wytrzymałość fizyczna, a także poprawił się wy-
gląd ich futra. Rosjanie z kolei odkryli antyoksydant SkQ1, 
powstrzymujący mutacje komórkowe odpowiedzialne za 
proces starzenia się organizmu. Naukowcy pracowali nad 
nim od dekad. Testy na gryzoniach wypadły obiecująco, po 
sprawdzeniu, jak działa na ludziach,  na rynek ma trafić za 
trzy lata. Naukowcy z Harvard Medical School i University 
of New South Wales odkryli zaś rewolucyjną cząsteczkę 
o nazwie NAD, która ma kluczowe znaczenie dla procesów 
na poziomie komórkowym odpowiadających za starzenie 
się. Powstrzymuje ona DBCI i inne białka przed hamowa-
niem procesu naturalnej naprawy komórki. Na razie en-
zym zwiększający ilość NAD jest testowany na myszach, 
z niezwykle obiecującym skutkiem, a za kilka lat ma być już 
dostępny w sprzedaży.

Powstrzymywanie procesów starzenia, zapobieganie 
rozwojowi groźnych chorób to tyko jedno z najważniejszych 

wyzwań współczesnej nauki. Zajmuje się ona jednak także 
sprawami bardziej skomplikowanymi i budzącymi wiele 
wątpliwości. Do takich należy problem, jak uczynić życie 
człowieka radykalnie dłuższym, wręcz nieśmiertelnym. 

XX Przeczekać śmierć

Nieśmiertelność oferuje chociażby amerykańska firma 
Alcor Life Extension. Proponuje możliwość zamrożenia cia-
ła po śmierci i przywrócenie do życia wtedy, gdy medycyna 
znajdzie skuteczny sposób na wyleczenie choroby, która ich 
zabiła. Max More, dyrektor Alcor Life Extension, tak prze-
konuje do usług  oferowanych przez firmę: „Krionika nie 
polega na zamrażaniu denatów. Jest to przedłużenie medy-
cyny. Jeżeli właściwie przeprowadzimy krioprezerwację, 
osoba ta nie jest nieżywa. Trudno nam to zrozumieć. Wiele 
osób pyta, czy oni są żywi. Nie są, bo nie chodzą, nie mó-
wią, ich mózg nie pracuje. Zatem nie żyją? Otóż nie. Są 
w zawieszeniu. Czekają na przywrócenie do życia wtedy, 
kiedy choroba, na którą zapadli, stanie się uleczalna. Może-
my ożywić także tych, którzy są zdrowi, ale chcą wrócić tu 
odmłodzeni”. 

Kiedy tylko zostanie stwierdzony zgon klienta, zespół 
specjalistów zamraża jego ciało. Krew zastępowana jest pły-
nem, który nie ulega zamrożeniu, ciało zaś umieszcza się 
w ciekłym azocie, w temperaturze minus 196°C. Kriogeni-
zacja całego ciała kosztuje 200 tys. euro, a samej głowy 
– 80  tys. (Około 75 proc. pacjentów Alcora to tzw. pacjenci 
neuro, czyli mózgi przechowywane w głowie lub osobno). 
Przez 45 lat działalności firmy, która powstała w 1972 roku, 
nie ożywiono żadnego ze 148 pacjentów. 

Kriogenizacja budzi ogromne wątpliwości natury etycz-
nej. Także z tego powodu, że nie ma praktycznie szansy, by 
mogła ona osiągnąć pożądany skutek. Nie można w ten spo-
sób zamrozić ciała, żeby mu nie zaszkodzić, do krioprezerwa-
cji używa się bowiem środków chemicznych, które same 
w sobie są szkodliwe. Doktor Boris Rubinsky pracuje zatem 
nad nową metodą – hibernacją w wersji ekstremalnej, dzięki 
której udało się już w taki sposób zahibernować robaka, że 
przetrwał on krioprezerwację, woda w jego komórkach nie 
zamarzła (w tej metodzie temperaturę obniża się do minus 
5°C, wykorzystując stalową butlę pod wysokim ciśnieniem), 
a tkanki pozostały nienaruszone. Doktor Rubinsky przeko-
nany jest o tym, że podobną procedurę można zastosować 
względem organizmu ludzkiego, to tylko kwestia czasu i do-
pracowania metody, pod względem biofizycznym proces 
byłby bowiem taki sam, jak w przypadku robaka. 

XX Mózg na twardym dysku

Metody kriogeniczne, chociaż kuszące, nie zapewnią 
wiecznego życia, przynajmniej nie w bliżej określonej przy-
szłości. Zaczęto marzyć więc o czymś innym – o nieśmier-
telności cyfrowej. „Być może przyszłością naszego gatunku 
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nie jest białko, lecz krzem?” – pytają transhumaniści. Zmie-
niając mózg w pakiet danych, będzie można go kopiować, 
robić backupy i wgrywać tam, gdzie będzie to potrzebne.

Robertowi McIntyre’owi, inżynierowi i informatykowi, 
udało się zakonserwować w stanie nienaruszonym mózg 
królika z miliardami synaps. Stwierdza: „Oto przykład do-
skonale zachowanego mózgu. W pierwszej fazie trzeba za-
bezpieczyć połączenia synaptyczne, bo uważa się, że pa-
mięć przechowywana jest w mózgu w synapsach”. Kolejny 
etap to przełożenie języka synaps na język informatyki. 
McIntyre nie zamierza ożywiać zwierzęcia, ale zapisać jego 
mózg na twardym dysku. Informatyk – podobnie jak wszy-
scy transhumaniści – marzy o tym, by stworzyć cyfrowy 
mózg tak doskonały jak oryginał. „Chcę, byśmy mogli 
z nim rozmawiać tak jak z człowiekiem z krwi i kości. Dla 
mnie tak właśnie wygląda życie wieczne” – mówi przeko-
nany o tym, że w przyszłości będzie to możliwe. 

Póki co firma Humai na przykład deklaruje, że zapewni 
nam cyfrową nieśmiertelność w ciągu 30 lat. Ma to nastą-
pić dzięki zbieraniu danych na temat naszej osobowości, 
zachowania, sposobu poruszania się – czyli informacji, któ-
re następnie połączą z jakimś sztucznym ciałem. Czy jed-
nak naszą świadomość, nasze wspomnienia można zredu-
kować do ciągu wyładowań elektrycznych i reakcji che-
micznych? To, że transhumaniści są przekonani, iż nasze 
emocje i naszą świadomość będzie można „zacyfrować”, iż 
po naszej śmierci biologicznej pozostanie po nas cyfrowy 
sobowtór, nie oznacza jeszcze, że stanie się tak naprawdę. 
Ludzka świadomość wciąż pozostaje dla nauki jedną z naj-
większych tajemnic. Nawet jeśli poznanie jej to tylko kwe-
stia czasu, trudno uwierzyć w to, by stworzone w ten spo-
sób sobowtóry ludzi były czymś więcej niż tylko kopiami. 
Człowiek to przecież coś więcej niż ciało i umysł. 

Rodzi się w tym miejscu pytanie także o to, jak miałoby 
wyglądać tak długie życie człowieka? Czy nie zostałby on 
pozbawiony tym samym tego, co czyni je właśnie najpięk-
niejszym? Czy ludzie mając w perspektywie całą wiecz-
ność,  nie przestaliby doceniać każdej chwili swego życia, 
tego, co w nim ważne i piękne? Czy człowiek nadal chciałby 
siebie przekraczać? Czy wieczne trwanie może być tym, co 
da nam szczęście?

XX Genetyczne nożyczki

Innym sposobem na przedłużenie życia jest ingerencja 
w materiał genetyczny człowieka. Powody, dla których za-
częto próbować zmieniać DNA człowieka, są niezwykle 
ważne i znaczące – można dzięki temu uwolnić ludzkość 
od setek, a nawet tysięcy schorzeń o podłożu genetycznym. 
Niedawno naukowcy ogłosili przełom w tej dziedzinie. Me-
toda CRISP działa jak „genetyczne nożyczki”: wykorzystując 
enzym Cas9, odcina się niepożądane fragmenty DNA i za-
stępuje się genem MYBPC3 niemającym wady. Jest to pro-
sty proces i stosunkowo łatwo go przeprowadzić, pozwala 

przy tym wyeliminować wadliwe geny należące nie tylko 
do jednej rodziny, lecz także całej populacji.

Brzmi to dumnie, wzbudza jednak ogrom wątpliwości 
etycznych. Otwiera bowiem furtkę dla eksperymentów, 
które dotychczas znaliśmy tylko z książek i filmów scien-
ce fiction. Wyraził je chociażby Stephen Howking, który 
w swych pozostawionych po sobie artykułach, nieznanych 
szerokiemu gronu, zawarł swoje obawy dotyczące przyszło-
ści. Ten niezwykle dociekliwy fizyk uważał, że postępy 
w inżynierii genetycznej mogą doprowadzić do powstania 
rasy „superludzi”. „Jestem pewien, że jeszcze w tym stule-
ciu ludzie odkryją, jak modyfikować inteligencję i instynk-
ty, takie jak agresja. Prawo prawdopodobnie będzie zakazy-
wać stosowania inżynierii genetycznej u ludzi. Ale niektó-
rzy nie będą w stanie oprzeć się pokusie poprawy ludzkich 
cech, takich jak pamięć, odporność na choroby i długość 
życia” – pisał, będąc przekonanym, że światowa elita, ludzie 
najzamożniejsi i najpotężniejsi, jeśli tylko będzie to możli-
we, zaczną edytować swoje DNA, przyczyniając się do po-
wstania nowego gatunku. Tym samym ludzie „zwykli”, 
którzy nie będą mieli środków na manipulacje genowe, zo-
staną sprowadzeni do podklasy „tych nieulepszonych”.

XX Dokąd to prowadzi?

Manipulacje genowe, jak i inne formy nadawania ludz-
kiemu życiu cech nieśmiertelności, to ogromne wyzwanie, 
przed którym stosunkowo niedługo, biorąc pod uwagę całą 
jej historię, stanie ludzkość. Może się okazać, że to, co miało 
być drogą do nieba, stanie się pierwszym i kolejnym stop-
niem do piekła. Firmom i ośrodkom naukowym prowadzą-
cym tego typu badania tylko pozornie chodzi o dobro czło-
wieka. Leczyć go –  to szczytny cel, istnieją jednak uzasadnio-
ne obawy, że nie tylko o to w tym wszystkim chodzi. To także 
dążenie do produkcji supermenów, aktu przekroczenia gra-
nicy, którego nie da się już cofnąć. Dla nas, zwykłych ludzi, to 
wciąż science fiction, to jednak naprawdę się dzieje. Nie ma 
co ukrywać, że w grę wchodzą tu ogromne  pieniądze. Na-
ukowcy robią wszystko, by starzenie człowieka nie było pro-
cesem nieuchronnym. Współczesne firmy biotechnologicz-
ne prześcigają się w tym, by nie tylko znaleźć skuteczny lek 
na starość, lecz uczynić życie człowieka bezkresnym. W Doli-
nie Krzemowej GAFA, czyli połączenie Google’a, Amazona, 
Facebooka i Apple, zainwestowała ponad milion dolarów 
w startupy i badania w tej dziedzinie. I nie tylko oni. Trwa 
wyścig, w którym chodzi nie tylko o to, kto pierwszy wynaj-
dzie skuteczny lek zapobiegający starzeniu się organizmów 
ludzkich i sposób na nieśmiertelność, lecz także o ogromne 
pieniądze, które z odkryciem tym się wiążą. Dla ośrodków 
oferujących nieśmiertelność liczy się tylko cel handlowy – to, 
ile można na swoich odkryciach zarobić. Dlaczego nie zasta-
nawiają się głębiej, czemu to wszystko miałoby służyć i jakie 
zagrożenia dla ludzkości w związku z ich potencjalnymi suk-
cesami mogłyby się wiązać?  n

eprasa.pl da19d74bd8



37

SŁOWEM O GOSPODARCE

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 11/2018

K
orzyści płynące z tytułu funkcjonowania 
spółdzielni rolniczych dla gospodarek 
Europy i samych rolników są nieocenio-
ne. Wciąż jednak poziom zorganizowa-

nia polskich gospodarstw wynosi zaledwie 
15 proc. przy niemal 100 proc. w krajach Europy 
Zachodniej. 

Wysoki poziom specjalizacji i koncentracji kapita-
łu podmiotów działających w strukturach spółdziel-
czych pozwala na znaczne ograniczenie kosztów pro-
dukcji, poprawę pozycji negocjacyjnej na rynkach lo-
kalnych i krajowym, daje możliwość korzystania ze 
sprzedaży łączonej, pozwala na wymianę doświad-
czeń, dywersyfikację ryzyka oraz konsolidację spo-
łeczną mieszkańców wsi. Dodatkowo, co pokazują 
przykłady wzorcowo funkcjonujących spółdzielni na 
rynku francuskim czy holenderskim, potrafią one 
skutecznie korzystać z kapitału zewnętrznego bez za-
grożenia utraty autonomii, co z kolei daje możliwość 
akumulacji środków przeznaczanych później na in-
westycje i marketing. 

Nie sposób wprawdzie bezkolizyjnie wdrożyć 
na polskim rynku modele marketingowe francu-
skich spółdzielni winiarskich czy holenderskich 
spółdzielni producentów kwiatów. Gdy jednak za-
stanowimy się, z czego słyną dwa powyższe kraje 
na światowych rynkach rolnych, bez zastanowie-
nia wskażemy choćby na francuskie wina z Bor-
deaux, Langwedocji i Burgundii czy holenderskie 
tulipany. Pomijając częściowo kwestie historyczne, 
za promocję tych produktów odpowiadają właśnie 
tamtejsze spółdzielnie rolne. 

Zmiany okresu transformacji ustrojowej w Pol-
sce pozwoliły zakorzenić się na naszym rynku 
wielkim firmom zagranicznym. Eksperci wskazu-
ją, że w najbliższych latach kluczowym elementem 
przy wyborze produktów przez rodzimych konsu-
mentów będzie kwestia patriotyzmu ekonomicz-
nego. Spółdzielczość w modelu francuskim po-
zwoliła wyjść z produktami regionalnymi poza 
rynki lokalne i przyczyniła się do stopniowego wy-
pierania z rynku artykułów pochodzenia obcego. 
Znaczącą rolę odegrały tu środki przeznaczone 
przez spółdzielnie na działania marketingowe oraz 
funkcjonowanie w tym kraju spółdzielczych giełd 
rolnych. 

By uniezależnić się od wielkich odbiorców, kra-
je Europy Zachodniej powołały do życia właśnie 
spółdzielcze giełdy rolne. Nie są one w żaden spo-
sób związane z aparatem państwowym i pozostają 
wyłączną własnością rolników. W ten sposób funk-
cjonuje choćby największa na świecie aukcja skór 
zwierząt futerkowych – duńska Kopenhagen Fur. 
Koszty funkcjonowania tej giełdy, biorąc pod uwa-
gę skalę tamtejszej produkcji, są relatywnie niskie 
i pozwalają na zapewnienie stabilności na rynku 
wewnętrznym i utrzymanie ekspansywnego cha-
rakteru duńskiego rolnictwa. Spółdzielcze giełdy 
rolne zapewniają też znaczne skrócenie łańcucha 
sprzedaży i dostaw oraz uniezależnienie się od ko-
lejnych pośredników. 

W niektórych regionach Polski funkcjonują 
wprawdzie spółdzielcze giełdy rolne, jednak ich 
zasięg – wynikający przede wszystkim z niewiel-
kiej liczby członków spółdzielni – jest na tyle ogra-
niczony, że nie są one w stanie przeciwstawić się 
zmowom cenowym firm tworzących systemy mo-
nopolu lub oligopolu. 

Zachodnioeuropejskie spółdzielcze giełdy rolni-
cze oferują nie tylko możliwość zbycia towarów, 
lecz także zindywidualizowane systemy ubezpie-
czeń rolnych, dopasowane rozwiązania logistyczne 
czy wsparcie kapitałowe. Ich funkcjonowanie po-
zwala jednak przede wszystkim na projektowanie 
produkcji w związku z potrzebami rynku kreowa-
nymi w znacznej mierze przez same giełdy. 

Poziom zorganizowania gospodarstw w Polsce 
nie pozwala na wdrażanie zaawansowanych 
struktur. Stanowi on jednak niszę możliwą do za-
gospodarowania przez MRiRW oraz podległe mu 
instytucje. Przeprocedowana w ostatnim czasie 
nowelizacja ustawy o spółdzielniach rolników po-
zwala szukać rozwiązań na przyszłość. Pierwszy 
raz od lat pojawiło się bowiem światełko w tune-
lu dla – niegdyś potężnego – polskiego systemu 
spółdzielni.  n

Czego brakuje polskim spółdzielniom rolnym
Jacek Podgórski 

dyrektor Instytutu Gospodarki Rolnej, ekspert RG SWS 
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Pierwszy biskup, który wjechał  
do Związku Sowieckiego
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„Arcybiskup Gawlina 
widział w komunizmie 
niebezpieczeństwo 
grożące światu i Polsce 
w szczególności. Dawał 
temu świadectwo 
wielokrotnie w swym, 
nieraz krewkim, 
wyrazie. To, co dziś 
w rokowaniach Kościoła 
o normalizację nazywa 
się: »Państwo«, Gawlina 
w kazaniu na św. 
Wniebowstąpienie, 
wygłoszonym 
w Lourdes w r. 1954, 
nazwał: »Bezbożnym 
reżimem… Szatańskim 
zamiarem wrogów Boga 
i Polski«” – pisał o nim 
Józef Mackiewicz. „Był 
pierwszym biskupem 
katolickim, który 
oficjalnie wjechał do 
Związku Sowieckiego” 
– tak wagę jego posługi 
oceniał arcybiskup 
Szczepan Wesoły.

Piotr Lisiewicz P
o latach, gdy arcybiskup Józef Gawlina, które-
go Jan Paweł II nazwał Biskupem-Tułaczem, 
urósł w oczach wygnańców do rangi postaci 
pomnikowej, nie pamiętano już, że biskupem 

polowym wojska polskiego został w okolicznościach 
cokolwiek gorszących.

XX Wojna między Piłsudskim a biskupem Gallem

Opisuje je ks. Piotr Majka, dziekan Wojsk Obrony 
Terytorialnej, autor biografii duchownego „Generał 
Józef Gawlina. Biskup polowy”, która ukazała się 
w 2017 roku nakładem wydawnictwa „Bellona”. Oto 
pomiędzy Marszałkiem Józefem Piłsudskim a po-
przednikiem Gawliny, biskupem Stanisławem Gal-
lem, narastał w latach 30. ostry konflikt. Biskup Gall 
ostro potępiał publicznie rozwody wojskowych, 
w tym legionowych towarzyszy broni Marszałka. Te-
go Piłsudski tolerować nie zamierzał. Zażądał jego od-
wołania, w odpowiedzi na co Episkopat przedstawił 
list pasterski w obronie nierozerwalności sakramen-
tu małżeństwa. Na co z kolei Piłsudski zabronił odczy-
tywania go w kościołach garnizonowych…

Była też sprawa pogrzebu ministra wyznań Sławo-
mira Czerwińskiego, który krytykował Kościół, a do-
piero na łożu śmierci się nawrócił. Biskup Gall po 
mszy odprawionej za zmarłego nie dołączył do kon-
duktu pogrzebowego, na czele którego szli Piłsudski 
z prezydentem Ignacym Mościckim. W odpowiedzi 
Piłsudski wstrzymał pobory biskupowi oraz pracow-
nikom kurii. Przez dwa lata żaden z wniosków skiero-
wanych przez biskupa polowego do ministra spraw 
wojskowych nie został pozytywnie załatwiony.

XX Gawlina kontra „nielegalne żony”

Ta próba sił zakończyła się tym, że biskup Gall zre-
zygnował, a nuncjatura Stolicy Apostolskiej w War-
szawie wytypowała uzgodnioną z Piłsudskim kandy-
daturę prałata Józefa Gawliny. Marszałek przyjął kan-
dydata w półmroku. „Ksiądz nie jest moim 
kandydatem, lecz zgodziłem się na księdza. To zna-
czy, że nie zgodziłem się, ale przyjmuję, ponieważ nie 
mogę toczyć walki z Ojcem Świętym” – otwarcie 
przedstawił swoje stanowisko. Biskup Gawlina, były 
żołnierz, szybko zaczął rozumieć mentalność Marszał-
ka. Choć niebawem zderzył się także z „nielegalnymi 
żonami”, które były przyczyną awantur z jego po-
przednikiem. Wspominał biskup Gawlina: „W Polsce 
zaczęły grasować tzw. »poradnie świadomego macie-
rzyństwa«. W wojsku wprowadzała je tzw. Rodzina 
Wojskowa z pp. Beckową, Hanną Hubicką i in. niele-
galnymi żonami na czele”. Jako biskup zwrócił się do 
organizatorek poradni z urzędowym pytaniem, jakie 
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są ich cele. „Otrzymałem odpowiedź członka zarządu, 
p. Dory Wiesznickiej, że… »Rodzina Wojskowa stoi 
pod szczególną opieką p. Marszałka Piłsudskiego«. To 
znaczy, nie ucz nas, Biskupie, inaczej będziesz miał do 
czynienia z samym Marszałkiem” – pisał Gawlina. 
Dogodna okazja, by zagadnąć o tę kwestię Marszałka, 
pojawiła się niebawem. Oto przed 250. rocznicą wik-
torii wiedeńskiej Jana III Sobieskiego Piłsudski we-
zwał Gawlinę, by pożalić mu się na arcybiskupa Sa-
piehę, który czynił przeszkody w planowanych ob-
chodach i zapytał go, czy może udać się do niego. Ten 
spytał:

– Owszem, Panie Marszałku, lecz z jaką misją?
– Otóż gdy ja na czele plutonu złożonego z genera-

łów do krypty wkroczę… Artyleria ma strzelać, prze-
ciwko czemu protestuje Sapieha, bo on tu przecenia 
wojsko, które mu przecież witraży nie wystrzeli, 
a równocześnie dzwony mają bić, na co się Sapieha 
również nie godzi, bo tu nie docenia wojska.

– A czy Pan Marszałek wie, czym są dzwony?
– No cóż, dzwony są dzwony.
– Tak jest, ale poza tym jest to sprzęt liturgiczny, 

który wtedy wkracza w akcję, gdy się odbywa jakiś 
akt liturgiczny.

– Na przykład?
– Gdyby Pan Marszałek chciał się publicznie po-

modlić, to już sprawa rozwiązana.
– Kiedy ja się chcę modlić, ale nie wtedy, kiedy Sa-

pieha sobie tego życzy. Na przykład, po tej ceremonii 
wszyscy pójdziemy przed ołtarz, tam uklękniemy 
i pomodlimy się.

– Wspaniale.
– A więc proszę Sapieże powiedzieć, że tak ma być.
– Panie Marszałku, tak prosto to nie jest. Książę 

Metropolita jest ordynariuszem, a ja nie jego przeło-
żonym.

– Co to jest ten ordynariusz?
– To jest pan na swoim terytorium kościelnym.
– Zrozumiałem. I cóż z tego?
– A czy Pan Marszałek nie złożyłby mu przedtem 

wizyty?
– Sądzicie? Nie bardzo mi się chce.
– A cóż to Pana Marszałka kosztuje? Akt grzeczno-

ściowy, który świetnie działa.
– Jak sądzicie, to to uczynię…
– Panie Marszałku, to nie wszystko.
I tu Gawlina opowiedział Piłsudskiemu o kwestii 

poradni świadomego macierzyństwa. Zgodnie z prze-
widywaniami Gawliny, Marszałek nie okazał się en-
tuzjastą owych ideologicznych fanaberii. Westchnął 
tylko:

– Tak niestety się to dziś robi.
– A najgorsze, że się powołują na Pana Marszałka. 

Czy Pan Marszałek zakazał tym paniom rodzić?

– Gdzież znów?! Głupstwo!
– A czy mogę się publicznie na to powołać?
– Możecie.
Jak wspominał Gawlina, tydzień później nie było 

już poradni świadomego macierzyństwa w wojsku. 

XX Ze szkoły wyrzucony z „wilczym biletem”

Józef Feliks Gawlina urodził się 18 listopada 1892 
roku w małej miejscowości Strzybnik (po niemiecku 
Silberkopf) w powiecie raciborskim na Śląsku Opol-
skim. Jego ojciec Franciszek Gawlina prowadził go-
spodarstwo rolne i był właścicielem niewielkiej karcz-
my. Matka, Joanna z domu Banaś, zajmowała się wy-
chowywaniem dzieci i domem.

„Mimo ogromnej presji germanizacyjnej, jaka 
miała miejsce w XIX wieku, zamieszkująca te tereny 
ludność polska nie porzuciła rodzimej mowy, obycza-
jów i kultury. Tak było w domu rodzinnym Józefa 
Gawliny” – pisze ks. Piotr Majka i zaznacza, że przy-
szły duchowny „nie należał do zbyt pokornych 
uczniów”: „W szkole powszechnej wielokrotnie pono-
sił dotkliwe kary za posługiwanie się mową polską, 
lecz nie złamało go to i razem z kolegą założył kółko 
czytelnicze literatury polskiej”.

Wstąpił do związku patriotycznego organizowane-
go przez księdza Jana Brandysa. W efekcie został wy-
dalony ze szkoły z wilczym biletem. Ale szansę konty-
nuowania dało mu nowo otwarte gimnazjum w Ryb-
niku i jego dyrektor – katolik dr Joseph Georg 
Wahner. Tam Gawlina zdał maturę z wynikiem bar-
dzo dobrym. Po niej postanowił kontynuować naukę 
na Wydziale Teologicznym Uniwersytetu Wrocław-
skiego.

XX W epicentrum sporu w czasie powstań śląskich

Gdy wybuchła I wojna światowa, trafił od armii 
pruskiej. Ranny w plecy wylądował w szpitalu, 
a z niego w kompanii sanitarnej, z którą trafił do Wro-
cławia, gdzie mógł kontynuować studia. Ale w 1917 
roku został znów wcielony do oddziałów liniowych 
i wysłany na front turecki. Walczył w Syrii, zwiedzał 
Ziemię Świętą, zachorował na malarię, a wreszcie tra-
fił do niewoli brytyjskiej. Po uwolnieniu z niej trafił 
do Błękitnej Armii generała Józefa Hallera.

Potem wrócił do wrocławskiego seminarium, a był 
to czas ostrych sporów na Śląsku między ludnością 
polską a niemiecką. Otwarte opowiedzenie się Gaw-
liny za Polską skutkowało upomnieniami ze strony 
władz seminaryjnych. Święcenia diakonatu przyjął 
19 czerwca 1921 roku, mając 29 lat. Trafił do parafii 
Wielkie Dębieńsko, której proboszczem był Niemiec 
szykanujący polskich parafian. To była wybuchowa 
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mieszanka w czasie powstań śląskich. W wyniku 
trzeciego z nich ziemia rybnicka trafiła do Polski. Na 
czele polskiej śląskiej diecezji stanął biskup August 
Hlond, przyszły prymas Polski. Młody ksiądz Gawli-
na obejmował przy nim liczne ważne funkcje, w tym 
sekretarza generalnego Śląskiej Ligi Katolickiej oraz 
redaktora „Gościa Niedzielnego”. 

W 1926 roku Episkopat Polski postanowił utworzyć 
Katolickie Biuro Prasowe, którego zorganizowanie po-
wierzono księdzu Józefowi Gawlinie. A ten przekształcił 
je w Katolicką Agencję Prasową, opierając się na za-
chodnich wzorcach i współpracy z korespondentami 
w Rzymie, Paryżu i Londynie. Rozwijał się też jego ta-
lent publicystyczny. Ważną częścią publicystyki Gawliny 
stała się walka z niemieckimi pomówieniami. Niemcy 
jego publikacje zaczęli nazywać „modlitwą wojenną pol-
skich katolików” (der polnischen Katholiken Kriegsge-
bert). Katolicka Agencja Prasowa okazała się przedsię-
wzięciem bardzo udanym. „Sposób postrzegania działal-
ności Kościoła katolickiego w Polsce i na całym świecie 
zdecydowanie się poprawił” – pisze ks. Piotr Majka. 

W 1931 roku Polskę dopadł zapoczątkowany 
w Stanach Zjednoczonych światowy kryzys, który 
szczególnie dotkliwie uderzył w uprzemysłowiony 
Śląsk. Ksiądz Gawlina objął w tym czasie parafię św. 
Barbary w Królewskiej Hucie-Chorzowie, liczącą 
36 tys. parafian. Udało mu się uruchomić kuchnię 
parafialną, która wydawała 700 posiłków dziennie, 
biuro Caritasu i ochronkę dla dzieci. Kiedy zarząd 
huty zwolnił pracowników, a następnie zapropono-
wał zatrudnienie ich na niekorzystnych warunkach, 
ksiądz wezwał go do powrotu do wcześniejszych za-
sad. Taka postawa zbudowała jego ogromny autory-
tet wśród parafian.

XX „Marszałek polubił tego biskupa-żołnierza”

11 lutego 1933 roku papież Pius XI powierzył Gaw-
linie urząd biskupa polowego i misję uporządkowa-
nia spraw związanych z ordynariatem polowym, jako 
najbardziej drażliwych w stosunkach między Polska 
a Stolicą Apostolską. Na ile udało mu się odnieść suk-
ces? Adiutant Marszałka, kpt Mieczysław Łepecki, 
wspominał po latach Gawlinę: „Marszałek polubił te-
go biskupa-żołnierza, który wojnę światową przebył 
jako szeregowiec”. Także Gawlina przywiązał się do 
Piłsudskiego. „W sercu ks. Gawliny narosło żołnier-
skie przywiązanie i żołnierskie uczucie do Marszałka. 
Wyraz tych uczuć miałem możność obserwować 
w dniach żałoby Marszałka po stracie siostry, Zofii 
Kadenacowej. Na życzenie Marszałka ks. biskup Gaw-
lina udał się z Nim do Wilna na pogrzeb… słowa jego 
mądrej pociechy wzbudziły we mnie dla niego naj-
głębszy szacunek”.

Wzajemne zaufanie potwierdza sposób, w jaki 
Marszałek rozmawiał z biskupem polowym. Gawlina 
tak wspomniał rozmowy po defiladzie w Wilnie 
w 1933 roku: „Niech Ksiądz Biskup nie wierzy, że je-
stem antykościelny, jak to niektórzy mówią. Ja ko-
cham Matkę Boską, zwłaszcza Ostrobramską. Często-
chowski obraz jest za surowy… A z tymi endekami to 
było tak: Gdy mi jakiegoś figla spłatali, a ja na nich, to 
oni – cup, chowają się za główny ołtarz. Wtedy ja 
wprost w nich, by ich wypędzić zza ołtarza, a oni 
w krzyk: Piłsudski uderza w ołtarze. Nie w ołtarze, tyl-
ko w tych, co się za ołtarzami kryją”.

XX Piłsudski – wykonawca dzieła Bożego

Kazanie Gawliny wygłoszone na pogrzebie Mar-
szałka w 1935 roku należy z pewnością do wielkich, 
historycznych mów polskich duchownych. Nie miał 
wątpliwości, jakiej rangi było dzieło Piłsudskiego: 
„Stanęła nad Nim ręka Boska i upodobał go sobie Pan 
Bóg i naznaczył czoło Jego stygmatem Wielkości. 
I kazał mu pełnić posłannictwo w Narodzie na-
szym”. Piłsudski był wykonawcą dzieła Bożego, 
pewność tego faktu przebijała z każdego zdania ka-
znodziei: „Wykonawcą stałeś się, Wodzu, wyroków 
sprawiedliwości Bożej za grzech i krzywdę rozbio-
rów Polski. Wykonawcą stałeś się, Marszałku, wy-
roków sprawiedliwości Bożej za tyle łez wylanych, 
za tyle rodzin zniszczonych, za prześladowanie 
wiary świętej, za kościoły zhańbione, za te fale wy-
gnańców, co wśród cierpień na Sybir szły… Przez Cie-
bie nad barbarzyństwem zatryumfowała kultura 
chrześcijańska. Przed Tobą w kornym hołdzie czoło 
schyla Europa, dzięki ci składa Matka-Kościół, przez 
Ciebie wyswobodzona”. Mowę kończyła przysięga: 
„Na Twoje prochy i popioły, na ducha Twego znaczo-
nego stygmatem wielkości, ślubujemy, że miłować 
będziemy jako ty miłowałeś Polskę, Ojczyznę naszą 
– tak nam dopomóż Bóg”. Biskup polowy, tuż przed 
wybuchem wojny mianowany arcybiskupem, nie 
wiedział, że za kilka lat sam będzie musiał dać trudne 
świadectwo wierności tej przysiędze…

XX Wojenny fortel rannego arcybiskupa

1 września 1939 roku zastał Gawlinę w Warsza-
wie. Zarówno dla wielu kapelanów wojskowych, jak 
i jego samego miał przyjść czas próby na polu walki. 
„Ręce nasze są czyste. Nie z naszej winy wybuchła 
wojna […] Wojna nasza to rzecz święta” – napisał w li-
ście pasterskim z 2 września 1939 roku. Ewakuacja 
Kurii Polowej nastąpiła 4 września. Na polecenie rzą-
du Gawlina opuścił Warszawę i udał się na wschód. 
Sekretarz biskupa, ksiądz Mikołaj Drużbacki, zginął 
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w czasie bombardowania Łucka. Sam biskup został 
ranny, ale szybko powrócił do zajmowania się tymi, 
którzy ucierpieli bardziej. We „Wspomnieniach” na-
pisze: „Gdy ciężko rannego lotnika (w plecy i szyję) 
spowiadałem – leżał biedak półnagi z powodu cięż-
kiej rany w plecach na podłodze, siostra trzymała go 
na odległość ramienia, by przytwierdzić opatrunek 
na szyi – więc i ja położyłem się obok niego na podło-
dze dla zachowania tajemnicy spowiedzi, gdyż sala 
była pełna rannych. Po rozgrzeszeniu chłopiec chciał 
pocałować stułę, a że jej nie miałem, pocałował mnie 
w opatrunek, jaki na twarzy nosiłem”.

Wieść o wkroczeniu wojsk sowieckich zastała go 
17 września w Kutach na granicy polsko-rumuńskiej. 
Zgodnie z decyzją o ewakuacji przekroczył granicę, 
jednak wtedy usłyszał o tym, że ranny został jego ka-
pelan. W efekcie mimo wieści o zagrożeniu ze strony 
wojsk sowieckich… wrócił do kraju, by udzielić mu 
pomocy. Ostatecznie opuścił Polskę 21 września. Po 
przekroczeniu granicy Gawlina postanowił chwycić 
się fortelu. W tajemnicy odłączył się od konwoju 
zmierzającego do obozu internowania i dotarł do Bu-
dapesztu, gdzie zatrzymał się u abp. Aleksandra Cisa-
ra. Zabrał się do organizowania duszpasterstwa dla 
internowanych, ale jednocześnie podjął dyploma-
tyczne zabiegi o uzyskanie wizy Watykanu.

XX Kazanie na pokładzie „Sobieskiego”

Udało się. 15 października papież Pius XII przyjął 
Gawlinę na prywatnej audiencji w Castel Gandolfo. 
Ten przedstawił mu prawdę o okrucieństwach 
Niemców. Watykan zdecydował, że bp Gawlina za-
chował jurysdykcję nad rozproszonym po różnych 
krajach wojskiem polskim. 18 października 1939 ro-
ku, po przybyciu do Paryża Gawlina objął obowiązki 
biskupa polowego Polskich Sił Zbrojnych na uchodź-
stwie. Organizował dla żołnierzy niedzielne nabo-
żeństwa przez radio. Wydał Modlitewnik Żołnierza 
Polskiego. 19 września 1940 roku opuścił Francję 
wraz z towarzyszącymi mu kapelanami na trans-
atlantyku „Sobieski”. Na jego pokładzie odprawił 
Mszę św., w czasie której mówił żołnierzom o na-
dziei i wierze w to, że szatan wyzywający Boga do 
walki musi zawsze przegrać…

W Anglii objeżdżał polskie oddziały, odprawiając 
msze dla żołnierzy. W polskiej Radzie Narodowej 
w Londynie został wybrany przewodniczącym Komi-
sji Spraw Zagranicznych.

XX Pierwszy biskup w Sowietach

Gdy po traktacie Sikorski–Majski generał Wła-
dysław Anders rozpoczął organizowanie polskiej 

armii w Związku Sowieckim, bp Gawlina podjął za-
biegi, by tam pojechać, co byłoby wydarzeniem bez 
precedensu. Arcybiskup Szczepan Wesoły, autor 
wstępu do książki „Biskup Józef Gawlina w Związ-
ku Sowieckim”, tak pisał o znaczeniu tego wyda-
rzenia: „Józef Gawlina był pierwszym biskupem ka-
tolickim, który oficjalnie wjechał do Związku So-
wieckiego… Pertraktacje w tej sprawie nie były 
łatwe – zarówno ze stroną sowiecką, jak i z polskim 
środowiskiem emigracyjnym. Uważano bowiem, 
że może to dodatkowo utrudnić relacje z rządem 
sowieckim”. Ostatecznie postawiono mu warunek 
ograniczenia wizytacji biskupiej do oddziałów woj-
ska i niekontaktowania się z ludnością cywilną. 
Gawlina zgodził się. Jednak po przedostaniu się do 
Związku Sowieckiego, „Gdzie organizowały się od-
działy wojskowe, tam gromadziła się również de-
portowana ludność polska” – pisał abp Wesoły. Wi-
zytował oddziały w Uzbekistanie, Tadżykistanie, 
Kirgistanie i Kazachstanie.

Ksiądz Kamil Kantak, ówczesny współpracownik 
Gawliny, pisał o znaczeniu jego wizyty: „Zamierzał 
odwiedzić także tych rozsypanych po Bolszewii bie-
daków, dodać im otuchy […] Zachodził do chorych po 
szpitalach także zakaźnych, udzielał bierzmowania, 
a kilku księżom sakramentu kapłaństwa. Pozostał aż 
do ostatniego transportu we wrześniu 1942”. Wizyta 
biskupa w Związku Sowieckim była opisywana w ga-
zetach w wielu krajach świata, w tym w Stanach 
Zjednoczonych i Wielkiej Brytanii.

XX Kapelan pod Monte Cassino

Po powrocie ze Związku Sowieckiego 15 lutego 
1943 roku wyruszył w podróż do USA, jak mówił 
przyjaciołom – „po pieniądze”. Przy pomocy prasy 
amerykańskiej apelował o pomoc dla dzieci polskich 
w Sowietach. Spotkał się z prezydentem Franklinem 
D. Rooseveltem. 

Potem brał udział w kampanii włoskiej. W bitwie 
pod Monte Cassino pełnił funkcję kapelana liniowe-
go w Sanitarnym Ośrodku Ewakuacyjnym. W Anko-
nie z rąk generała Kazimierza Sosnkowskiego otrzy-
mał Krzyż Srebrny Orderu Wojennego Virtuti Militari 
i Krzyż Walecznych. Stanisław Piekut, który walczył 
pod Monte Cassino, tak wspominał Gawlinę: „W po-
bliżu Fermo… padł od wybuchu miny ks. Stanisław 
Targosz… Ten kaznodzieja, który zwyczajnie ważył 
każde słowo, wyrębywał je jak węgiel z rodzinnej zie-
mi śląskiej, tym razem mówił spontanicznie i ze łza-
mi w oczach. Widać jak bardzo kochał bliskich mu 
żołnierzy. Jego wyniosła postać, załamujący się głos 
nad grobem młodego kapelana, udzielały się słucha-
czom-żołnierzom”.

eprasa.pl da19d74bd8



43

HISTORIA/LUDZIE

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 11/2018

XX Jako biskup polski nie uznaję 
bolszewickiego rządu

Jak wspominał wybitny polski historyk prof. 
Oskar Halecki, poprzez treść listów pasterskich, które 
Gawlina ogłosił na emigracji, zamknął sobie świado-
mie drogę do kraju. Z Andersem „całkowicie się soli-
daryzował w bezkompromisowym stanowisku wo-
bec narzuconego Polsce reżimu komunistycznego”. 
6 stycznia 1945 roku biskup Gawlina wygłosił bez-
kompromisowe przemówienie do żołnierzy w Szkole 
Radiomechaników: „W ostatnich dniach dowiedzieli-
śmy się, że tak zwany komitet Wyzwolenia, składają-
cy się z agentów bolszewickich, nadał sobie tytuł 
rządu polskiego. Chociaż wiem, że wszyscy Polacy, 
którzy nie są zmuszeni do innego stanowiska groźbą 
bagnetów, głośno sprzeciwiają się temu, uważam za 
mój obowiązek, jako biskup polski i Ordynariusz Pol-
skich Sił Zbrojnych oraz uchodźców polskich z Rosji, 
oświadczyć z całą świadomością i powagą, że jedna 
jest tylko Konstytucja Polska, na którą wszyscy żoł-
nierze składaliśmy przysięgę, jeden Prezydent Rzecz-
pospolitej, legalnie na tej podstawie wyznaczony 
– Władysław Raczkiewicz, któremu winni jesteśmy 
w sumieniu posłuszeństwo i jeden prawowity rząd 
polski, przez niego mianowany”. 8 lutego 1945 roku 
został mianowany przez papieża Opiekunem (Protek-
torem) Emigracji Polskiej na czas niemożności wyko-
nywania tych zadań przez prymasa Polski. Po śmierci 
Hlonda został Opiekunem Duchowym Polaków na 
uchodźstwie, czyli Protektorem Emigracji Polskiej. 

Wydawał wiele utrzymanych w często antykomuni-
stycznym tonie orędzi, listów pasterskich i odezw. Józef 
Mackiewicz w książce „Watykan w cieniu czerwonej 
gwiazdy”, w której krytykuje uległość hierarchii kościel-
nej wobec komunizmu, Gawlinie wystawia najpiękniej-
sze świadectwo: „To, co dziś w rokowaniach Kościoła 
o normalizację nazywa się: »Państwo«, Gawlina w kaza-
niu na św. Wniebowstąpienie, wygłoszonym w Lour-
des w r. 1954, nazwał: »Bezbożnym reżimem… Szatań-
skim zamiarem wrogów Boga i Polski«… Dnia 15 paź-
dziernika 1956 w przemówieniu wygłoszonym 
w Rzymie, zwrócił się do rodaków w te słowa: »Wzy-
wam was, jako jedyny członek Episkopatu Polskiego 
w wolnym świecie, abyście modlitwą do Matki Boskiej 
Częstochowskiej przyczynili się do ratowania wolności 
Kościoła i wolności Polski!...«”.

XX Opiekun połowy świata

Gawlina wspierał gdzie tylko mógł polskie wolne 
słowo, kulturę i prasę. Zajmowanie się rozsianymi po 
świecie wygnańcami to był ogrom pracy. W latach 
1949–1952 odwiedził ośrodki emigracyjne w jedena-

stu krajach Europy, Ameryki Północnej i Ameryki Po-
łudniowej. Brał udział w tworzeniu Polskich Misji Ka-
tolickich w Argentynie, Australii, Brazylii, Chile, Da-
nii, Hiszpanii, Holandii, Luksemburgu, Republice 
Południowej Afryki, Szwajcarii, Szwecji i Tanzanii. 
Pod jego patronatem w 1947 roku w Londynie po-
wstał Katolicki Ośrodek Wydawniczy „Veritas”. Od 
1949 roku do końca życia był wydawcą i redaktorem 
naczelnym pisma „Duszpasterz Polski Za Granicą”.

Był organizatorem licznych akcji duszpasterskich, 
obejmujący zasięgiem całą emigrację. Z Rzymu kiero-
wał komitetami Roku Jubileuszowego (1949), Roku 
Maryjnego (1953), 300-lecia Obrony Jasnej Góry 
(1956), Obchodu Tysiąclecia Chrztu Polski (1956). 
29 listopada 1952 roku został mianowany arcybisku-
pem tytularnym Madito. Dlaczego nie został kardy-
nałem? Ksiądz Kantak tak pisał o swoich w tej kwestii 
przypuszczeniach: „Stanęły temu niezawodnie na za-
wadzie wpływy niemieckie, tak przemożne w Waty-
kanie za Piusa XII”.

XX U kolegów na Monte Cassino

Papież Jan XXIII powołał za to Gawlinę na członka 
Komisji Przygotowawczej dla Spraw Biskupów i Za-
rządu Diecezjami – Soboru Watykańskiego II. Brał 
udział w dwóch pierwszych sesjach Soboru jako se-
kretarz Komisji dla spraw Biskupów i Diecezji.

Doktor Jarosław Szarek, obecny prezes IPN, tak 
pisał o komunistycznych prowokacjach w czasie 
Soboru: „Służba Bezpieczeństwa wykorzystała So-
bór Watykański II do uderzenia w polski Kościół 
[…] 30 listopada 1963 roku przed Bazyliką Świętego 
Piotra w Rzymie rozrzucono anonimowy Memoriał 
o niektórych aspektach kultu maryjnego w Pol-
sce… prymasa Wyszyńskiego poinformował o tym 
duszpasterz polskiego wychodźstwa arcybiskup Jó-
zef Gawlina… Obaj hierarchowie – podobnie jak 
młody biskup Karol Wojtyła – nie mieli wątpliwo-
ści, że za pojawieniem się Memoriału stoi wywro-
towa akcja rządu polskiego”.

Arcybiskup Gawlina zmarł w czasie Soboru na za-
wał serca w nocy z 21 na 22 września 1964 roku 
w Rzymie. Na rzymskim cmentarzu Campo Verano 
odbył się jego pierwszy pogrzeb. Drugi miał miejsce 
8 kwietnia 1965 roku na Polskim Cmentarzu Wojen-
nym na Monte Cassino, gdzie przeniesiono go zgod-
nie z jego ostatnią wolą. Trumnę złożono w prostym 
żołnierskim grobie u stóp ołtarza cmentarnego. 
Ksiądz Kamil Kantak nie miał wątpliwości, że z cza-
sem historyczna rola abp. Gawliny musi zostać doce-
niona bardziej niż za życia: „Myślę, że przyszłość »ko-
rektorka wieczna« (Norwid), zaliczy go pośród szcze-
gólnie wybitnych biskupów polskich”.  n
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1 2

1.Ks. Augustyn Weichsel, w latach 1869–1909 był proboszczem parafii w Gietrzwałdzie. Niezłomny kapłan, z pochodzenia Niemiec, wielokrotnie 
represjonowany przez władze pruskie pod zarzutem wspierania polskości. Do końca swoich dni życia wytrwale dawał świadectwo objawień Matki Bożej  
w 1877 roku. Pochowany na cmentarzu w Gietrzwałdzie. 
2.Barbara Samulowska, wizjonerka, której objawiła się Matka Boża. W 1889 roku złożyła śluby zakonne i przyjęła imię Stanisława, w 1895 roku została 
skierowana do pracy misyjnej w Gwatemali. 2 lutego 2005 roku rozpoczął się Jej proces beatyfikacyjny. 
3.Rycina przedstawiająca objawienia Matki Bożej w Gietrzwałdzie
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X

W
ydaje się, że ciągle nie doceniamy zna-
czenia objawień Matki Bożej w Gietrz-
wałdzie dla odzyskania niepodległości 
przez Polaków. Notabene Gietrzwałd 

jest jedynym w Polsce i jednym z 12 na świecie miejsc 
objawień maryjnych uznanych przez Stolicę Apostol-
ską za autentyczne. Nieprzypadkowo Maryja wybrała 
warmińską wioskę jako miejsce objawień i rok 1877 
jako ich czas. W Gietrzwałdzie już od XVI wieku czczo-
no wizerunek Matki Bożej Królowej Niebios, Pani 
Aniołów. Czas objawień to był okres szczególny w pol-
skiej historii – upadku ducha narodowego, apatii, bez-
nadziei, kiedy po klęsce powstania styczniowego Po-
lacy, przynajmniej ci świadomi narodowo, patrioci 
pogrążyli się w żałobie i przygnębieniu. Zaborcy z nie-
zwykłą agresją i konsekwencją realizowali plan wyna-
rodowienia naszych przodków, walki z polską mową, 
polskim Kościołem, który był jedyną opoką w mrocz-
nych czasach zaborów. Dążyli do likwidacji naszych 
elit politycznych, kulturalnych, duchowych. 

W zaborze rosyjskim zapanował terror na niespo-
tykaną do tej pory skalę. Na Sybir zaborcy wywieźli 
40 tys. powstańców, skonfiskowali prawie 2 tys. ma-
jątków. Kary finansowe nakładali nawet za niewielkie 
przewinienia, choćby za noszenie żałoby narodowej 
po powstaniu styczniowym czy za odmowę udziału 
w oficjalnych uroczystościach. Aby jeszcze bardziej 
upokorzyć niezłomnych Polaków, decyzją cara zmie-
niono nazwę Królestwo Polskie na Kraj Nadwiślań-
ski. W niedługim czasie władze carskie usunęły język 
polski ze szkół, urzędów, kościołów. W takich to oko-
licznościach do dwóch warmińskich dziewcząt, wizjo-
nerek, 13-letniej Justyny Szafryńskiej i 12-letniej Bar-
bary Samulowskiej, zwróciła się Matka Boża w języku 
polskim – języku zakazanym, zwalczanym przez za-
borców, co odczytane zostało jako wsparcie Polaków 
w dążeniach do odzyskania niepodległości. 

XX Nadzieja, odwaga, wiara

Objawienia maryjne trwały przez trzy miesiące, od 
27 czerwca do 16 września 1877 roku, w sumie Matka 
Boża ukazała się 160 razy. Maryja w swoim orędziu 
prosiła Polaków o pacierz, codzienną modlitwę różań-
cową, aczkolwiek podkreślała szczególną rolę Mszy 
świętej, że Modlitwa Eucharystyczna jest najważniej-
szą modlitwą Kościoła. „Wpierw proszę – mówiła 
Matka Boża – abyście uczestniczyli we Mszy św., 
a później odmawiali różaniec. Msza św. jest ważniej-
sza niż różaniec!”. Napominała naszych przodków, by 
dbali o zdrową moralnie rodzinę, by powstrzymali się 
od nadużywania alkoholu. Wolność mogą odzyskać 
jedynie prawdziwie wolni ludzie – wolni od grze-
chów. 

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 11/2018

Ciągle nie zdajemy sobie 
sprawy, że dzięki Boskiej mocy 
sprawczej, gietrzwałdzkim 
objawieniom nasi przodkowie 
podnieśli się z kolan, podnieśli 
się z największego upadku 
Polski od czasów zaborów. 
Kiedy polskość, wszystko 
co polskie, było szargane, 
opluwane, okazało się, że tam 
– w Niebie, mówi się po 
polsku, że po polsku mówi 
Matka Boża, której możemy 
w modlitwie powierzyć swoje 
troski, smutki, bo Ona nas 
rozumie.
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W latach 1877–1880 dotarło do Gietrzwałdu z róż-
nych zakątków trzech zaborów ponad milion Pola-
ków, pielgrzymów. W owym czasie w trzech zaborach 
mieszkało 10 mln Polaków. Można przyjąć, że przy-
najmniej połowa polskiego narodu została wzmoc-
niona duchowo wieścią o maryjnych objawieniach 
– bo przecież wieść ta szybko się rozchodziła. Polacy 
odbyli wielkie religijne, narodowe rekolekcje. Jak pi-
sał zmarły niedawno prof. Janusz Hochleitner: „Waż-
nym owocem objawień było moralne odnowienie 
Narodu Polskiego. Z tego kilkudziesięcioletniego pro-
cesu ukształtowało się nowe pokolenie Polaków, któ-
re w trzech zaborach potrafiło na nowo wskrzesić pol-
ską państwowość w 1918 roku”. 

To przeżycie duchowe, które było udziałem Pola-
ków po objawieniach maryjnych w 1887 roku, a które 
stanowiło znaczące wydarzenie na drodze do odzy-
skania niepodległości w 1918 roku, można porównać 
z pierwszą pielgrzymką do Ojczyzny naszego Ojca 
Świętego Jana Pawła II w 1979 roku. Jego słowa wypo-
wiedziane podczas Mszy św. w Warszawie na ówcze-
snym placu Zwycięstwa stały się wezwaniem do 
walki z komunizmem: „Wołam, ja, syn polskiej zie-
mi, a zarazem ja, Jan Paweł II, papież. Wołam z ca-
łej głębi tego Tysiąclecia, wołam w przeddzień 
Święta Zesłania, wołam wraz z wami wszystkimi: 
Niech zstąpi Duch Twój! Niech zstąpi Duch Twój 
i odnowi oblicze ziemi. Tej ziemi!”. Pontyfikat Ja-
na Pawła II zmienił oblicze świata, zmienił też 
oblicze polskiej ziemi. Papież dał nam, Polakom, 
nadzieję, odwagę i wiarę, bez których nie sposób 
byłoby przeciwstawić się systemowi komunistycz-
nemu. Jest duchowym ojcem „Solidarności”. 
Sekretarz Stanu Stolicy Apostolskiej kard. Pietro Pa-
rolin nawiązał w ubiegłym roku w Polsce do tam-
tych słów Jana Pawła II: „Słowo Boże głoszone przez 
papieża i jego modlitwa poskutkowały. Duch Święty 
(…) dał ludziom potężny impuls, by zaczęli się organi-
zować i stanowczo upominać o swoje prawa. W kon-
sekwencji w roku 1980 powstała »Solidarność«, której 
działalność walnie przyczyniła się do odzyskania 
przez Polaków wolności”.

XX Sięgnijmy do odległych czasów

Historia Warmii jest w Polsce mało znana, chociaż 
to kraina z bogatą przeszłością i tradycjami. Bez wie-
dzy na temat dziejów świętej Warmii, jak się ją nie 
bez powodu określa, trudno jest zrozumieć, dlaczego 
na miejsce objawień wybrała Maryja warmińską wio-
skę Gietrzwałd. Często nawet zacni publicyści mylą 
Warmię z Mazurami, a są to dwie jakże różne pod 
względem historycznym, religijnym, obyczajowym, 
kulturowym krainy – choć po sąsiedzku położone. 

Powiedzieć na przykład, że mieszkam na Warmii 
i Mazurach, to tak jak powiedzieć, że mieszkam na 
Górnym i Dolnym Śląsku. 

Niedawno ukazała się książka Grzegorza Brauna, 
reżysera filmów dokumentalnych, pt. „Gietrzwałd. 
Nieznane konteksty geopolityczne”, w której autor 
dowodzi, iż objawienia Matki Bożej w Gietrzwałdzie 
przyczyniły się do ważnych zmian politycznych w Eu-
ropie przełomu XIX i XX stulecia, w szczególności 
opóźniły wybuch I wojny światowej. W tekście pro-
mującym tę publikację znalazło się następujące zda-
nie: „W małej wsi pod mazurskim Olsztynem, zwa-
nej Gietrzwałdem, dwojgu polskich dziewczynek ob-
jawia się Matka Boża”. Olsztyn leży na Warmii 
– można by rzec, że w sercu tej krainy. Takie zdanie 
podważa wiarygodność publikacji, choć wiele tez za-
wartych w książce jest interesujących i oryginalnych. 
Autor dowodzi m.in., że „Ona [Matka Boża – przyp. 
D.J.] w zarodku odwołuje prowokację insurekcyjną 
w Polsce i jednocześnie odwołuje wojnę światową, 
do której już niebawem miało dojść”. 

Sięgnijmy do odległych czasów, które miały wpływ 
na kształtowanie świętego oblicza Warmii. W 1243 
roku papież Innocenty IV wydał decyzję o utworze-
niu na ziemiach zamieszkałych przez pogańskie ple-
miona pruskie, a podbijanych przez Krzyżaków, czyli 
Zakon Szpitala Najświętszej Marii Panny Domu Nie-
mieckiego w Jerozolimie, czterech diecezji: chełmiń-
skiej, pomezańskiej, warmińskiej i sambijskiej. Die-
cezja warmińska była największą diecezją, biskupi 
warmińscy oparli się władzy Krzyżaków i utworzyli 
w ramach diecezji dominium biskupie. Dominium 
posiadało samodzielność gospodarczą, własną auto-
nomię w obrębie państwa krzyżackiego – biskup i ka-
pituła katedralna sprawowali nie tylko władzę ko-
ścielną, lecz także świecką. Kilkakrotnie dochodziło 
do konfliktów na tle granic między biskupami war-
mińskimi a wielkimi mistrzami zakonu krzyżackie-
go, aczkolwiek dominium warmińskie leżące w obrę-
bie państwa krzyżackiego korzystało z ochrony mili-
tarnej zakonu. Mimo zatargów z nim, Warmia 
wystawiła trzy chorągwie w czasie wojny polsko-krzy-
żackiej w latach 1409–1411, które wzięły udział w bi-
twie pod Grunwaldem. Około tysiąca rycerzy stanęło 
po stronie wielkiego mistrza. 

Zamki zbudowane na terytorium dominium war-
mińskiego należały bądź do biskupów, bądź do kapi-
tuły warmińskiej. Siedzibą biskupów warmińskich 
był wzniesiony w drugiej połowie XIV stulecia zamek 
w Lidzbarku Warmińskim, należący do najbardziej 
cennych zabytków architektury gotyckiej w Polsce. 
Jednym z ostatnich jego mieszkańców był biskup 
Ignacy Krasicki, książę poetów, rezydujący tutaj w la-
tach 1767–1795. Notabene Lidzbark Warmiński od 
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1350 roku do XIX stulecia był stolicą Warmii, ongiś 
jej największym miastem. Mniej więcej w tym sa-
mym czasie co zamek biskupi w Lidzbarku powstał 
zamek kapituły warmińskiej w Olsztynie. Jego miesz-
kańcem był m.in. Mikołaj Kopernik, kanonik war-
mińskiej kapituły katedralnej. Siedzibą kapituły war-
mińskiej był od 1320 roku Frombork, wcześniej będą-
cy stolicą Warmii i siedzibą biskupów. Tutaj do 
śmierci w 1543 roku mieszkał i pracował kanonik 
fromborskiej katedry Mikołaj Kopernik. Warto wspo-
mnieć, że jeden z biskupów warmińskich, pochodzą-
cy z Włoch Eneasz Sylwiusz Piccolomini, wybrany zo-
stał przez konklawe na papieża. Posługę papieską 
sprawował jako Pius II w latach 1458–1464. W czasie 
swego pontyfikatu zabiegał o wyzwolenie Europy od 
zagrożenia tureckiego.

W 1466 roku, po II pokoju toruńskim, Warmia 
wraz z Prusami Królewskimi weszła w skład Korony 
Polskiej. Biskupi warmińscy z kapitułą warmińską 
nadal byli świeckimi gospodarzami warmińskiej kra-
iny, zasiadali też w Senacie Rzeczypospolitej. W grani-
cach RP nastąpił złoty okres Warmii – kraina ta rozwi-
jała się niezwykle prężnie pod względem gospodar-
czym, korzystała z bliskości miast portowych 
w Gdańsku, Elblągu, Królewcu. Był to też okres roz-
kwitu kultury, oświaty, edukacji, których mecena-
sem był Kościół katolicki. Dzięki fundacjom kościel-
nym synowie mieszczan Olsztyna, Pieniężna, Branie-
wa, Jezioran, Tolkmicka, Lidzbarka Warmińskiego, 
Reszla mogli kształcić się w Akademii Krakowskiej. 
Śmiało można stwierdzić, że Warmia w owym pol-
skim okresie, w wiekach XVI–XVIII, była fenome-
nem na skalę europejską. Funkcje biskupie sprawo-
wały w owym czasie wybitne postacie, m.in. Łukasz 
Watzenrode, wujek Mikołaja Kopernika, dyplomata, 
mecenas sztuki i nauki; Jan Dantyszek, dyplomata, 
poeta polsko-łaciński okresu renesansu, sekretarz 
królewski; Stanisław Hozjusz, humanista, poeta, se-
kretarz królewski Zygmunta I Starego od 1538 roku; 
Marcin Kromer, historyk i pisarz okresu renesansu, 
teoretyk muzyki, jeden z przywódców polskiej kontr-
reformacji.

Pod koniec XVIII stulecia dominium warmińskie 
liczyło około 90 tys. mieszkańców. Jego południową 
część zamieszkiwała ludność polska, mówiąca w języ-
ku polskim, a północną niemiecka. Władcy Warmii 
pod względem narodowościowym byli zróżnicowani, 
funkcje kanoników kapituły warmińskiej sprawowali 
Polacy, Niemcy, także Włosi, Szwedzi, Francuzi. War-
mia była swoistą wyspą w protestanckim morzu. 
W 1772 roku, po I rozbiorze Polski, Warmia została 
włączona do Królestwa Pruskiego, znalazła się w gra-
nicach Prus Wschodnich, prowincji powstałej z War-
mii i Prus Książęcych. Stolicą prowincji był Królewiec. 

Chociaż nastąpiła sekularyzacja Warmii, to jednak 
nadal zachowała ona swoją odrębność wyznaniową, 
religijną, kulturową. Herbem diecezji warmińskiej 
pozostaje do dziś paschalny baranek.

XX Święta Warmia

Trudny okres przeżywali Warmiacy, Polacy w za-
borze pruskim, kiedy władzę w nowo powstałym Ce-
sarstwie Niemieckim objął w 1871 roku jako kanclerz 
Otto von Bismarck. W opinii Niemców był wybitnym 
politykiem, wyznawał zasadę Realpolitik, to on doko-
nał dzieła wydawać być się mogło niewykonalnego 
– zjednoczył niemieckie państewka, a uczynił to, jak 
powszechnie się mówi, „krwią i żelazem”. Dominują-
cą pozycję w Cesarstwie Niemieckim posiadało Kró-
lestwo Prus, które było państwem protestanckim. Bi-
smarck, zwany nie bez racji „żelaznym kanclerzem”, 
ateista, wróg katolicyzmu, poprzez rozmaite ustawy, 
zarządzenia antykościelne prowadził Kulturkampf, 
czyli walkę kulturową, starał się maksymalnie ograni-
czyć wpływy Kościoła katolickiego. Z inicjatywy Bi-
smarcka zostały m.in. wprowadzone obowiązkowe 
małżeństwa cywilne, zawieszono subsydiowanie 
przez państwo Kościoła. Duchowni traktowani byli 
niemal jak urzędnicy państwowi. Niesubordynowani 
księża usuwani byli z parafii, wsadzani do aresztów. 
Mieczysław Ledóchowski, arcybiskup poznański 
i gnieźnieński, przebywał dwa lata w więzieniu. 
31 maja 1875 roku zniesione zostało funkcjonowanie 
wszystkich klasztorów, z wyjątkiem zajmujących się 
posługiwaniem w szpitalach, przytułkach, opiekują-
cych się chorymi. Do działań wymierzonych przeciw-
ko Kościołowi katolickiemu doszły też akcje germani-
zacyjne, zakaz używania języka polskiego w szkołach, 
urzędach. Bismarck zdawał sobie sprawę z tego, że 
z Polakami nigdy nie ułoży sobie dobrych relacji. 
O polskim ruchu narodowym mówił, że „jest i pozo-
stanie on elementem wrogim pruskiemu rządowi”. 
W liście do siostry 26 marca 1861 roku pisał: „Bijcie 
Polaków, aż im się żyć odechce. Mam wszelkie współ-
czucie dla ich sytuacji, ale jeżeli przetrwać chcemy, to 
nie możemy uczynić niczego innego jak ich wytępić”. 
Bismarck nie używał języka subtelnego, wyszukane-
go wobec przeciwników politycznych.

Warmiacy w sposób niezwykle odważny i orygi-
nalny zareagowali na zarządzenia Bismarcka zwalcza-
jące Kościół katolicki, polską mowę – budowali przy 
drogach, dróżkach kapliczki czczące Matkę Bożą, 
a także stawiali metalowe bądź drewniane krzyże. 
Stawianie kapliczek przy drogach na Warmii to stara 
tradycja –  do dziś tych z początku XVII wieku zacho-
wało się jeszcze kilka. Większość tych obiektów sa-
kralnych przeszła niedawno gruntowny remont. 
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Prawdziwy ich wysyp nastąpił właśnie w okresie Kul-
turkampfu i po objawieniach w Gietrzwałdzie Matki 
Bożej. Przydrożne kapliczki, zazwyczaj z czerwonej ce-
gły, są od stuleci trwałym elementem warmińskiego 
krajobrazu. W maju i w październiku wierni spotyka-
li się przy nich, by odmawiać Litanię Loretańską do 
Najświętszej Maryi Panny i różaniec. Na terenie histo-
rycznych powiatów warmińskich, czyli olsztyńskiego, 
braniewskiego, lidzbarskiego i reszelskiego, znajduje 
się dzisiaj 1600 kapliczek i 1000 krzyży przydrożnych. 

Starą i piękną tradycją warmińską są „łosiery”. 
Dzisiaj już jej niestety nie ma i mało kto ją zna. 
W warmińskiej gwarze słowo to oznacza ofiarę, tak 
nazywa się też pielgrzymki. Mieszkańcy warmiń-
skich wiosek udawali się przy okazji odpustów, świąt 
do jednego z sanktuariów z określoną intencją. Była 
jedna intencja wspólna dla każdej wioski i te osobi-
ste. Pątnicy wędrowali leśnymi i polnymi drogami, 
pośród malowniczej warmińskiej przyrody ze śpie-
wem, prowadzeni przez tzw. prowadnika, który za-
chęcał pielgrzymów do modlitwy i śpiewu. Pielgrzy-
mi nieśli ze sobą „łosierkę” – specjalną świecę składa-
ną w darze u kresu wędrówki. Po dotarciu na miejsce 
i wysłuchaniu Mszy św. odbywały się „kiermasy” 
– uroczyste przyjęcia organizowane w domach oko-
licznych mieszkańców – krewnych pątników. „Łosie-
ry” zmierzały do Bartąga, Klewek, Świętej Lipki, Kro-
sna, Stoczka Klasztornego (Warmińskiego), no i oczy-
wiście do Gietrzwałdu.

W warmińskie niebo strzelają wieże starych gotyc-
kich świątyń. Dużą wartością odznacza się kolegiata 
w Dobrym Mieście, także katedry w Lidzbarku War-
mińskim, we Fromborku czy kolegiata w Ornecie. 
W żadnym innym regionie Polski nie ma tylu pereł 
architektury sakralnej co tutaj. Ślady dawnej świetno-
ści warmińskiego państewka biskupiego można od-
naleźć m.in. w Reszlu, Barczewie, Braniewie, Jeziora-
nach. 

Podczas pielgrzymki do ojczyzny w 1991 roku, 
pierwszej po odzyskaniu przez nasz naród suweren-
ności, Ojciec Święty Jan Paweł II w homilii wygłoszo-
nej w Olsztynie mówił: „Warmia była zawsze wierna 
Bogu i Kościołowi katolickiemu, zasługując na za-
szczytne miano Świętej Warmii. Świadczą o tym 
liczne kościoły, kaplice i krzyże przydrożne, kult Męki 
Pańskiej, w szczególności cześć oddawana Matce Naj-
świętszej w Gietrzwałdzie, Świętej Lipce, Krośnie 
i Stoczku Warmińskim”. 

XX Nie smućcie się, bo ja zawsze będę przy was

Matka Boża objawiła się po raz pierwszy 27 czerw-
ca 1877 roku Justynie Szafryńskiej wracającej z ko-
ścioła w Gietrzwałdzie do domu. Akurat dziewczynka 

zdała egzamin u ks. proboszcza Augustyna Weichsla 
promujący ją do I Komunii Świętej. Kiedy na głos 
dzwonu odmówiła modlitwę Anioł Pański, na klonie 
rosnącym nieopodal plebanii ujrzała niecodzienną ja-
sność, a w niej na biało ubraną postać siedzącą na tro-
nie przystrojonym perłami. Po chwili pojawił się ja-
sny blask zstępujący z nieba i anioł ze złotymi skrzy-
dłami w białej szacie. Po odmówieniu przez Justynę 
Pozdrowienia Anielskiego, postać podniosła się z tro-
nu i wraz z aniołem uniosła się do nieba. Objawienia 
Matki Bożej trwały do 16 września. Matka Boża w cza-
sie kolejnego objawienia zapowiedziała, że będzie się 
tutaj pojawiała przez dwa miesiące. Odebrane to zo-
stało zapewne przez wiernych jako zaproszenie do 
Gietrzwałdu. W ciągu dwóch miesięcy przybyło tu 
z trzech zaborów ponad 300 tys. pielgrzymów. Docie-
rali tutaj mimo wielu trudności, dolegliwości. Pruscy 
żandarmi, urzędnicy robili wszystko, by powstrzymać 
ruch pielgrzymkowy. 

Justyna Szafryńska opowiedziała o wydarzeniu 
ks. proboszczowi Weichslowi. Kapłan polecił dziew-
czynce przyjść następnego dnia w to samo miejsce. 
Gdy odezwały się dzwony na Anioł Pański, drzewo 
klonu rozbłysło światłem. Wokół drzewa utworzył się 
złoty krąg, a na jego tle pojawił się złoty tron, do któ-
rego dwaj aniołowie przyprowadzili Najświętszą Ma-
ryję Pannę. 30 czerwca Matka Boża objawiła się sama, 
aniołowie Jej nie towarzyszyli. Tego też dnia po raz 
pierwszy miała wizję Barbara Samulowska, koleżan-
ka Justyny. Obie dziewczynki pochodziły z warmiń-
skich rodzin o polskich korzeniach. 

W czasie objawień Matka Boża odpowiadała na 
pytania zadawane przez dziewczynki, a podsuwa-
ne przez księdza proboszcza, miejscowych parafian 
i pielgrzymów. Na pytanie Justyny Szafryńskiej za-
dane 1 lipca, kim jest, Matka Boża odpowiedziała: 
„Jestem Najświętsza Panna Maryja Niepokalanie 
Poczęta”.

Wiele pytań dotyczyło osobistych, często prozaicz-
nych spraw, problemów Warmiaków, pielgrzymów 
zza kordonu. Dziewczynki pytały choćby o zbawienie 
jakichś konkretnych osób, o to, czy wyzdrowieje jakaś 
osoba. Wierni pytali też, czy do parafii powrócą księża 
prześladowani, aresztowani przez pruskich urzędni-
ków. Matka Boża na każde pytanie odpowiadała cier-
pliwie, zrozumiale. Powiedziała również dziewczyn-
kom: „Nie smućcie się, bo ja zawsze będę przy was”.

Gazety niemieckie w sposób kpiący, bardzo kry-
tyczny pisały o objawieniach. Dziennikarze zarzucali 
dziewczynkom oszustwo, a gietrzwałdzkiego probosz-
cza oskarżali o szerzenie religijnego szalbierstwa. 
W artykułach domagali się, aby biskup warmiński Fi-
lip Krementz zabronił szerzenia, niebezpiecznego ich 
zdaniem, kultu Matki Bożej Gietrzwałdzkiej. Pro-
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boszcz Weichsel w sprawozdaniu do księdza biskupa 
napisał: „Co do mnie, to jestem całkowicie przekona-
ny o rzeczywiście zachodzącym objawieniu, częścio-
wo kiedy patrzę na dzieci, z twarzy których można 
wyczytać niewinność, szczerość, owszem prostotę 
dziecięcą, częściowo poruszony do wiary przez inne 
okoliczności, gdy przyszli do mnie ludzie, a można 
o nich mówić otwarcie, kiedy odbyli tu podróż przy-
wiedzeni łaską Bożą”. 6 września 1877 roku w miej-
scu, gdzie dzieciom ukazywała się Matka Boża, 
umieszczona została kapliczka z figurą Najświętszej 
Marii Panny. Została ona wykonana w Monachium, 
stolicy Bawarii, która jest katolickim krajem.

Ksiądz biskup Krementz wysłał też do Gietrzwał-
du najbardziej doświadczonych kapłanów, by ci przyj-
rzeli się sprawie objawień. Wszyscy potwierdzili ich 
wiarygodność. Chociaż byli niemieckiego pochodze-
nia, to powiedzieli, że Matka Boża rozmawia z dziew-
czynkami w języku polskim. Kanonik August Wun-
der: „Co się tyczy mojej osoby, na podstawie wypo-
wiedzi dzieci nie ma żadnej wątpliwości”. Ksiądz 
Augustyn Kolberg z Seminarium Duchownego Ho-
sianum w Braniewie: „Krótko mówiąc, całe zachowa-
nie się dzieci jest takie, że nie można podejrzewać je 
o oszustwo, o symulowanie. Tak też się wypowiedzia-
ła ogólna opinia kapłanów, którzy widzieli dzieci”. 
Najwybitniejszy ówcześnie teolog na Warmii, ks. 
Franciszek Hipler, członek Polskiej Akademii Umie-
jętności: „mnożą się uderzające uzdrowienia, coraz 
więcej utwierdzać będą wszystkich w mym przekona-
niu, że do wytłumaczenia takowych naturalne nie 
wystarczają”.

Objawienia gietrzwałdzkie były też podważane 
przez niektórych kapłanów katolickich, co bardzo bo-
lało ks. Augustyna Weichsla. Ten duchowny (1830 
–1909) miał bardzo duże zasługi w upowszechnianiu 
przesłania Matki Bożej Gietrzwałdzkiej (1830–1909 r.). 
Prawie czterdzieści lat pełnił posługę kapłańską 
w Gietrzwałdzie. Pochodził z rodziny niemieckiej, od 
lat zamieszkałej w Pieniężnie, ale wspierał Polaków 
w ich przywiązaniu do wiary i języka ojców. Wydarze-
nia gietrzwałdzkie przeżył bardzo głęboko, starał się je 
pilnie obserwować i propagować. Władze pruskie 
poddały go za to różnym represjom, nawet z osadze-
niem w więzieniu, nakładaniem grzywien i zawie-
szaniem w możliwościach wypełniania posługi dusz-
pasterskiej.

XX Niepodległość wyszła z Gietrzwałdu

Kilka miesięcy temu ukazała się książka ks. prof. 
Krzysztofa Bielawnego o znamiennym tytule „Nie-
podległość wyszła z Gietrzwałdu”. Ksiądz prof. Bie-
lawny od kilkunastu lat jest mieszkańcem Gietrzwał-

du, gdzie pełni funkcję dyrektora Archidiecezjalnego 
Domu Rekolekcyjnego. Objawienia Matki Bożej 
w Gietrzwałdzie nazywa pokojową rewolucją ducho-
wą. O pątnikach docierających do miejsca objawień 
pisze tak: „Był to ruch spontaniczny, przez nikogo nie-
kontrolowany. Polacy zamiast miecza otrzymali bar-
dzo konkretną broń – różaniec, który ponieśli do 
swych domostw i parafii. Modlitwa różańcowa stała 
się dla milionów Polaków codziennym zadaniem. 
Do 1918 roku Polacy nie zorganizowali żadnego zbroj-
nego powstania niepodległościowego, a jedynym 
zrywem, w którym uczestniczyli, była pokojowa re-
wolucja duchowa, która zmieniła oblicze moralne, 
duchowe, społeczne i polityczne polskich rodzin. 
W orędziu gietrzwałdzkim otrzymaliśmy także kata-
log naszych słabości, które upokarzają człowieka, 
a więc: grzechy, pijaństwo, rozwiązłość. Pius IX wska-
zał na największego naszego wroga, jakim jest grzech. 
To te słabości niszczyły rodziny. […] W drodze do nie-
podległości Polski, poza powstaniami, nie mamy bar-
dziej spektakularnego wydarzenia niż masowy ruch 
pątniczy do Gietrzwałdu, a objawienia Matki Bożej 
w 1877 r. są nieporównywalne z niczym”.

W polskiej historiografii objawienia Matki Bożej 
w Gietrzwałdzie są kompletnie pominięte, zlekcewa-
żone. Nie ma na ich temat nawet jednego zdania. Hi-
storycy nie dopatrzyli się, by miały one jakiekolwiek 
znaczenie pozareligijne, które warto byłoby odnoto-
wać. Może nie uchodziło uczonym wspominać o tym 
wydarzeniu, bo zaszkodziłoby to ich reputacji. 

Ciągle nie zdajemy sobie sprawy, że dzięki Boskiej 
mocy sprawczej, gietrzwałdzkim objawieniom nasi 
przodkowie podnieśli się z kolan, podnieśli się z naj-
większego upadku Polski od czasów zaborów. Kiedy 
polskość, wszystko co polskie, było szargane, opluwa-
ne, okazało się, że tam – w Niebie, mówi się po pol-
sku, że po polsku mówi Matka Boża, której możemy 
w modlitwie powierzyć swoje troski, smutki, bo Ona 
nas rozumie, a my Ją. Władze pruskie odebrały obja-
wienia gietrzwałdzkie jako policzek, starały się za 
wszelką cenę powstrzymać lawinę pątników. Ani ka-
płani, ani wierni nie dali się zastraszyć karami, repre-
sjami. Mimo licznych przeciwności jedna dziesiąta 
ówczesnej populacji Polaków dotarła do Gietrzwałdu, 
do świętego miejsca. Do swoich domów wrócili już 
nie ci sami – pokrzepieni, ze wzmocnioną wiarą, wy-
prostowani. Bycie Polakiem znów jak ongiś stało się 
powodem do dumy. Przesłanie Matki Bożej przekaza-
li swoim bliskim, sąsiadom. Wiara i modlitwa okaza-
ły się silnym orężem w walce z zaborcami.  n

Bibliografia: Ks. Krzysztof Bielawny, „Niepodległość wyszła z Gietrz-
wałdu”, Warszawa 2018; Ewa Polak-Pałkiewicz, „Bitwa o Gietrzwałd. 
Tryumf Królowej”, Wydawnictwa AA, Kraków 2018.

eprasa.pl da19d74bd8



HISTORIA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 11/201850

Rafał Sierchuła

PATRIOTA 
DO KOŃCA 
Był żarliwym duszpasterzem i cenionym kaznodzieją. Aresztowany 
za działalność konspiracyjną z Pawiaka trafił do Poznania, gdzie 
gestapowcy zgotowali mu ciężkie śledztwo. Według najnowszych 
badań za działalność dla ojczyzny ojciec Julian Mirochna został 
zamordowany w tajnej egzekucji w 1942 roku.

eprasa.pl da19d74bd8



HISTORIA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 11/2018 51 X

Ż
ycie ojca Juliana Mirochny (1903–1943) było 
bardzo aktywne w wielu sferach jego działal-
ności. W aspekcie religijnym, społecznym, 
politycznym czy też najbardziej frapującym 

– konspiracyjnym w okresie II wojny światowej. 

XX Wyjątkowy duszpasterz

Urodził się 31 sierpnia 1903 roku w Bochni. Był sy-
nem Wojciecha, piekarza, i Marii z domu Kawa. 
W Bochni ukończył szkołę powszechną oraz Gimna-
zjum im. Króla Kazimierza Wielkiego. 19 października 
1918 roku wstąpił do zakonu franciszkanów konwentual-
nych we Lwowie. Przyjął imię zakonne Julian. Tam rok 
później, 26 października 1919 roku, złożył pierwszą pro-
fesję kapłańską, a w styczniu 1920 roku został człon-
kiem powołanego przez o. Maksymiliana Kolbego Ry-
cerstwa Niepokalanej. Następnie został przeniesiony 
do Krakowa, gdzie odbył studia filozoficzno-teologicz-
ne w seminarium franciszkańskim. 6 czerwca 1926 ro-
ku otrzymał święcenia kapłańskie. Wspominał o nim 
kilkakrotnie w swojej korespondencji Maksymilian 
Kolbe. Pierwszą placówką o. Juliana był klasztor w Ho-
ryńcu Zdroju, w którym pracował w latach 1926–1928. 
Następnie został przeniesiony do klasztoru w Jaśle, 
gdzie pracował w latach 1928–1929. Później znalazł się 
w Łagiewnikach koło Łodzi, pełniąc obowiązki prefekta 
szkoły parafialnej w latach 1929–1932. Potem został 
skierowany do klasztoru w Gnieźnie i tam pełnił funk-
cję wikariusza parafii, patrona organizacji – Stowarzy-
szenia Młodzieży Polskiej im. św. Kazimierza – i równo-
cześnie dyrektora chóru kościelnego w latach 1932–
1933. W 1933 roku po raz drugi został skierowany do 
pracy w klasztorze w Łagiewnikach, tym razem będąc 
socjuszem magistra nowicjatu, a później wikariuszem 
parafii. Posługiwał tu także przez głoszenie nauk reko-
lekcyjnych. Do 1935 roku pełnił posługę w klasztorze 
Franciszkanów w Łagiewnikach koło Łodzi. 

Był żarliwym duszpasterzem, cenionym kazno-
dzieją i rekolekcjonistą. Niektóre jego kazania były 
publikowane w „Rycerzu Niepokalanej” i „Pochodni 
Serafickiej”. Napisał również artykuł o pracy misyj-
nej franciszkanów konwentualnych w Japonii. 

Od 1935 roku pełnił funkcję gwardiana kali-
skiego konwentu. Był również opiekunem i dyry-
gentem Chóru Mariańskiego, działającego przy ko-
ściele oo. Franciszkanów. Wraz z nim uczestniczył 
w licznych koncertach, przedstawieniach i miste-
riach pasyjnych. 

XX Działalność polityczna

Od 1934 roku był członkiem Stronnictwa Narodo-
wego. Jego działalność polityczna związana była z po-

sługą kapłańską w Kaliszu. Jesienią 1935 roku w wy-
niku reorganizacji struktur SN w kraju utworzono Za-
rząd Okręgowy (ZO) SN w Kaliszu. Był to najmniejszy 
okręg w Polsce, obejmował powiat kaliski i turecki. 
Na jego czele jako prezes stanął lider kaliskiego SN, 
długoletni działacz społeczny i narodowy Ignacy 
Władysław Chrystowski (1882–1938).

W styczniu 1937 roku utworzono w ZO Wydział 
Gospodarczy, którego kierownictwo objął Miroch-
na. Funkcję tę sprawował do czerwca. We wrześniu 
1937 roku Mirochna został prezesem Zarządu 
Grodzkiego SN w Kaliszu. Funkcję pełnił do lutego 
1938 roku. 

W latach 1936–1938 na terenie Okręgu Kali-
skiego SN doszło do lekkiego załamania organiza-
cyjnego. Z 71 kół SN i 2700 działaczy w 1936 roku, 
w następnych latach (1937–1938) liczba placówek 
spadła do 67 i 2590 członków. Konkurencję dla SN 
w powiatach stanowiło Stronnictwo Ludowe. 
Wsparciem dla Narodowców był szereg bliskich 
im organizacji ideowych, m.in. Narodowa Organi-
zacja Kobiet, Stowarzyszenie Chrześcijańsko-Naro-
dowe Nauczycieli Szkół Powszechnych, Towarzy-
stwo Powstańców i Wojaków im. Cypriana Godeb-
skiego, Związek Ziemianek. W ostatnim roku 
(1938) przed wybuchem wojny w Kaliszu i powie-
cie kaliskim powstały organizacje związkowe 
związane z narodową demokracją – pięć oddzia-
łów Związku Zawodowego „Praca Polska” oraz 
Związek Polski – organizacja zajmująca się osad-
nictwem wielkopolskich kupców i rzemieślników 
na terenie centralnej i wschodniej Polski. 

XX W Kraj Warty

W związku z wybuchem wojny działalność pol-
skich organizacji społecznych czy partyjnych zosta-
ła zahamowana i przybrała charakter działań kon-
spiracyjnych. 8 października 1939 roku na mocy 
zarządzenia Adolfa Hitlera utworzono cztery nowe 
jednostki administracyjne III Rzeszy: dwa okręgi 
Gau Danzig-Westpreussen i Reichsgau Posen oraz 
dwie rejencje – katowicką i ciechanowską. Nazwę 
Reichsgau Posen (Okręg Rzeszy Poznań) zmienio-
no 29 stycznia 1940 roku na Reichsgau Warthe-
land (Okręg Rzeszy Kraj Warty). 

Po wkroczeniu Niemców ludność Wielkopolski 
spotkał najtragiczniejszy w jej dziejach los. Wprowa-
dzony od razu system okupacyjny był obliczony na 
szybkie zniemczenie regionu. Eksterminacje inteli-
gencji, wywózki, deportacje, aresztowania stanowiły 
codzienny koszmar polskiej ludności. Zarówno Pola-
cy, jak i hitlerowska służba bezpieczeństwa przyrów-
nywały Kraj Warty do obozu karnego. Pomimo terro-
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ru w Wielkopolsce rozwinęły swoje ekspozytury 
główne struktury Polskiego Państwa Podziemnego 
oraz organizacje regionalne i lokalne. 

W październiku 1939 roku rozpoczęła pracę 
konspiracyjną grupa działaczy endeckich w Kali-
szu. Zorganizowano polityczno-wojskową organi-
zację pod nazwą Organizacja Jedności Narodowej 
(OJN). Na jej czele stanął działacz SN por. Antoni 
Strzelczyk „Kazik”, w gronie kierowniczym znaleźli 
się ks. Julian Mirochna „Kawa”, „Kawka”, Antoni 
Lutosławski, Marian Karnage, ks. Stanisław Zabo-
rowicz oraz jako komendant wojskowy mjr To-
masz Stengert „Siwy”. Organizacja wydawała pi-
sma „Jedność Narodowa” i „Armię Narodową”, 
obejmowała swoim zasięgiem tereny powiatów: 
kaliskiego, ostrowskiego, tureckiego. 

Najważniejszym ośrodkiem pracy konspiracyjnej 
w Kaliszu był klasztor Ojców Franciszkanów, gdzie 
prowadzono nasłuch radiowy i przygotowywane by-
ło konspiracyjne pismo. Obszar Kalisza podzielono 
na 13 rejonów w systemie piątkowym.

XX „Kawka” ucieka w przebraniu

Działalność organizacyjną o. Julian Mirochna roz-
począł w styczniu 1940 r. W tym czasie nawiązano 
kontakty z ostrowską Tajną Organizacją Wojskową, 
którą sobie podporządkowano. W lutym 1940 roku 
nastąpiły pierwsze spotkania z członkami Narodo-
wej Organizacji Bojowej z Poznania. Początkowo pro-
wadzone rozmowy nie dawały pozytywnych wyni-
ków, gdyż OJN chciała prowadzić działalność samo-
dzielną. Ostatecznie jednak to w Poznaniu powstał 
główny ośrodek decyzyjny na ziemie zachodnie. 

Jesienią 1940 roku struktura kaliska została włą-
czona w skład NOB, zachowując jednak nadal swoją 
odrębność. Ojciec Julian Mirochna objął funkcję kie-
rownika Działu Opieki Społecznej. 

Od grudnia 1940 roku rozpoczęły się pierwsze 
aresztowania w strukturach konspiracyjnych w Po-
znaniu, a od lutego 1941 roku w Kaliszu. W ich 
wyniku zatrzymani zostali konspiracyjni komen-
danci powiatów: kaliskiego i tureckiego, 16 ko-
mendantów rejonowych. Wśród nich znalazło się 
ponadto czterech zakonników. W klasztorze, 
w którym prowadzono nasłuchy radiowe i wyda-
wano gazetkę „Jedność Narodowa”, gestapo 28 lu-
tego 1941 roku odkryło magazyny broni i odbior-
niki radiowe oraz inne materiały obciążające o. Ju-
liana Mirochnę. W czasie rewizji klasztoru „Kawce” 
udało się zbiec w przebraniu. W odwet za udział 
franciszkanów w działalności konspiracyjnej 
Główny Urząd Bezpieczeństwa Rzeszy zlikwidował 
na terenie Kraju Warty działalność zakonu. 

XX Wściekłe psy gestapo

Dzięki pomocy dr. Stanisława Nowaka, jedynego 
Polaka mającego zgodę w Kaliszu na posiadanie sa-
mochodu, o. Mirochna uciekł w lutym do Warszawy. 
Był jedynym członkiem kierownictwa organizacji 
z Poznania i Kalisza, który ocalał. W stolicy konspira-
cyjni przedstawiciele Zarządu Głównego SN nakazali 
mu podjąć próbę odbudowy struktur w Wielkopol-
sce. Kolejne fale aresztowań, do jesieni 1941 roku, 
praktycznie położyły kres istnieniu narodowej kon-
spiracji. W toku prowadzonych działań śledczych 
funkcjonariuszom gestapo udało się ujawnić przy-
wódczą rolę w organizacji o. Mirochny. Za pomoc 
w jego ujęciu lub za wskazanie jego adresu wyzna-
czono nagrodę w wysokości 25 tys. marek. Zakonnik 
został aresztowany 21 listopada 1941 roku w Warsza-
wie w kawiarni Antoniego Leżańskiego przy ul. Mar-
szałkowskiej 83, w wyniku niemieckiej prowokacji. 
Po początkowym pobycie w więzieniu na Pawiaku, 
w styczniu 1942 roku o. Mirochna został przewiezio-
ny do Poznania i tam przechodził ciężkie śledztwo 
w siedzibie gestapo w Domu Żołnierza w Poznaniu. 
Pomiędzy przesłuchaniami przebywa w Forcie VII. 
Zmaltretowanego więźnia spotkał w szpitalu fran-
ciszkanin Hilarius Breitinger. Tak to wspominał : „Za 
wiedzą [personelu medycznego] miałem udzielić 
ostatniej posługi człowiekowi z pokoju nr 2. W poko-
ju leżał na łóżku mężczyzna przykuty za jedną rękę 
do ściany. Z przerażeniem rozpoznałem w nim pol-
skiego brata z zakonu ojca Juliana Mirochnę, który 
ostatnio pełnił funkcję gwardiana w naszym klaszto-
rze w Kaliszu. »Julian, ty jesteś tu« – zawołałem pełen 
podniecenia. »Tak – odpowiedział – gestapo w Forcie 
VII (który był znaną katownią) poszczuło mnie wście-
kłymi psami, które tak mnie urządziły. Nie pozwolili 
mi jednak umrzeć, ponieważ oczekują ode mnie na-
zwisk, a ja ich nie znam«. Wyspowiadałem go 
i udzieliłem mu Świętej Komunii. Udzieliłem mu 
również Ostatniego Namaszczenia. Tydzień później 
jeszcze raz przystąpił do komunii. Wzruszony dzięko-
wał mi i wypowiedział słowa: »Teraz jestem gotowy 
na śmierć«”.

Po podleczeniu był ponownie przesłuchiwany przez 
gestapo. W połowie 1942 roku ślad po nim zaginął. 
Z najnowszych ustaleń wynika, iż o. Mirochna został 
zamordowany w grupie ośmiu działaczy konspiracyj-
nych (m.in. z delegatem rządu Adolfem Bnińskim) 
w tajnej egzekucji z 7 na 8 lipca 1942 roku.  n
______
Autor jest historykiem, dr. nauk humanistycznych, współauto-
rem, redaktorem i współredaktorem publikacji dotyczących hi-
storii obozu narodowego, pracownikiem poznańskiego od-
działu Instytutu Pamięci Narodowej.

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 11/2018
eprasa.pl da19d74bd8



Zeskanuj kod QR

Posłuchaj nas:
101 FM WWW.RDC.PL/RDCPLAYER

#RDCznani

Gramy Dla Ciebie!

   Stan Borys  

   “A on szukał burzy”  
         Sobota 19:00

eprasa.pl da19d74bd8

http://www.rdc.pl/RDCPLAYER


54

HISTORIA/LUDZIE

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 11/2018

HISTORIA/LUDZIE

54

Magdalena Złotnicka 
dziennikarka TVP3 Warszawa

PUZON, DRAŃ I ARMIA 
NIEBOSZCZyKóW

eprasa.pl da19d74bd8



55 X

HISTORIA/LUDZIE

L
istopad, czyli miesiąc naznaczony przez zmar-
łych, począwszy od ich święta, Dnia Zaduszne-
go, po zamierające drzewa, które pokrywają uli-
ce żółto-czerwono-brązowym kobiercem liści. 

Listopad, miesiąc cmentarzy, bo u jego początku nekro-
polie mają swój wielki dzień, rozbłyskują milionami 
świec, mienią się wszystkimi kolorami kwiatów. 
Cmentarze, miejsca pamięci. 

Stare Powązki odwiedzam w Dzień Zaduszny, leży 
tam część rodziny, w tym niesamowicie utalentowana 
ciotka Asia, której wielką karierę przerwała przedwczesna 
śmierć. Jednak Powązki odwiedzam często nie tylko 
z myślą o niej. Cmentarz, położony przecież tak blisko 
ronda Radosława i szumiącego centrum handlowego, 
to ojczyzna ciszy. Na grób ciotki chodzę zawsze naokoło, 
po drodze czytam nazwiska na starych grobach, oglą-
dam płaskorzeźby i pomniki, przez trwający od czasów 
szczenięcych sentyment zapalam świeczkę u Kaliny 
i Dygata. 

Te pomniki, spacery i zbieranie myśli zawdzięczam 
– jak zresztą cała Polska – w dużej mierze Jerzemu Wal-
dorffowi, który przez lata jak lew walczył o to, by pozyski-
wać pieniądze na ratowanie cmentarza. Bardzo chciała-
bym napisać liryczny tekst o bohaterze walczącym 
o pamięć, ciepłą sylwetkę człowieka. Tyle że mam 
z Waldorffem problem i to wielowymiarowy. 

Pewien wymiar tego problemu odzwierciedla aneg-
dota o koncercie Niebiesko-Czarnych, którą sam Wal-
dorff opowiadał Sylweriuszowi Dworakowskiemu 
z „Kuriera Porannego”, w wywiadzie z października 
1996 roku, wspomina ją zresztą także autor obszernej 
biografii Waldorffa „Ostatni baron PRL-u” Mariusz 
Urbanek, którego publikacja była dla mnie nieocenio-
ną kopalnią faktów i dat. Anegdota pokazuje bowiem, 
że Waldorff, który Szymanowskiego cenił zdecydowa-
nie wyżej niż rock and rolla, potrafił się nagiąć, kiedy 
uważał, że gra jest tego warta. I takie właściwie było ca-
łe jego życie. 

XX Sztuka, chłopcy i faszyści

Na świat przyszedł 4 maja 1910 roku w Kościelnej 
Wsi na Kujawach. Ojciec, Witold Preyss, w przeszło-
ści był jednym z bliższych współpracowników Willia-
ma Lindleya, matka zaś, Joanna Wróblewska z Szu-
strów, jego druga żona, studiowała w Paryżu 
i w związku z tym miała nieco zszarganą opinię. 
Urbanek podaje, że para poznała się, kiedy Witold 
przywoził na pensję Zofii Kurmanowej swoją córkę 
z pierwszej żony. Joanna zaś była tam nauczycielką. 
Było to typowe małżeństwo z rozsądku, które zresztą 
okazało się całkiem udane. Ale wróćmy do samego 
Jerzego Preyssa, szerzej znanego jako Waldorff. Jego 
dzieciństwo związane było z Wielkopolską – uczył 
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Jerzy Waldorff zaparł się, 
że wykupi zakopiańską 
willę Atma i zrobi 
w niej Muzeum Karola 
Szymanowskiego. 
W tym celu ogłosił 
zbiórkę publiczną. 
Któregoś dnia zgłosił się 
do niego przedstawiciel 
kapeli grającej rock 
and rolla zwącej się 
Niebiesko-Czarni 
i zaproponował 30 tys. zł 
na wykup Atmy, o ile 
Waldorff zapowie 
koncert zespołu w Sali 
Kongresowej PKiN. 
Ten się zgodził. W dniu 
koncertu wyszedł przed 
kurtynę i usłyszał dziki 
ryk 4 tys. nastolatków. 
„Gdzie jest Puzon?” 
– darła się młodzież, 
dopytując się w ten 
sposób o legendarnego 
jamnika Waldorffa. 
„Kochani! Gdyby dzisiaj 
żył Szymanowski, 
to komponowałby 
wyłącznie rock and rolla. 
A Puzon zawsze z wami” 
– odwrzasnął i dostał 
gromkie brawa. 
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się najpierw w Gimnazjum w Trzemesznie, później 
zaś w Gimnazjum św. Marii Magdaleny oraz Gimna-
zjum im. Karola Marcinkowskiego w Poznaniu. 

Rok przed maturą poznał Isia, który podobnie jak 
on uczestniczył w lekcjach tańca. Jak podaje Urbanek, 
Isio wzbudził uznanie dziewcząt i zawiść chłopców. Na 
dokładkę pochwalił się, że przeczytał „Kapitał” Marksa. 
A kiedy zapytał, czy jeszcze ktoś to czytał, okazało się, 
że nikt się nie zgłasza. Wówczas wyrwał się Waldorff, 
który książki oczywiście nie czytał, ale chciał zaimpo-
nować koledze. Jednak jeden z chłopców, zresztą zacie-
kły wróg Waldorffa, uznał, że ten chce się popisać nie 
przed Isiem, lecz przed pewną panną. Dał mu do zro-
zumienia, żeby się od niej odczepił, po lekcjach chciał 
brać się nawet do rękoczynów, lecz wówczas przyszedł 
Isio. I tak się zaczęło, zwłaszcza że szybko wyznali so-
bie, iż tak naprawdę Marksa nie czytał żaden. Koleżeń-
stwo przetrwało nie tylko maturę, lecz także początek 
studiów. Podczas wyjazdu na Capri w któreś z kolej-
nych wakacji Waldorff – jeśli wierzyć temu, co opisy-
wał w osnutej na motywach autobiograficznych powie-
ści „Fidrek” – chciał pocałować Isia. Ten jednak uciekł. 
Waldorff opuścił Capri następnego dnia. Z Isiem spo-
tkali się dopiero pod koniec życia, wówczas okazało się, 
że doszło do nieporozumienia, a fascynacja była obu-
stronna. Ale było już za późno, bo w życiu Waldorffa od 
dawna królował inny mężczyzna. 

Co do studiów, Waldorff rozpoczął jednocześnie 
prawo na Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Pozna-
niu, które z sukcesem ukończył, i studia muzyczne 
w Konserwatorium Poznańskim. W 1932 roku umarł 
jego ojciec, z którym stosunki nie układały się najle-
piej. Jerzy przerwał studia muzyczne, do których już 
nie wrócił. A przerwał je dlatego, że musiał odbyć obo-
wiązkowe przeszkolenie wojskowe. Urbanek podaje, że 
przyszły autor „Sekretów Polihymnii” wspominał szko-
lenie wojskowe w 11 Pułku Ułanów w Grudziądzu jako 
„połączenie zadziornej fantazji z koszmarem”. 

W 1934 roku przeniósł się z matką oraz siostrą do 
Warszawy, miasta, w którym spędził większość życia. 
W stolicy chciał być jednocześnie prawnikiem i litera-
tem. Aplikację adwokacką rozpoczął w kancelarii 
prof. Włodzimierza Kozubskiego. Prawie jednocześnie 
zaczął pisać recenzje muzyczne do „Kuriera Poranne-
go”. I tu właśnie pojawił się „Waldorff”. Adwokat Jerzy 
Preyss – jak zaznacza Urbanek – nie chciał uchodzić za 
najlepszego muzyka wśród adwokatów i najlepszego 
adwokata wśród muzyków. Dlatego też pisać zaczął 
pod nazwiskiem, pod którym przeszedł do historii. 
A które w rzeczywistości było jedną z nazw herbu, ja-
kim ród, z którego Jerzy się wywodził, pieczętował się 
w przeszłości. 

Jaki był ów Waldorff w latach młodzieńczych? Na 
pewno świetnie wykształcony, na co duży wpływ mia-

ły liczne podróże. „Pamiętam, gdy miałem około dwu-
dziestu lat, rodzice wysłali mnie za granicę, ponieważ 
mądra matka wiedziała, że co obejrzę w młodości, zo-
stanie mi jako kapitał pamięci na całe życie. I tak co 
roku wyjeżdżałem do Paryża, do Rzymu lub Niderlan-
dów – żeby oglądać galerię malarstwa, bywać na kon-
certach itp.” – wspominał w wywiadzie zatytułowa-
nym „Ojczyzna Pamięci”, który ukazał się 11 grudnia 
1996 roku na łamach „Literatury”. I opowiadał, że 
w tych podróżach nigdy nie mógł wytrzymać dłużej niż 
półtora miesiąca. „Zaczynały mnie boleć uszy z braku 
zgrzytliwych polskich spółgłosek. Wsiadałem do pocią-
gu i w Zbąszyniu rzucałem się na szyję celnikowi, bo 
on mówił ż, sz, cz. A celnicy byli wówczas gorsi niż dzi-
siaj... Nie, nie mogę wytrzymać bez Polski” – zaznaczał. 

Pisanie chyba szło mu nieźle, bo dochrapał się 
stanowiska szefa działu muzycznego w „Kurierze”. 
Rozpoczął także współpracę z tygodnikiem „Prosto 
z mostu”, którym dowodził Stanisław Piasecki. Tam 
poznał zresztą Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego. 
Z tygodnika odszedł w 1938 roku, ze względu na ra-
dykalizację pisma. 

Co ciekawe, latem 1937 roku odwiedził Włochy. 
Owocem tej podróży była książka „Sztuka pod dyktatu-
rą”, która stanowiła pochwałę rozwoju sztuki pod pa-
nowaniem Benita Mussoliniego. Ostatni rozdział – co 
podkreśla zresztą Urbanek – zaznaczał co prawda, że 
sztuka potrzebuje wolności, ale sprawiał wrażenie do-
klejonego na siłę i raczej nie udało mu się zmienić 
ogólnego wydźwięku dzieła. 

Dwa lata przed wybuchem wojny poznał tancerza 
Mieczysława Jankowskiego, oficjalnie przedstawiane-
go jako ciotecznego brata bądź kuzyna. „Miecio”, jak 
o nim mówili znajomi Waldorffa, pozostał u jego boku 
do końca życia. I nie miało znaczenia, że spora część ro-
dziny traktowała Jankowskiego jeśli nie wrogo, to po 
prostu tak, jakby nie istniał. Wyjątek na tym tle stano-
wiła matka Jerzego, dla której Jankowski szybko stał się 
wręcz drugim synem. Zgodnie z testamentem Wal-
dorffa to jego partner odziedziczył jego majątek. Zosta-
li również wspólnie pochowani.

XX Muzyka i wojna

Kiedy II wojna światowa krwawą broną przeorała 
polskie ziemie, Waldorff przebywał w Warszawie. 
Mimo że usiłował znaleźć jednostkę wojskową, nie 
został zmobilizowany i nie trafił na front. Postanowił 
więc szukać Jankowskiego, w tym celu wyruszył do 
Wilna. Po odnalezieniu ukochanego wrócił z nim do 
stolicy. 

Poczucie, że kulturę narodową należy ratować i kul-
tywować w każdych warunkach, nie opuściło Waldorf-
fa w czasie wojny. Już w 1941 roku zaangażował się 
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w organizowanie – oczywiście w konspiracji – obcho-
dów rocznicy śmierci Karola Szymanowskiego. Współ-
działał także z podziemiem oraz z Główną Radą Opie-
kuńczą i organizował koncerty muzyki poważnej. Przy 
tej okazji wykazał się kiedyś szaleńczo odważnym po-
czuciem humoru. Jak pisze Urbanek, podczas jednego 
z koncertów – na które Niemcy wyrazili zgodę, że mają 
być to wydarzenia jedynie dla Polaków – na sali poja-
wił się Niemiec w mundurze. Co więc zrobił Waldorff? 
Ano odbił sobie za wszystkie „Nur für Deutsche” i ryk-
nął nieszczęsnemu szkopowi: „Nur für Polen!”. Nie-
miec zaś wstał i karnie wyszedł. 

Wielki zryw stolicy, Powstanie, które wybuchło 
1 sierpnia 1944 roku, zastało go w Łomiankach. Tam 
spędzał czas, łapiąc informacje z zagranicy w radiu, 
a następnie przygotowując na ich podstawie komuni-
katy oraz pisząc. Jak podaje na łamach „Życia Warsza-
wy” z 7 lutego 2002 roku Tomasz Lada, to właśnie pod-
czas pobytu w Łomiankach powstała „Godzina policyj-
na”. Jak zaznacza, prawdopodobnie tworzenie było dla 
Waldorffa „próbą odreagowania otaczającej go ponurej 
rzeczywistości. To przypuszczenie potwierdzają zarów-
no czas, miejsce akcji (Łomianki, lata II wojny świato-
wej), jak i groteskowość w opisie sytuacji oraz pojawia-
jących się postaci”. Lada charakteryzuje prozę jako 
„brutalną i cyniczną”, zaznacza, że pozbawiona jest tak 
bohaterstwa i bohaterszczyzny, pod dostatkiem za to 
„polskich archetypów” pełnych „pustych, nic nie zna-
czących gestów i jałowych rozmów”. I podkreśla, że pro-
tagoniści książki przede wszystkim starają się prze-
trwać. Książkę wydano już po wojnie, w 1948 roku. Na 
razie jednak upadło Powstanie Warszawskie, a Wal-
dorff z Mieciem trafili do Stawiska, gdzie u Iwaszkiewi-
czów gnieździli się rozmaici literaci. 

Po wojnie przez krótki czas przebywał w Łodzi, jed-
nak „Głos Ludu”, gazeta stanowiąca organ PPR-u, wy-
ciągnęła mu teksty przedwojenne, oskarżając o propa-
gowanie faszyzmu. Urbanek, który opisuje tę sprawę, 
zaznacza zarazem, że w gazecie nie padło nazwisko, 
jednak wiadomo było, o kogo chodzi, tym bardziej, że 
pojawił się tytuł książki, przekręcony jednak na „Sztuka 
pod faszyzmem czy jakoś tak”. Chociaż Związek Zawo-
dowy Muzyków poświadczył, że podczas wojny zacho-
wywał się „jak prawy Polak”, ze znalezieniem pracy 
Waldorff miał trudności. Ostatecznie trafił do Polskie-
go Radia. W stolicy nie pozostał jednak długo. Z koń-
cem 1945 roku trafił do Krakowa. To poznany jeszcze 
przed wojną Stefan Kisielewski ściągnął go do redakcji 
„Przekroju”. Pod pewnymi względami ten czteroletni – 
bo jak podaje Urbanek, do stolicy Waldorff wrócił 
w 1950 roku – epizod „przekrojowy” był kolejnym 
punktem w biografii, zabawnym, bo to i wygłupy w ra-
mach istnienia kabaretu Siedem Kotów, który począt-
kowo miał zwać się Zielona Gęś, i przekonanie Maria-

na Eilego, by ten przygarnął Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego, którego rodzinie Waldorff pomagał, 
kiedy ten przebywał w stalagu. Zostały piękne legendy 
o dziennikarstwie przedwojennego sztychu, suto za-
krapianym alkoholem, które zresztą zostały opisane 
w samym „Przekroju”, tyle że już w 1995 roku. W tek-
ście z 10 października zatytułowanym „Waldorff 
w »Przekroju«. Takie były zabawy w one lata...” znaleźć 
można barwny opis tego, jak to życie redakcji przenosi-
ło się do Restauracji Europejskiej: „Cośmy w tej »Euro-
pejskiej« robili? – dalej redagowaliśmy »Przekrój«, odga-
dując jego następne numery, bez chwili przerwy w na-
mysłach między jednym a drugim! Nigdy później się 
nie spotkałem w długim życiu z takim zadurzeniem 
w robocie, jak myśmy kochali nasz tygodnik, dumni 
z niego i uważni, aby nie zmieniał tradycyjnego dla polskiej 
kultury literackiej kursu: na Europę!”. Dalej można znaleźć 
wzmiankę o tym, że jednym z pomysłów Eilego było upo-
wszechnianie sztuki Picassa, na które można było sobie 
pozwolić, ponieważ Pablo pojawił się osobiście na Kon-
gresie Intelektualistów we Wrocławiu i w ogóle opo-
wiedział się za „ideologią tej strony świata”. 

Zarazem jednak czas w „Przekroju” łączy się z publi-
kacjami niestawiającymi Waldorffa w korzystnym 
świetle. Trudno wytłumaczyć niektóre jego teksty z te-
go okresu. Chodzi przede wszystkim o wspomniany 
przez Urbanka artykuł „Granice konfesjonału”, w któ-
rym krytycznie odnosi się zarówno do księży walczą-
cych, jak i do przedstawicieli podziemia. Co ciekawe, 
ten właśnie rodzaj działalności w „Przekroju” wypo-
mniał Waldorffowi zaraz po śmierci Kazimierz Koź-
niewski, który w tekście „Waldorff prawdziwy” za-
mieszczonym na łamach „Trybuny” (22–23 stycznia 
2000 roku) przypominał: „Waldorff […] stale pisywał 
najbardziej polityczne sprawozdania z ówczesnych sta-
linowskich procesów sądowych przeciwko działaczom 
i oficerom AK, przeciwko londyńczykom, przeciwko 
księżom” . Koźniewski zaznaczał przy tym, że podobne 
teksty pisali wówczas wszyscy, w tym sam Koźniewski, 
jednak dla Waldorffa sprawa była szczególnie trudna 
i skrzętnie starał się ją ukryć. „W moim przekonaniu 
– potwierdził mi to kiedyś sam Waldorff – głównym 
powodem, dla którego w 1950 roku odszedł z »Przekro-
ju« i wrócił do Warszawy, była chęć zerwania z taką 
właśnie ówczesną prorządową swoją publicystyką poli-
tyczną. Byłoby mu trudno się od niej uchylać, gdyby 
nadal był w »Przekroju«. Skorzystał z możliwości wyjaz-
du do Warszawy i odszedł z tygodnika” – zaznaczał na 
łamach „Trybuny”. 

XX Diabły, anioły i gafy

W Warszawie zatrudnił się w „Expressie Wieczor-
nym”, od 1952 roku pracował znów w Polskim Radiu. 
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Najpierw jako kontroler audycji, później zaczął wygła-
szać felietony muzyczne. Cztery lata później wybór ra-
diowych felietonów ukazał się jako książka „Sekrety 
Polihymnii”. To co Waldorff zrobił dla propagowania 
muzyki, zasługiwałoby na osobny artykuł i jego rola 
jest tu nie do przecenienia. Nie chodzi nawet o znaw-
stwo Waldorffa, lecz o jego rolę jako propagatora sztu-
ki. Bezbłędny bowiem Waldorff nie był, co wypo-
mniał mu chociażby Jarosław Iwaszkiewicz, recenzu-
jąc jego książkę o dyrygentach i kompozytorach, 
zatytułowaną „Diabły i anioły”. Iwaszkiewicz swoją 
recenzję, zamieszczoną w „Życiu Warszawy” (4–5 lipca 
1971 roku) nazwał „Diabły, anioły i chochliki”: „Ubó-
stwiam prelekcje Waldorffa. Jego sposób mówienia, 
jego humor, jego zdrowy rozsądek sprawiają, że słu-
cha się go zawsze z podziwem, czasem z zachwytem, 
zawsze z zaciekawieniem. Słynne są jego gafy, które 
stanowią o jeden powab więcej jego wypowiedzi. Ale 
moja wrodzona złośliwość lubi mu wypominać owe 
gafy” – pisał autor „Panien z Wilka”. 

Nim jednak Waldorff wziął się do „Diabłów”, pisał 
recenzje muzyczne dla „Świata”, wydał zbór felietonów 
drukowanych w „Przekroju”, a także książkę o Karolu 
Szymanowskim – „Gorzka sława”, którą napisał wspól-
nie z Leonią Grandstein. Jednak jego działalność nie 
ograniczała się tylko do pisania. 

Jednym z jego bardziej znanych bojów jest wspo-
mniana już na początku walka o Atmę. „Zaczęło się od 
willi »Atma« w Zakopanem, którą w trzydziestą roczni-
cę śmierci Szymanowskiego, czyli w 1967 roku zaczą-
łem ratować w tym sensie, że ogłosiłem zbiórkę naro-
dową, zebrałem pieniądze, i Atma została wykupiona, 
stając się oddziałem Muzeum Narodowego w Krako-
wie. Do dziś jest to Muzeum Szymanowskiego” – opo-
wiadał Waldorff w cytowanym już wywiadzie udzielo-
nym „Literaturze”. Urbanek w biografii Waldorffa przy-
pomina, że całą akcję zainicjował Zdzisław Sierpiński, 
a Waldorff się w nią włączył. Jednak dopiero kiedy sta-
nął na czele Komitetu Społecznej Akcji Atma, sprawa 
nabrała rozmachu. Urbanek podaje zresztą, że Waldorff 
ową zbiórkę przeprowadził nielegalnie. Ostatecznie 
jednak trwającą siedem lat zbiórkę zalegalizowano 
wstecznie – jak podaje biograf Waldorffa – dzięki poro-
zumieniu Ministerstwa Kultury i Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych. Jakim cudem Waldorffowi uszło to na 
sucho? Władzom nie chciało się go ruszać, gdyż stano-
wił swego rodzaju wentyl bezpieczeństwa. Na podob-
nych zasadach mógł w Polsce Ludowej funkcjonować 
na przykład Kabaret Starszych Panów. 

W 1969 roku, po rozwiązaniu redakcji „Świata”, 
związał się z „Polityką”, na łamach której pisał przede 
wszystkim o muzyce. Jak zaznacza Urbanek, szybko 
stał się jednym z popularniejszych autorów gazety. 
W owym czasie redaktorem naczelnym był Mieczysław 

Rakowski, który od 1957 roku był pracownikiem poli-
tycznym Komitetu Centralnego PZPR w Warszawie. 
Biograf Waldorffa przytacza wspomnienie Rakowskie-
go, który podkreślał, że chociaż redakcja widziała 
w nim krytyka muzycznego, to on w felietonach „da-
wał upust namiętnościom”, i „z punktu widzenia orto-
doksji wypisywał »straszne rzeczy«, ale poważniejszych, 
godnych odnotowania, kłopotów z cenzurą przez niego 
nie mieliśmy”. Co ciekawe, po 1989 roku nie rozstał się 
z „Polityką”, nadal publikował na jej łamach felietony 
poświęcone kulturze, sztuce. Pisał w taki sposób, że nie 
sposób się nie uśmiechnąć. „Ja się pytam, czy leasing 
oznacza szczególnie figlarne uprawianie miłości oral-
nej, przy czym notebook służy zawodowym panien-
kom do spisywania, ile razy leasingiem się zabawia-
no?... We Francji zdołano uchronić się przed kompute-
rem nazywając go ordinateur, u nas dodano internet, 
także gadżety na oznaczenie drobiazgów” – pomstował 
pod winietą „Okiem sępa” w felietonie zatytułowanym 
„Kłap, kłap!” z 27 grudnia 1997 roku, rozpisując się nad 
stopniowym zakrzaczeniem języka polskiego ameryka-
nizmami. 

Jednocześnie łatwo znaleźć w życiorysie Waldorf-
fa takie momenty, kiedy „za komuny” bał się wychy-
lić. Urbanek przytacza opowieść Jerzego Kisielewskie-
go o tym, jak Waldorff okazał lojalność jego ojcu, jed-
nemu z najbliższych swoich przyjaciół. Otóż Stefan 
Kisielewski, choć po wydarzeniach marca 1968 roku 
był objęty zakazem publikacji, wysłał pod pseudoni-
mem „Jerzy Mrugacz” utwór na festiwal pianistyczny 
w Słupsku, który prowadził Waldorff. Kiedy zaś do-
mniemany Mrugacz otrzymał jakąś nagrodę, Waldorff 
ogłosił, że ów nikomu nieznany laureat otrzymał gratu-
lacje i kwiaty od samej Julii Hołyńskiej. Ci, którzy wie-
dzieli, że owa „Julia Hołyńska” to pseudonim Kisiela 
z „Tygodnika Powszechnego”, mogli zorientować się, 
o co chodzi. 

Ponadto w 1976 roku Waldorff podpisał „Memoriał 
25”, który wyrażał sprzeciw muzyków wobec zmian 
w Konstytucji PRL, zakładającym, że Polska jest pań-
stwem socjalistycznym, a PZPR przewodnią siłą społe-
czeństwa w budowie socjalizmu, PRL zaś w swej polity-
ce umacnia przyjaźń i współpracę ze Związkiem Socja-
listycznych Republik Sowieckich. Za to akurat Waldorff 
dostał już po głowie – na kilka miesięcy objęto go zapi-
sem cenzury, nie mógł pojawić się w radiu ani w pra-
sie. Z kolei z okazji wprowadzenia stanu wojennego 
Waldorff sam przestał publikować czy pojawiać się 
w radiu. 

XX Pan od cmentarza

Jeśli chodzi o walkę o polską kulturę, nie można 
Waldorffa nie docenić. Poza wspomnianą już Atmą, 
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staczał także inne, w większości zwycięskie boje, m.in. 
o uratowanie pałacu myśliwskiego Radziwiłłów w An-
toninie, o ustawienie w Ogrodzie Ujazdowskim po-
mnika Ignacego Jana Paderewskiego, o sprowadzenie 
prochów Stanisława Augusta Poniatowskiego do war-
szawskiej katedry czy ustawienie przy Belwederze po-
mnika marszałka Piłsudskiego. 

Najmocniej kojarzony jest jednak z walką o cmen-
tarz Powązkowski. Cała historia zaczęła się od tego, 
że Waldorff został członkiem Rady Kultury, zwołanej 
przez ówczesnego ministra kultury i sztuki Stanisła-
wa Wrońskiego. „Kto wtedy był ministrem, nie pa-
miętam. Zasada powoływania tegoż urzędu była na-
stępująca: jeżeli w rządzie jakiś polityk nie nadawał 
się absolutnie do niczego, jeżeli była to fujara kom-
pletna albo i trąba, to wtedy powoływano go na Mi-
nistra Kultury i Sztuki” – wyjaśniał w cytowanym już 
wywiadzie udzielonym „Kurierowi Porannemu”. 
Tłumaczył, że znalazł się w sekcji literatury. Osobno 
funkcjonowała sekcja ratowania zabytków kultury 
narodowej, którą zawiadywał profesor Stanisław Lo-
rentz. Waldorff zaczął uczęszczać na spotkania sekcji. 
Jak opowiadał Dworakowskiemu, zwrócił uwagę na 
stan Powązek, które praktycznie się rozpadają. Profe-
sor miał mu wówczas odpowiedzieć: „A któż panu 
broni założyć sekcję ratowania Powązek?”. „Tak się 
zaczęło. W maju 1974 założyłem Społeczny Komitet 
Opieki nad Starymi Powązkami” – mówił Waldorff. 

Urbanek w biografii Waldorffa zaznacza, że Lorentz 
próbował ratować Powązki już w latach 50., jednak wła-
dze nie były zainteresowane jego inicjatywą. Sytuacja 
zmieniła się, kiedy do akcji wkroczył Waldorff. Jak opo-
wiadał „Literaturze”, pomysł urządzenia kwesty podsu-
nął mu sam Bolesław Prus – w „Lalce” jest przecież sce-
na, w której Izabella Łęcka wraz z ciotką kwestuje w ko-
ściele św. Krzyża. Kiedy przychodzi Wokulski, to chcąc 
zrobić wrażenie na dziewczynie, rzuca na tacę złote im-
periały. „Pomyślałem więc sobie, że wymarłej arysto-
kracji nie wskrzesimy, złotych imperiałów też nie, ale 
możemy spróbować sięgnąć do arystokracji talentów” 
– wspominał. 

Nie było jednak łatwo. Jak wspominał Waldorff 
w „Polityce” (1 maja 1999 roku), rząd obawiał się, że ce-
lem działań komitetu będzie ratowanie grobowców 
międzywojennych dostojników, a ci nie byli najlepiej 
widziani przez ówczesne władze, Kuria Metropolitalna 
zaś podejrzewała Waldorffa o to, że wkroczył na stary 
cmentarz, aby... skomunizować go! „Przez pierwsze 
dwa lata cenzura miała nawet polecenie, żeby informa-
cje o naszej akcji usuwać z prasy” – wspominał. 

Historia kwest na Powązkach jest dobrze znana, 
gdyby chcieć ją zresztą dokładnie opisać okazałoby się, 
że zajmuje równie dużo miejsca, jak niniejszy artykuł, 
a i to byłoby zapewne jedynie muśnięcie tematu. War-

to jednak przytoczyć dwie anegdoty, które dobrze od-
dają realia kwest. Obie opowiedział Waldorff w rozmo-
wie z „Literaturą”. 

Otóż kiedy kuria przekonała się już do waldorffo-
wej idei, to chciała pomóc. Pieniędzy nie miała, więc 
oddała Komitetowi do dyspozycji znajdującą się vis 
a vis cmentarza starą karawaniarnię. Waldorff po-
chwalił się tym na łamach „Życia Warszawy”. Zecer 
oczywiście się pomylił i z karawaniarni zrobiła się 
kawiarnia. Tymczasem w pomieszczeniach urządzo-
ny został nie bufet, a zakład konserwacji kamienia 
i zakład konserwacji metalu najnowszymi metoda-
mi, użyczonymi honorowo przez Instytut Mechaniki 
Precyzyjnej. Innym razem, kiedy to Komitet przyczy-
nił się do odnowienia grobowca Łubieńskich, Wal-
dorffa odwiedziła mała, szczupła, szlachetna starusz-
ka i oświadczyła, że jest kanoniczką Łubieńską. 
„Przybyłam panom tylko bardzo podziękować, bo ja 
nie mam grosika” – powiedziała. 

Oczywiście kwesty nie udałyby się, gdyby nie akto-
rzy, ale tych Waldorff też umiał podejść tak, że włączyli 
się w jego akcję. Jak wspominał na łamach „Polityki”, 
sceniczne wygi znalazły dla siebie po prostu nowe role 
– jałmużników. 

XX „Leż, draniu!”

Urbanek wspominał, że przed kamerami sędziwy 
już Jerzy opowiadał, że ułożył sobie epitafium na grób 
następującej treści: „Tu leży/Waldorff Jerzy/ który miał 
rząd w miniposzanowaniu/ Leż draniu!”.

Waldorff zmarł 29 grudnia 1999 roku, pochowano 
go oczywiście na Starych Powązkach. Zgodnie z jego 
wolą u jego boku spoczął także Mieczysław Jankowski. 

Na wstępie zaznaczyłam, że mam problem z Wal-
dorffem. Problem nawet nie w związku ze wspo-
mnianymi artykułami z lat 50., choć oczywiście taki 
udział w najgorszej propagandzie uprawianej przez 
Polskę Ludową sympatii budzić nie może, lecz dlate-
go, że Waldorff do końca życia pozostał niejedno-
znaczny, uciekł w muzykę. Urbanek wspomina, że 
kiedy członkowie Akcji Alternatywnej Naszość w Pa-
ryżu obrzucili jajami Aleksandra Kwaśniewskiego, 
Waldorff pisał, że „pohańbili Polskę, w osobie Jej 
prezydenta”. Sama w Kwaśniewskiego jajami nie 
rzucałam, ale moja znajomość z Piotrkiem Lisiewi-
czem zaczęła się, kiedy miałam 15 lat, a opowieść 
o owym rzucaniu była jedną z moich ulubionych, 
a sympatia – po stronie obrzucających. 

Z drugiej jednak strony… po Waldorffie zostało 
„Słowo o Kisielu”, świetnym językiem pisana publi-
cystyka i wdzięczna armia umarłych, którzy z całą 
pewnością wstawili się za nim, gdy przyszło mu sta-
nąć przed Bogiem.  n
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Agnieszka Kowalczyk

„Na samym brzegu 

nowej epoki, w walce 

o niepodległą Polskę, 

przeszła promienna, 

jak uśmiech słońca 

na niebie, WIELKA 

MŁODOŚĆ. Wplotła się 

w rytm nieskończonych 

marszów, w głuchy 

odgłos armatnich 

strzałów, w grzechot 

karabinowego ognia, 

w bolesny pobrzęk 

kolczastych drutów, 

w ciemną noc 

emisariuszowskiej 

wędrówki ku […] 

płomiennej wizji 

własnego państwa 

– żołnierska 

i wodzowska, skromna 

i genialna, niestrudzona, 

a jakże owocna Wielka 

Młodość Leopolda 

Lisa-Kuli”.

61 X

W
 międzywojennej prasie z uznaniem pi-
sano o „dzielnym chłopcu” Józefa Piłsud-
skiego, najmłodszym w historii wojska 
polskiego pułkowniku, który, mając zale-

dwie 17 lat, wyruszył na wielką wojnę, by na legiono-
wym szlaku bojowym zdobyć sobie sławę doświadczo-
nego wojaka, co „śmiał się śmierci w oczy/ I z trudów 
wszystkich kpił,/ Parł naprzód jak huragan/ I bił, i bił, 
i bił…”. Swą niebywałą odwagą, śmiałością i ułańską 
fantazją, a przede wszystkim geniuszem taktycznym 
i niezłomną wolą zwycięstwa wprawiał w zadziwienie 
niejednego legionowego wiarusa.

XX Płynęła w nim żołnierska krew

Gdy w malowniczej wiosce Kosina pod Łańcutem 
na dobre rozpanoszyła się jesień, 11 listopada 1896 r. 
w skromnym wiejskim domu przyszedł na świat Le-
opold Kula. Nikt wtedy jeszcze nie przypuszczał, że tego 
samego dnia, po 22 latach, ziści się sen Polaków o wol-
ności, śniony przez pokolenia polskich patriotów 
– uczestników powstań narodowych, więźniów poli-
tycznych, zesłańców syberyjskich i całe rzesze działaczy 
niepodległościowych. I w Leopoldzie płynęła ta sama 
krew, co w jego przodkach – po mieczu wywodził się ze 
starego rycerskiego rodu Kulów-Niemstów herbu Ja-
strzębiec, a po kądzieli, ze strony matki, spokrewniony 
był z Michałem Czajkowskim, znanym jako Sadyk Pa-
sza. Miał więc wśród swoich antenatów owego słynne-
go powstańca listopadowego i twórcę formacji koza-
ków sułtańskich walczących przeciwko Rosji w wojnie 
krymskiej, a zarazem romantycznego poetę i powie-
ściopisarza, co czerpał z ducha bezkresnych ukraińskich 
stepów, z którymi zrośnięci byli do szaleństwa odważni 
i ponad życie miłujący wolność Kozacy. Jego dziadem 
był z kolei zasłużony powstaniec styczniowy, który sta-
ropolskim obyczajem trzyletniemu Poldkowi kazał wy-
bierać między kropidłem a szablą, a ten sięgnął po oręż, 
co oznaczało, że pisany jest mu żołnierski żywot.

XX Zagończyk na bitewnym przedpolu 

Leopold był czwartym dzieckiem Tadeusza i Elżbie-
ty, którzy z myślą o przyszłości swoich pociech przenie-
śli się z Kosina do Rzeszowa, by tam ich 10-letni syn 
mógł rozpocząć naukę w gimnazjum. Na początku czuł 
się w klasie trochę nieswojo – najmłodszy, lecz prze-
wyższający wszystkich wzrostem, a na dodatek „szczu-
pły, wybujały nadmiernie”, zdawał się być fizycznie sła-
biej rozwinięty od swoich kolegów. Szybko jednak prze-
zwyciężał kompleksy, ćwicząc intensywnie podczas 
zajęć sportowych i grając namiętnie w piłkę nożną. Ze 
wszystkich przedmiotów szkolnych najbardziej upodo-
bał sobie historię, potrafił godzinami zgłębiać ojczyste 
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dzieje, zapominając o całym bożym świecie. Wiosną 
1911 roku 15-letni Poldek, dotąd wzorowy uczeń, zaczął 
wagarować…, by z dala od szkolnych murów sposobić 
się do walki o Niepodległą. Ta myśl o konieczności wy-
zwolenia ojczyzny rozpalała jego młode serce i dlatego 
pewnie wraz z zaufanymi kolegami założył w Olszyn-
kach nad Wisłokiem tajną organizację wojskową, 
a oprócz tego wstąpił do ruchu skautowskiego, który 
dał początek polskiemu harcerstwu. Kiedy zaś w listo-
padzie 1911 roku do Rzeszowa przybył z misją inspek-
cyjno-instruktażową sam pionier polskiego skautingu 
– Andrzej Małkowski – młodzi adepci organizacji nie 
odstępowali go na krok, łowiąc każde słowo jego pasjo-
nujących opowieści. Najbardziej zafascynowani osobą 
druha Andrzeja byli Józek Kret i Leopold Kula, który od-
ważył się niebawem zdradzić mu, iż w gronie kolegów 
czytają „Skauta”, a siedmiu z nich założyło „patrol »Li-
sów«”. „Jak się nazywasz?” – zapytał zaintrygowany Mał-
kowski. „Kula, ale chłopaki wołają na mnie Lis. Mówią, 
że jestem bystry i chytry jak lis!” – dorzucił z przechwał-
ką w głosie. Po tym spotkaniu Poldek czuł jednak pe-
wien niedosyt. „To wszystko, o czym mówił druh An-
drzej – wyznał drużynowemu Julkowi – jest wielkie, po-
rywające. […] Ale ja chciałbym czegoś więcej. Skauting 
daje nam fundamenty, daje nam zrozumienie, jacy po-
winniśmy być w wolnej Polsce, ale dlaczego nie uczy 
walki o Nią?” – zastanawiał się, marząc o wielkim czy-
nie, który przyniósłby ojczyźnie wolność. Toteż zapew-
ne z jego inicjatywy do regulaminu zastępu „Lisów” 
wprowadzono nowy punkt: „Charakter skauta to fun-
dament, lecz o niepodległość walczy się z bronią. Woj-
na musi zastać przygotowanym każdego z »Lisów«», 
skaut to zagończyk na przedpolu bitewnym!”. Nie tra-
cąc więc czasu, zaszył się wraz ze swym zastępem w la-
sach koło Głogowa Małopolskiego i Tyczyna, gdzie zgłę-
biał tajniki sztuki wojennej, ćwiczył do upadłego musz-
trę i szermierkę pod okiem kilku młodych nauczycieli 
służących niegdyś w wojsku austriackim. Już wtedy, jak 
wspominał jego młodszy kolega, Stefan Przyboś, świet-
nie poruszał się w terenie, umiejąc w porę dowodzo-
nym oddziałem oskrzydlić nieprzyjaciela. 

XX W twardej szkole Piłsudskiego (za długi)

Upragniony zwrot dziejowy, o jakim nie przestawał 
myśleć, nadchodził nieubłaganie. W obliczu zaostrzają-
cego się konfliktu rosyjsko-austriackiego o wpływy na 
Bałkanach, wśród Polaków odżywały coraz silniej na-
stroje niepodległościowe. W Galicji zaś ideę narodowo-
wyzwoleńczą wskrzeszał na nowo człowiek, który ni-
gdy nie przestał wierzyć w odrodzenie Polski i który, jak 
pisał o nim Juliusz Kaden-Bandrowski, „żadnego nie 
zasypiał czasu, ale budził życie, niecił opór, do oręża za-
grzewał, do walki gotował, do czynu sposobił, do Związ-

ków Strzeleckich przygarniał, powstanie niosąc w zana-
drzu. Człowiekiem tym był Józef Piłsudski. Za jego spra-
wą młodzież bronią jeżyć się poczęła i za jego przyczyną 
nadzieja wolności stanęła u powalonych wrót naszego 
domu niewoli”. 

W szeregach sposobiących się do boju o wolną Pol-
skę nie mogło zabraknąć młodziutkiego Leopolda, któ-
ry jako jeden z pierwszych wstąpił do formującego się 
w Rzeszowie Związku Strzeleckiego i przyjął pseudo-
nim „Lis”, nawiązując tym samym do swoich korzeni 
skautowskich. Najbliżsi koledzy, a zarazem pierwsi bio-
grafowie, Demel i Lipiński, opowiadają, że na wykłady 
i ćwiczenia uczęszczał z nadzwyczajną pilnością wszyst-
kiego ciekawy, że czytał po nocach, z zapałem studiował 
instrukcje i regulaminy wojskowe, a w szeregi strzelec-
kie wnosił swój młodzieńczy entuzjazm do pracy. Nic 
więc dziwnego, że gdy na inspekcję tajnych manewrów 
wojskowych do obwodu krośnieńskiego zjechał sam Jó-
zef Piłsudski, niemałe wrażenie uczynił na nim ten 
energiczny młodzieniec o dużych niebieskich oczach, 
gdy dowodząc oddziałkiem swych rówieśników, bra-
wuro przeprowadził manewr oskrzydlający. Ten jeden 
moment wystarczył Komendantowi, by dostrzec 
w 16-letnim strzelcu z Rzeszowa niezwykłe talenty woj-
skowe i przywódcze. Wtedy też pochwalił go przed 
frontem i nazwał „swoim kochanym chłopcem”. Jesz-
cze w tym samym roku Lis-Kula odbył tajny kurs oficer-
ski w Zakopanem, który ukończył z wyróżnieniem, 
otrzymując stopień oficera strzeleckiego, a zaraz potem 
mianowany został zastępcą Komendanta Związku 
Strzeleckiego w Rzeszowie. Mało kto spoza kręgu wta-
jemniczonych wiedział o tej zaszczytnej nominacji gim-
nazjalisty, który w dzień zakończenia roku szkolnego, 
w czerwcu 1913 roku, „ku zdziwieniu i przerażeniu na-
uczycieli i dyrekcji II Państwowego Gimnazjum CK 
w Rzeszowie” paradował ze swym małym karabinkiem 
strzeleckim, a miał już wtedy pod sobą pluton złożony 
z kilkunastu śmiałków, wśród których byli rzemieślni-
cy, kolejarze, profesorowie, studenci i adwokaci. Wszy-
scy oni uwielbiali swego dowódcę, który zdyscyplino-
wany, punktualny, niezmordowany w pracy, jak nikt 
inny potrafił godzić „wielką wiedzę teoretyczną z umie-
jętnością jej praktycznego zastosowania”, a do tego pe-
łen był młodzieńczej werwy i jakiegoś „zapalczywego 
rozmachu i energii”. 

Prawdziwy egzamin żołnierski przyszło złożyć Liso-
wi-Kuli w sierpniu 1914 r., gdy „nad Europą rozbłysła 
łuna pożaru” i gdy na rozkaz Piłsudskiego stawił się 
w krakowskich Oleandrach, prowadząc swój rzeszow-
ski pluton jako „najmłodszy chyba na świecie dowódca 
kompanii”. Stąd też, z duchowej stolicy Polski pod zabo-
rami, wyruszył na bój o Niepodległą wraz z pierwszymi 
zastępami żołnierzy-ochotników tworzących zaczątek 
polskiego wojska. 
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Gdy ruszył na wojenkę, miał siedemnaście lat, 
A serce gorejące, a lica miał jak kwiat. 
Chłopięcą jeszcze duszę i wątłe ramię miał,  
Gdy w krwawej zawierusze szedł szukać mąk i chwał.

A chłopcy z nim na boje szli z pieśnią jak na bal,
Bo z dzielnym komendantem i na śmierć iść nie żal.
Nie trwożył się moskiewskich bagnetów, lanc ni dział,
Docierał zawsze z wiarą, tam, dokąd dotrzeć chciał.

Szlak legionowy Lisa-Kuli znaczyły bitwy i potyczki 
pod Kielcami, Krzywopłotami, Łowczówkiem, Jastko-
wem, Kamionką, Kostiuchnówką, Kamieniuchą, Ku-
klami, potem zaś w dolinie rzeki Stochód, pod Powór-
skiem, Jeziornem, Zajączkówką, Sobieszycami, Hulewi-
czami… „Gdy sobie szedł, gdy śpieszył na czele 
młodziutkiego oddziału przez złotą skibę kielecką, zda-
wał się wysoki nadmiernie i gibki, w szarej skromności 
strzeleckiego odziewku […], z blaszanym Piłsudskim na 
czapce, wesoły jak dziecko” – szkicuje jego portret Ka-
den-Bandrowski i dodaje, że posłuszny był „Wodzowi 
we wszystkim, we wszelkim rozkazie brat, w każdym 
strofowaniu opiekun, w każdym trudzie pańszczyznę 
wojny na siebie biorący, najuboższy wśród tej armii, 
która i tak już sama była najbiedniejszą ze wszystkich 
armii świata”. 

XX Człowiek „oficjalnie dojrzały”

Swoją odwagą wyróżnił się już w pierwszych ak-
cjach pod Kielcami, dowodząc 2. kompanią V batalio-
nu Michała Karaszewicza-Tokarzewskiego, a następ-
nie w czasie ciężkich walk pod Krzywopłotami, które 
przeszły do historii jako legionowe Termopile, wsławił 
się brawurowo przeprowadzonym atakiem skierowa-
nym na pobliskie Załęże. Jego kompania wyłoniła się 
nagle z lasku od strony góry Zamkowej i porwana nie-
pohamowanym zapałem bitewnym rzuciła się w stro-
nę wroga. Na jej czele rwał co tchu Leopold z szablą 
wzniesioną nad głową, chcąc dodać animuszu i odwa-
gi swoim chłopcom. W tym pędzie „nagle – jak opo-
wiadają świadkowie – Lis zwija się i pada na miejscu. 
Serca strzelców zadrżały, przejęte przerażeniem… Lecz 
oto, gdy kompania minęła biegiem swego dowódcę, 
chcąc jak najprędzej dostać się pod zbawczą osłonę 
chałup Załęża – Lis porywa się na nogi, kilkoma susa-
mi dogania kompanię i wraz z nią wpada do wsi”. 
Okazało się, że zawadził o pochwę szabli tak fatalnie, 
że upadł jak długi. Kule widocznie nie imały się tego 
zuchwałego żołnierza, ale wśród legionistów krążyła 
długo jeszcze pogłoska, że „Lis” zginął pod Krzywopło-
tami. Taka też hiobowa wieść dotarła do jego rodzin-
nego domu, gdzie przeżywano głęboką żałobę do cza-
su, gdy ku największej radości całej familii przyszedł 

list od żyjącego Leosia. A on tymczasem – szaleńczo 
odważny, w lot rozumiejący najtrudniejszy do wyko-
nania rozkaz, zawsze z tą samą chłopięcą radością 
w oczach rwał się, by stoczyć kolejny bój. „W tyralier-
skiej linii długa i szczupła jego postać zawsze na prze-
dzie, świetny cel dla Moskali, drogowskaz dla pod-
władnych, posuwa się zuchwale, obojętna na groźbę 
śmierci, idealny wzór dowódcy” – odsłania styl jego 
walki Aleksander Kawałkowski, dodając, że „spał 
i jadł ze swoimi żołnierzami, mówił ich szelmowską, 
barwną gwarą, dzielił się swoimi myślami o kolejach 
wojny i nieuniknionym jej skutku, dla którego po-
święcili się wszyscy”. 

I jemu też przyszło walczyć w najzaciętszym i naj-
krwawszym legionowym boju – pod Kostiuchnówką, 
w lipcu 1916 r., kiedy to podczas trzydniowych zmagań 
z wrogiem, dokazując cudów, ocalił batalion, a nawet 
cały 7. pułk przed zagładą. Już z samego rana zbudził 
kapitana Mariana Kukiela, meldując, że znaleźli się 
pod huraganowym ostrzałem wojska rosyjskiego. Po-
wierzono mu wówczas utrzymanie pozycji wysuniętej 
przed okopami batalionu, a on, nie robiąc sobie wiele 
z siarczyście bijących moskiewskich pocisków, na prze-
kór wszystkiemu, z bezczelną zuchwałością tak kiero-
wał ogniem gniazd strzeleckich i karabinu maszynowe-
go, że rażąc bezlitośnie Moskala, doprowadził do zała-
mania dwu kolejnych szturmów. Kiedy zaś masy 
moskiewskiej piechoty natarły na tyły i prawe skrzydło 
VI baonu i już, już wydawało się, że zostanie on zgnie-
ciony, porucznik „Lis” „znakomitym kierownictwem 
ognia złamał dziesięciokrotną przewagę wroga”, a śmia-
łym kontratakiem odepchnął go na prawo, umożliwia-
jąc utrzymanie się batalionu na zajmowanych pozy-
cjach. Gdy nazajutrz nieprzyjaciel uderzył z całym impe-
tem od strony Polskiego Lasku, wdzierając się na tyły 
i prawe skrzydło batalionu, a od frontu szturmując oko-
py, „Lis” „szeregiem krótkich, brawurowych kontrata-
ków” umożliwił spokojne wycofanie naszych sił, zada-
jąc wrogowi ciężkie straty. Nie zawiódł i na ostatnim 
etapie walki, podczas której doprowadził do „zniszcze-
nia ogniem” jedenastu szwadronów wyśmienitej jazdy 
rosyjskiej. „Rozpłomieniony w ogniu, był w swoim ży-
wiole, porywał wszystkich, działał jak grom” – takim 
zapamiętali go pod Kostiuchnówką towarzysze broni. 

Szybko zdobył autorytet dowódcy, podbijając żoł-
nierskie serca swą walecznością i pogodą ducha, bo na-
wet wśród bitewnego zgiełku widywano go, jak się 
uśmiechał, jak z jasnym błyskiem w oku przechodził 
z okopu do okopu i jak w wolnych chwilach uczył czy-
tać i pisać żołnierzy analfabetów. Dla legionistów zorga-
nizował nawet klub sportowy, a sam w spartańskich 
warunkach koszar, między bitwami i na postojach szli-
fował francuski, zgłębiał ojczystą literaturę, studiował 
dzieła Kanta, Nietzschego i Spinozy, a to wszystko po to, 
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by podczas przepustki w 1915 r. przystąpić… do matury, 
którą szczęśliwie zdał, mogąc wrócić do pułku już jako 
człowiek „oficjalnie dojrzały”. 

XX Reduta Cordelazzo zdobyta

Gdy w lipcu 1917 roku doszło w Legionach do „kry-
zysu przysięgowego” i większość żołnierzy, idąc za gło-
sem Komendanta Piłsudskiego, odmówiła złożenia 
przysięgi na wierność cesarzowi niemieckiemu, Lis-Ku-
la uczynił to samo. Znalazłszy się w szeregach legioni-
stów, którzy odmówili dalszej walki u boku Niemiec 
i Austro-Węgier, wysłany został na front włoski. Zdegra-
dowany do stopnia sierżanta trafił najpierw do Bosowi-
cy pod Triestem, gdzie ukończywszy szkołę oficerów re-
zerwy został dowódcą plutonu składającego się głów-
nie ze Ślązaków. Ci zaś pokochali swego wodza szczerą 
żołnierską miłością, gotowi skoczyć za nim w ogień, bo 
przecież „jada z nimi i pije, maszeruje w pierwszej 
czwórce, śpiewa z werwą swoim pełnym, nieco fałszu-
jącym głosem wielce mądrą piosenkę; »Jechał Sedlak 
do młyna, jupaj-dyna, jupaj-da«” – słowem czynił 
wszystko, by podnieść na duchu współtowarzyszy nie-
doli. Cały czas działał dla naszej sprawy w ramienia 
podziemnej Polskiej Organizacji Wojskowej. Zakładał 
tajne koła wśród rozsianych na włoskim froncie nie-
dawnych legionistów, utrzymywał łączność z krajem 
i z pułkownikiem Rydzem-Śmigłym, zastępującym osa-
dzonego w Magdeburgu Komendanta. Przede wszyst-
kim zaś, jak podkreśla historyk Joanna Wieliczka-Szar-
kowa, starał się pomóc kolegom, którym groziło aresz-
towanie i proces, bądź tym, którzy załamani psychicznie 
gotowi byli nawet na samobójczą śmierć, nie mogąc 
dłużej znieść austriackich represji i upokorzeń. Każdy 
możliwy pretekst był dobry, by odesłać ich do kraju. Jed-
ni więc jechali niby to na studia, inni z powodu złego 
stanu zdrowia, jeszcze innym udało się załatwić „lewe 
dokumenty”, a ci wszyscy szczęśliwcy przedostali się od 
razu do Krakowa i zameldowali się w Głównej Komen-
dzie POW, skąd skierowani zostali do Kongresówki, by 
od razu zabrać się do konspiracyjnej roboty. 

Na ziemi włoskiej przyszło też Lisowi-Kuli przejść 
ciężką próbę bojową, gdy jego pluton wysłany został do 
szturmu reduty pod Cordelazzo. Wówczas to na czele 
swoich dzielnych chłopców, brodząc po pas w wodzie, 
przedarł się przez rzekę Piave, by pośród świstu kul i ra-
żącego zewsząd ognia rzucić się ku nieprzyjacielskim 
okopom. „Oko w oko z oficerem włoskim – relacjono-
wał przebieg walk Karol Koźmiński-Sekunda – Lis rzu-
ca pod nogi Włocha granat. Wybuch. Wróg pada mar-
twy, ale wali się też z nóg jedenaście razy ranny Lis-Kula 
[…]. To nic. Reduta Cordelazzo jest zdobyta. Złoty medal 
na pierś jedenaście razy rannego komendanta sztur-
mowego plutonu”. 

XX „Jestem Lis-Kula, kapitan legionowy”

Świeży rekonwalescent nie powrócił już pod rozka-
zy Austriaków, ale przedostał się do kraju, by w stycz-
niu 1918 r. zameldować się u Rydza-Śmigłego, ówcze-
snego dowódcy POW, który powierzył mu odpowie-
dzialną misję tworzenia polskich sił zbrojnych na 
Wschodzie. Pierwszym jego zadaniem było przedarcie 
się do Bobrujska w Rosji, gdzie stacjonował I Korpus 
Polski dowodzony przez generała Józefa Dowbora-
-Muśnickiego, a liczący kilkanaście tysięcy bagnetów. 
Do tej pory skutecznie opierał się on bolszewikom, ale 
gdy obszar ten znalazł się pod okupacją niemiecką, 
POW zależało, by Korpus nie skapitulował wobec 
Niemców, lecz zbrojnie się im przeciwstawił. Taki ma-
nifestacyjny akt sprzeciwu względem naszego zabor-
cy, w sytuacji gdy Legiony zostały rozwiązane, a Pił-
sudski przebywał w niewoli magdeburskiej, mógł 
mieć olbrzymie znaczenie polityczne i być dla Pola-
ków nieocenionym atutem w międzynarodowych 
rozgrywkach politycznych. O tę sprawę walczył m.in. 
żołnierz Korpusu, a w przyszłości wybitny polski 
dziennikarz i reportażysta Melchior Wańkowicz, do 
którego mieszkania w dawnych koszarach rosyjskich 
zapukał któregoś kwietniowego dnia 1918 r. wysoki 
i szczupły młodzieniec, w niedopasowanym, cywil-
nym ubraniu, w którym czuł się pewnie jak „pies na 
płocie”. „Jestem Lis-Kula, kapitan legionowy” – przed-
stawił się, wyciągając z kieszeni papiery. Wańkowicz 
spojrzał mu prosto w oczy, a były to oczy „jasne, przej-
rzyste, o niezmiernej życzliwości, oczy dziecka i żołnie-
rza i wodza”. „Rozkaz, obywatelu Komendancie!” – od-
powiedział krótko, bo w papierach widniało, że Lis 
ma objąć komendę POW w korpusie Dowbora. Wań-
kowicz był pijany ze szczęścia, bo Leoś nadawał się do 
tego zadania najlepiej ze wszystkich i natychmiast 
przystąpił do działania „z tym swoim fenomenalnym 
spokojem i pogodą, ot, jakby obejmował administra-
cję folwarczku ziemskiego i szykował się do żniw, 
a nie montował organizację w chaosie, w niepewno-
ści, w umęczeniu dusz ludzkich, […] pod grozą wiszącą 
nad głową rozbrojenia przez Niemców”. Gdy zameldo-
wał się Dowborowi, ten obiecał w razie potrzeby bić 
się z Niemcami, a „Lisa” w stopniu kapitana przyjął do 
korpusu jako instruktora w rzucaniu ręcznych grana-
tów. Tymczasem Niemcy zgodnie z przewidywaniami 
otoczyli Korpus i trzeba było podjąć natychmiastowe 
decyzje. Lis, któremu powierzono kierownictwo anty-
niemieckiej organizacji w Bobrujsku, przystąpił do 
układania planu z największym spokojem, „jakby cią-
gnął pasjansa”. Pod jego domem w nocnych ciemno-
ściach snuli się łącznicy oddziałów postawionych na 
nogi, czekając cierpliwie, w pogotowiu, przez wiele 
godzin na wezwanie dowódcy. Dopiero o jedenastej 
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wieczorem Lis wołał ich po kolei do siebie. „Z cienia 
w krąg lampy naftowej wynurzały się sylwety uzbrojo-
ne jak do pochodu – wspomina Wańkowicz – Lis tak 
spokojnie i nie śpiesząc się omawiał z każdym z nich 
jego zadanie, jakby operacja miała zacząć się za kilka 
dni, a nie natychmiast […]. Słowa były najprostsze 
i najprozaiczniejsze – mówiło się o jakichś sucharach 
na wozy i o tym, żeby nie zapomnieć wziąć smarów 
do osi. Żadnej zachęty, nic o Polsce, ani słówka prze-
ciwko Niemcom. A przecież każdy odchodził z dosko-
nałym spokojem i z doskonałą pewnością, co ma ro-
bić”. Wtedy też Wańkowicz pomyślał, że chłopak, któ-
ry siedzi tam nad mapą, „ma w sobie geniusz 
dowódczy”. Ku największej rozpaczy działaczy POW 
cała akcja spełzła na niczym, bo Dowbor ostatecznie 
zdecydował się na kapitulację. Wtedy Lis-Kula wespół 
z Bartą de Weydenthalem, Ignacym Matuszewskim 
oraz grupą spiskowców podjął ostatnią próbę opano-
wania I Korpusu, by rzucić go do walki z Niemcami. 
Na nic się to jednak zdało, bo ich rozpaczliwy wysiłek 
napotkał mur obojętności ze strony starszyzny. Ofice-
rom spiskowym nie pozostało nic innego, jak ratować 
się ucieczką. 

XX Nawet Wódz Naczelny łzy w oczach miał

Nieustraszony Lis-Kula ani myślał złożyć broni i do-
tarł do Kijowa, gdzie organizuje polskie siły zbrojne jako 
Komendant Naczelny POW na Ukrainę i Białoruś. 
W jego dwudzieste drugie urodziny – 11 listopada 
1918 r. – Polska odzyskała niepodległość, a on sam jako 
oficer odrodzonego Wojska Polskiego bił się o kształt 
wschodniej granicy Rzeczypospolitej. Usiłował przyjść 
z pomocą obrońcom Lwowa, lecz dostał się do niewoli 
ukraińskiej, z której udało mu się szczęśliwie zbiec. Jego 
szlak bitewny znaczyły zwycięskie boje pod Bełżcem, 
Rawą Ruską, Rudą Żurawicą, Żółkwią, Uhnowem, So-
kalem… Ruszając na Poryck, zaskoczył Ukraińców zu-
chwałym, nocnym atakiem, rozbił ich oddział, do nie-
woli wziął samego atamana Prochowskiego i kilku ofi-
cerów, zdobył trzy działa, siedem ciężkich karabinów 
maszynowych, tabory, a do tego stu jeńców z osiem-
dziesięcioma końmi… Kilka dni później szykował atak 
na obsadzony przez Ukraińców Torczyn. Postanawił 
działać w nocy i przez zaskoczenie. Plan był taki: idący 
wraz z nim pułk Franciszka Tomsy-Zapolskiego miał 
ustawić się naprzeciw linii wroga w gotowości do ataku 
frontalnego, Lis po cichu oskrzydliłby pozycje przeciw-
nika od północy i ulokowałby się na jego tyłach, a ukry-
te w lesie baterie artylerii zaczęłyby znienacka razić nie-
przyjaciela. Fortel nie udał się, bo Ukraińcy w porę 
ostrzeżeni zaatakowali pierwsi. Lis-Kula nie stracił jed-
nak rezonu – natychmiast zmobilizował stu ludzi i z ca-
łym impetem uderzył na miasto od północy. Ten szale-

nie odważny krok pozwolił mu w krótkim czasie opa-
nować Torczyn. Siły ukraińskie zostały rozbite, choć 
kilka jeszcze punktów utrzymywało się w rękach wro-
ga. Leopold mógł czuć się tryumfatorem. Z radosnym 
błyskiem w oku dokonał inspekcji zdobytego miasta, 
lecz wtedy… zza rogu jednej z ulic, od strony szpitala po-
lowego, powietrze przeszyła seria strzałów… ułamek se-
kundy i… „Lis” padł rażony śmiertelnym pociskiem. 
Mimo iż przez całą noc czyniono wszystko, by go urato-
wać, jego ognista, żołnierska dusza uleciała w zaświa-
ty…

Gdy szedł już w bój ostatni, miał lat dwadzieścia dwa, 
A sławę bohatera, a moc i dumę lwa.

Świsnęła mała kulka i grób wyryła mu,
Bohaterowi łoże, posłanie wieczne lwu.

Najmłodszy z pułkowników, pośmiertnie już awan-
sowany na ten stopień wojskowy i odznaczony krzy-
żem Virtuti Militari, uczczony został w stolicy jak boha-
ter narodowy podczas żałobnej Mszy świętej w kościele 
garnizonowym i w czasie wielkiej manifestacji patrio-
tycznej na placu Saskim. Sam Naczelnik Państwa, miłu-
jący Lisa-Kulę jak własnego syna, na trumnie zmarłego 
złożył wieniec z napisem: „Memu dzielnemu chłopcu 
Józef Piłsudski”. Leopold Kula spoczął na cmentarzu 
w Rzeszowie. Jego rodzinne miasto wystawiło mu po-
mnik z „wdzięczności serc dla piękna i bohaterstwa naj-
lepszego z młodzieży Polski, którego prawda życia 
i prawda śmierci zawsze będzie wzruszała i podnosiła 
duszę”. Pomnik ten odsłonił w 1932 r. prezydent Rze-
czypospolitej Polskiej Ignacy Mościcki, a minister Ja-
nusz Jędrzejewicz powiedział wówczas: „Młodziutki 
chłopiec swym pięknem wewnętrznym zdobył sobie 
nieśmiertelność tak jakby w swym sercu potrafił zogni-
skować całą miłość ojczyzny, którą biły wszystkie pol-
skie serca”. Pamięć zaś o nieustraszonym pułkowniku 
żyje i żyć będzie wśród Polaków utrwalona w żołnier-
skim rapsodzie legionowego wiarusa i poety Adama 
Kowalskiego:

Rycerski pędził żywot, rycerski znalazł zgon.
Armaty mu dzwoniły, a nie żałobny dzwon.

Chorągwie się skłoniły nad grobem, na czci znak.
A stara brać żołnierska jak dzieci łkała tak.
Sam nawet Wódz Naczelny łzy w dobrych oczach miał,
Ukochanemu chłopcu na trumnę order dał.

Czy wiecie wy, żołnierze, kto miał tak piękny zgon?
Kto tak Ojczyźnie służył, czy wiecie, kto był On?
Otwórzcie złotą księgę, gdzie bohaterów spis,
Na czele w niej widnieje: Pułkownik Kula-Lis.  n
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W
ydawano obok siebie mistrzów gatunku 
i chałturników, tych drugich kreując u nas 
na półbogów gatunku. Obok Stephena Kin-
ga wydawano autorów dobrych lub przynaj-

mniej niezłych (James Herbert, Graham Masterton) czy 
uchodzących za fatalnych, w których specjalizował się 
gdański Phantom Press. To właśnie temu wydawnictwu 
stada nastolatków zawdzięczają kontakt z produktami ta-
kich wyrobników, jak Guy N. Smith czy Harry Adam 
Knight. O wielu książkach tych autorów czytelnicy zapo-
mnieli lub chcieliby zapomnieć. Niektóre sceny, również 
z uchodzącego za reprezentującego niezły poziom Master-
tona zatruły wyobraźnię wielu młodym ludziom. Czytelni-
kom zamierzam ich jednak oszczędzić, lojalnie tylko 
ostrzegając, że na pewno na nie natrafią, jeśli zdecydują się 
na bliższy kontakt z którąś z przywołanych pozycji. Oczywi-
ście jeśli nie zrobili tego dwadzieścia parę lat temu.

XX Mistrzowie i rzemieślnicy

To właśnie wymiana pokoleniowych doświadczeń czy-
telniczych na jednym z forów internetowych stała się im-
pulsem do powstania tego artykułu. Poszukując bowiem 
książek wymienionych wyżej autorów, natrafiłem na po-
wieść Grahama Mastertona „Piekielny kandydat” („The 
Hell Candidate”) z 1981 roku, w Polsce wydaną w 1994 ro-
ku w tłumaczeniu Piotra Kusia. Oprócz horrorów Master-
ton napisał m.in. kilka thrillerów politycznych. Na ogół od-
malowywał w nich wizję Ameryki atakowanej w sposób 
przebiegły przez inne światowe potęgi, na przykład Rosję 
czy Japonię. W „Piekielnym kandydacie” łączy jednak wą-
tek polityczny z horrorem, siłą, która wyciągnie ręce po Sta-
ny Zjednoczone będzie sam diabeł. Rzecz przeczytałem 
z dużym zainteresowaniem, przy okazji odnajdując ten 
dreszcz emocji, jaki towarzyszył tym dawnym lekturom 
końcówki dzieciństwa. Cóż, jest to opowieść wartka, 
sprawna, w której odrzucające opisy z pogranicza turpi-
zmu i pornografii, typowe dla tego autora, równoważy 
wciągająca intryga polityczna i opis manipulacji, uwiedze-
nia tłumu i poprowadzenia go ku zgubie.

Nim skupimy się na tym wątku, zamknijmy temat 
pozostałych wymienionych wyżej autorów. O Stephenie 
Kingu nie ma się co rozpisywać, choć to wtedy nasz ry-
nek zalały jego książki, często w ramach tych samych se-
rii wydawniczych, jest zjawiskiem najlepiej znanym i cał-
kowicie oddzielnym. James Herbert, swoją drogą chwalo-
ny przez Kinga w jednym z jego opracowań na temat 
historii horroru, znajduje się, tak jak Masterton, trochę 
na pograniczu światów horroru ambitnego a krwawej 
tandety. Często udaje mu się grać niepokojącym klima-
tem, zaludniać strony swoich książek duchami i nadprzy-
rodzonymi zjawiskami (choć dużą sławę przyniosła mu 
seria książek o bardziej przyziemnym zagrożeniu – szczu-
rach) i czasem zbliża się w tym do klasyki angielskiego, 
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XXGdy w Polsce, 
przynajmniej formalnie, 
upadała komuna, 
eksplodował rynek 
wydawniczy. Uliczne 
stragany pełne były 
przyciągających oko 
kolorowych książek. 
Niedrogich, często 
byle jak wydawanych, 
masowo kupowanych 
przez wygłodniałych 
fanów gatunków 
przez komunistyczne 
wydawnictwa 
traktowanych po 
macoszemu. Jednym 
z elementów tego 
boomu wydawniczego 
było zarzucenie 
polskich ulic książkami 
z fantastyką w wydaniu 
najlepszym i najgorszym. 
A wraz z nią również 
z horrorem, gatunkiem 
w PRL praktycznie 
nieobecnym, zarówno 
w wersji importowanej, 
jak i krajowej.
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gotyckiego horroru. Tu wyróżnić warto książkę „Nawie-
dzony”, w której mamy wszystko co potrzeba do szczęścia 
fanom gatunku – mroczną, tajemniczą posiadłość z rów-
nie niepokojącą piękną lokatorką i próbującego zacho-
wać swój racjonalizm mężczyznę wrzuconego w sam śro-
dek szaleństwa. Masterton to zbliżona liga, choć inaczej 
niż u Herberta odnieść można wrażenie, że całkiem 
sprawnym intrygom i portretom postaci towarzyszą sce-
ny stanowiące o przynależności gatunkowej opowieści, 
które nie dorównują kroku pozostałym elementom ukła-
danki. Najniższy szczebel tej literackiej hierarchii to wspo-
mniani już Harry Adam Knight i Guy N. Smith, a także 
Shaun Hutson, zapamiętany z koszmarnej książki „Śli-
maki”. Knight straszył swoich czytelników obudzonymi 
do życia pradawnymi potworami lub opanowaniem ca-
łego świata przez grzyby, które, mając uratować ludzkość 
od głodu, wymykają się spod kontroli. Smith to oddziel-
na opowieść. Autor kilkudziesięciu horrorów, które z re-
guły doczekały się dwóch wydań – oryginalnego, brytyj-
skiego i, po latach – polskiego, bez żadnych wznowień po 
drodze. U siebie jak widać niespecjalnie ceniony, w Pol-
sce przez chwilę cieszył się specyficzną popularnością, za 
którą zresztą odwdzięczył się czytelnikom. W jednej 
z książek, napisanych już w trakcie jego popularności nad 
Wisłą, postanowił umieścić postać odwiedzającego An-
glię polskiego, komunistycznego dygnitarza, którego 
prześladują duchy oficerów pomordowanych w Katy-
niu (!). To zresztą, głównie z racji tego wątku, jedna z cie-
kawszych propozycji Smitha. Drugą godną uwagi i wyra-
stającą ponad przeciętność tego autora jest powieść „Sza-
tan”, w której zmarły, jak się wydaje, pierwszy sekretarz 
KC PZPR powraca jako Iwan Groźny, obdarzony iście de-
monicznymi mocami. To zresztą chyba jedyne dzieło 
płodnego Anglika, które polski wydawca zaopatrzył 
w całkiem przyzwoitą okładkę. Inne książki w rodzaju cy-
klu „Kraby” czy wielu jeszcze pozycji polecić można głów-
nie koneserom tzw. guilty pleasure. 

XX Lucyferyczny polityk

Guy N. Smith urodził się w 1939 roku, Graham Master-
ton zaś sześć lat później, obaj w Anglii. Jednak ich książko-
we debiuty dzieli tylko rok. Dla Smitha był to niewydany 
w Polsce „Werewolf by moonlight”, dla Mastertona „Mani-
tou”, od którego zaczęła się też 15 lat później jego ekspansja 
na polski rynek. W promowaniu pisarza pomocne były je-
go związki z Polską – żona pochodzenia polskiego, polskie 
korzenie przodków i często deklarowana sympatia do Po-
laków, później zaś również wplatanie polskiego wątku 
w niektóre historie, w tym „Dziecko ciemności”, horror 
umiejscowiony w Warszawie i luźno zahaczający o dramat 
Powstania Warszawskiego. Masterton w Polsce był zresztą 
nawet latem tego roku, spotykając się z czytelnikami, tak 
więc nawet po śmierci jego żony ciągnie w nasze strony, 

wciąż też ukazują się u nas jego książki. Być może doczeka-
my się również wznowienia „Diabelskiego kandydata”, 
ponieważ według autora jest to rzecz bardzo na czasie.

Główną postacią tej książki jest Hunter Peal, kandydat 
(oczywiście) republikanów na fotel prezydenta Stanów 
Zjednoczonych. Początkowo spokojny konserwatysta, 
przyciągający do siebie ludzi zachowawczym, odwołują-
cym się do amerykańskiej tradycji programem gospodar-
czym, diametralnie zmienia się w jedną noc spędzoną 
z ludźmi z jego otoczenia w nawiedzonym domu, będą-
cym przystankiem w jego trasie po Ameryce. Peal politycz-
nie staje się jastrzębiem, chcącym pognębić militarnie 
wszystkich wrogów Ameryki, w kraju natomiast raz na za-
wsze oddzielić bogatych od biednych, wszystkich zaś zosta-
wić samym sobie, bez jakiejkolwiek prosocjalnej interwen-
cji państwa. Dla prawicowego czytelnika to w sumie nic 
specjalnego, choć jednak brzmi to wszystko dość radykal-
nie. Można wyobrazić sobie jednak przełożenie podob-
nych poglądów na polski i przedstawienie ich przez które-
goś z egzotycznych kandydatów. Dla Mastertona potrzeb-
ne jest jednak opętanie przez samego Lucyfera. Wolcie 
politycznej towarzyszy oczywiście zmiana Peala w gardzące-
go ludźmi, gwałcącego współpracowniczki i niszczącego 
przeciwników potwora. Wybory wygrywa, łamiąc kręgosłu-
py konkurentów za pomocą diabelskich sztuczek, wybor-
ców uwodząc zaś nie tyle zimnowojenną, a zarazem pło-
mienną retoryką, ile wywoływaniem zbiorowej hipnozy, 
podczas której tłumy widzą swoje marzenia. 

Czytając książkę, z jednej strony cieszyłem się sprawnym 
opisem wyborczych i politycznych niuansów, z drugiej zała-
małem typową dla części inteligencji demonizacją prawicy. 
37 lat po premierze książki można by pomyśleć, że zebrano 
w niej wszystkie strachy i histerie, jakie dziś budzi u amery-
kańskiej lewicy Donald Trump. Jak się okazuje, nie byłem 
w tym odosobniony, podobnie bowiem widzi to sam au-
tor. Tyle tylko, że to, co dla mnie jest pretekstem do pobłaż-
liwej ironii, dla niego okazuje się sprawą śmiertelnie po-
ważną. „Gdy to pisałem, myślałem, że to fikcja. Dziś ta po-
wieść powinna być szeroko dystrybuowana w Stanach. 
Ona powie wam, co robić, gdy prezydent jest opętany 
przez Szatana” – pisze Masterton na Twitterze, do tematu 
powracając dość regularnie. Czy to szczere przerażenie, czy 
rozpaczliwa chęć przypomnienia o sobie i sprzedania sta-
rej książki? Na Twitterze pisarz nie jest postacią przesadnie 
popularną, obserwuje go dziś tylko 2,5 tysiąca osób.

Książka, w której sam pisarz widzi dziś przepowied-
nię czasów Trumpa, kończy się egzorcyzmem z udzia-
łem najważniejszych postaci Kościoła. Zło zostaje prze-
zwyciężone przez żarliwą modlitwę, jedyną nadzieją 
i ostatecznie wyzwoleniem są zaś Bóg i religia katolicka. 
Trudno wyobrazić sobie, by dzisiejsi przeciwnicy prezy-
denta Stanów Zjednoczonych przyjęli taką receptę od 
pisarza próbującego przypomnieć starą książkę na fali 
anty-Trumpowego wariactwa.  n
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Pablopavo z Ludzikami na najnowszej płycie „Marginal” próbują 
odpowiedzieć na pytanie, kim jest współczesny Karwowski. Mimo 
tanecznych rytmów i chwytliwych melodii bilans czterdziestolatka 

wcale nie nastraja do tańca.

„Nie umiem śpiewać jak Johnny Cash” – ostrzegał 
Pablopavo przed laty na dancingowej płycie „Polor”. 
I trudno się z nim nie zgodzić, bo jego muzyka od po-
czątku bardziej polegała na budowaniu klimatu i dają-
cych do myślenia tekstach niż urzekającym wokalu. Na 
dancingu na szczęście się nie zatrzymał, a kolejne płyty 
odkrywają nowe muzyczne prze-
strzenie. Album „Ladinola” budo-
wały dźwięki lat 60. i latynoskie in-
spiracje, najnowszy krążek „Margi-
nal” zanurzony jest z kolei 
w dyskotekowych klimatach lat 70.

Smyczki rodem z Boney M., 
wyraźna linia basu, skrecze oraz 
przesterowane gitary od pierw-
szych dźwięków wprowadzające-
go w album „Intra” wprost zachę-
cają do tańca. Trudno się dziwić, 
że promująca płytę piosenka 
„Karwoski” ekspresowo zawędro-
wała na szczyty radiowych list 
przebojów. Jeśli jednak ktoś za-
chęcony jej pulsującym rytmem 
znalazł się już na parkiecie, rów-
nie szybko może z niego zawrócić 
pogrążony w zadumie.

Radosnej muzycznej oprawie Ludzików (sześcio-
osobowy skład towarzyszący wokaliście) przeczy ton 
nadany przez jej lidera. Pablopavo, a właściwie Paweł 
Sołtys, to świeżo upieczony czterdziestolatek, w war-
stwie tekstowej rozlicza się z przemijającą młodością 
własnego pokolenia. „A przecież stoisz taki młody, 
taki młody i podchodzi dziewczyna i pyta: czy mogę 
od pana ogień? A ty wiesz, że to nie gramatycznie 
i tylko popiół masz”. Upływający czas, przejście mię-
dzy byciem chłopakiem a mężczyzną, poczucie nie-
spełnienia i straty powracają dość często w kolejnych 
utworach.

Nie napawają też optymizmem kolejne analogie 
do serialowego czterdziestolatka. „Panie inżynierze, 
wierzę, że ma to sens. Blaknie tu wszystko, jakby ko-
lorów zabrakło. Strach by całkiem nie wyblakło” 
– śpiewa Pablopavo w piosence „Panie Inżynierze”. 
Trudno zresztą o bardziej przygnębiający portret niż 

filmowy Karwowski. Na szczęście 
w głowie znacznie dłużej od na-
wiązań do znanego inżyniera po-
zostają pełen czarującej nostalgii 
„Światła na statku”, energetyczny 
„PKB” czy utrzymany w hiphopo-
wej konwencji „Szmerem”.

Na płycie pojawiają się także 
dwa utwory z tekstami pożyczony-
mi od innych autorów – Czesława 
Miłosza oraz Wisławy Szymbor-
skiej. Jeśli teksty Sołtysa nie napa-
wały optymizmem, to resztki złu-
dzeń rozwiewa „Piosenka” z wier-
szem Miłosza. „Gwiazda przejdzie 
i zaraz przeminie. Na czekaniu pu-
ste lata zbiegną. Co upadło, zetleje 
w dolinie. I goryczą będzie ziem-
skie piekło”.

Związki Pawła Sołtysa z literatu-
rą są bardzo bliskie, także z innego powodu. W zeszłym 
roku zadebiutował zbiorem opowiadań „Mikrotyki”, 
które otrzymały Nagrodę Literacką im. Marka Nowa-
kowskiego. Tytułowe „Mikrotyki” to urywki historii 
zwykłych ludzi, które idealnie korespondują z muzycz-
nym światem autora. Marzenia i troski bohaterów 
z utworu „Ochota” z powodzeniem mogłyby otworzyć 
kolejny rozdział „Mikrotyków”. Równie łatwo wyobra-
zić sobie literackie historie profesora Kruka czy cioci Ste-
fanii zamknięte w formie piosenek z płyty „Marginal”. 
Wielowarstwowość albumu i bogactwo znaczeń zachę-
cają do wielokrotnego odsłuchu.  n

Bilans czterdziestolatka

Pablopavo i Ludziki, MARGINAL, Karrot Kommando

Marek Kalinowski
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Wałęsa i Stuhr, czyli historia 
fałszywych królów

Krakowski Teatr Łaźnia we wrześniu i w październiku wystawiał spektakl 
„Wałęsa w Kolonos” w reżyserii Bartosza Szydłowskiego. „Ja cały czas chcę 

rządzić. To jest domena królów. A ja jestem królem. Może ostatnim królem 
tej ziemi” – pada z ust grającego byłego prezydenta Jerzego Stuhra. 
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Sylwia Krasnodębska
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C
złowiek, który zawsze będzie moim bohate-
rem” – tak Jerzy Stuhr mówił o Lechu Wałę-
sie, przygotowując się do tytułowej roli 
w spektaklu „Wałęsa w Kolonos”. Premiera 

już na starcie miała charakter polityczny, była napisa-
na w celu osiągnięcia konkretnego efektu i nikt tego 
nie krył. Stuhr tłumaczył: „Widziałem pierwsze mate-
riały z obrad w Stoczni Gdańskiej – Robotnicy ’80. Zo-
baczyłem, jak Wałęsa negocjuje z władzą. Wtedy stał 
się dla mnie bohaterem. Jest postacią niezwykle cha-
ryzmatyczną, ma niesłychaną intuicję. Mówię 
w spektaklu jego słowami: »Szukałem, błądziłem, 
może podejmowałem złe decyzje, ale zawsze konse-
kwentnie i uparcie dążyłem do celu«. Za to Wałęsę 
cenię. I będę go bronić, ponieważ jego postać podkre-
śla naszą straszliwą wadę narodową – nie cenimy 
własnych autorytetów. Mamy tendencje do niszcze-
nia ich, na naszych oczach można wymazywać posta-
ci z historii. Jeśli tylko mogę dać skromny wkład, by 

Wałęsy nie wymazano, zrobię to” – wyznaje aktor. 
A wyznanie zdumiewa, bo sam Stuhr w wypowiada-
nym tekście wskazuje na błądzenie i złe decyzje, więc 
popieranie konsekwencji w takim działaniu zdaje 
się, mówiąc delikatnie, ryzykowne. Budowanie wi-
zerunku autorytetu – tym bardziej. Reżyser Bartosz 
Szydłowski również „czuł misję”, przygotowując 
spektakl. „Trzeba znaleźć w sobie siłę, odwagę, 
a przede wszystkim cierpliwość i pokorę. Siadam 
przed kompem albo telewizorem i czuję, jak paraliż 
ogarnia wszystkie części mojego ciała – od nóg po 
serce. Trudno żyć w takim stanie. Strach i apatia zja-
dają nasze społeczeństwo” – sieje grozę reżyser. Choć 
nie chce wyjaśnić, w jakim stanie trudno mu żyć 
i o jakiej apatii mówi. Nie zmienia to jednak faktu, że 
zanim finansowany przez miasto Kraków spektakl 
pojawił się na scenie Nowej Łaźni, twórcy zadbali 
o to, by był wydarzeniem bardziej politycznym niż 

artystycznym. Ze szkodą dla spektaklu, który wcale 
nie ma jednoznacznego wydźwięku. Być może 
wbrew założeniom twórców.

A ci, z autorem tekstu Jakubem Roszkowskim 
na czele, postanowili porównać losy polskiego 
prezydenta do Edypa z Kolonos. To konkretne 
nawiązanie do mitologii greckiej jest zdumiewa-
jące, bo choć Edyp zwyciężył potwora Sfinksa 
(zestawionego w spektaklu z systemem komuni-
stycznym), to był również nieświadomym ojco-
bójcą, który ożenił się z własną matką. Bardzo 
współczesna realizacja w industrialnych wnę-
trzach Łaźni Nowej to z pewnością ciekawy eks-
peryment, który nie ucieka od pokazania sła-
bych stron Wałęsy. Oczywiście o współpracy z SB 
nie ma tu mowy. Ale wypowiadane przez te-
atralnego Wałęsę złote myśli obnażają jego sa-
mego. „To ja otworzyłem drzwi do wolności”. „Tu 
religią jest zawiść i małostkowość”. „Walczycie, 

by było gorzej, a nie lepiej”. „Najlepiej byłoby 
umrzeć po obaleniu czerwonego Sfinksa. Wtedy 
od razu weszłoby się na pomniki”. Frazesy Wałę-
sy ośmieszają tu najbardziej jego samego. Są tak 
szumne, jak idiotyczne. A sam Wałęsa jest jed-
nocześnie wizjonerem i szaleńcem. Człowie-
kiem pogubionym, niebudzącym zaufania. 
Dzieckiem we mgle wykrzykującym nośne ha-
sła, których sam do końca nie rozumie. Czuć 
w tym spektaklu element prawdy o Lechu Wałę-
sie. A twórcy, chcąc przybliżyć jego postać, stali 
się poniekąd zakładnikami tego pomysłu. Pre-
zentując artystyczną wizję życia Wałęsy, mogli 
pominąć rozdział, w którym ich bohater działa 
jako „Bolek”. To szczególnie trudne nie było. Ale 
już ukrycie egocentryzmu i bełkotliwych myśli 
okazało się trudniejsze do przeskoczenia. Jacy 
twórcy, taki płot.  n

zanim finansowany przez miasto kraków spektakl poJawił się na sCenie noweJ 
łaźni, twórCy zadbali o to, by był wydarzeniem bardzieJ polityCznym niż 

artystyCznym. ze szkodą dla spektaklu, który wCale nie ma JednoznaCznego 
wydźwięku. być może wbrew założeniom twórCów.  
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Putin spuścił psy 
wojny ze smyczy
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Najemnicy rosyjscy działają już nie tylko w Donbasie i Syrii. W ciągu 
ostatniego roku pojawili się w wielu innych krajach, głównie 

afrykańskich, choć ostatnio widziano ich również w Jemenie. To 
kolejny kraj pogrążony w wojnie – bo głównie w takie miejsca Kreml 

wysyła najemników, by pilnowali interesów państwa i przyjaciół 
Władimira Putina.

Antoni Rybczyński
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D
oniesienia o rosyjskich „psach wojny” w Je-
menie pojawiły się na początku września. 
To najprawdopodobniej związana z GRU 
tzw. Grupa Patriota, lepiej wyszkolona i wy-

posażona, a przede wszystkim z lepszą reputacją niż 
słynna już Kompania Wagnera. Niewykluczone, że to 
efekt prośby prezydenta Najwyższej Politycznej Rady 
Jemenu (organu politycznego rebeliantów Huti). Mah-
di al-Mashat w lipcu apelował do Putina o „użycie 
wpływów Rosji i politycznej wagi do zatrzymania woj-
ny domowej w Jemenie sprowokowanej przez koalicję 
Arabii Saudyjskiej i Waszyngtonu”. Oficjalnie Moskwa 
nie zaoferowała pomocy. Nieoficjalnie mogła wysłać 
najemników. I nie chodzi tylko o zabezpieczenie rosyj-
skich biznesowych projektów na Wyspie Sokotra czy 
długą (od 1962 r.) tradycję wspierania bronią i doradca-
mi lokalnego reżimu komunistycznego. Wszak dla 
Moskwy Jemen ma strategiczne znaczenie. Uzyskanie 
kontroli nad Sokotrą, w połączeniu z możliwą bazą 
w Sudanie (o czym np. prezydent Omar Baszir rozma-

wiał rok temu z Putinem w Moskwie) uczyniłoby Rosję 
poważnym militarnym graczem nie tylko w Zatoce 
Adeńskiej, ale na całym obszarze Morza Czerwonego. 
Drugi motyw, by wysłać najemników do Jemenu? Po-
moc irańskiemu sojusznikowi, który wspiera Huti. Jed-
nak to chęć wojskowego zainstalowania się w strate-
gicznym rejonie (tędy płyną ropa i gaz z Zatoki Perskiej 
do Europy) wydaje się być najważniejsza. Rosjanie szu-
kają możliwości założenia baz wojskowych w różnych 
krajach regionu, nie tylko Sudanie. Z informacjami 
o najemnikach w Jemenie zbiegła się wizyta w Rosji 
delegacji wysokiego szczebla z Erytrei. Szef MSZ 
Osman Saleh i doradca prezydenta Yemane Ghebreab 
przylecieli do Soczi. Po rozmowach Siergiej Ławrow po-
informował, że w ramach pogłębiania współpracy 
dwustronnej zostanie zbudowane rosyjskie „centrum 
logistyczne” w Erytrei. Rosjanie chcą się zainstalować 
w jednym z dwóch portów leżących w strategicznych 
punktach nad Morzem Czerwonym – Massawie lub 
Assab. W tym drugim swoją bazę morską mają już 

Zjednoczone Emiraty Arabskie. Rosji nie udało się do-
tąd uzyskać zgody na obiekt wojskowy w leżącym 
200 km na południe Dżibuti, gdzie bazy ma już szereg 
państw, od Francji po Chiny, może uda się w Erytrei. 
W zamian za bazę nad Morzem Czerwonym Moskwa 
będzie dążyła do zniesienia oenzetowskich sankcji na-
łożonych na Erytreę. Jest też inna opcja. Jeszcze 
w kwietniu pojawiły się pogłoski, że Moskwa może 
uznać Somaliland, region, który oderwał się od Soma-
lii, by w zamian dostać bazę morską na Rogu Afryki.

XX Moskale na Czarnym Lądzie

W ostatnich latach wyraźnie Rosja odbudowuje 
wpływy w Afryce, wszak tak mocne w czasach zimnej 
wojny. Symbolem dyplomatycznej ofensywy Moskwy 
była wiosenna podróż Ławrowa – szef rosyjskiej dyplo-
macji odwiedził kolejno pięć afrykańskich krajów. Zna-
cząca jest informacja, że rosyjscy PR-owcy pojawiają się 
w kolejnych krajach, gdzie mają się odbywać wybory. 

Prowadzą monitoring społeczno-politycznej sytuacji 
oraz badania opinii publicznej. Jak pisze „Kommier-
sant”, to duży projekt obejmujący lata 2018–2019, który 
pozwoli Moskwie poznać dokładniej wewnętrzną sy-
tuację wielu krajów afrykańskich pod kątem przyszłe-
go budowania tam politycznych sił prorosyjskich. 
Uczestnicy projektu nie są upoważnieni do udzielania 
komentarzy mediom oraz mają starać się nie afiszo-
wać ze swoimi działaniami.

Rosnące zainteresowanie Rosji Afryką można tłu-
maczyć przede wszystkim trzema powodami. To 
ogromny rynek zbytu dla rosyjskiego uzbrojenia. Po 
drugie, znajdują się tam gigantyczne złoża surowców 
naturalnych, często bardzo rzadkich i niewystępują-
cych gdzie indziej. Po trzecie, chodzi o zakładanie rosyj-
skich baz wojskowych w strategicznych punktach i wy-
pieranie z Czarnego Lądu wpływów USA, Francji oraz 
Chin. Kraje afrykańskie należą do głównych odbior-
ców rosyjskiego uzbrojenia. Liderami w tym gronie są 
Algieria, Egipt, Angola i Sudan. Wzrost eksportu rosyj-

rosJan w rśa tak naprawdę nie interesuJe bezpieCzeństwo prezydenta Czy 
przywraCanie legalnyCh rządów w kraJu, leCz bezpośredni dostęp do bogatyCh 

złóż złota i diamentów, uranu i platyny.  
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skiej broni na Czarny Ląd zaczął się w 2015 roku 
– o 113 proc. w porównaniu z 2014 rokiem. W 2016 ro-
ku jeszcze bardziej wzrosło – o 155 proc. w porównaniu 
z 2015 rokiem. W 2017 roku eksport broni zwiększył 
się już tylko o 15 proc. wobec roku poprzedniego. Na 
sierpniowym forum Armia-2018 pod Moskwą Rosja 
zawarła porozumienie o współpracy wojskowej z Bur-
kina Faso. Co ciekawe, w kraju tym znajdują się bazy 
wojskowe USA i Francji. W ostatnich latach Rosja za-
warła szereg umów o współpracy wojskowej i wojsko-
wo-technicznej (z opcją dostaw broni) z różnymi kraja-
mi Afryki. W 2017 roku z Nigrem, Nigerią i Czadem. 
Wcześniej z Kamerunem, Beninem, Tunezją, Rwandą, 
Mozambikiem i Zimbabwe. Od początku 2018 roku 
z Gwineą, Etiopią, Tanzanią. Z tradycyjnymi partnera-
mi, jak Angola, wciąż są w mocy umowy jeszcze z lat 
90. Ważną rolę w rosyjskiej ekspansji mają odgrywać 
najemnicy. Rosyjscy wojskowi instruktorzy, doradcy 
i najemnicy z prywatnych wojskowych firm przebywa-
ją i aktywnie działają w szeregu państw. Działania Ro-

sji na tym kontynencie wynikają z chęci ugruntowa-
nia politycznej i militarnej siły na południowym 
wschodzie Afryki. Z drugiej strony istnieją przyczyny 
ekonomiczne. Ważną rolę odgrywają interesy rosyj-
skich oligarchów.

Prywatne spółki wojskowe, czyli najemnicy, funk-
cjonują w wielu krajach na świecie. Problem z tymi ro-
syjskimi polega na tym, że ani nie są one prywatne, 
ani wojskowe, ani nawet nie są spółkami. Dlatego też 
nie są wciąż zalegalizowane, choć działają często w in-
teresie państwa i ludzi Kremla, są przez państwowe in-
stytucje (armia, służby) wspierane. Moskwa posługuje 
się nimi tam, gdzie nie może wystąpić oficjalnie, tam, 
gdzie nie może wysłać regularnego wojska. Wysyła 
najemników w strefy wojenne, by wspierali jedną ze 
stron, czy też w rejony bogate w surowce naturalne, by 
ochraniali rosyjskie inwestycje i koncesje. Widać to 
szczególnie w Afryce. Rosjanie znaleźli już nawet dok-
trynalne uzasadnienie dla ekspansji ich grup najem-
niczych na świecie. To tzw. eksport bezpieczeństwa, 

pojęcie funkcjonujące w opracowaniach ekspertów 
Klubu Wałdajskiego. Można w nich przeczytać o „ro-
syjskiej odpowiedzialności, wraz z USA, Chinami 
i UE, za utrzymanie pokoju i bezpieczeństwa na całym 
świecie”.

XX W pałacu Bokassy

Na początku października rosyjska prasa poinfor-
mowała, że ministerstwo obrony FR otworzy swoje 
przedstawicielstwo w Republice Środkowoafrykań-
skiej (RŚA). Wynika to z podpisanego jeszcze w sierp-
niu porozumienia o współpracy wojskowo-technicz-
nej. Z rozporządzenia premiera Dmitrija Miedwiedie-
wa wynika, że szef tworzonego przez ministerstwo 
obrony przedstawicielstwa powinien mieć możliwość 
odwiedzania jednostek wojskowych, które mają na 
wyposażeniu sprzęt produkcji rosyjskiej. Majątek 
przedstawicielstwa będzie chroniony immunitetem, 
tzn. nie będzie podlegał rewizjom czy nałożeniu aresz-

tu. Ta decyzja to kolejny krok umacniający wpływy Ro-
sji w RŚA. Głośno o nich stało się latem tego roku, gdy 
zamordowano w tym kraju trzech rosyjskich dzienni-
karzy badających aktywność najemników. Moskwa od 
początku tego roku rozwija swoją obecność w Republi-
ce Środkowoafrykańskiej, pogrążonej od kilku lat 
w wojnie domowej. Poza stolicą kraju Bangi rząd prezy-
denta Faustin-Archange’a Touadery ma niewiele do 
powiedzenia. Rebelianci różnej proweniencji kontrolu-
ją około 80 proc. kraju. Niewiele pomaga obecność sił 
pokojowych ONZ. Republika Środkowoafrykańska to 
była kolonia francuska i to Paryż miał tu zawsze naj-
więcej do powiedzenia. Francuzi byli tak pewni siebie, 
że w grudniu 2017 roku nie sprzeciwili się decyzji ONZ 
otwierającej drogę dla dostaw rosyjskiej broni. Mo-
skwa dostarczyła m.in. 5,2 tys. pistoletów automatycz-
nych i 900 pistoletów Makarowa na wyposażenie 
dwóch batalionów regularnego wojska RŚA. Rosja roz-
poczęła swoją ofensywę w centrum Czarnego Lądu je-
sienią 2017 roku, gdy w Soczi Siergiej Ławrow przyjął 

równolegle z ekspansJą w republiCe środkowoafrykańskieJ rosJanie moCno 
weszli do sąsiedniego sudanu. także tutaJ, poza względami geopolityCznymi, 

kryJą się za tym motywy biznesowe.  
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prezydenta Touaderę. W grudniu Moskwa uzyskała od 
Rady Bezpieczeństwa wyjątek w embargu na broń. 
Uznano bowiem rosyjską inicjatywę za element mię-
dzynarodowych wysiłków (w tym wojskowej misji 
szkoleniowej UE) na rzecz podniesienia zdolności bojo-
wych armii i sił bezpieczeństwa RŚA. Rosja poinformo-
wała niedługo później komisję ONZ nadzorującą em-
bargo o swej misji szkoleniowej w Republice Środko-
woafrykańskiej. Miało tam polecieć 175 rosyjskich 
„instruktorów” – 170 cywilnych, pięciu wojskowych. 
Rosjanie mieli realizować szereg zadań, m.in.: eskorto-
wać konwoje materiałów budowlanych dla szpitali, za-
bezpieczać szpitale wspierane finansowo przez Rosję, 
szkolić w obsłudze rosyjskiej broni. W styczniu 2018 ro-
ku w Bangi wylądował Ił-76 z obiecaną bronią. Ale „in-
struktorzy” już tu byli – przygotowywali swoją główną 
bazę w Berengo – na terenie dawnej rezydencji cesarza-
-kanibala Bokassy, gdzie został zresztą pochowany. Ci 
„instruktorzy” to w rzeczywistości najemnicy z Kompa-
nii Wagnera. Na dodatek, oprócz szkolenia miejsco-
wych żołnierzy, zajęli się również ochroną osobistą pre-
zydenta Touadery. Rosjanin został także doradcą prezy-
denta ds. bezpieczeństwa. Walerij Zacharow 
odpowiada za rokowania z rebeliantami na temat roz-
brojenia, demobilizacji, reintegracji i narodowego po-
jednania, jak też sprawiedliwego podziału wpływów 
z eksploatacji złóż naturalnych. Co ciekawe, na szkole-
nia prowadzone przez Rosjan pieniądze wykładają 
państwa Zachodu (unijny program szkoleń armii RŚA). 
Zaś Stany Zjednoczone dały środkowoafrykańskiej ar-
mii blisko 13 mln dolarów na zakup amerykańskiej 
broni i środków łączności. Nowiutkimi fordami rozbija-
ją się teraz na ulicach Bangi rosyjscy najemnicy.

Rosjan w RŚA tak naprawdę nie interesuje bezpie-
czeństwo prezydenta czy przywracanie legalnych rzą-
dów w kraju, lecz bezpośredni dostęp do bogatych złóż 
złota i diamentów, uranu i platyny. Rosjanie prowadzą 
podwójną grę. Oficjalnie pomagają rządowi, a jedno-
cześnie intrygują z liderami rebeliantów. Dwaj z nich, 
Michel Djotodia, były prezydent RŚA, oraz Noureddine 
Adam, lider muzułmańskiej formacji Odrodzenie Re-
publiki Środkowoafrykańskiej, są objęci sankcjami 
USA i ONZ. Rebelianci kontrolują większość kraju, 
w tym obszary bogate w ropę, uran i diamenty. Na 
przykład w marcu Rosjanie spotkali się z Djotodią ws. 
uzyskania dostępu do platyny i rtęci znajdujących się 
na kontrolowanym przez niego obszarze. Wspomnia-
ny Zacharow korzysta z przyznanych mu oficjalnie 
kompetencji (dialog pokojowy z rebeliantami w imie-
niu rządu), aby negocjować w wrogami prezydenta do-
stęp do bogactw naturalnych. 

Moskwa zapewnia, że dąży do przywrócenia poko-
ju w RŚA. Służyć temu ma właśnie wsparcie sił rządo-
wych bronią i szkoleniami. „Pomoc Rosji jest prowa-

dzona jako część wspólnych wysiłków międzynarodo-
wej społeczności, by wzmocnić oddziały narodowego 
bezpieczeństwa Republiki Środkowoafrykańskiej” 
– mówił 22 marca rzecznik MSZ Rosji. Nie czyniąc jed-
nak przy tym tajemnicy z zainteresowania Rosji zaso-
bami naturalnymi afrykańskiego państwa. W 2018 ro-
ku zaczął się bowiem proces wydawania koncesji na 
eksploatację. Ale już 25 października 2017 roku w Ban-
gi zarejestrowana została rosyjska firma górnicza Lo-
baye Invest. 7 listopada zaś zarejestrowana została spół-
ka Sewa Security Services z głównym celem „ochrony 
obiektów przemysłowych”. Obie firmy ściśle ze sobą 
współpracują i są kontrolowane przez tego samego biz-
nesmena: Jewgienija Prigożina, przyjaciela Putina. Ale 
też – co najważniejsze w tym kontekście – sponsora 
spółki najemniczej Kompania Wagnera. Lobaye Invest 
jest spółką zależną M-Invest (działa też w sąsiednim 
Sudanie), zaś pod szyldem Sewa Security Services 
działają po prostu wagnerowcy. Zajmują się przewo-
zem sprzętu wydobywczego ze stolicy RŚA Bangi do 
kopalń oraz jego ochroną. Pracownicy Lobaye Invest 
kontrolują zaś wznowione niedawno wydobycie dia-
mentów niedaleko Bernego. Rosjanie są też w kopalni 
złota Ndassima, która leży około 50 km od Bambari. 
Wcześniej należała do kanadyjskiej spółki Axmin, 
w 2013 roku zajęli ją rebelianci, a teraz dopuścili tam 
nieoficjalnie Rosjan – zapewne za udział w zyskach.

XX Złoto i „czarne złoto”

Równolegle z ekspansją w Republice Środkowo-
afrykańskiej Rosjanie mocno weszli do sąsiedniego 
Sudanu. Także tutaj, poza względami geopolityczny-
mi, kryją się za tym motywy biznesowe. Nawet są one 
najważniejsze. W 2016 roku Sudan zajmował trzecie 
miejsce w Afryce pod względem poziomu wydobycia 
złota – ponad 90 ton rocznie. W 2017 roku rząd w Char-
tumie planował osiągnąć 100 ton i wejść do pierwszej 
dziesiątki na świecie. Udało się nawet przekroczyć ten 
pułap. W listopadzie 2017 roku do Soczi (na ogół tutaj 
właśnie Rosjanie goszczą delegacje z Afryki) przyleciał 
prezydent Sudanu, Omar Baszir. Najpierw rozmawiał 
z prezydentem Władimirem Putinem i ministrem 
obrony Siergiejem Szojgu o możliwości założenia rosyj-
skiej bazy wojennej na wybrzeżu Morza Czerwonego. 
Potem Baszir spotkał się z premierem Dmitrijem Mie-
dwiediewem. Wśród podpisanych umów gospodar-
czych były również te przyznające koncesje na wydoby-
cie złota w Sudanie rosyjskiej spółce M-Invest. Spółka 
zależna tej firmy w Sudanie, Meroe Gold, już przystąpi-
ła do rozpoznania złóż minerałów. Chodzi o pięć loka-
lizacji, a w prace zaangażowanych jest około 50 specja-
listów. M-Invest została zarejestrowana w lutym 
2017 roku w St. Petersburgu. Jej szef i właściciel Andriej 
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Mandel wcześniej stał na czele spółki Eurogrup, zwią-
zanej z Prigożinem. Drugi właściciel M-Invest to Jew-
gienij Uszakow, związany z właścicielami firmy Mega-
line – spółki, połowa której do 2011 roku należała do 
spółki Konkord Management and Consulting Prigożi-
na. Sudan jest więc kolejnym, po Syrii i Republice 
Środkowoafrykańskiej, krajem, gdzie zyski ze złóż na-
turalnych chce czerpać przyjaciel Putina. I również tu-
taj działalność jego spółek ochraniają wagnerowcy. 
Wyprawili się z geologami do Sudanu już w grudniu 
2017 roku. W lutym 2018 roku Baszir ogłosił, że Mo-
skwę i Chartum łączy program rozwoju zdolności bez-
pieczeństwa Sudanu. W jego ramach najemnicy szko-
lą żołnierzy sudańskich. Ma tam być teraz oficjalnie 
100 wagnerowców. Wydobyciem złota w Sudanie zaj-
muje się także rosyjska spółka Kush for exploration 
& production CO.Ltd. – w listopadzie 2017 roku dosta-
ła nowe koncesje. Do 2016 roku była kontrolowana 
przez Gazprombank. Od 2013 roku zainwestowała 
w rozpoznanie i przygotowanie eksploatacji złóż w Su-

danie około 80 mln dolarów, a jej łączne wydobycie 
wyniosło około 2,5 tony złota. W 2013 roku ta sama 
spółka, w obecności Ławrowa, otworzyła uroczyście 
w Chartumie centrum nauki języka rosyjskiego 
im. Puszkina. 

Kolejnym przyczółkiem rosyjskim na Czarnym 
Lądzie ma być Libia, pogrążona w chaosie od 2011 
roku, od czasu popartego przez NATO powstania, 
w którym zabity został wieloletni dyktator Muam-
mar Kadafi. Ten bogaty w ropę kraj od 2014 roku jest 
podzielony na konkurujące ze sobą frakcje politycz-
ne i wojskowe z Trypolisu i ze wschodu kraju. Kreml 
wspiera Chalifa Haftara – przywódcę zbuntowanej 
Libijskiej Armii Narodowej (LNA), będącej zbrojnym 
ramieniem rządu w Bengazi – „równoległego” do 
uznawanego przez społeczność międzynarodową 
rządu jedności narodowej w Trypolisie. Niedawno, 
po rozmowach w Moskwie z szefem MSZ Rosji Sier-
giejem Ławrowem, włoski minister spraw zagranicz-
nych Enzo Moavero Milanesi poinformował, że Pu-

tin został zaproszony przez władze Włoch do Paler-
mo na listopadową konferencję na temat Libii. 
Niemal w tym samym czasie brytyjska prasa poda-
ła, że Kreml planuje rozmieszczenie wojsk i rakiet 
we wschodniej Libii, by mieć kontrolę nad tamtej-
szym szlakiem migracyjnym do Europy. Służby wy-
wiadowcze poinformowały premier Theresę May 
o tym, że Putin chce wykorzystać Libię jako „strate-
giczny bastion” w walce Zachodem i że kraj ten ma 
zostać jego „nową Syrią”. Rewelacje gazet brytyj-
skich potwierdził zazwyczaj dobrze poinformowany 
rosyjski dziennik „RBK”. Powołując się na źródło 
zbliżone do ministerstwa obrony Federacji Rosyj-
skiej, gazeta napisała, że Moskwa w ostatnich mie-
siącach przerzuciła żołnierzy do Libii, a jej obecność 
wojskowa w tym kraju związana jest z interesami 
w sektorze ropy i gazu.

Ważną rolę w rosyjskiej strategii wobec Libii odgry-
wają najemnicy. W Bengazi i Tobruku na północnym 
wschodzie kraju działają już dwie bazy formalnie nale-

żące do Kompanii Wagnera. Szkolone są tam dziesiąt-
ki agentów wywiadu wojskowego oraz specnazu pod 
kątem działania w Libii. Należy przy tym pamiętać, że 
już wcześniej swego rodzaju rozpoznanie w tym kraju 
wykonały inne prywatne spółki wojskowe. Najbardziej 
znaną obok wagnerowców była RSB-Grupp – założona 
kiedyś przez byłych oficerów GRU i FSB. Jej szefem jest 
absolwent Wyższej Szkoły KGB, Oleg Krynicyn. RSB-
-Grupp chwali się, że działa w strefach niestabilnych 
politycznie, ale tylko w porozumieniu z legalnym rzą-
dem danego kraju. Pozostaje jednak kwestia interpre-
tacji legalności rządu. W Libii do tego miana pretendu-
ją dwie różne ekipy. Międzynarodowo uznawany jest 
ten w Trypolisie, ale RSB-Grupp zawarła kontrakt ze 
współpracującym z Moskwą generałem Chalifą Hafta-
rem, dowódcą sił zbrojnych rządu kontrolującego 
wschodnią część Libii. Akurat tutaj właśnie znajduje 
się większość złóż ropy i gazu. Stu saperów z RSB-
-Grupp wiosną 2017 roku rozminowało instalacje naf-
towe w Bengazi.  n

rosnąCe zainteresowanie rosJi afryką można tłumaCzyć przede wszystkim 
trzema powodami: to ogromny rynek zbytu dla rosyJskiego uzbroJenia; są tam 
gigantyCzne złoża surowCów naturalnyCh; Chodzi też o zakładanie rosyJskiCh 

baz woJskowyCh w strategiCznyCh punktaCh i wypieranie z Czarnego lądu 
wpływów usa, franCJi i Chin.  
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Szwedzko-chińska 
konfrontacja

W ostatnich tygodniach 
doszło do ostrego konfliktu 
dyplomatycznego między 
Chinami i Szwecją. Sprawa 
dotyczyła wyrzucenia chińskich 
obywateli z hotelu w Szwecji 
i żartów z Chińczyków 
w szwedzkiej telewizji, które 
nie spodobały się władzom 
ChRL. Napięcie na linii Pekin–
Sztokholm zaczęło się jednak 
już dużo wcześniej od porwania 
i uwięzienia szwedzkich 
obywateli przez chińską 
bezpiekę oraz prób ograniczenia 
działalności szwedzkiego 
dziennikarza.

Hanna Shen
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W
szystko wyglądało na błahe nieporo-
zumienie. We wrześniu tego roku 
chińska rodzina Zengów przybyła 
w nocy do jednego z hoteli w Sztok-

holmie. Mieli zarezerwowany nocleg od następ-
nego dnia i poinformowali obsługę hotelu, że tej 
nocy prześpią się w holu. Pracownicy odpowie-
dzieli, że jest to niemożliwe, ale rodzina nadal ob-
stawała przy swoim. W końcu wezwano policję, 
a jej interwencja została zarejestrowana na nagra-
niu. Na filmiku widać m.in. syna państwa Zeng 
prowadzonego przez dwóch funkcjonariuszy 
i krzyczącego głośno: „To morderstwo! Patrzcie, je-
steśmy tu, a ludzie są chorzy”. Na nagraniu moż-
na zobaczyć też, jak ojciec leży na chodniku, 
a reszta rodziny lamentuje. Głos w sprawie zabra-
ła Ambasada ChRL w Szwecji, wydając dwa 
oświadczenia. W pierwszym ostrzegła Chińczy-
ków, że podróże do Szwecji są niebezpieczene, bo 
grożą kradzieżą, rabunkiem i złym traktowaniem 
ze strony lokalnej policji. W drugim placówka in-
formuje, iż Pekin jest rozgniewany całym zaj-
ściem w hotelu i że funkcjonariusze szwedzkiej 
policji naruszyli podstawowe prawa chińskich 
obywateli.

XX Wypadek w stylu „pengci”

Pięć dni po wydarzeniu szwedzka prokuratura 
ogłosiła, iż nie podejmie śledztwa w sprawie po-
stępowania służb, gdyż nie doszło do popełnienia 
przestępstwa. Tymczasem zwykli Chińczycy, oglą-
dając materiał z interwencji policji w Szwecji, 
mieli podzielone opinie. Byli tacy, którzy w inter-
necie wyrażali oburzenie sposobem potraktowa-
nia rodziny Zengów i uważali, że należy ostro za-
reagować. Sugerowano nawet bojkot szwedzkich 
firm i produktów na przykład z Ikei. Ale byli też 
tacy, którzy w zachowaniu chińskiej rodziny wi-
dzieli znany w Chinach wzór postępowania zwa-
ny „pengci” (obij się o porcelanę). Termin ten zo-
stał wymyślony, aby opisać technikę używaną 
przez oszustów, którzy czekają z delikatnymi por-
celanowymi naczyniami na ruchliwymi rynku 
lub w sklepie i żądają zapłaty, gdy naczynie zosta-
nie rozbite, rzekomo z powodu nieostrożności 
przechodzącego. Teraz „pengci” często odnosi się 
do aktu rzucania się na nadjeżdżający samochód, 
aby ubiegać się o rekompensatę* po „wypadku”. 
Wielu chińskich internautów uważało, że rodzina 

* W internecie można znaleźć wiele filmików 
pokazujących, jak Chińczycy chcą wymusić 
odszkodowanie po rzekomym wypadku w stylu „pengci”.

Zengów zainscenizowała całe wydarzenie w hote-
lu i rzekomy atak policji, czyli zastosowała techni-
kę „pengci”, by otrzymać zadośćuczynienie.

Kilka dni później doszło do kolejnego incydentu. 
W programie „Szwedzkie wiadomości” w stacji SVT 
przedstawiono sprawę wyrzucenia chińskich tury-
stów z hotelu, a całej relacji towarzyszyły satyryczne 
komentarze na temat Chińczyków. Do materiału 
szybko odniósł się rzecznik chińskiego minister-
stwa spraw zagranicznych Geng Shuang, stwierdza-
jąc, że doszło do „wielkiej obrazy i oburzającego ata-
ku na Chiny i chiński naród”. Wezwał do podjęcia 
natychmiastowych działań.

Oświadczenie znów wydała też chińska amba-
sada w Szwecji, stwierdzając, że „program STV 
i jego prezenterzy szerzą i bronią rasizmu i kseno-
fobii [...] oraz otwarcie prowokują i nakłaniają do 
rasowej nienawiści i konfrontacji z Chinami”. 
Strona chińska domagała się przeprosin, na co 
wydawca programu odpowiedział, że jest to pro-
gram satyryczny, więc stacja nie widzi potrzeby 
jakiejkolwiek reakcji.

Oczywiście ostra odpowiedź ze strony władz 
chińskich w przypadku dwóch błahych wydarzeń 
ma głębsze dno i była tylko dodatkiem do konfliktu 
pomiędzy Chinami i Szwecją, który zaczął się już 
wcześniej od porwań szwedzkich obywateli przez 
chiński aparat bezpieczeństwa. Jojje Olsson, szwedz-
ki dziennikarz i autor książki pt. „Szwedzi, którzy zo-
stali porwani przez Chiny”, mówił wtedy o niespo-
tykanym wręcz sposobie potraktowania obywateli 
jego kraju, o całkowitym upokorzeniu. Olsson uwa-
ża, że chiński reżim bada grunt: jak daleko może się 
posunąć w kwestii nękania i łamania prawa mię-
dzynarodowego, zanim Szwecja i reszta świata na-
prawdę zareagują, i jak łatwo Pekin może wykorzy-
stywać błahe wydarzenia, by podgrzewać nieprzy-
chylną atmosferę wśród obywateli Chin wobec 
innego państwa. 

XX Za krytykę KPCh będziesz siedział

W 2015 roku doszło do serii porwań dokona-
nych przez chińską bezpiekę hongkońskich wy-
dawców, którzy publikowali książki poświęcone 
rządzącym Chinami elitom komunistycznym. 
Wśród uprowadzonych był Gui Minhai. Uprowa-
dzono go nie bezpośrednio z Hongkongu, lecz 
gdy przebywał w Tajlandii i poprzez Kambodżę 
dostarczono go do Chin. Przez kilka miesięcy nie 
było wiadomo, co tak naprawdę stało się z wy-
dawcą, a o jego los zaczęły pytać media i władze 
Szwecji, bo Gui Minhai posiada także obywatel-
stwo tego kraju. Wiadomo było, że on i jego kole-
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dzy** zaginęli w wygodnym dla chińskiej władzy 
komunistycznej momencie – tuż przed publika-
cją przez nich książki pt. „Xi i jego sześć kobiet” 
– o romansach chińskiego prezydenta Xi Jinpin-
ga. Poprzednie pozycje wydane m.in. przez Guia 
i dotyczące życia oficjeli ChRL i kulis władzy 
w Pekinie cieszyły się dużą popularnością wśród 
Chińczyków przybywających do Hongkongu i ku-
pujących te pozycje wydawnicze.

W styczniu 2016 roku władze Chin pokazały 
w telewizji wywiad z przebywającym w areszcie Gui 
Minhaiem. Wydawca przyznał się w nim, że w 2003 
roku spowodował wypadek samochodowy w chiń-
skim mieście Ningbo (prowincja Zhejiang). Prowa-
dząc pod wpływem alkoholu, potrącił i zabił 23-let-
nią studentkę. Dostał za to dwa lata w zawieszeniu, 
ale zamiast pozostać przez ten czas w Chinach, wy-
jechał. Pekin twierdził, że właśnie dlatego Gui mu-
siał ponownie trafić do chińskiego więzienia. 
W wywiadzie, który w rzeczywistości był przyzna-
niem się do winy, wydawca zaapelował też do 
władz Szwecji, aby nie interweniowały w jego spra-
wie, bo choć ma paszport tego kraju, to czuje się 
Chińczykiem. Rodzina i znajomi Guia po obejrze-
niu wywiadu przyznali, że mężczyzna zachowywał 
się dziwnie i nie mówił własnymi słowami. 

Sprawa uprowadzenia Guia i innych wydawców 
wywołała oburzenie w Hongkongu, bo jak stwier-
dził Benny Tai, wykładowca na Wydziale Prawa 
Uniwersytetu Hongkońskiego, pokazała, że jeśli 
Hongkończycy powiedzą coś na terytorium Hong-
kongu, co nie jest akceptowane przez chińskie wła-
dze, to będą podlegali karze. Był to znak, że dawna 
kolonia brytyjska przestała stanowić bezpieczne 
miejsce dla swoich obywateli.

Sprawa porwania Guia zaczęła też bulwersować 
opinię publiczną w Szwecji. W 2017 roku szwedzka 
organizacja mediów przyznała hongkońskiemu 
księgarzowi nagrodę za obronę wolności słowa. 
W październiku tego samego roku Pekin poinfor-
mował, że Gui Minhai został zwolniony z więzie-
nia. Kilka dni po tej wiadomości do szwedzkiego 
konsulatu w Szanghaju zadzwoniła osoba, która 
przedstawiła się jako Gui i po szwedzku poinformo-
wała, że zamierza prosić o szwedzki paszport za 
miesiąc lub dwa, a na razie chce spędzić trochę cza-
su z chorą matką. Córka wydawcy zaskoczona fak-
tem, że rzekomo zwolniony ojciec jeszcze się nie 
skontaktował z rodziną, dodała także, że jej babcia 
nie ma żadnych problemów zdrowotnych. Następ-
na informacja o hongkońskim wydawcy pojawiła 

** Oprócz Gui Minhaia Pekin uprowadził 4 innych 
wydawców.

się w styczniu 2018 roku. Gui miał być widziany 
w pociągu do Pekinu, gdzie udawał się w towarzy-
stwie szwedzkiego dyplomaty do lekarza – wiado-
mo, że w trakcie pobytu w chińskim więzieniu Gui 
zachorował na serce. W pewnym momencie do 
przedziału wtargnęli agenci bezpieki i znów porwa-
li wydawcę. I ponownie zatrzymany Gui Minhai po-
jawił się w telewizji chińskiej***. Tym razem zmu-
szono go do krytyki działań władz Szwecji w jego 
sprawie.

Hongkoński wydawca cały czas przebywa 
w chińskim więzieniu, a Pekin nic sobie nie robi 
z żądań władz Szwecji dotyczących uwolnienia oby-
watela ich kraju. Co więcej, Ambasada ChRL 
w Szwecji prowadzi kampanię, której zadaniem jest 
dyskredytacja Gui Minhaia. Z materiałami służący-
mi szkalowaniu wydawcy chińscy dyplomaci stara-
ją się docierać do dziennikarzy, polityków, środo-
wisk akademickich w Szwecji. 

Według Jojje Olssona, jeśli chińskim władzom 
ujdą na sucho ataki na szwedzkich obywateli i ma-
nipulowanie prawdą, istnieje ryzyko, że takie dzia-
łania KPCh nie tylko będą kontynuowane, lecz 
wręcz zintensyfikowane. 

Szwedzki dziennikarz używa określenia „ataki 
na obywateli Szwecji”, bo Gui nie jest jedynym 
Szwedem, który trafił w ostatnich latach w ręce 
chińskiej bezpieki. 

XX Szwed w czarnym więzieniu

Na początku 2016 roku chińska bezpieka po-
rwała innego obywatela Szwecji Petera Dahlina. 
Dahlin to aktywista na rzecz praw człowieka i zało-
życiel organizacji Chińskie Działanie, która poma-
ga chińskim prawnikom walczącym o przestrzega-
nie swobód obywatelskich w Państwie Środka. 
Uprowadzono go, gdy opuszczał Chiny – był w dro-
dze na lotnisko, skąd miał odlecieć do Tajlandii. 
Szwedzki aktywista następne 23 dni spędził w tzw. 
czarnym więzieniu (heijianyu), oficjalnie nieist-
niejącej placówce penitencjarnej, do których tra-
fiają niewygodne dla władzy komunistycznej oso-
by. I znów – jak w przypadku Gui Minhaia 
– i w sprawie Petera Dahlina nie mogło obyć się 
bez wyznania winy. Dahlin „wystąpił” w chińskiej 

*** Opublikowany w kwietniu tego roku przez amerykański 
Departament Stanu raport nt. przestrzegania praw człowieka 
w 2017 roku (2017 Human Rights Report) mówi o coraz częściej 
stosowanej przez władze ChRL metodzie wymuszonych przyznań 
się do win przez oskarżonych, które są nadawane w telewizji. 
Doświadczyli tego zatrzymani prawnicy, zagraniczni i krajowi 
blogerzy, dziennikarze i przedsiębiorcy. W większości przypadków 
takie wymuszone publiczne wyznania winy są efektem tortur.
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telewizji. Przyznał się, że udzielał pomocy prawni-
czej firmie Fengrui, i dodał, iż swoim działaniem 
naruszył chińskie prawo, czym spowodował okre-
ślone szkody dla chińskiego rządu i społeczeństwa 
tego kraju. Po tej „spowiedzi” Dahlinowi pozwolo-
no opuścić Chiny. Już na wolności szwedzki akty-
wista przyznał, że jego wyznanie było wymuszone. 
Chińska bezpieka zatrzymała także jego dziewczy-
nę – obywatelkę ChRL – po to, by wywierać wpływ 
na szwedzkiego aktywistę. Dahlin opisał także tor-
tury, jakim poddawano go w więzieniu: „zawiązy-
wano mu oczy, pozbawiano snu, przesłuchiwano 
przez wiele godzin”. Cały czas w celi był strażnik 
obserwujący każdy ruch uwięzionego, nawet gdy 
ten korzystał z toalety. 

Szwedzki aktywista uważa, że został wypuszczo-
ny ze względu na to, iż cierpi na chorobę Addisona. 
„Nie chcieli, by cudzoziemiec zmarł im na rękach” 
– uważa Dahlin, który teraz przebywa w Tajlandii, 
ale nadal nie może zapomnieć tego, co spotkało go 
w czarnym więzieniu. „Na początku po zwolnieniu 
było najgorzej. Każdy mały ruch w nocy mnie bu-
dził. Spałem z nożem obok łóżka i byłem gotowy 
wbić go w pierwszego Chińczyka, który pojawi się 
u moich drzwi” – powiedział Peter Dahlin.

XX Wyrzucić i oczernić 
niewygodnego dziennikarza

Osobą, która nagłośniła to, co spotkało Gui Minha-
ia i Petera Dahlina i nadal walczy o uwolnienie hong-
końskiego wydawcy, jest szwedzki dziennikarz Jojje 
Olsson. Przez siedem lat mieszkał w Chinach. 
W szwedzkich mediach pisał i opowiadał nie tylko 
o porwanych obywatelach swojego kraju. Donosił też 
o działaniach Pekinu na Morzu Południowochiń-
skim**** i ogromnym zatruciu środowiska w ChRL. 

****Na wodach Morza Południowochińskiego Pekin buduje sztuczne wyspy i dokonuje ich militaryzacji.

To nie mogło podobać się Pekinowi, który 
ostro cenzuruje dziennikarzy piszących o działa-
niach KPCh*****. Na początku 2017 roku Jojje 
Olsson dowiedział się, że jest persona non grata 
w Państwie Środka. Nie przedłużono mu wizy. Po 
publikacji książki pt. „Szwedzi, którzy zostali po-
rwani przez Chiny” dziennikarz tak jak Gui Min-
hai stał się ofiarą chińskiej kampanii oszczerstw 
mających zniszczyć jego reputację. „W jednym 
z chińskich komunikatów prasowych zostałem 
wymieniony z nazwiska i określany jako »wpro-
wadzający w błąd« i »bezwstydny«. Ambasada 
Chin w Szwecji zasugerowała, że każdy, kto ma 
»odrobinę zdrowego rozsądku«, może z łatwością 
zobaczyć, że celem moich artykułów jest dyskre-

dytowanie Chin, kraju, którego nie rozumiem” 
– opowiada Olsson „Nowemu Państwu”.

Szwedzki dziennikarz dodaje, iż Tajwańskie Sto-
warzyszenie Dziennikarzy****** zauważyło, że od-
kąd w 2016 roku Olssonowi próbowano ograniczyć 
swobodę działania i odmówiono mu chińskiej wizy 
z powodu jego pracy, to atak na niego osiągnął bez-
precedensowy poziom. Według Ian Chena, prze-
wodniczącego Tajwańskiego Stowarzyszenia Dzien-
nikarzy, chyba nigdy indywidualny dziennikarz nie 
był tak dyskredytowany w oficjalnych materiałach 
na stronie ambasady ChRL jak w przypadku Jojjo 
Olssona.  n

***** Na przełomie 2015 i 2016 roku z Chin wydalono korespondentkę francuskiego tygodnika „Le Nouvel Observateur” Ursulę Gauthier, która pisała o prześladowaniach Ujgurów w prowincji Xinjiang. W czasie wizyty prezydenta Xi Jinpinga w Polsce Pekin zażądał cofnięcia akredytacji dla dwóch dziennikarzy Tomasza Ozimka z „Epoch Times Deutschland” i Hanny Shen z „Gazety Polskiej Codziennie”.
****** Jojje Olsson po niewpuszczeniu go do Chin przeniósł się na Tajwan i stąd relacjonuje wydarzenia w Chinach i na Tajwanie.
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Dziki Zachód tu i teraz
Stefan Czerniecki 

czerniecki.net
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Historia Dzikiego Zachodu toczy się cały czas. Nawet teraz. I nie chodzi 
tu wcale o kolejne wielkie ekranizacje amerykańskiego westernu. Lecz 
o maleńką osadę południowej Arizony. Gdzie dokładnie 137 lat temu 
miała miejsce najsłynniejsza dziś strzelanina Dzikiego Zachodu.
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T
o musi być gdzieś tutaj… – Krzysiek uważnie się 
rozgląda. Kilka minut temu wjechaliśmy do 
półtoratysięcznego Tombstone. Miasta, które 
jakby zasnęło. Do tej pory każdy wjazd z długiej 

i nużącej trasy po pustych preriach był niczym orzeźwia-
jący prysznic. Po pustych, ciągnących się kilometrami 
trasach w amerykańskich miasteczkach zwykle jednak 
coś się działo. Otwarte sklepy. Mrugające banery. Space-
rujący ludzie. Dzieci jedzące lody. Ślimaczący się patrol 
policji. Samochody szukające miejsca parkingowego. 
Muzyka dobiegająca z warsztatu.

A tutaj jest jakby inaczej. Nawet z miejscem do za-
parkowania nie ma większych trudności.

– Postaw się tutaj. Obok tego jakby ratusza – dyrygu-
je Jurkiem Krzysztof. – Są wolne miejsca. Nawet w cie-
niu.

– Dziwne, że to bezpłatne. Tak nie po amerykańsku 
jakoś… – zastanawia się na głos Jerzy.

– Parkuj, parkuj, nie marudź. Nie mamy czasu!
Na ulicach pustki. Ma to urok, nie da się ukryć. Mija-

my pozostawiony samemu sobie starodawny drewnia-
ny powóz. Taki najprostszy z możliwych. Tak dobrze 
nam znany z wszelkich filmowych produkcji o Dzikim 
Zachodzie. Dalej jest jeszcze ciekawiej. Niskie drewnia-
ne domki. Wąskie fasady budynków niczym zbudowa-
nych z kartonów. I szeroka ulica przez sam środek. Na 

szczęście bez samochodów. Tutaj ruch kołowy jest za-
broniony. Przed wjazdem stoi zakaz. Oraz specjalnie 
skonstruowany wyjątkowy szlaban. Też w iście wester-
nowskim stylu. To Allen Street. Dla wielbicieli historii 
o Dzikim Zachodzie najsłynniejsza ulica Arizony. Dwie-
ście metrów spełnienia marzeń. Powrotu do dziecię-
cych wyobrażeń. Tych o szeryfach z gwiazdkami przy 
piersi. Tych o wałęsających się tu i ówdzie kowbojach 
w przybrudzonych szarych spodniach. Tych o słynnych 
krzaczkach przewracających się od podmuchów wiatru 
i toczących się po głównych ulicach miasteczek.

XX Czterech wspaniałych

Zaraz, zaraz… Sen czy jawa. Na środku pustej ulicy 
dostrzegam naraz czterech mężczyzn. Ubranych dokład-
nie jak na amerykańskich westernach. Każdy z bronią. 
Czarne płaszcze. Świecące z daleka odbitym słonecz-
nym światłem gwiazdki szeryfa. Skórzane pasy na bio-
drach. I czarne kapelusze na głowach. Idą równo, w jed-
nym szeregu. Jakby na pokaz. Jakby chcieli zwrócić na 
siebie uwagę. – Strzelanina już zaraz! Zapraszamy! 
– krzyczy najwyższy i zarazem najszczuplejszy z nich.

Zatrzymują się przed jednym z wejść do tutejszych 
sklepów. Chciałoby się napisać: „do westernowskiego 
baru”. Dopiero teraz dostrzegam napis znajdujący się 
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Tombstone – tutaj nadal czuć ducha zamierzchłej epoki Dzikiego Zachodu
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przed. „Strzelanina O.K. Corral – dziś o 11:30”. Wszystko 
już jasne. Panowie stoją jeszcze kilkanaście minut. 
A nuż trafi się jeszcze jakiś klient. Rozmawiają wesoło. 
Śmieją się. A przecież z pewnością czują wycelowane 
w siebie lufy aparatów przechadzających się po Tomb-
stone pojedynczych turystów. Odnoszę wrażenie, że 
chyba nie sprawia im to jednak większego problemu. 
W końcu to aktorzy.

W pewnej chwili z drzwi wychodzi umorusany pia-
chem mężczyzna. Przy dystyngowanych, ładnie ubra-
nych w skrojone kamizelki panach ten wygląda na ob-
dartusa. Rękawy białej koszuli wystają spod zielonka-
wej kamizelki. Wszystko pożółkłe od piasku. Pan 
wygląda, jakby przed chwilą wyszedł z gigantycznej pia-
skownicy, w której świetnie się bawił. Przy pasie niesta-
rannie wiszący rewolwer.

– Panowie, pora zaczynać. Ludzie czekają.
– Ok, w porządku, John. Już idziemy. Szykujcie się 

– odpowiada ze spokojem najwyższy z czwórki elegan-
tów.

XX 25 dolarów za zakłócanie ciszy nocnej

Październik 1881 roku. Niewielka osada południo-
wej Arizony. Niedawno w prasie ukazała się krótka 
notka o poszukiwanych czterech kowbojach. Czarna, 

wyraźnie pogrubiona czcionka na pożółkłym gazeto-
wym papierze sprawiała, że czytelnik nie był w stanie 
nie zauważyć tych imion i nazwisk. A stało wyraźnie. 
Ike Clanton, Billy Clanton, Tom McLaury i Frank 
McLaury. Po dwóch braci. Dobrze znanych tutejszej 
ludności. Aż zanadto. Drobni watażkowie. Stali bywal-
cy baru przy głównej ulicy. Hałaśliwi, butni i agresyw-
ni. Lubiący zaczepki. Lubiący wyzwania. Lubiący, gdy 
wokół nich jest głośno. Gdy coś się dzieje. I teraz fak-
tycznie – coś się działo. Kilka dni temu z oddziałów US 
Army skradziono kilka mułów. Po kilku dniach poszu-
kiwań prowadzący śledztwo szeryf Tombstone Wyatt 
Earp natrafił na przestemplowane zwierzaki. Ktoś 
przemienił wypalone na ich sierści „US” na „D8”. 
Wszystkie ślady prowadziły do znanych Earpowi braci. 
Cóż… Nie pierwszy już raz.

Po odbyciu kary bracia ponownie trafiają na dywa-
nik szeryfa. Tym razem sprawa toczy się o rabunek dyli-
żansu. Earp wie, że tym razem to nie bracia byli bezpo-
średnimi sprawcami napadu. Prawdopodobnie znają 
jednak odpowiedzialnych. Szeryf namawia Ike’a Clan-
tona do współpracy. Niestety, spotyka się z odmową. At-
mosfera gęstnieje. Do kolejnych sprzeczek dochodzi 
przy bardzo prozaicznych sytuacjach. Gdy brat szeryfa 
Virgil Earp aresztuje kolegów braci Clantonów i McLau-
rych, niejakich Pete’a Spence’a i Franka Stillwella, jest 
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Co bardziej wymagający turyści przejadą się nawet dyliżansem. Z epoki „Doc’a” holliday’a
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jasne, że stosunki między pilnującymi prawa w Tomb-
stone a tzw. cowboys (w tamtych czasach słówko „cow-
boy” oznaczało zwykle osobę znajdującą się poza pra-
wem; hodowców bydła nazywano raczej „ranczerami”, 
rzadziej „pastuchami krów”, czyli „cattle herders”) 
kształtują się gorzej niż kiedykolwiek.

Jest 5 października 1881 roku. Ike Clanton i Tom 
McLaury przybywają do Tombstone, aby puścić się w ist-
ne tournée po tutejszych barach i salonach. Cała noc upły-
wa im przy pokerze, zakrapianym sporą dawką whisky. 
Prowokują tych, którzy próbują ich uciszyć. Być może jest 
to reakcja obronna Clantona, który kilka miesięcy temu 
stracił ojca. Zginął w sierpniu podczas potyczki z milicją 
meksykańską w Guadelupe Canyon. Clanton nadal nie 
potrafi pogodzić się z tą stratą. Dla niego stróż prawa to 
nieprzyjaciel. Nie inaczej traktuje więc braci Earpów oraz 
pomagającego im w utrzymaniu porządku w mieście Do-
ca Hollidaya, uważanego za najszybszą rękę wśród rewol-
werowców całego Południa. Obraża ich imiona, wyzywa, 
pluje, gdy o nich mówi.

Kolejnego dnia nie jest inaczej. Nie uleczywszy ka-
ca, Ike Clanton spaceruje po opustoszałym ze strachu 
mieście, wykrzykując głośno pogróżki wobec stróżów 
prawa. – Wyatt, Doc! Ike poluje na was, chłopcy. 
Z winchesterem i rewolwerem. Oj, posypią się dziś 
kule, posypią…

Słyszy to z okna hotelu pewna dziewczyna. Nazywa 
się Flaya Kate Elder. To ona pójdzie obudzić zaspanego 
jeszcze „Doca” Hollidaya. Najsłynniejszy rewolwerowiec 

Dzikiego Zachodu nie zdąży jednak wybiec na ulicę, 
gdy po głośnego zawadiakę wychodzi Wyatt Earpo wraz 
z braćmi Morganami. Nie muszą długo szukać. Pijackie 
krzyki Clantona dochodzą z Allen Street. Szeryfowie bez 
zbędnych słów podchodzą i rozbrajają hulakę. Rewol-
wer Clantona powędruje do depozytu urzędu miasta. 
Wypisują mu także mandat. Za zakłócanie porządku 
i ciszy nocnej. Ma zapłacić 25 dolarów. Sytuacja wydaje 
się być opanowana.

XX Pomoc niepotrzebna

Niestety nie jest. Broń, którą konfiskują szeryfo-
wie Tombstone, nie jest jedyną, którą przywiózł tego 
dnia do miasta Clanton. Jak się zaraz okaże, ma jesz-
cze karabin. Przywiązany do siodła swego konia, któ-
rego pozostawił pod zagrodą O.K. Corral. Po uiszcze-
niu kary za mandat, wściekły wraca właśnie w to 
miejsce. Czeka na niego McLaury. Wraz z nim udają 
się po amunicję do sklepu Spangenberga. Sytuacja 
znów staje się niezwykle napięta. Widzący, co się 
dzieje mieszkańcy miasta, zrzeszeni w Komisji Bez-
pieczeństwa Obywatelskiego, proponują Virgilowi 
Earpowi swoją pomoc. Razem dadzą radę gagatkom. 
Szeryf odmawia przyjęcia pomocy. Twierdzi, że wraz 
z bratem kontrolują sytuację. Po kilku minutach dołą-
cza do nich zaalarmowany przez Flayę Kate „Doc” Ho-
liday. Razem udają się do biura kompanii Wells Far-
go. Chcą wypożyczyć krótkolufowe strzelby. Już do-

 – Przyjechałeś zobaczyć strzelaninę pod O.K. Corral? – nalewająca chłodne piwo barmanka nie ustępuje
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brze wiedzą, jak może się zakończyć ten późny 
poranek w Tombstone. Poranek 26 października 
1881 roku.

Po zakupach nie muszą się długo zastanawiać, gdzie 
mają się udać. Przestraszeni mieszkańcy miasta uważ-
nie kontrolują ścieżkę przemieszczania się braci Clanto-
nów i McLaurych, szybko informując stróżów o ich ak-
tualnej lokalizacji. Wszystkie znaki wskazują jedno 
miejsce. Stajnia O.K. Corral. Są tam już wszyscy. Ike 
i Billy Clantonowie, Tom i Frank McLaury oraz Billy Cla-
irbone. Uzbrojeni wszyscy poza jednym. Uzbrojeni nie-
legalnie. Tylko szeryf miał bowiem prawo do broni na 
Dzikim Zachodzie.

– To nasza walka – oznajmia bezceremonialnie 
w pewnej chwili Waytt Earp szykującemu się z nim do 
rewolwerowej rozróby „Docowi” Hollidayowi.

– Oj, Waytt… – Holliday nawet nie spogląda na sze-
ryfa. – Cholernie nieładnie do mnie mówisz. 

Staje się jasne, że najlepsza strzelba Dzikiego Zacho-
du nie pozwoli dziś przegonić się przyjacielowi. „Doc” 
chowa jedynie swojego Colta Lightninga pod płaszcz, 
aby nie budzić sensacji. Ta jednak już dawno zdążyła 
urosnąć do granic możliwości. Ludzie przekazywali so-
bie wzajemnie tempo akcji oraz scenariusz, jaki tego 
dnia pisała ulica w Tombstone. Wychodzili na werandy 
swoich domów. Co mniej odważni obserwowali wszyst-
ko zza firanek swoich drewnianych okien.

Bracia Earp i Holliday ruszają. Wpierw ulicą Czwar-
tą, by następnie skręcić we Fremont. Nieco dalej odbija-

ją w lewo ulicą Trzecią. Stąd pod numer 32 ulicy Allen 
nie jest już daleko. Po chwili są na miejscu.

XX Najsłynniejsza strzelanina 
na Dzikim Zachodzie

Bracia Clantonowie, McLaury oraz Clairbone zajęci 
są w tym czasie przygotowaniem swoich koni do jazdy. 
Nie spodziewają się gości. Na widok zbliżającej się 
czwórki Clairborne ucieka od razu. Pozostali stoją ni-
czym zaczarowani. Nie wiedzą, co robić. Billy, Ike Clan-
tonowie oraz Frank McLaury są zupełnie nieosłonięci 
od przeciwnika. Więcej szczęścia ma Tom McLaury, któ-
ry stoi akurat za swoim koniem. Dzięki czemu najła-
twiej mu sięgnąć po winchestera. 

– Chłopcy, podnieście ręce, chcę waszą broń – Virgil 
Earp daje jeszcze sobie i przeciwnikom ostatnią szansę. 
Może nie skończy się strzelaniną. Widzi jednak zdeter-
minowane twarze kowbojów. – Stójcie! Nie chcę tego!

Nagle słychać dwa strzały. Prawdopodobnie wy-
strzelone w tym samym ułamku sekundy. Po nich 
padają następne. Będzie ich w sumie około trzydzie-
stu. W ciągu ledwie pół minuty. Zaczyna się rzeź. 
Przeciwnicy strzelają do siebie z odległości dosłow-
nie kilku metrów. Przetrwają tylko najszybsi. Pierw-
szy na ziemię pada Frank McLaury. Morgan Earp 
otrzymuje w zamian postrzał w ramię. Tak to będzie 
teraz wyglądało. Strzał za strzał. Nabój za nabój. Igra-
nie ze śmiercią. Ranny Morgan ponownie strzela do 

„Boothill Graveyard”, czyli cmentarz tych, którzy „umarli w butach”

X
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leżącego Franka. W tym samym czasie „Doc” Holli-
day bierze na siebie Toma McLaury’ego. Obchodzi 
konia i strzela z karabinu w prawe ramię przeciwni-
ka. Widząc całą grozę sytuacji, Ike Clanton jest zupeł-
nie przejęty. Nie potrafi utrzymać rewolweru. Z wra-
żenia upuszcza go w pewnej chwili na ziemię.

– To już nie żarty, Ike! Walka się zaczęła. Zacznij 
strzelać albo spieprzaj – woła do niego dobroduszny 
Wyatt Earp. Słysząc tę propozycję, starszy z braci Clanto-
nów postanawia z niej skorzystać. Ucieka. Dzięki temu 
przeżyje. Jego brat bije się dalej. Zanim umrze, postrze-
lony w pierś i w prawy nadgarstek, zdąża jeszcze trafić 
Virgila Earpa w nogę. Tymczasem „Doc” Holliday” dalej 
walczy z postrzelonym już Tomem McLaurym. – Teraz 
to już cię mam! – krzyczy do „Doca” osłonięty przez ko-
nia kowboj. – Holliday jednak jest za starym wygą, aby 
dać się zastrzelić. Dostaje jedynie w biodro. Wyciąga 
colta i wypala kulę wprost w głowę Toma. W tym sa-
mym momencie do Toma strzela też Morgan Earp. 
Kowboj będzie się jeszcze męczył godzinę, zanim 
umrze. Podobnie jak jego kompan Billy Clanton.

Powoli opada kurz na Allen Street. Strzelanina pod 
O.K. Corral dobiega końca.

XX Winien–niewinien

Bilans zysków i strat jest jednoznaczny, kto odniósł 
zwycięstwo w najsłynniejszym pojedynku Dzikiego Za-
chodu. Frank McLaury zostaje zastrzelony na miejscu. 
Jego brat Tom oraz Billy Clanton śmiertelnie ranni 
umrą zaraz po. Ike Clanton oraz Billy Claiborne, ratując 
się ucieczką, pozostaną przy życiu. Po stronie stróżów 
prawa nie ginie nikt. Virgil Earp ma niegroźnie zranio-
ną nogę. Jego bratu Morganowi obficie krwawi ramię, 
zaś „Doc” Holliday kuśtyka na postrzelone biodro. Wy-
att Earp wychodzi ze strzelaniny bez szwanku.

Historia osławionego pojedynku pod O.K. Corral bę-
dzie mieć rzecz jasna jeszcze swój ciąg dalszy. Każda ze 
stron doczeka się wiernych obrońców, którzy ostatecz-
nie spotkają się w sądzie. Ike Clanton oskarży szeryfów 
wspieranych „Docem” Hollidayem o morderstwo z zim-
ną krwią. Będzie twierdził, że cała piątka nie chciała sta-
wiać oporu, w jednej chwili podniosła ręce do góry, rzu-
ciła broń i zachowywała się spokojnie. Będzie uważał, że 
Earpowie zaczęli strzelać z zimną krwią. Przesłuchiwani 
bracia Earp wraz z Hollidayem przedstawią sprawę 
w zupełnie inny sposób, twierdząc, że działali w obro-
nie koniecznej. Na kilka lat miasteczko Tombstone bę-
dzie podzielone. Stronnicy szeryfów będą wspierać ich 
wersję wydarzeń. Wydawca gazety „Tombstone Epi-
taph” John Clum będzie nawet nawoływał do stworze-
nia lokalnego komitetu obrony przed kowbojami. Jego 
konkurent, wydawca innej lokalnej gazety „Nugget” 
Harry Woods, będzie natomiast stał po stronie kowbo-

jów i interesów ranczerów. Niestety, prawdy, kto ma 
w tym sporze rację, nie dowiemy się już raczej nigdy.

Fakty są jednak takie, że od tego pojedynku wiele 
w Tombstone musiało ulec zmianie. 

Część miejscowej ludności, zwłaszcza lokalni górni-
cy, zaczęła spoglądać na braci Earp bardzo nieprzychyl-
nym okiem. Bez wątpienia ich nienaganna dotąd repu-
tacja została zszargana. Sędzia, który uniewinni wszyst-
kich szeryfów wraz z Hollidayem, jakiś czas po wydaniu 
werdyktu otrzyma anonimowy list z pogróżkami. Histo-
ria strzelaniny pod O.K. Corral będzie się jeszcze toczyć 
wiele lat.

XX Popisowa inscenizacja

Toczy się nawet teraz. Gdy skuszony wizją czterech 
panów stojących na środku ulicy w Tombstone i zachę-
cających do wejścia na show przedstawiający historię 
najsłynniejszego pojedynku, jaki pamiętają tutejsze 
ściany, wchodzę na niewielkie podwórko. Scenę tworzą 
makiety kilku domków. Z głośników słychać znaną nu-
tę. To muzyka Ennio Morricone z filmu „Pewnego razu 
na Dzikim Zachodzie”. Wszystko dograne w najmniej-
szym szczególe. Na scenie zasiadają kolejni widzowie. 
Przychodzi ojciec z dwiema dziewczynkami. Gdy w po-
wietrze zostaje wystrzelona próbna salwa z rewolweru, 
młodsza z nich łapie się na głowę.

– Tato, boję się… – szepcze, wtulając się w silne ra-
miona ojca.

– Mery, nie martw się. To wszystko na niby – tłuma-
czy cierpliwie tata.

Na widowni w większości Amerykanie. Jedynymi 
obcokrajowcami jesteśmy my. Polacy przyjechali oglą-
dać słynny pojedynek pod O.K. Corral. Aktorzy szybko 
to wyłapują, mrugając porozumiewawczo oczami. Nie 
tylko zresztą oni.

– Naprawdę jesteście z Polski? Wchodzicie za darmo 
– pan stojący na kasie i sprzedający bilety na występ 
uśmiecha się szeroko.

– Ale dlaczego? – dopytuje zdezorientowany Jurek.
– Moja babcia jest z Polski. Szanuję wasz kraj. Nie 

mamy więc o czym mówić. Wchodźcie – oznajmia, za-
praszając zamaszystym gestem do wejścia.

Podczas inscenizacji wszystko staje się jasne. Kto 
z kim, przeciw komu. Znani mi już z ulicy czterej ele-
ganccy panowie w kapeluszach to nie kto inny jak Earp 
wraz przyjaciółmi. Najwyższy z nich to słynny „Doc” 
Holliday. – Jeśli chcesz mieć fajne ujęcie ze strzelania, 
proś jego – podpowiada mi jeden z kowbojów otrzepu-
jący się z kurzu ziemi, na którą padł po kolejnym dziś 
zabójczym strzale. – Jest najlepszy.

Faktycznie, aktor grający „Doca” posługuje się rewol-
werem jak mało kto. Na moją prośbę po przedstawieniu 
wyjmuje wierną kopię swego Colta Lightninga, by po-
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obracać nim na wskazującym palcu. Widać, że czerpie 
z tego wielką satysfakcję. W końcu grać pierwszego re-
wolwerowca Dzikiego Zachodu musi być gratką i splen-
dorem samym w sobie. Niech się więc cieszy.

XX Cmentarz ludzi w butach

Spalona, sucha ziemia. Słońce w apogeum swojej co-
dziennej wędrówki. Na niebie tylko delikatne smugi 
cirrusów. Bez szans na cień. W takim klimacie ostają się 
tylko kaktusy i kłujące posiniaczałe trawy. Kamieniom 
już wszystko jedno. A to przecież tych jest tutaj najwię-
cej. Tworzą kopczyki najsłynniejszego cmentarza Dzi-
kiego Zachodu. – Chłopców McLaury i Clantona zabiły 
„czterdziestki czwórki”. Tu macie przykład – starsza pani 
mogąca obsługiwać z powodzeniem bary znane z we-
sternowskich ekranizacji hollywoodzkich wskazuje na 
wbite w blat jej biurka trzy kule. Mają po 0,44 cala. Ta-
kich kuli używał „Doc” Holliday pod O.K. Corral. – Ich 
grób znajdziecie bardzo łatwo. W prawo i w prawo.

Kiedyś nazywali go „starym cmentarzem”. Dziś jed-
nak po odkryciach przynoszących mu sławę, a związa-
nych z pochowanymi tutaj kowbojskimi rabusiami, 
ludźmi wyjętymi spod prawa i rewolwerowcami, zaczę-
li na niego mówić „Boothill Graveyard”. Na nasze moż-
na by to przetłumaczyć jako „cmentarz tych, co umarli 
w butach”. Śmierć w butach – wizytówka każdego, kto 
żył z bronią za pan brat. A takich na Dzikim Zachodzie 
troszkę jednak było. Nawet jeśli połowa z usłyszanych 
o miasteczku Tombstone czarnych historii o ścielących 

się tu trupach to legendy, nie zmienia to faktu, że w cza-
sach Dzikiego Zachodu najgoręcej było chyba właśnie 
tutaj. I nie chodzi wcale o pogodę. Ta jest gorąca także 
dziś. Strzałów jednak na szczęście już tu nie słyszymy.

Dla wielu odwiedzających to miejsce-legenda. Najsłyn-
niejszy cmentarz Dzikiego Zachodu. Zlokalizowany pod 
samym Tombstone. Z kamiennymi kopczykami, z który-
mi wiążą się niekiedy słynne historie przedstawiane 
w największych hollywoodzkich westernach. A czasem 
zwykłe, codzienne – zupełnie nikomu nieznane. Ale za to 
prawdziwe. Przyjrzyjmy się przynajmniej kilku z nich… 
Hancock, rok 1879. Zastrzelony przez Johna Ringo. Za ob-
razę kobiety. Niewielki nagrobek wystaje pół metra ponad 
kamienne kopczyki. Tom Waters, rok 1880. Zabity przez 
innego Watersa. Świadkowie twierdzili, że prawdopodob-
nie poszło o kolor koszuli. Panowie Down, Sample, Ho-
ward, Delaney i Kelly, rok 1884. Powieszeni według litery 
prawa. Za napad na sklep i zabicie kilkorga bezbronnych 
ludzi. Seymour Dye, rok 1882. 35-letni drwal zabity przez 
Indian i zrzucony z przeszło 50-metrowej skały. Peter 
Smith, rok 1882. Z pochodzenia Niemiec. Zabity strzałem 
w tył głowy podczas grania w pokera przez Thosa. Billy 
Kinsma, rok 1883. Zastrzelony przez dużo starszą od niego 
kobietę. Nieszczęśliwie w nim zakochaną. Geo. Johnson. 
Brak daty śmierci. Powieszony przez pomyłkę. Kupił kra-
dzionego konia. Wreszcie zaś oni: bracia McLaury i ich ko-
lega Billy Clanton. Zabici podczas najsłynniejszej strzelani-
ny na Dzikim Zachodzie. Pod stajnią O.K. Corral. Przez bra-
ci Earp i „najszybszy rewolwer” tych ziem „Doca” Hollidaya. 
Ale tę historię już znacie…  n

Wielka czwórka strzelaniny w O.K. Corall. Tutaj w Tombstone w Arizonie czas jakby nie płynął dalej
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N
iemal od samego początku, od sierpnia 1991 ro-
ku, ton polityce rosyjskiej nadawał spór kompe-
tencyjny między prezydentem Jelcynem i „re-
formatorskim” rządem a zdominowanym 

przez komunistów parlamentem. Na pewno nie sprzyjała 
sprawnemu funkcjonowaniu państwa także obowiązują-
ca wciąż, wielokrotnie poprawiana, ale i tak dziurawa 
w nowych realiach konstytucja sowiecka z 1978 roku.

XX Po myśli Jelcyna

Rada Najwyższa była jeszcze sowieckim tworem, orga-
nem przedstawicielskim, w którym 86 proc. członków by-
ło komunistami. Przy coraz bardziej niepopularnych refor-
mach rządu Rada Najwyższa poczuła się na tyle silna, że 
przez całą drugą połowę 1992 roku odmawiała potwierdze-
nia nominacji prezydenckiej na stanowisko premiera czo-
łowego zwolennika reform Jegora Gajdara. W końcu Jel-
cyn musiał pójść na kompromis – w grudniu 1992 roku 
premierem został były szef Gazpromu Wiktor Czernomyr-
din. Ale było kwestią czasu, gdy znów dojdzie do starcia 
dwóch ośrodków władzy w Rosji. Po dwóch stronach bary-
kady znaleźli się niedawni sojusznicy. Na czele obozu prze-
ciwników dążącego do zwiększenia swych uprawnień Jel-
cyna stanęli Rusłan Chasbułatow i Aleksandr Ruckoj. Po-
chodzący z Czeczenii Chasbułatow był ekonomistą, 
bliskim sojusznikiem Jelcyna w ostatniej fazie istnienia 
Związku Sowieckiego. W 1990 roku wybrany do Kongresu 
Deputowanych Ludowych RFSRS, poparł Jelcyna w czasie 
puczu 1991 roku. Po rozpadzie ZSRS został wybrany na 
przewodniczącego Rady Najwyższej. Bardzo szybko wszedł 
w konflikt z prezydentem. Ruckoja, weterana z Afganista-
nu, Jelcyn wybrał na swego zastępcę, gdy ubiegał się 
o urząd prezydenta sowieckiej Rosji w 1991 roku. Potem 
jednak Ruckoj zaczął zwalczać reformatorów, takich jak 
Gajdar czy Czubajs. Pod koniec 1992 roku zaczął także za-
rzucać Jelcynowi i jego otoczeniu korupcję. Będąc szefem 
państwowej rady antykorupcyjnej, przechwalał się, że ma 
„walizki pełne kompromatu”.

W marcu 1993 roku Jelcyn próbował wprowadzić bez-
pośrednie rządy prezydenckie. W wystąpieniu telewizyj-
nym oświadczył, że na mocy dekretu wstrzymuje obowią-
zywanie dotychczasowej konstytucji. Jednak Sąd Konsty-
tucyjny unieważnił dekret, zarzucając prezydentowi 
złamanie konstytucji w aż 12 punktach. Rada Najwyższa 
uznała to za dobry pretekst, by usunąć Jelcyna ze stanowi-
ska. Jednak głosowanie nad impeachmentem zakończyło 
się fiaskiem. Wówczas ludzie Chasbułatowa wpadli na po-
mysł, żeby zarządzić jeszcze w kwietniu referendum. Rosja-
nie odpowiadali na cztery pytania. I w każdym z punktów 
większość zagłosowała po myśli… Jelcyna. „Czy ufasz prezy-
dentowi?”. Tak. „Czy akceptujesz jego politykę gospodarczą 
realizowaną przez rząd?”. Tak. „Czy chcesz przedtermino-
wych wyborów prezydenckich?”. Nie. „Czy chcesz przedter-
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Rzeź pod Ostankino
25. rocznica krwawego 
października

Nie był to pogrzeb 
raczkującej rosyjskiej 
demokracji – rozstrzelanej 
przez autokratycznego 
alkoholika. Nie był to 
też sukces reformatorów 
i liberałów, którym 
komuniści rzucali kłody 
pod nogi. Wydarzenia 
październikowe z 1993 
roku w Moskwie – dużo 
mniej znane w Polsce od 
wydarzeń sierpniowych 
z 1991 roku – to bardzo 
skomplikowana historia. 
Z pewnością nie 
biało-czarna. Jest w niej 
tylko jeden wygrany: 
siłowicy. 3 października 
1993 roku rozstrzygnęło się, 
że Rosja będzie autorytarna. 
Potem czekała już tylko na 
swego „Putina”.

XX
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minowych wyborów parlamentarnych?”. Tak. Prezydent 
wyszedł z tego starcia wzmocniony i od razu przeszedł do 
kontrataku, proponując swoisty decydujący plebiscyt: jed-
noczesne przedterminowe wybory parlamentu i prezy-
denta. Kto wie, może gdyby do tego doszło, uniknięto by 
rozlewu krwi? Ale Rada Najwyższa nie podjęła tematu. 
Zrobić to miała dopiero jesienią – już pod lufami wojska.

XX Służby na krótkiej smyczy

Pierwsza próba przejęcia pełni władzy bez oglądania się 
na konstytucję spaliła na panewce w marcu 1993 roku nie 
dlatego, że Jelcyn liczył się z sędziami i deputowanymi. 
Wycofał się, bo okazało się, że w przypadku otwartego star-
cia z Radą Najwyższą nie może być pewny poparcia Mini-
sterstwa Bezpieczeństwa Rosji (byłego KGB). Tak więc po 
kwietniowym referendum najważniejszym zadaniem pre-
zydenta stało się zapewnienie sobie lojalności struktur si-
łowych w konflikcie z parlamentem. Latem 1993 roku, 
w wyniku skomplikowanej intrygi, Jelcyn pozbył się mini-
stra bezpieczeństwa Jewgienija Barannikowa, jego przyja-
ciela, wiceszefa MSW Andrieja Dunajewa i sekretarza Ra-
dy Bezpieczeństwa Jurija Skokowa. Łączyło ich to, że usiło-
wali zachować neutralność w narastającym konflikcie. 
Kiedy Jelcyn pozbył się wspomnianego tercetu, zwołał 
12 sierpnia konferencję, na której oświadczył, że wybory 
do nowego parlamentu „muszą odbyć się do końca tego 
roku”, „decydująca batalia” rozegra się we wrześniu, a „po 
naszej stronie rozpatrywane są różne warianty rozwoju sy-
tuacji”. Faktycznie, we wrześniu zaczęła się wojna na całe-
go. Chasbułatow publicznie nazwał prezydenta alkoholi-
kiem i wezwał go do dymisji. Znalazł też gabinet w Białym 
Domu (siedziba parlamentu) dla Ruckoja, wyrzuconego 
w końcu z Kremla.

18 września Jelcyn wydał dekret o nasileniu walki 
z przestępczością, rozszerzający możliwość zastosowania 
metod operacyjnych bez sądowej sankcji w „przypadkach 
uzasadnionych dobrem śledztwa lub innymi okoliczno-
ściami”. Dekret przewidywał też możliwość wykorzystania 
w rejonach o wysokiej przestępczości specjalnych oddzia-
łów i jednostek wojsk wewnętrznych. Kto miał konkretnie 
decydować o okolicznościach użycia sił specjalnych? Kie-
rownictwo resortów. To na podstawie tego dekretu użyto 
potem wojska w walkach pod wieżą telewizyjną Ostanki-
no. Tego samego dnia Jelcyn wydał drugi dekret, o powo-
łaniu generała Nikołaja Gołuszki na stanowisko ministra 
bezpieczeństwa. Już w pierwszym wystąpieniu Gołuszko 
zdecydowanie opowiedział się przeciwko Radzie Najwyż-
szej. 19 września na Kremlu doszło do narady w wąskim 
gronie. Szef Głównego Zarządu Ochrony (były IX Zarząd 
KGB) gen. Michaił Barsukow ostrzegał przed rozwiązania-
mi siłowymi, twierdząc, że służby i armia nie są na to goto-
we. Natomiast minister obrony gen. Paweł Graczow opo-
wiadał się za konfrontacją. Nie trzeba dodawać, że Jelcyno-

wi dużo bardziej odpowiadało to drugie. Na kontrę 
parlamentu nie trzeba było czekać długo. 21 września Ra-
da Najwyższa ogłosiła dymisję Gołuszki, powołując na sta-
nowisko szefa MBR (ponownie) Barannikowa. Podobny 
manewr deputowani wykonali z resortem obrony. Powo-
łali na ministra Władisława Aczałowa (jednego z organi-
zatorów puczu w 1991 roku), choć Kreml nadal uważał 
za szefa ministerstwa gen. Pawła Graczowa. W dwóch 
najważniejszych instytucjach siłowych Rosji pojawiła się 
dwuwładza. Rubikon został przekroczony, czas negocjacji 
i intryg minął. Najbliższe dni miały zdecydować, kto weź-
mie górę.

Jeszcze tego samego dnia, 21 września 1993 roku, Jel-
cyn w orędziu telewizyjnym ogłosił, że podpisał dekret nr 
1400 rozwiązujący Radę Najwyższą i przewidujący wybory 
do nowego dwuizbowego parlamentu w grudniu 1993 ro-
ku. Było to rzecz jasna sprzeczne z szeregiem artykułów 
obowiązującej sowieckiej ustawy zasadniczej, ale prezy-
dent zagrał ostro – mówiąc, że lepszą podstawą dla dekre-
tu niż przestarzała konstytucja jest fakt, że blisko dwie trze-
cie Rosjan zagłosowało w kwietniowym referendum za 
przedterminowymi wyborami. W odpowiedzi na dekret 
1400 Chasbułatow zebrał w parlamencie swych zwolenni-
ków. Deputowani przegłosowali impeachment Jelcyna, 
a tymczasowo głową państwa ogłosili dotychczasowego 
wiceprezydenta Ruckoja. Jelcyn to zignorował i kazał od-
ciąć w siedzibie parlamentu prąd, ciepłą wodę i telefony. 
Trzy dni później na rozkaz ministra spraw wewnętrznych 
gen. Wiktora Jerina, milicja i OMON zablokowały Biały 
Dom. Deputowani zabarykadowali się w budynku. Na-
stępny tydzień obie strony spędziły dość spokojnie, okopa-
ne na swych pozycjach. Deputowani spodziewali się sztur-
mu, a tymczasem zaczęły się dziać dziwne rzeczy.

XX Pułapka pod wieżą

2 października obrońcy Białego Domu zaczęli dostawać 
informacje, że nadciągają posiłki. Wieczorem tego dnia Jel-
cyn wyjechał z Moskwy, zaś Graczow wysłał wielu żołnie-
rzy z Moskwy na prowincję, żeby pomagali w wykopkach. 
Następnego dnia około południa tłum przedarł się przez 
zaskakująco wątły kordon milicji. OMON wycofał się bez 
walki. Zrobiono to z premedytacją. Później okazało się, że 
naprzeciwko około 10 tys. demonstrantów stało aż 6 tys. 
uzbrojonych milicjantów, funkcjonariuszy OMON i żoł-
nierzy wojsk wewnętrznych. Gdyby mieli taki rozkaz, roz-
pędziliby tłum w kilka minut. Tymczasem wszystko wyda-
wało się iść po myśli Chasbułatowa i Ruckoja. Około godzi-
ny 15 ktoś rozpuścił plotki, że w ministerstwie 
bezpieczeństwa doszło do rozłamu i część funkcjonariuszy 
popiera parlament. Zachęcony tym, co się działo od kilku-
dziesięciu godzin, Ruckoj około 15.30 wydaje rozkaz zaję-
cia wieży telewizyjnej Ostankino. Bojówki zajmują z łatwo-
ścią Hotel Mir – dotychczasową siedzibę sztabu kryzyso-
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wego obozu prezydenckiego. Tylko jak szybko przemieścić 
się pod Ostankino? I oto – cóż za zbieg okoliczności – nie-
mal sama w ręce obrońców parlamentu wpada kolumna 
ciężarówek wojsk wewnętrznych. Około 16 zapakowane 
bojówkarzami ruszają pod Ostankino. Nikt im nie prze-
szkadza – można wręcz odnieść wrażenie, że milicja toruje 
im drogę. Około 17 są już pod wieżą, zaczyna się wiec. 
I w tym momencie następuje zwrot akcji.

Jelcyn wraca helikopterem na Kreml, a około godziny 
19 pod Ostankino padają strzały. Zaczyna się walka. Z jed-
nej strony atakuje około 4000 ludzi, uzbrojonych przeważ-
nie w pałki. Wieży broni 400 żołnierzy z elitarnej dywizji 
wojsk wewnętrznych im. Feliksa Dzierżyńskiego (w tym 
specnaz z sześcioma wozami bojowymi), szybko dociera 
jeszcze z odsieczą 100 milicjantów i 15 transporterów. 
Choć studia telewizyjne nie były ani przez chwilę zagrożo-
ne, na polecenie premiera Czernomyrdina na godzinę wy-
łączono nadawanie – żeby podgrzać atmosferę i nadać sy-
tuacji więcej dramatyzmu. Zadziałało, bo z Zachodu na 
Kreml szybko napłynęły telegramy z wyrazami poparcia. 
Sekretarz stanu USA Warren Christopher powiedział, że 
zazwyczaj Ameryka nie popiera rozwiązywania parlamen-
tów, ale to szczególna sytuacja.

Około godziny 21 mundurowi przechodzą do kontrata-
ku – i w kilkanaście minut rozbijają agresorów. Jelcyn 
wprowadza stan wyjątkowy. Około 22.30 do centrum Mo-
skwy wjeżdża 30 transporterów i 40 ciężarówek pełnych 
żołnierzy wojsk wewnętrznych. 4 października o godzinie 
4 nad ranem do podmoskiewskich garnizonów wojsk po-
wietrzno-desantowych oraz do dywizji w Tule i Riazaniu 
przychodzą rozkazy wymarszu na Moskwę. Cztery godzi-
ny później regularne wojsko zajmuje pozycje wokół Białe-
go Domu, luzując milicję i wojska wewnętrzne. Po kilku-
nastu minutach czołgi zaczynają strzelać we wskazane 
przez agentów wewnątrz budynku punkty siedziby parla-
mentu. Po godzinie 17 deputowani poddają się komando-
som jednostki Alfa, którzy przenikają do budynku. To ko-
niec konfliktu – Jelcyn z pomocą armii i służb brutalnie 
łamie parlament. Po raz pierwszy od 1917 roku w Rosji 
wykorzystano milicję i wojsko w walce o władzę. Oficjal-
nie zginęło 158 osób, a 423 zostały ranne. Najbardziej 
krwawe były oczywiście dwa dni: 3–4 października (124 
zabitych, 348 rannych). Szczególnie podczas starć pod wie-
żą telewizyjną, gdzie żołnierze zaczęli kosić demonstran-
tów ogniem ciągłym z broni automatycznej. To oficjalne 
dane. Nieoficjalnie mówi się o nawet 1,5 tys. zabitych.

XX Siłowicy górą

W przypadku wydarzeń październikowych 1993 roku 
doszło do prowokacji i to dwóch. Najpierw służby specjal-
ne wciągnęły Ruckoja i Chasbułatowa w pułapkę pod 
Ostankino. Choćby fabrykując meldunki dla Ruckoja 
o rzekomej gotowości syberyjskich jednostek armii do po-

parcia parlamentu. Nie wyjaśniono też nigdy, kim byli 
snajperzy strzelający do przechodniów w rejonie Białego 
Domu. To właśnie było jednym z pretekstów do ostrzela-
nia parlamentu. Tymczasem świadkowie są przekonani, 
że strzały do cywilów nie padły z Białego Domu. Doszło do 
eskalacji – wtedy Jelcyn chciał użyć armii do zdławienia 
oporu. Tymczasem wojskowi zwlekali, choć wcześniej 
wręcz zachęcali Jelcyna do starcia. Późnym wieczorem 
3 października doszło do kilkugodzinnego burzliwego spo-
tkania prezydenta z Graczowem i generałami. Musiał zgo-
dzić się na różne ustępstwa i złożyć szereg obietnic wojsko-
wym. Dopiero wtedy udzielili pomocy. Październik 1993 r. 
okazał się zwycięstwem przede wszystkim wojska i poka-
zał słabość służb cywilnych, wciąż zbierających się po roz-
wiązaniu KGB dwa lata wcześniej. Raport CIA po „rozstrze-
laniu parlamentu” mówił jednoznacznie, że wypadki paź-
dziernikowe osłabiły pozycję MBR, a wzmocniły GRU.

4 października aresztowano Chasbułatowa i Ruckoja. 
Przywódcy antyprezydenckiego obozu trafili do więzienia 
Lefortowo, ale już po paru miesiącach wyszli na wolność. 
W 1994 roku nowy parlament, Duma Państwowa, ogłosił 
amnestię dla liderów antyprezydenckiego obozu. Chas-
bułatow wycofał się z polityki i do dziś jest wykładowcą 
w wyższej szkole ekonomicznej. Ruckoj założył nacjona-
listyczną partię, a w 1996 roku został wybrany na guber-
natora obwodu kurskiego. Po czteroletniej kadencji wy-
cofał się z polityki. Rosja przyjęła ustrój prezydencki. 
Trzy miesiące później w narodowym referendum przy-
jęta została nowa konstytucja, dająca ogromne preroga-
tywy głowie państwa. A potem, w 1995 roku, prezydent 
podporządkował sobie wszystkie siłowe instytucje. To, 
co robił potem Putin, było tylko kontynuacją procesu 
rozpoczętego przez Jelcyna. W pewnym sensie można 
powiedzieć, że 3 października 1993 roku narodził się re-
żim putinowski. Choć równie dobrze następcą Jelcyna 
mógł zostać inny były kagiebista, były szef FSB, były pre-
mier – czyli Siergiej Stiepaszyn. Każda następna zmiana 
wzmacniała służby, wprost proporcjonalnie do słabnię-
cia prezydenta i pogłębiania się kryzysu w państwie. 
Rozpętana wojna czeczeńska jeszcze bardziej uzależniła 
Jelcyna od siłowików. Czekiści umiejętnie lawirowali 
między walczącym o reelekcję niepopularnym Jelcy-
nem a silną opozycją narodowo-komunistyczną. Obie 
strony konfliktu, szukając poparcia służb, licytowały się 
w pomysłach na ich wzmocnienie. W 1998 roku służby 
specjalne liczyły łącznie mniej więcej tyle samo ludzi co 
KGB w chwili rozwiązania – około 0,5 mln. Ale realnie 
bezpieki przybyło – bo w 1991 roku obejmowała cały 
ZSRS, a siedem lat później – samą Rosję. Co więcej, lu-
dzie służb sami zaczęli obejmować ważne stanowiska 
państwowe, trzech ostatnich premierów Jelcyna wywo-
dziło się z KGB: Primakow, Stiepaszyn, Putin. Ten ostat-
ni zastąpił Jelcyna i zapoczątkował nową erę we współcze-
snej historii Rosji.  n

eprasa.pl da19d74bd8



94 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 11/2018

15 października 2018 roku. Pociąg z Moguncji do Kolonii jest 
wypełniony po brzegi, poirytowani pasażerowie stoją z bagażami 

w przejściach, siadają zrezygnowani na podłodze. Szczęściarze, 
którzy zdołali zająć miejsca, wypatrują z okien owianej legendą 
skały Loreley. Szybko jednak staje się jasne, że to nie jest dobry 

dzień na podziwianie nadreńskiego landszaftu. 

Z GLOBALNEGO TYGLA

Kolońskie szczęście 
w nieszczęściu

W
agon bezprzedziałowy kipi od emo-
cji. Nie znamy szczegółów, wiado-
mo tylko tyle, że na dworcu głów-
nym w Kolonii doszło do ataku i że 

jest częściowo zamknięty, a pociągi są poopóźnia-
ne. Co pewien czas głos z megafonu informuje 
o kolejnych trudnościach na trasie przejazdu, raz 
dowiadujemy się, że w jednym z pociągów jadą-
cych przed nami zepsuła się lokomotywa, za 
chwilę o tym, że musimy się zatrzymać i na „coś” 
poczekać (jedna trzecia przedziału wychodzi 
w tym czasie na papierosa), po czym, że już 
wszystko naprawione i można jechać dalej. Infor-
macji jest jeszcze wiele, ludzie w zależności od 
kolejnego newsa głośno komentują, buczą lub 

klaszczą. „Ciekawe, co nas dzisiaj jeszcze może 
spotkać” – mówi wyraźnie zrezygnowany Nie-
miec, uczestnik zorganizowanej grupy wycieczko-
wej śladami Renu. „To jeszcze potrwa, na dworcu 
szaleje zamachowiec” – dodaje elegancka kobieta 
pochylona nad książką. Już dwadzieścia minut 
później znam historię kobiety i podróżującego 
z nią małżonka. Po rewolucji w Iranie wyemigro-
wali do Niemiec, tu jest teraz ich dom. „Polska? 
Ilu Polaków było w Persji! Aktorki, piosenkarki, 
tancerki, Polacy przyczynili się do rozkwitu 
współczesnej sztuki perskiej” – wylicza ściszo-
nym głosem starszy pan. Rozmowa schodzi na ar-
mię Andersa i misia Wojtka. „On naprawdę palił 
papierosy?” – pada pytanie. „Raczej zjadał” – od-

Olga Doleśniak-Harczuk
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powiadam, atmosfera robi się coraz luźniejsza. 
„My tak zawsze mówimy, jakbyśmy szeptali albo 
recytowali poezję” –  stwierdza nagle Pers, mru-
żąc oczy jak kot. Na koniec dodaje, że Europejczy-
cy też mają w sobie perską krew, więc moi polscy 
towarzysze podróży i ja również… jesteśmy trochę 
Persami. Dojeżdżamy do Kolonii, ludzie oddy-
chają z ulgą, Persowie wylewnie się z nami że-
gnają, koloński dworzec przypomina mrowisko, 
bieganina i dezorientacja, ktoś w pośpiechu wpa-
da na ruchome schody z walizami i upada, reszta 
pomaga nieszczęśnikowi wstać. Część wyjść jest 
otoczona policyjną taśmą, funkcjonariusze bro-
nią dostępu do miejsca, gdzie kilka godzin temu 
uzbrojony w koktajl Mołotowa napastnik sterro-
ryzował koloński dworzec. Kolejki do kas, kolejki 
do sklepów, chaos i poirytowanie, ale już nie 
strach. To pierwsze wrażenie. Tak jakby niemiec-
cy pasażerowie już przywykli do tego, że czasem 
ktoś może tu kogoś zaatakować, a jedyną niedo-
godnością stają się przegapione pociągi i zaprze-
paszczone spotkania gdzieś na drugim końcu 
Niemiec. Pod dworcem kilka sznurów radiowo-
zów. Zaczepiony policjant twierdzi, że zagrożenie 
minęło. A jednak jeszcze przez kilka godzin po 
kolońskich ulicach jeżdżą na sygnale karetki, 
straż pożarna i radiowozy, miasto bardzo długo 
tej nocy nie zaśnie.

XX Dzień po

Christoph Gilles, rzecznik prasowy kolońskiej 
policji, stoi z kilkoma innymi funkcjonariuszami 
pod budynkiem dworca od strony apteki. To właśnie 
tam dzień wcześniej doszło do zamachu. Rozma-
wiamy o zdarzeniu, Gilles opowiada o 55-letnim 
zamachowcu, o tym, że Kolonia miała szczęście 
w nieszczęściu, ponieważ napastnik miał przy so-
bie koktajle Mołotowa, pojemniki z gazem, stalo-
we kulki, benzynę. Gdyby udało mu się wszystko 
odpalić, skutki byłyby katastrofalne. „Pierwsze sy-
gnały, że coś złego dzieje się na dworcu, otrzymali-
śmy kwadrans przed pierwszą, w budynku unosił 
się dym, słychać było odgłosy wystrzałów, młoda 
kobieta doznała poparzeń, płonęła nogawka jej 
spodni. Od razu wysłaliśmy na miejsce specjalne 
jednostki, na dworcu uzbrojony mężczyzna wtargnął 
tymczasem do apteki, biorąc w niej zakładniczkę. 
Koledzy z policji federalnej zablokowali wejścia na 
dworzec, częściowo wstrzymali ruch kolejowy, ży-
cie na dworcu zamarło. Jeden ze świadków, arab-
skiego pochodzenia, powiedział nam, że zamacho-
wiec krzyczał coś po arabsku, dzięki temu świad-
kowi udało nam się nawiązać kontakt ze sprawcą, 

który przyznał się do przynależności do Państwa 
Islamskiego. Zdecydowaliśmy się na błyskawiczną 
akcję, w wyniku której napastnik odniósł ciężkie 
obrażenia, był reanimowany tutaj na miejscu i na-
stępnie przewieziony do szpitala, jest teraz 
w śpiączce. W nocy przeszukaliśmy jego mieszka-
nie w dzielnicy Ehrenfeld i znaleźliśmy kolejne 
materiały wybuchowe, nie możemy wykluczyć 
motywu terrorystycznego. (…) Wiadomo, że spraw-
ca nie był anonimowy dla kolońskiej policji, wciąż 
trwają badania zawartości jego torby, badamy też 
broń” – referował Gilles. 

Dzień po tej rozmowie media już podawały, że 
paszport znaleziony na miejscu faktycznie należał 
do sprawcy, Mohammada R., imigranta z Syrii 
twierdzącego, że zbiegł ze swojej ojczyzny do Nie-
miec, ponieważ był torturowany przez ludzi Asa-
da. Tej ostatniej informacji do dzisiaj nie potwier-
dzono, wiadomo natomiast, że Mohammad R. od 
2016 roku dopuścił się na terenie Niemiec 13 wy-
kroczeń, ale dziwnym trafem nikt się nim nie za-
interesował. Następne dni upłynęły na analizie, co 
robić z takimi Mohammadami R. Zdania są po-
dzielone, dyskusja między zwolennikami i prze-
ciwnikami masowej imigracji i tego, czy odsyłać 
do domu imigrantów, którzy dopuścili się w Niem-
czech czynów karalnych, i jak tych ludzi rozpo-
znać, toczy się w najlepsze, politycy spychają winę 
na policję, policja na Urząd ds. Migracji, a urząd 
twierdzi, że nie jest w stanie każdego na 100 pro-
cent prześwietlić. Dziennikarze zaś z jednej strony 
chcieliby rzetelnie informować, z drugiej autocen-
zuralnie zaprogramowane nożyczki w głowie pod-
powiadają mniej kontrowersyjne – od prawdy 
– rozwiązania.

XX Rycheza i JP II

Tak, Kolonia faktycznie miała tym razem dużo 
szczęścia, tak jak nasz pociąg z Moguncji. W końcu 
w polsko-niemiecko-perskim składzie dotarliśmy 
cali i zdrowi do miejsca przeznaczenia. Było za co 
dziękować w kolońskiej katedrze. Nie tylko miej-
scu spoczynku królowej Polski, Rychezy Lotaryń-
skiej, lecz także od września 2017 roku świątyni 
z relikwiami św. Jana Pawła II. Relikwie otoczone 
szybą, na której w 14 językach widnieją słowa: 
„Nie lękajcie się! Otwórzcie drzwi Chrystusowi”, 
umieszczono w bocznej nawie katedry tuż przy oł-
tarzu z figurką XVII-wiecznej Madonny. To jedno 
z najjaśniejszych miejsc świątyni, rozświetlone 
płomieniami wotywnych świeczek. Chwila wy-
tchnienia od coraz mniej przyjaznego świata na 
zewnątrz.  n
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Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim? 
Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafiają na pierwsze strony gazet, lecz są ważne.
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XX Tajwan

24 listopada wraz z wyborami lokalnymi na Tajwa-
nie odbędzie się referendum dotyczące kwestii, czy 
w kodeksie cywilnym powinien znaleźć się zapis umoż-
liwiający zawieranie małżeństw homoseksualnych. 
W maju zeszłego roku tajwański Sąd Konstytucyjny 
orzekł, że odmawianie praw parom jednopłciowym jest 
niezgodne z konstytucją i dał ustawodawcy dwa lata na 
przygotowanie stosownych poprawek. „Jeśli w ciągu 
tych dwóch lat odpowiednie przepisy nie zostaną zmie-
nione ani wprowadzone w życie, dwie osoby tej samej 
płci, które zamierzają stworzyć wspomniany stały zwią-
zek, będą automatycznie mogły go zarejestrować” 
– stwierdził tajwański sąd.

Referendum w tej sprawie domagało się konserwa-
tywne stowarzyszenie Koalicja na rzecz Szczęścia Przy-
szłych Pokoleń, popierane przez wielu chrześcijan na 
Tajwanie. Głosowanie w listopadzie będzie dotyczyć te-
go, czy w kodeksie cywilnym powinny być wprowadzo-
ne zmiany dotyczące instytucji małżeństwa, czy może 
powinno powstać odrębne prawo regulujące kwestię 
związków partnerskich osób tej samej płci. Koalicja opo-
wiada się za drugą opcją, by „chronić wartości rodziny”.

Przeciwnicy homomałżeństw przypominają, że ze-
szłoroczna decyzja Sądu Konstytucyjnego była wyni-
kiem ostrej kampanii prowadzonej na Tajwanie przez 
środowiska homoseksualne wspierane przez podobne 
organizacje z USA i UE. Głównym hasłem akcji było 
stwierdzenie, że zgoda na małżeństwa osób tej samej 
płci uczyni wyspę „najbardziej demokratycznym” kra-
jem w Azji, bo pierwszym, który oficjalnie uzna takie 
związki. Kampania odbywała się przy wsparciu mediów 
i części polityków z rządzącej na wyspie Demokratycz-
nej Partii Postępu. Przeciwstawianie się homozwiąz-
kom przedstawiano jako „objaw zacofania i niedojrzało-
ści” lokalnego społeczeństwa. Jednak, jak zwrócił uwagę 

jeden z tajwańskich prawników Joseph K.C. Yeh, prze-
prowadzone sondaże wskazują, że tajwańskie społe-
czeństwo jest przeciwko małżeństwom homoseksual-
nym. Wyniki ostatniej ankiety dotyczącej tej kwestii po-
kazały, że 56 proc. ankietowanych było przeciwko 
homomałżeństwom, a 37,8 proc. je popierało. Yeh uwa-
ża, że zadaniem władzy sądowniczej na Tajwanie po-
winno być m.in. łagodzenie sporów w społeczeństwie. 
Tymczasem orzeczenie Sądu Konstytucyjnego to w rze-
czywistości wyraz nierespektowania poglądów większo-
ści Tajwańczyków, broniących małżeństwa jako związku 
kobiety i mężczyzny. Tajwańczycy podkreślają, że wiele 
mediów próbuje wmówić mieszkańcom wyspy, iż 
większość jest za homozwiązkami.

XX Malezja

W połowie października Malezja odmówiła deporta-
cji do Chin jedenastu Ujgurów pochodzących z Xinjian-
gu, zachodniej prowincji ChRL. Ujgurom pozwolono na 
wyjazd z Malezji do Turcji. Osoby, których ekstradycji 
domagał się Pekin, zostały wcześniej zatrzymane w Taj-
landii, ale uciekły z tamtejszego więzienia, obawiając 
się, że zostaną przekazane władzom ChRL. Gdy trafili 
do Malezji, też zostali aresztowani. Pekin od kilku mie-
sięcy naciskał na ich deportację. Decyzja odmowy de-
portacji Ujgurów do Chin została podjęta ze względu na 
opresje, jakim poddawana jest ta mniejszość w ChRL. 
Dorośli muzułmanie w Xinjiangu są osadzani w obo-
zach „reedukacji”, gdzie zmusza się ich do wyrażania 
wdzięczności dla partii komunistycznej i do krytyki isla-
mu. Wśród metod „reedukacji” są też przesłuchania 
i tortury. Dzieci więźniów często umieszcza się w inter-
natach i domach dziecka.

Malezja jest już drugim muzułmańskim państwem 
w regionie, który skrytykował represje Pekinu wobec 
mniejszości ujgurskiej. W ubiegłym miesiącu Pakistan 

Tak minął miesiąc w Azji
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ostrzegł, że represjonowanie działalności Ujgurów 
w Chinach napędza ekstremizm, a nie przeciwdziała 
terroryzmowi. W ten sposób Islamabad, uważany dotąd 
za bardzo bliskiego sojusznika Pekinu, bezpośrednio za-
kwestionował chińskie uzasadnienie stosowania opre-
sji wobec Ujgurów – komunistyczne władze w Chinach 
twierdzą, że obozy reedukacji mają zniechęcić Ujgurów 
do ekstremizmu religijnego i terroryzmu.

XX Japonia–Wietnam

8 października na spotkaniu w Tokio szefowie rzą-
dów Japonii i Wietnamu, Shinzo Abe i Nguyen Xuan 
Phuc, uzgodnili, że oba kraje będą współpracować na 
rzecz utrzymania pokoju i bezpieczeństwa na Morzu Po-
łudniowochińskim. „Stojąc ramię w ramię z premierem 
Phukiem, jestem zdeterminowany realizować wizję 
wolnego i otwartego regionu Indo-Pacyfiku, w obrębie 
którego leży Morze Południowochińskie” – powiedział 
premier Abe na konferencji prasowej.

Spór o Morze Południowochińskie jest dziś uważany 
przez wielu ekspertów za jedno z największych zagro-
żeń dla bezpieczeństwa regionalnego. Poza Wietna-
mem prawa do strategicznych terenów na tym akwenie 
roszczą sobie także Filipiny, Malezja i Tajwan, a Pekin 
uważa, że do niego należy prawie cały wodny teren, bu-
duje na spornym morzu sztuczne wyspy i umieszcza na 
nich instalacje wojskowe.

Japonia nie leży nad Morzem Południowochiń-
skim, ale rząd w Tokio uznaje ten akwen za ważny ze 
względów strategicznych. Tędy przebiegają ważne 
szlaki zaopatrzeniowe i trasy flot morskich. Tu także 
znajdują się złoża ropy naftowej, gazu ziemnego, bo-
gate łowiska ryb i obfite ilości guana – naturalnego 
ptasiego nawozu. Japonia, USA i państwa w regionie 
Morza Południowochińskiego uważają, że chińskie 
instalacje militarne mogą posłużyć do ograniczenia 
swobody żeglugi. Napięcia na Morzu Południowo-
chińskim dodatkowo pogarszają chłodne ostatnio 
stosunki chińsko-amerykańskie.

Na konferencji prasowej po spotkaniu z premierem 
Japonii, szef rządu Wietnamu, Nguyen Xuan Phuc, nie 
wspomniał wprost o Chinach, ale podkreślił, że razem 
z Shinzo Abe potwierdzili konieczność zapewnienia po-
koju, bezpieczeństwa, swobody żeglugi i przelotów nad 
Morzem Południowochińskim.

XX Wietnam 

17 października władze w Wietnamie nagle wypu-
ściły na wolność 39-letnią katolicką blogerkę Nguyen 
NgÈc Nhu Quynh, bardziej znaną w swoim kraju jako 
„MeÈ Nam”. Zaraz po uwolnieniu wraz z matką i dwójką 
dzieci blogerka została wysłana do Stanów Zjednoczo-

nych. Ani Hanoi, ani Waszyngton nie komentują całej 
sprawy, ale ponieważ do uwolnienia „Me Nam” doszło 
niedługo po wizycie sekretarza obrony USA Jamesa 
Mattisa, to wielu komentatorów uważa, że za wolnością 
dla katolickiej działaczki stoją działania administracji 
Donalda Trumpa.

„Me Nam” została aresztowana w październiku 
2016 r. za szerzenie „propagandy wymierzonej 
w Socjalistyczną Republikę Wietnamu”. W rzeczy-
wistości umieściła ona na swoim blogu całą serię 
artykułów ujawniających, w jaki sposób tajwański 
inwestor, firma Formosa Plastic Group, za przyzwo-
leniem komunistycznych władz Wietnamu zatru-
wa środowisko w centralnych prowincjach tego 
kraju – Nghe An, Ha TÈnh i Quang Binh. Kobieta 
pisała m.in., że szkodliwa działalność Formosa Pla-
stic Group stanowi zagrożenie dla zdrowia i życia 
ponad 200 tys. Wietnamczyków i środowiska natu-
ralnego oraz przyczynia się do trucia ryb.

Zaraz po aresztowaniu blogerki wielu wietnamskich 
katolików podpisało list do władz, w którym stwierdza-
no, że zatrzymana jest niewinna i że znana jest ze swojej 
uczciwości, sumiennej opieki nad rodziną i zaangażo-
wania społecznego. W czerwcu 2017 roku wietnamski 
sąd skazał „Me Nam” na 10 lat więzienia. W tym sa-
mym roku blogerka otrzymała Międzynarodową Nagro-
dę dla Kobiet Niezwykłej Odwagi przyznawaną przez 
amerykański Departament Stanu. Po przybyciu do USA 
katolicka blogerka zapowiedziała, że nie zamierza sie-
dzieć cicho i będzie kontynuować walkę o swobody 
obywatelskie w jej kraju.

Rzeczniczka Ambasady USA w Wietnamie Karen 
Tang stwierdziła, że Stany Zjednoczone będą nadal 
wzywać rząd Wietnamu do natychmiastowego i bez-
warunkowego uwolnienia pozostałych więźniów po-
litycznych.

Eksperci zwracają uwagę, że fakt wypuszczenia na 
wolność „Me Nam” oraz to, że Wietnam coraz bardziej 
otwiera się na współpracę z państwami Zachodu, m.in. 
z USA, nie powinien przysłaniać realiów – Wietnam to 
nadal państwo rządzone przez komunistów, którzy 
ograniczają wiele swobód obywateli tego kraju. Wśród 
tych ciągle narażonych na represje są chrześcijanie. Od 
2015 roku w Wietnamie obowiązuje też prawo ograni-
czające wolność religijną. Tak zwany „dekret 92” uderza 
szczególnie w chrześcijan, krępując ich praktyki religij-
ne. Nowe prawo zawiera m.in. zapis nakładający na du-
chownych obowiązek składania specjalnych wniosków 
w przypadku planowanych podróży zagranicznych. Mu-
szą też uzyskiwać pozwolenia na przeniesienie się do 
innego regionu kraju. Dekret przewiduje także, że każda 
czynność religijna – nawet najmniejsza, jak pogrzeb 
– nie będzie mogła odbyć się bez uprzedniego zgłosze-
nia i uzyskania na nią zgody.  n
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Polski, czyli katolicki
N

ie każdy zdaje sobie sprawę z wyjątkowo-
ści polskiego Kościoła i jego roli w naszej 
historii, większej niż w dziejach innych 
państw chrześcijańskich. Od strategicznej 

decyzji Mieszka I nasz Kościół stał się elementem ra-
cji stanu i czynnikiem spajającym Polaków ponad 
społecznymi podziałami, przynajmniej od czasu, kie-
dy Jakub Świnka wprowadził w Wielkopolsce obo-
wiązek głoszenia kazań po polsku. Inny wielki ka-
płan epoki rozbicia z historii męczeństwa i cudowne-
go zrośnięcia się ciała świętego Stanisława uczynił 
program polityczny prowadzący do odbudowy Polski 
zjednoczonej. Udało się, za Łokietka! Ciekawe, że 

dwa wielkie narody europejskie – Włosi i Niemcy 
– nie potrafiły zjednoczyć się w jeden organizm pań-
stwowy, ale wystarczy zauważyć, że przez wieki ich 
rozdrobnione Kościoły nie były zainteresowane jed-
nością. Kiedy w XIX wieku Italia rozpoczęła długą 
walkę o zjednoczenie, rolę katalizatora odgrywali 
wolnomularstwo, karbonariusze, a lokalny Kościół 
był przeciwnikiem. Specyficzne cechy Polaków, ich 
zmysł demokratyczny, równowaga między koroną 
a infułą sprawiły, że Kościół akceptowany był jako ar-
biter, a nie element gry politycznej. Nieprzypadkowo 
prymas Polski był z urzędu interrexem. Polacy nie 
przyjęli reformacji, a Zygmunt August, wielki król, 
nie tylko z powodu powiedzenia „Nie jestem królem 
waszych sumień”, odrzucił pokusę stworzenia Ko-
ścioła narodowego z sobą na czele, mimo że kusił go 
sam prymas Uchański. W Polsce nie paliło się cza-
rownic i kacerzy, przyjmowało obcych, zapewniło 
bezpieczne schronienie olbrzymiej społeczności ży-
dowskiej. To do polskiego Kościoła dążyła Cerkiew 

prawosławna z wschodnich ziem Rzeczypospolitej, 
która niejako wymusiła na nim i na Watykanie unię 
brzeską u schyłku XVI wieku. Standardy polskiego 
Kościoła wytyczali tacy ludzie, jak Kopernik, kardy-
nał Hozjusz (jeden z twórców reformy trydenckiej), 
ksiądz Skarga. Nie brakowało świętych i męczenni-
ków. Symbolem polskiej walki o suwerenność stał 
się Augustyn Kordecki z Częstochowy i ksiądz Ma-
rek, wizjoner z lat konfederacji barskiej. Zwycięsko, 
zwłaszcza jeśli idzie o szeregowy kler, wypadł Kościół 
w czasie zaborów, kiedy sam papież skłaniał do ule-
głości. Szli księża do powstań, często ginęli z krzy-
żem w ręku, nieraz z szablą, a bywało że na szubieni-

cy. Jak ksiądz Brzóska, jak ksiądz Skorupka. Kapitał 
zaufania zbierał się przez wieki, mógł sobie ludek po-
kpiwać z pojedynczych proboszczów, ale wiedział, 
gdzie zawsze można znaleźć oparcie. Duchowień-
stwo francuskie pogubiło się podczas rewolucji, hisz-
pańskie, będąc przez wieki podporą tronu i arysto-
kracji, stało się łatwym celem dla marksistowskich 
rewolucjonistów. W Polsce lud nie atakował nigdy 
swych kapłanów, częściej jego pasterze ginęli wraz 
z nim i za niego. Jak święty Maksymilian Kolbe, jak 
błogosławiony Jerzy Popiełuszko. Za dany przez 
Opatrzność dar należy uznać wyniesienie Karola 
Wojtyły, syna 1920 roku i biskupa drugiego millennium 
na tron Piotrowy. Jeśli mieliśmy wobec Rzymu jakiś 
dług – teraz spłaciliśmy go z naddatkiem. A co będzie 
dalej, czy zgodnie z nauczaniem Jana Pawła II ruszy-
my rechrystianizować Europę, czy też biernie podda-
my się erozji? Wszystko zależy od jakości naszej wia-
ry i naszych kapłanów. A także od tego, kto w Polsce 
utrzyma rządy. Instytucji i dusz.  n

Marcin Wolski

w polsCe lud nie atakował nigdy swyCh kapłanów, CzęśCieJ Jego pasterze ginęli 
wraz z nim i za niego. Jak święty maksymilian kolbe, Jak błogosławiony 

Jerzy popiełuszko.    
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OSTATNIE SŁOWO

C
zy wiedzą Państwo, dlaczego w Polsce son-
daże tak często się mylą? Zastanawiałem się 
nad tym naprawdę wiele lat. Na ogół te son-
dy źle przewidywały wyniki partii prawico-

wych, choć często mylą się też co do PSL. Pierwsza 
odpowiedź, jaka przychodzi do głowy, to taka, że na 
prowincji trudniej jest przeprowadzić badanie niż 
w dużych miastach. Nieoczekiwana wygrana Rafała 
Trzaskowskiego w Warszawie, już w pierwszej turze, 
i lepszy niż przewidywano wynik Kacpra Płażyńskie-
go w Gdańsku temu jednak przeczą. Czego więc nie 
wychwyciły sondażownie? Jaki czynnik wymknął im 
się spod kontroli? 

Trzeba wyraźnie przyjrzeć się samym kampaniom 
wyborczym, by znaleźć wspólny mianownik. Jest 
nim społeczna mobilizacja. W miejscach, gdzie szta-

bom wyborczym udało się wywołać oddolny ruch na 
rzecz swoich kandydatów, wynik był lepszy niż son-
daże. Przeprowadzając sondy, bada się i tych wybor-
ców, którzy pójdą głosować, i tych, którzy się wahają, 
i tych, którzy nie zagłosują. Co ciekawe, frekwencja 
w sondażach niemal zawsze jest wyższa niż w rzeczy-
wistości. Działa tu efekt wyrwania do tablicy. Lepiej 
bowiem dla badanego nie pokazywać, że jest się jed-
nostką aspołeczną, która nie chodzi na wybory. Jed-
nak rozkład przewagi głosów tych, którzy idą głoso-
wać tylko w sondażu, nad tymi, którzy rzeczywiście 
oddają głos w lokalu wyborczym, bywa na ogół inny 
niż rozkład poparcia dla partii. Ten błąd badacze sta-
rają się od pewnego czasu eliminować. 

Czynnik mobilizacji nie daje się wychwycić 
w sondażach robionych kilka dni przed wyborami, 
bo objawia się on na ogół w ostatnich godzinach. Jak 
działa? Na przykład sąsiad nakłoni sąsiada, że trzeba 
iść, bo stoją za tym wyższe racje. Wcześniej w bada-

niu wyborca, który zamierzał głosować, wyszedłby 
na aktywnego zwolennika partii, a ten, który nie 
miał takiego zamiaru  – na wahającego się. Jednak 
spośród niezdecydowanych jedni pójdą głosować, 
a inni nie. Którzy się wybiorą? Ci, których ktoś prze-
kona, czyli zmobilizuje. W przypadku prawej strony 
to bardzo często jest Kościół. Wybory odbywają się 
w niedzielę, więc ludzie słyszą od swoich księży, że 
warto głosować. W tym roku pojawił się przed wybo-
rami bardzo silny demotywator, jakim był film 
„Kler”. Osłabiło to oddziaływanie Kościoła, choć 
oczywiście mówimy o paru procentach wyborców, 
ale w wielu miejscach miało to decydujące znacze-
nie. Największe tam, gdzie czynnikiem mobilizacyj-
nym jest Kościół. W przypadku Trzaskowskiego jego 
zwolennikom udało się wywołać ruch oddolny na 

rzecz poparcia dla swojego kandydata. Podobnie było 
z Płażyńskim. PSL ma stałą maszynkę w terenie mo-
bilizującą wyborców. Dziesiątki tysięcy działaczy 
przypominają swoim kolegom, na kogo mają głoso-
wać. W małych społecznościach przynosi to gigan-
tyczny efekt. 

W 2015 roku prawica wygrała między innymi 
dzięki gigantycznej mobilizacji społecznej. Pracowały 
na nią setki klubów GP, wspierały Rodziny Radia Ma-
ryja. Nie bez znaczenia było też zaangażowanie Ru-
chu Kontroli Wyborów wspomaganego między in-
nymi przez te dwie organizacje. W 2018 roku mobili-
zacja utonęła w przepychankach wokół list 
wyborczych, ale  zabrakło też ze strony sztabu prób 
wywołania takiej mobilizacji. Nie chodzi o to, żeby 
pojechać wszędzie, lecz by wywołać w terenie aktyw-
ność społeczników. To oni decydują w ostatniej 
chwili o kluczowych procentach głosów niezbędnych 
do przejęcia władzy.  n

Nieuchwytny czynnik
Tomasz Sakiewicz

spośród niezdeCydowanyCh Jedni póJdą głosować w wyboraCh, a inni nie. którzy 
się wybiorą? Ci, któryCh ktoś przekona, Czyli zmobilizuJe.  

eprasa.pl da19d74bd8



NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA    l    NOWE PAŃSTWO 4/2014

ID
E

E
  X

 23-42

100
eprasa.pl da19d74bd8


