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Paulina Bownik 
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na granicy
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• Pomruki Tuska i Hołowni 
to spektakl •Nowa gwiazda 
niemieckich populistów  
• o. Dostatni: Robimy z Boga 
wspólnika z biznesu  
            • Rothko wydziera �aki
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Ktoś tonie
A ty stoisz w tłumie.  

Od czego zależy,  

czy pomożesz?  30

Dlaczego  
liczymy kalorie
Wielu uwierzyło, że mięso 
może zastąpić cukier

Psychuszki  
dla wrogów ludu
Nieprawomyślnych zamykał  

w nich i car, i pierwszy sekretarz

Polska samorządowa
Burmistrz po 15 latach rządów sam napisał hymn na swoją cześć
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Agnieszka 
Kublik

Komisje śledcze bez 
rasowych śledczych

A 
wielu przed tym przestrzegało. By nie biec za szybko. 
Brak pośpiechu u śledczego to nie wada. Czekanie na 
zamówione roztropnie dokumenty, ślęczenie na nimi to 
istota śledztwa. Ale tak, w ogóle nie widowiskowa.

Komisje śledcze – kopertowa, wizowa i pegasusowa – pracu-
ją ciężko. Ale za dużo w tym szarpaniny, złośliwości, uszczypli-
wości, pretensji, oskarżeń. I niestety chamstwa. Śledczy i świad-
kowie prześcigają się żenadzie. Chamstwo nie wymaga żadnych 
umiejętności, więc każdy może w to grać.

Komisja Rywina prowadzona przez Tomasza Nałęcza po-
winna być dla dzisiejszych sejmowych śledczych przedmio-
tem pogłębionych studiów. Jak przy dziesiątkach kamer unikać 
mizdrzenia się do widzów. I jak formułować pytanie, by zezna-
li coś istotnego.

Dziś śledzenie obrad boli. Nieudolność posłów w zadawaniu 
celnych pytań poraża. W większości wygłaszają niezborne ko-
mentarze, ciągle oceniają świadków, upokarzają. Nikt nikomu 
nie pozwala dokończyć myśli. Tak, często świadkowie zeznają 
tak, że to nie trzyma się kupy (to cytat z Jana Rokity z rywinow-
skiej), ale żeby do nich bez przerwy werbalnie strzelać?

Komisja kopertowa. Tu dzieje się najgorzej. Jej szef Dariusz 
Joński pozwolił na bezustanne zaczepki świadków, zaczepki po-

słów. Parę cytatów z ostat-
nich przesłuchań. Niech po-
każą atmosferę zeznań.

Artur Soboń do Jońskie-
go: Panie przewodniczą-
cy, proszę trochę trzymać. 
Arogancją nie zastąpi pan 
kultury.

Joński do Sobonia: Tak 
po ludzku, panie pośle. Nie 

wstyd panu, że pan kłamał?
Przemysław Czarnek do Jońskiego: To nie jest pytanie, to jest 

chamska sugestia.
Joński do Sobonia: Z panem wytrzymaliśmy kilka godzin 

i niech mi pan wierzy to nie było dla nas wszystkich zdrowe.
Soboń do Jońskiego: Proszę nie zgrywać prokuratora.
Soboń do Magdaleny Filiks: Mam wrażenie, że pani sobie sa-

ma zabiera czas.
Filiks: Pana wrażenia mnie w ogóle nie interesują. Mnie inte-

resują odpowiedzi na pytania.
Soboń: Istotnie to nie jest moje zmartwienie.
Anita Kucharka Dziedzic do Sobonia: Halo, tu ziemia. Sam 

pan powiedział, że „nie jest pan głupi”.
Soboń do Filiks: Pani kłamie w żywe oczy.
Filiks: Niech się pan hamuje.
I tak na okrągło.
A przecież mimo tych żenujących przepychanek komisje coś 

już odkryły. Na przykład kopertowa złapała na kłamstwie pro-
kurator Dudzińską – to ona błyskawicznie umorzyła śledztwo 
w sprawie zagrożenia wyborami kopertowymi. Komisja odna-
lazła dokument, z którego wynika, że wybory miały kosztować 
Pocztę Polską 88 mln zł a nie 70. No i złapała Sobonia na mijaniu 
się z prawdą.

Komisja wizowa odtwarza proceder zamawiania w MSZ wiz. 
A pegasusowa wydusiła z Jarosława Kaczyńskiego przyznanie, 
że w 2017 r. miał „dostęp do wiedzy”, co robią służby specjalne, że 
chcą kupić Pegasusa, ale brakuje im pieniędzy. Choć jako szere-
gowy poseł nie miał prawa do takiej wiedzy.

Ale i w tym przypadku naszą uwagę od istotnego odkrycia od-
ciągnęły impertynencje i chamskie popisy. Trudno się dziwić, że 
Kaczyński zwracając się do posłów per „członek” lub „pan czło-
nek” jest atrakcyjniejszy niż pozornie błahe naruszenia admini-
stracyjne czy kompetencyjne, których kluczowe znaczenie trze-
ba dopiero objaśnić i zrozumieć.

Wytrawni śledczy umieliby pociągnąć za te nitki, nie pozwoli-
liby odciągać uwagi widzów od najważniejszych tropów. +

Komisje pracują ciężko. 

Ale za dużo w tym 

szarpaniny, oskarżeń. 

I ordynarnego chamstwa

i

Tajemnice Hollywoodu
Nowe ciało agenta 007 

Nie Tom Hardy, nie Henry Cavill. 
Faworytem do roli Jamesa 

Bonda jest teraz Aaron Taylor-
-Johnson, 33-latek, który złamał 
serce Annie Kareninie. Jak podają 
brytyjskie źródła, aktor miał 
już dostać ofi cjalną propozycję 
wcielenia się w agenta w służbie 
Jej Królewskiej Mości. 

Ten, kto przejmie po Cra-
igu rolę Bonda, przejdzie do hi-
storii kina, ale zostanie agen-
tem 007 do końca życia. Wiele 
kosztuje odejście od Bonda. Wie 
o tym Craig, który ostatnio wy-
stąpił w dwóch częściach krymi-
nałów „Na noże” jako pozornie 
niegramotny, queerowy detek-
tyw. Wiedział też Roger Moore, 
któremu nigdy z wizerunkiem 
Bonda zerwać się nie udało.

Taylor-Johnson zaczął ja-
ko 13-latek dużą rolą w komedii 
przygodowej „Rycerze z Szang-
haju”. Grał spryciarza, który 
okazuje się młodym Charliem 
Chaplinem. Przełomowa była 
rola w dwóch częściach kome-
dii „Kick Ass” – o nastolatku, 

który postanawia zostać super-

bohaterem, choć nie ma nadprzyro-
dzonych mocy. Dwa lata później był 
już hrabią Wrońskim, ofi cerem, któ-
ry zawrócił w głowie Annie Kareni-
nie o twarzy Keiry Knightley. 

Chwilę później dołączył do gro-
na gwiazd zasilających szeregi super-
bohaterów Marvela. Jako Pietro Ma-
ximoff wystąpił m.in. w fi lmach „Ka-
pitan Ameryka: Zimowy żołnierz” 
i „Avengers: Czas Ultrona”. Po drodze 
zagrał w nowej „Godzilli”.

Ale Złoty Glob dla najlepszego ak-
tora drugoplanowego dostał za ro-
lę paskudnego czarnego charakte-
ru: gwałciciela i mordercy w fi lmie 
„Zwierzęta nocy” Toma Forda. Udo-
wodnił nią, że interesuje go poważne 
aktorstwo. +                    Marta Górna
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Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *

KD5R3LB

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostęp do 

serwisu w dniach 23-24.03.2024 r.

Andrzej rysuje  

Wiosna
Pustynia zakwitła

Żółte pustynne słoneczniki wabią stęsknionych za wiosną do Anza-Borrego Desert State Park w Kalifornii.  
U nas jeszcze nie czas na słoneczniki, ale na wiosnę tak. Potrwa do lata, do 20 czerwca.

F
O

T
. R

E
U

T
E

R
S

/D
A

V
ID

 S
W

A
N

S
O

N

Seks 
na olimpiadzie

W poniedziałek w „Dużym Formacie”

Kiedy umieram   

Co się dzieje z kimś, kto czuje, że umiera? 
Bo ja kilka miesięcy temu miałem zawał, 
i wtedy właśnie czułem, że umieram.  
Tomasz Kwaśniewski rozmawia z Marią 

Jędrzejewską, psycholożką, psychotera-

peutką, psychotraumatolożką.

300
TYSIĘCY

• prezerwatyw przygoto-

wano dla mieszkańców 

wioski olimpijskiej 

w Paryżu. Igrzyska 

odbędą się między 26 lipca 

a 11 sierpnia, a paraolimpij-

skie będą trwały od 28 sierp-

nia do 8 września.
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Chiny w stosunkach z Rosją zachowy-
wały zawsze pewien dystans, mimo za-
pewnień o strategicznym partnerstwie. 
Niemal natychmiast po dojściu Władi-
mira Putina do władzy Rosja zaczęła 
zabiegać o sojusz z Chinami, a pod ko-
niec pierwszej dekady XXI w. mówić 
o „wektorze wschodnim”. „Zwrot na 
Wschód” wydaje się nieco śmieszny, bo 
udając się z równoleżnika Moskwy na 
wschód, trafimy do kanadyjskiego Ed-
monton, brytyjskiego Newcastle, duń-
skiej Kopenhagi i litewskiego Wilna, 
a nie Pekinu czy Szanghaju – ale cho-
dziło o „odwrócenie się tyłem” do ko-
lektywnego Zachodu.

W uzasadnieniu tego podejścia po-
jawiły się nuty ideologiczne – w 2014 r. 
pisałem, że Putin widzi się w roli Alek-
sandra Newskiego, który uznał potę-
gę Ordy, ale walczył z katolicką Europą. 
Dziś już Kreml powołuje się na tę ide-
ologię bez ogródek. Jednak nie doszło-
by oczywiście do tak szybkiego uzależ-
nienia, gdyby nie wojna z Ukrainą.

Przykra niespodzianka
W 2019 r. na Chiny przypadało zaled-
wie 16,5 proc. rosyjskiego handlu za-
granicznego, niecałe 3 proc. inwestycji 
i 5,5 proc. ruchu turystycznego. W od-
różnieniu od UE, z którą handel się-
gał 47 proc., skąd napływało ponad 
65 proc. bezpośrednich inwestycji za-
granicznych w rosyjskiej gospodarce 
i gdzie ponad 4 mln Rosjan miało pra-
wo stałego pobytu i nieruchomości, 
Chiny nie uchodziły za wzór do naśla-
dowania, ani „plan B”.

Przez ledwie pięć lat sytuacja zmie-
niła się radykalnie – przede wszystkim 
ekonomicznie, ale nie tylko.

W 2023 r. Chiny, z 33,8 proc. obro-
tów w handlu zagranicznym, umoc-
niły pozycję największego handlowe-
go partnera Rosji. Stały się też niemal 
wyłącznym partnerem Moskwy w sek-
torze finansowym – juan jest jedy-
ną walutą, którą władze rosyjskie za-
silają fundusz rezerw, a obroty nią na 
moskiewskim parkiecie przewyższa-
ją obroty dolarowe i euro. W zeszłym 
roku jego udział wzrósł do 42 proc., 
z 1 proc. w styczniu 2022 r. 

Chiny zyskały pozycję monopo-
listy na kluczowych rynkach rosyj-
skich – w zeszłym roku odpowiadały za 
77 proc. importu rosyjskich samocho-
dów i 61 proc. sprzedaży nowych aut na 
rynku rosyjskim, a w przypadku smart-
fonów odpowiednie dane wyniosły 
79 i 75 proc. Chiny wsparły Gazprom, 
który wskutek wojny z Ukrainą stracił 
europejski rynek, zwiększając import 
rosyjskiego gazu z 10,4 mld m3 w 2021 r. 
do 22,7 mld w 2023 r. i zachowując po-
zycję lidera zakupów rosyjskiej ropy 
(107 mln ton w zeszłym roku). Jedno-
cześnie Pekin nie spieszy się inwesto-
wać w Rosji, oferować kredytów rządo-
wi i firmom, ani lokować tam znaczne-
go potencjału produkcyjnego. Patrzeć 
trzeba na to w kontekście chińskich in-
westycji w Pas i Szlak, które od 2013 r. 
sięgnęły biliona dolarów i pożyczek 
udzielonych przez Pekin krajom glo-
balnego Południa przekraczających już 
1,2 bln dolarów.

Najogólniej mówiąc, rozwój stosun-
ków rosyjsko-chińskich od wybuchu 
wojny z Ukrainą jest dla Putina przy-

krą niespodzianką. Nie przypadkiem 
na kilka tygodni przed inwazją odwie-
dził on Pekin.

Chiny formalnie nie potępiły rosyj-
skiej agresji i ponawiają rytualne apele 
do wszystkich stron o pokój, jednak od 
pierwszych dni wojny stało się jasne, że 
nie kwapią się zostać finansowym do-
broczyńcą Rosji, nie pomogą jej w omi-
janiu sankcji i nie zajmą się objętym 
sankcjami mieniem (np. samolota-
mi) ani firmami (np. rosyjskimi ban-
kami). Co więcej, Pekin nie reaguje en-
tuzjastycznie na ponawiane propozy-
cje Moskwy budowy nowych gazocią-
gów, które pozwoliłyby „wznowić” eks-
port rosyjskiego gazu. Każde spotkanie 
na szczycie – m.in. wizyta przewodni-
czącego Xi w Moskwie w marcu 2023 r. 
– kończy się rozczarowaniem.

W ramiona Pekinu
O polityce Chin decydują, moim zda-
niem, dwie okoliczności. Z jednej stro-
ny Pekin gotów jest inwestować w kra-
je i regiony dostarczające surowców 
chińskiej gospodarce, zapowiadające 
się atrakcyjnie jako rynki zbytu i głów-
ne węzły szlaków tranzytowych, a jed-
nocześnie łatwe w „zarządzaniu” (tzn. 
otwarte na chińskie żądania i życze-
nia). Z tej perspektywy Rosja okazuje 
się trudnym partnerem – władze lokal-
ne nie pozwalają chińskim firmom bu-
dować i zarządzać infrastrukturą (jak 
bywa tu i ówdzie w „trzecim świecie”). 
Już przed wojną było jasne, że możli-
wości technologiczne i organizacyjne 
nie pozwalają Rosji marzyć o budowie 
wielkich szlaków tranzytowych, a po 
2022 r. stała się ona tym bardziej ko-
munikacyjnym ślepym zaułkiem, za-
razem możliwości oddziaływania na 
Kreml są ograniczone, o czym świad-
czy choćby rychłe fiasko chińskiego 
planu pokojowego dla Ukrainy.

Z drugiej strony chińscy stratedzy 
nigdy nie planowali lokować zagrani-
cą pełnych cykli produkcyjnych (Euro-
pejczycy zostawili ich w Rosji aż nad-
to), woleli raczej importować lub kraść 
technologie niż dostarczać je sojuszni-
kom. Stało się to jasne po 2008 r., kie-
dy Rosja i Chiny ogłosiły nową strate-
gię współpracy na Dalekim Wschodzie 
– Chińczycy chcieli inwestować w ro-
syjski przemysł surowcowy, a u siebie 
budować zakłady przetwórcze. Dlatego 
w przypadku Chin trudno mówić o sil-
nych więziach ekonomicznych, takich 
jakie łączyły Rosję z Europą.

Zarazem kraje Zachodu nie mogą li-
czyć, że uda im się popsuć obecne re-
lacje rosyjsko-chińskie. Przez ostatnie 
dwadzieścia lat amerykańscy i euro-
pejscy eksperci powtarzali, że nie nale-
ży marginalizować Rosji, żeby nie „we-
pchnąć jej w ramiona Pekinu”. Osta-
tecznie Rosja zmarginalizowała się sa-
ma – nie pozostał jej żaden inny poważ-
ny sojusznik. Bliskość Rosji i Chin bie-
rze się z nieufności obu krajów do Za-
chodu, a wzmacnia ją upodobanie ro-
syjskich i chińskich polityków do auto-
rytarnych metod rządzenia.

Sojusz dwóch antyzachodnich mo-
carstw jest jednak szczególny. Z jednej 
strony Rosja jest ekonomicznie zależ-
na od Chin, jej głównego dostawcy pro-
duktów high-tech i największego od-
biorcy rosyjskich surowców, który ofe-
ruje też kanały komunikacji finansowej 
z resztą świata. Z drugiej ChRL docenia 
wysiłki Rosji w konfrontacji z Zacho-
dem – jest ona dla nich jak trałowiec, 
który porusza się przed czołgiem, bio-
rąc na siebie wszelkie trudy przeprawy 
przez pole minowe. Chińczycy wnikli-
wie analizują wszystkie rosyjskie nie-
powodzenia, m.in. w wojnie morskiej, 
do której Pekin może się szykować snu-
jąc marzenia o Tajwanie.

Niektóre pojawiające się ostatnio 
napięcia – m.in. niechęć chińskich ban-
ków do otwierania Rosjanom rachun-
ków korespondencyjnych – przypisał-
bym obawom Chin przed przetesto-
waniem ich relacji z USA i Zachodem 
w sytuacji znacznego ich uzależnie-
nia od amerykańskich technologii i sta-
bilności finansowej USA (największe 
w świecie chińskie rezerwy wynoszące 
3,46 bln ulokowane są w aktywach do-
larowych). Zakładam, że wszystkie te 
problemy zostaną rozwiązane, bowiem 
Chiny rozumieją, że sektor finansowy 
jest de facto jedynym, w którym liczy 
się przychylność Rosji – chodzi o mo-
nopolistyczną pozycję juana w rosyj-

skim systemie finansowym, prowadzą-
cą do wzrostu jego udziału (choć nie 
powyżej 2,5 proc.) w rezerwach świa-
towych banków centralnych i szersze-
go wykorzystania tej waluty w handlu 
międzynarodowym (obecnie 4,6 proc. 
transakcji denominuje się w juanach). 
Chiny na ogół przestrzegają sankcji na-
łożonych na Rosję w handlu bronią 
i choć zachodni politycy chcieliby za-
cieśnienia współpracy w „zmuszeniu 
Moskwy do pokoju”, wszystkich satys-
fakcjonuje obecna sytuacja.

Nadchodzi  wielki kryzys
Najciekawsze są dziś perspektywy ro-
syjsko-chińskiego sojuszu. Po 2017 r., 
wraz ze wszystkim, co składało się na 
tak zwaną wojną celną USA-ChRL, wy-
buchem pandemii i reelekcją przewod-
niczącego Xi na trzecią kadencję, go-
spodarka Chin stanęła przed wieloma 
finansowymi, technologicznymi i spo-
łecznymi wyzwaniami. W kraju ro-
sła bańka zadłużenia – obciążenia bu-
dżetów samorządów urosły do 12,6 bln 
dolarów (!), banki oferowały dewelo-
perom i przedsiębiorstwom państwo-
wym kredyty bez wystarczających za-
bezpieczeń, ceny nieruchomości (nie 
sprzedano łącznie 650 mln m2) pole-
ciały w dół. Eksport produktów prze-
mysłowych zamiera – w zeszłym ro-
ku Stany Zjednoczone po raz pierwszy 
w historii zaimportowały więcej towa-
rów z Meksyku niż z Chin, a popyt kra-
jowy coraz szerzej zaspokajają przed-
siębiorstwa państwowe.

Od dwóch lat spada populacja Chin. 
W latach 2015-23 średni wiek wzrósł 
z 35,6 do 39,5 lat, co stwarza poważne 
problemy w zakresie zabezpieczenia 
socjalnego i emerytalnego. Do tego do-
chodzi wyczerpanie się zasobów taniej 
siły roboczej na wsi – szerzej, zakoń-
czenie procesu urbanizacji. Wielu eks-
pertów mówi o nieuchronnymwielkim 
kryzysie gospodarczym prowadzącym 
do politycznej destabilizacji.

W latach 2014-22 Putin nauczył Ro-
sjan cenić „sukcesy” geopolityczne bar-
dziej niż poziom życia. W Chinach ten 
ostatni wskaźnik jest nadal najważniej-
szy, więc spadek koniunktury ekono-
micznej może katastrofalnie podważyć 
zaufanie do rządu.

W Moskwie najwyraźniej nie zwra-
ca się uwagi na takie „drobiazgi”. Od 
początku zeszłej dekady w oficjalnej 
prasie rosyjskiej praktycznie zanikły 
odniesienia do Chin w negatywnych 
kontekstach – tematy te rzadko wypły-
wają w przestrzeni publicznej. Tak sa-
mo jest w Chinach, gdzie krytyka Ro-
sji, a nawet opisy jej problemów gospo-
darczych przeniosły się w całości do 
blogosfery. Dla Kremla nie ma dziś al-
ternatywy, a Putin może mieć tylko na-
dzieję, że Chiny nie pomylą się w swo-
ich gospodarczych oraz geopolitycz-
nych kalkulacjach i w nadchodzących 
latach będą dla Rosji może nie ban-
kiem ani fabryką zbrojeniową, ale przy-
najmniej niezawodnym zapleczem.

Zważywszy sytuację tandemu Chi-
ny-Rosja, Zachód nie powinien po-
wstrzymywać Moskwy przed zbliże-
niem z Pekinem, tylko budować, jak 
pół wieku temu, specjalne relacje z Chi-
nami, myśląc o zwycięstwie w nowej 
zimnej wojnie z Rosją. +
Władisław Inoziemcew

tłum. Sergiusz Kowalski
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Chiny wykorzystują Rosję do testowania Zachodu

Putin ma z tego mniej, niż by chciał
Zachód nie powinien powstrzymywać Moskwy przed zbliżeniem z Pekinem, tylko budować, jak pół wieku 

temu, specjalne relacje z Chinami, myśląc o zwycięstwie w nowej zimnej wojnie z Rosją.

Chiny doceniają wysiłki Rosji 

w konfrontacji z Zachodem  

– jest ona jak trałowiec,  

który porusza się przed 

czołgiem, biorąc na siebie 

wszelkie trudy przeprawy przez 

pole minowe. 

• Każde spotkanie Putina z Xi kończy się rozczarowaniem
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PAWEŁ KRYSIAK: Mamy czas kampanii wybor-
czej. Niedawno „Press” informował, że w Byd-
goszczy samorząd za darmo kolportuje w Bie-
dronkach biuletyny, które przypominają gazety. 
Czy to pana dziwi?
ANDRZEJ ANDRYSIAK: Proponuję ćwiczenie z wy-
obraźni. Przychodzi prywatny przedsiębiorca do Bie-
dronki i mówi: chciałbym, żebyście mój produkt roz-
dawali tutaj za darmo. Wezmą go za wariata.

Podejrzewam, że w Bydgoszczy po prostu ktoś z sa-
morządu kogoś znał w Biedronce, zaproponował dys-
trybucję gazetki i sieć się zgodziła. Oczywiście w do-
brej wierze. Natomiast wydawca niezależnego porta-
lu się denerwuje, bo to dla niego nieuczciwa konku-
rencja. Ale przeciętny mieszkaniec za bardzo nie wie, 
czemu się czepiamy tych gazet samorządowych, które 
przecież informują o tym, co się dzieje w mieście.

Jak by pan scharakteryzował te gazety?
– To jest Gierek. Rzadziej propaganda à la TVP In-
fo Jacka Kurskiego, czyli ataki i szczucie na przeciw-
ników władzy. Kraina, którą opisuje samorządówka, 
jest miodem i mlekiem płynąca. Kwiatki kwitną, dro-
gi się budują, a prezydent jest doskonały.

I to działa na mieszkańców?
– Jakby nie działało, to nikt by tego nie robił. Naj-
większy ostrzał w ostatnich latach poszedł z dużych 
miast: Kraków, Łódź, Poznań, Gdańsk. Kraków wy-
dał w ciągu roku na dwie spółki, które zajmują się 
działalnością wydawniczą, aż 52 miliony złotych. 
Dla niezależnych mediów to skala niewyobrażalna. 
Z kolei w Łodzi, stolicy mojego województwa, pa-
ni prezydent w 2022 r. stwierdziła, że podległa jej bi-
blioteka będzie trzy razy w tygodniu wydawała ga-
zetę miejską. Gazeta jest dystrybuowana w miej-
scach związanych z urzędem, ze spółkami miejski-
mi, w komunikacji miejskiej itp.

I teraz każdy mały samorządowiec oskarżany 
o łamanie zasad zdrowej konkurencji, natychmiast 
odbija piłeczkę: a co robią tam na górze? Oni to do-
piero mają rozmach. Oni mogą, a ja nie?

Wyjaśnijmy najprościej, jak się da, co w tym złe-
go, że samorządy wydają swoje gazety?
– A nie wydaje się panu dziwne, że po 35 latach wol-
nej Polski takie rzeczy trzeba tłumaczyć? Gdy opo-
wiadam o tym problemie dziennikarzom z War-
szawy, to pierwsza reakcja jest „ale o co ci chodzi, 
po prostu biuletyny wydają”. Oczywiście, mnóstwo 
gmin wydaje biuletyny, zwykle na kredowym papie-
rze, 16, czasami 24 strony. Ukazują się co dwa mie-
siące, czasami trzy razy w roku. Z punktu widzenia 
niezależnych mediów lokalnych to nie jest problem.

Problem się zaczyna wtedy, gdy samorząd wcho-
dzi w sferę stricte informacyjną. Gdyby pisali tylko 
o tym, że rada się zebrała i uchwaliła to i to, że pod 
takim adresem można składać wnioski o zapomogi 
itp., słowem, gdyby zamieszczali komunikaty z urzę-
du, wszystko byłoby OK. Ale tam są opisywane wy-
padki, stłuczki, przedstawia się sylwetki ludzi, za-
mieszcza długie wywiady, relacje z budowy. To już 
jest gazeta, a nie biuletyn urzędowy. I co ważne, oni 
nie robią tego z przypadku, z potrzeby zaspokojenia 
głodu informacyjnego u mieszkańców.

Często ludzie wyobrażają sobie, że samorząd to 
społecznicy, jakieś ideowe drużyny harcerskie pracu-
jące dla dobra gminy. A samorząd to władza jak każ-
da inna. Ludzie idą do samorządu, żeby władzę zdo-
być i ją utrzymać. I użyją do tego celu wszystkich na-
rzędzi politycznych, jakie znają, także propagandy.

Władza samorządowa wydaje gazetę, aby wejść 
w sferę informacyjną, całkowicie zaanektować lub 
zająć jak największe pole.

I nie chodzi tylko o papierowe gazety, ale o porta-
le, telewizje, radia. W moim regionie jest radio wy-
dawane przez grupę samorządów. Słuchacze nawet 
nie wiedzą, kto jest wydawcą. Są tygodniki wydawa-
ne przez samorząd, za które trzeba płacić, np. w No-
wej Soli czy Sandomierzu. Skala tych przedsięwzięć 
wydawniczych jest olbrzymia.

Spójrzmy przez lupę na jeden wybrany samo-
rząd, w którym ten problem widać w całej jaskra-
wości.

– Bardzo proszę. Przyjrzyjmy się Trzebnicy. W tym 
30-tysięcznym mieście mieszka Daniel Długosz. 
Świetny dziennikarz patrzący władzy na ręce, wy-
dawca „Nowej Gazety Trzebnickiej”. Nigdy nie od-
puszcza. Po drugiej stronie jest burmistrz Marek 
Długozima, z dużym poparciem mieszkańców.

Burmistrz jakiś czas temu wymyślił, że urucho-
mi samorządową gazetę – „Panoramę Trzebnic-
ką”. Nakład 15 tys. egzemplarzy, 40-48 stron. Po-
łowę wydania zajmują ogłoszenia zbierane z ryn-
ku, zbierane po dumpingowych cenach, plus ogło-
szenia spółek miejskich. Druga połowa to teore-
tycznie informacje o tym, co się dzieje w mieście. 
A praktycznie o tym, co robi burmistrz. Na jednej 
stronie są np. cztery zdjęcia burmistrza, a na tych 
wszystkich 24 stronach redakcyjnych jest ich 40. 
Wszędzie burmistrz, burmistrz, burmistrz. I to jest 
wydawane za publiczne pieniądze.

I teraz proszę sobie wyobrazić, z jaką machiną 
zderza się niezależna gazeta Długosza.

W gazecie burmistrza ogłoszeń jest tam na-
prawdę bardzo dużo. Nie dlatego, że jest świetna, 
super czytana. Przedsiębiorcy dostają sugestie, że 
mają się tam ogłaszać. A jeśli robią interesy z wła-
dzą, startują w przetargach, wykonują jakieś prace 
dla gminy, to się tam ogłaszają.

Przełóżmy to na poziom ogólnopolski. Za rządu 
PiS było tak, że TVP mogła stosować dowolne ce-
ny reklam, a wszystkie spółki skarbu państwa mia-
ły nieformalny obowiązek się tam ogłaszać. Jak to 
wpłynęło na rynek? No tak, że cała rządowa pro-
paganda telewizyjna była utrzymywana z pienię-
dzy państwowych spółek. A inne telewizje musiały 
orać w poszukiwaniu pieniędzy.

Ten sam mechanizm polityczny działa na dole. 
Ale jak opowiadasz o tym komuś z wielkiego mia-
sta, to on się dziwi. No jak to, przecież samorzą-
dowcy generalnie są dobrzy. Nie?

Przypomniała mi się Świdnica. W pana podca-
ście jeden z bohaterów, obserwując zaangażo-
wanie prezydentki w ogólnopolską akcję obro-
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ny wolnych mediów, skomentował: Są chyba 
jakieś granice robienia z człowieka głupka.
– To powiedział niezależny wydawca, który tam le-
dwie zipie.

Na manifestacji w obronie TVN pod hasłem 
„Wolne media” prezydentka Świdnicy opowiadała, 
że sobie nie wyobraża rzeczywistości np. bez roz-
mów Piaseckiego. Czyli bronisz wolnych mediów, 
gdy są daleko. Jak są blisko, to już nie, bo tylko prze-
szkadzają w rządzeniu.

Skąd u samorządowców aż takie parcie na me-
dia? Przecież nie tylko z próżności.
– Żeby narzucić własną opowieść o mieście,  
miasteczku, powiecie gminie. To się wyborczo 
opłaci. Media niezależne są odcinane nie tylko od 
pieniędzy, ale także od informacji. Urząd zwleka 
z odpowiedzią przez dwa tygodnie albo dłużej. Bo 
ich gazeta musi napisać pierwsza. Wtedy miesz-
kaniec sobie myśli: oni napisali pierwsi, to chyba 
są lepsi.

Samorządowcy się spotykają na zjazdach, kon-
gresach, na spotkaniach związku miast polskich, 
tam wymieniają doświadczeniami, także tymi z me-
diami.

Przekazują sobie know how.
– Erupcja tego typu wydawnictw to ostatnie parę 
lat. Próbowałem policzyć skalę. Otóż tylko dziesięć 
największych miast wydaje na to minimum 140 mi-
lionów rocznie. Gmin jest 2,5 tysiąca. Samych wy-
dawnictw samorządowych papierowych jest 850. 
To dane Biblioteki Narodowej za 2021 r. Tych sa-
morządówek jest o 100 więcej niż wszystkich pozo-
stałych, czyli na poziomie lokalnym samorządy są 
większym wydawcą niż sektor prywatny. Do tego 
dochodzą portale, telewizje, radia. I mediów nieza-
leżnych ubywa, a samorządowych przybywa.

Minister Adam Bodnar jako Rzecznik Praw 
Obywatelskich zawsze był za tym, aby zakazać 
samorządom wydawania gazet.

– Tak było. Ale czy tak będzie? Jak ktoś jest w innym 
miejscu niż rządzący, to jest przeciwko. Ale przypo-
minam, że za tym, aby zakazać samorządom wy-
dawania gazet, był nie tylko RPO ale także Izba Wy-
dawców Prasy, stowarzyszenia wydawców, Sieć Oby-
watelska Watchdog Polska. Wszystkie środowiska 
eksperckie mówiły jednym głosem.

To jak z artykułem 212 KK, w którym grozi się 
dziennikarzom więzieniem za zniesławienie. 
Wszyscy zawsze byli przeciw, a rządzący go nigdy 
nie wykreślili.
– W niemal wszystkich większych miastach rządzą 
prezydenci związani w jakiś sposób z PO. A kto mo-
że zdecydować o tym, żeby ten zapał wydawniczy sa-
morządów ukrócić? Rząd, większość sejmowa.

Ale nawet rozumiem tych posłów z większości 
sejmowej. Wyobraźmy sobie, że poseł dostaje do ho-
lowania projekt zmiany ustawy samorządowej z ja-
snym zapisem, że „samorządy i jednostki powiązane 
nie mogą prowadzić działalności wydawniczej w ro-
zumieniu prawa prasowego”. Przedstawia projekt 
na konferencji prasowej, a zaraz potem dzwoni do 
niego prezydent miasta z jego okręgu: Co ty wypra-
wiasz, pomagamy ci w kampanii, popieramy zawsze, 
a ty mi tu próbujesz zabrać najlepsze narzędzie poli-
tyki informacyjnej.

Przez osiem lat panowało przekonanie, że sa-
morządy są bastionem demokracji, a PiS chce 
je zniszczyć. Ale jak się czyta lokalne niezależne 
gazety czy portale albo słucha pana podcastów, 
to widać, że wewnątrz niektórych zagnieździł 
się autorytaryzm.
– Społeczeństwu przez osiem lat nie przeszkadza-
ły standardy rządzenia PiS, bo ludzie je wcześniej 
poznali w swoich małych społecznościach i się do 
nich przyzwyczaili. Wyciszanie mediów, zatrud-
nianie swoich, kliki, skoki na publiczną kasę, prze-
wały – myśmy na co dzień to wszystko przerobili. 
To wszystko w samorządach było od dawna.

Nim wróciłem do Radomska, pracowałem prawie 
20 lat w Warszawie, pod koniec w „Dzienniku Gaze-
cie Prawnej”, który się naprawdę dużo zajmował sa-
morządem. W mediach centralnych patrzymy na sa-
morządy przez pryzmat dużych miast. I przez ostat-
nie lata tam samorządowcy rzeczywiście walczyli, 
byli ostoją demokracji. Zabierali głos w obronie pra-
worządności, głośno wypowiadali się przeciw antyu-
nijnej retoryce PiS. Tylko dużych miast mamy  
15-16, tych powyżej 100 tys. mieszkańców – kilkadzie-
siąt, a wszystkich miast jest ponad 1000, gmin bo-
daj 2490. Oczywiście można wybrać ten fragment 
wielkomiejski i o nim opowiadać. Ale to nie jest peł-
ny obraz polskiej samorządności. Radar ustawiony 
na bardzo wąską grupę – to podstawowy ból tej dys-
kusji.

Nie uważam, że samorząd trzeba zaorać i zbu-
dować od nowa, i absolutnie nie chcę, żeby jakiś na-
czelnik jako pełnomocnik rządu decydował o Polsce 
gminnej. Samorząd jest świetny. To jedyny sensowny 
system zarządzania lokalnymi społecznościami.

Tylko zwróćmy uwagę: nowy rząd działa od grud-
nia, już odbywały się dyskusje o programach szkol-
nych, in vitro, religii w szkołach. Są jakieś sfery, 
o których reformie dyskutujemy – bo jest decyzja po-
lityczna, wola zmiany. A o samorządzie cicho sza od 
1999 r., czyli od ostatniej reformy rządu Buzka. Jakby 
to był jedyny segment polskiej rzeczywistości, która 
nie wymaga żadnych zmian, ma się świetnie. 

Nie ma takiego systemu, którego nie trzeba doglą-
dać sprawdzać i poprawiać, a tylko sfera samorzą-
du jest wyjęta z mechanizmu kontroli i audytu poli-
tycznego. Mimo że upływa 25 lat od reformy admi-
nistracyjnej!

Słucham w podcaście, jak chodzi pan po Trzebni-
cy, z ważnym pytaniem w głowie: skąd się bierze 
te 71 proc. poparcia dla burmistrza? Jak tłuma-
czyć to trwanie? Karl Popper pisał, że największą 

zaletą demokracji jest możliwość odsunięcia 
w wyborach złej władzy. A w takiej Trzebnicy to 
nie działa.
– Wracamy do mechanizmów czysto politycz-
nych. Każda władza, poza zarządzaniem, admini-
strowaniem, zajmuje się utrzymaniem swojej wła-
dzy. A więc zajmuje się także konkurencją. Stara się 
ją zneutralizować, przejąć pod swoje skrzydła albo 
zbudować mur, nakazać ostracyzm czy przypiąć łat-
kę oszołomów. To znane mechanizmy. A im mniej-
sza społeczność, tym trudniej o przeciwników wójta. 
I nie dlatego, że tam nie ma chętnych, ale dlatego, że 
buntowników łatwiej spacyfikować.

Koszty wejścia do walki politycznej z mocno osa-
dzonym burmistrzem są olbrzymie. Koszty przede 
wszystkim osobiste. W lokalnych społecznościach 
nie ma dużych stowarzyszeń aktywistów. To nie 
Warszawa, Wrocław czy Poznań. W małej gminie 
nie masz grupy, która za tobą stanie. Wszystko się 
odbywa w takiej konfrontacji jednostkowej. Bardzo 
prawdopodobne, że ktoś z twojej rodziny jest zwią-
zany zawodowo z samorządem, matka, żona, córka. 
To jest potencjalne pole nacisku na ciebie.

Skąd jeszcze bierze się siła wójtów, burmistrzów 
i prezydentów?
– Z nierównowagi systemowej. Przy wójcie wyłania-
nym w bezpośrednich wyborach, z bardzo silnym 
mandatem i wielkimi uprawnieniami, radni niewiele 
znaczą. Burmistrz rządzi jednoosobowo i praktycznie 
z gwarancją nieusuwalności do końca kadencji, bo 
referendum wymaga wysokiego progu frekwencji.

Teoretycznie rada pełni funkcję kontrolną. Ale 
jak ma ją pełnić, skoro połowa radnych pracu-
je w jednostkach samorządowych podległych bur-
mistrzowi? A nawet jeśli radny się uprze, to co z te-
go, że może wejść do jednostki samorządowej i zro-
bić kontrolę, na wzór kontroli poselskiej, gdy słyszy: 
a bo tajemnica spółki, a bo nie możemy wydać doku-
mentów. I co można zrobić burmistrzowi? Nic.

Jeśli burmistrz nie zrobi jakiegoś spektakularne-
go przewału, nie przejedzie zakonnicy w ciąży na pa-
sach, to jest nieodwoływalny. Nawet jeśli jest sprawa 
w prokuraturze, to ona latami, a potem jeszcze sądy, 
pierwsza, druga instancja. 

Afery powinny wyborcom dać do myślenia. 
A nie dają.
– W Trzebnicy pokazywałem afery, tu w Radomsku 
też ujawnia my afery. Ze dwa razy w roku publikuje-
my porządne śledcze materiały. Powinny być konse-
kwencje, ale nie ma.

To powie panu każdy wydawca, który zajmuje się 
patrzeniem władzy na ręce. Afera musi gdzieś trafić, 
mieć ciąg dalszy.

Po naszych artykułach kilka razy śledztwa by-
ły wszczynane – i umarzane. Mam przekonanie, że 
prokuratury lokalne robią wiele, żeby nie dotykać 
spraw związanych z władzą lokalną. I to jest system 
niezależny od partii. On trwa od bardzo dawna. Nie 
wiem, z czego to wynika. Może z tego, że elity ma-
łych miast są małe?

Przykład prostej afery u nas w mieście. Jest re-
montowana ulica. W specyfikacji napisano, że trze-
ba posadzić 30 drzew 6-metrowych o obwodzie 
30 cm. Czyli dużych. Remont zakończony, drzewa 
są, ale mają 3,5 metra i 14 cm w obwodzie. Dzienni-
karz sprawdza koszty. Jedne kosztują 900 zł a inne 
dziesięć razy tyle. Patrzysz w protokoły, jest odbiór. 
W protokole jest napisane, że wszystko zgodne ze 
specyfikacją. Najprostsze, łopatologiczne przestęp-
stwo urzędnicze, czyli poświadczenie nieprawdy. I tu 
nie jest istotny powód. Prokuratura wszczyna śledz-
two, mija miesiąc, drugi, trzeci, szósty. Nieoficjalnie 
prokurator prosi, abyśmy wstrzymali się z pisaniem, 
bo wysyłają właśnie zawiadomienia o postawieniu 
zarzutów, nie chcą, żeby podejrzani dowiadywali się 
z gazety. OK, czekamy.

Zupełnym przypadkiem w międzyczasie zmienia 
się koalicja, bo wcześniej prezydent rządził z Platfor-
mą, ale wyrzucił PO i teraz rządzi z PiS. Dzwonisz do 
prokuratora, co się dzieje. A on, że pojawiły się nowe 
okoliczności, że muszą zbadać jeszcze jeden wątek. 
Tak mija kolejne pół roku. A potem umorzenie z ta-
kim mniej więcej uzasadnieniem: Co prawda niepra-
widłowość związana z podpisem jest, ale po publika-
cjach gazety i po ujawnieniu sprawy miasto napra-
wiło szkodę i wystawiło mniejszą fakturę. Siedzisz 
i ręce ci opadają.

Wspomniał pan o wójcie jako najważniejszym 
pracodawcy w gminie. Szkoły też są przecież jego. 
Zawiązuje się komitet wyborczy w kontrze do 
władzy. Wchodzi do niego aktywna społecznie na-
uczycielka. Jest pełna entuzjazmu, ale po trzech 

Żyje sobie w gminie obywatel, chodzi 
po ulicach, zastanawia się nad 

swoimi decyzjami, ma wątpliwości. 
Nagle zostaje radnym i natychmiast 

nabiera przekonania, że przybyło 
mu 30 punktów ilorazu inteligencji. 

Wczoraj nie miał, teraz ma
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godzinach rezygnuje, bo uświadomiła 
sobie, jakie to niebezpieczne.
– Ale dlaczego sobie to uświadomiła? Do-
stała telefon: albo się bawisz w politykę, al-
bo w szkołę. Wybieraj. My wiemy, że byli 
u ciebie z takiego a takiego komitetu.

Nauczyciele to dobry przykład, jak 
skrzywiony peryskop mają media ogólno-
polskie. Zna pan opowieść o tym, że w Pol-
sce brakuje nauczycieli. To prawda. Bra-
kuje. Tylko dodajmy, że chodzi o duże mia-
sta. W małych miasteczkach i gminach ta-
ką pracę się załatwia. Trzeba mieć błogo-
sławieństwo wójta czy burmistrza.

W Radomsku starostwo zamówiło au-
dyt na temat szkół średnich. Wyszło, że 
średnio nauczyciele pracują na 0,9 etatu. 
W normalnym systemie powinni pracować 
w wymiarze 1,2 lub 1,4, czyli normalny etat 
plus nadgodziny. A u nas nauczyciel śred-
nio nie wyrabia nawet pensum. Bo ta pra-
ca jest tutaj super pożądana, jest załatwia-
na, wychodzona.

Dodam do tego własny obrazek. Nie-
długo po przejęciu władzy przez PiS 
w Lublinie zorganizowano ogólnopolską 
debatę o zagrożeniach dla kultury. Jeden 
z warszawskich artystów oskarżał swoje 
środowisko o wygodnictwo. Pytał reto-
rycznie: Czy ktoś z nas ma odwagę wy-
jechać na prowincję i w wiejskiej szkole 
uczyć dzieci, jak rozumieć sztukę nowo-
czesną? Stać nas na to? Gdy to usłysza-
łem, zaśmiałem się głośno, bo oczyma 
wyobraźni zobaczyłem, jak ów artysta 
przybywa na wieś z kagankiem oświaty 
i psuje wójtowi kolejkę do zatrudniania 
znajomych w szkole.
– Mieszkańcy dużych miast tego nie ro-
zumieją. I te rozjazdy narracyjne to jed-
na z przyczyn zwycięstwa PiS w 2015 r. Słu-
chasz jakiejś opowieści w telewizorze, daj-
my na to, o nauczycielach. Siedzisz w ma-
łej miejscowości, patrzysz i co sobie my-
ślisz? Ale te media kłamią. Przecież twoja 
córka chciała pracować w szkole, ale odbiła 
od ściany, bo kolejka jest na pięć lat.

Czyli załatwianie pracy jest sednem 
władzy samorządowej. Samorząd – spół-
dzielnia pracy.
– Praca to narzędzie polityczne, do utrzy-
mywania władzy.

Zacznijmy od specyfiki rynków pra-
cy. W większości małych miejscowości nie 
ma teraz problemów z bezrobociem. Ale 
zwykle praca jest niskopłatna, na produk-
cji, w usługach. Lepiej wynagradzaną al-
bo łatwiejszą, taką z pewnością jutra, moż-
na znaleźć w instytucjach publicznych. Po-
każmy ten mechanizm na przykładzie Ra-
domska.

Miasto ma teraz 38-39 tys. mieszkań-
ców, statystyki GUS podają większą licz-
bę, ale nas interesują ludzie, którzy tu fak-
tycznie mieszkają. Wszystkich pracujących 
jest około 27 tys. Miejsc pracy podległych 
samorządom miasta i powiatu około 3 tys. 
Połowa należy do prezydenta, połowa do 
starostwa powiatowego.

W przypadku miasta to urzędy, jednost-
ki powiązane, ośrodki pomocy społecz-
nej, biblioteki oraz spółki miejskie. Staro-
stwo ma urząd, kilka jednostek w rodzaju 
Powiatowego Centrum Pomocy Rodzinie 
oraz szpital. W tych 3 tysiącach miejsc pra-
cy są też szkoły – około 1200 posad na po-
wiat i miasto. Zostaje nam 1800 stanowisk. 
I one służą do uprawiania polityki na po-
ziomie samorządu.

Samorząd dobrze płaci na górze. Prezy-
dent, sekretarz, naczelnicy, szefowie jed-
nostek. Ta najlepiej płatna praca jest dys-
trybuowana zwykle z klucza polityczne-
go. O konkursach nawet nie będę opowia-
dał, bo wiadomo, że to fikcja. My w „Gaze-
cie Radomszczańskiej” publikujemy czasa-
mi z dwutygodniowym wyprzedzeniem li-
stę zwycięzców. I zawsze trafiamy w dzie-
siątkę. Wiadomo, że decyduje układ poli-
tyczny.

Niżej samorząd płaci słabo, w stre-
fie przemysłowej w Radomsku można za-
robić dwa razy więcej niż w urzędzie, ale 

i tak duża grupa ludzi wybiera urząd. Bo 
tam jest spokojnie, są wczasy pod gruszą, 
jak zajdziesz w ciążę, to na ciebie poczeka-
ją. Jak to się u nas mówi, praca kodekso-
wa. Więc prezydent, mając możliwość „da-
wania pracy”, nie wiem jakim idealistą mu-
siałby być, żeby z niej nie korzystać. Ludzie 
dostają robotę i są wdzięczni.

Czyli każdy prezydent na starcie ma 
w Radomsku około 2,5 tys. głosów. A im 
niżej, tym gorzej, bo w gminie z 5 tysiąca-
mi mieszkańców, wójt może mieć nawet 
600 miejsc pracy. I to kolejna odpowiedź 
na pytanie, dlaczego oni są długowieczni. 
Nikt nie bryka, bo jak pan Czesław czy pani 
Krysia będą trwali, to będzie praca, a przyj-
dzie pan Marcin czy pani Zosia i wymieni 
kadry. Głosujemy zatem na pana Czesława 
czy panią Krysię i kadencja po kadencji nic 
się nie zmienia.

Oczywiście, można powiedzieć, co 
w tym dziwnego? W centrali, w rządzie od 
dekad robią tak samo, a już PiS doprowa-
dził ten mechanizm do perfekcji.

No właśnie, coraz częściej myślę, że ta 
akceptacja załatwiania pracy, to jest 
jednak sprawa kulturowa.
– Może rzeczywiście. Kiedy studiowa-
łem w latach 80. socjologię na KUL, mia-
ła z nami zajęcia naukowczyni z USA, któ-
ra przyjechała do Polski, aby napisać książ-
kę o tym, jak funkcjonuje w realnym socja-
lizmie słowo „załatwić”. PRL upadł 35 lat 
temu, a nadal „załatwiamy”.

– W „Gazecie Radomszczańskiej” mieli-
śmy cykl materiałów o nepotyzmie. Ujaw-
niliśmy, że pewien dyrektor zatrudnił cór-
kę, że syn starosty dostał robotę po zna-
jomości. W kilku tygodni powstało chy-

ba z pięć tekstów. Wiemy, że dziennikar-
sko zrobiliśmy, co trzeba, ale czujemy nie-
dosyt. Decydujemy na kolegium, że zrobi-
my sondę, pogadamy z ludźmi. Przecież na 
forach, na Facebooku wszyscy się oburzają, 
że to skandal, co ta władza wyrabia. Więc 
pytamy mieszkańców Radomska, takich 
przypadkowych, co by zrobili, gdyby by-
li na wysokim stanowisku w samorządzie 
i mogli zatrudniać krewnych i znajomych. 
Tylko jedna osoba powiedziała, że by tego 
nie zrobiła.

Więc jeżeli uznajemy to za standard, to 
nie wiem, w jaki sposób walczyć z nepo-
tyzmem. Zapisy prawne niewiele pomo-
gą. Musi się odbyć jakaś praca na poziomie 
edukacyjnym, społecznym. Trzeba uznać, 
że to jest problem.

Za sprawą ośmiu lat rządów PiS wresz-
cie uznaliśmy to na poziomie ogólnopol-
skim. Zobaczyliśmy grozę kolesiostwa. Je-
śli uznamy, że w samorządach ten mecha-
nizm też jest niebezpieczny i psuje demo-
kratyczne państwo, to jest szansa na na-
prawę. A jeżeli będziemy trwali w przeko-
naniu, że samorząd się nam udał, to on bę-
dzie się dalej degenerował.

Spróbuje pan namalować portret 
psychologiczny samorządowca? Po-
wiedzmy burmistrza czy radnego trze-
ciej  kadencji.
– Żyje sobie w gminie obywatel, chodzi po 
ulicach, zastanawia się nad swoimi decy-
zjami, ma wątpliwości. Nagle zostaje rad-
nym i natychmiast nabiera przekonania, 
że przybyło mu 30 punktów ilorazu inteli-
gencji. Wczoraj nie miał, teraz ma. Ludzie 
mnie wybrali, znaczy jestem mądry. W mo-

mencie wyboru zachodzi w nich przemia-
na. To dotyczy nie tylko radnych, także sze-
fów spółek, redaktorów naczelnych itp.

Często te poszukiwanie uzasadnień dla 
swojej doskonałości przybiera formy ko-
miczne. Burmistrz Trzebnicy po 15 latach 
rządów sam napisał hymn na swoją cześć 
do melodii przeboju Franka Sinatry „My 
way”. Odśpiewano go podczas otwarcia ha-
li sportowej. „Dziękuję wam, że jestem tu 
i buduję dla was szczęście” – tak zaczynała 
się pieśń. A dalej było jakoś tak: „Nie pod-
dam się, gdyż dobry Bóg wybrał to miejsce 
właśnie dla mnie”.

Ojej! Burmistrz jako pomazaniec Boży.
– Miasto to ja. Tak o sobie myślą i to ich ce-
cha wspólna. Cecha ludzi, którzy trafiają na 
świecznik – a samorząd to jest świecznik. 
Zapraszają ich na imprezy, odczytują ich 
nazwiska, dziękują, że uświetnili, podcho-
dzą, żeby się przywitać.

Ludzie idą do samorządu z różnych mo-
tywacji. Po pierwsze, bo lubią rządzić. Ta 
motywacja jest dla mnie jakoś zrozumia-
ła. Po drugie, idą po władzę, bo mają w tym 
interes. Chcą zadbać, żeby ich nie zwolni-
li z pracy, żeby zapewnić stanowiska ro-
dzinie i znajomym, albo żeby zabezpieczyć 
swoja firmę, która współpracuje z gminą. 
Też jasne. Trzecia motywacja jest najrzad-
sza. Ktoś wchodzi do samorządu bo jest 
ideowcem. Chce zmieniać miasto na lep-
sze. I zwykle po jednej kadencji mówi „no 
way”. Obserwuję to od lat.

Że strawestuję tytuł słynnego filmu bra-
ci Coen, to nie jest ratusz dla ideowych 
ludzi. Ma pan pomysł, jak naprawić sa-
morząd?

– Przede wszystkim chciałbym, żeby nad 
tym dyskutowali specjaliści z wielu dzie-
dzin, a nie samorządowcy.

Często w debatach o problemach samo-
rządowców dyskutują sami samorządowcy. 
A to oni są częścią problemu. Dziwi mnie, 
że głos naukowców jest tak mało słyszalny. 
Oni mają wszystko dobrze zdiagnozowane, 
ale nie mogą się przebić ze swoimi rapor-
tami do sfery politycznej. Czytają to mię-
dzy sobą, referują na akademickich kon-
ferencjach, czasem jakiś dziennikarz zro-
bi z nimi wywiad. Ważna praca się odby-
wa, ale żeby coś tych raportów i wyników 
badań wynikło, potrzebna jest decyzja po-
lityczna: aha, mamy kolejny kawałek pań-
stwa do naprawy.

I bez wątpienia potrzebna jest dwuka-
dencyjność.

To już się przecież stało.
– Tak, dwukadencyjność jest uchwalona.

To dlaczego się pan uśmiecha?
– Bo nie wiemy, co będzie dalej.

Czytałem treść porozumienia wszyst-
kich ugrupowań opozycyjnych z samorzą-
dowym Ruchem dla Polski Jacka Karnow-
skiego, podpisanym bodaj w 2020 r. na 
wiosnę, w którym napisano, że partie opo-
zycyjne będą wspierać samorząd. Super. To 
jest pierwsza strona. Na drugiej czytam, że 
zlikwidują dwukadencyjność.

Ale uwaga, dwukadencyjność jest po-
trzebna nie tylko na poziomie wójtów, bur-
mistrzów, prezydentów, ale także na po-
ziomie radnych. Mamy nie tylko wójtów, 
którzy rządzą od 1990 roku, także radnych 
z nie mniejszym stażem.

Dwukadencyjność wymusza zmianę. 
A zmiana jest dobra. Samorządowcy, gdy 
z nimi o tym rozmawiam, stawiają veto. Ich 
argument jest taki: Przecież, kiedy wsze-
dłem do samorządu, to się przez pierwszą 
kadencje uczyłem, jak on działa, a dopiero 
w drugiej kadencji wiedziałem, z czym to 
się je. Mnie ten argument bawi. Nie wiem, 
czy jest na świecie jakaś firma, w której 
przedsiębiorca cię zatrudni i powie: pa-
nie kochany, ja panu będę przez 5 lat płacił, 
pan się przyucza, a dopiero później będzie 
pan normalnie pracował.

Samorządu można się szybko nauczyć. 
Mamy otwarte sesje, posiedzenia komi-
sji. Są transmisje online. Prawo jest dostęp-
ne i dobrze opisane. To można ogarnąć 
przed decyzją o kandydowaniu. Tylko trze-
ba chcieć

Samorząd – spółdzielnia pracy. Da się 
ten mechanizm jakoś prawnie ograni-
czyć?
– Podczas prac nad reformą administracyj-
ną w 1998 r. był koncept, aby wprowadzić 
do urzędu niezależnego, nieodwoływalne-
go sekretarza, wybieranego w kompromi-
sie między radą a burmistrzem. Byłby ta-
ką służbą cywilną i to on decydowałby o za-
trudnieniu, a nie burmistrz. Pomysł upadł, 
bo PSL powiedział, że nie tędy droga.

Pisze pan w „Lokalsach”, że w kampanii 
samorządowej nie ma starcia wizji. 
Dlaczego?
– W „Gazecie Radomszczańskiej” mieliśmy 
kiedyś czołówkę zatytułowaną „Czterech 
kandydatów, jeden program”. Porównali-
śmy programy i okazało się, że trudno zna-
leźć różnice, wszyscy mówią o tym samym.

Sprowadziliśmy samorządność do ad-
ministrowania i budowania. Jak rozma-
wiasz z samorządowcami, to każdy opo-
wiada o pieniądzach, że obcięto finanso-
wanie, że tu trzeba coś wybudować, napra-
wić, zainwestować. Jasne, to istotny aspekt 
działalności samorządu. Ale miliardy z UE 
płynęły przez lata do Polski lokalnej i więk-
szość z tego, co mieliśmy wybudować, już 
wybudowaliśmy. Natomiast samorząd nie 
potrafi rozmawiać o innych problemach, 
np. o edukacji. A w małych miejscowo-
ściach jej poziom jest często tragiczny. Mię-
dzy innymi z powodu braku świeżej krwi 
i załatwianiu pracy po znajomości.

Fakt. Obserwowałem wiele kampanii 
samorządowych i poprawy jakości edu-
kacji na sztandarach nie widziałem.
– I nie zobaczy pan. Bo drogą się pochwa-
lisz w wyborach. A szkołą? Tylko jeśli wy-
budujesz albo wyremontujesz budynek, 
ocieplisz. Ale poziom mentalny, kompeten-
cyjny, programowy? To dla samorządowca 
zbyt skomplikowane. I samorządowiec nie 
lubi takich miękkich działań, bo są nieefek-
tywne wyborczo.

Wielu ekspertów i naukowców mówi, 
że czas samorządowców budowniczych się 
skończył. Trzeba zająć się poważniejszy-
mi sprawami, które dotyczą jakości życia. 
A nie tylko hala, basen droga, parking. Naj-
gorsze, że samorządowcy skutecznie prze-
konali mieszkańców, że władza lokalna jest 
tylko od budowania i remontowania.

Spójrzmy jeszcze raz na moje miasto. 
Jakie znaczenie dla 30-latka ma nowa dro-
ga, parking czy nawet nowy basen, gdy po 
pierwsze, nie da się tu oddychać, po drugie, 

Nie możemy powiedzieć, że jak Kurski i PiS mają 

gazetę, telewizję, portal, to źle, a jak samorząd  

to dobrze. Mechanizm jest identyczny
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nie ma żłobka, i jeszcze nie ma pediatrii, bo 
została zamknięta. Nie ma podstawowych 
rzeczy dotyczących jakości życia. Jeśli mia-
sto się tym nie zajmuje, to mieszkańców 
będzie ubywać. Są proste wskaźniki, które 
decydują, czy człowiek zostaje w mieście.

I tu kłania się mieszkalnictwo. Jakoś sa-
morządowcom z tym tematem jest zawsze 
pod górkę.

To nie my, od tego są deweloperzy.
– Tak. Mieszkanie, powietrze, edukacja, 
opieka nad dziećmi. Samorząd woli się tym 
nie zajmować. Samorząd się zajmuje budo-
waniem. Następnych parkingów.

Pisze pan, że mieszkaniec, które jest 
przeciwnikiem budowy kolejnego base-
nu, raczej nie ma w samorządzie swoje-
go reprezentanta.
– Prezydent zapowiedział, że wybuduje no-
wy basen. Był zrobiony projekt na rozbu-
dowę starego, ale on chciał wybudować no-
wy. Bo basen poprawi jakość życia i spowo-
duje, iż ludzie będą chcieli do nas przyjeż-
dżać. Argument dość absurdalny, bo trud-
no znaleźć związek między jednym a dru-
gim. Ale gdy decydowano o budowie, radni 
byli jednogłośni. Ani jeden nie powiedział 
tego, co mówiła spora część mieszkańców: 
rozbudujmy stary i już, wydajmy 15 mi-
lionów, nie 32, a pieniądze przeznaczmy 
na coś innego. Zastanawiano się tylko, czy 
elewacja ma być czerwona, czy bordowa. 
A dlaczego nie powiedział? Bo nawet jeśli 
jakiś radny jest sceptyczny, to boi się reak-
cji wyborców. Koło się zamyka.

Miękkie projekty są dla samorządow-
ców mało interesujące. Mam tu gdzieś pod 
ręką typową samorządówkę. Na ostatniej 
stronie jest podsumowanie półrocznych 
działań związanych z kulturą: Miejski Dom 
Kultury odwiedziło tyle a tyle osób, odbyło 
się tyle a tyle wydarzeń, seansów, średnia 
na seans taka i taka. Muzeum odwiedziło 
tyle i tyle osób. To jest opowieść samorzą-
du o kulturze. Chwalenie się liczbami.

Opisuje pan w książce, jaką się płaci cenę 
za aktywizm w małym miasteczku. Ktoś 
rozmawia z aktywistą, nagle jedzie bur-
mistrz, zatrzymuje się i opuszcza szybę. 
I ten ktoś ucieka. Aktywizm niszczony 
w zarodku. Skąd się zatem mają brać 
krytycy władzy?
– Oni się znajdą, ale muszą mieć ochro-
nę i wsparcie. Jeżeli są niezależne gazety, 
to aktywista wie, że może pójść, nagłośnić 
sprawę i nie zostanie sam. Ale tych me-
diów nie ma w co najmniej 1/3 powiatów.

Oczywiście samorządowcy lubią obywa-
telskie działanie, tylko musi być pozytywne 
dla nich, albo fi rmowane przez ich ludzi. 
Natomiast gdy jest kontrujące, gdy pokazu-
je jakiś problem…

Zamiast przyjść do mnie, sami zaczę-
li działać!
– To też, ale przede wszystkim aktywiści 
mówią, że coś źle działa.

Przykład. Radomsko jest w pierwszej 
dziesiątce najbardziej zasmogowionych 
miast. Kilka lat temu byliśmy na 26 miej-
scu w Europie. U nas między październi-
kiem a marcem nie da się wychodzić z do-
mu.

Nasza gazeta zaczęła się tematem zaj-
mować około 2017 r. Najpierw opubliko-
waliśmy dane z czujników i złapaliśmy 
się za głowę. Matko Boska, to jest aż tak 
źle? Zaczęliśmy grzebać, sprawdzać. Rzu-
ciliśmy pomysł zawiązania Alarmu Smo-
gowego. Wynajęliśmy salę, ustawiliśmy 
krzesła w krąg. Przyszło około 50 osób, 
czyli dużo. Była burza mózgów, poda-
ły konkretne pomysły, główne związane 
z edukowaniem. Tak sobie siedzieliśmy, 
gadaliśmy ze dwie godziny i nagle przy-
szedł przedstawiciel władzy. Słuchał, słu-
chał, słuchał i nagle mówi tak: To jest ze-
branie polityczne przeciwko władzom 
miasta. W Radomsku nie ma problemu 
ze smogiem, jest tylko zanieczyszczenia 
z Bełchatowa.

Powiedział to i wyszedł.

Jak reagują ludzie, kiedy wysoki urzęd-
nik z ratusza mówi: widzę was, jesteście 
przeciwko władzy? Z 50 osób zostało 15. 
Ludzie mają jednak jakiś szacunek dla 
władzy i trochę się jej boją. Potem z tych 
15 zrobiło się mniej niż 10. Ale oni już nie 
mieli żadnych wahań. Działali. Założyli-
śmy stowarzyszenie, oplakatowaliśmy mia-
sto, przeprowadziliśmy akcję edukacyjną, 
u znajomych przedsiębiorców zawisły bill-
boardy. Sprawa zrobiła się głośna, ludzie 
reagowali pozytywnie. Aż pojawił się po-
mysł, aby powstał miejski program wymia-
ny pieców. Stowarzyszenie napisało projekt 
uchwały – który nawet nie dotarł na radę 
miasta. Z ratusza przyszło pismo z prawni-
czym bełkotem na sześciu stronach. Po ja-
kimś czasie prezydent ogłasza: Mam świet-
ny pomysł. Słuchajcie, uruchomimy pro-
gram wymiany pieców.

Z punktu widzenia aktywistów, super. 
Bo nieważne, kto jest bohaterem, grunt, że 
sprawa załatwiona. Ale prezydent powie-
dział: „mam program”, nie „oni mają pro-
gram”. Bo „oni” nie są „nasi”, nie należą do 
jego kręgu.

I to się dzieje w kilkudziesięciotysięcz-
nym mieście. A wyobraźmy sobie, że po-
wstaje 10-osobowa grupa w małej gminie 
i ma pomysł, który nie odpowiada burmi-
strzowi. A matka głównego aktywisty pra-
cuje w urzędzie. A żadnej niezależnej gaze-
ty tam nie ma.

Jeżeli ma być trwały parasol mediów 
niezależnych, nad aktywistami to po-
trzebne jest fi nansowanie ze strony 
państwa. Pan to postuluje.
– W imieniu Stowarzyszenia Gazet Lokal-
nych.

Finansowanie mediów lokalnych przez 
państwo. Czy to nie jest kuriozum?
– Nie fi nansowanie, tylko wspieranie. Zda-
ję sobie sprawę, że pierwsza reakcja będzie 
albo nieufna – „o matko, państwo ma da-
wać pieniądze na gazety, to na pewno bę-
dzie rządowa kontrola, utrata niezależno-
ści” – albo balcerowiczowska: „państwo 
znowu ma dawać pieniądze na coś, co jest 
czyimś biznesem?”. Ale Izba Wydawców 
Prasy, z którą blisko współpracujemy, przy-
gotowała opracowanie na temat progra-
mów wsparcia mediów lokalnych w róż-
nych krajach Europy. Okazało się, że ta-
kie programy istnieją od dawna, co więcej, 
większość w krajach starej Unii. Dla tych 
państw utrzymanie niezależnych lokal-
nych mediów jest kluczowe, bo to najważ-
niejsza instytucja demokratyczna kontro-
lująca władzę.

Są różne sposoby wspierania. Jedne 
państwa robią to poprzez dopłaty do dys-
trybucji, inne wprost do dziennikarskich 
etatów, jeszcze inne ogłaszają konkursy. 
Dlaczego to u nas budzi taki opór? Prze-
cież państwo, czasami poprzez samorzą-
dy, wspiera różne dziedziny życia publicz-
nego – domy kultury, kluby piłkarskie, im-
prezy rozrywkowe, festiwale. Ale uparcie 
utrzymuje, że niezależne media lokalne nie 
są ważne.

Bez wsparcia systemowego media nie-
zależne, które są małymi redakcjami, mo-
gą nie przetrwać. Działają na małych ryn-
kach, z małymi wpływami, wyrasta im 
konkurencja w postaci gazetek burmistrza, 
a cyfrowa transformacja generuje olbrzy-
mie koszty. Przecież ja muszę sobie zrobić 
aplikacje na iOS i na Google’a, co kosztu-
je niemal tyle samo, co aplikacja, którą ro-
bi duży koncern.

Problem utrzymania niezależności też 
da się rozwiązać. Izba Wydawców Prasy 
jest niezależna, ma autorytet w branży i to 
ona mogłaby przeprowadzić konkurs, we-
ryfi kować zgłoszenia i dbać o rozliczenia.

Mówimy oczywiście o wsparciu me-
diów informacyjnych, a nie plotkarskich 
czy wędkarskich. Niech to działa tak, jak 
np. Narodowe Centrum Badań i Rozwoju.

Stowarzyszenie Gazet Lokalnych napisa-
ło w tej sprawie do premiera Morawiec-
kiego.

– Oraz do ministrów Dworczyka i Gliń-
skiego. Nie wnioskowaliśmy o fi nansowa-
nie mediów lokalnych, tylko o rozpoczę-
cie w ogóle dyskusji. Od części dziennika-
rzy zebraliśmy wtedy burę, że idziemy do 
PiS po pieniądze. My jednak uznajemy, że 
rząd to rząd. Po ośmiu miesiącach dosta-
jemy od Glińskiego odpowiedź, że prze-
cież on wspiera media i już jest taki pro-
gram. Sprawdziliśmy. Dotyczył gazetek pa-
rafi alnych. 

Pokutuje też stare przekonanie, że gaze-
ty powinny utrzymywać się z reklam.
– Ale przecież można to obywatelom 
w prosty sposób wyjaśnić. Wszyscy prze-
szli do internetu, tam są czytelnicy.

Owszem, wydania papierowe na po-
ziomie lokalnym są istotne, wciąż czy-
ta je dużo ludzi, ale generalnie przyszło-
ścią jest internet. A tam jest dwóch mono-
polistów: Google i Facebook. Tych dwóch 
graczy ma 60 proc. rynku. 40 proc. zosta-
je na wszystkich pozostałych. Wielki kon-
cern, który ma miliardowe odsłony, mo-
że na reklamie programatycznej – czyli ta-
kiej kupowanej automatycznie, przez algo-
rytm – trochę zarobić, ale na poziomie lo-
kalnym? Ja mam portal, działamy na tere-
nie powiatu. To około 100 tys. ludzi, mie-
sięcznie mamy 80 tys. użytkowników, czy-
li pokrycie prawie całkowite. Ale ja na re-
klamie programatycznej nie zarobię. Mógł-
bym pójść w kompletny tabloid i odsłon, 
a więc reklam, byłoby więcej, ale to nie 
jest dziennikarstwo lokalne. Bo prawdzi-
we dziennikarstwo lokalne to informacja, 
a nie rozrywka, którą może zająć się każ-
dy, zewsząd.

Teraz wszyscy dyskutują, co zrobić z me-
diami publicznymi, czyli radiem i telewi-
zją. O gazetach lokalnych nikt nie mówi.
– A dla standardów demokratycznych me-
dia lokalne są ważniejsze niż telewizja pu-
bliczna. Może nie być telewizji publicznej, 
nic się nie stanie. Ale jeśli nie będzie me-
diów lokalnych, to demokracja napraw-
dę zacznie się chwiać. Władza degeneruje, 
a bez kontroli społecznej degeneruje bar-
dziej, szybciej i głębiej. A państwo znajduje 
pieniądze na wszystko, na piłkę nożną, na 
żużel, tylko nie na media lokalne.

Za chwilę mamy wybory samorządowe, 
Czy one są wolne i równe, skoro tyle 
samorządów ma własne media i puszcza 
je w ruch?
– A czy wolne i równe były wybory prezy-
denckie w 2020 roku? Jeżeli odpowiemy, 
że nie, bo media publiczne uprawiały pro-
pagandę na rzecz władzy i jej kandydata, 
to podobną miarę musimy stosować do sa-
morządów, które mają własne gazety.

Nie możemy powiedzieć, że jak Kur-
ski i PiS, to źle, a jak samorząd to dobrze. 
Mechanizm jest identyczny. Taka sytu-
acja oczywiście wypacza wynik wyborczy. 
Zwłaszcza w tych gminach, miasteczkach, 
gdzie nie ma niezależnych mediów albo są, 
ale abdykowały z funkcji kontrolnych. Je-
żeli nikt nie patrzy władzy na ręce, to skąd, 
poza plotkami, wyborca ma wiedzieć o nie-
prawidłowościach.

Zarzut do pana jest taki, że podcasty 
i książka dotyczą wybranych samorzą-
dów, a więc obraz nie jest reprezenta-
tywny.
– Nie chciałbym, żeby wyszło, że ja mam 
ochotę zaorać samorząd. Ja bym chciał, że-
by ktoś się nad nim pochylił i go naprawił.

Owszem, w „Lokalsach” nie opisałem 
dziesięciu ani stu samorządów, opisałem 
jeden wybrany, przez szkiełko powiększa-
jące. Czy te mechanizmy są w innych miej-
scach? Na to odpowiada czytelnik. No więc 
czytelnicy, czy to na spotkaniach autor-
skich, czy w mailach, powtarzają do znu-
dzenia jedno zdanie: A u nas też tak jest.

W ogóle nie uważam radomszczań-
skiego samorządu za jakiś specyfi czny. To 
samo dotyczy samorządów pokazanych 
w „Małej władzy”. Każdy odcinek opowia-
da o innym problemie. Jedno miasto – je-

den problem. Nie opowiadam o całym sa-
morządzie świdnickim, bo go na tyle nie 
znam. Zbadałem tylko wątek mediów sa-
morządowych. W Przedborzu najbardziej 
mnie interesował wątek relacji władzy 
z aktywistami. Wybieram wycinki, a czytel-
nicy i słuchacze odpowiadają na pytanie, 
czy one są powszechne, czy nie. Wychodzi 
na to, że niestety powszechne.

Pamiętam, że po jednym z odcinków 
„Małej władzy” w TOK FM rozdzwoniły 
się telefony z całej Polski. Ludzie opowia-
dali, jak trudno rozbić lokalne układy. 
W końcu dziennikarz zapytał jednego 
z narzekających, no dobrze, więc co ro-
bić? Co pan proponuje? Odpowiedź był 
krótka: trzeba się dostosować.
– Czy zmiana władzy rozwiązuje problem? 
Nawet jeśli przyjdą lepsi, jacyś ideowcy, 
profesjonaliści, to czy za kilka lat nie bę-
dą grali tak samo? Żeby wygrać kolejne wy-
bory i dalej robić swoją robotę, będą mu-
sieli budować tę spółdzielnię pracy, szu-
kać sprzymierzeńców do przepchania wła-
snych projektów itp.

Wiele problemów – niejasne procedu-
ry zatrudniania, fi kcyjne konkursy, wyda-
wanie gazet samorządowych – jest zaszy-
tych w prawie i je trzeba najpierw uspraw-
nić. Dwukadencyjność to świetny przykład 
takiego uzdrawiania poprzez prawo. Jeże-
li się utrzyma, to będzie ostatnia kadencja 
wielu długowiecznych samorządowców.

Dlatego najbliższe pięć lat to najlepszy 
czas, żeby zrobić porządny audyt polskiego 
samorządu. Odbyć wielką debatę i wyregu-
lować prawo. Tak, żeby w 2029 roku nowi 
prezydenci, burmistrzowie i wójtowie we-
szli już w nowe buty.

Jeśli tego nie zrobimy, znów ktoś kiedyś 
będzie chciał uderzyć w samorządy. Poja-
wi się kolejna siła polityczna z zacięciem 
centralistycznym, która umieści na sztan-
darach hasło naprawy samorządu. Będzie 
tak, jak z PiS-owskim atakiem na sądy. I co 
wtedy? Też się będziemy zastanawiać, dla-
czego ludzie tak niechętnie stają w obronie 
samorządów? +

*Andrzej Andrysiak

• wydawca Gazety Radomszczańskiej, prezes 
Rady Wydawców Stowarzyszenia Gazet 
Lokalnych. W przeszłości między innymi 
redaktor naczelny tygodnika „Kulisy” i „Życia 
Warszawy” oraz zastępca redaktor naczelnej 
„Dziennika Gazety Prawnej”. Nominowany do 
Grand Press, nagrody im. Torańskiej, nomi-
nowany i nagradzany w konkursie SGL Local 
Press. Ekspert fundacji Media Forum Rozwój 
Lokalny. Felietonista magazynu „Pismo”. 
Autor powieści „Zasada nieoznaczoności” 
i książki reporterskiej „Lokalsi. Nieoficjalna 
historia pewnego samorządu”. Autor serialu 
podcastowego „Mała władza”, który jest 
dostępny na stronie radia TOK FM.

**Paweł Krysiak

• od 1993 r. dziennikarz „Wyborczej”, kierował 
redakcjami lokalnymi w Gorzowie, Zielonej 
Górze, Częstochowie i Lublinie. Współtwórca 
Akademii Opowieści – społecznego projektu 
„Wyborczej” i Ośrodka Brama Grodzka 
– Teatr NN.

„Lokalsi” Andrzeja Andrysiaka dostępni 
w dobrych księgarniach, na stronie wydawcy 
– Krytyki Politycznej – i w formie e-booka 
na Publio.pl.
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Ścieżki rowerowe,  
książki dla bibliotek,  
ławki, wymiana latarni  
– czy samorządowcy naciągają 

budżet partycypacyjny?

Arkadiusz Gruszczyński

N
owe książki do osiedlowej 
biblioteki, kwiaty na miej-
skich skwerach i nowa 
ścieżka rowerowa – dlaczego 
te ważne sprawy są finanso-
wane z budżetów partycypa-
cyjnych, skoro powinny być 
wpisane do standardowego 
miejskiego budżetu?

Biblioteki powinny mieć 
po prostu pieniądze na re-
gularne uzupełnianie zbio-
rów w księgarniach, miej-
scy ogrodnicy mogliby lepiej 
planować nasadzenia – ko-
nieczne w czasach katastro-

fy klimatycznej – jeśli na początku każde-
go roku znaliby budżety, a podstawowym 
obowiązkiem urzędników i burmistrzów 
jest rozbudowa infrastruktury rowerowej, 
utrzymanie miejskiej zieleni czy chodni-
ków. Wniosek: budżet partycypacyjny stał 
się wydmuszką.

Postawmy diagnozę: jeśli przez szereg 
lat do budżetu obywatelskiego/partycypa-
cyjnego (używam tych dwóch określeń za-
miennie, oznaczają to samo) są zgłaszane 
dosłownie te same propozycje, to powin-
ny być one finansowane z ogólnego budże-
tu. To raz.

Dwa – czy projekty zgłaszane przez szko-
ły, domy kultury, a nawet przychodnie po-
winny być brane pod uwagę? Nie, ponieważ 
stoją za nimi najczęściej dyrektorzy szukają-
cy dodatkowego (a coraz częściej, w związ-

ku z cięciami, wręcz podstawowego) finan-
sowania na ważne inwestycje.

Po trzecie – budżety obywatelskie jako je-
dyne narzędzie zwiększające partycypację 
obywatelską w polskich miastach nie speł-
niają pokładanych w nich nadziei.

Z tymi teza zgłosiłem się do trójki bada-
czy. Ale najpierw trochę historii.

•
Pierwsze polskie miasta, gdzie wprowa-
dzono budżet obywatelski, to Sopot, Byd-
goszcz i Elbląg. Mówimy o okolicy 2010 ro-
ku. W Warszawie własne pomysły, które 
są opłacane z miejskiej kasy, możemy zgła-
szać od 10 lat. W gminach na prawach po-
wiatu budżety partycypacyjne są obowiąz-
kowe, a środki przekazane pod głosowanie 
nie mogą być niższe niż pół procenta ca-
łego budżetu miasta. W Warszawie zaczy-
nano od 26 mln zł, teraz to ponad 100 mln 
zł. W Głogowie to kwota 2,6 mln zł, a w Za-
mościu – ponad 3 mln zł.

Ale początki budżetów obywatelskich 
sięgają lat 90. i brazylijskiego miasta Por-
to Alegre. Tamtejszy budżet partycypacyjny 
wyglądał zupełnie inaczej niż (w założeniu) 
jego polski odpowiednik. Mieszkańcy spo-
tykali się w świetlicy i rozmawiali o kana-
lizacji, mieszkaniach, budowie chodników 
i dróg, pomocy społecznej, przychodniach, 
szkołach, komunikacji publicznej, a także 
o instytucjach kultury.

Następnie – jak pisze w opracowaniu 
„Budżet partycypacyjny. Jak mieszkań-
cy mogą współdecydować o budżecie mia-
sta?” dr Marta Szaranowicz-Kusz – musie-
li wskazywać priorytetowe obszary dla da-
nej dzielnicy. „Bardzo istotnym elementem 
procesu budżetu partycypacyjnego była po-
lityka informacyjna o wydatkowaniu środ-
ków publicznych. Od 1990 roku w Porto 
Alegre funkcjonuje sieć placówek informu-
jących o strukturze i składnikach budżetu, 
zasobach administracji i planach inwesty-
cyjnych”. W pierwszym roku w spotkaniach 

wzięło łącznie udział niespełna tysiąc osób, 
w 2004 roku – ponad 50 tys. Choć uczci-
wie trzeba przypomnieć, że w Porto Alegre 
mieszka 3 mln osób.

Statystyki jasno pokazują obszary, jakie 
na początku lat 90. interesowały Brazylij-
czyków:
• w 1989 r. kanalizację miało zaledwie 
49 proc. populacji Porto Alegre. W wyniku 
decyzji mieszkańców w 2001 r. zapewniono 
ją 98 proc. populacji miasta,
• liczba uczniów szkół podstawowych 
i średnich wzrosła w tym czasie o 240 proc.
• dostęp do wody i elektryczności jest bar-
dziej powszechny niż w innych miastach,
• w 1990 r. nie było w mieście żadnej spół-
dzielni pracowniczej. W 1998 było ich już 51.
• wpływy do budżetu z lokalnych podatków 
wzrosły na przestrzeni lat o 144 proc.

Sukces Porto Alegre był najważniejszym 
argumentem aktywistów miejskich w Polsce, 
którzy zaczęli pojawiać się w naszym krajo-
brazie mniej więcej w połowie pierwszej ka-
dencji rządu Donalda Tuska. Skoro z kranów 
zaczęła płynąć ciepła woda, to bardziej świa-
domi mieszkańcy, z odpowiednim kapitałem 
kulturowym i licznymi kontaktami w me-
diach, zaczęli się zastanawiać nad przyszło-
ścią miast. A mówiąc konkretniej: społeczni-
cy szukali sposobu na zwiększenie społecz-
nego udziału – pardon, partycypacji – w pro-
cesach podejmowania decyzji w miastach.

A używając bardziej ludzkiego języka: 
aktywiści chcieli, żeby jak najwięcej ludzi 
kontrolowało władzę, brało udział w kon-
sultacjach czy chodzili na sesje rad miasta. 

•
Aż do połowy poprzedniej dekady po-
wszechnie sądzono, że decyzje urzędników 
są niepodważalne, a jedynym zadaniem 
mieszkańców jest udział w wyborach. Akty-
wiści potem stali się politykami, a ich agen-
da została wchłonięta przez Platformę Oby-
watelską, a nawet PiS, ale to zupełnie inna 
opowieść. Interesuje mnie coś innego: skoro 

wiemy, jak raptem przez dekadę wypaczyła 
się idea obywatelskiego współdecydowania 
o finansach w Polsce, a wszystko zaczęło się 
w Porto Alegre, sprawdźmy, jak tam działa 
budżet obywatelski w 2024 roku? 

– Mówiło się, że budżet obywatelski zo-
stał tam zlikwidowany, ale tak naprawdę 
był przez jakiś czas zawieszony – informu-
je mnie Borys Martela, badacz z Obserwa-
torium Polityki Miejskiej i Regionalnej IR-
MiR. Do zmian doszło, kiedy w brazylijskim 
mieście przestała rządzić Partia Pracowni-
ków, a ich prawicowi następcy nie przepa-
dali za ideą oddawania mieszkańcom ja-
kiegokolwiek władzy. – Bez wątpienia jed-
nak brazylijskie budżety są w kryzysie. Wie-
le miast z nich zrezygnowało. A te, które zo-
stały, coraz bardziej przypominają polskie 
odpowiedniki. Spada znaczenie lokalnych 
i dzielnicowych dyskusji, a decyzje w więk-
szym stopniu zapadają w internecie – precy-
zuje Martela. 

•
To sprawdźmy, jak działa budżet obywatel-
ski nad Wisłą. Główny Urząd Statystyczny 
zaczął trzy lata temu zbierać o nim infor-
macje. Co roku taki budżet organizuje oko-
ło 300 gmin. Pomijając pandemię, zmiany 
są raczej niewielkie. Równie stabilne jest fi-
nansowanie. – Z naszych badań wynika, że 
mieszkańcy decydują średnio o 0,35 proc. 
budżetu gminy. Ten odsetek rośnie w więk-
szych miastach, a spada w mniejszych. Nie-
mal wszędzie jednak projekty wybiera się 
w podobny sposób. Czyli najpierw ludzie 
zgłaszają pomysł, przechodzi on weryfika-
cję w urzędzie, następnie odbywa się głoso-
wanie i na koniec ratusz zleca jego realiza-
cję – opowiada Martela. 

Ludzie zgłaszają różnorodne projekty. 
Od warsztatów dla dzieci po nowe przejścia 
dla pieszych, siłownię plenerową, remont 
boiska. Mieszkańcy chcą sadzić nowe drze-
wa i krzewy, zdarzają się pomysły takie, jak 
edukacja seksualna, czy odbudowa słynnej 

DLACZEGO 
PSZCZOŁY,  

A NIE 
TRAMWAJ

FOT. JAKUB PORZYCKI / AGENCJA WYBORCZA.PL, BARTOSZ BAŃKA / AGENCJA WYBORCZA.PL , GRZEGORZ SKOWRONEK / AGENCJA WYBORCZA.PL , AGNIESZKA SADOWSKA / AGENCJA WYBORCZA.PL  
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tęczy na Placu Zbawiciela. Pytanie jest inne: 
czy marzenia aktywistów sprzed ponad de-
kady zostały zrealizowane?

– Początkowo sporo osób związanych 
z ruchami miejskimi wyobrażała sobie, że 
budżet obywatelski może być narzędziem, 
które doprowadzi do większych zmian 
społecznych. I te oczekiwania nie zosta-
ły spełnione. Aktywiści sądzili, że do Pol-
ski zostaną przeniesione metody z Porto 
Alegre, że ludzie będą spotykali się w świe-
tlicach i żywo dyskutowali o lokalnych in-
westycjach z przedstawicielami urzędów. 
Ponad 10 lat temu oczekiwano, że dzię-
ki budżetom partycypacyjnym zaktywizu-
ją się rzesze mieszkańców, którzy będą de-
cydowali o swoich miastach. A skończy-
ło się na zwykłym głosowaniu – odpowia-
da  Martela.

Dodaje, że w Porto Alegre udało się głów-
nie zaktywizować osoby pochodzące z klas 
ludowych, a nie tylko średniej, tak jak to ma 
miejsce w Polsce. – Budżet brazylijski wiązał 
się z ideałami sprawiedliwości społecznej, 
zadbaniu o peryferyjne dzielnice i popra-
wie losu grup wykluczonych. To się w Pol-
sce nie wydarzyło.

•
Z budżetu obywatelskiego jest zadowolo-
na socjolożka (oraz aktywistka miejska, 
m.in. obrończyni lokatorów czy niedocho-
dowych obiektów użyteczności publicznej) 
dr Joanna Erbel. – Mało kto pamięta, ale ja-
koś do 2015 roku największe polskie mia-
sta były zarządzane w sposób technokra-
tyczny, przez kilka lat jako aktywistki miej-
skie wywierałyśmy presję polityczną na 
prezydentów, którzy w końcu zrozumie-
li, że mieszańcy domagają się partycypa-
cji – opowiada mi Erbel. Urzędnik był nie-
omylny, mieszkańcy mogli w ratuszu za-
łatwić wyłącznie sprawy formalne, a pre-
zydenci miast inwestowali w strefy ekono-
miczne i rozbudowę dróg, a nie w mięk-
kie działania.

– Urzędy przeszły transformację. Ich 
pracownicy musieli nauczyć się rozmowy 
z mieszkańcami, którzy chcieli zrobić coś 
na terenie należącym do miasta. I w pew-
nym momencie przejąć kontrolę nad zgło-
szonym projektem. Poprawiła się więc ko-
munikacja między urzędem a mieszkańca-
mi – mówi Erbel. I faktycznie, urzędnicy na-
uczyli się odpowiadać sprawnie na maile, 
odbierać telefony i prowadzić uprzejmą roz-
mowę bez wywyższania się. To na pewno po 
części zasługa budżetu partycypacyjnego, 
ale też większej świadomości społecznej czy 
rozwoju mediów społecznościowych, w któ-
rych można opublikować krytykę urzędu.

Moja rozmówczyni podaje jeszcze jeden 
sukces: projekty składane do budżetów wy-
znaczają nowe miejskie trendy. – 10 lat te-
mu wszyscy krytykowali domki dla owadów 
zapylających, dzisiaj są na każdym kroku, 
tak samo jak inne pomysły związane z bio-
różnorodnością w mieście. Chociażby łąki 
kwietne, nasadzenia roślin w każdej części 
Warszawy. To samo można powiedzieć o fa-
li projektów rowerowych. Kiedy osiągnięto 
masę krytyczną, urząd zaczął z własnej ini-

cjatywy wyznaczać nowe ścieżki, uruchomił 
system rowerów miejskich czy uporządko-
wał ruch na Świętokrzyskiej – wylicza Erbel.

Ulica, o której opowiada, przeszła me-
tamorfozę dzięki debacie, jaką zapoczątko-
wali aktywiści i dziennikarze. Dzisiaj jest 
wzorcową częścią miasta z szerokim chod-
nikiem, ścieżką rowerową i zwężoną ulicą. 
Wszystko tonie w zieleni.

•
Prof. Przemysław Sadura, socjolog związa-
ny z Uniwersytetem Warszawski, który po-
nad 10 lat temu razem z Fundacją Pole Dia-
logu testował budżet obywatelski w stołecz-
nym Domu Kultury Śródmieście, krytycz-
nie ocenia to, co zostało z ideałów partycy-
pacyjnych. – To oczywiste, że mieszkańcy 
powinny mieć wpływ na decyzje podejmo-
wane w urzędach. Trzeba jednak zweryfi-
kować obecne założenia budżetów obywa-
telskich. Krytycznie podchodzę do stosun-
kowo niewielkich kwot, jakie są przekazy-
wane do dyspozycji mieszkańców. To ozna-
cza, że realizowane są wyłącznie mniejsze 
projekty, takie jak budowa krótkiego odcin-
ka ścieżki rowerowej, zamontowania kil-
ku nowych latarni czy nasadzenia krzewów 
– opowiada Sadura, a ja od razu zwracam 
mu uwagę, że zdarzają się nieco większe 

projekty, takie jak nowe i duże place zabaw 
czy kilkaset drzew w całym mieście.

– Jasne, ale mieszkańcy nie mogą zdecy-
dować o naprawdę wielkiej inwestycji. Bu-
dżety partycypacyjne nie zakładają budo-
wy tramwaju, wyznaczenia nowej trasy au-
tobusu czy postawienia od zera osiedlowej 
biblioteki – odpowiada profesor i po chwili 
dodaje, że mieszkańcy raz w roku uczestni-
czą w karnawale obywatelskim, który zmie-
nia znacząco miast. – Ludzie zgłaszają ma-
łe projekty, które oczywiście mają sens, ale 
urzędnicy powinni jednocześnie zapro-
sić mieszkańców do realnego kształtowa-
nia tego, czym jest współczesne miasto – za-
znacza Sadura. Mówiąc inaczej: w budże-
cie partycypacyjnym powinna pojawić się 
nowa kategoria dużych, drogich projektów 
rozłożonych na lata.

Na to wszystko nakłada się niedofinanso-
wanie instytucji publicznych, które usiłują 
naciągnąć kołdrę a to na szyję, a to na stopy, 
rywalizując w interesie swojej klienteli.

– Z jednej strony seniorzy chcą nowej 
ławki w parku, a z drugiej o te same pienią-
dze stara się szkoła, która chciałaby wyre-
montować salę komputerową, albo dom 
kultury, który chciałby zbudować podjazd 
dla osób z niepełnosprawnościami. Dyrek-
torzy instytucje mogą szybciej i łatwiej mo-
bilizować mieszkańców, którzy w trakcie 
głosowania oddadzą głos na szkołę i dom 
kultury, a nie na jedną ławeczkę w sąsied-
nim parku – obrazuje prof. Sadura.

Władze samorządowe powinny widzieć 
te problemy – starego sprzętu w sali kompu-
terowej czy niedostosowania budynku dla 
osób poruszających się na wózkach – i prze-
kazywać im fundusze z normalnego budże-
tu, który przecież po coś jest. Socjolog: – Do-
szło do skolonizowania budżetu obywatel-
skiego przez instytucje publiczne. Choć na 
pewno pracownicy bibliotek, szkół czy do-
mów kultury muszą utrzymywać tym sa-
mym bliższe relacje z mieszkańcami.

•
Sadura krytykuje również metodę głoso-
wania, która oznacza rywalizację, dzieli lu-
dzi na wygranych i przegranych. Przypo-
minam sobie o corocznej gali organizowa-
nej przez warszawski ratusz, w trakcie któ-
rej prezydent miasta ogłasza zwycięzców. 
– W miejsce głosowania można wyobra-
zić sobie panel obywatelski, w którym bio-
rą udział wybrani mieszkańcy i mieszkan-
ki, mający wyrobioną opinię w omawianej 
kwestii. A może nie trzeba likwidować gło-
sowania, tylko połączyć je z kilkoma pane-
lami, gdzie dyskutowano by o najważniej-
szych potrzebach osiedla czy dzielnicy? 
– zastanawia się Sadura.

Rozmawiam z socjologiem, więc na ko-
niec nie mogło zabraknąć nieco teorii. – Roz-
różniamy dwa modele kapitału społeczne-
go: inkluzywny i ekskluzywny, czyli włącza-
jący i łączący. Obecna formuła budżetu oby-
watelskiego, w którym wszyscy rywalizu-
ją o ograniczone środki, nie sprzyja budowa-
niu pomostów, nie buduje inkluzywnego ka-
pitału społecznego. Mamy więc do czynienia 
ze społecznym klejem, a nie ze smarem. Mó-
wiąc inaczej: zamiast budować współpracu-
jące ze sobą społeczeństwo, obserwujemy 
rywalizację licznych małych plemion.

Martela twierdzi jednak, że to, o czym 
rozmawiamy, zauważają wyłącznie nie-
którzy aktywiści i badacze. Mieszkańcom 
budżet partycypacyjny raczej się podoba. 
– Zwykli ludzie narzekają raczej na niskie 
kwoty, jakie mogą przeznaczyć na zrealizo-
wanie wymarzonego projektu albo na nie-
jasne kryteria weryfikacji na poziomie urzę-
dów – mówi. Dopowiada, że w polskich 
miastach średnio co dziesiąty mieszkaniec 
uczestniczy w wyborze projektów zgłoszo-
nych do budżetu obywatelskiego.

Według Marteli to całkiem przyzwoity 
wynik, szczególnie jeśli się go porówna do 
frekwencji w wyborach do rad osiedli. – Lu-
dzie cenią budżety obywatelskie, ponieważ 
dają poczucie sprawczości. Można przete-
stować jakieś progresywne rozwiązanie lub 
powiedzieć władzom o potrzebach, które 
były dotąd pomijane.

Martela nie krytykuje projektów zgłasza-
nych przez instytucje publicznego, ponie-
waż chodzi o ten sam budżet gminy. – Czy to 
kupno książek do biblioteki i remont chod-
nika, założenie parku i dofinansowanie za-
jęć dla uczniów, czy wybudowanie nowych 
boisk albo pomoc dla schroniska dla zwie-
rząt – to są wszystko zadania gminy. I nie 
ma różnicy, jaką metodą zostaną zrealizo-
wane. Budżet to też rozmowa o tym, co jest 
ważne dla mieszkańców. I głosowanie na 
projekty to w jakiejś mierze pokazuje.

Pytam, czy coś należałoby poprawić 
w budżecie, czy na pewno dobrze działa. 
Badacz odpowiada, że samorządy powin-
ny mieć większą swobodę w wyborze mo-
delu budżetu obywatelskiego. Utrudnia to 
obowiązujące prawo wymuszające podob-
ne rozwiązania dla wszystkich. – A przecież 
projekty można wybierać w różny sposób. 
Jedni mogą głosować, inni prowadzić dys-
kusje w dzielnicach, a kolejni eksperymen-
tować jeszcze w inny sposób. Czy wybór 
projektów przez panel obywatelski to do-
bry pomysł? Nie wiem, ale dobrze byłoby to 
sprawdzić. Pozwoliłbym też gminom wpro-
wadzić dolną granicę wieku. Teraz głos mo-
że oddać nawet 2-letnie dziecko. To absurd, 
bo budżet obywatelski ma wiążący charak-
ter. To coś więcej niż konsultacje.

Problemem, zdaniem Marteli, jest też ko-
nieczność wyboru zadań tylko jednorocz-
nych. To też należałoby poluzować. 

•
Erbel podaje przykład Bierunia, gdzie dzia-
łają dwa budżety obywatelskie. Pierwszy 
dotyczy wyłącznie projektów ekologicz-
nych, drugi całej reszty. – Urzędy mogłyby 
co roku wydzielać jeden z obszarów i pytać 
mieszkańców, co chcieliby zmienić w mie-
ście. Warto też zastanowić się nad mniej-
szymi projektami – odpowiada. 

A czy skolonizowanie budżetu przez in-
stytucje jest problemem? – Nie, ponieważ 
pokazuje priorytety, jakie powinien realizo-
wać ratusz. Wraz z projektami zgłaszanymi 
przez biblioteki czy szkoły powinna odbyć 
się dyskusja o realnych potrzebach, w któ-
rej powinni brać udział radni i urzędni-
cy. Skoro mieszkańcy chcą mieć więcej no-
wych książek, to radni powinni w przyszło-
ści przekazać dodatkowe pieniądze do bu-
dżetów bibliotek – twierdzi Erbel.

Socjolożka opowiada mi, że budżet oby-
watelski należałoby potraktować jako dia-
gnozę lokalnych potrzeb. – Skoro ktoś zgła-
sza postulat doświetlenia konkretnej czę-
ści dzielnicy, to być może jest tam widocz-
ny problem z bezpieczeństwem. Jeśli miesz-
kańcy chcą przejścia dla pieszych, to trzeba 
zbadać, dlaczego.

Poza tym urzędy mogłyby zachęcać ak-
tywnych społecznie mieszkańców do jesz-
cze większego zaangażowania.

– Skoro ktoś poświęca wolny czas na ze-
branie podpisów, a potem na promocję 
swojego projektu, to może chciałby wziąć 
udział w kolejnych konsultacjach albo pra-
cować jako wolontariusz w domu seniora? 
Ta osoba mogłaby przecież aktywizować in-
nych – zauważa Erbel.

I apeluje: samorządy powinny w tej kwe-
stii jak najszybciej zacząć działać, ponieważ 
15 października ujawniła się nowa, społecz-
na energia. – Okazało się, że zaproszono nas 
współtworzenia demokracji, a teraz nie wia-
domo, co dalej. Wydaje się, że społeczeń-
stwo wzięło sprawy w swoje ręce, a lokal-
na demokracja jest najlepszym miejscem na 
spożytkowanie tej energii – uważa.

Oczywiście – dodaje – nie wszyscy muszą 
się angażować. – Istnieje świetnie opisane 
prawo do świętego spokoju. I te postawy też 
należy szanować – uśmiecha się socjolożka.

I ta myśl jakoś mnie ciekawi: skoro 
w głosowaniach bierze udział mniej wię-
cej 10 proc. mieszkańców, to cała reszta nie 
interesuje się sprawami lokalnymi. Albo: 
nie ma czasu na zajmowanie się samorzą-
dem, ponieważ ma pracę, kredyt, rodzinę 
i chorych rodziców. Czy w czasach dorob-
ku zaangażowanie obywatelskie jest możli-
we? Tak, pokazała to rekordowa frekwencja 
15 października. +

Słynny budżet partycypacyjny 

w Porto Allegre wiązał się 

z ideałami sprawiedliwości 

społecznej, zadbaniu 

o peryferyjne dzielnice 

i poprawie losu grup 

wykluczonych. To się w Polsce 

nie wydarzyło

 ▲ Listopad 2022, Częstochowa, otwarcie 

wybiegu dla psów przy ul. Niedługiej 

 ◄ Listopad 2021, Kraków, kolorowe scho-

dy w dzielnicy Stare Podgórze, odnowione 

w ramach budżetu obywatelskiego

◄ Maj 2023, Sopot, ławki na plaży przy 

molo, kupione z budżetu obywatelskiego

 ▼ Wrzesień 2020, Street Workout  

w parku miejskim
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Groźne pomruki Tuska, Hołowni, Kosinia-

ka-Kamysza w sprawie aborcji i składki zdro-

wotnej to głównie spektakl. Naprawdę kłócą się 

o atom – i o nudną ustawę o działach administracji 

rządowej

Dominika Wielowieyska

N
apięcia w koalicji 
rządzącej to w du-
żej mierze teatr na 
użytek wyborów 
samorządowych. 
Nie są tak głębo-
kie, jak można są-
dzić. A największe 
konfl ikty dotyczą 
nie aborcji, lecz 
podziału wpły-
wów wewnątrz 
rządu i ustawy 
o mało emocjo-
nującym tytule: 
„o działach admi-

nistracji państwowej”.
Lewica alarmowała, że mar-

szałek Sejmu Szymon Hołownia 
nie kieruje projektów ustaw do-
tyczących aborcji do rozpatrze-
nia i oburza się, że uczyni to do-
piero po wyborach samorządo-
wych. Lewica doskonale wie, że 
prezydent Andrzej Duda zawe-
tuje każdą ustawę i miesięczna 
zwłoka nie ma większego zna-
czenia. Oczywiście i Lewica, i Ko-
alicja Obywatelska wolałaby, aby 
ustawa była gotowa i gniew ko-
biet skierowałby się wtedy prze-
ciwko Dudzie. Tyle że ustawa 
w ich wersji – z legalną aborcją 
do 12. tygodnia – nie ma więk-
szości w Sejmie. Blokującymi bę-
dą PSL i jedna trzecia klubu Pol-
ski 2050.

Hołownia to wie. Uznał, że 
czyjś wniosek o odrzucenie pro-
jektów w pierwszym czytaniu 
może przejść, bo ludowcy go po-
prą. Będą obawiali się, że pro-
boszczowie w powiatach i gmi-
nach będą wyklinać na ich kan-
dydatów. A po wyborach tego za-
grożenia nie będzie i część np. nie 
przyjdzie na głosowanie.

Główny cel koalicji jest taki, 
by wszystkie projekty dotyczące 
aborcji, i te liberalne, i ten przy-
wracający tzw. kompromis, zna-
lazły się w komisji sejmowej 
i tam niech to się miele. A potem? 
A to się  zobaczy.

•
„Taktyczne głosowanie części 
zwolenników KO na Trzecią Dro-
gę pozwoliło nam odsunąć PiS od 
władzy. W tych wyborach jedy-
nym kryterium będą nasze wła-
sne przekonania” – napisał pre-
mier Donald Tusk na platfor-
mie X.

Na wpis odpowiedział Hołow-
nia: „Mieliśmy pokonać PiS raz 

na zawsze, nie na 100 dni. Pola-
cy chcą od rządu efektów: refor-
my szpitali, lepszej szkoły i pro-
stych podatków. To cel zapisany 
w 12 gwarancjach Trzeciej Dro-
gi i Polski 2050. Panie Premierze, 
dość kłótni – do przodu”. Lider 
PSL Władysław Kosiniak-Kamysz 
ogłosił coś w podobnym duchu, 
choć było to raczej rytualne zaję-
cie stanowiska niż żywa reakcja 
na Tuska. Robert Biedroń, wie-
dząc, że wpis premiera w grun-
cie rzeczy dotyczy aborcji, też się 
dołączył: „Taktyczne głosowanie 
części zwolenników Lewicy na 
Trzecią Drogę pozwoliło nam od-
sunąć PiS od władzy. W tych wy-
borach jedynym kryterium bę-
dą nasze własne przekonania”. 
Adriana Porowska, kandydatka 
Trzeciej Drogi na wiceprezydent-
kę Warszawy, odpowiedziała Bie-
droniowi: „Taktyczne zagrania 
Lewicy to jedyne, co macie do za-
oferowania. Marzenia o wielkiej 
polityce przysłoniły Wam proble-
my zwykłych ludzi. I to dlatego są 
z nami”. To z kolei doczekało się 
złośliwej riposty bardzo aktywnej 
w mediach społecznościowych 
szefowej klubu Lewicy Anny Ma-
rii Żukowskiej.

Takiego boksowania w me-
diach społecznościowych jest 
sporo, ale nie ma to większego 
znaczenia. 

Wpis Tuska nawiązywał do 
sporu wokół aborcji, bo elektora-
ty KO oraz Polski 2050 są w du-
żej mierze podobne. A Tusk wie, 
że olbrzymia część wyborców 
PL2050 jest za liberalnym pra-
wem aborcyjnym. Chciał im po-
kazać, że ich głosowanie na Trze-
cią Drogę to głosowanie na kon-
serwatystów. Dlatego zachęca do 
poparcia KO.

Większość PL2050 – około 
20-25 posłów z 32-osobowego klu-
bu – jest za prawem bardziej libe-
ralnym niż tzw. kompromis. Może 
nie chcą popierać ustawy w wersji 
Lewicy czy KO, ale byłoby tu po-
le do porozumienia na etapie prac 
komisji sejmowej. Niemniej mało 
kto wnika w te szczegóły, bo twa-
rzą partii jest Hołownia i dlate-
go PL2050 jest postrzegana jako 
konserwatywna. Tusk na to wła-
śnie zwraca uwagę. W wyborach 
15 października faktycznie część 
wyborców wsparła Trzecią Drogę, 
bojąc się, że nie przekroczy progu. 
W innym przypadku głosowałaby 
na KO. Teraz takiej obawy nie ma.

Poza tym najprawdopodob-
niej sondaże wewnętrzne poka-

zały, że nie jest pewne, iż w wy-
borach do sejmików wojewódz-
kich, a więc najbardziej zbliżo-
nych charakterem do parlamen-
tarnych, KO prześcignie PiS. Son-
daże jeszcze kilka tygodni temu 
pokazywały trend, który wskazy-
wał na zwycięstwo partii Tuska. 
Ale teraz KO i PiS idą łeb w łeb. 
Według sondażu United Surveys 
dla Wirtualnej Polski najwięk-
szym poparciem cieszy się obec-
nie PiS, na które chce zagłosować 
29 proc. ankietowanych. KO chce 
poprzeć 28 proc., Trzecią Drogę 
– 13,5 proc. Dalsze miejsca zajmu-
ją Konfederacja (8,6 proc.) i Nowa 
Lewica (7,6 proc.). Inne sondaże 
pokazywały zwycięstwo KO, ale 

ostatnio coraz częściej pojawia-
ły się badania, w których jednak 
PiS nieznacznie wyprzedza KO. 
A ma to duże psychologiczne zna-
czenie, nawet pół procenta mo-
że zdecydować o kolejności komi-
tetów wyborczych. Stąd ofensy-
wa Tuska, by wzmocnić KO kosz-
tem koalicjantów.

•
Ale owszem, te wybory będą 
tak czy owak triumfem Koalicji 
15 Października.

Wynik poprzednich wyborów 
samorządowych był następujący: 
PiS rządziło w ośmiu sejmikach 
wojewódzkich – samodzielnie lub 
w koalicji. W pozostałych ośmiu 

większość miała KO i PSL. Na Ślą-
sku PiS zyskał władzę dzięki zdra-
dzie Wojciecha Kałuży, ale pod 
koniec kadencji partia Kaczyń-
skiego straciła ten sejmik.

Teraz PiS prawie na pewno 
straci część sejmików, może obro-
ni się tylko na Podkarpaciu, Lu-
belszczyźnie i w Małopolsce. Pod 
znakiem zapytania jest Święto-
krzyskie i Podlasie.

Niemniej dla Tuska bardzo 
istotne jest nie tylko to, by od-
bić jak największą liczbę sejmi-
ków, ale to, by to KO przyszła ja-
ko pierwsza na metę, jeśli cho-
dzi o zbiorowy wynik. To dałoby 
KO potwierdzenie dobrego tren-
du przed wyborami europejskimi 

100 dni rządu
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•  Premier 

Donald Tusk 

i ministrowie 

w Sejmie. „ Nie 

ma co się łudzić, 

że ktoś może coś 

ugrać bez zgo-

dy Tuska”
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i prezydenckimi. Przegrany przez 
PiS wybory europarlament może 
oznaczać dezintegrację tego obo-
zu, a to wzmocni Tuska.

Ostatni wpis premiera na X 
brzmi: „Zostawili nam rekordo-
wy dług, wszechobecną korup-
cję, zdeprawowane media, partyj-
ną prokuraturę, chaos w sądach, 
tysiące krewnych i znajomych 
w spółkach, bałagan w rolnictwie, 
skompromitowaną dyplomację, 
wetującego prezydenta i partyj-
niaka w NBP. Kończymy porząd-
ki i przyspieszamy!”. To ma ma 
wzmożyć wyborców i nadać kam-
panii nową dynamikę.

Bo ostatnimi czasy rządzący 
znaleźli się w defensywie. W KO 
źle postrzega się ostatnie posie-
dzenie komisji śledczej ds. Pe-
gasusa. Powszechnie uważa się, 
że jej szefowa Magdalena Sroka 
(Trzecia Droga – PSL) nie zapa-
nowała nad rokoszem polityków 
PiS. W piątek odbyło się przesłu-
chanie Jarosława Kaczyńskiego 
i członkowie komisji byli bezrad-
ni wobec poczynań lidera PiS. Ka-
czyński odmówił złożenia pełnej 
przysięgi, nie dał się sprowoko-
wać, wyśmiewał się z komisji i je-
go partia ogłosiła triumfalnie, że 
prezes ze starcia wyszedł zwycię-
sko. Wyborcy Koalicji 15 paździer-
nika skupili się na prostackim ję-
zyku i jeszcze bardziej Kaczyń-
skiego znielubili. Jednak on zdo-
łał przekonać swój elektorat, że 
stary wróbel nie da sobie dmu-
chać w kaszę.

Poza tym przewodnicząca po-
winna szybciej reagować na har-
ce posłów PiS i stosować ostrze-
żenia, a następnie ich wykluczać, 
bo z premedytacją rozbijali posie-
dzenie. Zrobiła to za późno, do-
piero gdy wniosek złożył Marcin 
Bosacki (KO).

Sytuację wizerunkowo próbo-
wał ratować jeden z najbliższych 
współpracowników premiera, mi-
nister kultury Bartłomiej Sienkie-
wicz, który na X napisał: „Zmia-
na ról: Kaczyński tłumaczy się 
z Pegasusa przed komisją śledczą, 
a Tusk skutecznie walczy o pol-
skich rolników w UE. Właśnie tak 
miało być”. Do tego media spo-
łecznościowe obiegło zdjęcia, na 
którym Tusk w piątek masze-
ruje z prezydentem Francji Em-
manuelem Macronem i kancle-
rzem Niemiec Olafem Scholzem. 
Przekaz: Tusk jest jednym z głów-
nych rozgrywających w Unii Eu-
ropejskiej (co zresztą jest praw-
dą). Jednocześnie premier próbo-
wał ośmieszyć Kaczyńskiego. Pre-
zes PiS dowodził na komisji, że 
aby zeznawać, musi mieć pozwo-
lenie premiera. Tusk napisał więc: 
„Podobno prezes Kaczyński cze-
ka na moją zgodę, aby zacząć ze-
znawać. No więc proszę mówić 
prawdę, całą prawdę i tylko praw-
dę. Przed każdą komisją i w każ-
dej sprawie. Zezwalam”. (Tak na 
marginesie, gdy Kaczyński będzie 
zeznawał na posiedzeniu niejaw-
nym, taki kwit z kancelarii pre-
miera, jako dopełnienie procedur, 
będzie gotowy. Pytanie, dlaczego 
prezydium komisji nie przygoto-
wało się na taki manewr Kaczyń-
skiego przed pierwszym piątko-
wym posiedzeniem.

Kontrofensywa Tuska i Sien-
kiewicza nie zatarła złego wra-
żenia. Triumf Kaczyńskiego to 
zła wiadomość dla KO, mobiliza-
cja elektoratu PiS po takim wystę-
pie może być większa. Stąd szyb-
ka zmiana agendy i informacja 
o tym, że koalicja już szykuje się 

postawienie Adama Glapińskiego 
przed Trybunałem Stanu. Ogłosił 
to sam premier. Nowa władza za-
rzuca prezesowi NBP nieumiejęt-
ną walkę z inflacją i zaangażowa-
nie na rzecz PiS w kampanii wy-
borczej: chodzi m.in. o kłamstwa 
na temat wyników finansowych 
NBP za zeszły rok.

•
Obserwujemy przepychanki lub 
groźne pomruki poszczególnych 
koalicjantów. Problemem jest nie 
tylko aborcja, ale także składka 
zdrowotna. Trzecia Droga stawia 
tę sprawę na ostrzu noża. – Zmie-
nimy zasady poboru składki zdro-
wotnej dla przedsiębiorców. To 
jest bezwzględna i niepodlegająca 
negocjacjom koalicyjnym umo-
wa. Jeśli tego nie będziemy mo-
gli zrealizować, nie podpiszemy 
się pod innymi projektami – za-
powiedział szef ludowców. Po-
parł go Hołownia. Chodzi o zmia-
ny wprowadzone przez PiS, które 
sprawiają, że podatnicy nie odli-
czają składki od podatku – i płacą 
więcej. To uderzyło w drobnych 
przedsiębiorców, którzy są roz-
goryczeni, że nic w tej sprawie się 
nie dzieje. Tymczasem KO skład-
kę umieściła na liście „100 kon-
kretów na 100 dni”.

A te sto dni właśnie minęło. 
Ministra zdrowia Izabela Lesz-
czyna i minister finansów An-
drzej Domański zapowiadają, że 
zaraz pojawią się konkretne pro-
pozycje zmian. Pytanie, jakie te 
zmiany będą. Bo Lewica nie pa-
li się, by ulżyć przedsiębiorcom 
i twardo zapowiada, że owszem 
można zmienić system stworzony 
PiS, ale nie ma powrotu do stanu 
sprzed Polskiego Ładu rządu Ma-
teusza Morawieckiego. I ci przed-
siębiorcy, którzy mają wysokie 
przychody, powinni podwyższo-
ną składkę płacić.

Nie bez powodu we wtorek 
Tusk poruszył wątek zagroże-
nia zewnętrznego. – Nikogo nie 
straszę i staram się być ostroż-
ny w sformułowaniach, ale bar-
dzo wiele naszych decyzji i bar-
dzo wiele decyzji, które miały być 
podjęte, ale zostały zawieszone, 
wynika z tego, że musimy gro-
madzić zapasy, środki i pieniądze 
w związku z zagrożeniem agresją 
ze strony Rosji w jakiejś niestety 
niedalekiej perspektywie.

Tusk postanowił wyekspono-
wać nośny temat, by powstrzy-
mać pretensje, że wiele z postu-
latów „100 konkretów na 100 dni” 
nie zostało jeszcze zrealizowa-
nych. Np. ten o kwocie wolnej od 

podatku, która miała wynieść aż 
60 tys. zł.

•
Kto się z kim najbardziej kłóci 
w Koalicji 15 Października? PSL 
żyje dobrze z Tuskiem, bo te par-
tie mają rozdzielne elektoraty, 
nie wchodzą sobie w drogę. Dla-
tego ich sojusz w sejmikach był 
i jest bardzo trwały, podobnie jak 
trwały był w latach 2007-15. PSL 
nie szkodzi, że inni wyklinają jego 
konserwatywne poglądy. Wręcz 
przeciwnie, jeśli Tusk podszczy-
puje Trzecią Drogę, to ludow-
cy są zadowoleni, bo uważają, że 
samym faktem, iż blokują zmia-
ny w ustawie aborcyjnej, przycią-
gną umiarkowany elektorat kon-
serwatywny. PSL staje się nadzie-
ją na blokowanie radykalnie anty-
kościelnych i lewicowych projek-
tów, więc lepiej wzmocnić ich po-
zycję -mogą pomyśleć umiarko-
wani wyborcy PiS spoza twarde-
go elektoratu.

Poza tym ludowcy są wyluzo-
wani, bo w wyborach samorzą-
dowych zazwyczaj wypadają nie-
źle, a teraz dodatkowo notowania 
PiS osłabły.

Tusk z kolei dba o Kosinia-
ka-Kamysza, nie chce, aby po-
litycy PiS tacy jak Morawiecki 
w dłuższej perspektywie kusili 
PSL współpracą.

Gdy szefowa resortu edukacji 
Barbara Nowacka już na samym 
początku urzędowania ogłosi-
ła, że zamiast dwóch lekcji reli-
gii będzie tylko jedna i ona może 
to zrobić w drodze rozporządze-
nia, zagotował się nie tylko epi-
skopat, ale także niektórzy ludow-
cy – i Tusk poprosił Nowacką, aby 
na razie ten pomysł odłożyła na 
półkę. Stąd wzięło się rozporzą-
dzenie, które mówi tylko o tym, 
że ocena z religii nie będzie wli-
czana do średniej. Ludowcy doce-

nili ten gest premiera. Tak jak do-
cenili fakt, że w kampanii przed 
wyborami 15 października Tusk 
zachęcał do głosowania na Trze-
cią Drogę.

Inaczej ma się sprawa z Pol-
ską 2050. Tu gra toczy się po-
dobny elektorat. KO przekonu-
je, że Trzecia Droga urosła dzię-
ki zachętom Tuska do taktyczne-
go głosowania, które miało wy-
ciągnąć ją ponad 8-procentowy 
próg wymagany dla koalicji. Jed-
nak Polska 2050 uważa, że do-
by wynik TD to przede wszyst-
kim zasługa Hołowni, który na 
ostatniej prostej świetnie wypadł 
w debacie TVP. Hołownia poczuł 
wiatr w żagle, a Tusk wypadł bla-

do – ale też wzmożenie medial-
nych działaczy PiS, którzy pro-
wadzili debatę, było nastawio-
ne na pognębienie Tuska, dzię-
ki czemu lider PL2050 mógł za-
błysnąć.

Co ostatecznie zdecydowa-
ło o takim, a nie innym wyniku 
TD? Pewnie wszystko po trochu. 
Niemniej w Polsce 2050 są lu-
dzie, którzy odeszli z PO z powo-
du rozczarowania tą partią. Dlate-
go są bardziej drażliwi, jeżeli cho-
dzi o wpływy Tuska. Obawiają się 
dominacji silniejszego partnera. 
I losu Nowoczesnej, która została 
wchłonięta przez KO.

•
Jednym z przykładów takich na-
pięć jest projekt ustawy o dzia-
łach administracji rządowej. Ty-
tuł ustawy brzmi nudnie, ale 
w rzeczywistości wzbudza wiele 
emocji. W Polsce 2050 buzuje.

Już w styczniu objawił się 
spór pomiędzy ministerstwem 
klimatu i środowiska, którym 
kieruje Paulina Henning-Klo-
ska z PL2050, a ministerstwem 
przemysłu, na którego czele stoi 
wskazana przez Tuska prof. Ma-
rzena Czarnecka. Poszło o to, kto 
będzie nadzorował rozwój ener-
getyki jądrowej. Tusk ewident-
nie nie chce tego oddawać koali-
cjantom, bo to strategiczna dział-
ka ściśle powiązana z polityką za-
graniczną. Przed rządem kluczo-
we decyzje: trzeba zdecydować 
co dalej z projektem elektrow-
ni, który mają realizować amery-
kańskie firmy Westinghouse i Be-
chtel. Czy mamy budować drugą, 
a jeśli tak, to z kim? Z Francuza-
mi (koncern EDF) czy Amery-
kanami? I czy rząd nadal będzie 
wspierał projekt Zygmunta So-
lorza i Koreańczyków? A jeszcze 
jest pytanie o małe reaktory ato-
mowe, przedsięwzięcie Micha-

ła Sołowowa i Orlenu, rozpoczęte 
za czasów PiS. Tusk chce mieć to 
pod ścisłą kontrolą.

Dlatego ministra Czarnec-
ka ogłosiła, że jej resort zajmie 
się polityką atomową, wodoro-
wą oraz kwestiami ropy i gazu. To 
jest właśnie w nowelizacji, która 
na nowo układa kompetencje mi-
nisterstw. Rząd przyjął ją 12 mar-
ca. Ale to nie koniec: z resortu kli-
matu do resortu przemysłu ma 
być przeniesiona strategiczna in-
frastruktura energetyczna – i to 
już potężnie zirytowało Polskę 
2050, bo resort Hennig-Kloski bę-
dzie dramatycznie okrojony. Jed-
nak Tusk ma złe doświadcze-
nia z PSL, jeśli chodzi o energety-

kę i surowce, za poprzednich rzą-
dów był zaskakiwany rozmaitymi 
decyzjami i teraz chce to całkowi-
cie kontrolować. Argument jest 
taki, że Hennig-Kloska dała się 
już raz wplątać w awanturę wo-
kół wiatraków. Chodziło o wrzut-
kę do ustawy zamrażającej ce-
ny energii, w której pojawiły się 
przepisy liberalizujące warunki 
budowy farm wiatrowych – m.in. 
skrócono dystans, jaki może dzie-
lić budynki mieszkalne od wiatra-
ków (z 700 do 300 metrów). Osta-
tecznie zdecydowano, że te kwe-
stie rozwiąże osobna noweliza-
cja ustawy. Wniosek KO: Hennin-
g-Kloska może sobie nie poradzić 
z tak wrażliwą materią, jak ener-
getyka jądrowa czy strategicz-
na infrastruktura.

Inna zła wiadomość dla mi-
nistry z Polski2050: PSL walczy 
o Lasy Państwowe dla minister-
stwa rolnictwa, którym kieruje 
ludowiec Czesław Siekierski. Dziś 
leśnictwo podlega resortowi kli-
matu.

•
Sporo jest też napięć, jeśli cho-
dzi o nominacje, zależne od rzą-
du. Nawet jeśli poszczególne par-
tie koalicji mają swoje pomysły 
personalne, to jednak polityką ka-
drową twardą ręką zarządza Tusk 
i jego najbliżsi współpracownicy. 
A filozofia Tuska jest bardzo pro-
sta: decyzje personalne w swojej 
masie nie mogą tworzyć wraże-
nia, że jakiś „salon” – jak to okre-
śla PiS – czyli elity, triumfalnie 
odzyskują dawne pozycje. Można 
oczywiście stosować wyjątki, po-
dejmować ryzyko polityczne, ale 
tylko w przypadku osób najbar-
dziej zasłużonych i wiernych Tu-
skowi.

We wszystkich instytucjach 
podległych rządowi wymiana 
kadr nie może być interpretowa-
na jako „wraca stare”. Duży na-
cisk kładzie się na szukanie no-
wych twarzy, niekojarzących się 
z polityką sprzed 2015 r. Jeśli na-
zwisko zgłaszane przez które-
goś z koalicjantów jakoś publicz-
nie się kojarzy, natychmiast jest 
to konsultowane z Kierownikiem 
– jak określają Tuska w rządzie. 
I Kierownik może postawić weto. 
Ministrowie są na to wyczuleni 
szczególnie po tym, jak wicepre-
mier i minister cyfryzacji Krzysz-
tof Gawkowski (Lewica) do spół-
ki z wiceministrem cyfryzacji Mi-
chałem Gramatyką zgodzili się na 
zatrudnienie Marii Thun, córki 
znanej europosłanki Róży Thun, 
w Centralnym Ośrodku Informa-
tyki, a Tusk, gdy się dowiedział, 
polecił odkręcić tę decyzję. Dziś 
nikt z ministrów nie chce mieć 
takich kłopotów jak Gawkowski 
– bo Maria Thun przyszła już do 
pracy, zaczęła przygotowywać się 
do nowych obowiązków i może 
dochodzić rekompensaty. Teraz 
każdy woli dostać zielone światło 
od Kierownika.

– W rządzie o wszystkim decy-
duje Tusk – słyszę w koalicji – Nie 
ma co się łudzić, że ktoś może coś 
ugrać bez jego zgody. To Kierow-
nik podejmuje decyzję, kto będzie 
kandydatem KO na prezydenta, 
to Kierownik zdecyduje, kto bę-
dzie komisarzem w Komisji Eu-
ropejskiej. Oraz decyduje o wielu 
decyzjach personalnych w sferze 
wpływów rządu, choć oczywiście 
wszystkimi nie jest w stanie się 
zająć – dodaje mój informator.

I nikt przeciwko temu specjal-
nie nie protestuje. +

Już w styczniu objawił się spór między 

ministerstwem klimatu (Polska2050), 

a ministerstwem przemysłu (KO).  

Poszło o to, kto będzie nadzorował 

rozwój energetyki jądrowej.  

Tusk nie chce tego oddawać 

koalicjantom
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B
erlińscy znajomi – wyborcy 
Zielonych i Lewicy – którym 
wspominam o moim wywiadzie 
z Sahrą Wagenknecht, reagują 
podobnie. „Jest w niej coś niepo-
kojącego, onieśmielającego. Chy-
ba bałabym się z nią rozmawiać” 
– słyszę od Johanny, przyjaciółki 
ze studiów. „Trzeba przyznać, że 
jest bardzo sprawna retorycznie. 
Charyzmatyczna mówczyni. Pod 
kątem strategii rozumiem jej 
decyzję założenia własnej partii, 
ale mam jej to za złe, bo bardzo 
zaszkodzi to politycznej sile lewi-
cy. Sprawy, o których mówi, fak-

tycznie rezonują, ale rozwiązania, choćby 
problemów migracji, nie powinny polegać 
na ogrywaniu rasistowskich stereotypów”.

Co dla niemieckiej Lewicy faktycznie 
oznacza pojawienie się kilka miesięcy te-
mu Sojuszu Sahry Wagenknecht, tłuma-
czy mi Dr. Aiko Wagner, politolog z Instytu-
tu im. Otto Suhra przy Freie Universität Ber-
lin: „Ona jest bardzo znaną postacią na le-
wicy, ale jest też mocno polaryzująca. Ma 
wielu zwolenników, którzy opuszczą Lewi-
cę wraz z nią. W rezultacie Die Linke gro-
zi zejście poniżej progu 5 proc. na pozio-
mie federalnym i wyrzucenie z parlamen-
tu w następnych wyborach. Utrudni to rów-
nież sprawę na poziomie lokalnym. W nie-
których wschodnich landach Lewica już 
traci głosy na rzecz Sojuszu. Dla innych par-
tii lewicowych – SPD i Zielonych – BSW sta-
nowi mniejsze bezpośrednie zagrożenie, bo 
praktycznie nie pokrywają się programowo. 
Co ciekawe, wielu potencjalnych wyborców 
AfD deklaruje w badaniach, że mogliby na 
nią zagłosować”. 

•
Środa, 13 marca. Do Bundestagu wchodzę 
od południowej strony Dorotheenstraße. 
Z imponującego neomodernistycznego foy-
er Jakob-Kaiser-Haus odbiera mnie prze-
miła Ruth Firmenich, z którą wymieniłem 
wcześniej parę maili. Jest asystentką Sahry 
Wagenknecht od 2004 roku, gdy posłanka 
zasiadała jeszcze w Parlamencie Europej-
skim jako członkini Grupy Lewicy (wtedy 
noszącej nazwę Zjednoczonej Lewicy Euro-
pejskiej – Nordyckiej Zielonej Lewicy). 

Gdy po krótkiej podróży windą docho-
dzimy do części mieszczącej biura Die Lin-
ke, zwracam uwagę na plakietkę przed ga-
binetem posłanki. Przy jej nazwisku na-
dal widnieje logo byłej partii. „Jak pan wi-
dzi, mamy ogrom pracy, jesteśmy jeszcze na 
etapie organizacji” – słyszę. 

W drzwiach gabinetu mijam się z ekipą 
dziennikarzy telewizyjnych. 54-letnia Wa-
genknecht przyjmuje mnie z formalnym 
uśmiechem i stoicką aurą wytrawnej poli-
tyczki. Stoi idealnie wyprostowana, jej po-
stura ma w sobie coś z żołnierskiej musztry. 
Czerwona, perfekcyjnie skrojona garsonka 
też kojarzy się z mundurem. Zanim siądzie-
my, rozglądam się po gabinecie. Na biur-
ku, oprócz drewnianej figurki słonia z pod-
niesioną trąbą („zabawny prezent od na-
szych sympatyków”), zauważam miniaturo-
we rękawice bokserskie przewieszone przez 
lampkę – o nie już nie pytam.

Z SAHRĄ WAGENKNECHT,  

NIEMIECKĄ POLITYCZKĄ,  

ROZMAWIA JAKUB KIBITLEWSKI

JAKUB KIBITLEWSKI: Pani poseł, jaka 
jest grupa docelowa pani nowej partii?
SAHRA WAGENKNECHT: Ludzie o ni-
skich i średnich dochodach. Ci, o których 
wszyscy inni zapomnieli, włącznie z Lewi-
cą. W ostatnich latach partie lewicowe co-
raz bardziej się zmieniają i jest to zjawisko 
ogólnoeuropejskie. To bardzo niepokojące. 
W książce „Kapitał i Ideologia” ekonomista 
Thomas Piketty na podstawie statystyk wy-
kazał, że na partie lewicowe głosowały nie-
gdyś osoby mniej uprzywilejowane, a dziś 
jest odwrotnie.

Najlepszym przykładem są partie Zie-
lonych. To one mają dziś najbardziej za-
możny elektorat, skupiają akademicką kla-
sę średnią, mieszkańców dużych ośrod-
ków z wygodnym życiem. Ludzi, których 
stać na wysokie czynsze, robiących zaku-
py w sklepach z ekologiczną żywnością, 
jeżdżących samochodami elektrycznymi 
i uważających się za lepszych od innych. 
Ci ludzie są również częściowo klientelą 
partii lewicowych. Lewica, moja była par-
tia, coraz bardziej przekształcała się w par-
tię, która nie dba już o podstawowe kwe-
stie związane z chlebem powszednim zwy-
czajnych ludzi.

Partiom lewicowym nie chodzi już 
o przyzwoite zarobki, godne emerytury, 
bezpieczeństwo socjalne, pokój, ale o poli-
tykę tożsamościową, całą tę ideologię wo-
ke, „przebudzenia” i podważania „domi-
nującej” tradycji czy obyczaju, o styl ży-
cia – co i jak mówię, co jem, czym jeżdżę. 
To dyskurs, który całkowicie ignoruje ludzi 

w trudnej sytuacji życiowej, takich jak sa-
motna matka o niskich dochodach. Ta mat-
ka szuka miejsca w żłobku, jest szczęśliwa, 
jeśli ma pracę. Martwi się, czy uda jej się 
wyjechać na wakacje raz w roku. Ale lewi-
ca dyskutuje o tym, że latanie jest złe i musi 
być drogie, a podróżowanie na Majorkę nie 
jest już akceptowalne. Ale sami często latają 
po całym świecie.

To właśnie ta dwulicowość irytuje ludzi. 
Nie kojarzą już lewicy z dążeniem do spra-
wiedliwości społecznej; w oczach wielu zo-
stała sprowadzona do aroganckiego dyskur-
su ludzi opętanych misją, którzy wszystkim 
innym chcą czegoś zakazać, kiedy sami ni-
gdy nie doświadczyli nawet odrobiny nie-
dostatku.

Wspomniała pani „wokeistowski dys-
kurs”. To retoryka, którą zazwyczaj 
słyszy się na prawicy. W wielu kwestiach 
faktycznie zgadza się pani z postulata-
mi Alternative Fur Deutschland. Tych 

wyborców również chce pani do sie-
bie przekonać?
 – Duża część wyborców partii lewicowych 
przeniosła się na prawicę. Nie dlatego, że są 
rasistami czy nacjonalistami, ale dlatego, 
że są niezadowoleni, bo już nikt nie traktu-
je ich interesów poważnie. Nawiasem mó-
wiąc, AfD też nie. Gdyby ich program został 
wdrożony, tylko zwiększyłby nierówności.

AfD nie opowiada się za wyższymi pła-
cami minimalnymi, za lepszym systemem 
emerytalnym, za regulacją czynszów ani za 
systemem opieki zdrowotnej, który byłby 
niezależny od logiki zysku. AfD po prostu 
płynie na fali protestów, właśnie dlatego, że 
realne problemy były przez lata negowane 
przez inne partie. Weźmy migrację – widzi-
my wyraźnie, że integracja zawodzi. W mia-
stach, zwłaszcza w biedniejszych dzielni-
cach – nie w centrach miast, ale tam, gdzie 
mieszkają mniej uprzywilejowani – rozwi-
jają się społeczności równoległe, rozprze-
strzenia się radykalny islam, większość 

Sahra Wagenknecht, najgorętsze nazwisko niemieckiej polityki

ŻEBY BYŁO  

JAK DAWNIEJ
Ludzie nie kojarzą już lewicy z dążeniem do sprawiedliwości społecznej,  

ale z aroganckimi ludźmi opętanymi misją, którzy wszystkim innym chcą czegoś zakazać, 

kiedy sami nigdy nie doświadczyli nawet odrobiny niedostatku
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dzieci w szkołach nie mówi nawet po nie-
miecku. To również jeden z powodów trud-
nej sytuacji edukacyjnej w Niemczech.

Czyli waszym celem jest odzyskanie daw-
nych lewicowych wyborców.
– Chcemy dać głos ludziom, którzy nie ży-
ją w bańkach wielkich miast i nie mają si-
ły przebicia w mediach. Ci ludzie nie ma-
ją obecnie reprezentacji i dryfują na prawo 
nie dlatego, że są prawicowi, ale dlatego, że 
prawica przynajmniej mówi o kwestiach, 
które ich bolą.

Wiele osób krytykujących migrację nie 
jest rasistami, po prostu na co dzień do-
świadczają związanych z nią problemów. 
Na przykład w Niemczech mamy poważ-
ny deficyt mieszkaniowy. Brakuje siedmiu-
set tysięcy lokali. Jeśli w tym samym czasie 
kilkaset tysięcy ludzi przyjeżdża do Niemiec 
każdego roku, problem tylko się zaostrza. 
Mówimy o tym otwarcie, a potem nazywa-
ją nas rasistami. A to z kolei sprawia, że pra-
wica rośnie w siłę.

Założyła pani partię wodzowską, świad-
czy o tym już nazwa. Czy taka perso-
nalizacja polityki jest konieczna? Nie 
sądzi pani, że to sprzeczne ze społecznie 
zorientowaną linią partyjną i niesie nie-
bezpieczeństwo „kultu jednostki”?
– Partia nie powstała wokół mojej osoby, 
ale...

Rozmawiajmy poważnie.
– Niemcy są krajem o stabilnym systemie 
partyjnym, ponieważ prawo bardzo utrud-
nia zakładanie nowych partii. Nowe ugru-
powanie musi najpierw wyrobić sobie mar-
kę. Ludzie muszą wiedzieć, co reprezentu-
je i ją rozpoznawać. A ponieważ jestem sto-
sunkowo dobrze znana i od dawna anga-
żuję się w politykę, ludzie wiedzą, jaki pro-
gram za mną stoi. W dłuższej perspektywie 
moje nazwisko ma zniknąć z nazwy. Po wy-
borach do Bundestagu partia najprawdo-
podobniej będzie się nazywać po prostu So-
jusz dla Rozumu i Sprawiedliwości.

Na niemieckiej scenie politycznej istnie-
je widoczna luka w reprezentacji. Jest wie-
le osób, które domagają się sprawiedliwo-
ści społecznej, ale nie chcą zajmować się 
kwestiami tożsamościowymi, im obojęt-
nymi albo kolidującymi z ich codzienny-
mi doświadczeniami. Nie jesteśmy zacofani 
czy reakcyjni. Popieramy na przykład rów-
ność małżeńską, ale nie uważamy, że trze-
ba przepraszać za bycie osobą heteroseksu-
alną. Nie uważamy też, że ktoś nie powinien 
mieć prawa do wypowiadania się na dany 
temat, ponieważ nie ma ciemnej skóry lub 
zaplecza migracyjnego.

W książce „Die Selbstgerechten” („Ob-
łudnicy”) opisałam nasz profil jako lewico-
wo-konserwatywny. To nic nowego. Partie 
lewicowe były kiedyś lewicowo-konserwa-
tywne – zanim pojawiła się ta cała fala po-
lityki tożsamościowej, zanim lewica ogra-
niczyła się do wielkomiejskiego środowi-
ska akademickiego. Dziś są lewicowo-libe-
ralni i w rezultacie stracili dawną bazę. Sta-
ra klasa średnia, ale przede wszystkim oso-
by mniej uprzywilejowane, również potrze-
bują głosu w polityce.

Już rozumiem, dlaczego nazywają panią 
„nowym wcieleniem Róży Luksemburg”. 
Brzmi jak lewica z XIX wieku.
– Nie. Taka była również stara SPD, ta 
 Willy’ego Brandta. Nie jesteśmy regresyw-
ni. Nasze postulaty nie są homofobiczne czy 
cokolwiek, na litość boską, nie mamy z tym 
nic wspólnego. Ale nie jestem też zwolen-
niczką tego, by każdy mógł co roku na no-
wo definiować swoją płeć. Uważam to po 
prostu za nonsens.

W innych kwestiach mam podobne zda-
nie. Na przykład zdecydowanie popieram 
legalizację marihuany. Ludzie, którzy chcą 
jej używać, powinni mieć do tego prawo. 
Jednocześnie, uważam, że musimy się te-
mu dokładnie przyjrzeć i upewnić się, że le-
galizacja nie wyrządzi szkody młodym lu-
dziom. Koniec końców to szkodliwy narko-
tyk, który należy traktować poważnie. Albo 
prostytucja. 

Aborcja?
– Oczywiście popieram prawo kobiet do 
przerwania ciąży w pierwszych trzech mie-
siącach, jeśli tego chcą, ale nie w szóstym 
czy ósmym miesiącu. W pewnym momen-
cie dziecko faktycznie ma swoje prawa, na-
wet jeśli jeszcze się nie urodziło, i jest rów-
nież istotą ludzką, a nie tylko płodem.

To właśnie coś, co nas wyróżnia. Dlatego 
nie mówimy, że jesteśmy lewicowi, ponie-
waż w dzisiejszych czasach lewicowość jest 
kojarzona z czymś kompletnie oderwanym 
od rzeczywistości. Dzisiejszy lewicowy dys-
kurs kwestionuje elementarne osiągnięcia 
liberalnej demokracji.

Mocno krytykuje pani Zielonych. Na-
śmiewa się pani nawet z Annaleny 
Baerbock i jej feministycznej polityki 
zagranicznej. Nie jest pani feministką, 
pani posłanko?
– Ależ to nie ma nic wspólnego z femini-
zmem. Chodzi o militarystyczną politykę 
zagraniczną. Zieloni popierają dostawy bro-
ni, zbrojenia, gloryfikują wojnę... To przera-
żające, w którą stronę poszli jako partia. By-
li dekownicy mówią nam teraz, że trzeba 
dostarczać coraz więcej broni do obszarów 
objętych wojną, ponieważ uczyni to świat 
bardziej pokojowym.

Ma pani oczywiście na myśli Ukrainę.
– Tak, ale też Strefę Gazy. Fakt, że dostarcza-
my broń do Izraela w obecnej sytuacji – bio-
rąc pod uwagę sposób, w jaki toczy się woj-
na – czyni nas współodpowiedzialnymi.

Z Ukrainą jest podobnie. Nie zakończy-
my wojny, dostarczając Ukrainie coraz wię-
cej broni. Powinniśmy wywierać na nią pre-
sję. Papież Franciszek ma zasadniczo rację. 
Muszą się odbyć jakieś negocjacje.

Ale dlaczego mamy wywierać presję na 
Ukrainę? Nie ona rozpoczęła tę wojnę.
– Mówiąc o wywieraniu presji, mam po pro-
stu na myśli, że wspierając Ukrainę, musimy 
jednocześnie dążyć do negocjacji z Rosją. To, 
na ile rosyjscy przywódcy są skłonni do kom-
promisu, można sprawdzić dopiero w trak-
cie negocjacji. Putin zawsze przyjmował 
wszystkie oferty negocjacyjne, przynajmniej 
werbalnie, a Zełenski je odrzucał. Teraz, gdy 
Turcja po raz kolejny powiedziała, że jest go-
towa być gospodarzem szczytu pokojowe-
go, Putin się zgodził. Ukraina propozycję od-
rzuciła. Na Ukrainie obowiązuje dekret zaka-
zujący negocjacji z Rosją. W Rosji nie ma de-
kretu zakazującego negocjacji z Ukrainą.

Przecież to Putin jest agresorem. Ukra-
ina jest suwerennym krajem, który 
został bezprawnie zaatakowany.

– Nie zmienia to faktu, że giną ludzie i po-
winniśmy to jak najszybciej zatrzymać. 
A możemy to zrobić, tylko jeśli doprowadzi-
my do zawieszenia broni. I byłabym bardzo 
za wywarciem presji na Rosję, powiedze-
niem „OK, jeśli wy jesteście gotowi usiąść 
do rozmów, my przestaniemy dostarczać 
broń”. Jeśli jednak warunkiem wstępnym 
negocjacji jest całkowite wycofanie się Ro-
sjan z terytorium Ukrainy, to oznacza, że 
nie chcemy żadnych negocjacji, ponieważ 
oni tego zwyczajnie nie zrobią.

Więc najpierw zawieszenie broni, a po-
tem zobaczymy, co zrobi Putin?
– Na razie zawieszenie broni oznacza za-
mrożenie frontu w miejscu, gdzie jest teraz. 
Czyli on przynajmniej nie przesunie się da-
lej ze szkodą dla Ukrainy. Gdyby więc zro-
bić to kilka miesięcy temu, byłoby jeszcze 
lepiej. A jeśli zrobimy to za pół roku, praw-
dopodobnie będzie tylko gorzej.

I to samo powiedział papież. Nie powie-
dział, że Ukraina powinna skapitulować, 
powiedział, że właściwą decyzją byłoby nie 
doprowadzać kraju do samobójstwa. Uwa-
żam, że Ukraina nie ma szans na wygranie 
tej wojny militarnie. Myślę, że to iluzja i że 
to niebezpieczne, gdy ludzie wciąż to po-
wtarzają. Podsycamy tylko iluzję. W Niem-
czech wielokrotnie słyszymy, że to czy tam-
to będzie game-changerem, musimy tylko 
dostarczyć taką czy inną broń, na przykład 
Taurusy. Przeraża mnie, gdy niemieccy ofi-
cerowie spokojnie dyskutują, jak niemiec-
ka broń powinna być używana do atakowa-
nia rosyjskich celów, o czym niedawno mo-
gliśmy przeczytać. Dostarczamy Ukrainie 
coraz więcej broni, a wojna się nie kończy. 
Obecnie stoimy przed wielkim niebezpie-
czeństwem, że w wojnę zostanie wciągnię-
te też NATO.

Zdaje sobie pani sprawę, jak to brzmi 
w uszach Polaka? Dlaczego Putin nie 
miałby zaatakować mojego kraju, kiedy 
już skończy z Ukrainą?
– Ponieważ Rosja nie ma takich środków. 
Rosjanom nie udało się zdobyć Kijowa. Nie 
wierzę, że armia, która nie jest w stanie za-
jąć Kijowa, zaryzykowałaby bezpośrednią 
konfrontację z NATO. Chyba że, oczywiście, 
NATO samo zainterweniuje w tej wojnie.

Oczywiście ukraińskie przywództwo li-
czy na bezpośrednią interwencję NATO, po-
nieważ jest to ich jedyna szansa, aby tej woj-
ny nie przegrać, jeśli nie chcą negocjować. 
Można to zrozumieć, ale to nieodpowie-
dzialne. Konsekwencją byłaby wojna w ca-
łej Europie. Osoby stojące na czele europej-
skich rządów mają obowiązek wobec swo-
ich obywateli, aby temu zapobiec.

Kiedy ktoś wzywa do normalizacji 
stosunków z Rosją, w Polsce robimy się, 
delikatnie mówiąc, nerwowi. A wiemy 
z historii, że ostatni sojusz Berlina 
z Moskwą nie zakończył się szczególnie 
dobrze również dla Niemców. Dlaczego 
pani sądzi, że tym razem będzie inaczej?
– Rozumiem, że w Polsce macie inny sto-
sunek do Rosji. Byliście wielokrotnie uci-
skani i okupowani przez Rosję. Ale Niem-

Brakuje siedmiuset tysięcy lokali. 

Jeśli w tym samym czasie kilkaset 

tysięcy ludzi przyjeżdża do 

Niemiec każdego roku, problem 

tylko się zaostrza. Mówimy o tym 

otwarcie, a potem nazywają nas 

rasistami 

• 27 stycznia 2024 r., Sahra Wagenknecht 

oddaje głos na konferencji założycielskiej 

partii „Sojuszu Sahry Wagenknecht – dla 

Rozumu i Sprawiedliwości”.  Partia została 

oficjalnie założona na początku stycznia 

i liczyła około 450 członków FOT. AY NIETFELD / 

DPA / DPA PICTURE-ALLIANCE / AFP

eprasa.pl e56f0f1a28



14

1 RP

Magazyn Gazety Wyborczej
Sobota–niedziela, 23-24 marca 2024WolnaSobota

cy nigdy nie zostały przez Rosję zaatako-
wane. To Niemcy zaatakowały Rosję, dwa 
razy. Ataki zawsze szły ze strony Euro-
py Zachodniej.

Chwila, a Ostblock?
– Był wynikiem II wojny światowej, któ-
rej Rosja przecież nie rozpoczęła. Fakt, że 
Niemcy Wschodnie znalazły się w rosyjskiej 
strefie wpływów, też były wynikiem wojny 
rozpoczętej przez Niemcy. Rosjanie stacjo-
nowali w Niemczech, ale również w związ-
ku z wyzwoleniem od Hitlera i nazistów. 
Na tym polega ambiwalencja historii.

Owszem, z polskiej perspektywy to zu-
pełnie inna sprawa. Polska była pod zabo-
rami, Rosja zawsze próbowała was zdomi-
nować. Ale pytanie, które powinniśmy so-
bie zadać – także w Polsce – brzmi: jakiej 
Europy chcemy? Czy chcemy Europy, która 
się zbroi i polega na wzajemnym odstrasza-
niu? Czy po zakończeniu zimnej wojny nie 
było szansy na pokój? I kto tę szansę zmar-
nował? Czy tylko Rosjanie, czy w znacznie 
większym stopniu Zachód?

Uważam, że Putin z 2002 r., który prze-
mawiał w Bundestagu, był innym Putinem 
niż ten dzisiaj i to my ponosimy część od-
powiedzialności za tę transformację, po-
nieważ Zachód ignorował rosyjskie intere-
sy bezpieczeństwa. Przypomnę, że  NATO, 
zwłaszcza USA, wielokrotnie prowadziły 
wojny przeciwko rosyjskim sojusznikom, 
począwszy od Serbii Miloszewicia, przez 
Irak Saddama Husajna, Libię Kadafiego, 
Asada... Żadna z tych postaci nie wydaje się 
szczególnie sympatyczna, co do tego nie 
ma wątpliwości, ale to, co powstało w wy-
niku tych wojen, bywa równie niesympa-
tyczne. Nie chodziło przecież o demokrację 
i wolność, a o strefy wpływów.

A te rosyjskie były coraz bardziej okraja-
ne. Rada Bezpieczeństwa ONZ, w której Ro-
sja ma przecież ważny głos, została pozba-
wiona władzy. Nic z tego nie pomagało ro-
syjskiemu przywództwu stać się bardziej 
prozachodnim, raczej wzmacniało nacjona-
listyczne i militarystyczne tendencje w Mo-
skwie. Pytanie brzmi, czy chcemy to kon-
tynuować – czy może lepiej przynajmniej 
spróbować wrócić na ścieżkę wydeptaną 
podczas zimnej wojny, ze współpracą go-
spodarczą w celu osiągnięcia pewnego zbli-
żenia i zatrzymania zbrojeń.

Musimy zrobić wszystko, aby wyklu-
czyć rozpoczęcie wojny jądrowej, nawet 
przez przypadek.

No i powinniśmy pomyśleć o tym, co le-
ży w naszym interesie, jeśli chodzi o gospo-
darkę.

No nie. Przecież już wiemy, że polityka 
„Wandel durch Handel”, zmiany przez 
nawiązywanie współpracy i sączenie 
zachodniego stylu życia, nie wypaliła. 
Raczej zadziałała w drugą stronę, uza-
leżniła was, nas i pół Europy od rosyj-
skich surowców.
– Spójrzmy realistycznie. Sankcje nałożone 
na Rosję skutkują tym, że rosyjska gospo-
darka kwitnie.

Dzięki przemysłowi zbrojeniowemu.
– Ale w tym roku rośnie o ponad 3 proc. 
Amerykańska też kwitnie i również rośnie 
o ponad 3 proc. Natomiast Europie grozi 
upadek najważniejszych gałęzi przemysłu, 
a sytuacja jest szczególnie dramatyczna dla 
Niemiec, które borykają się z najgorszym 
kryzysem gospodarczym od dziesięcioleci. 
To nie jest rozsądna polityka.

Nawet śmierć Nawalnego nie zmienia 
pani postrzegania Putina i Rosji? Nawet 
morderstwo polityczne?
– Ależ wiem i nie zaprzeczam – Rosja jest 
reżimem autokratycznym i była nim jesz-
cze przed aresztowaniem Nawalnego. I na-
wet jeśli on nie został zabity na rozkaz, tyl-
ko zmarł w areszcie, odpowiedzialność po-
nosi rosyjski aparat państwowy.

Ale jest przecież wiele innych krajów, 
w których panują warunki, jakie uważamy 
za niedopuszczalne, gdzie politycy opozy-
cji, nie mówiąc o domagających się zmian 

obywatelach, są ścinani, chłostani, prześla-
dowani. Na przykład na Bliskim Wschodzie. 
Mimo to utrzymujemy stosunki gospodar-
cze z tymi krajami. Uważam ten podwój-
ny standard za nieuczciwy. Jeśli zaczniemy 
handlować tylko z nieskazitelnymi demo-
kracjami, szybko zginiemy.

Tylko że Unia Europejska nie ma jednak 
wspólnej granicy z Arabią Saudyjską. 
I Saudowie może chcieliby zdominować 
światową gospodarkę, może i sponsorują 
fundamentalistów siejących zamęt, ale 
nie mają długiej tradycji wojen najeźdź-
czych.
– Kwestia demokratycznych standardów 
i przestrzegania praw człowieka nie jest 
kwestią granic. Dlaczego opozycyjny polityk 
czy kobieta reformatorka w Arabii Saudyj-
skiej mają dla nas mieć mniejszą wartość 
niż Aleksiej Nawalny w Rosji?

Zarzuca się waszej partii, że finansuje 
was Moskwa. Czy to prawda?
– Kompletny absurd. Oburzające, że ludzie 
próbują stawiać nas w takim świetle. Zgod-
nie z prawem, nie wolno nam przyjmo-
wać darowizn powyżej 1000 euro z krajów 
spoza UE i nie robimy tego. Nasi darczyń-
cy również są jawni. Tak, dostaliśmy dwa 
przelewy na łączną kwotę 75 euro, przy któ-
rych widniał rosyjski IBAN [międzynarodo-
wy kod rachunków bankowych]. Je również 
upubliczniliśmy. Te przelewy nie pochodzi-
ły z Kremla, a od kilku drobnych darczyń-
ców. Od włoskiej mafii i Trumpa też nie do-
stajemy pieniędzy.

Zbliżające się wybory europejskie będą 
pierwszym testem Sojuszu Sahry Wa-
genknecht. Już wiemy, jaką macie wizję 
pokoju i bezpieczeństwa w Europie. 
A jaka jest wasza idealna wizja UE?
– Chcemy ograniczenia centralizacji. Opo-
wiadamy się za Europą suwerennych de-
mokracji...

Europą ojczyzn? To też znamy. Tak 
deklarują – my nie mamy nic przeciwko 
Unii, my tylko chcemy więcej suweren-
ności – wszyscy eurosceptycy. A kończy 
się Brexitem.
– Ojczyzna może być obecnie nieco przesta-
rzałym terminem, ale myślę, że idea, któ-
ra za nim stoi, jest słuszna. Chcemy dobrej 
współpracy europejskiej, żadnej nowej ry-
walizacji, a już na pewno żadnej wrogości. 
Ale nie chcemy wszystkich decyzji podej-
mowanych w Brukseli, która podważa de-
mokrację poszczególnych krajów.

I konserwatywny pomysł na Europę uwa-
ża pani za dobry dla lewicowej, wspólno-
towej partii?
– De Gaulle był mądrym człowiekiem. Czy to 
jest konserwatywne? Nie wiem. Konserwo-
wać znaczy zachowywać – a my Unię chce-
my zmienić, nie zachować w jej obecnym 
kształcie. Byłaby to nowa UE, która opiera-
łaby się na współpracy krajów, tak jak ma to 

miejsce w Radzie Europejskiej, ale która po-
zbawiłaby władzę Komisję Europejską.

Gdyby nie Komisja, ten europejski quasi-
-rząd, byłoby tylko trudniej dogadać się. 
Bo współpraca krajów dobrze brzmi, ale 
każdy ma inne interesy i troska o wspól-
ny dobrobyt, dla którego chce pani 
ustąpić Putinowi, skończyłaby się zderze-
niem egoizmów.
– Ale Komisja nabyła z biegiem lat bardzo 
wiele uprawnień i doszło do tego, że dyk-
tuje krajom, jak mają wyglądać ich budże-
ty! W Niemczech w niewielkim stopniu, ale 
kraje Południa wysyłają do niej projekty bu-
dżetowe. To podważa europejską demokra-
cję. Innymi słowy, chcemy demokracji euro-
pejskiej, ponieważ Komisja Europejska nie 
jest wynikiem demokratycznych wyborów.

Owszem, odbywają się wybory euro-
pejskie, ale to nie działa, ponieważ zbytnio 
się od siebie różnimy. Mamy różną kultu-
rę polityczną, nie mamy wspólnego języka. 
W efekcie „Bruksela” jest postrzegana jako 
władza technokratyczna, arogancka, daleka 
od obywateli – a gra interesów, o której pan 
mówi, i tak się toczy.

Dlatego wolałabym współpracę między 
poszczególnymi krajami, które mają ze so-
bą coś wspólnego, na przykład w kwestii 
ochrony klimatu, nowych technologii. Oraz 
wszystkich krajów w ramach projektów, 
które łączą całą Europę, takich jak szybkie 
linie kolejowe, w wyniku czego kraje rów-
nież rosną razem.

Przecież działając z poziomu UE mamy 
znacznie lepsze szanse na sprawne 
rozwiązanie tak wielkoskalowych proble-
mów, jak choćby migracja. Nie sądzi pani?
– Pewnie, chciałbym, aby Europa uzgodniła 
nowy system azylowy lub nowe prawo azy-
lowe. Taki, który opiera się na procedurach 
odbywających się na granicach zewnętrz-
nych lub w krajach trzecich.

Podstawowa zasada, którą mamy obec-
nie w Europie i która nie ma nic wspólne-
go z klasycznym prawem do azylu, zwyczaj-
nie nie funkcjonuje. Każdy, komu uda się 
postawić stopę na europejskiej ziemi dzię-
ki przemytnikom, może prawie zawsze zo-
stać – a porzucamy tych, których nie stać na 
transport u przemytników lub są po prostu 
zbyt słabi fizycznie lub boją się niebezpie-
czeństw czyhających po drodze. Dlatego je-
stem za przyjmowaniem uchodźców z obo-
zów dla uchodźców.

Wobec tego pytanie osobiste. Pani ojciec 
pochodził z Iranu. Inni członkowie pani 
partii – tacy jak Fabio de Masi czy Żaklin 
Nastić – również mają migracyjne bio-
grafie rodzinne. Dlaczego te osobiste 
doświadczenia przekładają się na tak 
silne „nie” względem imigracji?
– Nie jesteśmy przeciwni imigracji. Problem 
pojawia się, gdy migrantów jest zbyt wielu, 
a brakuje infrastruktury.

W Niemczech już teraz brakuje 
700 000 mieszkań. A każdego roku przyby-

wają do nas setki tysięcy ludzi. Brakuje rów-
nież miejsc opieki nad dziećmi i nauczycieli. 
Problemem bywa również zderzenie z zu-
pełnie inną kulturą kraju przyjmującego. 
Jak by to ująć… Ludzie przyjeżdżają do Nie-
miec z całego świata i nie ma tak wielu reli-
gii, w których odrzucenie zachodniej kultu-
ry jest źródłem tożsamości. Ale jeśli grupy 
silnie identyfikujące się z tym kręgiem sta-
nowią szczególnie wysoki odsetek imigran-
tów, pojawia się problem: w kraju istnieją 
społeczności, których tożsamość jest w nie-
małym stopniu ukonstytuowana przez od-
rzucenie kultury większościowej.

Ten sam problem obserwujemy we 
Francji. W wielu miejscach istnieją tam 
równoległe społeczności, gdzie kobiety 
nie mogą wyjść z domu bez chusty. To nie 
do zaakceptowania.

Według najnowszych sondaży pani par-
tia ma szansę na zdobycie około 17 proc. 
głosów w Turyngii. Kogo wybrałaby pani ja-
ko koalicjanta?

– W tej chwili wciąż jesteśmy za CDU, ale 
nie tak daleko w tyle. Na razie nie chcę skła-
dać żadnych oświadczeń koalicyjnych. Ale 
myślę, że to błędne przekonanie, że wszyst-
kie partie muszą w jakiś sposób utworzyć 
koalicję, ponieważ AfD jest silna i może 
stać się jeszcze silniejsza. Skoro jest silna, 
to tworząc rząd musisz dokonać faktycz-
nej zmiany, którą odczują zwykli obywatele 
i która sprawi, że przestanie być silna.

Wejdziemy do rządu tylko wtedy, gdy bę-
dziemy mogli spojrzeć wyborcom w twarz 
i powiedzieć: to i tamto zmieni się pod na-
szym rządami.

A koalicja z AfD?
– Nie. AfD w Turyngii i Saksonii jest skraj-
nie prawicowa. Wschód też jest już bardzo 
silnie zdominowany przez radykalnie pra-
wicowe siły.

A jakie macie cele na poziomie UE?
– Dla nas wybory europejskie są tymi, 
w których po raz pierwszy występujemy ja-
ko siła polityczna. A więc oczywiście zależy 
nam na licznej reprezentacji w Parlamen-
cie Europejskim, ale w kampanii wyborczej 
chodzi przede wszystkim o wzmocnienie 
naszych wpływów w Niemczech. Czy w eu-
roparlamencie zasiądzie 5, 8 czy 12 osób od 
nas, to nie uratuje ani nie zrujnuje Unii, ale 
będzie miało duże znaczenie dla Niemiec.

Miejscem, które wybrała pani na pierw-
szą konwencję nowej partii, było dawne 
enerdowskie kino we wschodnim Berli-
nie. Ma pani wyraźny sentyment do tej 
epoki. Jakie są pani wspomnienia zwią-
zane z NRD?
– Dla mnie zjednoczenie było wyzwole-
niem. Również osobistym. W NRD nie po-
zwolono mi studiować. Miałam trudności, 
ponieważ byłam otwarcie krytyczna wobec 
systemu. Chciałam innej NRD, chciałam re-
form, krytykowałam scentralizowaną go-
spodarkę planowaną, tłumienie wolności 
słowa, brak demokracji. Nie dostałam miej-
sca na uniwersytecie i musiałam siedzieć 
w domu. Dali mi pracę sekretarki. Odrzu-
ciłam ją, bo wolałam czytać, samokształcić 
się, a utrzymywałam się, dając korepetycje.

Miałam 20 lat, kiedy runął mur. To było 
dla mnie błogosławieństwo, mogłam pójść 
na studia. Zrobiłam świetny dyplom. Oczy-
wiście wiem, że wiele osób, które były wte-
dy starsze, żyły w NRD dłużej, czuło silniej 
niż ja, że ten krajobraz tworzył ich biografię 
– a po zjednoczeniu Niemcy zachodni po-
wiedzieli im, że wszystko, co ich tworzyło, 
kim byli jest do niczego.

Nie chcę zabrzmieć, jakbym doświad-
czyła szczególnych traum. W NRD żyło się 
zupełnie normalnie. Nie głodowaliśmy, ży-
liśmy skromnie, ale przynajmniej względ-
nie bezpiecznie. Nie było bezrobocia. Pro-
blem polegał na tym, że jeśli było się aktyw-
nym politycznie, to miało się na karku Stasi 
i bardzo szybko było się represjonowanym. 
Ale jeśli prowadziłeś apolityczne życie, mo-
że nie mogłeś pojechać do Paryża czy Rzy-
mu, ale mogłeś podróżować na Wschód. To 
są moje wspomnienie z dzieciństwa. +

Zawieszenie broni oznacza 

zamrożenie frontu w miejscu, 

gdzie jest teraz. Czyli on 

przynajmniej nie przesunie się 

dalej ze szkodą dla Ukrainy.  

Gdyby więc zrobić to kilka 

miesięcy temu, byłoby jeszcze 

lepiej. I to samo powiedział papież
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Wiosna wyborcza
„Wójt z sercem sąsiada” – lepiej byłoby 
„o sercu”, żeby uniknąć makabrycznych 
skojarzeń z kardiochirurgią sąsiedzką.

Michał Rusinek

W
szystko wskazuje na to, że nad-
chodzi wiosna. A wiosną, co kilka 
lat, Polska pokrywa się plakatami 

wyborczymi, z których przyglądają nam 
się kandydatki i kandydaci na samorzą-
dowców. Ich wyczekującym spojrzeniom 
towarzyszą słowa, w które warto się wczy-
tać, zanim pójdziemy do urn..

Najprostsze rozwiązania są czasem naj-
lepsze. Tak z pewnością uznał Wiesław 
Mazurek (Radzyń Podlaski). Na jego pla-
kacie widnieją słowa: „Żonaty, dwóch sy-
nów. Obecnie wójt. Strażak OSP”. I wszyst-
ko jasne. Czasami bywają to słowa-klucze, 
które pozornie ze sobą nie współgrają, jak 
w przypadku Daniela Kusza (Brudzew): 
„Edukacja, szpital, drogi. Żeby wszyst-
ko grało”, jednak on sam sfotografował się 
z trąbą, więc jakoś współgra. Czasami są 
to zaskakujące skróty, jak na plakacie Pio-
tra Walusiaka (Łódź): SMS. Nie chodzi jed-
nak o wiadomość tekstową, ale o „Szkołę. 
Mieszkanie. Szpital”. Nie wiemy niestety, 
czy to są obszary zainteresowań pana Wa-
lusiaka, czy też metonimiczne przedstawie-
nie etapów życia mieszkańców wojewódz-
twa. I znacznej części ludzkości.

•
Kandydat na burmistrza Ostródy Stani-
sław Orzechowski startuje w wyborach 
pod hasłem: „Intensywna terapia dla mia-
sta”. W haśle tym kryje się presupozycja, 
że stan Ostródy jest krytyczny, a przynaj-
mniej ciężki. Intensywna terapia, owszem, 
daje nadzieję, ale też łączy się ze sporym ry-
zykiem. Ryzykowne jest też hasło Krzyszto-
fa Przybylaka (Miedzichowo): „Wójt z ser-
cem sąsiada”. Lepiej byłoby „o sercu”, żeby 
uniknąć makabrycznych skojarzeń z ama-
torską kardiochirurgią sąsiedzką. Kandy-
dat, jak rozumiem, ryzyka się nie boi. Nie 
boi się go też Łukasz Szymańczyk (Małkinia 
Górna), którego hasło brzmi: „Dla Was pój-
dę w Ogień!”. Jesteśmy poruszeni tą dekla-
racją, choć użycie wielkiej litery w słowie 
„Ogień” nieco nas dezorientuje: czy chodzi 
o wielki pożar, czy może nazwę jakiegoś lo-
kalu? 

Natomiast ryzyka rozpoznania np. na 
ulicy obawia się Mateusz Czarnota (Często-
chowa), który sfotografował się z zasłoniętą 
golfem twarzą i podpisał: „Poznasz mnie po 
czynach, nie po twarzy”. Do pełni przekazu 
brakuje tu tylko kija bejsbolowego. Hubert 
Kucharski (Sieradz) postawił na nietypową, 
potoczną anaforę: „Się zobaczy, się pomyśli, 
się załatwi!”. Wiem, że tak mówią fachow-
cy (dodając często, że „będzie pan zadowo-
lony”), ale mnie niepokoi bezosobowość tej 
obietnicy. Się załatwi, czyli właściwie kto 
załatwi? Niepokoić może też hasło Barbary 
Sikory (Jaworzno): „Dość już tego!”, bo nie 
bardzo wiemy, czego ma dość pani Sikora 
i co z tego, że ma dość, dla nas wynika.

W hasłach pojawiają się odwołania do 
szeroko pojętych tekstów kultury. Robert 
Alefierowicz (Wschowa) umieścił na pla-
kacie wizerunek Alfa z amerykańskiego se-
rialu z lat 80. (być może w młodości prze-
śladowano go taką ksywą). Jolanta Banach 
(Gdańsk) wybrała hasło „Niezawodna jak 
poranna kawa”, narażając się zwolennikom 

herbaty. Natomiast Kajetan Kołodziejski 
(Reda) sfotografował się z uśmiechniętym 
czarnoskórym mężczyzną i podpisał: „Naj-
bardziej pomysłowy kandydat na radne-
go. Widać to czarno na białym”. Nie wiem, 
czy jest on kandydatem najbardziej pomy-
słowym, ale są granice brawury, a on miał 
pomysł, jak je przekroczyć. Sporą brawurą 
wykazał się także Grzegorz Kapica (Łapy), 
startujący pod hasłem: „Lepiej być jak roz-
pędzony koń, niż jak dojna krowa”. Pomi-
jając kwestie płciowe (wyższość samca nad 
samicą) i dietetyczne (deprecjonowanie bo-
gatego w składniki odżywcze mleka), niedo-
puszczalne jest stawianie przecinka przed 
spójnikiem „niż”. I to go może pogrążyć.

Na facebookowej stronie „Hity kampa-
nii wyborczych” (której wspaniałymi zaso-
bami się posiłkowałem) zauważono zjawi-
sko zwane „litewkowaniem”. Pochodzi ono 
od nazwiska posła Łukasza Litewki, który 
na plakatach w kampanii do sejmu umiesz-
czał wizerunki zwierząt ze schroniska, któ-
re dzięki temu adoptowano. Zdobył mandat 
poselski miażdżącą przewagą głosów, dla-
tego w jego ślady poszła w tej kampanii Ilo-
na Milewska (Szczecin) oraz Tatiana Maria 
Matuszewska (Środa Wielkopolska) z ha-
słami: „Nie kupuj! Adoptuj!”. Inną strate-
gię przyjął Paweł Bukowski (Nidzica), któ-
ry wprawdzie sfotografował się z kotem, ale 
tylko po to, żeby posłużyć się hasłem: „Wy-
bierz nas, będziesz MIAU lepiej”. Liczba 
mnoga sugeruje, że głosując na niego, gło-
suje się także na jego kota. To zrozumiałe.

•
Haseł rymowanych jest niewiele, ale war-
te są odnotowania. Anatol Wasiluk (Bielsk 
Podlaski) napisał krótko: „Jest wola wy-
brać Anatola” (czyja wola?); Anna Sikora 
(Sieradz) napisała wiersz: „Mądrość, kawu-
sia i wielka pokora,/ najlepszy wybór to An-
na Sikora!” (znajdź jedno słowo nie pasują-
ce do wyliczanki); Barbara Brzezicka (So-
pot) zapewniała: „Z troską w sercu,/ mą-
drości czara./ Najlepszy wybór to Brzezic-
ka Barbara!” (trudno zgadnąć, czy mądrość 
tkwi w czarze czy w Barbarze, ale ważne, że 
w jakimś sercu); natomiast Konrad Rączka 
(Starachowice) wykorzystał rymotwórcze 
możliwości tkwiące w jego nazwisku: „Jak 
jest problem czy bolączka,/ czeka na was 
Konrad Rączka”.

A wiele wskazywało na to, że powie o so-
bie, że jest z niego „złota Rączka”. Powstrzy-
mał się jednak. Nie powstrzymał się nato-
miast Grzegorz Ziomek (Mielec): „Wybierz 
swojego ZIOMKA”, Radomir Piorun (Ko-
ło): „Zmieniamy powiat PIORUNEM”, Zbi-
gniew Gach (Słupsk): „Twój GACH w samo-
rządzie” czy Krzysztof Aleksander Świerk 
(Turek): „Posadź ŚWIERKA w powiecie!”. 
Nieco inaczej wykorzystał swoje nazwisko 
Krzysztof Magnes (Zębowice): „Siła przycią-
gania”. Największą pomysłowością wykaza-
ła się Julia Senator-Kaczprzak (Warszawa) 
startując pod hasłem: „Senator od urodze-
nia, radna z wyboru”.

•
Sporo emocji wzbudza hasło Jeremie-
go Czarneckiego (Warszawa), brzmiące: 
„Przem pani ja chce siku”, sugerujące w ten 
dziwny sposób, że jako radny chciałby za-
jąć się kwestią toalet w parku na Kabatach. 
Wojciech Mikusiński (Gniezno) startuje pod 
hasłem: „Pierwszy mężczyzna na liście”; 
brzmi ono jak rozpaczliwe wołanie o spra-
wiedliwość w sfeminizowanym świecie po-
lityki lokalnej. Jarosław Piotr Woźniak (Ole-
śnica) postawił natomiast na hasło angloję-
zyczne: „Make Olesnica Great Again”, suge-
rując, że to dolnośląskie miasto przeżywało 
kiedyś okres świetności („great”) i że on te 
czasy przywróci („again”), a także dając do 
zrozumienia, że w nadchodzących wybo-
rach na prezydenta USA Oleśnica (ang. Ole-
snica) zagłosuje na Donalda Trumpa. 
Ale to za chwilę. Na razie – cieszmy się 
wiosną. +

Faryzeusz będzie 
zadowolony
Dużo wypadków na drogach? Zwięk-
szyć mandaty! Pedofilia się szerzy? 
Zwiększyć kary! 

Marcin Matczak

D
wie kwestie dorzucę do dyskusji 
o aborcji, jakby ich było mało. Po 
jednej dla każdej ze stron, jak przy-

stoi symetryście.
Pierwsza: czy ksiądz biskup, jak chce na-

prawić dach katedry, sam tam włazi, czy 
dzwoni po dekarza? Czy jak proboszcz chce 
plebanię ogrzać i centralne założyć, sam ru-
ry skręca, czy hydraulika wzywa? Dlaczego 
zatem Kościół hierarchiczny, chcąc skutecz-
nie zapobiegać aborcji przez prawo, uwa-
ża, że sam wie, jak to należy zrobić, a nie py-
ta prawników?

We wszystkich sprawach wymagających 
wiedzy fachowej Kościół zna swoje „dlacze-
go”, a fachowcom pozostawia wybór „jak”. 
W przypadku aborcji wie, dlaczego i narzu-
ca jak – żąda sankcji karnej, co akurat nie 
jest sposobem najbardziej skutecznym. Gdy-
by tak naprawiał dach, ten by przeciekał, 
gdyby tak zakładał centralne, to by marzł.

Kara to ulubione przez polityków narzę-
dzie wpływu na rzeczywistość. Dużo wypad-
ków na drogach? Zwiększyć mandaty! Pedo-
filia się szerzy? Zwiększyć kary! Bo przecież 
jasne jest, że każdy pirat drogowy nic inne-
go nie robi, tylko zanim poczuje adrenalinę 
z przyśpieszenia, przegląda aktualny dzien-
nik ustaw z najnowszą wersją prawa o ru-
chu drogowym. Każdy pedofil przed ata-
kiem otwiera kodeks karny, na zimno kalku-
luje, czy mu się opłaca dać upust swoim cho-
rym potrzebom, i mówi „dzisiaj odpuszczę”.

To, że ludzie łamią prawo, ma wiele 
przyczyn i to nie surowość kary, ale jej nie-
uchronność odstrasza. A czasami sytuacja 
tego, kto łamie, jest tak złożona psycholo-
gicznie czy społecznie, że nic go nie odstra-
szy. I tak jak sama kara nie zapobiegnie wy-
padkom, bo trzeba o wiele więcej (częst-
szych kontroli, lepszej organizacji ruchu 
i projektowania dróg, zmiany kulturowej 
wspieranej edukacją itd.), tak zrobienie prze-
stępców z lekarza i pomagających w aborcji 
problemu nie rozwiąże.

Tak jak pedofilię trzeba zwalczać pro-
filaktyką, uczeniem dzieci i ich rodzin od-
powiedniej reakcji na zagrożenie, nie jedy-
nie karą, tak inne złożone problemy trzeba 
rozwiązywać narzędziami wyrafinowany-
mi, nie prawniczym cepem. W jakimś sensie 
państwo, które zwalcza zło tylko karą, zga-
dza się, że będzie ono trwać. Że ludzie będą 
na drogach ginąć, że dzieci będą molestowa-
ne, że aborcje będą dokonywane. A potem 
kogoś się za to ukarze i będzie git.

Przykładem takiej hipokryzji jest nie-
prawdopodobnie bezczelna wypowiedź Ja-
rosława Kaczyńskiego z 2021 roku o tym, że 
zmiana przepisów aborcyjnych nie ma wiel-
kiego znaczenia, bo każdy średnio rozgar-
nięty człowiek może sobie aborcję za gra-
nicą taniej lub drożej załatwić. Czy Kościół 
czasami tak nie myśli? Wprowadzi się sank-
cję i cześć – sprawa w sumieniu załatwio-
na. Cóż z tego, że w rzeczywistości nie? Bo 

papier przyjmie wszystko, a rzeczywistość 
będzie skrzeczeć. I tylko faryzeusz łamany 
przez Piłata będzie zadowolony

Chcesz ograniczyć liczbę aborcji, podejdź 
do sprawy całościowo – mniej spektakular-
nie politycznie i mniej lizusowsko wzglę-
dem Kościoła. Narzędzia są znane: dostęp-
ność środków antykoncepcyjnych. Inwesty-
cja w edukację seksualną. W zmianę kultu-
rową, jak w sprawie wypadków drogowych. 
A jak ktoś ideologicznie z antykoncepcją 
i edukacją seksualną ma problem, niech in-
westuje w pomoc kobietom, by dziecko na-
wet w trudnych sytuacjach chciały urodzić, 
by nie były z tym same. Ale to kosztuje wię-
cej niż zmiana ustawy karnej.

Poza tym prawicowe państwo lubi grać 
rolę surowego ojca, który nie wspiera, tyl-
ko karze. Kogoś, przed kim problem trze-
ba ukrywać i radzić sobie samemu, byleby 
tylko pozorom moralności stało się zadość. 
I prawicowe rządy, i hierarchowie Kościoła 
chętnie odgrywają taką rolę. Jak Kaczyński, 
godzą się, że to, co niby zwalczają, będzie 
się działo, byleby nie na ich oczach. Czy nie 
uczciwiej jest więc zapytać „jak?”, nawet jeśli 
dokładnie się wie, dlaczego?

Druga kwestia to rola mężczyzny w de-
cyzji o aborcji. Jak niemal wszędzie, mamy 
tu stanowiska skrajne. Z jednej strony „mo-
je ciało, mój wybór” – to kobieta jest jedyną 
osobą, która może decydować o losie swojej 
ciąży i nikt inny nie powinien się w tę decy-
zję wtrącać. Z drugiej prawicowa skrajność, 
wyrażona niegdyś przez Andrzeja Zyberto-
wicza, że dziecko w macicy nie jest własno-
ścią kobiety. Stąd państwo, rządzone najczę-
ściej przez mężczyzn, ma prawo decydować 
o tym, co się z nim stanie. Czy jest tu prze-
strzeń na większe wyważenie, czy też tem-
peratura sporu to wyklucza?

Jedna z uczestniczek debaty o aborcji na 
Kanale Zero stwierdziła, że zabieg aborcyj-
ny jest bardziej bezpieczny niż wyrwanie zę-
ba mądrości. Nie będę dyskutował, czy to 
zdanie jest adekwatne medycznie, bo nie 
mam w tej kwestii wiedzy. Nie będę też dys-
kutował fortunności porównania kogoś/cze-
goś, co może stać się pełnoprawnym czło-
wiekiem, do zepsutego lub przeszkadzające-
go w ukształtowaniu szczęki zęba. Wydaje 
się jednak, że o ile w zapłodnieniu udział fa-
ceta jest jak na razie niezbędny (choćby za-
ocznie), to wykreowanie kawałka tkanki po-
krytej szkliwem odbywa się bez jego udzia-
łu. No chyba, że ktoś wierzy w kreacjonizm, 
ale nawet wtedy można przyjąć, że Bóg by-
ła kobietą (bo niby skąd wiadomo, że nie). 
Ostatecznie więc jest różnica między decyzją 
o wyrwaniu ósemki i decyzją o aborcji. I ca-
łe szczęście.

Tę różnicę oddaje nasz kodeks cywil-
ny w art. 927. Głosi on, że dziecko w chwili 
otwarcia spadku już poczęte może być spad-
kobiercą, jeżeli urodzi się żywe. Ząb, nawet 
piękny i zdrowy, po nikim nie dziedziczy. 
Dziecko poczęte może, i tu pojawia się jakieś 
paliwo dla myśli o roli faceta. Coś/ktoś (za-
imek zależny od poglądów) ma już prawo do 
jego dziedzictwa, a on nie ma prawa decydo-
wać, czy to coś/ten ktoś dotrwa do momen-
tu, gdy dziedzicem zostanie?

Prawo może być nielogiczne, ale nie aż 
tak. Stąd może da się znaleźć bardziej wy-
pośrodkowane podejście do roli mężczyzny 
w decyzji o życiu/śmierci/zabiegu (rzeczow-
nik zależny od poglądów), których ta dysku-
sja dotyczy. W imię wspólnej odpowiedzial-
ności za seks i poczęcie, a także wsparcie 
przed i po urodzeniu.

I przy świadomości, że z seksem face-
ci radzą sobie lepiej niż ze wsparciem (choć 
i tego pierwszego nie można w dzisiejszych 
czasach być pewnym). +
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Ropa, złoto, diamenty. Razem z zimną wojną wrócili pokątni 

handlarze strategicznymi surowcami

Mateusz Mazzini

Z
ug to szwajcarskie miasteczko 
wychodzące na zdjęciach tak perfek-
cyjnie, że człowiek musi kilka razy 
upewnić się, czy ma do czynienia 
z realnym krajobrazem, czy może 
został już oszukany przez sztuczną 
inteligencję. Na pierwszym planie 
ocean spiczastych dachów w ce-
glanym kolorze, pośrodku iglica 
z zegarem astronomicznym. Dalej 
jezioro, oczywiście błękitne, a w tle 
ośnieżone szczyty Alp. Liczba miesz-
kańców – 29 tys. Liczba pastwisk 
dla krów – 61. Liczba kościołów – 5. 
Najbliższe lotnisko – Zurych, 20 mi-
nut samochodem. Liczba zarejestro-

wanych spółek handlowych — ponad 35 tys., 
wychodzi 1,2 na mieszkańca.

Kiedy pytam znajomych, którzy po-
mieszkiwali w Zug, dlaczego nikt nie osiadł 
tam na stałe, wszyscy odpowiadają tak sa-
mo: to miejsce, w którym zabawa idzie na 
emeryturę i bardzo szybko umiera. Po co 
więc w ogóle tam jeździć, pytam. Po pienią-
dze – słyszę od razu. Bo dwie najważniej-
sze liczby, które sprawiają, że Zug, ta alpej-
ska świątynia śmiercionośnego spokoju, ma 
ogromne znaczenie dla światowego handlu, 
to podatki. CIT 11,8 proc., podatek dochodo-
wy dla osób fizycznych 22,06 proc. W obu 
przypadkach to najniższe stawki w całej 
Szwajcarii. Na tyle atrakcyjne, że uczyniły 
z Zug niekwestionowaną stolicę handlu za-
sobami naturalnymi.

•

Wpisanie do wyszukiwarki hasła „znani lu-
dzie Zug” nie daje wielu satysfakcjonują-
cych rezultatów, bo też ludzie, którzy się 
w takie miejsca przeprowadzają, rozgłosu 
raczej unikają, niż go pragną. Dłuższa kwe-
renda nie pozostawia jednak większych 
wątpliwości, zwłaszcza lokalne źródła wy-
mieniają jedno nazwisko: Marc Rich. Uro-
dzony w 1934 r. w Antwerpii, w internecie 
opisywany jest jako „finansista” i założyciel 
firmy Glencore, jednego z największych 
na świecie konsorcjów handlujących ropą 
i metalami rzadkimi. W rzeczywistości jed-
nak żadna z tych dwóch informacji nie jest 
prawdziwa. Glencore powstało nie dzięki, 
a wbrew Richowi, którego własny zespół 
uznał na początku lat 90. za zbyt stetrycza-
łego, żeby odnaleźć się w nowej geopoli-
tycznej rzeczywistości. Nie był też „finan-
sistą”, bo realizował cały wachlarz profe-
sji i zadań.

Dużo więcej prawdy jest w tytule, któ-
ry Richowi nadali Javier Blas i Jack Farchy, 
dziennikarze portalu Bloomberg, autorzy 
książki „Świat na sprzedaż”. Dla nich naj-
bardziej znany rezydent Zug był „mistrzem 
światowego rynku ropy”. Urodził się w ro-
dzinie handlarzy, przez biznes ojca przecho-
dziły buty, tekstylia, butelki – wszystko, co 
dało się taniej kupić i drożej sprzedać. Od 
dziecka obserwował znaczenie handlu mię-

dzynarodowego, patrząc na zagraniczne to-
wary trafiające do portu w Antwerpii.

To miasto w opowieści o zglobalizowa-
nej gospodarce jeszcze zresztą powróci, na 
razie skupmy się na Marcu, a raczej Mar-
celu, bo tak w europejskich czasach nazy-
wał się przyszły król ropy. Ma talent do ję-
zyków, od dziecka mówi płynnie po francu-
sku i niemiecku. Przed Holocaustem ucie-
ka do Stanów, gdzie osiedla się w 1941 r. 
I natychmiast pojmuje szanse, jakie stwa-
rza mu wolny rynek, na który wchodzi jako 
handlarz z największego mocarstwa na pla-
necie.

Karierę zaczyna w Philipp Brothers, fir-
mie z tradycją sięgającą początków XX wie-
ku, handlującą metalami na rynkach kon-
tynentalnych. Z czasem hamburska firma 
się rozrasta, otwiera biuro w Londynie, po-
tem przenosi za ocean – z powodu wid-
ma nazizmu, trzon personelu stanowili Ży-
dzi. I byłby pewnie Marc Rich po prostu jed-
nym z wielu obrzydliwie bogatych handla-
rzy, sowicie wynagradzanych, gdyby nie re-
wolucja, jaką na rynku surowców przynio-
sły lata 60.

•

W 1960 r. w wyniku spotkania w Bagdadzie 
ministrów energetyki pięciu największych 
eksporterów ropy powstaje OPEC, między-
narodowy kartel regulujący światowy ry-
nek. Cztery kraje Zatoki Perskiej i Wenezu-
ela siadają razem do stołu, żeby ustalić ce-
ny ropy – bo denerwuje ich, że amerykań-
skie koncerny zaczęły ją sprzedawać bez 
zgody eksporterów po zaniżonych cenach. 
Nacjonalizują więc swoje sektory ener-
getyczne, tworzą nowe, gigantyczne pod-
mioty państwowe i zaczynają grę prowa-
dzić indywidualnie. Amerykanie początko-
wo nie umieją się w nowym porządku od-
naleźć, głównie dlatego, że po raz pierw-
szy ktoś utrudnia im dostęp do surowca. 
A dzieje się tak, bo nagle na amerykańskim 
rynku pojawia się ropa znacznie tańsza od 
arabskiej czy latynoskiej – radziecka.

To pierwszy mit, z którym Blas i Far-
chy rozprawiają się w książce, będącej owo-
cem wieloletniego śledztwa dziennikarskie-
go dotyczącego sekretów handlu zasobami 
naturalnymi. Wbrew uproszczonej wersji 
zimnowojennej historii, gospodarki krajów 
po przeciwnych stronach żelaznej kurty-
ny nie były wcale całkowicie od siebie odcię-
te. Do USA trafiała radziecka ropa, w drugą 
stronę nierzadko wędrowała żywność. Z ko-
lei surowcową równowagę sił na Bliskim 
Wschodzie zapewniał zbudowany w 1968 r. 
rurociąg Ejlat-Aszkelon, którym Izraelczy-
cy transportowali ropę z Morza Czerwone-
go na wybrzeże śródziemnomorskie. Ma-
ło kto jednak wiedział, że ropa ta pochodziła 
z Iranu, który nawet przed islamską rewo-
lucją z 1979 r. miewał z Izraelem regularne 
zatargi. Ale przy budowie rurociągu niespe-
cjalnie kogokolwiek obchodziły te różnice, 
bo oba kraje łączył interes: jedni chcieli ropę 
kupić, drudzy sprzedać, obie strony – unie-
zależnić się od ruchu na Kanale Sueskim.

Po dojściu do władzy Chomeiniego 
współpraca została natychmiast zakończo-
na, bo Islamska Republika znacjonalizowa-
ła swoją połowę spółki operującej rurocią-
giem, na co Izraelczycy zareagowali wstrzy-
maniem spłat zaległych transz za ropę. Jesz-
cze przed obaleniem szacha strona izra-
elska miała wobec Teheranu zobowiąza-
nia przekraczające miliard dolarów, któ-
rych zdecydowała się po prostu nigdy nie 
spłacić. I to pomimo wyroku sądu z 2005 r., 
który nakazał przelanie Irańczykom wspo-
mnianego miliarda, z dokładką 7 mln kosz-
tów procesowych. Wyrok wydał nie kto in-
ny, jak…szwajcarski federalny sąd najwyż-
szy z siedzibą w Lozannie, trzy godziny jaz-
dy od Zug.

•

Zanim jednak Marc Rich przenosi się na 
stałe w Alpy, wprowadza w handlu surow-
cami nową jakość. Kraje eksportujące ropę, 
w większości znajdujące się albo w Ruchu 
Państw Niezaangażowanych, albo będące 
areną sponsorowanych przez USA i ZSRR 
wewnętrznych starć, nagle potrzebują po-
średników na tworzącym się zglobalizowa-
nym surowcowym wolnym rynku. Rich do-
skonale to rozumie, więc szybko przyjmu-
je prostą dewizę: kupi wszystko i od każde-
go, byleby miał chociaż przeczucie, że bę-
dzie mógł towar sprzedać w miarę szybko 
i z zyskiem. Tak rodzi się kariera prawdo-
podobnie jedynego człowieka na świecie, 
który w czasie zimnej wojny był w stanie 
zrobić interes z każdym rządem.

Jego pierwszą brawurową akcją było 
właśnie wejście w komitywę z Iranem przy 
okazji uruchomienia rurociągu z Ejlatu. 
Izrael nie był w stanie skupić całej ropy, któ-

rą Teheran miał do sprzedania, więc Rich 
wraz z partnerem, Pincusem Greenem, za-
oferowali szachowi stworzenie sieci dystry-
bucji w Europie. Surowiec odbierali w Asz-
kelonie, płacili za niego pieniędzmi Philipp 
Brothers, po czym szukali kupców, gdzie 
tylko się dało. Szybko okazało się, że dla na-
bywców w krajach rozwiniętych pocho-
dzenie ropy było kwestią kompletnie dru-
gorzędną. W samym tylko 1973 r. Natio-
nal Iranian Oil Company sprzedało tym 
dwóm handlarzom milion ton – kontrakt 
opiewał na 37,5 mln dolarów (obecnie pra-
wie 257 mln). Dla Richa i Green’a to był jed-
nak hazard, bo Teheran chciał sprzedawać 
po 5 dolarów za baryłkę, gdy oficjalna ce-
na na światowych rynkach wynosiła wów-
czas 3,29 dol.

Mimo to podpisali umowę, podejmu-
jąc podwójne ryzyko. Ekonomiczne – bo nie 
mieli pewności, że realne ceny są napraw-
dę wyższe od oficjalnych i że ktokolwiek ku-
pi od nich ropę za kwotę odpowiednio wy-
soką, by w ogóle zarobili. Oraz polityczne, 
bo z zaangażowania amerykańskiej spół-
ki w pośrednictwo pomiędzy Iranem i resz-
tą świata niezadowolone było i CIA, i Bia-
ły Dom.

Koniec tej historii jest łatwy do przewi-
dzenia – Rich i Green nie tylko irańską ro-
pę sprzedali od razu, narzucając odpowied-
nio wysoką marżę, ale na dodatek wcisnę-
li ją jednej z amerykańskich rafinerii. Sze-
fostwo Philipp Brothers było wściekłe, bo 
kontrakt był obarczony ogromnym ryzy-
kiem, a przy okazji zawarty bez zgody prze-
łożonych obu handlarzy – więc ci, kiedy tyl-
ko mieli okazję, podziękowali za współpra-
cę i poszli na swoje.

•

W kolejnych latach przeprowadzali trans-
akcje z wojskową dyktaturą w Boliwii, że-
by za chwilę wsiąść do samolotu i negocjo-
wać z Fidelem Castro na Kubie. Sporo za-
robili na umowach z RPA, której pomagali 
przełamać międzynarodową izolację wyni-
kającą z apartheidu. Indie, Pakistan, kraje 
Zatoki Perskiej czy Afryki Subsaharyjskiej 
– Rich zarabiał z każdym, a przede wszyst-
kim – na każdym. Niespecjalnie przejmo-
wał się przy tym kwestiami etycznymi oraz 
polityką własnego kraju. Z Iranem handlo-

SPRZEDAM 
WSZYSTKO 
I KAŻDEMU

Chile i Meksyk zatrzymują 

dla siebie lit, Indonezja 

nikiel. Jak w latach 60., 

dekadzie dekolonizacji, 

przez świat przetacza się fala 

nacjonalizacji surowców
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wał nawet po islamskiej rewolucji, w trak-
cie słynnego trwającego ponad rok kryzy-
su z 52 amerykańskimi zakładnikami prze-
trzymywanymi w ambasadzie w Tehera-
nie. Przypłacił to wpisaniem na listę poszu-
kiwanych przez FBI, dwiema dekadami ba-
talii sądowych, aż wreszcie z USA uciekł 
na stałe. Szukał miejsca, z którego mógł-
by nadal prowadzić globalne interesy swo-
jego imperium, noszącego już nazwę Marc 
Rich and Co., jednocześnie mając pewność, 
że nie dotknie go tam silna ręka amerykań-
skiego wymiaru sprawiedliwości. I takie 
miejsce znalazł – w Zug.

Rich ignorował nie tylko bariery natu-
ry moralnej, ale też sankcje i prawo między-
narodowe. Jego popisowym numerem by-
ło otwarcie przedstawicielstwa swojej fi r-
my w Brukseli, żeby mieć swojego człowie-
ka bliżej portów w Rotterdamie i rodzinnej 
Antwerpii. Formalnie biuro reprezentowa-
ło interesy Burundi, dawnej belgijskiej ko-
lonii i jednego z najbiedniejszych państw 
na świecie. Z praktycznego punktu widze-
nia kupowanie ropy dla Burundi nie miało 
żadnego sensu, bo kraj gospodarkę opiera-
jący na produkcji kawy i herbaty, ropy zwy-
czajnie nie zużywał. Miał jednak zasadniczą 
zaletę, o której Rich przekonał się niejedno-
krotnie – dzięki zrzeszeniu w Ruchu Państw 
Niezaangażowanych mógł kupować ropę 
od państw OPEC po olbrzymich zniżkach. 
Za kilka łapówek Rich został ofi cjalnym re-
prezentantem Burundi na rynku surowców 
– i zyskał dostęp do bardzo taniej ropy, którą 
odsprzedawała chętnym za cenę nawet kil-
kukrotnie wyższą.

Rich stworzył imperium i żył jak król, 
jednak jego właśni traderzy zbuntowali się 
na początku lat 90. w taki sam sposób, jak 
on 20 lat wcześniej. Wyszli z fi rmy, założyli 
własną. Na pierwszą siedzibę wybrali, a jak-
że, Zug.

•
Od upadku komunizmu, uwolnienia cało-
ści radzieckich złóż dla światowych ryn-
ków i dzikiej bonanzy lat 90. minęły już po-
nad trzy dekady. Na papierze świat się od 
tego czasu ucywilizował – spadła liczba za-
machów stanu, dyktatur i konfl iktów po-
między suwerennymi państwami, więcej 
z nich określa się jako chociaż częściowo 

demokratyczne. Politycznie, gospodarczo, 
społecznie zmieniło się więc wszystko. Ale 
w handlu surowcami nie zmieniło się nic.

Nie zniknął chociażby cały ekosystem 
pośrednictwa pomiędzy rządami krajów 
dziś nazywanych Globalnym Południem, 
a fi rmami z Północy zarabiającymi na tam-
tejszych zasobach. Nowym królem polo-
wania jest amerykański ExxonMobil, któ-
ry w 2015 r. rozpoczął eksplorację złóż ropy 
wzdłuż północno-wschodniego wybrzeża 
Ameryki Południowej, odkrywając depozyt 
stanowiący 0,6 proc. wszystkich zasobów 
tego surowca na planecie.

Teoretycznie należy on do Gujany, 
dawnej brytyjskiej kolonii liczącej zaled-
wie 800 tys. mieszkańców, o PKB 85 ra-
zy mniejszym od Polski, która mimo to 
według Międzynarodowej Agencji Ener-
getycznej już w 2027 r. może się stać jed-
nym z 20 największych producentów ro-
py na świecie. Aby się udało, musi zwięk-
szyć produkcję trzykrotnie, lecz w przeci-
wieństwie do innych roponośnych krajów 
regionu, jak Wenezuela, Brazylia czy Ar-
gentyna, Gujana nie ma silnej państwowej 
spółki naftowej, która mogłaby sama prze-
prowadzać wydobycie, prowadzić rafi nerie 
i handlować surowcem na rynkach świa-
towych – jest więc skazana na zagranicz-
ne korporacje, które wykupują całe zło-
ża. Tak zwany Blok Stabroek, pole naftowe 
o powierzchni 27 tys. km₂, w 45 proc. nale-
ży do ExxonMobil, 30 proc. – do amerykań-
skiego koncernu Hess, a pozostałe 25 proc. 
do chińskiej spółki CNOOC.

A czarne złoto z Gujany już przekłada 
się na astronomiczne zyski. Według Reu-
tersa w samym tylko 2022 r. zyski korpora-
cyjnej trójki wyniosły 6 mld dolarów i były 
aż o 245 proc. wyższe niż 12 miesięcy wcze-
śniej. Oczywiście wszyscy zapewniają, że 
kraj na tym nie traci, bo pieniądze są po-
tem reinwestowane na miejscu, ale opłaty 
licencyjne i podatki dla rządu Gujany sta-
nowią ułamek kwoty, która trafi a na zagra-
niczne konta.

Lokalne władze dopiero w 2022 r. pod-
jęły decyzję o powołaniu państwowej spół-
ki, która miałaby ograniczyć pole manewru 
wielkich korporacji – wliczając w to odebra-
nie prawa ExxonMobil, Hassa i CNOOC do 
ubiegania się o nowe licencje na wydobycie 
ropy. Gujana jednak sama takiej częściowej 
nawet nacjonalizacji nie jest w stanie prze-
prowadzić, nie ma na to pieniędzy. Dlatego 
szuka partnera operacyjnego, którym, we-
dług spekulacji na branżowych portalach, 
najpewniej będzie jeden z konglomera-
tów naftowych z Bliskiego Wschodu. Trud-
no sobie wyobrazić scenariusz, w którym 
na przykład Saudi Aramco czy ENOC, spół-
ka paliwowa ze Zjednoczonych Emiratów 
Arabskich, będą ochoczo oddawać Gujań-
czykom radykalnie większą część zysków, 
niż robili to Amerykanie i Chińczycy.

•
Niektóre kraje próbują mimo wszystko po-
stawić się korporacjom. W kwietniu 2023 r. 
prezydent Chile Gabriel Boric podjął decy-
zję o nacjonalizacji krajowych złóż litu, ma-
teriału kluczowego dla globalnej zielonej re-
wolucji energetycznej, wykorzystywanego 
m.in. w akumulatorach samochodów elek-
trycznych. Bieżących kontraktów z prywat-
nymi fi rmami wydobywczymi nie wywłasz-
czył, zapowiedział jedynie, że każda kolej-
na umowa będzie musiała być zawierana 
z rządem. Momentalnie wywołało to kryty-
kę ze strony zwłaszcza azjatyckich spółek, 
bo trzej najwięksi odbiorcy chilijskiego litu 
to Chiny, Japonia i Korea Południowa. Tam-
tejsi producenci zaczęli kręcić nosem na ko-
nieczność przechodzenia przez państwową 
biurokrację, a chińska giełda metali Wuxi 
Stainless Steel Exchange dzień po decyzji 
Borica zanotowała spadek o 3,4 proc.

Tak naprawdę jednak korporacyjnych 
bossów martwi nie tyle chilijskie upań-
stwowienie, co możliwość pojawienia się 
nowych graczy. Lit, nikiel i kobalt będą 
w najbliższych latach tym samym dla ryn-
ku energii, czym ropa w latach 60. I tak jak 
wtedy, dotychczas wielkie fi rmy wydobyw-
cze miały w większości przypadków pełen 
komfort zarabiania – po prostu wykupy-
wały złoża, wyciągały metal z ziemi, prze-
rabiały i sprzedawały. Teraz jednak – zno-
wu, analogicznie – przez świat przetacza 
się fala nacjonalizacji. Chile zrobiło to z li-
tem w tym roku, Meksyk w 2020, Indone-
zja upaństwowiła złoża niklu. W Afryce Za-
mbia upaństwowiła swój sektor wydobycia 
miedzi, wcześniej w sporej części zrobiły to 
władze Demokratycznej Republiki Konga 
– dla obu krajów ten surowiec jest najważ-
niejszym składnikiem eksportu. W kierun-
ku nacjonalizacji idą rządy Papui-Nowej 
Gwinei, Zimbabwe, Tanzanii, a w Ghanie 
w 2020 r. do wzmocnienia kontroli nad wy-
dobyciem złota wysłano nawet armię.

Wszędzie tam, gdzie się to dzieje, wzra-
sta ryzyko dla korporacji – a pojawia się 
szansa dla ludzi takich, jak Marc Rich.

„Król Ropy” zmarł w 2013 r., raczej zapo-
mniany. Dziś rynkiem surowców – tym ofi -
cjalnym i tym ukrytym w cieniu – sterują 
inni. Często nie noszą już drogich garnitu-
rów, ale nadal latają prywatnymi samolota-
mi na spotkania z rządami każdego kraju, 
który zaoferuje im swoje zasoby. Nowym 
wcieleniem Richa jest chociażby Andriej 
Nikołajewicz Iwanow, przedstawiciel Gru-
py Wagnera w Republice Środkowoafry-
kańskiej, Sudanie i Mali. To on, wciągnięty 
na listę sankcyjną przez Departament Skar-
bu, odpowiadał za zdobywanie koncesji na 
wydobycie złota, diamentów i innych su-
rowców, którymi afrykańskie kraje płacą 
wagnerowcom za ich usługi wojskowe.

Potem Iwanow za pośrednictwem spół-
ek-córek wywoził je do innych krajów, 
m.in. do RPA i Emiratów, gdzie, korzystając 
z niemal nieistniejących regulacji rynku fi -
nansowego i masowej korupcji sprzedawał, 
zyski wpłacając na konta w miejscowych 
bankach. Potem przepuszczał je przez in-
stytucje-słupy, jak centra kultury, prywat-
ne szkoły czy NGO-sy, aż wreszcie lądowały 
na kontach banków już w Europie, w zde-
cydowaniej większości – w Szwajcarii.

•
U podnóża Alp doskonale przez lata czuł się 
również Andriej Melniczenko, jeden z naj-
bogatszych i politycznie najbardziej wpły-
wowych rosyjskich oligarchów. To w Zug 
znajduje się siedziba EuroChemu, giganta 
produkującego nawozy dla rolnictwa, który 
przed atakiem Rosji na Ukrainę przynosił 
ponad 10 mld dolarów przychodów rocznie. 
Melniczenko to surowcowy baron, bo zara-
bia też olbrzymie pieniądze na węglu jako 
współzałożyciel SUEK, syberyjskiej spółki 
wydobywczej (przed wojną przychód na po-
ziomie 6 mld dolarów). Z Putinem jest tak 
blisko, że prezydent zaprosił go na naradę 
gospodarczo-wojenną kilkanaście godzin 
po rozpoczęciu inwazji. Melniczenko ra-
zem z 36 innymi oligarchami zawczasu po-
magał Kremlowi opracować plan omijania 
nadciągających zachodnich sankcji.

Sam doskonale wiedział, co robić – za-
nim ograniczenia wprowadzone przez Bia-
ły Dom i Europę zaczęły działać, on już był 
czysty. Na początku marca 2022 udziały 
w EuroChemie przeniósł na żonę za pośred-
nictwem zarejestrowanego na Cyprze fun-
duszu powierniczego. Oboje nie mają sobie 
nic do zarzucenia – Aleksandra, wcześniej 
serbska supermodelka i gwiazda muzyki 
pop, chwali się, że przez lata przekazali na 
różne cele charytatywne ponad pół miliar-
da dolarów. A kiedy bank Credit Suisse tym-
czasowo zamroził dolarowe konta EuroChe-
mu, Andriej żalił się, że utrudni to spółce 
eksport nawozów, co spowoduje, że „milio-
ny ludzi na świecie będą cierpieć głód”. Ale 
choć Andriej i Aleksandra są objęci sank-
cjami, EuroChem pozostaje nietknięty, bo 
i Bruksela, i rząd Szwajcarii uznali, że mał-
żeństwo nie ma ze spółką nic wspólnego.

Jak wyliczyli w czerwcu 2022 r. reporte-
rzy „Wall Street Journal”, szwajcarskie ban-
ki w dniu inwazji na Ukrainę zarządzały 
150 mld dolarów majątków rosyjskich klien-
tów. Przez ten kraj przechodziło również 
80 proc. handlu rosyjskimi zasobami natu-
ralnymi. Jedno miasteczko tak bardzo przy-
ciągało rosyjskich biznesmenów i tamtej-
sze spółki, w tym Gazprom oraz operato-
rów Nord Stream 1 i Nord Stream 2, że sami 
Szwajcarzy zaczęli nawet nazywać je „małą 
Moskwą”. Tym miasteczkiem był Zug. +

 „Świat na sprzedaż. Kulisy dziennikar-
skiego śledztwa w sprawie handlu zasoba-
mi Ziemi”, Javier Blas, Jack Farchy, Szczeliny, 

imprint Wydawnictwa Otwartego, Kraków 

2023. Książka dostępna na stronie wydawnic-

twa i w formie e-booka na Publio.pl.
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• Staw do odparowywania litu na pustyni 
Atakama w Chile. Potem wykorzystuje się 
go do produkcji akumulatorów
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W Y B I E R Z M Y N A S Z Ą E U R O P Ę

Iker Seisdedos

E
n agosto nos vemos” (w Polsce ukaże 
się 27 marca jako „Widzimy się 
w sierpniu”, w przekładzie Carlosa 
Marrodana Casasa), zwięzła po-
śmiertna powieść kolumbijskiego 
noblisty, miała swoją światową pre-
mierą 6 marca. Bardziej niż swoją 
treścią, zwróciła uwagę z powodu 
okoliczności publikacji, czyli przede 
wszystkim powodów, dla których 
spadkobiercy postanowili jej, wbrew 
woli samego autora, dokonać. 

Pojechaliśmy do Harry Ransom 
Center w Austin w Teksasie, gdzie 
przechowywanych jest aż pięć wer-
sji tej książki z odręcznymi popraw-

kami pisarza, podobnie zresztą jak cała je-
go spuścizna.

Gabo rzecze:  
„Musi zostać zniszczona”
Ostatni akord twórczości literackiej Ga-
briela Garcíi Márqueza, spakowany 
w dwóch pudłach, jest częścią zdeponowa-
nego przez rodzinę archiwum pisarza. Ca-
łość została zakupiona w 2014 r. przez Har-
ry Ransom Center i jest do dyspozycji ba-
daczy w gmachu z surowego betonu na 
kampusie Uniwersytetu Austin. W żółtych 
teczkach znajduje się m.in. pięć ręcznie po-
prawianych wersji krótkiej powieści „En 
agosto nos vemos”, datowanych na czer-
wiec i lipiec 2004, a także kopia z adnotacją 
„Los Angeles” – od miasta, w którym au-
tor pracował nad nią po raz ostatni, podda-
jąc się jednocześnie terapii antynowotwo-
rowej. Do tego jego chłodny raport z autor-
skiej lektury i kilka fragmentów wysłanych 
do Barcelony do jego agentki, Carmen Bal-
cells. Jest też wreszcie adnotacja z 2010 lub 
2011 r., w której pisarz stwierdza: „Ta książ-
ka nie jest dobra. Musi zostać zniszczona”.

A jednak nie została zniszczona. Uka-
zała się właśnie, dokładnie w dniu 97. uro-
dzin pisarza. Równoczesna (albo prawie) 
premiera w 40 językach została zapowie-
dziana jako jedno z wydarzeń wydawni-
czych roku. 

Rodrigo García i Gonzalo García Barcha, 
synowie noblisty, i ich matka Mercedes Bar-
cha, która zmarła na początku pandemii, 
już kilka lat temu, przejrzawszy dokładnie 
wszystkie wersje książki, zdecydowali, że 
jednak zasługuje na publikację. „To był jego 
ostatni wysiłek przeciwko blaknięciu wła-
snych wspomnień”, tak Rodrigo, pierworod-
ny syn, hollywoodzki filmowiec, wyjaśniał 
kilka tygodni temu w rozmowie w mie-
ście Meksyk. „Przez dłuższy czas intensyw-
nie nad tym pracował. A potem, gdy zaczął 
stopniowo zapominać o różnych rzeczach, 
zapomniał także o tej książce. To był mój oj-
ciec, wiem, że kiedy w końcu powiedział, że 
nadaje się do kosza, nie był już w stanie na-
leżycie jej ocenić. Owszem, nie jest tak do-
pracowana jak inne jego powieści, ale nie 
jest też niezrozumiałym bałaganem”. 

Aby uporządkować materiały pozosta-
łe po jego śmierci – od której w kwietniu 

minie dziesięć lat – synowie zwrócili się do 
hiszpańskiego redaktora Cristóbala Pery, 
który korespondencyjnie, z Barcelony, pra-
cował z Gabo nad jego autobiografią, „Vi-
vir para contarla” (Życie jest opowieścią) 
oraz kompilacją jego wystąpień publicz-
nych, „Yo no vengo a decir un discurso” 
(2010). Pera, który jest obecnie dyrektorem 
redakcyjnym amerykańskiej gałęzi wy-
dawnictwa Planeta, zebrał w wolnym cza-
sie na strychu swojego domu w New Jersey 
wszystkie poprawki naniesione przez Gar-
cíę Márqueza ręcznie, czerwonym długo-
pisem, na wydruki ostatniej powieści. „Nie 
został przeze mnie dodany nawet jeden 
przecinek, ale próbowałem zrozumieć, ja-
ka wersja była najbliższa wyłaniającego się 
z całości zamysłu pisarza. Wykonywałem 
pracę redaktora tak, jakbym był u jego bo-
ku, podążając za jego notatkami” – mówi.

Synowie chcieli „uszanować w jak naj-
większym stopniu” postać, w jakiej historia 
została pozostawiona, gdy ich ojciec zrezy-
gnował z jej kontynuowania – do tego stop-
nia, że, jak mówi Rodrigo García, odmówili 
naprawienia „kilku sprzeczności”, gdy nie-
którzy tłumacze zwrócili na nie uwagę.

Pierwszy raz  
z punktu widzenia kobiety
Fabuła 110-stronicowej powieści jest kom-
pletna. Bohaterką jest kobieta w śred-
nim wieku o nazwisku Anna Magdalena 
Bach, jak druga żona barokowego geniusza 
– to z pewnością wybór znaczący, ponie-
waż czytelnicy już wiedzą, że imiona były 
dla Gabo ważne: „Bohaterowie moich po-
wieści nie stają na własne nogi, dopóki nie 
otrzymają imienia, które identyfikuje ich 
sposób bycia”, deklarował.

A zatem Anna Magdalena Bach żyje 
w długoletnim związku ze swoim mężem, 
a co roku w sierpniu wyrusza w podróż na 
wyspę, gdzie znajduje się grób jej matki, 
aby położyć kwiaty i zdać jej relację. I pod-
czas każdej z tych podróży bierze sobie no-
wego przygodnego kochanka. Nie jest ja-
sne, kiedy dokładnie i gdzie rozgrywa się ta 
historia – ale na pewno współcześnie.

Kiedy archiwum – 80 pudeł z dokumen-
tami, 67 dyskietek oraz 15 dużych teczek 
– zostało przekazane, spadkobiercy od ra-
zu ograniczyli dostęp do wszystkich wersji 
niepublikowanej powieści. Nie została ona 
również uwzględniona w przeprowadzonej 
w 2017 r. digitalizacji 27 tys. dokumentów, 
która była ograniczona do „nieco ponad po-
łowy całości”, czyli do tych materiałów, do 
których rodzina posiada prawa. Wykluczy-
ło to m.in. korespondencję pisarza z m.in. 
Woodym Allenem, Billem Clintonem, Aki-
rą Kurosawą czy Fidelem Castro.

„Mimo to dostaliśmy szeroki wgląd 
w proces twórczy pisarza” – mówi Jim 
Kuhn, który nadzorował digitalizację z ra-
mienia Harry Ransom Center. „Rodziny 
autorów o takiej randze nieczęsto na to po-
zwalają, ponieważ uważa się – moim zda-
niem niesłusznie – że ma to negatywny 
wpływ na sprzedaż książek”. 

Magnes Marquez
Digitalizacja nie sprawiła też, że osobiste 
zapoznanie się z papierami po kolumbij-
skim nobliście stało się mniej interesujące. 

Sto lat zainteresowania

POGWAŁCONA WOLA NOBL
Żeby odkryć wszystkie kulisy publikacji ostatniej,  
pośmiertnej powieści Gabriela Garcíi Marqueza,  
pojechaliśmy do Meksyku i Austin w Teksasie.

Czego jeszcze nie wiemy o Garcii 

Marquezie, to m.in. o czym 

dokładnie korespondował  

– z Woodym Allenem, Billem 

Clintonem, Akirą Kurosawą  

czy Fidelem Castro
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W Y B I E R Z M Y N A S Z Ą E U R O P Ę

Harry Ransom Center to instytucja, któ-
ra w swoich zbiorach posiada Biblię Gu-
tenberga, dokumenty dotyczące afery Wa-
tergate, jednak przede wszystkim archiwa 
prywatne Jamesa Joyce’a, Virginii Woolf, 
J.M. Coetzee’go i Davida Fostera Wallace’a, 
a nawet…. Roberta De Niro. Pozyskując ar-
chiwum Garcii Marqueza, chciała otwo-
rzyć się na spuściznę kulturalną Amery-
ki Łacińskiej, a Jim Kuhn przyznaje, że był 
to strzał w dziesiątkę, gdyż to właśnie Gar-
cia Marquez jest dziś głównym magnesem 
przyciągającym badaczy z całego świat do 
Austin. 

Kiedy ostatnia powieść została udostęp-
niona wybranym badaczom, kolumbijski 
pisarz i dziennikarz Gustavo Arango opu-
blikował wychwalający ją tekst – i to był ko-
lejny powód, który skłonił rodzinę do pu-
blikacji, mówi Pera, „zanim ktoś sfotogra-
fuje ją w czytelni i rozpowszechni w inter-
necie. „Zarzut, że publikują pośmiertną 
i nie całkiem ukończoną rzecz, by zarobić, 
jest chybiony”, dodaje redaktor. „Dorobek 
Garcii Marqueza cały czas dostarcza spo-
rych pieniędzy, w samych tylko Chinach 
w ostatnich kilku latach sprzedano 10 mi-
lionów egzemplarzy ‘Stu lat samotności’”.

W archiwum można prześledzić także 
długą historię powstawania „En agosto nos 
vemos”. Są np. zdjęcia z 1999 r, gdy w Casa 
de América w Madrycie pisarz czytał wer-
sję pierwszego jej rozdziału, podczas spo-
tkania z José Saramago. Dziennikarka „El 
Pais” Rosa Mora napisała wówczas artykuł, 

w którym opisała planowaną fabułę, mają-
cą stanowić pierwszą z pięciu historii, któ-
re złożą się na następną książkę: „Wydają 
się być zamkniętymi, autonomicznymi hi-
storiami, ale wspólnie mają tworzyć jed-
nolitą całość”. Dziś Mora wspomina: „By-
ło wielkie napięcie, ponieważ rozeszła się 
wieść, że Gabo przeczyta coś nowego. Wte-
dy był prawdziwym celebrytą, a zarazem 
nigdy nie publikował co dwa-trzy lata, tyl-
ko rzadziej, za to lubił dawać wskazów-
ki, które materializowały się dopiero du-
żo później”. 

Kiedy hiszpańska gazeta „La Vanguar-
dia” opublikowała pierwszy rozdział kil-
ka dni po śmierci pisarza, podkreślano, 
że „En agosto nos vemos” domknie trylo-
gię „o miłości dojrzałej”, której częściami 
są „O miłości i innych demonach” i „Rzecz 
o mych smutnych dziwkach”. Rodrigo Gar-
cía: „Uważam, że faktycznie bardzo dobrze 
uzupełnia ten tryptyk utrzymany w femini-
stycznym, jak na ojca, tonie. To jest jedyna 
jego opowieść podana w całości z punktu 
widzenia kobiety”.

Czcionka, teczka, Apple
Wszystkie wersje przechowywane w Au-
stin są napisane czcionką Palatino, czyli 
standardowym krojem pisma pierwszych 
komputerów Apple, których Gabo używał 
z entuzjazmem (ostatni należący do nie-
go egzemplarz również znajduje się w Har-
ry Ransom Center). „Używał ich wyłącz-
nie do pisania i czytania gazet online. Wo-

lał edytory tekstów, bo lubił kończyć każ-
dy dzień stroną doszlifowaną, na czysto, 
a więc z maszyną do pisania tracił dużo 
czasu na nanoszenie korekt” – wspomina 
Rodrigo García. „Z komputerem przeszedł 
od pisania jednej strony dziennie do czte-
rech-pięciu”.

Potem je drukował i zaznaczał na czer-
wono lub ołówkiem powtórzenia, skreślał, 
głównie przymiotniki, lub zmieniał zda-
nie na temat wieku bohaterki: najpierw 
miała blisko sześćdziesiątkę, potem 36 lat, 
a w końcu 46. Pera polegał, jak mówi, 
głównie na piątej wersji, która znajdowała 
się w czarnej teczce firmy Leuchtturm, je-
go ulubionej, z napisem „Gran OK”. Z tym 
że redaktorska praca Pery nad tą powie-
ścią rozpoczęła się na długo zanim syno-
wie Gabo zadzwonili do niego z tą propo-
zycją dwa lata temu. „Jeszcze w 2010 r. Car-
men Balcells zagadnęła mnie w Barcelonie: 
‘Cristóbal, musisz zmusić Gabo do ukoń-
czenia powieści, nad którą pracuje’. Poje-
chałem więc do Meksyku, ale on wyjaśnił 
mi rozbawiony, że przecież jest skończona 
i aby to udowodnić, przeczytał mi rzekomo 
ostatni akapit. Potem jednak miesiącami 
nie pozwalał mi zobaczyć więcej”.

W procesie rekonstrukcji redaktoro-
wi pomagała Mónica Alonso, długolet-
nia (i nadal dyskretna; odmówiła rozmo-
wy o kulisach) asystentka noblisty w cza-
sach, gdy sam pisarz, który zawsze uwa-
żał się - jak wspomina jego biograf, Gerald 
Martin - za „profesjonalistę pamięci”, za-
czął ją tracić. Ten „bolesny proces” został 
opisany przez Rodrigo Garcíę w książce 
o rodzicach: „Gabo y Mercedes: una despe-
dida”. Nie pomija tam nawet „bardzo trud-
nych miesięcy”, w których pisarz „wpraw-
dzie pamiętał swoją żonę, ale był przekona-
ny, że kobieta stojąca przed nim, i podająca 
się za nią, to oszustka”. 

„Ogłaszanie, ile dajemy 
spadkobiercom za archiwa,  
psuje rynek”
„W jego przypadku proces samodzielnej 
edycji prawie nigdy się nie kończył. To po 
części wynikało chyba z jego profesjonalne-
go warsztatu dziennikarskiego” – wyjaśnia 
Álvaro Santana Acuña, profesor z Whit-
man College w stanie Waszyngton. „Moż-
na przyjąć, że z powodu jego stanu w ostat-
nich latach życia, ‘En agosto nos vemos’ 
jest książką gotową do połowy. Pięć wer-
sji to może wydawać się dużo, ale nale-
ży pamiętać, że ‘Rzeczy o moich smutnych 
dziwkach’ zachowało się 18 wariantów. Je-
śli pierwsze z jego powieści znamy w jednej 
wersji, to tylko dlatego, że do 45. roku życia 
był pisarzem w ciągłym ruchu, który nie 
taszczył ze sobą archiwów ani bibliotek”.

Santana Acuña jest jedną z osób, któ-
re najlepiej znają dokumenty z Austin. 
Pozwoliły mu napisać „Ascent to Glory” 
(2020), swego rodzaju biografię „Stu lat sa-
motności” i równie nieoczekiwanego, co 
kolosalnego sukcesu tej powieści. A także 
kuratorem wystawy o Gabo „The Making 
of a Global Writer”, która umieszcza doro-
bek Kolumbijczyka w kontekście innych 
wielkich autorów XX w., Joyce’a, Faulkne-
ra, Borgesa czy Cortázara.

Dla szefa Harry Ransom Center, Ste-
phena Ennissa, sfinalizowanie zakupu ar-
chiwum Gabo było pierwszą ważną decy-
zją, kiedy objął placówkę dziesięć lat temu. 
„Zadzwonił do mnie dealer z branży z No-
wego Jorku, Glenn Horowitz, i zapytał, czy 
‘bylibyśmy zainteresowani’. Szczęście, że 
byliśmy pierwsi na jego liście, bo to jest na-
prawdę kura znosząca złote jajka” – mó-
wi. Początkowo transakcja była dyskret-
na, ale gdy agencja Associated Press skie-
rował wniosek o przejrzystość do prokura-
tora generalnego Teksasu, ujawniono, że 
opiewała na 2,2 mln dol. Enniss do dziś po-
tępia ujawnianie takich informacji: „Ogła-
szanie, ile dajemy spadkobiercom za archi-
wa, psuje rynek. Eskaluje żądania rodzin 
innych pisarzy”.

Wybór rodziny był krytykowany: dlacze-
go przesłano skarby noblisty do USA, za-
miast przekazać Kolumbii lub pozostawić 
w Meksyku, gdzie żył przez dziesięciole-
cia. Dlatego nowy właściciel chciał jak naj-
szybciej skatalogować i udostępnić archi-
wum publiczności. „My nadal je uzupeł-
niamy, gdy tylko nadarzy się okazja” – mó-
wi wicedyrektorka instytucji w Austin, Me-
gan Barnard. Np. w 2022 r. dodano pudeł-
ko z dokumentami znalezionymi w domu 
rodzinnym po śmierci wdowy po pisarzu. 
Najnowszym elementem kolekcji, nabytym 
na aukcji, jest list z 1950 r. zaadresowany 
przez Garcíę Márqueza do jego przyjaciela 
Carlosa Alemána, w którym opowiada mu 
o głównym bohaterze „Stu lat samotności”.

Czas na serial
O tym, że archiwum jest naprawdę do-
stępne, mogę się przekonać, kiedy w rap-
tem 20 minut po wejściu prosto z ulicy do-
staję do ręki oryginalny maszynopis „Stu 
lat samotności” i odkrywam, że legendar-
ne pierwsze zdanie („Wiele lat później, sto-
jąc naprzeciw plutonu egzekucyjnego, puł-
kownik Aureliano Buendia miał przypo-
mnieć sobie to dalekie popołudnie, kiedy 
ojciec zabrał go ze sobą do obozu Cyganów, 
żeby mu pokazać lód.”) miało co najmniej 
trzy różne wersje. 

Santana Acuña porównuje los spuści-
zny Gabo z losem dokumentów jego (i wie-
lu innych Latynosów) legendarnej agent-
ki Carmen Balcells. „Zostały zakupione 
przez państwo hiszpańskie po jej śmier-
ci w 2015 r., a do dziś leżą zapieczętowane 
i niedostępne nawet dla badaczy, nie mó-
wiąc już o ich digitalizacji”. A szkoda, bo 
już tylko z jej listów do Garcii Marqueza 
zachowanych w Austin rysuje się portret 
kobiety nieprzejednanej, jeśli chodzi o inte-
resy, ale zarazem czułej i ironicznej wobec 
tych, których reprezentowała („Ściskam cię 
i zobaczymy, co do cholery możemy ci ku-
pić na urodziny. Trzy tysiące dolarów nie 
obiecuje rewelacji”).

Agencja Balcells nadal reprezentuje es-
tate Garcíi Márqueza, przygotowuje stu-
lecie jego urodzin (2027) oraz planowa-
ną na koniec roku premierę pierwszych 
ośmiu odcinków serialu Netfliksa oparte-
go na „Stu latach samotności”. To zresztą 
kolejna kwestia, w której jego spadkobier-
cy postanowili postąpić wbrew woli pisa-
rza: „Sprzeciwiał się ekranizacjom, wolał, 
by jego świat istniał tylko w wyobraźni czy-
telników” – przyznaje Rodrigo García. „Ale 
z drugiej strony, jako fan kina, mawiał mi 
o ewentualnej adaptacji swojej najsłynniej-
szej powieści: ’Pomyśl tylko, gdyby dało się 
z tego zrobić wiele godzin filmu, najlepiej 
sto’. Nie był uprzedzony do telewizji, lubił 
dobre seriale. Więc oferta Netfliksa wydała 
się nam w porządku”. 

García dodaje: „Doszliśmy do wniosku, 
że prędzej czy później ktoś do tego dopro-
wadzi. Jeśli nie nasze dzieci, to wnuki, a je-
śli nie, to gdy powieść trafi do domeny pu-
blicznej. Widzieliśmy zainteresowanie Net-
fliksa, to, że zamierzają wydać dużo pienię-
dzy na produkcję, że nie będzie to kiczowa-
ta telenowela i że uwzględnią nasze zda-
nie, więc wydawało się, że to właściwy mo-
ment”. 

Warunki rodziny brzmiały: serial musi 
mieć „odpowiednią” długość i być kręcony 
w języku hiszpańskim, w Kolumbii i z akto-
rami latynoskimi. Syn mówi: „Będzie wie-
le debat na ten temat. Ludzie powiedzą, że 
Gabo tego nie chciał. Ale on zwykł nam po-
wtarzać: ‘Kiedy już umrę, róbcie, co chce-
cie’”. +
tłum. Łukasz Grzymisławski

A NOBLISTY
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Dla Serbów Słoweńcy 

i Chorwaci byli „Szwaba-

mi”. A ci widzieli w Serbach 

barbarzyńców

Michał Jerzy Zacharias*

W 
historii XX-wiecznej 
Europy Jugosławia 
zajmuje wyjątkowe miej-
sce, przede wszystkim 
z powodu skomplikowa-
nych stosunków naro-
dowościowych. Książka 
słoweńskiego historyka 
i etnografa Božidara 
Jezernika „Jugosławia, 
kraina marzeń” to po-
twierdza.

Jej autor imponuje 
erudycją i trafnością są-
dów sformułowanych na 
podstawie kwerendy źró-

dłowej i literatury przedmiotu. Została na-
pisana przystępnym językiem, który zado-
woli zawodowego badacza, ale też prze-
ciętnego czytelnika. Dostarcza wielu waż-
nych informacji o historii narodów jugosło-
wiańskich do czasu załamania się państwa 
w kwietniu 1941 r. w wyniku agresji III Rze-
szy i Włoch.

Nie to jednak decyduje o jej znaczeniu. 
Należałoby je wiązać z przedstawieniem 
idei jugosłowiańskiej, tego swoistego wy-
obrażenia o „krainie marzeń”, mającego 
jednoczyć wszystkich południowych Sło-
wian niezależnie od różnic historycznych, 
kulturowych i religijnych w rozległej i sil-
nej wspólnocie. Wspólnocie stworzonej 
przez trzy plemiona „trójimiennego lub 
trójjed(y)nego narodu, od wieków podzie-
lonego geograficznie i historycznie” – Ser-
bów, Chorwatów i Słoweńców.

•
To „jugosłowiańskie marzenie” niewąt-
pliwie było wynikiem szerszego proce-
su historycznego – triumfu idei narodowej 
w XIX wieku.

Początkowo idea narodowa oraz idea 
państwa narodowego zwyciężała w za-
chodniej części kontynentu europejskie-
go; w Polsce mocne było poczucie na-
rodowe, choć jeszcze długo związane 
z przynależnością do braci szlacheckiej. 
Niemniej także na ziemiach Słowian po-
łudniowych nie brakowało „budzicieli na-
rodu”, inteligenckich idealistów i roman-
tyków, „poetów, filozofów, historyków i fi-
lologów”, tworzących „kolektywnego du-
cha swego narodu” i za pomocą „reto-
ryki emocji, sugestywnej symboliki i te-
atralnych rytuałów” znajdujących dla 
niej zwolenników, czyli „nacjonalizują-
cych społeczeństwo”.

Ostatecznie w połowie XIX wieku po-
wstaje w Słowenii, Chorwacji, Serbii i Czar-
nogórze „myśl jugosłowiańska” i pojęcie 
„Jugoslavija”. To ostatnie po raz pierwszy 
pojawia się w Lublanie w dzienniku „Slove-
nija” z 19 października 1849 r. W ujęciu nie-
których „budzicieli” jugosłowiańska wspól-
nota miała obejmować także Bułgarów, 
a więc wykraczała poza ideę „trójimienne-
go narodu”.

Zderzenie południowosłowiańskiego 
marzenia z brutalną rzeczywistością jest 
zasadniczym wątkiem książki.

Jezernik wykazuje, że jugosłowiańscy 
marzyciele spoglądali na rzeczywistość 
przede wszystkim przez pryzmat swoich 
odczuć i przeświadczeń. Dostrzegali tyl-
ko mgliste, romantyczne czynniki sprzyja-
jące, jak uważali, sprawie przyszłego połą-
czenia. Pisali, że „z krwi jesteśmy braćmi, 
z języka przynajmniej krewnymi”. Podkre-
ślali wagę wspólnego „rodu, języka, uczuć”. 
Głosili, że jedynie teraźniejszość znaczona 
zniewoleniem i przyszłość niosąca wolność 
może budować wspólnotę interesów. W re-
zultacie południowi Słowianie muszą „wy-
pełnić swoją misję: abyśmy wszyscy sta-
li się braćmi: Słoweńcy, Serbowie, Chorwa-
ci i Bułgarzy: byśmy byli synami jednej i tej 
samej matki, która pragnie wziąć w objęcia 
swoich bliskich”.

•
Ostatecznie to swoiste spojrzenie prowa-
dziło do skrzywionego oglądu rzeczywi-
stości, realnego układu stosunków między 

Adam Michnik poleca Jugosławia, byt niemożliwy

ZDRADZIECCY 
DŻENTELMENI  

BUDUJĄ OJCZYZNĘ
• Josif Broz Tito 
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narodami południowosłowiańskimi i wo-
kół nich w Europie. Do ignorowania fak-
tów podważających idealną wizję wspól-
nej przyszłości.

W pierwszym rzędzie dotyczy to do-
mniemanej wspólnoty językowej. Język 
słoweński różni się przecież od… No wła-
śnie, od czego? Od serbsko-chorwackie-
go czy serbskiego i chorwackiego? Sprawa 
wcale nie jest oczywista, nawet w później-
szej, komunistycznej Jugosławii toczyły 
się dyskusje na ten temat, powstawały ar-
bitralne sądy i decyzje przesądzające kwe-
stię tożsamości lub odrębności językowej 
Serbów i Chorwatów. Sprawa miała bar-
dziej polityczny niż naukowy charakter. 
Musimy także pamiętać o własnym języ-
ku Bułgarów i odrębnych alfabetach u Sło-
wian południowych: łacińskim u Słoweń-
ców i Chorwatów, cyrylicy u Serbów i Buł-
garów.

Odrębne alfabety były skutkiem od-
miennego kontekstu kulturowego kształ-
tującego historię narodów południowo-
słowiańskich: łacińskiego, zachodnie-
go w przypadku Słoweńców i Chorwatów 
i wschodniego, bizantyjskiego – Serbów 
i Bułgarów. Te różnice kulturowe powsta-
wały także w wyniku odmiennej sytuacji 
politycznej: wpływów austriackich i wę-
gierskich z jednej i otomańskiej monarchii 
tureckiej z drugiej strony.

Ostatecznie Słoweńcy i Chorwaci do 
końca I wojny światowej musieli się godzić 
z przynależnością do cesarsko-królew-
skich Austro-Węgier, podczas gdy Serbo-
wie i Bułgarzy w miarę słabnięcia państwa 
sułtanów znad Bosforu i Dardaneli uzyski-
wali własne, niezależne państwa.

Sprawiało to, że serbskie i bułgarskie 
elity polityczne siłą rzeczy zaczynały my-
śleć przede wszystkim kategoriami inte-
resu swoich krajów. Idealistyczne, roman-
tyczne koncepcje w istocie ich nie intere-
sowały, co najwyżej odgrywały rolę orna-
mentu skrywającego rzeczywiste cele i dą-
żenia polityczne. W rezultacie powsta-
wały przeróżne koncepcje „Wielkiej Ser-
bii” czy „Wielkiej Bułgarii”, które nie mia-
ły nic wspólnego z marzeniami jugosło-
wiańskich „budzicieli”, aktywnych głównie 
wśród Chorwatów i Słoweńców.

Co prawda tak jak oni, serbscy i bułgar-
scy przywódcy „zgodnie powoływali się na 
zasadę narodową”, lecz mieli na myśli je-
dynie „gotowość do podbojów przy każ-
dej nadarzającej się okazji”, jak i „odmowę 
odstępowania zdobyczy, jeśli można było 
ją utrzymać”.

Ostatecznie w czasie II wojny bałkań-
skiej w 1913 r. Serbowie i Bułgarzy skoczyli 
sobie do gardeł w dążeniu do opanowania 
„ziem słowiańskich”. Co więcej, Serbia po-
parła wtedy Grecję i Rumunię, ostrząc so-
bie zęby na „terytoria słowiańskie”.

Takie fakty pokazywały oczywiste sła-
be strony idei jedności południowosło-
wiańskiej w zetknięciu z regułami bałkań-
skiej Realpolitik. Jezernik trafnie zauwa-
ża, że „próby urzeczywistnienia »wiel-
kich ideałów« narodowych poprzez stwo-
rzenie »Wielkiej Bułgarii«, »Wielkiej Gre-
cji« i »Wielkiej Serbii« na gruzach rekon-
walescentów znad Bosforu” musiały grze-
bać w zarodku jakiekolwiek zamysły szer-
szego porozumienia narodowego. (Zna-
czącym tego symptomem było późniejsze 
twierdzenie serbskich propagandystów, 
że Bułgarzy nie są Słowianami, lecz „mie-
szanką różnych plemion tureckich i tatar-
skich”).

•
Pierwsza wojna światowa przyniosła po-
twierdzenie tego stanu rzeczy. Co praw-
da już w 1915 r. powstał Komitet Jugosło-
wiański, ale faktyczna orientacja politycz-
na przedstawicieli „trójimiennego narodu” 
bynajmniej nie była jednoznaczna. Jezer-
nik pisze, że w wyniku bezpośredniej przy-
czyny Wielkiej Wojny, zabójstwa austriac-
kiego następcy tronu, arcyksięcia Fran-
ciszka Ferdynanda, w Sarajewie w końcu 
czerwca 1914 r. „wszystkie narody austro-
-węgierskie” domagały się pomszczenia 

śmierci tego polityka [zabitego przez Ser-
ba, Gavrilo Principa].

Dotyczyło to również Chorwatów i Sło-
weńców. Wielu z nich „szło na front, wie-
rząc, że zniszczenie Serbii będzie ich 
sukcesem”, że dzięki monarchii „zosta-
nie urzeczywistniona Wielka Chorwa-
cja” w obrębie Austro-Węgier, że „pochło-
nie [ona] Serbów w Austrii i poza jej gra-
nicami”.

W Słowenii wyrażano pragnienie, by 
„ukarać cyniczno-przestępczą Serbię, to 
bandyckie państwo, ten wrzód na ciele Eu-
ropy, tę hańbę kultury naszego wieku”. 
Na ulicach Lublany rozbrzmiewały hasła 
„Precz z Serbią!”, a tamtejszy biskup An-
ton Bonaventura Jeglić głosił, że słoweńscy 
żołnierze „pomszczą skrajnie zbrodnicze, 
wieloletnie starania o rozbicie i zniszcze-
nie naszej wspaniałej Austrii pod berłem 
starej cesarskiej dynastii habsburskiej”.

Takie zapewnienia często zdają się 
szczerze wyrażać społeczne emocje po za-
bójstwie arcyksięcia, choć zarazem moż-
na je wiązać z polityką władz wiedeńskich, 
mających wystarczające środki nacisku, by 
zmusić słoweńskie i chorwackie osobisto-
ści do wiernopoddańczych gestów.

Takie postawy wyraźnie kontrastowa-
ły z polityką władz serbskich. Podobnie jak 
w czasie wojen bałkańskich zabiegały one 
głównie o poszerzenie swego terytorium. 
Wykazywały zainteresowanie losem Ser-
bów w Bośni i Hercegowinie i uzyskaniem 
dostępu do morza.

Jak pisze Jezernik, serbski premier Ni-
kola Pašić nie był zwolennikiem Jugosła-
wii. Takie terminy jak Jugosłowianin, na-
rody jugosłowiańskie, Jugosławia były 
mu „obce, niezrozumiałe; łączyły się z au-
striackością”. O ile Komitet Jugosłowiański 
opowiadał się za „integralną” Jugosławią, 
to władze serbskie dążyły do utworzenia 
państwa narodowego na słowiańskim po-
łudniu jako „powiększonej Serbii”.

•
Wynikiem I wojny światowej była m.in. 
klęska i rozpad Austro-Węgier, próżnia po-
lityczna na dawnym obszarze tego pań-
stwa. Umożliwiła ona utworzenie pań-
stwa Słowian południowych, znajdujące-
go poparcie aliantów zachodnich. Jego eli-
ty przyjęły „niezręczną, potrójną nazwę 
Królestwa Serbów, Chorwatów i Słoweń-
ców”. Mogło to świadczyć jedynie o tym, 
że mimo marzeń „budzicieli” o narodo-
wym zjednoczeniu, o zatarciu różnic mię-
dzy trzema „plemionami”, nadal czują się 
one przede wszystkim Serbami, Chorwa-
tami i Słoweńcami. Przedstawiciele serb-
skiej partii radykalnej sugerowali wów-
czas, że przyjęcie nazwy „Jugosławia” by-
łoby w istocie aktem antynarodowym, bo 
jest ona jakoby „przekładem z języka nie-
mieckiego”.

Wkrótce miało się okazać, że wyśniony 
„trójjedyny naród, który w epice ludowej 
potrafił umierać w imię sławnej przyszło-
ści, nie umie zgodnie żyć, by ją osiągnąć”. 
Opiewali ją bohaterowie wojenni, ale ci są 

zazwyczaj kiepskimi „budowniczymi po-
koju”.

Jezernik trafnie zauważa, że obywate-
le nowego państwa powitali wyzwolenie 
i zjednoczenie z radością, ale płytką, wy-
nikającą „z niewiedzy o sobie”. Towarzy-
szył jej brak wzajemnego zainteresowania. 
Bardzo symptomatyczny był fakt, że „po 
zjednoczeniu nie wydano ani jednej książ-
ki poświęconej »historii« Jugosławii. Ist-
niały jedynie odrębne historie: Słoweńców, 
Chorwatów, Serbów”. Niewątpliwie po-
głębiało to stan, w którym „dla dużej czę-
ści narodu współobywatele z innych rejo-
nów państwa byli mało znanymi obcymi”, 
o których wiedzę czerpano z propagandy 
z czasów sprzed I wojny oraz po niej.

Na tym poczuciu obcości żerowali 
twórcy negatywnych stereotypów, zgodnie 
z którymi obywatele spoza Serbii i Czar-
nogóry mieli być „Szwabami”, Słoweńcy 

i Chorwaci zaś dostrzegali w Serbach bar-
barzyńców, którzy „wraz z kulturą bizan-
tyjską przyswoili sobie jej najgorsze ele-
menty”.

Takie poczucie obcości i gorszości oby-
wateli spoza własnej wspólnoty stało się 
jedną z przyczyn, dla których niemożli-
we się okazało powstanie narodu jugosło-
wiańskiego, prawdziwe zjednoczenie na-
rodowe, zgodne z myślą wypowiedzianą 
wcześniej w Italii po powstaniu państwa 
włoskiego: „Ora che l’Italia è fatta, bisogna 
pensare a fare gl’Italiani” („Teraz, kiedy po-
wstały Włochy, musimy pomyśleć o stwo-
rzeniu Włochów”).

Na Bałkanach nie powstała ani Jugosła-
wia, ani Jugosłowianie, niezależnie od fak-
tu, że w 1931 r. król Aleksander zdecydo-
wał się zmienić nazwę państwa na Króle-
stwo Jugosławii. Rządził krajem, w którym 
nadal przeważały rozbieżności polityczne 
i kulturowe.

Serbskie elity w istocie sprzeciwia-
ły się idei jugosłowiańskiej. Pašić mawiał, 
że „Serbia chce wyzwolić i zjednoczyć Ju-
gosłowian”, ale nie chce „utonąć w mo-
rzu jednej Jugosławii. To nie Serbia utonie 
w Jugosławii, lecz Jugosławia w niej”.

Taka wizja państwa była zgodna z ce-
lami i interesami elit serbskich. Dosadnie 
przedstawił je Stojan Protić, pierwszy pre-
mier jeszcze Królestwa Serbów, Chorwa-
tów i Słoweńców. Mówił, że to Chorwaci 
i Słoweńcy, pokonani wraz z Austriakami 
i Węgrami w czasie Wielkiej Wojny, po-
winni „utrzymywać” zwycięzców, to jest 
Serbów. Odwrotna sytuacja byłaby  
czymś niespotykanym w historii wo-
jen: „Dewiza, że zwyciężony musi kar-
mić, utrzymywać zwycięzcę i go słuchać, 
jest aksjomatem”.

•
Takie stanowisko w istocie wyrażało po-
trzebę potraktowania Słowenii i Chor-
wacji jako łupu wojennego. Towarzyszy-
ło mu przekonanie, że ich wysiłku z cza-
sów Wielkiej Wojny nie wolno zrówny-
wać z wysiłkiem i osiągnięciami wojenny-
mi Serbów.

Zdaniem serbskiego generała Pavle 
Jurišicia Šturma istotny miał być podział 
tylko na tych, którzy idąc „krwawą, ale 
prawą ścieżką ciągłości historycznej, któ-
rej korzenie sięgały [antytureckiego] po-
wstania Karadjordja [w 1813 r.]”, stworzyli 
„jugosłowiańskie Królestwo Serbów, Chor-
watów i Słoweńców”, i pozostałych, którzy 
„od zawsze, nawet w czasie wojny świa-
towej, śnili o »habsburskiej Jugosławii«” 
i postępowali zgodnie z ideologią „błądzą-
cej, separatystycznej i austriackiej czę-
ści Zagrzebia, Lublany, Sarajewa itd.”. Ju-
gosławia w granicach dawnej monarchii 
Habsburgów nie byłaby przecież „praw-
dziwą” ojczyzną „trójjedynego narodu”, 
zjednoczonego dzięki wysiłkowi dzielnych 
i zwycięskich Serbów.

Jak sugerowała belgradzka „Politika” 
w 1925 r., nie należy honorować słoweń-
skich i chorwackich „poległych żołnierzy”, 
którzy w czasie Wielkiej Wojny występo-
wali „przeciwko wspólnemu interesowi 
sprzymierzeńców i Jugosławii, na rzecz 
Karola Habsburga” – ostatniego cesarza 
austriackiego. Ci „upadli żołnierze” wal-
czyli przeciwko wyzwoleniu kraju.

Te i inne wypowiedzi cytowane przez 
Jezernika współgraly z dążeniami, by za-
pewnić serbskim elitom dominującą pozy-
cję w państwie.

•
Serbska polityka wywoływała sprzeci-
wy w Lublanie i Zagrzebiu. Pojawiały się 
tam opinie, że „nasi [serbscy] bracia” pod 
pojęciami „zjednoczenie” i „wyzwolenie” 
wyobrażają sobie tylko „najbardziej bez-
względny wyzysk zniewolonych Słoweń-
ców, Chorwatów i innych obywateli”.

A przecież Słoweńcy bardziej niż kto-
kolwiek inny w kraju myśleli o Jugosławii, 
o wielkiej idei jugosłowiańskiej – wska-
zywano w słoweńskim piśmie „Avtono-
mist” w 1923 r. Podkreślano, że w odpo-
wiedzi „belgradzcy dżentelmeni” wykaza-
li „swoją zdradziecką, podstępną i mate-
rialistyczną naturę”. W obywatelach spo-
za Serbii dostrzegli nie „wyzwolonych 
i zjednoczonych braci”, lecz konkuren-
tów, którzy „ze swoją zachodnioeuropej-
ską, uczciwą i szczerze demokratyczną 
mentalnością” mogliby ich w nowym pań-
stwie „pozbawić roli trutni, odgrywanej 
przez nich w małej Serbii”. Dążą oni tyl-
ko do „wyzysku oraz politycznego przeję-
cia zamożnych i bogatych obszarów poza 
Serbią oraz napełnienia kieszeni ich kosz-
tem i krzywdą”. Serbowie prowadzą poli-
tykę „pozbawionej skrupułów eksploata-
cji i kradzieży, niemającej sobie równych 
w całej Europie [sic!]”.

W tej i podobnych wypowiedziach wi-
dać przesadę, ale sugerowanie serbskiej 
dominacji w państwie było trafne. Stała 
ona w sprzeczności z hasłami, że idea ju-
gosłowiańska ma służyć utrzymaniu i po-
głębianiu jedności narodowej. Jezernik 
słusznie wykazuje, że można ją było osią-
gnąć tylko na drodze kompromisu, „odnaj-
dywania elementów scalających”.

Tymczasem władze w Belgradzie inspi-
racji do zintegrowania „trójimiennego na-
rodu” poszukiwały w serbskich wyobraże-
niach o przeszłości, w skarbcu „serbskiej 
mitologii narodowej”, gloryfikującej rolę 
Serbów w trakcie różnych świąt państwo-
wych i uroczystości publicznych, „przy 
jednoczesnym negowaniu sposobu, w jaki 
przeszłości doświadczali Słoweńcy i Chor-
waci”.

Wynosiło to Serbów „ponad ich »rów-
nouprawnionych braci«”. Serbskie elity 
nie dostrzegały, pisze Jezernik, że „idei ju-
gosłowiańskiej potrzebna była Jugosła-
wia, Wielka Serbia była dla niej zbyt ma-
ła”. Bliższa Serbom niż pozostałym ludom 
„trójjedynego narodu”, „nie mogła stać się 
wspólną, jednoczącą ideologią”.

Myślące głównie o sobie serbskie eli-
ty „nie potrafiły znacjonalizować pamięci 
zbiorowej o przeszłości” i stworzyć wspól-
nej ideologii narodowej. W rezultacie Ju-
gosławia przeszła do historii „jako jedy-
ne państwo narodowe pozbawione nacjo-

Gdy wybuchła I wojna światowa, 

Słoweńcy wyrażali pragnienie, by 

„ukarać cyniczno-przestępczą 

Serbię, to bandyckie państwo, ten 

wrzód na ciele Europy, tę hańbę 

kultury naszego wieku”
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nalizmu, czyli najpotężniejszej siły mobi-
lizacyjnej”. Jej problemem „nie był nad-
miar nacjonalizmu, lecz jego niedobór”. 
Głównie dlatego, że jej twórcy „zapomnie-
li o tym, że budowy domu nie zaczyna się 
od dachu, ale od fundamentów; że na pu-
stą parcelę nie przynosi się pieca i luster, 
ale cegły do budowy ścian”.

•
Te sądy Jezernika są tyle sugestywne, co 
wielce dyskusyjne. Przecież jugosłowiań-
skim elitom wyraźnie brakowało zarów-
no „cegieł”, jak i „fundamentów”, czy-
li wspólnej historii, kultury, religii, trady-
cji, zwyczajów, celów i interesów. Sam au-
tor dokładnie pisze o tych brakach. W re-
zultacie nie było warunków do powsta-
nia wspólnej, jugosłowiańskiej świadomo-
ści narodowej, wbrew „naukowym dowo-
dom” i „mitycznym historiom z pieśni lu-
dowych”. To właśnie niedobór tej świado-
mości negatywnie zaważył na dziejach Ju-
gosławii.

Świadomości tej nie należy mylić z na-
cjonalizmem. Trzeba też pamiętać, że 
w odróżnieniu od niej państwu południo-
wych Słowian nigdy nie brakowało rozwi-
niętego nacjonalizmu czy ściślej mówiąc 
– nacjonalizmów.

Sama świadomość z reguły pełni rolę 
czynnika skutecznie spajającego te czy in-
ne społeczności. Z faktu, że jakaś wspólno-
ta czuje się Polakami czy Francuzami, nie 
wynikają żadne zagrożenia. Sytuacja się 
zmienia, gdy pojawia się nacjonalistyczna 
ideologia, głosząca, że najważniejsze są ce-
le, interesy jakiegoś narodu.

Jeśli to one są najistotniejsze, nie moż-
na wykluczyć, że pojawi się pokusa, by re-
alizować je „per fas et nefas”, bez zbytnie-
go dbania o to, czy będzie można je pogo-
dzić z ideałami czy interesami innych na-
rodów. W rezultacie nacjonalizm często 
stacza się do poziomu pospolitego szowi-
nizmu – bezkrytycznego uwielbienia wła-
snego narodu, przekonania o jego wyższo-
ści i wyjątkowości, idącego w parze z wro-
gością wobec innych.

Tak właśnie było w Jugosławii. Wyraź-
nie niedocenione w pracy Jezernika bezli-
tosne i bezwzględne nacjonalizmy, głów-
nie wśród Serbów i Chorwatów, odcisnę-
ły złowrogie piętno na dziejach tego kraju. 
Ich przejawem były tragiczne i symptoma-
tyczne wydarzenia.

W czerwcu 1928 r. niejaki Puniša Račić, 
by „obronić interesy Serbów”, sięgnął po 
broń w parlamencie w Belgradzie i z zim-
ną krwią zabił dwóch posłów chorwackich 
oraz postrzelił trzech innych, z których je-
den, przywódca Chorwackiej Partii Ludo-
wej Stjepan Radić, zmarł w sierpniu te-
go roku.

Kilka lat później, w 1934 r., chorwac-
cy ustasze wspólnie z terrorystami mace-
dońskimi zamordowali w Marsylii samego 
króla Aleksandra, przybyłego z wizytą do 
Francji. Uwieńczeniem tych paroksyzmów 
stały się nacjonalistyczne porachunki 
w czasie włoskiej i niemieckiej okupacji 
podczas II wojny.

•
Myślę, że należałoby zwrócić uwagę na 
rozwój nacjonalizmów także w powojen-
nej, komunistycznej Jugosławii, co Jezer-
nik pominął. Jej władze podkreślały zna-
czenie „bratstva i jedinstva” wszystkich 
obywateli, niezależnie od narodowego po-
chodzenia. Niekiedy nawiązywały do idei 
jugosłowiańskiej, ale najczęściej porzucały 
dawne teorie istnienia jakiegoś „trójimien-
nego” czy „trójjedynego” narodu. Otwar-
cie mówiły o narodach w Jugosławii, i to 
w odniesieniu nie tylko do Serbów, Chor-
watów i Słowenców, lecz także Macedoń-
czyków czy Czarnogórców. Szczególnie po 
reformach, zapoczątkowanych w połowie 
lat 60., a mających prowadzić, jak podkre-
ślały, do demokratyzacji, debiurokratyza-
cji i decentralizacji państwa.

W istocie urzeczywistniały tylko tę 
ostatnią. Była ona konsekwencją uznania 
narodowych tożsamości. Narody i naro-

dowości jugosłowiańskie posiadały wła-
sne republiki i okręgi autonomiczne w ra-
mach wspólnego państwa. Dzięki decen-
tralizacji, ewenementu na tle dziejów in-
nych państw rządzonych przez komuni-
stów, miejscowe instancje partyjne posia-
dały faktyczne kompetencje polityczne.

W rezultacie, zwłaszcza po śmierci Josi-
pa Broza Tity w maju 1980 r., zaczęła się 
bezpardonowa gra nacjonalizmami, wy-
nikająca z logiki jugosłowiańskiego ustro-
ju. Pozbawiony normalnego, demokratycz-
nego mechanizmu umożliwiającego swo-
bodne działanie wszelkich sił zróżnicowa-
nych politycznie oraz ideologicznie, stawał 
się wypaczonym pluralizmem, dopuszcza-
jącym rywalizację republikańskich i okrę-
gowych władz komunistycznych tylko na 
płaszczyźnie narodowej. Jego cechą by-
ło łączenie, przedstawianie działań polity-
ków partyjnych różnego szczebla jako me-
tody urzeczywistniania interesów poszcze-
gólnych narodów, republik, okręgów auto-
nomicznych.

W tych warunkach jedność ogólnojugo-
słowiańskiej partii komunistycznej coraz 
bardziej stawała się fi kcją. Słabła moc cen-
trali w Belgradzie, rosło znaczenie władz 
lokalnych. Decyzje w sprawie całego pań-
stwa zaczynały zależeć od wcześniejsze-
go uzgodnienia stanowisk władz poszcze-
gólnych republik i okręgów, co trudno by-
ło osiągnąć.

Znamienne było także to, że młodsza, 
powojenna generacja komunistyczna czę-
sto wiązała swoje osobiste, indywidualne 
cele nie tyle z Jugosławią, ile z różnymi na-
rodami, republikami. Spektakularny przy-
padek Slobodana Miloszevicia, Serba, był 
symboliczny, ale nie jedyny, jego drogą po-
dążali także inni politycy komunistyczni.

Sprawiało to, że nie tylko system wielo-
partyjny, jak głosił Tito, ale i zdecentrali-
zowana odmiana jednopartyjnego musia-
ła stwarzać dogodne warunki do rozwoju 
różnych separatyzmów i nacjonalizmów 
w krainie „bratstva i jedinstva”. Niewątpli-
wie sprzyjała późniejszemu rozpadowi Ju-
gosławii, rozpoczętemu w czerwcu 1991 r., 
a nawet go pobudzała.

O tym trzeba pamiętać, czytając cieka-
wą, ważną i pożyteczną książkę Božida-
ra Jezernika. Komunistyczna Jugosławia 
odziedziczyła wady swej przedwojennej 
poprzedniczki. +

WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA
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1

Szczęśliwy święty Jerzy

z rycerskiego siodła

mógł dokładnie ocenić

siłę i ruchy smoka

pierwsza zasada strategii

trafna ocena wroga

Pan Cogito

jest w gorszym położeniu

siedzi w niskim

siodle doliny

zasnutej gęstą mgłą

przez mgłę nie sposób dostrzec

oczu pałających

łakomych pazurów

paszczy

przez mgłę

widać tylko

migotanie nicości

potwór Pana Cogito

pozbawiony jest wymiarów

trudno go opisać

wymyka się definicjom

jest jak ogromna depresja

rozciągnięta nad krajem

nie da się przebić

piórem

argumentem

włócznią

gdyby nie duszny ciężar

i śmierć którą zsyła

można by sądzić

że jest majakiem

chorobą wyobraźni

ale on jest

jest na pewno

jak czad wypełnia szczelnie

domy świątynie bazary

zatruwa studnie

niszczy budowle umysłu

pokrywa pleśnią chleb

dowodem istnienia potwora

są jego ofiary

jest dowód nie wprost

ale wystarczający

2

rozsądni mówią

że można współżyć

z potworem

należy tylko unikać

gwałtownych ruchów

gwałtownej mowy

w przypadku zagrożenia

przyjąć formę

kamienia albo liścia

słuchać mądrej Natury

która zaleca mimetyzm

oddychać płytko

udawać że nas nie ma

Pan Cogito jednak

nie lubi życia na niby

chciałby walczyć

z potworem

na ubitej ziemi

wychodzi tedy o świcie

na senne przedmieście

przezornie zaopatrzony

w długi ostry przedmiot

nawołuje potwora

po pustych ulicach

obraża potwora

prowokuje potwora

jak zuchwały harcownik

armii której nie ma

woła –

wyjdź podły tchórzu

przez mgłę

widać tylko

ogromny pysk nicości

Pan Cogito chce stanąć

do nierównej walki

powinno to nastąpić

możliwie szybko

zanim nadejdzie

powalenie bezwładem

zwyczajna śmierć bez glorii

uduszenie bezkształtem

*prof. Michał Jerzy 
Zacharias 

• ur. w 1946 r., historyk. Zajmuje się m.in. 

historią powojennej Jugosławii, jest autorem 

pracy „Komunizm, federacja, nacjonalizmy. 

System władzy w Jugosławii 1943-1991” 

(2004). Tytuł – „Wyborcza”

Utwór z tomu Zbigniewa Herberta „Raport z oblężonego Miasta 

i inne wiersze” (1983), tutaj za: Herbert, „Wiersze zebrane”, oprac. 

edytorskie Ryszard Krynicki, Wydawnictwo a5, Kraków 2011.

Božidar Jezernik, „Jugosławia, kraina 

marzeń”, przeł. Sylwia Nowak-Bajcar, wyd. 

Universitas, Kraków 2023, seria „Poleca 

Adam Michnik”
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Być może nie trzeba oddzielać żad-
nym wydarzeniem granicznym róż-
nych etapów życia, a przecież potrze-
bowałem tego. Wypowiadając pracę 
w Muzeum Literatury, chciałem mo-
że to poczuć: byłem pisarzem w Mu-
zeum, od teraz znów będę nim w ży-
wym życiu, w podróży, w nowym do-
świadczeniu. I tak, na przełomie lu-
tego i marca przyjąłem zaproszenie 
na spotkania autorskie w Rzeszowie 
i Przemyślu, gdzie mam czytelników, 
gdzie jest na tyle daleko od Warszawy, 
żeby móc nabrać dystansu do przed-
chwilnej przeszłości.

•
Droga do Rzeszowa, jak często, dłuż-
sza niż miała być. Pociąg z Warszawy 
Centralnej już na Wschodniej ma pół 
godziny spóźnienia. Im dalej na połu-
dniowy-wschód, tym więcej tego nie-
zwykłego daru, jakim jest różnorod-
ność akcentów, kadencji, wesołości 
i smutku, zapachu i szelestu odwija-
nych kanapek. Rozmaitość śmiechu, 
gwaru, skupienia.

Do czytania zabieram rzecz długą 
i krótszą, eseje Henryka Wańka „Wę-
drowiec śląski” (wab, 2024) i „Meta-
fizyki” – wiersze Krzysztofa Mrowce-
wicza. Pierwszy autor jest metafizycz-
nym malarzem, nazywanym surreali-
stą. Drugi – „panem od literatury”, pro-
fesorem Uniwersytetu Warszawskiego 
i Akademii Teatralnej. Zaczynam od 
Wańka, płynnie przechodzę do Mrow-
cewicza, ale nie prowadzi mnie ja-
kaś wspólna myśl, chyba że wszystko, 
co pomyśli mędrzec, jest wszechmy-
ślą, odważnie i nieobliczalnie splecio-
ną ze wszystkimi innymi myślami i od-
czuciami. Przeskakuję z jednej książki 
do drugiej i w rozbieżnych historiach 
znajduję wspólnotę logosu. Rozumie-
nia świata, a raczej milczącej zgody 
na to, że jest. Każdy z tych moich to-
warzyszy podróży dostał w udziale in-
ny pejzaż, jeden – Śląsk, drugi – Barok, 
i szybko sobie przypominam, że każda 
dziedzina jest dobra do tego, by zstą-
pić do wspólnego morza. Zatapiam się 
w czytaniu, jak dawno nie miałem na 
to czasu, ksiądz Baka i Daniel Nabo-
rowski miksują się z „Madonną kanc-
lerza Rolina” Jana van Eycka, szukam 
klucza tego przemieszania, i dopie-
ro po dwóch godzinach (jak się okaże) 
dociera do mnie, że jego osią jest sen, 
w który popadłem jak długo mi się to 
nie zdarzało. Tym razem nie sen – sio-
stra (brat) śmierci, lecz sen – brat (sio-
stra) wyobraźni, rozumienia, świętej 
rozmowy. Tożsamy z dotlenionym wy-
poczynkiem. Po wybudzeniu dziwię 
się, kto zapisał mi w telefonie, wśród 
esemesów, słowa: „Poezja jest do pisa-
nia najprawdziwszej prawdy; kochan-
kowie dnia wczorajszego mówią cicho 
i nie to co trzeba, bo słuchają ich ko-
chankowie z dnia dzisiejszego”. Podpi-
sałbym się pod tą myślą, gdybym miał 
pewność, że sam ją zapisałem, a nie 
konduktor, czy Ukrainka, która jecha-
ła na miejscu obok, a poza moim snem 
wysiadła, jakoś przed Lublinem. Dłu-
go szukam tego zdania w „Wędrowcu 
śląskim” i w „Metafizykach”, na próż-
no. Wyszła z rozmowy z Krzysztofem 
Mrowcewiczem i Henrykiem Wań-
kiem, lecz im się wywinęła, poszła 

z swoją stronę, na trasie ode mnie do 
Rzeszowa. Gdybym miał taką możli-
wość, przytuliłbym obu autorów i po-
wiedziałbym, że są dobrzy. Dobrzy au-
torzy w znaczeniu dobrych ludzi, któ-
rzy pozostawiają mi dar. Co do pisar-
stwa, to są nie tylko dobrzy, lecz zna-
komici. Zaskakuje mnie zwłaszcza 
profesor Mrowcewicz, którego niezna-
ne mi dotychczas wiersze okazują się 
nadzwyczajnie bliskie, dotykające, osa-
dzone w dawnych gatunkach (sonet) 
i poetach, lecz nimi nieobciążone, pul-
sujące żywym życiem i żywą śmiercią. 

•
Przyjeżdżam do Rzeszowa z opóźnie-
niem zaledwie trzech kwadransów. Po-
ciąg odrobił mój miniony czas. Jak go 
wykorzystam? Jak odbiorę sobie od-
pracowane opóźnienie kolei? Na stacji 
czeka Jacek Napiórkowski, poeta przy-
jaciel, który zorganizował moje rze-
szowskie spotkanie. Jeden z najciekaw-
szych poetów i prozaików, który – jak 
wielu najciekawszych – pisze i żyje z sa-
mym sednie, poza hierarchiami, poza 
rozdawniczymi kluczami nagród. Au-
tor dawnych opowiadań „Krótki, da-
remny bieg Tarzana” i zeszłorocznego 
tomu „Udając jednorożce”. Ogromny, 
szlachetny mężczyzna, dyrektor banku, 
opiekun popaprańców, cokolwiek to 
znaczy. Tych, którzy nie dają sobie rady 
z życiem praktycznym, z przetrwaniem 
na powierzchni. Człowiek-troska.

Jedziemy do jego domu, króle-
stwa kota Platona, który zwala się na 
mnie jak na przywłaszczony chwilo-
wo przez gościa fragment jego kanapy, 
i ugniata jak spłaszczoną piłkę. Zosta-
wiam walizkę, jedziemy do galerii r_z, 
gdzie ma się odbyć spotkanie, spraw-
dzić czy wszystko jest gotowe. Na ścia-
nach galerii kierowanej przez profesor 
Magdę Uchman, znakomitą (co dopie-
ro odkryję) graficzkę – prace młodych 
artystów. Od pierwszej chwili mój 
wzrok ściąga portret młodej kobiety 

o długich czarnych włosach z wpięty-
mi w nie błękitnymi kwiatami, wpisa-
ny w złotożółtą aureolę. Oczy ma na-
biegłe wieloletnią cysterną niewyci-
śniętych łez. Jest równocześnie świe-
ża i doświadczona, odważna i zastra-
szona. Ma w twarzy wymrożone pięk-
no żydowskiego świata, które znamy 
z malarstwa Maurycego Gottlieba. Za-
czerwienienie wstydem, może zawsty-
dzeniem. Próbuję dowiedzieć się, kim 
jest autorka (czuję, że to kobieta). Wy-
czytuję w końcu z podpisu, że nazy-
wa się A. Polak. Gratuluję jej na od-
ległość, odtwarzam w sobie wdzięcz-
ność pierwszego wrażenia, pierwsze-
go widzenia. Po powrocie do Warsza-
wy dzwonię do galerii, proszę o prze-
kazanie artystce (bo to naprawdę ona, 
nie on), że chciałbym przez chwilę po-
rozmawiać, o coś zapytać. W końcu 
dostaję telefon, mówi Adrianna Polak. 
Pytam, czy twarz na portrecie jest od-
rysowana z rzeczywistej modelki. Ma-
larka mówi, że trochę z rzeczywisto-
ści, znacznie więcej – z wewnętrznych 
elementów, z myśli. To dni, w których 
docierają informacje o zamordowanej 
Lizawiecie. Ryzykuję pytanie, czy ta 
niezwykła twarz ma coś z białoruskiej 
dziewczyny. Adrianna potwierdza, ale 
mówi o kobietach w ogóle, o kobiecym 
lęku przed przemocą. Złota aureola 
wokół twarzy sankcjonuje dziewczęce 
męczeństwo. Niezapominajki – obiet-
nicę niezapomnienia. Przejęcia. Nie-
opuszczenia. 

Co do czytania wierszy, autorowi 
jak zwykle zostaje to, co jest poza nimi. 
Rozpoznawanie twarzy odwiecznych 

przyjaciół i słowa tych, którzy może 
stają właśnie na naszej wspólnej dro-
dze i będą już na niej zawsze. Poeci, 
eseiści, artyści. Ludzie. I to oni – ludzie 
podani mojemu życie na tacy imion 
(których nie zapamiętam), zawodów, 
konturów przynależności i tęczy nie-
przynależności. Wśród nich wspo-
mniana Magda Uchman, mistrzyni se-
rigrafii, w których – jak w nieoczysz-
czonej skale czy rozoranej ziemi – od-
najduję szczątki, litery, napisy. A w jed-
nej z nich – intrygująco zaistniały por-
tret Franza Kafki. Na razie poznaję je 
z katalogu, niebawem „Kafkę” Magda-
leny poznam na żywo, w jej domu.

•
Droga do Przemyśla jest trochę jak te 
serigrafie – pod pierwszym spojrze-
niem jednolicie zaszkicowane, dopie-
ro po chwili zdradzające drobne-wiel-
kie znaczenia, morfologię pejzażu.

Tego dnia Przemyśl jest pusty, 
a przecież – jak się okaże – intensyw-
nie żywy, lecz nie na placu, nie na uli-
cach tylko w zamkniętych punktach 
miasta. Jest moje spotkanie w Biblio-
tece Miejskiej, jest wydarzenie w miej-
scowym Muzeum, jest spotkanie  
z europosłanką Elżbietą Łukacijewską 
z cyklu „Z kobietami o kobietach”… 
W Dniu Przytulania Bibliotekarzy, na 
który przypada moje czytanie, biorę 
w ramiona Agatę Pilawę, dobrego Du-
cha (Dobrą Duszę) tej Biblioteki. Jest 
serdecznie. Jestem ciekawy, kim jest 
gotycko pobladła dziewczyna, która 
przyszła na spotkanie, i która wyda-
je mi się tą samą, co ze wspomniane-
go portretu w aureoli, tyle że młodszą, 
wcześniejszą, nienaznaczoną niepoko-
jącym Losem. Jestem ciekawy, co my-
ślą uczniowie liceum, których przy-
prowadziła polonistka, szczęśliwie 
moja czytelniczka i słuchaczka. Nie 
dowiaduję się. Są onieśmieleni, chyba 
nie zablokowani. Dostaję zapewnie-
nie, że o emocjach tego spotkania po-
rozmawiają w szkole. 

Wieczorem uliczna pustka Przemy-
śla wydaje mi się dumnie martwa, ale 
nie w Cuda Wianki, restauracji, do któ-
rej idziemy coś zjeść. Proszę o najbar-
dziej lokalne z dań, dostaję rzecz nie-
bywale smaczną i lekką, choć sycącą, 
całkiem mi nieznaną – gołąbki z kar-
toflami. Jest z nami wspaniała prze-
myska fotografka Grażyna Niezgo-
da. Się rozmawia, się żyje, się jest. Się 
to czuje – to życie, tę poezję, to miasto. 
Tę przyjaźń. Czy tak będzie już zawsze 
na nowym etapie życia, który właśnie 
zacząłem? Nie wiem. Nazajutrz rano 
piszę wiersz, który zakwitł we mnie 
w szczelinie, gdzie ludzie z warszaw-
skiego metra zamieszkują w mojej wy-
obraźni Przemyśl. Jestem z kocha-
nym przyjacielem. Jestem szczęśliwy. 
Jak zawsze w takich chwilach – sądzę 
i czuję, że to już na zawsze.

•
Śpię w hotelu. W nocy strącam z karku 
jakiś suchy, kłujący niepokój. Widzę go 
w niepewnym świetle świtu. Chyba ka-
raluch. Pozostaje mi po nim trudna do 
polubienia ranka. Zeskrobuję paznok-
ciem wszystko, co w tym miejscu da-
je się zeskrobać spod skóry. Pyszczek? 
Nóżki? Na pewno nie urojenie. +
Jarosław Mikołajewski
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Trudna do polubienia ranka
Pociąg z Warszawy Centralnej do Rzeszowa już na Wschodniej ma pół godziny spóźnienia.  

Im dalej na południowy-wschód, tym więcej tego niezwykłego daru, jakim jest różnorodność akcentów, 

kadencji, wesołości i smutku, zapachu i szelestu odwijanych kanapek.

Mój wzrok ściąga portret 

młodej kobiety. Oczy ma 

nabiegłe wieloletnią cysterną 

niewyciśniętych łez
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Z PROF. MONICĄ BLACK,  

AUTORKĄ KSIĄŻKI „NIEMCY OPĘTANE. 
PRZERAŻAJĄCE DUCHY PRZESZŁOŚCI 
W NIEMCZECH PO DRUGIEJ WOJNIE 
ŚWIATOWEJ”  
ROZMAWIA KASPER KALINOWSKI

KASPER KALINOWSKI: Procesy czarow-
nic w XX wieku? 
PROF. MONICA BLACK: Wszystko zaczę-
ło się wiele lat temu w berlińskiej bibliote-
ce, gdy natknęłam się na wydaną w 1951 ro-
ku książkę „Czy są wśród nas czarownice?”. 
Jej autor Johann Kruse opisywał czary, 
okultyzm i jakąś formę „eksplozji irracjo-
nalności” w powojennych Niemczech. Do-
magał się nawet od władz zwalczenia „za-
razy duchowej”, jaką było „szaleństwo na 
punkcie czarownic”.

Kruse spędził całe lata na badaniu zja-
wiska, które uważał za ogromny problem 
społeczny swoich czasów – szczególnie 
w regionie, w którym mieszkał – w pół-
nocno-zachodnich Niemczech. Alarmo-
wał władze, słał listy i pomagał oskarżo-
nym. Pamiętajmy, że wiara w czary istnieje 
na całym świecie, a z pewnością we współ-
czesnych Stanach Zjednoczonych. Mówiąc 
o czarach, nie mam na myśli ich nowocze-
snej wersji. Istnieją na przykład neopogań-
skie grupy jak wicca. Chodzi mi o zupełnie 
odmienne zjawisko. Mam na myśli ludzi, 
którzy wierzą, że inni mogą rzucić na nich 
klątwy lub spiskują w tajemnicy, aby wy-
rządzić im krzywdę za pomocą mocy nad-
przyrodzonych. Im więcej o tym czytałam, 
a badania prowadziłam w kilkunastu ar-
chiwach, tym bardziej byłam zafascynowa-
na tematem. Tak powstała moja książka.

W powojennych Niemczech, w XX w., 
czary i nadprzyrodzone moce stały się 
niemal powszechnym zjawiskiem. Czy 
możemy oszacować jego skalę?
– Trudno zrekonstruować to historykom, 
ponieważ istniejące zapisy można inter-
pretować na wiele sposobów. Wiele mó-
wi to, że Heinz Rudolph, dolnosaksoński 
minister opieki społecznej, kazał naczelni-
kom okręgów administracyjnych zgłaszać 
wszelkie incydenty związane z czarami. 
W Saksonii Dolnej jeszcze w 1956 r. „walkę 
z psychozą na punkcie czarownic” umiesz-
czono w porządku obrad.

Etnografowie wykazali, że po wojnie 
w zachodnich Niemczech wyłonił się ro-
dzaj trójkąta, który obejmował central-
ną oraz północno-środkową część ówcze-

snego kraju, w tym Berlin. W tym trójką-
cie żyło wielu ludzi, którzy wierzyli w cza-
ry. W niektórych miejscach ich odsetek się-
gał nawet 70 proc. Nie wiem co to dokład-
nie oznacza, ponieważ takie dane inter-
pretować jest bardzo trudno, ale z pewno-
ścią w wielu częściach Niemiec czary nie 
były zjawiskiem, które wymarło w XVI lub 
XVII wieku. Pamiętajmy, że ostatnia legal-
na egzekucja za czary w Europie odbyła się 
w szwajcarskim Glarus w 1782 roku.

Chyba najciekawsze jest to, że procesy 
o czary odbywały się nie tylko w małych 
miasteczkach czy wsiach, ale w dużych 
miastach, gdzie cywilne sądy rozpatry-
wały oskarżenia o czary. Traktowały 
je poważnie?
– Obszerną dokumentację posiadamy tyl-
ko w przypadku jednej sprawy. W pozosta-
łych przypadkach jesteśmy skazani na ar-
tykuły w gazetach i pojedyncze, rozproszo-
ne w archiwach dokumenty.

W przypadku, o którym mówię, proce-
sie Waldemara Eberlinga, zachowały się 
całe tomy dokumentów. Czy sądy potrak-
towały jego sprawę poważnie? Jak najbar-
dziej. Prawdopodobnie nie traktowały po-
ważnie samych czarów, ale podchodziły 
poważnie do tego, że jeśli ktoś oskarża in-
ną osobę o czary, to może to mieć bardzo 
złe konsekwencje społeczne. Natknęłam 
się również na opis sprawy jednej z oskar-
żonych o czary kobiet. Poważnie zacho-
rowała, a jej rodzina straciła wszystkie in-
teresy oraz przyjaciół we własnej wiosce. 
Z powodu oskarżenia o czary spotkał ich 
ostracyzm społeczny. Nie był to odosobnio-
ny przypadek.

Ile takich spraw się odbyło?
– Dotarłam do doktoratu z kryminologii 
z końca lat 50. Jego autor, Herbert Schäfer, 
kryminolog Uniwersytetu w Bonn stoso-
wał termin „przesądy kryminalne”, czyli ta-
kie formy przesądów, które skłaniały do za-
chowań przestępczych. Również czary po-
strzegał jako jedną z kategorii kryminal-
nych przesądów. Próbował dowiedzieć się, 
ile takich procesów miało miejsce w ca-
łym kraju od początku XX wieku. Okazało 
się, że liczba spraw w okresie powojennym 
była znacznie wyższa niż w czasach nazi-
stowskich i znacznie wyższa niż w okresie 
przed 1933 rokiem.

Ciężko o dokładne liczby. Niektó-
re prace wykazują, że między rokiem 
1947 a 1956 odnotowano 77 procesów 
o czary (dla porównania w okresie mię-

dzywojennym odbyło się 
osiem „procesów czarow-
nic”). Jednak ta liczba wyda-
je się być mocno zaniżona. Jed-
na z gazeta z epoki informowała, że 
w 1950 roku tylko w jednym, niewiel-
kim mieście Lüneburg doszło do szesnastu 
takich rozpraw. Z kolei „Welt am Sonntag” 
obliczyło, że w latach 1952–1953 w Niem-
czech doszło do ponad 130 procesów prze-
ciwko czarownicom.

Chwilę wcześniej Niemcy irracjonalnie 
obwiniali Żydów o całe zło świata i dono-
sili na siebie na gestapo. Czy dostrzega 
pani podobieństwa, jeśli chodzi o powo-
jenny okultyzm a epokę nazistów?
– Pracując nad książką zaczęłam je do-
strzegać. Później okazało się, że nie tyl-
ko ja myślę w ten sposób. Podobień-
stwa dostrzegał również wspomniany Jo-
han Kruse. Sam tytuł jego książki „Czy są 
wśród nas czarownice?” nawiązuje do fil-
mu z 1946 r. „Mordercy są wśród nas”, któ-
ry w nieupiększony sposób ukazuje powo-
jenną spuściznę niemieckich zbrodni wo-
jennych. Wydaje się, że Krusego napraw-
dę to niepokoiło. Oskarże- nia 
o czary wydawały mu się lu-
strzanym odbiciem tego, ja-
ki Niemcy traktowali Żydów 
w Niemczech. Nie tylko pod 
rządami nazistów, ale rów-
nież wcześniej w okresie 
po pierwszej wojnie świa-
towej. Postrzegał te zja-
wiska jako równoległe 
procesy społeczne, które 
uważał za bardzo niebez-
pieczne.

W niewydanym rękopi-
sie z 1967 r. stwierdził wręcz, 
że dwa najbardziej haniebne 
rozdziały niemieckiej historii 
to „palenie czarownic na sto-

sie i ludobójstwo Żydów za władzy Hitlera”. 
Z tego powodu stał się wyrzutkiem i kimś 
niewygodnym – zagłada Żydów była czymś, 
o czym nie można było mówić publicznie 
w powojennych Niemczech.

Może nie powinniśmy być zaskoczeni. 
Nadprzyrodzone wyjaśnienia rzeczywi-
stości to naturalna cecha naszego umy-
słu.
– Dokładnie. Jakiś rodzaj wiary w moce 
nadprzyrodzone jest obecny w praktycz-
nie wszystkich współczesnych społeczeń-
stwach. Nie sądzę, aby Niemcy byli pod 
tym względem wyjątkowi. Myślę, że po 
tym, co wydarzyło się w Niemczech, czary 
jako teorie wyjaśniające działania świata, 
stały się bardzo atrakcyjne dla ogółu społe-
czeństwa. Zwłaszcza gdy pojawiały się zja-
wiska, których nie można było wyjaśnić ra-
cjonalnie. W takich okolicznościach obwi-
nianie innych o trudy życia i niepowodze-
nia, całkiem niedawno taką grupę stanowi-
li przecież Żydzi, staje się niezwykle atrak-

cyjne. Na tym mechanizmie opiera-
ją się również teorie spiskowe, które 
funkcjonują współcześnie.

Wspomina pani, że jeszcze 
w 1949 roku dziewięciu na dzie-
sięciu Niemców uważało, że 
ludzie nie są godni zaufania. 
– To badanie było dla mnie szcze-
gólnie uderzające. Zaczęłam się za-
stanawiać, jak to jest żyć w społe-
czeństwie, w którym większość lu-
dzi jest niegodna zaufania? I dla-
czego Niemcy po II wojnie świato-
wej mieliby być tak nieufni wobec 
siebie nawzajem?

To jak wyglądało życie w po-
wojennych Niemczech? 

W czasie po upadku 
okrutnego reżimu 

nazistów i osamot-
nieniu Niemców, 
którzy byli spraw-
cami?
– Rozmawiając z Pola-
kiem chciałabym naj-
pierw podkreślić, że 

w niewielu miejscach po 
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II wojnie światowej było trudniej niż w Pol-
sce. Jednak w 1945 r. również w Niem-
czech sytuacja przybrała dramatyczny ob-
rót. Głód był wszechobecny, śmiertelność 
niemowląt znacząco wzrosła, ludzi w mia-
stach trapiły pasożyty, a same miasta za-
mieniły się w zgliszcza. Brytyjczycy reali-
zowali plan, który zakładał, że w imię spra-
wiedliwości poziom życia Niemców po-
winien być dość niski. Obniżano np. ra-
cje żywnościowe.

W przeciwieństwie do innych narodów 
– ludzie mogli i mieli prawo czuć się do-
brze, pokonali nazizm, byli silni i solidarni 
– w Niemczech wszechobecna była świado-
mość ogromnej i całkowitej klęski. Wciąż 
zastanawiano się, dlaczego wojna została 
przegrana, a zwykłych obywateli spotyka 
tyle okrutnych rzeczy. Dlaczego jesteśmy 
okupowani przez byłych wrogów? Wszyst-
kie te rzeczy wymagały jakiegoś wyjaśnie-
nia. Stojąc w ruinach miast wielu Niemców 
zadawało sobie pytanie: Dlaczego? Dlacze-
go przytrafi ają mi się takie złe rzeczy? Do-
dajmy do tego dramatyczną przemianę 
każdego aspektu życia oraz ponoszenie wi-
ny za masowe mordy i Holocaust. Myślę, że 
wszystkie te zjawiska wspólnie wytworzyły 
bardzo wyjątkowy rodzaj warunków spo-
łecznych po wojnie. Właśnie to starałam 
się pokazać w książce.

Jednak poczucie winy nie było czymś 
powszechnym. Nie znalazła go przy-
najmniej Hanna Arendt, która prze-
bywając w powojennych Niemczech 
pisała o „wszechobecnym użalaniu się 
nad sobą”.
– Arendt nie zaobserwowała poczucia winy, 
a społeczeństwo całkowicie wyprane z emo-
cji. Ludzie zachowywali się, jakby nic się 
nie stało. O wojnie po prostu nie rozmawia-
no. Kiedy w XXI w. myślimy o powojennych 
Niemczech, w sposób naturalny myślimy 
o winie za zbrodnie wojenne i Holocaust. 
Wydaje się, że w Niemczech dominowa-
ły jednak inne powody poczucia winy: z po-
wodu porażki, z powodu zaangażowania się 
w aktywność, która okazała się tak destruk-
cyjna i zakończyła całkowitą porażką. Trud-
no nam to współcześnie zrozumieć, ale to 
również jakiś rodzaj poczucia winy.

Być może trudne warunki życia odpo-
wiadają również za liczne objawienia? 
Psycholodzy dowiedli, że wojna i trud-
ności sprawiają, że stajemy się bar-
dziej religijni.
– Być może. Jako historyk wiem, że w kato-
lickich regionach Niemiec po wojnie nastą-
piła lawina objawień, które obserwowały 
tysiące ludzi. Tylko w jednej miejscowości 
Heroldsbach objawienia trwały trzy la-
ta. W sumie odnotowano 3 tysiące wi-
zji Jezusa, świętych czy aniołów. Między 
1949 a 1952 rokiem tą niewielką wioskę od-
wiedziło ok. półtora miliona ludzi, którzy 
pragnęli je zobaczyć. Według mnie to rów-
nież poszukiwanie odpowiedzi. Wiele zja-
wisk posiada racjonalne wyjaśnienia, ale 
ludzie je odrzucają i poszukują własnych. 
Istniały przecież racjonalne powody, dla 
których Niemcy przegrały wojnę, ale ludzie 
nie chcieli o nich słyszeć.

Socjolog Alfred Dieck przeprowadził 
w tym czasie unikatowe badania. Ana-
lizował plotki w niemieckich miastach, 
wioskach czy sklepach. Może w ten 
sposób zrozumiemy co myśleli Niemcy 
w okresie powojennym?
– Dieck to niesamowita postać. Już przed 
wojną interesowały go plotki a zwłasz-
cza to w jaki sposób wzmacniają je media. 
W 1949 roku Niemcy często słyszeli plotki 
o końcu świata. Mówiono np. o potopie, któ-
ry pochłonie tylko grzeszników. Innym ra-
zem twierdzono, że przeżyją wyłącznie dzie-
ci do lat dwóch – te naprawdę niewinne. Po 
zagładzie świata miały się nimi zaopieko-
wać anioły. W mieście, w którym mieszkał, 
Dieck również słyszał tego rodzaju plotki. 
Wystarczyło pójść do sklepu – mówiło o tym 
wielu ludzi. Dieck zaczął obserwować, jak 
te plotki są powielane w gazetach. Jego dia-

gnoza nie była jednak trafna. Apokaliptycz-
ne plotki były według niego dowodem na 
istnienie powszechnego „kryzysu nerwowe-
go”. Jakimś przykładem „zbiorowej psycho-
zy”. Pominął to, że plotki bardzo często kon-
centrowały się na karze. Być może tak wła-
śnie się dzieje, gdy odrzucamy winę na po-
ziomie całego społeczeństwa?

Wspomina pani również, że Niemcy 
niezwykle szybko przestali popierać 
jakąkolwiek denazyfi kację. Dlaczego?
– Myślę, że na samym początku znaczna 
liczba Niemców popierała denazyfi kację 
i chciała ukarania nazistów. Jednak szyb-
ko przerodziło się to w odwrotną sytuację. 
W strefi e amerykańskiej stosowano kwe-
stionariusze, aby określić poziom współ-
udziału w nazistowskim reżimie. W stre-
fi e brytyjskiej obowiązywały natomiast try-
bunały, które składały się z ludzi, których 
okupanci uznali za odpowiednich. Często 
byli to socjaldemokraci i przeciwnicy na-
zizmu z lat 30. Aby oczyścić własne imię 
przynoszono dokumenty i próbowano 
udowodnić, że nie było się w żaden sposób 
zaangażowanym w działalność nazistow-
ską. Szybko jednak zaczęto sięgać po ła-
pówki i wpływy, aby zastraszyć zasiadają-

cych w trybunałach. Myślę, że Niemcy rów-
nie szybko zrozumieli, że tak naprawdę na-
zistów nie spotka żadna kara, a najbardziej 
odpowiedzialni unikną odpowiedzialności.

Tylko, że kiedy myślimy o zachodnich 
Niemczech, pamiętamy niesamowity 
cud gospodarczy. Czy nie stoi to w pew-
nej sprzeczności z okultyzmem, pro-
cesami o czary i proroctwami o koń-
cu świata?
– To właśnie sedno problemu. W pew-
nym sensie właśnie o tym jest moja książ-
ka. Jak możemy to pogodzić? Obok świe-
tlanej, ogólnie obowiązującej i pięknej opo-
wieści o cudzie gospodarczym pojawiają 
się masowe oskarżenia o czary oraz społe-
czeństwo, w którym panuje niepokój i nie-
mal nikt sobie nie ufa. Paradoksalnie uwa-
żam, że te dwa zjawiska bardzo dobrze do 
siebie pasują.

Wielu Niemców, w pewnym momencie 
zadawało sobie pytania takie jak: „Czy Bóg 
nas osądza?”, „Czy to dlatego stoimy teraz 
w ruinach naszych miast?”, „Czy to dlate-
go przegraliśmy wojnę?”. Zaledwie kilka lat 
później, dostrzegając niesamowity postęp 
i poprawę we wszystkich sferach życia mo-
gli odpowiedzieć przecząco – „Wygląda na 
to, że Bóg wcale nas nie osądza”.

A czy mamy jakiekolwiek informacje 
o Niemcach wschodnich i terenach oku-
powanych przez Rosjan?
– Długo starałem się dowiedzieć czegokol-
wiek na ten temat. Udało mi się jednak do-
trzeć zaledwie do jednego przypadku oskar-
żenia o czary, w małym miasteczku nieda-
leko Poczdamu, a więc w bezpośrednim są-
siedztwie Berlina. Nie udało mi się jednak 
dowiedzieć nic więcej na ten temat. Wiem 
tylko, że odbył się jakiś proces i donosi-
ły o nim zachodnioniemieckie gazety, więc 
na dobrą sprawę nie wiem nic. We wschod-
nich archiwach nie znalazłam odpowiedni-
ka źródeł, w jakie obfi tują zachodniemiec-
kie. Być może takie po prostu nie istnieją.

Główna postacią pani książki jest uzdro-
wiciel Bruno Gröning. Przyciągał tłumy, 
ale nie był ani przystojny, wykształcony 
czy charyzmatyczny. Na czym polegał 
jego fenomen?
– Był zwyczajnym facetem, który jednak po-
siadał jakąś wyjątkową cechę. Możemy ana-
lizować jaka to była cecha, ale dla wielu lu-
dzi reprezentował on kilka różnych rzeczy. 
Po pierwsze swego rodzaju fi gurę zaufania. 
Ludzie przychodzili do niego i czuli, że mo-
gą z nim porozmawiać o wielu sprawach. 
Mogli powiedzieć mu o swoich kłopotach, 
a Gröning ich wysłuchał. Po rozmowie czu-
li się lepiej. Do tego istnieje olbrzymia ilość 
relacji o ludziach, którzy nie mogli chodzić, 
a po odwiedzeniu Gröninga cudownie po-
wstawali. Odzyskiwali utracony, czasem 
w czasie wojny, wzrok. Jeszcze inni słuch.

Pytanie nie brzmi jednak czy Gröning 
rzeczywiście uzdrawiał ludzi, czy nie. Py-
tanie brzmi – z czego ich uzdrawiał i na ja-
kie potrzeby odpowiadał? Moim zdaniem 
nie uzdrawiał ciała, a duch, a w niektórych 
przypadkach sumienia, które wciąż drę-
czyły wojenne wspomnienia. Nawet niektó-
rzy lekarze uważali, że to, co robi jest do-
bre dla społeczeństwa. Popierali go rów-
nież niektórzy czołowi politycy.

Miał oczywiście również licznych prze-
ciwników i kilka razy trafi ł do sądu. Osta-
tecznie został skazany. Zdaniem sądu do-
radził młodej kobiecie chorej na gruźlicę, 
aby przestała chodzić do lekarza. Jednak 
zmarł, zanim trafi ł do więzienia.

Wiara w czary zaczęła stopniowo zani-
kać. Główną przyczyną była śmierć Grö-
ninga?
– To o wiele bardziej skomplikowane. Jed-
nak interesujące jest, że wszystkie proce-
sy o czary kończą się pod koniec lat 60. 
W 1961 r. minister spraw wewnętrznych 
Szlezwika-Holsztynu sporządził raport pod-
sumowujący ofi cjalne dochodzenie w spra-
wie strachu przed czarownicami. W 1961 r. 
nie odnotowano już ani jednego oskarżenia 
o czary, więc temat porzucono. Tak napraw-
dę władze zaczęły badać zjawisko w mo-
mencie, kiedy właśnie się kończyło.

Z kolei w notatce podsumowującej 
sprawę Gröninga zapisano „Od tej pory ca-
łą sprawę należy uznać za zamkniętą”. Zja-
wisko jakby nagle wyparowało. W pew-
nym sensie ludzie przestali potrzebować 
już nadprzyrodzonych wyjaśnień.

Moim zdaniem przyczyną jest to, 
o czym już mówiliśmy – w tym czasie poja-
wia się cud gospodarczy. Ludzie znów za-
częli czuć się komfortowo, a poziom życia 
wzrósł. Nie obawiali się również, że dosię-
gnie ich odpowiedzialność za przeszłość.

Do tego Republika Federalna Niemiec 
opierała się przecież na założeniu, że nie 
ma nic wspólnego z okresem nazistow-
skim. Ten postrzegano jako jakąś aberrację 
w historii Zachodu, która pojawiła się zni-
kąd i za którą miała odpowiadać wyłącz-
nie grupa jakichś szalonych ludzi. Uważa-
no, że nie mamy z nimi nic wspólnego. To 
również stanowi część odpowiedzi.

Czy ludzie nadal wierzyli w czarowni-
ce? Prawdopodobnie tak. Jeszcze w 1962 r. 
w bawarskim Mailach 25-letni mechanik 
przyznał się, że spalił dom 60-letniej kobie-
ty, bo uważał ją za czarownicę. Miejscowi 

nie chcieli uprzątnąć pogorzeliska ze stra-
chu. Bali się dotykać przedmiotów, które 
do niej należały. Jednak ci, którzy podzie-
lali wiarę w czarownice czy okultyzm, nie 
mieli już swoich przedstawicieli, a opinia 
publiczna zepchnęła ich na margines.

Niektórzy za przyczynę uznawali nadej-
ście telewizji.
– Nie sądzę, żeby miało to coś wspólne-
go z technologią. Myślę, że ludzie po pro-
stu czuli się już inaczej. Jakiekolwiek po-
zaziemskie sankcje, których się obawiali, 
przestały im zagrażać, jakikolwiek ducho-
wy dług został już spłacony. Zniknęło rów-
nież poczucie nieufności i obserwowania 
się nawzajem. Przestano się obawiać, że są-
siad może złożyć donos. Takie wyjaśnienie 
przyjęłam w książce.

Kilka dekad po II wojnie rozpoczęła się 
Zimna Wojna. Natychmiast powróciło za-
interesowanie parapsychologią czy UFO.
– Myślę, że w tym przypadku może to już 
mieć coś wspólnego z rozwojem technolo-
gii. Technologia to taka dziwną rzecz, któ-
ra z jednej strony obiecuje uwolnić nas 
od problemów i lęków, a z drugiej jest ich 
przyczyną. Wielu z nas, osobiście na pew-
no zaliczam się do tego grona, tak napraw-
dę nie rozumie czym ona jest oraz sposo-
bu w jaki działa. Żyjemy więc w świecie, 
w którym przez cały czas obcujemy z robo-
tami i maszynami, których nie rozumiemy. 
A pod wieloma względami to te maszyny, 
spójrzmy prawdzie w oczy, kierują naszym 
życiem. Fakt, że nie rozumiemy ich działa-
nia może wywołać pragnienie jakiegokol-
wiek wyjaśnienia i sprzyjać teoriom spi-
skowym.

Osobiście nie widzę żadnej różnicy 
między powojennym, niemieckim 
okultyzmem, a współczesnym New Age, 
ezoteryką czy tarotem.
– Moim celem nie było pokazanie, że lu-
dzie posiadają jakieś konkretne przeko-
nania lub wierzą w zjawiska nadprzyro-
dzone, że to rodzaj pewnej stałej w ludz-
kim doświadczeniu w czasie i w wielu, 
wielu kulturach na całym świecie. Pró-
bowałam zrozumieć, co te zjawiska zna-
czyły w określonym kontekście historycz-
nym – bardzo dziwnych czasach powojen-
nych Niemiec zachodnich. Chciałam zro-
zumieć interakcje między społecznym 
niepokojem, powszechnym brakiem za-
ufania, poczuciem katastrofy i całkowitej 
klęski. W jaki sposób wpływało to na my-
ślenie i przekonania ludzi. I w jaki sposób 
nadprzyrodzone przekonania dostarcza-
ją ludziom odpowiedzi, a w innych przy-
padkach zapewniają alternatywne teorie 
na temat funkcjonowania rzeczywistości. 
Jak takie przekonania mogą rozwiązać, 
a w niektórych przypadkach zaostrzyć 
tarcia w społeczeństwie, w którym ludzie 
nie ufają już sobie nawzajem. +

Obwinianie innych 
o trudy życia 

i niepowodzenia, 
całkiem niedawno 

taką grupę stanowili 
przecież Żydzi, 

staje się 
niezwykle atrakcyjne

Prof. Monica Black
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baczyć do 2 kwietnia 

w Paryżu

A G A  K O Z A K

M
iałam dwa-
dzieścia parę 
lat, sezono-
wą pracę 
w Londynie 
– oczywiście 
na czarno 

– i poczucie, że nawet z paroma 
funtami w kieszeni w tym mieście 
i w tym czasie świat faktycznie 
jest ostrygą. Mój ówczesny chło-

pak, pochodzący z artystycznej 
rodziny malarzy religijnych, 
który do stolicy Anglii dostał się 
miesiąc przede mną i zrobił już 
rekonesans (a w tamtym czasie 
to, co się dla nas liczyło to sztuka: 
galerie, muzea i antykwariaty) po-
wiedział, że muszę iść do Tate, zo-
baczyć Rothko. Nie wiedziałam, 
co to to Rothko: internet hulał 
z prędkością leniwca, chodziło się 
jeszcze do kafejek internetowych 
– głównie po to, żeby sprawdzić, 
czy nie wyrzucili cię ze studiów 
i napisać rodzinie całej w ner-
wach, że jeszcze żyjesz – więc nie 
„googlując”, bo jest szansa, że 
to słowo jeszcze nie istniało, po 
prostu poszłam do Tate, zobaczyć 
coś, co Karol opisał jako świecką 
kaplicę i niesamowite doświad-
czenie Boga. Ja – z rodziny w któ-

rej ewentualność Boga czuło się 
tylko w Bachu (i tak, wiem, jak to 
manierycznie brzmi), a o mistycz-
nych uniesieniach czytało się 
z chłodnym dystansem naukowca 
w pracach antropologów – wspię-
łam się na któreś tam piętro 
budynku elektrowni przerobionej 
na jedną z najszacowniejszych 
galerii sztuki współczesnej na 
świecie, weszłam do pokoju 
z niskim światłem, by po paru-
nastu minutach rzygać z emocji 
w galeryjnej toalecie.

Nie opisuję wam tego dlatego, 
żeby obnosić się ze swoją wraż-
liwością, epatować skatologią al-
bo antyreklamować wam zamy-
kającą się 2 kwietnia retrospek-
tywę Marka Rothko w Fondation 
Louis Vuitton w Paryżu, na której 
jest 115 obrazów malarza. Piszę 

to, bo wiem, że somatyczne reak-
cje na obrazy Marka Rothko nie 
są odosobnione. Na paryskiej eks-
pozycji parę dni temu widziałam 
bowiem ludzi płaczących (w tym 
bliską mi, nieprzekonaną do „ko-
lorowych kwadratów namalowa-
nych na kolorowych kwadratach” 
sceptyczkę), namiętnie całują-
cych się, pogrążonych w parare-
ligijnej ekstazie, w przejęciu, dys-
kutujących zawzięcie. Dlaczego? 
Czym ten uciekinier z Łotwy, abs-
trakcjonista, przedstawiciel co-
lor field painting sobie na to za-
służył? I dlaczego, do diaska, je-
go obrazy osiągają tak zawrot-
ne ceny?

„Zostałem malarzem, bo 
chciałem wynieść malarstwo do 
poziomu siły oddziaływania mu-
zyki i poezji” – powiedział su-

perświadomy tego, co chce osią-
gnąć. Mocnych cytatów z Roth-
ki, które dobrze tłumaczą o co 
cały ten szum wokoło „koloro-
wych kwadratów” jest zresztą 
więcej. „Malowidło nie jest obra-
zem doświadczenia, ono JEST do-
świadczeniem” – napisał. I dodał 
szorstko: „Jeśli mówisz, że w mo-
ich obrazach poruszają się głów-
nie relacje kolorystyczne, to mi-
jasz się ich sensem”. Na koniec 
dowalał skromniutko: „Moja 
sztuka nie jest abstrakcyjna, ona 
żyje i oddycha.”

Jednak większość osób, któ-
re stają – przynajmniej po raz 
pierwszy – przed obrazami Roth-
ki rozmawia o kolorach. To bar-
dzo bezpieczny sposób potrakto-
wania dzieł artysty. Inaczej mu-
siałyby bowiem rozmawiać o so-
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bie samych, o doświadczeniu 
boskości w sobie, o ekstremal-
nej – użyję tu angielskiego sło-
wa, znanego świetnie wielbicie-
lom jednej z najfajniejszych na-
uczycielek rozwoju, Brene Brown 
– vulnerability: połączeniu obna-
żenia, wrażliwości, bezbronności 
i przekucia tego w siłę, siłę najde-
likatniejszego połączenia ze sobą 
samym/mą i innymi.

Obrazy Rothko są bowiem ni-
czym plamy Rorschacha – test na 
to, co mamy w sobie, co aktualnie 
w sobie nosimy i faktycznie po-
trafią mocno zryć banię. Nie po-
zwalają bowiem – na pewnym 
poziomie, bo na innym wręcz te-
go wymagają – spocząć. Malarz 
nakładał bowiem na warstwę far-
by kolejną warstwę farby w in-
nym kolorze, pozwalając im po-

zornie niedoskonale spływać, ro-
bić prześwity, budować trójwy-
miarowość dzieła. To powodu-
je, że czarny okazuje się być zie-
lonym, fiolet żółcią – transfor-
macja zachodzi poprzez obser-
wację i uważność, nieocenianie, 
brak pewności. Podczas tego pro-
cesu oko ciągle pozostaje aktyw-
ne, a mózg mierzy się ze złudze-
niem i prawie wariuje. Aż nastę-
puje moment, który można chy-
ba porównać tylko do medytacyj-
nego czy modlitewnego doświad-
czenia: hałaśliwy umysł i pozna-
nie uspokajają się na rzecz za-
nurzenia w doświadczeniu. Na-
stępuje poddanie, odpuszczenie. 
A za nim jest wszystko – bo my 
sami. I jednocześnie nic.

 „Ludzie, którzy płaczą przed 
moimi obrazami, doświadczają 

tego samego doświadczenia reli-
gijnego, co ja, gdy je malowałem” 
– wyjaśniał Rothko, Żyd – ate-
ista, w pełni świadom tego, jakie 
doświadczenie zaprojektował. 
Panował nad recepcją swojego 
dzieła zresztą do takiego stop-
nia, że wiedział jakie oświetlenie 
ma padać na jego obrazy. Najbli-
żej – zarówno sposobowi tworze-
nia jak i emocjom, które wywołu-
ją jest według mnie jego twórczo-
ści do ikon. Pisane w ekstazie re-
ligijne dzieła wywołują ekstazę. 
Tyle tylko, że w obrazach Rothki 
jesteśmy zarówno my – kalejdo-
skopy przepływających przez nas 
odczuć, uczuć, wspomnień, sub-
telności i huraganów – jak i on 
sam. Malarz, który popełnił sa-
mobójstwo w wieku 66 lat, rozle-
wając swoją krew na podobień-

stwo niektórych płócien – cier-
piący na depresję, bo nie podo-
bał mu się świat. Podobno nie 
mógł znieść zarówno tego, że po-
p-art zyskuje taką wagę, jak i te-
go, że niektóre jego dzieła nie zo-
staną potraktowane z należytą 
powagą. Kiedy okazało się, że za-
mówione do Seagram Building 
na Park Avenue prace mają tra-
fić do restauracji – wycofał się ze 
zlecenia i przekazał obrazy, mo-
numentalne, przytłaczające roz-
miarem, dezinformujące lako-
nicznymi tytułami – numera-
mi prac, właśnie do Tate. Zain-
spirowane były Biblioteką Lau-
renziana we Florencji – zbiorem 
ponad 11 tysięcy manuskryptów 
i 4,5 tysiąca książek, pochodzą-
cych z prywatnych zbiorów ro-
dziny Medyceuszy zaprojektowa-

nej przez Michała Anioła. Miej-
sca dusznego, i jak wspominał 
Rothko, opresyjnego. Owe bru-
natno-krwiste płótna miały ko-
respondować z tym, co udało się 
Michałowi Aniołowi: „Osiągnął 
dokładnie taki rodzaj uczucia, 
jakiego szukam. – pisał Rothko 
– Sprawił, że widzowie mają wra-
żenie, że są uwięzieni w pokoju, 
w którym wszystkie drzwi i okna 
są zamurowane, więc jedyne, co 
mogą zrobić, to bić głową w nie-
skończoność o ścianę.”

I powiem wprost: te obrazy 
wydzierają flaki. Nie wiem, kto 
wpadł na pomysł, żeby zawisły 
w restauracji. Tak jak chciał arty-
sta: żyją i oddychają. A to – pomi-
mo ogromnego ładunku emocjo-
nalnego, który potrafi zmiażdżyć 
– jednak zachwyca. +

Obrazy 

Rothko są 

niczym  

plamy 

Rorschacha  

– test na to, 

co mamy 

w sobie
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Pod pozorem prośby o auto-

graf, zbliżyła się do prezyden-

ta  Kiesingera młoda dzienni-

karka i z całej siły uderzyła go 

w twarz, wykrzykując  

„Nazista! Nazista!!”

Magdalena Parys

N 
ie myślałam, że będę pisała 
felietony w odcinkach, ale 
dwa tygodnie temu tak się 
rozpisałam, że na główny 
temat zabrakło już miejsca. 
Zakończyłam swoje reflek-
sje obietnicą, że ciąg dalszy 
nastąpi. Pisanie wstępów 
wynika z tego, że wszystko, 
co dotyczy współczesnych 
Niemiec, trzeba opatrzyć 
wyjaśnieniami. O Niemcach 
wiemy tak niewiele, że kiedy 
zaznajamiam czytelnika 
z czymś bardziej złożonym, 
muszę go wcześniej wpro-

wadzić w temat. Przygotować grunt, żeby 
opisać współczesną niemiecką rzeczywi-
stość. Napisać wstęp. A to zrobiłam już 
w poprzednim felietonie. Zainteresowanych 
zachęcam, aby go przeczytali.

Asumpt do napisania felietonów w od-
cinkach dał mi wpis pewnego pana, któ-
ry pod zdjęciem przedwojennego Berli-
na, napisał, że zjeździł niemal cały świat, 
ale nie odwiedził dotąd Berlina, ponieważ 
ze wszystkich miast wydaje mu się on naj-
mniej „frapujący”. Poza tym w czasie woj-
ny został na tyle zniszczony, że nic po nim 
nie zostało.

Trudno mnie zaskoczyć, ale temu panu 
się udało.

Walka o parki. Mieszkam na obrzeżach Ber-
lina i nawet tu na peryferiach jest co zwie-
dzać. Zacznę skromnie, lokalnie. Od widoku 
zza oknem. Oto niedaleko domu, w którym 
mieszkam, znajduje się park Britzer Garten, 
wizytówka południowej dzielnicy Britz. Du-
żo musiało upłynąć czasu, zanim park polu-
biłam, rodzice zmuszali mnie i mojego bra-

ta do „zażywania w nim tlenu”. Park stwo-
rzono w latach osiemdziesiątych, by dać od-
ciętym od świata berlińczykom zachodnim 
świeże powietrze i namiastkę wolności. Na 
99 hektarach zakwitły łąki, urosły lasy, poja-
wiły się: strumyki, jeziora, parę sztucznych 
gór, place zabaw, małe zoo. Poza tym wy-
stawy tulipanów, róż, chryzantem. Koncer-
ty, pokazy fajerwerków. I tak od czterdzie-
stu lat.

W sumie historia jakich wiele także w in-
nych miastach, tyle tylko, że kiedy park po-
wstawał, Berlin Zachodni okrojony był mu-
rem i trudno było znaleźć miejsce na zabu-
dowę, a co dopiero na wielohektarowe par-
ki. A skoro przy parkach jesteśmy – dwa 
lata później we wschodniej części Berli-
na powstał Park Wypoczynkowy „Marza-
hn”. Był „prezentem socjalistycznych ogrod-
ników” dla stolicy NRD, ale w rzeczywisto-
ści powstał z przekory i w duchu rywaliza-
cji zachodu ze wschodem. W mediach było 
o parku głośno, a że mieszkańcy wschodnie-
go Berlina bez problemu odbierali – oficjal-
nie zakazane – zachodnie programy telewi-
zyjne i radiowe, należało szybko Zachodowi 
pokazać, że jest się od niego lepszym. Naj-
lepiej stworzyć w tym celu po wschodniej 
stronie park jeszcze piękniejszy. Czy się uda-
ło? Nie wiem. Koleżanka, z którą po upadku 
muru studiowałam na Uniwersytecie Hum-
boldtów twierdziła, że tak. Ją rodzice rów-
nież zmuszali w latach 80. do spacerów, ty-
le że w Parku Wypoczynkowym „Marzahn”. 
Miastu parki wyszły na dobre. Był już nie je-
den park. Były kolejne dwa. Dlaczego kolej-
ne? Zaraz opowiem.

Jak uprowadzić samolot. Wciąż znajduje-
my się na południu Berlina w obszarze mi 
najbliższym, choć już nie w Britzer Garten, 
a na liczącym trzysta hektarów Tempelho-
fer Feld, wcześniej mieściło się tu słynne lot-
nisko Tempelhof, znane starszym polskim 
pokoleniom choćby z tego, że lądowały na 
nim samoloty uprowadzane przez Polaków.

I tak na przykład mój (przyszły) serdecz-
ny przyjaciel miał lecieć do Wrocławia, ale 
samolot porwano i Adrian wylądował z ma-
mą w Berlinie Zachodnim. Zostali. Adrian 
miał wtedy trzynaście lat. Zamieszkali nie-
daleko nas. Zwiedzałam z Adrianem na ro-
werach Berlin Zachodni, penetrowaliśmy 
przygraniczne tereny, a kiedy nam się już 
to znudziło, przerzuciliśmy się na Berlin 

Wschodni. Wyprawy te były możliwe, po-
nieważ po wielu staraniach otrzymaliśmy 
na Misji Wojskowej w Berlinie Zachodnim 
paszporty konsularne i mogliśmy przepra-
wiać się na Wschód. Korci mnie bardzo, aby 
te wojaże opisać, ale może jednak zrobię to 
kiedy indziej.

Sporo już powstało o lotnisku Tempelhof 
książek, albumów, jednak inspiracji i nie-
opisanych zdarzeń jest wciąż tak wiele, że 
starczy na setki książek reporterskich, histo-
rycznych, szpiegowskich, obyczajowych i na 
nie jeden thriller. Obiekt można zwiedzać 
z przewodnikiem. Trwa to kilka godzin. 
Niezapomniane przeżycie. Dziś teren byłe-
go lotniska to ogromna otwarta przestrzeń, 
Berlińczycy przychodzą tu, aby jeździć na 
rolkach, rowerze czy po prostu relaksować 
się na trawie. Co rusz odbywają się tu różne 
imprezy kulturalne i sportowe.

Znajdziemy cię wszędzie. Obok Tempel-
hofer Feld przebiega ulica Tempelho-
fer Damm, od której niemal w linii prostej 
można dotrzeć do centrum Berlina wprost 
pod Bramę Brandenburską. Zatrzymajmy 
się jednak na Tempelhofer Damm, miesz-
kał tu bowiem w latach 70. i 80. ubiegłego 
wieku pisarz Jürgen Fuchs, opozycjonista 
z NRD. Za „wrogą działalność” przesiedział 
wiele miesięcy w więzieniu Berlin-Hohen-
schönhausen, po czym został z NRD wyda-
lony. Zamieszkał właśnie naprzeciw lotni-
ska Tempelhof w Berlinie Zachodnim. Nie 
oznaczało to jednak końca szykan. „Znaj-
dziemy cię wszędzie” poinformował go 
przesłuchujący oficer. W 1977 roku agenci 
Stasi umieścili w samochodzie Fuchsa ładu-
nek wybuchowy. Stał niedaleko z dziećmi. 
Cudem uniknęli śmierci.

Przed wydaleniem z NRD Fuchs pod-
dawany był nieustannym przesłuchaniom 
i podczas nich najprawdopodobniej skry-
tym naświetlaniom. Podobnie było w przy-
padku dwóch innych czołowych opozycjo-
nistów NRD i więźniów politycznych Geru-
lfa Pannacha i Rudolfa Bahro osadzonych 
w Berlin-Hohenschönhausen. Ich również 
najprawdopodobniej podczas przesłuchań 
naświetlano, wszyscy trzej zmarli pod ko-
niec lat 90. będąc niemal w tym samym 
wieku na rzadki rodzaj raka. W tajnych Ak-
tach Stasi, które cudem przetrwały, wyczy-
tać można enigmatyczne zdania o naświe-
tlaniach, niestety akta Fuchsa, Pannacha 

i Bahro Stasi w 1989 roku zniszczyła. I aż się 
prosi, aby w tym miejscu opisać fascynu-
jącą historię maszyny rekonstruującej po-
cięte, zniszczone papiery – maszyny stwo-
rzonej przez inżyniera NicKolaya Bertra-
ma z Towarzystwa Fraunhofera, najwięk-
szej organizacji skupiającej naukowców 
w Europie, ale zostawię to raczej na felieton 
czwarty. Tymczasem koniecznie polecam 
odwiedzając Berlin zajrzeć do Muzeum 
Stasi. Tego nie da się odzobaczyć i odzapo-
mnieć.

Dlaczego nie napisałam książki o Berlinie. 

Wciąż poruszam się po linii prostej do cen-
trum, po drodze przemilczam wiele hi-
storycznych faktów, udaję, że nie dostrze-
gam ulic, placów, ale dotarliśmy do Meh-
ringdam, muszę więc wspomnieć o budyn-
ku, który fascynuje mnie od zawsze, skąpa 
pozostałość po jednej z największych fabryk 
czekolady w Niemczech – Sarotti.

Kilkaset metrów dalej za skrzyżowaniem 
zobaczymy niekończące się kolejki składa-
jące się z turystów i berlińczyków po cur-
rywurst (kiełbaski curry) w Curry 36 i Mu-
stafas Gemüse Kebab czyli kebab Musta-
fa z warzywami lub po prostu kebab we-
gański.

Za kolejnym skrzyżowaniem niedaleko 
Niemieckiego Muzeum Techniki przy Tem-
pelhofer Ufer dziś przepięknie odrestauro-
wana kamienica, w której na początku lat 
80. mieścił się Dom Dla Uchodźców. Miesz-
kaliśmy tam z rodzicami i kamienica nie 
była wtedy taka piękna. Berlin wydawał mi 
się wówczas, podobnie jak wspomnianemu 
panu, mało frapujący. Ale kilka skrzyżo-
wań dalej mieściła się Amerykańska Biblio-
teka, w której spędziłam wiele godzin po-
zbywając się powoli, ale skutecznie smut-
nych wrażeń. 

Oto powód, dlaczego mimo kuszących 
propozycji, nie napisałam książki o Berlinie. 
Nie wiedziałabym od czego zacząć. Obfitość 
historii mnie przytłacza, nie potrafiłabym 
dokonać selekcji. Dlatego zdaję się na przy-
padek i wybieram budynki jak leci. Jak ma-
wiał partyjny klasyk: bez trybu. Żadnego.

I tak oto po kilku przystankach w par-
kach, odwiedzinach w mieszkaniach pisa-
rzy opozycjonistów, po czekoladach, kieł-
baskach i kebabach docieramy do celu. Nie, 
nie do Bramy Brandenburskiej czy Zam-
ku. Lecz do Kongresshalle i do historii, któ-

POLICZEK 

•  Tempelhofer Feld.  

Tu kiedyś lądowały samoloty 

uprowadzane przez Polaków
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rą zamierzałam opowiedzieć już w pierw-
szym odcinku.

Historia fascynująca, w Polsce niemal 
nieznana, zadziała się w 1968 roku. I znów 
dylemat jak to w Berlinie; czy zacząć od hi-
storii, która się tam zadziała, czy od historii 
powstawania gmachu?

Walka o wszytko. Cofnijmy się jednak do ro-
ku 1957, czyli do roku, kiedy to Hala Kon-
gresowa powstawała niedaleko Reichsta-
gu w zachodniej części Berlina z inicjatywy 
amerykańskiej dyplomatki Eleanor Dulles, 
odpowiedzialnej za sprawy Berlina w daw-
nym Biurze do Spraw Niemieckich Depar-
tamentu Stanu USA. O Eleanorze Dulles 
i jej aktywności w Berlinie można by napi-
sać osobny artykuł, ba! ciekawą biografię, 
ale nie dam się wciągnąć już w żaden nowy 
wątek, wstęp czy cokolwiek zaczynającego 
się na „w”.

Hala Kongresowa miała być wkładem 
Stanów Zjednoczonych w tak zwany Inter-
bau, czyli Międzynarodową Wystawę Bu-
dowlaną w Berlinie, nad którą pracowało 
pięćdziesięciu trzech architektów z trzyna-
stu krajów. Chodziło między innymi o prze-
projektowanie ważnej przed wojną dzielni-
cy Hansaviertel, zniszczonej podczas II woj-
ny światowej. Interbau był odpowiedzią Za-
chodu na hojnie zaprojektowaną Stalinal-
lee w Berlinie Wschodnim przemianowaną 
później na Karl Marx Alee.

Jako ciekawostkę dopowiem, że Stalinal-
lee, dzisiejsza Karl Marx Alee, łudząco przy-
pomina Plac Konstytucji w Warszawie. I tak 
jak on powstała w początkach lat 50. jako 
„centralny element wielkiego socrealistycz-
nego założenia urbanistycznego”.

W latach powojennych budownictwo 
w Berlinie było konkurencją między sys-
temami politycznymi, przyczyniając się 
do bezprecedensowej rozbudowy miasta 
w obu jej częściach. Ten wyścig zaowocował 
wieloma ciekawymi projektami. Walczono 
do końca, aż do 1989 roku, nie tylko na par-
ki, walczono o wszystko.

Gombrowicz patrzy przez okno. I jesz-
cze jedna ciekawostka dotycząca dopie-
ro co wzniesionego w owym czasie osie-
dla w Hansaviertel. Otóż zamieszkał tam 
podczas swojego stypendium w 1963 ro-
ku Witold Gombrowicz. Przypomina o tym 
tablica na budynku i jego wspomnienia 
w „Dziennikach”: „Widok z okien moich na 
piętnastym piętrze. Z jednego olbrzymie-
go okna: naprzód oszronione drzewa i bia-
łe stawy rozległego, uśpionego parku, tuż 
za nim w odległości kilometra Kurfürsten-
damm, Zoo, samo centrum Zachodniego 

Berlina o amerykańskim profilu, pulsujące, 
mrugające, oślepiające jawią się i nikną neo-
ny, chmary samochodów gnają alejami. Ho-
ryzont zalega elektryczna łuna.

Z drugiego olbrzymiego okna: mrok i ta-
jemnica, olbrzymie milczenie, za murem 
rozsiadł się Wschodni Berlin długimi ulica-
mi o smutnych latarniach. Kominy, wieże, 
zacierające się we wczesnym mroku zimy, 
gdzieś tam coś się świeci, biorę lornetkę, 
dom chyba wielopiętrowy, może na wzgó-
rzu” (Dziennik 1953 -1969)

Ostryga. Koniec ciekawostek. Wróćmy do 
Kongresshalle, którą Gombrowicz mógł 
podziwiać ze swoich okien, ponieważ do 
jej budowli wycięto część parku Tiergar-
ten, parku, o którym wspomina w „Dzien-

nikach”. Objętość i oryginalny kształt dachu 
hali przypominał ostrygę, dlatego berliń-
czycy ze względu na jej objętość nazywali ją 
potocznie „Schwangere Auster” („ciężarna 
ostryga”) lub „kanapką”. Przy budowie nie 
zabrakło silnych polskich akcentów. Partne-
rem projektu architekta Hugha Stubbinsa 
był nowojorski inżynier budownictwa Fred 
Severud, który chciał aby przy projekcie 
wzorować się na słynnej hali Dorton Arena 
w Raleigh w Karolinie Północnej, zaprojek-
towanej przez polskiego architekta i amery-
kańskiego imigranta Macieja Nowickiego.

Także „ostryga” powstała w ramach wy-
ścigu zachodu ze wschodem i była bezpo-
średnią odpowiedzią na Halę Kongresową, 
która miała powstać już niedługo w Berli-
nie Mitte. Kolejny „socjalistyczny prezent” 
socjalistycznych budowlańców dla socjali-
stycznej stolicy.

Podczas wmurowania kamienia węgiel-
nego w dniu 3 października 1956 r., ame-
rykańscy darczyńcy projektu opisywali za-
chodnią Halę Kongresową jako „latarnię 
wolności, która wysyła swoje promienie na 
Wschód” I rzeczywiście, intensywne noc-
ne oświetlenie było częścią koncepcji bu-
dynku. Ponadto jako kolor dachu wybrano 
biały, aby mógł on intensywnie odbijać pro-
mienie słoneczne. Nie bez powodu umiesz-
czono „ostrygę” blisko granicy z sektorem 
radzieckim, na wysokim kopcu ziemi, tak 
aby jej kontury były widoczne w Berlinie 

Wschodnim. Intensywne nocne oświetlenie 
dopełniało resztę. Stubbins przyznał póź-
niej: „Był to tak naprawdę budynek propa-
gandowy skierowany do Sowietów, którzy 
znajdowali się zaledwie kilometr dalej.” Wy-
bór miejsca budowy wynikał nie tylko z bli-
skości granicy sektora radzieckiego – wów-
czas jeszcze bez muru – ale także z tego, że 
już wtedy wznoszono w jej pobliżu dzielni-
cę rządową NRD.

Gmach „ostrygi” wyposażono w najno-
wocześniejszą technologię, mieściły się tam 
kabiny dla tłumaczy konferencyjnych, stu-
dia radiowe i telewizyjne, dotąd spotkać 
można było podobne tylko w gmachu ONZ 
w Nowym Jorku. Odbywały się tam wysta-
wy, koncerty, festiwale, przemawiali prezy-
denci USA, Dalaj Lama apelował o pokój.

Policzek. W listopadzie 1968 roku odby-
wał się tam także zjazd partii CDU, jednym 
z gości honorowych był prezydent Nie-
miec – Kurt Kiesinger. Nagle, pod pozorem 
prośby o autograf, zbliżyła się do niego 
młoda dziennikarka Beate Klarsfeld i z ca-
łej siły uderzyła prezydenta w twarz, wy-
krzykując przy tym „Nazista! Nazista!!”

Klarsfeld została skazana na rok więzie-
nia. Kary nie odsiedziała, ocaliło ją przed 
tym francuskie obywatelstwo. Klarsfeld 
była Niemką, ale mieszkała od lat we Fran-
cji, wyszła za mąż za Francuza, którego oj-
ca zamordowali w Auschwitz Niemcy.

Noblista Heinrich Böll wysłał Beate 
Klarsfeld w akcie uznania za ten czyn 
czerwone róże, Marlene Dietrich kartę 
z podziękowaniami.

Kurt Georg Kiesinger był członkiem 
 NSDAP od 1933 roku. Od 1940 r. pracował 
w Ministerstwie Spraw Zagranicznych, 
w 1941 roku został zastępcą szefa Depar-
tamentu Radiofonii i Telewizji. Po wojnie 
w 1945 r. zapisał się do partii CDU. W la-
tach 1958-1966 był prezydentem Badenii-
-Wirtembergii, kanclerzem federalnym 
w latach 1966-1969 i przewodniczącym fe-
deralnym CDU w latach 1967-1971.

Tak, prawidłowo to Państwo odczytują, 
Departament Radiofonii i Telewizji w la-
tach 40. to nic innego, jak intratna posad-
ka w dziale propagandy goebbelsowskiej. 
Były zastępca szefa propagandy zosta-

je trzecim prezydentem w powojennej hi-
storii Federalnej Republiki Niemiec. Trud-
no to sobie dzisiaj wyobrazić. Ale obser-
wując rosnącą znów w siłę partię AfD i jej 
spotkania w Poczdamie, podczas których 
omawia się deportację obcokrajowców 
i nie tylko obcokrajowców do… no właśnie 
do „nie wiadomo dokąd”, to czy naprawdę 
trudno? Czy jest coś, co trudno sobie jesz-
cze dziś wyobrazić?

Zawsze kiedy przejeżdżam koło Hali 
Kongresowej, dzisiaj noszącej nazwę „Do-
mu Kultur Świata”, myślę o tym policzku. 
Zapisał się on w powojennej historii Nie-
miec jako symbol walki pokoleniowej Re-
wolucji 68 r. Beate Klarffeld, późniejsza 
łowczyni nazistów, jak nikt inny zasługu-
je na osobny felieton. Ale ja go nie napiszę. 
Powstały o niej niezliczone książki, nagra-
dzane adaptacje filmowe (z Farrah Fawcett 
w roli głównej), nawet komiksy, ona sa-
ma napisała autobiografię. Bez zaangażo-
wania jej i jej męża Klaus Barbie, Kurt Li-
schka, szefowie gestapo na terenie Fran-
cji i inni zbrodniarze wojenni nigdy nie zo-
staliby wyśledzeni i osądzeni. Niewątpli-
wie Beate Klarsfeld i jej mąż to po Szymo-
nie Wiesenthalu najsłynniejsi i najskutecz-
niejsi tropiciele nazistów.

Frapujące przypadki. Wspomnę jeszcze 
tylko, że w roku 1980 zawalił się fragment 
betonowego dachu „ostrygi”, zabijając 
dziennikarza i raniąc dotkliwie pięć osób. 
Liczni felietoniści uznali wówczas ten wy-
padek „za symbol upadku przyjaźni nie-
miecko-amerykańskiej”, gmach stał opusz-
czony, zarastał krzewami i powoli popa-
dał w zapomnienie. Odbudowano go po 
latach, nadając mu nazwę „Dom Kultur 
Świata”. Byłam tam nie tak dawno podczas 
rozdawania nagród literackich. Cały czas 
patrząc w kierunku podium widziałam 
oczami wyobraźni przepychającą się Beate 
Klarsfeld i trzymającego się za policzek za-
stępcę szefa goebbelsowskiej propagandy.

A teraz przyznam szczerze z ręką na 
sercu, wybrałam tę halę przypadkowo, 
gdybym była akurat w innej części mia-
sta, opisałabym jakiś inny budynek, któ-
ry powstał po 1945 roku. Czego jak cze-
go, ciekawych budynków wybudowanych 
po wojnie w Berlinie nie brakuje. I nigdy 
nie wiem, co jest bardziej frapujące – one 
same czy historie, które się w nich wyda-
rzyły.

Ciąg dalszy nie nastąpi. Obiecuję w na-
stępnych tygodniach dla odmiany felieton 
o czymś zupełnie innym. Może o jakiejś 
książce? Może o frapującej nas wszystkich 
polityce? +

Budownictwo w Berlinie było konkurencją między systemami 

politycznymi, przyczyniając się do bezprecedensowej rozbudowy 

miasta w obu jej częściach. 

OGŁOSZENIE WŁASNE WYDAWCY KRAJ/34295976
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AGNIESZKA JUCEWICZ: Odpowiedzial-
ność – umiemy jeszcze ją unieść, czy już 
tylko zrzucamy na innych?
PROF. DARIUSZ DOLIŃSKI: Zacznę od te-
go, że od dziewięciu lat wraz z profesorem 
Tomaszem Grzybem prowadzę program 
badawczy dotyczący posłuszeństwa wobec 
autorytetu oparty na paradygmacie badań 
słynnego amerykańskiego psychologa Stan-
leya Milgrama. W latach 60. XX wieku po-
kazał on, że w pewnych warunkach da się 
skłonić człowieka do tego, żeby uderzał in-
nego człowieka prądem elektrycznym.

Przypomnę tylko, jak ten eksperyment 
przebiegał w wersji klasycznej. Uczest-
ników podzielono na „nauczycieli” 
i „uczniów”, z tymże „nauczyciele” nie 
wiedzieli, że „uczniowie” to aktorzy. 
„Uczniowie” mieli chwilę, żeby nauczyć 
się kilkudziesięciu par słów – np. „zielony 
balonik”- a następnie byli podpinani do 
maszyny rażącej prądem. „Nauczyciele” 
wraz z osobą prowadzącą eksperyment 
siadali w pokoju obok przed sterowni-
kiem tej maszyny z trzydziestoma przy-
ciskami. Pierwszy raził prądem o sile 
15 woltów, ostatni – 450 wolt. Zadaniem 
„nauczyciela” było odpytanie „ucznia” 
z zapamiętanych par słów. Każda pomył-
ka oznaczała wciśnięcie kolejnego przyci-
sku. „Uczeń” w miarę kolejnych uderzeń 
prądem stękał, jęczał, krzyczał, zgłaszał 
problemy z sercem, czasem milknął, 
jakby stracił przytomność (oczywiście 
w rzeczywistości żaden prąd przez 
maszynę nie płynął). Mimo to, znacząca 
większość uczestników eksperymentu 
doszła do ostatniego przycisku.
– I Stanley Milgram, tłumacząc to posłu-
szeństwo, używał właśnie pojęcia odpowie-
dzialności. Mówił, że tak naprawdę problem 
polega na tym, że człowiek, który siedzi za 
generatorem prądu i słyszy polecenie eks-
perymentatora „wciśnij kolejny przycisk”, 
„wciśnij kolejny przycisk”, a następnie do-
chodzi do uderzenia o napięciu 450 woltów, 
odpowiedzialność za to przypisuje nie so-
bie, lecz eksperymentatorowi. I rzekomemu 

uczniowi, który gdyby lepiej się nauczył, nie 
musiałby być rażony prądem.

Według Milgrama, człowiek w tym eks-
perymencie nie znajduje się w stanie działa-
nia, a w stanie „pośrednictwa w działaniu”. 
I to jest główny kłopot. 

Czyli „on tylko wykonuje rozkazy”?
– Ale dlaczego je wykonuje? Bo nie czuje się 
w pełni panem sytuacji.

Popatrzymy na przykład na Borynę 
z „Chłopów”. Akurat mamy wiosnę. Bo-
ryna wychodzi na pole i ma podjąć decy-
zję – siać już, czy się wstrzymać. To ważne, 
ponieważ jeśli zasieje ziarno zbyt wcze-
śnie, przymrozek może je wymrozić i plon 
będzie kiepski. Jeśli za późno, wtedy zboże 
nie dojrzeje na czas żniw. Boryna w końcu 
coś postanawia, bierze ziarno, idzie w po-
le i sieje. A następnie w sierpniu zbiera 
plon, czyli ta sama osoba podejmuje decy-
zję, wykonuje jakieś działanie i ponosi jego 
konsekwencje. Można powiedzieć, że jest 
„panem” tego działania. Natomiast uczest-
nik eksperymentu Milgrama nie podej-
muje decyzji. Wykonuje tylko pewną czyn-
ność, a jej konsekwencje ponosi ktoś inny- 
człowiek za ścianą.

Odpowiadając na pani pytanie można 
się zastanawiać, czy aby nie żyjemy w świe-
cie, w którym coraz bardziej znajdujemy się 
w tym stanie „pośrednictwa w działaniu”.

Coraz rzadziej mamy okazję zachować 
się jak Boryna?
– A coraz częściej jesteśmy w sytuacji, 
w której ktoś za nas decyduje, my wykonu-
jemy jakąś czynność, a ktoś inny ponosi jej 
konsekwencje. Albo, podejmujemy decyzję, 
jeśli na przykład jesteśmy szefami, inni wy-
konują czynności, a jeszcze inni ponoszą ich 
konsekwencje. Albo to my ponosimy kon-
sekwencje decyzji i działań innych, na przy-
kład polityków. To wszystko sprzyja braku 
poczucia odpowiedzialności i za własne ży-
cie, i za to, co się dzieje wokół.

Można też spytać, skąd się bierze takie 
ślepe posłuszeństwo?

KTOŚ  
TONIE,  

A TY  
STOISZ  

W TŁUMIE

W dyskusjach o brutalnym gwałcie w centrum  

Warszawy padły pod adresem przechodniów  

zarzuty o znieczulicę. Ich autorzy i autorki mają pewność, 

że zareagowaliby zupełnie inaczej. To złudne 

Z PSYCHOLOGIEM SPOŁECZNYM,  

PROF. DARIUSZEM DOLIŃSKIM* 

ROZMAWIA AGNIESZKA JUCEWICZ

• „Pejzaż z upadkiem Ikara” przypisywany Pieterowi Brueglowi starszemu FOT. WWW.BRIDGEMANART.COM / DOMENA PUBLICZNA
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– I jakie mogą być jego skutki? Są takie fan-
tastyczne badania Ervina Stauba, które do-
brze to pokazują. Staub polecił 11-letnim 
dziewczynkom, żeby usiadły w jego gabine-
cie i wykonały jakieś rysunki. W ścianie ga-
binetu znajdowały się drzwi do sąsiednie-
go pokoju. Zanim wyszedł i zostawił dziew-
czynki same mówił im albo, żeby nie wcho-
dziły do pokoju obok, bo tam ktoś pracu-
je i nie wolno mu przeszkadzać. Albo prze-
ciwnie, że w drugim pokoju są kredki i je-
śli jakiejś zabraknie, mogą sobie wziąć. Al-
bo też nic nie mówił. Po kilku minutach, 
gdy dziecko rysowało, w sąsiednim poko-
ju uruchamiano dźwięk, który sugerował, 
że ktoś wszedł po drabinie albo po scho-
dach, a potem nagle runął w dół. Potworny 
jęk i…cisza. Wszystkie dziewczynki, którym 
powiedziano, że w pokoju obok są kred-
ki, natychmiast podbiegły do drzwi spraw-
dzić, co się dzieje. Jedna dziewczynka na-
wet wcześniej specjalnie złamała kredkę, 
którą rysowała, żeby mieć pretekst do ta-
kiej reakcji. Jednak zdecydowana więk-
szość dziewczynek z grupy, której powie-
dziano, że do pokoju obok nie wolno wcho-
dzić, demonstrowała ogromne zdenerwo-
wanie. Wierciły się na krześle, podchodziły 
do drzwi, przykładały do nich ucho, ale nie 
zdecydowały się nacisnąć klamki. Co gor-
sza, również dziewczynki, którym nic nie 
powiedziano, się tak zachowywały.

To pokazuje do jakiej patologii może 
prowadzić system wychowania oparty na 
sztywnych zakazach, nakazach, nie ucze-
niu tego, że mamy wpływ na nasze wybo-
ry i że od naszych zachowań czasami może 
zależeć czyjeś życie.

Wiadomo, dlaczego w eksperymencie 
brały udział same dziewczynki?
– Chyba dlatego, że po prostu łatwiej je by-
ło do tych badań zaprosić. Nie uważam, że-
by ten problem dotyczy wyłącznie dziew-
czynek. Owszem, badania prowadzone 
dawniej, kilkadziesiąt lat temu pokazywa-
ły, że kobiety są bardziej skłonne do kon-
formizmu od mężczyzn, co na pewno mia-
ło związek z wychowywaniem, ale to się 
zmniejsza z każdą dekadą.

Czy wiadomo coś o dziewczynkach, któ-
re mimo iż, powiedziano im, że nie mogą 
wchodzić do drugiego pokoju, jednak 
tam poszły?
– Była jedna taka dziewczynka, więc nie-
wiele można na ten temat powiedzieć.

Kiedy po raz pierwszy odtworzyliście 
badanie Milgrama w polskich warun-
kach, wyniki były oszałamiające. Z tego, 
co pamiętam ponad dwie trzecie uczest-
ników doszło do ostatniego przycisku.
– Więcej. To był klasyczny wariant tego ba-
dania. Ale od tamtego czasu sprawdzamy 
różne zmienne. Na przykład, co będzie, je-
śli eksperymentatorką będzie kobieta, a nie 
mężczyzna. Czy to zmniejszy posłuszeń-
stwo osób badanych.

Zmniejszyło?
Okazało się, że to nie ma znaczenia. Co, 
prawdę mówiąc, nas ucieszyło, bo to para-
doksalnie pokazuje rosnącą rolę kobiet.

Był też wariant, w którym płaciliście za 
udział w badaniu przed, a później – po.
– Była masa tych zmiennych. Zdecydowa-
na większość nie miała wpływu na wyni-
ki. Wyjaśnię tylko, że prowadzimy te ekspe-
rymenty w łagodniejszej wersji, która na-
zywa się „obedience lite”. Psycholog Jerry 
Berger, patrząc na rozkład wyników Mil-
grama, stwierdził, że badanie można za-
kończyć, kiedy uczestnik wciśnie 10. przy-
cisk o mocy 150 V, bo to oznacza, że nie-
mal na pewno będzie wciskał je dalej. Ro-
bimy to ze względów etycznych. Nie chce-
my narażać badanych na potworny stres 
związany z wciskaniem przycisków o sil-
niejszej mocy.

Ostatnio znaleźliśmy jednak coś, co 
zmienia zachowanie badanych.

Co to takiego?

– Człowiek w eksperymencie Milgrama 
znajduje się w czymś, co się określa w psy-
chologii jako konflikt „unikanie-unika-
nie”. To są te wszystkie sytuacje, kiedy mu-
simy wybrać tak zwane mniejsze zło. Kiedy 
wszystkie opcje są beznadziejne.

U Milgrama tą pierwszą złą opcją jest 
krzywdzenie człowieka siedzącego za 
ścianą, a tą drugą?
– Zrobienie jakiejś krzywdy, oczywiście nie 
aż tak dużej, eksperymentatorowi, który 
jest sympatyczny, zaprosił nas na badanie li-
cząc na zebranie wyników, zapłacił nam za 
to. Jeśli odmówimy, zepsujemy mu ekspery-
ment i zmarnujemy jego czas. Mamy więc 
do wyboru: albo skrzywdzić „ucznia”, albo 
skrzywdzić eksperymentatora.

Układ tego eksperymentu jest taki, że 
„ucznia”, który siedzi za ścianą nie widać, 
tylko go słychać. Natomiast eksperymenta-
tor siedzi w tym samym pomieszczeniu, co 
osoba badana. Zastanowiliśmy się: „a co by 
było, gdybyśmy zmienili ten układ i posadzi-
li „ucznia”, „nauczyciela” i „eksperymentato-
ra” w trzech różnych pomieszczeniach?”

Tak zrobiliście i co się stało?
– Wtedy właśnie posłuszeństwo osób bada-
nych się zmniejszyło. Bo badany nie widząc 
eksperymentatora czuł na sobie mniejszą 
presję. Posłuszeństwo zmniejszyło się też, 
kiedy posadziliśmy całą trójkę w jednym po-
mieszczeniu, bo wtedy badany widział czło-
wieka, którego miał uderzać prądem. Ale 
najbardziej się zmniejszyło, kiedy badany 
i „uczeń” usiedli w jednym pomieszczeniu, 
a eksperymentator usiadł za ścianą. Zdecy-
dowanie łatwiej krzywdzi się tego, którego 
się nie widzi.

Czy to nie jest też o tym, że różnego 
rodzaju „mury” zmniejszają naszą em-
patię?
– Z tą empatią to nie jest taka oczywi-
sta sprawa.

W naszym pierwszym eksperymen-
cie z tej serii badaliśmy również empa-
tię uczestników, sądząc, że wysoka empa-
tia, taka mierzona kwestionariuszem, po-
winna zmniejszać skłonność ludzi do wy-
konywania poleceń i uderzania drugiego 
człowieka prądem. Okazało się jednak, że 
poziom empatii nie odgrywa żadnej roli. 
Tyle tylko, że po prostu osoby wysoko em-
patyczne jeszcze silniej przeżywały kon-
flikt „unikanie- unikanie”, bo empatyzo-
wały zarówno z „uczniem”, jak i z „ekspe-
rymentatorem”.

I dalej wciskały przyciski?
– Tak. Ale przeprowadziliśmy też in-
ny eksperyment. Na początku „nauczy-
ciel” i rzekomy uczeń dostali do wypełnie-
nia krótki test dotyczący kwestii najbar-
dziej polaryzujących Polaków. Takich, jak 
na przykład stosunek do prawa aborcyjne-
go, stosunek do możliwości rozszerzenia 
prawa do posiadania broni, do miękkich 
narkotyków, małżeństw jednopłciowych, 
osób LGBT. Potem eksperymentator ze-
stawiał odpowiedzi badanego z odpowie-
dziami rzekomego ucznia, łapał się za gło-
wę i mówił: „Ojej, ale wynik! Jeszcze ni-
gdy nie widziałem takiej zbieżności poglą-
dów!”. Osoba badana była więc teraz prze-
konana, że ma uderzać prądem człowieka, 
który jest psychologicznie taki, jak ona. 
I wie pani, co się stało? Nastąpiło zdecydo-
wane zmniejszenie skłonności do uderza-
nia prądem. Tak mniej więcej z poziomu 
80% do niecałych 60%.

Sprawdzaliście co się wydarzy, jeśli te 
poglądy będą rozbieżne?
Tak. Ale w drugą stronę to nie działało. 
Chęć do uderzania prądem się wówczas 
nie zwiększyła. Ale ponieważ w warun-
kach podstawowych tego badania mamy 
i tak bardzo wysokie wyniki, bo osiemdzie-
siąt parę, a czasami 90% osób dochodzi do 
ostatniego przycisku, trudno je „poprawić”.

To mi przypomina słynny eksperyment 
brytyjskiego psychologa Marka Levine’a 
z 2005 roku, który wykazał, że kibice dru-
żyny X są bardziej skłonni pomóc rannej 
osobie, jeśli ta ma na sobie koszulkę ich 
drużyny, niż jeśli ma koszulkę drużyny 
przeciwnej albo neutralną.
– W ogóle myślenie w kategoriach „my” jest 
czymś niesamowicie ważnym z perspekty-
wy psychologicznej. Zupełnie inaczej zacho-
wujemy się w stosunku do ludzi, wobec któ-
rych takie pojęcie stosujemy niż do osób, 
które nie należą do tej grupy. Proszę zresz-
tą zauważyć, jak łatwo to „my” tworzymy. 
Weźmy sytuację z pociągu. Siedzi pani z ob-
cą osobą w przedziale. Nawet się do siebie 
nie odzywacie, bo czytacie gazety albo ba-
wicie się smartfonem i nagle ta osoba mó-
wi do pani: „Wychodzę do Warsu. Czy może 
pani rzucić okiem na moje bagaże?”. Prze-
cież to jest absurdalne. Ale ponieważ dzie-
licie przedział i już stworzyliście tę gru-
pę „my”, ów człowiek sądzi, że pani go nie 
okradnie. Złodziej przyjdzie raczej z koryta-
rza. W przedziale jesteśmy „my”, poza nim 
są już „oni”.

Nasza empatia jest wybiórcza. Dużo pisze 
o tym amerykański psycholog Paul Blo-
om.

– Niektórzy twierdzą wręcz, że kiedy em-
patyzujemy z kimś, to tak naprawdę sobie 
chcemy zrobić dobrze. Dlatego, jeśli ten ktoś 
jest całkowicie różny od nas, nasza moty-
wacja do tego, żeby mu pomóc dramatycz-
nie spada. To jest też kwestia tego, jak myśli-
my o tej kategorii „my”. I są tacy ludzie i ta-
kie programy edukacyjne, które mają na 
celu poszerzanie tej kategorii. Uczenie lu-
dzi myślenia – „my, ludzie” – a nie na przy-
kład „my, Polacy”, czy „my, chłopaki z jedne-
go podwórka”.

Podobnym programem, tylko nakiero-
wanym na naukę odpowiedzialności, jest 
„Heroic Imagination Project”, „Projekt 
bohaterskiej wyobraźni” zainicjowany 
kilkanaście lat temu przez psychologa 
Philipa Zimbardo, a realizowany m.in. 
w USA, na Węgrzech, w Portugalii.
– W Polsce też. W wybranych szkołach na 
Górnym Śląsku prowadzą go między inny-
mi psychologowie związani z katowickim 
Uniwersytetem SWPS.

Philip Zimbardo, który przez lata zaj-
mował się badaniem zła w człowieku, 
w pewnym momencie „przerzucił” się na 
badanie dobra. I doszedł do wniosku, że 
właściwie każdy ma w sobie potencjał do 
heroicznych czynów – od pomocy komuś, 
kto się topi, do stanięcia w obronie bite-
go kolegi.
– Albo pomocy ofierze internetowego hejtu.

Philip Zimbardo swój program zbudo-
wał na kilku modułach. Pierwszy dotyczy 
umiejętności rozróżniania prawdziwych au-
torytetów od fałszywych i w ogóle rozumie-
nia, czym jest władza. Bo nie chodzi tu o to, 
żeby odrzucić wszelkie autorytety, ale o to, 
żeby mieć świadomość, że władza zmienia 

człowieka i że trzeba uważać, kiedy na przy-
kład samemu zaczyna się ją pełnić.

Kolejną kwestią jest szeroko rozumiany 
konformizm, a więc skłonność człowieka do 
podporządkowywania się grupie i normom 
grupowym, co też jest niejednoznaczne, bo 
nie można negować samego sensu podpo-
rządkowywania normom. Chodzi raczej 
o to, żeby nauczyć się rozróżniać, kiedy jest 
to właściwie, a kiedy niebezpieczne.

Kolejnym poruszanym tematem jest my-
ślenie stereotypowe, które czy chcemy te-
go czy nie, towarzyszy nam codziennie. Tu 
można się dowiedzieć, czym są stereoty-
py, sprawdzić czy aby nie wpadamy w ich 
pułapkę, ale też czy nie wpadamy w pułap-
kę „autostereotypów”, które mogą być bar-
dzo destrukcyjne. Bo na przykład przeko-
nania -„nie umiem”, „nie potrafię”, „nie na-
daję się”- mogą hamować przed podjęciem 
działania. 

Co jeszcze jest w tym programie?
– Wiedza o tym, co się dzieje z człowiekiem, 
który jest świadkiem jakiegoś zdarzenia, 
na przykład widzi tonącego, albo zauwa-
ża gwałt. A także nauka o bezrefleksyjno-
ści naszego funkcjonowania, o pewnych na-
szych automatyzmach.

Te wszystkie tematy się przenikają. To 
nie są jakieś sztywne lekcje, raczej warszta-
ty, które mają na celu wyposażyć adeptów 
tego programu w wiedzę, która pomoże im 
reagować w sytuacjach kryzysowych. 

Pan wierzy, że każdego da się nauczyć 
korzystania ze swojego „bohaterskiego” 
potencjału?
– Jednych nauczyć będzie łatwiej, innych 
trudniej, natomiast wierzę, że takie podej-

ście ma głęboki sens. I jeśli chcielibyśmy za-
pobiec takim przypadkom, z jakim mieli-
śmy ostatnio do czynienia w Warszawie, to 
tylko takie programy i tylko zmiana wycho-
wania może tu coś zmienić. Tymczasem, 
uczniowie poznają wygląd eugleny zielonej, 
a nie uczą się, jak się zachować w tego ty-
pu sytuacjach.

W dyskusjach o brutalnym gwałcie, który 
miał miejsce parę tygodni temu w cen-
trum Warszawy, bo o tym pan mówi, 
padły pod adresem przechodniów zarzu-
ty o znieczulicę. Autorzy i autorki tych 
zarzutów często mają absolutną pew-
ność, że w identycznej sytuacji zareago-
waliby zupełnie inaczej. To chyba złudne, 
prawda?
– Nawet na pewno. Zacznę od tego, że 
w psychologii istnieje efekt, który korespon-
duje z naszą potrzebą wysokiej samooce-
ny. Chcemy o sobie myśleć dobrze i chcemy, 
żeby inni o nas tak myśleli. Ten efekt nazy-
wa się „better than average”, czyli „lepszy od 
przeciętnego”. Większości ludzi wydaje się, 
że są lepsi od przeciętnego człowieka. Są-
dzą na przykład, że są bardziej moralni al-
bo bardziej inteligentni. W przypadku nie-
których jest to prawda, ale w przypadku in-
nych prawdą być nie może. Bo jeśli 90% lu-
dzi sądzi, że jest bardziej moralna od prze-
ciętnego człowieka, to z definicji prawie po-
łowa musi się mylić. Gdy spytaliśmy ludzi 
w naszych badaniach nad posłuszeństwem, 
jak myślą – jak się zachowa przeciętny Polak 
i jak oni się zachowają? – też byli przekona-
ni, że sami zakończyliby udział w ekspery-
mencie znacznie szybciej od pozostałych.

Wracając do kwestii znieczulicy. Nie 
wiem, czy pani wie, ale rozmawiamy na 
dwa dni przed sześćdziesiątą rocznicą słyn-

„Jeśli dużo jesz, to jesteś obżartuchem,  

jeśli wszyscy dużo jedzą to znaczy,  

że jedzenie jest smaczne”

eprasa.pl e56f0f1a28
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nego zabójstwa Kitty Genovese w Nowe-
go Jorku.

Słynnego, bo zapoczątkowało badania 
nad tak zwaną rozproszoną odpowie-
dzialnością. Skądinąd wiem, że mit doty-
czący okoliczności tego zabójstwa został 
już obalony.
– Mit tak, ale nie zjawisko.

Zgodnie z tym mitem Kitty, a właściwie 
Susan Catherine, była mordowana i gwał-
cona przez prawie godzinę, a sąsiedzi, któ-
rzy przyglądali się temu z okien, komplet-
nie na to nie zareagowali. Otóż, po pierwsze 
okazało się, że tych świadków nie było 37, 
jak początkowo podawała prasa, tylko 12. Po 
drugie, sytuacja była bardzo niejasna. Naj-
pierw jeden z sąsiadów, widząc co się dzie-
je, wychylił się przez okno i krzyknął, czym 
spłoszył sprawcę, który wrócił po 10 minu-
tach i kontynuował swoje niecne działania. 
Inni świadkowie źle zinterpretowali sytu-
ację, myśleli, że to awantura domowa. Ktoś 
w końcu zadzwonił na policję, która szybko 
przyjechała, ale było już za późno, więc nie 
mieliśmy tu do czynienia ze znieczulicą.

Tak czy inaczej, z tego typu sytuacja-
mi spotykamy się bardzo często. Ktoś tonie, 
tłum ludzi stoi, przygląda się, nikt nie re-
aguje. Ktoś leży na trawniku, bo dostał ata-
ku serca, ludzie go mijają, nikomu nie przyj-
dzie do głowy, żeby zadzwonić na pogoto-
wie, więc człowiek umiera.

Psychologowie mówią, że w takich sytu-
acjach działa mechanizm „rozkładu odpo-
wiedzialności”.

Wydawałoby się, że im więcej osób tym 
większa szansa na reakcje, bo jest więk-
sze prawdopodobieństwo, że znajdzie się 
ktoś odważny, czy też kompetentny?
– Tymczasem jest odwrotnie, co jest zna-
komitą ilustracją pewnej prawidłowości, 
która zakłada, że w wielu sytuacjach nie 
tyle osobowość człowieka, czyli na przy-
kład odwaga, czy zdolność do naraże-
nia własnego życia, odgrywa rolę, a sama 
ta sytuacja.

Żeby wyjaśnić, jak dochodzi do takie-
go rozkładu odpowiedzialności, psycholo-
gowie John Darley i Bibb Latanée zapropo-
nowali pewien teoretyczny model już wie-
lokrotnie empirycznie zweryfikowany, któ-
ry pokazuje, że kryzysowa sytuacja jest 
bardziej złożona, niż się powszechnie są-
dzi. Bo po pierwsze, jak dzieje się coś złego, 
ktoś jest mordowany, czy padł na trawniku, 
świadek zdarzenia musi to zauważyć.

A nie zawsze tak się dzieje.
– Właśnie. Dalej, jeśli ktoś już to zauwa-
ży, musi zinterpretować dane zdarzenie ja-
ko takie, które wymaga interwencji. A ta-
kie sytuacje są często niejednoznaczne. Bo, 
jeśli ktoś jest na przykład na środku jezio-
ra w pobliżu żaglówki i macha rękoma, to 
trudno powiedzieć, czy się wygłupia, czy to-
nie. A jeśli ktoś leży na trawniku, to nie wie-
my, czy dostał ataku serca, upił się, czy leży 
i odpoczywa. Jeśli dojdziemy do wniosku, 
że sytuacja jednak wymaga interwencji, to 
kolejnym zjawiskiem, które może jej stanąć 
na przeszkodzie, jest tak zwany efekt plu-
ralistycznej ignorancji. Otóż, jeśli już wie-
my, że coś złego się dzieje, patrzymy na in-
nych wokół nas. Jeśli nie reagują, to nawet 
jak coś podejrzewamy, możemy uznać, że to 
przesada i pomyśleć: „gdyby to była napraw-
dę groźna sytuacja, to ktoś już coś by zrobił.”

Tyle, że inni myślą to samo?
– Dokładnie. Nawiasem mówiąc, to jest sy-
tuacja często występująca w szkole. Nauczy-
ciel pyta: „wszystko jest jasne?”. Uczniowie 
nie rozumieją, rozglądają się po kolegach 
i koleżankach, ale że nikt niczego nie sygna-
lizuje, zakładają, że są jedynymi, którzy nie 
zrozumieli, więc nie będą się wygłupiać i te-
go zgłaszać. To jest ten sam mechanizm.

Kolejnym elementem w tym modelu 
jest przypisanie sobie odpowiedzialności 
za reakcję. I na tym etapie też łatwo ją z sie-
bie zrzucić.

Na przykład?

Jeśli już mam pewność, że ktoś się topi, mo-
gę dojść do wniosku, że w tłumie ludzi, któ-
rzy się temu przyglądają jest ktoś, kto le-
piej pływa albo ma doświadczenie w rato-
waniu, więc to on powinien pospieszyć z po-
mocą, nie ja. Następnym krokiem jest wy-
branie formy interwencji, jeśli się jednak na 
nią zdecyduję, bo można wskoczyć do wo-
dy, a można zadzwonić pod 112. I dopiero na 
końcu jest ta właściwa reakcja.

Proszę zauważyć, że w tym modelu każ-
dy kolejny etap ma szansę wystąpić pod wa-
runkiem, że wystąpią wszystkie poprzednie. 
Dlatego ludzie tak rzadko reagują, bo ten 
proces decyzyjny może trafić po drodze na 
wiele przeszkód.

A wie pani, kto ma największą szansę za-
reagować w tłumie?

Kto?
– Na przykład ktoś, kto jest łysy i od tej łysi-
ny odbija się światło słoneczne. Albo ktoś 
o płomiennie rudych włosach. Albo osoby, 
które mają na głowie jakąś służbową czap-
kę, na przykład listonosza. Dlatego, że jak 
stoimy w tłumie, to patrzymy na siebie na-
wzajem, zastanawiając się co robić. Czło-
wiek wyróżniający się z tłumu skupia na so-
bie wzrok innych. I to uczucie, że „ludzie na 
mnie patrzą” powoduje, że staje się świado-
my rozbieżności między tym, jak się zacho-
wuje, a jak powinien się zachować w świetle 
norm. To uczucie nie jest przyjemne, a naj-
łatwiej sobie z nim poradzić działając w zgo-
dzie z normami, czyli tu – interweniując.

W październiku 2021 roku w Filadelfii 
w USA miała miejsce podobna sytu-
acja do tej w Warszawie. W wagonie, 
w którym byli ludzie, mężczyzna przez 
kilkanaście minut gwałcił kobietę.  
Nikt nie zareagował. Niektórzy  
psychologowie wypowiadając się na 
temat tego zdarzenia sugerowali, że 
doświadczenie pandemii sprawiło, że 
ludzie zobojętnieli na cudzą krzywdę. 
Czy taki długotrwały silny stres rzeczy-
wiście może „wyłączyć” w nas reaktyw-
ność?
– Na pewno, poczucie zagrożenia „ego- 
centryzuje”. Sprawia, że jesteśmy w więk-
szym stopniu skupieni na sobie i na wła-
snym dobrostanie, a mniej wrażliwi na in-
nych. Możemy też być mniej skłonni do 
działań w przypadku osób, których nie za-
liczamy do grupy „my”. Jeśli nie wliczamy 
do tej grupy na przykład osób o odmien-
nym kolorze skóry, albo mówiących in-
nym językiem, to przyjście im z pomocą 
może stanowić duże wyzwanie.

Do tego dochodzi jeszcze kwestia kosz-
tów. Psycholożka Jane Piliavin mówi, że 
zawsze jest jakiś koszt udzielenia pomo-
cy i koszt nie udzielenia pomocy. Jeśli wi-
dzimy, że ktoś jest zabijany, czy gwałcony 
to oczywiście koszt nie udzielenia pomo-
cy jest bardzo duży. To są wyrzuty sumie-
nia. To jest poczucie, że zachowałem się, 
zachowałam się niewłaściwie. To jest pe-
wien niesmak w stosunku do samego, sa-
mej siebie. Ale koszt udzielenia pomocy, 
takiej bezpośredniej, też może być wysoki. 
To może być, na przykład, narażenie się 
na atak nożownika, na pobicie. Dlatego, 
jak pokazują badania, w takich sytuacjach 
ludzie chętniej udzielają pomocy pośred-
niej, czyli na przykład dzwonią na policję. 
Tylko, że jak wiemy, w Warszawie, nawet 
takiej reakcji nie było.

A media społecznościowe? Komunikacja 
zapośredniczona? Możliwość anonimo-
wego zabierania głosu w internecie? Czy 
to też może mieć wpływ na to, że łatwiej 
nam zbyć się odpowiedzialności?
– Zdecydowanie w internecie więcej wolno 
bezkarnie. A przynajmniej tak się wielu lu-
dziom wydaje. To powoduje, że agresja wer-
balna, na przykład w stosunku do rówie-
śników, stanowi jeden z najpoważniejszych 
problemów, z jakimi mierzy się dziś szkoła, 
czy rodzice. Ilość mobbingu, prześladowa-
nia, dręczenia w sieci, jest porażająca. I tu od 
razu powiem, że niektóre badania pokazują, 
iż młode kobiety są bardziej skłonne do psy-
chicznego niszczenia koleżanek i kolegów, 
niż chłopcy, czy młodzi mężczyźni. Oni mają 
większą skłonność do agresji fizycznej.

Co by pana zdaniem pomogło ukrócić tę 
bezkarność, choćby w szkole?
– Nagłośnienie sprawy, bo to by zmniej-
szyło tę anonimowość. Sensowne wyda-
je mi się poświęcenie lekcji nie tyle na pięt-
nowanie sprawcy, czy sprawczyni przemo-
cy, co na analizę tego typu zachowań w ogó-
le. Warto by było, na przykład, przedstawić 
uczniom i uczennicom wyimki takich nie-
nawistnych wypowiedzi z internetu i poka-
zać im jaki jest związek między nimi, a na 
przykład samobójstwami. Chodzi o to, żeby 
młodzi ludzie, którzy uprawiają hejt w sto-
sunku do swoich koleżanek i kolegów, zdali 
sobie sprawę z konsekwencji swojego dzia-
łania. I że to nie jest abstrakcja.

Myśli pan, że sobie nie zdają?
– Myślę, że w zdecydowanej większości 
sobie nie zdają. Dopiero, jak wydarza się 
tragedia, przychodzi otrzeźwienie.

Unikamy odpowiedzialności między 
innymi po to, żeby nie doświadczać 
trudnych, nieprzyjemnych uczuć, jak 
poczucie winy, czy wstyd. Ale czy takie 
ciągłe zrzucanie z siebie odpowie-
dzialności nie sprawia przypadkiem, 
że to właśnie tych emocji doświad-
czamy najczęściej? Trudno mi sobie 
wyobrazić człowieka, który ciągle to 
robi i czuje się z tym dobrze.
– Oczywiście, są skrajne przypadki takie, 
jak na przykład psychopatia, czy w ogóle 
tak zwana ciemna triada, a więc również 
narcyzm i makiawelizm, kiedy to ludzie 
żyją po prostu jakby w alternatywnej 
rzeczywistości. Są przeświadczeni, że to 
inni popełniają błędy, inni są źli, oni sa-
mi są doskonali. Towarzyszy temu rów-
nież przekonanie, że „mi więcej wolno”, 
a więc nie muszę przestrzegać pewnych 
norm, które obowiązują innych. Jednak 
w zdecydowanej większości ludzie przy-
pisują sobie odpowiedzialność, tylko na 
przykład ją umniejszają. Mówią: „ow-
szem jestem winny, ale nie tylko ja”. Psy-
cholog Melvin Snyder mówi: „jeśli du-
żo jesz to jesteś obżartuchem, jeśli wszy-
scy dużo jedzą to znaczy, że jedzenie jest 
smaczne”. Ucieczka w taką powszech-
ność daje pewną ulgę. Natomiast sytu-
acja, żeby ktoś ciągle i na każdym kroku 
zrzucał z siebie odpowiedzialność, wyda-
je się mało prawdopodobna. 

A jakie mogą być korzyści z brania od-
powiedzialności?
– One mogą być dwojakie. Po pierwsze, 
uczymy się, gdzie popełniliśmy błąd. 

Analizujemy co sprawiło, że do niego do-
szło i zastanawiamy się, co zrobić, żeby 
go nie powtórzyć. Nie przyjmując odpo-
wiedzialności, pozbawiamy się tej moż-
liwości, co powoduje, że w przyszłości 
możemy się zachować tak samo źle.  
A po drugie, budujemy w ten sposób 
swój dobry, społeczny „image”.  
Bo człowiek, który przyznaje się do błę-
dów, jeśli jednocześnie ma na swoim 
koncie różne pozytywne działania, zy-
skuje w oczach innych. A może wypaść 
nawet lepiej niż ktoś, kto w ogóle błędów 
nie popełnia. Co, na marginesie, jest nie-
możliwe.

Przyszedł mi do głowy taki przykład, 
z polityki. Otóż, główną wpadką amery-
kańskiej dyplomacji w czasie kryzysu ku-
bańskiego była słynna inwazja w Zatoce 
Świn, kiedy to prezydent Kennedy, a wła-
ściwie jego doradcy, postanowili rozwią-
zać problem komunizmu na Kubie wy-
syłając tam ponad tysiąc uzbrojonych 
ochotników na statkach wycieczkowych, 
jachtach i kutrach rybackich. To było 
kompletne fiasko. Nie dość, że nie udało 
się obalić reżimu Castro, to jeszcze ci lu-
dzie zostali zabici albo uznano ich za za-
ginionych. Kiedy Kennedy wziął na sie-
bie odpowiedzialność za to co się sta-
ło, politolodzy natychmiast zaintereso-
wali się tym, jak bardzo zmniejszy się je-
go popularność w społeczeństwie ame-
rykańskim. Tymczasem ona się jesz-
cze zwiększyła.

Dlaczego?
– Bo Kennedy uważany był za człowieka 
niezwykle inteligentnego, elokwentnego, 
dowcipnego, przystojnego. Można powie-
dzieć, że miał same plusy. A to jego przy-
znanie się do błędu potraktowano jako ko-
lejny plus. Poza tym, wydał się ludziom 
bardziej autentyczny, bo prawdziwi ludzie 
popełniają przecież czasem błędy. I przez 
to był jeszcze bardziej ceniony.

Może więc tego moglibyśmy życzyć 
naszym politykom? Żeby częściej przy-
znawali się do błędów?
– Najpierw raczej tego, żeby byli kompe-
tentni, znakomicie zorientowani w ma-
terii, którą się zajmują i żeby ich lubiano. 
A dopiero potem, żeby, jeśli popełnią błąd, 
nie chowali głowy w piasek. +

Młodzi ludzie, którzy uprawiają hejt w internecie, 

nie zdają sobie sprawy z konsekwencji. I że to nie 

jest abstrakcja. Dopiero jak wydarza się tragedia, 

przychodzi otrzeźwienie

prof. dr hab.  
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NIEPEWNOŚCI
Czy mój katolicyzm doprowadziłby mnie do tego same-

go gestu, który zrobił Kolbe, z jego chrześcijaństwem 

narodowym, antysemickim, ludowym, prostym? 
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EWA KALETA: Dlaczego pan został księ-
dzem?
O. TOMASZ DOSTATNI: Kiedy byłem 
w szkole średniej doświadczyłem przejścia. 
Wkroczenia Pana Boga w moje życie. Nazy-
wam to doświadczeniem przejścia od wia-
ry dziecięcej do wiary osobistej. To był czas 
choroby nowotworowej mojego ojca, jego 
umierania. A kontekst – to czas pierwszej 
Solidarności, Stanu Wojennego. Byłem wte-
dy w duszpasterstwie szkół średnich ojca 
Jana Góry, dominikanina, w Poznaniu. Pod 
koniec szkoły średniej pomyślałem, że chcę 
wstąpić do dominikanów. Mówiłem o tym 
ojcu, odpowiedział, że będę sandałkowym. 
Minął rok, dokładnie w dniu matury umie-
ra moja mama. Poszedłem się z nią poże-
gnać, gdy wychodziłem na egzamin, zoba-
czyłem, że nie żyje. Sąsiad zawiózł mnie ra-
no do dominikanów, a potem na maturę. 
Ważne jest dla mnie autobiograficzne opo-
wiadanie o wierze, bo pokazuje Boga, któ-
ry jest żywy. Od 40 paru lat wiem, że jestem 
na swoim miejscu. Byłem wczoraj na mo-
nodramie poświęconym Korze w Teatrze 
Polskim. W pewnym momencie Korą śpie-
wa, że jeśli istnieje Bóg to tylko w człowieku 
i w przyrodzie. Ja się z tym całkowicie zga-
dzam.

Ale to Korę doprowadziło do buddyzmu. 
– Nie wchodzę w doświadczenie osobiste Ko-
ry. W buddyzmie nie ma doświadczenia Bo-
ga osobowego, ale jest doświadczenie świa-
ta duchowego. Przyjaźniłem się z Małgosią 
Braunek, jej mężem Andrzejem Krajewskim. 
Zapraszała mnie na spotkania buddystów 
w Kazimierzu, tworzyła ćwiczenia ducho-
we i pamiętam rozmowy z polskimi buddy-
stami. Ktoś mówił, że przychodzi do kościo-
ła Dominikanów na Służewiu, bo mu się tam 
dobrze modli. To dla mnie bardzo ciekawe 
doświadczenie religii, które nazywam „prze-
nikaniem światów”. To określenie księdza 
Tomasza Halika, mojego przyjaciela. 

Rozumiem.
– Halik stara się opisać podstawowe spra-
wy w pięciu religiach: narodziny człowie-
ka, rodzinę, małżeństwo, umieranie, posi-
łek, świątynię, pogrzeb itp. Ludziom z róż-
nych religii często jest bliżej do siebie w do-
świadczeniu religijnym niż do współwy-
znawców. Często podkreślam, że mnie nie-
wiele łączy z ojcem Rydzykiem, z politycz-
nym katolicyzmem uprawianym przez lu-
dzi, którzy wykorzystują katolicyzm do swo-
ich celów narodowych, politycznych. To jest 
koncepcja Romana Dmowskiego, narodo-
wej demokracji. 

Kiedy słucha się lewicowych katolików, 
można odnieść wrażenie że chodzi 
w zasadzie o to, żeby być dobrym czło-
wiekiem, wszystko się trochę rozmyło, 
obraz tak się rozjaśnił, że zamienił się 
w łagodne „wszystko jedno”,…
– Pani mówi: „lewicowy katolicyzm”, „pra-
wicowy katolicyzm”. To są sformułowania 
z kategorii politycznej. Inni mogą takie łatki 
przypisywać i przypisują je też mnie. Mam 
przyjaciół wśród osób, którym serce bije po 
lewej stronie i mam wśród osób o poglą-
dach prawicowych, narodowych. Żyjemy 
w takim świecie. Dla mnie wiara to jest re-
lacja z żywym Bogiem. I kiedy rozmawiamy 
o Bogu, to mi jest bliższa kwestia bycia do-
brym człowiekiem niż rozmowa o instytucji 
czyli polityce. Przez lata mieszkałem w Cze-
chosłowacji, w kraju, w którym jest mały 
procent chrześcijan, ludzi religijnych – cho-
ciaż tu się zawaham. 

Dlaczego? 
– Bo człowiek religijny według filozofii reli-
gii to jest taki, który jest otwarty na absolut, 
na doświadczenie duchowe, na transcen-
dencję. Może ono być wyrażane w jakiejś re-
ligii, ale nie musi.

Takim dobrym przykładem był Vaclaw 
Havel, który nie był człowiekiem religijnym, 
ale kiedy siedział w więzieniu, napisał fanta-
styczne listy do Olgi, swojej żony. To są ma-
łe traktaty filozoficzne, 12 lub 13 z nich ma 
charakter metafizyczny. Nie używał słów 

„Bóg”, „łaska”, mówił o „absolutnym hory-
zoncie”, o „minimum moralnym dla świa-
ta”. Mieszkam w Szczecinie, Szczecin ma 
75proc. mieszkańców, którzy nie chodzą do 
kościoła albo nie utożsamiają się z chrze-
ścijaństwem. Czy oni nie są dobrymi ludź-
mi, nie maja potrzeb duchowych? Filozofia 
religii, socjologia religii używa dziś katego-
rii „nones”, bezreligijni, nie będący ani wie-
rzącymi w klasycznym ujęciu, ani ateistami. 
Ich liczba jest dziś największa. Ale oni mają 
swoje potrzeby duchowe.

Czy jeśli ktoś ma potrzebę duchową ulo-
kowaną w astrologii, to nadal znajduje 
się w doświadczeniu duchowym i przeni-
kaniu światów?
– Tak, ja akurat mam niewielkie doświad-
czenie w spotkaniach z ludźmi, którzy wie-
rzą w astrologię. Ale mam doświadczenia 
spotkania z ludźmi, którzy nie wierzą, ale 
poszukają. Czekałaby mnie ciekawa rozmo-
wa, gdybym spotkał człowieka o poglądach 
astrologicznych, pytałbym jakie ma patrze-
nie na sprawy duchowe, religijne, a nawet 
bym spytał, jakie ma patrzenie na Pana Bo-
ga. I tu znowu przytoczę Tomasza Halika, 
który od lat prowadzi duszpasterstwo doro-
słych, gdzie przez trzydzieści lat doprowa-
dził do chrztu ponad 1000 dorosłych osób. 
Kiedy przychodzi do niego ktoś zbuntowa-
ny w stosunku do Pana Boga, mówi: opisz 
mi tego Boga, w którego nie wierzysz. Słu-
chał i mówił: w takiego Boga to ja, ksiądz ka-
tolicki, też nie wierzę. To oznacza, że nosimy 
w sobie różne stereotypy, przesądy obrazy.

To by znaczyło, że wszyscy, którzy myśli-
my o Bogu, w ogóle nie mylimy się? 
– To jest dobre pytanie. Ja mogę odpowia-
dać jako chrześcijanin, że myśląc o chrze-
ścijańskim doświadczeniu Boga wiem, że 
się nie mylę.

Dlaczego Pan wytrwał w swoim życiu? 
W swoim wyborze? 
– A dlaczego miałbym nie wytrwać? 

Jest Pan taki ciekawy świata, ludzi, do-
świadczeń, przenikania się.
– Dlaczego miałbym to wszystko porzu-
cić? Jestem spełnionym człowiekiem. Prze-
cież mówiłem, że czuje, że jestem na swo-
im miejscu. 

Tak, przepraszam. 
– Przy dzisiejszej galopującej laicyzacji ła-
twiej trzasnąć drzwiami, niż zadać sobie py-
tanie: dlaczego tu jestem. Dlaczego zostaję 
w Kościele. 

Domyślam się, że nie jest dziś łatwo 
być księdzem.
– To nie jest tylko odczucie. Moje teksty 
i różne wystąpienia nie są przyjmowane 
w kościele entuzjastycznie, zderzenie nastę-
puje. Ale nie jestem dysydentem, nie widzę 
potrzeby zabierania głosu, który byłby de-
strukcyjny, i na każdy kościelny temat.

Mam dużo perspektyw, z których mogę 
doświadczać świata, bo rozumiem, że o to 
mnie pani pyta. To, że nie mam rodziny, że 
nie prowadzę aktywnego życia seksualnego, 
to nie znaczy, że niczego nie doświadczam. 
Rozumiem rodziny, małżonków, ludzi za-
kochanych, wiem jak silny to jest element 
w człowieku. Ale są też inne perspektywy. 
Mam doświadczenie ostatnich trzech lat, 
kiedy po 20 latach mieszkania w klasztorze 
w Lublinie, działalności i pracy, nagle zosta-
je mi to zabrane, bo mój nowy przełożony 
– kolega, były podwładny – ma inne spojrze-
nie. I to egzystencjalnie wysadza człowieka 
w powietrze. To, że nie dostałem zawału jest 

związane ze świadomością, że składałem 
śluby posłuszeństwa i przełożony ma pra-
wo mnie przenieść. Ma prawo zlikwidować, 
to co robiłem, jednym ruchem. Ale to do-
świadczenie też jakoś mnie kształtuje. Na-
wet gdy wydaje się bezsensowne. Udało mi 
się wtedy powstrzymać opis tej bezsensow-
ności w mediach. Bo byłoby to jeszcze bar-
dziej destrukcyjne. 

Nie chce Pan doprowadzać sytuacji  
do ściany. 
– Tak, nie chcę. Patrząc na historie chrze-
ścijaństwa, znaczący jest moment wierno-
ści. Śluby zakonne składałem dobrowolnie, 
dojrzewałem do nich, jestem w nich obec-
ny, ale to jest moja decyzja. I tej decyzji nie 
muszę ciągle uzasadniać, mam momenty 
zakrętów i zastanawiam się, co mi Pan Bóg 
chce przez to powiedzieć, ale to tylko za-
kręt. Mam w swoim życiu dramatyczne mo-
menty, umieranie najbliższych, gdy byłem 
jeszcze bardzo młody.

Zauważyłam, że mało się ksiądz uśmie-
cha. 
– Prowadzimy rozmowę on line. Może gdy-
by była na żywo, inaczej by to pani odbiera-
ła. Tak korzystamy z dobrodziejstwa sztucz-
nej inteligencji. Ale nic nie zastąpi żywego 
spotkania. 

Mówił pan o wierności, jak dobra żona 
albo mąż. 
– To mnie zaciekawiło, może to jest ta-
kie odczucie, ale musimy doprecyzować. 

Ja nie mam doświadczenia małżeńskiego, 
ale mając doświadczenie zakonne, kapłań-
skie i przyjaźnie z małżeństwami, rodzi-
nami wiem, że funkcjonuje takie potoczne 
określenie: dobra żona, dobry mąż. Wydaje 
mi się, że to ma miejsce, kiedy człowiek ma 
świadomość, że nie jest idealny. Im bardziej 
mam świadomość, że jestem słaby, w wie-
lu relacjach nie mogę się odnaleźć, tym lep-
szym mogę być w relacji z drugim człowie-
kiem, najbliższym. 

Nie zawsze mogę ufać drugiemu.
– Mało w życiu zawiodłem się na dru-
gim człowieku. Choć i takie doświadcze-
nie znam.

Przeżywa ksiądz gwałtowności we-
wnętrzne?
– Przeżywam na poziomie emocjonalnym, 
jestem tylko człowiekiem. Im jestem star-
szy, tym słabiej wbrew pozorom, potrafię 
nad niektórymi panować. 

Nigdy nie mogę się pohamować przed 
myśleniem, że z wiekiem stajemy się 
lepsi. Pan był lepszy wcześniej? 
– Kiedy arcybiskup Nossol przechodził na 
emeryturę i ksiądz Boniecki, jego rówie-
śnik, zapytał: dlaczego, mógłby przecież 
pełnić funkcję dalej, arcybiskup odpowie-
dział: „bo ja już mam dość słuchania nu-
dziarzy”. I to jest to doświadczenie, które 
i ja, sześćdziesięciolatek, mam.  
Coraz bardziej widzę swoje ograniczenia. 
Jestem dojrzałym mężczyzną, mam całą 
gamę emocji, od intymności do gniewu, ale 
mam świadomość, że dotykają mnie sytu-
acje, w których kiedyś zareagowałbym spo-
kojniej. Mogą pojawiać się choroby, złe do-
świadczenia i nie zawsze jest tak, że czło-
wiek im jest starszy tym jest mądrzejszy. 
Nie zawsze potrafię reagować na ludzką 
głupotę. 

Ma pan doświadczenie dużego, wielkie-
go, grzechu? 

– Myślę, że nie. A jeśli chodzi o kategorię 
wady, czegoś z czym się ze sobą nie upora-
łem, to takie rzeczy widzę. Jeśli się pojawia 
grzech, człowiek przeprasza za grzech, do-
świadcza Bożego miłosierdzia, odpuszcze-
nia. To jest trochę chorobliwe, kiedy człowiek 
z jakiegoś grzechu spowiada się, doświadcza 
odpuszczenia, przebaczenia, a jednak ciągle 
do tego grzechu wraca. Jest to wyraz niedoj-
rzałości duchowej, gdy człowiek rozpamiętu-
je grzechy. A to trzeba zostawiać, dlatego że 
chrześcijaństwo jest religią nadziei i odpusz-
czenia, i w tym ma swoje korzenie. 

Pamiętam, jak w serialu „Młody Papież” 
Jude Law mówi do zakonnicy, że jej roz-
pacz po śmierci kogoś bliskiego jest tak 
duża, że zdradza jej ateizm. 
– To jest wielki problem. Ateizm ma wielką 
skalę. Pod pojęciem ateizmu jest wiele ludz-
kich doświadczeń. Można być ateistą rodząc 
się w rodzinie ateistycznej i z pokolenia na 
pokolenie to przejąć. Ktoś staje się ateistą, 
bo doświadczył ogromnego cierpienia, roz-
paczy, lub je widział. Zło doprowadziło do 
destrukcji człowieka. Tak, ateizm może mieć 
charakter rozpaczy czy odwrotnie, ateizm 
może być odpowiedzią na rozpacz. 

Ateizm może być powierzchowny, tak 
jak katolicyzm może taki być. 

No tak, nigdy nie przyszło mi to do głowy.
– Doświadczenie II wojny światowej mogło 
doprowadzić do ateizmu, doświadczenie naj-
większego barbarzyństwa, czyli Holocau-
stu. Wśród Żydów byli ludzie religijni i oni 

też tracili wiarę, widać to zło w ludzkiej po-
staci, w drugim człowieku, to powodowało 
bunt rozpaczy. Ale też pojawiało się pytanie 
w tradycji żydowskiej, gdzie był Bóg w trak-
cie Holocaustu?

To nadal bardzo przytomne pytanie. Mo-
im zdaniem ateizm jest w dużej mierze 
pochodną holocaustu. 
– Niektórzy Żydzi mówią, że Bóg był tam, 
gdzie ratowano drugiego człowiek, tam, 
gdzie ratowano Żydów, czyli wśród Spra-
wiedliwych wśród Narodów Świata. Do-
świadczenie opisane przez Primo Levie-
go, przez filozofów czy teologów żydow-
skich. Proszę zobaczyć też doświadczenie 
chrześcijańskie. Ja mogę się nie utożsamiać 
z wieloma poglądami ojca Maksymiliana 
Kolbe, ale jego gest, żeby oddać życie za dru-
giego człowieka, jest gestem ludzkim, ale 
też religijnym. W wydawanym przez nie-
go „Małym Dzienniku” były teksty antyse-
mickie. Ale jego chrześcijaństwo się dopeł-
niło w komorze gazowej. Nie tylko doświad-
czenie żydowskie, ale też katolickie. Jest ta-
kie opowiadanie Jana Józefa Szczepańskie-
go, „Przed nieznanym trybunałem”. Wielki 
polski pisarz zadaje pytanie: czy mój katoli-
cyzm, uformowany tak i tak, doprowadził-
by mnie do tego samego gestu, który zro-
bił Kolbe, z jego chrześcijaństwem narodo-
wym, antysemickim, ludowym, prostym? 

Rozumiem, że był przyzwoity, więc nie 
był co do tego przekonany.
– Miał wątpliwości. 

Ksiądz mówi o Bogu w kawałkach, jak 
w przypadku Maksymiliana Kolbe, ma-
my różne kawałki, niektóre nie najlepsze, 
ale są te, w których prześwituje Bóg. 
– W kawałkach? Nazwałbym to inaczej, Pan 
Bóg w człowieku jest obecny na różne spo-
soby. To doświadczenie biblijne, że Bóg 
przychodzi w delikatnym powiewie, inaczej 
niż oczekujemy. Jak następuje nawrócenie, 
powrót człowieka do Boga, to widać, że Pan 

Nie uważam, że Pan Bóg jest zagrożeniem  

dla człowieka, czy go zniewala. Jeśli ktoś uważa 

inaczej, zapraszam do rozmowy
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Bóg działa bardzo różnie. Dla mnie to by-
ło doświadczenie młodego człowieka dzia-
łającego w duszpasterstwie szkół średnich: 
umiera mi ojciec, umiera mi – dokładnie 
po roku – mama, widzę bezsens życia w ko-
ło, widzę stan wojenny i Bóg staje mi w tych 
doświadczeniach na drodze. Po 42 latach 
opowiadam tę historię jako człowiek szczę-
śliwy. Ja wtedy miałem takie myślenie, że 
mama sama zostanie w domu. Ja idę do za-
konu. Siostra mieszka bardzo daleko. Co bę-
dzie z mamą. I Bóg ją nagle zabiera.

Czy jest mi ksiądz w stanie odpowiedzieć 
z pełną powagą i odpowiedzialnością, czy 
Bóg naprawdę istnieje?
– Tak. Jeszcze raz przywołam słowa Ko-
ry: jeśli istnieje Bóg, to tylko w człowieku 
i w przyrodzie. Jeśli spotykam w drugim 
człowieku dobroć i miłość. Jeśli spotykam 
harmonię i ład w przyrodzie, to jest to do-
wód. Czytam swoje życie w taki sposób, że 
do mnie przez to mówi Pan Bóg. Kiedy spo-
tykam drugiego człowieka, jest to dla mnie 
dowód na istnienie Pana Boga.

Czy jest ksiądz w stanie odpowiedzieć, po 
prostu: tak?
– Tak.

To dlaczego ten świat jest taki fatalny, 
dlatego zło w nas wygrywa?
– To jest prosta odpowiedź. Ona może być 
nazwana językiem kulturalnym lub lekko 
ludowym: bośmy go zepsuli, lub bośmy go 
spieprzyli. To my spowodowaliśmy i powo-
dujemy dziś, że świat może być zły. Skąd się 
biorą wojny, skąd się bierze zabijanie? To 
nie jest abstrakcyjna kategoria. To człowiek. 
I możemy się zastanawiać, dlaczego. Bo po-
rwano piękną Helenę, bo jest żądza pienią-
dza, bo chcemy zdobywać, bo są nacjonali-
zmy, bo jest chęć sprawowania władzy nad 
innymi. To my. Przez lata miałem własny 
program, „Rozmowy w drodze”. I zaprosi-
łem do studia Hannę Gronkiewicz Walt, któ-
ra była wówczas prezesem NBP. I tak stwo-
rzyłem scenografię, że na kamieniu był bank-
not 100 zł, na którym był podpis HGW. Na 
każdym banknocie jest zawsze podpis pre-
zesa NBP. I pierwsze pytanie jakie zadałem 
brzmiało: jak się pani prezes czuje, gdy ten 
podpis jest na pani banknocie, a ten bank-
not można wrzucić na tacę, albo zapłacić 
nim w domu publicznym. I ona mi natych-
miast odpowiedziała, bo to mądra kobieta: 
pieniądz nie ma moralności, pieniądz nie ma 
etyki. Etyka jest u tego, kto pieniądze wydaje. 
Proszę spojrzeć na aspekt ekologiczny.

Ani pan, ani ja nie mogliśmy o tym zde-
cydować bezpośrednio, mam na myśli 
zanieczyszczenie. To znaczy że inni 
o tym zdecydowali.
– A ci inni też są ludźmi. Czyli co pozosta-
je nam? Wśród żydów jest powiedzenie „Ti-
kunn olam”, że trzeba tak żyć, żeby świat 
pozostawiać choć trochę lepszym. Trzeba 
świat naprawiać. Ja bym bardzo się cieszył, 
żeby chrześcijaństwo, katolicy potrafili my-
śleć w tych kategoriach. 

Ja się boję, że wy, księża, przychodzicie 
nas jedynie pocieszyć. 
– A dlaczego pani się boi pocieszenia? 

Bo boje się, że stoi za nim marzenie, a nie 
prawda. W rozpaczy chwytamy się was, 
możemy nie praktykować, nie wierzyć, 
ale bliskich chowamy na waszych cmen-
tarzach. A wy wtedy chwytacie się nas, 
myślicie, że Bóg w nas wygrał, przemówił 
w tym powiewie. A my się boimy. I wy 
też się boicie, i z tego strachu wzajemnie 
siebie przekonujemy, że Ktoś tam jest. 
Ostatecznie nie jest to takie złe, wzrusza. 
– Dlatego chwyciłem panią za słowo „po-
cieszenie”. Bo mój zakon powstał z pocie-
szenia. Św Dominik widział w średniowie-
czu ludzi, którzy byli przeciwko kościoło-
wi instytucjonalnemu. To byli Katarzy, Albi-
gensi, Waldensi, widzieli bogactwo kościoła 
i widzieli, że kościół nie realizuje radykali-
zmu ewangelicznego. Św Dominik wiedział, 
że ci ludzie błądzą w swoim radykalizmie 

i nie będą zbawieni. I chciał ich pocieszyć. 
Czyli odpowiedzieć na ich dobrą tęskno-
tę za innym Kościołem. Chciał im pokazać, 
że można żyć tak jak oni – ja jestem z zako-
nu żebraczego – czyli można żyć radykalnie 
ewangelią, i można pokazywać, że tę pocie-
chę daje Bóg dobroci i Bóg miłości.

To jest Bóg chrześcijaństwa. Wiara w Bo-
ga nie musi oznaczać, że Bóg jest przeciw-
ko człowiekowi, że ta wiara prowadzi do de-
strukcji. To jest wirus pewnego typu myśle-
nia oświecenia, a nawet konkretnie Wolte-
ra, który mówił, że Bóg jest zagrożeniem dla 
człowieka. Bóg judeochrześcijański jest in-
ny. Ja tego doświadczam i o tym mówię. Czy 
jest to pocieszenie? Nie, ja po prostu mówię 
o swoim doświadczeniu. Święty Augustyn 
pomimo napisania wielkich traktatów teo-
logicznych, w wielu kwestiach określający 
doktrynę katolicką, mówi, że dla niego Bóg-
-Chrystus jest lekarzem, a wiara jest uzdro-
wieniem duszy. I w tym sensie jest to pocie-
szenie. Mówi to on, który miał związek nie-
formalny, po prostu zakochał się, miał syna 
z tego związku, i jak się pani domyśla, był to 
sposób życia niekoniecznie akceptowalny 
już wtedy. I nagle on to wszystko zostawia, 
bo Pan Bóg wkroczył w jego życie. I mówi 
z tęsknotą: za późno ciebie poznałem.

Nie uważam, że Pan Bóg jest zagroże-
niem dla człowieka, czy go zniewala, jeśli 
ktoś uważa inaczej, zapraszam do rozmowy.

Ksiądz stworzył ideę niewywrotowe-
go Boga. I pan istnieje i ja istnieje, i ta 
rozmowa istnieje, dobro i zło też w nas 

istnieje, w związku z tym Bóg istnieje. 
– Podoba mi się to określenie „niewywrotowy”.

Mam dwa ateistyczne argumenty. 
Pierwszy to parafraza Žižka, mówił że 
katolicyzm jest tak naprawdę ateizmem, 
stworzył sumienie. Bóg uśmierca sam 
siebie, poprzez zesłanie swojego syna 
na śmierć. Ale zostawia nam sumienie. 
Sumienie staje się Bogiem.
– Nic nowego nie wymyślił. Kiedy pojawi-
ło się chrześcijaństwo, w Rzymie, w Gre-
cji chrześcijanie byli traktowani jak ateiści, 
dlatego, że nie wierzą w bogów, w których 
wierzy Rzym i Grecja. Oni przychodzą z in-
ną koncepcją Boga i z innym Bogiem, jude-
ochrześcijańskim. Bardzo dobrze pani wy-
chwyciła moment niepokoju wokół sumie-
nia. Dlatego, że religia Rzymu, Grecji to by-
ła religia oparta o kult związany z wierze-
niami, które budowały kulturę antyczną. To 
nie była wiara w jednego Boga, to był cieka-
wy politeizm. Kwestia sumienia to funda-
mentalna rzecz w katolicyzmie. Za dużo sły-
szę o posłuszeństwie w instytucji kościo-
ła, a mało słyszę o ważności, wolności i au-
tonomii indywidualnego sumienia. Ja aku-
rat jestem dominikaninem, a u dominika-
nów jest dosyć ważny nurt świętego Toma-
sza z Akwinu, który wyraźnie pokazywał, 
że w naturę człowieka jest wpisane sumie-
nie i że sumienie jest najważniejsze. Potem 
to mocno podkreślał np. błogosławiony kar-
dynał J.H. Newman, w Polsce przypomina 
to myślenie tomistyczne w codziennym ży-
ciu ojciec Ludwik Wiśniewski. Kiedy mó-
wi o tym, że ja mam być wierny swojemu 
sumieniu, czyli głosowi wewnętrznemu, 
który w sobie odkrywam. Jako chrześcija-
nin wiem, że to głos Boga. W Polsce teolo-
dzy będą to powtarzać i będzie to dobrze 
brzmiało, tylko nie przekłada się to na co-
dzienne nauczanie, że w konflikcie sumie-
nia z kościołem, ja mam być wierny własne-
mu sumieniu.

Znam ludzi, którzy poszli na szafot, czy 
zostali spaleni, wierni własnemu sumie-

niu, wielkie postacie kościołów, np Jan Hus, 
Giordano Bruno i inni.. 

Muszę Panu zdradzić, że miałam ochotę 
przyłapać pana na ateizmie, na jakiś 
zastanych, nieruchomych, koturnowych 
pojęciach. Przepraszam, proszę konty-
nuować. 
– Wie pani, co powiedzieli św Pawłowi? Ma-
my świadectwo w Nowym Testamencie: 
przyszedł i widzi na areopagu jeden ołtarz 
poświęcony nieznanemu Bogu. I mówi im 
o Chrystusie, który zmartwychwstał. O Bogu, 
który stał się człowiekiem. A oni mu mówią: 
posłuchamy cię innym razem, jak Bóg może 
być człowiekiem, jak Bóg może zmartwych-
wstać. Ja tez wierzę, że Jezus zmartwych-
wstał i żyje w swoim Kościele, w człowieku. 

A Heglowska przygodność? Rzeczy po 
prostu przytrafiają się, napadają nas, 
stwarzamy sens już po fakcie, kiedy jeste-
śmy wobec nich bezradni. 
– Hegel należy do kategorii myślicieli, o któ-
rych mówiono, że byli mistrzami niepew-
ności, mistrzami podejrzeń. I ta niepewność 
chyba miała człowieka wprowadzać w lęk, 
w strach. Ale ja w tym widzę coś bardzo do-
brego w historii filozofii. I kiedy rozmawia-
my o Panu Bogu i o religii, to konsekwencją 
tego myślenia jest pojęcie, że wiara w Boga 
wcale nie jest rzeczą oczywistą. Jesteśmy te-
raz w Polsce w takim momencie wiary, kie-
dy to przestało być czymś oczywistym. Jesz-
cze u moich dziadków, pani pradziadków, 
wiara w Boga była czymś oczywistym. I na-

gle przychodzą mistrzowie niepewności, 
mistrzowie podejrzeń, którzy próbują pod-
ważyć ten świat, w którym żyją. Tylko to 
jest dla mnie bliższy świat, bo świat dzisiej-
szy jest światem demokracji, pluralizmu 
i my musimy być chrześcijanami w świecie 
różnorodnym. Musimy uczyć się uniesienia 
różnorodności, jak kiedyś w świecie grec-
kich Bogów. To jedna z trudniejszych cech, 
zarówno w życiu osobistym, społecznym, 
politycznym, religijnym, żeby zobaczyć, że 
jesteśmy bardzo różni. Uniesienie różno-
rodności. 

To znaczy że dobrze jest trwać w niepew-
ności?
– Nie. Chodzi o to, żeby unieść nieoczywi-
stość i niepewność. Nie żeby w niej wytrwać 
– unieść ją. Wiara i wątpliwości to są dwie 
siostry, one się wzajemnie uzupełniają. Jak 
to słyszą klasyczni teologowie, to się dener-
wują: wiara musi być pewna, nie może być 
wątpliwości. Tylko to nie o to chodzi. Cho-
dzi o krytyczny sposób myślenie, o stawie-
nia pytań wierze. Ale potem na to nakła-
da się coś, co ja odkryłem w traktacie teolo-
gicznym Czesława Miłosza. Stary człowiek, 
stary Miłosz, około 90-letni, mówi o wie-
rze i o niewierze. I mówi, że świat nie dzie-
li się na wierzących i niewierzących. Wiara 
przechodzi przez mój umysł i sumienie. To 
ja czasami wierzę intensywniej, a czasami 

mam słabą wiarę. To jest to spojrzenie. Ja 
się nie boję spotkań z ludźmi o innych po-
glądach, bo mnie ciekawi, co ich napędza, 
jaki jest ich sens życia, co nimi kieruje, jaki 
jest horyzont ich życia.

Można więc powiedzieć, że ateizm jest 
czymś stopniowalnym?
– Zrobiłem rozmowę z Ryszardem Kapu-
ścińskim o wierze i o niewierze, ukazała się 
po jego śmierci. Mówił, że nigdy nie spotkał 
ludzi niewierzących, człowiek który zwie-
dził cały świat i opisywał różne kultury. Mó-
wił, że czasem spotykał kogoś, rozmowa się 
nie kleiła i dopiero, kiedy rozmówcy pyta-
li go o wiarę, a Kapuściński odpowiadał, że 
jest katolikiem, otwierali się. To byli ludzie 
z Afryki, Ameryki Łacińskiej, którzy żyli bli-
sko natury.

Pamiętam, kiedy w Taize przed wielo-
ma laty, w grupie 4-5 osób z różnych stron 
świata, padło pytanie, jak Bóg jest obecny 
w ich życiu. Protestant, student z Heidel-
bergu, powiedział, że dla niego podczas stu-
diowania teologii ważne jest słowo – jak 
brzmi po angielsku, niemiecku, w kulturze 
aramejskiej. On przeżywał obecność Boga 
na poziomie filologicznym, w intelektual-
nym wysiłku.

A obok niego siedziała młoda hin-
duska, która opowiadała, że rodzice kupi-
li jej szkła kontaktowe, bardzo drogie. Ona 
jedną z tych soczewek zgubiła. Zaczęła się 
modlić o jej znalezienie, gorliwie. I znala-
zła. I to są dwa różne doświadczenia obec-
ności Boga. 

Pan myśli, że ta soczewka się znalazła za 
sprawą boskiej interwencji? 
– Istnieje katolicki kult świętego Antoniego, 
jako patrona rzeczy zagubionych. Silny jest 
we Włoszech. Choć nie tylko.

Ale to nie Antoni znajduje te rzeczy za-
gubione.

Tylko Bóg pozwala mi rozumowo prze-
myśleć, gdzie mogłem to zagubić. Mój oj-
ciec, nie był bardzo religijny, mawiał: to co 
zgubiłeś, jest pewnie tam, gdzie to zostawi-
łeś. Nie chodzi o to, aby wiarę budować na 
cudowności wydarzeń, czy znaczeń. Bóg pi-
sze prosto po krzywych liniach naszego ży-
cia. Bóg istnieje, ale to my często sprowa-
dzamy go do załatwiacza naszych spraw. 
Robimy z nim interesy. To redukcja Boga do 
wspólnika z biznesu. Dla mnie jego obec-
ność to piękna przygoda w życiu. Doświad-
czam tego stale, prawie każdego dnia. I da-
je mi to szczęście. Dobra teologia mówi, że 
Bóg jest totaliter aliter, całkiem inny. I po-
zwala nam się stale odkrywać na nowo 
i inaczej. +

To, że nie mam rodziny, że nie prowadzę  

aktywnego życia seksualnego, to nie znaczy,  

że niczego nie doświadczam
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HIT Z OSCAREM 

95

D
wudziesty trzeci marca 1998 roku, 
Los Angeles, Kalifornia. W Shrine 
Auditorium trwa 70. Ceremonia 
wręczenia nagród Amerykańskiej 

Akademii Sztuki i Wiedzy Filmowej. Czyli 
Oscarów. Mistrzowsko poprowadził ją Billy 
Crystal („pokazał formę ostrą jak żyleta” – 
komentowało „San Francisco Chronicle”), ale 
bohater wieczoru był jeden. 

I wcale nie był to człowiek, choć trady-
cyjny zastęp gwiazd uzupełniło kilkadzie-
siąt kolejnych legend kina, zaproszonych do 
LA z okazji jubileuszowej, 70. ceremonii, by 
zrobić „portret rodzinny”.

Największą gwiazdą okazał się pewien 
sławny transatlantyk, który w 1912 roku, 
podczas dziewiczego rejsu z Southamp-
ton do Nowego Jorku, zatonął po zderzeniu 
z górą lodową. 

Film „Titanic” w reżyserii Jamesa Came-
rona był nominowany w 14 kategoriach (Ka-
te Winslet i Gloria Stuart były np. pierwszą 
parą aktorek nominowanych za sportreto-
wanie tej samej postaci w tym samym fil-
mie)   – czym wyrównał rekord „Wszystko 
o Ewie” z 1950 roku. Ten wyczyn powtórzył 
później jeszcze tylko „La La Land” (2016).

Kiedy Sean Connery ogłaszał, że spośród 
wielkiej piątki: „Goło i wesoło”, „Buntownik 
z wyboru”, „Lepiej być nie może”, „Tajemni-
ce Los Angeles” oraz „Titanic” to ten ostat-
ni okazał się najlepszym filmem, stało się ja-
sne, że dzieło Camerona znów wyrównało 
niebotyczny rekord. Tym razem należący do 
„Bena-Hura” z 1959 roku - Oscar za najlep-
szy film był 11. statuetką, którą tego wieczo-
ru zdobył „Titanic”. 

Dzieło Jamesa Camerona kosztowało po-
nad 200 mln dol. – ogromne koszty wygene-
rowała zwłaszcza mierząca 230 metrów re-
plika statku, którą na potrzeby produkcji 
zatopiono w specjalnie zbudowanym base-
nie. To więcej, niż kosztowała budowa ory-
ginalnego „Titanica”. Okazało się jednak, że 
było warto – film nie dość, że dokonał praw-
dziwego oscarobrania, to zarobił krocie: po-
nad 2,2 mld dol. Był pierwszym filmem, któ-
rego zyski przekroczyły miliard dolarów.

Wyczyn „Bena-Hura” i „Titanica” 
– 11 Oscarów – powtórzył potem obraz Pe-
tera Jacksona „Władca Pierścieni: Powrót 
Króla” (2003). Co ciekawe film zdobył wów-
czas Oscara w każdej kategorii, w której był 
nominowany – to też rekordowe osiągnię-
cie.

Dzisiejszą „Weekendówkę”, jak już z pew-
nością Państwo się domyślili, poświęca-
my więc wielkim, oscarowym hitom. Bo na-
prawdę warto!

Andrzej Kulasek  

andrzej.kulasek@agora.pl

Rozwiązanie  

„Weekendówki” nr 94 

z 16.03:

Poziomo: 

3) Rudolf 8) Mamuśki  

11) synek 12) śmiech  

13) Kidler 14) I kto tu rządzi 

15) Marian 18) fan 19) Karol 

20) seriale 21) Zelt  

24) ordynator 28) dom  

30) komik 33) Kasia  

34) koleżanka 35) Marta  

36) Agnieszka 39) Kot  

40) Piotr 41) Buła i spóła  

44) Arnold 45) Słoik  

46) Graczyk 47) Dygant

Pionowo: 

1) Halina 2) Full 4) Danuta  

5) lekarze 6) komedia  

7) Bohdan 9) Karina  

10) renifer 11) sitcomy  

16) rzeźnik 17) aktor  

20) Sztuka 22) charakter  

23) Wrocław 25) Niania  

26) Ross 27) Adam Ferency 

29) Marek 31) Koziołek  

32) Pershing 37) opały  

38) żona 41) blok  

42) plan 43) Olga

HASŁO:  LOKATORZY

OSCAROWY TOP

Litery w kolorowych 

polach, czytane 

kolejno rzędami, 

utworzą rozwiązanie.

Poziomo:

2) filmy takie jak „West 

Side Story” (10 Oscarów), 

2 pionowo i 25 pionowo

7) dla eleganta, na galę 

oscarową

10) „Najlepsze … naszego 

życia” (8 Oscarów)

11) ojczyzna Jamesa 

Camerona, reżysera 

29 poziomo

12) film, który przyciągnął 

(!) … statuetek

14) … Harrison, odtwórca 

głównej roli męskiej 

w 2 pionowo

15) Frank w obsadzie 

filmu „Stąd do wieczności” 

(8 Oscarów)

16) imię 27 poziomo

17) David, reżyser filmu 

37 pionowo

21) na gali oscarowej pełna 

gwiazd

23) … Dolittle, rola 

Audrey Hepburn w filmie 

2 pionowo

24) Vivien Leigh – Scarlett, 

Clark Gable – ?

25) Ben, zagrał główną 

rolę w filmie „Gandhi” 

(8 Oscarów)

27) nazwisko reżysera filmu 

z określenia 15 poziomo

28) … Fosse, reżyser 

29) melodramat z Rose 

i Jackiem (11 Oscarów)

31) … Hulce, 

odtwórca głównej roli 

w „Amadeuszu” Formana 

(8 Oscarów)

34) zagrał główną rolę 

w obrazie „Na nabrzeżach” 

(8 Oscarów)

35) nazwisko reżysera 

filmu z określenia 3 

pionowo

36) wybitne – w filmach 

występujących w tej 

krzyżówce

40) historyczne widowisko 

z Charltonem Hestonem 

(11 Oscarów)

41) … Malik, Hindus z filmu 

„Slumdog. Milioner z ulicy” 

(8 Oscarów)

42) pisarz, który byłby 

dumny z ekranizacji 

„Powrotu króla” 

(11 Oscarów)

Pionowo:

1) Leonardo w obsadzie 

29 poziomo

2) „Pigmalion” Shawa 

w wersji filmowej 

(8 Oscarów)

3) Oskar, bohater filmu 

nagrodzonego 7 Oscarami

4) „Ostatni …” Bernarda 

Bertolucciego (9 Oscarów)

5) imię 19 pionowo

6) imię 35 poziomo

7) nazwisko gwiazdy 

filmu „Lawrence z Arabii” 

(7 Oscarów)

8) najsłynniejsza filmowa 

Scarlett

9) musical Vincente’a 

Minnellego (9 Oscarów)

13) … Binoche, zagrała 

w „Angielskim pacjencie” 

(9 Oscarów)

14) pojazd kojarzący się 

z filmem 12 poziomo

18) ojczyzna Vivien Leigh, 

Ralpha Fiennesa, Colina 

Firtha

19) nazwisko reżysera filmu 

z określenia 38 poziomo

20) aktorka taka jak 

Marilyn Monroe

22) Leonard, skomponował 

muzykę do „West Side Story” 

25) z niezapomnianą 

kreacją Lizy Minnelli 

(8 Oscarów)

26) Alec, zagrał 

w 37 pionowo

30) Kevin, jego „Tańczący 

z Wilkami” nagrodzono 

7 Oscarami

32) Karl, zagrał w filmie 

wojennym „Patton” 

(7 Oscarów)

33) kolor w tytule filmu 

Spielberga, który mimo aż 

11 nominacji nie otrzymał 

ani jednego Oscara

37) „Most na rzece …” 

(7 Oscarów)

38) imię aktora z określenia 

7 pionowo

39) Elijah, Frodo 

Baggins w ekranizacji 

„Władcy Pierścieni”

Leszek Rydz
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