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P
ostkomunizm to potiomkinowska demokra-
cja. Za fasadą swobód, praworządności kryją 
się antywolnościowe mechanizmy napędza-
ne specsłużbami rodem z Sowietów i rozmai-

tego rodzaju ich współpracownikami, klientami, 
protegowanymi i zapleczem biznesowym. Demo-
kracja demokracją, a władza musi być w naszych rę-
kach – oto myśl przewodnia architektów III RP. 
Trudno się zatem dziwić, że Polacy nie garnęli się do 
działań obywatelskich. Po półwieczu komunizmu 
ustawiana wolność nie pchnęła ich do angażowania 
się w sprawy ojczyzny. Mimo niesprzyjających oko-
liczności w słabo zagospodarowanej przestrzeni pol-
skiej demokracji powstała wyjątkowo okazała oaza. 
To ruch Klubów „Gazety Polskiej” – absolutny feno-
men nie tylko na naszym gruncie, lecz także w ca-
łym byłym bloku wschodnim. Autentyczny, pełen 
zaangażowania, świadomy swoich praw, obeznany 
z najnowszą historią Polski i sytuacją międzynaro-
dową, niesamowicie patriotyczny jest najcenniejszą 
solą zmian po 1989 r., choć w rzeczywistości wyrósł 
na sprzeciwie wobec ich charakteru i głównych ar-
chitektów, a nawet wbrew ich intencjom. Po 
10 kwietnia 2010 r. były i są siłą obywatelską najbar-
dziej stanowczo domagającą się prawdy na temat 
śmierci delegacji RP. Bez ich oporu wobec kłamstwa 
smoleńskiego, comiesięcznych upamiętnień drama-
tu sprzed siedmiu lat autorzy i benefi cjenci wersji 
ogłoszonej przez MAK mogliby się czuć pewnie. 
Dzięki Klubom są w ostrej defensywie. Bo Klubowi-
cze nigdy nie dali się zwieść ich propagandzie. Nie 

kupili opowieści o pancernej brzozie i szalonych pi-
lotach. Za dobrze rozumieją, jakim państwem jest 
Rosja i jakim skutecznym przeciwnikiem jej dążeń 
do odbudowy sowieckiej strefy wpływów był 
śp. Lech Kaczyński. W połowie czerwca w Spale li-
derzy ruchu Klubów „GP” spotkali się po raz 12. na 
ogólnoświatowym zjeździe. Siła i determinacja 
w wydobywaniu Polski z postkomunizmu to znak 
rozpoznawczy tego gremium. Szczerze – serce rośnie 
po rozmowach z nimi. Polski duch, o którym Wit-
kiewicz senior pisał, że jest gwarantem siły Rzeczy-
pospolitej, żyje w tych ludziach. Są ogniwem łączą-
cym dzisiejsze czasy z najpiękniejszymi tradycjami 
II RP i wyrosłego z niej oporu przeciwko czerwonej 
zarazie. A poza tym to jeden z niewielu w Polsce ru-
chów, w którym nie koniunkturalizm i oportunizm, 
a ambicje i odwaga tworzą liderów. 

Autentyczna siła
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Od Świętosławy
do Anny Walentynowicz

Magdalena Złotnicka
Jan Przemyłski

Krzewiły kulturę i pamięć narodową, 
inspirowały artystów, dbały o rannych lub 
walczyły jak mężczyźni. Ryzykowały życie 
i niekiedy ginęły w imię ideałów. Są jak 
sama Polska – nie tylko piękne, lecz przede 
wszystkim charakterne. Od początku 
istnienia naszej ojczyzny na kartach 
historii zapisywały się „baby z jajami”. I nie 
chodzi tu bynajmniej o ideologię gender. 
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D
alecy jesteśmy od propagowania femini-
zmu w wydaniu wojująco-lewicowym, 
niemniej trzeba uczciwie stwierdzić, że 
przez setki lat historii zarówno Polski, jak 

i świata, to mężczyźni mieli większe pole do popisu 
– władcy i dowódcy wojskowi, uczeni i kapłani byli 
przecież facetami. Znamy imiona wszystkich pol-
skich władców, imiona ich żon – już niekoniecznie. 
Kobiety, które zapisały się w historii, wsławiły się 
albo niesamowitą dobrocią, świętością wręcz, albo 
twardym charakterem. Temu drugiemu zawdzięcza 
zainteresowanie nie tylko historyków, lecz także 
twórców kultury Świętosława, córka księcia Miesz-
ka I i siostra naszego pierwszego króla Bolesława 
Chrobrego. Większość badaczy jest zdania, że Świę-
tosława i Sygryda „Storråda” z nordyckich sag i nor-
dyckiej historii to ta sama osoba. Zważywszy na 
fakt, że przydomek „Storråda” oznacza osobę 
o dumnej mowie i hardą, łatwo przyjąć, że Sygryda 
rzeczywiście była Polką. Jeśli więc wierzyć ustale-
niom historyków, wychodzi na to, że polska księż-
niczka była naszym najznamienitszym „towarem 
eksportowym”. Najpierw została żoną władcy Szwe-
dów Eryka Zwycięskiego, a później króla Norwegii 
i Danii Swena Widłobrodego. Według niektórych 
hipotez Świętosława mogła być także matką Kanuta 
I Wielkiego, króla Anglii. Czego nie byli pewni hi-
storycy, to wyobrazili sobie pisarze. Świętosława-Sy-
gryda jest jedną z głównych bohaterek „Sagi o Jarlu 
Broniszu” Jana Władysława Grabskiego. Ostatnio 
zaś zainteresowanie jej postacią wzmogło się za 
sprawą dwutomowej powieści Elżbiety Chereziń-
skiej. „Harda” i „Królowa” to właśnie fabularyzowa-
na biografi a ambitnej córki Mieszka I, która jest nie 
tylko sprawną wykonawczynią planów politycz-
nych ojca, lecz także kobietą – kocha, nienawidzi, 
wybacza i lęka się o dzieci. 

Pisząc o polskich kobietach w średniowieczu, 
trzeba też wspomnieć o licznych świętych. Do tych 
najbardziej zasłużonych należy z pewnością święta 
Kinga (zresztą z pochodzenia Węgierka z królew-
skiej dynastii Arpadów), żona Bolesława Wstydli-
wego. Wraz z księciem stanowili białe małżeństwo, 
przyrzekli Bogu zachowanie czystości cielesnej. We-
dle legendy w ramach prezentu ślubnego Kinga 
miała wręczyć mężowi woreczek soli. Czy to praw-
da, nie wiadomo. Z pewnością jednak ściągnęła ze 
sobą górników, a ci rozpoczęli wydobywanie soli 
w sławnych do dziś Bochni i Wieliczce. Była też fun-
datorką klasztoru Klarysek w Starym Sączu, a po 
śmierci męża wstąpiła do tego właśnie zakonu. 
Z Węgrami wiąże się także osoba innej ważnej
Polki.  Święta Jadwiga, pierwsza żona Władysława 
Jagiełły, pochodziła z dynastii Andegawenów, panu-

Danuta Siedzikówna �Inka�

Anna Walentynowicz
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jącej m.in. na Węgrzech. Jako władczyni wsławiła 
się nie tylko dbałością o kulturę (na swoim dworze 
skupiła przedstawicieli elity intelektualnej kraju), 
lecz także dobrocią, opiekowała się m.in. szpitala-
mi. Błogosławioną, a potem świętą, ogłosił ją pa-
pież Jan Paweł II.

 Przeciw Turkom i przeciw zaborcom

W pamięć zapada to, co się odróżnia. Na kartach 
historii zapisały się więc liczne polskie bohaterki. 
Kobiety, które w obliczu zagrożenia nie bały się sta-
wić czoła niebezpieczeństwu. Takie, które niekiedy 
„wchodziły w męskie buty”. Taką kobietą była z pew-
nością Anna Dorota Chrzanowska, żona Samuela 
Chrzanowskiego, komendanta Trembowli. Ten ple-
bejusz, wcześniej żołnierz walczący pod Chocimiem, 
został komendantem w połowie 1675 r. i dowodził 
obroną twierdzy obleganej przez Turków. Jak podaje 
Joanna Puchalska w książce „Polki, które zadziwiły 
świat”, w pewnym momencie najeźdźcy dokonali 
podkopu pod same mury, zaczęli zakładać miny, 
które miały uczynić w nich wyłom. Wówczas część 
szlachty obecnej na zamku zaczęła skłaniać się ku 
kapitulacji. Komendant nic o tym nie wiedział. To 
jego żona zorientowała się, że zanosi się na bunt. 
„Pod silnym ostrzałem – co było dowodem znaczne-
go nie tylko jak na białogłowę męstwa – pobiegła do 
walczącego na szańcach męża i powiadomiła go 
o wszystkim” – pisze Puchalska. Jego interwencja za-
pobiegła poddaniu się twierdzy. Puchalska wspomi-
na także, że według legendy, którą obrosło wydarze-
nie, sam komendant w pewnym momencie zasta-
nawiał się, czy nie skapitulować. Wówczas żona 
zagroziła mu, że w razie poddania się jednym mie-
czem przebije jego, drugim – siebie.

Polki wsławiły się także w czasach, kiedy nasz 
kraj znajdował się pod zaborami. Nikomu nie trze-
ba przypominać kobiecej legendy powstania listo-
padowego, Emilii Plater. Ale i powstanie stycznio-
we miało swoje może trochę mniej znane bohater-
ki. Ciekawą postacią z tego okresu jest Anna 
Henryka Pustowójtówna, adiutantka jednego 
z dyktatorów powstania, Mariana Langiewicza. Co 
zabawne, ojciec dziewczyny był rosyjskim genera-
łem. Ona sama jednak – jak podaje Puchalska 
– twardo opierała się rusyfi kacji. Doszło nawet do 
tego, że chciano ją przemocą wysłać do prawosław-
nego monastyru. A to dlatego, że jej działalność 
patriotyczna cieszyła się ogromną popularnością. 
Właściwie już za życia Pustowójtówna stała się 
symbolem polskiej patriotki. Sprawy skompliko-
wały się nieco po wybuchu powstania. Dziewczy-
na bowiem, zamiast opatrywać rannych, zwyczaj-

nie poszła walczyć. Puchalska pisze, że obecność 
kobiety w męskim oddziale powodowała niesto-
sowne komentarze i niezdrowe zainteresowanie. 
Jednak bohaterska Anna i z tym umiała sobie po-
radzić. Gdy jeden z towarzyszy broni próbował ją 
objąć, zwyczajnie dostał przez łeb szpicrutą. A kie-
dy okazało się, że dziewczyna nie korzysta z wła-
ściwych jej płci przywilejów, lecz na równi z męż-
czyznami znosi fatalne warunki, szybko zaczęto 
darzyć ją ogromnym szacunkiem. 

Warto zaznaczyć, że kobiety, które wykazywały 
hart ducha, często dalekie były od ideału chłodnej, 
nieskazitelnej damy. Najlepszym przykładem jest 
tu – także opisywana przez Puchalską – Helena Ma-
jewska-Kirkorowa. Ta polska aktorka najpierw za-
słynęła jako skandalistka. Jej romans z przyjacielem 
męża, poetą Władysławem Syrokomlą (nawiasem 
mówiąc, również będącym w związku małżeńskim), 
bulwersował opinię publiczną. Jednak to właśnie ta 
kobieta niespecjalnej reputacji (aktorki nie cieszyły 
się w owych czasach zbyt wielkim poważaniem, 
a co dopiero mówić o aktorce tak bezczelnie roman-
sującej) ukrywała w swoim domu Romualda Trau-
gutta. A gdy „wpadła”, uparcie milczała podczas 
śledztwa. Ostatecznie została skazana na osiem lat 
katorgi na Syberii. W wyniku amnestii wyrok skró-
cono do lat czterech. 

Jednak w czasach zaborów kobiety pełniły także 
inne funkcje. Dbały m.in. o to, by polskość szła 
w pokolenia. „Kaganek oświaty” niosła m.in. uro-
dzona w 1862 r. Cecylia Śniegocka – w zaborze ro-
syjskim zorganizowała ona Towarzystwo Tajnego 
Nauczania, którego podopieczni uczyli się m.in. oj-
czystego języka i polskiej historii.

 Żony polityków, muzy artystów, dziewczyny 
czasów wojny

Wybitnych kobiet w czasach międzywojnia było 
tak wiele, że trudno opisać je wszystkie. Śpiewała 
Hanka Ordonówna, w kabaretach występowała Zu-
la Pogorzelska, Maria Morska, jedyna kobieta w to-
warzystwie Picadora i wielka miłość Antoniego Sło-
nimskiego, pod męskim pseudonimem parała się 
publicystyką. Malowała obrazy Zofi a Stryjeńska, pi-
sała wiersze Maria Pawlikowska-Jasnorzewska. Na 
osobny rozdział zasługują kobiety polityków, takie 
jak Aleksandra Szczerbińska, druga żona Józefa Pił-
sudskiego, która jeszcze przed odzyskaniem nie-
podległości wstąpiła do PPS i brała udział w wielu 
akcjach bojowych, w tym w akcji pod Bezdanami, 
i która należała do Polskiej Organizacji Wojskowej, 
czy Jadwiga Beck, żona Józefa Becka, polskiego mi-
nistra spraw zagranicznych, będąca ogromnym 
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wsparciem dla męża i zawsze godnie reprezentująca 
Rzeczpospolitą za granicą. 

Po wybuchu II wojny światowej polskie kobiety 
dzieliły los mężów, synów i tysięcy polskich męż-
czyzn. Nie tylko borykały się ze zwyczajnymi w cza-
sach wojny problemami – głodem, lękiem o bliskich 
i wiecznym zagrożeniem z rąk okupanta – lecz także 
ginęły jak mężczyźni. Mało kto dziś pamięta, że 
w Katyniu od strzału w tył głowy jako jedyna kobieta 
śmierć poniosła Janina Lewandowska, córka genera-
ła Józefa Dowbor-Muśnickiego. Jak pisze Puchalska, 
Janka – przez całe cywilne życie pasjonująca się lot-
nictwem sportowym – pod koniec sierpnia 1939 r. 
dostała kartę mobilizacyjną i przydział do pułku lot-
niczego. Gdy wskutek wojennych perypetii trafi ła – 
wraz z grupą polskich ofi cerów – najpierw do obozu 
w Ostaszkowie, a potem do Kozielska, na równi ze 
wszystkimi znosiła trudy i niewygody. Puchalska po-
daje, że w Kozielsku rada generalska podjęła inicjaty-
wę mającą na celu ochronę kobiety. Podejrzewając, 
że Rosjanie doszli do tego, kim jest kobieta-jeniec, 
dali jej fi kcyjny stopień podporucznika lotnictwa 
i zaduży mundur (zakładano, że ofi cerów będą jed-
nak traktować lepiej). W tym to właśnie mundurze 
zginęła – jako polski ofi cer. 

 Bojowniczki Powstania Warszawskiego 
i Panny Wyklęte

Nie sposób pominąć roli kobiet w Powstaniu 
Warszawskim. Tu – pewnie już niestety niedługo 
– relacje możemy jeszcze czerpać z pierwszej ręki. 
„Nowemu Państwu” udało się skontaktować 
z jedną z uczestniczek walk o Warszawę, Hanną 
Szczepanowską ps. Heban, żołnierzem Armii Kra-
jowej. Pochodzi  z bardzo patriotycznej rodziny. 
Miała 10 lat, gdy wybuchła wojna. Choć wszyscy 
w jej rodzinie byli zaangażowani w walkę z oku-
pantem, jej nie pozwalano działać, właśnie ze 
względu na wiek. –  Zdenerwowana którąś z ko-
lei odmową wzięłam z szuflady klej i poszłam na 
Aleje Jerozolimskie, gdzie w poszczególnych do-
mach były zakwaterowania dla rodzin niemiec-
kich. Pamiętam, że weszłam rozzłoszczona do bu-
dynku i od ostatniego piętra do parteru, we 
wszystkich mieszkaniach, wysmarowałam tym 
klejem klamki do drzwi wejściowych. Gdy skoń-
czyłam i wyszłam na ulicę, szepnęłam sama do 
siebie: „No, Haniu, to ty swoją wojnę z Niemcami 
też już rozpoczęłaś” – opowiada. Później wstąpiła 
do harcerstwa, gdzie po krótkim czasie została 
łączniczką komendantki hufca. – Jednak to nie 
było to, co chciałam robić. Mnie naprawdę cią-
gnęło do realnej walki z Niemcami, więc posta-

nowiłam wstąpić do Młodzieżowej Grupy Szpie-
gowskiej – wyjaśnia. Jakie zadania tam wykony-
wała? Pod zmienioną tożsamością wchodziła do 
różnych instytucji kontrolowanych przez okupan-
tów, aby zdobywać wiedzę, ilu żołnierzy się tam 
znajduje, jakiego rodzaju posiadają broń i jaki 
jest rozkład pomieszczeń w budynku. – Wszyscy 
koledzy, którzy byli ze mną w organizacji, wpadli. 
Niestety, żaden nie uszedł z życiem. Ja za namo-
wą ojca w odpowiednim momencie się wycofa-
łam – przyznaje ze smutkiem. Jej „tułaczka” po 
różnych oddziałach konspiracyjnych trwała do 
1944 r. – Kilka miesięcy przed wybuchem Powsta-
nia Warszawskiego w naszym mieszkaniu złoży-
łam przysięgę i wstąpiłam do Armii Krajowej. 
Pełniłam funkcję łączniczki, która wbrew pozo-
rom była bardzo niebezpieczna. My nie walczyły-
śmy z bronią w ręku, ale naszym zadaniem było 
donieść rozkazy wszędzie tam, gdzie stacjonowa-
ły polskie jednostki. Również tam, gdzie dotarcie 
było praktycznie niemożliwe. Zdarzało się, że po 
kilkanaście godzin leżałyśmy w kanałach lub po-
śród trupów na ulicy, aby wyczekać odpowiedni 
moment, zerwać się i pobiec do wyznaczonego 
punktu –  relacjonuje pani Hanna. Dodaje, że 
wiele jej koleżanek straciło życie podczas takich 
akcji. Ona sama do dziś wspomina pięć sytuacji, 
w których uszła z życiem tylko dzięki opatrzności 
Bożej. 

Pytamy, jak w wojennych realiach odnajdowały 
się kobiety. – Nawet jeśli czynnie nie walczyły, to 
wiedziały, że muszą coś robić dla Polski. Doskona-
łym przykładem na pojmowanie wojny przez ko-
biety jest moja mama. Gdy dostałam informację 
o planowanym wybuchu Powstania, szybko wróci-
łam do domu po ekwipunek i pożegnać się z ro-
dzicami. Tata mnie przytulił, mama podała rękę 
do pocałowania. Dobrze jednak pamiętam, że na-
wet powieka jej nie drgnęła. Po wielu latach spyta-
łam ją, co czuła, gdy wysyłała do boju swoją jedyną 
córkę. Odpowiedziała mi: „Po pierwsze byłam 
dumna, a po drugie zawsze mówiłam, że dzieci 
nie są moją prywatną własnością, tylko Polski. Je-
śli trzeba, to się je oddaje, tak że dziwię się, że ta-
kie pytania zadajesz”.

 „Inka”

Wojna się skończyła, jednak zapotrzebowanie 
na kobiety wielkiego formatu pozostało. Początki 
kształtowania się Polski Ludowej to czas walki 
z tymi, którzy nie zgadzali się na budowanie Pol-
ski według wizji dygnitarzy Związku Sowieckie-
go. Wśród Żołnierzy Wyklętych, którzy podjęli 


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walkę z nowym okupantem, nie mogło zabraknąć 
kobiet. Najbardziej znaną z nich jest  Danuta Sie-
dzikówna „Inka”. Dziewczyna, która „zachowała 
się, jak trzeba”. W wieku zaledwie kilkunastu lat 
została sierotą. Jej matkę rozstrzelało gestapo, 
a zesłany do łagrów ojciec, choć wyszedł z ZSRS 
z armią Andersa, do Polski nie wrócił: zmarł po 
drodze z wycieńczenia. Danutę wychowywała 
więc babcia. W wieku 15 lat dziewczyna złożyła 
przysięgę i wraz z siostrą Wiesławą wstąpiły do 
Armii Krajowej. Służyła jako sanitariuszka 5. Wi-
leńskiej Brygady AK pod dowództwem wtedy 
majora, a dziś już podpułkownika Zygmunta 
Szendzielarza „Łupaszki”. Rankiem 20 lipca 1946 
r., podczas jednej z wizyt w Gdańsku, gdzie miała 
odebrać zaopatrzenie dla oddziału, została aresz-
towana przez funkcjonariuszy Urzędu Bezpie-
czeństwa. W śledztwie, kierowanym przez naczel-
nika Wydziału III WUBP w Gdańsku Jana Wołko-
wa i kierownika Wydziału Śledczego WUBP 
Józefa Bika, była bita i poniżana. Mimo to odmó-
wiła składania zeznań obciążających członków 
brygad wileńskich AK. Po bestialskim dochodze-
niu, 3 sierpnia 1946 r., Wojskowy Sąd Rejonowy 
w Gdańsku skazał ją na śmierć. „Inka” nie uległa 
namowom obrońcy z urzędu i nie podpisała proś-
by o ułaskawienie. Obrońca zrobił to więc za nią. 
Bolesław Bierut nie skorzystał jednak z prawa ła-
ski. W grypsie do sióstr Mikołajewskich z Gdań-
ska, krótko przed śmiercią, napisała: „Jest mi 
smutno, że muszę umierać. Powiedzcie mojej 
babci, że zachowałam się, jak trzeba”. Została roz-
strzelana 28 sierpnia 1946 r. o godzinie 6.15 strza-
łem w głowę przez dowódcę plutonu egzekucyj-
nego, ponieważ żołnierze z plutonu nie chcieli te-
go zrobić. Miała wtedy 17 lat, sześć dni później 
mogłaby świętować osiemnaste urodziny. We-
dług żyjących świadków, ks. Mariana Prusaka 
i ówczesnego zastępcy naczelnika więzienia 
w Gdańsku, przed śmiercią „Inka” krzyknęła: 
„Niech żyje Polska!”. 

 Bohaterska Anna

Kobiety dzielnie działały też w czasach, gdy PRL 
był już dobrze ukonstytuowanym ustrojem. I bar-
dzo często przejmowały męskie role. Do takich sy-
tuacji dochodziło na przykład podczas działalności 
Komitetu Obrony Robotników. Czasem wynikały 
z tego tytułu komiczne sytuacje. Gdy internowano 
Jacka Kuronia, funkcję rzecznika prasowego KOR 
zaczęła pełnić aktorka Halina Mikołajska. Joanna 
Krakowska, autorka biografi i Mikołajskiej, przyta-
cza wspomnienie Zofi i Romaszewskiej o tym, jak 

Mikołajska urządziła u siebie konferencję prasową 
i przywitała dziennikarzy „w jakichś niesłychanie 
koronkowych koszulkach, bardzo przezroczy-
stych”. „Ci panowie w krawatach, zapisujący w ka-
jecikach wszystko, stojący niemal na baczność 
i ona wyłaniająca się z tej pościeli […] Funkcjono-
wała w tych peniuarach jak prawdziwy polityk”.

Pisząc o kobietach w PRL-u, nie sposób nie wspo-
mnieć o Annie Walentynowicz. W sierpniu 1980 r., 
pięć miesięcy przed emeryturą, została ona zwolnio-
na z pracy. W obronie kobiety stanęli jej koledzy, a żą-
danie jej przywrócenia stało się pierwszym postula-
tem strajku w Stoczni Gdańskiej. 16 sierpnia 1980 r. 
Anna została przywrócona do pracy. Uczestniczyła 
w strajku, a po jego zakończeniu zatrzymywała przy 
bramie nr 3 wychodzących ze Stoczni robotników 
i wzywała do kontynuacji protestu. Była sygnata-
riuszką Porozumień Sierpniowych, członkiem Prezy-
dium Komitetu Założycielskiego w SG oraz Prezy-
dium Międzyzakładowej Komisji Związkowej 
w Gdańsku. Jak czytamy w „Encyklopedii Solidarno-
ści”, „w X 1981 podczas spotkania z robotnikami 
w Radomiu dwóch funkcjonariuszy SB (we współ-
pracy z TW Karol) podjęło próbę jej otrucia za pomo-
cą leku Furosemidum”. Po ogłoszeniu stanu wojen-
nego współorganizowała strajk w Stoczni Gdańskiej. 
Po jego pacyfi kacji została zatrzymana i internowana 
w ośrodku odosobnienia w Bydgoszczy-Fordonie 
i Gołdapi. Została zwolniona w lipcu 1982 r. Później 
przeszła jeszcze jeden areszt, była nękana przez wła-
dze Polski Ludowej. Nie poddała się. W wolnej Pol-
sce byli tacy, którzy usiłowali zatrzeć pamięć o niej 
i o jej zasługach. Zginęła w katastrofi e smoleńskiej 
10 kwietnia 2010 r. 

 Dziewczyny, zastanówcie się

Ze wszystkich wspaniałych polskich kobiet wybra-
liśmy zaledwie kilka. Tekst ten dedykujemy więc 
wszystkim tym, o których nie dane nam było napisać 
– uczonym, gwiazdom, ale też cichym i nieznanym ni-
komu bohaterkom dnia codziennego. A przecież im 
wszystkim – także kobietom współczesnym – należą 
się słowa podzięki i uznania. Ważne może szczególnie 
dziś, gdy szalejące feministki chcą uwolnić polską ko-
bietę przede wszystkim od męża, księdza i tych, którzy 
uczą miłości ojczyzny.  Uczestniczki takich akcji bardzo 
często usiłują pokazać, że polskie kobiety to szare my-
szy, zalęknione, niemające własnego zdania. Może 
któraś z nich przeczyta ten tekst, może zrozumie, że 
Polce patriotce zawsze daleko było do obrazu zahuka-
nej, cichutkiej panienki. I może dotrze do niej, że są 
wartości, o które należy walczyć. Niezależnie od płci. 
Zastanówcie się nad tym, dziewczyny.  
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Tym razem będzie o mocy kobiet i o sile polonizacji.

C
zarnecki-polityk chciałby napisać o coraz 
większej roli kobiet w polityce. Pisanie 
o tym jest uprawnione w czasie, gdy w sze-
ściu największych krajach UE rządzą (przy-

najmniej formalnie) kobiety: w Berlinie – Merkel, 
w Londynie – May, w Warszawie – Szydło. Ale Czar-
necki-polityk ustąpi Czarneckiemu-historykowi, któ-
ry napisze o silnych „Polkach” w naszej historii. Skąd 
cudzysłów? Ano stąd, że chodzi o niewiasty, które 
– choć wywodziły się z Czech, Węgier, Włoch czy 
Francji – to zapisały się nie w dziejach tych krajów, 
ale w historii naszej ojczyzny. Współtworzyły one 
polskie dzieje, choć nie były etnicznymi Polkami. Czy 
nie świadczy to o sile przyciągania Polski? Skądinąd 
polskich mężczyzn też. Bo wszystkie były żonami pol-
skich władców, w tym trzy z nich – polskich królów. 

Zacznę, w zgodzie i z geografi ą, i z chronologią, od 
czeskiej żony władcy Polan i jednoczyciela ziem pol-
skich – Mieszka, którego z czasem zaczęto nazywać 
„Pierwszym”. Przyjechała do nas jako Dobrawa, spolo-
nizowaliśmy ją na Dąbrówkę. Odegrała istotną rolę 
w przyjęciu chrześcijaństwa przez polskiego pana-męża 
i jego poddanych. Ta matka pierwszego polskiego kró-
la, Bolesława Chrobrego (czyli Dzielnego), nie tylko była 
matką Bolka, który wywijał „Szczerbcem” w Kijowie, 
lecz także można ją nazwać matką polskiej chrystiani-
zacji. Tu jednak odezwie się Czarnecki-polityk, który 
podkreśli, że nie o chrześcijaństwo wyłącznie tu chodzi-
ło, lecz także o „wielką politykę”. Małżeństwo polskiego 
księcia Mieszka z księżniczką z Południa było politycz-
nym majstersztykiem, bo odbierało Niemcom pretekst 
do najazdów na Polskę. Co prawda, dalej hordy Teuto-
nów wdzierały się na polskie terytorium i musieliśmy 
dawać im łupnia, na przykład pod Cedynią, ale już od-
padał zręczny piarowo w chrześcijańskiej Europie argu-
ment o „nawracaniu pogańskiej Polski”. 

Minęły cztery wieki i pojawiła się kolejna cudzo-
ziemka, która nie tylko chętnie poddała się proceso-
wi polonizacji, lecz także na trwałe weszła do historii 
Polski, polskiego Kościoła oraz Kościoła powszechne-
go. Jadwiga Andegaweńska dla polskiego władcy po-

rzuciła austriackiego narzeczonego – Wilhelma 
Habsburga. Tak, to była średniowieczna „dobra zmia-
na” i przykład kolejnego genialnego polskiego mał-
żeństwa dynastycznego, bo ta córka Ludwika Wę-
gierskiego i Elżbiety Bośniaczki przyciągnęła do nas 
Wielkie Księstwo Litewskie i oddała je politycznej 
chrystianizacji (westernizacji takoż). Wspierała szpi-
tale, kościoły i wszelkich potrzebujących, a posag 
przeznaczyła na rozwój Akademii Krakowskiej. 
Współcześni nazywali ją „Gwiazdą Polski”, czyli tak 
samo jak w naszej średniowiecznej literaturze okre-
ślano Matkę Boską...

Po kolejnym wieku z okładem w polskim życiu 
publicznym pojawiła się znów „obca” dama, która 
stałą się jak najbardziej „swoją” władczynią – żona 
króla Zygmunta Starego i matka króla Zygmunta Au-
gusta, włoska księżniczka Bona Sforza. Położyła wiel-
kie zasługi w zakresie kultury (renesans!) i – jak by-
śmy to dziś powiedzieli – „polsko-włoskiej wymiany 
kulturalnej”. Ma też historyczne zasługi w zakresie 
– to dla mnie osobiście bardzo ważne – wzbogacenia 
polskiego życia kulinarnego. To królowa Bona prze-
cież sprowadziła do Polski ziemniaki oraz masę nie-
znanych u nas warzyw, które odtąd nazywano, nie-
przypadkowo, włoszczyzną. Swoją drogą miała praw-
dziwie włoski temperament i używała go do 
koniecznego dla Polski wzmocnienia władzy królew-
skiej. Nie wiem, czy czytała jej rodaka Machiavellego, 
ale obserwując jej działania – chyba tak...

Minął wiek (i trochę) i na polskim fi rmamencie 
politycznym rozbłysła francuska gwiazda, która choć 
ofi cjalnie nazywana była Marią Kazimierą Ludwiką, 
to Polacy ochrzcili ją Marysieńką. Mowa o żonie Jana 
III Sobieskiego i matce jego 13 (sic!) dzieci. Tym ra-
zem nie było to małżeństwo „dynastyczne”, ale z mi-
łości. Listy jej i zwycięzcy spod Wiednia A.D. 1683 
przeszły do historii polskiej sztuki epistolarnej, 
w tym erotycznej sztuki epistolarnej. 

Czeszka, Węgierka, Włoszka i Francuzka – silne 
kobiety, które nie tylko się spolonizowały, lecz także 
zapisały ważne rozdziały w dziejach Polski.  

Ryszard Czarnecki

Silne �Polki�
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Antoni Rybczyński

Co im zostało 
z kobiety radzieckiej
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S
owiecka tradycja mówiła, że kobiety były jed-
ną z grup społecznych ciemiężonych przez ca-
rat. Oswobodziła je dopiero rewolucja bolsze-
wicka 1917 r., która ogłosiła, że są równe męż-

czyznom, i zagwarantowała im wszystkie socjalne 
i polityczne prawa. Tyle teoria. A jak było w praktyce? 
Sowiecki system polityczny był w rzeczywistości zdo-
minowany przez mężczyzn. Wystarczy przejrzeć na-
zwiska nie tylko ministrów, lecz przede wszystkim 
wysokich dygnitarzy partyjnych. Choć formalnie było 
równouprawnienie. To trochę tak jak ze stalinowską 
konstytucją z 1936 r. – na papierze najbardziej demo-
kratyczną ustawą zasadniczą świata. Kobiety miały 
zagwarantowaną proporcjonalną reprezentację w ra-
dach wszystkich szczebli, aż po Radę Najwyższą. Tak 
jak robotnicy, chłopi, mniejszości etniczne itd. Tyle że 
rady (sowiety) były fasadą typową dla demokracji lu-
dowej. Kariera „kobiety radzieckiej” zależała tak na-
prawdę od tego, czy zdołała uzyskać dostęp do stano-
wisk kontrolowanych przez partię, jako część nomen-
klatury. Nie zdarzało się to zbyt często, bo rodzina była 
uważana za podstawowe społeczne zobowiązanie ko-
biety – nawet w tak postępowym społeczeństwie jak 
to komunistyczne.

Kiedy runął stary porządek oraz zniknęły socjalne 
i ekonomiczne zabezpieczenia, dla większości rosyj-
skich  rodzin był to ogromny szok. I oto okazało się, jak 
twardą może (a właściwie musi) być Rosjanka. Podczas 
gdy wielu mężczyzn na problemy transformacji zare-
agowało szukaniem zapomnienia w wódce, ich żony 
nie miały wyjścia – musiały nakarmić rodziny. Wykazy-
wały się przedsiębiorczością w warunkach, jakie dawa-
ła tworząca się gospodarka rynkowa. Okazało się, że 
sukces nie zależy od członkostwa w partii, ale od wła-
snej zaradności, energii i wytrwałości. Kobiety zaczęły 
otwierać własne małe biznesy, zajęły się drobnym han-
dlem. Byłe nauczycielki i inżynierki jechały do Turcji, 
Polski czy Tajlandii kupować tam ciuchy i potem z zy-
skiem sprzedawać u siebie. Dużo kobiet sukcesu poja-
wiło się też w kadrze menedżerskiej, przede wszystkim 
w księgowości, reklamie, public relations. Ale jednak 
wciąż istniał szklany sufi t – kobieta mogła robić karierę, 
ale tylko do pewnego szczebla. Nie jest przypadkiem, że 
wśród oligarchów i biznesmenów z najwyższej półki 
nie ma dziś w Rosji ani jednej kobiety. Płeć piękna ma 
też jedynie ograniczony dostęp do narzędzi polityczne-
go i społecznego wpływu. To mężczyźni kontrolują pań-
stwowe i polityczne instytucje. Kobiety stanowią około 
54 proc. populacji, ale w ciałach politycznych jest ich 
mniej niż 10 proc.

 Kraina mizoginów
W Rosji nie ma liczących się kobiecych ruchów i or-

ganizacji politycznych. Bo brakuje takiego zapotrzebo-

Ojczyzna światowego 
proletariatu 

miała być krajem 
równych szans. 

Przypominała o tym 
słynna traktorzystka 

z propagandowego 
plakatu. Dziś jednak 

widać, że okres 
komunizmu, choć 

w Rosji bardzo długi, 
był jednak czymś 

nienaturalnym dla 
patriarchalnego 

społeczeństwa 
rosyjskiego. 

Współczesna Rosja 
to nie jest miejsce 

dla robienia kariery 
przez kobiety – widać 

to i w biznesie, 
i w polityce. Nieliczne 

wyjątki jedynie 
potwierdzają tę 

prawdę: Rosja Putina 
to Rosja mężczyzn.
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wania wśród Rosjanek. Z dwóch co najmniej powo-
dów. Po pierwsze, wciąż powszechne jest przekonanie 
łączące kobiety w polityce ze zrujnowanym życiem oso-
bistym. Po drugie, pokutuje opinia, że jakakolwiek ko-
bieca inicjatywa polityczna skazana jest na funkcjono-
wanie na marginesie. Kiedy pojawiła się partia Kobiety 
Rosji, nie zdołała osiągnąć progu 5 proc. w wyborach do 
Dumy w 1993 r. W niektórych zachodnich krajach jed-
na trzecia lub nawet więcej członków parlamentu to ko-
biety. W Rosji to kilka procent. Socjologiczne badania 
wskazują zaś, że większość Rosjanek przyznaje rację, że 
to mężczyźni mają większe możliwości robić kariery 
– i się z tym godzą. Zarazem jednak głosy kobiet w wy-
borach to bardzo łakomy kąsek. Jest ich aż o 10 mln 
więcej niż męskich, więc to żeński elektorat często prze-
sądza o wyniku. A że Putin ma niezwykłe branie u Ro-
sjanek, więc i jego wynik nigdy nie jest słaby. Nie pije, 
nie pali, nie bije – więc zbudowano mu wizerunek 
atrakcyjnego macho, aby przyciągać głosy żeńskie. Za 
niecały rok w Rosji odbyć się mają wybory prezydenc-
kie. Wszyscy zadają sobie pytanie: kiedy Putin ogłosi 
swój start? Bo gdy ogłosi, będzie już wszystko przesą-

dzone. Nieliczni nieśmiało spekulują, czy może jednak 
obecny prezydent zrezygnuje z reelekcji. A wtedy poja-
wia się dyskusja na temat potencjalnych następców. Są 
różni, młodzi i starsi, liberałowie i siłowicy, ci z Peters-
burga i ci z Syberii. Ale jedno jest niezmienne: w tym 
gronie nie ma nawet jednej kobiety.

Lata indoktrynacji w duchu „putinowskiego kon-
serwatyzmu” robią swoje. W porównaniu z badaniami 
w poprzednich latach, coraz więcej Rosjan nie jest goto-
wych na to, by w perspektywie najbliższych 15 lat na 
czele ich kraju stanęła kobieta. Na takie rozwiązanie go-
towych jest obecnie tylko 33 proc. ankietowanych – wy-
nika z badania Centrum Lewady. Spada też liczba osób 
akceptujących udział kobiet w życiu politycznym 
– przez rok odsetek spadł z 77 do 66 proc. Co oznacza, że 
aż co trzeci Rosjanin uważa, że płeć piękna nie powinna 
bawić się w politykę. Zmalała liczba osób niemających 
nic przeciwko temu, by kobiety zajmowały wysokie sta-
nowiska państwowe: przez rok z 64 do 56 proc. Zna-
kiem czasów jest podejście do Międzynarodowego 
Dnia Kobiet – nigdzie indziej nie obchodzonego z taką 

pompą, jak w Związku Sowieckim, co też w dużym 
stopniu utrzymało się po 1991 r. Jest to ważne święto 
dla zaledwie 16 proc. Rosjan. Co prawda, 8 marca wciąż 
policjanci z drogówki wręczają kwiatki kobietom za kie-
rownicą, mężczyźni przynoszą bukiety swym damom, 
a fi rmy i urzędy kupują żeńskim pracownikom prezen-
ty w stylu kompletu rajstop, ale to tylko pusty rytuał. 
Szacunku dla kobiet jest coraz mniej – o czym świadczy 
choćby kontrowersyjne prawo przyjęte przez Dumę, le-
galizujące de facto przemoc domową – i coraz grubszą 
skórę musi mieć kobieta, by robić karierę. Nawet te Ro-
sjanki, które można dziś uznać za wizytówkę damskiej 
części Rosji, osiągnęły to, co osiągnęły, tylko dzięki 
swym mężom lub męskim protektorom.

 Caryca nieruchomości
Szczególnie widać to w biznesie. Niemal wszystkie 

liczące się fi nansowo panie osiągnęły to albo poprzez 
rozwód i podział majątku z mężem-oligarchą, albo 
wspólny biznes z mężem, albo dzięki mężowi na wyso-
kim stanowisku – jak w przypadku Jeleny Baturiny, któ-
ra od lat niezmiennie okupuje pierwsze miejsce ran-

kingu najbogatszych Rosjanek. Ma 54 lata, dwoje dzieci 
i od dawna w Rosji nie mieszka. Uciekła z rodziną po 
skandalu korupcyjnym. Ale od pięciu lat wciąż otwiera 
listę najbogatszych kobiet Rosji. Jej majątek „Forbes” 
wyliczył w tym roku na 1,06 mld dolarów. Żeby wspiąć 
się na ten szczyt, trzeba było mieć przez wiele lat męża 
na stanowisku mera Moskwy. Miasta z budżetem, któ-
rego mogłoby pozazdrościć niejedno mniejsze państwo 
na świecie. Baturina zbiła fortunę na intratnych i podej-
rzanych interesach z moskiewskim samorządem, któ-
rym kierował Jurij Łużkow. W pośpiechu wyjechali z ca-
łą rodziną do Londynu, gdy wiosną 2011 r. prokuratura 
wszczęła dochodzenie. Publicznie o korupcję oskarżał 
Łużkowa i Baturinę m.in. zamordowany opozycjonista 
Borys Niemcow. Już kilka lat temu Baturina sprzedała 
większość swych aktywów w Rosji, w tym potężną fi r-
mę budowlaną Inteko, która wygrywała najbardziej lu-
kratywne kontrakty w Moskwie w czasach, gdy stolicą 
rządził Jurij Łużkow. Kiedy państwo skonfi skowało żo-
nie byłego mera drogie działki gruntu w mieście, Batu-
rina złożyła pozew do sądu, żądając miliarda dolarów 

WŚRÓD OLIGARCHÓW I BIZNESMENÓW Z NAJWYŻSZEJ PÓŁKI NIE MA DZIŚ W ROSJI 
ANI JEDNEJ KOBIETY. PŁEĆ PIĘKNA MA TEŻ JEDYNIE OGRANICZONY DOSTĘP 

DO NARZĘDZI POLITYCZNEGO I SPOŁECZNEGO WPŁYWU. 
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odszkodowania – ale nie dostała nic. Obecnie mieszka 
w Londynie i inwestuje w nieruchomości w Europie 
i USA. Ma hotele w Irlandii, Austrii, Czechach oraz 
w Rosji. Inwestuje również w projekty energetyki sło-
necznej w Europie Południowej. 

Na drugim miejscu listy najbogatszych Rosjanek jest 
Jelena Rybołowlewa (50 lat, dwoje dzieci), była żona oli-
garchy i właściciela piłkarskiego mistrza Francji AS Mo-
naco Dmitrija Rybołowlewa. Majątek 0,6 mld dolarów 
zawdzięcza rozwodowi. Mieszka w Szwajcarii. Wśród 
najbogatszych Rosjanek są jeszcze: Tatiana Bakalczuk, 
była nauczycielka języka angielskiego, która wraz z mę-
żem rozwija największy w Rosji internetowy sklep 
odzieżowy Wildberres; Olga Bielawcewa, członek zarzą-
du fi rmy produkującej wodę mineralną i inne napoje; 
Irina Abramowicz, pierwsza żona oligarchy (i właścicie-
la piłkarskiego mistrza Anglii Chelsea) i matka jego 
piątki dzieci. Oczywiście sumy, jakimi dysponują najbo-
gatsze rosyjskie bizneswomen, są niczym w porówna-
niu z fortunami panów z ich kraju. Dla przykładu: 
w 2015 r. 50 najbogatszych Rosjanek miało łącznie tyle 
co sam Oleg Deripaska, uznany wtedy za najbogatsze-
go Rosjanina.

 Maskotka Putina
Zupełnym przeciwieństwem Baturiny, zarówno jeśli 

chodzi o wiek, majątek, urodę, jak i relacje z władzą, jest 
Natalia Pokłonska. Pochodząca z Donbasu trzydziesto-
kilkulatka karierę zaczynała w 2002 r., w ukraińskiej 
prokuraturze. Długo pięła się w górę. Jeszcze w 2010 r. 
była jedynie pomocnikiem prokuratora w Symferopo-
lu, zajmując się m.in. walką ze zorganizowaną przestęp-
czością, a z drugiej strony – ochroną środowiska. 
W 2012 r. została przeniesiona do pracy w Biurze Proku-
ratora Generalnego w Kijowie. Po zwycięstwie „rewolu-
cji godności” i ucieczce Wiktora Janukowycza do Rosji 
Pokłonska złożyła rezygnację z pracy, motywując to 
tym, że „wstydzi się żyć w kraju, gdzie po ulicach space-
rują neofaszyści i narzucają swoje warunki tak zwanej 
nowej władzy”. Nie czekając na rozpatrzenie wniosku, 
wyjechała do rodziny na Krym. Tutaj publicznie kryty-
kowała nowe władze, nazywając liderów Majdanu „dia-
błami z piekieł” i głosząc swą prorosyjskość. Spadła do-
słownie z nieba liderowi separatystów, nieuznanemu 
przez Kijów nowemu premierowi Krymu – Siergiejowi 
Aksjonowowi. Ponieważ dotychczasowy prokurator ge-
neralny Krymu nie zgodził się przystać do rosyjskiego 
obozu, Aksjonow zaproponował na jego miejsce Po-
kłonską.

Przedstawiano ją jako skuteczną i energiczną funk-
cjonariuszkę organów prawa. Podczas swojej pracy na 
Krymie zwalczała m.in. Tatarów. Jednak nie to przynio-
sło jej sławę. W Internecie znaleziono jej dość frywolne 
zdjęcia – i zaczęło się. W parę tygodni pani prokurator 

dorobiła się ogromnej ilości stron tworzonych przez fa-
nów jej urody i prawdziwej powodzi memów. Szczegól-
ną furorę Pokłonska zrobiła w… Japonii. Pojawiły się jej 
liczne rysunki stylizowane na mangę. Dla „cesarzowej 
Pokłonskiej”, jak ją zaczęto nazywać, Krym okazał się 
szybko za mały. Będąca dla Rosjan symbolem „krym-
skiej wiosny” prokurator w wyborach do Dumy 
w 2016 r. zdobyła mandat deputowanej z ramienia rzą-
dzącej Jednej Rosji. Rosyjskie media przedstawiają ją ja-
ko niezwykle kompetentną i nieugiętą – i nie daje o so-
bie zapomnieć, choćby ostatnio wezwaniami do ocen-
zurowania fi lmu o kochance cara Mikołaja II. Na 
Ukrainie wszczęto przeciwko niej i innym deputowa-
nym wybranym do Dumy Państwowej z Krymu śledz-
two z artykułu o zdradzie państwa. Figuruje na unijnej 
liście osób objętych sankcjami.

 Rosyjska Thatcher
Pojawiające się w Rosji porównania Walentiny Ma-

twijenko do słynnej brytyjskiej premier mają tyle sen-
su, co porównywanie Sankt Petersburga do Londynu. 
To właśnie dawny Leningrad stał się odskocznią do ka-
riery dla obecnej przewodniczącej wyższej izby parla-
mentu, Rady Federacji. Zajmując stanowisko numer 
trzy w państwie, według konstytucji, Matwijenko auto-
matycznie stała się najwyżej sytuowaną kobietą w Rosji 
od czasów carycy Katarzyny II. Zapewne nikt się tego 
nie spodziewał w małej miejscowości na zachodzie 
Ukrainy, gdzie przyszła na świat w 1949 r. jako Walenti-
na Iwanowna Tiutina. Jej rodzina przeniosła się później 
do Leningradu. Tutaj ukończyła studia chemiczne, ale 
zamiast bawić się w laboratorium, wybrała karierę poli-
tyczną. W tamtych czasach oznaczało to: partyjną. Za-
czynała jako rzutka i lubiana działaczka leningradzkie-
go Komsomołu, potem była partia. Została wybrana na 
deputowaną ludową do Rady Najwyższej ZSRS, gdzie 
stała na czele komitetu do spraw kobiet, rodzin i dzieci.

Po upadku Związku Sowieckiego, w nowej Rosji, 
nieoczekiwanie Matwijenko zmieniła „branżę”. Po-
szła w dyplomację. Była ambasadorem na Malcie 
(1991–1995) i w Grecji (1997–1998). Kiedy wróciła, to 
od razu na stanowisko wicepremiera. Na pięć lat. 
Krajanka Putina, lojalna w rządzie, stała się jedną 
z nielicznych kobiet, które prezydent dopuścił na 
wyższe piętra swej piramidy władzy. Tradycyjnie, jak 
to Putin, oddelegował najpierw Matwijenko do wy-
konania misji w Petersburgu. W 2003 r. została tu 
gubernatorem. Chwalono ją za modernizację i eko-
nomiczny rozwój miasta. Za czasów gubernator Ma-
twijenko znacząco wzrosła rola Petersburga w polity-
ce. W 2008 r. z Moskwy przeniesiono tu Sąd Konsty-
tucyjny. Dwa lata wcześniej, 15–17 lipca 2006 r., 
odbył się tu 32. szczyt krajów G-8. W 2008 r. „Forbes” 
umieścił ją na 31. miejscu listy najpotężniejszych



eprasa.pl eed62fbd79



14

TEMAT NUMERU

14 NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 7�8/2017

TEMAT NUMERU

kobiet świata. Jednak tak naprawdę w żadnym stop-
niu nie była samodzielna. Wykonywała wiernie ko-
lejne rozkazy Putina – choćby rezygnując w sierpniu 
2011 r. z funkcji gubernatora. Bo miała zadanie do 
wykonania w Radzie Federacji. Aby zdobyć mandat 
senatora, wystartowała w wyborach lokalnych 
w swym mieście, zdobywając 95 proc. głosów. Co 
ciekawe, sondaże wskazywały, że ma poparcie mak-
symalnie 20 proc. mieszkańców Petersburga… 
21 września 2011 r. została wybrana na przewodni-
czącą Rady Federacji. Za było 140 senatorów, żaden 
przeciw, jeden wstrzymujący się. Na tym stanowi-
sku wykonuje wszelkie polecenia z Kremla. 17 mar-
ca 2014 r., nazajutrz po „referendum” na Krymie, 
znalazła się wśród pierwszych  siedmiu osób obję-
tych sankcjami USA. Syn Matwijenko, Siergiej, to 
bankowiec. Chyba bardzo dobry, bo pracował już 
w paru dużych bankach, zawsze na stanowisku wi-
ceprezesa… Często mówiąc i pisząc o Matwijenko, 
twierdzi się, że to najważniejsza kobieta w politycz-
nym systemie Putina. Być może formalnie – tak. Ale 

jeśli chodzi o relacje z prezydentem, na pewno nie. 
Matwijenko bowiem słucha się Putina. Putin zaś 
wcale nie słucha się Matwijenko.

 Kasjerka z Baszkirii
Putin wszędzie tam, gdzie mógł, podkreślał, że zry-

wa ze spuścizną i polityką poprzednika. Wyjątkiem by-
ła gospodarka. Tutaj nie miał sprecyzowanych poglą-
dów, więc powierzył politykę ekonomiczną fachow-
com z tradycyjnymi rynkowymi poglądami. Elwira 
Nabiullina została wiceministrem gospodarki w 2000 r., 
by po siedmiu latach zająć stanowisko szefowej resortu. 
Teraz – jako szefowa banku centralnego – ta drobna 
brunetka, niewyglądająca na swoje przeszło sześćdzie-
siąt lat, ma ogromny wpływ na rosyjską gospodarkę. 
I Putina.

Nabiullina pochodzi z Ufy, stolicy Baszkortostanu. 
Urodziła się w baszkirskiej rodzinie: matka była partyj-
ną działaczką w fabryce, ojciec pracował jako kierowca. 
Elwira okazał się nadzwyczaj zdolnym dzieckiem, przez 
szkoły i uczelnię wyższą (ekonomia w Moskwie) prze-
szła jak burza. Jak dla wielu pracowników naukowych, 

także dla Nabiulliny upadek ZSRS i nowe rynkowe 
możliwości umożliwiły błyskotliwą karierę. Podczas 
gdy jej mąż, wybitny ekonomista Jarosław Kuzminow, 
uruchamiał prywatną uczelnię (dziś jest najbardziej 
prestiżową ekonomiczną uczelnią w Rosji), Nabiullina 
związała się jako ekspert z najpotężniejszą biznesową 
organizacją Rosji – Związkiem Przemysłowców i Przed-
siębiorców. W 1995 r. trafi ła do resortu gospodarki 
i szybko pięła się w górę. Minister rozwoju gospodarcze-
go handlu Herman Gref (dziś prezes największego ban-
ku w Rosji) wziął ją w końcu na zastępcę, a gdy odszedł 
z rządu, to właśnie stanowisko zajęła Nabiullina. Na 
pięć lat, przy czym cztery w ekipie premiera Putina. 
Gdy w 2012 r. doszło do zamiany ról, Putin wrócił na 
Kreml, a Miedwiediew do Białego Domu (siedziba rzą-
du), Nabiullina odeszła z ministerstwa.

Putin postawił ją na czele banku centralnego w lip-
cu 2013 r. Niecały rok później nowa szefowa musiała 
stawić czoła poważnym kłopotom wynikającym 
z sankcji zachodnich za aneksję Krymu oraz ze spadku 
cen ropy. Kiedy 16 grudnia 2014 r., w słynny „czarny 

wtorek”, rubel nagle runął w przepaść, Nabiullina od-
powiedziała, że „spekulantom należy się zimny prysz-
nic” i w trybie pilnym ogłosiła drastyczne podwyżki 
stóp procentowych. Kurs rubla w końcu się ustabilizo-
wał, zaś dewaluacja złagodziła negatywny wpływ 
spadku cen ropy. Infl acja, która początkowo poszła 
ostro w górę, potem zaczęła szybko spadać i obecnie 
jest blisko rekordowo niskich poziomów. Bardzo re-
strykcyjna polityka monetarna Nabiulliny wywołuje 
protesty przemysłowców, ale Putin ją popiera. Nabiul-
lina zrobiła też porządek w sektorze bankowym, od-
bierając licencje jednej trzeciej banków. Jej pracę doce-
nił brytyjski magazyn „The Bankier”, przyznając pre-
zes Banku Rosji tytuł najlepszego szefa banku 
centralnego 2016 r. w Europie. To dzięki jej decyzjom 
Rosja przeszła już chyba najgorsze, jeśli chodzi o skut-
ki międzynarodowej izolacji ekonomicznej. Putin do-
skonale zdaje sobie z tego sprawę – Nabiullina ma co-
raz więcej władzy i cieszy się coraz większym zaufa-
niem i wsparciem ze strony prezydenta. Czy do tego 
stopnia, by wspiąć się wyżej na politycznym niebo-
skłonie Rosji? Odpowiedź brzmi: nie.  

NAWET TE ROSJANKI, KTÓRE MOŻNA DZIŚ UZNAĆ ZA WIZYTÓWKĘ DAMSKIEJ CZĘŚCI 
ROSJI, OSIĄGNĘŁY TO, CO OSIĄGNĘŁY, TYLKO DZIĘKI SWYM MĘŻOM LUB MĘSKIM 

PROTEKTOROM.
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Hanna Shen

CESARZOWE, 
obrończynie życia i wojowniczki z afro

Kobiety Dalekiego Wschodu często przedstawia się jako ciche, uległe 
i zawsze mające stać w cieniu istoty. A jednak i w historii, i we 

współczesności w Chinach i na Tajwanie nie brakuje przykładów 
łamiących ten stereotyp. Kobiet niezwykle inteligentnych, 

odważnych. Niektóre są przebiegłe i pochłonięte żądzą władzy, inne 
zaś gotowe poświęcić wiele, by zmienić swój kraj na lepsze.

eprasa.pl eed62fbd79



TEMAT NUMERU

17NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 7�8/2017

W
 cesarskich Chinach kobieta miała być 
jedynie dodatkiem do mężczyzn, któ-
rzy oczekiwali zabawy i ukojenia w ich 
towarzystwie. Panie nie mogły mieć 

władzy politycznej. Z tego stereotypu zdecydowanie 
wyłamała się cesarzowa Cixi (1835–1908).

 Cixi – mistrzyni intrygi
Miłosierna, Szczęśliwa, Spokojna – to kilka z ofi -

cjalnych tytułów, jakie nosiła. W rzeczywistości była 
inteligentna, skuteczna, okrutna i uciekała się do in-
tryg. Mając 16 lat, wygrała konkurs na cesarską na-
łożnicę. Ówczesny cesarz Xianfeng (1831–1861) miał 
wiele konkubin, ale to właśnie Cixi podobno szcze-
gólnie zauroczyła go swoim śpiewem. Wkrótce zaszła 
w ciążę i w 1856 r. wydała na świat syna, późniejsze-
go cesarza Tongzhi. Pierwsza żona cesarza była bez-
dzietna, co Cixi potrafi ła wykorzystać, by zwiększyć 
swoje wpływy. Gdy zmarł Xianfeng, objęła regencję 
w imieniu małoletniego syna. I tak oddała się całko-
wicie panowaniu i… uciechom cielesnym.

Faworytów tolerowała w łożu niedługo. Niektórzy 
młodzieńcy, sprowadzani w przebraniu eunuchów, 
uczestniczący w hulankach, potem znikali bez śladu. 
Na pełnienie obowiązków matki nie było czasu. Cixi 
nie starała się nawiązać bliskich kontaktów z synem, 
co spowodowało, że Tongzhi coraz bardziej jej niena-
widził. W 1872 r. poślubił pochodzącą ze znanego 
mongolskiego rodu księżniczkę Alute, a rok później 
przejął władzę od matki. Teoretycznie odsunięta od 
rządzenia Cixi nie powinna mieć już żadnych wpły-
wów i winna zajmować się hodowlą kwiatów i je-
dwabników. Ale nie o tym marzyła ambitna wład-
czyni. Z pomocą wiernych i szpiegujących dla niej 
eunuchów nadal miała kontrolę nad tym, co działo 
się na dworze, a także w państwie. Dochodziło do 
częstych konfl iktów pomiędzy Cixi a jej synem. Na-
gle w 1875 r. dwór obiegła informacja, że cesarz ma 
ospę. Przeczuwając swój koniec, Tongzhi wydał 
edykt odsuwający od ewentualnej regencji matkę. 
Nie został on jednak wprowadzony w życie, bo znisz-
czono go na polecenie Cixi na oczach umierającego 
cesarza. Kilka miesięcy po śmierci Tongzhi zmarła je-
go ciężarna żona. Miała popełnić samobójstwo, w co 
mało kto na dworze wierzył, wskazując Cixi jako sto-
jącą za śmiercią syna i jego żony.

Wbrew zasadom dziedziczenia władzy, Cixi, ze 
wsparciem armii, uczyniła kolejnym cesarzem swo-
jego czteroletniego siostrzeńca – Guangxu. W jego 
imieniu ponownie objęła regencję. W 1898 r. cesarz 
Guangxu podjął próbę usamodzielnienia się. Wiążąc 
się z ruchem Kang Youwei, zainicjował próbę refor-
my państwa, tzw. sto dni reform. Cixi była zagorzałą 
przeciwniczką wszelkich „nowinek” w swoim pań-

stwie, a szczególnie tych, które pochodziły ze zniena-
widzonego przez nią Zachodu. Zdawała sobie spra-
wę, że aby utrzymać władzę, musiała działać. Dopro-
wadziła do przewrotu pałacowego. Reformatorzy 
zostali wypędzeni lub straceni, a cesarz umieszczony 
w areszcie domowym, w którym przebywał do swo-
jej śmierci w 1908 r. I znów na dworze pojawiły się 
plotki, że został otruty arszenikiem z rozkazu Cixi. 
Cesarzowa chciała, by umarł przed nią, by to ona mo-
gła wskazać następcę – 2-letniego Puyi (ostatni cesarz 
Chin). Cixi zmarła dzień po Guangxu.

 Narcyzm cesarzowej
Postać cesarzowej do dziś budzi kontrowersje. Jed-

ni przedstawiają ją jako okrutną despotkę, której po-
lityka doprowadziła do klęski Chin w wojnach z ob-
cymi mocarstwami i pogrążyła kraj w korupcji. 
W trakcie swoich rządów Cixi miała używać władzy 
i państwowych podatków jako środków do groma-
dzenia ogromnej fortuny, a pod koniec jej panowa-
nia okazało się, że odłożyła w bankach w Londynie 
8,5 mln funtów sterlingów, podczas gdy Chiny stanę-
ły nad przepaścią bankructwa. Puyi tak opisał ją 
w swojej autobiografi i pt. „Byłem ostatnim cesarzem 
Chin”: „płonęła żądzą władzy; nie rezygnowała z żad-
nych uprawnień i w ogóle z niczego, co raz dostało 
się w jej ręce. Z punktu widzenia Cixi zasady moral-
ne i starodawny kodeks postępowania istniały po to, 
żeby jej służyć, a nie po to, by ją w najmniejszym bo-
daj stopniu krępować”.

Zupełnie inny obraz cesarzowej namalowała bry-
tyjska pisarka chińskiego pochodzenia Jung Chang 
w książce „Cesarzowa wdowa Cixi. Konkubina, która 
stworzyła współczesne Chiny”. Według Jung Cixi to 
mądra władczyni, bo to za jej rządów w Chinach roz-
winął się przemysł, powstała pierwsza kolej, zmoder-
nizowano armię, wprowadzono elektryczność, tele-
gramy i fotografi ę, a także zniesiono karę „śmierci 
przez tysiąc cięć” oraz zwyczaj bandażowania stóp 
dziewczynkom. Jung przytacza słowa, które miała 
o sobie wypowiedzieć Cixi. Czytając je, trudno nie 
odnieść wrażenia, że cesarzowa miała skłonności 
narcystyczne. „Myślę często, że na świecie nie ma 
chyba kobiety mądrzejszej ode mnie. Choć słyszałam 
wiele o królowej Wiktorii, wciąż nie sądzę, by jej ży-
cie było w połowie tak ciekawe i urozmaicone jak 
moje. Spójrz na mnie, ode mnie zależy los 400 milio-
nów ludzi”.

 Chai Ling – wszystko dla wolności
Rodzice Chai Ling (ur. 1966 r.) byli lekarzami 

w Chińskiej Armii Ludowo-Wyzwoleńczej. Jak sa-
ma mówi, od dziecka uczono ją, że ma kochać swój 
rząd i że partia i władza są ważniejsze niż jej życie. 
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Podczas studiów na wydziale psychologii na Uni-
wersytecie Pekińskim Chai poznała ludzi, którzy 
myśleli zupełnie inaczej, i zaczęła mieć wątpliwo-
ści, i kwestionować to, co robił rząd. Gdy wybuchł 
protest na placu Tiananmen w 1989 r., nie tylko 
przyłączyła się do niego, lecz także stała się jednym 
z jego przywódców. Chciała lepszych i sprawiedliw-
szych Chin. Bolało ją to, że pierwotny odruch do 
bycia wolnym, do niezależnego kierowania wła-
snym losem – został niemal zniszczony w Chińczy-
kach. O sobie i tych, którzy demonstrowali razem 
z nią, napisała w książce pt. „Serce na wolności”, że 
„byli dziećmi, które toczyły bój i dojrzewały w sys-
temie rządzonym przez pokolenie żądające pełnej 
uległości”. Nie przypuszczała, że partia komuni-
styczna w odpowiedzi na postulaty studentów 
przetoczy przez miasto czołgi i będzie strzelać do 
studentów. 

Chai Ling znalazła się w grupie 500 studentów, 
którzy do końca pozostali na placu. Wielu z nich zgi-
nęło. Chai pytana o to, dlaczego przeżyła, odpowia-
da, że miała jeszcze inne zadanie do wykonania. 
Rozpoczęła ucieczkę ku wolności. Przez Hongkong, 
a następnie Francję trafi ła do Stanów Zjednoczo-
nych. Tu ukończyła studia na kierunku stosunki 
międzynarodowe na Harvard Business School 
i stworzyła dobrze prosperującą fi rmę. Jednak, jak 
sama twierdzi, prawdziwa wolność przyszła wtedy, 
gdy odkryła Boga. W Chinach mówiono jej, że to 
zgnili zachodni kapitaliści używają Boga, aby ogłu-
pić ludzi. W USA zaangażowała się w ruch antyabor-
cyjny. Tu spotkała wielu chrześcijan i wreszcie 
w 2009 r. przyjęła chrzest.

 W obronie nienarodzonych
Chai przyznaje, że zawsze czuła ból z powodu 

przemocy w Chinach, nie tylko wobec obrońców 
praw człowieka, lecz także z powodu przymuso-
wych aborcji w Państwie Środka. Zaczęła głośno 
mówić o strasznych skutkach polityki kontroli uro-
dzeń w Chinach. O tym, że w ciągu ostatnich 30 lat 
zabito tu ponad 400 mln dzieci, że na masową ska-
lę mordowane są dziewczynki, że w Chinach jedna 
na sześć dziewczynek została albo poddana aborcji, 
albo porzucona. I o tym, że ponieważ brakuje ko-
biet, to ponad 37 mln mężczyzn nie może znaleźć 
żon i rozwija się handel kobietami (spośród takich 
transakcji zawieranych na świecie 60 proc. dotyczy 
właśnie Chin). Te wszystkie czynniki doprowadzają 
do zwolnienia gospodarki, wzrostu liczby samo-
bójstw wśród młodych ludzi, rozkładu rodziny. 
Chai Ling znów stanęła na barykadzie. Założyła or-
ganizację All Girls Allowed (Wszystkie Dziewczyn-
ki Dozwolone). Jej celem jest uświadomienie 

przede wszystkim kobietom i matkom w Chinach, 
że życie ma wartość. Stowarzyszenie pokazuje też, 
jak wielkiej niesprawiedliwości dopuszcza się rząd, 
wymuszając na kobietach aborcję i sterylizację, po-
maga ratować dzieci i ich matki, bronić kobiet, któ-
re zmuszane są do aborcji, wspierać fi nansowo sie-
roty, a także nieść pomoc dziewczętom i kobietom, 
które zostały sprzedane.

All Girls Allowed jest w swoich działaniach bar-
dzo skuteczna. To ta organizacja w 2012 r. nagłośniła 
sprawę wymuszonej aborcji na Feng Jianmei (doko-
nanej w siódmym miesiącu ciąży). W kościołach za-
częli się na modlitwie gromadzić ludzie, a tragedia 
została opisana nawet przez chińskie media. Osta-
tecznie rząd chiński wydał zakaz aborcji w późnych 
miesiącach ciąży. Gdy w październiku 2015 r. władze 
Chin ogłosiły, że pozwolą na dwójkę dzieci, Chai 
Ling nazwała to ważnym momentem w historii 
Chin, ale od razu dodała, że teraz trzeba się modlić 
i działać, by władze Chin zlikwidowały politykę kon-
troli urodzeń całkowicie. 

Chai niejeden raz w swojej walce o lepsze Chiny 
przeżywała momenty zwątpienia, ale nie poddała 
się. Pytana, skąd czerpie inspirację, odpowiada, że 
od błogosławionego ks. Jerzego Popiełuszko, „który 
oddał życie, by bronić prawdy. Ten sam duch odwagi 
i poświęcenia wykazali na Tiananmen studenci 
i mieszkańcy Pekinu. Niektórzy oddali swoje życie 
tak jak ksiądz Jerzy. Niektórzy zapłacili za to cenę 
wolności, a niektórzy, jak ja, pozostają na wygnaniu. 
Tak, to ten sam duch, który, teraz już wiem, nazywa 
się Jezus”.

 Chen Chu – w oczekiwaniu na śmierć
Gdy Chen Chu przychodziła na świat w 1950 r., 

w okolicach Yilan (płn.-wsch. Tajwan), na Tajwa-
nie rządził Czang Kaj-szek. Od 1949 r. trwał stan 
wojenny i okres tzw. białego terroru, czyli bez-
względnego tępienia jakichkolwiek przejawów 
nielojalności wobec rządzącego Kuomintangu. 
Zaczęło obowiązywać prawo negujące jakikolwiek 
pluralizm, ograniczające działalność polityczną 
(z wyjątkiem uczestnictwa w życiu Kuomintangu, 
jedynej legalnej partii). Ofiarami białego terroru 
stali się nie tylko urodzeni na wyspie Tajwańczy-
cy, lecz także wielu przybyłych z Czang Kaj-sze-
kiem Chińczyków rozczarowanych rządami „ge-
neralissimo”. 

W podstawówce Chen Chu marzyła, aby stać się 
znaną sportsmenką. Rodzice, rolnicy, pragnęli, aby 
była nauczycielką. Był to zawód cieszący się ogrom-
nym zaufaniem, a także gwarantował dobrze płatną 
i stabilną pracę. Chen postanowiła wypełnić wolę ro-
dziców i zdawała na uczelnię kształcącą nauczycieli, 
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ale się nie dostała. I tak trafi ła do Tajpej na Uniwer-
sytet Shih Hsin – kuźnię dziennikarzy. 

Pod koniec lat 70. przeciwnicy Kuomintang za-
częli tworzyć zwarty obóz opozycji, o nazwie Dan-
gwai. To ten ruch zaczął wydawać czasopismo „For-
moza”, do którego zgłosiła się Chen Chu. Jak mówi, 
postanowiła się zaangażować w działalność politycz-
ną z prostego powodu – chciała, aby pewnego dnia 
Tajwan był miejscem, w którym obywatele nie będą 
bali się władzy. W redakcji „Formozy” pracowały czo-
łowe osoby ówczesnego ruchu opozycyjnego na wy-
spie, m.in. Annette Lu, która później w latach
2000–2008 była wiceprezydentem Tajwanu, i Shih 
Ming-teh, który wcześniej jako więzień polityczny 
był przetrzymywany przez 25 lat. Pierwsze wydanie 
czasopisma „Formoza” rozeszło się w 25 tys. egzem-
plarzy, kolejne już w 100 tys. Dangwai i „Formoza” 
zaczęli też organizować prodemokratyczne demon-
stracje. Na jedną z nich zaplanowaną w mieście Ka-
oshiung na Międzynarodowy Dzień Praw Człowie-
ka, 10 grudnia 1979 r., władza nie wydała pozwole-
nia. Mimo sprzeciwu rządzących przedstawiciele 
Dangwai, w tym także Chen Chu, wyszli na ulicę 
Kaoshiungu. Policja użyła gazu łzawiącego i pałek. 
Wydarzenie to przeszło do historii jako Incydent Ka-
oshiung. Zaraz po nim władze rozpoczęły aresztowa-
nia czołowych opozycjonistów i procesy przed są-
dem wojskowym. Shih Ming-teh otrzymał dożywo-
cie, a Annette Lu 12 lat więzienia. Chen Chun 
została zatrzymana trzy dni po Incydencie Ka-
oshiung i liczyła się z tym, że spędzi kilka następ-
nych lat w areszcie. Tymczasem władze Tajwanu po-
stanowiły z procesu Chen uczynić prawdziwą poka-
zówkę, która miała się skończyć surowym wyrokiem 
dla odstraszenia innych. Prokuratura wystąpiła wte-
dy o karę śmierci dla niespełna 30-letniej Chen Chu. 
Chen, oczekując na wyrok, napisała „list pożegnalny 
do Tajwańczyków” zaczynający się od słów: „oby 
wszyscy cierpiący, wszyscy, którzy mają związane rę-
ce, wszyscy represjonowani mogli być jak najszyb-
ciej uwolnieni. Oby moje strony rodzinne i Tajwań-
czycy mogli cieszyć się jak najszybciej prawdziwą 
sprawiedliwością, równością, wolnością i demokra-
cją. Modlę się, by prawo oznaczało sprawiedliwość 
i nie było narzędziem politycznej dominacji, a jego 
tekst tylko zwodził ludzi”.

Gdy 36 lat później, 16 stycznia 2016 r., ogłoszono 
wynik wyborów prezydenckich, zwyciężczyni, dziś 
prezydent Tajwanu, Tsai Ing-wen na swoim koncie 
na Facebooku umieściła cały tekst listu Chen Chu. 
Tsai napisała też, że wymienione wtedy przez Chen 
pragnienia spełniły się – Tajwan jest wolny i demo-
kratyczny, a ona sama chce wszystkim, którzy o to 
wraz z Chen walczyli, ogromnie podziękować. Czyta-

jące wtedy wpis nowej prezydent, a przede wszyst-
kim list Chen, młode pokolenie Tajwańczyków nie 
kryło wzruszenia.

 Bojowniczka w lokach
Tak samo 36 lat wcześniej wielu Tajwańczyków 

wzruszyło się losem Chen Chu. W trakcie procesu 
w jej obronie społeczność tajwańska za granicą,
m.in. w USA, organizowała protesty. Pod presją mię-
dzynarodową kara dla Chen nie była tak surowa, ja-
kiej domagał się prokurator. Skazano ją na 12 lat. 
W połowie lat 80. czuło się jednak początek zmian 
demokratycznych na wyspie i Chen została wypusz-
czona z więzienia po 6 latach, a zaraz potem 
w 1987 r. zniesiono stan wojenny. Pytana po latach, 
jak wspomina ten trudny okres, Chen Chu mówi, że 
oczekując na wyrok sądu wojskowego, miała wraże-
nie, że już umarła. „Ale miałam szanse, aby się odro-
dzić i dalej pracować dla Tajwanu”. I rzeczywiście po 
opuszczeniu więzienia, gdy Tajwan przechodził 
transformację w demokrację, Chen Chu ciężko pra-
cowała. I zdobywała różne doświadczenia. Zaanga-
żowała się w działalność Tajwańskiej Fundacji Praw 
Człowieka, w latach 1994–1996 była jej przewodni-
czącą. W 1992 r. uczestniczyła w Światowym Forum 
Ekonomicznym w Davos. W latach 1994–2000 peł-
niła funkcję dyrektora wydziału spraw społecznych 
w magistratach Tajpej i Kaoshiung; w latach
2000–2005 była ministrem pracy; a w 2006 r. zwy-
ciężyła w wyborach na burmistrza Kaohsiung, zo-
stając pierwszą kobietą na tym stanowisku. Okaza-
ło się, że walcząca o swobody obywatelskie Chu jest 
także dobrym zarządcą i stąd mieszkańcy Kaoshiung 
wybrali ją na kolejne dwie kadencje – w 2010 r. na 
drugą, a w 2014 r. na trzecią. Za jej administrowania 
miasto, które kiedyś kojarzyło się z przemysłem, sta-
ło się także ważnym miejscem na mapie kulturalnej 
Tajwanu.

Ale poza lokalnymi sprawami Chen Chu zabiera 
głos w sprawach, które są ważne dla całego kraju, na 
przykład w kwestii rozliczeń z dyktatorską przeszło-
ścią wyspy. Już w czasie kampanii wyborczej przyszła 
prezydent Tsai Ing-wen zapowiedziała, że jest to je-
den z najważniejszych punktów jej programu. Obie 
panie Tsai i Chen są z tej samej proniepodległościo-
wej partii DPP i Chen szczególnie mocno wyraża po-
parcie dla Tsai w tej kwestii, bo – jak mówi – na Taj-
wanie „jest jeszcze wiele niewyjaśnionych spraw 
z okresu stanu wojennego, białego terroru. Są to 
prawdziwe rany, które tylko prawda może zagoić”. 
I o tę prawdę Chen z pewnością jeszcze nieraz powal-
czy. Nic dziwnego, że noszącą fryzurę w stylu afro 
67-letnią Chen Chu młode pokolenie nazywa „bo-
jowniczką w lokach”.  
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Grzegorz Broński

One mają 
krew na rękach...

Potrafi ą być bezwzględne, cyniczne, a także przerażająco brutalne. Zbrodnie 
popełnione przez kobiety szokują współczesnych, ale o krwawych 

przestępczyniach wspominają kronikarze nawet odległych czasów. Za 
pierwszą seryjną morderczynię uważana jest rzymska Messalina – później 
znalazła dziesiątki naśladowczyń. Także dzisiaj w więzieniach nie brakuje 

kobiet, które nigdy nie powinny wyjść na wolność. 

W
e wszystkich policyjnych lub sądowych 
statystykach – bez względu na region 
świata – widać drastyczną różnicę pomię-
dzy liczbą przestępstw popełnianych 

przez mężczyzn i kobiety. Dysproporcja jest ogromna, ale 
to nie oznacza, że reprezentantki płci rzekomo słabszej 
nie dokonują czynów budzących grozę. Wręcz przeciw-
nie – ich zbrodnie nierzadko wstrząsają okrucieństwem 
czy bardzo niskimi pobudkami – jak to obecnie określa 
kodeks karny – „zasługującymi na szczególne potępie-
nie”. Eksperci (psycholodzy, psychiatrzy, kryminolodzy) 
są jednak zaskoczeni naszym każdorazowym zdumie-
niem, gdy na ławie oskarżonych zasiada kobieta. Niektó-
rzy ocenili to dość dosadnie. „Mimo ogromnych zmian 
pod względem roli kobiety w społeczeństwie media 
wciąż sugerują, że powinniśmy być zbulwersowani, gdy 
ręce, które piastują dzieci, potrafi ą kraść, rabować i bić, 
jak gdyby kobiecość miała być szczepionką przeciwko 
przestępczości. Ze względu na to, że kobiety w porówna-
niu z mężczyznami tak rzadko wzbudzają uczucia odra-
zy i dezaprobaty, przestępczynie traktuje się jako pewne-
go rodzaju fenomen” – skwitowała amerykańska psy-
cholog Anne Campbell w książce „Jej niezależny umysł. 
Psychologia ewolucyjna kobiet”. Rzeczywiście, nie spo-
sób nie zgodzić się z tym spostrzeżeniem. Niemal każde 
śledztwo i proces z podejrzaną lub oskarżoną przyciąga 
ciekawość gawiedzi. 

 Żona cesarza nie znała litości
Gdyby 2 tys. lat temu istnieli sądowi psychiatrzy, 

bez wątpienia musieliby się zająć Walerią Messaliną, 
która żyła na początku naszej ery. Socjopatka pochodzi-
ła z arystokracji starożytnego Rzymu (prawnuczka Mar-
ka Antoniusza) i została żoną cesarza Klaudiusza. Tam-
ten okres dziejów naznaczony był krwią niewinnych, 
a skala bestialstwa była wręcz niewyobrażalna. Pomi-
mo to, nawet w tak mrocznym czasie, barbarzyństwo 
Messaliny wyróżniało się spośród innych, a trzeba pa-
miętać, że Klaudiusz został cesarzem po upadku Kali-
guli – człowieku, którego szaleństwo i krwawe rządy są 
powszechnie znane. „Jako cesarzowa dopuściła się wie-
lu zbrodni […] Jej życie wypełnione było okrucień-
stwem oraz rozpustą, gdyż Waleria Messalina bardzo 
chętnie odgrywała rolę prostytutki. O jej ekscesach krą-
żyły już za jej życia legendy” – wspomina Violetta Fułat-
-Światowska na łamach portalu Imperium Romanum, 
historia antycznego Rzymu.
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Messalina mordowała osobiście lub zlecała zabójstwa. 
Co ciekawe, sama rzekomo nie miała ambicji politycznych, 
ale za wszelką cenę walczyła o utrzymanie pozycji społecz-
nej. Dlatego chociażby nasłała oprawców na synka Agrypi-
ny Młodszej, bo cieszył się większą popularnością wśród 
ludu niż jej potomek Brytanik. „Messalina nie oszczędzała 
w swoich knowaniach, intrygach i oszczerstwach także 
mężczyzn. Szczególnie tych, którzy narazili się jej odmową 
usług erotycznych, oraz takich, których majątku i posiadło-
ści pożądała” – podkreśla Fułat-Światowska.

Na zlecenie Messaliny otruty został chociażby Marek 
Winicjusz. Legendą obrosły (ale również są dobrze udo-
kumentowane) seksualne wyczyny cesarzowej, która 
rzekomo wymykała się z pałacu i była prostytutką w jed-
nym z domów publicznych. Tam ochoczo brała udział 
w orgiach.

Zmarła tak, jak żyła. Zamordowana w 48. roku naszej 
ery, wskutek pałacowej intrygi.

 Hrabina wampir
Była węgierską arystokratką, a nawet siostrzenicą pol-

skiego króla Stefana Batorego. Nie została jednak dobrze 
zapamiętana przez historię. Wprawdzie w przekazach 
kronikarzy podkreślano urodę i inteligencję Elżbiety Ba-
tory, ale przydomki jej nadawane nie pozostawiają złu-
dzeń: „wampir z Siedmiogrodu”, „krwawa hrabina”.

Żyła na przełomie XVI i XVII wieku. Są przekazy, że 
już w dzieciństwie wybuchała niepohamowanym gnie-
wem, niektórzy wprost twierdzą, że była osobą chorą 
psychicznie, a praprzyczyną problemów mogły być sceny 
okrucieństwa, z którymi miała do czynienia już w wieku 
6 lat. Na własne oczy miała widzieć, jak Cygan, którego 
oskarżono o porywanie dzieci, został żywcem zaszyty 
w brzuchu martwego konia. Później obserwowała cho-
ciażby, jak obcinano nosy i uszy chłopom, którzy zbunto-
wali się przeciwko władcy Siedmiogrodu. 

W 1575 r. Elżbieta wzięła ślub z Franciszkiem Nadas-
dym, znacznie od niej starszym mężczyzną, z którym za-
mieszkała w zamku Sarvar. Ponieważ on jako żołnierz był 
stale nieobecny, rządziła twardą ręką. Była okrutna, zwłasz-
cza dla służby. Po śmierci męża (otruty) jej powierniczką 
stała się niejaka Anna Darvulia, która wmówiła Elżbiecie, 
że według „starożytnej mądrości”, kąpiąc się we krwi dzie-
wicy, można przejąć jej piękno i młodość. A ponieważ hra-
bina bała się starości, posłuchała i popadła w obłęd. Sady-
styczne mordy były na porządku dziennym.

Ostatecznie Elżbieta Batory została pojmana i stanęła 
przed sądem. Świadkowie zeznali, że jej ofi arami padło 
kilkadziesiąt osób, głównie młodych kobiet. Jej wspólni-
ków stracono, ona została zamurowana w jednej z kom-
nat zamku. Zmarła w 1614 r. Gwoli sprawiedliwości 
– pojawią się głosy historyków (zwłaszcza węgierskich), 
że opowieści o Elżbiecie Batory są wyssane z palca.

 Żona i matka z piekła rodem  
Messalina grasowała na początku naszej ery, a Elżbie-

ta Batory pół tysiąca lat temu. Niestety, nie były wyjątka-
mi w historii zbrodni. Także w XX wieku kobiety do-
puszczały się okrucieństw, które trudno zrozumieć. 

Rosemary West to Brytyjka, która pomagała w popeł-
nianiu strasznych rzeczy mężowi – Fredowi, patologicz-
nemu sadyście. Gdy się poznali, ona miała zaledwie 
15 lat. Przeżyła bardzo trudne dzieciństwo naznaczone 
przemocą. Całkowicie została zdominowana przez Fre-
da. Lista zbrodni tej pary autentycznie przeraża. Ofi ara-
mi padały zarówno małe dzieci, jak i dorosłe kobiety. 
Trudno uwierzyć, ale bezkarnie mordowali przez 20 lat. 
Wpadli przypadkowo. Jedna z córek złożyła bowiem do-
niesienie, że jest gwałcona przez ojca, a policjanci, obser-
wując rodzinę, odkryli, że para ma znacznie więcej na 
sumieniu. W lutym 1994 r. stróże prawa weszli na teren 
posesji przy ulicy Cromwell 25 w Gloucester. Po przeko-
paniu ogrodu znaleźli szczątki wielu ofi ar. Fred nigdy nie 
stanął przed sądem – popełnił samobójstwo w więzien-
nej celi, a Rosemary skazano na dożywocie za śmierć 
10 osób. Śledczy są jednak przekonani, że nie odkryli 
wszystkich ofi ar małżeństwa zwyrodnialców.

 Krwawa prostytutka 
Z kolei Amerykanka Aileen Wuornos została skazana 

na śmierć, a egzekucję wykonano w więzieniu stanowym 
na Florydzie poprzez wstrzyknięcie trucizny. Co zrobiła? 
W połowie lat 80. poznała lesbijkę i zamieszkały razem. 
Pieniądze zarabiała jako prostytutka, ale w końcu zaczęła 


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mordować klientów. Po zatrzymaniu brakowało dowo-
dów przeciwko niej, ale wtedy – w zamian za gwarancję 
bezkarności – wsypała ją była kochanka. Wyszło na jaw, że  
Aileen Wuornos zamordowała siedmiu mężczyzn. 

 Polskie wątki w USA
Z przykrością trzeba stwierdzić, że w pitawalu okrut-

nych zbrodni popełnionych przez kobiety nie brakuje 
polskich wątków. Do najsłynniejszych seryjnych mor-
derczyń w Stanach Zjednoczonych bez wątpienia należy 
Tillie Klimek – a właściwie Otylia Gburek, która pod ko-
niec XIX wieku przyszła na świat w Polsce i jako dziecko 
wyemigrowała z rodzicami za ocean. Kiery dorosła, na-
wiązywała kontakty z mężczyznami będącymi emigran-
tami z ojczyzny i... truła ich arszenikiem. Gdy wreszcie 
wpadła i stanęła przed sądem, na jaw wyszły jej maka-
bryczne tajemnice. Mordowała kochanków, kobiety, któ-
re mogły jej zagrozić, a nawet sąsiadów. W sumie ofi arą 
Gburek vel Klimek padło kilkanaście osób. 

Inna Amerykanka polskiego pochodzenia zabiła „tyl-
ko” raz, ale skala okrucieństwa była trudna do zrozumie-
nia. Jej ofi arą padła 16-letnia Sylvia, która na swoje nie-
szczęście trafi ła pod opiekę Gertrude Baniszewski. Nasto-
latka długimi miesiącami cierpiała katusze, dręczyła ją 
nie tylko kobieta, lecz także jej dzieci. Szczegóły tego hor-
roru musimy przemilczeć. Wystarczy ujawnić, że zwłoki 
Sylvi znaleziono w piwnicy domu Baniszewskiej, a na 
piersiach miała wypalony napis „jestem prostytutką”.

 „Czternastka” z dożywociem
W polskim prawie najsurowszą karą jest dożywocie. 

Obecnie w więzieniach przebywa ponad 400 osób, które 
teoretycznie nigdy nie wyjdą na wolność. Zdecydowana 
większość to mężczyźni, ale jest też grupka 14  kobiet, 
które odebrały komuś życie w sposób wyjątkowo okrut-
ny. Co ważne, wszystkie zbrodniarki skazane zostały już 
prawomocnym wyrokiem. 

Do najsłynniejszych bez wątpienia należą Monika 
Szymańska i Małgorzata Rozumecka. Okoliczności ich 
zbrodni były do siebie zbliżone, choć kobiety nie miały 
ze sobą nic wspólnego. W tragicznych chwilach były 
w podobnym wieku (nieco ponad 20 lat), do dramatu 
doszło w Warszawie w drugiej połowie lat 90., a przede 
wszystkim wydawały polecenia mężczyznom, których 
sobie podporządkowały. Szymańska i jej pomagierzy 
uprowadzili maturzystę Tomka Jaworskiego, który 
w mieszkaniu kobiety był przetrzymywany i makabrycz-
nie torturowany. Chłopak zginął w czerwcu 1997 r. Z ko-
lei Rozumecka kilka dni później (także w czerwcu) zorga-
nizowała zabójstwo dwóch dilerów popularnej wówczas 
sieci komórkowej. Pod pozorem, że chce kupić telefony, 
zwabiła ich do lasu w Komorowie. Tam Piotr i Paweł S. 
zostali zastrzeleni. 

 Obie zabójczynie usłyszały wyrok dożywocia, ale 
nie są jedyne. 

Pierwszą, którą skazano na najsurowszy wymiar ka-
ry, była Monika Osińska. Miała zaledwie 19 lat, gdy zor-
ganizowała zabójstwo, a motywem zbrodni była chęć 
zdobycia pieniędzy na studniówkę! W styczniu 1996 r. 
razem z dwoma kolegami z klasy skatowali Jolantę Brzo-
zowską. Ciosy zadawali nożem, kijem bejsbolowym, no-
gą od stolika.... Tuż po bestialskiej zbrodni cała trójka po-
szła na pizzę, wzięli również udział w studniówce. Wpa-
dli dopiero miesiąc po zbrodni. „Nawet jeśli zamierzali 
zabić, to przecież nie musieli zadawać tak strasznych ob-
rażeń, pastwić się w niewyobrażalny sposób” – mówił 
sędzia w uzasadnieniu wyroku skazującego na dożywo-
cie. O przedterminowe warunkowe zwolnienie Osińska 
będzie mogła się starać już w 2021 r. 

Na początku czerwca do czternastki zbrodniarek do-
łączyła jeszcze jedna, ale jej wyrok jest nieprawomocny 
i może ulec zmianie. Chodzi o Magdalenę M., miesz-
kankę warszawskiej Pragi, która poderżnęła gardło przy-
jaciółce, bo obwiniała ją za rozpad jej związku z mężczy-
zną. Uciekając z miejsca zbrodni, nie tylko ukradła pie-
niądze i zdjęła pierścionki z palców martwej kobiety, lecz 
także podłożyła ogień w mieszkaniu. Wiedząc, że w po-
koju obok śpi roczny Norbert i 8-letnia Oliwia. Dzieci nie 
miały szans na ratunek. Wprawdzie zmarły w wyniku 
zatrucia dwutlenkiem węgla, ale Magdalena M. została 
skazana za potrójne zabójstwo.  
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Tak czysto po ludzku niewiele wiemy 
o ziemskim życiu Miriam, Matki Jezusa. 
O wiele więcej wiemy jednak o tym, jak 
działa Ona w historii świata i ludzkości.

MARYJA, 
matka na zawsze!

Tomasz P. Terlikowski

TEMAT NUMERU
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M
atka Boża spogląda na nas z setek obra-
zów, ikon, medalików, rzeźb. Nie ma chy-
ba katolickiego domu, w którym by jej 
nie było. Ona z miłością patrzy na grzesz-

ników i czczona jest nawet przez ludzi, którym niekiedy 
nie po drodze jest z Kościołem czy nawet Panem Bo-
giem. I trudno żeby było inaczej, skoro Miriam, żydow-
ska dziewczyna z Nazaretu, stała się najważniejszą świę-
tą Kościoła, ucieczką grzeszników, opiekunką umierają-
cych. Jej Bóg powierzył wszystkich chrześcijan, a także 
cały Kościół, którego jest Matką. Ona jest przy nas na-
wet wtedy, gdy daleko odchodzimy od Boga, i czeka, by 
nas do niego przyprowadzić. „Maryja, bowiem gdy tyl-
ko zobaczy naszą niedolę, natychmiast w swoim miło-
sierdziu spieszy nam na pomoc […] A ponieważ nie jest 
Ona skąpą strażniczką swoich łask, lecz Matką miłosier-
dzia, nie może się powstrzymać, żeby natychmiast nie 
rozdać swym sługom skarbów swojej szczodrobliwości. 

[…] Miłosierdzie Maryi rozlewa się na wszystkich, któ-
rzy o nie proszą, chociażby odmówili choćby jedno 
»Zdrowaś Maryjo«” – pisał św. Alfons Maria de Liguori, 
wielki czciciel Matki Bożej.

 Matka Miłosierdzia
Dokładnie to samo mówił o Matce Boże wielki pol-

ski czciciel Niepokalanej, św. Maksymilian Maria Kol-
be. Dla niego Matka Boża była także przede wszystkim 
Matką Miłosierdzia. Boże Miłosierdzie przychodzi jed-
nak – według niego – do świata, do grzeszników za-
wsze i nieodmiennie przez Niepokalaną. „Mamusia 
jest narzędziem miłosierdzia Bożego, a nie sprawiedli-
wości. Dobry Bóg dał nam Mamusię, aby nas nie ka-
rać, by mógł ograniczać jak najbardziej swoją sprawie-
dliwość. My więc przez poświęcenie się Jej jesteśmy 
narzędziami miłosierdzia Bożego w Jej niepokalanych 
dłoniach, tak jak Ona jest narzędziem [miłosierdzia] 
w ręku Boga” – podkreślał ojciec Maksymilian w liście 
do brata kleryka Morattiego. Ona jest Tą, przez którą 
Bóg przebacza wszelkie grzechy. A w innym tekście 
„szaleniec Niepokalanej” uzupełniał: „Tak, bo mówiąc 
językiem ludzkim, Serce Boże podobne jest sercu do-
brego ojca rodziny. Jeżeli które z dzieci co zawini, musi 

je ojciec ukarać, bo tak wymaga sprawiedliwość, a na-
wet sama miłość ku dziecku, by nie lekceważyło sobie 
winy. Ale ten ojciec nie chciałby też dziecku przykrości 
zrobić, chociaż nawet ono na to sobie zasłużyło, 
i chciałby mieć jakiś powód dostateczny, by przecież 
tej kary nie wymierzyć. Darować bez dostatecznego 
powodu, byłoby to rozzuchwalać winowajcę. Ale 
chciałby, żeby przecież ktoś się wstawił za nim i tak 
i sprawiedliwości, i tkliwej miłości stało się zadość. 
Otóż gorejące miłością ku nam, winowajcom, Boskie 
Serce Jezusa znajduje na to środek godny Boskiej mądro-
ści. Daje nam za matkę i opiekunkę swoją własną naj-
milszą i najukochańszą Matkę, istotę ponad świętych 
i aniołów świętszą, Tę, której niczego odmówić nie potra-
fi  jako najgodniejszej i najdroższej Matce. Serce zaś dał Jej 
takie, by nie mogła nie widzieć ani jednej łezki na ziemi, 
by nie mogła nie troszczyć się o zbawienie i uświęcenie 
każdego z ludzi” – pisał ojciec Maksymilian.

Język, którym posługuje się św. Maksymilian 
w tych fragmentach, jest oczywiście zakorzeniony 
w potrydenckiej mariologii, która skoncentrowana 
jest na Matce Bożej. Nie ma w nim jednak nic takie-
go, co byłoby niezgodne z naszą, współczesną, oczysz-
czoną z pewnych nadużyć teologią Maryi. Ojciec Kol-
be zupełnie jasno wskazuje, że wszystko, co Matka 
Boża przekazuje człowiekowi, miłosierdzie, którego 
staje się obrazem i przekazicielem, pochodzi od Bo-
ga. Ona jest tylko „łaski pełna”, pełna miłosierdzia, 
ale miłosierdzie to pochodzi od Pana i tylko od Nie-
go. Ona sama, wolna od grzechu, wolna od swojej 
woli, została napełniona wolą i miłosierdziem Boga. 

Skąd taka moc Matki Bożej? Odpowiedzi dostar-
cza św. Alfons w krótkich, ale kapitalnych słowach. 
„Gdyby jakaś Matka wiedziała, że dwaj jej synowie 
nienawidzą się śmiertelnie, czy nie poruszyłaby nie-
ba i ziemi, byle ich tylko pogodzić? Otóż Maryja jest 
jednocześnie Matką Pana Jezusa i Matką człowieka. 
Gdy więc ujrzy jakiegoś grzesznika, będącego nie-
przyjacielem Pana Jezusa, to nie może tego znieść 
i stara się wszelkimi możliwymi sposobami pojed-
nać ich ze sobą” – podkreśla założyciel zgromadzenia 
ojców redemptorystów.

„MARYJA JEST JEDNOCZEŚNIE MATKĄ PANA JEZUSA I MATKĄ CZŁOWIEKA. GDY WIĘC 
UJRZY JAKIEGOŚ GRZESZNIKA, BĘDĄCEGO NIEPRZYJACIELEM PANA JEZUSA, TO NIE MOŻE TEGO 

ZNIEŚĆ I STARA SIĘ WSZELKIMI MOŻLIWYMI SPOSOBAMI POJEDNAĆ ICH ZE SOBĄ”. 
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 Bliska Jezusowi i ludziom
Wszystko, co wiemy o Miriam/Maryi z Ewange-

lii, potwierdza ten obraz. Ona jest w stanie poświęcić 
wszystko, byle służyć Bogu i drugiemu człowiekowi. 
Gdy odpowiadała „tak” na prośbę Archanioła Gabrie-
la, wiedziała, że może się to dla niej skończyć uka-
mienowaniem (wystarczyło, żeby Józef, który prze-
cież nie musiał wiedzieć, jak doszło do poczęcia Jezu-
sa, a także nie musiał jej uwierzyć, wydał ją na 
śmierć), a przynajmniej odrzuceniem przez społecz-
ność. A jednak przyjęła to wezwanie świadoma, że 
– jak pisała wybitna mistyczka Adrienne von Speyr  
– „Bóg nigdy nie żąda niczego na darmo, zawsze cze-
muś to służy”. 

„Nie używa jednak tego, czego zażądał w taki 
sposób, by nadużyć otwartości ofi arodawcy, zgubić 
go, unicestwić. Nigdy nie zabiera niczego w taki 
sposób, żeby pozostawić dawcę ogołoconego. Tego, 

który opróżnił siebie, napełnia Bożym życiem, Bożą 
misją. Żąda tylko jednego, by człowiek wciąż na no-
wo oddawał się do dyspozycji” – podkreśla mistycz-
ka. A w innym miejscu uzupełnia, że oddanie się 
Maryi Bogu, jako matki, skutkuje w całej historii 
zbawienia. „Matka nie zostaje oddzielona od owo-
cu, który wydała na świat; po urodzeniu Syna nie 
przestaje być Matką i rodzącą, owocem jej życia jest 
raczej to, że staje się Matką wszystkich chrześcijan 
[…] Każdy otrzymany przez Matkę dar przeznaczo-
ny jest do tego, żeby przekazać go dalej” – podkre-
ślała von Speyr.

Widać to zresztą doskonale w Ewangeliach, gdzie, 
gdy tylko Matka Boża zauważa problem ludzki, na-
tychmiast odwołuje się do Syna, by uzdrowić sytu-
ację. Tak było w Kanie Galilejskiej. „A kiedy zabrakło 
wina, Matka Jezusa mówi do Niego: »Nie mają już 
wina«. Jezus Jej odpowiedział: »Czyż to moja lub Two-
ja sprawa, Niewiasto? Czyż jeszcze nie nadeszła go-
dzina moja?«. Wtedy Matka Jego powiedziała do 
sług: »Zróbcie wszystko, cokolwiek wam powie«. Sta-
ło zaś tam sześć stągwi kamiennych przeznaczonych 
do żydowskich oczyszczeń, z których każda mogła 
pomieścić dwie lub trzy miary. Rzekł do nich Jezus: 

»Napełnijcie stągwie wodą«. I napełnili je aż po brze-
gi. Potem do nich powiedział: »Zaczerpnijcie teraz 
i zanieście staroście weselnemu«. Oni zaś zanieśli. 
A gdy starosta weselny skosztował wody, która stała 
się winem – nie wiedział bowiem, skąd ono pocho-
dzi, ale słudzy, którzy czerpali wodę, wiedzieli – przy-
wołał pana młodego i powiedział do niego: »Każdy 
człowiek stawia najpierw dobre wino, a gdy się napi-
ją, wówczas gorsze. Ty zachowałeś dobre wino aż do 
tej pory«” – pisał św. Jan Ewangelista. I w tej sprawie 
nic się nie zmienia. Matka zawsze widzi nasze po-
trzeby i wystarczy się do niej zwrócić, żeby Ona po-
mogła.

 Matka czasów ostatecznych
Powiązanie macierzyństwa Najświętszej Maryi 

Panny z miłosierdziem Bożym odsyła do intuicji 
innego wielkiego czciciela Maryi św. Ludwika

Marii Girgnion de Montfort, który w „Traktacie 
o prawdziwym nabożeństwie Najświętszej Maryi 
Panny” przekonywał, że w czasach ostatecznych 
Maryja zajaśnieje „bardziej niż kiedykolwiek miło-
sierdziem”. To ona właśnie w czasie ostatecznego 
zwarcia, walki ostatecznej w dniach końca będzie, 
przy pomocy Bożego Miłosierdzia, którego będzie 
wyrazem, przyprowadzać grzeszników i ludzi zbłą-
kanych do Kościoła, będzie wzmacniać obrońców 
Kościoła i „ożywiać i wspierać walecznych żołnie-
rzy i wierne sługi Jezusa Chrystusa, którzy będą 
walczyć w Jego sprawie”. 

Objawienia Maryjne, których tyle jest w ostat-
nich dwóch wiekach, doskonale to pokazują. Matka 
chce nas przygotować na trudne czasy, na czasy po-
wszechnego odstępstwa, także niekiedy wewnątrz 
Kościoła, i ukazać, że tylko Ona jest prawdziwą 
ucieczką. W Fatimie czy Lourdes Bóg posłał Maryję, 
by Ona objawiła nam wielkie zagrożenie, jakie wisi 
nad światem, a także wskazała metodę, by przed 
nim uciec. Jest to pokuta, odmawianie Różańca, za-
dośćuczynienie za grzechy nasze i świata. I powierze-
nie się Matce, która chce nas zawsze pojednać ze 
swoim Synem.  

TO MARYJA W CZASIE WALKI OSTATECZNEJ W DNIACH KOŃCA BĘDZIE PRZYPROWADZAĆ 
GRZESZNIKÓW I LUDZI ZBŁĄKANYCH DO KOŚCIOŁA, „OŻYWIAĆ I WSPIERAĆ WALECZNYCH 

ŻOŁNIERZY I WIERNE SŁUGI JEZUSA CHRYSTUSA, KTÓRZY BĘDĄ WALCZYĆ W JEGO SPRAWIE”. 
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Przychodzi Merkel do   
Olga Doleśniak-Harczuk

Czy liderki naszego 
stulecia, kobiety, które 
z determinacją rzuciły 
się w wir wielkiej 
polityki, miałyby 
o czym rozmawiać ze 
swoimi uzbrojonymi 
w insygnia władzy 
koleżankami ze 
starożytnych, 
średniowiecznych, 
renesansowych 
pałaców?
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Jak mogłaby wyglądać pogawędka niezłomnej 
Elżbiety I z premier Theresą May, znienawidzo-
nej przez gawiedź Marii Antoniny z antyboha-
terkami lewicowego salonu Melanią i Ivanką 

Trump i w końcu – charyzmatycznej Izabeli Katolic-
kiej z tefl onową Angelą Merkel? I nadprogramowo, 
w ramach parytetu: ile ze „Starego Fryca” przeżyło 
w kanclerz Niemiec? A gdyby tak przeprowadzić 
mały eksperyment…

 Przeszłość goni teraźniejszość

Przeszłość prędzej czy później nawiedzi teraźniej-
szość. W 2012 r. dziennik „Die Welt”, w myśl tej za-
sady, zaprosił na redakcyjną kozetkę Fryderyka II 
Wielkiego zwanego przez Niemców pieszczotliwie 
Starym Frycem. Pretekstem do tej sesji terapeutycz-
nej była 300. rocznica urodzin pruskiego monarchy. 
Fryc zapisał się w pamięci swoich rodaków nie tyl-
ko jako ekscentryk, który kazał się pochować ze 
swoimi psami, lecz także zadufany w sobie mądrala 
przekonany o swoich wybitnych zdolnościach fi lo-
zofa. Stary Fryc zwykł poniżać zarówno zwykłych 
dworzan, jak i wielkich uczonych, o swoich podda-
nych lubił zaś się wyrażać per „kanalie”, co zapewne 
odpowiednio nastroiło współczesnego mu pisarza 
i fi lozofa Gottholda E. Lessinga, by odnotować, że 
„Prusy to niewolniczy kraj’. W innym zaś miejscu 
Lessing pisze: „Berlińska wolność polega na tym, 
żeby zrobić tyle niedorzeczności skierowanych prze-
ciwko religii, ile się chce”. Czasem i 300 lat nie wy-
starczy, by w sposób jednoznaczny ocenić rządy pa-
nującego, ale słowa Lessinga, oddające pewien spe-
cyfi czny klimat jego XVIII-wiecznej ojczyzny, nawet 
i po tak długim czasie pozostają zaskakująco świe-
że. Oto w Berlinie A.D. 2017 toczy się żywa debata 
o tym, czy na kopule rekonstruowanego od kilku 
już lat pruskiego pałacu umieścić krzyż (jak było 
w przypadku oryginalnej budowli), czy może jed-
nak wielki mikroskop na cześć „humanizmu”, 
ewentualnie model kuli ziemskiej na znak świato-
wości niemieckiej stolicy. Mieszkańcy, architekci 
i liderzy organizacji broniących praw wszelakich 
prześcigają się w wymyślaniu alternatyw dla „opre-
syjnego symbolu krzyża”. W Berlinie nie ma już co 
prawda króla przedkładającego towarzystwo swoich 
psów nad kompanię małżonki, jest tylko pani kanc-
lerz panicznie bojąca się czworonożnych przyjaciół, 
fobia ta jej jednak nie przeszkadza w kopiowaniu 
pewnych dziwactw starego Fryca. Największym zaś 
z nich jest granicząca z narcyzmem pewność, że za-
wsze ma się rację i żaden ekspert nie jest godzien, 
by jej doradzać. Nawet w tak kluczowej kwestii, jak 
wpuszczenie do Europy ponad 1,5 mln w większo-

ści muzułmańskich imigrantów. I tu znowu prze-
szłość goni teraźniejszość.

W Prusach również prowadzono „politykę migra-
cyjną”, ale w niczym nie przypomina ona tej dzisiej-
szej. Na mocy Edyktu Poczdamskiego, wydanego 
w 1685 r. przez Fryderyka Wilhelma wielkiego Elekto-
ra Brandenburgii i księcia Prus, zaproszono do kraju 
prześladowanych we Francji hugenotów. Dokument 
sporządzono po niemiecku i francusku i upowszech-
niono w liczbie 500 egzemplarzy na terenie Francji. 
Hugenoci stanowili najlepiej wykształconą i najza-
możniejszą warstwę społeczną ówczesnej Francji, 
o ich względy zabiegały nie tylko Prusy, lecz także Ho-
landia i Wielka Brytania. Kuszono przybyszów liczny-
mi przywilejami, zacofane gospodarczo względem po-
zostałych konkurentów Prusy musiały się wyjątkowo 
postarać, by zwabić ten intelektualno-fi nansowy 
kwiat Francji do swoich prowincji. Z 200 tys. wypę-
dzonych przez Ludwika XIV hugenotów na ziemiach 
pruskich osiedliło się 20 tys. Szybko założyli pierwsze 
manufaktury i stworzyli 40 nowych zawodów, zdolni 
i pomysłowi zaczęli też piąć się po drabinie kariery 
wojskowej i urzędniczej. Kiedy dziś słyszymy o Thilo 
Sarrazinie (były członek zarządu Bundesbanku, autor 
licznych publikacji na tematy ekonomiczne i społecz-
ne) czy Thomasie de Maiziere (szef MSW Niemiec), 
warto wiedzieć, że są oni potomkami tamtych huge-
notów. Niemcy potrafi li prowadzić więc politykę imi-
gracyjną zgodną z ich zapotrzebowaniem, zapraszając 
do siebie kapitał ludzki zdolny pomnożyć bogactwo 
kraju i swoją wiedzą technologiczną podźwignąć ra-
chityczne księstwa niemieckie z zapaści. W XVII wie-
ku Niemcom nie była potrzebna relokacja, sami zapro-
sili francuskich wygnańców i nie zamierzali się nimi 
z nikim dzielić. Angela Merkel może więc i w swojej 
upartości ma coś ze starego Fryca, ale mimo wszystko 
jest wysoce wątpliwe, by pochwalił on dziś jej decyzję 
z 2015 r. Już prędzej zaserwowałby swojej następczyni 
jedno ze swoich zgryźliwych powiedzonek w stylu: 
„Niewielu ludzi myśli, a jednak chcą decydować”.

 Eksperyment

Jeżeli niemiecka redakcja po 300 latach odważy-
ła się na prześwietlenie Starego Fryca, a bohatero-
wie jednego z najsympatyczniejszych fi lmów Wo-
ody’ego Allena o północy przeskakują ze współcze-
snego Paryża do tego z czasu Modiglianiego 
i Picassa, to droga do innych eksperymentów z po-
granicza science fi ction stoi otworem. Wyobraźmy 
sobie, że k rólowa Izabela Katolicka i kanclerz Nie-
miec Angela Merkel załamują czas i przestrzeń, 
chwytają za pióra i znajdują sposób, by wymienić 
się korespondencją. Najwybitniejsza władczyni 
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XVI-wiecznej Europy ze swoimi katolickimi ideała-
mi i chlubną historią walki o zjednoczenie i religij-
ną spójność podlegających jej ziem napotyka prote-
stancką „matkę chrzestną unii Europejskiej”. Takie 
małe starcie cywilizacji. Tej minionej, gdzie ludzie 
mocno stąpali po ziemi i mieli bardzo sprecyzowa-
ne poglądy na cel i kres swojego życia, i XXI-wiecz-
nej z charakterystycznym dla niej politycznopo-
prawnym zadęciem, niepewnością, zatarciem gra-
nic między tym, co ważne, a błahostkami. A zatem 
dwie kobiety, dwie epoki i zjawiska, które mimo 
upływu czasu wciąż pozostają na agendzie europej-
skiej polityki. Zaczynamy.

 Izabela do Angeli

„Droga Angelo, na Twoje wyraźne życzenie kre-
ślę kilka zdań o mojej misji, życiu i zapatrywaniach. 
W ciągu trzydziestu lat panowania jako królowa Ka-
stylii i Leonu, a następnie również Aragonii położy-
łam fundament pod budowę zjednoczonego, nieza-
leżnego od wpływów muzułmańskich, i zasobnego 
królestwa Hiszpanii. Kiedy w 1469 roku oddałam 
swoją rękę Ferdynandowi Aragońskiemu, mówio-
no, że »Izabela poślubiła Aragonię, a Ferdynand Ka-
stylię«, i przyznam, że coś w tym było. Nasz ślub 
otworzył drogę do zjednoczenia Hiszpanii, ale nie 
był czystym kontraktem, naprawdę darzyliśmy się 
uczuciem. Po ślubie zaangażowałam się w wojnę, 
w której moje wojska zdobyły Grenadę, ostatecznie 
rozprawiając się z muzułmanami na tym terenie 
i kończąc trwającą ponad siedem wieków rekon-
kwistę. Kiedy 2 stycznia 1492 roku tryumfalnie 
przekroczyliśmy z Ferdynandem bramę Alhambry, 
wiedzieliśmy, że przejdziemy do historii jako obroń-
cy wiary i swojego ludu. Jak zapewne wiesz z histo-
rii, masz nade mną – jakkolwiek by spojrzeć – prze-
wagę kilkuset lat, w moich czasach walka z isla-
mem była oczywistością. Rozumieliśmy, że 
pokojowe współistnienie islamu i chrześcijaństwa 
się nie uda, islam nigdy specjalnie nie garnął się do 
kompromisów, a i względy ekonomiczne kazały 
trzeźwo spojrzeć na mało komfortową sytuację Eu-
ropejczyków zmuszanych na przykład do płacenia 
podatku pogłównego. Uwierz mi, że było to dotkli-
we. Poza tym chrześcijanom nie wolno było awan-
sować, musieli nosić wyróżniające ich z tłumu 
»wiernych« stroje, owszem, wielu przechodziło na 
islam w imię tzw. świętego spokoju, ale co to za 
spokój okupiony zdradą wyznawanej wiary? Po 
tym, jak już rozprawiłam się z islamskim najeźdźcą, 
wraz z mężem Ferdynandem udzieliłam wsparcia 
Krzysztofowi Kolumbowi, to dzięki nam był w sta-
nie dobić do brzegu Nowego Świata, a potem z mo-

im imieniem na ustach podbijał kolejne ziemie. 
Ziemie, jak podkreślam, nie ludzi – w 1504 roku, 
trzy dni przed swoją śmiercią, nakazałam bowiem 
mym następcom, by rdzennym mieszkańcom pod-
bitych lądów nie czynili żadnej krzywdy, a już wy-
rządzoną naprawiali. Kolumbowi to miłosierdzie 
nie było już lata wcześniej na rękę, to w końcu on 
w 1493 roku zamierzał zmusić Indian do niewolni-
czej pracy na roli, ale postawiliśmy z Ferdynandem 
veto. W Kastylii przeprowadziłam reformę fi nan-
sów i administracji, podporządkowałam zakony ry-
cerskie Koronie, usprawniłam system monetarny. 
Byłam ostoją katolicyzmu w moim państwie, żyłam 
wiarą i modlitwą, te wartości przekazałam też mo-
im dzieciom. 

Mocna wychowaniem, jakie otrzymała w ro-
dzinnym domu Katarzyna Aragońska, najmłod-
sza z moich córek, księżna Walii, Królowa Anglii, 
Francji i Irlandii, nigdy nie zgodziła się na unie-
ważnienie swojego małżeństwa, co wymuszał na 
niej niepomny kosztów i gniewu Bożego mój zięć 
Henryk VIII.

Kiedy, chcąc się jej pozbyć, Henryk nakazał mej 
córce wyjazd do klasztoru, Katarzyna odmówiła. Po-
wiedziała, że Bóg nie powołał jej do klasztoru, ale 
do życia w małżeństwie i jako prawowita i jedyna 
małżonka nie zmieni swojego zdania i nie podda 
się jego presji, a jedynym autorytetem w tej sprawie 
pozostaje dla niej Ojciec Święty. Papież jednak nie 
przystał na żądania króla, a Katarzyna nigdy nie po-
szła na kompromis. Skazana na odosobnienie żyła 
w jednej komnacie, opuszczając ją jedynie na Mszę 
świętą. Zmarła w samotności, odgrodzona od świa-
ta i od córki Marii, w świadomości, że jej prawowity 
mąż żyje w fi kcyjnym małżeństwie z jej dawną 
dwórką Anną Boleyn. Odeszła, tak jak żyła – god-
nie, stawiając sobie przed oczami nie ludzi i ich na-
miętności, ale Boga samego. W 1553 roku pierwszy 
parlament za rządów mojej wnuczki, Marii I Tudor, 
uznał małżeństwo Katarzyny i Henryka VIII za waż-
ne i byłe. Nie zmieniła tego nawet Elżbieta I Tudor, 
owoc krótkiej fascynacji króla Anną Boleyn, ale 
– i co muszę przyznać – niezłomnej władczyni. Dziś, 
droga Angelo, ponad 60 tys. kobiet z USA i Kanady 
należy do organizacji Córki Izabeli, jednej z naj-
większych kobiecych organizacji katolickich świata. 
Założono ją w 1897 roku w New Heaven na pamiąt-
kę moich dokonań. Córki Izabeli angażują się cha-
rytatywnie, tylko w latach 2004–2006 zebrały i prze-
kazały na zbożne cele ponad 1,4 mln dolarów. Są 
wolontariuszkami, pomagają osobom chorym, 
udzielają się jako lektorki w kościołach, organizują 
pielgrzymki. Co roku 22 kwietnia upamiętniają 
mnie, przyjmując komunię świętą w mojej intencji, 


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wszystkie… wyobrażasz sobie te 60 tys. kobiet pod-
chodzących do komunii z myślą o mnie? Napisz ko-
niecznie, co u Ciebie słychać, czy również musisz 
walczyć z muzułmańskim najeźdźcą, czy godnie 
bronisz Kościoła katolickiego. Twoja Izabela”.

 Angela do Izabeli

„Droga Izabelo, udało mi się obejrzeć kilka odcin-
ków serialu o Twoim życiu. Bardzo spodobała mi się 
scena, w której pewnie siadasz na tronie i mówisz: »Ja, 
Izabela, jestem królową Kastylii i tylko Bóg może 
mnie pozbawić tronu«. Mocne. Kobieta powinna 
mieć w sobie determinację, musi się przepychać 
w świecie zdominowanym przez różnych słabeuszy 
z prawa i z lewa, coś o tym wiem, niejednego bowiem 
impertynenta wystawiłam za drzwi na partyjną wy-
cieraczkę. Niektórzy do dziś przesiadują na stopniach 
Kanzleramtu, licząc na chwilę słabości. Niech czekają. 
»Ja Angela, jestem kanclerzem Niemiec i tylko lud 
w demokratycznych wyborach może mnie pozbawić 
urzędu«. Też mam swoje motto, jak widzisz. Lud 
u mnie w państwie oddany i wdzięczny. W 2015 roku, 
kiedy otworzyłam wrota Europy dla muzułmańskich 
przybyszów, moi poddani witali ich kwiatami i rado-
snym pląsem. W miejscach pracy nieprzymuszeni, 
z własnej woli, prześcigali się w pomysłach, kto co ku-
pi i potem zaniesie do tzw. ośrodka dla uchodźców, 
gdzie zakwaterowaliśmy naszych gości. A tak á propos 
wyznawców Mahometa: w serialu, o którym wspo-
mniałam, nie podobała mi się scena z odcinka „1492 
Upadek Grenady”, gdzie odbywa się pierwsza katolic-
ka msza po upadku emiratu. W scenie tej celebrans 
intonuje »Te Deum«, a na pierwszym planie pojawia 
się masywny, złoty krzyż, do którego garną się ludzie. 
I wszyscy czynią znak krzyża, nawet ci, którzy wcze-
śniej przeszli na islam. Izabelo, krzyż nie jest symbo-
lem jedności, ale wykluczenia. Mam w Berlinie ostat-
nio niezłe zamieszanie z krzyżem na kopule pałacu 
w centrum miasta. Wielu moich rodaków zauważa, że 
przecież nasze miasto to tygiel wielu kultur i na kopu-
le, jeżeli już koniecznie musi być krzyż, to niech go 
chociaż przyćmią symbole innych religii, niech ten 
krzyż się tak nie wywyższa, nie szerzy mikroagresji, 
prowokując naszych pokojowo nastawionych gości. 
Wszystkie religie są takie same i nie wolno ludzi dzie-
lić, a na przykład islam należy do Niemiec, jest ich in-
tegralną częścią. Szczerze mówiąc, to mi generalnie 
z tym Twoim i Ferdynanda antyislamskim wojowa-
niem nie jest po drodze. Zdecydowanie zabrakło wam 
otwartości i tolerancji, zamiast wyganiać Muhamma-
da XII Abu Abdallaha z Grenady, można przecież mu 
było zaproponować współrządzenie nowym krajem, 
nowoczesnym państwem zbudowanym na gruncie 

islamu i chrześcijaństwa, z czasem religie i tak by się 
zatarły, tak jak różnice między płciami, i byłoby po pro-
blemie. Nie wiem, komu by to przeszkadzało. U mnie 
tylko przez ostatnie dwa lata przybyło ponad milion 
gości, z których większość wyznaje islam, i jak na razie 
poza kilkoma zbrojnymi incydentami z udziałem kil-
ku przybyszów (czym jest kilku na ponad milion!) 
i niewinnymi próbami zbliżenia się muzułmańskich 
chłopców do naszych dziewcząt, nic wielkiego się nie 
wydarzyło. Zawsze podkreślam, że problemy rozwią-
zuje się na drodze dialogu. Jako kobieta dialogu spra-
wy ważne staram się przedkładać pewnej komisji 
w Brukseli, takim belgijskim mieście, gdzie mieszka 
sikający chłopiec Manneken Pis, i wielu ważnych 
urzędników. Bez Brukseli nie ma życia. Nie wiem, jak 
radziliście sobie z Ferdynandem bez dyrektyw, dopłat 
i kwot imigrantów. Z pewnością jedliście krzywe ogór-
ki, a wasze dzieci nigdy nie były na paradzie równości. 
Hiszpański zaścianek. Ale w sumie na wsi też może 
być miło. Lubię przyrodę, doceniam Matkę Ziemię, 
walczę jak lwica o klimat. Ostatnio pewien polityk zza 
oceanu dał mi do zrozumienia, że moja walka o zieleń 
i niebo nad Berlinem wcale go nie obchodzi. Jak trze-
ba walczyć o klimat, to udaje, że go to nie dotyczy, ale 
w sprawie moich gości z Arabii nagle się budzi i wbija 
mi szpilkę za szpilką. Jątrzy. Gani mnie i za to, że nie 
chcę dozbroić naszego wspólnego, zawartego kilka-
dziesiąt lat temu sojuszu wojskowego, jakby nie rozu-
miał, że kto nie ma armii, żyje w pokoju. Czy ja na-
prawdę muszę tłumaczyć mu takie oczywistości? Ten 
człowiek nawet jak milczy to nienawistnie. Pytałaś 
o Kościół. Mój ojciec był pastorem, ja znam się na reli-
gii, ale patrzę po protestancku, bez katolickiej soczew-
ki. A z papieżami bywało różnie. Kilka lat temu, gdy 
papieżem był mój rodak Benedykt XVI, zażądałam od 
Niego, by wytłumaczył się ze zrehabilitowania pewne-
go biskupa. Część moich dworzan oburzyła się na 
mnie wtedy, ale i tak większość przyjęła moją zdecy-
dowaną reakcję z zadowoleniem. A teraz z równym za-
dowoleniem patrzą w przyszłość z ponad milionem 
muzułmańskich przybyszów ubogacających nasz przy-
jazny klimatowi, różnorodności i wielokulturowości 
kraj. A kiedy pomyślę, że na wjazd do Europy czeka 
już kolejne 6,6 mln chętnych, to aż chce się żyć, deba-
tować, klepać po plecach z komisarzami w Brukseli, 
mam poczucie misji. Europa potrzebuje świeżej krwi 
i ja jej to zapewnię. Izabelo, powiedzmy sobie otwar-
cie: swoją ksenofobiczną polityką doprowadziłaś do 
rozpaczy muzułmańskich władców, ich żony i dzieci. 
Świadoma odpowiedzialności, jaka na mnie ciąży, 
muszę zmyć tę hańbę. Duchowi spadkobiercy Mu-
hammada XII Abu Abdallaha z nawiązką otrzymają 
od nas, Europejczyków, zadośćuczynienie za krzywdy 
rekonkwisty. Masz moje słowo. Twoja A.M.”.  
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W
yraz „miłość” pochodzi od prasłowiańskie-
go słowa „*mil-ostь”, którego sens ogólno-
słowiański to „litość”. Zgodnie z tym 
w tekstach z XIV i XV wieku rzeczownik 

„miłość” pojawia się w znaczeniu „litość, miłosierdzie”, 
równolegle też, w wiekach XIV–XVI, oznaczając „łaska-
wość, łaskę, przychylność”. W pierwszej połowie XVI 
wieku zaczęło się uwidaczniać trzecie znaczenie tego sło-
wa, określające to, co kryło się pod łacińskim słowem 
„amor”, czyli właśnie „miłość”. Prasłowiańska „*mil-
ostь” pochodzi z kolei od imiesłowu „miły” czasownika 
„mijać”.  „Miły” oznaczał pierwotnie „godnego litości”, 
a czasownik „mijać” – „mijać kogoś; przechodzić, nie ata-
kując”. „Miły” to zatem dawniej „ktoś, kogo można mi-
nąć (spokojnie); przejść obok, nie dobywając broni”. 

Słowo „miłość” długo ewoluowało, zanim stało się 
jednym ze słów najistotniejszych. Dla każdego z nas 
przecież miłość to uczucie ważne, często najważniejsze. 
Doświadczane w różny sposób, spotykamy się z nim 
wszak pod różnymi postaciami – miłości rodzicielskiej, 
małżeńskiej, braterskiej, siostrzanej, przyjacielskiej, miło-
ści (do) Boga. Każda nadaje sens naszemu istnieniu, każ-
da jest ważna i często przedkładana nad inne wartości 
w życiu. Mówi się o niej, że ślepa jest i że „góry przenosi”, 
że buduje i niszczy, rani i koi, że potrafi  uskrzydlać i wpę-
dzać w najczarniejsze otchłanie. Wielką w każdym razie 
jest siłą, która pozwala człowiekowi przerastać samego 
siebie i jednoczyć ze swym dobrem, kiedy jest prawdzi-
wa, i tłamsić, wdeptywać w nędzę, kiedy staje się swoją 
karykaturą.  

Poddawano ją oczywiście analizie, próbowano klasy-
fi kować poszczególne jej postaci, dociekać przyczyn 
i uwarunkowań, nie wymyślono jednak defi nicji, z któ-
rą wszyscy by się zgadzali. Dla socjologów istnieje po to, 
by służyć dobru gatunków; dla psychologów stanowi 
źródło zaspokojenia podstawowych psychicznych po-
trzeb człowieka – oczekiwania oparcia, więzi czy blisko-

ści; dla biochemików stanowi efekt działania hormo-
nów, różnych w zależności od etapu miłości i jej rodzaju. 
Miłości nie można jednak wyjaśnić, w pełni można ją 
tylko przeżywać. 

Grecy posiadali na określenie miłości cztery różne sło-
wa: „eros”, „fi lia”, „storge” i „agape”. „Eros” to naturalne 
uczucie zakochania, któremu towarzyszy pociąg fi zyczny. 
Według Platona, miłość-eros jest motywem skłaniającym 
człowieka do poznawania świata idei i dążeniem do zjed-
noczenia się z nim, niezaspokojonym pragnieniem do-
skonałej jedności z Dobrem poprzez Piękno. Owo nieza-
spokojenie wypływa z natury samego Erosa, syna Biedy 
i Dostatku. „Filia” to przyjaźń, rodzaj miłości tak pięknie 
opisanej z kolei przez Arystotelesa, w której kochamy 
przyjaciela ze względu na niego samego. Prawdziwa 

przyjaźń jest, jak pisał Clive Staples Lewis, miłością elitar-
ną, rodzącą się  wtedy, gdy poczujemy pewną jedność, 
pewną wspólną cechę z drugim człowiekiem... Przyjaźń 
nie stawia ograniczeń co do wieku, wykształcenia, statusu 
majątkowego; ważna jest w niej  właśnie ta płaszczyzna 
porozumienia między dwojgiem ludzi. „Storge” to miłość-
-przywiązanie, instynktowna, którą rodzice darzą swoje 
dzieci i na odwrót. Może występować samodzielnie, ale 
często sprzężona jest z innym rodzajem miłości. Wreszcie 
– „agape”, najwyższa forma miłości. „Agape” to miłość Bo-
ga do ludzi i ludzi do Boga, a także miłość do drugiego 
człowieka ze względu na Boga. Jest ona miłością bezinte-
resowną, której cechy wylicza św. Paweł w „Hymnie o Mi-
łości” z „1 Listu do Koryntian”. Miłość ta pochodzi wprost 
od Boga, jest darem, za który podziękować możemy tylko 
w jeden sposób – kochając na sposób „agape”. 

Miłość to potężna siła. Dlatego też pamiętać musimy 
o tym, o czym pisał C.S. Lewis: „Zdarza się, że nasze ludz-
kie miłości obdarzamy tą bezwarunkową lojalnością, 
którą jesteśmy winni wyłącznie Bogu. Miłość taka staje 
się wtedy bogiem – a przez to demonem. Taka miłość 
niszczy nas, a przy tym siebie”.  

Czym jest... miłość
Małgorzata Matuszak

„AGAPE” TO MIŁOŚĆ BOGA DO LUDZI I LUDZI DO BOGA, A TAKŻE MIŁOŚĆ DO 
DRUGIEGO CZŁOWIEKA ZE WZGLĘDU NA BOGA. JEST ONA MIŁOŚCIĄ BEZINTERESOWNĄ 

I NAJWYŻSZĄ FORMĄ TEGO UCZUCIA.
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a  do nieba�

Komuniści byli pewni, że zatrą 
ślady mordów na żołnierzach 
antykomunistycznego podziemia, 
że skażą na niepamięć polskich 
bohaterów, dlatego Ich ciała 
zagrzebywali w bezimiennych 
dołach śmierci. Nie przypuszczali 
nawet, że z tych ludzkich szczątków 
odkrywanych w mozole, grudka po 
grudce ziemi, kamyczek po kamyczku, 
narodzi się polska legenda. 



1  Czesław Guzieniuk „GAŁĄŹ” 
Żołnierz Zrzeszenia WiN. Urodził się 3 maja 
1925 r. we wsi Brukowo w powiecie Sokółka. 
W styczniu 1946 r. wstąpił do oddziału 
terenowego WiN o kryptonimie „Peluszka”. 
Został aresztowany 7 sierpnia 1946 r. przez 
funkcjonariuszy UB w Sokółce. 27 września 
Wojskowy Sąd Rejonowy w Białymstoku 
skazał go na karę śmierci.

2  Konstanty Kuźmicki 
Urodził się 18 marca 1918 r. w miasteczku 
Szereszów w powiecie prużańskim na 
Polesiu. 25 września 1946 r. WSR w Białym-
stoku skazał go w trybie doraźnym na karę 
śmierci.

3  Piotr Tomaszycki „GAŁĄZKA” 
Żołnierz WiN. Urodził się 1 kwietnia 1926 r. 
w Sokółce. W kwietniu 1946 r. wstąpił do 
oddziału pod dowództwem Stanisława 
Biziuka „Sokoła”, współpracował też 
z oddziałem Stefana Ejsmonta „Wira”. Brał 
udział w akcjach zbrojnych przeciwko 
okupantowi sowieckiemu, oddziałom UB, 
prowadził kolportaż podziemnej prasy 
antybolszewickiej. Ujęty przez funkcjonariu-
szy UB w nocy z 20 na 21 sierpnia 1946 r. 
27 września WSR w Białymstoku skazał go 
w trybie doraźnym na karę śmierci.

3

Zidentyfi kowani Żołnierze Wyklęci 
zostali zamordowani 10 października  
1946 r. w Lesie Izabelińskim koło 
Olmont. Byli to:

Tadeusz Waśniewski
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21 
kwietnia bieżącego roku odbyło się w Pała-
cu Prezydenckim kolejne uroczyste wręcze-
nie not identyfi kacyjnych członkom rodzin 
ofi ar komunistycznych zbrodni. Wśród 

dwunastu zidentyfi kowanych ofi ar byli trzej Żołnierze 
Wyklęci wydobyci z dołu śmierci w 1996 r. w Lesie Iza-
belińskim koło Olmont, niedaleko Białegostoku. Warto 
tej ekshumacji poświęcić więcej miejsca. Po pierwsze 
– była to pierwsza po 1989 r. zorganizowana, udoku-
mentowana i przeprowadzona z wszelkimi szykanami 
ekshumacja Żołnierzy Niezłomnych. Po drugie – odby-
ła się w, najdelikatniej mówiąc, niesprzyjających wa-
runkach politycznych, kiedy rządzili w Polsce spadko-
biercy Bieruta, Bermana, Kliszki. 

Polacy z dużą uwagą śledzą prace poszukiwawcze 
i ekshumacyjne prowadzone przez prof. Krzysztofa 
Szwagrzyka i jego zespół. Mało kto dziś pamięta, że 
pierwsze prace mające na celu odszukanie szczątków 
zamordowanych w latach 40. i 50. żołnierzy powstania 
antykomunistycznego, polskich patriotów, prof. Szwa-
grzyk rozpoczął na wrocławskim Cmentarzu Osobowic-
kim w 2003 r., a pierwszym ekshumowanym był kpt. 
Włodzimierz Pawłowski „Kresowiak”, zamordowany 
24 kwietnia 1953 r. w więzieniu przy ulicy Kleczkow-
skiej w tym mieście. 

Historia Powstania Antykomunistycznego, którego 
tragiczną częścią są doły śmierci, stała się ważnym ele-
mentem naszej narodowej tożsamości. „Łączka”, miej-
sce pochówku w bezimiennych grobach bohaterskich 
żołnierzy na Powązkach, to święte miejsce Polaków, to 
miejsce, do którego pielgrzymuje się, gdzie powodem 
do dumy jest udział w pracach ekshumacyjnych. 

 Odkrycie leśnej mogiły

Zimą 1996 r. ks. Kazimierz Litwiejko, zasłużony dla 
niepodległości kapłan białostocki, przekazał dr. Tade-
uszowi Waśniewskiemu raport ofi cera AK ps. Nałęcz, 
napisany 29 października 1946 r., informujący o zbioro-
wej mogile w lesie w pobliżu Olmont. Według „Nałę-
cza”, w mogile mogły znajdować się szczątki nawet 90 
osób zamordowanych przez UB strzałem w tył głowy, 
ułożonych w trzech warstwach. Tymi wiadomościami 
Tadeusz Waśniewski podzielił się z kolegą Jerzym Ryb-
nikiem, ponieważ wiedział, że szuka on miejsca po-
chówku swego ojca, Aleksandra Rybnika, ppłk. WiN ps. 
Jerzy, Dziki. Wczesną wiosną 1996 r. udali się po raz 
pierwszy we trójkę – Tadeusz Waśniewski, ks. Kazi-
mierz Litwiejko i Jerzy Rybnik – na poszukiwanie mogi-
ły. Wskazówką była fi gurka Chrystusa przybita do drze-
wa. 24 sierpnia dr Waśniewski z Rybnikiem i Trzaską 
dokonali próbnego wykopu. Przekonali się, że ziemia 
ta skrywa ludzkie szczątki – odkryli kości ręki i miedni-
cę, po czym je zakopali. 

Następnego dnia odbywał się Zjazd Związku Więź-
niów Politycznych Okresu Stalinowskiego w Białym-
stoku. Doktor Waśniewski poinformował członków 
Związku o odkryciu leśnej mogiły. Zjazd podjął uchwa-
łę: „W ostatnich dniach grupa członków naszego Związ-
ku odkryła w rejonie wsi Olmonty zbiorowy grób za-
mordowanych przez Urząd Bezpieczeństwa więźniów 
politycznych. Na podstawie uzyskanych informacji wia-
domo, iż byli to więźniowie z więzienia w Białymstoku 
zamordowani jesienią 1946 roku. […]. Związek zwraca 
się do Komisji Badania Zbrodni Przeciwko Narodowi 
Polskiemu, Wojewody i Prezydenta Miasta Białystok 
oraz władz wojskowych o dokonanie ekshumacji za-
mordowanych i dokonanie pochówku zgodnie z pol-
ską tradycją i wiarą”. 

Kombatanci przygotowali także „Odezwę” infor-
mującą mieszkańców Białegostoku i Podlasia o od-
kryciu leśnej mogiły. 27 sierpnia Tadeusz Waśniew-
ski zapoznał z jej treścią media. 3 września Waśniew-
ski i Trzasko udali się do nadleśniczego Nadleśnictwa 
Dojlidy –  Jeremiego Szklarzewskiego, który od ręki 
wydał zezwolenie na prowadzenie prac ekshumacyj-
nych w Leśnictwie Sokolnicki Las w okolicy wsi Ol-
monty. Panowie jeszcze tego samego dnia spotkali 
się też z kierownikiem Zakładu Medycyny Sądowej 
Akademii Medycznej, prof. Jerzym Janicą. Ojciec pro-
fesora był uczestnikiem kampanii wrześniowej 
1939 r., został internowany przez bolszewików 
w obozie w Starobielsku, a rok później podzielił los 
tysięcy polskich ofi cerów – zginął od strzału w tył 
głowy w Charkowie. Jerzy Janica już od czasów szko-
ły średniej, liceum, był napiętnowany przez komuni-
stów jako „obcy ideowo przedstawiciel inteligencji”. 
Profesor Janica bez chwili wahania zaoferował bezin-
teresowną pomoc swoją i swoich lekarzy. Podał od 
razu listę lekarzy, którzy mieli prowadzić ekshuma-
cje, przystał do tworzącego się społecznego komitetu. 
Powiedział później dziennikarce „Kuriera Poranne-
go” Annie Pyżewskiej („Kurier Poranny” 12.09.1996 r.): 
„Mam moralny obowiązek okazać swoją wdzięcz-
ność pomordowanym, walczącym o wolną Polskę, 
poprzez przeprowadzenie ekshumacji”. Pieniądze na 
koszty pokrycia ekshumacji i pogrzebu zadeklarowa-
li wojewoda i prezydent Białegostoku.

4 września 1996 r. rozpoczęły się prace ekshumacyj-
ne – rozkopywanie leśnej mogiły. Pogoda, niestety, nie 
sprzyjała tego dnia pracom – padał ulewny deszcz. 
Obecni byli m.in. prof. Jerzy Janica i prokurator Walde-
mar Monkiewicz z Okręgowej Komisji Badania Zbrod-
ni Przeciwko Narodowi Polskiemu. Mimo przeciwno-
ści aury, odkopano dwa ludzkie szkielety. W pracach 
okazali się pomocni harcerze VII Białostockiej Drużyny 
Harcerskiej, których przyprowadził ich opiekun, ks. Je-
rzy Litwiejko. 
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Od początku przeciwny pracom ekshumacyjnym 
był prokurator Waldemar Monkiewicz. Sugerował, że 
to nie są pochówki więźniów politycznych, snuł teorie, 
że są to szczątki jeńców sowieckich lub niemieckich, 
tłumaczył też, iż koszty ekshumacji są wysokie. Robił 
wszystko, by zniechęcić ludzi do działania. Zwierzchni-
kiem Okręgowej Komisji Badania Zbrodni Przeciwko 
Narodowi Polskiemu był w owym czasie prof. Adam 
Dobroński, historyk, białostocki nauczyciel akademicki, 
w PRL związany z ZSL-em, w III RP z PSL-em, według 
akt IPN zarejestrowany przez Służbę Bezpieczeństwa ja-
ko TW „Gustaw”. Profesor Dobroński kierował w War-
szawie Urzędem do Spraw Kombatantów i Osób Repre-
sjonowanych. Gros historyków białostockiego Oddzia-
łu IPN to magistranci lub doktoranci prof. Dobrońskiego.

– Po odkopaniu pierwszych szkieletów prokurator 
Monkiewicz pojechał do Warszawy – wspomina Tade-
usz Waśniewski. – Po powrocie zadzwonił do mnie. By-
ła to późna godzina, między 22 a 23. Powiedział, że ma 
polecenie, żeby natychmiast przerwać ekshumacje, 
a dwa wydobyte szkielety powinniśmy zawinąć w folię 
i z powrotem zakopać. Pytam się: „Dlaczego?”. „Bo eks-
humacje będą wzbudzać niepokoje społeczne” – mówi 
Monkiewicz. Oniemiałem. Ostro mu odpowiedziałem 
i się rozłączyłem. Na drugi dzień prokurator Monkie-
wicz próbował wstrzymać ekshumacje. Namawiał leka-
rzy, żeby przerwali prace i poszli do domu. Wywołał 
awanturę, której świadkami byli białostoccy dziennika-
rze obserwujący prace. Nie omieszkali zresztą później 
o tym napisać. Przy okazji powiem, że dziennikarze 
odegrali bardzo ważną rolę – nagłaśniali sprawę ekshu-
macji i władze postkomunistyczne nie mogły zamieść 
jej pod dywan, zablokować. Z nieżyjącym już dzienni-
karzem, Staszkiem Poznańskim, próbowaliśmy dowie-
dzieć się czegoś od mieszkańców Olmont i Hryniewicz. 
Ludzie bali się mówić. Ci, którzy się odważyli, opowia-
dali, że widzieli, jak przyjeżdżały do lasu auta – na prze-
dzie jechał odkryty terenowy willys z ustawionym goto-
wym do strzału erkaemem, za nim dwa lub trzy samo-
chody ciężarowe kryte plandeką, kolumnę zamykał 
willys z erkaemem. Później rozlegały się strzały. Miesz-
kańcy mówili o kilku mogiłach w lesie. Ludzie zakrada-
li się nocą do lasu i rozkopywali świeże groby w poszu-
kiwaniu swoich bliskich. 

Po kilku dniach ekshumacji VII Drużynę Harcerską 
zastąpili żołnierze z 18. Białostockiej Brygady Zmecha-
nizowanej. Przy pracach ekshumacyjnych duże zaan-
gażowanie wykazali policjanci: Kazimierz Dąbrowski 
– zastępca komendanta posterunku w Juchnowcu 
Dolnym, komisarz Krzysztof Kot z Wydziału Docho-
dzeniowo-Śledczego Komendy Wojewódzkiej, aspi-
rant Zbigniew Trela z Wydziału Kryminalistyki Ko-
mendy Rejonowej, a także studenci Politechniki Biało-
stockiej, koledzy syna Jerzego Rybnika, Wojciecha. 

 Zabijali strzałem w tył głowy

Prace ekshumacyjne zakończyły się 18 września. 
Z leśnego grobu wydobyto szczątki ośmiu ofi ar ubec-
kich zbrodni. Znaleziono łuski od nabojów produkcji 
sowieckiej z 1945 r., cztery guziki wojskowe z orłami 
w koronie oraz medalik Matki Boskiej. Szczątki żołnie-
rzy zostały poddane oględzinom i ekspertyzie w Zakła-
dzie Medycyny Sądowej Akademii Medycznej. Doktor 
Zbigniew Antoniuk przekazał później dziennikarzom 
informację, że „wszystkie pochowane osoby to męż-
czyźni, w wieku od 25 do 35 lat, o wzroście 169–184 cm. 
Przyczyną ich zgonu były rany postrzałowe głów. Na 
wszystkich ośmiu odkopanych czaszkach odkryto poje-
dyncze, a nawet trzykrotne ślady postrzałów z broni ku-
lowej kaliber 7,62 mm. Na jednym ze szkieletów stwier-
dzono też postrzał kości ramieniowej. Wszystkie odko-
pane szkielety był zwrócone czaszkami w jednym 
kierunku. Wskazuje to na to, że zamordowani mogli 
stać lub klęczeć w rzędzie obok siebie, a ktoś strzelał do 
nich z tyłu, w wyniku czego martwe ciała padały do 
przodu. Na tylnych częściach szkieletów były usytuowa-
ne kończyny górne, co może świadczyć, że miały zwią-
zane na plecach ręce”. – Fakt, że nie znajdowaliśmy cha-
rakterystycznych elementów wojskowych, oprócz kilku 
guzików, wskazuje na to, że osoby te były ubrane w cy-
wilną odzież – mówił w rozmowie z dziennikarzem 
„Gazety Współczesnej” (14.10.1996 r.) prof. Jerzy Janica, 
kierownik Zakładu Medycyny Sądowej. 

Po zakończeniu prac ekshumacyjnych członkowie 
Komitetu zostali zaproszeni przez prezydenta Krzyszto-
fa Jurgiela do Urzędu Miasta. W czasie spotkania usta-
lono m.in. porządek uroczystości pogrzebowych. Ostat-
nie pożegnanie szczątków Żołnierzy Niezłomnych wy-
dobytych z leśnej mogiły odbyło się 20 października. 
Do dzisiaj mieszkańcy Białegostoku wspominają tę 
wzruszającą uroczystość religijno-patriotyczną. Po Mszy 
świętej w kościele św. Wojciecha w intencji pomordo-
wanych, celebrowanej przez ks. infułata Stanisława Pio-
trowskiego, kondukt pogrzebowy przeszedł ulicami 
miasta na cmentarz wojskowy. Na miejscu Tadeusz 
Waśniewski powiedział m.in.: „Pochylamy się nad 
trumnami żołnierzy Polski Podziemnej. […] Zginęli 
z polskiej ręki, skrytobójczo zamordowani, skazani wy-
rokami Sądu Wojskowego, który był polski tylko z na-
zwy. […] Składamy Ich doczesne szczątki na cmentarzu 
obok żołnierzy z 1920 i 1939 roku. Polecamy Ich Naj-
wyższemu Bogu, niech ofi arę Ich życia nagrodzi życiem 
wiecznym. »Bo jeśli komu droga otwarta do nieba, to 
tym, co służą Ojczyźnie…«”. Koszty pogrzebu pokryli 
prezydent miasta, wojewoda, a także Zarząd „S” Regio-
nu Białystok. Symboliczne wynagrodzenie za prace eks-
humacyjne otrzymali również lekarze z Zakładu Medy-
cyny Sądowej.


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– Przed Narodowym Dniem Pamięci Żołnierzy Wy-
klętych, 28 lutego bieżącego roku, odbyła się konferen-
cja zorganizowana przez białostocki Oddział IPN – mó-
wi dr Tadeusz Waśniewski. – Doktor Marcin Zwolski, 
były student i doktorant prof. Adama Dobrońskiego, 
wygłosił referat na temat ekshumacji prowadzonych na 
terenie Białostocczyzny. Na temat naszej nawet się nie 
zająknął, wobec czego kilka osób na znak protestu opu-
ściło ostentacyjnie salę konferencyjną, m.in. ks. Kazi-
mierz Litwiejko, Jerzy Rybnik, Mieczysław Rutkowski. 
Wyszedłem też i ja zbulwersowany. 21 kwietnia odbyła 
się w Pałacu Prezydenckim w Warszawie uroczystość 
wręczenia not identyfi kacyjnych rodzinom ofi ar zbrod-
ni komunistycznych. Wśród 12 zidentyfi kowanych 
znaleźli się trzej Żołnierze Wyklęci wydobyci z leśnej 
mogiły koło Olmont. Marcin Zwolski na uroczystość do 
Warszawy zapraszał mnie telefonicznie, mówiąc mniej 
więcej: „Chcecie, to jeźdźcie, nie chcecie, to nie jeźdź-
cie”. Wyraźnie zniechęcał do wyjazdu. Może w Warsza-
wie chciał sam błyszczeć, choć nie miał z tą ekshumacją 
nic wspólnego. „To nie przymusowy wyjazd, jak pan źle 
się czuje, to może pan nie jechać” – mówił. To ja tyle 
trudu, energii włożyłem w te prace i miałbym teraz nie 
jechać na tę uroczystość? Dla mnie to jest wielka satys-
fakcja. Przecież tu nie chodzi o żaden dorobek material-
ny. Nie robiliśmy tego przecież dla pieniędzy – pointuje.

 Nie miał wtedy jeszcze 18 lat

To nie przypadek, że Tadeusz Waśniewski był inicja-
torem ekshumacji, a później prezesem Społecznego Ko-
mitetu Ekshumacji i Pochówków Żołnierzy Polski Pod-
ziemnej. Poznał z autopsji komunistyczne więzienia, 
ubeckie śledztwa, tortury. Wielu jego kolegów zapłaciło 
życiem za niepodległościową działalność. W 1953 r. je-
go starszy kolega z rodzinnego Goniądza nad Biebrzą, 
Dionizy Sosnowski, żołnierz WiN, który zyskał miano 
ostatniego cichociemnego, został stracony w warszaw-
skim więzieniu przy ulicy Rakowieckiej. Szczęśliwie je-
go szczątki ekipa prof. Szwagrzyka odnalazła 14 maja 
2013 r. w kwaterze „Ł” wojskowego cmentarza na Po-
wązkach. 

Tadeuszowi Waśniewskiemu poświęciłem nie-
gdyś osobny tekst w „Nowym Państwie”, ale przypo-
mnę jego losy. Urodził się w 1936 r. w Goniądzu. 
W tym niewielkim podlaskim miasteczku po 1945 r. 
działały aż cztery antykomunistyczne organizacje mło-
dzieżowe. Tadeusz Waśniewski był współzałożycielem 
„Wolnego Orła Polskiego”. – Nasza organizacja działała 
najdłużej, bo ponad rok – opowiada Tadeusz Wa-
śniewski. – Powstała w lipcu 1953 roku. Chodziliśmy 
wówczas do X klasy liceum. Postanowiliśmy dobrać 
się do skóry miejscowym komunistom. W paździer-
niku umówiłem się z kolegą, że włamiemy się w nocy 

do budynku Komitetu Gminnego PZPR w Goniądzu. 
Kolega zaspał, więc nie czekałem na niego i posze-
dłem sam. Wziąłem ze sobą dwa worki na ziemniaki. 
Do nich zapakowałem partyjną dokumentację, listy 
członków, różne sprawozdania, protokoły zebrań, na-
wet były donosy w rodzaju: uprzejmie donoszę, że ten 
i ten jest wrogo ustosunkowany do Polski Ludowej 
itd. Mieliśmy później ciekawą lekturę. Oprócz doku-
mentacji zabrałem aparat telefoniczny. Portrety Stali-
na, Bieruta, Cyrankiewicza wyrzuciłem na chodnik. 
Do domu wróciłem niezauważony. Uznaliśmy, że mu-
simy podzielić się naszą wiedzę zdobytą z dokumen-
tacji partyjnej z mieszkańcami. Do tego potrzebne by-
ły akcje ulotkowe. Włamałem się więc do szkoły, skąd 
wyniosłem maszynę do pisania – na niej pisaliśmy 
ulotki. Wpadliśmy w sposób szpetny. Wprowadziłem 
do organizacji kolegę, a do jego rodziny przyjeżdżał 
konfi dent. Oczywiście o tym, że jest on konfi dentem, 
dowiedzieliśmy się później. Jak wyczytałem z doku-
mentów IPN, ów kapuś UB nosił pseudonim „Stalo-
wy”. Skupywał on dolary, jako że to było zabronione, 
a on nie wpadł, uznaliśmy go za naszego człowieka. 
„Stalowy” namówił nas, aby zawieźć maszynę do pisa-
nia do Ełku, tam mieliśmy nawiązać kontakt z party-
zantką. Mówił też o możliwości uzbrojenia nas. Poje-
chaliśmy do Ełku 24 marca 1954 roku. Tam na nas 
czekali nie partyzanci, lecz ubecy. Zostaliśmy areszto-
wani. Mój towarzysz niedoli, niestety, szybko zaczął 
sypać. Po przesłuchaniu w Ełku zostaliśmy przewie-
zieni do Urzędu Bezpieczeństwa Publicznego w Bia-
łymstoku. Tutaj trwało intensywne śledztwo. Ubecy 
sporo już na mój temat wiedzieli, więc przyznałem się 
do kradzieży maszyny do pisania. 20 sierpnia 1954 ro-
ku w Wojskowym Sądzie Rejonowym w Białymstoku 
zapadł wyrok, otrzymałem 4 lata więzienia. Zostali-
śmy skazani z kolegami z artykułu 86 Kodeksu karne-
go Wojska Polskiego, mówiącego o zamiarze obalenia 
przemocą ustroju w Polsce Ludowej. Żaden z nas nie 
miał ukończonych 18 lat, trafi liśmy do różnych zakła-
dów karnych – wspomina Tadeusz Waśniewski.

 Listy z celi śmierci

Ojciec Jerzego Rybnika, ppłk Aleksander Rybnik ps. 
Jerzy, Dziki, był ofi cerem AK. Po Szkole Podchorążych 
Piechoty w Ostrowi Mazowieckiej został skierowany do 
Korpusu Ochrony Pogranicza, gdzie dowodził kompa-
nią w batalionie „Wołożyn”. Brał udział w kampanii 
wrześniowej jako dowódca kompanii piechoty w KOP-
-ie. Organizował konspirację niepodległościową AK 
w Wilnie i w Białymstoku. W październiku 1945 r. objął 
funkcję zastępcy Prezesa Okręgu Białystok Zrzeszenia 
Wolność i Niezawisłość, organizacji kontynuującej tra-
dycje AK. 
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Jerzy miał trzy miesiące, kiedy ojciec został zamordo-
wany w piwnicy ubeckiego więzienia. Było to dokład-
nie 11 września 1946 r. o godzinie 20:20. Babcia Jerzego, 
a matka Aleksandra Rybnika, oddała wszystkie pienią-
dze, złotą biżuterię, aby dowiedzieć się, gdzie został po-
chowany, ale na nic się zdały jej prośby i kosztowności 
– do dzisiaj nieznane jest miejsce pochówku. Po śmier-
ci ppłk. Aleksandra Rybnika cała jego rodzina musiała 
opuścić Białystok. Jerzy do ukończenia szkoły podsta-
wowej mieszkał z matką w 14 miejscowościach. Co kla-
sa, to nowa szkoła. Do Białegostoku mogli powrócić do-
piero po kilkunastu latach. 

Zachowały się listy ppłk. Rybnika „Jerzego” „Dzikie-
go” pisane do żony z więziennej celi:

„Nie zostawiłem Ci, Maryś moja, żadnego majątku, 
bo nie pracowałem dla korzyści osobistych i nigdy nie 
myślałem o tym, aby wzbogacić się. Pracowałem tylko 
dla Ojczyzny i bliźnich swoich, braci Polaków. Nagrodą 
moją jest za to śmierć. Może ta śmierć moja jest Ojczyź-
nie potrzebna, toteż nie sprzeciwiam się woli Bożej i nie 
narzekam. A jeśli przeznaczona mi jest śmierć, to może 
Bóg policzy moje sześcioletnie tułactwo, moje śledztwo 
i więzienie oraz serdeczny żal za wszystkie grzechy i do-
puści do oglądania siebie w szczęśliwości wiecznej”.

„Najdrożsi moi, Żono i Synku. Dziś słyszałem, że je-
stem skazany na śmierć. Kochani moi, trudno, taka wi-
docznie jest wola Boża, ażeby moje życie skończyło się 
nagle. Pisząc do Was ten ostatni list, żegnam Ciebie 
ukochana moja i najdroższa Żono oraz Ciebie mój jedy-
ny i ukochany oraz najdroższy skarbie, Jureczku, Synku 
mój. Nie dane mi jest dziś Ciebie hodować, pieścić i ca-
łować, opiekować się Tobą, dać wychowanie. Nie dane 
mi jest też nawet Ciebie oglądać. (…) Marychno moja, 
może ja już wysłowić się nie potrafi ę, żeby oddać pełnię 
swojej miłości ku Tobie. Wybacz to, Żono moja, wszak 
szósty to tydzień jestem pod cieniem śmierci. Przecier-
piałem dużo, bardzo dużo. Opiekuj się i hoduj Synka 
naszego, Jureczka, a za mnie pomódl się i proś Bozień-
kę, ażeby mię do siebie przyjęła. Daj na Mszę i postaw 
na cmentarzu choć krzyżyk koślawy, ażeby po mnie ja-
ka pamięć została i przechodzień przypomniał sobie 
i zmówił »Wieczne odpocznienie«”. 

 Działali w pierwszej „Solidarności”

Mirosław Trzasko, rocznik 1932, ma podobnie bar-
dzo polski życiorys jak jego koledzy – współzałożyciele 
Społecznego Komitetu Ekshumacji i Pochówków Żoł-
nierzy Polski Podziemnej. W 1945 r. został łącznikiem 
działającego w Lipsku nad Biebrzą oddziału AK. Zada-
niem ojca Mirosława Trzaski i jego było zapewnienie 
łączności między oddziałami operującymi na terenie 
ziemi augustowskiej i Grodzieńszczyzny. Miał okazję 
obserwować przygotowania wojsk sowieckich do prze-

prowadzenia Obławy Augustowskiej. Jak wynika 
z ubeckich akt kontrolno-śledczych, „Obciążony zezna-
niami zatrzymanych członków AK–WiN ps. Gabryś 
i Lot został aresztowany 28 kwietnia 1953 r. w Sosnow-
cu przez Oddział Informacji ds. ZSW w Stalinogrodzie 
(Katowicach). Postanowienie o aresztowaniu wydała 
Wojskowa Prokuratura Garnizonowa w Stalinogrodzie 
na wniosek Wydz. III WUBP w Białymstoku. Podejrza-
ny o udzielanie pomocy oddziałowi AK–WiN pod do-
wództwem Burdyna Piotra ps. Blady, Poręba oraz niele-
galne posiadanie broni”. (Pseudonim „Blady” nosił fak-
tycznie najbliższy współpracownik Piotra Burdyna Jan 
Sadowski). Mirosław Trzasko otrzymał wyrok 7 lat wię-
zienia. Jedynie dzięki zatajeniu przynależności do od-
działu „Lota” uniknął kary śmierci. Wyrok odbywał naj-
pierw w białostockim areszcie przy ulicy Kopernika, 
a później w kamieniołomach i w kopalni. 

Wszyscy trzej byli działaczami pierwszej „Solidarno-
ści”, opozycji antykomunistycznej, boleją nad tym, że 
do tej pory komunistyczni zbrodniarze nie zostali uka-
rani. Doktor fi zyki Tadeusz Waśniewski, pracownik na-
ukowy Politechniki Białostockiej, od września 1980 r. 
pełnił funkcję przewodniczącego Uczelnianego Komi-
tetu Założycielskiego „S” tejże uczelni, wchodził w skład 
Zarządu Regionu „S” Regionu Białystok. 13 grudnia 
1981 r. został internowany. Pełni funkcję wiceprezesa 
Zarządu Głównego Związku Więźniów Politycznych 
Okresu Stalinowskiego. Inicjował wiele akcji antyko-
munistycznych, m.in. „odkomunizowanie pomnika 
Bohaterów Ziemi Białostockiej”.

Jerzy Rybnik pełnił funkcję wiceprzewodniczącego 
Zarządu Regionu „S” Białystok. Na początku stanu wojen-
nego ukrywał się przez rok, później został wcielony kar-
nie do wojska. Działał w podziemnych strukturach „Soli-
darności”, do 1989 r. objęty był kontrolą operacyjną SB. 

Mirosław Trzasko od 1978 r. jeźdz ił w Białymstoku 
taksówką. „Solidarność” bardzo często korzystała z usług 
taksówkarzy, m.in. do kolportażu związkowej prasy. 2 li-
stopada 1984 r. Mirosław Trzasko współorganizował 
z kolegami taksówkarzami pożegnanie ciała zamordo-
wanego księdza Jerzego Popiełuszki, które karawanem 
wywożone było z prosektorium Zakładu Medycyny Są-
dowej Akademii Medycznej w Białymstoku do Warsza-
wy. Kilkaset aut na światłach i klaksonach, jadących wol-
no, około 20 kilometrów na godzinę, nie zważając na sy-
gnalizacje świetlne, odprowadziło ciało ks. Jerzego do 
granic diecezji, która znajduje się na rzece Narew w miej-
scowości Żółtki. Tam samochody zatrzymały się, rów-
nież te nadjeżdżające od strony Warszawy. Kilka tysięcy 
ludzi wysiadło z samochodów – wszyscy spontanicznie 
uklękli. Powrócili do domów dopiero po modlitwie. Po  
1989 r. Mirosław Trzasko pełnił m.in. funkcję prezesa Po-
rozumienia Organizacji Kombatanckich i Stowarzyszeń 
Niepodległościowych w Białymstoku.  
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Tomasz P. Terlikowski

Sienkiewicz � nasz Homer
To nie politycy unarodowili chłopstwo i sprawili, że duma z polskości 
stała się skuteczna. Zrobił to pisarz, którego nienawidzą – jak zarazy – ci 
wszyscy, którym polskość przeszkadza. Mowa o Henryku Sienkiewiczu.

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 7�8/201738
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N
ie będę wyjątkiem wśród czytelników „No-
wego Państwa”, jeśli powiem, że na Hen-
ryku Sienkiewiczu się wychowałem. „Try-
logia” stała w moim rodzinnym domu na 

honorowym miejscu w salonie. I nie była to książka 
zakurzona czy pozostawiona sama sobie. Mój tata 
przynajmniej raz w roku czytał od nowa wszystkie jej 
tomy. A pasją wobec Henryka Sienkiewicza zaraził 
także  mnie i gdy tylko nauczyłem się składać literki 
do kupy, i ja zacząłem, z częstotliwością raz do roku, 
wciąż na nowo czytać napisane ku pokrzepieniu serc 
powieści. Początkowo głównie po to, by poznać 
(i przypomnieć sobie) dzieje Jana Skrzetuskiego i je-
go Halszki, a także Andrzeja Kmicica i Oleńki czy nie-
zapomnianego Michała i Baśki, ale z czasem by po-
śmiać się z facecji Zagłoby, a także zachwycić się pol-
szczyzną i republikańskimi passusami. 

Z czasem, co pewnie normalne, bardziej pochłonął 
mnie Dostojewski, a potem Kierkegaard, Buber czy Szes-
tow, ale gdzieś do połowy studiów wracałem do „Trylo-
gii”, by po założeniu rodziny odłożyć ją głęboko na półkę. 
Nie, nie dlatego, że uznałem, że nie ma w niej nic cieka-
wego, i nie z powodu typowego dla tego wieku odcięcia 
się od mitotwórstwa narodowego, ale dlatego, że uzna-
łem, iż wszystko, co miałem z nich wyczytać, już wyczyta-
łem, a przygody Panów Jana, Michała, Andrzeja czy Onu-
frego znałem niemal na pamięć. I gdyby nie przypadek, 
to pewnie książka nadal stałaby na półce, a ja byłbym 
przekonany, że wszystko już o niej wiem. Pewnego dnia 
jednak na moje redakcyjne biurko trafi ł wydany przez 
Polskie Radio audiobook z „Trylogią” właśnie, a że czeka-
ła mnie kolejna odsłona długiej podróży po Polsce, a nie 
było czasu, by zamawiać cokolwiek innego, to… wrzuci-
łem w samochodowy odtwarzacz Henryka Sienkiewicza 
i… jego świat pochłonął mnie całkowicie. Tak całkowicie, 
że gdy wysiadałem z samochodu, a miałem choć chwilę 
wolnego, to natychmiast sięgałem do wożonej ze sobą 
wersji książkowej. Tym razem jednak nie chodziło o przy-
gody (mimo wieloletniej przerwy w lekturze większość 
z nich pamiętałem), ale o… teologiczną i fi lozofi czną stro-
nę mistrza Henryka. 

 Republikański etos

Wiem, wiem. Zaraz usłyszę, że „pierwszorzędny 
pisarz drugorzędny” (by zacytować Gombrowicza) nie 
miał w sobie nic z mistrza czy nauczyciela, bo prze-
cież „to nieznośna opera”, „taniocha”, a sam Sienkie-
wicz to „katastrofa naszego rozumu” i „szkodnik”. 
Ale gadajcie sobie, co chcecie, cytujcie Gombrowicza 
i Brzozowskiego do woli, a ja i tak mam najgłębsze 
przekonanie, że Sienkiewicz jest nie tylko mistrzem 
opowiadania historii (na co zgodzą się nawet naj-
więksi jego krytycy), lecz także wielki polski teolog 

i moralista. Przesada? To przeczytajcie jeszcze raz 
choćby „Potop”. Oczywiście nie brak tam rabusiów, 
grzeszników i zdrajców, ale to także wielka przypo-
wieść o wypływającym z sumienia błędzie, nawróce-
niu i pojednaniu. A jakby tego było mało, to lekcja 
normalnej, codziennej pobożności. Wojacy niezależ-
nie od tego, co robią, gdzie się znajdują, nigdy nie 
zapominają o modlitwie. Ona ich prowadzi i umac-
nia, ona nadaje sens ich działaniom. Oleńka i Kmi-
cic – i to nawet gdy ten ostatni grzeszy na potęgę 
– gdy rozmawiają o swoich wyborach, odwołują się 
do Boga, Jego Opatrzności i Miłosierdzia. Przygodo-
wa powieść, od której trudno się oderwać, jest więc 
także katechezą.

Nie brak także w tych powieściach nieustannego 
odwoływania się do prawdziwie republikańskiego 
etosu, ostrzeżeń przed warcholstwem, prywatą 
i przekonania, że tylko poświęcenie dla ojczyzny mo-
że przynieść pozytywne rezultaty. Taką lekcję daje 
wszystkim Jan Skrzetuski. I choć można naśmiewać 
się z jego „szlachetności”, to już trudno zrobić to sa-
mo, gdy pod jego wpływem identyczne decyzje po-
dejmuje Kmicic, który zamiast prywatnej zemsty wy-
biera poświęcenie dla ojczyzny. Nie sposób także 
ignorować przemów Zagłoby, który – lubo sam często 
warchoł – przemawia w dziełach Sienkiewicza gło-
sem prorockim, a niekiedy nauczycielskim. To jemu 
przychodzi budować wizję prawdziwego republikani-
zmu, który miał ratować Polskę.

Wszystko to jest w „Trylogii” i nie ma co ukrywać, 
że właśnie dlatego jest to cykl nie tylko „pokrzepiają-
cy serca”, lecz także budujący polską tożsamość. Nikt 
wcześniej i nikt później nie uchwycił w sposób tak 
doskonały tego, co stanowi o polskości, i nikt nie był 
w stanie tego tak doskonale przedstawić w formie 
powieściowej. Nie dziw zatem, że ci wszyscy, którym 
z taką polskością – kształtowaną przez katolicyzm 
i sarmackość – nie jest po drodze, tak nieustannie się 
na Sienkiewiczu wyżywają. On jest dla nich potęż-
nym zagrożeniem, bowiem pod płaszczem powieści 
przygodowej przemyca najbardziej fundamentalne 
prawdy o Polsce, o człowieczeństwie, o tym, czym 
jest prawdziwa szlacheckość i jak rozumieć republi-
kanizm, a także co znaczy być prawdziwym mężczy-
zną i kochającą kobietą. Szkoda tylko, że – na co 
zwrócił ostatnio uwagę Dariusz Karłowicz – również 
prawa strona nie jest w stanie tego dostrzec, i tak czę-
sto zaniedbuje lekcję, jaką mógłby być dla niej Sien-
kiewicz.

 Katecheza dziejów

Święty Jan Paweł II, gdy po raz pierwszy przyje-
chał do Polski, zaproponował nam wszystkim przej-
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ście drogą „katechezy dziejów”, powędrowania przez 
nasze dzieje i przyjrzenia się mitom, świadectwom, 
zakrętom naszych dziejów i wyciągnięcia z nich 
wniosków na przyszłość. Sienkiewicz – z pokazujący-
mi nasze korzenie „Quo vadis”, choć także z „Krzyża-
kami” czy nieśmiertelną „Trylogią” – to takie zapro-
szenie do „katechezy dziejów”, do zmierzenia się nie 
tylko z pozytywnymi, lecz także negatywnymi ele-
mentami naszej tożsamości czy religijności (wbrew 
opinii Brzozowskiego, nie zgadzam się, że jest to ka-
tolicyzm zdziecinniały, bo to zwyczajnie nieprawda). 
Dobrze do tej lekcji od czasu do czasu powrócić, do-
brze się z nią zmierzyć. Szczególnie że daje to tyle 
przyjemności. Przyjemności płynącej i z przesłania, 
i z przepięknego języka, a także „pokrzepienia serc”, 
które każdemu narodowi i człowiekowi jest – od cza-
su do czasu – niezmiernie potrzebne.

Sienkiewiczowska „katecheza dziejów” (by posłu-
żyć się terminem zapożyczonym z homilii z pierw-

szej pielgrzymki św. Jana Pawła II do Polski w 1979 r.) 
ma przecież charakter hagadyczny. Jest swoistym, 
polskim wypełnieniem przykazania, jakie przekazał 
Bóg narodowi wybranemu w Księdze Wyjścia, „abyś 
opowiadał dzieciom twoim i wnukom, co zdziała-
łem w Egipcie” (Wj 10, 2). Hagada jednak, i tak jest 
w przypadku Sienkiewicza, nie jest tylko wspomina-
niem wydarzeń przeszłości, nie jest tylko ich opo-
wiadaniem, jest także uobecnieniem tamtych wyda-
rzeń we współczesności. Żydowscy mistrzowie wska-
zują, że opowiadając w noc pesachową hagadę, 
każdy człowiek powinien „widzieć samego siebie, 
tak jak gdyby to on sam wyszedł z Egiptu”. Celem zaś 
tego opowiadania jest nie tylko uzmysłowienie so-
bie tego, kim jest naród wybrany, nie tylko uświado-
mienie sobie wielkich rzeczy, jakie mu Pan uczynił, 
lecz w nie mniejszym stopniu także konstytuowanie 
się samego narodu poprzez przybliżenie sobie wła-
snych korzeni, powrót do nich i ich uobecnienie 
w swoistym czasie sakralnym. I podobny cel wydaje 
się przyświecać również Sienkiewiczowi. On, wraca-

jąc do „korzeni”, „początków” ojczyzny, opowiada jej 
trudne losy, by nie tylko je przypomnieć, lecz także 
by je „uobecnić”, uczynić aktualnymi, a co za tym 
idzie – doprowadzić do regeneracji polskości, jej od-
rodzenia i umocnienia. W jakimś sensie – odnosząc 
się do mitologicznych rozważań Mircea Eliadego 
– można powiedzieć, że w czasie „świętych dni” pa-
pieskiej wizyty poprzez opowiadanie trudnych lo-
sów ojczyzny dokonać się miała jej regeneracja, odro-
dzenie z nieuszczuplonymi siłami witalnymi.

 Pokarm patriotów

Takie spojrzenie na Sienkiewicza, na jego dzieło, po-
zwala dostrzec w nim swoistego twórcę polskiej tożsa-
mości, kogoś, kto, jak w starożytnej Grecji Homer, dał 
Polsce narzędzia do samorozumienia, historie do opo-
wiadania i bohaterów, z którymi można się utożsa-
miać. Nie pozwólmy wypchnąć go z kanonu lektur 

i z kultury popularnej. Nasze pokolenie (a dokładnie 
pokolenie naszych dzieci) potrzebuje nowych, bardziej 
współczesnych, odpowiadających ich wrażliwości ekra-
nizacji „Ogniem i mieczem”, „Potopu” i „Pana Wołody-
jowskiego”, a także – co nie mniej ważne – „Quo vadis” 
(dzieło sprzed kilku lat to jednak gniot) i „Krzyżaków”. 
Kilkadziesiąt lat temu upowszechnienie „Trylogii” 
w środowiskach wiejskich sprawiło, że wielu chłop-
skich synów i wiele córek dało się uwieść sarmackiej 
i katolickiej wizji Polski i postanowiło żyć w ten sam 
sposób, jak pan Michał, pan Jan czy pan Andrzej. To oni 
(tak jak ich koledzy z inteligenckich rodzin, którzy czę-
sto kręcili nosem, że woleliby czytać Josepha Conrada 
niż Sienkiewicza, choć tego ostatniego pochłaniali 
z wypiekami na twarzy), gdy wybuchła wojna, nadawa-
li sobie właśnie sienkiewiczowskie pseudonimy i wal-
czyli tak jak literaccy bohaterowie. Do końca. Jeśli chce-
my wychować kolejne takie pokolenia, nie możemy 
pozwolić, by wyrwano im Sienkiewicza, by pozbawio-
no ich pokarmu, który rzeczywiście formuje patriotów 
i ludzi wiary.  

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 7�8/2017

SIENKIEWICZ POD PŁASZCZEM POWIEŚCI PRZYGODOWEJ PRZEMYCA NAJBARDZIEJ 
FUNDAMENTALNE PRAWDY O POLSCE, O CZŁOWIECZEŃSTWIE, O TYM, CZYM JEST 

PRAWDZIWA SZLACHECKOŚĆ I JAK ROZUMIEĆ REPUBLIKANIZM, A TAKŻE CO ZNACZY BYĆ 
PRAWDZIWYM MĘŻCZYZNĄ I KOCHAJĄCĄ KOBIETĄ.  
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Kiedy wygrywają i sięgają po najwyższe laury, hołubimy ich 
i otaczamy estymą. Krytykujemy i obsypujemy kąśliwymi 

komentarzami, gdy przegrywają. Sportowcy dzisiaj nie są tylko 
ludźmi uprawiającymi sport. W wielu przypadkach to ludzie na 

świeczniku. Muszą mieć niezwykle silną psychikę i poczucie własnej 
wartości, by przetrwać permanentną wiwisekcję.

Sportowcy 
w �szponach� sportu
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T
o wcale nie jest proste – jednego dnia być no-
szonym na rękach, a drugiego odsądzanym od 
czci i wiary. Jeśli dodamy do tego fakt, że życie 
sportowca poddawane jest nieustannej oce-

nie, możemy dojść do wniosku, że życie wyczynowego 
zawodnika wcale nie jest taką bajką, jak mogłoby się 
wydawać. Oczywiście można powiedzieć, że dotyczy to 
tych najwybitniejszych. To prawda, jednak pewne 
aspekty życia wyczynowca są niezależne od tego, jak 
bardzo jest znany.  

 Tutaj rządzi pieniądz?
Sport dostarcza rozrywki i emocji setkom milionów 

ludzi na całym świecie. W dzisiejszych czasach kibico-
wanie jest o wiele łatwiejsze niż jeszcze przecież nie tak 
dawno temu. Włączamy telewizor czy Internet i bez 
problemów możemy śledzić relacje z różnych wyda-
rzeń sportowych. Bez kibiców sport by nie istniał, a bez 
mediów nie byłoby sporej części kibiców. Dzięki niemu 
identyfi kujemy się ze społecznością miasta, regionu, 
państwa. Podczas występów reprezentantów kraju bu-
dujemy narodową tożsamość, podnosimy swoją dumę 
narodową. Kiedy „nasi” wygrywają, panuje euforia, gdy 
zaś przegrywają – narodowa rozpacz. Łaska kibica na 
pstrym jednak koniu jeździ. Przypomnijmy choćby sy-
tuację z Mistrzostw Europy w Piłce Ręcznej w 2016 r. 
Przed meczem z Chorwacją nasza reprezentacja była 
naszą dumą narodową, po meczu – najgorszą z najgor-
szych. Według badania CBOS-u z 2010 r. dotyczącego 
„Powodów do dumy i wstydu Polaków”, na pytanie 
(otwarte): „w jakiej sytuacji (w jakich sytuacjach) odczu-
wał(a) lub odczuwa Pan(i) dumę z tego, że jest Pan(i) 
Polakiem/Polką”, aż 27 proc. ankietowanych (z ogrom-
ną przewagą nad innymi sytuacjami) odpowiedziało, 
że szczególnie dumni ze swej przynależności narodo-
wej są w momentach związanych ze sukcesami sporto-
wymi polskich zawodników.

Współczesny sportowiec może być gwiazdą medial-
ną i ikoną popkultury, kimś wykonującym trudny 
i śmiertelnie ryzykowny zawód, bożkiem i jednocze-
śnie ofi arą swego własnego kultu, czy też celebrytą 
i osobą z okładek magazynów. Jest także produktem 
marketingowym, podobnie jak sam sport. W grę nie-
kiedy wchodzą ogromne pieniądze, dla „zwykłego 
śmiertelnika” wręcz niewyobrażalne. Gary Linker, zna-
komity angielski napastnik, powiedział kiedyś, że sam 
nie może się nadziwić, że „tak dużo mu płacą za tak 
dziwne zajęcie jak kopanie wypełnionego powietrzem 
okrągłego, skórzanego przedmiotu”. Można oczywiście 
powiedzieć, że – tak jak na wolnym rynku – „produkt” 
wart jest tyle, ile ktoś jest w stanie za niego zapłacić, 
kiedy jednak czytamy o sumach, jakie wchodzą w grę 
przy transferach na przykład piłkarzy nożnych, może-
my doznać swoistego „zawrotu głowy”. 

 Sportowi celebryci
Sportowcy nie są typowymi celebrytami, zgodnie 

z defi nicją sformułowaną przez Daniela Boorstina 
w 1961 r., według której „celebryta to osoba, która jest 
znana z tego, że jest znana”. Oni są jednak znani z po-
wodu swych osiągnięć, przynajmniej w pewnej mie-
rze, pewna ich część. Choć oczywiście są i tacy, którzy 
niewiele osiągnęli, a pragną być w centrum zaintereso-
wania. To bowiem stanowi cechę konstytutywną cele-
bryty – zainteresowanie, jakie uda mu się wywołać 
własną osobą. Nad sytuacją, w której gwiazdę tworzy 
się sztucznie w oparciu na marketingu, nie zaś sukce-
sach sportowych, można jedynie ubolewać. Sport, na 
szczęście, przynajmniej w tym wypadku, jest czymś 
mierzalnym, ma jasne reguły, którym typowi celebryci 
na dłuższą metę nie będą w stanie sprostać. Szybko 
wyjdzie na jaw, z kim ma się do czynienia, a jeśli nie 
szybko, to na pewno po pewnym czasie.

Pamiętać jednak trzeba także o tym, że często ich 
„pokazywanie się” jest wymagane przez sponsorów 
i jeśliby odmówili, nie mogliby liczyć na pomoc fi nan-
sową z ich strony. Dlatego pozują do zdjęć, choć wcale 
nie sprawia im to przyjemności, udzielają wywiadów, 
chociaż nie mają na nie ochoty. Sponsor płaci, sponsor 
wymaga. I naciska na wyniki. Gwiazdy sportu użyczają 
„swej twarzy” różnym markom. Także polscy zawodni-
cy coraz częściej pojawiają się w reklamach. Nie ma nic 
w tym złego, o ile nie rozmieniają się na drobne, a re-
klama nie uwłacza ich godności bycia sportowcem. Da-
ją się także poznać jako ambasadorzy kampanii spo-
łecznych. Swoją osobą mają zwrócić uwagę społeczeń-
stwa na jakiś ważny problem. Robert Lewandowski na 
przykład zachęca do krwiodawstwa w akcji „Twoja 
krew, moje życie”, a Piotr Żyła wraz z Kajetanem Kajeta-
nowiczem  niedawno włączyli się w kampanię „Przej-
ście oddaj pieszym”, w której apelują o bezpieczeństwo 
na drogach.

 Cena za szybki sukces
Świat sportu ma zdolność do tworzenia celebrytów 

bardzo szybko, w szczególności w niektórych jego dzie-
dzinach. Nieraz dotyczy to bardzo młodych ludzi, zupeł-
nie nieprzygotowanych na to, by okrzykiwano ich gwiaz-
dami. Młodzi zawodnicy muszą radzić sobie nie tylko 
z popularnością, odpowiadaniem na setki wiadomości 
nowych fanów, lecz także z rzeszą agentów i menedże-
rów, która pragnie dopomóc, czasami w budzący duże  
wątpliwości sposób, w osiąganiu sukcesów. Kiedy poja-
wiają się pierwsze propozycje fi nansowe i sponsorskie, 
trudno zachować młodemu człowiekowi zdrowy rozsą-
dek. Pierwsze większe pieniądze rodzą wiele pokus, któ-
rym łatwo ulec. Alkohol, narkotyki, hazard, przekracza-
nie granic prawa – to tylko kilka z nich. Niektórzy zbyt 
szybko i zbyt łatwo zawierzają swoim możliwościom, 
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zachłystują się pierwszymi większymi sukcesami, co 
prowadzi często do obniżenia profesjonalizmu na tre-
ningach i pogorszenia wyników na boisku. O młodym, 
świetnie zapowiadającym się sportowcu można już tyl-
ko przeczytać na portalach plotkarskich albo w ogóle 
przestaje być słychać. Wiadomo, że „imprezowanie” nie 
idzie w parze z treningiem. Niektórzy o tym zapominają. 

Przyczyną załamania obiecujących karier bywa także 
depresja, nie tak rzadko wcale spotykana u sportow-
ców. Zbyt duża presja kibiców, otoczenia, zbyt wysokie 
oczekiwania względem siebie są mobilizujące, z dru-
giej jednak strony bardzo obciążają, bo przecież nie za-
wsze jest się w wyśmienitej formie, a porażki potrafi ą 
dotkliwie boleć. Wielu sobie z tym nie radzi. Wpraw-
dzie przegrane są także wpisane w życie sportowca, ni-
gdy nie jest ono tylko pasmem sukcesów, i ten, kto 
uprawia sport, powinien umieć sobie z niepowodze-
niami radzić, jednak w trudnych sytuacjach nie każdy 
potrafi  się z pokorą na nowo odnaleźć. 

 Depresja się czai
Nie potrafi li tego choćby trzej młodzi żużlowcy, Ro-

bert Dados, Rafał Kurmański i zaledwie 23-letni Łukasz 
Romanek. Targnęli się na własne życie. Jak stwierdził 
psycholog Łukasz Mazur, tych samobójstw można było 
uniknąć: „Każdy z tych sportowców w bardzo młodym 
wieku osiągnął wielki sukces. Byli mistrzami świata, 
Europy i Polski. Potem przeżyli załamanie formy. Nie 
sprostali wielkim oczekiwaniom: swoim, kibiców, klu-
bu. Każdy człowiek w takiej sytuacji przeżywa stres. 
A ci młodzi ludzie nie zdołali pewnie nauczyć się 
w sposób dojrzały żyć z niepowodzeniami”. Jeśli sporto-
wiec nie posiada alternatywnego pomysłu na własne 
życie, pojęcie sukcesu i klęski potrafi  utożsamiać tylko 
ze światem wyczynowego sportu, skutki mogą być ka-
tastrofalne. Presji doświadczają nawet dzieci. One tym 
bardziej wymagają wsparcia osób dorosłych, by nauczy-
ły się radzić sobie w sytuacjach dla sportowca trudnych. 
Gdy się coś przeoczy, konsekwencje mogą być wręcz 
tragiczne, jak miało to miejsce w przypadku trzykrotne-
go mistrza Moskwy w podnoszeniu ciężarów – 15-letni 
Igor Tiepikin po porażce w zawodach popełnił samo-
bójstwo, rzucając się z okna swego pokoju, z 16. piętra 
bloku. Prawdopodobnie przed zawodami wziął środki 
na zbicie wagi, których efektem ubocznym mogła być 
depresja. 

Depresja czyha nie tylko na tych, którzy ponieśli po-
rażkę. Ot, choćby przykład Svena Hannawalda, świet-
nego skoczka narciarskiego. Jako pierwszy w historii 
wygrał wszystkie cztery konkursy w Turnieju Czterech 
Skoczni. Ten historyczny triumf przyniósł Niemcowi 
międzynarodową sławę, czyniąc go w krótkim czasie 
jednym z najbardziej rozpoznawalnych sportowców na 
świecie. On jednak już wtedy przeżywał pierwsze zała-

manie. „Tak naprawdę byłem wykończony. Totalnie 
pusty. Przez wiele ostatnich nocy kręciłem się po hote-
lowych pokojach jak jakiś freak. To wszystko mnie prze-
rosło. Było mi już wszystko jedno” – opowiadał później 
o swoim stanie przed ostatnim konkursem. Niedługo 
później zakończył karierę. Cierpiał na syndrom wypale-
nia, popadł w depresję, myślał nawet o samobójstwie. 
„On już się nie śmiał, nie bawił, nie płakał. To nie był 
człowiek”, powiedział Reinhard Hess, ówczesny trener 
reprezentacji Niemiec. Trzeba w tym miejscu dodać, że 
popularny „Hanni” pokonał depresję i dziś na nowo 
cieszy się życiem. 

 W trybach wielkiej machiny
By osiągnąć w sporcie prawdziwy sukces, trzeba 

wielkiego talentu i jeszcze większej nad nim pracy, 
ogromnej determinacji w dążeniu do wyznaczonych 
celów. Nikt jednak nie dostaje medalu za trud, który 
włożył w trening, za hektolitry wylanego potu, za po-
święcony czas i zaangażowanie. Tu liczy się wynik, któ-
rego wszyscy wokół oczekują i na który naciskają. Cza-
sami też działa chorobliwa ambicja. Niektórzy sięgają 
więc po środki dopingujące. Po nich lepszy wynik osią-
ga się znacznie łatwiej, choć liczyć się trzeba z wszystki-
mi jego stosowania konsekwencjami. Niektórzy mó-
wią dzisiaj nawet, że wszyscy „biorą”, problem polega 
tylko na tym, by nie dać się złapać. Nie sądzę, by tak 
było, nie chcę sądzić, z przykrością jednak odnotowuję 
fakt, że kolejny z nich „złapany” został. 

Niedawno Sanya Richard, czterokrotna mistrzyni 
olimpijska i pięciokrotna mistrzyni świata w biegach 
na 400 i 4x400 metrów, poruszyła lekkoatletyczny świat 
swoimi słowami, wedle których wiele lekkoatletek 
poddaje się w trakcie swej kariery aborcji. Sama zdecy-
dowała się na taki krok, będąc pod presją środowiska, 
trenerów, sponsorów, bała się reakcji kibiców. Stwier-
dziła, że  w świecie sportu jest to bardzo poważny pro-
blem, o którym zupełnie się nie mówi. „Nie znam lek-
koatletki, która nie musiałaby poddać się aborcji” – wy-
znała Richards. Muszą być w topowej formie, nie mogą 
pozwolić sobie na przerwę. Kiedyś, w NRD, sportsmen-
ki z kolei celowo zachodziły w ciążę, która po pewnym 
czasie była usuwana, co było swoistym, „naturalnym” 
rodzajem dopingu. 

Dzisiejszy sport, niestety, także odczłowiecza. Stał 
się wielkim biznesem. Uprawiających go traktuje się 
jak maszyny, automaty do realizacji celów narzuconych 
nie tylko przez chęć pokonywania kolejnych barier. Re-
kordy potrzebne są dzisiaj po to, by napędzały tryby 
wielkiej machiny, w której, trudno oprzeć się temu 
wrażeniu, niekoniecznie o sport chodzi. On sam potra-
fi  być piękny i bywa okrutny, przynosić radość i działać 
destrukcyjnie. Trzeba też zadawać pytanie, na ile sport 
to zdrowie, nie tylko fi zyczne, ale też psychiczne.  
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Najpiękniejsza
Pani Warszawy

Piotr Lisiewicz
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Janina Wilczówna należała do pokolenia akto-
rów, których sytuacja na wygnaniu była najtrud-
niejsza. Bo gdy niepodległa Polska przestała ist-
nieć, miała dopiero 23 lata i była uważana za je-

den z jej największych talentów aktorskich. Ale, jak 
przewidywano, ten jej talent rozkwitnąć miał w la-
tach, w których rozkwitnąć nie mógł, bo przestała ist-
nieć ojczyzna…

W PRL prasa nie szczędziła złośliwości aktorce, 
w czasie wojny pracowniczce znienawidzonego rzą-
du emigracyjnego. „Otworzyła wraz z mężem drogą 
restaurację »Old Warsaw« w Dallas, w naftowym 
Teksasie, gdzie roi się od świeżo wzbogaconych eks-
-pastuchów” – pisał o niej „Przekrój”.

  „Posterunek polskiej sztuki gastronomicznej”

„La Vielle Varsovie, the Old Warsaw” – taki napis 
zdobił front restauracji w Dallas. „Dekorują restaura-
cję sztychami, orłami w koronach, każdy wieczór roz-
poczynają dźwiękami poloneza As-dur Chopina; an-
gażują do pracy Polaków ze wszystkich zakątków 
świata, tworząc tam początek polskiej kolonii w Dal-
las; otrzymują najwyższe nagrody amerykańskie za 
doskonałość kulinarną” – opisywała klimat restaura-
cji aktorka Karin Tiche w londyńskich „Wiadomo-
ściach” (1979, nr 47).

Któż z największych spośród wygnańców nie 
bywał w „Old Warsaw”? Jak wyliczał na łamach 
londyńskich „Wiadomości” ich redaktor Mieczy-
sław Grydzewski, restaurację odwiedzali świato-
wej sławy pianista Artur Rubinstein i dyrygent Ar-
tur Rodziński, a za barem stał przebrany w strój 
kelnera przedwojenny amant Mieczysław Cybul-
ski. W lokalu bywała także szkocka powieściopi-
sarka Helen MacInnes.

O małżeństwie właścicieli mistrz Grydzewski pi-
sał: „Stanisław Sławik, z wykształcenia prawnik i eko-
nomista, przed cofnięciem uznania legalnemu rzą-
dowi polskiemu urzędnik ambasady polskiej w Wa-
szyngtonie, i żona jego, artystka dramatyczna Janina 
Wilczówna, stworzyli w Dallas (Texas) posterunek 
polskiej sztuki gastronomicznej”.

Janinę Wilczównę odkopał niedawno z niepa-
mięci Grzegorz Rogowski, autor książki „Skazane na 
zapomnienie”, który poświęcony jej szkic zatytuło-
wał „Kawałek Warszawy w Dallas”. Jest on najważ-
niejszym źródłem, z którego korzystam przy pisaniu 
tego tekstu.

Wilczówna, która jako aktorka przed wojną otrzy-
mała tytuł „Najpiękniejszej pani Warszawy”, na wy-
gnaniu potrafi ła swym urokiem zjednać sobie Tek-
sańczyków, choć o gotowaniu nic wcześniej nie wie-
działa. Dania „a la Varsovie” czy „gout polonais” stały 
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Wiosną 1950 roku 
z luksusowego, 
zbudowanego jeszcze 
przed wojną, polskiego 
transatlantyku 
M/S Sobieski 
postanowiła ulotnić 
się w Nowym Jorku 
część załogi, na czele 
z kapitanem. Także 
„ludzie pracy”, 
czyli kucharze 
i stewardzi, okazali 
się nie doceniać zalet 
komunistycznego 
ustroju. Ku swemu 
zdziwieniu wszyscy 
znaleźli natychmiast 
nową pracę – w Old 
Warsaw, pierwszej 
europejskiej restauracji 
w Dallas. Zatrudniła 
ich przedwojenna 
polska aktorka Janina 
Wilczówna, dając 
początek ważnemu 
ośrodkowi życia 
polskich wygnańców.
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się przebojami, a restauracja odniosła zupełnie nie-
spodziewany sukces.

A Wilczówna na pochwały reagowała jak na pa-
triotkę przystało. „Wszelkie pochwały i komplemen-
ty objaśniała swym polskim pochodzeniem i obycza-
jami, które chciała przekazać Teksańczykom. Jej głę-
bokie przywiązanie do tradycji polskiej, które 
wyrażało się w chęci przyswojenia ich nowej i drogiej 
krainie teksańskiej, było bardzo charakterystyczne 
dla ideału amerykańskości. Nie trzeba przestać ko-
chać ojczystego kraju, aby być dobrym Amerykani-
nem – takie było motto Janiny” – pisała Karin Tiche.

 Urodzona w pociągu Moskwa–Warszawa

„Urodziła się podobno w pociągu relacji Moskwa 
–Warszawa 21 marca 1916 roku. W ofi cjalnych doku-
mentach emigracyjnych jako miejsce urodzenia wpi-
sywała jednak zawsze Warszawę, Nie wiadomo, kim 
byli jej rodzice. W akcie zgonu w rubryce, gdzie po-
winny znaleźć się ich imiona i nazwiska, widnieje je-
dynie napis »niemożliwe do uzyskania«. Przypusz-
czalnie więc nie utrzymywała z rodzicami kontaktów 
lub została oddana na wychowanie” – pisze o owia-
nych tajemnicą początkach jej życia Rogowski 
w książce „Skazane na zapomnienie”.

Wiadomo, że Janina Maria Wilczer – tak brzmiało 
jej oryginalne nazwisko – dzieciństwo spędziła 
w Warszawie, a w 1933 r., jako 17-latka, zdała egzami-
ny do Państwowego Instytutu Sztuki Teatralnej, któ-
ry został utworzony zaledwie rok wcześniej przez Mi-
nistra Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego 
Janusza Jędrzejewicza. „Była to szkoła średnia o wy-
sokim poziomie nauczania, którą dziś można porów-
nać z uczelnią wyższą… Radziła sobie bardzo dobrze, 
a jej nauczyciele dostrzegali, że skromna dziewczyna 
posiada ogromny talent, który jak najszybciej należy 
wykorzystać” – pisze Grzegorz Rogowski.

„Wilczówna – prześliczne warunki, szczerość 
uczucia, przekonywająca prostota ekspresji i gestu” 
– tak o zaledwie 20-letniej aktorce pisał reporter cza-
sopisma „Światowid” w 1936 r. (nr 30). Opisywał 
w ten sposób jej występ w przedstawieniu kończą-
cym naukę w Państwowym Instytucie Sztuki Teatral-
nej. Olbrzymia widownia Teatru Wielkiego, w któ-
rym odbywało się przedstawienie, wypełniona była 
do ostatniego miejsca. „Wilczówna” zamiast zbyt 
szorstko brzmiącego „Wilczer” – odtąd aktorka bę-
dzie posługiwać się wyłącznie tym nazwiskiem.

Po występie podszedł do niej Arnold Szyfman, re-
żyser i dramaturg, a jednocześnie dyrektor Teatru 
Polskiego i od razu zaproponował jej angaż w dwóch 
Teatrach – wspomnianym Polskim oraz pokazują-
cym często debiutantów Teatrze Małym.

Zadebiutowała w tym pierwszym zaledwie dwa 
miesiące później w roli Arabelli w scenicznej wersji 
„Klubu Pickwicka” Karola Dickensa. Sztuka przypa-
dła do gustu recenzentom. „Najmłodsze pokolenie 
aktorek debiutantek (Lidia Wysocka, Kurylukówna 
i Wilczówna) zniewalało urodą i wdziękiem” – pisał 
recenzent pisma „Bluszcz”. Zaś Antoni Słonimski 
ocenił, że Wilczówna „prezentowała się bardzo mi-
lutko”.

W listopadzie 1936 r. w Teatrze Małym wysta-
wiona została komedia Jarosława Iwaszkiewicza 
„Lato w Nohant”, w którym zadebiutowała Nina 
Andrycz, późniejsza żona premiera PRL Józefa Cy-
rankiewicza – w roli George Sand, słynnej miłości 
Fryderyka Chopina. 

 Bal w Bristolu i najmodniejsze perfumy

Wśród publiczności oglądającej pierwszy występ 
Wilczówny byli też ludzie branży fi lmowej, a wśród 
nich reżyser Michał Waszyński, który przygotowywał 
latem 1936 r. swój nowy fi lm „Bolek i Lolek”, w któ-
rym aktor Adolf Dymsza wcielił się w obie tytułowe 
postacie. 

Niespodziewanie Janina Wilczówna otrzymała 
propozycję zagrania w nim… jednej z głównych ról. 
Dlaczego? „Waszyński nie lubił marnować taśmy, 
a jego fi lmy powstawały w iście ekspresowym tem-
pie. Był znany między innymi z tego, że nawet kręcąc 
plenery do fi lmu, nie wychodził w ekipą dalej, niż 
kilka ulic od  hali atelier. Każda godzina pracy kosz-
towała bowiem majątek. Janina z punktu widzenia 
fi lmowca zapowiadała się więc bardzo obiecująco. 
Miała talent, mówiła płynnie, dlatego ryzyko nakrę-
cania dubla z jej udziałem spadało do bezpiecznego 
minimum” – wyjaśnia prozaiczne przyczyny propo-
zycji Rogowski.

W fi lmie Wilczówna zagrała Krysię – obiekt wes-
tchnień głównego bohatera, czyli Bolka.  W efekcie 
była bardzo zapracowana – od rana w Teatrze Pol-
skim bywała na próbach do „Klubu Pikwicka”, 
a w nocy chodziła na zdjęcia do „Bolka i Lolka”.

Niespodziewanie większy od fi lmu rozgłos dało 
jednak aktorce pojawienie się na Balu Mody, organi-
zowanym w Hotelu Bristol na Krakowskim Przed-
mieściu. Wystąpiła tam w kreacji z bladoróżowej ko-
ronki, wykonanej przez fi rmę „Villars”.

To w czasie tego balu otrzymała tytuł „Najpięk-
niejszej Pani Warszawy”. „Palmę pierwszeństwa zdo-
była artystka teatrów Polskiego i Małego p. Janina 
Wilczówna, zaangażowana na te sceny zaraz po 
ukończeniu Państwowego Instytutu Sztuki Teatral-
nej ubiegłego lata” – informował tygodnik „Kino”. 
„Najpiękniejsza pani, Janina Wilczówna, otrzymała 
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od światowej fi rmy Worth najmodniejsze perfumy 
Vert toi oraz idealny tusz do oczu Riel’s” – pisał z ko-
lei „Światowid”. Dodatkową nagrodą było pamiątko-
we zdjęcie w studiu fotografi cznym słynnego fotogra-
fa Benedykta Dorysa.

Dalszym ciągiem „balowych” sukcesów był Bal 
Prasy w słynnej „Adrii”, który miał charakter nieco 
poważniejszy, bo uczestniczyli w nim dyplomaci 
z ambasad: amerykańskiej, francuskiej, włoskiej, wę-
gierskiej, norweskiej czy tureckiej.

Później były Bale Filmu Polskiego w tej samej „Ad-
rii”. „I tym razem oczarowała fi lmową brać i reporte-
rów poczytnych magazynów swoją kreacją z czarne-
go velours-chiffon z wykończeniem ramion i pleców 
czarnego tiulu. Na takim samym balu w 1939 roku 
ostatni raz Warszawa podziwiała smukłą sylwetkę 

aktorki otuloną wykwintną toaletą z różowej tafty, 
wykończoną koronką” – pisze w „Skazanych na zapo-
mnienie” Rogowski. Według fi lmowych portali, Jani-
na później pojawiła się w fi lmie „30 karatów szczę-
ścia”, którego żadna kopia nie zachowała się, a jak 
zauważa Rogowski, recenzenci także nic o niej nie 
wspominali.

 „Halka” we Francji i Ameryce

Kolejnym fi lmowym występem była rola w gło-
śnej adaptacji opery Stanisława Moniuszki „Halka”, 
której reżyserem był Juliusz Gardan. „Halka” była 
pierwszym dziełem w polskiej kinematografi i, 
w którym na wielką skalę zastosowano playback.

Recenzja występu Wilczówny w „Światowidzie” 
była pozytywna. „Świetnie wyszli w dekoracyjnych 
przebraniach główni aktorzy polscy grający w >>Hal-
ce<<. Sympatyzujemy z prostymi naturami z ludu, 
z wzruszającą Halką, którą gra Lili Zielińska, z nie-
szczęśliwym Jontkiem – Władysławem Ladisem, ale 
podziwiamy Janusza (Witold Zacharewicz) i śliczną 

Zofi ę (Wilczówna), na których patrzymy jak na obraz-
ki” – pisał recenzent J. Leman w tekście „Czasy peruk 
wracają…”.

Sukces fi lmu doceniło nawet Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych – został on wytypowany do pokazu 
w czasie Wystawy Światowej w Paryżu w 1937 r. We 
Francji „Halka” zebrała bardzo pozytywne recenzje, 
przez co trafi ła do amerykańskich kin. Ale tam fi lm 
okazał się zdaniem recenzentów zbyt rozwlekły jak 
na amerykańskie standardy…

 Zepsuta, zubożała hrabianka

Reżyser Juliusz Gardan musiał być z Wilczówny 
zadowolony, bo postanowił dać jej dużą rolę w swo-
im kolejnym fi lmie „Doktór Murek”, będącym ada-

ptacją dwóch powieści Tadeusza Dołęgi Mostowicza. 
„Nira, zimna i obojętna, która kochała innego (JANI-
NA WILCZÓWNA)” – krzyczały dużymi literami na 
jej temat reklamy.

„Franciszek Murek (Franciszek Brodniewicz), dok-
tor prawa, jest sekretarzem dyrekcji przedsiębiorstwa 
w małym miasteczku. Jest człowiekiem na wskroś 
uczciwym i prawym. Gdy niejaki Jazwicz (Kazimierz 
Junosza-Stępowski), człowiek o podejrzanej reputa-
cji, ale za to z poważnymi koneksjami, proponuje mu 
korzystny interes, szkodliwy jednak dla fi rmy, sta-
nowczo odmawia. Wymusza on więc na skorumpo-
wanej dyrekcji jego zwolnienie. Murek jest zrozpa-
czony, narzeczona Nira (Janina Wilczówna) opuszcza 
go i wyjeżdża do Warszawy, a Karolcia (Ina Benita), 
służąca jego gospodyni, u której wynajmował pokój, 
oznajmia mu, że jest w ciąży” – tak fabułę fi lmu opi-
suje portal fi lmweb.pl.

Jak podkreśla Rogowski, Janina bardzo dobrze wy-
pada w roli zepsutej, zubożałej hrabianki. Doktór 
Murek, nie mogąc znaleźć pracy, również udaje się 
do stolicy, gdzie mieszka w przytułku i dorywczo pra-

ROZGŁOS DAŁO AKTORCE POJAWIENIE SIĘ NA BALU MODY, ORGANIZOWANYM 
W HOTELU BRISTOL NA KRAKOWSKIM PRZEDMIEŚCIU. WYSTĄPIŁA TAM W KREACJI 

Z BLADORÓŻOWEJ KORONKI, WYKONANEJ PRZEZ FIRMĘ „VILLARS”. TO W CZASIE TEGO 
BALU OTRZYMAŁA TYTUŁ „NAJPIĘKNIEJSZEJ PANI WARSZAWY”.
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cuje na kolei. Tam przypadkowo dowiaduje się z pra-
sy, że Nira popełniła samobójstwo. W akcie rozpaczy 
również próbuje odebrać sobie życie.

Uratowany zostaje w ostatniej chwili przez pew-
nego stolarza, który znajduje mu pracę. Mieszka 
w kilkuosobowym pokoju, gdzie poznaje narzeczoną 
szefa złodziejskiego gangu. W pewnym momencie 
dowiaduje się, że rzekoma ciąża Karolci była fi kcją. 
A on każdą ciężko zarobioną złotówkę wysyłał na 
nieistniejące dziecko! W efekcie szanowany niegdyś 
doktor prawa przystępuje do gangu…

Z tym fi lmem z Wilczówną w jednej z głównych 
ról historia też nie obejdzie się dobrze. Dopiero w la-
tach 2011–2013 fi lm został poddany digitalizacji 
z wykorzystaniem… trzech źródeł ze zbiorów Filmo-
teki Narodowej, by odzyskać jego jak najpełniejszą 
wersję. Udało się uzupełnić go o ponad 2 minuty. 
Obecnie trwa on 94 minuty i 4 sekundy, jednak na-
dal nie jest kompletny.

 Boy-Żeleński: „pokazała, że potrafi łaby i więcej”

Krytyka fi lmowa nie doceniała Wilczówny na ty-
le, na ile zasługiwała. Co innego z jej występami sce-
nicznymi. „Gwiazda aktorki błyszczała mocno, ale 
w teatrze” – pisze Rogowski. Latem 1937 r. pojawiła 
się ona na scenie w komedii w trzech aktach „Subret-
ka”, autorstwa francuskiego pisarza Jacques’a Devala 
w przekładzie Gustawa Olechowskiego, w roli Filis 
Carrington.

„Pani Wilczówna odznacza się sportowymi ru-
chami i stylem iście amerykańskiej star” – pisał 
recenzent „Myśli Narodowej”. Pod koniec roku 
świetnie zagrała w Teatrze Małym w sztuce „Walą-
cy się dom” Marii Morozowicz-Szczepkowskiej. Po-
tem była niemniej udana rola w „Małej Dorrit” 
w Teatrze Polskim. Sam Tadeusz Boy-Żeleński na-
pisał wówczas o niej, iż „pokazała, że potrafi łaby 
i więcej”…

Szczególnie te ostatnie słowa warte są zapamięta-
nia: naprawdę wielką karierę dopiero jej wróżono. 
Jak stwierdza Tiche, należała do pokolenia, które 
w r. 1939 „dobrze się zapowiadało”, ale „nie wypełni-
ło pokładanych w nim nadziei z powodów niezależ-
nych od siebie”.

 W Wojsku Polskim i rządzie emigracyjnym

Według Encyklopedii Teatru Polskiego, aktorka 
do Paryża wyjechała jeszcze przed rozpoczęciem 
wojny, w związku z udziałem w fi lmie. Tam zastała 
ją wojna. Na początku 1940 r. występowała z ze-
społem Teatru Polskiego w Paryżu. Następnie 
przystąpiła do służby w organizującym się tam 

Wojsku Polskim, by po porażce Francji trafi ć do 
Wielkiej Brytanii. Tam podjęła pracę w biurach 
emigracyjnego rządu.

Ale w 1942 r. przeprowadziła się do Nowego Jor-
ku. Powodem była miłość. Jeszcze w Warszawie po-
znała bywającego na spektaklach z jej udziałem Sta-
nisława Sławika, prawnika, który wkrótce miał zo-
stać dyplomatą. Sławik do Londynu trafi ł przez 
Węgry i Francję. Tu spotkali się ponownie. I gdy Sta-
nisław został skierowany do ambasady w Ameryce, 
pojechała razem z nim.

Akurat w tym czasie powołany został Polski Teatr 
Artystów w Nowym Jorku, częściowo fi nansowany 
przez rząd londyński. Wilczówna jeździła w nim po 
polskich parafi ach z przedstawieniami „Ślubów pa-
nieńskich” czy „Warszawianki”. W 1943 r. zagrała rolę 
w „Pierwszej lepszej” Aleksandra Fredry w reżyserii 
Zygmunta Modzelewskiego. Występowała u boku 
bardziej znanej Jadwigi Smosarskiej.  Jan Lechoń zre-
cenzował jej występ w nowojorskim „Tygodniku Pol-
skim” w tekście „Premiera jak w Warszawie”: „Panna 
Wilczówna po bohatersku wywiązała się z zupełnie 
nieodpowiedniej roli”.

Gdy skończyła się wojna, wygnańczego rządu nie 
było stać na dalsze fi nansowanie teatru. Większość 
polskich aktorów, którzy trafi li do Ameryki, zmieniła 
zawód. Nie poddała się wielka przedwojenna aktor-
ka, przyjaciółka wspomnianego Lechonia Maria Mo-
dzelewska, która zaczęła prowadzić własny teatr 
w  miasteczku Mattituck na Long Island. Wilczówna, 
która została zarządcą polskiego pensjonatu w tej sa-
mej okolicy, każdą wolną chwilę poświęcała, by jej 
pomóc.

„Przed kilkoma dniami wystawiono w tym te-
atrze komedię opracowaną dla sceny polsko-amery-
kańskiej przez artystkę warszawską Janinę Wilczów-
nę, pt. Herod Baba. Komedia przeplatana jest śpie-
wami” – pisał w marcu 1949 r. „Tydzień Polski”.

 „Kalifornia jest naprawdę gorąca”

Krótko po wojnie Stanisław poprosił Janinę o rę-
kę. Przyjęła oświadczyny i ślub doszedł do skutku. 
Bynajmniej jednak nie miały być to miodowe lata. 
Janka pracowała jako stewardesa na jachcie należą-
cym do miejscowego milionera, natomiast Staszek 
jako akwizytor, sprzedający klimatyzatory. 

Wiodło się nielekko, więc postanowili zmienić 
miejsce pobytu. „Usłyszeliśmy, że Kalifornia jest na-
prawdę gorąca, więc pojechaliśmy tam małym sa-
mochodem Crosley. Zepsuł się pomiędzy Dallas 
a Fort Worth i został odholowany do Dallas celem 
naprawy” – taką relację Sławika z amerykańskiej ga-
zety cytuje Rogowski.
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Imali się jakiejkolwiek pracy. „Gdy się kończyły 
pieniądze na benzynę i żywność, angażowali się jako 
służba domowa: doktor ekonomii i były dyplomata 
wraz z byłą aktorką, znakomicie się wywiązywali ze 
swoich ról, tym bardziej, że Staś Sławik był nie tylko 
doskonałym znawcą kuchni i win, ale także zamiło-
wanym kucharzem-amatorem” – pisała Karin Tiche.

Jak pisze Rogowski, w Dallas Sławikowie wprawi-
li w osłupienie właściciela warsztatu samochodowe-
go tym, że przemierzyli kraj tak małym samocho-
dem. Zaproponował on Stanisławowi pracę na sta-
nowisku kierownika sprzedaży w swoim komisie 
samochodowym. 

Zrezygnowali z dalszej podróży do Kalifornii 
i – po latach nikt nie uwierzyłby, że był to przypadek 
– postanowili spróbować szczęścia w Dallas w Teksa-
sie. Janina znalazła pracę w luksusowym sklepie Ne-
iman-Marcus, jako sprzedawczyni. Pewnego dnia 
zauważyli jednak budynek restauracji z wielką tabli-
cą „do wynajęcia”.

Polskość i niewymuszona elegancja
– Dlaczego nie my?
– Bo żadne z nas nie umie gotować…
– Ale wiemy, jak dobrze zjeść…
Taki dialog między małżonkami przytacza Ro-

gowski. Z pomocą znajomych udało im się otworzyć 
interes. Brakowało tylko odpowiedniego personelu.

I wtedy w gazetach pojawiły się informacje 
o uciekinierach z M/S Sobieski. „Mój cały zespół 
składał się z jednego francuskiego szefa kuchni. 
Wiedziałem jednak, że na statku są kucharze i ste-
wardzi, więc pojechałem do Nowego Jorku i spro-
wadziłem ich wszystkich do pracy w Dallas. Żaden 
z kelnerów nie mówił po angielsku, ale 14 czerwca 
1950 roku Dallas otrzymało swoją pierwszą euro-
pejską restaurację: La Vielle Varsovie, the Old War-
saw” – taką relację Sławika czytamy w „Skazanych 
na zapomnienie”.

Rogowski pisze, że zupełnie niespodziewanie lo-
kal odniósł olbrzymi sukces, a ludzie walili do niego 
drzwiami i oknami. Polskie dania „przedstawiane 
przez piękną panią i wytwornego gentlemana, 
w dyskretnie oświetlonej, rozbrzmiewającej dyskret-
ną muzyką sali, były rewelacją dla Teksańczyków” 
– pisała Karin Tiche. Jak stwierdzała, aktorskie umie-
jętności Wilczówny miały tu niemałe znaczenie: „Ja-
nina Sławikowa, dzięki swej aktorskiej przeszłości 
i dyscyplinie zaszczepionej na zawsze wszystkim 
uczniom Zelwerowicza – »reżyserowała« nastrój nie-
wymuszonej elegancji, surowo wymagała nieskazi-
telnej usługi i bezbłędnego przygotowania potraw”.

Interes przynosił na tyle duże zyski, że wresz-
cie mogli kupić sobie pierwszy amerykański dom 
– na bogatych przedmieściach Dallas. Ale mał-

żeństwo było zaprzeczeniem tych spośród roda-
ków, którzy z podobnego powodu uważaliby się 
za lepszych od reszty. Zarówno pomoc polskim 
emigrantom, jak działania na rzecz zachowania 
przez ich kolejne pokolenia przynależności do 
polskiej kultury stały się ich wizytówką. Janina 
manifestowała polskość, jeżdżąc po polskich sku-
piskach w Ameryce. „W społeczności polskiej 
Dallas Janka działała zawsze dla dobra współ-
ziomków: stworzyła Bratnią Pomoc, Teatr dla 
Dzieci, gdzie wystawiała polskich klasyków, ob-
jeżdżając kraj. Była niestrudzona, pełna inicjaty-
wy, nieustraszona” – pisała Karin Tiche.

 Wolała towarzystwo starej Polonii
niż kąśliwych komunistów

„Janina nigdy nie wróciła do Polski, chociażby na 
chwilę. Wolała towarzystwo starej Polonii niż kąśliwych 
komunistów” – pisze Rogowski. Pływała za to na stat-
kach do Londynu, gdzie spotykała się  z tamtejszymi 
wygnańcami. Antoni Borman, współpracownik Mie-
czysława Grydzewskiego, pisał o tych podróżach emi-
grantów do Marii Modzelewskiej, wymieniając Wil-
czównę w bardzo nobilitującym gronie: „Miliony obró-
ciły w te i we w te z Ameryki do Europy. Papieru by 
zabrakło na listę w porządku alfabetycznym. Kto tu nie 
był? I gwiazdy fi lmowe (Jadzia Smosarska), i gwiazdy 
sceny polskiej (Janka Wilczówna), i właścicielki restau-
racji (Janka Wilczówna), i poeci (Kazio Wierzyński), i hi-
pochondrycy (Józio Wittlin)”.

Prawowity, legalny polski rząd w Londynie doce-
nił to, co dla polskości robili Janina i Stanisław – obo-
je odznaczył w 1974 r. roku Złotym Krzyżem.

 Kawałek Warszawy na Dzikim Zachodzie

Nie wiadomo, na ile na zbyt wczesną – w wieku 
63 lat – śmierć Janiny Wilczówny wpływ miało jej nało-
gowe palenie papierosów, typowe dla wielu z jej poko-
lenia, nieuznającego politycznej poprawności. „Nawet 
ciężka choroba nie odebrała jej chęci do walki, borykała 
się dzielnie z losem… Walczyła do końca, bo taka była 
jej natura: nie upadać wobec nieszczęścia, nie rezygno-
wać, póki tchu w piersiach” – pisała Karin Tiche. 

Zmarła we śnie o drugiej nad ranem w szpitalu 
przy Gaston Avenue w Dallas. Uroczystość pogrzebo-
wa odbyła się na cmentarzu Calvary Hill. Mąż posta-
nowił, że na cmentarzu pomnik dla żony wykonany 
ma być w formie krzyża, z metalową twarzą ukrzyżo-
wanego Chrystusa w centrum.

„Razem z nią odszedł tak pięknie kreowany na 
dzikim, półpustynnym zachodzie Ameryki kawałek 
Warszawy” – napisał Grzegorz Rogowski.  
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Magdalena Złotnicka

Była Wigilia, sypał śnieg, 
zimno kąsało policzki. 
Poeta Wincenty Różański 
wracał do domu z żoną 
przez zimowy, wieczorny 
Poznań. Zobaczył 
siedzących na ławce 
„sztajmersów”, czyli 
mówiąc wprost: meneli. 
Poznańskie żuliki były 
zmarznięte i osowiałe. 
Witek tak wzruszył się ich 
losem, że zorganizował 
dla nich uroczystą kolację. 

Ostatni 
z przeklętych
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„Poeta wyklęty”. Gdy słyszymy to hasło, przed ocza-
mi stają nam automatycznie sylwetki Rafała Wojaczka, 
Andrzej Bursy czy Edwarda Stachury. Bardziej światli 
wymienią jeszcze Ryszarda Milczewskiego-Bruna, mo-
że Halinę Poświatowską. A pytani, dlaczego „poeta wy-
klęty”, powiedzą, że żywot pokrętny i burzliwy, taki co 
sam często staje się legendą literacką, oraz śmierć 
w młodym wieku – najlepiej śmierć samobójcza. Co 
dzieje się jednak, gdy poeta, chętnie wsadzany do szu-
fl adki z napisem „przeklęci”, buntuje się i postanawia 
– ewidentnie na złość biografom – nie umierać młodo? 
Takiego psikusa zrobił badaczom literatury Wincenty 
Różański, dla poznaniaków po prostu: Witek. Dożył 
71 lat, a jego twórczości nie da się zamknąć w czasach, 
kiedy był przyjacielem Edwarda Stachury i wraz z całą  
zgrają niepokornych literatów tworzył klimat bohe-
micznego Poznania. 

Nim jednak Różański zaprzyjaźnił się ze Stachurą 
i zaczął pisać wiersze, musiał przeżyć dzieciństwo 
i młodość. Urodził się 12 lipca 1938 r. „w Mosinie, gdzie 
zawsze żyli ludzie poczciwi. Byłem radosnym dziec-
kiem, które zapamiętało coś niecoś z okupacji – mimo 
że miałem wówczas  zaledwie parę lat” – pisał sam Ró-
żański (cytuję za: „Czas kultury”, Poznań 2009). Dalej 
poeta wspominał, że w czasie wojny zdarzyło mu się 
rzucić kamieniem w opalającą się Niemkę. Zdenerwo-
wała go nadmierna pewność siebie przedstawicielki 
narodu okupantów, więc rzucił „z takiego szczeniackie-
go odruchu”. Oczywiście wybuchła wielka awantura, 
a mały Wincenty lękał się, że trafi  do Oświęcimia, ze 
strachu schował się nawet w pobliskim lesie. Na szczę-
ście jego ojcu udało się załagodzić jakoś sytuację. Ró-
żański wspominał także „wyzwolenie”, pojawienie się 
żołnierzy radzieckich. „Myśmy wtedy wyszli z kolega-
mi z piwnicy i kiwaliśmy czołgom. Żołnierze podcho-
dzili do nas. Zdawało się, że wszystko jest w porządku. 
Tymczasem nasze babcie i mamy siedziały w domach 
i modliły się ze strachu” – pisał.

 Czołgi nie dla poety

W poświęconej Różańskiemu książce „Syn bogini”, 
autorstwa  Marka Nalepy i Wiesława Setlaka (z której 
pochodzi też początkowa anegdota o kolacji dla mene-
li), ten drugi podaje, że Witek był jednym z pięciorga 
dzieci Cezarego Różańskiego, który na życie zarabiał ja-
ko ogrodnik, oraz Józefy Różańskiej z domu Frącko-
wiak. Losy latorośli Różańskich potoczyły się rozmaicie: 
najstarszy z braci został architektem i plastykiem, inny 
profesorem elektroniki. Mało kto w tej rodzinie rozu-
miał literackie zamiłowania Witka. „Żyłem wyalieno-
wany. Oprócz jednego brata i siostry nikt z mojego ro-
dzeństwa nie znał się na literaturze, nie chciał o niej 
rozmawiać, nie chciał mnie rozumieć. Nie trawił litera-
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tury mój ojciec. Dopiero pod koniec życia zorientował 
się chyba, że nie miał racji. Zawsze z drwiną wymawiał 
słowo: poeta” – wspominał sam w książce Piotra Kę-
pińskiego i Andrzeja Sikorskiego „Któż to opisze, któż 
to uciszy. Rozmowy z Wincentym Różańskim”.

Tymczasem mały Witek już fi ltrował świat przez 
swoją wrażliwość, patrzył na te niezwykłe misteria co-
dzienności, których głównymi bohaterami byli zamia-
tacz ulic Antoś, kioskarz „Ruchu” Arnold Pawlak czy 
wuj Miecio Frąckowiak (wszystkich ich wspominał 
podczas spotkania z mieszkańcami Mosiny w 1998 r.). 
Wówczas też spełnił jedno ze swoich dziecięcych ma-
rzeń – autografy rozdawał przez okienko specjalnie 
zbudowanego kiosku; jako chłopiec chciał bowiem być 
kioskarzem.

Kiedy poeta dorastał, Mosina stała się dla niego za 
ciasna i zbyt szara. Jedyne wydarzenia kulturalne wią-

zały się tu z akademiami ku czci Józefa Stalina czy wy-
stępami aktorów w swoich sztukach sławiących reżim 
Polski Ludowej. Możemy się nadto domyślać, że do 
Mosiny raczej nie wysyłano aktorów pierwszoligo-
wych. Różański – jak pisze Setlak – wymykał się więc 
do pobliskiego Poznania, kiedy tylko mógł. Tam bo-
wiem – zwłaszcza po nastaniu odwilży 1956 r. – życie 
wręcz buzowało. „Powstają liczne kabarety, działa Biuro 
Wystaw Artystycznych. W kawiarence BWA zbierają się 
pisarze, plastycy i wszelkiego autoramentu »kibice« 
kultury” – pisze Setlak. 

Ostatecznie – w 1961 r. – Różańscy przeprowadzili 
się do Poznania. Nim jednak to się stało, Różański zdą-
żył zdać maturę, a potem trafi ć na pięć miesięcy do ba-
talionu czołgów Ludowego Wojska Polskiego. „Dosta-
łem się do najcięższego oddziału czołgów. Nie wytrzy-
małem […] Wzięli mnie ze studiów, nie zdałem 
egzaminów, oblałem ze szkolenia wojskowego… Nie 
wiedziałem, pamiętam, jak głębokie są okopy. W 1956 
roku byłem w Biedrusku i od wtedy zaczęła się moja 
gehenna szpitalna” – wspominał w „Któż to opisze…”. 
Co miał na myśli, mówiąc o gehennie szpitalnej? Pobyt 
w wojsku zakończył się – jak podaje Setlak – „bezlito-
sną jak na owe czasy” diagnozą lekarską stwierdzającą 
schizofrenię paranoidalną. Choroba nie miała jednak 
na tyle ostrego przebiegu, by uniemożliwiać Różań-
skiemu normalne funkcjonowanie. Pracował więc 

– dojeżdżając z Mosiny – w poznańskich księgarniach, 
rolniczej i literackiej, krótko zahaczył się też w Turoszo-
wie, jak pisze Setlak – na „wielkiej budowie socjali-
zmu”. Wrócił także na studia (jeszcze przed pobytem 
w wojsku zaczął studiować polonistykę na Uniwersyte-
cie Adama Mickiewicza), jednak nigdy nie udało mu 
się skończyć studiów. 

Warto jednak wspomnieć o klimacie, jaki wytwo-
rzył się na uczelni wokół Różańskiego. Wielu studen-
tów – czy też może raczej studentek – było nim zafascy-
nowanych, a to głównie za sprawą „Całej jaskrawości”  
Edwarda Stachury, której Witek był jednym z bohate-
rów. – Na drugim roku studiów podeszłam do niego 
i zapytałam, czy zna Stachurę i czy jest bohaterem jego 
książek. Tak się zaprzyjaźniliśmy – mówiła w 2001 r. 
„Gazecie Wielkopolskiej” Maria Bosacka, redaktor wy-
dawnictwa Media Rodzina. – Byłam zauroczona jego 

wierszami. Potrafi ł wypowiedzieć w nich niewypowie-
dziane – dodawała. 

Także inni przyjaciele poety potwierdzają, że na stu-
diach był żywą legendą. – Wiedzieliśmy, że Witek jest 
bohaterem powieści Edwarda Stachury „Cała jaskra-
wość” i poematu „Po ogrodzie niech hula szarańcza” 
– przytacza ich wypowiedzi „Gazeta Wyborcza” z 2009 r. 
Znajomi Różańskiego dawali dość ciekawe wyrazy 
uznania dla twórczości Witka. Mianowicie – pracowi-
cie przepisywali jego wiersze z różnych świstków i ser-
wetek, bowiem Różański pisał – niczym młodopolscy 
bywalcy kawiarni „Jama Michalika” – najchętniej wła-
śnie w kawiarniach i knajpach. A że był skromny i nie 
wyrywał się z nachalnym promowaniem swoich dzieł 
– prawdopodobnie serwetki z nimi zgubiłby lub nawet 
wyrzucił.  Jak więc doszło do tego, że dzieła Witka 
w końcu zaczęły ukazywać się w druku? Niebagatelną 
rolę odegrał tutaj inny poeta, wspomniany już Edward 
Stachura. Sted był jedną z bardziej znaczących postaci 
w życiu Różańskiego. Szkoda jednak, że przez tak długi 
czas Witek funkcjonował raczej jako kumpel Edwarda, 
nie zaś jako byt osobny. 

 Wykopki u Potęgowej 

Różański i Stachura poznali się w Poznaniu. Były la-
ta 60. Ich znajomość szybko przerodziła się w przyjaźń. 
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JAK DOSZŁO DO TEGO, ŻE DZIEŁA WITKA W KOŃCU ZACZĘŁY UKAZYWAĆ SIĘ W DRUKU? 
NIEBAGATELNĄ ROLĘ ODEGRAŁ TUTAJ INNY POETA – EDWARD STACHURA. STED BYŁ JEDNĄ 

Z BARDZIEJ ZNACZĄCYCH POSTACI W ŻYCIU RÓŻAŃSKIEGO.
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Wspomniana już Maria Bosacka podkreślała, że przy-
jaźń ze Stedem  zaważyła na życiu Witka. Sam Różański 
opowiadał z kolei na łamach „Sztandaru Młodych” 
(w styczniu 1984 r.), jak to kiedyś przyjechał do Warsza-
wy, był zziębnięty, głodny, nie miał gdzie nocować, 
więc snuł się przygnębiony stołecznymi ulicami. 
– Przez jakiś czas mieszkałem u Himilsbacha, a potem 
Stachura zabrał mnie do „siebie” na Kickiego. Lecz po 
dwóch miesiącach wysłał mnie z powrotem do Pozna-
nia, twierdząc, że jestem jeszcze „za dziki” na przebywa-
nie w środowisku literackim. Wyjechałem – opowia-
dał. Witek rozwlekle opisywał również, jak wyglądały 
wspólne ze Stachurą dnie. Co może zdziwić, Sted, na 
pozór włóczykij i lekkoduch, miał bardzo rygorystyczny 
stosunek do poezji. Tuż po tym, jak obu udało się obu-
dzić, natychmiast nakazywał zajmowanie się twór-
czością. – Niejednokrotnie męczyłem się nad kartką 
papieru, wówczas on dawał mi wskazówki, wyjaśniał, 
potem skreślał, niszczył, darł wiersze i od nowa tłuma-
czył. Starałem się chłonąć to, co mówił, wszystkie arka-
na i tajemnice sztuki poetyckiej. Nigdy potem nie spo-
tkałem już nikogo, kto byłby tak zarażony poezją, przy-
jaźnią – wspominał Witek.

Obaj jeździli razem po Polsce, odwiedzali prowin-
cję, jakieś wiejskie zapadłe dziury, razem pracowali 
przy wykopkach u siostry matki Steda, niejakiej Potę-
gowej.

Gdzie nas powiedzie skrajem dróg
Gzygzakowaty życia sznur

Do wsi Zagubin na Kujawy białe
Gdzie ziemia licha piachy niebywałe
Kozy dziewanna sosny i rozstaje
I Potęgowa samotna jak palec

U Potęgowej zatem zagościlim
Kwaterę tam czasowo ustalilim
W polu robilim z boru drwa nosilim
Jak stara matka i dwóch synów żylim

Tak właśnie w „Balladzie dla Potęgowej” Stachura 
opisywał czasy w Aleksandrowie Kujawskim. Potęgo-
wa i Witek pojawiają się także we wspominanej już 
„Całej jaskrawości”. „Urozmaicaliśmy sobie robotę pa-
trzeniem na przechodzących po mostku. Na nas prze-
ważnie nikt nie patrzył. Jak już mówiłem, psuliśmy tro-
chę naszym wyglądem, z estetycznego, z pejzażowego 
punktu widzenia ten laurofi lowy zakątek. Ale trudno. 
Robiliśmy dobrą robotę, jak już mówiłem, nie żaden 
sabotaż, a poza tym zawsze można było na nas nie pa-
trzeć i udawać że nas nie ma. Co też prawie wszyscy 
czynili. Przystawali na mostku i opierali się o tamtą ba-
lustradę z widokiem na większy basen, pokazując nam 

plecy. Co było na pewno nietaktowne. Nie, nie to, że 
pokazywali nam plecy, ale to, że gapili się bezczelnie na 
męczącego się tam wielkiego łabędzia potykającego się 
nogami o płytkie zamulone dno, wpadającego piersią 
na błotniste mielizny i tak dalej” – tak Stachura opisy-
wał odmulanie stawu, przy którym pracował wraz 
z Różańskim. 

Jednak, jak zaznacza Setlak, Aleksandrów Kujawski 
nie był jedynym miejscem, w którym bywali razem: 
obaj snuli się praktycznie po całym kraju, „wypili nie-
jedną butelkę piwa, rzadziej wódki, wymieniali kore-
spondencję, przemieszczali się pociągami PKP i cięża-
rówkami PTHW”. Biograf Różańskiego pisze też wiele 
o stosunku obu poetów do pieniądza. Otóż zazwyczaj 
zaczynali oni podejmować aktywność zawodową tam, 
gdzie zastawała ich „trywialna prawda o mizerii portfe-
li czy raczej kieszeni”. Oczywiście tym pracom najczę-
ściej towarzyszyło picie piwa. Setlak zaznacza, że cho-
ciaż obracali się w środowisku dalekim od abstynencji 
i sami lubili wypić – czy to w barach i hotelach, czy po 
prostu na przysłowiowym murku – to mówienie w ich 
przypadku o alkoholizmie jest zdecydowaną przesadą. 

Debiutancki tomik Witka ukazał się  w 1968 r. Nosił 
tytuł „Wiersze o nauce nawigacji między kamieniami”. 
Do wydania przygotowywał go właśnie Sted. Setlak 
podkreśla ponadto, że Stachura dbał także o inne 
aspekty życia Witka: zabiegał na przykład w Związku 
Literatów Polskich o to, by Różańskiemu przyznano 
stypendium, formułował w tej sprawie rozmaite poda-
nia. A stypendium było dla Różańskiego niezwykle 
istotne, ponieważ od 1968 r., a więc już od trzydzieste-
go roku życia, utrzymywał się dzięki skromnej rencie. 

Sted bardzo często pisał o utworach Różańskiego, 
jednocześnie tłumaczył, dlaczego w jego twórczości 
zdarzają się tak długie przerwy. Na łamach „Głosu 
Wybrzeża” (1985 r.) wyjaśniał: „Przyczyny tego stanu 
rzeczy są liczne i powikłane, jak powikłane bywają 
niektóre choroby spadające na ludzi niczym bicz, ale 
chyba już nie Boży. Jedną ze zdrowych przyczyn tego 
stanu rzeczy jest to, że Różański pisze mało i jakby od 
niechcenia i nigdy usilnie nie zabiega o druk. Działo 
się przeważnie tak, że wiersze jego trzeba było mu, że 
tak się wyrażę, delikatnie wydzierać z rąk i zanosić do 
redakcji czasopism (wiersze W. Różańskiego drukuje 
regularnie od wielu lat jedno z najlepszych czasopism 
literackich Europy Wschodniej i Zachodniej, war-
szawska »Twórczość«)”.

Nie przypadkiem też zapewne osobny tomik wier-
szy Różańskiego ukazał się w Meksyku, w którym to 
kraju Sted przebywał na stypendium. – W Meksyku 
ukazał się szczupły tomik moich liryków wybranych 
z trzech pierwszych książek. Wiersze przetłumaczyła na 
język hiszpański Barbara Stawicka Munoz. Tytuł zbioru 
wydanego nakładem Universidad Veracruzana w Xala-
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pie w 1983 roku brzmi „Frente a la puerta roja del sol” 
– opowiadał sam Różański czasopismu „Nurt” (czer-
wiec 1986 r.)

Ze Stedem przyjaźnił się do jego samobójczej śmier-
ci w 1979 r. Co ciekawe, nie pojawił się jednak na po-
grzebie przyjaciela, nie pozwolił mu na to stan zdrowia. 
Setlak podejrzewa, że miało to związek z faktem, iż Wi-
tek „nie chciał przyjąć jego śmierci do wiadomości de-
fi nitywnej – nieobecności Steda w swoim życiu”. Bio-
graf Różańskiego zarazem defi nitywnie odrzuca tezę, 
że Witek miał do Steda żal  o jego samobójczą decyzję, 
„dodać należy, żal wzmocniony przez katolicką orienta-
cję poety. Najbardziej racjonalnym wytłumaczeniem 
jest spychanie (tłumienie) – reakcja ucieczkowa, nie na 
tyle jednak efektywna, aby Różański – porażony na do-
miar złego aurą polityczną kraju na przedprożu stanu 
wojennego – uniknął psychologicznych skutków śmier-
ci z własnej ręki bliskiej – po matce może najbliższej 
mu osoby”. 

 Matka i stan wojenny

W rozmowie z „Gazetą Poznańską”  w 1994 r. Różań-
ski zwierzał się, że lubi słuchać muzyki. Przy tej okazji 
po raz kolejny wspominał Stachurę. – Uwielbiał pary-
skie walczyki. Mówił: piwko i zabawa przy akordeonie. 
We Francji podczas ludowej zabawy Stachura wspinał 
się na wysoki słup, wysmarowany tłuszczem. Słup miał 
chyba dziesięć metrów długości, a na górze przymoco-
wana była kiełbasa. Stachura wlazł na wierzchołek. Za-
wsze chciał być najlepszy – opowiadał.  W tym samym 
tekście poruszał inne, mniej radosne tematy. Mówił 
m.in. o czasach stanu wojennego, które dla niego, oso-
by chorej na lęk, były bardzo trudne. „Stan wojenny bę-
dę pamiętał do końca życia. Paliłem jednego papierosa 
za drugim. Okno i dzwonek były moimi największymi 
wrogami. Miałem lęki. Spałem z matką w pokoju. Nie 
wiem, jakim cudem dochodziłem do szpitala […] Był to 
straszny czas. Bałem się wychodzić na ulicę. Wychodzi-
łem tylko po najpotrzebniejsze rzeczy. Dużo więcej wte-
dy czytałem, z pisaniem bywało różnie. Dużo czytałem 
o takich ludziach jak ja”.

Warto tu poświęcić kilka słów relacji poety z mat-
ką. Chociaż miał czworo rodzeństwa, to właśnie on 

zajmował się rodzicielką. „Z matką był związany nie-
mal organicznie” – pisał w marcu 2010 na łamach 
„Gazety Wyborczej” Andrzej Niziołek, jeden z przyja-
ciół Witka. Dodawał, że Różańska opiekowała się sy-
nem latami, chroniła go, oporządzała, wybijała mu 
z głowy znajomości męsko-damskie. „Witek, ty nie 
możesz się ożenić” – tłumaczyła.  Niziołek dodaje, że 
Witek i jego matka mieszkali przy ulicy Ostrobram-
skiej, pod adresem, pod którym poeta spędził więk-
szość życia. Mieszkanie było zapuszczone, zabałaga-
nione. „Ale on w tym wszystkim, nieogolony i zanie-
dbany, o zniszczonej twarzy, naprawdę fascynował. 
Był inny. Nie było w nim cienia fałszu, maski, udanej 
mądrości. Mówił najprostszym językiem, bywał wul-
garny, ale był przenikliwy i otwarty. Choć wygadywał 
także głupstwa i mylił się w ocenach, miewał fobie, 
do których rozsądek nie przemawiał” – wspominał 
Niziołek. Później role zaczęły się odwracać. To poeta 
opiekował się matką. „Siwowłosa i drobna, stawała 

się bezradna. Traciła pamięć. Choroba Alzhaimera 
pustoszyła ją. Teraz to on nią się opiekował, oporzą-
dzał, mówił, co ma robić. Aż już nie dawał rady. Ro-
dzeństwo oddało mamę do domu opieki. Chodził do 
niej codziennie. Zmarła po paru tygodniach” – pisał 
Niziołek.

Temat odchodzenia często zresztą pojawiał się 
w twórczości Różańskiego. W 2001 r. na łamach „No-
wych Książek” ukazała się recenzja jego kolejnego to-
miku, dobrze chyba oddająca cały styl Witka. Jego po-
ezja bowiem „wydaje się tak bardzo wyobcowana, peł-
na zwątpienia i – pozornie – braku nadziei. Jest w niej 
bowiem wypowiadany z wielką siłą głód miłości świa-
ta i ludzi, ale takiej miłości, która nie chce zaspokoić się 
gestami i słowami pozornymi. Różański zazwyczaj od-
rzucał to, co dawało łatwe i proste ukojenie, nie godził 
się na kompromisy” – czytamy. „Odpowiedzią na zło 
świata nie jest ucieczka w nicość, ale wiara w ocalającą 
moc Bożego planu. Jest to powrót do siebie i swojego 
miejsca pod »nieboskłon co trwa nad nami jak łaska 
Boga«. To ona prześwietla mrok Szeol i odmienia wier-
sze Różańskiego”.

Z 2001 r. pochodzi także „Wiersz bez pointy i odpo-
wiedzi”, zadedykowany  Janowi Pawłowi II:
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Jestem pyłkiem, który usilnie chce zdobyć miłość 
Boga
Jest jeszcze nadzieja, ale ona ginie za nawą
Okrętu, który prowadzi nas do wieczności
Na Eden trzeba zapracować.
Kto wie czy ten pyłek najmniejszy jest 
Najważniejszy na ziemi. To miłość wszystko
Wyjawi swoją tajemnicą radosną
Bóg i miłość są niepojęte

 Ślub, gdzie orkiestra cygańska przygrywała

W 1999 r. Witka odwiedził Jan Trzciński, autor „No-
wego Państwa”. Także on zwrócił uwagę na chaos pa-
nujący w domu poety.  „Kawa jest po turecku, znaczy 
po polsku, fusowata, każda w innej fi liżance, co to ma 
w końcu za znaczenie. Co do zegarka, trudno się zo-
rientować, czy chodzi, z popielniczki wysypują się 
niedopałki. – Jak tu nie palić? – pyta Witek. Jest cicho 

i żaden telefon tej ciszy nie zburzy, bo Różański tele-
fonu po prostu nie ma. Starał się kiedyś, ale że zakła-
danie przedłużało się w nieskończoność, zdecydował 
więc ostatecznie, że w takim razie to on dziękuje 
w ogóle” – pisał. 

Witek był bowiem zupełnie niezaradny. Chociaż po-
trafi ł sobie zrobić herbatę czy ugotować jajko, codzien-
ność zwyczajnie go przerastała. Nie był typem, który 
mógłby pracować w biurze, żyć w rytmie od–do. W je-
go życiu brakowało kobiety, takiej, która by się nim za-
jęła. I choć pojawiały się różne panie, jednak – jak pisał 
Trzciński – „przeminęły jak kometa Halleya”. Witek 
miał w późniejszych latach życia też dość zdystansowa-
ny stosunek do bliskich. – Wolę przyjaciół z oddali. 
Chcę mieć świadomość, że ich mam, nie przeżywać ra-
zem z nimi sprawy najgorsze czy najlepsze. Oni są zbyt 
zajęci, nie mają czasu. Ja zaś, jako ten nieliczny, mam 
sporo wolnego czasu. Także na przemyślenia – mówił  
„Sztandarowi  Młodych”. Na łamach „Nowego Pań-
stwa” wypowiedziała się również bibliotekarka z Mosi-
ny, Aleksandra Próchniewska. – On nie spotkał w życiu 
kogoś, nie spotkał w życiu kobiety, która by go rozumia-
ła, która odbierałaby na tej samej fali – mówiła. 

A jednak okazuje się, że na miłość nigdy nie jest za 
późno. Witek, zatwardziały kawaler, ożenił się już po 

sześćdziesiątce. W jakiej atmosferze odbył się ślub, 
opisywał na łamach „Głosu Wielkopolskiego” Andrzej 
Mendyk, inny z poznańskich poetów: „O swoim ślu-
bie oznajmił mi sam bohater. Poraziło mnie ze zdu-
mienia. – Z kim? – nieomal krzyknąłem z niedowie-
rzaniem. – Z fl ecistką! – No, to się tobie, łobuzie, uda-
ło – skomentowałem. »Książę poetów« skurczył się 
w sobie, jakby wciąż rozwiązywał wątpliwości, czy aby 
dobrze robi, jeśli po 62 latach pozostawania w stanie 
kawalerskim żeni się, i podniósł na mnie wzrok, pyta-
jąco szukając aprobaty. – Co tam, masz ode mnie or-
kiestrę cygańską. – Ale ja nie mam pieniędzy! – Spo-
ko. Tym już nie musisz się przejmować” – pisał. Oczy-
wiście Mendyk też nie miał pieniędzy na orkiestrę ani 
samej orkiestry na podorędziu. Dwa tygodnie kombi-
nował, ale słowo się rzekło. Nie do końca wiadomo 
jakim cudem, ale orkiestrę faktycznie załatwił. Ta zaś 
rąbnęła ognistą nutą, gdy państwo młodzi wychodzili 
z urzędu stanu cywilnego. 

Z żoną, Małgorzatą Kasztelan-Różańską, był do 
śmierci. To ona opiekowała się nim, ona wspierała, gdy 
zachorował tak poważnie, że na pewien czas przestał 
mówić. Legenda literacka głosi, że podobno wówczas 
był już po drugiej stronie, ale w zaświaty nie chcieli 
wpuścić go koledzy poeci. Warto dodać, że Witek do 
końca życia był człowiekiem niezwykle skromnym, 
choć niepozbawionym ciętego poczucia humoru. W fi l-
mie „Będziemy piękniejsi” w reżyserii Żukowskiego, 
poświęconym właśnie Różańskiemu, jest scena, w któ-
rej wielka kopara rozpracowuje hałdę złomu. Obraz ma 
charakter symboliczny, co na spotkaniu z nim i z Ró-
żańskim usiłował wyjaśnić publiczności reżyser (samo 
spotkanie relacjonowała poznańska „GW”). Witek jed-
nak ograniczył się do jednego komentarza: – Po cholerę 
to złomowisko! – krzyknął. 

Umarł właściwie przypadkiem. W pierwszych 
dniach 2009 r. zakrztusił się kolacją. Podczas pogrzebu 
żona Małgorzata włożyła mu do trumny jeden z jego 
tomików. Poezja była bowiem dla niego wszystkim. 

Witek wyszedł z szufl adki przeznaczonej dla „poetów 
przeklętych”. Dorobił się własnej szufl adki i własnej le-
gendy. Opowieści o ciepłym, skromnym, tak bardzo nie-
dzisiejszym człowieku. Dobrze, by ta legenda żyła i była 
przypominana.  
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Pamiętnik
z nieludzkiej ziemi

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 7�8/201756

Agnieszka Kowalczyk

Ojczyzno nasza, Polsko ukochana,
W trzydziestym dziewiątym cała krwią zalana.
Nie dość, że Polskę na pół rozerwali, 
Jeszcze Polaków na Sybir wygnali.
(fragment pieśni ułożonej na Sybirze)
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N
azywana jest Syberią albo z rosyjska Sybirem. 
Mówi się o niej też „ziemia przeklęta”, „lodo-
we piekło”, „dziecko nieszczęść, łez, cierpień 
Rosji i Polski”. Stanowi lwią część Imperium 

Rosyjskiego, rozpościerającą się między Uralem a Oce-
anem Spokojnym i sięgającą aż po stepy Kazachstanu. 
Tam despotyczni rosyjscy imperatorzy zsyłali na kator-
gę bądź osiedlenie wiele pokoleń Polaków. Byli wśród 
nich konfederaci barscy, powstańcy kościuszkowscy, li-
stopadowi i styczniowi, konspiratorzy oraz studenci, pi-
sarze, poeci, artyści, słowem – wszyscy ci, którzy walczy-
li z caratem o niepodległą Polskę. A gdy ta odrodziła się 
w 1918 r., nikt nie przypuszczał, że po 20 latach rozpęta 
się piekło nowej wojny, a Sybir zapełnią setki tysięcy 
polskich zesłańców.   

Jedną z tych, którym przyszło znaleźć się w „krainie 
wiecznych śniegów i wiecznej tęsknoty”, była Bronisła-
wa Danuta Ciebiera. Miała 17 lat, gdy w lutym 1940 r. 
siłą wydarto ją z ukochanych Monasterzysk na Kresach 
Wschodnich, wrzucono do wagonu i wywieziono wraz 
z rodzicami w głąb Związku Sowieckiego. Była wówczas 
uczennicą czwartej klasy gimnazjum w Stanisławowie, 
którą teraz czekała sześcioletnia gehenna na Sybirze. 
Koszmarny czas zesłania pomagał jej przetrwać pamięt-
nik, który pisała „na gorąco” – w podróży, na postojach 
i noclegach, w syberyjskiej tajdze, w brudnym baraku, 
w chwilach wytchnienia od ciężkiej pracy w lesie, ko-
palni i kołchozie. 

 Kir wojny przesłonił im świat

Bronka urodziła się we wsi Zgłobień koło Rzeszowa, 
ale jej rodzice sprzedali ojcowiznę i wyjechali na Kresy, 
gdzie w pobliżu Buczacza nabyli ziemię i postawili 
dom. Wiodło im się dobrze – wielka gospodarka, prze-
piękny sad, uprawy zbóż, tytoniu i buraków. Niedługo 
jednak cieszyli się tym sielskim ustroniem, bo wrzesień 
1939 r. zmienił wszystko. Naloty niemieckich bombow-
ców, rzesze uciekających do Rumunii i mama Bronki 
gotująca strawę dla zgłodniałych – tak teraz wyglądała 
ich codzienność. Najgorsze miało jednak nadejść ze 
Wschodu wraz „z rykiem motorów i szczękiem żela-
stwa wojsk ruskich”. Zbliżał się też czas bestialskich 
mordów, których dokonywali Ukraińcy na Polakach. 
Nocami rodzina Bronki ukrywała się w zaroślach, wszy-
scy drżeli ze strachu, wpatrując się w krwawe łuny po-
żarów i nasłuchując wycia dzikich hord grasujących po 
lasach. Wtedy to zachorował i zmarł ukochany braci-
szek Bronki. „Kir wojny i okolicznych mordów oraz kir 
śmierci brata przesłaniają nam świat” – zapisała w pa-
miętniku. 

Pod koniec grudnia po domach zaczęły chodzić ko-
misje złożone z Ukraińców i Rosjan, a na bocznicy kole-
jowej stanęły niezliczone wagony zaopatrzone w żela-
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„Pamiętnik z Sybiru” 
Bronisławy Danuty 

Ciebiery, wydany 
staraniem jej córki 

Ireny, staje się dla nas 
świadectwem życia 
polskich zesłańców 

w czasach stalinowskiego 
terroru. Jest niezwykłym 

zapisem wspomnień 
dziewczyny z Kresów, 

którą nadzwyczaj 
ciężkie warunki życia 

i nieustanne zmagania 
z przeciwnościami losu 

zahartowały, nauczyły 
odwagi, uczyniły kobietą 

silną, nie pozbawiając 
jednocześnie ludzkiej 

godności i wrażliwości, 
a przede wszystkim 

nadziei na powrót 
z nieludzkiej ziemi.

Pamiętnik z Sybiru”

8

1. Bronka jako drwal leśny.

2. "Nasza Karawana" (marzec 1940 r.); 

obrazek namalowany przez autorkę pamiętnika

3. "Obiad w lesie"

4, 5 � Rodzice Bronisławy Danuty Ciebiery

6. Kołchoz Czeptych-Chonych

7. Polacy w Abakanie (23 września 1945 r.)

8. Autorka pamiętnika na początku lat 50.
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zne piecyki i prycze z desek. Nikt nie wiedział jednak, 
jakie jest ich przeznaczenie. Odpowiedź przyszła 10 lu-
tego 1940 r. 

Dziesiąty luty będziem pamiętali,
Przyszli Moskale, gdyśmy jeszcze spali.
Dzieci i chorych na sanie wrzucili,
Na stację powieźli, a chorych pędzili.

O czwartej nad ranem zbudziło Ciebierów gwał-
towne walenie do okna, po czym do środka wpadł 
Ukrainiec Baczyński z kilkoma ruskimi żołnierzami. 
Wszystko działo się błyskawicznie – kazali ojcu położyć 
się na ziemi, dokonali rewizji, odczytali akt przesiedle-
nia. Rodzice skamienieli – rozpacz, zaskoczenie, niedo-
wierzanie całkowicie ich sparaliżowały. Bronka pamię-
ta, jak ojciec długo leżał pod lufą karabinu, a mama 
strasznie płakała. Cały ich dobytek mieścił się teraz 
w małym tobołku – pościel, kilka garnków i książek. 
„Musieliśmy opuścić nasz piękny, cichy dom […]. Zosta-
ły nasze krówki, konie, nasz Pikuś i cały nasz świat…” – 
wspominała rozgoryczona. 

Gdy wieczorem transport zesłańców ruszył z Mo-
nasterzysk na wschód, w kolejnych wagonach rozległ 
się przejmujący jęk rozpaczy, a potem w niebo wzbił 
błagalny śpiew „Pod Twoją obronę…”. Po trzech 
dniach jazdy w Kopyczyńcach przeładowano wszyst-
kich do rosyjskiego pociągu, a kiedy ryknęła sowiec-
ka maszyna, serce Bronki „przeszył straszny ból 
i strach przed nieznanym”. 

Mijają doby, tygodnie mijają,
Raz na trzy dni wody i chleba nam dają.
Mijamy Rosję i góry Uralu
I tak jedziemy coraz dalej, dalej.

Pociąg pędził nieubłaganie. Przekroczyli Don, potem 
miasto Haławaj, gdzie dostali trochę chleba i kaszę 
z wodą, wreszcie minęli Kujbyszew, skąd droga prowa-
dziła wprost na Syberię. Podróż 35 osób przez 12 dni 
w ciasnym wagonie stała się nie do zniesienia: „Okrop-
nie rozmnożyły się wszy. Piecyk dymi, z kąta z dziurą 
w podłodze rozchodzi się straszliwy fetor. Woda z wia-
der wychlapuje się na podłogę,  miesza z pyłem i wę-
glem leżącym koło piecyka, tworząc czarną maź, którą 
niespokojne dzieci roznoszą na prycze i pościel”. 

Ciągle jadą i jadą. W nocy mijają Abdułyno, nad ra-
nem Czingis-Czume, w południe stają w Ufi e. Podróż 
zdaje się nie mieć końca. Wreszcie przez malutkie 
okienko Bronka widzi ogromne masywy gór – zalesio-
ne, pokryte śniegiem, strome i wysokie. To majestatycz-
ny Ural, o którym uczyła się na lekcjach geografi i. Nigdy 
w życiu nie oglądała gór tak pięknych i strasznych zara-
zem. Wreszcie otwiera się przed nimi Azja, ale tajemni-

czy czar nieznanego kontynentu musi ustąpić rzeczywi-
stości towarowego wagonu – „smród, brud, zimno, nie-
dostatek, wszy i kłótnie o wszystko” dają się we znaki. 
Bronka chwilę pisze, a potem leży zesztywniała na pry-
czy. Nie może usnąć, przenosi się myślami do domu 
zatopionego wśród kwitnących sadów i złotych pól. Ja-
kiś straszny ból przeszywa jej duszę.  

O smutna była nasza karawana,
Kipiatku z chlebem dają nam co rana.
Dzieci zmarznięte, chorzy z sań spadają, 
A na postojach umarli zostają.

 Koniec podróży, koniec świata

W Kańsku na zesłańców czekały już ciężarówki, któ-
rymi odstawiono ich do Pietropawłowska, a stamtąd 
w dalszą drogę ruszyć mieli saniami. Karawanę mkną-
cą przez śnieżne pustkowia tworzył długi sznur typo-
wych ruskich zaprzęgów, po dwie–trzy osoby przywią-
zane do sań i owinięte pierzynami. Bronka wspomina-
ła: „Wydawało się, że już zamarzliśmy. Zdrętwiałam tak 
okropnie, że nie czułam już ani zimna, ani głodu, i gdy-
by nie sznury, na pewno bym spadła. Pod wieczór do-
tarliśmy do jakiegoś osiedla, które nazywa się Bogo-
rodzkie. […] Tutaj był koniec naszej podróży i chyba ko-
niec świata”.  

Słoneczko złote smutno nas witało,
Gdy do baraków rano zaglądało. […]
Świat nam zamknęły te szumiące drzewa,
Nawet ptaszyna żadna nie zaśpiewa.

Osiedle stanowiły trzy baraki zagubione w głuchej, 
białej tajdze. W małej izdebce ułożono ciężko chorą ma-
mę Broni i wezwano lekarza. Okazał się nim Polak, dok-
tor Michalski, syn zesłańca z 1863 r., który niezmiernie 
ucieszył się, że zobaczył swych rodaków, ale jednocze-
śnie „pękało mu serce z bólu, bo wiedział, ile tragedii 
niesie ze sobą taka zsyłka”. Mama Bronki czuła się coraz 
gorzej, a ojciec kaszlał tak, że trząsł się cały barak. Na do-
miar złego pieniądze się skończyły, a z zapasów jedze-
nia została tylko garść kaszy i odrobina suchego chleba. 
Od śmierci głodowej uratował ich ludzki komendant 
NKWD, który przysłał trochę żywności i po 20 rubli za-
liczki. Byli ocaleni! 

Z Bogorodzkiego wyjechali dość szybko, bo osiedle 
leżało na bagnach i miało klimat malaryczny, więc po-
stanowiono wszystkich stamtąd wywieźć. Inaczej pew-
nie czekałaby ich wycieńczająca praca w tutejszych ko-
palniach złota, gdzie całymi dniami stało się w wodzie 
i ciemnościach, płucząc ręcznie ił w poszukiwaniu gru-
dek cennego kruszcu.
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Nowym miejscem ich pobytu stał się Kirowski
Pryisk, a „domem” – ciasna izba drewnianego baraku, 
którą dzielili z jedenastoma zesłańcami. Tu właśnie 
mieli w pełni doświadczyć tego, czym jest mordercza 
praca Sybiraków wprzęgniętych w tryby machiny stali-
nowskiego państwa. Bronka w jednej chwili musiała 
stać się robotnicą wykonującą najcięższe męskie prace. 
Nigdy nie zapomni, jak przydzielili ją po raz pierwszy 
do wyrębu drzewa. Do lasu szło się 3 kilometry przez 
zaspy powyżej kolan, a na miejscu trzeba było ścinać ol-
brzymie brzozy i modrzewie, okorować pnie, pociąć na 
jednometrowe polana, a wszystko  złożyć na wysoki 
stos – „norma wynosi 3 m³ na jedną dziennie”, a za 
metr sześcienny płacą 2,20 rubla. Wszystko to dziewczę-
tom objaśnił dziesiętnik Bruchanow, znany ze swej nie-
nawiści do Polaków, bo w 1920 r. stracił rękę w bitwie 
pod Warszawą. Gdy tylko usłyszały, co mają robić, prze-
rażone wybuchły głośnym płaczem. Bronka i Tereska 
miały przecież po 17 lat, Hania – 18, Wisia – 16, a wy-
magano od nich siły i sprawności rosłego drwala. Pew-
ne, że temu nie podołają, zaczęły błagać Bruchanowa 
o zmianę pracy, ale ten wpadł w furię, krzyczał, przekli-
nał, wygrażał, że zgłosi komendantowi, iż się buntują, 
i wtedy wywiozą je tam, gdzie słońce już nie świeci. Nie 
miały wyboru – szlochając, zabrały się do roboty. Gdy 
wyrąb drzewa skończył się, zagnano kobiety do palenia 
gałęzi. Codziennie szło się do lasu 7 kilometrów przez 
jeden wielki strumień wody zmieszanej ze śniegiem. 
„A buty – śmiechu warte, jakie my mamy buty: chole-
wa z fi lcu przywiązana pod kolanem, żeby nie opadała, 
i podeszwa z cienkiej skóry albo też z fi lcu. Buty zużyły 
się już przez zimę, podziurawiły, wytarły. Przemakają 
jak szmata, że można je wyżymać”.  

Praca w dziewiczych lasach Syberii miała jednak 
i swój urok. Odwieczna tajga oczarowała Bronkę swym 
pierwotnym pięknem. Zachwycał ją nadzwyczajny 
świat przyrody – wiekowe modrzewie, brzozy i sosny, 
przyglądała się ciekawie zającom bielakom i wiewiór-
kom letiuchom, podpatrywała głuszce i dzikie kaczki 
gnieżdżące się nad rzeką. Zajadała się przepysznymi 
brusznicami, krzepiła wodą z jagodowym sokiem, żuła 
różową, pachnącą żywicę modrzewiową, smaczniejszą 
od gumy do żucia, zaspakajając na chwilę głód. Zwykle 
miała przy sobie kostkę czarnego chleba, ciężkiego i nie-
wyrośniętego. Tym kawałkiem dzieliła się jeszcze z ma-
mą i odkładała co nieco na „czarną godzinę”.    

 Choroby i śmierć czaiły się wszędzie

W lipcu 1940 r. całą społecznością polskich zesłań-
ców wstrząsnęła niespodziewana wieść o ucieczce Kra-
sowskich – ojca z dwoma synami i córką. Nikt nie mógł 
uwierzyć, że zdecydowali się na tak szaleńczy krok. Nie 
mieli przecież kompasu, mapy ani dostatecznych zapa-

sów żywności, a przed nimi rozciągała się ogromna rze-
ka Angara i nieprzebyte bagna. Pocztę i prowiant przy-
wożono do osady samolotem, stacja kolejowa znajdo-
wała się 800 kilometrów stąd, a na Angarze pływał 
tylko jeden prom. Sama zaś tajga, choć bez murów, krat 
i bram strażniczych, była doskonałym więzieniem. Nie 
minął więc nawet miesiąc, jak schwytano Krasowskich 
nad Angarą. Ojciec ze starszym synem Frankiem wtrą-
ceni zostali do więzienia, a Wandzia z młodszym bra-
tem odesłani do osiedla. To przewoźnik, który obiecał 
uciekinierom pomoc, zdradził ich, donosząc o wszyst-
kim NKWD. Na taki sam desperacki czyn odważył się 
jeszcze w następnym roku Szczepaniuk. „Oby mu się le-
piej poszczęściło niż Krasowskim!” – życzyła śmiałkowi 
w duchu Bronka. 

Głód i tęsknota bardzo nas przygniata,
Tyfus i szkorbut dużo ludzi zmiata.
Co dzień to więcej pod świerkami leży
 I nikt nie słyszy jęków, łez, pacierzy.

Dni ciągnęły się jednostajnie wypełnione pracą po-
nad ludzkie siły. Walka o byt nie ustawała nawet pod-
czas 40-stopniowych mrozów, szerzących się chorób, 
głodu i rozpaczy. Śmierć czaiła się wszędzie i zbierała 
ogromne żniwo, o czym świadczą zapiski z lutego 
1941 r.: „Ten tydzień był bardzo smutny. Najpierw 
umarł Władek Gawlik – miał może ze 30 lat. Potem 
zmarł Michał Marek – miał 50 […]. Jego żona też jest cięż-
ko chora. Wiśka i Stefa, małe jeszcze dziewczynki, są zroz-
paczone. Janek, ich starszy brat (przyrodni), ożenił się 
z Rosjanką i odszedł od nich. Wojciech Ziemski leży na 
szkorbut w szpitalu; chorzy są też obaj Bąki, a Ziębina ma 
chyba tyfus, bo szybciutko przewieźli ją do szpitala 
w Jużno-Jenisiejsku. […] Wczoraj zachorowała mała Gie-
nia Gawlikówna – taka milutka, cichutka dziewczynka 
z naszego baraku […]. Zmarła sąsiadka Bąkowa. Tylu lu-
dzi choruje i umiera, choć nie ma żadnej epidemii. 
Przyczyną jest wycieńczenie, szkorbut, zapalenie płuc”.

W końcu lipca i Ciebierów dotknęło wielkie nie-
szczęście, bo mama Bronki zachorowała na tyfus i prze-
wieziono ją na oddział zakaźny do Jużno-Jenisiejska. Tej 
nocy Bronka nie mogła zmrużyć oka, płakała wciąż 
i rozmyślała o jej losie. By dostać się do szpitala, musia-
ła wraz z ojcem pokonać piechotą ponad 20 kilome-
trów. Matkę zastali strasznie zmienioną, prawie nie-
przytomną. Błagała ich, by ją stąd zabrali. 18 sierpnia 
Bronka napisała w pamiętniku: „Jestem przerażona jej 
stanem. Wygląda jeszcze gorzej niż przedtem i jeszcze 
bardziej bredzi […]. Wracałam do domu płacząc i równo-
cześnie drżąc ze strachu, bo było już ciemno, a cały czas 
idzie się lasem. Po drodze nie ma ani jednego domu 
i ciarki po plecach przechodzą, gdy zaskrzypi jakieś 
drzewo czy poderwie się ptak”. Szczęście Ciebierów nie 
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znało granic, gdy 8 września mamę odesłano do domu. 
Przypominała szkielet, ale wracała do zdrowia.  

Zaświtała nadzieja wolności

O, Polsko nasza, ziemio nasza święta,
Gdzie Twoje dzieci, gdzie Twoje Orlęta?
Dzisiaj w sybirskie tajgi przyjechali,
Czy Cię jeszcze kiedyś będziem oglądali?

26 czerwca 1941 r., do Kirowskiego Pryiska dotarła 
niespodziewana wieść o uderzeniu Niemców na Rosję, 
a 2 września, ku największemu zaskoczeniu Polaków, 
ogłoszono ich wolnymi! „Nasze uwolnienie narobiło 
niebywałego rozgardiaszu – pisze podekscytowana 
Bronka – Polacy chodzą jak w gorączce i na gwałt się 
gdzieś wybierają. Cały czas radzą i planują wyjazd. Kie-
rownictwo osiedla udaje zupełną obojętność, ale chyba 
im to nie w smak. Przecież tracą tanią siłę roboczą, którą 
można poganiać jak bydło”. Z powodu choroby mamy 
Ciebierowie nie mogą na razie wyjechać. Rosjanie 
ostrzegają, że do końca wojny lepiej nie ruszać się 
z miejsca, a szczególnie odradzają przeniesienie do koł-
chozu. Nawet listonoszka Wiszniakowa mówiła, że tam 
„po zbożu ludzie depczą, a głodem przymierają”. Jej sło-
wom jednak nie dowierzano. Część Polaków wyruszyła 
już w drogę, a niektórzy zdążyli nawet przysłać listy 
z kołchozów, jak Petel, który stwierdził, że: „Jeden czort 
wszędzie”. 

Bronka siedzi w izbie i pisze, grzejąc nogi w popiel-
niku. Łachy schną nad piecem, po którym bez opamię-
tania biegają karaluchy i pluskwy – „paskudna plaga 
wszystkich baraków”. Jak tu nie marzyć o powrocie do 
Polski. Tymczasem dochodzą wieści, że „na froncie nie-
wesoło”. Bronka z ciekawością słucha radia u Wisznia-
kowej. Donoszą, że Niemcy prą na Moskwę i Donbas, 
a armia sowiecka zadaje nieprzyjacielowi ogromne stra-
ty. Ludzie jednak mówią, że to Rosjanie „cienko przę-
dą”. Wszędzie prowadzą zbiórkę ciepłej odzieży dla woj-
ska, nawet u nich, na Syberii, wystawili skrzynię, do 
której ktoś wrzucił jakieś obskurne szmaty. „Ładnie ta 
armia będzie wyglądać – myśli Bronka – jak ubiorą ich 
w takie łachmany, jak się tu nosi […]; większość trzyma 
nawet najgorsze w wielkim poszanowaniu, bo każda ła-
ta jest tu na wagę złota”. 

Nieoczekiwanie, 16 grudnia, do osady przedostała 
się wieść, że generał Anders tworzy armię polską na te-
renie Związku Sowieckiego, a generał Sikorski jest 
w Kujbyszewie i będzie przemawiał do rodaków przez 
radio. Ciebierowie z bijącym sercem oczekują jego słów, 
a gdy tylko usłyszeli dźwięki „Mazurka Dąbrowskiego”, 
łzy same popłynęły im z oczu. Tego roku Polakom po-
zwolono zebrać się na wspólną Wigilię. Kobiety ugoto-

wały barszcz z uszkami, a opłatek zastąpiły cienkie 
kromki czarnego chleba. „Popłakaliśmy się wszyscy, my-
śląc o naszej Ojczyźnie, w której panoszą się Niemcy 
[…]. Było smutno, ale świtała już nadzieja wolności” 
– wspominała ze wzruszeniem Bronka.  

 W kołchozie od świtu do nocy

1 marca 1942 r. doszły do nich słuchy, że na terenie 
ZSRS powstaje organizacja polska, która ma pomóc 
wrócić zesłańcom do kraju. Po długich namysłach Cie-
bierowie postanowili, tak jak większość, opuścić swoją 
osadę i wyruszyć do położonych bardziej na zachód lub 
południe kołchozów, by znaleźć się bliżej ojczyzny. Po-
dróż okazała się niekończącym pasmem udręki: „Naj-
pierw saniami do Kańska do stacji kolejowej – dwa-
dzieścia kilka noclegów na brudnych podłogach w róż-
nych »zimowlach« i »klubach« […]. Jazda pociągiem 
z Kańska do Aczyńska. Wagony nieogrzewane, nabite 
ludźmi – tłumem koczowników z tobołkami i czajnika-
mi. Siedzenie i spanie na podłodze. Potem całą dobę 
oczekiwanie […] na połączenie do Abakanu. Zimno, 
brudno, duszno, gromada włóczęgów i rzezimieszków. 
[…] No i wreszcie miasto Abakan – stolica dużego auto-
nomicznego obwodu Chakasji”. I tutaj trzeba było 
przejść przez dantejskie piekło, nocując w niskim, ob-
dartym baraczysku, gdzie gnieździły się wszelkiej maści 
bandziory i obieżyświaty, słowem – „brudne wnętrze, 
brudni ludzie”, powietrze zaś tak obrzydliwe, że zbiera-
ło się na wymioty. Wreszcie, po pięciu dniach dalszej 
podróży, dotarli na miejsce – do „Czeptych-Chonych”, 
co w języku chakaskim oznaczało „Szczęśliwe Życie”.

W istocie kołchoz ten stanowił obraz nędzy i rozpa-
czy: gdzie okiem sięgnąć – lepianki, wkopane w ziemię 
nory, pokryte darnią i zielskiem, z malutkimi okienka-
mi, wokół zaś rozwalone płoty, kupy śmieci i słomy. 
W całej wsi stały tylko trzy drewniane domki – rozpada-
jące się rudery, a w jednej z nich mieścił się zarząd koł-
chozu. Dalej widać niechlujne i nędzne fermy hodowla-
ne – „zwierzęta toną w gnoju, dachy dziurawe, ściany 
odrapane, okna wybite, załatane tekturą”. Kołchoz 
„Szczęśliwe Życie” leży na płaskiej równinie bez drzew, 
tak że „na widnokręgu jak na krawędzi misy widać gó-
ry” – Sajan i Ałtaj. I choć na dobre rozpoczął się już 
kwiecień, pola przygnębiały szarością i martwotą, a bez-
kresny step był niczym królestwo smutku i melancholii 
wsączających się w ludzką duszę. 

W kołchozie pracowało się od świtu do nocy, 
a o wolnej niedzieli czy świętach można było tylko po-
marzyć. Bronka została rachmistrzem w pierwszej polo-
wej brygadzie, bo umiała mówić i czytać po rosyjsku, 
a do tego dobrze liczyć. Na miejscu dostała sążeń do 
mierzenia, zeszyty  i dzikiego, stepowego konia, którego 
zdołała ujarzmić, tak że stał się „potulny jak baranek”. 
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Wstawała równo ze słońcem – „szybkie umycie się pod 
studnią, kubek wody z mlekiem i kromka chleba na 
śniadanie – i do pracy”. Na 300 hektarach ornej ziemi 
musiała mieć wszystko i wszystkich pod kontrolą, przy-
dzielić każdemu robotę, wypełnić całą tonę papierów 
i sporządzić meldunek do kierownictwa kołchozu. Pra-
cy było w bród – orka, bronowanie, siew pszenicy, owsa, 
sadzenie kartofl i, nawadnianie pól, czyszczenie kana-
łów. Bronka ani się obejrzała, a już rozpoczynały się żni-
wa – koszenie, młocka, odstawianie zboża do elewato-
ra, potem znów orka, kopanie buraków… A przy upra-
wach pracowało kilkadziesiąt osób, w lecie – 150 ludzi. 
„Ale cóż to byli za robotnicy! – żaliła się – Dorosłych było 
tylko kilkoro: mężczyźni – sami kalecy, tzn. ci, których 
nie zmobilizowano do wojska; większość stanowiły ko-
biety, około połowa to były dzieci w wieku 12–14 lat. 
Dziewczynki pracowały przy obróbce buraków, chłopcy 
orali, bronowali, coś przewozili. Z takimi robotnikami 
to był krzyż Pański! Spóźniali się, nie przychodzili, nie 
radzili sobie z różnymi przeszkodami, zapominali na-
rzędzi. Dziewczynki to płakały, to znów śmiały się, to się 
bawiły. […] Taki 13-letni chłopak wyjeżdża w pole parą 
koni; konie szarpią się, plączą, uprząż się rozlatuje, coś 
się urywa przy pługu – chłopak płacze jak dziecko 
i klnie jak dorosły. Jak od takiego wymagać, jak liczyć 
mu dniówkę? Albo konie poniosą i rozwalą wóz; cóż 
winne dziecko?”.

Ledwie Bronka zdołała odetchnąć po zakończeniu 
prac polowych, a już wysłano ją do kołchozu Biały Jar 
po drugiej stronie rzeki Abakan. W jej grupie było 13 
osób: dwie Rosjanki, cztery Chakaski, Koreańczyk, Ja-
pończyk i pięciu Polaków. „Szliśmy pieszo przez za-
śnieżone pagórki do wyznaczonego miejsca pracy 
– wspominała – Mróz dochodził na pewno do  minus 
20 stopni i wiał przenikliwy, ostry wiatr. Byliśmy 
głodni, zmarznięci i zmęczeni, policzki paliły nas od 
wiatru. Przed nocą dotarliśmy na miejsce. Jakieś ma-
łe baraczki podszyte wiatrem, zasypane śniegiem – to 
kwatery”. Trzeba było wstać o wpół do szóstej, coś 
przekąsić i jazda do pracy. Przy młockarni, która cią-
gle się psuła, musiano się nieźle uwijać, aż „z czło-
wieka pot ściekał ciurkiem”. Pojechali tam na pięć 
dni, a choć minęły już ponad trzy tygodnie, o powro-
cie nie było mowy. Nie dało się już dłużej znieść „tylu 
dni bez mycia się, bez zmiany bielizny, w takim zim-
nie”. Polacy postanowili więc uciec i z samego rana, 
w dzień Wigilii Bożego Narodzenia, jak gdyby nigdy 
nic, opuścili znienawidzony Biały Jar. Dołączyły do 
nich Chakaski, które dobrze znały drogę. „Ostatkami 
sił, brnąc po kolana w śniegu – pisze Bronka – dotar-
liśmy do rzeki Abakan. […] Wokół cisza – tylko śnieg 
skrzypi pod nogami; przed nami ciemność, nad na-
mi gwiazdy i księżyc. Mroźna Bożonarodzeniowa 
noc! Gdy na horyzoncie ukazały się światełka kołcho-

zu, zaczęliśmy niemal płakać z radości, jakby ten ob-
skurny kołchoz był już naszym rodzinnym domem. 
Wtedy pomyślałam, że tak chyba będę się czuć, gdy 
kiedyś wrócę do Polski”.

 Prosto do Polski

Los rodziny Ciebierów odmienił się na początku 
1943 r., gdy dzięki życzliwości dyrektora instytutu na-
uczycielskiego z Abakanu ojciec Bronki otrzymał tam 
pracę. Ich nowe lokum, w porównaniu z zapluskwio-
nym barakiem, wydawało się istnym rajem – pokój 
z wielkim oknem, w kącie kuchnia do gotowania, 
a do tego podłoga i pomalowane ściany. Ojciec, jak 
zwykle przedsiębiorczy i zaradny, wypatrzył nawet 
duże i jasne pomieszczenie na własny warsztat sto-
larski. Mama prowadziła dom, a Bronka za namową 
tutejszych profesorów zaczęła w styczniu 1944 r. 
uczęszczać na kurs nauczycielski, wybierając kieru-
nek przyrodniczo-biologiczny, dzięki czemu została 
nauczycielką we wsi Krasny Abakan. Gdy sprawy za-
częły się lepiej układać, na Ciebierów spadła jak grom 
z jasnego nieba wiadomość o tym, że ustalono grani-
ce przyszłej Polski. Zachodnia Ukraina miała zostać 
przyłączona do ZSRS, co oznaczało oderwanie od oj-
czyzny rodzinnych Monasterzysk i to, że nigdy już 
tam  nie wrócą, nie zobaczą więcej swojej ziemi, uko-
chanego domu, sadu z jabłoniami… Gorycz tej straty 
była ogromna. 

Maj 1945 r. przyniósł nareszcie tak długo oczeki-
wany kres wojny. Związek Polskich Patriotów zaczął 
przygotowywać listy tych, którzy mieli powrócić do 
ojczyzny. Jakże wielka była rozpacz Ciebierów, gdy zo-
baczyli, że na dwóch kolejnych wykazach nie ma ich 
nazwiska. „Myślałam że świat się dla mnie kończy 
i rozpacz pomiesza mi w głowie – tamci pakowali się 
i jechali do POLSKI, a my nie!” – pisała o swoich prze-
życiach Bronka. Na szczęście dyrektor instytutu, An-
driej Porchomienko, interweniował w ich sprawie 
u władz miejskich i komitetu partii, tłumacząc, że 
„mają prawo jechać pierwszym transportem 
i w pierwszym wagonie”. I udało się, 21 maja 1946 r. 
wyruszyli w drogę do POLSKI!

„Byłam u szczytu szczęścia – wspomina ten wzrusza-
jący moment Bronka – Sześć lat tułaczki zakończone! 
Zdawało mi się, że jadę do raju. […] Bez znaczenia było 
jedzenie, a właściwie jego brak, bez znaczenia warunki, 
w jakich podróżowaliśmy. Nieważne było, że byłam 
ubrana w łachmany z worka, a na nogach miałam rozła-
żące się chodaki. Nie myślałam, że jadę na nowy etap 
poniewierki, że nie jadę do żadnego domu. Nasz dom, 
nasze gospodarstwo pozostało za nami, na terenach 
ZSRS. Ale wtedy nie liczyło się, gdzie będziemy miesz-
kać, ważne było tylko to, że w POLSCE!”.  
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C
zy łatwo sobie wyobrazić policjanta, który 
łączy fantazję, zamiłowanie do przygód, fa-
scynację przyrodą, wykształcenie humani-
styczne i techniczne, czułość i mądrość wy-

chowawczą w stosunku do własnych dzieci (której 
im, Zofi i i Tadeuszowi, tak zazdroszczono), i odda-
nie, wręcz bezgraniczne, wobec młodszych policjan-
tów i kandydatów do zawodu? Komendant Jan 
Schuch odcisnął niezatarte piętno na historii Policji 
Państwowej w odrodzonej po 1918 r. Rzeczypospo-
litej. Jego życie zakończyło się gwałtownie w 1940 r. 
Ten zastępca szefa Policji m.st. Warszawy w randze 
nadinspektora (odpowiednik generała brygady), 
potomek spolonizowanej rodziny niemieckiej, 
mógł uniknąć losu skazańca osadzonego w twier-
dzy w Dniepropietrowsku. Zbyt chory, by dołączyć 
go do grupy polskich ofi cerów, więźniów Ostaszko-
wa – co było zamysłem NKWD – zmarł w celi, którą 
wykuto w skale sześć poziomów pod ziemią. Żył bez 
ciepłego ubrania, bez możliwości oglądania ludzkiej 
twarzy. Raz dziennie podnoszono zapadkę otworu 
w drzwiach, wsuwano kawałek czarnego chleba... 
Nie wykonał rozkazu, jaki otrzymał na początku 
września 1939 r., nie wyjechał z Polski, bo nie był 
w stanie zostawić na pastwę niemieckiej zemsty 
uczniów swojej ukochanej Szkoły Policyjnej w Mo-
stach Wielkich pod Lwowem. Był jej współzałożycie-
lem, tu wykładał. Wtedy, na początku września, nie 
traktowano poważnie możliwości ataku ze strony So-
wietów. Ogromny wysiłek intelektualny i organiza-
cyjny patriotów ze służb państwowych miał na celu 
minimalizowanie strat zadawanych przez Niemców, 
którzy polską policję mieli za zbrodniarzy, jej funkcjo-
nariuszy zabijali lub wywozili do obozów koncentracyj-
nych. Schuch odłączył się od konwoju ewakuacyjnego 
i skierował się pod Lwów, by tam błyskawicznie prze-
mianować Szkołę Policyjną na wojskową, studentów 
uczelni chroniłaby wtedy konwencja genewska. 
Czerwony wywiad działał bezbłędnie, Sowieci aresz-
towali go w Tarnopolu. Tak zginął ojciec bohaterki 
tego szkicu, sanitariuszki Powstania Warszawskiego, 
komendantki harcerskich Patroli Sanitarnych – Zofi i 
Schuch.

 Francuski od kołyski

„Jeśli francuski, to tylko u Madame Sophii” 
– mawiało się w Warszawie jeszcze 10 lat temu, 
w kręgu znawców, o 91-letniej nauczycielce języka 
francuskiego Zofi i Schuch-Nikiel (1916–2012). Pani 
Zofi a choć nie była romanistką, tylko przedwojen-
ną absolwentką ekonomii i wydziału konsularnego 
w Antwerpii i Liége, miała wśród uczniów naukow-
ców, artystów i dyplomatów (uczyła ich polskiego) 
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Kiedy w sierpniu 1944 
r. Zofi a Schuch wyszła 

z kanału na Nowym 
Świecie z plecakiem 

pełnym sprzętu 
medycznego, natknęła 

się na elegancką panią, 
ufryzowaną i pachnącą 

perfumami, która zapytała 
zgorszona, dlaczego jest 

tak umorusana. „Wyszłam 
z kanału”. „Ach, z kanału! 

Jakie to romantyczne! 
Czytam właśnie powieść 

francuskiego pisarza 
o podziemnym świecie 

pod Paryżem”. Zofi a 
bezbłędną francuszczyzną 

podała nazwisko autora 
i tytuł tej powieści, 

zacytowała kilka myśli 
Wictora Hugo, po czym 

zostawiła osłupiałą 
damę i pognała z ciężkim 

plecakiem dalej.

7

1. Janina Schuch z d. Iwicka (mama)

2. Zofia Schuch z bratem Tadeuszem

3. Na motorowym szlaku w Antwerpii

4 Zofia Schuch z koleżankami z Powstania 

(w środku, w ciemnych okularach Maria 

Jasiukowicz), lata 70.

5 W Gimnazjum im. Królowej Jadwigii

6 Zofia Schuch z polskim skautem w 

Komendzie Harcerstwa w Belgii (lata 30.)

7.  W Powstaniu działała w Sanitariacie 

Harcerskim
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oraz gromadę dzieci swoich przyjaciół. Jej lekcje to 
specjalna kompozycja sztuki, zabawy i nauki myśle-
nia. Wymagająca i dowcipna nauczycielka była dla 
grona wtajemniczonych ideałem pedagogicznym. 
Miałam szczęście być jej uczennicą. A przy okazji 
mogłam podpytać o koleje jej życia pełnego nie-
prawdopodobnych przygód, jak zresztą życie nie-
mal każdego z rodu Schuchów, spolonizowanej ro-
dziny niemieckiej, od 1775 r. żyjącej na ziemiach 
polskich, i o jej nieoczekiwane – tak jak autorska 
metoda nauki francuskiego – pasje. Jej główną ce-
chą była jednak niebywała skromność, absolutny 
brak zamiłowania do gromadzenia dóbr material-
nych. Tylko ludzi kręciło się wokół niej wyjątkowo 
dużo. Dom był zawsze pełny przyjaciół i znajomych. 

„Ojciec wpajał mi trzy zasady, którymi kierowa-
łam się przez całe życie” – wspominała pani Zofi a. 
„Od najmłodszych lat wiedziałam, że mam poma-
gać każdemu potrzebującemu pomocy, nawet za-
nim o to poprosi. Że nie mam oczekiwać od nikogo 
nigdy wdzięczności. »Dobro zawsze wraca« – zazna-
czał – »choć nigdy nie wiadomo, kiedy i od kogo«. 
Zaznałam wielokrotnie prawdziwości tej maksymy. 
W 1943 roku przed wywiezieniem do obozu kon-
centracyjnego uratował mnie gestapowiec. Niemcy 
zrobili łapankę na stacji kolejowej w Warce, część 
pasażerów ustawili po lewej, resztę po prawej. Zna-
lazłam się wśród tych po prawej. I nagle rzucił się 
do mnie Niemiec z psem. Wilczur szczerzył kły, 
a on popychał mnie gwałtownie kolbą, krzycząc: 
»Nie, ty idziesz na lewo!«. Tych z prawej wywożono 
budami prosto do pociągu, i dalej, do obozu… Dru-
ga zasada ojca brzmiała: »Nie przywiązuj się do rze-
czy materialnych, dziś są – jutro ich nie ma«. I trze-
cia: »Szanuj każdego człowieka, kimkolwiek by był, 
i pamiętaj, że miłości i przyjaźni nikt ci nigdy nie 
odbierze«”.

Po francusku mówiła od dzieciństwa. Gdy była 
zupełnie mała, ojciec wieszał koło jej łóżeczka ry-
sunki z żółwiem, biedronką, gazelą, wielbłądem 
i francuskimi podpisami; wciąż je zmieniał i spraw-
dzał, czy pamięta. Zatrudniano też francuską nia-
nię, która rzekomo nie znała ani jednego słowa po 
polsku. Opowiadała fantastycznie bajki.

 Ogrodnik królewski

Dla każdego z Schuchów – po dwustu latach ży-
cia na ziemiach polskich, po udziale reprezentan-
tów rodu w polskich powstaniach (Zofi i i jej brata 
Tadeusza w konspiracji AK) – nie mogło być więk-
szej obelgi niż nazwanie ich „spolszczonymi Niem-
cami”, jak przydarzyło się to w jakimś urzędzie, 
gdzie Zofi a wyciągała dokumenty rodzinne.

Najsłynniejszy z rodu Jan Chrystian Schuch był 
założycielem Łazienek Królewskich. Architekt, 
ogrodnik i planista, pochodził z rodziny intendenta 
ogrodów elektora saskiego. Malarstwo i architektu-
rę studiował w Akademii Drezdeńskiej, w Holandii 
uczył się ogrodnictwa i botaniki. W Anglii, we Wło-
szech i Francji poznawał sztukę ogrodów. W 1775 r., 
gdy przyjechał do Polski na zaproszenie jednego 
z arystokratów, miał zaledwie 23 lata. Stanisław Au-
gust Poniatowski uczynił go Intendentem Ogrodów 
Królewskich. Propozycja była niemałym wyzwa-
niem dla młodego artysty: zamiana Łazienek Kró-
lewskich z parku francuskiego na ogród w stylu an-
gielskim. Z zapałem zaczął przerzucać mostki, gru-
pować drzewa, wyznaczać nowe, płynne linie 
ścieżek i kanałów, sprowadzać z całego świata rośli-
ny. Projektował i budował także łazienkowski teatr, 
pomarańczarnię. Król nagrodził go posiadłością 
niedaleko Łazienek, gdzie po zaślubieniu Ludwiki 
z Wolskich wybudował pierwszy dom Schuchów 
na polskiej ziemi – niewielki klasycystyczny dwo-
rek dla żony i pięciorga dzieci. Ziemię wraz z dwor-
kiem utracił syn, za udział w Powstaniu Listopado-
wym. Aleja Schucha właśnie jemu zawdzięcza swo-
ją nazwę.

Schuchowie byli pasjonatami głównie dziedzin 
inżynierskich i architektury, zawsze twórczy i zaan-
gażowani. To głębokie rodzinne zainteresowanie 
było kontynuowane w Polsce. „Mój brat, Tadeusz 
– wspominała Zofi a – jeszcze w młodości postano-
wił, że będzie budował metro w Warszawie i szybką 
kolej. Bratanek został we Francji profesorem archi-
tektury i kierował rozbudową Paryża”.

 Jachtem i na koniu

Ojciec Zofi i był też zamiłowanym gimnastykiem. 
Jego pasja do ćwiczeń gimnastycznych przetrwała 
w wielu warszawskich anegdotach. „Na ulicy Solec, 
gdzie mieszkaliśmy, często widywano młodego 
chłopaka przechadzającego się na rękach po balu-
stradzie balkonu, co wywoływało gwałtowne prote-
sty przechodniów. Jako młodzieniec nagminnie też 
wchodził po schodach na rękach – na IV piętro, 
gdzie mieszkaliśmy. Ojciec nawet jako Komendant 
Policji nie uznawał komunikacji kolejowej. Żeby po-
ciągiem gdzieś jechać, jedyne 20 kilometrów? Ni-
gdy. Kiedy w czasie wakacji przebywaliśmy przez 
dłuższy czas z mamą w Brwinowie, a on z racji 
swych obowiązków pozostawał w Warszawie, za-
wsze przychodził do nas wieczorem piechotą i pie-
chotą wracał. Na zwiedzanie Wilanowa musieliśmy 
także iść na nogach… Odziedziczyliśmy z moim bra-
tem sportowe zamiłowania ojca. Tadeusz jako czter-
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nastolatek wybudował niewielki jacht i wspólnie 
żeglowaliśmy po Wiśle. Wypływaliśmy na całe 
dnie, rodzice domagali się tylko, byśmy wrócili do 
domu o ściśle określonej godzinie. Tadeusz zdobył 
nawet pierwsze miejsce w regatach po Wiśle. Gdy 
wywołano jego nazwisko i na podium wkroczył 
drobniutki chłopaczek, jurorzy kazali mu przypro-
wadzić rodziców. Nie mogli uwierzyć, że to on 
właśnie jest zwycięzcą. Naszą wspólną wielką pasją 
było harcerstwo”.  

Matka Jana Schucha, babcia Aniela z Michałow-
skich Schuchowa, której Schuchowie – ewangelicy 
– zawdzięczają nawrócenie na wiarę katolicką, cór-
ka ziemian z Wileńszczyzny, wniosła w rodzinę ele-
ment polskiej fantazji i kresowy temperament. Jej 
malownicze, barwne stroje, noszone nawet gdy by-
ła już w podeszłym wieku, opiekuńczy charakter 
i mnóstwo anegdot ukazują osobę z polotem i nie-
prawdopodobną inwencją językową. Z jednym ze 
swoich kuzynów wymyśliła specjalny język, którym 
posługiwali się, gdy trzeba było wyrazić jakąś uczu-
ciową zawiłość. Zwrot oznaczający przywiązanie 
i czułość brzmiał: „A Patiu Patiulku Bałahukaka”… 
Któregoś razu ktoś przygodny posłyszał na peronie 
kolejki w Podkowie te słowa i zapytał: „Przepra-
szam, w jakim języku państwo rozmawiają?”. „Po 
pergolesku” – odrzekła bez namysłu starsza pani. 
Rozbawiła kiedyś towarzystwo na wycieczce w Ta-
trach, gdy widząc tablicę „Uwaga, niedźwiedzie!”, 
zawołała: „Nie można tego napisać dyskretniej, 
przecież one zaraz to zauważą i będą ostrożne, nikt 
ich nie zobaczy!”.

Janina z domu Iwicka, matka Zofi i, także pocho-
dziła z ziemiańskiej rodziny osiadłej na Litwie i tak 
jak ojciec należała do „Sokoła”. Jako młoda dziew-
czyna wędrowała ze swoim tatą po Tatrach. „Dzia-
dek miał lęk wysokości. Często wysoko w górach za-
mykał oczy i wtedy mama go prowadziła za rękę. 
Właśnie w takich okolicznościach, na którymś ze 
szczytów, poznała mojego ojca. Mama, mimo pracy 
zarobkowej, miała dla nas dużo czasu i prowadziła 
wspaniały, ciepły, otwarty dom. Lubiana przez na-
szych rówieśników także z powodu ogromnego po-
czucia humoru. Prowadziła dla naszej drużyny kur-
sy sprawnościowe”.

Ojciec Zofi i w kwestii wychowania sportowego 
był bardzo wymagający. „Oprócz chodzenia na rę-
kach wymagał ode mnie i brata, byśmy jeździli na 
rowerach, na nartach i łyżwach. Bardzo wcześnie za-
częliśmy jeździć konno. Ojciec nie widział żadnych 
problemów, żebym jazdę konną ćwiczyła codziennie 
przed pójściem do szkoły – miałam powiedziane, że 
muszę się tak zorganizować, żeby zdążyć. Jeździłam 
na Colombinie, półarabce. Cudownie skakała. Co-

dziennie o 5.30 rano przyjeżdżałam tramwajem »P« 
z Solca na Krochmalną, gdzie był maneż i stajnie po-
licji warszawskiej. Kiedy po godzinie kończyłam jaz-
dę, musiałam zatelefonować do ojca i zdać sprawoz-
danie, jakie przeszkody brałam, ile razy spadłam 
z konia etc., i wtedy dopiero mogłam jechać do mo-
jego Gimnazjum im. Królowej Jadwigi przy placu 
Trzech Krzyży. Żeby się nie spóźnić, pojawiałam się 
czasem na lekcjach w butach do konnej jazdy. Nasza 
wychowawczyni wchodziła do klasy, głośno wzdy-
chała i mówiła groźnie: »Co tu dzisiaj tak stajnią 
śmierdzi!«. Koleżanki chichotały i informowały, że 
»Schuch nie zdążył się umyć«”. 

 Na motocyklu w nieznane

Odziedziczyła po ojcu żyłkę podróżniczą. Jako 
maturzysta Jan Schuch opłynął dookoła cały świat. 
Statek, na jaki się zaciągnął, potrzebował chłopca 
okrętowego. Wkrótce – jako jedyny z załogi znający 
perfekt kilka języków – został tłumaczem rosyjskie-
go kapitana, gdy zawijali do portów. Po studiach na 
Politechnice we Frankenhausen stał się odkrywcą 
nowych szlaków turystycznych i narciarskich oraz 
kilku tatrzańskich jaskiń. Dokonał tego z Mariu-
szem Zaruskim, późniejszym generałem, z którym 
się przyjaźnił. Zaruski wstąpił do Legionów, w woj-
nie 1920 r. bronił Wilna, Schuch był ochotnikiem 
w wojnie bolszewickiej, bronił Warszawy. Rana, któ-
rą otrzymał, najprawdopodobniej przyspieszyła je-
go śmierć w Dniepropietrowsku.

„Ciągnął mnie świat, chciałam poznawać ludzi 
– mówiła pani Zofi a. – Gdy w 1933 roku wybrałam 
się na studia w Antwerpii, było tam sporo Polaków, 
istniała nawet Komenda Harcerstwa Polskiego, do 
której się zgłosiłam. Jeszcze w Antwerpii kupiłam 
motocykl i w czasie pobytu w Liége objeżdżałam na 
nim kolonie polskie, w których mieszkali górnicy; 
z gromadkami dzieci przyjechali tu z Niemiec. Uczy-
łam te dzieci, że są Polakami, muszą mówić po pol-
sku, pomagałam im w nauce języka. Organizowa-
łam zabawy i gry, o których dziś powiedziano by, że 
były atrakcyjne, a wówczas były typowe dla harcer-
skiego życia. To był ten skautowski haczyk, by z bar-
dzo młodych ludzi mogli się wykluć w przyszłości 
mężni i dobrzy Polacy, tacy, którzy działają poza 
utartymi schematami”. W wolnych od zajęć harcer-
skich miesiącach zwiedzała na motocyklu Europę, 
od Antwerpii po Neapol; miała ze sobą mały na-
miocik i nocować mogła w dowolnym miejscu. 
Przez trzy miesiące jeździła autostopem po Niem-
czech, żeby nauczyć się niemieckiego. „Zawsze opo-
wiadałam kierowcom po drodze najróżniejsze fan-
tastyczne historie o sobie, żeby rozmowa była cie-
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kawsza. Wędrowałam też po górach. Ze szlaków 
i schronisk pozostali mi w pamięci smutni młodzi 
ludzie, którzy widząc krzyż skautowski przypięty do 
mojej bluzki, nierzadko zatrzymywali się, prosili 
dyskretnie na bok i w poufnej rozmowie zwierzali 
się, że także byli skautami, zanim zmuszono ich do 
wstąpienia do Hitlerjugend”. 

Po ostatnim letnim obozie ze swoimi belgijskimi 
zuchami wyruszyła do Anglii. Starała się o pracę 
w konsulacie polskim w Australii, była już przygoto-
wana umowa, ale coraz częściej słyszało się o woj-
nie. Zamiast do Australii, ostatnim statkiem, jaki 
przepływał Kanał Kiloński, przypłynęła do Gdyni. 
I tu wsiadła na swój motocykl, by udać się do War-
szawy. Był 27 sierpnia 1939 r.

 Druhna Komendantka 

Zaraz po rozpoczęciu działań wojennych pobiegła 
do Komendy Harcerskiej na Łazienkowską i poprosi-
ła o przydział. Gdy zobaczono tam jej dokumenty 
– niemieckie nazwisko, paszport z mnóstwem pie-
czątek, podejrzliwie na nią spojrzano. To samo było 
w Czerwonym Krzyżu. „Jak będziemy potrzebowali, 
damy znać” – usłyszała. „Zrozpaczona chodziłam po 
Warszawie z moją torbą sanitarną, którą nosiłam ze 
sobą na wszelki wypadek. Na rogu Poznańskiej i No-
wogrodzkiej zobaczyłam porucznika i armatkę z ob-
sługą. Wyglądał dość samotnie. »Panie poruczniku, 
może pan potrzebuje sanitariuszki?«. »Ach, bardzo 
chętnie« – odparł. Zbierał ludzi z rozbitych oddzia-
łów, nie miał przydziału. Dostał się do Warszawy po 
rozbiciu oddziału w bitwie pod Bzurą. Znalazł gdzieś 
porzuconą armatkę i zaczął organizować oddział. Zo-
stałam jego sanitariuszką. Jacyś państwo z tej dzielni-
cy właśnie się wyprowadzali i zostawili nam samo-
chód. Okazało się, że z całej grupy tylko ja potrafi ę 
prowadzić. Pojechaliśmy do dowództwa. Porucznik 
zgłosił, że ma trzy działka z obsługą, sanitariuszkę, sa-
mochód i kierowcę – i wtedy dopiero go przyjęli do 
obrony Warszawy. W ten sposób udało mi się zali-
czyć całą kampanię wrześniową”.

Po kapitulacji Warszawy zaczęła od razu zbierać 
dziewczyny ze swojej szkolnej drużyny, z „czternast-
ki”, żeby organizować Sanitariat. Zorganizowały się 
błyskawicznie; Pogotowie Harcerskie, w przewidy-
waniu wojny, rozpoczęło przygotowanie do działal-
ności wojskowej dużo wcześniej. W 1942 r. Zofi a zo-
stała komendantką Sanitariatu Harcerskiego Mia-
sta Warszawy. 

„Każda z nas musiała zdobyć przynajmniej dwie 
sprawności z czterech: sanitariuszki, łączniczki, 
opieki nad żołnierzem i opieki nad dzieckiem. Była 
też zawczasu przygotowywana organizacyjna sieć 

wojenna. Ofi cjalna władza harcerska miała pewne-
go dnia zapaść się pod ziemię i pojawić się miała 
sieć nazwisk nikomu nie znanych. Jednym z waż-
nych punktów było przygotowanie do samodzielne-
go działania, poprzedzonego rozeznaniem sytuacji, 
bez czekania na rozkazy. Przy organizacji Sanitariatu 
Harcerskiego pracowałyśmy z Murką, Marią Kann, 
późniejszą znaną pisarką. Danuta Gawryłow-Jan-
kowska, nasza koleżanka, pracowała na Pawiaku. 
Przychodziła codziennie z miasta; przenosiła więź-
niom Komunię św. Dostarczała także grypsy i lekar-
stwa. I sama zabierała od nich grypsy. Nigdy jej nie 
zdekonspirowano. W lutym 1942 r. zostałam za-
stępczynią Murki jako kierowniczka Sanitariatu 
Harcerskiego. Wkrótce władze AK zarządziły, że bę-
dziemy włączone do Wojskowej Służby Kobiet WSK 
AK. Murka wtedy odeszła do pracy w Biuletynie In-
formacyjnym – pracując nadal w Żegocie. Referent-
ką Sanitariatu WSK AK Warszawy była wówczas 
Maria Jasiukowiczowa, żona Stanisława Jasiukowi-
cza, ministra w podziemnej Delegaturze Rządu 
i trzeciego zastępcy Delegata Rządu na Kraj, który 
został skazany w słynnym procesie Szesnastu 
i zmarł w moskiewskim więzieniu. Zostałam jej za-
stępczynią. W dalszym ciągu prowadziłam Sanita-
riat Harcerski. Wiele przeszkolonych przez nas 
dziewcząt szło do oddziałów bojowych, do »Paraso-
la«, »Zośki«. 

Moim ofi cjalnym miejscem zatrudnienia było 
biuro podróży, a potem, gdy mój brat Tadeusz roz-
kręcił swoją działalność, pracowałam w biurze przy 
jego warsztacie. Było to niewielkie przedsiębior-
stwo robót elektrycznych przy ulicy Widok 8. Kie-
dyś przyjechali Niemcy, pytając, czy my »przeswaja-
my« silniki. Brat i jego wspólnik wykombinowali, 
że dobrze byłoby robić coś dla Niemców, bo wtedy 
będziemy mieć zaświadczenie, że »fi rma pracuje 
dla frontu wschodniego« i nikt z nas nie może być 
zatrzymany w łapankach. Niemcy nie pojawiali się 
w warsztacie. Myśmy wszystko pakowali i wysyłali-
śmy do Wehrmachtu. Dzięki temu mogliśmy tu 
mieć czworo ukrywających się Żydów: dwóch inży-
nierów, robotnika i jeszcze jedną panią. Pracowali 
też u nas dwaj synowie Juliusza Kadena-Bandrow-
skiego. Mój brat, porucznik AK, ps. Żaba, prowadził 
w tym lokalu Podchorążówkę. Dostał polecenie zor-
ganizowania Dywizjonu Motorowego obszaru War-
szawa, podległego Komendzie Głównej AK. Szkolił 
w swoim warsztacie żołnierzy. Dom ofi cjalnie był 
własnością kolejarzy niemieckich, miał nawet nie-
miecki szyld. Wszyscy nasi inżynierowie i robotnicy 
należeli do tej samej jednostki AK”. 

Tuż przed Powstaniem dostała przydział do Sze-
fa Sanitarnego Powstania płk. Henryka Lenka ps. 
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„Bakcyl” na kierowniczkę harcerskich Patroli Sani-
tarnych. Razem z Marią Jasiukowicz, Staszką Kac-
perską, Krystyną Zwolińską, Magdą Milewską-Ja-
sińską, Zulą Lesisz-Szapiańską przeżyły Powstanie 
„w biegu”. Pełniły służbę wszędzie tam, gdzie trzeba 
było zorganizować pomoc dla żołnierzy Powstania 
i dla cywilów. Pomiędzy magazynami z materiała-
mi sanitarnymi, barykadami, wejściem do kana-
łów, przy których czatowały na wychodzących ran-
nych, szpitalami powstańczymi. Na szesnaście har-
cerek z jej patrolu – osiem przeżyło.

Pewnego dnia jej harcerki znalazły w leju po 
bombie żywe niemowlę. Przybiegły do Zofi i z pyta-
niem, co mają z nim zrobić? Dostały rozkaz nakar-
mienia go. Dziecko przeżyło, po wojnie harcerki od-
nalazły jego rodziców.

 Reduta Matki Boskiej

„Któregoś dnia dostałam wiadomość, że mój 
brat Tadeusz został ranny. Przypadkiem spotkany 
jego dowódca powiedział mi, że brat jest na Starym 
Mieście, na Długiej; była tam barykada zwana Re-
dutą Matki Boskiej. Kiedy doszło do ewakuacji Sta-
rego Miasta, jednostka brata dostała rozkaz wyjścia 
jako ostatnia. W pewnym momencie pojawił się 
tam ktoś z rodziny Radziwiłłów – stosunkowo nie-
daleko znajdował się pałacyk Radziwiłłów. I kiedy 
już porozdawał wszystko, co mogło być żołnierzom 
potrzebne, wręczył jeszcze bratu buteleczkę bardzo 
dobrej wody kolońskiej. Brat machinalnie włożył ją 
do kieszeni bluzy. Kiedy bronił Reduty Matki Bo-
skiej przed nacierającym czołgiem, dostał postrzał 
w nogę. Gdy schodził – jako ostatni – do kanału, już 
się bardzo źle czuł, oprócz ran miał popękane bę-
benki uszne. W kanale zrobiło mu się słabo. I wtedy 
przypomniał sobie o tej wodzie kolońskiej. Alkohol 
wrócił mu siły. Jakoś doszedł do Śródmieścia. Za-
wsze potem powtarzał, że to dzięki wodzie koloń-
skiej księcia Radziwiłła, ale ja wiedziałam, że życie 
zawdzięczał Matce Boskiej”.

Kiedy powstańcy ze Starówki przechodzili kana-
łami, Zofi a dyżurowała razem z koleżankami przy 
wyjściu z kanału na rogu Nowego Światu i Chmiel-
nej. Ponieważ akurat odwołano ją do „Bakcyla”, ko-
leżanki przybiegły do niej: „Chodź, znalazł się, ale 
jest bardzo poharatany…”. Przetransportowano go 
do szpitala na rogu Dobrej i Drewnianej. Kiedy Zo-
fi a dowiedziała się, że poraniony przeszedł kanała-
mi ze Starówki, uświadomiła sobie, że dostanie tęż-
ca, jeżeli natychmiast nie otrzyma szczepionki. 
Z surowicą przeciwtężcową obiegła wszystkie sale 
szpitala i znalazła go na ostatnim piętrze. Zapytał 
tylko: „Masz przeciwtężcową?”. 

Została w Warszawie do końca października. Po-
wstańcy, zgodnie z protokołem kapitulacyjnym, 
uzyskali status kombatantów, służba sanitarna AK 
musiała wyjść z miasta. Do końca opiekować się 
rannymi i pomagać ludności cywilnej, która jeszcze 
pozostała w Warszawie, mogły tylko osoby z PCK. 
Oczywiście ustalenia przyjęte w czasie podpisywa-
nia aktu kapitulacji Powstania były regularnie ła-
mane. 

„Na moją i paru moich koleżanek z harcerstwa 
prośbę, nasz szef przepisał nas na listę PCK, formal-
nie byłyśmy odtąd Służbą Sanitarną Miasta Stołecz-
nego Warszawy PCK. Zależało mi na tym, bo od 
1942 roku byłam w kierownictwie harcerskiej służ-
by sanitarnej i nie chciałam, żeby harcerki, które po-
zostawały w szpitalach, były pozbawione opieki. By-
ło ich w mieście bardzo dużo, wiele z nich nie mia-
ło rodzin, nie miały dokąd wracać. Częste były 
wtedy okrucieństwa i gwałty popełniane przez Wła-
sowców. Obeszłam te wszystkie szpitale, żeby nasze 
dziewczęta wiedziały, że ktoś o nich myśli, kogoś 
ich los obchodzi. Z ostatnim ewakuowanym szpita-
lem powstańczym, 24 października, wyjechałam 
z Warszawy”.

Konspiracja Zofi i Schuch nie skończyła się po 
wojnie. Grono przedwojennych instruktorek har-
cerstwa postanowiło, że kto czuje się na siłach, po-
winien chronić młodzież, bo Organizację Harcer-
ską będą przejmować komuniści. Ale to już inna 
opowieść. Harcerski duch – już poza ofi cjalnymi 
strukturami, w najbardziej niesprzyjających wa-
runkach zewnętrznych – okazał się silniejszy niż 
wszystko, co w komunizmie ludzi dzieliło. Po la-
tach do jej fotela w maleńkim mieszkaniu na 
VI piętrze wieżowca – nie do łóżka, bo mimo za-
awansowanej niesprawności nie pozwoliła sobie 
nigdy, by pozostawać w ciągu dnia w łóżku – piel-
grzymowały tłumy. Nie dlatego, by ją pocieszyć, ro-
zerwać, osłodzić jej samotność. Po to, by samemu 
zostać pocieszonym, by się przekonać, że to nie si-
ły fi zyczne decydują o tym, że można być kimś na-
prawdę upragnionym i wciąż innym ludziom po-
trzebnym.

Uczyła francuskiego, tak jak żyła. Z prostotą 
i z ogromną fantazją zarazem. Ta przedstawicielka 
historycznej, zasłużonej dla Polski rodziny, nigdy ni-
czego nie potrzebowała. Była zażenowana, gdy 
w maju 2007 r. prezydent RP Lech Kaczyński odzna-
czył ją Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodze-
nia Polski za zasługi dla niepodległości Rzeczypo-
spolitej Polskiej, za działalność kombatancką i spo-
łeczną. Mimo licznych wcześniejszych prób 
uhonorowania jej zawsze zdecydowanie protesto-
wała. Uważała, że nic jej się nie należy.  
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Stachanowiec
na wygnaniu

W całym wypracowaniu Miłosza nie ma ani jednego włókna, 
związanego z rzeczywistością życia w Polsce. Uderza właśnie 

najmocniej – obcość rzeczywistości. Ten Polak, półgębkiem tylko, 
w jednym zdaniu, wspomina o unicestwionej niepodległości swego 

kraju jako o „zagadnieniu spornym”.

„Wielka Pokusa, czyli dramat intelektualistów w de-
mokracjach ludowych” – pod takim tytułem Czesław 
Miłosz ogłosił imaginacyjny wizerunek duchowego 
rozwoju intelektualisty w dzisiejszej Polsce. Ma to być 
obraz obiektywny, sama prawda. Miłosz nie wypowia-
da jakoby swojego sądu o sprawach, o których pisze. 
Z doboru faktów i przemilczeń, z tonu i słów wyłania 
się wszakże jego własna postawa, a może zamierzenie.

Pisarze, artyści, uczeni – pisze Miłosz – są w demo-
kracjach ludowych nową arystokracją. Otacza się ich 
wszechstronną opieką, mają szeroki posłuch. Jeden tyl-
ko stawia im się warunek: mają służyć komunizmowi.

Warunek ten spełniają, gdyż służąc swojej władzy, 
czują po raz pierwszy w życiu, że są światu na coś po-
trzebni. W ustroju kapitalistycznym czuli się zbędni. Ol-
brzymia ich większość od dawna darzyła sympatiami 

rewolucję, nie odmówiła przeto współpracy w dziele 
przebudowy, jaka dokonywa się w demokracjach ludo-
wych, mimo że jej inicjatywa wyszła nie od ludności 
miejscowej, lecz od czerwonej armii, która przyniosła 
tym krajom wyzwolenie. Jedynymi wątpliwymi punk-
tami w tej współpracy są sprawy niepodległości naro-
dowej i doktryny stalinowskiej. Tutaj też objawia się ci-
chy opór, podtrzymywany przez nastrój społeczeństwa.

Miłosz stwierdza: „Opanowanie intelektualistów 
daje klucz do rządzenia krajem”. Twórcy stają się narzę-
dziem wykonawczym. Poprzez intelekt kształtuje się 
umysłowość dziecka, czytelnika prasy i książek, widza 
w teatrze. Stalinizm urzeczywistnia się poprzez intelek-
tualistów. Jest bowiem „dyktaturą fi lozofi czną”.

Pozyskiwanie intelektualistów przez dyktaturę so-
wiecką obywa się bez przymusu. „Nie trzeba sobie wy-
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Stefania Zahorska

„Powinszuj Zahorskiej doskonałego i miażdżącego artykułu o Miłoszu” – pisał poeta Jan Lechoń w liście 
do redaktora londyńskich „Wiadomości” Mieczysława Grydzewskiego z 24 marca 1952 r. „Uważam, że to jest 
postać mauriakowaska, godna powieści – na takich właśnie skurwysynach wybili się dyktatorzy” – stwierdzał 
dalej. Kilkadziesiąt artykułów opublikowanych na wygnaniu krytykujących postawę Czesława Miłosza po 
tym, jak jako dyplomata komunistycznego państwa poprosił on w 1951 r. o azyl polityczny we Francji, to waż-
na i bardzo aktualna część dorobku publicystycznego „niezłomnej” emigracji. Dostrzegła ona i trafnie zdia-
gnozowała zagrożenie, jakim jest usprawiedliwianie i tłumaczenie postawy inteligencji wobec komunizmu. 
Artykuł pisarki Stefanii Zahorskiej „Stachanowiec na wygnaniu” należał do najważniejszych, pokazujących, 
jak powstawał obecny do dziś świat inteligencji przekonanej, że „niemożliwe jest istnienie innego społeczeń-
stwa niż tylko to, które stworzył stalinizm”.

Piotr Lisiewicz
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obrażać – wyjaśnia Miłosz – że w demokracjach ludo-
wych ktokolwiek nakazuje intelektualistom w sposób 
konkretny by pisali, malowali czy prowadzili badania 
w jakimś określonym kierunku”. Na odwrót, sami inte-
lektualiści dojrzewają do poglądu, że powinni czynić 
właśnie to, czego władza od nich oczekuje. Istnieją na 
to różne sposoby. Na początku dawano wiele pieniędzy, 
nic w zamian nie żądając.

Dalsze stadium polega na dyskretnie objawionym 
życzeniu, by taki intelektualista, suto alimentowany, ze-
chciał napisać jakiś potrzebny artykuł. Pisarz powiada 
sobie, że za tę cenę będzie mógł dalej spokojnie tworzyć 
swoją wiekopomną powieść czy zgoła niebosiężny 
epos. A później rzecz posuwa się już automatycznie na-
przód: po pierwszym artykule następuje drugi, trzeci 
i dziesiąty, aż wreszcie dopełnia się formuła Marxa: „byt 
określa świadomość”, w wersji Lenina.

Intelektualista poczyna rozumieć ważność swojego 
nowego pola pracy i dojrzewa do świadomego przyję-
cia Nowej Wiary. Przeobrażenie to, będące owocem mą-
drej i życzliwej polityki wychowawczej, jest dogłębne. 
Pisarz tylko wtedy może „nadążyć” za rytmem życia, 
gdy umie odgadywać natężenie i kierunek „zapotrzebo-
wania społecznego”.

W Europie środkowej i wschodniej wojnę rozumie 
się jako walkę komunizmu z faszyzmem, w której fa-
szyzm został pobity. Pozostaje więc komunizm. W Po-
wstaniu Warszawskim Polacy próbowali wystąpienia 
samoistnego. Olbrzym rosyjski poczekał cierpliwie, aż 
polską muchę zgniecie olbrzym niemiecki, po czym 
położył na tym miejscu łapę. Intelektualiści wywnio-
skowali stąd – powiada Miłosz – że „armia czerwona 
działała jako narzędzie historii, jako potęga bezosobo-
wa”, że powstaje „nowy świat ze stolicą w Moskwie”. 
W tym świecie „nie ma miejsca dla żadnej trzeciej si-
ły”. Wszystkie małe państwa w Europie zachodniej bę-
dą pochłonięte […]

„Nigdy dotąd – pisze Miłosz – nie drukowano klasy-
ków w tak wielkich nakładach, jak w demokracjach lu-
dowych, w zgodzie z założeniem że »proletariat jest 
dziedzicem ludzkości«. Stwarza to olbrzymie możliwo-
ści dla pisarzy współczesnych i otwiera drogę do mas, 
o której przed tym próżno było marzyć”.

„Okoliczność, że klasycy zostali udostępnieni ma-
som i wywołanie w masach rzeczywistego zaintereso-
wania zagadnieniami historycznymi i literackimi, jest 
poważnym argumentem na rzecz nowej religii świec-
kiej”. Co prawda pisarze ponoszą w zamian za te zdo-
bycze ofi arę ze swojej swobody, ale godzą się na nią 
chętnie, pamiętając, jak bardzo byli przedtem osamot-
nieni. […]

Upojeni pierwszymi oznakami euforii, towarzyszą-
cej powrotowi do zdrowia, nie umieją już żyć bez dok-
tryny, roztapiającej człowieka w społeczności. Po jakimś 

czasie pisarz „nie umie już mówić i myśleć inaczej niż 
jego otoczenie”, zaczyna wierzyć, że „niemożliwe jest 
istnienie innego społeczeństwa niż tylko to, które stwo-
rzył stalinizm” […]

Powstaje pytanie, czy pełnienie roli „klucza do 
rządzenia krajem” jest uczciwe i czy jest aktem „lojal-
ności wobec narodu”. Miłosz nie rozważa wcale tego 
zagadnienia. Ma je zastąpić rozumowana historia 
duchowych przeobrażeń „intelektualisty”. […] Miłosz 
jest na pozór tylko obserwatorem, a nie chwalcą, ale 
sugeruje ocenę, która wypadać musi dodatnio. Robi 
to umiejętnie.

Sposób ujęcia tych spraw u Miłosza bardzo nie-
wiele odbiega od urzędowej wersji sowieckiej. Wer-
sja ta mówi: lud w porywie ku wolności zerwał kaj-
dany i buduje nowe szczęśliwe życie. Twórczość du-
chowa na swoich frontach towarzyszy ludowi w jego 
walce, jak Tyrteusz podnieca do boju i wieńczy skro-
nie zwycięzców. A Miłosz dopowiada: bo nie może 
być inaczej, bo twórcy „zawsze byli postępowi”, bo 
jest im teraz lepiej niż kiedykolwiek przedtem, a „ko-
nieczność historyczna” przejęła ich „nową wiarę”. 
A także dlatego, że chcą „zachować związek z rzeczy-
wistością”. Ten motyw jest chyba najbardziej bezcere-
monialny. Jak w wypowiedziach urzędowych so-
wieckich, tak w całym wypracowaniu Miłosza nie 
ma ani jednego włókna, związanego z rzeczywisto-
ścią życia w Polsce. Uderza właśnie najmocniej – ob-
cość rzeczywistości. Ten Polak, półgębkiem tylko, 
w jednym zdaniu, wspomina o unicestwionej nie-
podległości swego kraju jako o „zagadnieniu spor-
nym”. Nie wspomina ani słowem o aneksji przez Ro-
sję połowy jego ojczyzny. Mówi o „rewolucji biuro-
kratycznej” w Polsce, opartej na armii czerwonej, 
pochwalając „upaństwowienie przemysłu i reformę 
rolną”, ale nie mówi, że Polskę siłą włączono do so-
wieckiego systemu gospodarczego. Włączenie Polski 
do sowieckiego systemu politycznego ogląda z oddali 
jako jeden z objawów „konieczności historycznej”. Gdy 
pisze o „Wschodzie”, ma także na myśli Polskę. Sprawę 
bytu i niebytu swojego narodu rozpatruje niejako ze 
stanowiska zawodowego, uwzględniając korzyści i kło-
poty zawodowców intelektualnych w nowej sytuacji. 
Jest tak bardzo intelektualistą, że rzeczywistość, o któ-
rej mówi, nie obejmuje prawdziwego życia ludzi w Pol-
sce pod okupacją sowiecką, głodu, niedostatku, okrop-
nych warunków pracy, strachu, terroru sądowego, wię-
zień, obozów i zsyłek. Jak we wszelkim „socrealizmie” 
propagandowym po obu stronach żelaznej zasłony, 
także u Miłosza to wszystko nie istnieje. Miłosz jest 
właściwie stachanowcem, który nie wiadomo dlacze-
go uciekł od szczęśliwego życia.  
__________
Przedruk za: „Wiadomości”, Londyn, 16.03.1952 r.
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Striptiz w domu 
pogrzebowym

70

„Umarłe miasto” 
Mariusza Trelińskiego 
wystawione w czerwcu 
w Operze Narodowej 
w Warszawie to 
pokaz cyklopowej siły 
reżysera i szaleństwo 
wyobraźni, której 
nie okiełznają żadne 
ograniczenia, a już na 
pewno nie te, które 
narzuca operowa 
scena. 

Sylwia Krasnodębska
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S
en miesza się z jawą. Żałoba z pożądaniem. Ży-
cie ze śmiercią. Ten metaforyczny przekaz „Mia-
sta umarłych”, którego moc ukryta może być 
tylko między wierszami libretta, w przedsta-

wieniu Trelińskiego nabiera cech wręcz namacalnych. 
Reżyser udowadnia, że opera to magia, a świadczy 
o tym konsternacja widza po spektaklu i niepokojące 
pytanie zajmujące myśli – czy ten spektakl wydarzył 
się naprawdę?

 Żałoba kontra pożądanie 

Jakiż tragiczny jest los małżonka w żałobie, któ-
ry niepogodzony ze śmiercią ukochanej wyczeku-
je jej powrotu, a jego codzienność skupia się wo-
kół miejsc, w których kobieta zostawiła ślady swo-
jej obecności. Jacek Laszczkowski w roli Paula 
prezentuje spektrum bolesnych emocji, szarpią-
cych duszą bohatera. Jego dramat okaże się jed-
nak jedynie dobrym podłożem do dalszych tra-
gicznych wydarzeń. Oto w progu jego opustosza-
łej posiadłości, przypominającej panującym 
w niej klimatem dom pogrzebowy, staje tancerka. 
Wydarzenie to nie zrobiłoby zapewne wrażenia 
na pogrążonym w żałobie Paulu, gdyby nie fakt, 
że kobieta jest łudząco podobna do nieboszczki. 
Pragnienia wdowca jak za dotknięciem czarodziej-
skiej różdżki zaczynają koncentrować się na po-
nętnej Mariette. Desperacja mężczyzny pozwala 
mu uwierzyć, że kobieta jest jego ukochaną żoną 
Marie. Wytęskniony i opętany wręcz miłością za-
czyna pragnąć tancerki Mariette. Pełna życia mło-
da kobieta szybko orientuje się, że jej adorator po-
szukuje w jej ciele wyłącznie podobieństw do nie-
boszczki. To uruchamia w niej wiele emocji. Ale 
również chęć zabawy w zakrawającą o psychode-
lię grę z Paulem. Pozornie banalny rekwizyt – pe-
ruka z włosami zmarłej, stanie się symbolem mi-
łości i nienawiści, anioła i diabła, dobra i zła. Na-
wet nie znając tekstu przedstawienia, wiadomo, 
że ta historia nie może skończyć się dobrze. Że go-
rące uczucia, które zdominują życie kochanków, 
nakarmią jednocześnie bestię, która wykończy 
oboje. Tragedia bohaterów będzie odmieniana 
przez wszelkie przypadki, a Treliński nie pozosta-
wi nawet cienia nadziei na happy end. Na domiar 
złego Paul i Mariette będą się wciąż czuli jak pod 
czujnym okiem nieboszczki. Pokazanie takich nie-
oczywistych treści w sposób niebanalny, subtelny 
i wymowny zarazem jest prawdziwą sztuką. I Tre-
liński z gracją przez tę wysoko zawieszoną po-
przeczkę przeskakuje. Zdumiewa, fascynuje 
i przeraża. A przede wszystkim angażuje i nie po-
zwala widzowi na obojętność.
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 Szarża w operze

Napięcie zbudowane między bohaterami odczu-
walne jest z równą siłą na widowni. Zabójcze momen-
tami tempo akcji zakrawa o dezynwolturę, a odwaga 
w realizacji pomysłów scenicznych przypomina chwi-
lami szarżę, a nie prowadzenie teatralnej opowieści. 
Każda decyzja reżysera, nawet najbardziej kontrower-
syjna, jak prezentacja grupy atrakcyjnych i ekstrawa-
gancko ubranych tancerek, jest w pełni uzasadniona 
i przemyślana. To zwyczajnie widać, słychać i czuć. Ru-
choma scena Opery Narodowej w Warszawie zdaje 
się eksploatowana do granic technicznych możliwo-
ści. Chciałoby się napisać, że pieczołowicie zbudowa-
na scenografi a zapiera dech w piersiach. Ale to za ma-
ło powiedziane. Trudno bowiem uwierzy ć, że ciężka 
konstrukcja tworząca scenografi ę niezauważalnie 
wciąż ewoluuje. Dzięki czemu bohaterowie w oka-
mgnieniu przenoszą się z domu pogrzebowego do do-
mu uciech, przez wygodny salon po niebezpieczne za-
ułki. No i scenografi a idealnie współgra z losami po-
staci. Ich życie staje się morderczym labiryntem jak 
z horroru. I dokładnie taki też labirynt zbudował sce-
nograf. Kreacje aktorskie, poza głównymi bohaterami, 
są niezaprzeczalnym dowodem na fi lmowe pasje Tre-
lińskiego. Chciałoby się napisać, że Treliński czerpał 
z największych światowych twórców fi lmów grozy. 
Ale tak naprawdę oni również mogliby czerpać z ope-
ry „Umarłe miasto” w jego interpretacji. 

 Opera czyjego narodu

Trelińskiemu zarzuca się, że angażuje do swych 
spektakli obsadę międzynarodową, ignorując tym 
samym rodzimych artystów, którzy w niczym prze-
cież nie muszą ustępować światowcom. Nie inaczej 
jest w „Umarłym mieście”. Kierownictwo muzyczne 
objął Lothar Koenigs, niemiecki dyrygent, wieloletni 
dyrektor muzyczny Walijskiej Opery Narodowej. Sce-
nografi ę zbudował zaufany współpracownik Treliń-
skiego, Słowak Boris Kudlička, a spektakl powstał 
w koprodukcji z brukselskim Théâtre de la Monna-
ie/de Munt. Marie i Mariette gra Niemka Marlis Pe-
tersen, dyrygentem jest również Niemiec Lothar Ko-
enigs. Prawo swobodnego doboru współpracowni-
ków przez reżysera jest oczywiście niezaprzeczalnie 
szalenie ważne i kluczowe dla efektów pracy. Ale Tre-
liński, pełniący jednocześnie funkcję dyrektora arty-
stycznego Opery Narodowej, odpowiada z funkcji za 
promocję polskiej kultury i polskich artystów. A wie-
le moglibyśmy na zmianie podejścia reżysera zyskać. 
Jego opery wystawiane są przecież na całym świecie. 
We wrześniu 2016 r. jego dzieło „Tristan i Izolda”, re-
cenzowane na łamach „Nowego Państwa” rok temu, 
otwierało sezon w Metropolitan Opera.

Następną operę „Umarłe miasto” w reżyserii Mariu-
sza Trelińskiego będzie można zobaczyć 22 i 24 wrze-
śnia w Lublinie. Będzie to pierwsza opera wystawiona 
w nowym gmachu Centrum Spotkania Kultur.  
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Z
awsze uważałem się za fana Marillion. 
I nie zmieniło tego nadejście ery Stevena 
Hogartha. Przyznaję jednak, że do płyt 
z nim nagranych wracam dużo rzadziej, 

ale nie oznacza to, że ich nie cenię. Tyle że 
w większym stopniu zdaję sobie sprawę z ich mu-
zycznej wartości, niż namacalnie je odczuwam. 
Zbyt wiele w katalogu Marillion pojawiło się chy-
bionych pomysłów, nietrafionych poszukiwań czy 
stylistycznych wycieczek. Pod wodzą Hogartha ze-
spół na pewno się rozwijał, ale kierunek tego roz-
woju nie zawsze pokrywał się z moimi muzyczny-
mi preferencjami. Nigdy nie 
zrozumiem jednak ludzi, któ-
rzy apriorycznie odmawiają 
Hogarthowi jakiegokolwiek 
pozytywnego wpływu na arty-
styczną progresję Marillion.  
U podstaw albumu „Fuck Eve-
rybody And Run” leżą niepo-
kój i złość. Polityczne, ekolo-
giczne i społeczne zmiany 
– bezwzględna „weltpolitik” 
sprowadzająca jednostki do 
roli trybiku, świat magnatów 
finansowych i rozbieżności 
społecznych. Przeczucie nad-
ciągającej zmiany. „Wielkie 
problemy” i „ważne zagadnie-
nia” – o tym  Marillion chciał 
tworzyć muzykę, przed tym 
ostrzega wszystkich, którzy 
poświęcą 68 minut na obco-
wanie z albumem. Nieuczci-
we byłoby jednak sprowadze-
nie konceptu płyty do moralizatorskiego odpry-
sku powiązanego z obecnym kryzysem 
europejskim. Zespół bowiem nie stara się przeko-
nać do własnej wizji świata. Marillion co najwy-
żej ostrzega. Robi to w doskonałej suicie „El Dora-
do” oraz w skomplikowanym aranżacyjnie, odro-
binę zbyt oskarżycielskim „New Kings”. Marillion 
odnosi się również do zagadnień alienacji, odrzu-
cenia i samotności w „Leavers”. Co ciekawe, 
utwór ten mógłby zostać powiązany z Brexitem, 

ale nie taki był zamiar zespołu, o czym wspomi-
nał zresztą sam Hogarth. A jednak każdym dźwię-
kiem, każdą nutą Brytyjczycy starają się wyczulić 
 współczesnych „obywateli świata” na problem re-
latywizacji dobra i zła, zasad i chaosu. Zwracają 
uwagę na stojące w opozycji do siebie pojęcia 
strachu i miłości oraz walkę między nimi, która 
obecnie, bardziej niż kiedykolwiek, nie jest ani 
oczywista, ani moralnie jednoznaczna. Swoje ar-
tystyczne cele Marillion stara się jednak osiągać 
nienachalnie, swoje racje ubiera w senne akordy 
i prezentuje w sposób, który raczej skłania do za-

dumy niż czynnego oporu. Na 
najnowszym albumie Maril-
lion każdy, kto zechce poszu-
kać, odnajdzie bez wątpienia 
fragmenty genialne i przepeł-
nione emocjami. Wystarczy 
wspomnieć „FEAR”, „Living in 
Fear” czy całe „Leavers”. Nie 
oznacza to jednak, że z równą 
uwagą wysłuchamy całej pły-
ty. W przepięknie rozbudowa-
nych kompozycjach znajdują 
się, niestety, fragmenty mniej 
przekonujące (kawałki „El Do-
rado”) bądź – jak utwór „Whi-
te Paper” – po prostu nieuda-
ne. Nie można jednak zespo-
łowi odmówić konsekwencji 
i, co warto podkreślić, odwagi. 
Niewielu współczesnych mu-
zyków zdecydowałoby się na-
grać tak trudny album. Nie-
wiele jest już bowiem osób, 

które poświęcą 68 minut swojego życia na spokoj-
ne zanurzenie się w tak wymagającej i nieprzebo-
jowej twórczości. Marillion wyzbyty jest już jed-
nak uwarunkowań rządzących biznesowym 
aspektem funkcjonowania muzycznej sceny, mo-
że więc robić, co chce. I robi to z niesłabnącą elo-
kwencją i urokiem. Albumu „F.E.A.R.” nie da się 
sprowadzić do kilku chwytliwych singli i stanowi 
to jego największą zaletę. Nie jest to płyta łatwa, 
ale nie miała taką być.  

Twórczość zaangażowana
Jakub Kozłowski

Marillion �F.E.A.R�, 2016 r.
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Od �Wołynia� do Opola
Jednym z odprysków politycznego zamieszania, jakie część artystów, 

wspierana przez media i prezydenta miasta, wywołała w sprawie 
tegorocznego festiwalu w Opolu, był skandal wokół wycofanej z niedoszłego 
koncertu premier piosenki zespołu Dr Misio „Pismo”. Poszło o teledysk – jak 

ujęto w piśmie z decyzją o jego wyrzuceniu z konkursu – „nieemisyjny”.

Krzysztof Karnkowski

KULTURA
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P
isma” faktycznie trudno bronić, zwłaszcza 
w kontekście nadawania go przez telewizję 
publiczną. Teledysk oparty został na najgor-
szych, antykościelnych stereotypach, widzi-

my w nim luksusy, alkohol i, delikatnie mówiąc, 
brak powołania wśród granych przez muzyków i ak-
torów kapłanów. O ile sam tekst utworu nie przekra-
cza granicy artystycznej krytyki i zdrowego rozsądku, 
będąc zresztą gorzkim głosem o zagubieniu ideałów 
przez ludzi, którzy mają wobec świata pewne powin-
ności (dostaje się również współczesnym muzykom 
czy raczej twórcom piosenek), teledysk jest już bi-
ciem pałką po głowie nie tylko Kościoła, lecz także 
widza. 

 Poza szufladą

Za klip do „Pisma” odpowiada Wojciech Sma-
rzowski, zespołem Dr Misio kieruje zaś Arek Jaku-
bik, znany z wielu ról u reżysera, ostatnio widzie-
liśmy go w „Wołyniu” i telewizyjnej miniaturze 
„Ksiądz”. „Ksiądz”, wbrew temu, czego można by 
się spodziewać po teledysku duetu Smarzowski/
Jakubik, nie jest dziełem wprost antyklerykal-
nym (choć część widzów, uzbrojona w wypowie-
dzi samego reżysera, widzi w nim jednak głos na 
temat pedofilii w Kościele), a krótką, mroczną 
i niedopowiedzianą historią kapłana, który w wy-
niku awarii auta trafia do hotelu ni to z Barei, ni 
to z Lyncha. I choć bohaterem mógłby równie do-
brze być urzędnik w delegacji, wielkiego skanda-
lu tu jednak nie ma. Teledysk nie jest więc w ża-
den sposób związany z filmem, choć tu i tu Arka-
diusz Jakubik występuje w podobnej roli. Jednak 
część osób, które mają świadomość, że za wizual-
ną stronę „Pisma” odpowiada Smarzowski, po-
czuła się zawiedziona, przypisując tego twórcę już 
na zawsze do filmu „Wołyń” i – w ich mniemaniu 
– narracji patriotycznej. W kilku wywiadach wpi-
sał się w nią również Jakubik, opowiadający 
o własnym zainteresowaniu historią, które przy-
szło wraz z pracą nad historycznym dramatem 
Smarzowskiego.

Problem w tym, że Wojciech Smarzowski ni-
gdy nie stawiał się po konserwatywnej stronie 
politycznego sporu w Polsce, w związku z tym 
rozczarowane dziś tym faktem osoby stały się ta-
kimi na własne życzenie. Film taki jak „Wołyń” 
był niewątpliwie potrzebny, nasza dramatyczna 
historia o podobny obraz wręcz krzyczała. Sma-
rzowski – jako specjalista od ukazywania naj-
straszniejszych ludzkich losów czy zachowań, por-
trecista świata strasznego, ponurego i obrzydliwe-
go – najlepiej z polskich twórców się do tego 

tematu nadawał. Zapomniany dziś debiut reżyse-
ra – „Małżowina” z 1998 r., opowieść o pisarzu 
(w tej roli Marcin Świetlicki), który trafia w świat 
najgorszego lumpenproletariatu, „ludzi, którzy je-
dzą psy”, jak mówi o nich główny bohater – to 
film, z którego wychodziła festiwalowa publicz-
ność. Pomimo udziału kilku gwiazd (Muniek 
Staszczyk, Maciej Maleńczuk) film pozostał mało 
znany i nie broni się po latach. Znaczące, że nie 
wrócił jako obraz kultowy na fali popularności ko-
lejnych dzieł reżysera. 

Późniejsze o sześć lat „Wesele” to już manifest 
niechęci do ludzi, a przy tym całkiem trafiona, 
choć podana w trudnej do zniesienia dawce saty-
ryczna obserwacja zepsutej do cna prowincji, dla 
której nie ma już, może poza młodszymi bohate-
rami, nadziei. Nie ma jej również w „Domu 
złym”, gdzie znów widzimy koszmarną prowin-
cję, tym razem cofając się jednak do czasów PRL. 
„Wesele” było bezkompromisową farsą, której 
niektóre sceny mogły razić uczucia wielu osób 
(mogliśmy zobaczyć na przykład wykonywaną 
przez chór kompletnie pijanych biesiadników 
„Rotę”), „Dom zły” to natomiast przytłaczający 
dramat kryminalny. Wreszcie „Róża”, chyba 
pierwszy film Smarzowskiego doceniony przez 
krytykę, pokazująca miłość, wplecioną jednak 
w ten sam koszmar, tym razem umiejscowiony 
w czasach stalinowskich i przemieszany z drama-
tem przesiedleń i losem tych, dla których nagle 
zabrakło, z różnych powodów, miejsca – AK-owców 
i Mazurów. Niewątpliwie poruszający, dobrze zro-
biony i szarpiący emocjami widza. A przy tym 
bardzo antykomunistyczny w swoim sposobie 
ukazania pierwszych lat Polski Ludowej, państwa 
bezprawia, próbującego, często skutecznie, swo-
ich obywateli po prostu zmiażdżyć. Tu nie było 
niuansowania i szukania usprawiedliwień, mo-
ralnych rozterek prześladowców, była zdziczała, 
okrutna władza bandytów. Czasem mówiących 
po polsku, czasem po rosyjsku.

 Niedoceniona „Drogówka”

W „Róży” oglądaliśmy, choć nie jako główne-
go, zbiorowego bohatera, bezpiekę; w „Domu 
złym” PRL-owską milicję; w „Drogówce” zaś – po-
licję III RP. Po sukcesie „Róży” „Drogówka” była 
filmem wyczekiwanym i, moim zdaniem, oczeki-
wania spełniła, stawiając Smarzowskiego w pozy-
cji mocnego kandydata do tytułu najlepszego 
polskiego reżysera średniego pokolenia. I, w od-
różnieniu od „Wołynia”, obrazem zbierającym ra-
czej złe recenzje w prasie prawicowej – skupiono 
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się na ukazaniu policjantów przez pryzmat nało-
gów, korupcji i uzależnień. Agresywny rasista, 
erotoman i cała masa alkoholików przesłonili 
dziennikarzom fakt, że w tle Smarzowski ukazał 
potężną aferę korupcyjną, związaną z budową au-
tostrad przed Euro 2012. Polityków robiących in-
teresy i balujących w „ciekawych” miejscach 
i okolicznościach. Policjantów tuszujących prze-
stępstwa największych i korzystających z nich dla 
własnych interesów, a gnębiących i wykorzystują-
cych słabych. Ich zwierzchników blokujących in-
terwencje, gdy w grę wchodzi pijany jak świnia 
poseł lub kierowca busa wiozący prostytutki na 
imprezę z politykami partii rządzącej. W zalewie 
pokazanej obrzydliwości umknął też fakt, że Sma-
rzowski tym razem znalazł w sobie cień sympatii 
do bohaterów, pozwolił im wykazać również do-
bre cechy i zostawił im, mimo bardzo ponurego 
zakończenia, jakąś nadzieję. Z „Drogówki” wysze-
dłem zdruzgotany, a przy tym z poczuciem, że 

obejrzałem film zrealizowany bez zarzutu i, co 
umknęło zarówno konserwatystom, jak i dystry-
buującej film „Agorze”, ukazujący III RP o wiele 
ostrzej niż „Układ zamknięty” Bugajskiego. 

 Zgrzyt „Wołynia”

Potem był jeszcze oparty na prozie Pilcha film 
„Pod mocnym aniołem” i wreszcie „Wołyń”, dla 
wielu chyba pierwszy kontakt z kinem tego reży-
sera, co tłumaczyłoby późniejsze nieporozumie-
nia. „Wołyń”, który można uznać zarówno za bar-
dzo polski, bo przecież pokazujący ranę, o której 
mieliśmy zapomnieć, lecz także dla Polaków tak 
naprawdę bezlitosny. Bo choć w tym filmie jeste-
śmy ofiarami, to przecież polscy bohaterowie, 
choć budzą współczucie i na swój los nie zasługu-
ją, nie są postaciami kryształowymi ze szlachec-
kich sielanek – piją (jak wszyscy), nienawidzą się 
nawzajem, są chciwi i nawet swoje dzieci sprze-
dają, a żony kupują. Od Ukraińców, swoich ka-
tów, są lepsi, ale tylko trochę. Na bieżąco, tuż po 
obejrzeniu „Wołynia”, zanotowałem: „Nie ma tu 

praktycznie nikogo, z kim można by się utożsa-
mić, bo z kim? Z główną, niestabilną emocjonal-
nie bohaterką? Jej mężem, który kupił ją jak kro-
wę na targu, za co los wynagrodzi go przerwaną 
śmiercią, a uzasadnioną przecież z powodu nie-
pewności co do ojcostwa noszonego przez nią 
dziecka? Jej ojcem, pragmatycznym i dbającym 
o rodzinę antysemitą? Z dobrymi Ukraińcami? 
Z których obecności nie czynię zarzutu, bo wiem 
ze znanych mi świadectw, że i takich nie zabra-
kło. Pozostali Ukraińcy to potwory lub oportuni-
ści, Rosjanie w tej układance są kolejnymi złymi, 
zaś Niemcy, jeśli nie jest się akurat Żydem, robią 
właściwie za dobrych – co też oczywiście ma swo-
je uzasadnienie w tym konkretnym czasie i miej-
scu, niemniej brakuje tu dobrych i normalnych Po-
laków. A przecież Smarzowskiemu we wcześniej-
szych filmach kilku takich, mimo zła i brzydoty 
jego świata, się trafiło. Jeśli więc ktoś zobaczy tu 
film nie polski, a antypolski, cyniczne wykorzy-

stanie pewnej koniunktury, to ja się z nim nie 
zgodzę, ale zrozumiem taką interpretację”.

Smarzowski znalazł dla siebie temat i po swo-
jemu go pokazał, trafiając w odpowiedni mo-
ment i potrzeby wielu osób, ale czy kierowały 
nim pobudki patriotyczne? Myślę, że wyszukał ra-
czej kolejny fragment historii, który czekał, aż on 
pokaże go widzom po swojemu i tak też uczynił. 
Po czym poszedł w innym kierunku, kręcąc „Księ-
dza” i teledysk, który stał się pretekstem do napi-
sania tego tekstu. Wystawienie takiego klipu do 
telewizyjnego konkursu było prowokacją, jeśli 
nie polityczną, to na pewno artystyczną. Być mo-
że Smarzowski, który przecież dzięki TVP dokoń-
czył „Wołyń”, pokazać chciał, że nie jest twórcą, 
na którego teraz już dzisiejsza władza może liczyć, 
i zrobił to, niestety, w sposób tani, mało oryginal-
ny i stereotypowy. Tak samo jednak, jak nie nale-
żało wcześniej przyjmować artysty bezkrytycznie, 
tak dziś nie należy go skreślać, ponieważ idąc 
własną drogą, zapewne nieraz jeszcze pokaże rze-
czy, które inni przedstawiać się boją, a które pre-
zentować trzeba.  

KULTURA

WOJCIECH SMARZOWSKI NIGDY NIE STAWIAŁ SIĘ PO KONSERWATYWNEJ STRONIE 
POLITYCZNEGO SPORU W POLSCE.
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P
rzed nami wakacje, czas wytchnienia, ale i wolnej 
chwili na analizę dotychczasowych działań oraz 
weryfi kację planów. W biznesie to dla wielu taki 
właśnie moment, choć akurat  branża turystyczna 

to teraz zaczyna żniwa i realizuje założone wcześniej plany 
i zyski. Często przyjeżdżając do nowego miejsca lub do ta-
kiego, w które z sentymentem jeździmy od wielu lat, zasta-
nawiamy się, jak dobrze byłoby mieć tam swoje wakacyjne 
lokum. Chcielibyśmy zatrzymać się u siebie i nie być uza-
leżnionym od dostępności miejsc hotelowych czy stawać 
przed koniecznością zapłaty wygórowanych cen w szczycie 
sezonu. Od dobrych kilku lat dynamicznie rozwija się 
w Polsce rynek aparthoteli i condo hoteli. Czym się różnią 
te pojęcia i jak zrozumieć taki model inwestycji z opcją wy-
poczynku w swoim apartamencie hotelowym? Zasadniczo 
mamy do czynienia z dwoma różnymi rodzajami inwesty-
cji w nieruchomości typu hotelowego. Condo hotel to 
obiekt typowo hotelowy, w którym indywidualni inwesto-
rzy mogą mieć swój udział w częściach całej nieruchomo-
ści. Jesteśmy wówczas współwłaścicielami hotelu i całej je-
go infrastruktury, w udziale zależnym od zainwestowanej 
sumy. Kwota ta często ustalana jest na pewnym minimal-
nym poziomie i może być zwielokrotniona. Czerpiemy zy-
ski z przychodów osiąganych przez profesjonalnego opera-
tora obiektu, w odpowiednich należnych nam propor-
cjach. W tej formule nie jest raczej możliwe korzystanie ze 
swojego apartamentu hotelowego, bowiem jesteśmy 
współwłaścicielami całości budynku. Natomiast aparthotel 
to obiekt bardziej zbliżony w swojej formule do klasyczne-
go budynku mieszkalnego. W tym przypadku mamy do 
czynienia z możliwością kupna całego apartamentu. W ta-
kim modelu inwestycyjnym niezbędna jest zdecydowanie 
wyższa kwota. Konieczny jest zakup całej jednostki aparta-
mentowej. Indywidualni właściciele apartamentów pod-
pisują umowę oddania lokum na wynajem i zarządzania 
nim z fi rmą operatorską. Ta z kolei prowadzi cały proces 
zarządzania, marketingu i reklamy oraz rozliczania kosztów 
i przychodów uzyskiwanych z wynajmu powierzonych jej 
apartamentów hotelowych. Właściciele uzyskują przycho-
dy z tytułu wynajmu za pośrednictwem sprawnie działają-

cego operatora. W tym modelu stałą praktyką jest zastrze-
żenie w umowie z operatorem, iż właściciel ma prawo ko-
rzystać ze swojego apartamentu w określonej liczbie dni 
w roku.  Powstaje nam wówczas połączenie inwestycji 
w atrakcyjną nieruchomość wakacyjną z możliwością ko-
rzystania z niej na własne potrzeby. Czyli mamy swoje ulu-
bione miejsce na urlop i produkt inwestycyjny oparty na 
inwestycji w nieruchomości. Każdy z obu modeli ma swo-
je zalety i wady, oczywiście wszystko zależy od indywidual-
nych potrzeb i możliwości fi nansowych. Dzisiaj w Polsce 
najbardziej rozwinęły się dwa ośrodki, w których mamy 
największą liczbę apart- i condo hoteli – Kołobrzeg i Zako-
pane. Obie miejscowości to znane kurorty i praktycznie ca-
łoroczne miejsca wypoczynku. Od kilku lat w wielu innych 
polskich miastach powstają podobne inwestycje. To m.in. 
efekt większej atrakcyjności wakacji spędzanych w kraju. 
Z roku na rok zwiększają się też liczby zagranicznych tury-
stów odwiedzających Polskę. Ponadto kapitał znajdujący 
się dzisiaj na niskooprocentowanych lokatach bankowych 
poszukuje alternatywnych obszarów do inwestowania. 
Nieruchomości są stabilną i w miarę bezpieczną przystanią 
dla nadwyżek fi nansowych. Podsumowując, apart- i condo 
hotele to bardzo ciekawa formuła inwestycji opartych na 
nieruchomościach. Zyski dzisiaj oferowane na rynku to 
średnio 7 proc. per annum. Bardzo ważne są wiarygod-
ność, doświadczenie i rozpoznawalna marka operatora ho-
telowego, któremu powierzymy nasze fi nanse lub oddamy 
apartament. Jeżeli mamy  możliwości fi nansowe, to może 
warto podczas tegorocznych wakacji odwiedzić jakiś
aparthotel w naszej turystycznej destynacji i zastanowić się 
nad taką możliwością inwestycyjną. Życzę wszystkim 
w imieniu swoim i Rady Gospodarczej wspaniałych i twór-
czych wakacji. Pamiętajmy, że wszystkie podróże kształcą. 

Aparthotel � inwestycja
i własne wakacyjne miejsce 

Piotr Hofman
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Spider-Man
na planecie małp

Sylwia Krasnodębska
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Śmietanka Hollywood, jeden superbohater 
i dwie polskie premiery. Na kino zawsze jest dobry czas, 

a gwiazdy fi lmu w wakacjenie odpoczywają.

W 
te wakacje czekają nas dwie polskie pre-
miery. Pierwsza to dzieło znanego reży-
sera, który przyciągnął na plan znane 
nazwiska. Druga wręcz przeciwnie.

„Volta” Juliusza Machulskiego ma być krymina-
łem o zabarwieniu komediowym. Grupa szalo-
nych bohaterów fi lmu będzie miała chrapkę na 
dość niebagatelny skarb. Odnalezioną przypad-
kiem w tajemnej skrytce koronę Kazimierza Wiel-
kiego! Pojawią się zabawne intrygi i dobry humor. 
Oraz plejada polskich gwiazd: Olga Bołądź, An-
drzej Zieliński, Aleksandra Domańska, Michał Żu-
rawski, Jacek Braciak, Cezary Pazura, Joanna 
Szczepkowska i Krzysztof Stelmaszyk. Premiera 
7 lipca! W kolejnym polskim fi lmie wakacji wspo-
mniany będzie już nie król, a królewicz. Reżyser 

Kuba Czekaj przygotował fabułę „Królewicz Olch”, 
o którym wiemy niewiele. „Wybitnie utalentowa-
ny czternastolatek rozpoczyna naukę fizyki na 
uniwersytecie. Pracuje nad teorią światów rów-
noległych, których łącznikiem – jak z początku są-
dzi – jest światło”. To opis dystrybutora fi lmu. 
Zwiastun w ogóle nie oddaje nawet skrawka tego 
opisu, ale przygotowuje nas na eksperymentalne 
kino w teledyskowej formie. Oby Kuba Czekaj nie 
powielił błędów kolegów z branży, stawiając formę 
nad treścią. Przekonamy się 18 sierpnia.

Przygody Petera Parkera przyciągną tłumy wi-
dzów 14 lipca. Bo oto Spider-Man (Tom Holland) 
znów spotka na swojej drodze groźnego wroga 
(w tej roli Michael Keaton), który będzie chciał 
mu odebrać wszystko co najcenniejsze. Ten Spi-
der-Man to nigdy nie ma wakacji. Ciekawostka, 
grający Spider-Mana Tom Holland skończył mie-

siąc temu 21 lat. Planując kino na wakacje, warto 
zobaczyć „Dunkierkę”. W dramacie Christophera 
Nolana gra Tom Hardy. To wystarczające argu-
menty, by kupić bilet 21 lipca. Tydzień później ki-
nami zawładną małpy. „Wojna o planetę małp” to 
kolejna z serii opowieść o trudnej relacji między 
dobrymi małpami a złymi ludźmi.  I znów będzie 
to coś więcej niż kłótnia przy obiedzie. Konflikt 
okaże się tak głęboki, że zagrozi istnieniu człowie-
ka na planecie. Również 28 sierpnia odbędzie się 
premiera „Atomic Blonde”. To dramat skierowany 
nie tylko do miłośników przepięknej Charlize 
Theron. Pikanterii dodaje fakt, że akcja dzieje się 
w Berlinie w czasie zimnej wojny.

Trochę fantastyki zafunduje nam Luc Besson. 
W jego fi lmie „Valerian i miasto tysiąca planet” 

w role kosmicznych agentów wcielą się Dane De-
Haan i Cara Delevingne. Duet ma utrzymać porzą-
dek na terenach zamieszkiwanych przez ludzi. Jak 
nietrudno się domyślić, coś pójdzie nie tak. Jak 
w każdej opowieści osadzonej w pozornie spokoj-
nym kosmosie. Premiera 4 sierpnia. Tydzień póź-
niej premiera „Mrocznej wieży”. Będzie to adapta-
cja sagi Stephena Kinga. Nie zabraknie więc mu-
tantów, demonów i wampirów. A na widowni 
zapewne popcornu. Finał wakacji przejmie Tom 
Cruise. 25 sierpnia na ekrany polskich kin wejdzie 
„Barry Seal: Król przemytu”. W opowieści inspiro-
wanej prawdziwymi wydarzeniami poznamy Bar-
ry`ego Seala, niezwykłego mężczyznę, który był 
umocowany w CIA równie silnie jak w kartelach 
narkotykowych. Czy miał jakieś misje niemożliwe? 
Z pewnością niejedną. Dlatego casting wygrał Cru-
ise. Tom Cruise.  

PLANUJĄC KINO NA WAKACJE, WARTO ZOBACZYĆ „DUNKIERKĘ”.
TYDZIEŃ PÓŹNIEJ KINAMI ZAWŁADNĄ MAŁPY. TROCHĘ FANTASTYKI ZAFUNDUJE NAM 

LUC BESSON. FINAŁ WAKACJI PRZEJMIE TOM CRUISE.

eprasa.pl eed62fbd79



KULTURA

NIEZALEŻNA GAZETA POLSKA        NOWE PAŃSTWO 7�8/201780

Koreańczycy i rekiny
Poprzedni numer „Nowego Państwa” w części poświęcony został 

handlowi żywym towarem. Co ciekawe, światowym centrum 
tego koszmaru jest Azja. Znajduje to również odbicie w azjatyckiej 

kulturze i twórczości fi lmowej, w tym w przybliżanej przeze mnie na 
łamach „NP” kinematografi i koreańskiej. 

Krzysztof Karnkowski
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S
zczególną rolę w kinie koreańskim, być może z racji 
drastyczności mogącej inspirować również autorów 
thrillerów czy horrorów, odgrywa jeden z elemen-
tów handlu żywym towarem, mianowicie handel 

ludzkimi organami, połączony z porwaniami, morderstwa-
mi i wykorzystywaniem ludzkiej biedy, desperacji i naiwno-
ści. Znaczenie ma też na pewno fakt, że o ile u nas historie 
o handlu organami funkcjonują raczej na zasadzie miej-
skich legend (inaczej sprawa wygląda z handlem kobieta-
mi), o tyle w Korei jest to coś o wiele bliższego życiu i lękom 
zwykłego człowieka z powodu związków handlarzy, mafi i 
i lichwiarzy. Lichwa, będąca tam wielkim problemem spo-
łecznym, często stawia ludzi w sytuacji poważniejszej niż 
znana z naszych realiów pętla kredytowa. A gdy miejscowi 
loan sharks nie mają już widoków na odzyskanie pieniędzy 
i bandyckich odsetek, potrafi ą zdecydować się na taką for-
mę ściągnięcia należności. 

 Walka o życie

Rekinów pożyczkowego podziemia spotkamy w prawie 
każdym fi lmie czy serialu, co pokazuje, jak potężna jest skala 

tego zjawiska. Straszak w postaci podpisania zgody na pobra-
nie organów pojawia się od czasu do czasu, choćby w wymie-
nionym przeze mnie w artykule o najlepszych zeszłorocznych 
serialach „Monsterze 2016”. W innym koreańskim serialu, „Big 
Man”, młody człowiek zostaje doprowadzony do stanu śmierci 
mózgowej, a następnie fi kcyjnie usynowiony przez biznesme-
na tylko po to, by jako bliski krewny mógł zostać dawcą dla jego 
chorego syna. Cudem wraca do świata żywych, dzięki czemu 
przez kilkanaście odcinków śledzimy jego walkę z fałszywą ro-
dziną, prowadzoną na polu osobistym i biznesowym. To jed-
nak jedne z lżejszych przykładów wykorzystania tego wątku 
w produkcjach fi lmowych. W horrorze Sang-Gon Yoo „Twarz” 
(„Peiseu”) z 2004 r. policyjny rekonstruktor twarzy ofi ar mor-
derstw wyjaśnia losy dziewczyny, która jako duch prowadzi go 
do swoich katów. Okazują się nimi lekarze i handlarze narząda-
mi, których działalność jest o wiele bardziej przerażająca niż 
manifestacje szukającej sprawiedliwości zjawy. „Twarz” pomi-
mo poruszenia poważnego tematu to wciąż kino rozrywkowe, 
w którym wygrywa sprawiedliwość. W atrakcyjnej, lecz o wiele 
bardziej przygnębiającej formie problem widzimy w dramacie 
sensacyjnym „Handlarze” (tytuł międzynarodowy „The Traffi c-
kers”) z 2012 r., w którym Hong-seon Kim pokazuje historie 
zdesperowanej dziewczyny walczącej o życie ojca, drobnych 

przemytników, decydujących się na udział w porwaniu i za-
mordowaniu na organy młodej żony agenta ubezpieczeniowe-
go, i ich zleceniodawców, którzy swoją działalność – porwania 
i krwawe operacje kończące się śmiercią pacjenta – prowadzą 
na pływających po Morzu Chińskim statkach i w chińskich 
szpitalach. Dobra obsada i szybka, sprawnie prowadzona akcja 
nie czynią tego obrazu przyjemnym do oglądania.

 Walka o człowieczeństwo

Od niedawna, dzięki jednej z platform z fi lmami, rów-
nież dla polskich widzów dostępny jest znakomity serial 
„Last” z 2015 r. To brutalna, krwawa i zarazem chrześcijań-
ska w wymowie i upominająca się o ludzką godność opo-
wieść o genialnym giełdowym oszuście, który w wyniku in-
trygi traci wszystko i ukrywa się w środowisku bezdomnych 
w Seulu – ludzi upadłych, żebraków, zarządzanych przez bez-
względną mafi ę ze ścisłą hierarchią i podziałem zadań. 
O rangach decydują spryt i pojedynki bokserskie między po-
szczególnymi „numerami”. Nasz bohater orientuje się, że je-
dynym sposobem na przetrwanie jest przyjęcie tych reguł 
i awans, znaczona bójkami i ranami droga na sam szczyt. 

Spotyka na niej ludzi nie tylko bezwzględnych, lecz także 
takich, którzy w brudnym, bezbronnym bezdomnym widzą 
drugiego człowieka. O człowieczeństwo również toczy się 
wojna. Kto zaś wypada z okrutnej machiny lub narazi się 
bezwzględnemu „numerowi jeden”, zostaje, jakże by ina-
czej, sprzedany na organy, znika bez śladu, a zarazem dostar-
cza pieniędzy mafi jnej strukturze. W tegorocznym „Voice”, 
serialu, który rozgrywa się wokół interwencji specjalnej po-
licyjnej ekipy odbierającej telefoniczne zgłoszenia ofi ar, tra-
fi amy do fi kcyjnego szpitala psychiatrycznego, będącego de 
facto „hodowlą” dawców. W szpitalu, w którym nielegalnie 
pobierano organy pacjentom, rozgrywał się też starszy 
o 11 lat telewizyjny, czteroodcinkowy miniserial „Coma”, 
niepokojący, artystyczny horror opowiadający o rozgrywają-
cych się wokół pogrążonej w śpiączce dziewczyny tragicz-
nych wydarzeniach. Co więcej, gdyby nie handel organami, 
nie rozwinęłaby się intryga w jednym z bardziej znanych ko-
reańskich fi lmów – „Panu zemście” Chan-wook Parka!

Inny, mniej krwawy, lecz dramatyczny motyw to po-
mijanie oczekujących na przeszczepy i operacje bied-
nych, by ratować pacjentów bardziej majętnych i wpły-
wowych. Ale to już inna i, obawiam się, o wiele mniej 
egzotyczna historia.  

KTO W SERIALU „LAST” WYPADA Z OKRUTNEJ MACHINY LUB NARAZI SIĘ 
BEZWZGLĘDNEMU „NUMEROWI JEDEN”, ZOSTAJE SPRZEDANY NA ORGANY, ZNIKA BEZ 

ŚLADU, A ZARAZEM DOSTARCZA PIENIĘDZY MAFIJNEJ STRUKTURZE.
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Stefan Czerniecki
czerniecki.net

Mamy swoją 
Arkę Ocalenia!

Matka Boża z Betanii. 25 marca 1984 r. 

widziało Ją tutaj na raz 108 osób
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Gdy piszę ten tekst, jej pogodne oczy patrzą na mnie z obrazka. Dostałem 
go od jej córki. Wręczając mi to zdjęcie, szepnęła tylko: „Teraz już wiem, 

że to nie był przypadek, że do nas przyjechałeś. Rozpowszechnisz historię 
objawień Naszej Pani z Betanii u siebie w kraju. Żeby w Polsce też 

wiedzieli, w jak cudowny sposób Matka Boża posłużyła się moją mamą. 
Jestem pewna, że sobie poradzisz”. Słowo się rzekło. Do dzieła zatem.

A
kurat tego María raczej się nie spodziewała. We-
zwanie do szkoły z powodu córek? Przecież nigdy 
wcześniej nie mieli z nimi problemów. Podobnie 
z synem. Nigdy nikt się nie skarżył. Wręcz prze-

ciwnie. Słyszeli pochwały. Dzieci przynosiły ze szkoły dobre 
oceny. Rodzice mogli być dumni. Dobrze zresztą wiedzieli, 
że mają w domu siedmioosobowe stadko „polepszaczy hu-
moru”. Rozśpiewane i roztańczone. A przy tym bardzo kar-
ne i grzeczne. „Co się mogło wydarzyć?” – zastanawiała się, 
idąc zaniepokojona na spotkanie z nauczycielką.

Pani już na nią czekała. Siedziała w klasie sama. Zapro-
siła uprzejmie Maríę do środka i zaproponowała kawę. 
Miała raczej poważny wyraz twarzy. 

– Pani Marío… – nauczycielka zaczęła powoli, unikając 
wzroku zaniepokojonej kobiety. – Dziękuję, że odpowie-
działa pani na moją prośbę spotkania.

– Bardzo proszę. Czy moje dzieci coś zbroiły? – nie wy-
trzymała María.

– Ależ nie. Proszę się nie martwić. Nie chodzi o żadne 
psoty ani skargi. Problem dotyczy nieco innej materii. 
Otóż… – nauczycielce wyraźnie trudno było znaleźć odpo-
wiednie słowa. – Widzi pani… Pani dzieci… opowiadają 
innym o dziwnych rzeczach mających rzekomo dziać się 
w państwa domu.

– Jak to? – María nadal nie rozumiała.
– Zmyślają niestworzone historie, które potem obiega-

ją całą szkołę. Wskutek czego musimy to potem demento-
wać i wyjaśniać podczas prowadzenia lekcji. Przyznam, że 
nas nauczycieli troszkę to już zaczyna irytować.

– Ale co takiego opowiadają moje dzieci? – dopytywała 
María.

– No na przykład ostatnio… Wczoraj na przerwie mię-
dzylekcyjnej pani córka wypaliła podczas rozmowy z kole-
żankami, że pani często unosi się w powietrzu. Co gorsza, 
twierdzi, że dzieje się to na jej oczach. Mówi, że sama to 
widziała.

– Powiedziała to?
– Tak! Ze stanowczością w głosie przekonywała kole-

żanki, a potem również mnie, że ogląda panią lewitującą…
– Dobrze. Już rozumiem – María delikatnie skinęła gło-

wą. – Porozmawiam z dziećmi. Proszę się już nie niepoko-
ić. Wyjaśnię to.

– Pani Marío, chcę być dobrze zrozumiana. To dobre 
dzieciaki. Naprawdę. Świetnie ułożone. I bardzo zdolne. 
Mają tylko chyba nazbyt wybujałą wyobraźnię. To normal-
ne w tym wieku. Chciałam jednak, aby pani o tym wie-
działa. I może jakoś to z dziećmi omówiła.

– Spokojnie. Omówię. Jeszcze dzisiaj.
Wychodząc ze szkoły, María przyjaźnie spojrzała w nie-

bo. „Kochana Matko, i co ja mam im teraz powiedzieć?” – 
uśmiechnęła się w myślach. Po czym wsiadła do samo-
chodu, aby wrócić do swego domu na wzgórzach Caracas. 
Tam, gdzie czekali na nią mąż wraz z gromadką dzieci. 
Wszyscy mieli dziś poważnie porozmawiać.

 Wierny posłannictwu

– Ale mamo! Przecież to prawda! Dlaczego mamy kła-
mać! – oburzyła się Coromoto, jedna ze starszych wśród 
rodzeństwa.

Pielgrzymi z Wenezueli oraz coraz częściej z całego świata przybywają 

do Betanii, aby zostawić tu swoje intencje
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– Nie, nie chcę, żebyście kłamali. Absolutnie! – podnio-
sła głos María.

– W czym więc problem? – wtrąciła się młodsza córecz-
ka.

– Problem w tym, moje skarby, że to, co dzieje się u nas 
w domu, może nie być tak oczywiste dla waszych kolegów 
i koleżanek z klasy.

– A dla pań nauczycielek? – wtrącił Francesco.
– Dla niech również – uśmiechnęła się do swego jedy-

nego synka María. – Kochani, chciałabym, abyście od dziś 
nie mówili nikomu poza domem o tym, co się u nas dzie-
je, dobrze? Mogę was to prosić?

– Nadal nie rozumiem, dlaczego mamy o tym nie mó-
wić… – jedna z córek trwała w oporze.

– Kiedyś zrozumiesz. Otrzymaliśmy wszyscy wielki dar 
od Pana Boga. Ale nie po to, aby się nim chwalić, ale aby 
nim służyć. Jeśli przez to ktoś zbliży się do Nieba, to tylko 
lepiej. Ale póki co uważam, że opowiadanie o tym w szko-
le może wzbudzić jedynie tanią sensację. A przecież tego 
nie chcemy, prawda?

Dzieci milczały. Jakby nadal nieprzekonane.
– Chcecie, aby mama co dzień była wzywana na wy-

wiadówki i rozmowy z nauczycielami? – zapytała María.
– Nieeee! – tym razem krzyknęły chórem.
– Zatem umowa stoi?
– Tak, mamusiu.
– Dziękuję. To chodźcie, odmówimy razem Różaniec 

na koniec dnia.
María zaprowadziła dzieci do domowej kaplicy. Uklęk-

nęła przed ołtarzykiem, a obok niej dzieci. Po chwili pojawił 
się również mąż. To było ich wspólne trwanie przed uko-
chaną Matką. Tą samą, którą María widziała już tyle razy. 
Z którą rozmawiała. U której wstawiała się w intencjach pro-
szących ją o to ludzi. Od tego czasu Różaniec stał się ich co-
dziennością. Odmawiali go wspólnie. Z chęcią i zapałem. 
„Dios te salve, María, llena eres de gracia, el Señor es conti-
go…” – szept modlitwy unoszący się z domowej kaplicy za-
cisznego domu na wzgórzach stolicy Wenezueli wydawał 
się płynąć stąd nieustannie. I być może tak właśnie było. 
María bowiem poświęcała modlitwie praktycznie każdą 
wolną chwilę. Modliła się w samotności także wówczas, 
gdy któregoś dnia do jej pokoju wszedł nagle Gianni. Wtedy 
po raz pierwszy zobaczył unoszącą się metr nad ziemią ma-
mę. Z czasem stało się to dla niego zupełną normalnością. 
Myślał, że w innych domach jest podobnie. Stąd rozmowy 
w szkole z kolegami. Stąd wezwania Maríi na kolejne roz-
mowy. Gianni chciał dobrze. Widział przecież tak wiele. 
Chociażby wtedy, gdy zaglądając do mamy któregoś wieczo-
ru, zobaczył ją nie tylko unoszącą się nad ziemią, lecz także 
przyjmującą materializujące się na jego oczach Hostie. Ma-
ma wyjaśni mu potem, że było to zadanie, które otrzymała 
od samego Boga. Miała przyjąć Komunię Świętą za afrykań-
skie dzieci, które tego czynić nie mogą ze względu na brak 
misjonarzy w ich wiosce.

ŚWIAT / FOTOREPORTAŻ

eprasa.pl eed62fbd79



Kim była María Esperanza de Bianchini? Jaka jest jej hi-
storia? O jej życiu powstają kolejne publikacje, książki, fi lmy. 
Póki co wydawane raczej w Wenezueli. Choć pojawią się też 
w Stanach Zjednoczonych. W Polsce raczej mało kto o niej 
słyszał. Najwyższa pora to zmienić. Przecież już sam św. Oj-
ciec Pio powiedział o niej, że gdy jego zabraknie, ona będzie 
dla nas pocieszeniem. To o niej będzie dzisiejszy fotorepor-
taż. A może nie tyle o niej, ile o przesłaniu, które z jej pomo-
cą przekazała nam Matka Boża. Gdy piszę ten tekst, jej po-
godne oczy patrzą na mnie z obrazka. Dostałem go od jej 
córki. Coromoto wręczając mi to zdjęcie, szepnęła tylko: „Te-
raz już wiem, czemu musiałeś do nas przyjechać. To nie był 
przypadek. Rozpowszechnisz historię objawień Naszej Pani 
z Betanii u siebie w kraju. Żeby w Polsce też wiedzieli, w jak 
cudowny sposób Matka Boża posłużyła się moją mamą. Je-
stem pewna, że sobie poradzisz”.

 Kuchnia zamiast klasztoru

Urodziła się 22 listopada 1928 r., na rzece Caroni stano-
wiącej niewielki dopływ słynnej Orinoko. Na barce trans-
portującej jej mamę na poród do szpitala. Tak pojawiła się 
na świecie María Esperanza de Bianchini. Przyszła służeb-
nica Boża. A dziś kandydatka na ołtarze. Już od małego 
otrzymywała od Boga wiele łask. Choćby wtedy, gdy mając 
pięć lat, przyszła do swojej mamy i podarowała jej różę. Ale 
w miejscu, gdzie mieszkali, rosnących róż raczej nikt dotąd 
nie widział. Na matczyne wątpliwości dziewczynka odpo-
wiedziała z typowo dziecięcą naturalnością, że kwiat otrzy-
mała od św. Teresy od Dzieciątka Jezus. W wieku 12 lat 
María zachorowała. Choroba okazała się na tyle poważna, 
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że lekarze przewidywali najgorsze i uczciwie nastawiali 
matkę (ojciec zmarł, gdy dziewczynka miała ledwie kilka 
lat), że każdy najbliższy dzień może okazać się dla jej dziec-
ka ostatnim. Jakież więc było ich zdziwienie, gdy wbrew 
wszelkim wynikom lekarskim María poczuła się znacznie 
lepiej, by po kilku dniach zupełnie wyzdrowieć. Na pyta-
nie, co się stało, odpowiadała uczciwie, że zobaczyła Mary-
ję, która poprosiła ją w wizji, aby ta pomogła ocalić Jej 
świat, który zmierza ku zagładzie. To jednak nie koniec 
cudownych uzdrowień dziewczynki. Kolejna przypadłość 
okazała się chorobą serca. Dziewczynka umierała. Gdy zo-
stała ponownie uzdrowiona, postanowiła, że jak dorośnie, 
wstąpi do zakonu. Ku jej zdumieniu Opatrzność miała 
w stosunku do niej zupełnie inne plany. Wkrótce usłyszała 
wewnętrzny głos, któremu nie śmiała się sprzeciwiać. 
Głos mówił, że ma się uświęcić jak żona, a następnie mat-
ka i babcia. Plany o życiu klasztornym trzeba było więc zre-
widować.

 Pierwsze proroctwo wypełnione

María rozeznawała kolejne objawienia. Była ostrożna. 
Swoje decyzje konsultowała z duchowymi przewodnika-
mi. Wreszcie jednak wiedziała – ma opuścić Wenezuelę 
i wyjechać do Europy. A konkretnie do Rzymu. Po co? Aby 
tam znaleźć męża. Jak opowiadają mi dziś wnukowie Ma-
ríi Esperanzy, ich babcia rozmawiała z wieloma świętymi. 
Taki otrzymała dar od Pana Boga. W zależności od tego, 
z którym świętym prowadziła dialog w danej chwili, 
w trakcie tych rozmów zmieniał się jej głos, postawa albo 

Wierzchołek góry Syjon 

z wybudowaną tu kopią 

Wieczernika

Jedna z kamiennych rzeŁb 

ustawionych w drodze na 

Wzgórze Syjon
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inny szczegół, po którym można było rozpoznać, z kim roz-
mawia. – W ten sposób wiedzieliśmy, że dany święty miał 
niski głos albo że na przykład kulał na prawą nogę. Babcia 
bowiem na czas rozmowy jakby przybierała jakąś charak-
terystyczną cechę rozmówcy. Dla nas to było fascynujące! 
– opowiada mi Marco, jeden z kilkunastu wnuków Maríi 
Esperanzy.

I to właśnie jeden z objawiających się Maríi świętych 
– Jan Bosko – poleci jej, aby w trakcie poszukiwań męża 
w Wiecznym Mieście zwróciła uwagę, czy ten ma ze sobą 
miecz. Bo ma być on dla niej znakiem, że to właśnie ten 
wybraniec. Pamiętajmy, że była to połowa XX wieku. Na 
miecze nikt już w Europie nie walczył… Wkrótce jednak 
okazało się, że Geo – przyszły mąż Esperanzy, którego spo-
tkała w jednym z rzymskich kościołów – jest ochronia-
rzem biskupa i podczas Mszy świętej nosi przy sobie sym-
boliczny miecz. Proroctwo się wypełniło. María była jed-
nak tylko człowiekiem. Bała się całej tej sytuacji i tempa, 
w jakim jej życie zaczęło się zmieniać. Uciekła od swego 
ukochanego do Caracas. Dopiero tutaj mądry spowiednik, 
ojciec Emerano Fahrnholz, wysłuchawszy całej historii, na-
kazał jej pod posłuszeństwem powrót do Rzymu i odnale-
zienie porzuconej miłości.

Gdy wreszcie doszło do ślubu, Geo już wiedział, że 
przyszło mu dzielić życie z niezwykłą osobą. Kobietą, która 
otrzymała od Boga liczne dary. Jak choćby ten najbardziej 
popularny – charyzmat proroctwa nad ludźmi. Gdy które-
goś dnia Geo usłyszał od swojej świeżo poślubionej mał-
żonki historię swego życia (o której ta nie mogła mieć po-
jęcia, bo nigdy wcześniej jej o tym nie mówił), w dodatku 
wypowiadaną piękną włoszczyzną (María nadal nie znała 
dobrze języka włoskiego), już wiedział. Jego życie nie było 
od tej pory takie samo. Stało się przedsionkiem do Raju.

 Finca de Betania

Przed powrotem do ojczyzny María spotkała się jeszcze 
we Włoszech z Ojcem Pio. W tym czasie już niezwykle 
znanym zakonnikiem nie tylko w Italii, lecz także na świe-
cie. Podzieliła się z nim otrzymaną niedawno od Matki Bo-
żej wizją. Podczas niej zobaczyła pewne tajemnicze miej-
sce. Położone było między malowniczymi górami. W po-
bliżu płynęła niewielka rzeczka. Widać było także plantację 
trzciny cukrowej. Wreszcie zaś wodospad oraz grotę. Oboje 
rozeznali, że może być to miejsce, w którym sama Matka 
Boża zechce objawić się ludzkości. Po powrocie do ojczy-
zny wraz z mężem María otrzymała zatem zadanie, które-
mu podporządkowała całe swoje życie. Miała odnaleźć 
opisane przez Maryję miejsce. Wraz z mężem szukali go 
siedem lat. Aż wreszcie odnaleźli. W marcu 1974 r. „Półto-
rej godziny jazdy od Caracas odnaleźliśmy miejsce, które 
dokładnie odzwierciedlało wizję, którą opisywała moja żo-
na” – wspominał Geo, małżonek Maríi, który zmarł 
w styczniu tego roku.


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Miejsce to położone jest dokładnie 65 km na południe 
od stolicy Wenezueli. Dojeżdżamy tu autostradą biegnącą 
z Caracas do Charavelle. Stamtąd skręcamy w stronę mia-
sta Cua, dalej kierujemy się na San Casimiro, by po 12 km 
jazdy ujrzeć po lewej stronie, tuż nad szemrzącą leniwie 
rzeczką Tarma, cel naszej pielgrzymki. Docieramy do Fin-
ca de Betania. To tutaj. Już sama jazda napawa oczy. Wokół 
nas pysznią się z początku niewielkie, a z czasem coraz bar-
dziej masywne i dostojne wzgórza. Nieco przypominające 
nasze połoniny bieszczadzkie. Z tą różnicą, że gdzienie-
gdzie pokryte są egzotyczną, tropikalną roślinnością. Nad 
nami niebieskie niebo.

Niebieski to także kolor, którym rodzina Maríi najczę-
ściej dekoruje powstające tu dla pielgrzymów domki. 
Związane jest to z pewną historią, która wydarzyła się tuż 
po tym, jak do Finca de Betania przybyła po raz pierwszy 
María wraz z mężem. Gdy podeszli pod opisany w wizji 
wodospad, zobaczyli, jak z położonej za nim groty wyfru-
wają niebieskie motyle. To był ostatni znak, jakiego oczeki-
wała wizjonerka, aby mieć pewność, że odnalezione miej-
sce jest tym samym, o które prosiła Matka Boża. Od tej 
pory wylatujące sporadycznie ze skalnej groty niebieskie 
motyle stały się w Finca de Betania znakiem obecności 
Maryi. Osobiście Maryja w swojej naturalnej postaci miała 
pojawić się tu natomiast już wkrótce.

 Arka Ocalenia

W lutym 1976 r. María przebywała za granicą. Towarzy-
szyło jej dziwne wewnętrzne przeświadczenie, że musi 
szybko wrócić do ukochanej Betanii. Po powrocie do kraju 
od razu zaangażowała rodzinę. – Chodźcie, jedziemy! Mu-
simy ruszać! – rzekła 48-letnia wówczas Esperanza do swo-
jego męża oraz dzieci.

– Ale dokąd, mamuś? Jest już po dwudziestej pierw-
szej… – zdziwiła się najstarsza z córek.

– Maryja nas wzywa. Kochani! Mamy misję. Jedziemy 
do Betanii. Czuję, że dobra Mama wyraźnie nas tam woła. 
Musimy jechać. Nie mamy chwili do stracenia!

Takich wieczorów jak ten bliscy Esperanzy przeżyli w ży-
ciu jeszcze wiele. Niejednokrotnie natchniona wizjonerka 
zrywała wszystkich domowników na równe nogi, aby je-
chać i modlić się do wybranego przez samą Matkę Bożą 
miejsca. Jednak ten wyjazd w lutym 1976 r. był wyjątkowy. 
Wraz z rodziną modlili się dniami i nocami. Aż wreszcie 
stało się. Dokładnie 25 marca, w uroczystość Zwiastowania 
Najświętszej Maryi Panny, Maríí Esperanzie objawiła się sa-
ma Matka Boża. Przyszła stygmatyczka nie pomyliła się. 
Podczas widzenia obecnych było niespełna sto osób. Jednak 
Matkę Bożą widziała jedynie María. – Byłam przy grocie, 
gdy nagle ujrzałam białą chmurę, wielką i piękną – wspo-
minała potem w swoich zapiskach. – Mój przyjaciel rzekł do 
mnie: „María, farma się pali! Płonie niczym świeca!”. A ja na 
to: „Tak, wiem. Widzę ogień.” Problem w tym, że to nie był 

ogień. Płomień światła pochodził stamtąd, skąd przybyła 
Maryja. Kiedy Matka Najświętsza wreszcie się ukazała, 
wzniosła się na szczyt drzewa. Zobaczyłam, że jest piękna: 
miała kasztanowe włosy, jasnobrązowe oczy, małe usta, pro-
sty nos. Miała śliczną cerę, jej skóra wydawała się jedwa-
biem. Była opalona, piękna, bardzo młoda. Jej włosy sięgały 
ramion. Matka Boża wyciągnęła ramiona, a z rąk trysnęło 
światło. I wszystko zostało zalane niezwykłym blaskiem. 
Odczuwałam to tak, że Maryja jest promieniem światła, 
które przenika mą duszę, wstrząsając każdym włóknem 
mego serca. Wewnątrz czułam się tak pokorna, tak słaba 
i mizerna. Byłam niczym w porównaniu z pięknem, które 
mnie oślepiało. Wówczas usłyszałam wewnętrzny głos: 
„Moja córeczko. Powiedz moim dzieciom ze wszystkich ras, 
wszystkich narodów, wszystkich religii, że je kocham. Dla 
mnie różnice nie mają znaczenia – wszystkie moje dzieci są 
takie same. Nie ma bogatych i biednych, nie ma brzydkich 
i pięknych, czarnych i białych. Przychodzę zebrać je wszyst-
kie, by pomóc im wspiąć się na wysoką górę Syjon, aby mo-
gły osiągnąć zbawienie”.

22 sierpnia tego samego roku, tym razem w dzień Mat-
ki Bożej Królowej, miało miejsce drugie objawienie. Mary-
ja zapewniła wizjonerkę, że jeśli ludzie podejmą swój co-

 Tuż przy Grocie Objawień, z której wypływa niewielki wodospad, 

ludzie podchodzą, aby obmyć się wodą pochodzącą z tego miejsca
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dzienny krzyż, nie będzie już więcej cierpienia, łez i śmier-
ci. „Wszyscy będą codziennie śpiewać wraz z moim 
umiłowanym Synem nieustanne Alleluja! Alleluja! Allelu-
ja!”. Z czasem miały miejsce kolejne widzenia Maríí Espe-
ranzy z Najświętszą Matką. Nieprzypadkowo dochodziło 
do nich w kolejne święta Maryjne: Zwiastowania, Cudow-
nego Medalika, wspomnienia Niepokalanego Poczęcia, 
Matki Bożej z Lourdes. Podczas spotkań Maryja powoli 
wyjaśniała wizjonerce swoje zamiary. Betania ma się stać 
w przyszłości miejscem uzdrawiania, miejscem pojedna-
nia człowieka z Bogiem. Ma się stać „Arką Ocalenia”. Arką 
Ocalenia dla całej ludzkości.

 Latynoska Fatima, latynoskie Lourdes

Dziś Arka Ocalenia nie jest jeszcze miejscem, o którym 
byłoby w świecie głośno. Jednak rodzina zmarłej w 2004 r. 
w opinii świętości Maríi Esperanzy jest przekonana, że na-
stąpi taki czas, kiedy do Betanii będą przybywać tłumnie 
pielgrzymi z całego globu. Są tego pewni tym bardziej, że 
Kościół zdążył już potwierdzić swoim autorytetem auten-
tyczność Maryjnych objawień w Finca de Betania. Rodzina 
i krewni Maríi założyli więc Fundację Betania. Jej statuto-
wym celem jest obudzenie w ludziach świadomości, że 
oto „nadszedł czas przebudzenia w blasku Nowej Jutrzen-
ki, w którym Słońce Sprawiedliwości zajaśnieje nad cztere-
ma kątami naszej planety, a kiedy to nastanie, będą się li-
czyć tylko dobre uczynki”. Fundacja zbudowała więc górę 
Syjon, z której można podziwiać całą Betanię. Wzniesiono 
niewielki polowy kościółek, gdzie zresztą 8 grudnia 1991 r. 
miał miejsce cud eucharystyczny (podczas przeistoczenia 
ks. Otton Ossa Aristizábal zauważył, jak z jednej z części 
Hostii leżącej na patenie zaczęła wypływać obfi cie krew; 
dziś monstrancję z krwawiącą Hostią można adorować 
w ulokowanym pod Caracas Los Teques). Zbudowano 
Drogę Aniołów z kopiami Domku Świętej Rodziny oraz 
posągami Matki Bożej, św. Franciszka i św. Ojca Pio. To 
właśnie ten ostatni polecił Maríi wybudowanie dla oko-
licznej ubogiej ludności szpitala. Czegoś na kształt stojące-
go w San Giovanni Rotondo Domu Ulgi w Cierpieniu. Zi-
mą tego roku architekt podpisał zgodę na budowę. Lada 
chwila w Betanii rozpoczną się prace nad wznoszeniem 
katedry. Ma stać tuż obok cudownej Groty Objawień. Tej 
samej, z której raz na jakiś czas wyfruwa do modlących się 
wiernych niebieski motyl.

Istnieje prawdopodobieństwo, że za kilka lat Finca de 
Betania zmieni się nie do poznania. Być może jest to ostat-
ni dzwonek, aby zobaczyć ją jeszcze w takiej formie, jaka 
była na początku. To trochę tak, jakby ktoś zaproponował 
nam dzisiaj cofnięcie się w czasie i ujrzenie pól pastew-
nych portugalskiej wioski Cova da Iria, gdzie 13 maja 1917 
r. po raz pierwszy objawiła się Matka Boża trójce pastusz-
ków. Gdy w Fatimie nie było jeszcze tylu sklepików, wybe-
tonowanego placu, ulic… Bo za kilka lat wenezuelska Fin-

ca de Betania może stać się taką latynoską Fatimą. A wła-
ściwie latynoskim Lourdes, gdyż właśnie do tego 
francuskiego miejsca objawień najczęściej odwołują się 
twórcy Fundacji.

 María Esperanza a św. Jan Paweł II

Pisząc dla Polaków o Maríi Esperanzie, nie sposób nie 
poruszyć wątku związanego z Ojcem Świętym Janem 
Pawłem II. 12 maja 1981 r. wizjonerka miała nieodparte 
przeczucie, że nazajutrz będzie mieć miejsce zamach na 
papieża. Możemy o tym przeczytać w jej notce: „Całą noc 
spędziłam na modlitwie. Byłam zrozpaczona do tego stop-
nia, że wołałam: »Panie, jak to możliwe? Jak można pod-
nieść rękę na to życie, Panie?«”. Jak dziś już wiemy, wizja 
była prorocza. 13 maja, w dzień Matki Bożej Fatimskiej, na 
placu św. Piotra padły strzały. Przez kolejne trzy miesiące 
María odczuwała dotkliwy ból w okolicach brzucha. Ofi a-
rowywała to cierpienie za leżącego w szpitalu i dochodzą-
cego do zdrowia Ojca Świętego. 

To jednak nie koniec związków wenezuelskiej wizjo-
nerki ze św. Janem Pawłem II. Któregoś dnia Maryja prze-
kazała Esperanzie proroctwo o niezwykłym cudzie, który 
ma się wydarzyć 25 marca 1984 r. I który to cud zobaczy 
wielu ludzi. I faktycznie. W niedzielę 25 marca 1984 r. 
w Finca de Betania Matka Boża aż siedmiokrotnie ukazała 
się ludziom. W sumie widziało Ją 108 osób. W tym rów-
nież ludzie niewierzący. Także oni na prośbę biskupa zło-
żyli pisemne zeznania o tajemniczej wizji, jaka ich dotknę-
ła. Jaki związek ma to objawienie z pontyfi katem św. Jana 
Pawła II? Ano taki, że tego samego dnia w Watykanie Oj-
ciec Święty poświęcił świat i Rosję Niepokalanemu Sercu 
Maryi. Akt ten wypełnił żądania, o jakich Maryja mówiła 
w Fatimie w 1917 r. i w konsekwencji uruchomił lawinę 
zdarzeń, które zmieniły oblicze świata, dając ludzkości no-
wą szansę na uniknięcie zapowiedzianej apokalipsy.

 Bezpieczny zaułek

Będąc w przepięknym wenezuelskim zakątku, jakim 
jest Betania, o tragicznych apokaliptycznych wizjach raczej 
się nie myśli. Tutaj modlitwa smakuje naprawdę wybor-
nie. Miejsce to jest bowiem przepełnione niewysłowio-
nym wręcz pokojem. Ciszą, radością, poczuciem sensu. 
I nie przeszkadza nawet to, że oto znajdujemy się w pań-
stwie uznawanym obecnie za jedno z najniebezpieczniej-
szych na świecie. Ta opinia nie dotyczy bowiem Betanii. 
Gdyż to miejsce nie jest własnością reżimu Nicolása Ma-
duro. To miejsce wybrała sama Maryja. Ono należy do 
Niej. I coś jeszcze. Przebywając wśród bliskich Maríi Espe-
ranzy, słuchając ich świadectw, ich historii, człowiek ma 
wrażenie, że oto ktoś dokonuje operacji na jego otwartym 
sercu. I wcale nie ma się ochoty, aby ten ktoś przestał. 
Niech dłubie dalej.  
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B
olały go ataki mediów, takich jak bezlitosny 
dla niego tygodnik „Der Spiegel”, rozstanie 
z CDU, ciągłe porównywanie do Helmuta 
Schmidta czy Hansa-Dietricha Genschera. Za-

pewne część z przykrości, które go spotkały, była kon-
sekwencją jego własnych błędów (vide : afera czarnych 
kas czy tragiczny w skutkach kryzys w życiu rodzin-
nym), a ambicje nie zawsze nadążały za możliwościa-
mi, jednak było mimo wszystko w Kohlu coś, czego 
Angela Merkel nigdy nie pojmie. Pasja, wiara i poczu-
cie, że życie to coś znacznie więcej niż słupki poparcia. 
Takiego Helmuta Kohla wielu Niemców znać nie 
chciało, a i on sam sprawy nie ułatwiał.

 Nieco na przekór

Nie będzie chyba nadużyciem stwierd zenie, że  wraz ze 
śmiercią Helmuta Kohla odchodzi pewna epoka. Żałuję, że 
mimo wielu prób nie udało mi się przeprowadzić z nim 
rozmowy. Choroba, trudności z mówieniem, wiek – to 
wszystko stało na przeszkodzie. Zależało mi na tym, by jesz-
cze raz wyjaśnił, dlaczego zwlekał z uznaniem granicy na 
Odrze i Nysie, odpowiedź była znana niby od wielu lat, ale 

usłyszeć ją z ust głównego aktora tamtych wydarzeń wyda-
wało się kluczowe. Wszyscy widzieli, jak słabnie, jak z każ-
dą kolejną uroczystością ku czci obalenia muru zamyka się 
w sobie. Czuł się kanclerzem zjednoczenia, a jednocześnie 
była w nim ogromna gorycz, że fi nał – polityczny, partyjny 
oraz towarzyski – nosił znamiona hańby. Najpierw afera 
z „czarnymi kasami’, a potem kurczowe trzymanie się par-
tyjnego stołka, fortel Angeli Merkel, rozbrat z Wolfgangiem 
Schäuble, odsunięcie na boczny tor i w końcu niemoc fi -
zyczna, która ostatecznie zadecydowała o wykluczeniu 
z debaty publicznej – tak można w skrócie opisać zjazd z sa-
mego szczytu chadeckiego mikrokosmosu na najniższe 
kondygnacje politycznego niebytu. 16 czerwca 2017 r. od-
szedł Helmut Kohl, polityk, który przez 16 lat (bijąc rekord 
Konrada Adenauera) rządził państwem jako kanclerz za-
chodnich, a następnie zjednoczonych Niemiec. Teraz po-
wstanie wiele jego sylwetek, tu zdjęcie z młodą Merkel, 
tam niewybredne okładki „Spiegla”, na których Kohl o gło-
wie gigantycznej gruszki patrzy tępo przed siebie, jeszcze 
ktoś inny rozdrapie rany rodzinnego sporu, samobójczej 
śmierci Hannelore Kohl i drugiego małżeństwa kanclerza, 
które ponoć na śmierć i życie poróżniło go z synami. Nieco 
na przekór tym przekazom przypominamy wątki z życia 

Kanclerz Zjednoczenia, olbrzym zdetronizowany przez Angelę Merkel, 
polityk, któremu niemiecki salon liberalno-lewicowy nigdy

nie wybaczył jowialności i prowincjonalnego akcentu.
Helmut Kohl całe życie walczył o uznanie...

Kohl mniej znany
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Kohla, które mówią o nim nieco inaczej, niż do tego przy-
wykliśmy, a jednocześnie ukazują, jak głęboko różnił się 
od Angeli Merkel w podejściu do wiary, historii najnow-
szej Niemiec czy Unii Europejskiej.

 Matka i różaniec od JP II

„2 kwietnia 1979 r., w wieku 88 lat, zmarła moja matka. 
[…] Wiosną 1979 roku otrzymałem zaproszenie na Między-
narodowy Kongres Chrześcijańskich Demokratów w Rzy-
mie, gdzie miałem wygłosić jedną z głównych mów. Z uwa-
gi na stan mojej matki targały mną wątpliwości, czy w ogóle 
wyjeżdżać. Obawiałem się, że matka umrze podczas mojej 
nieobecności. Leżała wtedy w klinice w Ludwigshafen na 
oddziale wewnętrznym kierowanym przez mojego przyja-
ciela, Helmuta Gillmanna. Zapytałem się go, czy w związku 
z jej złym stanem powinienem jechać do Rzymu, odrzekł: 
»Oczywiście, że musisz jechać, Ona nie umrze, gdy będziesz 
w Rzymie«. Na moje pytanie, skąd ma pewność, że to nie 
nastąpi właśnie w tym czasie, odparł: »Nie umrze, sama mi 
opowiadała, że będziesz w Rzymie u papieża«. Pojechałem 
więc do Rzymu i widziałem się z papieżem, którego znałem 
jeszcze z czasów, gdy był kardynałem krakowskim i odwie-
dził Mainz. Audiencja u Ojca Świętego odbyła się w wąskim 
gronie, Papież pytał mnie o rodzinę, znał przecież i Hanne-
lore, a ja opowiedziałem Mu o mojej umierającej matce. 
Wspólnie pomodliliśmy się w jej intencji, a następnie JP II 
wręczył mi różaniec dla matki. Kiedy wróciłem, już mnie 
oczekiwała. Siedziała na łóżku. Pielęgniarki wycięły dla niej 
z gazety zdjęcie, na którym jestem z papieżem. To zdjęcie 
stało teraz na nocnym stoliku mojej matki. Musiałem w naj-
drobniejszych szczegółach opowiedzieć jej o pobycie w Rzy-
mie. […] Wręczyłem jej różaniec od papieża, od razu go po-
chwyciła. Nigdy nie zapomnę, z jaką prostotą powiedziała: 
»Włóż ten różaniec do mojej trumny«. Pożegnałem się i po-
jechałem do domu, zadzwonił telefon, pielęgniarka poin-
formowała mnie o śmierci matki. Najwyraźniej zebrała 
wszystkie siły, by wytrwać do mojego powrotu z Rzymu, tak 
bym mógł jej opowiedzieć o moim spotkaniu z papieżem. 
Po tym była już gotowa”.

(Na podstawie: Helmut Kohl
„Erinnerungen 1930–1982”, Droemer Verlag, 2004)

 Dziękuję, Ojcze Święty!

„Papież Jan Paweł II poruszał świat i ludzkie serca. To 
właśnie była jego »tajemnica«. Rozumiał ludzi, docierał 
do nich, poruszał ich serca. Stał przy tym na mocnym 
fundamencie wartości, mocno zakorzeniony w chrze-
ścijańskiej wierze. I na tym fundamencie sprzeciwiał 
się każdej postaci niewoli. Wybór Karola Wojtyły na pa-
pieża 16 października 1978 r. dla wielu ludzi, również 
dla mnie, był ogromnym zaskoczeniem. Tak, to była 

sensacja. […] Z każdym kolejnym rokiem Jego pontyfi -
katu coraz wyraźniej było widać, że ten wybór miał zde-
cydowane znaczenie dla światowej polityki. […]

My Niemcy i Europejczycy, a wraz z nami wielu ludzi 
na całym świecie, mamy wszelkie powody ku temu, by 
dziękować temu wspaniałemu człowiekowi. Jan Pa-
weł II był papieżem w pełnym tego słowa znaczeniu: był 
budowniczym mostów. Był największym papieżem od 
dawien dawna. Rozumiał ludzi, zwracał się do nich 
i poruszał ich serca […]

23 czerwca 1996 r., wieczorem, a pamiętam, jakby to 
było wczoraj, po stronie wschodniej Bramy Brandenbur-
skiej odbyła się uroczystość na cześć wizyty papieża. Pa-
pież chwycił moją dłoń i powiedział: »Panie kanclerzu, 
to jest wielka chwila w moim życiu. Ja, papież z Polski, 
stoję z panem, kanclerzem Niemiec, przy Bramie Bran-
denburskiej, Brama jest otwarta, mur upadł. Berlin 
i Niemcy nie są już podzielone, a Polska jest wolna«. […] 
Papież stale wskazywał na krzyż i na chrześcijańskie tra-
dycje Europy, podkreślając, że jest ona przede wszyst-
kim wspólnotą wartości i kultury”.

(Na podstawie felietonu Helmuta Kohla opublikowanego 
w dzienniku „Bild” z okazji kanonizacji Jana Pawła II)

 Brukselska biurokracja

„Nieraz już podkreślałem, że w Brukseli nie może 
być jakiejś superbiurokracji, która wszystko harmonizu-
je i reglamentuje. To, co można zdroworozsądkowo zała-
twić na poziomie krajowym, powinno być tam zała-
twiane. Wszyscy przecież wiemy, że wiele spraw można 
uregulować o wiele lepiej na miejscu niż hen, daleko 
przy zielonym stoliku. I tak musi pozostać”. 

(Na podstawie: Helmut Kohl „Bilanzen und Perspektiven. 
Regierungspolitik 1989–1991”, Band I, Presse und Informa-

tionsamt der Bundesregierung 1992)

 Wina za II wojnę światową

„Zwłaszcza wśród nas, Niemców, pamięć o przeszło-
ści nie może się zatrzeć. Jest ona dla nas, Niemców, cięż-
kim brzemieniem. Ale [pamięć ta] pomogła nam w spo-
sób odpowiedzialny ukształtować naszą republikę i po-
zostaje warunkiem powodzenia w przyszłości. Inaczej 
niż po I wojnie światowej, po roku 1945 nie było już dys-
kusji o tym, kto ponosi winę za wojnę. Hitler chciał woj-
ny, zaplanował ją i rozpętał. I nie ma tu co mędrkować. 
Zdecydowanie musimy przeciwstawiać się wszystkim 
próbom osłabienia tego wyroku. To jest nakaz dyktowa-
ny prawdą i polityczno-moralną przyzwoitością”.

(Na podstawie: jak wyżej)
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Hanna Shen

Co działo się w minionym miesiącu na kontynencie azjatyckim? 
Poniżej prezentujemy omówienie wydarzeń, które niekoniecznie 

trafi ają na pierwsze strony gazet, ale są ważne.
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Tak minął miesiąc 
w AZJI
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 Korea Północna–USA

13 czerwca reżim Korei Płn. uwolnił z przy-
czyn humanitarnych po 17 miesiącach przetrzy-
mywania 22-letniego amerykańskiego studenta 
Uniwersytetu Virginia Otto Warmbiera. Chłopak 
był w stanie śpiączki. Zma rł sześć dni po uwol-
nieniu.

W styczniu ubiegłego roku został aresztowany 
w Korei Północnej, a dwa miesiące później tam-
tejszy sąd najwyższy skazał go na 15 lat ciężkich 
robót za usiłowanie kradzieży transparentu pro-
pagandowego. Władze KRLD określiły czyn 
Warmbiera jako wymierzony przeciwko  ich pań-
stwu oraz jako „zorganizowaną przez CIA akcję”.  
Strona północnokoreańska twierdzi, że student 
zaraz po procesie, w marcu  zachorował  na botu-
lizm (zatrucie jadem kiełbasianym) i zapadł 
w śpiączkę po zażyciu tabletki nasennej. Według 
lekarzy, którzy zajmowali się Warmbierem 
w szpitalu University of Cincinnati,  młody męż-
czyzna doświadczył poważnego urazu mózgu.

Na konferencji prasowej zorganizowanej po 
przewiezieniu Otto do amerykańskiego szpitala 
jego ojciec, Fred Warmbier, poinformował, że syn 
„był terroryzowany i bardzo brutalnie potraktowa-
ny” w czasie uwięzienia. Rodzina Otto nie jest  
w stanie zrozumieć, jak to możliwe, że przez po-
nad rok nie ujawniono stanu zdrowia ich syna. 
„Nie da się wytłumaczyć, by jakiekolwiek cywili-
zowane państwo trzymało w tajemnicy ten stan 
i pozbawiło Otto prawa do najlepszej opieki me-
dycznej” – mówił Fred Warmbier. Ojciec studenta 
podziękował administracji Trumpa za sprowadze-
nie jego syna do domu i skrytykował rząd Obamy 
za sposób, w jaki prowadził sprawę chłopaka.

„Kiedy zatrzymano Otto, zostaliśmy poinfor-
mowani przez poprzednią administrację, abyśmy 
unikali rozgłosu, podczas gdy oni prowadzili 
działania w celu uwolnienia syna. Tak też postą-
piliśmy, ale bez rezultatu” – powiedział pełen go-
ryczy Fred Warmbier. Zapytany przez reportera, 
czy czuje, że administracja Obamy powinna zro-
bić więcej, aby pomóc jego synowi, odpowie-
dział: „Myślę, że rezultat mówi sam za siebie”.

W tej chwili reżim Kim Dzong Una nadal wię-
zi trzech innych obywateli USA: Tony’ego Kima 
(zatrzymany 23 kwietnia tego roku), Hak-song Ki-
ma (zatrzymany 6 maja tego roku) i Dong-chul 
Kima (przetrzymywany od 2015 r.).

Według prof. Sung-Yoon Lee z amerykańskiej 
uczelni Tufts University brutalny sposób, w jaki 
potraktowano Otto Warmbiera, nie powinien 
być zaskoczeniem. „W Korei Północnej okrucień-

stwo to rutyna” – twierdzi Lee. Naukowiec przy-
pomina przypadek Amerykanina koreańskiego 
pochodzenia, misjonarza Roberta Parka, który 
w 2009 r.  przekroczył granicę z Chin do KRLD 
z Biblią w ręku. Został aresztowany na 43 dni.  
W trakcie pobytu w więzieniu był brutalnie bity 
i seksualnie wykorzystywany. Park przyznał, że 
kilka razy próbował popełnić samobójstwo.

 Chiny–Australia

Na początku czerwca w australijskiej stacji tele-
wizyjnej ABC ukazał się program, w którym gru-
pa naukowców, urzędników i polityków prze-
strzega przed tajnymi działaniami, jakie na tere-
nie Australii prowadzą Chiny. Mają one, jak 
określił jeden z wypowiadających się, „niszczyć 
system polityczny w Australii”. Tezy postawione 
w programie potwierdza australijski wywiad 
(ASIO), który  ostrzega, że w Australii dochodzi 
do działań szpiegowskich i obcej ingerencji na 
niespotykaną skalę ze strony Komunistycznej 
Partii Chin Ludowych i że są one zagrożeniem dla 
suwerenności i bezpieczeństwa tego państwa.

Śledztwo przeprowadzone przez dziennikarzy 
programu Four Corners (ABC) i Fairfax Media 
(jedna z największych grup medialnych w Au-
stralii) ujawniło stopień infiltracji sceny politycz-
nej w Australii przez rząd Chin i jego współpra-
cowników. Głównym obiektem chińskich dzia-
łań są politycy, uczelnie wyższe, lokalne 
społeczności i grupy studenckie oraz media chińsko-
języczne w Australii. Biznesmeni z ChRL związa-
ni z KPCh przekazują miliony w formie dotacji 
dla czołowych australijskich partii politycznych 
i w ten sposób kupują sobie wpływy, a nawet for-
sują politykę, która nie leży w interesie Australii. 
W programie przedstawiono m.in. chińskiego 
biznesmena, dewelopera, dr. Chau Chak Winga. 
Zapewnił on sobie dostęp do wielu polityków 
w tym kraju właśnie za pomocą pieniędzy. Przed 
przybyciem do Australii i uzyskaniem tam oby-
watelstwa Chau w swoim kraju (w Chinach) był 
członkiem Ludowej Politycznej Konferencji Kon-
sultatywnej Chin, czyli ciała doradczego komuni-
stycznego rządu ChRL.

Profesor Rory Medcalf z National Security Col-
lege ANU uważa, że osoby z taką przeszłością, na-
wet jeśli nie otrzymują jakichkolwiek wskazówek 
od władz ChRL, to same czują się zobowiązane, 
by „zrobić odpowiednie wrażenie na rządzących 
w Chinach i by zademonstrować, że są dobrymi 
członkami partii, że działają w jej interesie”. We-
dług Petera Jenningsa z think tanku Australian 


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Strategic Policy Institute chińscy biznesmeni za 
granicą dążą do tego, by zaspokajać polityczne 
i strategiczne cele KPCh, przez co zapewniają so-
bie powodzenie w interesach i dostęp do wspar-
cia finansowego na intratnych warunkach.

W programie stacji ABC pokazano też, jak 
chińskie władze monitorują stowarzyszenia 
chińskich studentów w Australii. Ich członko-
wie są zobowiązani donosić do Ambasady ChRL 
na swoich kolegów prowadzących antykomuni-
styczną działalność. Występująca w programie 
jedna z liderek takiego stowarzyszenia przyzna-
je, że doniosłaby na swoich kolegów dla „bezpie-
czeństwa innych studentów i dla Chin”.
Anthony Chang, który uciekł z Chin do Australii 
po tym, gdy został zatrzymany w swoim kraju za 
rozwieszanie plakatów popierających niepodle-
głość Tajwanu, opowiada, jak po jego wystąpie-
niu na jednym z protestów w Brisbane na rzecz 
prodemokratycznych środowisk w Hongkongu, 
w domu jego rodziców w Chinach pojawiła się 
bezpieka i zażądała, aby Anthony wycofał się 
z politycznej aktywności w Australii.

 Japonia

W połowie czerwca Izba Radców, izba wyższa 
japońskiego Zgromadzenia Narodowego, przyjęła 
tzw. antyterrorystyczną ustawę o spiskach, wpro-
wadzającą m.in. większe środki bezpieczeństwa 
i nadzoru ze strony państwa. Rządząca Partia Li-
beralno-Demokratyczna utrzymuje, że celem 
ustawy jest dostosowanie japońskiego prawa do 
międzynarodowych norm, dzięki czemu będzie 
można ratyfikować Konwencję ONZ przeciwko 
ponadnarodowej przestępczości zorganizowanej, 
którą Tokio podpisało w 2000 r. Japoński premier 
Shinzo Abe zapewnia, że ustawa zagwarantuje też 
większe bezpieczeństwo podczas letnich igrzysk 
olimpijskich w 2020 r. w Tokio.  Ustawa wymie-
nia 277 poważnych naruszeń, które niekoniecz-
nie mają coś wspólnego z terroryzmem, m.in. or-
ganizowanie siedzących protestów przeciwko 
spekulacjom na rynku nieruchomości i nielegal-
ne pobieranie utworów muzycznych.

Opozycja, organizacje obywatelskie, a także Fe-
deracja Adwokatów Japońskich twierdzą, że usta-
wa nie będzie odnosić się jedynie do przestępczo-
ści zorganizowanej i że będzie ją można stosować 
wobec pojedynczych obywateli. Władza będzie 
mogła stosować większy nadzór wobec mieszkań-
ców Kraju Kwitnącej Wiśni. Ustawę skrytykował 
też specjalny wysłannik ONZ do spraw prawa do 
prywatności Joe Cannataci. Według niego, regula-

cje są niedookreślone i w związku z tym pozosta-
wiają zbyt wiele miejsca do stosowania ich z na-
ruszeniem prawa do prywatności oraz podstawo-
wych swobód obywatelskich.

Poza wprowadzeniem nowej ustawy japoński 
rząd ogłosił, że zamierza podjąć wysiłki w celu 
ograniczenia liczby samobójstw. W tej kwestii Ja-
ponia plasuje się na szóstym miejscu na świecie 
z wynikiem 19,5 samobójstw na 100 tys. miesz-
kańców. Na pierwszym znajduje się Litwa (30,8), 
na drugim Korea Południowa (28,5), a na trzecim 
Surinam (24,2). W zestawieniu uwzględniającym 
samobójstwa popełniane przez kobiety Japonia 
zajmuje trzecie miejsce z wynikiem 11,7.

Rząd Kraju Kwitnącej Wiśni zapowiada wpro-
wadzenie strategii mającej na celu zmniejszenie 
liczby samobójstw o 30 proc. w ciągu 10 lat. Wła-
dze chcą m.in. nieść pomoc i oferować wsparcie 
osobom, które w przeszłości próbowały targnąć 
się na życie. Pomocą mają być objęte też matki 
cierpiące ze względu na samobójstwa dzieci. 
W Japonii ponad 10 proc. matek samobójców 
zmaga się z problemami psychicznymi i nie ma 
dostępu do profesjonalnej pomocy.

 Kambodża

4 czerwca w Kambodży odbyły się wybory sa-
morządowe, które wygrała rządząca Kambodżań-
ska Partia Ludowa (KPK), kierowana przez pre-
miera Hun Sena. Głosowanie uważa się za test 
popularności premiera przed wyborami parla-
mentarnymi w 2018 r. Human Rights Watch, po-
zarządowa organizacja zajmująca się ochroną 
praw człowieka, określiła wybory jako „ani wol-
ne, ani sprawiedliwe”, m.in. dlatego, że wielu 
polityków opozycji przed wyborami zostało 
aresztowanych albo było zastraszanych, a media 
są w pełni kontrolowane przez partię rządzącą.

Hun Sen jest jednym z najdłużej rządzących 
i najbardziej autorytarnych przywódców w Azji. 
Był członkiem reżimu Czerwonych Khmerów, ale 
w 1977 r. zbiegł do Wietnamu Północnego. Był 
jednym z założycieli Zjednoczonego Frontu Oca-
lenia Narodowego, który podjął walkę z reżimem 
Pol Pota wraz z siłami  Wietnamu.  Sophal Ear, 
ekspert do spraw Kambodży i autor książki pt. 
„Zależność Kambodży od pomocy – jak pomoc 
zagraniczna może osłabić demokrację”, tak opi-
suje Kambodżę pod rządami Hun Sena: „To, nie-
stety, nadal miejsce, w którym obywatele boją się 
rządu, ponieważ ten może odebrać im to, co po-
siadają, zabrać wolność, a w niektórych przypad-
kach nawet życie”.  
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P
rzepraszam za heretyckie pytanie: „Czy 
Pan Bóg jest Polakiem?”. Ostatnio mam 
wrażenie, że tak. Jak bowiem wytłuma-
czyć to, co dzieje się u nas, „w Polszcze”, 

jak mawiali nasi antenaci, ale też na arenie mię-
dzynarodowej? Oto wiosną roku Pańskiego 2015 
wybory wygrywa ten, którego doradca pana Ko-
morowskiego, pan Nałęcz, nazywał czeladni-
kiem – w kontrze do mistrza – ówczesnego pre-
zydenta. A przecież miał nie mieć żadnych szans, 
bo hrabia „Bul” miał wygrać w cuglach w I turze. 
Po paru miesiącach niesiona sukcesem  majo-
wym drużyna Kaczyńskiego wygrywa wybory 
parlamentarne. Wygrywa nie tylko matematycz-
nie – to wieszczono od dawna – lecz także poli-
tycznie. I to tak, że niemożliwe staje się stworze-
nie „koalicji anty-PiS”, o czym przebąkiwano już 
rok wcześniej. PiS przebija bowiem kolejne 
szklane sufity i choć, uwaga, uzyskuje wynik 
(37,58 proc.) procentowo gorszy niż SLD 
w 2001 r. (41,04 proc.), to po raz pierwszy w hi-
storii III i IV RP nie tworzy rządu koalicyjnego, 
lecz oparty na jednej liście wyborczej. 

Okazuje się, że jak Pan Bóg dopuści, to i z kija 
wypuści – czyli jest możliwe daleko idące 
uszczelnienie systemu podatkowego, co oznacza 
wpływ gigantycznych pieniędzy do budżetu pań-
stwa i sfinansowanie szeregu zacnych projektów 
rządowych, w tym z obszaru polityki prorodzin-
nej. A lud mówi, kiwając głowami: „No, wystar-
czy nie kraść”... 

Tymczasem na arenie międzynarodowej, zno-
wu ku osłupieniu panestablishmentu i świato-
wych elit, w Ameryce wygrywa Donald Trump, 
co oznacza, że  prezydent USA nie będzie już po-
uczał Polski w sprawie Trybunału ani też bredził 
o „polskich obozach śmierci”, jak to czynił B.H. 
Obama. Nowy lokator Białego Domu nie chce 
też  usług byłej sekretarz stanu, urodzonej w Cze-
chach Madeleine Albright, która doradzała panu 
Obamie i pani Clinton i szczuła na Polskę. Dy-
plomaci amerykańscy przestają mieć instrukcję, 
aby edukować Polaków w zakresie praworządno-
ści i demokracji. Co więcej, D.J. Trump rezygnuje 
z pośrednictwa Niemiec w kontaktach z Unią 

Europejską i skutecznie stara się nawiązać rela-
cje bilateralne, co owocuje jego wizytą w Polsce. 
Frau Merkel obraża się na Mr. Trumpa, rośnie 
napięcie w relacjach Waszyngton–Berlin, ale, 
zdaje się, że w Warszawie nikt z tego powodu 
nie płacze. Co więcej, pragmatyczni Amerykanie 
rozumieją, że „domknięcie” Nord Stream I i Nord 
Stream II oznaczać będzie znaczące ograniczenie 
dla zbytu amerykańskiego gazu płynnego dziś 
i łupkowego jutro. A więc w walce z niemiecko-
-rosyjskim Gazociągiem Północnym zyskujemy 
potężnego sojusznika. 

Słowem: albo Pan Bóg  jest Polakiem, albo 
karta idzie nam wyjątkowo. W gospodarce rów-
nież, a jakże. Polska jest na drugim miejscu 
wśród 28 państw UE, gdy chodzi o wzrost PKB 
na głowę mieszkańca. Dane dotyczą pierwszego 
kwartału tego roku. Tylko Rumunia jest przed 
nami. W kwestii statystyk dynamiki rozwoju 
gospodarczego, to według danych unijnego 
GUS-u, czyli EUROSTAT-u, jesteśmy w pierwszej 
piątce UE. Ciekawe, że poza nami są tam aż trzy 
inne państwa spoza strefy euro i tylko jedno 
z Eurolandu. Stąd pewnie nowa wersja modli-
twy zaczynającej się od słów: „Od strefy euro 
uchroń nas, Boże!”. A że warto się o to modlić, 
przekonują inne dane tegoż EUROSTAT-u, które 
mówią, że wszystkie pięć państw o najsłabszej 
dynamice rozwojowej w UE-28 są właśnie 
z eurozony. 

Według ostatnich badań tylko co siódmy Po-
lak rozważa czasowy wyjazd z kraju. Rok temu, 
w spadku po ośmioletnich rządach PO–PSL 
odziedziczyliśmy sytuację, w której co piąty Polak 
myślał o wyjeździe. W ostatnim roku rządów PO–
PSL – co czwarty (24 proc.).

Polska jest krajem bezpiecznym. Nie ma zama-
chów terrorystycznych i nie ma też tych, z których 
rekrutują się zamachowcy. Według ostatniego ra-
portu EUROPOL-u w naszym kraju udaremniono 
pięć takich zamachów, a więc nasze służby działa-
ją sprawnie. 

Doprawdy Opatrzność czuwa. Pamiętajmy 
wszak, że nawet jeśli Pan Bóg jest naszym roda-
kiem, to lubi, żeby mu pomagać...  

Czy Pan Bóg jest Polakiem?
Ryszard Czarnecki
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Putin, Bunkier i demonstracje
„Los Putina rozstrzyga się w tych dniach” – w artykule pod takim 

tytułem Andriej Piontkowski analizuje sytuację w otoczeniu 
prezydenta Rosji i kreśli możliwe scenariusze przedwyborcze. Znany 
rosyjski politolog w tekście zamieszczonym przez ukraiński portal 

Apostrophe.ua 10 czerwca, a więc tuż przed nową falą demonstracji 
opozycji, twierdzi, że w elitach władzy występuje bardzo duże 
niezadowolenie z Putina. Choć w części omawiający bieżące 

wydarzenia tekst Piontkowskiego jest wart przybliżenia z racji 
interesującej interpretacji stanu wierchuszki rosyjskiego reżimu.

„12 czerwca, w Dniu Rosji, odbędzie się wszechrosyj-
ska antykorupcyjna akcja organizowana przez Fun-
dację Walki z Korupcją (FBK) Aleksieja Nawalnego. 
Odbędzie się w dziesiątkach miast Rosji. Rozmach 
protestacyjnych marszów 26 marca był nieoczekiwa-
ny nie tylko dla władzy, lecz także dla samej opozycji. 
Władza była do tego stopnia w szoku, że przez pra-
wie tydzień federalne kanały telewizyjne nie wspo-
minały o tym wydarzeniu – nie wiedziały, jak reago-
wać. Nie widzę żadnych podstaw, by zakładać, że 
12 czerwca przyjdzie mniej ludzi niż 26 marca. Wy-
daje mi się, że ludzi przyjdzie więcej, bo kampania, 
którą prowadzą Nawalny i FBK, wyraźnie cieszy się 
powodzeniem u wielomilionowej publiki. Po 
26 marca było sporo nowych głośnych zdarzeń: pole-
mika Nawalnego z oligarchą Aliszerem Usmano-
wem, kolejny sąd nad Nawalnym”. Przewidywania 
autora spełniły się o tyle, że faktycznie na ulice 
12 czerwca wyszło na pewno nie mniej ludzi niż 
w marcu. Różnice w postawie władz do demonstran-
tów w różnych miastach i regionach kraju potwier-
dzają z kolei to, co dwa dni wcześniej Piontkowski 
pisał o niejednolitym podejściu reżimu do zjawiska 
antykorupcyjnych marszów Nawalnego.

 Dwie linie

„Zgoda władz na przeprowadzenie wielkiego 
ogólnokrajowego przedsięwzięcia wcale nie świadczy 
o ich jednoznacznie ugodowym stanowisku wobec tej 

inicjatywy. W wielu miastach doszło do zatrzymań 
i nawet pobicia organizatorów akcji. Kiedy mówimy 
o władzy, często zapominamy, że nie jest jednorodna. 
W stosunku do Nawalnego, FBK i marszów protestu 
we władzach ścierają się dwie linie. Jedna z nich propo-
nuje grę z tym ruchem, próbę jego przejęcia i zmanipu-
lowania, wykorzystania w swoim interesie. Drugą linię 
reprezentują siły zorientowane na ostre tłumienie ja-
kiejkolwiek opozycji. Szczególnie charakterystyczne 
w tym kontekście jest podpisanie przez Putina dekretu 
o możliwości podporządkowywania dowództwom 
Gwardii Narodowej w regionach lokalnie stacjonują-
cych sił zbrojnych. Jedną ręką władza zgadza się na 
ogólnorosyjską manifestację, drugą gotuje się tłumić ją 
drastycznymi środkami. To wyraz bardzo poważnego 
konfl iktu wewnątrz władzy, który dziś jest nie do unik-
nięcia”. Dlaczego jest nieunikniony? Bo zdaniem auto-
ra artykułu „właśnie teraz decyduje się kwestia tego, 
czy Putin pozostanie na swoim stanowisku. Formalne 
wybory prezydenta za rok, ale wybory w Rosji nigdy 
i o niczym nie decydowały, zawsze były manipulacją 
formalizującą już powstały układ sił. Dlatego kwestia 
władzy decyduje się nie w marcu 2018 roku, a właśnie 
dziś. Pod wieloma względami w przyszłym tygodniu 
ten układ sił się określi” – prognozował Piontkowski.

 Rosyjski biznes łaknie Zachodu

Jego zdaniem, w tzw. elicie, wewnątrz rosyjskiej 
kleptokracji, dojrzewa bardzo poważne niezadowo-
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lenie z Putina z powodu szeregu jego porażek w po-
lityce zagranicznej, które doprowadziły do poważ-
nych komplikacji stosunków z Zachodem. „A dla 
rosyjskiej elity biznesowe kontakty z Zachodem są 
życiowo niezbędne. Cały ten polityczno-ekonomicz-
ny model sprowadza się do tego, że wierchuszka 
kradnie w Rosji, a przechowuje swoje zagrabione 
bogactwa na Zachodzie. Teraz pojawiło się zagroże-
nie dla tego, co dla nich najcenniejsze: aktywów na 
Zachodzie, a więc dla ich sposobu życia. Chodzi nie 
tylko i nie tyle o pieniądze na koncie, a o całe życie: 
naukę dzieci, leczenie, wypoczynek, samopoczucie 
żon, kochanek i wszystko inne. Wszystko postawił 
pod znakiem zapytania jeden człowiek, który 
swoimi awanturniczymi zagranicznymi pomysła-
mi popsuł stosunki z Zachodem”. 

„Największym życzeniem pracującej w trybie zmia-
nowym elity jest normalizacja stosunków z Zacho-
dem, pozostawienie za zgodą Zachodu nietkniętym 
obecnie istniejącego systemu neofeudalnej gospodar-
ki, ale za to zmiany personalnego brandu. Jest też, 
oczywiście, wąska grupa – Bunkier – wokół Putina, 
która wraz ze zmianą tego brandu traci absolutnie 
wszystko. Będą się bronić do ostatniego. To bliscy Puti-
nowi biznesmeni, przyjaciele z dzieciństwa, Drezna, 
z KGB, Zołotow i jego Gwardia Narodowa – wszyscy od-
dani Putinowi. Tyle że Zołotow może być faktycznie 
osobiście oddany Putinowi – bo to jego ochroniarz 
przez 30 lat – natomiast czy tak jest w przypadku 
400 tys. żołnierzy Gwardii Narodowej, to już pytanie? 
Bunkier rozumie, że jeśli puścić wszystko samopas i na-
dal grać z Nawalnym i opozycją, jak to robi dziś część 
politycznej wierchuszki, to los całego Bunkra i Putina 
będzie przesądzony. Muszą szybko zmienić sytuację”. 

 Miejsce w szeregu

W tym kontekście – pisze Piontkowski – należy 
analizować nieoczekiwane wyznaczenie „bezpośred-
niej linii Putina z narodem” (prezydent odpowiada 
na pytania obywateli – red.) na 15 czerwca. „Zwykle 
ta akcja PR była przeprowadzana wiosną. Wydawać 
by się mogło, że o tym formacie, jakby już wyeks-
ploatowanym, zapomniano i nie będzie go już 
w tym roku. Ale nie, nagle ogłaszają na 15 czerwca, 
i to zaraz po akcji 12 czerwca. Według dzisiejszych 
prognoz, wszechrosyjski marsz protestu zakończy się 
nie mniejszym sukcesem niż ten, który odbył się 
26 marca. I w jakim wówczas stanie Putin przyjdzie 
na tę bezpośrednią linię? Pobity, z podkulonym ogo-
nem. Po dwóch wielkich publicznych porażkach 
z rzędu w Paryżu i Petersburgu”.

„W Paryżu prezydent Francji Emmanuel Macron 
szydził z niego, wskazując mu, na koniec, miejsce 

w szeregu i pokazując, jak teraz liderzy Zachodu będą 
z nim rozmawiać. Putin, jak wszyscy zauważyli, był 
kompletnie nieszczęśliwy i zagubiony. W takie same 
twarde ramiona wpadł w czasie wywiadu dla Me-
gyn Kelly na Petersburskim Międzynarodowym Fo-
rum Ekonomicznym. Tym razem próbował agresyw-
nie i grubiańsko się odgryzać, ale i to wyglądało 
skrajnie nieprzekonująco. Dało się zauważyć, że Pu-
tin bardzo podupadł psychofi zycznie, co tylko zwięk-
szyło trwogę rządzącej wierchuszki – przywódca nie 
jest w stanie więcej wypełniać swe obowiązki. Bun-
kier nie może pozwolić Putinowi przeżyć trzeci raz 
z rzędu publiczne poniżenie – przyjść 15 czerwca na 
»bezpośrednią linię« po porażającym sukcesie de-
monstracji w całej Rosji”. 

 Podpalenie Reichstagu

Ale, jak uważa politolog, „plan Bunkra sprowadza 
się do czegoś innego: do sukcesu demonstracji 
w żadnym wypadku nie można dopuścić. Zerwą ją 
jakąś dużą prowokacją, którą nazwę umownie pod-
paleniem Reichstagu. Dojdzie do jakichś zamieszek, 
zginą ludzie, demonstrantów i ich liderów oskarżą 
o próbę puczu, Majdanu, rewolucji pomarańczowej, 
przejęcia władzy, co tylko się da. A 15 czerwca Putin 
pojawi się na bezpośredniej linii jako wódz ruskiego 
mira, który uporał się ze spiskiem zewnętrznych 
i wewnętrznych wrogów Rosji. Taki jest, wydaje mi 
się, plan putinowskiego najbliższego otoczenia” – do 
realizacji tego scenariusza doszło tylko w części. Być 
może dlatego, że, jak zauważał sam Piontkowski, 
„plany większości rządzącej elity są inne”. 

„W razie udanego podpalenia Reichstagu i zwy-
cięstwa Bunkra Putin ogłosi na bezpośredniej linii, 
że w sytuacji, gdy zewnętrzni i wewnętrzni wrogo-
wie okrążyli naszą świętą oblężoną twierdzę, nie 
może zostawić swego ludu. Jak technicznie on to 
zrobi – znów pójdzie na wybory, ogłosi stan nad-
zwyczajny i zniesie wybory, ogłosi się imperatorem 
Władimirem III – nieważne. W każdym wypadku 
ogłosi, że zostaje z nami i z wami, Ukraińcami, jako 
z dziećmi jednego wielkiego narodu, do końca, do 
Mariupola, do Lwowa, do Warszawy”. Jak wiado-
mo, „podpalenia Reichstagu” nie było, choć gdzie-
niegdzie władza poczynała sobie z protestami bru-
talnie. Wspominany przez Piontkowskiego Bun-
kier nie zrealizował planu, choć na pewno będzie 
trzymał się tej linii (kilka dni po demonstracjach 
prawa ręka Putina, szef Gwardii Narodowej Wiktor 
Zołotow, porównał protesty antykorupcyjne do „ko-
lorowych rewolucji”). Póki co jednak, podczas „dia-
logu” prezydenta z narodem żadne zobowiązania 
wyborcze ze strony Putina nie padły.  
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Puch wcale nie marny...
Dzisiejsze równouprawnienie Europejki zawdzięczają szczególnemu 

splotowi okoliczności, które stworzyły naszą cywilizację.

M
ało ludzi zdaje sobie sprawę, że pewne 
rzeczy, uchodzące za oczywiste oczywisto-
ści, były na przestrzeni dziejów dobrem 
rzadkim. Należą do nich demokracja, po-

kój i prawa kobiet.
Czy jakiejkolwiek feministce przychodzi do gło-

wy, że może artykułować i realizować swoje postu-
laty wyłącznie tu i teraz, w dodatku w naszym krę-
gu cywilizacyjnym? Jeżeli odrzucimy legendy 
o Amazonkach i wyłączymy sferę bogów i królów, 
niewiasta zawsze była traktowana jako zło koniecz-
ne, element inwentarza domowego mężczyzny. 
I nawet w idealizowanej przez Marksa wspólnocie 
pierwotnej nie była mu równa. Mężczyźni polowa-
li i wojowali, kobiety rodziły dzieci, pilnowały do-
mowego ogniska, uprawiały rolę i ten podział 
funkcji utrzymywał się przez tysiąclecia.

Niewiasty w wyniku biologicznych ograniczeń 
stawały się towarem, łupem, trofeum, rozrywką 
– i to niezależnie od epoki. Nawet w kulturalnej 
Grecji nie były one pełnoprawnymi uczestnikami 
tamtejszej demokracji – w sympozjonach, i ow-
szem, towarzyszyły fi lozofom hetery, ale „kobiety 
przyzwoite” siedziały w domach. Zresztą ich mężo-
wie i tak pod każdym względem woleli chłopa-
ków. Na dodatek córki Ewy krępowane były przez 
liczne tabu, rytuały dotyczące dziewictwa, nie-
czystości, nawet na stosie za czary spalono wielo-
krotnie więcej pań niż panów.

Dzisiejsze równouprawnienie Europejki za-
wdzięczają szczególnemu splotowi okoliczności, 
które stworzyły naszą cywilizację. Przede wszyst-
kim chrześcijaństwu – to Chrystus nakazał widzieć 
w kobiecie człowieka, a kult Jego Matki dokonał 
więcej dla nobilitacji płci pięknej niż wszystkie fe-
ministki razem wzięte. Starożytni Rzymianie uczy-
nili z kobiety podmiot prawa, a Grecy nauczyli ko-
chać piękno ludzkiego ciała, z powabami nie-
wieścimi na czele. Nawet średniowiecze, oprócz 

wynoszenia na ołtarze świętych dziewic, przyczy-
niło się swoją poezją do idealizacji kobiety, czyniąc 
miłość (często niespełnioną i oderwaną od powin-
ności małżeńskich) głównym tematem literatury. 
Dwudziestowieczna emancypacja, prawa wybor-
cze, parytet i feminizacja całych zawodów są jedy-
nie konsekwencją tego rozwoju. Czasem paradok-
salną. Przyjrzenie się losowi współczesnych kobiet 
arabskich, znajomość życia dawnych Chinek, Japo-
nek, Hindusek pozwala na stwierdzenie – co było 
w świecie regułą, co wyjątkiem.  

Marcin Wolski

NIEWIASTY W WYNIKU 
BIOLOGICZNYCH OGRANICZEŃ 

STAWAŁY SIĘ TOWAREM, ŁUPEM, 
TROFEUM, ROZRYWKĄ – I TO 

NIEZALEŻNIE OD EPOKI.

Ilustracja Sylw
ia C

aban
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OSTATNIE SŁOWO

O
 sile narodu decyduje wiele elementów: 
jego kultura, ogólny poziom wykształce-
nia, zamożność. Podstawową cechą tej siły 
jest jednak liczebność. Łatwiej zmienić 

poziom wykształcenia czy zamożności, niż znacząco 
zwiększyć liczbę członków narodowej wspólnoty. Je-
żeli naród chce przetrwać i się rozwijać, musi mieć 
w swojej politycznej myśli zdolność do rozrodu. Za-
chodnia cywilizacja nie upadnie w wyniku wojen, 
kryzysów ekonomicznych czy masowego terroru pro-
wadzonego przez jej wrogów. Może upaść, bo zosta-
nie rozpuszczona w cywilizacyjnych falach innych 
nacji niepodzielających tych samych wartości.

Możemy budować mury lub zasieki. Zatrzymają 
na jakiś czas idących po nasze bogactwa. Każdy mur 
jednak ma dosyć pęknięć, by strumień chętnych 
przeniknął do środka. A nawet gdy okaże się idealnie 
szczelny, jeżeli będzie przybywało stojących przed 
nim i ubywało tych, którzy mur chronią, to ta bariera 
kiedyś pęknie. Wysokie technologie dają ogromną 
przewagę, ale dostęp do nich i tak wcześniej czy póź-
niej zdobywa przeciwnik. Jeżeli dysproporcje liczeb-
ne są ogromne, ratowanie swojego narodu staje się 
niemożliwe. 

Polska w XVI i XVII wieku miała najskuteczniej-
szą formację militarną świata – husarię. Kilkusetoso-
bowe oddziały bez trudu rozbijały dziesięciokrotnie 
większe wojska tureckie, szwedzkie czy rosyjskie. To 
zapewniło nam dwa wieki sukcesów i rozwoju. Cze-
mu Rzeczpospolita się zawaliła? Bo jedno z państw 
ościennych zyskało przewagę w liczbie wojsk dzięki 
wzrostowi populacji. 

Rosja, między innymi dzięki konfl iktom we-
wnętrznym w Rzeczypospolitej, proporcjonalnie do 
nas zwiększyła liczebność mieszkańców, a przez to 

– wojsk. Tymczasem nasza przewaga technologiczna 
w boju stopniała, gdy pojawiły się nowe techniki 
walki. Nie zreformowaliśmy armii na czas, a dyspro-
porcji liczebnej nie udało się już nadrobić. Moskwa, 
rusyfi kując kolejne tereny, zyskała nad nami krytycz-
ną przewagę – na 300 lat. Tendencja ta została zatrzy-
mana dopiero teraz. Polska w ostatnim roku przesta-
ła się wyludniać. Jest coraz mniejsza emigracja, 
i zwiększył się przyrost naturalny. Pojawia się szansa 
na częściowy powrót migrujących Polaków. Ta ten-
dencja może być trwała. Jednak dopiero następne 
pokolenie zobaczy wyraźne skutki takiej działalności. 
Czego więc nam trzeba? Wychowania elit, które 

uświadomią społeczeństwu, jak ważne jest dbanie 
o powiększanie narodowego potencjału. 

Władimir Putin ustanowił w Rosji dzień seksu. 
Nie jest to wyraz taniego populizmu, lecz autentycz-
nego przerażenia kurczeniem się liczby Rosjan. Nie-
wiele to daje, bo o wielkości populacji decydują też 
inne rzeczy. Najważniejszą z nich jest nastawienie. 
Kraj z największą liczbą aborcji na jedną kobietę ni-
gdy nie będzie się rozwijał. Nie chodzi tylko o nisz-
czenie życia, lecz także trwałe zmiany zdrowia kobiet. 
Dochodzi do tego plaga alkoholizmu, aids i narko-
manii. Jednocześnie Rosja jest rozsadzana eksplozją 
demografi czną muzułmanów i zalewem Chińczy-
ków. Jedni i drudzy Wielkorusami się nie staną. Jest 
tylko kwestią czasu, gdy stare i kurczące się społe-
czeństwo rosyjskie zostanie zdominowane przez na-
rody odrzucające jego kulturę. 

Wbrew pozorom Zachód przeżywa podobne pro-
blemy. Regulacja imigracji pomoże doraźnie. Jeżeli 
chcemy przetrwać, musimy dbać o to, by nie stać się 
małą niszą przy wielkich żywiołach przeciwnych na-
szemu stylowi życia i naszej kulturze. 

Polityka i kołyska
Tomasz Sakiewicz

JEŻELI CHCEMY PRZETRWAĆ, MUSIMY DBAĆ O TO, 
BY NIE STAĆ SIĘ MAŁĄ NISZĄ PRZY WIELKICH ŻYWIOŁACH PRZECIWNYCH 

NASZEMU STYLOWI ŻYCIA I NASZEJ KULTURZE. 
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