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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl
na weekend 

ALEHISTORIA

Auschwitz się śmieje.

W obozie popularny był 
dystych: „Stoi komin  
murowany, ale my go 
wykiwamy”

WOLNA
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8 Marzena Erm:

Mam cieszyć się 
z minimum, 
bo mam raka?

Agata Młynarska: 
Orkiestra nie potrzebuje 
już TVP. Wręcz 
odwrotnie 4

Stracone 
nadzieje.
Fotoreportaż 
z Afganistanu

Sobota–niedziela, 28-29 stycznia 2023   |   Redaktorka prowadząca Ewa Wieczorek   |  Cena gazety 9,99 zł (w tym 8% VAT)   |   nr 23.10215,  1

Od lat mieliśmy 

podejrzenia, że Kukuczka, 

Wielicki i Messner, a także 
wielu innych, nie osiągnęli 
prawdziwych szczytów, 
jednego lub dwóch 

Nakład 111 tys. + 300 tys. prenumerat cyfrowych
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 Emmanuel Macron:

Pokonać Putina.
Nie upokarzać Rosjan
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Mądrze dla dzieci
Żałoba na ulicy Sezamkowej

B
ez dr. Lloyda Morrisetta 
„Ulica Sezamkowa” nigdy by 

nie powstała. To on pod koniec 
lat 60. XX w. wpadł na pomysł, 
by wykorzystać telewizję do 
celów edukacyjnych. Morrisett, 
psycholog dziecięcy, dostrzegał 
przepaść między pierwszokla-
sistami z różnych środowisk 
i klas społecznych. I wymyślił, 
by wykorzystać mechanizmy 
znane z reklam i programów 
rozrywkowych do wyrównywa-
nia szans.

„Ulica Sezamkowa” odniosła 
ogromny sukces, bo jej twórcom 
udało się połączyć pedagogicz-
ną misję z lekkością i humorem. 
Dzieci śledziły przygody Wiel-
kiego Ptaka, Liczyhrabii, Osca-
ra i innych. A przy okazji uczyły 
się liczb, alfabetu, a także tole-
rancji, empatii i radzenia sobie 
z emocjami. Program odwie-
dzali słynni sportowcy, muzy-
cy, gwiazdy fi lmu, m.in.  Johny 
 Cash, Destiny’s Child, Billie 
Eilish, Sylwester Stallone, John 

Cleese, koszykarze NBA czy ekipa 
„Gwiezdnych wojen”.

W 1970 r. Wielki Ptak – wyrośnię-
ty, ale po dziecięcemu ciekawy bo-
hater – znalazł się na okładce maga-
zynu „Time”. A tłumaczone lub lo-
kalne wersje „Ulicy Sezamkowej” 
pojawiły się na ekranach telewizo-
rów na całym świecie. Pięć lat te-
mu Sesame Workshop dostała od 
 MacArthur Foundation 100 mln do-
larów na stworzenie wersji dla dzie-
ci uchodźców z Syrii.

Dr Lloyd N. Morrisett zmarł 
w wieku 93 lat. +
Emilia Dłużewska
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31. Finał WOŚP

KUPCIE DLA WOŚP 
PIERWSZE STRONY 
„WYBORCZEJ”

Zapraszają: Szumowska, 
Małaszyński, Segda 
i Linette

Szczegóły aukcji 
► Wyborcza.pl/wosp

Dwa lata w łagrze 
Uwolnić Nawalnego

Oleg Nawalny, brat Aleksieja Nawalnego, pozuje w replice celi karnej, w której jego brat spędził 91 dni. Zwo-
lennicy uwięzionego lidera rosyjskiej opozycji postawili tę instalację naprzeciwko ambasady Rosji w stolicy 
Niemiec. Berlin, 24 stycznia 2023 r.
Więcej zdjęć z Polski i ze świata oraz niezwykłych galerii na Wyborcza.pl/zdjecia
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

Mateusz 

Kokoszkiewicz

Jak PiS kręci 
wiatrakami 

P
remier Mateusz Morawiecki nagle stał się zwolennikiem 
odnawialnych źródeł energii! I nawet wyjaśnił dlaczego: 
„Bo nie chcemy spalać drogiego kolumbijskiego węgla, 
drogiego norweskiego czy katarskiego gazu, dlatego 

chciałbym, aby było więcej wiatraków, ale w taki sposób uloko-
wanych, by nie przeszkadzały ludziom w życiu, i to jest możliwe”.

Oczywiście ma rację. Tyle że naprawdę nie musi przekonywać 
do tego nikogo poza własną partią. To przez siedem lat rządów 
Zjednoczonej Prawicy, w których Morawiecki najpierw był 
wicepremierem i ministrem gospodarki, a potem premierem, 
blokowano zieloną energię z wiatru.

Opozycja od PSL-u po Lewicę, eksperci ds. energetyki, ekolo-
dzy i inwestorzy, a także zapytani w sondażu Polacy mówią jasno: 
energia wiatrowa jest nam potrzebna. Przeciwko wypowiada się 
dziś już tylko niewielka grupka skupiona wokół Solidarnej Polski. 
Reszta PiS-u jakby o swojej roli zapomniała.

Rozwój energetyki wiatrowej jest oczywistością w Europie. 
Nie tylko dlatego, że to energia czysta, potrzebna, by chronić 
klimat przed katastrofą, i że uniezależnia nas od paliw kopalnych 

z Rosji i węgla. Ale też 
dlatego, że jest tańsza, i to 
nawet pięciokrotnie, od 
energii z węgla czy gazu. 

Budowa elektrowni 
atomowej zajmie wiele lat, 
a pierwsza ma mieć moc 
około jednego gigawata. 
Tymczasem do 2040 r. 
możemy wybudować elek-
trownie wiatrowe o mocy 
aż 30 gigawatów. Ale wiatr 
nie wieje zawsze, dlatego 

potrzebna będzie też m.in. rozbudowa sieci energetycznej i budo-
wa magazynów energii, np. elektrowni szczytowo-pompowych.

Udział energetyki wiatrowej w Niemczech przekroczył już 
20 proc. U nas to dwa razy mniej.

Oczywiście każde rozwiązanie ma wady: elektrownia wiatro-
wa powoduje hałas w bezpośrednim sąsiedztwie, przeszkadza 
niektórym ptakom. Dlatego w Europie tworzy się szczególne 
zasady dla lokowania takich inwestycji.

Zjednoczona Prawica zdecydowała się jednak energetykę 
wiatrową po prostu zlikwidować. W 2016 r. wprowadziła zasadę 
10H, czyli zakaz lokowania wiatraków w odległości mniejszej 
niż dziesięciokrotność wysokości instalacji. To uniemożliwiło 
ich budowanie na 98 proc. terytorium Polski. Teraz PiS zmienia 
ustawę. Wiatraki będą lokowane co najmniej 500 m od zabu-
dowań. Według naukowców to wystarczy do uniknięcia hałasu. 
Niezbędna będzie analiza wpływu na środowisko i zgoda sa-
morządu, a inwestorzy mają zapewnić preferencyjny dostęp do 
taniej energii mieszkańcom gminy.

Nie sposób nie pamiętać, że za dewastacją polskiej branży 
wiatrowej najbardziej lobbowała (i nadal to robi) europosłanka 
Anna Zalewska. Warto pamiętać, że odpowiada ona nie tylko 
za deformę edukacji, ale też za wysokie rachunki, które wszyscy 
płacimy za energię. +

Andrzej rysuje  
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Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *

NDP23WW  

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostępna 

od 28.01.2023 r. do 29.01.2023 r.

„Wyborcza” poleca

Duży Format

Co to jest 
dobra męskość?      

Całe życie unikałem kłopotów, byłem 
grzecznym chłopcem. Starałem się żyć bez 
ryzyka. I zauważyłem, że się nie rozwijam. 
Musiałem swoje przepracować. Na przykład 
żeby nie wchodzić w rolę chłopca ani nie 
ojcować kobiecie. 
Z Piotrem Sikorą, komikiem z Teatru Klan-
cyk, rozmawia Grzegorz Szymanik

Czytaj w poniedziałek w „Dużym Formacie”
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Jak się dobrze, ze zrozumieniem, 
wsłuchać w to, co mówi Hołownia, to 
słychać wszystko i nic. To znaczy nic 
o wszystkim.

Weźmy taką wspólną listę opozycji. 
Z jednej strony to, co lider Polski 2050, 
Szymon Hołownia, publicznie ogłasza, 
można odebrać jako ocean dobrych 
chęci i czystych intencji, by razem 
z innymi ugrupowaniami opozycji de-
mokratycznej odsunąć PiS od władzy, 
a potem wszystko poukładać jak trze-
ba w praworządnym, opiekuńczym 
i odpowiedzialnym państwie.

Z drugiej, słychać pewnego sie-
bie, przemądrzałego faceta, który lubi 
wszystkich pouczać i na wszystkich się 
obrażać, jeśli nie posłuchają jego rad. 
Który ma zdanie na każdy temat i choć 
przecież omnibusem nie jest, lubi mó-
wić o wszystkim, choć zwykle to nic 
ciekawego.

Z trzeciej, Hołownia wiele czasu po-
święca Kaczyńskiemu (mówi o nim źle), 
Tuskowi (tylko trochę mniej krytycznie 
niż o Kaczyńskim), a siebie przedstawia 
jako ofiarę knowań „starej opozycji” (jak 
nazywa partie, które mają w parlamen-
cie kluby i od kilkudziesięciu lat istnieją 
na scenie politycznej) oraz „sejmowego 
kabaretu starszych panów” (Hołownia 
to rocznik 1976, Kosiniak-Kamysz – 1981, 
Czarzasty – 1960, a Tusk – 1957).

Więc jestem zdezorientowana, o co 
Hołowni chodzi.
Spójrzmy na deklaracje z 20 wrze-
śnia. W Sieradzu ogłosił: „Nie planuje-

my żadnych sojuszy taktycznych z PO 
przed wyborami, natomiast po wybo-
rach być może będziemy częścią ko-
alicji rządowej, w której będą liczne 
ugrupowania demokratyczne, czyli ta-
kie jak na przykład wyobrażam sobie 
umowę koalicyjną i z Platformą Oby-
watelską, i z Lewicą, i z PSL-em, żeby 
ratować Polskę”.

Zauważmy to „być może”, jest sza-
lenie istotne.

Bo Hołownia ma nadzieję, że „nie 
będzie takiej potrzeby”. Jakiej?

Otóż takiej: „Jeżeli natomiast zda-
rzy się tak, a o to gorąco się modli-
my, żeby Polska 2050, i pracujemy nad 
tym, mogła wziąć samodzielnie odpo-
wiedzialność za kraj, to potrzeby ta-
kiej koalicji nie będzie”.

W badaniach pracowni Kantar Pu-
blic Polska 2050 miała wtedy poparcie 
8 proc., a KO – 26 proc.

Następnego dnia, 21 września, Ho-
łownia obiecywał na antenie Radia 
ZET, że opozycja powinna dogadać 
się „bezwzględnie” co do wspólne-
go startu w wyborach do świąt Boże-
go Narodzenia. Dlaczego akurat wte-
dy? Bo „jak Polacy będą wyjeżdżać na 
święta, to byśmy wypuścili ich z na-
dzieją. Wtedy ludzie siedzą przy sto-
łach, dyskutują i podejmują ważne 
decyzje”.

A w ogóle to lider  Polski 2050  
czuł, że „inni liderzy są gotowi, by 
narysować wspólną mapę drogo-
wą”. Oraz że „zintensyfikowanie roz-
mów nastąpi w połowie październi-
ka, a początek listopada – będziemy 
musieli już wszystko układać. Na ok. 
10 miesięcy przed wyborami musimy 
być gotowi”.

Nie jest jasne, co miałoby być doga-
dane, skoro za chwilę okazało się, że 
jedna lista jest mało prawdopodobna. 
„Trudno jest mi też wyobrazić sobie 
model, w którym Polska 2050 startuje 

z PO czy z Lewicą – perorował. – Poro-
zumienie z PSL leży na stole, ale decy-
zje nie zapadły”.

Intuicja Hołownię zawiodła, a on 
zawiódł publiczność. Ani w paździer-
niku, ani w listopadzie opozycja się 
nie dogadała. Nadziei Polakom na 
święta Hołownia nie podarował.

W październiku Polska 2050 mia-
ła poparcie 10 proc., KO – 31 proc. W li-
stopadzie i w grudniu Hołownia miał 
po 9 proc., KO – 28 i 32 proc.

Wybory parlamentarne powin-
ny odbyć się między 5 października 
a 5 listopada, czyli – według Hołow-
ni – ostateczny termin, by pokazać wy-
borcom, w jakiej konfiguracji opozycja 
chce iść na wybory, właśnie mija.

Ale opozycja nadal się nie dogada-
ła. Jest wręcz jeszcze bardziej niedoga-
dana. I nie bez winy Hołowni.

W zeszłą sobotę, 21 stycznia, Ho-
łownia na kongresie partii w Łodzi 
przechwalał się, że to on „odbierze 
Polskę Kaczyńskiemu i jego Rydzykom 
i zwróci ją Polkom i Polakom”. Najwi-
doczniej sam. A może jednak nie? Bo 
zastrzegł, że „my nadal stoimy na sta-
nowisku, na którym stoimy od bardzo 
wielu miesięcy. Na stole powinny być 
teraz wszystkie listy, wszystkie opcje, 
od jednej listy do samodzielnych star-

tów. A decyzja powinna zapaść po do-
kładnym policzeniu wszystkich wa-
riantów, tak by rzecz opierała się nie 
na naszych płomiennych deklara-
cjach, intuicjach i serdecznych wska-
zaniach naszych rozgrzanych umy-
słów czy ciśnieniu aparatu, czy innych 
okolicznościach, ale na obiektywnej, 
rzetelnej analizie”.

Tylko że to jest policzone. Wielka, 
czteropartyjna koalicja daje szanse na 
większość zdolną do obalenia prezy-
denckiego weta i demobilizuje obóz 
PiS.

W styczniu Polska 2050 ma śred-
nie poparcie – niecałe 10 proc., KO 
– 29 proc.

Kto się nie pogubił, czego chce Ho-
łownia? Ale jeśli oddzielić ziarna od 
plew, a potem dodać dwa do dwóch, 
wszystko staje się jasne: do wyborów 
chce iść sam, chce te wybory wygrać, 
w tym roku chce zostać premierem, 
a w 2025 roku – prezydentem. Czyli 
nie Polska 2050, a Hołownia 2025 po-
winna nazywać się partia, której ce-
lem jest kariera jednego człowieka.

Więc pewnie będzie tak: opozycja 
idzie na czterech listach – KO, Lewica, 
Polska 2050 i PSL. PSL nie wchodzi do 
Sejmu (średnie poparcie to 5,6 proc.), 
a partia z największą liczbą głosów 
dostaje premię.

Ta partia nazywa się PiS. Kaczyński 
wygrywa trzeci raz z rzędu. Nie dlate-
go że – jak będą pisać rozgorączkowa-
ni publicyści – mamy społeczeństwo 
coraz bardziej konserwatywne, nacjo-
nalistyczne, niewyedukowane, ogłu-
pione, tęskniące za chrześcijańskim 
autokratą.

Wygrywa, bo nie mamy opozycji.
PS Hołownia zadeklarował, że 

dla odsunięcia PiS od władzy zrobi 
„wszystko”. +
Agnieszka Kublik
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Cztery listy przez ambicje jednego człowieka?

Jutro premier, pojutrze prezydent
Dlaczego nie ma wspólnej listy? Bo Polska 2050 to tak naprawdę Hołownia 2025

O Tusku mówi tylko  

trochę mniej krytycznie 

niż o Kaczyńskim, siebie 

przedstawia jako ofiarę knowań 

„starej opozycji” oraz  

„sejmowego kabaretu  

starszych panów”

Wtorek
Świat w oślich oczach

3
Czy jeśli film Jerzego Sko-

limowskiego „IO” dostanie 

Oscara (jest nominowany), 

to czy na scenę wyjdzie 

wszystkie sześć osiołków, które 

zagrały głównego bohatera? Nim 

się o tym przekonamy, warto 

obejrzeć tę opowieść/przypowieść, 

zobaczyć, jak nasz świat odbija się 

w smutnych wilgotnych oczach 

IO. Można to zrobić m.in. w kinie 

Iluzjon, a po seansie spotkać się 

z twórcami filmu.  

Warszawskie Kino Iluzjon, godz. 20

Sobota
Czesi wybierają prezydenta

1
27 i 28 stycznia druga tura 

(jeszcze czechosłowaccy 

komuniści przesunęli wybory 

z niedzieli, bo frekwencja 

pikowała przez weekendowe wyjaz-

dy). Czechy są podzielone, a żadna 

kampania nie była tak ostra. Petr 

Pavel, generał w stylu Hillary Clin-

ton, kontra Andrej Babisz, Trump na 

miarę czeskich możliwości. W son-

dażach przewagę ma Pavel – 53 

proc. do 47 proc. Niewykluczone, 

że przewaga ta jeszcze wzrośnie po 

zeszłotygodniowej debacie. 

Wtorek
Czas na Senat 

2
Trzydziestego pierwszego 

stycznia Senat zajmie się 

nowelizacją ustawy o Sądzie 

Najwyższym. Opozycja chce 

ją poprawić tak, by nie wzbudzała 

kontrowersji w Komisji Europejskiej 

i dzięki temu otworzyła Polsce drogę 

do uzyskania środków z Krajowego 

Planu Odbudowy. Solidarna Polska, 

która w Sejmie głosowała inaczej niż 

PiS, bo przeciwko nowelizacji, już 

zapowiada, że w kolejnym podejściu 

połączy siły z koalicjantem i pomoże 

PiS poprawki Senatu odrzucić. 

Środa
To będzie rok poetki

4
Pierwszego lutego mija 

11 lat od śmierci Wisławy 

Szymborskiej. Decyzją 

Senatu RP noblistka będzie 

jedną z patronek 2023 roku (100. 

rocznica urodzin poetki przypada 

2 lipca). W ramach obchodów, nad 

ich przebiegiem czuwać będzie 

Fundacja Wisławy Szymborskiej, 

zaplanowano m.in wydanie „Wierszy 

wszystkich” i rozbudowanej bio-

grafii autorstwa Bikont i Szczęsnej. 

W czwartek na konferencji fundacji 

poznamy oficjalne plany obchodów.

Top 4 wybrane z tygodnia
Najważniejsze wydarzenia 

FOT.  PETR DAVID JOSEK/AP,  SŁAWOMIR KAMIŃSKI, ADAM GOLEC/ AGENCJA WYBORCZA.PL, ATELIER ANETA&FILIP GEBSCY

Liczba tygodnia

PROC.

O tyle możesz podwyż-
szyć emeryturę, jeśli 
wniosek złożysz w lu-
tym, a nie w kolejnym 
kwartale. Dlaczego?

Czytaj ► Wyborcza.biz

20
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Z
Z AGATĄ MŁYNARSKĄ, DZIENNIKARKĄ, 

PREZENTERKĄ TELEWIZYJNĄ I DZIAŁACZKĄ 

SPOŁECZNĄ, ROZMAWIA MICHAŁ NOGAŚ

Najsilniejsze wspomnienie z 3 stycznia 1993 roku, 
gdy po raz pierwszy zagrała Wielka Orkiestra 
Świątecznej Pomocy?
– Moment wejścia do studia telewizyjnego o poran-
ku. Nagle dotarło do mnie, że nie ma odwrotu.

Wiedzieliśmy, że mamy do poprowadzenia pro-
gram, że w jego ramach odbędzie się wiele zapla-
nowanych wcześniej akcji, ale ta przestrzeń – pusta, 
z ustawionymi w półkolu półkami, które w miarę 
upływu czasu miały zapełniać się woreczkami z pie-
niędzmi – naprawdę mnie przytłoczyła. Czułam się, 
jakbym wsiadła do rakiety kosmicznej, odpalono już 
silniki, zaczyna się ten huk, tylko zupełnie nie wia-
domo, dokąd się leci.

Mam jeszcze drugie silne wspomnienie z tego 
dnia. Wieczór, dwudziesta pierwsza, trwa szturm na 
telewizję. Pokojowy, oczywiście. Przed budynkiem 
studia tłum, wciąż dochodzą ludzie, strażnicy nie są 
w stanie nad tym zapanować. Telewizja od zawsze 
była twierdzą, nie można do niej wejść ot tak, z ulicy. 
W ciągu kilku godzin dotychczasowe reguły przesta-
ły działać, trzeba było jakoś tę sytuację opanować. 
Dlatego Jurek Owsiak poprosił mnie: „Leć do tych 
ludzi, porozmawiaj z nimi, przecież wszyscy naraz 
tu nie wejdą”.

Ruszyli w moją stronę, zaczęli krzyczeć: „Agata, 
Agata! Mamy pieniądze na Orkiestrę, to niesamowi-
te, co robicie”. I zaczęli mi dawać banknoty do kie-
szeni, do ręki, a ja wsuwałam je za stanik… A potem 
podeszła pani i trzęsącą się ręką wyjęła zawiniątko. 
Powiedziała, że to obrączka po zmarłym mężu i że 
ona do tej obrączki dokłada swoją, bo tylko tyle mo-
że ofiarować. Rozpłakałam się i zrozumiałam, że 
idea Orkiestry bardzo ludzi poruszyła.

WOŚP wystartowała w trudnym dla Polski okre-
sie. Transformacja, bezrobocie, niepewność. 
Mieliście świadomość tego, na co się porywacie?
– Zupełnie nie.

Zaczynaliśmy w czasach, gdy ludzie oszczędzali 
każdą złotówkę, ceny szalały, Polska była na dorob-
ku. Szara i siermiężna. A tu nagle taki wybuch eu-
forii! Ale mój tata miał rację, gdy pisał, że jesteśmy 
nieprzewidywalnym narodem. Skoro u nas ktoś po-
trafił wskoczyć na płot i zmienić bieg historii, tym 
bardziej nie powinno dziwić, że gość w czerwonych 
okularach i glanach był w stanie sprawić, że tysią-
ce pójdą za nim i zaczną przekazywać pieniądze na 
szczytny cel.

Wielu z nas nie pamięta, nie chce już pamiętać 
lub nie ma szansy pamiętać Polski sprzed 30 lat. Le-
dwie porzuciliśmy komunę, byliśmy nieprawdopo-
dobnie wręcz biedni – dziś nawet trudno to sobie 
wyobrazić, w jakich wówczas żyliśmy realiach, ła-
two się o tym zapomina – a tu nagle pojawił się ko-
lorowy człowiek z grupą ludzi, którzy – machając 
rękami – krzyczeli: „Pomóżcie! Potrzebna jest wa-
sza pomoc”. WOŚP stała się przepustką do lepszego 
– choćby tylko na chwilę – świata.

A jak pani weszła do Orkiestry?
– Z programu „Róbta, co chceta”. Wystartował dwa 
lata wcześniej i był w telewizyjnej Dwójce znakiem 
nowych czasów. To był wystrzał koloru, muzyki, in-
nego stylu mówienia i komunikowania się z wi-
dzem. Cała produkcja była w dużej mierze oparta na 

absurdalnym poczuciu humoru, które od pierwszej 
chwili połączyło mnie z Jurkiem.

Zdecydował przypadek. Szłam korytarzem w tele-
wizji, gdy wpadła na mnie Ania Grefkowicz, redak-
torka programu Owsiaka i Waltera Chełstowskiego. 
Byłam początkującą dziennikarką z ambicjami, ale 
także jedną z prezenterek Dwójki. Siedziałam u stóp 
panteonu, czułam się niesłychanie wyróżniona, po-

zwolono mi pracować obok Grażyny Torbickiej czy 
Alicji Resich-Modlińskiej! Ania wpadła na mnie 
i powiedziała: „Mam zaraz spotkanie z dwoma cie-
kawymi facetami, chodź ze mną do Kaprysu”. A Ka-
prys to była słynna kawiarnia w gmachu TVP, miej-
sce, w którym niejednokrotnie zapadały najważniej-
sze decyzje. Niczym Nowogrodzka dziś. Tam urodzi-
ło się wiele gwiazd. Mówiła szybko: „Nie znasz ich, 

31. finał Wielkiej Orkiestry świątecznej Pomocy

RAZEM TO 

POZAMIATAMY
Zatoczyłam w życiu niezłe koło – od „Róbta, co chceta” do „Róbmy swoje”.  

Przecież obaj panowie – Młynarski i Owsiak – apelowali o to samo.
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ale na pewno się polubicie. Potrzebujemy dziewczy-
ny żywiołowej, czuję, że między wami zaiskrzy”.

Zaiskrzyło.
– Od razu! Od pierwszego spojrzenia, prawie jak 
w miłości. Jurek puścił jakiś żart w moją stronę, ja 
odbiłam ping-pongiem i już wiedziałam, że się doga-
damy. Spytałam, co właściwie miałabym w tym pro-
gramie robić. A on: „Wymyślimy coś, po prostu bę-
dziesz moją asystentką. Wejdziesz, wyjdziesz, coś 
powiesz, ja zacznę, ty dokończysz”. 

Przez chwilę się zastanawiałam, jak na to zare-
agować, ale postanowiłam w to wejść. W ciemno. Po-
czułam, że to jest to. Wszystko w tym programie by-
ło zwariowane, inne i bardzo kuszące. Byłam ubra-
na w swoje prywatne ciuchy – krawat po ojcu, koszu-
lę po teściu, buty przywiezione z Paryża z targu sta-
roci. Sama sobie stworzyłam ten wizerunek asystent-
ki, a oni to kupili. Wszystko odbywało się w konwencji 
„bum, bum, bum, lecimy” i było w tym mnóstwo im-
prowizacji.

Reakcje były różne. Na korytarzu telewizyjnym 
słyszałam komentarze, że robię błąd, wchodząc 
w ten program, że przekreślam swoją przyszłość ja-
ko „poważna pani redaktor”. Tymczasem ja czułam, 
że to zmieni telewizję, stanie się jej historią.

W filmie dokumentalnym „Fenomen”, który 
nakręcono na 30-lecie WOŚP, mówi pani wprost: 
„Miałam intuicję. Czułam, że to zmieni naszą rze-
czywistość”.
– Ilekroć musiałam podejmować w życiu ważną decy-
zję, słuchałam też swojego serca. Nie ignoruję tego za-

równo w kontaktach z ludźmi, jak i w sytuacjach za-
wodowych. Gdy weszłam wtedy do Kaprysu, po kilku 
chwilach wiedziałam, że to drużyna, w której chcę grać. 
Nie tylko istotna była dla mnie idea pomocy potrzebu-
jącym, ale i fakt, że to, co proponowali Owsiak i Cheł-
stowski, było w tamtym czasie przełomowe, rozsadza-
jące od środka postkomunistyczną rzeczywistość. 

Kiedy w programie pojawiła się idea Wielkiej Or-
kiestry Świątecznej Pomocy, to wtedy już napraw-
dę odpaliłam wrotki ze szczęścia. Że mogę być te-
go częścią, że telewizja może też przysłużyć się nie-
sieniu pomocy. To było dla mnie niezwykle ważne. 
W moim rodzinnym domu pomaganie było na po-
rządku dziennym. Przecież jeszcze nie tak dawno 
pomagaliśmy internowanym, to było raptem 12 lat 
wcześniej! Robiliśmy paczki z darów, ze zrzutów dla 
rodzin, których reżim więził po 13 grudnia. W do-
mu, w kuchni zawsze stał duży garnek zupy, mama 
karmiła bliższych i dalszych znajomych w potrzebie.

Intuicja pani nie myliła. Nie można się nie zgo-
dzić ze stwierdzeniem, że Polska stała się innym 
krajem po tym 3 stycznia. 
– Pierwszy finał WOŚP to było coś absolutnie prze-
łomowego. Łapaliśmy się za głowę, widząc ten wy-
buch entuzjazmu, tę udaną próbę opuszczenia sko-
rupy szarości. Ze studia telewizyjnego wyszliśmy na-
zajutrz bladym świtem, wykończeni, szczęśliwi i od 
razu wpadliśmy na panów od BHP i strażników, któ-
rzy patrzyli na nas spode łba. W studiu leżały pienią-
dze, oni narzekali, że w TVP nie ma takich służb, któ-
re mogłyby zrobić z tym porządek, więc Jurek za-
proponował: „Pan da miotłę, to razem to pozamiata-

my”. Po finale wszystko zostało przez nas posprząta-
ne. W tym wspólnym działaniu było – po każdej stro-
nie – mnóstwo zaufania, wiary w naszą uczciwość. 
Już wtedy Polska była silnie skłócona, panowała po-
wszechna podejrzliwość, a Jurek był „czysty”, w zasa-
dzie każdy chciał się z nim identyfikować.

Istotne było też ogromne zaufanie, jakim obda-
rzył wówczas młodych ludzi, dzieciaki właściwie. 
Nic takiego chyba się w Polsce powojennej wcześniej 
nie zdarzyło. Wyszli na ulice z reklamówkami, więk-
szość nie miała serduszek Wielkiej Orkiestry nawet, 
a ludzie i tak wrzucali pieniądze, bo ufali, że nikt ni-
kogo nie oszuka, że ci najmłodsi będą uczciwi, god-
ni zaufania. I byli. Z tymi reklamówkami jechali do 
Warszawy z całego kraju, kolejarze wieźli ich za dar-
mo. Przyjeżdżali, by być z nami, by przez kilka se-
kund pokazać się Polsce.

To był też dla tych ludzi przyspieszony kurs edu-
kacji obywatelskiej, społecznej i ekonomicznej. Ju-
rek bardzo dokładnie mówił, z jakiej okazji odbywa 
się zbiórka, ile kosztuje jedna operacja, ile pienię-
dzy potrzeba na płucoserce – bo od tego zaczęła się 
działalność Orkiestry. A potem wyjaśniał, ile udało 
się zebrać i co za to Fundacja kupi. Apelował do tych 
młodych: „Od was wszystko zależy, bądźcie uczciwi”. 
Te dzieciaki więcej się dowiedziały o sile i znaczeniu 
pieniądza od Owsiaka niż od rodziców czy w szkole. 
To było tabu, które przełamał, jedno z wielu.

Niczego nie ukrywano, wszystko było transpa-
rentne, to była zupełnie nowa jakość. 

Okazało się, że można być uczciwym, rozliczać 
się co do grosza i pomagać bez odcinania kuponów 
i brania czegoś dla siebie…

Rozmawiała pani z tatą o Wielkiej Orkiestrze? 
– Oczywiście! Na samym początku były to rozmowy 
trochę śmieszne, może nawet nie do końca dla mnie 
przyjemne. Tacie nie za bardzo podobało się „Rób-
ta, co chceta”. Pytał: „Co to za program z szarpidru-
tami, ty się w ogóle identyfikujesz z taką muzyką?”. 
Przekonywałam go: „Tato, jest też druga strona tego 
medalu. Pomyśl, jakie to wesołe, inne, nowe w tele-
wizji”. Zaczął się przekonywać – Wojciech Młynarski 
był, choć przecież otwarty i światły, w sumie dość 
konserwatywny. Dla niego piosenka, w której padały 
słowa: „Wszyscy jedziemy na tym samym wózku, łą-
czy nas tylko wspólny defekt mózgu”, były zdecydo-
wanie nie do przełknięcia. 

Tymczasem już podczas drugiego finału ta-
ta zaangażował się w finał WOŚP. Razem z kolega-
mi z Teatru Ateneum, z Wiktorem Zborowskim na 
przykład, siedział w sztabie w Wołominie, zbierał 
pieniądze. Pamiętam jak dziś – trwa finał na żywo, 
Jurek mówi: „Przenosimy się pod Warszawę. Lecimy 
do Wołomina, zobaczcie, kto tam siedzi!”. A tam tata 
oblegany przez wolontariuszy i darczyńców! Potem 
już co roku wspierał Orkiestrę i napisał:

„Miłe Panie i Panowie bardzo mili,
Taki felietonik mi się dzisiaj kleci,
że wspaniałe człowieczeństwo
wykazało społeczeństwo,
wspomagając miliardami chore dzieci.
Zawsze w takiej chwili, gdy za mych rodaków
Nie dał więcej bym niż trzy złamane grosze,
Gdy się kłócą, kombinują
Kłamią, kradną, bajerują
– nagle akcja! »Siema!« Zryw! I bardzo proszę!

No i myślę, proszę państwa, myślę, myślę,
Aż od tego we łbie robi mi się próżnia,
Że by było bardzo w dechę,
Wyodrębnić taką cechę,
Która w świecie aktualnie nas wyróżnia.

Bo powiedzmy, że oszczędni są Szwajcarzy,
A że Włosi rozśpiewani i kordialni,
No a jacy – no a jacy
W danej chwili są Polacy?
Są w najwyższym stopniu nieprzewidywalni”.

• Jurek 
Owsiak,  
Agata  
Młynarska  
i Walter  
Chełstowski 
podczas  
1. finału WOŚP  
w studiu TVP 
w Warszawie  
FOT. MICHAŁ MUTOR / 

AGENCJA  

WYBORCZA.PL

To jest ogromny wstyd i hańba,  

że TVP pozbyła się Owsiaka  

i sączy na niego hejt.  

I że posunęła się do tego,  

by w „Wiadomościach”  

gumkować serduszka
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Gdy tata zmarł, przy kolejnym fina-
le przekazaliśmy na licytację dla Or-
kiestry rękopis tekstu „Róbmy swoje” 
z 1983 roku. Pomyślałam wtedy, że za-
toczyłam w życiu niezłe koło – od „Rób-
ta, co chceta” do „Róbmy swoje”. Prze-
cież obaj panowie – Młynarski i Owsiak 
– apelowali o to samo.

To „Róbmy swoje” przekazane Jur-
kowi na licytację przyszło w ważnym 
momencie. Szczególnie wybrzmiały 
słowa „niejedną jeszcze paranoję prze-
trzymać przyjdzie, robiąc swoje!”.

Był rok 2018, hejt na Owsiaka był już 
bardzo mocno rozdmuchany, człowiek, 
który tak wiele dobrego zrobił dla nas 
wszystkich, padł ofiarą kampanii nie-
nawiści, podjęto próbę – szczęśliwie 
nieudaną – podważenia społecznego 
zaufania do niego. 

Z czasem zniknęła pani ze studia…
– I pojawiłam się na scenie. Pierwszy fi-
nał, ten z 1993 roku, był właściwie prze-
niesieniem atmosfery ze studia „Róbta, 
co chceta”. Potem zaczęliśmy to mody-
fikować, pojawiła się scena przed blo-
kiem emisyjnym, na parkingu przy Wo-
ronicza. W studiu został Jurek i funda-
cyjni lekarze – Bohdan Maruszewski 
i Piotr Burczyński.

Ja podjęłam się nowego wyzwania.
Z początku wyglądało to mizernie. 

Pojawiały się zespoły, dużo było w tym 
prowizorki, a przerwy między wystę-
pami na scenie trzeba było czymś wy-
pełniać. Stałam tam w wielkiej pu-
chówce, w czapce z napisem „Siema”, 
a żeby rozruszać ludzi, którzy przy-
szli na Woronicza, proponowałam na 
przykład – w ramach licytacji – taniec 
ze sobą na scenie i pocałunek w czo-
ło. To pójście na żywioł było wspaniałe. 
W końcu okazało się, że ta scena przed 
TVP jest równie ważna jak to, co dzie-
je się w środku, więc zaczęto się z na-
mi łączyć, pokazywać gęstniejący tłum. 
Pamiętam, że wtedy po raz pierwszy 
użyłam zawołania, które w czasie ko-
lejnych finałów było jednym z obo-
wiązkowych punktów programu. Krzy-
czałam ze sceny: „Tak się bawi, tak się 
bawi…”, a ludzie odpowiadali: „Stoli-
ca!”. Zaczęli do mnie dołączać koledzy 
z Dwójki i Irek Bieleninik, energia nas 
rozsadzała. Kolejne finały to były już 
wspaniałe, wielkie koncerty i „świateł-
ko do nieba”. 

Byłam w TVP w sumie 16 lat i przez 
ten czas podczas finałów trafiałam 
w różne miejsca, latałam z przypięty-
mi skrzydłami nad Gdańskiem, byłam 
w Gdyni, ale najczęściej na parkingu 
w Warszawie. 

Gdy odeszłam z TVP, za czasów pre-
zesury Bronisława Wildsteina, i trafi-
łam do Polsatu, jeździłam do różnych 
sztabów WOŚP, angażowałam – i nadal 
się angażuję – w różne działania zwią-
zane z finałem. Choć tego widzowie 
nie mieli już okazji zobaczyć, bo repre-
zentowałam inne barwy telewizyjne. 
Ale Polsat pokazał klasę, gdy pozwolił 
mi wystąpić w koncercie z okazji 25-le-
cia WOŚP. Był wielki jubileusz, scena 
na placu Defilad i wśród tych wszyst-
kich wspaniałych ludzi także ja, z innej 
stacji, ale swoja. To było wspaniałe do-
świadczenie – połączenie sił ponad po-
działami. Ponad dwie dekady później 
znów krzyczałam na cały głos: „Tak się 
bawi, tak się bawi…”.

Gdy ponownie zmieniłam barwy 
i trafiłam do TVN-u, Jurek też już tam 
był. Historia zatoczyła koło. Mogłam 
wrócić przed kamery finału. Pojecha-
łam do Łodzi, a w rok po morderstwie 
Pawła Adamowicza prowadziłam kon-
cert finałowy w Gdańsku. 

Dzień, w którym odbywa się finał 
Wielkiej Orkiestry, to jeden z najwspa-
nialszych momentów całego roku, 
dzień, w którym choć przez chwilę je-
steśmy najlepszą wersją narodowej jed-
ności. Polska dzieli się dobrem.

Fenomen Owsiaka polega pani zda-
niem przede wszystkim na czym?
– Na jego autentyczności, wiarygodno-
ści i idącej z nimi w parze charyzmie. 
Jurek jest we wszystkim prawdziwy 
i uczciwy. Potrafi mówić tak, że ludzie 
go rozumieją, trafia do ludzkich serc. 
Nie udaje, nie chowa emocji, pokazuje 
radość, złość, szaleństwo i zniecierpli-
wienie. Nie ściemnia, nie udaje kogoś 
innego. Jest wiarygodny. Przyzna pan, 
że niewiele jest takich osób w prze-
strzeni publicznej. To dlatego – na dłuż-
szą metę – próba rozkręcenia hejtu wo-
bec Owsiaka się nie powiodła.

Jurek naprawdę nie prosi o wiele. 
Głównie o to – poza wspieraniem ko-
lejnych finałów Wielkiej Orkiestry – by 
mu nie przeszkadzać, by mu pozwolić 
działać. A potrzeby są ogromne. Orkie-
stra przez te 30 lat zmieniła oblicze pol-
skiej medycyny, uratowała i ratuje setki 
istnień. Tego nie da się podważyć.

Myślę, że gdyby WOŚP grała w innym 
kraju, jej dyrygent byłby już posia-
daczem najwyższego państwowe-
go odznaczenia.
– Jurkowi i Fundacji na tym nie zale-
ży. To nie o to chodzi. Nie odznaczenia 
i rekordy są ważne.

Gdybyśmy żyli w innym kraju, WO-
ŚP zapewne nadal grałaby z telewi-
zją publiczną. To jest ogromny wstyd 
i hańba – że TVP pozbyła się Owsiaka 
i sączy na niego hejt. I że posunęła się 
do tego, by w „Wiadomościach” gumko-
wać serduszka. Dla mnie to jest właśnie 
symbol ostatnich lat, symbol moralne-
go upadku mediów działających za pie-
niądze nas wszystkich, ale także upad-
ku polityków i ludzi telewizji, którzy na 
to pozwolili. Ich drażni to, że nie mo-
gą się pod Owsiaka podpiąć, skorzystać 
z jego kapitału społecznego. A skoro 
nie mogą, to chcą zniszczyć. Ale się nie 
uda.  WOŚP jest, czy tego chcemy, czy 
nie, wspólnym dobrem narodowym.

Od 30 lat Owsiak jest konsekwent-
ny – politycy mogą prywatnie wspie-
rać Wielką Orkiestrę, ale nigdy jej nie 
zawłaszczą. Pamiętam, że w styczniu 
1993 roku, dzień po pierwszym finale, 
dostaliśmy telefon z TVP, że mamy po-
jechać do pani premier Suchockiej na 
spotkanie. Jurek bardzo szybko zdecy-
dował, że tego nie zrobimy. 

Jest bardzo ostrożny przy zawiera-
niu sojuszy i nie da się go przekabacić. 

Myśli pani, że WOŚP wróci kiedyś 
do TVP?
– Mamy 2023 rok i Orkiestra naprawdę 
nie potrzebuje już telewizji publicznej. 

To raczej Owsiak z Orkiestrą przyda-
liby się TVP, a nie odwrotnie.

TVN, który transmituje finał, robi 
wielką robotę, żeby wszystko wygląda-
ło imponująco. 

Wspiera Orkiestrę i jest wobec niej 
lojalny. Widać, że Jurek dobrze się czu-
je w tej drużynie. WOŚP jest też w inter-
necie, w mediach społecznościowych. 
Jest wielką, kosmiczną energią, której 
nie da się zatrzymać.

TVP już nie odrobi tej straty, a my 
i tak dalej robimy swoje. Teraz bardziej 
niż kiedykolwiek. +

KRÓTKA HISTORIA WOŚP. 

Psy szczekają,  
karawana jedzie dalej
Celem tegorocznej 
zbiórki jest zakupienie 
sprzętu do szybkiej 
diagnostyki zakażeń 
u dorosłych i dzieci, 
który umożliwi skutecz-
niejsze leczenie sepsy.

Anita Karwowska

K
iedyś zapytałam 
Jerzego Owsiaka, 
na czym polega 
jego sekret.   

– Nakręca mnie zwątpie-
nie innych. To moje pali-
wo do działania. Muszę 
mieć w sobie marzenie, 
a zaraz za nim myśl: inni 
robią, to co, ja nie zrobię? 
Ta chęć udowodnienia 
ma początek w dawnych 
kompleksach, w słowach 
ludzi, którzy nie wierzyli, 
że cokolwiek mi się w ży-
ciu powiedzie. W szkole 
mówili mi, że najdalej 
zajdę do celi więziennej na 
Rakowieckiej – odpowie-
dział mi.

W najbliższą niedzie-
lę Wielka Orkiestra Świą-
tecznej Pomocy zagra po 
raz 31. Fundacja umie tak 
organizować finały, że mi-
mo powtarzalności for-
my (kolorowo, głośno, 
z serduszkami i Jurkiem 
w czerwonych spodniach 
i żółtej koszuli) niemal 
co roku udaje się pobić 
rekord zebranej kwoty 
i ściągnąć na kwestę uwa-
gę całej Polski.

To też wynika z deter-
minacji Owsiaka, które-
go lata temu dotknęły sło-
wa pewnego redaktora. 
Stwierdził wtedy, że pisa-
nie o WOŚP jest już nud-
ne, bo jest powtarzalna. 
– To mnie dotknęło do ży-
wego. Kiedyś mu powie-
działem, że marzę, aby 
za 40 lat, siedząc pod ja-
kąś palmą, przeczytał wia-
domość: „Znów rekordo-
wa zbiórka WOŚP”. To jest 
moja motywacja – przy-
znał mi kiedyś.

Celem tegorocznej 
zbiórki jest zakupienie 
sprzętu do szybkiej dia-
gnostyki zakażeń u doro-
słych i dzieci, który umoż-
liwi skuteczniejsze lecze-
nie sepsy. To nowy temat 
dla fundacji. Również de-
cyzja, że zebrane pienią-
dze zostaną przeznaczo-
ne zarówno dla dzieci, jak 
i dorosłych, nie zdarza się 
fundacji często. Prioryte-
tem jej działalności była 
do tej pory zdecydowanie 
medycyna dziecięca.

Przez lata pieniądze ze-
brane przez Orkiestrę były 
głównym źródłem finan-
sowania sprzętu do rato-
wania noworodków. Za-
częło się w 1993 r. od Cen-
trum Zdrowia Dziecka, 

kiedy zainspirowany ape-
lem o wsparcie młodych 
kardiochirurgów w TVP 
(prof. Bohdana Maru-
szewskiego i prof. Piotra 
Burczyńskiego, obaj do 
dziś są w zarządzie fun-
dacji) Owsiak zainicjo-
wał pierwszą, spontanicz-
ną zbiórkę. Zebrano wte-
dy 1,5 mln dol. (wtedy 
równowartość ok. 2,4 mln 
zł). Podczas ostatnie-
go, 30. finału, było to po-
nad 224 mln zł, najwięcej 
w historii.

Finały Wielkiej Orkie-
stry Świątecznej Pomo-
cy od 1993 r. organizowa-
ne były na początku stycz-
nia, a od kilku lat są prze-
sunięte na ostatnią nie-
dzielę tego miesiąca. Jak 
wspomina Jerzy Owsiak, 
termin to wynik przypad-
ku. Kiedy poprosił Telewi-
zję Polską o czas anteno-
wy na pierwszą zbiórkę, 
wolne studio na Woroni-
cza było tylko w mroźnym 
styczniu. Nikt w gma-
chu telewizji nie wierzył 
w sukces akcji charyta-
tywnej o tej porze roku, 
ale WOŚP przyjęła pro-
pozycję i do dziś żywe 
jest hasło towarzyszące 
zbiórce: „Letnia zadyma 
w środku zimy”.

W ciągu trzech dekad 
swojej działalności Orkie-
stra wyposażyła specjali-
styczne ośrodki w sprzęt 
do leczenia noworodków, 
wynosząc standard lecze-
nia na poziom światowy. 
Diametralnie zmniejszyła 
się śmiertelność noworod-
ków, co do lat 90. XX wie-
ku było piętą achillesową 
polskiej medycyny.

W międzyczasie WOŚP 
zajęła się też ratowaniem 
geriatrii, uruchomiła kil-
ka programów medycz-
nych (m.in. przesiewo-
wy program wykrywania 
wad słuchu, który objął do 
tej pory 7 mln noworod-
ków), w czasie pandemii 
wykorzystała wszystkie 
swoje kontakty z produ-
centami sprzętu, by ścią-
gnąć do Polski tak wtedy 
potrzebną, a zarazem bar-
dzo trudną do zdobycia, 
aparaturę medyczną do 
ratowania zakażonych ko-
ronawirusem. Orkiestra 
ma to wszystko precyzyj-
nie policzone: zebrała do 
tej pory 1 mld 750 mln zł 
i kupiła 70 tys. urządzeń 
medycznych do publicz-
nych szpitali. Hejterzy 
Owsiaka i WOŚP wytyka-
ją – to kropla w morzu po-
trzeb. NFZ wydaje na le-
czenie co roku 100 mld zł. 
Szefa Orkiestry wkurza-
ją takie głosy. Pytany o nie 
wskazuje dziesiątki segre-
gatorów z prośbami o po-

moc od szpitali zgroma-
dzonych w siedzibie fun-
dacji i mówi, że Orkiestra 
nigdy nie zastąpi systemu 
ochrony zdrowia, ale jest 
po to, by pomagać, na ile 
jest to możliwe.

Ataki na WOŚP zdarza-
ją się przed każdym fina-
łem, choć w tym roku at-
mosfera jest spokojniej-
sza. Na zaczepki hejterów 
(prawicowych blogerów, 
polityków) lider Orkiestry 
odpowiada: psy szczeka-
ją, karawana jedzie dalej 
(WOŚP wypuściła nawet 
koszulkę z tym hasłem).

A jednak ostatnie lata 
działalności należą do naj-
trudniejszych dla funda-
cji i samego Owsiaka. Li-
der WOŚP od dawna był 
atakowany przez prawi-
cę, ale odkąd PiS doszedł 
do władzy, praca funda-
cji utrudniana była syste-
mowo i złośliwie (np. wy-
cofywano pociągi dowo-
żące uczestników organi-
zowanego przez Orkiestrę 
festiwalu Pol’and’Rock), 
a sam Owsiak dyskredy-
towany, jego znaczenie 
i osiągnięcia – deprecjo-
nowane. Ze współpracy 
z WOŚP wycofała się tele-
wizja publiczna, jej miej-
sce zajął TVN. Wzmian-
ki o finałach trwają obec-
nie w „Wiadomościach” 
kilkanaście sekund, a swe-
go czasu wymazano z ka-
dru serduszko WOŚP na 
kurtce jednego z poka-
zywanych w TVP polity-
ków opozycji.

31. finałem WOŚP Je-
rzy Owsiak będzie kie-
rował ze studia na Placu 
Defilad, a główna scena 
jest na placu Bankowym 
w Warszawie. Na ulicach 
kwestować będzie 120 tys. 
wolontariuszy, ale coraz 
większe znaczenie od kil-
ku lat mają wpłaty cyfro-
we: przez eSkarbonki, ese-
mesy, przelewy czy prze-
kazywanie odpowiednich 
hasztagów na Twitterze.

Można też przyłączyć 
się do aukcji charytatyw-
nych na Allegro, których 
jest ponad 120 tys. Wśród 
nich m.in.: pierwsze stro-
ny swoich piątkowych wy-
dań tygodników lokal-
nych „Gazety Wyborczej”, 
współprowadzenie „Mi-
lionerów” z Hubertem 
Urbańskim, obiad i spa-
cer po Gdańsku z Donal-
dem Tuskiem, odkurzanie 
mieszkania przez Andrze-
ja Grabowskiego, rakieta 
Igi Świątek oraz narty Ro-
berta Makłowicza. +

Wszystkie licytacje  

dostępne są na stronie:  

aukcje.wosp.org.pl
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Kiedy trzeba być trochę w ciąży
Czasem godzimy się na niekonstytucyj-
ność mniejszą, by uniknąć większej.

Marcin  Matczak*

C
zy z konstytucyjnością jest jak 
z ciążą? Niedawna dyskusja nad 
ustawą o Sądzie Najwyższym 
skłoniła wiele osób do pozy-

tywnej odpowiedzi. Nie da się, mówili, 
być „trochę konstytucyjnym” czy „trochę 
niekonstytucyjnym”, tak jak nie da się być 
trochę w ciąży. Dlatego opozycja zrobiła 
źle, że niekonstytucyjnej ustawie się nie 
sprzeciwiła. Skoro praworządność jest 
najważniejsza, nie wolno wstrzymać się 
od głosu.

Czy rzeczywiście? Ustawa o SN, jak 
wiele ustaw uchwalanych przez PiS, była 
pułapką. Najpierw przez siedem lat nisz-
czyli praworządność, jak sądzili bezkar-
nie, a tu nagle kara przyszła. Okazało się, 
że dopóki praworządności się nie przy-
wróci, pieniędzy z KPO nie będzie, a brak 
pieniędzy jest problemem politycznym 
wagi ciężkiej. Trudno się przed elektora-
tem wytłumaczyć, że w czasach popande-
micznego, okołowojennego kryzysu kasy 
nie potrzebujemy. A ponieważ szanse na 
naprawę praworządności w populistycz-
nym rządzie są zawsze nikłe, PiS próbo-
wał zrobić coś, w czym jest najlepszy: 
zrzucić winę za błędy na Tuska.

Nie udało się. Głosowanie przeciw 
ustawie, która była mieszanką pomy-
słów dobrych (rozszerzony test niezależ-
ności) i złych (postępowania dyscyplinar-
ne w sądzie administracyjnym), wzbudzi-
łoby ekstazę propagandy. To znany chwyt 
PiS – akceptacja w pakiecie, wszystko al-
bo nic, a jak się nie zgadzacie, to znaczy, 
że wkładacie kij w szprychy dobrej, ba!, 

najlepszej zmianie. I maszyna nienawiści 
rusza, i prawie trzy miliardy pracują nad 
przekonaniem Polaków, że opozycja to 
zdrajcy, Niemcy, bolszewicy albo jeszcze 
gorzej. Nie można było zagrać w tę grę.

Ale czy koszt nie był zbyt wysoki? 
Przecież z terrorystami się nie negocju-
je. Oczywiście – ale nie nadziewa się tak-
że na nóż, którym terrorysta grozi. Kryty-
kujący opozycję mówią, że nie wolno han-
dlować konstytucją dla celu politycznego. 
Że w tej sprawie mowa opozycji powinna 
być biblijna, „tak, tak; nie, nie” – bez świa-
tłocienia. I że sytuacja, w której walczący 
o praworządność nagle ją poświęcają, jest 
nie do przyjęcia, bo kompromituje to ca-
łe chodzenie ze świeczkami i obronę ide-
ałów, do której wzywali.

+

Okazuje się jednak, że za decyzją opozycji 
stoją argumenty prawne. Bo według kon-
stytucji z niekonstytucyjnością nie jest jak 
z ciążą. Można ją stopniować, może być 
większa albo mniejsza i czasami zupełnie 
zgodne z konstytucją jest, że godzimy się 
na niekonstytucyjność mniejszą, by unik-
nąć większej.

Tak zrobiła opozycja. Uznała za nie-
konstytucyjność mniejszą to, że ustawa 
o SN narusza art. 184 Konstytucji RP, któ-
ry jasno mówi, co mogą robić sądy admi-
nistracyjne, a więc wyklucza powierzenie 
im spraw dyscyplinarnych sędziów. Uzna-
ła za niekonstytucyjność większą to, że 
w Polsce nie można skutecznie kwestio-
nować statusu neosędziego, co często po-
zbawia obywateli prawa do prawdziwe-
go sądu. Dlatego zgodziła się na pierwszą, 
żeby naprawić drugą. Tymczasowo zaak-
ceptowała niezgodność z art. 184, bo bę-
dzie mogła ją usunąć w Senacie, aby na-
prawić niekonstytucyjność systemową 
– sądzenie przez niesędziów.

Nielegalny sąd dla sędziów to mniej-
szy problem niż nielegalny sąd sądzący 
obywatela. Sędziowie znają prawo i wie-
dzą, jak się przed nielegalnym sądem bro-
nić, a obywatel może tego jako laik nie 
wiedzieć. Dodatkowo opozycja działa-
ła w obronie innej wartości konstytucyj-
nej – stabilności fi nansowej państwa. Bo 
starania o pieniądze z KPO to dbałość o tę 
stabilność właśnie.

+

Czy w naszej konstytucji można odnaleźć 
podstawy do ważenia niekonstytucyjno-
ści, do oceny, która jest mniejsza, a która 
większa? Można. Art. 190 ust. 3 zawiera 
mechanizm, który można nazwać konsty-
tucyjnym stanem wyższej konieczności. 
Stan taki w prawie polega na tym, że po-
święca się dobro mniejszej wartości, aby 
ratować dobro wartości większej. Przy-
kład: wolno naruszyć przepisy o ruchu 
drogowym, aby dowieźć rannego do szpi-
tala i uratować mu życie. Pełen legalizm 
byłby w tym przypadku zabójczy w sen-
sie ścisłym.

Art. 190 ust. 3 pozwala Trybunało-
wi Konstytucyjnemu pozostawić w mo-
cy prawo niekonstytucyjne, jeśli natych-
miastowe uchylenie tego prawa prowa-
dziłoby do większej niekonstytucyjności. 
Oto przykład: TK orzekł kiedyś, że rozpo-
rządzenie ustalające maksymalne ceny le-
ków refundowanych jest niekonstytucyj-
ne z powodów formalnych – takie ograni-
czenie cen można wprowadzać wyłącznie 
w ustawie, a rozporządzenie to akt niższe-
go rzędu. Jednocześnie TK zdecydował, że 
to niekonstytucyjne rozporządzenie po-
zostaje w mocy na rok. Jak to? Przecież to 
hipokryzja i zgoda na niepraworządność!

A jednak natychmiastowe uchylenie 
niekonstytucyjnego aktu spowodowało-
by wzrost cen leków, często ratujących ży-
cie, co naruszyłoby konstytucyjne prawo 
obywateli do ochrony zdrowia. Co więcej, 
maksymalne ceny gwarantują państwu, 
że nie zapłaci za refundowane leki za du-
żo – brak rozporządzenia narażałby więc 
na szwank fi nanse publiczne. TK zgodził 

się więc na niekonstytucyjność mniejszą, 
formalną, aby uniknąć poważniejszej, sys-
temowej. Podobnie jak w przypadku opo-
zycji, która zgodziła się na niekonstytu-
cyjność punktową, mniej szkodliwą (sąd 
administracyjny jako sąd dyscyplinar-
ny), by uniknąć niekonstytucyjności więk-
szej – pozbawienia obywateli prawa do 
niezależnego sądu i zagrożenia dla fi nan-
sów państwa.

+

Ktoś powie, że opozycja nie może dzia-
łać na podstawie art. 190 ust. 3 Konstytu-
cji RP, bo ten jest kierowany do TK. Że nie 
powinna oceniać, jakie będą skutki jej de-
cyzji dla fi nansów państwa, tak jak powi-
nien to robić na podstawie art. 190 
ust. 3 Trybunał. Nie o podstawę prawną 
tu jednak chodzi. Chodzi o fi lozofi ę na-
szej konstytucji, która przewiduje mecha-
nizm ważenia niekonstytucyjności. I choć 
nie reguluje tego szerzej, poza funkcją TK 
(bo pewnie nigdy nie przyszło na myśl jej 
twórcom, że będzie taka potrzeba), to nie 
sposób powiedzieć, że traktuje niekonsty-
tucyjność zero-jedynkowo, jak ciążę. A to 
oznacza, że nie tylko w sensie politycz-
nym, ale także prawnym, decyzja opozycji 
miała podstawy. +

„Tajne państwo z kartonu. Rozważania 

o Polsce, bezprawiu i niesprawiedliwo-

ści”. Nowa książka Marcina Matczaka już 

w księgarniach

Nielegalny sąd dla sędziów to 

mniejszy problem niż nielegalny 

sąd sądzący obywatela. Sędziowie 

znają prawo i wiedzą, jak się 

przed nielegalnym sądem bronić, 

a obywatel może tego jako laik nie 

wiedzieć
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NA KAŻDEGO WIRUSA 
ZNAJDZIE SIĘ SPOSÓB

Nie możemy czekać,  

aż wygaśnie kadencja  

obecnych sędziów  

Trybunału  

Konstytucyjnego. 

Jerzy Zajadło*, Tomasz Tadeusz 

Koncewicz**

C
o byście państwo powiedzieli 
o lekarzu, który na wieść o groź-
nym wirusie w waszym orga-
nizmie rozłożyłby ręce: nic nie 
możemy zrobić, musimy pocze-
kać, aż sam padnie. Maximum 
remedium mora est – najlep-
szym lekarstwem jest czas? Taka 
odpowiedź ze strony lekarzy jest 
zresztą mało prawdopodobna, 
raczej staraliby się znaleźć jakieś 
rozwiązanie i zwalczyć wirusa 
wcześniej, ponieważ inaczej 
pustoszyłyby nasz organizm – im 
dłużej, tym bardziej.

Tymczasem takiej odpowie-
dzi udzielają nam niektórzy prawnicy na 
pytanie, co zrobić z Trybunałem Konsty-
tucyjnym po ewentualnej zmianie władzy. 
A przecież TK w obecnym kształcie to wła-
śnie taki wirus, który niszczy nasz system 
konstytucyjny i będzie go niszczył nadal. 
Niektórzy prawnicy mówią więc: trudno, 
trzeba będzie to przeczekać, skończy się ka-
dencja obecnych sędziów i wybierzemy no-
wych.

Jeszcze nie wiemy, co trzeba będzie zro-
bić, by wcześniej zwalczyć wirusa, ale ja-
kieś rozwiązanie być może się jednak znaj-
dzie – wszak konstytucja, jak powiedział 
słynny amerykański sędzia Robert H. Jack-
son, nie jest paktem samobójców. Podob-
nie jak ludzki organizm.

Co zrobić z fasadową i groteskową 
instytucją, w jaką przepoczwarzył 
się poważny niegdyś Trybunał Kon-

stytucyjny, aby to działanie było zgodne 
z konstytucją? Niedawno Naczelny Sąd 
Administracyjny stwierdził rzecz oczy-
wistą, gdy zauważył, że TK został zainfe-
kowany bezprawiem i „w całości utracił 
zatem w sensie materialnym zdolność do 
orzekania zgodnie z prawem”. Pytanie, co 
po kryzysie konstytucyjnym, dotyka nie 
tylko trzech dublerów, którzy w grudniu 
2015 r. zostali niekonstytucyjnie we-
pchnięci do składu w jawnej sprzeczności 
z wyrokami starego TK – co stanowi fatal-
ną skazę, która od tamtej pory infekuje tę 
instytucję. Na pierwszy plan wysuwają się 
równie fundamentalne pytania o przy-
szłość tych sędziów, którzy wprawdzie 
zostali wybrani legalnie przez Sejm, ale 
zaakceptowali niekonstytucyjność, orze-
kając ochoczo i ręka w rękę z uzurpatora-
mi, podkopując tym samym fundamenty 
polskiego porządku prawnego. Lecz gdy 
uzurpatorzy są bezwarunkowo nielegalni, 
osoby wybrane przez Sejm zostały, przy-
najmniej formalnie, wybrane zgodnie 
z prawem i są sędziami.

Niedawno pojawiła się ważna propozy-
cja, aby – choć ci sędziowie wspierali upoli-
tycznienie wymiaru sprawiedliwości – mie-
li, jak ich prawni poprzednicy, możliwość 
podjęcia decyzji, czy chcą nadal być sę-
dziami, czy też przejść w stan spoczynku. 
W przeciwnym razie, odmawiając im przy-
wileju, z którego korzystali ich poprzedni-
cy, wprowadzilibyśmy niekonstytucyjną 
dyskryminację – argumentują niektórzy.

Mamy poważne wątpliwości co do dłu-
goterminowej celowości takiego rozwią-
zania. Potrzebujemy teorii, która wyjaśni, 
dlaczego również legalnie wybrani sędzio-
wie powinni odejść w wyniku orzekania 
w sposób rażąco niekonstytucyjny i dlacze-
go cały ten niekonstytucyjny organizm po-

winien zostać wygaszony, a nie tylko po-
drasowany tu i ówdzie.

Musi się to odbyć zgodnie z konstytucją, 
bo inaczej popełnimy te same grzechy co 
ci, którzy doprowadzili do upadku Trybu-
nału. Jednak w tych wyjątkowych czasach 
sama formalność wyborów może nie wy-
starczyć. Nie możemy po prostu zaakcep-
tować business as usual, bo to stwarzałoby 
pozory legalności.

Sędzia konstytucyjny w stanie spo-
czynku brzmi zaszczytnie. W nor-
malnych czasach status ten jest 

automatycznym przywilejem i służy jako 
jedna z gwarancji niezawisłości sędziow-
skiej. Jednak to założenie działa tylko 
wtedy, gdy sędzia nosi się z godnością, 
uczciwością i żyje zgodnie z tytułem 
sędziego konstytucyjnego. Podstawowe 
założenia muszą jednak zostać zrewido-
wane w przypadku oczywistej i poważnej 
niekonstytucyjności. Przyjęte rozwiązanie 
musi stanowić ostrzeżenie na przyszłość. 
Sędziowie stojący za nadużyciami konsty-
tucyjnymi i dobrze udokumentowanymi 
ekscesami kontroli sądowej muszą zostać 
przywróceni do stanu sytuacyjnego status 
quo ante, który odpowiada stanowisku 
zajmowanemu przez nich w chwili wybo-
ru do Trybunału.

Zdajemy sobie sprawę, że może się to 
wydawać rozwiązaniem radykalnym. Ra-
dykalne nie oznacza jednak niekonstytu-
cyjne. W naszej propozycji nie chodzi o ze-
mstę czy karę. Chodzi po prostu o to, by 
tacy sędziowie nie byli nagradzani i aby 
praktyka jawnie niekonstytucyjnego orze-
kania i ulegania władzy politycznej nigdy 
się nie powtórzyła.

Czy nasza propozycja byłaby tworze-
niem precedensu? Tak, ale precedensu, 
który jest bezpośrednią odpowiedzią na 
niewyobrażalną konstytucyjną porażkę, 
jaką jest bezpośrednie działanie tych sę-

dziów. Wypaczanie mandatu sędziowskie-
go w tak rażący sposób i zaprzęganie go 
w służbie politycznej sprawiedliwości nie 
może pozostać bez odpowiedzi.

Jeden ze scenariuszy, wbrew naszej 
propozycji, zakłada, że sędzia w stanie 
spoczynku odpowiedzialny za popełnie-
nie oczywistej niekonstytucyjności pod-
legałby postępowaniu dyscyplinarnemu. 
Choć poważnie traktujemy to rozwiąza-
nie, sugerujemy, że taki modus proceden-
di powinien być zarezerwowany dla sytu-
acji, w których rządy prawa są przestrze-
gane. Polska 2015-23 nie spełnia jednak 
tych kryteriów. Oczywiście nic nie stało-
by na przeszkodzie, aby sędziowie, któ-
rzy twierdzą, że zostali pokrzywdzeni 
przez odmowę przyznania im statusu sę-
dziów w stanie spoczynku, szukali ochro-
ny sądowej. Jednak według tego, co pro-
ponujemy, to te osoby powinny udowod-
nić, że nie uczestniczyły w politycznym 
wymiarze sprawiedliwości, za który od-
powiedzialny był ich Trybunał. Ciężar do-
wodu ma tu znaczenie: biorąc pod uwa-
gę powszechne nadużycia konstytucyjne 
i oczywistą niekonstytucyjność, zdolność 
do przejścia w stan spoczynku jako sę-
dzia konstytucyjny musi być udowodnio-
na przez zainteresowane osoby, a nie tyl-
ko domniemana ze wszystkimi towarzy-
szącymi jej przywilejami.

O ile domniemanie powinno, i słusz-
nie, dominować w państwie prawa, o ty-
le proponowana tu zmiana ciężaru dowo-
du musi być zarezerwowana dla wyjątko-
wych sytuacji utrwalonej i oczywistej nie-
konstytucyjności. W Polsce A.D. 2023 wy-
stępuje właśnie taka sytuacja, a my, praw-
nicy, powinniśmy być gotowi do odpowied-
niego dostosowania naszego myślenia. Na-
szym zdaniem fenomen wrogiej interpre-
tacji konstytucji pomaga lepiej zrozumieć 
i umieścić w bardziej systemowym kontek-
ście naszą propozycję. Odpowiada ona na 
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nowe wyzwania związane z bezpreceden-
sowym atakiem na porządek konstytucyj-
ny paradoksalnie tych, którzy zostali wy-
brani, by go chronić.

I
nterpretacja wroga konstytucji to stra-
tegia polityczna, przyjęta w tym przy-
padku przez sędziów konstytucyjnych, 

której towarzyszy specyficzna przewrotna 
retoryka polityczna o prymitywnym 
populistycznym podtekście. Autorzy tej 
strategii zwykle demonstrują wolę lub 
obowiązek przestrzegania konstytucji, 
ale jednocześnie nazywają ją „wewnętrz-
nie sprzeczną i konfliktogenną”, „post-
komunistyczną”, „konstytucją dla elit, 
a nie dla zwykłych ludzi” itd. Szczególnie 
perfidne jest często powtarzane zdanie: 
„Nasze ustawodawstwo jest zgodne 
z konstytucją, bo zostało potwierdzone 
wyrokiem Trybunału Konstytucyjnego”. 
Stwarza fałszywe pozory, że konflikt jest 
rzekomo między konstytucją a prawem 
unijnym, podczas gdy prawdziwy konflikt 
jest tworzony wielokrotnie przez rażąco 
niekonstytucyjne ustawy, które przecho-
dzą pomyślnie próbę bezapelacyjnego 
stemplowania przez uzurpatorów i ich 
akolitów. Interpretatio constitutionis ho-
stilis jest przykładem skrajnej instrumen-
talizacji procesu interpretacji na potrzeby 
bieżącej polityki, a więc uznania prymatu 
polityki nad prawem, nawet na poziomie 
ustawy zasadniczej.

W polskim kontekście przykłady wro-
giej interpretacji konstytucji przez TK 
są wielorakie, w tym niedawna decyzja 
w sprawie aborcji czy orzeczenia pocią-
gające za sobą faktyczny polexit zarów-
no z EKPC, jak i z porządku prawnego UE. 
Konstytucja została rozerwana na strzę-
py i wyrzucona na śmietnik przez tych sa-
mych sędziów, którzy zostali powołani do 
jej ochrony.

O ile wroga interpretacja konstytucji 
jest zjawiskiem sui generis, o tyle trajekto-
ria wydarzeń po 2015 r. pozwala na ziden-
tyfikowanie jej podstawowych cech.

Po pierwsze, choć to strategia ukryta, 
stosowana jest w pełni świadomie i celowo, 
niekiedy wspomagana przez inne instytu-
cje konstytucyjne, np. weto prezydenckie 
czy skierowanie ustawy do TK pod pozo-
rem wątpliwości co do jej konstytucyjno-
ści. Czasem wrogość może odnosić się do 
konkretnego przepisu ustawy zasadniczej 
lub pewnej interpretacji z niego wynikają-
cej, ale czasem może po prostu polegać na 
kontestacji aksjologii konstytucyjnej jako 
całości lub tworzeniu negatywnej atmosfe-

ry w odniesieniu do poszczególnych warto-
ści konstytucyjnych.

Po drugie, strategia ta opiera się na 
działaniu w złej wierze. To logiczne: wszak 
mala fides musi być naturalnie nieodłącz-
nym elementem hostilitas constitutio-
nis. I znów jest ona ukryta za parawanem 
chwytliwych deklaracji o szacunku dla 
konstytucji i obowiązku jej przestrzegania. 
Ale ten kamuflaż trudno pogodzić z wro-
gą narracją, bo wtedy maska „sfabrykowa-
nej życzliwości” wobec konstytucji szyb-
ko znika i ujawniają się prawdziwe moty-
wy jej wrogów. Wyrazem tej złej wiary jest 
nadmierne stosowanie różnych chwytów 
prawnych (apices iuris) i wiąże się z two-
rzeniem nowych zasad, interpretacji i re-
guł, które prowadzą do często błędnych 
kół argumentacyjnych.

Po trzecie, wroga interpretacja konsty-
tucyjna nie uznaje żadnych powszechnie 
akceptowanych paradygmatów orzecznic-
twa. Raczej tworzy własną nielegalną rze-
czywistość i nowe paradygmaty, których 
nikt wcześniej nie mógł sobie wyobrazić. 
Agresywne odchylenia od konstytucyjności 
stają się coraz bardziej oczywiste i mani-
festacyjne, w miarę jak instytucja ośmiela 
się własną nielegalnością i nadużywaniem 
władzy. Akty normatywne, o których od 
początku wiadomo, że są sprzeczne (wro-
gie) z konstytucją i jej aksjologią, są następ-
nie zatwierdzane równie wrogą interpreta-
cją. Następuje chaos prawny i relatywność.

R
acjonalność podstawowego pytania: 
co po kryzysie konstytucyjnym? ma 
sens tylko na podstawie założenia, że 

porządek konstytucyjny jednak przetrwa, 
a my będziemy nie tylko szukać rozwiązań 
likwidujących skutki kryzysu, ale także 
ustalać przyczyny jego powstania i uczci-
wie myśleć o odpowiedzialności sprawców.

Choć problem przywrócenia państwa pra-
wa po czasach bezprawia jest skomplikowa-
ny i wieloaspektowy, to dyskusja ta nie jest 
ani nowa, ani obca filozofii prawa. We współ-
czesnej filozofii prawa pytanie o wybory, ja-
kie mamy, gdy chodzi o uprzątnięcie skutków 
ekscesów autokratycznego reżimu, było dys-
kutowane od dawna. W eseju „Problem do-
nosiciela” opublikowanym w poprawionym 
wydaniu „Moralności prawa” Lon L. Fuller 
zbadał nie do końca fikcyjny scenariusz.

Po upadku pewnego reżimu, zwane-
go Purpurowymi Koszulami, nowy mini-
ster sprawiedliwości wzywa pięciu zastęp-
ców i pyta ich, co mają zrobić „po”. Pada 
pięć różnych odpowiedzi. Po pierwsze, nic 
nie możemy zrobić: reżim Purpurowych 
Koszul był legalny. Mimo całej naszej nega-
tywnej oceny był jednak prawem. Po dru-
gie, nawet jeśli reżim był państwem bez-
prawia, zrzućmy zasłonę milczenia na ten 
mroczny okres, przekreślmy go grubą kre-
ską i idźmy naprzód, nie uciekając się do 
ich metod. Po trzecie, musimy być gotowi 
odróżnić i oddzielić ziarno od plew: pod-
czas gdy niektóre działania reżimu by-

Jeśli od samego początku źle 

poprowadzimy odbudowę 

Trybunału Konstytucyjnego, 

skazi to wszystkie przyszłe 

ambicje i projekty legislacyjne 

zmierzające do przywrócenia 

praworządności

ły normalne i zgodne z prawem, inne sta-
nowiły jawne bezprawie. Osoby stojące za 
bezprawnymi działaniami muszą zostać 
pociągnięte do odpowiedzialności w spra-
wiedliwy sposób i zgodnie z naszymi stan-
dardami prawnymi. Po czwarte, w imię 
przywrócenia elementarnej sprawiedliwo-
ści należy uchwalić nowe prawo, które sta-
nowiłoby podstawę prawną do pociągnię-
cia Purpurowych Koszul do odpowiedzial-
ności za ich zbrodnie, nawet jeśli miało-
by działać wstecz. Po piąte, nie powinni-
śmy nic robić, a sprawę zostawić ludziom, 
którzy poradzą sobie z problemem na swój 
sposób i wymierzą Purpurowym Koszu-
lom sprawiedliwość, na którą zasługują. Po 
prostu: dajmy ujście ludzkiemu instynkto-
wi zemsty.

Fuller kończy pytaniem: które z tych za-
leceń byś przyjął jako minister sprawiedli-
wości? Naszą analizę należy odczytywać ja-
ko przyjęcie trzeciej opcji: tam, gdzie filo-
zofia Purpurowych Koszul wdarła się i wy-
paczyła normalne cele i zastosowania wy-
miaru sprawiedliwości, musimy interwe-
niować. Nasza teoria wyjaśnia, dlaczego sę-
dziowie Trybunału, którzy stoją za aktami 
interpretacji wrogimi konstytucji i którzy 
gorliwie oraz w pełni świadomie ugrunto-
wali oczywistą niekonstytucyjność, nigdy 
nie zasłużyli na prawo do przejścia w stan 
spoczynku jako sędziowie konstytucyjni.

K
ażdy, kto po lekturze naszej analizy 
poczuje się nieswojo, musi zrozu-
mieć, że nadzwyczajne czasy wyma-

gają nadzwyczajnych środków nie tylko po 
to, by posprzątać, przywrócić praworząd-
ność, ale także by ostrzec przed podobnymi 
ekscesami w przyszłości. W przeciwnym 
razie ci, którzy chcą zniszczyć konstytucyj-
ny dokument, zawsze będą mieli przewagę 
nad tymi, którzy chcą go bronić. Mówiąc 
wprost: Trybunał w obecnym składzie, 
tak zorganizowany i dostarczający wielu 
przykładów niekonstytucyjnego i politycz-
nie zinstrumentalizowanego orzecznictwa, 
stanowi obrazę dla rządów prawa.

Próbując zastanowić się nad pytania-
mi: co po kryzysie konstytucyjnym? i jak 
wytłumaczyć opinii publicznej, co powin-
no się stać z sędziami odpowiedzialnymi 
za nadużycia i bezprawie konstytucyjne, 
stwierdzamy, że akty wrogiej interpretacji 
konstytucji muszą być jednoznacznie na-
zwane, napiętnowane, nie nagrodzone ani 
zamiecione pod dywan. Nasza reakcja mu-
si być zdecydowana, dostosowana do wa-
gi popełnionych wypaczeń i zawsze wierna 
konstytucji. To jedyna droga naprzód.

Dziś nasze zobowiązanie do nigdy wię-
cej musi być namacalne i poważne. Jeśli od 
samego początku źle poprowadzimy odbu-
dowę Trybunału Konstytucyjnego, skazi to 
wszystkie przyszłe ambicje i projekty legi-
slacyjne zmierzające do przywrócenia pra-
worządności. Wszystkie nasze wysiłki słu-
żące odbudowie muszą być solidnie zako-
twiczone i napędzane wiernością wobec 
ducha naszego dokumentu konstytucyjne-
go, zbyt długo deptanego i poniżanego.  +

Tytuł i lead od redakcji
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mowej Archiwum Osiatyńskiego
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go i Komparatystyki Prawniczej na Uniwersy-

tecie Gdańskim, członek rady programowej 

Archiwum Osiatyńskiego, adwokat
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ULUBIONA KONSPIRACJA  
BRACI KACZYŃSKICH

J
edynym w pełni udowodnionym 
przypadkiem inwigilacji polityka 
przez WSI jest teczka „Szpak” – 
czyli inwigilacja Radosława Sikor-
skiego. A przypadki „inwigilacji 
lewicy” z raportu Macierewicza są 
raczej dowodem na skuteczność 
ochrony kontrwywiadowczej ze 
strony WSI.

„Długie ramię Moskwy” – to okre-
ślenie przylgnęło do Wojskowych 
Służb Informacyjnych dzięki publi-
kacji byłego szefa Komisji Likwida-
cyjnej WSI Sławomira Cenckiewi-
cza. Bronisław Wildstein ocenił, że 
WSI symbolizowały wszelkie pato-

logie III Rzeczypospolitej. Przy okazji nie-
dawnego ujawnienia podejrzanego o szpie-
gostwo dla Rosji członka Komisji Tomasza 
L., który zapewne dzięki tej pracy stał się 
atrakcyjny dla rosyjskich służb, publicyści 
– i to nie tylko pisowscy – zaczęli przypomi-
nać, że WSI były ostatnią służbą PRL w nie-
podległej Polsce, która nie podległa refor-
mie i weryfikacji. Tyle że to wszystko nie-
prawda.

W lutym upłynie rocznica rozwiąza-
nia WSI i przekazania w 2007 r. na ręce 
prezydenta Lecha Kaczyńskiego kurio-
zalnego dokumentu, którego pełnej na-

zwy nikt nie jest w stanie zapamiętać, 
lecz historia nazwała go „Raportem z li-
kwidacji WSI”.

Zapewne od 16 lat nikt już do niego nie 
zagląda. Ministerstwo Obrony przegra-
ło sprawy z niesłusznie oskarżonymi, spe-
cjaliści wytknęli oczywiste błędy i pomył-
ki. Część politycznej sceny uznała to zda-
rzenie za przykład wyjątkowej politycz-
nej głupoty – oto władza ujawnia zasoby 
służb specjalnych, w tym operacje w toku 
(operacja „Zen”), i dezorganizuje wywiad 
w trakcie misji w Afganistanie oraz Ira-
ku. Część – za akt oczyszczenia polskiego 

życia z pozostałości komunizmu i zerwa-
nia instytucjonalnej pępowiny, która łączy-
ła polskie wojsko z wywiadem sowieckim. 
Nikt też specjalnie nie ma zamiaru bronić 
WSI – instytucji o wyjątkowo złej opinii, 
za której rozwiązaniem głosowały zgod-
nie PiS i PO.

Nikt nie dostrzegł faktycznej roli te-
go zdarzenia – tego, że akt likwidacji WSI 
i opublikowanie raportu stały się mi-
tem założycielskim PiS. Partii, która choć 
w wyborach 2007 r. straciła władzę, to po-
została w świadomości większości społe-
czeństwa jako spełniająca obietnice, prze-
łamująca bariery, walcząca z patologiami 
„układu”.

A dla samego Macierewicza raport stał 
się polem narracyjnego eksperymentu. Czy 
uda się naginać fakty do odpowiedniej do-
wolnej tezy. Brak dowodów zastępować lek-
sykalnymi wytrychami: „bez wątpienia”, 
„zostało bezspornie udowodnione”, „według 
licznych ustnych relacji”. Po latach już wie-
my, że był to wstęp do wielkiego dzieła ope-
racji na ludzkich mózgach, które Maciere-
wicz przeprowadził dzięki podkomisji smo-
leńskiej. Sprawa WSI przekonała Jarosława 
Kaczyńskiego, że Macierewicz jest w stanie 
zmieniać rzeczywistość, w dodatku w spo-
sób bezwzględny i bezczelny.

S
am raport nie spełnił pokładanych 
w nim nadziei. Nie było dowodów 
na to, że Polską rządzi wielki układ, 

którego centrala ulokowana jest w budynku 
przy ulicy Oczki, a szefowie WSI codziennie 
odbierają iskrówki z centrali z Łubianki.

Nie udało się udowodnić, że polską poli-
tyką sterują agenci wpływu, którzy wspie-
rają protegowanych, używając nielegalnych 
narzędzi, podsłuchów, prowokacji. Prezy-
dent Lech Kaczyński, który podpisując „Ra-
port z likwidacji WSI”, faktycznie zapew-
nił Macierewiczowi ochronę prawną, wła-
śnie to mu wytknął. Wycofał niektóre na-
zwiska z raportu, uważając, że przesłan-
ki do ich umieszczenia są niedostateczne. 

Macierewicz ruszył ponownie do poszuki-
wania układu, tworząc „aneks do raportu 
WSI”. Pisał go w chwili, gdy jako nominalny 
szef Służby Kontrwywiadu Wojskowego po-
winien dbać o zabezpieczenie kontrwywia-
dowcze misji w Afganistanie. Lech Kaczyń-
ski najpierw zażądał dokumentów źródło-
wych, potem nazwał działo Macierewicza 
„publicystyką”, a następnie utajnił.

Wątpliwa okazała się też główna ideowa 
teza o ciągłości kadr między postkomuni-
stycznymi służbami. Zastęp 300 agentów 
szkolonych w GRU w WSI stopniał szcze-
gólnie po akcji „Gwiazda” za czasów rządu 

Chcieli mieć „swoich”  

o�cerów wywiadu.  

Gdy nie wyszło, wymyślili 

postkomunistyczną  

konspirację.

Paweł Wroński
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AWS-UW, gdy szefem WSI był gen. Tadeusz 
Rusak. Wówczas wyeliminowano funkcjo-
nariuszy podejrzewanych o związki z wy-
wiadem rosyjskim. Niektórzy z nich jako 
pracownicy attachatów wojskowych (pod-
legały WSI) odbywali w Rosji szkolenia ję-
zykowe. Historyk Sławomir Cenckiewicz za-
stąpił to teorią o pamięci instytucjonalnej 
i utrzymywanych starych procedurach.

Raport, mieszając rzeczy ważne z nie-
ważnymi, donosy o pobytach oficerów 
w domu publicznym z przypadkami nieja-
snych powiązań biznesowych, wykazał też 
przypadki działań WSI albo ludzi związa-
nych z WSI, które absolutnie nie mieściły 
się w zasadach prawa: podejrzane transak-
cje sprzedaży broni do Jemenu, która mia-
ła trafić do terrorystów, podejrzane transak-
cje finansowe, przypadki inwigilacji środo-
wisk politycznych. W większości sprawy już 
wcześniej opisywane w mediach.

Raport osiągnął jednak polityczne ce-
le. Stał się elementem pisowskich mitologii. 
Dla zwolenników PiS, którzy nie troszczą się 
o wiarygodność głoszonych tez, stał się na-
macalnym „dowodem”, że Polską rządzi ze-
wnętrzna centrala. Zdelegitymizował środo-
wisko dziennikarskie, szczególnie mediów 
elektronicznych, wspierając teorię, wedle 
której TVP była opanowana przez agentów 
WSI (część wskazanych dziennikarzy wy-
grała procesy), a TVN wręcz dziełem postko-
munistycznego wywiadu. A co najważniej-
sze, stworzył mit o politykach PiS prześlado-
wanych przez służby jeszcze w barwach Po-
rozumienia Centrum, pierwszej partii Jaro-
sława Kaczyńskiego, którzy zawsze mieli ra-
cję, zawsze chcieli zmieniać Polskę na lep-
sze, ale nie pozwolił na to spisek służb.

A
ntoni Macierewicz jako historyk 
dobrze zna esej prof. Józefa Szujskie-
go „O fałszywej historii jako mistrzyni 

fałszywej polityki”. Dobrze wie, że najpierw 
trzeba zmanipulować fakty historyczne, aby 
osiągnąć polityczny efekt w teraźniejszości. 
W raporcie stworzył więc fałszywą historię 
WSI poprzez staranny dobór zdarzeń, a tak-
że odwracanie wektora – czyli opisywanie 
wydarzenia z zupełnie odwrotnej strony. Ta 
metoda jest zresztą dobrze znana w prak-
tyce wszelkich wywiadów. Uznał też, że 
dane, które jako materiały operacyjne mogą 
służyć jedynie jako podstawa do wyciągania 
wniosków, są materiałami ostatecznymi, 
konkluzywnymi.

Historię założenia WSI trzeba było zma-
nipulować, bo inaczej przeczyłaby głów-
nej propagandowej tezie, że „są to ostat-
nie w Polsce służby postsowieckie”. Z rapor-
tu faktycznie wynika, że powstanie WSI by-
ło efektem „operacji władz komunistycz-
nych”, które zdając sobie sprawę z kryzy-
su już w 1980 r., „stworzyły koncepcję utrzy-
mania łączności między centralą a agen-
turą na Zachodzie”. Czyli już wtedy komu-
nizm wiedział, że upadnie, i budował swój 
ruch oporu.

Pierwszym szefem powstałych jesienią 
1991 r. służb był komandor Czesław Waw-
rzyniak, którego rekomendował ówczesny 
minister obrony narodowej Piotr Kołodziej-
czyk. Działo się to wtedy, gdy szefem gabi-
netu prezydenta Wałęsy był Jarosław Ka-
czyński. Wawrzyniaka zastąpił gen. Marian 
Sobolewski (formalnie od marca 1992 r.) i to 
on, jak wówczas podkreślano, „miał two-
rzyć pierwsze służby specjalne niepodległej 
Polski”. Wcześniej Sobolewski, w otoczeniu 
Wałęsy uważany za „solidarnościowego ge-
nerała” w Ludowym Wojsku Polskim, był 
sekretarzem Komitetu Obrony Kraju – orga-
nu będącego głównym elementem kontroli 
prezydenta nad armią.

W kwietniu 1992 Sobolewskiego na sta-
nowisku sekretarza KOK zastąpił jeden 
z ówczesnych najbliższych współpracowni-
ków Wałęsy – Lech Kaczyński, który niespo-
dziewanie, mimo wsparcia Wałęsy, prze-
grał walkę o przywództwo w NSZZ „Solidar-
ność” z mało znanym Marianem Krzaklew-
skim. Zaś generał został szefem WSI. – Gen. 
Sobolewski był kandydatem Lecha Wałęsy 
na stanowisko szefa WSI – mówi Bronisław 
Komorowski, który w rządzie Tadeusza Ma-

zowieckiego pełnił funkcję wiceministra 
obrony narodowej.

Gen. Sobolewski twierdził, że to prezy-
dent Wałęsa i ówczesny sekretarz KOK Lech 
Kaczyński polecili mu „tworzyć służby nie-
podległego państwa”.

Tworzył w ten sposób, że zdymisjonowa-
ni zostali wszyscy szefowie oddziałów, a we-
ryfikacji poddano 70 proc. kadry peerelow-
skich Wojskowych Służb Wewnętrznych. 
Nominacje na szefa WSI podpisał minister 
obrony Jan Parys. Władzę sprawował wów-
czas rząd Jana Olszewskiego. Kto był mini-
strem spraw wewnętrznych i administracji? 
Tak, tak. Antoni Macierewicz.

Gen. Sobolewski na początku lat 90. był 
traktowany jako symbol przemian w woj-
sku. Popierało go Viritim – tajne stowarzy-
szenie oficerów działające, jak twierdziło, 
w strukturach Ludowego Wojska Polskie-
go, a po wyjściu na powierzchnię popierają-
ce lustrację i dekomunizację sił zbrojnych. 
Jego program był zbliżony do programu Po-
rozumienia Centrum. Viritim miało zwal-
czać „zakłamanie i serwilizm w wojsku” 
i prezentowało przekonania chrześcijańskie 
i narodowe. Wspierali je tzw. młodzi ofice-
rowie domagający się szybkich zmian. Nie-
którzy podali się demonstracyjnie do dymi-
sji po upadku rządu Olszewskiego 4 czerw-
ca 1992 r.

W „Nowym Świecie”, dzienniku związa-
nym z Janem Olszewskim i Porozumieniem 
Centrum, ukazał się manifest zwolenników 
„opcji zero” w siłach zbrojnych. Podpisał go 
„pułkownik wywiadu wojskowego”, który 
„ma świadomość, że kręci sznur na swoją 
szyję”, lecz świadomość „niebezpieczeństw 
konserwacji starych sitw” każe mu nawoły-
wać do weryfikacji służb wojskowych.

N
owa służba już na początku zyskała 
sobie uznanie w oczach prezydenta 
Wałęsy. W trakcie puczu Janajewa 

w Rosji, latem 1991 r., gdy służby cywilne 
opanowane przez postsolidarnościowy 
nabór kreśliły scenariusze odrodzenia 
imperium i nowego autorytaryzmu ro-
dem z technothrillerów Toma Clancy’ego, 
oficerowie WSI twierdzili, że pucz się nie 
uda, gdyż rosyjska armia nie będzie chciała 
strzelać, bo i po co.

Po upadku rządu Olszewskiego gen. So-
bolewski został ambasadorem w Chinach. 
W 1997 r. odszedł z sił zbrojnych w proteście 
– jak wspomina ówczesny minister obrony 
Janusz Onyszkiewicz – przeciwko wejściu 
Polski do NATO. Onyszkiewicz opowiada, że 
generał stwierdził, że Polska nie może nale-
żeć do NATO, skoro są w nim Niemcy, tra-
dycyjni wrogowie Słowian. W ostatnich la-
tach życia bardzo interesował się mitologią 
słowiańską i wybudował przed domem ol-
brzymi pomnik Światowida.

Były minister spraw wewnętrznych i ad-
ministracji Krzysztof Kozłowski, świadek 
epoki, po przeczytaniu „Raportu z likwida-
cji WSI” przecierał oczy ze zdumienia. Swo-
je refleksje opisał w „Tygodniku Powszech-
nym” w lutym 2007 r.

„W sierpniu 1991 roku powstaje złowro-
gie WSI. Tyle tylko, że w momencie powsta-

nia WSI szefem Kancelarii Prezydenta był 
Jarosław Kaczyński, a szefem kluczowego 
w tej sytuacji Biura Bezpieczeństwa Naro-
dowego Lech Kaczyński, już wówczas zna-
ny zwolennik lustracji. Raport milczy o tym, 
czy obaj Kaczyńscy ostrzegali i protesto-
wali przeciwko powstaniu WSI”. Kozłow-
ski przypomina też, że zaraz po rozstaniu 
się prezydenta Wałęsy z braćmi Kaczyński-
mi osobiste rozmowy z oficerami WSI pro-
wadzą: Jan Olszewski, Jan Parys, Romu-
ald Szeremietiew, Józef Szaniawski. Czołowi 
dekomunizatorzy i ważne postacie ówcze-
snej prawicy.

Komorowski wspomina, że przez dłuż-
szy czas opinia publiczna w ogóle nie wi-
działa, że istnieje coś takiego jak specjal-
ne służby wojskowe. Wojsko przez pierw-
sze miesiące III Rzeczypospolitej znajdo-
wało się pod parasolem wybranego przez 
Zgromadzenie Narodowe prezydenta Woj-
ciecha Jaruzelskiego. Nikt nie orientował 
się, że część służb znajduje się w Wojsko-
wej Służbie Wewnętrznej, część w II za-
rządzie Sztabu Generalnego. Sprawa sta-
ła się głośna, gdy okazało się, że ostatni do-
wódca WSW gen. Edmund Buła wydał roz-
kaz zniszczenia akt znajdujących się w Cen-
trum Szkolenia WSW w Mińsku Mazowiec-
kim. – Poinformowali mnie o tym oficero-
wie WP i uznałem, że jedyne, co mogę zro-

bić, to poinformować premiera Mazowiec-
kiego – wspomina Komorowski.

Gen. Buła jest jedynym oficerem, który 
w Polsce został skazany za niszczenie akt. 
W 1996 r. dostał dwa lata w zawieszeniu. Pa-
radoksem jest, że raport na temat działal-
ności WSW, głównie w latach stanu wojen-
nego, wskazujący na udział tej służby m.in. 
w inwigilacji Władysława Frasyniuka i Ma-
riana Banasia (dziś są po przeciwnej stro-
nie barykady, Frasyniuk jest jedną z twa-
rzy obywatelskiej opozycji, Banaś okopał się 
w NIK-u), sporządził Janusz Okrzesik, po-
seł Unii Demokratycznej – ugrupowania, 
które Porozumienie Centrum piętnowało 
za sprzeciw wobec lustracji, dogadywanie 
się z „postkomuną”, zgodę na „złodziejskie 
uwłaszczenie” i tzw. grubą kreskę.

Z
upełnie niespodziewanie WSI zna-
lazły się w centrum uwagi w okresie 
walki o cywilną kontrolę nad woj-

skiem między szefem MON admirałem 
Piotrem Kołodziejczykiem a ambitnym 
generałem Tadeuszem Wileckim – szefem 
sztabu generalnego. W 1993 r. rozgorzał 
spór, komu powinny być podporządkowane 
WSI. Kołodziejczyk, którego jeszcze Jan 
Parys przeniósł do cywila, a za rządu Wal-
demara Pawlaka został ponownie szefem 
MON, uważał, że „cywilnemu ministrowi 
obrony”. Generał Wilecki, który marzył 
o powołaniu na generalnego inspektora sił 
zbrojnych, twierdził, że służby informacyjne 
„to uszy i oczy armii” i powinny być podpo-
rządkowane Sztabowi Generalnemu. Był 
to czas, gdy w belwederskiej szatni wisiały 
głównie płaszcze generalskie i admiralskie.

Prezydent Wałęsa, który miał wówczas 
najwięcej do powiedzenia w sprawie sił 
zbrojnych, przychylił się do woli Wileckie-

go. WSI przeniesiono do sztabu, a szefem 
został oddany Wileckiemu gen. Konstanty 
Malejczyk. To on jest przedstawiany jako je-
den z inicjatorów tzw. obiadu drawskiego 
– zdarzeń z 30 września 1994 r., gdy podczas 
ćwiczeń generalicja przegłosowała odwoła-
nie ministra Kołodziejczyka, a Wałęsa wska-
zał na Wileckiego.

W tej rozgrywce nie uczestniczyło już 
Porozumienie Centrum. Partia miała wów-
czas znaczenie marginalne – w wyborach 
1993 r. zdobyła 4,45 proc. głosów – a Jaro-
sław Kaczyński znalazł się na mieliźnie.

Po latach można skonstatować, że w ca-
łym zamieszaniu politycznym w połowie 
lat 90. WSI schroniły się w miejscu najbar-
dziej korzystnym dla siebie – pod względnie 
bezpiecznymi skrzydłami ówczesnego pre-
zydenta.

J
arosław Kaczyński w otoczeniu Wałę-
sy przegrał walkę o władzę i wpływy. 
Prezydent najpierw braci Kaczyńskich 

nazwał „zderzakami”, a potem „popaprań-
cami”. Tym, co najbardziej ugodziło w pre-
stiż lidera PC, był fakt, że jego skutecznym 
przeciwnikiem okazał się dawny kierowca 
Wałęsy Mieczysław Wachowski – o którego 
inteligencji ówczesny lider PC wyrażał się 
lekceważąco. Wachowski stał się pierwszą 
obsesją Kaczyńskiego, w jego mniemaniu 
ekspozyturą sił postkomunistycznych 
powiązaną ze służbami – szczególnie z WSI. 
Tyle że nie było na to dowodów, zdjęcie, 
które Kaczyński prezentował jako Wachow-
skiego z kursu SB w Świdrze, okazało się 
fotografią policjanta Arnolda Superczyń-
skiego.

W 1993 r. PC było partią skompromito-
waną – lustracyjną nocą teczek i upadkiem 
rządu Olszewskiego, dziwacznymi wystą-
pieniami w nieustannym poszukiwaniu 
agentów, a nade wszystko kolejnymi afe-
rami finansowymi i uwłaszczeniem się na 
majątku wydawniczo-prasowego peere-
lowskiego koncernu RSW Prasa-Książka-
-Ruch. Prominentny działacz PC Maciej Za-
lewski, współtwórca Fundacji Prasowej „So-
lidarność” i spółki Telegraf, znalazł się jako 
pierwszy polityk III RP w więzieniu za poin-
formowanie właścicieli słynnej spółki Art-
-B, jednych z najbogatszych wtedy Polaków, 
o możliwości aresztowania. Wcześniej in-
teresował się działaniem „oscylatora” – czy-
li możliwości uzyskania dochodów poprzez 
przerzucanie pieniędzy z banku do banku.

Ale także nadzieje Wałęsy na wzmocnie-
nie swej politycznej siły wsparciem ze stro-
ny wojska po utworzeniu przezeń Bezpar-
tyjnego Ruchu Wspierania Reform okaza-
ło się płonne. Apokaliptyczne nastroje tam-
tych lat wspomina Komorowski. – Pewne-
go dnia pojawili się u mnie Lech Kaczyń-
ski, Józef Orzeł [współzałożyciel PC, twórca 
opiniotwórczego na prawicy na przełomie 
pierwszej i drugiej dekady nowego stule-
cia Klubu Ronina, do dziś przyjaciel i zaufa-
ny Kaczyńskiego] i Maciej Zalewski i przed-
stawili następującą wizję. Wszystko się roz-
pada, komuna odzyskuje władzę. Cztery la-
ta to był wyjątek w historii naszego kraju, 
wszystko wraca na stare tory. Trzeba gro-
madzić zasoby, pieniądze, by przetrwać. 
Proponowali mi – jako szczeremu antyko-
muniście – pójście z nimi, a w zamian mia-
łem im dostarczyć kontakty z zaufanymi 
ludźmi ze służb specjalnych.

P
rzez lata Kaczyński niepowodzenia 
w polityce tłumaczył złowrogim 
działaniem służb. Obsesja okazała się 

po części uzasadniona tym, co znaleziono 
w tzw. szafie Lesiaka. Pułkownik Jan Lesiak, 
zweryfikowany były oficer SB, zbierał kom-
promitujące materiały na polityków prawi-
cy, chcąc się przypodobać się nowej władzy.

Macierewicz, który świetnie zna Kaczyń-
skiego i potrafi nim manipulować, zrozu-
miał, czego lider potrzebuje. Duża część ra-
portu poświęcona jest wyjaśnieniu niepo-
wodzeń Porozumienia Centrum. Znalazły 
się w nim przykłady nieustannej inwigila-
cji ze strony służb. Tyle że jedynym w peł-
ni udowodnionym przypadkiem inwigilacji 
polityka przez WSI jest teczka „Szpak” – czy-

Afery z udziałem byłych 

wojskowych sympatyzujących 

z PC i prawicą nagle stały się 

aferami „salonu”, „warszawki”, 

„układu postsolidarności 

z komuchami”
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li inwigilacja Radosława Sikorskie-
go prowadzona przez płk. Ryszarda 
Lenca. A przedstawione przypadki 
„inwigilacji lewicy” są raczej dowo-
dem na skuteczność ochrony kontr-
wywiadowczej ze strony WSI, któ-
ra ostrzegała przed kontaktami ze 
strony obywateli rosyjskich mogą-
cych mieć związki z rosyjskim wy-
wiadem.

Ale to nie przeszkadza stwier-
dzić autorom raportu, że działa-
nia WSI były „nakierowane na Ja-
rosława i Lecha Kaczyńskich. Ce-
lem tych działań było rozbicie Poro-
zumienia Centrum, uwikłanie jego 
przywódców i dezintegracja partii”. 
Dowiadujemy się, że już w 1990 r., 
kilka miesięcy po wolnych wybo-
rach i powołaniu pierwszego nieko-
munistycznego rządu, skierowano 
Grzegorza Żemka, wysokiego pe-
erelowskiego fi nansistę, do rozpra-
cowania braci, a szczególne działa-
nia przeciwko środowisku PC pro-
wadzono w latach 2000-01, gdy te-
lewizja publiczna kierowana przez 
związanego z SLD Roberta Kwiat-
kowskiego wyemitowała fi lm „Dra-
mat w trzech aktach”. „Ofi cerowie 
WSI, m.in. Zenon Klamecki, na bie-
żąco informowali kierownictwo 
WSI o kontaktach z autorami fi lmu 
»Dramat w trzech aktach«”.

Przypomnijmy: Żemek, wów-
czas dyrektor Funduszu Obsługi Za-
dłużenia Zagranicznego, oraz Jerzy 
Klemba, były ofi cer peerelowskich 
służb, twierdzili, że przekazywał 
pieniądze Adamowi Glapińskiemu 
– kolejnemu z założycieli PC – pie-
niądze z FOZZ (podczas procesu 
twierdzili, że nie były to formalnie 
pieniądze FOZZ, ale z czarnego fun-
duszu) na wspólne przedsięwzię-
cie budowy osiedla domków jed-
norodzinnych. Prowadzący sprawę 
FOZZ sędzia Andrzej Kryże – póź-
niejszy wiceminister sprawiedliwo-
ści w rządzie PiS – wyłączył z proce-
su ten element.

Macierewicz dowodzi, że Żemek 
został oddelegowany do inwigilo-
wania PC. Przykład: on i Klemba 
spotykali się z działaczem PC Ma-
ciejem Zalewskim w kawiarni przy 
Grójeckiej. Na czym polegała inwi-
gilacja? Otóż, jak meldował Klem-
ba: Zalewski miał zamiar wytypo-
wać ofi cerów wojskowych służb 
specjalnych, którzy mieliby praco-
wać w Biurze Bezpieczeństwa Na-
rodowego (kierowanym wówczas 
przez Lecha Kaczyńskiego). Wkrót-
ce miało dojść do kolejnych spo-
tkań, m.in. w BBN.

Gdyby czytać te fragmenty przy 
użyciu logiki, to raczej minister Za-
lewski proponował współpracę ofi -
cerom służb, a nie odwrotnie. Mało 
tego, jeden z uczestników tych spo-
tkań, płk Jerzy Zadora, miał poin-
formować o nich przełożonego. Dla 
Macierewicza zameldowanie o tym, 
że politycy próbują w interesie swo-
jej partii skaptować ofi cerów służb, 
jest dowodem na nielojalność wo-
bec państwa i antydemokratycz-
ny spisek.

Inny dowód na inwigilację pra-
wicy? „Mniej więcej w tym samym 
czasie dwóch młodych ofi cerów 
WSI – por. Piotr Polaszczyk i kmdr 
por. K – nawiązało kontakty z poli-
tykami ugrupowań prawicowych 
Janem Parysem i Janem Olszew-
skim (…) Kontakty te mogły speł-
niać rolę sondażową zmierzającą 
do określenia nastawienia tych po-
lityków do zmian w wojsku i WSI”. 
Ofi cerowie spotykali się z Parysem 
w prywatnym mieszkaniu, ale by 
porozmawiać, wychodzili do par-
ku. Oprócz Parysa w spotkaniach 
uczestniczyli Józef Szaniawski, Sła-

woj Leszek Głódź, wtedy już bi-
skup polowy Wojska Polskiego, płk 
Franciszek Sznajder, płk Józef Pa-
welec oraz lider radykalnie anty-
komunistycznej Konfederacji Pol-
ski Niepodległej Leszek Moczulski. 
„Inwigilacji” według raportu ma 
dowodzić to, że Polaszczyk „mógł 
mieć związek” ze starszymi ofi cera-
mi WSW.

Tyle że pułkownicy Pawelec 
i Sznajder byli członkami Viritim, 
które miało się stać kadrami no-
wych sił zbrojnych, a Polaszczyk, 
pracujący w Wojskowej Akademii 
Technicznej, był związany ze Sto-
warzyszeniem Ofi cerów Młodszych 
na rzecz Przemian w Wojsku Pol-
skim. Czyli raczej nie inwigilowa-
li, ale dogadywali z ważnymi posta-
ciami prawicy realizację właśnie te-
go, co Porozumienie Centrum i in-
ne ugrupowania prawicy miały 
na sztandarach.

Por. Polaszczyka po jakimś cza-
sie odnajdujemy – już jako kapi-
tana, który odszedł do rezerwy 
– w opisanej przez tygodnik Jerze-
go Urbana „Nie” fundacji Pro Civi-
li, która – wciągając we współpracę 
WAT – zdefraudowała co najmniej 
11 mln zł. Temat szybko przejęły 
prawicowe gazety – i sprzedały go 
opinii publicznej jako… aferę post-
peerelowskich sił zbrojnych, nie-
oczyszczonych przez centrowe i li-
beralne rządy.

Następnie Polaszczyk znalazł się 
we władzach SKOK Wołomin, naj-
prężniej rozwijającego się ze SKOK-
-ów – sieci banków samopomoco-
wych wyjętych spod kontroli Ko-
misji Nadzoru Finansowego kiero-
wanych przez Grzegorza Biereckie-
go, dziś senatora związanego z PiS 

– który z czasem stał się głównym 
elementem wielkich defraudacji 
znanych jako „afera SKOK”. W pra-
wicowej narracji współkierowa-
ny przez prawicowego byłego ofi ce-
ra SKOK Wołomin nagle stał się so-
jusznikiem „platformersa” Bronisła-
wa Komorowskiego (przez co bar-
dziej radykalnych publicystów na-
zywanego „Komoruskim”, co mia-
ło sugerować tajne związki prezy-
denta z Kremlem). Dowodem ma 
być to, że SKOK Wołomin fi nanso-
wał superprodukcję „Bitwa War-
szawska”, a Komorowski uświetnił 
spotkanie promocyjne, w którym 
uczestniczył Polaszczyk.

Brzmi skomplikowanie, ale spro-
wadza się do jednego – odwróce-
nia wektorów. Afery z udziałem by-
łych wojskowych sympatyzujących 
z PC i prawicą nagle stały się afera-
mi „salonu”, „warszawki”, „układu 
postsolidarności z komuchami”.

Gen. Marek Dukaczewski, były 
szef WSI, znienawidzony przez śro-
dowisko Macierewicza (także dla-
tego, że wygrał z nim proces o znie-
sławienie), podsumował: „Autorzy 
raportu uważają, że WSI intereso-
wało się politykami prawicy, głów-
nie z kręgu PC, a to politycy prawi-
cy usiłowali uzyskać dostęp do WSI 
poprzez ofi cerów WSI”.

S
prawą rozwiązania WSI 
nie interesują się już nawet 
historycy, choć opublikowa-

nie raportu wymusiło wycofanie 
z placówek funkcjonariuszy wywia-
du oraz pracowników attachatów, 
pojawiły się też – choć niepotwier-
dzone – pogłoski o śmierci współ-
pracowników polskiego wywiadu 
w terenie. Odszkodowania dla osób 
posądzonych o współpracę z WSI 
i tych, których nazwiska pomylono 
w raporcie, kosztowały podatników 
1,2 mld zł.

Jedynym wygranym okazał się 
Antoni Macierewicz. Po ujawnieniu 
raportu nie spadł mu włos z głowy, 
a śledztwa zostały umorzone dzię-
ki kuriozalnej interpretacji proku-
ratury, że w momencie stworzenia 
raportu nie był funkcjonariuszem 
publicznym. Za to polityk, który po 
czasach rządu Olszewskiego i nocy 
teczek traktowany jak „Czarny Pio-
truś” przez lata dryfował po polskiej 
polityce na słabych tratwach prawi-
cowo-katolickich partyjek, znalazł 
stabilną przystań w PiS. W wybo-
rach 2005 r. dostał się do Sejmu ja-
ko lider niszowego Ruchu Katolic-
ko-Narodowego z listy Ligi Polskich 
Rodzin, bo mimo przyjaźni z Jaro-
sławem Kaczyńskim inni wicepre-
zesi i członkowie zarządu PiS (wte-
dy jeszcze to nie były malowane 
funkcje, całkowicie podporządko-
wane „Prezesowi”) – Ludwik Dorn, 
Kazimierz M. Ujazdowski czy Pa-
weł Zalewski – o kimś takim na li-
stach nie chcieli słyszeć. W wybo-
rach 2007 r., czyli po publikacji ra-
portu, startował z listy PiS, wspiera-
ny przez machinę partyjną, pięć lat 
później był już wiceprzewodniczą-
cym, osiem lat później został mini-
strem obrony narodowej.

I zajął się dezorganizowaniem 
wojska, obronności, psuciem relacji 
z zachodnimi sojusznikami. Oraz 
jeszcze intensywniej innym wiel-
kim dziełem zakrzywiania rzeczy-
wistości, rozpoczętym w kwietniu 
2010 r.: udowadnianiem, że za kata-
strofą smoleńską stoi, a jakże, spi-
sek liberalnych elit, postkomuni-
stycznych służb i rosyjskiej agen-
tury. +

IMPERIUM KACZYŃSKIEGO

„Gdybyśmy przyjęli założenia 

czysto moralne, tobyśmy nigdy 

niczego nie mieli” – Jarosław 

Kaczyński, marzec 1992. 

Agata Kondzińska i Iwona Szpa-

la postanowiły opowiedzieć, 

co działo się przez dekady na 

zapleczu jego partii. O podwój-

nych standardach w polityce 

i biznesie. Jak zwalczać układ, 

a z zaufanymi ludźmi tworzyć 

sieć spółek i fundacji. Tępić 

komunistów, ale robić z nimi 

intratne interesy. Tropić szem-

ranych biznesmenów i brać od 

nich pieniądze. Być skromnym, 

ale mieć ważną funkcję w in-

stytucji wartej grube miliony. 

I wszystko to wymieszać w so-

sie politycznych prześladowań 

przez mityczny układ III RP.

Książka „Prezes i Spółki. 
Imperium Jarosława 
Kaczyńskiego” dostępna 

w księgarniach, na kulturalny-

sklep.pl i w formie ebooka 

na publio.pl.

Pełna prawda 
jest bardziej 
seksowna
Przesiedział rok za pedofi lię, bo zarządził 
audyt watykańskich fi nansów?

Magdalena Czyż

14 
stycznia w Bazylice Watykańskiej 
odbyły się uroczystości pogrzebowe 
australijskiego kardynała George’a 
Pella, metropolity Melbourne i Sydney, 

watykańskiego prefekta Sekretariatu ds. Ekono-
mii, głównego wykonawcy reformy watykańskich 
fi nansów. Mszy przewodniczył kardynał Giovanni 
Battista Re, dziekan Kolegium Kardynalskiego, 
a ostatnie obrzędy pogrzebowe poprowadził pa-
pież Franciszek.

Czyli z pełnymi honorami.
26 lutego 2019 roku sąd okręgowy w Melbour-

ne opublikował wyrok uznający kard. George’a Pel-
la za winnego pięciu czynów pedofi lskich, w tym 
dwóch gwałtów na 12-letnich chłopcach z kościel-
nego chóru. Po ponad roku spędzonym przez kar-
dynała w więzieniu sąd najwyższy jednomyślną 
decyzją siedmioosobowego składu uniewinnił Pel-
la, przyznając, że istniały uzasadnione przesłanki, 
że przestępstwo w ogóle mogło nie mieć miejsca 
i skazany może być niewinny.

Portal naTemat.pl z okazji jego śmierci wypusz-
cza fi lm na YouTubie, z którego dowiadujemy się 
jedynie, że wyrok uchylono, oczyszczono go z za-
rzutów, ponieważ materiał dowodowy nie wskazy-
wał jednoznacznie na sprawstwo, i jeszcze, że Ta-
deusz Rydzyk nazwał Pella „współczesnym mę-
czennikiem”.

I gdy ultrakonserwatywny tygodnik „Niedziela” 
robi z Pella niewinną, skrzywdzoną ofi arę dzikiej, 
lewackiej nagonki na Kościół, a lewicowy portal 
podaje tylko, że zmarł kardynał oskarżony o gwał-
ty na dzieciach i uniewinniony z powodu niewy-
starczająco mocnych dowodów, okazuje się, co 
ostatnio jest dość częste, że sprawa jest trochę bar-
dziej skomplikowana.

Głównie za sprawą innego kardynała, jednego 
z najbliższych przyjaciół papieża, który we wrze-
śniu 2020 roku zostaje niespodziewanie zdymisjo-
nowany przez Franciszka i pozbawiony wszystkich 
praw i obowiązków kardynała, a wychodząc po dy-
misji z jego apartamentu, mówi: „Byłem przyjacie-
lem papieża do godziny 18.02”.

Chodzi o kardynała Angelo Becciu, który był 
substytutem w Sekretariacie Stanu, czyli czymś 
na kształt ministra spraw wewnętrznych. Najbliż-
szym współpracownikiem sekretarza stanu Pie-
tro Parolina, z bezpośrednim dostępem do papie-
ża. Podlegało mu konto, na które trafi ały pienią-
dze z tzw. świętopietrza, czyli przysyłane z całe-
go świata ofi ary na cele charytatywne. Do ostre-
go konfl iktu pomiędzy nim a Pellem doszło w ma-
ju 2016 r., gdy Australijczyk zdecydował o general-
nym audycie watykańskich fi nansów. Becciu jego 
decyzję anulował.

Cztery lata później włoscy dziennikarze z tygo-
dnika L’Espresso zdobyli dowody, że Becciu doko-
nywał wielomilionowych transferów z tego konta 
do fi rm swoich dwóch braci. I jakby tego było ma-
ło, inwestował w podejrzane fundusze inwestycyj-
ne i luksusowe nieruchomości m.in. w Londynie. 
To ostatnie ponoć najbardziej rozsierdziło Fran-
ciszka. No i jeszcze chyba to, że na tych inwesty-
cjach zarabiali wszyscy, tylko nie Watykan. (Być 
może gdyby zarabiał Watykan, to Franciszek by się 
tak nie wściekł. Tego nie wiemy).

Wiemy natomiast, i teraz wisienka na torcie: że 
dziennikarze „Corriere della Sera”, „La Repubbli-
ca” i „The Times” dostali informacje od watykań-
skich śledczych badających malwersacje fi nanso-
we kard. Becciu, że trafi li na trop iście sensacyjny. 
Mianowicie Becciu miał przelać 700 tys. euro jako 
łapówkę dla oskarżycieli kardynała Pella.

Dlaczego o tym wszystkim piszę w kontekście 
materiału z portalu naTemat.pl? Dlatego, że przed-
stawiając półprawdę, pozbawiamy się możliwości 
pokazania pełnej prawdy (albo przynajmniej peł-
niejszej), która akurat w przypadku Kościoła czę-
sto bywa znacznie bardziej sexy. +

eprasa.pl ef6dc77967
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Długo jeszcze?
Gdyby Artur Schopenhauer – filozof 
pesymista, twierdzący, że ludzie są 
z natury źli, nieuczciwi, próżni i ga-
datliwi – zobaczył spot TVP Info, wpadł-
by w pesymizm jeszcze głębszy.

Michał Rusinek*

W 
1995 roku Marek Koterski 
nakręcił film pod tytułem 
„Nic śmiesznego”. I jest tam 
scena, jak to mówią, kultowa. 

Cezary Pazura występujący w roli drugiego 
reżysera Adama Miauczyńskiego zabiera 
pierwszego reżysera Marka Kondrata, żeby 
pokazać mu idealną scenerię do filmu, 
który kręcą. Jadą bardzo długo, aż wreszcie 
docierają na miejsce. Dialog wygląda tak: 
„Co to jest?” – pyta Kondrat. „Jak to co? 
Las” – odpowiada Pazura. „Możesz mi po-
wiedzieć, po chuj mi las?”. „Jak to po chuj? 
W scenopisie pisze, że las jest napisane”. 
„W scenopisie? Znajdź mi to w scenopisie”. 
Tu Pazura otwiera scenopis: „Proszę: »Kie-
dy wyjechali na wyniosłość drogi, oczom 
ich ukazał się las«”. „Przewróć stronę” – 
mówi Kondrat. „Czytaj”. „O kurwa! – mówi 
Pazura i czyta: »oczom ich ukazał się las… 
krzyży«”. 

+

Dwadzieścia osiem lat temu obecni pra-
cownicy Telewizji Polskiej byli zapewne 
dziećmi, którym rodzice zabraniali oglą-
dania filmów, w których aktorzy mówią 
brzydkie słowa, ale przecież nic tak dobrze 
nie smakuje jak owoce zakazane. Obejrzeli. 
I zapamiętali. I zrobili z tego użytek. 

+

Dwa tygodnie temu Donald Tusk spotkał 
się z młodzieżą w Ratuszu Staromiejskim 
w Gdańsku. Jeden z uczestników spotka-
nia powiedział, że w telewizji publicznej 
nie ma obecnie profesjonalizmu. Przewod-
niczący Platformy Obywatelskiej nie zgo-
dził się z tym stwierdzeniem i powiedział: 
„To jest zaprogramowana, bardzo profesjo-
nalna nienawiść. W mojej ocenie – jestem 
w stanie udowodnić tę tezę – to jest naj-
bardziej profesjonalna telewizja publicz-
na w historii. Nigdy telewizja publiczna nie 
była tak profesjonalna, jak jest dzisiaj. Tyl-
ko profesja, jaką się zajmuje, jest niszcze-
niem na zlecenie władzy przeciwników po-
litycznych tej władzy. I robią to perfekcyj-
nie, są naprawdę tak profesjonalni, że tylko 
pozazdrościć”. 

+

Zaledwie dwa dni później telewizja TVP In-
fo zaczęła emitować spot autopromocyjny, 
w którym pojawia się wyjęty z powyższej 
wypowiedzi fragment: „To jest najbardziej 
profesjonalna telewizja publiczna w histo-
rii. Nigdy telewizja publiczna nie była tak 
profesjonalna, jak jest dzisiaj”. Po nim po-
jawia się logo stacji i słychać głos lektora: 
„TVP Info. Wiesz więcej”. 

+

Chyba jednak: wiesz mniej, skoro cytat zo-
stał obcięty. Doceńmy jednak subtelne in-
tertekstualne nawiązanie do wspomnianej 
kultowej sceny. TVP zachowała się bowiem 
jak Adam Miauczyński: ktoś włożył spo-
ro wysiłku, żeby obejrzeć ponadgodzinne 
spotkanie z Tuskiem, by wyciąć z niego kil-

kusekundowy fragment. O ile jednak w fil-
mie Koterskiego żart wynika z rozbieżno-
ści między dosłownością (las) a metonimią 
(las krzyży), o tyle w spocie TVP Info dow-
cip polega na manipulacji: wypowiedź kry-
tyczna została tak przycięta, żeby brzmiała 
jak wypowiedź pochwalna. Odbiorcy wie-
dzą, że to było coś w rodzaju żartu, bo zna-
ją zarówno stosunek TVP do Tuska, jak 
i zdanie Tuska o TVP. Próżno szukać na-
zwy dla takiego zabiegu zarówno w kla-
sycznej retoryce, jak i nawet w Schopen-
hauerowskiej erystyce, zawierającej prze-
cież spis wszelkich oszukańczych, a nawet 
szalbierczych chwytów w sporach, uży-
wanych przez ludzi nierzetelnych. Gdy-
by Artur Schopenhauer – filozof pesymi-
sta twierdzący, że ludzie są z natury źli, 
nieuczciwi, próżni i gadatliwi – zobaczył 
spot TVP Info, wpadłby w pesymizm jesz-
cze głębszy. A gdyby zaprotestował prze-
ciwko takiej manipulacji, TVP Info mogła-
by mu jeszcze wypomnieć, że urodził się 
w Gdańsku, opatrując to wypomnienie kla-
sycznym pseudodziennikarskim komenta-
rzem: „Przypadek? Nie sądzę”. 

+

Ja natomiast sądzę, że TVP nie miałaby po-
la do popisu, gdyby jej go Donald Tusk nie 
dał. Postanowił bowiem posłużyć się iro-
nią: użył pozytywnie nacechowanych wy-
razów, jak „profesjonalizm” czy „perfek-
cyjność”, by skrytykować telewizję pu-
bliczną. Kłopot z ironią polega jednak na 
tym, że jest ona swego rodzaju grą, któ-
rej zasady trzeba chcieć akceptować. Kie-
dy w 2015 roku Jarosław Kaczyński podzie-
lił Polaków na dwa „sorty”, niektórzy po-
stanowili dumnie nosić plakietki z napi-
sem: „Jestem gorszego sortu”. Dumnie, ale 
przede wszystkim: ironicznie. Kiedy na de-
monstracji KOD-u pod nowojorskim kon-
sulatem pojawił się Jan Tomasz Gross z ta-
ką właśnie plakietką w klapie, na pewnym 
prawicowym portalu internetowym za-

mieszczono artykuł zatytułowany: „Jan 
Tomasz Gross określa się mianem »Po-
laka najgorszego sortu«. Internet świętu-
je triumf prawdy”. Był to jednak nie ty-
le triumf prawdy, ile triumf dosłowności 
nad figuratywnością, bo gest Grossa, w za-
myśle ironiczny, został odczytany dosłow-
nie. A ściślej: dziennikarz tego portalu sta-
rał się przekonać swoich czytelników, by 
tak właśnie go odczytywali. Niestety, sto-
sowanie ironii obarczone jest ryzykiem, 
że odbiorcy nie będą chcieli jej dostrzec. 
I gdybym teraz napisał podsumowujące, 
ironiczne zdanie, że powstanie spotu au-
topromocyjnego TVP Info to także „wina 
Tuska”, to przecież mógłby ktoś, nie chcąc 
dostrzec w tym zdaniu ironii, powiedzieć 
później, że moim zdaniem Tusk jest sam 
sobie winny.

+

Tak samo jak można nie chcieć dostrzec 
kontekstu jakiejkolwiek wypowiedzi al-
bo nie chcieć doczytać zdania scenopisu 
na kolejnej stronie, a wtedy las krzyży bę-
dzie po prostu lasem. Pozostaje nam tylko 
zadać to samo pytanie, które zadaje Marek 
Kondrat Cezaremu Pazurze przed wspo-
mnianą sceną w filmie Marka Koterskiego: 
„Długo jeszcze?”.  +

*Michał Rusinek – wykłada (literaturo-

znawstwo na UJ), przekłada (książki), układa 

(wierszyki, piosenki, felietony). Był sekreta-

rzem Wisławy Szymborskiej, prowadzi funda-

cję jej imienia. Feminista

Dołącz do Klubu

 „Wyborczej” na
Wyborcza.pl/prenumerata

Klub ,,Wyborczej”

Jak przywrócić Polskę Europie

Obejrzyj na

Wtorek, 31 stycznia, godz. 20

Włodzimierz 

Cimoszewicz

Ryszard 

Schnepf

Spotkanie online z Włodzimierzem Cimoszewiczem,

byłym premierem, marszałkiem Sejmu i ministrem 

spraw zagranicznych 

oraz Ryszardem Schnepfem, byłym ambasadorem RP 

w Waszyngtonie i Madrycie. 

Prowadzący: Roman Imielski

O G Ł O S Z E N I E   W Ł A S N E   W Y D A W C Y 34230155
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R
osyjska inwazja na Ukrainę 
spowodowała szkody w infra-
strukturze przekraczające 100 
mld dol., ale z raportu opubliko-
wanego we wrześniu 2022 przez 
Bank Światowy, ukraiński rząd 
i Komisję Europejską wynika, że 
odbudowa kraju może koszto-
wać aż 350 mld dol. To o połowę 
więcej niż wynosił ukraiński PKB 
w 2021 roku.

Rosja napadła na kraj uboż-
szy i borykający się z liczny-
mi problemami. Ukrainie po-
szło z transformacją ustrojową 
znacznie gorzej niż Polsce, choć 

trzeba powiedzieć, że sytuację miała trud-
niejszą.

Według danych Europejskiego Ban-
ku Odbudowy i Rozwoju w 1992 r. dochód 
narodowy na jednego mieszkańca Ukra-
iny wynosił 5010 dol. i był nieco wyższy niż 
w Polsce (4880 dol.). Ukraina była bogatsza 
niż Łotwa i Litwa oraz większość innych 
krajów powstałych po rozpadzie ZSRR 
rok wcześniej. W 2021 r. dochód na głowę 
mieszkańca Ukrainy był czterokrotnie niż-
szy niż w Polsce.

O ile w Polsce recesja wynikająca 
z transformacji ustrojowej i hamowania 
inflacji trwała tylko dwa lata (1990 i 1991), 
o tyle w Ukrainie aż dziewięć (1990-98). 
W tym czasie gospodarka Ukrainy skur-
czyła się o 60 proc. Lata 2000-07 to okres 
szybkiego wzrostu – w sumie PKB skoczy-
ło o 90 proc. – co tylko częściowo wyrów-
nało wcześniejszy ubytek. Lecz w 2009 r. 
przyszło głębokie załamanie spowodo-
wane światową recesją i skurczeniem się 
ukraińskiego eksportu. A potem nastąpiła 
pierwsza rosyjska agresja, na którą Ukra-
ina zareagowała dwoma latami spadku 
PKB (2014-15).

RZĄD PRZYKLEPUJE 
DECYZJE OLIGARCHÓW

Ukraina już w czasach sowieckich mia-
ła dobrze rozwinięty przemysł ciężki, sta-
lowy, stoczniowy, górnictwo węgla ka-
miennego, energetykę, przemysł maszyno-
wy i chemiczny. I to okazało się balastem. 
Struktura jej gospodarki, inaczej niż w Pol-
sce, nieznacznie się zmieniła po uzyskaniu 
niepodległości. Odziedziczone po socja-
lizmie wielkie kombinaty – przejęte przez 
grupy interesu – wciąż są kręgosłupem go-
spodarki.

Wyjątkową rolę w eksporcie odgrywa-
ła stal. Ukraina była w pierwszej dziesiąt-
ce krajów producentów, a przed 2014 r. 
zajmowała piąte miejsce. Na początku lat 
2000 ceny stali wzrosły na światowych 
rynkach więcej niż trzykrotnie. Przy ta-
kim boomie oligarchowie nie martwi-
li się o koszty produkcji. Ukraiński budżet 
w 40 proc. zależał od wpływów z przemy-
słu stalowego.

Po upadku ZSRR ukraińskie grupy re-
gionalne – dawna partyjna nomen-
klatura kontrolująca admi-
nistrację i gospodarkę 
– ewoluowały, dosto-
sowując się do wyła-
niającego się plura-
lizmu polityczne-
go, prywatyzacji 
i gospodarki ryn-
kowej. Najpierw 
zdołały prze-
jąć kontrolę nad 
głównymi gałę-
ziami przemy-
słu, później zdomi-
nowały samorządy, 
a w końcu rząd cen-
tralny. Brak rozróżnie-
nia między tym, co pry-
watne i publiczne, doprowa-
dził do korupcji systemowej.

Oligarchowie tworzyli ugrupowania, 
które dominowały w parlamencie. Par-
tie skupiane wokół jakiejś idei – socjaliści, 
chadecy, a nawet komuniści – albo w ogó-

le nie wchodziły do parlamentu, albo mia-
ły niewielkie reprezentacje.

Pierwszą ustawę prywatyzacyjną przy-
jęto już w marcu 1992 r. Ale o kształcie pry-
watyzacji decydowały nie prawo i instytu-
cje, lecz praktyka. Aukcje kluczowych za-
kładów – energetycznych, stalowych, che-
micznych – odbywały się w zamkniętym 
gronie. Niechętnie widziano kapitał za-
chodni. Od 1991 r. do końca 2021 r. napłynę-
ły inwestycje zagraniczne o łącznej warto-
ści 64 mld dol. – na głowę mieszkańca wy-
chodzi 1400 dol. To jeden z najniższych po-
ziomów inwestycji zagranicznych wśród 
krajów UE i kandydujących. Mniej ma tyl-
ko Turcja i Mołdawia. W Polsce na miesz-
kańca przypada 7100 dol., a średnia unijna 
wynosi 25 900 dol.

Ukraina była przez lata uzależniona od 
importu gazu, który gospodarstwom do-
mowym dotowało państwo. Niskie ce-
ny nie zachęcały do oszczędności. To by-
ło jednym z powodów cyklicznych kryzy-
sów finansów państwa. Jeszcze w 2005 r.  
Ukraina zużywała 70 mld m sześc. rocz-
nie – czterokrotnie więcej niż Polska. Gaz 
był w większości importowany z Rosji, któ-
ra nieustannie szantażowała Kijów podnie-
sieniem cen.

Przez dwie kadencje (1994-2004) 
prezydentem był Leonid Kucz-

ma, w latach 1986-92 – dy-
rektor generalny pań-

stwowego przedsię-
biorstwa Jużmasz 

(Południowe Za-
kłady Budowy 
Maszyn) w Dnie-
propietrowsku. 
Za jego rządów 
instytucje pań-
stwowe tylko no-

minalnie działały 
zgodnie z prawem. 

Rzeczywisty po-
dział władzy i bogac-

twa odbywał się według 
niepisanych zasad. Sądy 

służyły jako narzędzie legity-
mizacji decyzji grup interesu, a ga-

binet ministrów zarządzał nieformalnymi 
przepływami finansowymi.

W czasach Kuczmy każda prywatyzacja 
dużego przedsiębiorstwa była tak zapro-

jektowana, by wygrywał konkretny kandy-
dat. Oligarchowie tworzyli też banki, któ-
re udzielały im niespłacanego kredytu. Na-
stępnie wykorzystywali zdobytą siłę ekono-
miczną do wywierania wpływów politycz-
nych, by zagwarantować sobie monopol 
w pewnych dziedzinach. Stworzyli koncer-
ny medialne, czyli własne instrumenty pro-
pagandy. Budowali konglomeraty w celu 
dywersyfikacji aktywów. Na przykład  Ri nat    
Achmetow ma nie tylko kontrolę nad ko-
palniami węgla i stalowniami, ale także fir-
my z branży telekomunikacyjnej, nieru-
chomości, transportu, energii i handlu de-
talicznego. Petro Poroszenko jest właścicie-
lem czekoladowego imperium, ale ma też 
duże udziały w sektorze medialnym. Ihor 
Kołomojski, były właściciel PrivatBanku, 

miał udziały w liniach lotniczych, przemy-
śle naftowym, gazowym, metalurgicznym 
i w nieruchomościach.

POGRANICZNICY I SĄDY  
DO NAPRAWY

Przez lata problem korupcji powracał 
w dyskusjach między ukraińskimi rządami 
a międzynarodowymi instytucjami finan-
sowymi i Unią. Ukraińska korupcja miała 
różne oblicza. Odbywała się poprzez usta-
wione przetargi na zamówienia publicz-
ne, przez łapówki na rozmaite zezwole-
nia dla firm, grabież majątku publicznego, 
nielegalny handel, uchylanie się od podat-
ków. Drobna, ale powszechna korupcja by-
ła nieustannym zjawiskiem w usługach pu-
blicznych.

Skala problemu jest ogromna – w la-
tach 2014-15 prawie połowa ze 180 banków 
komercyjnych została uznana za niewy-
płacalną z powodu różnych nielegalnych 
praktyk. Znajdowało się w nich 30 proc. 
wszystkich aktywów systemu bankowego. 
Nie spłacono 14,7 mld euro kredytów. Re-
forma sektora bankowego doprowadziła 
do zamknięcia 103 banków. W 2016 r. rząd 
znacjonalizował największy bank – Privat-
Bank. Znaczna część udzielonych kredy-
tów była zagrożona. Amerykańskie śledz-
two w sprawie oszustwa i prania brudnych 
pieniędzy wykazało, że Kołomojski i jego 
wspólnicy ukradli około 6 mld dol. Refor-
ma przeprowadzona za prezydentury Po-

roszenki spowodowała spadek niespłaca-
nych kredytów z 56 proc. w 2017 roku do 
27 proc. na początku 2022.

Zagraniczni darczyńcy uważają opano-
wanie korupcji za warunek sine qua non 
przekazywania Ukrainie pomocy w odbu-
dowie. Chociaż przystąpienie do UE może 
wesprzeć działania antykorupcyjne, więk-
szość pracy musi wykonać sama Ukraina, 
zaczynając od najwyższego szczebla poli-
tycznego, a kończąc na zwykłych obywa-
telach.

Ukraina wielokrotnie podejmowała pró-
by zreformowania administracji i ważnych 
instytucji. W 2014 r. rząd przyjął „Strategię 
antykorupcyjną na lata 2014-17”. Powsta-
ła Narodowa Agencja ds. Zapobiegania Ko-
rupcji (NAZK), która kontrolowała deklara-
cje majątkowe urzędników, polityków i sa-
morządowców, Narodowe Biuro Antyko-
rupcyjne Ukrainy (NABU) gromadzące do-
wody w sprawach korupcyjnych na dużą 
skalę, Prokuratura Antykorupcyjna (SAP) 
i Najwyższy Sąd Antykorupcyjny.

Kolejny taki dokument przyjęto we 
wrześniu 2020 r., już za prezydentury 
 Zełenskiego. Kładł nacisk na reformę są-
downictwa, likwidację korupcjogennego 
prawa (np. upraszczanie procedur), cyfry-
zację przetargów i zapewnienie odpowie-
dzialności karnej za korupcję. Mimo to aż 
58 proc. Ukraińców negatywnie oceniało 
walkę z korupcją w pierwszym roku Zełen-
skiego. Do najbardziej skorumpowanych 
instytucji zaliczali służbę graniczną i sądy.

The Heritage Foundation i „The Wall 
Street Journal”, które co roku opracowują 
Indeks Wolności Gospodarczej, dały Ukra-
inie w 2021 r. 130. miejsce na 177 ocenia-
nych krajów. Najniżej oceniono skutecz-
ność sądów i uczciwość rządu. Polska by-
ła 39.

ZAMIENILI ROSJĘ NA 
CHINY

W roku 2021 Ukraina wyeksportowała to-
wary za 68,07 mld dol. Polski eksport wy-
niósł 339 mld dol.

Trzeba jednak docenić ogromny wysi-
łek Ukrainy w dywersyfikacji kierunków 
eksportu. W 2010 r. blisko 26 proc. swojego 
eksportu kierowała do Rosji. W 2021 r. Ro-
sja była dopiero na piątym miejscu. Ukra-
ińskie firmy sprzedawały do potężnego są-
siada zaledwie 5 proc. swojego ekspor-
tu, a zakupy z Rosji stanowiły 8,3 proc. im-
portu. Największym odbiorcą ukraińskich 
towarów w 2021 r. były Chiny – 11,8 proc. 
eksportu. Były też największym dostawcą 
– Ukraina kupiła w 2021 chińskie towary za 
11 mld dol., co stanowiło 15 proc. importu. 
Drugim najważniejszym partnerem była 
Polska, na którą przypadało 7,7 proc. eks-
portu i 6,8 proc. importu. Istotnymi part-
nerami Ukrainy są także Turcja i Niemcy.

Najważniejszym towarem Ukra-
iny wciąż jest stal i produkty stalowe 
(13,95 mld dol.), zboża (12,34 mld), tłuszcze 
i oleje pochodzenia zwierzęcego lub roślin-
nego (7,04 mld).

Rolnictwo odgrywa w gospodarce, 
a zwłaszcza eksporcie, rolę znacznie więk-
szą niż w Polsce. Wytwarza ok. 10 proc. 
PKB i zatrudnia 20 proc. siły roboczej. 
Przed wojną Ukraina zajmowała 1. miejsce 
na świecie w produkcji nasion słoneczni-
ka, 2. w produkcji jęczmienia, 5. w produk-
cji kukurydzy i żyta, 6. miejsce w pszenicy 
i rzepaku, 7. miejsce w soi. Rozwijał się tak-
że przemysł spożywczy. Ukraina zajmowa-
ła pierwsze miejsce w produkcji i eksporcie 
oleju słonecznikowego, koncentratu pomi-
dorowego i produktów jajecznych.

RZADKIE METALE 
KONTROLUJĄ ROSJANIE

Ukraińscy ekonomiści dzielą kraj na dzie-
więć obszarów. W okręgu donieckim sku-
piały się zakłady energetyczne, metalur-
giczne, maszynowe i chemiczne. Okręg 
dnieprowski (Dniepropietrowsk i Zaporo-
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że) był drugi po Doniecku pod względem 
wielkości produkcji wyrobów przemysło-
wych. Te dwa okręgi, które wytwarzały 
przed 2014 r. 33 proc. produkcji przemy-
słowej Ukrainy, są częściowo okupowane, 
a Rosja już je inkorporowała lub zamie-
rza inkorporować. Okręg doniecki 
to m.in. rudy żelaza, złoża ty-
tanu, cyrkonu, niklu, ko-
baltu, a także węgla ka-
miennego, brunat-
nego, ropy nafto-
wej, gazu ziemne-
go i boksytu. Do-
dajmy do tego 
stocznie w Ma-
riupolu, Cher-
soniu, Miko-
łajewie, Sewa-
stopolu i Ker-
czu. A ukraińskie 
stocznie miały du-
ży potencjał ekspor-
towy, choć niewyko-
rzystany z uwagi na bra-
ki kapitałowe. Nie wiemy, jaka 
część zakładów przemysłowych zo-
stanie po ukraińskiej stronie, gdy zakoń-
czy się wojna. Wiele zostało zniszczonych. 
Do tego zajęta w 2014 r. część okręgu do-
nieckiego stała się terenem działania grup 
bandyckich, nie do końca kontrolowanych 
przez Rosję.

Ukraina odziedziczyła po ZSRR cztery 
elektrownie atomowe: Chmielnicką, Połu-
dniowoukraińską, Rówieńską i Zaporoską. 
Była jeszcze piąta – w Czarnobylu, w któ-
rej doszło do katastrofy. Elektrownie jądro-
we wytwarzały blisko połowę prądu, da-
jąc nadwyżkę, tym bardziej że na Dnieprze 
zbudowano kaskadę elektrowni wodnych. 
Kraj mógłby więc energię elektryczną eks-
portować. Taki pomysł miał swego cza-

su Jan Kulczyk. Ale Zaporoską, najwięk-
szą elektrownię w Europie, zajęli Rosja-
nie, zaś Południowoukraińska znajduje się 
w obwodzie mikołajowskim, gdzie toczą 
się walki, a jednym z celów Rosji jest anek-
towanie tego terenu.

PAŃSTWO DZIAŁA  
I NACJONALIZUJE

Z drugiej strony po 24 lutego okazało się, 
że ukraińskie państwo wcale nie jest w tak 
złym stanie, jak można było sądzić, a więk-
szość Ukraińców jest wobec niego lojalna. 
To może być dobry punkt wyjściowy dla 
wzmocnienia po wojnie instytucji, uspraw-
nienia ich i oczyszczenia z korupcji, a tak-
że osłabienia oligarchów, którzy ponie-
śli ogromne straty. Najcenniejsze aktywa 
Achmetowa – Huta w Mariupolu i Zakłady 
Azowstal – zostały doszczętnie zniszczo-
ne. Przed wojną jego majątek szacowano 
na 7,6 mld dol., po 24 lutego stracił   blisko 
4 mld. (Co nie przeszkodziło Achmetowo-
wi, przez lata silnie związanemu z Rosją, 
przekazać na obronę Ukrainy 25 mln euro, 
jakie uzyskał z transferu piłkarza Mychajła 
Mudryka do Chelsea; najwyraźniej nie wie-

rzy w zwycięstwo Rosji i zamierza prowa-
dzić interesy w Ukrainie).

6 listopada 2022 r. Krajowa Komisja Pa-
pierów Wartościowych i Giełdy (NSSMC) 
przejęła akcje spółek związanych z Kon-
stantinem Żewagą, Igorem Kołomojskim, 

Wiaczesławem Bogusłajewem i Kon-
stantym Grigoryszynem. Pań-

stwo przejęło m.in. akcje 
Ukrnafty i Ukrtatnafty. 

Aktywa te stanowiły 
istotny składnik im-

perium bizneso-
wego dawnej gru-
py PrivatBanku. 
Wraz z rafine-
rią odebrano oli-
garchom ponad 
500 stacji benzy-

nowych.
Wiaczesław Bo-

gusłajew, były wła-
ściciel znanego pro-

ducenta silników lot-
niczych oraz turbin Mo-

tor Sicz, został aresztowany 
i oskarżony o zdradę. Zełenski był 

wielokrotnie nazywany marionetką Ko-
łomojskiego. Oligarcha ma obywatelstwo 
izraelskie i cypryjskie. W marcu 2021 r. zo-
stał objęty sankcjami USA. Dla Zełenskie-
go był to sygnał, że musi się zdystansować. 
W lipcu 2022 pozbawił Kołomojskiego 
(a także Hennadija Korbana i Wadyma Ra-
binowycza) obywatelstwa ukraińskiego.

FINANSJERA WYŁOŻY 
TYLE, ILE POTRZEBA

Wojna zmieni układ sił na mapie poli-
tycznej. Być może będzie to dobre dla de-
mokracji i przejrzystości życia publiczne-

go. Ale na razie najważniejsze, by Ukra-
ina nie uległa Rosji. Według raportu Ban-
ku Światowego poniosła straty w wysoko-
ści 252 mld dol. Nie chodzi tylko o znisz-
czenia infrastruktury, ale także za-
kłócenia w przepływach go-
spodarczych i produkcji 
oraz dodatkowe wydat-
ki związane z wojną. 
Wysiedlenie jednej 
trzeciej wszystkich 
Ukraińców pod-
niosło wskaź-
nik ubóstwa do 
21 proc.

Druga strona 
medalu jest ta-
ka, że mosty, mia-
sta, infrastrukturę 
energetyczną i in-
ne obiekty można bę-
dzie w ciągu kilku lat 
odbudować. Międzynaro-
dowe instytucje gotowe są wy-
łożyć tyle pieniędzy, ile będzie po-
trzeba. Odbudowę częściowo sfinansują 
aktywa Centralnego Banku Rosji, zatrzy-
mane w krajach zachodnich. Ukraina mo-
że stać się gigantycznym placem budowy, 

przyciągając zagraniczne firmy budowla-
ne i inwestorów. Odbudowa ukraińskich 
przedsiębiorstw może być okazją do za-
strzyku nowych technologii i zastąpienia 
przestarzałych maszyn i urządzeń, pamię-
tających ZSRR nowszymi, bardziej wydaj-
nymi. Może też wywołać falę entuzjazmu 
i dynamizmu społecznego, co czasem się 
zdarza po zakończeniu wojny.

Ale kiedy ona się zakończy i na jakich 
warunkach? Czy Ukraina wróci do gra-
nic sprzed 2014 r., a może sprzed 24 lutego 
2022? Czy Donbas będzie ukraiński, czy ro-
syjski, a może niczyj? Czy Ukraina w ogó-
le będzie miała dostęp do morza? Czy po-
kój z Rosją będzie trwały, czy tylko chwi-
lowy, jak ten z 2014 r.? Czy Ukraina pozo-
stanie krajem niepodległym, aspirującym 
do członkostwa w UE, czy rosyjską półko-
lonią?

Nie znamy odpowiedzi na te i dziesiąt-
ki innych pytań, a od nich zależy skala mię-
dzynarodowej pomocy dla zniszczonego 
kraju. Świat gotów jest pomagać Ukrainie, 
której mieszkańcy zaimponowali bohater-
stwem i determinacją, ale odbudowa bę-
dzie możliwa dopiero wówczas, gdy na do-
bre zamilkną działa. 

WSZYSCY OPRACOWUJĄ 
PLANY ODBUDOWY

Na razie Ukraina otrzymuje pomoc woj-
skową oraz pomoc finansową niezbęd-
ną, by kraj, którego gospodarka skurczy-
ła się w ubiegłym roku mniej więcej o po-
łowę i proporcjonalnie do tego zma-
lały wpływy do budżetu, mógł 
w ogóle jakoś działać. So-
jusznicy – w tym pań-
stwa UE i Stany Zjed-
noczone – przeka-
zali pomoc woj-
skową i huma-
nitarną wartą 
ok. 35 mld dol. 
To dane z jesie-
ni, a pomoc ca-
ły czas napływa. 
W maju Biden 
podpisał pakiet 
o wartości 40 mld 
dol., a we wrześniu 
dodatkowy o wartości 
12,3 mld.

Inne instytucje udzieliły po-
mocy doraźnej i przyrzekły, że we-
zmą udział w powojennej odbudowie. Mię-
dzynarodowy Fundusz Walutowy wypłacił 
już 2,7 mld dol. na wsparcie w sytuacjach 
nadzwyczajnych i założył konto dla kra-
jów-darczyńców chcących wspierać Ukra-
inę. Europejski Bank Inwestycyjny zatwier-
dził dwa pakiety wsparcia na łączną kwotę 
prawie 2,3 mld euro, zaś Europejski Bank 
Odbudowy i Rozwoju (EBOR) zapewnił do-
raźną pomoc – 2 mld euro.

O pomocy po wojnie rozmawiają po-
litycy i eksperci na wielu konferencjach. 

Międzynarodowe instytucje i think 
tanki pracują nad planami od-

budowy. W październi-
ku Komisja Europej-

ska i Niemcy, któ-
re w ubiegłym ro-

ku przewodniczy-
ły grupie państw 
G7, zorganizo-
wały w Berlinie 
konferencję eks-
percką. „Ukraina 
nie poradzi sobie 

sama. Unia też 
nie. Może to osią-

gnąć tylko cała glo-
balna społeczność, 

która teraz wspiera 
Ukrainę” – mówił kanc-

lerz Olaf Scholz. Przewodni-
cząca Komisji Europejskiej Ursu-

la von der Leyen zapewniała: „Udzielanie 
wsparcia Ukrainie jest nie tylko słuszne, 
ale leży również w naszym własnym inte-
resie”.

W kwietniu Bank Światowy opubliko-
wał analizę krótkoterminowej pomocy 
i długoterminowych potrzeb Ukrainy, sza-
cując je na 349 mld dol.

Także w kwietniu londyński think tank 
Centrum Badań nad Polityką Gospodar-
czą (CEPR) przedstawił pierwszy plan od-
budowy, której koszty oszacował na 200    
do 500 mld euro w zależności od tego, jak 
długo potrwa wojna. CEPR to instytucja 
ogólnoeuropejska, której misją jest pod-
noszenie jakości decyzji politycznych po-
przez dostarczanie decydentom odpowied-
nich analiz.

Komisja Europejska w maju przedsta-
wiła plan RebuildUkraine, którego celem 
ma być przekształcenie Ukrainy w „wol-

ny i dobrze prosperujący kraj, zako-
twiczony w europejskich war-

tościach, dobrze zinte-
growany z europejską 

i światową gospodar-
ką”. Według niego 

odbudowa potrwa 
ponad dekadę. 
We wrześniu Ko-
misja wspólnie 
z Bankiem Świa-
towym i rządem 
Ukrainy oszaco-

wała jej koszt na 
300-400 mld euro, 

zaznaczając, że za-
pewne jeszcze wzro-

śnie, gdyż uwzględnio-
no realia z 1 czerwca. Pre-

zes Europejskiego Banku In-
westycyjnego Werner  Hoyer zasuge-

rował, że koszty przekroczą 1 bln euro.

CZY OBAMA DOPILNUJE 
KIJOWA

Instytucje i państwa pomagające oraz 
ośrodki opracowujące powojenne plany 
dla Ukrainy są zgodne, że nadrzędnym ce-
lem powinna być transformacja gospodar-
ki i społeczeństwa Ukrainy, która obejmie 
instytucje gospodarcze, polityczne i spo-
łeczne. Nie chodzi o powrót do sytuacji 
sprzed 24 lutego, ale o zerwanie z sowiec-
ką przeszłością Ukrainy i utorowanie jej 
drogi do UE. W niektórych planach poja-
wia się hasło: „odbuduj lepiej”.

Jest też zgoda co do tego, że ustalanie 
priorytetów musi należeć do Ukraińców, 
przy czym w ich imieniu nie może wystę-
pować jedynie rząd i urzędnicy, ale tak-
że liderzy społeczeństwa obywatelskiego, 
prywatni przedsiębiorcy, samorządowcy.

Kraje i instytucje, które pomagają Ukra-
inie, zamierzają wspólnie nadzorować pro-
ces odbudowy. Skuteczny nadzór polegać 
będzie na stworzeniu przejrzystych pro-
cedur, zarządzania finansami i niezależ-
nym audycie.

Niektóre z planów obejmują około dzie-
sięciu lat. Pomoc na wczesnych etapach 
odbudowy będzie miała formę dotacji, 
aby uniknąć obciążania Ukrainy niemożli-
wym do spłacenia długiem. Ale nie będzie 
kontynuowana w nieskończoność, aby nie 
ubezwłasnowolniać Ukraińców, którzy kie-
dyś powinni stanąć na własnych nogach. 

130 . miejsce

• miała  

Ukraina w 2021 r. 

w indeksie  

wolności  

gospodarczej. 

Oceniano  

177 krajów,  

Polska była 39

na 200 

• do 500 mld euro 

szacuje się koszt 

odbudowy Ukrainy. 

Najczarniejszy  

scenariusz  

przekracza 

 1 bln euro 

1400dolarów 

• wynosiła 

przed wojną 

wysokość 

inwestycji 

zagranicznych 

na mieszkańca. 

W Polsce 7100, 

średnia  

to 25 900

Jest pomysł, by odbudowę 

Ukrainy koordynowały kraje 

grupy G-7, a na czele komitetu 

koordynacyjnego stanął ważny 

polityk amerykański, na przykład 

Obama

W 1992 r., tuż 

po rozpadzie 

ZSRR, Ukraina 

była bogatsza 

niż Polska, 

Łotwa i Litwa
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Premier Ukrainy Denys Szmyhal przedsta-
wił na konferencji w Lugano 4-5 lipca dzie-
sięcioletni plan podzielony na dwie fazy, 
2023-25 i 2026-32, który obejmuje 850 pro-
jektów na łączną kwotę 750 mld dol.

Mówiąc o odbudowie Ukrainy, czę-
sto przywołuje się plan Marshalla – ame-
rykański program odbudowy Europy po 
zniszczeniach II wojny z lat 1947-51. Wów-
czas jednak donatorem był jeden kraj, a be-
neficjentami kilkanaście. W przypadku od-
budowy Ukrainy beneficjentem będzie je-
den kraj, a darczyńcami wiele krajów i in-
stytucji międzynarodowych, co stworzy 
problem z koordynacją. Komisja Europej-
ska wzywa do stworzenia międzynarodo-
wej platformy koordynacyjnej, któ-
rej współprzewodniczyć bę-
dzie KE oraz rząd Ukrainy. 
CEPR proponuje powo-
łanie przez UE nowej 
agencji, która zaj-
mie się zarządza-
niem funduszami 
przekazywanymi 
Ukrainie. Unij-
ni urzędnicy ma-
ją doświadcze-
nie z funduszami 
przekazywanymi 
krajom UE.

Jest też pomysł, 
by proces odbudo-
wy Ukrainy koordyno-
wały kraje grupy G7, a na 
czele komitetu koordynacyj-
nego stanął jakiś ważny polityk ame-
rykański, na przykład były prezydent. Za-
pewne doskonale nadawałby się Obama. 
Być może dzięki temu zasłużyłby na poko-
jowego Nobla, który przyznano mu awan-
sem, po kilku miesiącach sprawowania 
urzędu, jeszcze przed obaleniem Kadafiego 
i wstrzymaniem się od interwencji w Syrii.

BOGACI DZIĘKI DRONOM, 
LEKOM I ZIELONEJ 
ENERGII

Szczególnie interesujący jest plan opubli-
kowany w październiku przez Deloitte, za-
tytułowany „Odbudowa Ukrainy: Lekcje hi-
storyczne dla powojennej odbudowy Ukra-
iny”. Bardziej od planów instytucji poli-
tycznych uwzględnia realia biznesowe. Już 
na wstępie eksperci Deloitte zaznaczają, że 
„odbudowa daje Ukrainie szansę na prze-
skoczenie kilku etapów rozwoju gospodar-
czego i państwowego rządowego, wyjście 
z sytuacji zapaści Ukrainy silniejszej, a tak-
że przekształcenie Europy”.

– Połączenie dużego napływu pomocy 
na wczesnym etapie z reformami i dostę-

pem do nowych technologii daje szansę na 
fundamentalne zmiany – uważają eksper-
ci. Tak właśnie stało się w Europie w póź-
nych latach 40. Ważne są nie tylko inwe-
stycje, ale także szkolenia pozwalające 
podnieść kwalifikacje i organizować bar-
dziej nowoczesne struktury gospodarcze. 
To wszystko były elementy planu Marshal-
la, które umożliwiły europejskim produ-

centom szybkie wejście w erę wysokowy-
dajnej produkcji. Inwestycje i dzielenie się 
wiedzą mogą pomóc Ukrainie stworzyć in-
frastrukturę cyfrową, niezbędną w nowo-
czesnej gospodarce oraz wydajnych usłu-
gach publicznych.

Podobnego skoku doświadczyło Koso-
wo w czasie odbudowy, która koncentro-
wała się nie tylko na kapitale fizycznym 
(zwłaszcza zasobach mieszkaniowych), ale 
także na tworzeniu prawa i instytucjonal-
nych podstaw gospodarki.

Eksperci wymieniają priorytety, który-
mi Ukraina musi się zająć:
+ Głównym problemem będzie stabil-
ność finansowa. W Kosowie MFW pomógł 

wprowadzić niemiecką markę (póź-
niej euro) jako nową walutę. 

To skutecznie ograniczyło 
inflację. Być może do-

brym pomysłem bę-
dzie wprowadzenie 

euro, zanim kraj 
na dobre zwią-
że się z UE. To 
znacznie zwięk-
szyłoby wiary-
godność Ukrainy 
w oczach inwe-

storów. Operacja 
taka wymagać bę-

dzie pomocy MFW 
i Europejskiego Ban-

ku Centralnego.
+ Prywatyzacja przedsię-

biorstw państwowych nie tyl-
ko pozwoli podnieść ich wydajność, 

uniezależnić od wpływów polityków i roz-
bić monopole oligarchów, ale też da dodat-
kowe dochody budżetowi.
+ Wojna pozbawiła Ukrainę najcenniej-
szych zasobów naturalnych. Nie chodzi 
o pszenicę, węgiel, gaz ziemny czy metale, 
ale o siłę roboczą. Ukraina ma ją wysoko 
wykwalifikowaną – 70 proc. dorosłych ma 
co najmniej wykształcenie średnie. Trud-
no powiedzieć, ilu Ukraińców będzie go-
towych do pracy po wojnie. Eksperci De-
loitte uważają, że zachęcanie do powro-
tu i tworzenie wystarczającej liczby miesz-
kań, możliwości pracy i edukacji dla wra-
cających z uchodźstwa będzie kluczowe 
w odbudowie.
+ W grudniu CEPR opublikował liczą-
cy 467 stron dokument „Odbudowa Ukra-
iny, zasady i polityka”. Autorami są mię-
dzynarodowi i ukraińscy eksperci. Oma-
wiają obszary, które wymagają zreformo-
wania. W rozdziale „Handel międzynaro-
dowy i inwestycje bezpośrednie” Weroni-
ka Mowczan – dyrektor naukowa w kijow-
skim Instytucie Badań Ekonomicznych 
i Doradztwa Politycznego – i Kenneth Ro-
goff – pracujący na Harvardzie jeden z naj-

bardziej znanych ekonomistów – analizu-
ją szanse powojennej Ukrainy na przycią-
gnięcie inwestycji.

Stwierdzają, że status kraju kandydują-
cego do UE oraz potrzeby związane z od-
budową sprawiają, że Ukraina może być 
niezwykle atrakcyjnym miejscem dla inwe-
storów zagranicznych. Ale rząd musi roz-
wiązać wiele problemów związanych nie 

tylko ze zniszczeniami, takich jak ochrona 
praw własności, praworządności i walka 
z korupcją. Zwiększenie obrotów w handlu 
zagranicznym i przyciągnięcie bezpośred-
nich inwestycji będą zależeć tego, ilu emi-
grantów powróci, tempa odbudowy infra-
struktury i dostępu do finansowania.

Według Mowczan i Rogoffa kapitał za-
graniczny może być zainteresowany w in-
westycjach w sektorach:
+ Energii, zwłaszcza zielonej, ze względu 
na ryzyko związane z tradycyjnymi źródła-
mi i zobowiązaniami klimatycznymi.
+ Maszyn i urządzeń, w tym sprzętu woj-
skowego, np. dronów. Ukraina ma własne 
produkty, ale biorąc pod uwagę ciągłe za-
grożenia, inwestycje zagraniczne będą mi-
le widziane, zwłaszcza jeśli uruchomią 
produkcję w standardach NATO.
+ Technologii informacyjnych i komunika-
cji (ITC). Sektor ten rozwija się intensyw-
nie mimo wojny i powinien stać się jednym 
z kluczowych motorów eksportu.
+ Budownictwa i materiałów budowla-
nych. Potrzeby rozległej przebudowy – bio-
rąc pod uwagę zakres dewastacji – uczy-
nią z tego sektora Klondike dla inwestorów 
krajowych i zagranicznych, tym bardziej 
że rozwój nowoczesnej infrastruktury do-
stosowanej do standardów UE będzie za-
daniem na wiele lat.
+ Rolnictwa i żywności. Sektor jest konku-
rencyjny na arenie międzynarodowej i oka-
zał się dość odporny na wstrząsy związane 
z wojennym zagrożeniem.
+ Produkcji metali. Duże zasoby surow-
ców w połączeniu z wyszkoloną siłą robo-
czą mogą przyciągnąć zagraniczny kapitał 
do tego sektora, który został w dużej mie-
rze zniszczony.
+ Produkcji wyrobów medycznych i far-
maceutycznych. Wojna pobudzi-
ła innowacyjność, czyniąc ów 
sektor atrakcyjnym dla in-
westorów.

Autorzy zalecają, 
by Ukraina, jeszcze 
zanim stanie się 
pełnoprawnym 
członkiem Unii, 
uczestniczyła 
w unijnych ini-
cjatywach i jak 
najszybciej przyj-
mowała unijne 
normy i standar-
dy. Dzięki temu bę-
dzie postrzegana jako 
kraj radykalnie zrywa-
jący ze spuścizną ZSRR. 
Chodzi np. o normy związane 
z ochroną środowiska, wydajnością 
energetyczną czy budownictwem, a także 
przystąpienie do Jednolitego Rynku Cyfro-
wego UE oraz udział we wdrażaniu Euro-
pejskiego Zielonego Ładu.

ROZMAWIAJĄ Z JP MORGAN 
I GENERAL ELECTRIC

Dopóki trwa pełnoskalowa wojna i rosyj-
skie rakiety mogą spaść na dowolne miej-
sce, bardzo wątpliwe, by prywatne firmy 
poważnie rozważały inwestycje w Ukra-

inie. Ale rozmowy na ten temat trwają. We 
wrześniu pierwsza wicepremier i mini-
ster gospodarki Julia Swyridenko odbyła 
w Nowym Jorku wiele spotkań z przedsta-
wicielami czołowych światowych firm, na-
mawiając ich do włączenia się do progra-
mu Advantage Ukraine – wspierania inwe-

stycji zagranicznych w Ukrainie. Rozma-
wiała z przedstawicielami US Steel, NuSca-
le Power (korporacja ta pracuje nad mały-
mi reaktorami), JP Morgan, General Elec-
tric, MUFG Bank (największy bank japoń-
ski), Honeywell i Halliburton (drugie pod 
względem wielkości przedsiębiorstwo na 
świecie zajmujące się obsługą pól nafto-
wych).

– Flagowce światowego biznesu są go-
towe do poważnego, merytorycznego dia-
logu dotyczącego potencjalnego zaangażo-
wania – zapewniała Swyridenko, ale trud-
no, by po takiej wizycie powiedziała co in-
nego. Konkretniejszym sygnałem jest to, 
że banki inwestycyjne są gotowe zaanga-
żować swoich ekspertów do sporządza-
nia analiz.

Takich sygnałów jest wiele. W grud-
niu odbyło się w Londynie Forum Infra-
struktury Ukrainy, na którym wicemini-
ster gospodarki Ołeksandr Gryban zapew-
niał, że jego kraj stanie się jednym z najlep-
szych na świecie pod względem możliwo-
ści dla inwestorów.

W listopadzie ukraiński rząd podpisał 
umowę z firmą BlackRock Financial Mar-
kets Advisory, która ma wesprzeć Kijów 
w przyciąganiu inwestorów. Black Rock to 
największy na świecie fundusz inwestycyj-
ny, ale umowa została podpisana ze spółką 
zależną, zajmującą się doradztwem finan-
sowym, a nie zarządzaniem aktywami.

– Dopóki wojna się nie skończy, trudno 
oczekiwać znacznych inwestycji. Bez 

odpowiedniego ubezpieczenia 
na czas wojny każdy inwe-

stor budujący nową fa-
brykę boi się, że mo-

że zostać zaatako-
wana przez rosyj-
skie drony – po-
wiedział w „Fi-
nancial Times” 
Aivaras Abro-
mavicius, były 
partner w firmie 

zarządzającej ak-
tywami East Capi-

tal. +

Omawiając plany odbu-

dowy Ukrainy, korzystałem 

z informacji zebranych przez 

 Brookings Institution – organizację non 

profit z siedzibą w Waszyngtonie, zajmującą 

się polityką publiczną.

ponad 500 

• stacji  
benzynowych  
przejęło państwo 
przy okazji  
nacjonalizacji  
należących  
do oligarchów  
rafinerii Ukrnafta 
i Ukrtatnafta

towary za 11mld dol 

• sprowadzono 
z Chin  
w 2021 r.  
Państwo 
Środka jest 
największym 
partnerem 
handlowym 
Ukrainy

Wicepremier i minister 

gospodarki Julia Swyridenko 

negocjuje m.in. z US Steel, 

JP Morgan, General Electric, 

Honeywellem i Halliburtonem 

Ukraińcy w Unii
pod tym hasłem opowiadamy 

o Ukrainie w Unii Europejskiej

Projekt realizowany we współpracy z Parlamentem Europejskim

PARTNER:
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BORN IN THE USA

Nie uda ci 
się wybielić
Książka księcia Harry’ego i se-
rial Netfl ix prowokują pytania 
o rasizm. Również samej  
Meghan.

Maciej Jarkowiec

R
ichard Ragland, daleki 
przodek Meghan, księż-
nej Sussexu, urodził się 
w 1830 r. jako niewolnik 

w Georgii. Nadmieńmy, że stan 
ów otrzymał nazwę od Jerzego II 
Hanowerskiego (George II), króla 
Anglii i Irlandii w latach 1727-60, 
księcia Brunszwiku-Lüneburga, 
księcia elektora Świętego Cesar-
stwa Rzymskiego. W czasach 
Richarda połowę populacji 
Georgii stanowili czarni niewol-
nicy, a elitę drugiej, białej połowy 
– ich właściciele, magnaci po-
chodzący od osadników z Euro-
py, w większości z Anglii. 

Księżna Sussexu przyszła na 
świat w Los Angeles w 1981 r. ja-
ko Meghan Markle. Jej matka 
Doria Ragland jest czarna, ojciec 
Thomas Markle – biały. Gdy do-
rosła, została aktorką. W 2016 r. 
w czasie turnieju tenisowego 
w Wimbledonie poznała Har-
ry’ego, księcia Sussexu. Dwa lata 
później została jego żoną i człon-
kinią brytyjskiej rodziny królew-
skiej.

Dziś książka wydana przez jej 
męża „Ten drugi” oraz serial na 
Netfl ixie „Harry i Meghan” do-
starczają argumenty do deba-

ty o rasizmie w Wielkiej Brytanii 
i w USA. Prowokują też pytania 
o rasizm samej Meghan.

+

W autobiografi i Harry opisu-
je kłótnię z bratem Williamem, 
pierwszym w kolejce do tro-
nu, w czasie której prawie do-
szło do bójki. Poszło o Afry-
kę. Harry chciał się tam zaan-
gażować w działalność na rzecz 
ochrony środowiska. William się 
wściekł. Afryka to „moja działka” 
– oświadczył. „Nosorożce, słonie, 
to moje!”

Recenzenci są zaskoczeni 
książką Harry’ego. „Jest histo-
rią miłosną, dramatem o dys-
funkcyjnej rodzinie, kroniką ża-
łoby, wspomnieniami z wojny 
w Afganistanie, rozprawką na te-
mat prasy brukowej, medytacją 
nad różnicą między łowiectwem 
a kłusownictwem, peanem na 
cześć marihuany” – pisze jeden 
z nich. Jest też książką politycz-
ną. Harry prześwietla sumienie 
nie tylko swoje i rodziny, ale ca-
łego Zjednoczonego Królestwa. 

Afryka – „działka”, na któ-
rej William uprawia książęcy PR 
– została podbita przez Angli-
ków i innych białych z użyciem 
przemocy, której skala pozy-
cjonuje ją pośród największych 
zbrodni w dziejach ludzkości. 
Później podzielono kontynent 
między mocarstwa na konfe-
rencji w Berlinie w 1885 r. Przy-
byli przedstawiciele 14 państw, 
Afrykanów nie zaproszono. Ko-
ronę brytyjską reprezentował 
Edward Malet, jej były namiest-
nik w Egipcie, który ma dziś uli-
cę w centrum Londynu. Na ma-
pie liczącej 20 m kw. narysowa-
no kreski z pomocą linijki. Prze-
cięto pradawne szlaki handlowe, 
ludzi z różnych grup etnicznych 
umieszczono w granicach no-
wych kolonii.

Z wyjątkiem Etiopii i Liberii 
dzisiejsze państwa afrykańskie 
wywodzą się z tamtych decyzji. 
Badania historyków pokazują, że 
Berlin był zarzewiem konfl iktów 

w krajach Afryki łącznie z ludo-
bójstwem w Ruandzie. Do dziś 
spory te hamują rozwój konty-
nentu.

+

W 2020 r. Harry i Meghan wy-
prowadzili się z Anglii i zamiesz-
kali w Kalifornii. Z Królestwa 
wygnał ich rasizm. Internet i ta-
bloidy wytykały księżnej jej po-
chodzenie – w wielu przypad-
kach z użyciem słownej przemo-
cy i gróźb. Gdy na świat przy-
szedł syn książęcej pary 
Archie, Danny Baker, były pre-
zenter BBC, umieścił w sieci me-
ma przedstawiającego Harry’ego 
i Meghan trzymających za ręce 
szympansa. Również w rodzinie 
królewskiej w mniej lub bardziej 
subtelny sposób wyrażano nie-
zadowolenie z życiowych decyzji 
księcia. Jego małżeństwo wywo-
łało tlący się od lat konfl ikt mię-
dzy nim a bratem i ojcem – dzi-
siejszym królem.

W serialu Netfl ixa Meghan 
powiedziała, że dopiero w Wiel-
kiej Brytanii poczuła się czar-
na. Tym wyznaniem weszła na 
minę. Z fi lmu można się dowie-
dzieć, że w Stanach słyszała, jak 
jej matce ubliżano ze względu 
na kolor skóry. Meghan nie bra-
ła tego do siebie, bo sama – z wy-
glądu – jest biała. Zorganizowa-
ła swoje życie w białym świe-
cie – pośród białych przyjaciół, 
w białym klubie studentek zna-
nym z rasistowskich epizodów. 
Myślała, że Anglicy ją zaakceptu-
ją, „bo wygląda jak oni”.

Wielu najbliższych jej ludzi 
nie miało pojęcia, że pochodzi 
z mieszanej rodziny. Zjawisko to 
ma w Stanach nazwę – passing, 
„uchodzić za” białego – i tradycję 
sięgającą niewolnictwa. Dzieci 
pochodzące z mieszanych związ-
ków, często poczęte w wyniku 
gwałtu, które miały jasną skó-
rę, wykorzystywały to, aby uciec 
z niewoli. Historia jest pełna dra-
matycznych opowieści o Amery-
kanach, którzy znaleźli się „po-
między”. Meghan nie jest ocenia-

na przez komentatorów za swoje 
wybory. Niesmak wzbudził brak 
społecznej wrażliwości, jaki za-
uważono w jej wypowiedziach 
o matce i własnym pochodzeniu.

+

Historia książęcej pary pokazuje, 
jak głęboko gnieżdżą się uprze-
dzenia. Przecież w Wielkiej Bry-
tanii i w Stanach panuje różno-
rodność. Burmistrzem Londynu 
jest Sadiq Khan. Barack Obama 
był prezydentem USA.

Ale setek lat programowa-
nia zbiorowej świadomości nie 
da się zresetować w kilka dzie-
sięcioleci. Dotyczy to też innych 
kultur. Można wywiesić w oknie 
tęczową fl agę, bo się jest liberal-
nym, empatycznym, miłującym 
bliźniego. I jednocześnie w pry-
watnych rozmowach przysmra-
dzać: te pedałki to jednak wner-
wiający są. Wszyscy to robimy. 
Te baby, ci katole, te Żydki, ci 
Ruscy, ci prawnicy, ci dziennika-
rze. Oczywiście grupy ludzi za-
mkniętych wspólnie na określo-
nej przestrzeni geografi cznej, 
kulturowej, społecznej czy zawo-
dowej wykształcają cechy wyróż-
niające. Ale stereotypizacja jed-
nych grup służy innym grupom 
do utrzymania władzy i przywi-
lejów. A często po prostu dobre-
go samopoczucia.

Bywa to niegroźne, ale w nie-
których przypadkach – choćby 
kobiet lub ludzi o ciemnym ko-
lorze skóry – uwięzienie w ste-

reotypie ma charakter instytu-
cjonalny. Przemocą pilnował go 
przez wieki aparat państwa bądź 
religii. Narzekanie, że ci czar-
ni, te feministki wszystko mają 
i nadal im mało prześlepia kon-
tekst historii. Jak przekonali się 
Meghan i Harry – proces kultu-
rowych reparacji dopiero racz-
kuje. +

„Rewolwer obok Biblii. 

W co wierzy Ameryka” – książka 

reportersko-eseistyczna, w której 

Maciej Jarkowiec płynie statkiem 

angielskiej ekspedycji kolonialnej 

z XVI w., podróżuje przez Kolorado, 

odwiedza kosmopolityczny Nowy 

Jork i Dolinę Krzemową, gdzie już 

dziś można kupić wieczne życie 
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Prezydent Francji Emmanuel Macron:  

MARTWI NAS WOJNA? 
POMOŻE 

POTĘŻNIEJSZA EUROPA  
Źródłem tej wojny jest kry-
zys egzystencjalny w Rosji. 
I kiedy walczymy o Ukrainę, 

dostarczamy jej sprzęt i na-

kładamy sankcje na Rosję, 

musimy o tym pamiętać – po-

nieważ nie będzie trwałego 

pokoju, jeśli nie wniesiemy 

naszej części odpowiedzi na 

pytanie Rosjan o ich miejsce 

w świecie.

D
laczego 18 stycznia w Pałacu 
Elizejskim prezydent Francji 
Emmanuel Macron spotkał się 
z hiszpańskim pisarzem Ja-
vierem Cercasem? Otóż redak-
cja „El Pais” poprosiła Cercasa 
– który jak mało kto analizuje 
w swoich powieściach dynamikę 
mechanizmów władzy i historii 
– żeby przeprowadził rozmowę 
z Macronem, uważanym za 
najbardziej oczytanego z dzisiej-
szych przywódców europejskich. 
Pomysł został zrealizowany, 
ponieważ Macron podziwia 
powieści Cercasa (z „Żołnierzami 

spod Salaminy” na czele), tymczasem Cer-
cas zawsze był ciekawy młodego polityka, 
który w samym środku populistycznego 
i nacjonalistycznego wzmożenia we Francji 
i w całej Europie już dwukrotnie wygrał 
wybory, głosząc przywiązanie do unijne-
go projektu.

lll

JAVIER CERCAS: Wielkim problemem 
dziś na Zachodzie jest walka między 
„nacjonal-populizmem” a demokracją. 
Ten pierwszy dał się poznać w 2008 r. 
podczas kryzysu fi nansowego, który 
był strasznym ciosem dla Hiszpanii, dla 
całej Europy zresztą. I był porównywal-
ny, być może, tylko z tym z 1929 r. Wielki 
Kryzys spowodował konsolidację faszy-
zmu, totalitaryzmu w całej Europie. Być 
może przyszli historycy zrozumieją, że 
tak jak II wojna światowa była kulmina-
cją kryzysu z 1929 r., tak wojna w Ukra-
inie jest kulminacją kryzysu z 2008 r. 
Putin wspierał ten „nacjonal-populizm” 
wszędzie, gdzie się dało. Pomógł dojść 
Trumpowi do władzy, przeprowadzić 
brexit i rozniecić radykalny separatyzm 
w Katalonii. Wspierał Marine Le Pen 
we Francji i Mattea Salviniego we Wło-

szech. Dziś głęboko wierzę, że Ukraińcy 
walczą o nasze, Europy, wartości – tak 
jak hiszpańscy republikanie w 1936 r. 
Ale wtedy demokratyczna Europa 
porzuciła Hiszpanię, a rezultatem była 
katastrofa nie tylko tego kraju. Dziś, na 
szczęście, Europa pomaga Ukrainie. Czy 
to wystarczy? Hiszpańska wojna domo-
wa była prologiem II wojny światowej, 
jej pierwszym aktem. I zastanawiam się, 
czy wojna w Ukrainie nie będzie prolo-
giem czegoś jeszcze gorszego?
EMMANUEL MACRON: Nie wiązałbym wojny 
w Ukrainie bezpośrednio z tym, co niedo-
brego dzieje się w europejskich społeczeń-
stwach, skoro ich reakcja na wojnę poka-
zała honor, dumę i głębokie zainteresowa-
nie wspieraniem Ukraińców. Ludzie w Eu-
ropie zdają sobie sprawę, że chodzi nie tyl-
ko o wartości, lecz także o podstawowe za-
sady prawa międzynarodowego: suweren-
ność narodową i integralność granic. Bez 
tego nie może być mowy o pokoju.

Uważam, że zapalnikiem tej wojny jest 
zjawisko napędzane przez kryzys, jaki 
przeżywa Rosja i jej stary model bycia. Ro-
sja poszukuje własnej tożsamości i prze-
znaczenia. To jest źródło tej wojny.

Rosja – wielki naród, terytorialnie i hi-
storycznie. Ale przetrwanie okresu po 
1991 r., kiedy upadł komunizm, ciężko ją 
doświadczyło. Kiedy spojrzymy na ten na-
ród tak geografi cznie rozproszony, wstrzą-
sany przez różne formy przemocy i terro-
ru, zarazem z kurczącą się populacją – ła-
two dojść do wniosku, że jego przyszłość 
jest zagrożona.

Rosja dokonała w tej sytuacji wybo-
ru – ale to wybór prezydenta Putina i tych, 
którzy tworzą jego najbliższy krąg władzy; 
nie wiem natomiast, czy był to wybór naro-
du rosyjskiego. Ale ta decyzja – o rozpęta-
niu wojny przeciwko Ukrainie – jest odpo-
wiedzią ludzi Putina na pytanie o to, czym 
jest dziś Rosja i jakie jest jej przeznacze-
nie. Oni postanowili, że Rosja musi pozo-
stać imperium w starym stylu, w czym za-
wierają się wojny kolonialne przeciwko są-
siadom, co do których terytoriów Moskwa 
uważa, że ma jakieś prawa.

Uważam więc, że źródłem tej wojny jest 
kryzys egzystencjalny w Rosji. I kiedy wal-
czymy o Ukrainę, kiedy dostarczamy sprzęt 
do Kijowa i nakładamy sankcje na Rosję, 
musimy o tym pamiętać – ponieważ nie bę-
dzie trwałego pokoju, jeśli nie wniesiemy 
naszej części odpowiedzi na to pytanie Ro-
sjan co do ich miejsca w świecie.

Uważam również, że częściowo kry-
zys, który przeżywa Europa, jej podzia-
ły w pewnych kwestiach wynikają z faktu, 
że wspólnie nie przepracowaliśmy w peł-
ni okresu po zimnej wojnie i upadku mu-
ru berlińskiego. Podjęto decyzję o rozsze-
rzeniu Unii – i uważano, że tym samym 
wszystkie problemy zostaną rozwiąza-
ne, a my możemy odpuścić sobie myślenie 
o historii. Tymczasem mam wrażenie, że 

w wielu europejskich społeczeństwach na-
stąpił wielki powrót historii.

Narody, które przez dekady żyły pod 
sowieckim jarzmem – z represjami poli-
tycznymi i ze wszystkim, co to oznaczało 
dla zmian kulturowych i pojęcia wolności 
– w nowym, już zglobalizowanym świecie 
doświadczyły kryzysu w inny sposób. Mu-
simy nauczyć się ich słuchać.

Dlatego bardzo ostrożnie dobieram sło-
wa. Walczę z ekstremizmem i z demago-
gią – ale staram się również szanować tych 
w Europie, którzy uważają, że mają waż-
ne rzeczy do załatwienia na szczeblu krajo-
wym. Sam zostałem wybrany w wyborach 
narodowych i wierzę w patriotyzm, który 
nie jest nacjonalizmem. Patriotyzm to mi-
łość do kraju. Nacjonalizm to nienawiść do 
drugiego człowieka – pogląd, że kochać sie-
bie oznacza krzywdzić innego. 

Ale ojczyzna i naród to ważne pojęcia dla 
wielu ludzi, którzy dzięki dochowywaniu im 
wierności oparli się Związkowi Radzieckie-
mu. I dlatego nasza odpowiedzialność pole-
ga nie na tym, by przeciwstawiać Europę na-
rodowi, lecz na tym, by nadal umieć je spla-
tać, pokazując, że karmią się one nawzajem 
i w żadnym wypadku się nie wykluczają.

Nasze demokracje przeżywają kryzys, 
który nie jest zjawiskiem wyłącznie euro-
pejskim. Wystarczy spojrzeć na Stany Zjed-
noczone i wszystkie demokracje, które do-
świadczają swoistego zmęczenia, utra-
ty zbiorowych punktów odniesienia. Po 
pierwsze, mamy do czynienia z kryzysem 
w ramach globalnego otwartego fi nanso-
wego systemu kapitalistycznego – ponie-
waż agresywne pozyskiwanie kapitału spo-
wodowało gwałtowny wzrost nierówności. 
Owszem, ten system wydobył z ubóstwa 

Kryzys, który przeżywa 

Europa, jej podziały 

w pewnych kwestiach 

wynikają z faktu, 

że wspólnie 

nie przepracowaliśmy 

w pełni okresu 

po upadku muru berlińskiego. 

Podjęto decyzję o rozszerzeniu 

Unii – i uważano, że tym 

samym wszystkie problemy 

zostaną rozwiązane, 

a my możemy odpuścić sobie 

myślenie o historii

setki milionów ludzi – o wiele więcej niż 
wszystkie inne poprzednie systemy, zwłasz-
cza w najbiedniejszych krajach. Zwięk-
szył jednak i utrwalił – w ciągu ostatnich 
20 lat – dysproporcje w naszych społeczeń-
stwach. Dlatego nasz system demokratycz-
ny jest w kryzysie – ponieważ nie generu-
je już spontanicznie warunków postępu dla 
wszystkich, tylko po raz kolejny pogłębia 
nierówności między klasami społecznymi.

Druga sprawa to fakt, że obecny system 
nie dostarcza rozwiązań klimatycznych. 
A to stwarza głęboki kryzys sumienia dla 
naszych demokracji. 

I trzecia sprawa: transformacja tech-
nologiczna zachwiała naszą debatą pu-
bliczną. Demokracja to miejsce, gdzie jest 
wspólna agora, gdzie rozmawiamy o spra-
wach wspólnych, budujemy ramy działa-
nia, by wspólnie podejmować decyzje.

Ale do tego musi istnieć jakaś wspól-
na płaszczyzna porozumienia. Muszą być 
ludzie, którzy będą tę debatę animować, 
prowadzić spory i osiągać porozumienia 
w ustalonych ramach. A nasze dzisiejsze 
społeczeństwa nie tyle zwracają się ku sobie, 
ile wprost eksplodują, zajmując się samy-
mi sobą. To jest jak niekontrolowany spazm. 
Z jednej strony społeczeństwa są otwarte 
bardziej niż kiedykolwiek dzięki technologii, 
ale z drugiej – z powodu modelu działania 
mediów społecznościowych otwieramy się 
coraz bardziej, owszem, ale na poznawanie 
wycinków rzeczywistości całkowicie pozba-
wionych kontekstu. Nasza potrzeba porozu-
mienia przekształca się w życie w obrębie 
grup „przyjaciół” – śledzących na Instagra-
mie, followersów na Twitterze. Ale tak budo-
wane pokrewieństwo z wyboru jest groźne, 
bo zamyka nas na resztę świata. To połącze-
nie nieskończenie dużej przestrzeni cyfro-
wej i zarazem szybko zawężającego się świa-
ta prywatnego złamało nasze wspólne ramy, 
narodowe czy europejskie.

A kiedy tyle kryzysów występuje naraz, 
demagogia i ekstrema radzą sobie lepiej, 
bo mają na najbardziej złożone problemy 
bardzo proste recepty. Są proste, więc ku-
szące, ale do czego się sprowadzają? Do 
pustej obietnicy odzyskania kontroli. My-
ślę, że owszem, musimy znaleźć sposób na 
odzyskanie kontroli w świecie, który wyda-
je się całkowicie płynny. Ale poprzez podję-
cie wysiłku, a nie unikanie go.

Dla mnie podstawowym problemem 
z Unią Europejską jest to, że pozostaje 
ona projektem elitarnym. Nie jest tym, 
czym powinna być: projektem maso-
wym, ludowym, popularnym. Obawiam 
się, że ludzie nie mają dziś poczucia, że 
Europa jest niezbędna dla ich życia.
– Z tym się nie zgodzę. Europa jest projek-
tem ludowym. Euro to konsekwencja naj-
prostszego pomysłu, by mieć tę samą wa-
lutę. Jeśli infl acja jest w ryzach, jeśli nie 
było dotąd totalnego załamania, to wła-
śnie dzięki euro. Euro jest silne – i jest po-
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pularne. Kogo bowiem chroni? Najbogat-
si zawsze radzili sobie w trudnych czasach, 
ale na dezorganizacji finansowej najbar-
dziej traci klasa średnia i ludowa. Euro to 
ich tarcza.

Nawet ekstremiści we Francji, którzy 
kiedyś postulowali wyjście ze strefy euro, 
już tego nie mówią, bo to odstręczało lu-
dzi. W 2017 r., kiedy rozpocząłem tę debatę 
we Francji, klasy średnie i robotnicze jasno 
mówiły, że nie chcą porzucać euro. 

Od dłuższego czasu nie zajmuję się po-
lityką, tylko robię ćwiczenia z demokracji 
i wierzę w mój kraj i kontynent. Moim punk-
tem wyjścia jest sprzeciw wobec demagogii. 
Ludzie wiedzą, że euro jest dla nich dobre, 
że program wymiany studentów Erasmus 
jest dobry, a swoboda przemieszczania się, 
która pozwala na podróże i handel, jest nie-
zwykła. To współpraca na poziomie zjedno-
czonej Europy przyniosła nam szczepionki, 
co wpłynęło na życie wszystkich, w tym naj-
biedniejszych. Musimy umieć wyjaśniać do-
brodziejstwa Unii. Fatalnie, że przywódcy 
państw mają tendencję do mówienia roda-
kom o wspólnym sukcesie: „Macie to dzię-
ki mnie”. Ale kiedy pojawia się problem, mó-
wią: „To wina Europy”.

Co jest dziś wyzwaniem, co budzi lęk? 
Wojna. Ale Europa jest przecież po to, by 
nas chronić. Mamy swoje armie narodowe, 
ale to na poziomie europejskim zyskaliśmy 
możliwość realnego działania wobec ataku 
z zewnątrz, nawet jeśli atakuje potęga. To 
jest główna misja państwa: chronić. Razem 
możemy ją wykonywać skuteczniej.

Kiedy wkraczał pan po raz pierwszy do 
Pałacu Elizejskiego, wiele rzeczy w panu 
mnie zaskoczyło. Pańska młodość jak 
na polityka o takiej randze. Deklarowa-
ne znaczenie literatury w pana życiu. 
Pańska, nazwijmy to, literacka wizja 
polityki. Ale przede wszystkim tym, co 

przykuło moją uwagę, było przemówie-
nie, które wygłosił pan w Atenach we 
wrześniu 2017 – entuzjastyczne wobec 
Europy, z ambicją, której dawno nie 
słyszałem. Unia Europejska jest, moim 
zdaniem, jedyną rozsądną utopią, którą 
wymyśliliśmy. Ale… bardzo lubię Fran-
cję, jednak nie widzę w niej entuzjazmu 
dla projektu europejskiego. Widzę 
sceptycyzm wobec Europy zarówno po 
lewej, jak i po prawej stronie. To mnie 
martwi: pogodziliśmy się z Europą 
bez Wielkiej Brytanii – ale Europa bez 
Francji jest niemożliwa. Na Wyspach nie 
spotkałem ani jednego intelektualisty, 
który byłby za brexitem. Natomiast we 
Francji są ważni literaci i eseiści – Mi-
chel Houellebecq, Annie Ernaux, Michel 
Onfray – którzy nie wierzą w Europę. 
Zdradzają nacjonalistyczny sposób 
myślenia, bardzo skoncentrowany na 
Francji. Jeśli chodzi o Le Pen i Mélen-
chona [lider lewicowo-populistycznej 
partii La France Insoumise], to może są 
dziś, po brexicie, mniej eurosceptyczni, 
ale tak naprawdę nie wierzą we wspól-
ną Europę. Co będzie dalej, gdy pan już 
zakończy drugą kadencję?
– Elity mogą uprawiać swoje spekulacje, ale 
to ludzie głosują i decydują. Prawda jest ta-
ka, że Francuzi dwukrotnie ostatnio wybra-
li kogoś, kogo politycznym DNA jest obrona 
idei europejskiej. To mówi coś głębokiego 
o naszym kraju. Patrzę na sondaże i widzę, 
jak bardzo Francuzi są przywiązani do idei 
europejskiej, natomiast eurosceptycyzm 
systematycznie maleje, i to we wszystkich 
krajach członkowskich. Francuzi zobaczyli, 
jak bardzo użyteczna Unia okazała się pod-
czas pandemii. Dostarczyła szczepionki, 
których inaczej byśmy nie wyprodukowali.

Pani Le Pen proponowała wyjście z Eu-
ropy i euro. Nasza debata w 2017 r. – przed 
drugą turą wyborów prezydenckich – sku-

piła się w całości na kwestii europejskiej. 
Pięć lat później ta sama liderka tej samej 
partii już o tym nie mówiła. Zamiast te-
go powiedziała mi, że Europa musi zostać 
skorygowana poprzez swoje traktaty. Ja na 
to: świetnie! Bo co robiliśmy przez ostatnie 
pięć lat? Zmienialiśmy Europę. Nikt nie są-
dził, że latem 2020 uda nam się w sojuszu 
z Niemcami wymyślić pandemiczny plan 
naprawczy, który ponaddwukrotnie zwięk-
szy budżet europejski i pozwoli nam na 
wspólną emisję długu. 

Ale oczywiście wszystkie nasze społe-
czeństwa – pod koniec pandemii i w środ-

ku wojny – przeżywają chwile udręki, de-
stabilizacji i dezorientacji, co powinno nas 
wszystkich skłaniać do wielkiej pokory 
i ciągłych poszukiwań.

Mówiąc wprost, idea europejska i UE 
nie jest dana raz na zawsze. Jest to cią-
gła walka.

Zauważyłem, że niechętnie używa pan 
słowa „federalizm”. W porządku, bo nie są-
dzę, by europejska przygoda dawała się za-
szufladkować pod dostępnymi etykieta-
mi. To niepowtarzalna rzecz. Mamy na-
rodowe tradycje, które czasem są hamul-
cem. Suwerenność narodowa jest elemen-

Nawet w świecie 

zdominowanym 

przez rywalizację USA 

z Chinami głęboko 

zintegrowana Europa 

może być samodzielnym 

i potężnym graczem

• Javier Cercas rozmawia  

z prezydentem Macronem 

 w Pałacu Elizejskim.  

FOT. LUIS SEVILLANO/EL PAIS
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tem strukturyzującym Europę, pozosta-
je silna – ale po II wojnie światowej wspól-
nie zbudowaliśmy konstrukcję politycz-
ną, która nie była już oparta na hegemonii. 
I to stanowi skarb Europy. W przeszłości 
ponawiano próby zjednoczenia kontynen-
tu – niemiecki fi lozof Peter Sloterdijk do-
brze to opisał – na wzór imperium rzym-
skiego. To znaczy: z centrum i peryferiami, 
z dominacją jednego nad innymi. Tak by-
ło z imperiami Napoleona i Bismarcka czy 
Hitlera. Porzuciliśmy to. Uznaliśmy, że nie 
ma już małych i dużych krajów, nie ma pe-
ryferii i centrum. W Europie jest wiele sto-
lic – ale wszystkie mają równe prawa.

To jest fundamentalna kwestia. To wła-
śnie przyniosło temu kontynentowi po-
kój, dobrobyt i wolność. I ten skarb trzeba 
docenić, zwłaszcza teraz, w czasie wojny 
i kryzysu gospodarczego oraz przemyśli-
wania systemu na nowo. Nie wolno dopu-
ścić do wrażenia, że niektórzy mają prawo 
do lepszego traktowania niż inni.

W jakim kierunku pójdzie teraz Europa? 
Mamy bezprecedensowy kryzys, ponieważ 
na kontynencie trwa wojna. Mamy model 
gospodarczy, którym zatrzęsły konsekwen-
cje tej wojny, a w tle świat zorganizowany 
przez rywalizację USA z Chinami, która sta-
wia przed Europą alternatywę: albo podą-
żymy własną drogą wolności, wiary w ry-
nek, a jednocześnie równości i solidarności, 
albo zostajemy wasalem jednej z dwóch po-
tęg. Tego wyboru jeszcze nie podjęto. 

Uważam, że odpowiedź leży w Europie 
suwerennej gospodarczo, technologicznie 
i militarnie, innymi słowy, w Europie, która 
jest naprawdę potęgą. Nigdy nie wolno nam 
zapominać o wyjątkowym charakterze tego, 
co robiliśmy przez ostatnich kilkadziesiąt 
lat, o kruchości tego wielkiego projektu oraz 
o tym, że jesteśmy skazani na to, by nieusta-
jąco odnawiać naszą Europę, ponieważ jeśli 
pozwolimy jej tkwić w samozadowoleniu, 
upadnie lub podzieli się pod wpływem na-
rodowych egoizmów i partykularyzmów. 

Jeśli jestem optymistą, to dlatego, że 
wszyscy dostrzegają, że tylko zjednoczona 
Europa może działać na skalę naszych cza-
sów. Nowe technologie, sztuczna inteligen-
cja, zmiany klimatu, geopolityka – to konty-
nent europejski jest właściwym poziomem, 
na którym sprostamy tym wyzwaniom. Na 
pewno nie nasze kraje każdy z osobna.

Wróćmy do tematu Ukrainy. W przeszło-
ści dużo rozmawiał pan z Władimirem 
Putinem. W ostatnim czasie również?
– Nie, w ciągu ostatnich kilku tygodni nie.

Powiedział pan kiedyś coś, co wywołało 
wiele kontrowersji. Mianowicie, że nie 
powinniśmy upokarzać Rosjan. Nie kon-
kretnie Putina, ale narodu rosyjskiego. 
Pomyślałem wtedy o traktacie wersal-
skim – upokorzenie, które spotkało Niem-
ców pod koniec I wojny światowej, było 
w pewnym sensie początkiem kolejnej. 
– Chodzi o to, że nie da się tasować naroda-
mi na mapie. Rosja będzie tam, gdzie jest, 
niedaleko. Można natomiast walczyć ze zły-
mi liderami, ideami, projektami. I robimy 
to zdecydowanie, bez dwuznaczności. Na-
tomiast potem trzeba będzie umieć znaleźć 
sposoby i środki do budowania pokoju. Ale 
powtarzam: na to przyjdzie czas po zwycię-
stwie Ukrainy. Kiedy słyszę, że „musimy rzu-
cić Rosję na kolana”, wtedy zawsze zastrze-
gam, że nie należy poniżać narodów. Poka-
załem – gestami i czynami – że Francja stoi 
po stronie ukraińskiego oporu. Ale zawsze 
musimy zachować zdolność do dialogu.

Niedawno przeczytałem tekst Benjamina 
Constanta napisany w 1815 roku, roku 
Waterloo, w którym zauważał: dalsza 
wojna w Europie jest bardzo trudna, pra-
wie niemożliwa, Francuzi chcą odpocząć, 
handel jest niezbędny – wojna po prostu 
już nie działa. Miał poniekąd rację, bo 
po konwulsjach napoleońskich nastąpił 
cały wiek względnej stabilizacji. Wiem, 

N A S Z A E U R O P A

że zna pan wspomnienia Stefana Zweiga 
– on pisał, że „jeszcze w latach 1913-14 my, 
Europejczycy, uważaliśmy, że mówienie 
o wojnie między mocarstwami to jak 
bajki o duchach i czarownicach. A w 1914 
roku – bum!”. Dlatego ja się dziś martwię.
– Mechanika wojny może wydawać się nie-
ubłagana, jak samospełniające się proroc-
two. Nie wydaje mi się jednak, żebyśmy by-
li już w tym punkcie. Wielu Europejczy-
ków – i Amerykanów, którym należy tu od-
dać hołd – miało wielką jasność prawidło-
wego oglądu sytuacji oraz siłę, by wspierać 
Ukrainę od pierwszego dnia inwazji. Rów-
nie jasne jest nasze pragnienie, aby wojna 
się nie rozprzestrzeniała.

Także dlatego unikam werbalnej eska-
lacji. To trudne, gdy świat wydaje się roz-
padać i nagle wszystko staje się możliwe, 
łącznie z najgorszymi scenariuszami. 

Polityk musi zawsze być czujny i zaniepo-
kojony. Albo przynajmniej niespokojny. A te-
raz dodatkowo jesteśmy w takim momen-
cie naszej historii, kiedy piętrzą się tak liczne 
pytania – i odpowiedzi na nie muszą być dla 
naszych rodaków jasne, a dopóki nie są, od-
dajemy pole ekstremistom i demagogom.

Uważam, że nie możemy pozostać śle-
pi na fakt, że wielu Europejczyków czu-
je się nieco wykorzenionych w tej wspól-
nej Europie. Mają poczucie, że wzorce kul-
turowe i społeczne, w których wyrośli, są ze 
wszystkich stron kontestowane i że w za-
sadzie cała nowoczesność jest absolutnym 
wykorzenieniem. I musimy na to odpowie-
dzieć, to znaczy ustalić, co wokół nas jest 
niezmienne i stabilne. I przywrócić sens na-
szej wspólnej historii – uczynić tę przygodę 
bardziej popularną, zrozumiałą, namacal-
ną, szczerą. Ja tu mówię o Francji, ale to do-
tyczy całej Europy: tożsamość, która jest re-
alnym tematem, nie jest stała jak głaz. 

Tym, którzy mówią, że Europa czy Fran-
cja nie mają silnego komponentu chrze-
ścijańskiego w swojej tożsamości, mówię: 
ten komponent jest i trwa. Czy nasza toż-
samość sprowadza się tylko do niego? Nie, 
ponieważ było wiele dopływów do tej rzeki. 
Także inne monoteizmy miały swój wkład 
w naszą Europę. I nawet fi lozofi e, które nie 
wierzyły w nią, przyczyniały się do niej. Na-
sza historia to opowieść, która wymaga 
wyjaśnienia szkatułkowej fabuły i postaci 
z wielu planów.

To, co czyni ludzi nieszczęśliwymi, to 
brak uznania – czy to w sferze fi nanso-
wej, symbolicznej, czy narracyjnej. W dniu, 
w którym na węgierskiej wsi, w dużych 
miastach Polski, w hiszpańskiej Estrema-
durze czy w mojej rodzinnej Pikardii lu-
dzie wreszcie poczują, że w tych wszyst-
kich miejscach Europy już rozumieją, skąd 
oni pochodzą, co nimi powoduje – kiedy 
będziemy mogli pojąć dzielące nas różni-
ce, ale też nie staniemy się całkowicie iden-
tyczni – wtedy będziemy mieli szczęśliwą 
Europę. Głęboko wierzę w tę historię. Na 
tym polegają wielkie powieści. l

Bardzo ostrożnie 

dobieram słowa. 

Walczę z ekstremizmem 

i z demagogią 

– ale staram się również 

szanować tych w Europie,

 którzy uważają, 

że mają ważne rzeczy 

do załatwienia 

na szczeblu krajowym

Z TYM WYDANIEM 
DOSTAJĄ PAŃSTWO 

DOSTĘP DO: 

Autorka „Czułej Przewodniczki”, fenomenu wydawniczego 

ostatnich lat, powraca z nową inspirującą książką dla kobiet. 

Ta książka rodzi się we mnie z mieszanki uczuć. Pierwszy jest 

smutek – bo patrzę z bardzo bliska na kobiety, które trwają 

w znieruchomieniu, chociaż, paradoksalnie, są w ciągłym 

ruchu. To wywołuje we mnie poczucie wielkiej straty, 

jakiegoś kompletnego bezsensu. Potem budzi się oburzenie. 

I – wreszcie – nadzieja, że możemy się spotkać 

i że to spotkanie i dla ciebie, i dla mnie będzie ważne. 

Twój wyjątkowy kod dostępu
do fragmentu książki Natalii de Barbaro „Przędza. W poszukiwaniu 

wewnętrznej wolności” oraz treści Wyborcza.pl na ten weekend:  

NDP23WW

Aby skorzystać z kodu: 
① Wejdź na stronę Wyborcza.pl/magazynkod

② Wpisz kod w polu „Kod promocyjny”

③ Podaj adres e-mail, na który przyznamy dostęp

④ Aktywuj dostęp w ten weekend

⑤ Fragment książki czytaj na Wyborcza.pl/czytelnia

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy w ostatnim roku nie posiadali 

prenumeraty w serwisie Wyborcza.pl. Dostępna od 28.01.2023 r. do 29.01.2023 r.

Jeśli masz pytania lub kłopot z aktywacją kodu, chętnie pomożemy. Skontaktuj 

się z infolinią: tel. 22 555 54 55 (sob. 9–17), e-mail: pomoc@wyborcza.pl.

Serwisu Wyborcza.pl 
na sobotę i niedzielę*

Fragmentu książki Natalii de Barbaro 
„Przędza. W poszukiwaniu 
wewnętrznej wolności”

1.

2.

O G Ł O S Z E N I E   W Ł A S N E   W Y D A W C Y 34225719
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JEZUS JEST 
DLA KAŻDEGO

Chrześcijanie są zo-

rientowani na dobro, 

rozkwit i zbawienie 

wszystkich istot ludz-

kich

Z HANSEM JOASEM*, 
NIEMIECKIM BADACZEM 
SEKULARYZACJI, ROZMAWIAJĄ 
ARTUR NOWAK I STANISŁAW 

OBIREK

Jesteś chyba najbardziej rozpo-
znawalnym myślicielem katolic-
kim na świecie. Niektórzy widzą 
w tobie następcę samego słyn-
nego Charlesa Taylora. Chyba 
nie jest ci łatwo reprezentować 
Kościół, dość powszechnie 
uważany za instytucję skompro-
mitowaną.
– W głęboko świeckich środowi-
skach intelektualnych z pewnością 
nie jest łatwo być rozpoznawal-
nym jako badacz jednoznacznie 
katolicki. W zasadzie to nic nowe-
go, ale im głębszy jest kryzys Ko-
ścioła, tym jest trudniej.

A ty zachowujesz optymizm 
i w ostatniej książce „Warum 
Kirche?” – „Dlaczego Kościół?” 
– zdecydowanie opowiadasz się 
za potrzebą instytucji w ży-
ciu wierzącego.
– Twierdzenie, że Kościół jest po-
trzebny, nie jest samo w sobie 
optymistyczne, ponieważ potrze-
by wierzącego niekoniecznie są za-
spokajane. Niemniej mój główny 
argument za potrzebą chrześcijań-
skiej instytucji brzmi: w swej isto-
cie wiara chrześcijańska jest mo-
ralnie uniwersalistyczna. Bo wia-
rę do czysto osobistej sprawy lu-
dzie mogą ograniczyć wtedy, gdy 
są zainteresowani wyłącznie swoją 
indywidualną sytuacją lub samo-
doskonaleniem. A chrześcijanie 
są zorientowani na dobro, rozkwit 
i zbawienie wszystkich istot ludz-
kich. Twierdzę, że taka wiara nie 
może być zorganizowana w grani-
cach określonej zbiorowości takiej 
jak naród, państwo czy imperium. 
Chrześcijanie stoją więc przed wy-
zwaniem znalezienia formy orga-
nizacyjnej, która wykracza poza 
wszelkie istniejące zbiorowości.

Jesteś bardzo aktywny w życiu 
Kościoła katolickiego w Niem-
czech. Zaangażowałeś się też 
w otwartą przez papieża Fran-
ciszka drogę synodalną, czyli 
debatę o przyszłości Kościoła, 
w której świeccy biorą udział na 
równi z hierarchami i ducho-
wieństwem. Na ile zielone świa-
tło do synodu dały dokumenty 
o synodalności wydane przez 
Franciszka, czyli papieskie zaan-
gażowanie, a na ile wymusiły ją 
warunki zewnętrzne?
– Bezpośrednim punktem wyjścia 
był oczywiście skandal związany 

z wykorzystywaniem seksualnym 
– czy raczej podwójny skandal, 
związany z wykorzystywaniem 
i jego instytucjonalnym tuszowa-
niem. O zainicjowaniu tego proce-
su zadecydowała Konferencja Epi-
skopatu Niemiec, a uczestniczą 
w nim wszyscy biskupi niemieccy, 
taka sama liczba delegatów ze sto-
warzyszeń katolickich oraz kilka 
osób niezależnych, takich jak ja.

Od wielu niemieckich biskupów 
możemy usłyszeć, że naucza-
nie w sprawie seksualności 
jest anachroniczne. Dla wielu 
polskich wiernych, przyzwycza-
jonych do przekazu naszych bi-
skupów, to może być szokujące.
– Nie tylko większość biskupów, 
ale i większość świeckich katoli-
ków uważa, że nauczanie naszego 
Kościoła dotyczące homoseksuali-
zmu, relacji między seksualnością 
a prokreacją, masturbacji itp. musi 
się zmienić. Główną wytyczną mu-
si być etos miłości, a nie pseudona-
turalistyczna doktryna.

Da się jeszcze obronić tezę, że 
aborcja to zabójstwo, a stoso-
wanie prezerwatyw to cięż-
ki grzech?
– Uznanie stosowania środków an-
tykoncepcyjnych za grzech cięż-
ki jest doktryną świadomie ignoro-
waną przez większość katolików, 
którzy kierują się własnym sumie-
niem. Natomiast nazywanie abor-
cji „morderstwem” jest polemicz-
ną przesadą. Mamy do czynienia 
z tragiczną konstelacją, w której 
samostanowienie kobiet jako wy-
soka wartość musi być równowa-
żone z prawem do życia nienaro-
dzonych. W takich konstelacjach 
potrzebna jest mądrość, a nie dog-
matyzm moralny – wie o tym każ-
dy doświadczony duszpasterz.

Co zrobicie, jeśli dorobek waszej 
pracy nie zostanie zaakceptowa-
ny przez Watykan? Czy pójdzie-
cie własną drogą? Mówi się, że 
realna jest schizma.
– Prawdopodobnie pozostanę 
wierny Kościołowi z nadzieją na 
lepsze czasy w przyszłości, tak jak 
wielu tzw. modernistów na po-
czątku XX wieku. Bardziej niż 
schizmy obawiam się cichego wy-
cofania się rozczarowanych wie-
rzących w Europie i Ameryce Pół-
nocnej.

Poprzednicy Franciszka to nasi 
rodacy. Ratzinger i Wojtyła sta-
nowczo odrzucali kapłaństwo 
kobiet, poluzowanie celibatu, 
równouprawnienie mniejszości 
seksualnych. To się może zmie-
nić?
– Więcej, spodziewam się nawet 
przeprosin i mea culpa za wyklu-
czenie kobiet z kapłaństwa i za 
stosunek do homoseksualistów. 
Zmiany będą tak dramatyczne 
jak kiedyś te dotyczące chrześci-
jańskiego antyjudaizmu czy kwe-
stii niewolnictwa.

Mamy wrażenie, że olbrzymie 
szkody Kościołowi uczynił brak 
kontroli nad biskupami. To 
ludzie nieusuwalni, arbitralnie 
powoływani na stanowiska.
– Ale co rozumiecie przez brak 
kontroli? Macie na myśli kontro-
lę z góry czy z dołu? Ja opowia-
dam się za większym udziałem 
w niej świeckich.

W Polsce zainteresowanie syno-
dem jest znikome. Stosunkowo 
mało wiernych angażuje się 
w reformę Kościoła.
– W Niemczech to wygląda ina-
czej. Wiele zależy od postawy pro-
boszcza. W mieście takim jak Ber-
lin ludzie przechodzą do innych 
parafi i, jeśli w macierzystej ich za-
interesowanie, chęć udziału nie są 
traktowane poważnie.

Tylko czy organizacje religijne, 
które tworzą struktury władzy, 
opracowują doktrynę, powołują 
hierarchię, tak czy siak, nie są 
skazane na porażkę? Po co nam 
biskupi, bazyliki, opracowania 
doktrynalne, których nikt nie 
czyta? Może wróćmy do prostej 
wspólnoty, do Ewangelii?
– To podejście jest socjologicz-
nie naiwne. Wierzący potrzebują 
świętych przestrzeni, cudów mu-
zyki, sztuki, architektury, struktur 
organizacyjnych. Tyle że to wszyst-
ko musi być nieustannie odmła-
dzane duchem Ewangelii.

Pojawia się zarzut, że jeśli Ko-
ściół pójdzie drogą synodu, w za-
sadzie przestanie być katolicki, 
a stanie się protestancki.
– Nawet papież Franciszek poczy-
nił taką uwagę i muszę przyznać, 
że była dość irytująca. Uczenie się 
czegoś od protestantów nie czyni 
z ciebie protestanta. To nie siła, ale 
słabość sprawia, że człowiek oba-
wia się, że straci tożsamość, ucząc 
się od innych.

Jak wytłumaczyć prostym 
ludziom, których wychowano 
w przekonaniu, że homosek-
sualizm jest zły, pigułki „dzień 
po” to grzech, a kapłan nie może 
mieć żony, że pora na zmiany?
– Nie lekceważcie ludzi bez akade-
mickich tytułów. Prawdopodob-
nie stosowali antykoncepcję, wie-
dzą coś o skutkach życia w celiba-
cie i zmieniają poglądy na temat 
homoseksualizmu, gdy tylko doty-
ka to ich dzieci.

A jaki w ogóle jest niemiecki Ko-
ściół? Mieliśmy COVID, mamy 
wojnę w Ukrainie – co go zajmu-
je, w jakich sprawach zabiera 
głos? Czy bierze udział w jakichś 
ważnych debatach społecznych?
– Kościół jest w defensywie, jego 
głos politycy coraz bardziej igno-
rują.

Ale skoro wspomnieliście 
o  COVID-zie… Pandemia drama-
tycznie wpłynęła na życie wspól-
not religijnych. Ale dla takich du-

chownych jak Wolfgang Ipolt, bi-
skup Görlitz, to oznaczało coś do-
brego – mniej obowiązków biuro-
kratycznych i reprezentacyjnych, 
więcej opieki duszpasterskiej. 
Zmierzam do tego, że te różne wy-
zwania są dla niemieckiego Ko-
ścioła ważniejsze jako wyzwania 
duszpasterskie niż polityczne.

Mówisz, że wcześniej czy później 
padną przeprosiny za etykę sek-
sualną i obyczajową Kościoła, 
a my w Polsce słyszymy non stop 
o zagrożeniu wolnością, o „cy-
wilizacji śmierci”, propagandzie 
homoseksualnej i inwazji gen-
der.

– Zgodzę się, że w środowi-
skach postępowych zdarzają się 
różnego rodzaju przesady w kwe-
stii gender, czasami pojawiają się 
narcystyczne autoprezentacje ho-
moseksualistów, którzy byli wcze-
śniej tłamszeni, zdarza się uprosz-
czona postawa dotycząca aborcji, 
ale żadne z tych zjawisk nie uspra-
wiedliwia gadaniny o zagładzie 
czy „cywilizacji śmierci”.

W „Warum Kirche?” jeden roz-
dział poświęciłeś Leszkowi Ko-
łakowskiemu, którego uważasz 
przede wszystkim za myśliciela 
religijnego. Co Kołakowski ma 
do zaproponowania współcze-
snemu człowiekowi?

– Nie uważam go przede 
wszystkim za myśliciela religij-
nego. Fascynuje mnie jego dro-
ga od stalinowskiego intelektuali-
sty wrogiego religii do myślicie-
la, który artykułuje coraz więk-
sze pokrewieństwo z chrześcijań-
stwem, a nawet Kościołem katolic-
kim. Skupiam się głównie na jego 
ważnym studium nad chrześcijań-
stwem niewyznaniowym między 
reformacją a oświeceniem. I podo-
ba mi się jego dowcipna fi lozofi a, 
kiedy na przykład odmawia od-
powiedzi na pytania o jego osobi-
stą wiarę, mówiąc: „Bóg zna odpo-
wiedź”. +

*Hans Joas

• ur. w 1948 r., jeden z najwybitniej-

szych współczesnych socjologów. 

Związany z Uniwersytetem Hum-

boldta w Berlinie, uniwersytetami 

we Fryburgu oraz w Chicago, czło-

nek Akademii Europejskiej. Bada 

procesy sekularyzacji i jej znaczenie 

dla osób wierzących. Autor wielu 

książek o socjologii i historii idei, 

po polsku ukazały się: „Powstawanie 

wartości” i „Kulturowe wartości Eu-

ropy”.

Spodziewam się 

przeprosin i mea 

culpa za wykluczenie 

kobiet z kapłaństwa 

i za stosunek do 

homoseksualistów. 

Zmiany w Kościele 

będą tak dramatyczne 

jak kiedyś te dotyczące 

chrześcijańskiego 

antyjudaizmu czy 

kwestii niewolnictwa

„Babilon. Kryminalna 

historia Kościoła”

To historia Kościoła żywiącego 

się poczuciem winy wiernych, 

zalęknionego wizją, w której 

– na równi z kapłanami – oni 

decydowaliby o jego kształcie. 

Opierając się na faktach, au-

torzy pokazują mafijną naturę 

instytucji, która uparcie chce 

stać na straży jedynej słusznej 

recepty na życie.

Wbrew pozorom to nie jest 

książka antykościelna 

ani antyreligijna.

„Bielmo” 

Czego o pedofilii w Kościele 

Jan Paweł II nie mógł, 

a czego nie chciał wiedzieć?

Reportaż śledczy Marcina 

Gutowskiego powstał na pod-

stawie materiałów zebranych 

do cyklu reportaży „Bielmo” 

w TVN 24.

Książki dostępne na 

Kulturalnysklep.pl i w formie 

e-booków na Publio.pl
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N
ie wytrzymałem nerwowo. 
Nie dałem rady obejrzeć 
do końca debaty Babisza 
z Pavlem – przyznaje Petr 
Kratochvil z Pragi. W zasa-
dzie było to jego obowiąz-
kiem, bo Kratochvil jest 
politologiem. Na co dzień 
z uwagą analizuje wypowie-
dzi kandydatów i śledzi kam-
panię. – Ale ilość kłamstw, 
półprawd i przeinaczeń, jakie 
wygłosił Andrej Babisz, jest 
nie do opisania. Nie mogłem 
tego słuchać, wolałem szyb-
ko przeczytać zapis z debaty 

i mieć to z głowy.
Czeskie media nie nadążają za prosto-

waniem tego, co opowiada Babisz. Raz 
twierdzi, że nigdy nie był działaczem bez-
pieki komunistycznej (choć są dowody). In-
nym oskarża rząd do spółki z Pavlem, że 
planują obniżenie emerytur. Teraz opowia-
da, że Petr Pavel, generał w stanie spoczyn-
ku, były szef komitetu wykonawczego  
NATO i jego konkurent, zamierza posłać 
„wasze wnuki i synów na wojnę z Ukrainą”.

C
zechy są podzielone, a żadna kampa-
nia nie była tak ostra. Sondaże dają 
przewagę Pavlovi – 53 proc.  

do 47 proc.
Niewykluczone, że przewaga ta jesz-

cze wzrośnie po zeszłotygodniowej deba-

cie. Babisz wywołał w niej skandal mię-
dzynarodowy, zapowiadając, że jeśli zo-
stanie prezydentem, nie będzie bronił Pol-
ski ani krajów bałtyckich przed napaścią. 
Szybko podchwycił to Pavel, który wytknął 
mu, że skoro nie zamierza respektować 
artykułu 5. NATO o kolektywnej obronie 
w razie agresji, to naraża również Czechy. 
Pavel nie tylko powiedział, że gdy zosta-
nie prezydentem, Czesi przyjdą Polakom 
na pomoc, ale zapowiedział też, że w dru-
gą podróż zagraniczną uda się do Warsza-
wy (pierwsza zwykle zarezerwowana jest 
dla Słowacji).

W sztabie Babisza połapali się, że prze-
szarżował. Zaraz po niedzielnej debacie na 
jego profilu marketingowcy umieścili męt-
ny wpis, że były premier powiedział, co po-
wiedział, bo „tak naprawdę jest pewny, że 
nie będzie żadnej napaści”. Ale gdyby jed-
nak z jakichś przyczyn do niej doszło, to 
„oczywiście będzie respektować artykuł 5. 
traktatu NATO”.

Na niewiele się to zdało. W środę Cze-
si wciąż dyskutowali, jak państwo powin-
no zachować się w razie agresji na inne-
go członka NATO. Babisz zagalopował 
się, bo jego cała strategia obliczona jest 

na przedstawienie konkurenta jako nie-
odpowiedzialnego wojaka, który tylko 
czeka, by Czechy weszły w konflikt z Ro-
sją. W wywiadach mówi, że wojskowy ja-
ko głowa państwa kojarzy mu się z naj-
gorszymi dyktaturami latynoamerykań-
skimi, a nie rozwiniętym krajem europej-
skim.

Ten przekaz był przygotowany od wielu 
tygodni. Już w kilka godzin po ogłoszeniu 
wyników pierwszej tury w całym kraju za-
wisły billboardy z podobizną Babisza i ha-
słem „Nie wciągnę Czech w wojnę. Jestem 
dyplomatą, a nie żołnierzem”.

B
abisz nie wymyślił tego sam, inspira-
cja przyszła z Węgier. Rok wcześniej 
jego polityczny przyjaciel Viktor 

Orbán dzięki podobnym hasłom miażdżą-
co wygrał, mimo że sondaże dawały mu 
najwyżej niewielką przewagę, a opozycyj-
ne partie wykonały gigantyczny wysiłek, 
by pójść wspólnie do wyborów. Gdy dwa 
miesiące wcześniej wybuchła wojna, Orbán 
przekonywał, że domagająca się zerwania 
wszelkich więzów z Rosją opozycja jest 
nieodpowiedzialna i chce wciągnąć Wę-
grów w wojnę.

Babisz wspierał się Węgrem również 
wcześniej. W 2021 r. na ostatniej prostej 
kampanii parlamentarnej zaprosił Orbána 
do Ústí nad Labem, bastionu jego partii 
ANO. W świetle kamer wychwalał antyimi-
grancką politykę Budapesztu i deklarował, 

Od piątku Czesi wybierają prezydenta

NADCHODZI  

GENERAŁ POSTĘP
Trump na miarę czeskich możliwości kontra generał w stylu Hillary Clinton

Michał Kokot

Petr Pavel chciał wstąpić do 

komunistycznego wywiadu, 

zrobił karierę w NATO, jest za 

eutanazją, ochroną klimatu 

i adopcją dzieci przez pary 

homoseksualne

• Petr Pavel i Andrej Babis, rywale w drugiej turze FOT. PETR DAVID JOSEK/AP (2)
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że gdy zostanie premierem, jego kraj pój-
dzie drogą Węgier.

– Wspólnie walczymy o nasze narodo-
we interesy w Unii Europejskiej – mówił 
Babisz, stojąc obok Orbána. I się nie za-
jąknął, że ANO należy do frakcji Renew 
 Europe w Parlamencie Europejskim, zało-
żonej z inspiracji Macrona, silnie zwalcza-
jącego Orbána.

Ważne było co innego: Babisz, mają-
cy silny elektorat negatywny, stara się ło-
wić wyborców skrajnej prawicy. I to z do-
brym efektem, jak pokazują mizerne wyni-
ki pierwszej tury wyborów prezydenckich 
u Jarosłava Baszty, kandydata SPD (Wol-
ność i Demokracja Bezpośrednia), który 
dostał znacznie poniżej 10 proc. głosów, co 
wcześniej obiecywały mu sondaże.

B
abiszowi udało się zrobić w kampanii 
więcej hałasu niż skrajnej prawicy. 
A są politolodzy, jak Tomáš Lebeda, 

którzy wierzą, że wybory wygrywa zwy-
kle ten, kto zdoła zdominować kampanię 
i narzucić jej bieg. W tym Babisz od lat jest 
mistrzem i głęboko dzieli społeczeństwo. 
Wśród lewicowo-liberalnych wyborców 
i elit budzi zgorszenie. Głównie ze względu 
na częste mijanie się z prawdą, bogace-
nie się dzięki pieniądzom publicznym, 

populizm. Poczytny liberalny tygodnik 
„Respekt” o byłym premierze pisze: 
„Udowadnia, że jest człowiekiem chaosu 
i przeszłości, który nie jest gotowy na 
urząd prezydencki”.

Lecz on sam i jego sztab od lat głęboko 
wierzą, że wyborca ma pamięć złotej ryb-
ki i zaraz zapomina o skandalach i sprzecz-
nościach.

Dziennikarze przypominają kampa-
nię z 2021 r., gdy Babisz straszył liberalny-
mi Czeskimi Piratami. Mówił, że gdy tylko 
wygrają, każą emerytom oddać ich week-
endowe domki muzułmańskim uchodź-
com. A dla Czechów chatki, w których od 
dekad spędzają weekendy, to świętość. 
Z tego powodu jeszcze komuniści prze-
sunęli wybory w Czechosłowacji na pią-
tek i sobotę, bo w niedziele frekwencja 
drastycznie spadała ze względu na week-
endowe wyjazdy ludu odpoczywającego 
w górach i na wsi.

– Z tą akcją „Migranci do chat” przyzna-
ję, daliśmy się nieco ponieść fantazji – po-
wiedział po wyborach Babisz. Opłaciło się. 
Piraci zostali zarzuceni taką ilością fake 
newsów i półprawd, że ich politycy nie zaj-
mowali się niczym innym jak tylko ich pro-
stowaniem. W efekcie, choć sondaże da-
wały im dwucyfrowy wynik, do Izby Posel-
skiej zdołali wprowadzić tylko czterech de-
putowanych (na 200 mandatów).

Zwolennikom kłamstwa Babisza abso-
lutnie nie przeszkadzają. – Albo się go ko-
cha, albo nienawidzi – mówi Petr Just, po-
litolog z Uniwersytetu Metropolitalnego 
w Pradze.

Uwielbiają go zwłaszcza na prowin-
cji: północy, w Ústí nad Labem i postindu-
strialnych rejonach Ostrawy. Obydwa re-
giony charakteryzują się wysokim bezro-
bociem i sporym odsetkiem emerytów.

A
le nie tylko z powodu podobnego 
elektoratu Babisz nazywany jest 
czeskim Trumpem.

Jego koncern Agrofert to największa 
spółka w Czechach. Zatrudnia 34 tys. osób 
i wart jest ponad 4 mld dol. Działa od bran-
ży spożywczej, przez chemiczną, po rol-
niczą i media. Babisz szczególnie nie lubi 
tych ostatnich, powtarza, że dziennikarze 
rozsiewają na jego temat dezinformację, 
dlatego postanowił je kupić.

Gdy szedł do polityki w 2013 r., kupił 
spółkę Mafra wydającą m.in. ważne dzien-
niki „Mladá Fronta Dnes” i „Lidové Novi-
ny”. Gazety zmieniły linię i przestały w ogó-
le opisywać afery z nim związane. Odeszli 
dziennikarze, którzy założyli własne porta-
le śledcze.

Ale kłopoty Babisza i tak nie ominęły. 
Gdy został ministrem finansów w 2014 r., 
zarzucono mu konflikt interesów. Polity-
cy i dziennikarze zwracali uwagę, że w rzą-
dzie z jego udziałem powstaje mnóstwo 
przepisów sprzyjających wielkim spółkom, 
takim jak Agrofert. Domagali się, by albo 
odszedł z rządu, albo pozbył się udziałów. 
Babisz wytrzymał presję trzy lata. Dopie-
ro na początku 2017 r. oddał spółkę do tru-
stu, który kontrolują jego żona oraz naj-
bliżsi współpracownicy. W Czechach po-

wszechnie uważa się, że to sztuczka, bo Ba-
bisz i tak kieruje biznesem, tyle że z tylne-
go siedzenia.

T
o hipokryta, populista, który nie 
cofnie się przed niczym – mówi 
Pavel. A właściwie generał Pavel, bo 

w kampanii jego sztab w ogóle nie wyko-
rzystuje jego imienia Petr. Generał lepiej 
nawiązuje do hasła „Przywróćmy Czechom 
porządek i spokój”. Szczupły, szpakowaty 
Pavel, gdy odpowiada, stoi zawsze wypro-
stowany, wypowiedzi ma zwięzłe. – Co 
zamierza pan zrobić w sprawie Ukrainy? – 
pyta go dziennikarz.

– W sprawie Ukrainy zrobię wszystko, 
by jej pomóc.

„Nie jestem politykiem. Odpowiadam 
prosto i jednoznacznie” – deklaruje na swo-
jej stronie internetowej. I wykorzystuje ten 
sam atut, który przed laty dał Babiszowi 
wejście do parlamentu (2013 r.), tekę mini-
stra finansów (2014-17), a później stanowi-
sko szefa rządu (2017-21). W kampaniach 
wyborczych Babisz, już wtedy jeden z naj-
bogatszych biznesmenów, powtarzał: „Nie 
jestem politykiem. Będę prowadzić kraj, 
tak jak prowadzę firmę”.

Pavel jest od Babisza młodszy o sie-
dem lat (ur. 1961) i niemal całe życie zwią-
zany był z wojskiem. Do wojsk spadochro-
nowych wstąpił w 1983 r. Pod koniec lat 80. 
został kandydatem do wywiadu wojsko-
wego, ale służbę zaczął pełnić dopiero po 
upadku komunizmu. Jeździł na misje za-
graniczne. W 1993 r. jako pułkownik cze-
skiego batalionu UNPROFOR uratował 
podczas wojny w byłej Jugosławii kilku-
dziesięciu żołnierzy francuskich okrążo-
nych przez walczących Serbów i Chorwa-
tów. Przeciwko sobie miał wtedy owianych 
złą sławą kryminalistów i zbrodniarzy wo-

jennych z paramilitarnej grupy Tygrysów 
Željko Ražnatovića „Arkana”. Za ewaku-
ację został odznaczony przez Francuzów, 
a w kolejnych latach jeździł na misje do 
Afganistanu i Iraku. W 2015 r. został sze-
fem komitetu wykonawczego NATO.

O jego kandydowaniu czeskie media za-
częły już przebąkiwać w 2016 r. Pavel za-
przeczał. Dopiero gdy w 2018 r. odszedł 
do cywila, założył organizację Silniejsi Ra-
zem. Rozpoznawalna stała się w 2020 r., 
gdy świat dopadła pandemia. Pavel orga-
nizował liczoną w milionach koron po-
moc i wolontariuszy dla szpitali. Wtedy już 
nie zaprzeczał, że myśli o prezydenturze. 
A dziennikarze przestali mieć wątpliwości: 
„Silniejsi razem” to przecież slogan z kam-
panii Hillary Clinton w 2016 r.

Generał Pavel ma rzeczywiście coś 
z amerykańskiego demokraty. Przypomina 
pułkownika Hastingsa z filmu „Irrest- 
ible”. To historia o tym, jak spin doktor De-
mokratów z Waszyngtonu udaje się na da-
leką prowincję w poszukiwaniu kandyda-
ta, który pokona Republikanów. Pułkow-
nik Hastings ma niewątpliwe zasługi jako 
wojskowy i cieszy się estymą lokalnej spo-
łeczności, a do tego wyznaje lewicowe war-
tości: opowiada się za obroną słabszych, 
w tym imigrantów.

Generał Pavel jest za ochroną klimatu, 
adopcją dzieci przez pary homoseksualne 
i umożliwieniem eutanazji. Od filmowego 
pułkownika Hastingsa różni go to, że jest 
lepiej wykształcony i obyty w świecie. Ale 
– podobnie jak on – mieszka na wsi (przy-
najmniej od jakiegoś czasu).

Jest mocnym krytykiem nie tylko Babi-
sza, ale również Orbána. Opowiada się za 
ograniczeniem współpracy w Grupie Wy-
szehradzkiej ze względu na autorytarne 
ciągotki rządów PiS i węgierskiego Fideszu.

Ś
wiatopoglądowo nadawałby się ideal-
nie na członka partii TOP 09 – mówi 
Petr Kratochvil. Ta konserwatyw-

no-liberalna partia to jakby czeska Unia 
Wolności. Jej notowania od lat spadały tak 
bardzo, że groziła jej polityczna anihilacja. 
Wydawało się, że jest bliska pójścia w ślady 
polskiego ugrupowania.

Jednak w ostatnich latach przeszła 
zmianę pokoleniową. Dzisiaj kieruje nią 
39-letnia Markéta Pekarová Adamová, któ-
ra ponad dekadę temu rozpoczynała karie-
rę jako radna Pragi.

Upadek TOP 09 zwiastowała przegra-
na w wyborach prezydenckich jej szefa Ka-
rela Schwarzenberga w 2013 r. Ten 76-let-
ni wówczas szanowany dyplomata i arysto-
krata poległ w starciu z Miloszem Zema-
nem. Schwarzenberg i jego partia byli po-
strzegani jako reprezentacja elit. Zeman 
wygrał, bo wytworzył wrażenie, że jest jed-
nym z ludu. Lubił fotografować się z miej-
scowymi z kieliszkiem śliwowicy w dło-
ni. Przechwalał się, że pali dziennie 50 pa-
pierosów i nie widzi w tym żadnego pro-
blemu (gdy został prezydentem w wieku 
68 lat, lekarze kazali mu ograniczyć pale-
nie do 20 papierosów, a picie do 100 ml wi-
na). Ludyczny Zeman nie wierzył w glo-
balne ocieplenie, a Gretę Thunberg nazy-
wał „histeryczną dziewczynką”, ku uciesze 
swoich wyborców.

Wyraźnie zarysował podziały w kraju, 
nazywając wykształconych krytyków bufo-
nami, elitami z „praskiej kawiarni”, któ-
rzy nie rozumieją potrzeb zwykłych ludzi. 
Te podziały pielęgnował przez całą dekadę, 
odkąd wygrał pierwsze bezpośrednie wy-
bory w 2013 r.

Była to ważna cezura w Czechach. 
W tym samym roku do parlamentu we-
szło ANO Babisza, który sięgał po iden-
tycznych wyborców jak Zeman. Z prezy-
dentem łączył go wieloletni sojusz. Zeman 
przez wiele miesięcy wspierał jego mniej-
szościowy gabinet i odmawiał powierze-
nia teki premiera komu innemu, mimo że 
Babisz nie był w stanie zbudować stabilnej 
koalicji (ostatecznie wszedł w sojusz z ko-
munistami).

Prezydent ma w Czechach mniejsze 
kompetencje niż jego odpowiednik w Pol-

sce: nie ma inicjatywy ustawodawczej, a je-
go weto Izba Poselska może odrzucić zwy-
kłą większością głosów. Jednak dotąd każ-
dy z prezydentów, od twórcy Czechosłowa-
cji Tomasza Masaryka przez Václava Havla 
i Václava Klausa po Zemana, miał ogromny 
wpływ na wyznaczanie trendów politycz-
nych w kraju.

Epoka Havla naznaczona była libera-
lizmem, przestrzeganiem praw człowie-
ka, pragnieniem dołączenia do Europy. 
Za Klausa wzmocniły się eurosceptycz-
ne partie prawicowe. Zeman wywindował 
do władzy i wspierał populistów. Czy wraz 
z wygraną Pavla przyjdzie kolej na powrót 
do havlovskich korzeni „prawdy i miłości” 
w polityce, których zwolenników w Cze-
chach nieco pogardliwie dotąd nazywano 
„pravdoláskari”? (od prawdy i miłości – „la-
ski”).

W
ybierzmy prawdę i godność. Dość 
kłamstw” – powtarza Pavel, a ha-
sło to uczynił sloganem kampanii 

podczas drugiej tury. Jednak on sam ma się 
nijak do Havla. Gdy już dawno walczył o de-
mokrację, Pavel na początku lat 80. wstąpił 
do partii komunistycznej (co wypomina 
mu Babisz), szukając kariery w wojsku. Pod 
koniec komunizmu został zaś kandydatem 
na oficera wywiadu wojskowego.

Zresztą dzisiaj próżno by było szukać 
następcy Havla, bo po trzydziestu latach od 
aksamitnej rewolucji Czechy są już zupeł-
nie innym krajem. Pavel cieszy się nie tyl-
ko poparciem centrystów z TOP 09 i Cze-
skich Piratów, ale również chadeków oraz 
konserwatystów z Obywatelskiej Partii De-
mokratycznej (ODS) premiera Petra Fiali, 
którą zakładał jeszcze eurosceptyk Klaus. 
Te cztery partie (plus partia samorządow-
ców STAN) rządzą dzisiaj Czechami. I tyl-
ko w takiej konstelacji, od eurosceptycy-
zmu po liberalizm, były w stanie pokonać 
Babisza i jego ANO, które cieszy się dzi-
siaj wciąż największym poparciem (ok. 
30 proc.).

Babisz próbuje zresztą zdyskredytować 
Pavla, mówiąc, że jest kandydatem rządu. 
A ten jest w ostatnich tygodniach dość nie-
popularny. Powód – 17-proc. inflacja oraz 
spadające płace realne Czechów. W trze-
cim kwartale ubiegłego roku poziom wy-
nagrodzeń po uwzględnieniu inflacji spadł 
o 9 proc. rok do roku. To oznacza, że ich 
wartość nabywcza jest na poziomie z koń-
ca 2017 r. Żywym dowodem frustracji były 
kilkudziesięciotysięczne demonstracje pod 
koniec roku, gdy Czesi protestowali prze-
ciwko drożyźnie i polityce rządu.

Wielką szansę w tych protestach upa-
trywał Babisz. Przez cały rok jeździł 
w kamperze po kraju i spotykał się z wy-
borcami. Jego wizyty poprzedzały billboar-
dy z hasłem „Za Babisza żyło się lepiej”.

A co, jeśli wygra? Jakie ma w ogóle po-
glądy? Istnieje duże prawdopodobieństwo, 
że nie ma ich wcale. Gdy przed laty kiero-
wał ministerstwem finansów, opowiadał, 
że lewica i prawica wykreowały sztuczny 
podział ideologiczny na świecie. A dla nie-
go liczy się tylko dobro kraju, „którym bę-
dzie kierował jak firmą”.

– Tak naprawdę robi to, co mu się po-
litycznie opłaca i na czym finansowo zy-
ska. Ale nie jest dogmatykiem, dlatego nie 
jest niebezpieczny. Nie pójdzie śladami 
Orbána, bo to by oznaczało wojnę z Unią 
i straty dla jego firm – mówi Petr Krato-
chvil.

Również politolog Petr Just twierdzi, że 
nawet jeśli Babisz wygra, nie należy spo-
dziewać się w Czechach rewolucji: pań-
stwo ma silne bezpieczniki chroniące de-
mokrację, które nie pozwolą mu pójść dro-
gą Węgier czy Polski.

– Pomimo ciągotek autorytarnych Ba-
bisz nie będzie miał wystarczającej prze-
wagi politycznej, by doprowadzić do rewo-
lucyjnych zmian – uspokaja. +

Babisz robi to, co mu się opłaca. 

Nie jest dogmatykiem,  

dlatego nie jest niebezpieczny. 

Nie pójdzie śladami Orbana,  

bo to by oznaczało wojnę z Unią 

i straty dla jego �rm
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O czym wie politolog

O czym wie politolog?
Politolog wie o wiodącym trendzie
Zna aktualne układy
Dzieje doktryn

O czym nie wie politolog?
Politolog nie wie o desperacji
Nie zna gry polegającej
Na porzuceniu gry

Nie przychodzi mu na myśl
Że nieodwracalne przemiany
Objawiają się nie wiadomo kiedy
Jakby kra pękła nagle

I że do naturalnych bogactw
Należy świadomość czcigodnych praw
Zdolność podziwiania
I poczucie humoru
1981

Kiedy myślą o przeszłości

Kiedy myślą o przeszłości są wybrańcami losu
Żaden nie bywa nigdy
Skazańcem pożeranym przez lwy
Więźniem tyrana

Cała ich historia to kostiumowy bal
Udręka templariuszy i żal Hekuby
To tylko maski z odgrywanej dla nich sztuki
Figura stylu

Kiedy myślą o przeszłości są znowu młodzi
Heksametrami kukułek wita ich rzymski las
Rozprawiają o upadku obyczajów
Starożytnej harmonii

Nigdy o swoich dzikich przodkach
Najeźdźcach rozrąbujących posągi
1978

Wezwania

Pisarze do pióra
Hutnicy do pieca
Lekarze do szpitala
Chorzy do domu

Grabarze do trumny
Murarze do wapna
Kominiarze do komina
Szklarze do kitu

Górnicy do góry
Działacze do dział
1968

Jaka ciemna noc
Gyuli Illyésowi

Szumiący las emblematów
Koniki alegorii
Kto cwałuje na tym białym wierzchowcu
Dlaczego Antoni nie lubił brzóz
Gdzie jestem

Ależ to samo życie
Stukające kopytka mułów na szosie sprzed lat
Żelazna róża na spękanej lufie działa
Fotografie pełne umarłych w portfelu szczęściarza
Samo życie
Do śmiechu i do płaczu
Wcale nie sen i nic ci się nie zdaje
To naprawdę stan wojenny
Godzina milicyjna i głuchy telefon
I Anna Orosz której nie widziałeś na oczy
Zszywa twój życiorys niespójny
1982

Poezje Artura Międzyrzeckiego poleca Andrzej Zagozda

„O CZYM WIE 

POLITOLOG”  

I INNE WIERSZE
Utwory Artura Międzyrzeckiego* przypominamy z okazji niedawnej setnej rocznicy jego urodzin

*Artur Międzyrzecki — 6 listopada 1922 — 2 listopada 1996, 

poeta, prozaik, tłumacz, krytyk. Od 1991 r. do śmierci prezes 

Polskiego PEN Clubu. W latach 1987-90 członek Komitetu Oby-

watelskiego przy Lechu Wałęsie. Współzałożyciel Stowarzyszenia 

Pisarzy Polskich (1989). Mąż Julii Hartwig.

Utwory za: Międzyrzecki, „Rzeka czarownic. Wiersze wybrane 

1944-1994”, wyboru dokonał autor, Tikkun, Warszawa 1994.

FOT. ANDRZEJ SZYPOWSKI / EAST NEWS 
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Rzecz o tyranii
Gyula Illyés*

Tam gdzie jest tyrania,

tyrania panuje

nie tylko w szczęku broni,

nie tylko w aresztach,

tyrania panuje

nie tylko w izbach śledczych,

w głosach wartowników

krzyczących po nocy,

nie tylko w oskarżeniach

zamglonych i ciemnych,

nie tylko w zeznaniach,

w znakach Morse’a więźniów,

nie tylko w wyroku

trybunału: winny,

nie tylko w przestrodze:

miej się na baczności,

w ostrej komendzie: ognia!

w uderzeniach bębna,

w pośpiesznym wrzucaniu

trupa do mogiły,

nie tylko w nowinach

szeptanych z obawą

od bramy do bramy

na wpół otworzonej,

nie tylko w ściszającym

geście palca na ustach,

tyrania panuje,

tyrania ta sama

nie tylko w rysach twarzy

zamkniętych jak twierdza,

w zduszonych za kratami

pogłosach cierpienia,

w gwałtownym przypływie

łez pod powiekami

zogromniających ciszę

w rozszerzonych oczach,

tyrania panuje

nie tylko w owacjach

na stojąco, we wrzasku,

w wiwatach i hymnach,

tam gdzie jest tyrania,

tyrania panuje

nie tylko w oklaskach

rąk niezmordowanych,

w graniu rogów z opery,

w kamieniach posągów

dzwoniących i fałszywych,

w barwie, w salach wystaw,

w każdej ramie obrazu,

w samym nawet pędzlu,

nie tylko w pomruku

samochodu w nocy

stającego przed bramą,

tam gdzie jest tyrania,

tyrania panuje

srożej niż bóg twój dawny,

panuje w każdym żłobku,

w radach twojego ojca,

w uśmiechach twej matki,

w słowach dziecka do obcych,

nie tylko w kolczastych

drutach, w kartkach książek,

w hasłach osaczających

ciaśniej niż drut kolczasty,

tyrania panuje

w pożegnaniu na progu,

w tonie zapytań żony:

kiedy wrócisz, kochanie?

w codziennym: jak się miewasz

ze spotkań na ulicy,

w podaniu sobie dłoni

nikczemniejących nagle,

na twarzy twej miłości

ścinającej się chłodem,

panuje wszechobecna

na każdym spotkaniu,

nie tylko w dochodzeniach,

lecz także w przyznaniu,

w oparze słodkich słówek

jak tarakan w winie,

i sam nie bywasz nigdy,

nawet gdy zasypiasz,

jest w twym łożu weselnym

szybsza od pragnienia,

to ci się piękne zdaje,

co było jej własnością,

ją w ramionach trzymałeś,

gdy sądziłeś, że kochasz,

ona jest w szkłach, w talerzach,

w powonieniu i w ustach,

w chłodzie, w ciemności,

za ścianą i w pokoju,

jak gdyby przez okna

wchodziła woń padliny,

jak gdyby gdzieś w mieszkaniu

gaz się zaczął ulatniać,

kiedy mówisz do siebie,

ona cię przesłuchuje,

nigdy nie jesteś wolny,

nawet w swej wyobraźni,

galaktyka czesana

snopami reflektorów

jest jak pole minowe,

gwiazda świeci jak judasz,

rojne na niebie strefy

są jednym obozem pracy,

tyrania dreszczem gorączek

przemawia i biciem dzwonów,

ustami spowiednika,

westchnieniem kazania,

kościół, parlament i szafot

tym samym są teatrem,

możesz zamknąć powieki,

ona zawsze cię widzi,

towarzyszy ci wiernie

jak pamięć i ułomność,

koła pociągu dudnią:

jesteś jej więźniem, więźniem,

w płuca wdychasz tyranię

w górach i na półwyspach,

gdy błyska piorun, to ona,

w każdym dźwięku obecna,

w każdej przemianie światła,

w każdym porywie nagłym,

w każdym milczeniu zapadłym,

w skutych dłoni zmęczeniu,

w ulewy uderzeniu,

w kratach po samo niebo,

w śniegu, którego biel

ściska jak ściany celi;

to ona patrzy na ciebie

ze źrenic twojego psa,

obecna w każdym zamiarze,

w całej twojej przyszłości,

we wszystkich twoich myślach,

w najmniejszym twym geście;

jesteś jej poślubiony

jak rzeka swemu łożysku,

gdy spojrzeć chcesz poza nią,

patrzy na ciebie z lustra,

nie umkniesz jej czujności,

więzień i klucznik razem,

ona się wsącza w twój tytoń,

w tkaninę twego ubrania,

przenika cię najgłębiej

do szpiku twoich kości,

chciałbyś myśleć, lecz ona

wszystkie ci myśli podsuwa,

dostrzegać chciałbyś, lecz widzisz

to tylko, co ci wskazuje,

płonie dokoła ciebie

las podpalony zapałką,

którą rzucono na ziemię

i zapomniano zadeptać;

tyrania cię nadzoruje

w fabryce, w polu, w mieszkaniu,

nie wiesz już, czym jest życie,

czym jest mięso i chleb,

czym być może pragnienie,

czym jest otwarcie ramion,

tak niewolnik dla siebie

własne kajdany wykuwa:

karmią ją twoje posiłki,

dla niej twe dzieci się rodzą,

gdzie jest tyrania, każdy

ogniwem jest łańcucha,

zapowietrzony jej tchnieniem,

sam się stajesz tyranią,

krety kluczące w słońcu,

błądzimy w ślepej ciemności,

tłoczymy się w naszych norach,

osobni jak na Saharze,

bo tam gdzie jest tyrania,

wszystko jest daremne:

i śpiew najlepszy,

i cokolwiek zrobisz,

ona od początku

trwa przy twoim grobie,

orzeka, kim byłeś,

i zgarnia twe prochy.

przeł. Artur Międzyrzecki

*Gyula Illyés  — 1902-83, pisarz i poeta 

węgierski, w latach 30. jeden z przywódców 

ruchu pisarzy ludowych, w latach 1946-49 

redaktor ich pisma „Válasz”. Od 1969 r. wi-

ceprzewodniczący Międzynarodowego PEN 

Clubu. Autor m.in. powieści „Wódz i poeta” 

(wydanej także po polsku), odnoszącej się 

do przyjaźni poety Sándora Petőfiego i gen. 

Józefa Bema.

2 listopada 1956 r. opublikował poemat 

o dziejącej się właśnie rewolucji węgierskiej. 

Publikowany przez nas poemat „Rzecz o tyra-

nii” powstał w 1950 r., w apogeum stalinizmu. 

Tekst za: Artur Międzyrzecki, „Rimbaud, 

Apollinaire i inni (Wybór przekładów)”, Czytel-

nik, Warszawa 1988.

Rzecz o tyranii Gyula Illyés*
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Byłem i jestem wyznawcą polskiego himalaizmu 
– mówi w wywiadzie dla „Wyborczej” uznany kroni-
karz gór Eberhard Jurgalski, jednocześnie negując, 
że legendarni wspinacze Jerzy Kukuczka, Krzysz-
tof Wielicki, a także Piotr Pustelnik, obecny szef Pol-
skiego Związku Alpinizmu, weszli na prawdziwe 
szczyty wszystkich 14 ośmiotysięczników.

W 2022 r. opublikował raport, w którym dowo-
dził, że idąc na różne ośmiotysięczniki, wielu wspi-
naczy – w tym trzej Polacy – zawróciło czasem na-
wet 160 m przed wierzchołkiem. Otóż na wierz-
chołkach himalajskich i Karakorum nie stoi krzyż 
jak na Giewoncie. Owszem, są szczyty, co do któ-
rych położenia nie ma wątpliwości, jak Everest lub 
K2 – dojdziesz do tego miejsca, zdobyłeś, kropka. 
Dlatego w raporcie Jurgalskiego brak „niezaliczo-
nych” wejść na Mount Everest i zaledwie dwa ta-
kie przypadki dla K2. Ale jest wiele innych, gdzie 
rzecz nie jest taka prosta. „Wyborcza” opisała ra-
port wraz z opiniami Wielickiego i Pustelnika. Ku-
kuczka zginął na Lhotse w 1989 r.

Publikując raport ze swojego domu w Lör-
rach w południowych Niemczech, Jurgalski zrobił 

ogromny hałas w środowisku górskim. „Karol May 
gór”, „znawca zza biurka”, próbowali obrazić go lu-
dzie, korzystając z tego, że Jurgalski nigdy w wy-
sokich górach nie był, tak jak May nie był na Dzi-
kim Zachodzie. Jego doświadczenie wspinaczkowe 
kończy się na skałkowaniu za młodu i wędrówkach 
po turystycznych, górskich szlakach. On sam wo-
li określenie „maniak map”, i faktycznie ono bardzo 
do niego pasuje.

Ale rzecz jest znacznie poważniejsza, niż się 
wydaje na pierwszy rzut oka. Bo dotyczy rzetel-
ności w górach. Szacunku dla dokonań innych. 
A także natury wyjątkowego sportu, jakim jest 
wspinaczka w najwyższych górach Ziemi. Wy-
obraźmy sobie ultramaratończyka na górskich 
zawodach. Z powodu wyczerpania pomylił dro-
gę po przebiegnięciu niemal stu kilometrów i nie 
dotarł do prawdziwej mety albo myślał, że ją osią-
gnął. Nie zostałby sklasyfikowany w zawodach. 
Kropka. Mielibyśmy do niego ogromny szacunek 
za to, czego dokonał, ale nikt by nie protestował 
przeciw adnotacji „nie ukończył” w wynikach. Na-
wet on sam.

Od lat mieliśmy podejrzenia, 

że Kukuczka, Wielicki  

i Messner, a także wielu  

innych nie osiągnęli  

prawdziwych szczytów,  

jednego lub dwóch.  

Ale w końcu się wydało. 

FAŁSZYWY 
SZCZYTB
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W górach jest inaczej, choć wspinacze już daw-
no zaczęli traktować je tak, jakby szczyt był me-
tą ultramaratonu. Kolekcjonują osiągnięcia, zbie-
rają Koronę Himalajów, Koronę Ziemi. Jest czło-
wiek, który zbiera wszystkie andyjskie sześcio-
tysięczniki, wszedł już na 85 wierzchołków, bra-
kuje 15-18 do kompletu. To znaczy, że góry stały 
się – już dawno temu! – wyzwaniem sportowym, 
ale bez weryfikacji takiej, jaka jest normą w spo-
rcie. Wspinacze, którzy ogłaszają publicznie swo-
je osiągnięcia – ciesząc się dzięki temu sławą, pla-
nując wydanie książki lub filmu, zbierając pienią-
dze od sponsorów na następną wyprawę – wysta-
wiają się jednocześnie na weryfikację, która po-
winna być czymś niezbędnym i normalnym. Żad-
ną ujmą.

Tę sprawę podnoszą również wielcy wspinacze. 
Ostatnio Szerpa Mingma Gyalje, jeden ze zdobyw-
ców K2 zimą – przy okazji wejścia na Manaslu. Ten 
szczyt wymaga szczególnej staranności od wspina-
czy. Dlaczego? Bo olbrzymia większość przypadków 
zgłoszonych przez Jurgalskiego to nieintencjonal-
ne błędy.

w pionie. Do szczytu musiałby wejść na przedwierz-
chołki C2 i C3, a następnie pokonać siodło – za nim 
jest dopiero prawdziwy wierzchołek. I dopiero on 
powinien być końcem drogi każdego wspinacza na 
Manaslu. Za wierzchołkiem już jest niemal pionowa 
południowo-wschodnia ściana.

Ale Kukuczka, stojąc pod przedwierzchołkiem 
C2, nie widział, że do prawdziwego szczytu jesz-
cze daleko, jakieś 15 minut marszu pod górę. Widok 
ograniczał mu właśnie C2.

I co mieliśmy zrobić z takim dowodem? Wysłali-
śmy rodzinie Kukuczki PDF z wynikami naszych ba-
dań, z dowodami na słuszność tego, co napisaliśmy. 
Ale od tego momentu już nam nie odpowiedzieli.

A drugi wspinacz, przy którego sprawie płaka-
łem, to Erhard Loretan. W 1985 r. był 140 metrów 
od prawdziwego szczytu Dhaulagiri. Loretan prze-
żył osobistą tragedię i wszystkim nam go było żal. 
To było straszne – przypadkowo zabił własne sied-
miomiesięczne dziecko. A potem dowiedział się od 
nas, że nie osiągnął szczytów 14 ośmiotysięczników. 
Co miałem zrobić, gdy odkryłem to i miałem niezbi-
te dowody?

Wielu krzyczy na mnie: wtedy nie było GPS, nie 
było satelitów. To głupie podejście. Głupie, głupie 
i jeszcze raz głupie. W 1956 r. nie było internetu, nie 
było GPS i ludzie odnajdowali prawdziwe szczyty.

Dla mnie na zawsze pozostanie wielką tajemni-
cą, dlaczego tak wielu ludzi idzie w góry i nie prze-
myśli dwa razy wielkiego wyzwania, przed którym 
ma stanąć. Są przecież wspinacze, którzy dotar-
li na prawdziwe szczyty, i nie ma co do tego wątpli-
wości. Zrobili na szczycie zdjęcia, zrobili dokumen-
tację. Wszystko to jest dostępne w internecie. Moż-
na się z nimi skontaktować, dowiedzieć się o szcze-
gółach, w tym szczegółach topograficznych. A mimo 
to przez następne lata inni popełniają wciąż te same 
błędy. Nie rozumiem tego.

Piotr Pustelnik również według pana nie osią-
gnął prawdziwego szczytu Manaslu.
– Przypadek Pustelnika na Manaslu jest szczególnie 
zastanawiający. On nie był nawet w miejscu, gdzie 
zatrzymało się błędnie ok. 2 tys. ludzi sądzących, że 
są na prawdziwym szczycie. Był ok. 90 metrów od 
szczytu. Czy był na prawdziwym wierzchołku Kan-
czendzongi? Nie mam stuprocentowych dowodów. 
Był prawdopodobnie ok. 140 metrów od szczytu.

Dlaczego Manaslu jest takie wredne dla wspina-
czy?
– Sprawa tej góry jest dla mnie tajemnicza właśnie 
dlatego, że powtarzają się błędy wspinaczy. Czas 
z tym skończyć. W 1956 r. pierwsi zdobywcy [Toshio 
Imanishi i Szerpa Gyaltsen Norbu, a dwa dni póź-
niej Kiichiro Kato i Minoru Higeta] weszli na piękny 

wierzchołek zbudowany w połowie z jasnej i w poło-
wie z ciemnej skały metamorficznej. W 1972 r. Mess-
sner był na szczycie sam i doskonale go opisał. Po-
dobnie pierwsze na szczycie kobiety [Mieko Mo-
ri, Naoko Nakaseko oraz Masako Uchida]. W 1974 r. 
rozpoznały go, weszły, obfotografowały. Dlacze-
go więc aż tylu wspinaczy nie odnalazło właściwe-
go wierzchołka?

Jakimś wyjaśnieniem jest to, że z normalnej dro-
gi widać tylko grzbiet grani i można uwierzyć, że to 
jest najwyższy punkt Manaslu. Ale skoro idziesz na 
Manaslu, to musisz wiedzieć, jakie niespodzianki na 
nim czekają, rozeznać się w topografii. Fakt, ostat-
nia część grani jest trudniejsza, ale wielu wspinaczy 
w zeszłym roku osiągnęło prawdziwy szczyt względ-
nie łatwo. Wielu skorygowało swoją drogę, zoriento-
wawszy się, że są na złym wierzchołku. Nie ma alibi 
na zatrzymanie się na początku grani szczytowej. Bo 
to tylko część drogi na szczyt.

A gdyby zastosować strefę tolerancji? Czyli 
dochodzę do punktu x i jeżeli jest on w strefie 
tolerancji – powiedzmy – 30 metrów od szczytu, 

W co drugim zdaniu badacz podkreśla, że doko-
nania wspinaczy są wielkie. Ale czy bezwarunkowe 
uznanie to uczciwe postawienie sprawy, skoro in-
ni osiągnęli prawdziwy szczyt czasem nieludzkim 
wysiłkiem, a czasem, z powodu czasu, jaki poświę-
cili, nie zdążyli bezpiecznie zejść do bazy? Dlaczego 
wspinacz, który nie zdobył Mount Everestu, bo za-
wrócił 30 metrów przed szczytem, żeby ratować to-
warzyszy, jest w gorszej sytuacji niż ten, który pomy-
lił się o 160 metrów?

Dlatego jest grono ludzi, których można by na-
zwać samozwańczymi strażnikami gór.

Swoim raportem wbiegł pan na cienki lód 
w Polsce. U nas Himalaje, Karakorum, Kukuczka, 
Wielicki, wojownicy lodowi to temat wrażliwy.
EBERHARD JURGALSKI*: – Bardzo wrażliwy, 
wiem. Dla mnie też. Mam piękne doświadczenia 
z ludźmi gór z Polski. W połowie lat 90. miałem kry-
zys, straciłem motywację, gdzieś zgubił się sens pra-
cy, porządek rzeczy. I to właśnie Polak Józef Ny-
ka [wieloletni redaktor naczelny „Taternika”, zmarł 
w 2021 r. w wieku 97 lat] przekonał mnie, żebym cią-
gnął moją misję. Otóż w 1998 r. przyjechałem do Pol-
ski, do Warszawy, ponieważ chciałem pokazać Ny-
ce, autorytetowi, moją pracę o topografii wysokich 
gór Azji. Wziął mnie do swojego gabinetu i powie-
dział: „Siadaj tu, na tym fotelu!”. Usiadłem, a on do-
dał: „Siedzieli na nim Jurek Kukuczka i Wanda Rut-
kiewicz”. Gdybym już na nim nie siedział, tobym 
padł. Nie jest pan sobie w stanie wyobrazić, ile to dla 
mnie znaczyło. Byłem i jestem wyznawcą polskie-
go himalaizmu.

Nyka powiedział też, że w sprawie map muszę 
pojechać do Jeziwala.

Dlaczego tam? Gdzie to jest? W Polsce?
– Ej, nie. To polski kartograf z Krakowa.

Aaa, Jerzy Wala.
– Tak. Powiedział: jedź do Wali. Jerzy był najlepszym 
twórcą map azjatyckich pasm górskich. Powinien 
być bohaterem celebrowanym w Polsce i na świe-
cie. Narysował góry Azji tak doskonałą ręką, z taki-
mi szczegółami, że wciąż można się na jego mapach 
wzorować i według nich iść w góry. A ja się zajmo-
wałem systematyką gór na świecie, ich podziałami. 
Wciąż na mapach są nazwy geograficzne, które oso-
biście wymyśliłem. To było dla mnie najważniejsze 
i zajmowało najwięcej czasu, a nie ośmiotysięczniki.

Ech, to był szalony czas. W sumie byłem w Polsce 
55 godzin, z czego spałem chyba z pięć. Dla mnie to 
były najważniejsze osoby, Nyka i Wala.

Ale teraz pan mnie rozumie, dlaczego tak bardzo 
byłem wstrząśnięty i zraniony, gdy zorientowałem 
się, jak wielu moich bohaterów nie dotarło na praw-
dziwy szczyt.

Uzmysłowiłem sobie jednak, że pomnikowe po-
staci są ludźmi. Byli genialnymi wspinaczami, ale 
popełniali błędy. My – to znaczy ja i moi współpra-
cownicy – nie chcemy ich zniszczyć. Zależy nam na 
prawdzie właśnie ze względu na szacunek do gór, do 
wspinaczy, do ich prawdziwych osiągnięć. Bez do-
wodów nigdy nie opublikowalibyśmy wyników na-
szych badań.

Jak według pana przebiegało wejście Jerzego 
Kukuczki na „zły” szczyt Manaslu?
– Przypadek Kukuczki był rozdzierający serce. 
W ogóle były dwa momenty w moich badaniach, 
kiedy płakałem. Kukuczka był powodem jednego 
z nich.

Wiele lat temu w książce Kukuczki przeczytali-
śmy [Jurgalski ma dwóch, trzech współpracowni-
ków], że na szczycie Manaslu – jedyny błąd na je-
go 14 ośmiotysięcznikach – zrobił tylko jedno zdję-
cie i aparat wysiadł. Już wtedy skontaktowaliśmy się 
z rodziną Kukuczki i prosiliśmy, żeby poszukali tego 
jednego zdjęcia i nam przysłali. Mieliśmy nadzieję, 
że ono udowodni, że nasze ustalenia o tym, że w rze-
czywistości zawrócił przed prawdziwym szczytem 
– wypracowane na podstawie innych zdjęć, a także 
filmów – okażą się błędne. I uwaga, dostaliśmy nie 
jedno, ale cztery zdjęcia ze szczytu na początku la-
ta zeszłego roku. Jakiś tydzień przed publikacją ra-
portu.

Kukuczka w miejscu, które uznał za szczyt, ro-
bi zdjęcia partnerowi poniżej, Arturowi Hajzero-
wi. Ewidentnie ma kłopoty z kadrowaniem. Nieste-
ty, zdjęcia pokazują, że Kukuczka był w złym miej-
scu, jak wielu innych. Hajzer jest tam, gdzie zatrzy-
mują się często wyprawy na Manaslu, na tzw. Pół-
ce. Kukuczka dwa, trzy metry wyżej. Nie na szczy-
cie, ale poniżej przedwierzchołka C2 na długiej gra-
ni szczytowej. 35-40 m od szczytu, ok. 12 metrów 
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to znaczy, że go osiągnąłem. Niech pan 
nie będzie taki surowy, Eberharcie.
– Cały pomysł ze strefą tolerancji jest głu-
pi. Całkowicie. Ale niestety początko-
wo i my myśleliśmy, żeby ją wprowadzić. 
Bo obawialiśmy się, co to będzie, jeśli po-
każemy, że takie legendy gór jak Kukucz-
ka albo Messner nie osiągnęły celu. Oba-
wialiśmy się i w związku z tym trzyma-
liśmy w tajemnicy przez wiele lat. Od lat 
mieliśmy podejrzenia, że Kukuczka, Wie-
licki i Messner, a także wielu innych nie 
osiągnęli prawdziwych szczytów, jednego 
lub dwóch.

Ale w końcu się wydało. Najpierw kole-
ga dziennikarz wspomniał o moich usta-
leniach w artykule „American Alpine Jo-
urnal”. Potem „The New York Times” zgło-
sił się do mnie z prośbą o wyjaśnienia. Po-
wstał artykuł.

Pamiętam ten artykuł. Był doskonały. 
Podejmował dylematy, przed którymi 
stoi himalaizm jako sport. Bo z aktyw-
ności ludzkiej w dzikiej naturze zmienia 
się w sport ze wszystkimi konsekwencja-
mi – w tym koniecznością weryfikowa-
nia rekordów.
– No i wtedy odezwał się Messner, który 
orzekł, że to wszystko bzdury. Ale wiedzia-
łem, że Messner był 65 metrów od szczytu 
Annapurny, a nie na prawdziwym wierz-
chołku. Był w miejscu zwanym Annapurna 
Ridge Junction.

Musi pan wiedzieć coś o Liz Hawley 
[słynna kronikarka ekspedycji w Himala-
je i Karakorum, o nieposzlakowanej opi-
nii, twórczyni Himalayan Database, bar-
dzo ceniona w środowisku, zmarła w Kat-
mandu w 2018 r. w wieku 95 lat. Nigdy się 
nie wspinała. Właśnie do jej kronik hima-
laiści zwykli porównywać pracę Jurgal-
skiego]. Otóż w 1997 r. wspinacz indonezyj-
ski o nazwisku Misirin był 30 metrów od 
szczytu Mount Everestu. Zawrócił, aby ra-
tować towarzyszy wyprawy, którzy cierpie-
li w strasznej śnieżycy. 30 metrów! Może 
dwa, a może trzy metry w pionie. Liz Haw-
ley nie zatwierdziła Misirinowi zdobycia 
tego szczytu. A że była autorytetem, przy-
jęto jej opinię. Tak więc biedny Misirin ofi-
cjalnie nie zdobył Everestu, choć był 30 me-
trów od szczytu, co do lokalizacji którego 
akurat nie ma i nigdy nie było wątpliwości. 
Dlaczego? Bo wtedy niepisaną zasadą było: 
szczyt to jest szczyt. Kropka.

Jestem pewien, że gdyby Liz Hawley 
wiedziała tyle co my, tym bardziej nie za-
liczyłaby szczytu wspinaczom, którym za-
brakło do niego 160 metrów czy sto. Tylko 
że nie wiedziała. Czy etyczne jest uznać, że 
z powodu 30 metrów nie można potwier-
dzić wejścia Misirina na Everest, ale moż-
na zaliczyć Messnerowi Annapurnę, choć 
pomylił się o 65 metrów? Oczywiście, że 
nie. To dotyczy również Polaków. Wanda 
i Krzysztof Wielicki szli na Annapurnę po-
łudniową ścianą, drogą Brytyjczyków, tzw. 
drogą Boningtona z 1970 r. Oboje – w od-
dzielnych atakach – zawrócili po osiągnię-
ciu wyjścia z południowej ściany [South 
 Face Exit]. Sto metrów od szczytu. Sto me-
trów! Kukuczka i Wanda Rutkiewicz to moi 
bohaterowie, powtarzam. Ale nie można 
uznać, że Wanda lub Wielicki osiągnęli An-
napurnę! Nie i już. Musieli wiedzieć, gdzie 
są. Góra ma długą grań szczytową i, rzeczy-
wiście, można pomylić się o sto lub nawet 
więcej metrów, jeśli nie zrobiło się dokład-
nego rozpoznania przed zaatakowaniem 
szczytu. Ale wielu wspinaczy znalazło wła-
ściwy szczyt przed nimi i po nich.

Czy miał pan kiedykolwiek podejrzenia, 
że Kukuczka, Pustelnik nie dotarli na 
prawdziwy szczyt Manaslu, a Wielicki 
Annapurny świadomie, celowo?
– Nie, nigdy! Niemal wszystkie przypad-
ki osiągnięcia „złych” wierzchołków są po 
prostu błędami wspinaczy, którzy później 
całe życie wierzą, że osiągnęli szczyt. Na 
tym polega cała tragedia.

Kontaktowaliście się z żyjącymi wspina-
czami, tymi, którym odmówiliście ak-

ceptacji zdobycia prawdziwego szczytu, 
zanim opublikowaliście wasze badania?
– Oczywiście. Mamy mnóstwo kontak-
tów i korzystamy z nich, aby wyjaśnić po-
szczególne przypadki, jak i po to, aby po-
informować ich, że nie weszli na właściwy 
wierzchołek. Nie wszyscy odpowiadają.

Co według pana Wielicki, Pustelnik, 
środowisko górskie, czytelnicy powinni 
zrobić z wynikami pańskich badań? Jak 
do nich podejść? Czy rozróżniać na tych, 
co weszli na dobry szczyt, i na tych, co 
weszli na „zły”? Co ma zrobić na przy-
kład kronikarz PZA?
– To nie powinien być kłopot samego PZA. 
Wiele górskich organizacji ma ten sam 
problem i jest on oczywiście bardzo trudny 
do rozwiązania. Myślę, że sposób powinna 
znaleźć międzynarodowa federacja związ-

ków alpinistycznych (UIAA). W 2002 r. po-
wstała deklaracja tyrolska kreśląca przy-
szłość sportów górskich. W punkcie 9.9. 
czytamy: „Podczas pierwszego wejścia na-
leży zgromadzić i zrelacjonować możliwie 
najwięcej szczegółów. Uczciwość i prawość 
wspinacza nie powinna być podważana do 
czasu przytoczenia dowodów o nierzetel-
ności”.

Według mnie bardzo ważne jest, aby ta-
kie same zasady etyczne dotyczyły rów-
nież nowych dróg – mówi o tym punkt 1. te-
go samego artykułu. I oczywiście wspina-
czy, którzy kolekcjonują szczyty. Taka za-
sada jest dość powszechna poza ośmio-
tysięcznikami. Na przykład robi to wspi-
nacz Maximo Kausch, który wszedł na po-
nad 80 szczytów Andów powyżej sześciu 
tysięcy [z około stu, które przekraczają tę 
wysokość]. Zostały potwierdzone w każ-
dym szczególe. Dlaczego z ośmiotysięczni-
kami nie można zrobić tego, czego wyma-
ga prawda?

Ale jak traktować stare osiągnięcia, te 
„błędne” wejścia z powodu niedostat-
ków ówczesnej wiedzy, braku nowocze-
snego sprzętu? I zwykłe oszustwa?
– Jeśli wspinacze w czasach braku nowo-
czesnego sprzętu mogli zdobywać praw-
dziwe szczyty, to zupełnie nielogiczne 
jest wymienianie ich braku jako wymów-
ki. Wyjaśniłem już naszą głupią propozy-
cję z 2019 r. w sprawie „strefy tolerancji”. 
Sprawa Misirina przekonała mnie, przeko-
nała nas. Cóż, ja po prostu publikuję mo-
ją pierwszą kompilację zdobywców wszyst-
kich 14 ośmiotysięczników ze wszystkimi 
szczegółami, takimi jak nowe trasy, zimo-
we wejścia, użycie dodatkowego tlenu i in-
ne. Jest to „tabela historyczna” do 2017 r. 
Link do mojej tabeli ze wszystkich języko-
wych stron Wikipedii nadal działa.

Kiedy wypracowałem wszystkie no-
we szczegóły, musiałem zrobić nową tabe-
lę – z uwzględnieniem błędów wspinaczy. 
Jest ona przeznaczona dla środowiska gór-
skiego – a także dla wszystkich obecnych 
i przyszłych wspinaczy – aby się dowiedzia-
ło prawdy. Taka jest pierwsza potrzeba.

Czy otrzymuje pan maila w sprawie 
publikacji? Ktoś dzwoni z pozytywny-
mi bądź krytycznymi uwagami? Może 
jakieś wiadomości od Polaków?

– Są tacy, którzy gratulują, i tacy, którzy na-
rzekają. Wciąż nic od polskich wspinaczy.

Rozmawiałem z Wielickim i Pustel-
nikiem o wynikach pańskich badań. 
Pustelnik powiedział: „Bóg widział, kto 
był na szczycie, a nie Jurgalski”. Wielicki: 
„Na Annapurnę weszliśmy znaną drogą. 
Stanęliśmy w najwyższym miejscu. Zro-
biliśmy zdjęcia, które mu wysłaliśmy, 
choć nie pamiętam dokładnie które. Nie 
tylko my tam byliśmy. Nikt nigdy nie 
miał żadnych wątpliwości”. Więc jak się 
to robi? Jaka jest metodologia badań?
– Najwięcej roboty ma nasz spec od spraw-
dzania zgodności z topografią  Rodolphe 
Popier [Popier pracował również długo 
dla Liz Hawley i jej Himalayan  Database, 
mieszka we Francji]. Nie liczymy zdjęć, 
ale jest ich mnóstwo z każdej ekspedycji. 

No i tych ekspedycji jest mnóstwo. Ale by-
wa i tak, że w trudnych sprawach prosimy 
o zdjęcia, i to dość długo, jak w sprawie Ku-
kuczki i Manaslu.

Na podstawie zdjęć i filmów z wcze-
śniejszych wypraw mamy bardzo dokład-
ną topografię szczytu, a także np. lokaliza-
cję otaczających gór z każdego kierunku. 
Po otrzymaniu od wspinacza materiału fil-
mowego lub zdjęciowego robimy dokładną 
analizę porównawczą. W efekcie ustalamy 
dokładne położenia wspinacza.

Jaka jest różnica między badaniami, 
jakie pan i pana zespół prowadzi, a tymi, 
które prowadziła Liz Hawley?
– Pani Hawley miała możliwość rozmowy 
z większością wspinaczy, co było jej wiel-
kim atutem. Myślę, że po prostu wierzy-
ła wspinaczom, i to jest w porządku, to jest 
normalne, bo była w stanie zorientować 
się dzięki rozmowie, dzięki szczegółom, 
które jej przekazują, kiedy wspinacze mó-
wią prawdę, a kiedy kłamią. Ale większość 
z nich była święcie przekonana, że stanę-
ła na szczycie – w tym sensie ci, którzy nie 
osiągnęli prawdziwego wierzchołka, nie 
kłamali. Jestem pewien, że gdyby wiedziała 
to co my, nigdy nie zaakceptowałaby żad-
nego szczytu, który nie został faktycznie 
osiągnięty. Zrobiłaby to, co w przypadku 
Indonezyjczyka Misirina.

A pan ma jakieś górskie doświadczenie? 
Co pan odpisuje w mailach tym, którzy 
wskazują, że nie ma pan prawa zabie-
rać głosu, bo nie osiągnął pan żadne-
go ośmiotysięcznika.
– No tak, mam małe doświadczenie na 
dwutysięcznikach w latach 80. Trochę 
wspinania skałkowego. Ale ludzie, którzy 
podnoszą takie argumenty, nie mają poję-
cia o tym, co robię. Jestem kronikarzem. 
Czy koniecznie trzeba być kierowcą For-
muły 1, żeby napisać artykuł albo książkę 
z dobrze uzasadnioną krytyką dotyczącą 
jakiegoś kluczowego obszaru? Czy trzeba 
skończyć konwersatorium z gry na forte-
pianie, żeby być krytykiem muzycznym?

Idąc na szczyt, możesz czuć euforię, 
strach, zachwyt. Ale dla geograficznego ra-
portu te uczucia nie mają znaczenia. Co 
więcej – patrząc z boku, można zauważyć 
niewidoczne dla wspinacza szczegóły. Mie-
liśmy przypadek alpinisty, który twierdził, 

że był w najwyższym szczycie pewnego pa-
sma górskiego. Upierał się. Wysłaliśmy mu 
dowody, że się mylił – był na wierzchołku 
ponad 30 metrów niższym niż ten właści-
wy, najwyższy w paśmie górskim, oddalo-
ny o trzy kilometry. Inny twierdził, że był 
pierwszy na najwyższym szczycie w pew-
nym paśmie górskim, i nawet stworzył ma-
pę. Nieprawdziwą, z nieprawdziwymi da-
nymi, bo prawdziwy najwyższy wierzcho-
łek był gdzie indziej, i o 10 metrów wyższy. 
Szaleństwo. I jakie konsekwencje!

Ale powiem panu, że gdybym wiedział 
to wszystko, co wiem dzisiaj o ośmioty-
sięcznikach, nie podjąłbym się pracy. To 
kosztuje mnie zbyt dużo nerwów.

Wciąż pan pracuje nad kroniką gór? Na 
przykład dziś?
– Oczywiście, że tak. O, przesyłam panu in-
fo o zimowym wejściu sześciu Nepalczy-
ków i Baska Alexa Txikona na – uwaga! 
– Manaslu.

Od ponad 40 lat wielką część dnia po-
święcam na pracę nad górami i ogólnie te-
matami górskimi dla środowiska górskie-
go. Pracy przybywa każdego roku. Mapy, 
grafy, tabele z tysiącami gór i informacji 
z nimi związanych, jak systematyka, koor-
dynaty, pierwsze wejścia, również dla niż-
szych gór. A setki tabel i map dla ośmioty-
sięczników wymagają permanentnego ak-
tualizowania, non stop. Do tego obliguje 
mnie mój almanach ze wszystkimi mały-
mi i wielkimi bohaterami, pierwszymi wej-
ściami. W sumie w ostatnich 14 latach pra-
cy zebrało się prawie 12 tysięcy plików.

Czy ma pan jakiś przekaz dla naszych 
wspinaczy, tych żyjących, o których pan 
pisze – Wielickiego i Pustelnika?
– Nigdy nie miałem kontaktu z Pustelni-
kiem.

Krzysztofa spotkałem w Budapeszcie 
w 2019 r. i było bardzo miło. Jest uroczym 
człowiekiem. Nie chciał ze mną rozma-
wiać o Annapurnie. Szkoda, bo wielu wspi-
naczy idących na szczyt południową ścia-
ną zatrzymuje się po wyjściu ze ściany ok. 
100 metrów od szczytu, i tak samo zrobił 
Wielicki oraz wielu innych, którzy uważali, 
że zdobyli szczyt.

Powinien zaakceptować wyniki moich 
badań i przyznać, że nie doszedł do wła-
ściwego szczytu, że zabrakło do niego ok. 
100 metrów. To kwestia dokładności i sta-
ranności. +

*Eberhard Jurgalski 

• 71-letni niemiecki kronikarz górski, autor, 

topograf, kartograf. Mieszka w Lörrach w Ba-

denii. Od 1982 r. współpracował ze Szwedem 

Andersem Bolinderem, uznanym kronikarzem 

górskim, a po jego śmierci w 1987 r. samotnie 

prowadzi archiwum górskie. Założył stronę 

8000ers.com, na której dostępna jest niemal 

pełna baza danych o wejściach w Himalajach 

i Karakorum. Jest współautorem książki: „Na 

dachu świata. Nowe Millennium” (Herausfor-

derung 8000er: die höchsten Berge der Welt 

im 21. Jahrhundert)

Kukuczka i Wanda Rutkiewicz 

to moi bohaterowie, powtarzam. 

Ale nie można uznać,  

że Wanda lub Wielicki osiągnęli 

Annapurnę! Nie i już

FOT. AFP/EAST NEWS
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Lemingi to fascynujące zwierzęta. W Pols-
ce mają złą prasę, bo prawicowi propagan-
dyści wybrali je na przezwisko, którym ob-
rażają. Ten epitet jest ze wszech miar głu-
pi, bo jego promotorzy dali się zwieść po-
pularnej kiedyś grze komputerowej „Le-
mingi” oraz pozornie dokumentalnemu, 
a w rzeczywistości prymitywnie sfałszo-
wanemu filmowi „Białe pustkowia” (White 
wilderness), który wyszedł z wytwórni Dis-
neya w 1958 r. Przedstawiono w nim zbio-
rowe samobójstwo lemingów, które w ark-
tycznej Norwegii skaczą z wysokiego klifu 
i toną w morzu. 

Równie nieświadomi swojego straszne-
go losu mają być młodzi Polacy, którzy nie 
dostrzegają czarnej przyszłości, jaką gotuje 
im nie-PIS. Taki wybór inwektywy świad-
czy o powierzchownej (jak zwykle) wiedzy 
polityków o skomplikowanej naturze rze-
czywistości, której nie da się sprowadzić 
do prostackiego sloganu. Propagatorzy te-
go przezwiska nie wiedzą, że ekipa Disneya 
nakręciła scenę samobójstwa lemingów 
w Kanadzie, gdzie stadko sprowadzonych 
z Europy zwierząt zmuszano do skakania 
w przepaść.

Prawdą jest jednak, że lemingi faktycz-
nie co kilka lat wyruszają w masowe wę-
drówki spowodowane brakiem żywności 
dla skokowo powiększających się popula-
cji. To typowy w naturze sposób rozwiąza-
nia problemu „przeludnienia” przez wywę-

drowanie. Nie potrafiąc ocenić wielkości 
akwenu, który próbują przepłynąć, zwie-
rzęta często toną w stającej im na prze-
szkodzie wodzie, co jednak nie ma nic 
wspólnego ze zbiorowym zaślepieniem czy 
z jakimiś skłonnościami samobójczymi.

S
potkałem lemingi w ich naturalnym 
środowisku, czyli w północnej Skan-
dynawii. Nie jest to łatwe, bo są to 

zwierzątka wielkości dużego chomika, 
które trzymają się bezpiecznych zarośli. 
Trzy razy zaskoczyłem je jednak, zbierając 
moroszki, nazywane arktycznymi mali-
nami, chociaż należą do zupełnie innego 
gatunku. Rosną na małych roślinkach 
kilkunastocentymetrowej wysokości, po 
jednym owocu na każdej. Zbieranie tych 
pysznych i bogatych w witaminy żółtych 
„malin” jest strasznie męczące, bo niemal 
po każdą z nich trzeba się oddzielnie schy-
lić. Takie ciągłe skłony do ziemi pozwalają 
jednak dostrzec szczegóły niewidoczne 
z wysokości, na przykład właśnie lemingi 
skryte pod liśćmi. 

W taki sposób natknąłem się na pierw-
szego, który słysząc moje kroki, znieru-
chomiał, przyjmując typową strategię „na 
mart wego”. Akurat nie miałem ze sobą 
aparatu, więc postawiłem plecak obok za-
stygłego w oczekiwaniu leminga i pobie-
głem do samochodu. Pomysł okazał się 
skuteczny, bo po moim powrocie zwie-

rzątko w dalszym ciągu tkwiło w stuporze 
w tym samym miejscu. Kilka lat później ta-
kie bliskie spotkanie trzeciego stopnia mia-
ło podobny przebieg.

Z
upełnie inaczej wyglądało nasze trze-
cie spotkanie, na arktycznej wyspie 
Andøya położonej niemal na „końcu 

świata”, bo prawie na wysokości Nord-
kappu. Tym razem nasze nagłe spotkanie 
miało zupełnie inny przebieg, bo po chwi-
lowym znieruchomieniu maleńki leming 
wręcz mnie zaatakował. Wyglądało to 
tragikomicznie, bo sympatycznie wygląda-
jący „chomik” skakał w górę na kilkadzie-
siąt centymetrów, piszcząc przeraźliwie 
i szczerząc malutkie ząbki. Aby uniknąć 
starcia, wycofałem się na odległość, która 
go uspokoiła.

Znów nie miałem aparatu, więc zasto-
sowałem sprawdzony już fortel z posta-
wionym obok plecakiem. Leming zastygł 
i do mojego powrotu nie zmienił pozycji. 
Na mój widok znów wpadł w furię i roz-
począł swoje skoczne ataki. Był jednak co-
raz bardziej zmęczony – opadał z sił i co 
chwila przysiadał, ciężko dysząc. Obawia-
jąc się o jego zdrowie, odszedłem, żeby go 
nie stresować.

Zadziwiony taką agresją malutkiego 
gryzonia opowiedziałem o niej swoim nor-
weskim gospodarzom, którzy wcale nie by-
li zaskoczeni tą historią. Dowiedziałem się 

bowiem, że takie „ataki” lemingów na lu-
dzi są dość częste, stanowią standardową 
strategię zaskoczonych zwierzątek, któ-
re potrafią tak się zatracić w swojej obron-
nej determinacji, że umierają na zawał ser-
ca. Okazało się, że Norwegowie mają na-
wet swoje narodowe powiedzonko: „zły jak 
leming” (sint som lemming), stosowane 
w odniesieniu do ludzi, którzy nie potrafią 
zapanować nad swoją złością.

W
szystko to byłoby zabawne, gdyby 
nie wyobraźnia, która każe mi po-
myśleć o bezbronnym człowieku, 

który z gołymi rękami skacze na stojącego 
przed nim tyranozaura. A to przecież jesz-
cze nie jest właściwe porównanie sił obu 
stron. Używając dalej ludzkiej interpretacji 
świata, trzeba by mówić o niewątpliwym 
bohaterstwie tych zwierzątek, przypomi-
nających wszak nasze domowe chomiki. 

A beznadziejna walka z dużo silniej-
szym przeciwnikiem to przecież nasza na-
rodowa specjalność. Zamiast więc wyśmie-
wać się z rzekomo „bezrozumnych” lemin-
gów, powinniśmy otoczyć je pełnym zro-
zumienia szacunkiem. W każdym razie ja 
bym sobie poczytał za duży komplement, 
gdyby ktoś powiedział, że jestem „odważny 
jak leming”. +

Odważny jak leming
Sympatycznie wyglądający „chomik” skakał w górę na kilkadziesiąt centymetrów,  

piszcząc przeraźliwie i szczerząc malutkie ząbki

P R Z E M Y S Ł A W  U R B A Ń C Z Y K

L

FOT. SHUTTERSTOCK
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Mam propozycję. Zapomnijmy o tym, 

kogo obraził i kogo sprowokował Mar-

cin Matczak, pisząc o deficycie sa-

crum w naszym obchodzeniu świąt. 

Ton tej debacie nadają obrażone 
„uczucia religijne” tych, którzy się od 
religijności odcinają, deklarując swój 
ateizm. My zastanówmy się nad meri-
tum problemu, czyli nad statusem do-
świadczenia religijnego we współcze-
snym świecie. A stanowiska w tej kwe-
stii są niebinarne. Tracimy to łatwo 
z oczu, myśląc, że jest to spór ateistów 
z ludźmi wierzącymi.

Sytuacja jest bardziej złożona. Dziw-
ne jest to, że im bardziej – w imię to-
lerancji – opowiadamy się za niebi-
narnym światem, tym bardziej binar-
nie chcemy defi niować wszystkie istot-
ne spory.

Zacznijmy od tego, że żyjemy w póź-
nej nowoczesności. Oznacza to mię-
dzy innymi, że mierzymy się z fi askiem 
społecznego projektu, który można na-
zwać antyreligijnym. Okazuje się, że 
budowanie sekularnego społeczeństwa 
oparte na walce z religią nie zabezpie-
cza go przed religijnymi atawizma-

mi w formie różnego rodzaju funda-
mentalizmów. Z antyszczepionkowca-
mi i płaskoziemcami na czele. To zaś, 
co pomyślnie zsekularyzowane, naj-
częściej nie prezentuje się wcale jako 
obszar oświeceniowej dojrzałości (to-
lerancji i krytycznego myśleniem), ale 
jako sfera triumfującego konsumery-
zmu i płytkiej, sterowanej przez mar-
keting i internetowe algorytmy samo-
realizacji.

Dlatego w fi lozofi cznej i społecz-
nej refl eksji nad późną nowoczesno-
ścią już od dłuższego czasu zmianie 
ulega stosunek do religijnego doświad-
czenia i do kwestii sacrum. Rozwija się 
nurt myśli postsekularnej, do którego 
zaliczyć można największe „lewoskręt-
ne” umysły przełomu XX i XXI wieku 
z Derridą i Vattimo na czele.

Czy chodzi o to, że świat nowocze-
snego Zachodu powinien powrócić 

do średniowiecza i stać się znów spo-
łeczeństwem religijnym? Skądże. Jest 
to dziś marzenie li tylko prawicowych 
i kościelnych ekstremistów. Idea post-
sekularna to próba pomyślenia alter-
natywnej formy rozstania ze światem 
zdominowanym przez religię, w szcze-
gólności katolicką. Alternatywnej wo-
bec tego, co zaproponowało radykalne 
oświecenie i co okazało się kulawe.

Czas wielkich religii instytucjonalnych 

z Kościołem katolickim na czele 

dobiega w świecie Zachodu 

definitywnego końca. Należę do 
tych, którzy przyjmują tę wiadomość 
z poczuciem ulgi i satysfakcji. Ten 
kres jednak nie oznacza, że znikają 
doświadczenie religijne oraz poczucie 
i potrzeba sacrum. Koniec religii to nie 
ich kres, tylko istotna zmiana sposobu 
dostępu do nich. Ich dystrybucja 
zostaje odebrana patriarchalnym, 
korporacyjnym kościelnym 
instytucjom i ich funkcjonariuszom.

To wspaniała, dobra nowina. Spo-
tkanie z sacrum może być wreszcie in-
tymnym, osobistym doświadczeniem 
człowieka. Przestaje być przy tym ob-
ligatoryjne. Nikt nie ma prawa pogar-

dzać kimkolwiek, kto tego doświadcze-
nia nie ma i mieć nie chce.

Postsekularyzm to jednak zarazem 
perspektywa sprzeciwiająca się ate-
istycznej ideologii, która odwołując się 
do materialistycznych i scjentystycz-
nych dogmatów (często mocno prze-
brzmiałych), wszelkie doświadcze-
nie religijne piętnuje jako opresyjne, 
wsteczne, zacofane.

Coraz częściej patrzy się na taki ate-
izm krytycznie, wytykając mu wie-
le rudymentarnej, nieprzepracowanej, 
kościelnej misyjności. Rosnący w si-
łę Kościół ateistów roszczących sobie 
prawo do nieomylności i nietykalno-
ści jest równie szkodliwy i niebezpiecz-
ny jak każda inna kościelność wierzą-
ca w swój ostateczny i ekskluzywny do-
stęp do prawdy.

Myślenie postsekularne to również 
refl eksja krytyczna wobec sprywatyzo-

wanych i zindywidualizowanych form 
doświadczenia religijnego. To namysł 
nad tym, jak wyzwolona z kościel nego 
formatowania religijność zostaje na-
tychmiast uwikłana w egocentryczny 
indywidualizm i przechwycona przez 
mechanizmy turbokapitalizmu. Skraj-
nym tego przykładem jest właśnie „bo-
żonarodzeniowa szopka”, w której co 
roku bierzemy udział. Mechanizmy ma-
jące na celu przekształcenie nas w kon-
sumujące maszyny, z podziwu god-
ną skutecznością pochłaniają wszyst-
ko, co jest w nas przestrzenią wolności 
wewnętrznej. Wszystko, co stawia opór 
konsumerycznej eksploatacji.

Procesy sekularyzacyjne w Polsce 

przebiegają dziwacznie. Jest to bez 
wątpienia spowodowane cieniem pon-
tyfi katu Jana Pawła II oraz uprzywi-
lejowanym miejscem Kościoła w pol-
skiej kulturze i tożsamości. Sekulary-
zacja powinna była przyspieszyć w la-
tach 90. Taka wydaje się logika liberal-
nej transformacji. Ponieważ tak się nie 
stało, mamy teraz wiele do nadrobie-
nia. I nadrabiamy. To, co powinno było 
dokonać się stopniowo w ciągu 30 lat, 
dzieje się gwałtownie w ciągu ostat-

nich kilkunastu miesięcy.
Napięcia są ogromne. Obrońcy ka-

tolickiej Polski ścierają się z jej wroga-
mi. „Oświeceni ateiści” nie chcą mieć 
nic wspólnego z „katolickimi talibami”. 
I na odwrót, „wierni katolicy” odsądza-
ją od czci i wiary „lewacką hołotę”.

Wydaje się, że to dziś wojna dwóch 
światów. A jednak są sytuacje, takie jak 
awantura wokół artykułu Matczaka, 
stawiające pod znakiem zapytania defi -
nitywność tego podziału.

Przypomniał mi się Stanisław Brzo-
zowski, który w „Legendzie Młodej 
Polski” pisał przejmująco o fi kcyjno-
ści polskiego życia społecznego, kon-
stytuującego się wokół martwych i pu-
stych świątecznych rytuałów. Polska to 
od dawna aż do teraz „wspólnota złud-
na”, w której „pracę myślową zastępo-
wały dzwonek kościelny, opłatek i wiel-
kanocne jajko”. Tak, do tego doprowa-
dził nas polski katolicyzm. Polacy mo-
gą we wzajemnych sporach sięgnąć 
szczytu nienawiści i pogardy, mogą za-
negować i zbrukać wszystko, co war-
tościowe, obrzucić błotem i zniszczyć 
wszystko, co zbudowali. Ale póki łamią 
się opłatkiem, póki lepią uszka i po-
pijają barszcz, póty mają poczucie, że 
„jeszcze Polska nie zginęła”.

Ta diagnoza, sformułowana przed 
ponad wiekiem, okazuje się dziś 
szczególnie aktualna. Nawet radykal-
ni ateiści bronią dziś opłatka i cho-

inki jako fundamentu bytu narodo-
wego. Wyrzekając się bez żalu wiary 
w Boga, wpadają w spazmy na samą 
myśl o tym, że ktoś mógłby im odebrać 
przyjemność strojenia choinki.

Czas najwyższy zacząć o tym wszyst-

kim rozmawiać. Pamiętając, że jeste-
śmy, jeśli chodzi o kwestię doświadcze-
nia religijnego, niebinarni. Proponu-
ję, żeby każdy, kto zabiera głos w tej de-
bacie, krótko się przedstawił. Wypo-
wiedział swoje religijne lub antyreligij-
ne „credo”.

Jestem człowiekiem niewierzącym. 
Odrzucam wiarę jako z gruntu kościel-
ną formułę kontaktu z tym, co boskie. 
Umyślnie rezygnuję tu ze słowa „sa-
crum”, bo jak się okazało, kojarzy się 
zbyt jednoznacznie z „wiarą”. Co zresz-
tą jest nieporozumieniem. Chrześci-
jaństwo i jego wiara oparte są na nie-
ufności wobec sacrum jako pogań-
skiego odczucia tego, co święte. Sa-
crum to coś wpisanego w naturę świa-
ta (a więc w przyrodę i otaczającą nas 
materię). Chrześcijaństwo przeciw-
stawia mu wiarę w Boga, który naturę 
przekracza. Natura zostaje w ten spo-
sób „odczarowana”. Święty jest tylko 
Bóg. Nie tylko umożliwia to rozwój no-
woczesnej nauki i techniki, ale wydaje 
przyrodę na pastwę brutalnej eksplo-
atacji i dewastacji. Konsekwencje tego 
są wiadome.

Jestem niewierzący, ale nie jestem 
ateistą. Mało kto zdaje sobie sprawę, że 
to nie to samo. Nie wierzę w chrześci-
jańskiego Boga, jednak dostęp do tego, 
co boskie, wciąż mnie intryguje. „To, co 
boskie”, czyli doświadczenie Niesamo-
witego. Niesamowitości istnienia. Te-
go, że jesteśmy cząstką czegoś, co nas 
przekracza. To nie jest doświadczenie 
konfesyjne ani dewocyjne. To jest bazo-
we doświadczenie życia.

Problem polega na tym, że dostęp 
do tego bazowego wymiaru jest  bar-
dzo utrudniony. Żyjemy w ideologicz-
nych bańkach. Gonimy za wirtualny-
mi, generowanymi marketingowo po-
trzebami. Stajemy się biologiczny-
mi przystawkami do obsługi naszych 
smartfonów i ich aplikacji.

Jestem niewierzący. Dzięki temu 
mogę odzyskać dostęp do Niesamowi-
tego. Ale nie jestem ateistą. Ateizm to 
wykwit chrześcijaństwa. Jądro kościel-
nego systemu, jak pisze Tomasz Polak 
w swojej głośnej książce, jest ateistycz-
ne. Chrześcijaństwo mówi wiele o Bo-
gu, ale nie interesuje się tym, co boskie. 
W wierze chodzi o zapewnienie czło-
wiekowi zbawienia. Zaspokojenie wir-
tualnej potrzeby życia wiecznego. Fi-
gura „Boga” jest tu podporządkowana 
wyłącznie tej sprawie. Ma więc charak-
ter instrumentalny. Jest intelektualną 
protezą. Jest a-teistyczna.

Postsekularna „religijność”, całko-
wicie niewierząca, konsekwentnie an-
tykościelna, będąca fi lozofi cznym ćwi-
czeniem z duchowej wrażliwości, 
jest wciąż możliwa i perspektywicz-
na. Mam wrażenie, że jest w stanie na 
przekór wszystkim opisanym tu me-
chanizmom komunikować człowieka 
z bazowym doświadczeniem życia. Ale 
nikomu nie zamierzam jej narzucać. +
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Niewierzącemu czegoś brakuje
Kościół ateistów roszczących sobie prawo do nieomylności i nietykalności 

jest równie szkodliwy jak każda inna kościelność
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Czy potrafimy jeszcze świętować? Ależ 
to podchwytliwe i wieloznaczne py-
tanie! Świętować religijnie czy ate-
istycznie? Tradycyjnie czy na swój wła-
sny sposób? Razem czy osobno? Co to 
w ogóle znaczy „świętować”?

Z drżącym sercem biorę się do tego 
świątecznego eseju, bo stoi przede mną 
dylemat: napisać przyjemnie, w sty-
lu „Listów do M.”, czy może zdestabili-
zować pachnący pierniczkami nastrój 
i napisać drażniąco, w stylu „Opowie-
ści wigilijnej”? „Listów do M.” w świę-
ta wszędzie pełno, „Opowieści wigilij-
nych” mało, bo się słabo klikają. Zatem 
wybór prosty – nie będę woził drewna 
do lasu.

Będzie to esej o tzw. ateistycznych 
świętach. Stały się one tak popularne, 
że dorobiły się poradników. Na porta-
lu „Living on my own” czytamy: „Jeże-
li ateiści czy inne osoby świeckie posta-
nowią obchodzić Boże Narodzenie, mo-
gą to robić:

1. Na swój sposób, tworząc i kulty-
wując unikalną rodzinną tradycję;

2. Względnie tradycyjnie, zapożycza-
jąc formę z tradycji chrześcijańskiej, ale 
bez treści, tj. posiłkując się elementa-
mi wizualnymi, dźwiękowymi, kulinar-
nymi itd., jednak bez odczytywania Bi-
blii, modlenia się i odwoływania do sfe-
ry sakralnej;

3. Wspólnie z wierzącą rodziną, któ-
rej chcą towarzyszyć. Podobnie uczest-
niczą w chrzcinach, komuniach, 
ślubach czy pogrzebach, po prostu nie 
modlą się wraz z innymi”.

Nie mam nic do ateistów. Problem 
w tym, że tak, jak powyżej opisano, 
wyglądają współcześnie Święta coraz 
większej liczby katolików. Oni też zdają 
się zapożyczać formę z tradycji chrze-
ścijańskiej, ale bez treści. Święta bez 
rzeczywistego świętowania to więc pro-
blem o wiele szerszy. I tu czas na głów-
ny element drażniący: ateistyczne świę-
ta to samooszukiwanie się człowie-
ka zagubionego w sekularnym do cna 
świecie. To nędzna proteza prawdziwe-
go świętowania, które prawdopodobnie 
nie jest już możliwe. A uczy nas tego nie 
papież Franciszek, ale guru wyzwolo-
nych lewicowych umysłów Byung-Chul 
Han, którego eseje wydaje w Polsce 
Krytyka Polityczna. Widać to jednak, 
gdy tego urodzonego w Korei, niemiec-

kiego filozofa, słusznie nazywanego no-
wą gwiazdą humanistyki, doczyta się 
do końca.

W
e wprowadzeniu do zbioru 
esejów Hana „Społeczeństwo 
zmęczenia” Rafał Pokrywka pi-

sze, że Han łączy idee, na które natknąć 
się można zarówno po progresywnej, 
jak i konserwatywnej stronie. Do 
pierwszej grupy należy krytyka neoli-
beralizmu i kapitalizmu z ich promocją 
produktywności i „amoku optymaliza-
cji”, a także potępienie inwigilacji oraz 
postulowanie wspólnoty – charaktery-
styczne elementy myśli lewicowej. Są 
jednak w myśli Hana obecne i inne ele-
menty: obrona społecznych hierarchii, 
ukazanie wagi rytuału i świętowania. Te 
ostatnie, pisze Pokrywka, mogą budzić 
„podejrzenie o retropijny zwrot ku prze-
szłości”. I budzą – do tego stopnia, że do 
polskiego zbioru esejów Hana nie trafił 
jego najbardziej konserwatywny zbiór 
esejów, czyli „Zniknięcie rytuałów”. 
Przypadek? Nie sądzę.

W „Społeczeństwie zmęczenia” Han 
skupia się na problemie pracy, alienacji 
i wypalenia. Pokazuje, że kult produk-
tywności zamienia się w kult eksploata-
cji, a ta wchodzi na wyższy poziom wy-
rafinowania – już nie tylko eksploata-
cji jednego (pracownika) przez drugie-
go (kapitalistę), ale na poziom autoeks-
ploatacji. O niej piszą takie konserwy 
jak na przykład Matczak, próbując uka-
zać je w bardziej przyjaznym świetle ja-
ko samodoskonalenie się. W odpowie-
dzi na problem przepracowania gło-
si się postulat przerwy i odpoczynku. 
O tym Han pisze w eseju „Czas święta. 
Świętowanie w czasie sprofanowanym”. 
Bo czyż święto nie jest doskonałą oka-
zją do przerwy, odpoczynku, naładowa-
nia baterii?

Otóż nie, bo człowiek według Hana 
nie jest akumulatorem. I tu niemiec-
ki filozof zaczyna myśli postępowej ro-
bić problemy. Pisze, że święto nie jest 
po prostu przerwą od pracy. Gdyby tak 
było, byłoby jej dalszym ciągiem – pla-
nowym elementem procesu, który 
ma zwiększyć produktywność. Wszak 
człowiek wypoczęty będzie pracował 
jeszcze wydajniej. A nie o to w świę-
towaniu chodzi. Człowiek nie jest ko-
niem, któremu trzeba od czasu do cza-

su zapewnić przerwę, żeby nie padł. 
W świętowaniu chodzi o coś więcej i tu 
pojawiają się nieco pominięte przez le-
wicowych tłumaczy Hana świątecz-
ne rytuały.

Ś
więto jest wspólnotowym doświad-
czeniem religijnym, mówi Han. 
Stąd się wzięło i taki jest jego głębo-

ki sens, który oczywiście współcześnie 
się zatraca. Cech święta religijnego Han 
szuka w etymologii „religii” – w cza-
sownikach „ligare” i „religare” (wiązać, 
łączyć), czyli w łączności z bóstwem, ale 
także z innymi, a więc w doświadczeniu 
wspólnoty, Szuka ich w czasowniku 
„relegare”, oznaczającym „badać”, „za-
uważyć” czy „kontemplować”. Dlatego 
święto jest dla Hana przeciwieństwem 
życia aktywnego (vita activa), po dru-
giej stronie leży jednak nie relaks czy 
przyjemność, ale życie kontemplatywne 
(vita contemplativa). Doświadczenie 
Święta ma tworzyć więc wspólnotę 
zgromadzoną wokół wspólnych symbo-
li oraz zmusić do zatrzymania, do uważ-
ności, skupienia na czymś ważnym. „To 
właśnie niemożność zatrzymania się 
w kontemplacji tworzy siły odśrodko-
we, które powodują ogólny pośpiech 
i rozproszenie”.

Pisze Han, że skupienie się na waż-
nych, wspólnych symbolach tworzy 
wspólnotę bez komunikacji. Tymcza-
sem chorobą współczesnego świa-
ta, która uwidacznia się w czasie świąt 
świeckich, jest komunikacja bez wspól-
noty. „Dzisiejszy kryzys wspólno-
ty to kryzys oddźwięku. Cyfrowe ka-
nały komunikacji wypełnione są stud-
niami pełnymi echa, w których słyszy-
my głównie nasze własne głosy. Lajki, 
znajomi i followersi nie zapewnią nam 
oddźwięku; wzmacniają jedynie echo 
naszego własnego »ja«”.

Widać to w popularnym współcze-
śnie sposobie świętowania – w Wigilii 
Wi-Fi. Niby wszyscy są w jednym miej-
scu, ale każdy, za pomocą telefonu, 
gdzie indziej. Mnóstwo komunikacji 
tu się odbywa, zero wspólnoty się two-
rzy. Problem bowiem w tym, że kiedy 
Święta stają się po prostu przerwą od 
pracy czy nauki, trzeba tę lukę czymś 
wypełnić. I tu uwidacznia się problem 
podstawowy – wszyscy wiedzą, że chcą 
pracować mniej, niewielu wie, co z wy-

gospodarowanym w ten sposób cza-
sem zrobić.

N
ajłatwiejszym sposobem jego 
wypełnienia jest konsumpcja, 
niekoniecznie konsumpcja 

rzeczy. Progresywne myślenie o pracy 
i świętowaniu jest głęboko niekonse-
kwentne. Nie dostrzega, że skrócenie 
czasu pracy nic nie daje, jeśli nie ma 
pomysłu, jak wartościowo wypełnić 
czas wolny, którego jest więcej. Bo, jak 
pisze Han, jeśli ten czas pozostaje nie-
zorganizowany przez rytuały, staje się 
czasem konsumpcji – nie tylko karpia 
czy pierogów, ale przede wszystkim 
emocji. „W konsumowaniu emocji nie 
odnosimy się do rzeczy, ale do siebie. 
Tym, czego szukamy, jest emocjonalna 
autentyczność. Konsumpcja emocji 
wzmacnia więc narcystyczną relację do 
samych siebie”. Ostatecznie ta kon-
sumpcja, dokonywana głównie przez 
media społecznościowe, prowadzi do 
wypalenia. Jak praca.

Konsumpcja emocji to na przykład 
binge-watching – nałogowe ogląda-
nie seriali na Netflixie. To scrollowa-

nie smartfona: oglądanie postów na 
Facebooku czy Instagramie, ciągłe prze-
wijanie filmików na TikToku. Idea „rol-
ki”, którą znamy z mediów społeczno-
ściowych, dobrze oddaje nieskończo-
ność tej konsumpcji. Przewijasz i prze-
wijasz, a dopływ nowych treści i dopa-
miny nigdy się nie kończy. Kotek, dziec-
ko, śmieszny skecz, wypadek, wywiad 
z celebrytą, kotek, dziecko, aligator, 
śmieszny skecz, teleturniej. I tak w kół-
ko, aż oglądający zamieni się w zom-

bi z niebieską, naświetloną ekranem twarzą. 
Nie ma przerwy, nie ma ciszy. A to, co świę-
te, mówi Han, wymaga milczenia: „Cisza da-
je początek słuchaniu. Towarzyszy jej szcze-
gólna chłonność, głęboka kontemplacyjna 
uważność. Dzisiejszy przymus komuniko-
wania się sprawia, że nie możemy zamknąć 
ani oczu, ani ust. To desakralizuje życie”.

W sieci konsumuje się treść, która jest po-
zbawiona jakiejkolwiek struktury. Nie jest 
żadną opowieścią o świecie, ale zbiorem 
atomów czasu, nieuporządkowanym przez 
wspólny sens, przez opowieść, która może 
zakończyć się jakimkolwiek morałem, jakąś 
interpretacją z tego zbioru wyprowadzoną. 
A jak nie ma porządku i sensu, jest chaos, 
niepokój i ciężar psychiczny, które prowa-
dzą do wypalenia tak jak bezsensowna pra-
ca. Han: „Czas atomizowany jest czasem nie-
ciągłym. Nie ma nic, co by wiązało zdarze-
nia ze sobą i w ten sposób znajdowało zwią-
zek, trwanie. Zmysły są więc konfrontowane 
z tym, co niespodziewane i nagłe, co z kolei 
wywołuje rozproszone uczucie niepokoju”.

Zatem święto jako przerwa od pracy, któ-
rą wypełnia się konsumpcją, dzisiaj głównie 
konsumpcją emocji, to duży problem. Spo-
łeczeństwo odchodzące od religii, ku czemu 
ma milion dobrze uzasadnionych powodów, 
napotyka go coraz wyraźniej – nie wie, jak 
świętować w świecie bez religii, w jaki spo-
sób zastępczo realizować funkcje, których 
ona już realizować nie może. Jakie dokład-
nie są te funkcje prawdziwego świętowania?

Świąteczne rytuały religijne są z zasady 
wspólnotowe – w teorii przynajmniej sku-
pione na wspólnym rozważaniu istotnych 
dla wspólnoty symboli. Nie jest nim kon-
sumpcja pozytywnych emocji, na przykład 
wynikająca z oglądania pełnej ładnych fi-

gurek świątecznej szopki. Nie jest nią także 
konsumpcja emocji złych, na przykład nie-
nawiści do innych, której można było nieraz 
doświadczyć w kościołach przy okazji świą-
tecznych szopek czy wielkanocnych grobów, 
zamieniających się w ideologiczne ołtarze 
(vide Groby Pańskie w gdańskiej parafii św. 
Brygidy za czasów księdza Jankowskiego).

P
oważna kontemplacja symboli bożo-
narodzeniowych nie prowadzi też do 
emocji łatwych. Katolicki adwent jest 

symbolem oczekiwania eschatologiczne-
go – na koniec świata, choćby miał to być 
koniec naszego świata indywidualnego. 
Gdyby przedstawić adwent w formie znane-
go memu z dwoma psami: jednym wielkim 
i silnym, drugim słabym i małym, adwent 
byłby w odbiorze społecznym żałosnym 
odpowiednikiem rozmyślań nad Heidegge-
rem i jego byciem-ku-śmierci. A przecież jest 
dokładnie tym samym – choć Heideggerem 
da się zabłysnąć w towarzystwie skuteczniej 
niż chodzeniem na roraty. To oczywiście 
wina zdziecinnienia religii, której często 
dopuszcza się Kościół hierarchiczny.  A my 
na to zdziecinnienie przystajemy, bo chęci 
do myślenia o własnym końcu w nas nie ma. 
Pisze Han w „Społeczeństwie paliatywnym”, 
że każdą myśl o śmierci i bólu współczesny 
człowiek od siebie odsuwa, by nie utrudniać 
żywiołowej konsumpcji, do której one nie 
pasują: umarli napotykają bowiem istotne 
przeszkody w kontynuowaniu konsumpcji.

Także post poprzedzający Święta religij-
ne jest ważnym symbolem. Ma – przez do-
świadczenie braku – uwypuklić wartość by-
cia. Han pisze, że takich doświadczeń współ-
cześnie nam brakuje. Zawahanie się, oczeki-
wanie, deficyt – te zjawiska usuwamy z na-

szego życia, bo także one utrudniają kon-
sumpcję. Czas to pieniądz, nie można więc 
go roztrwonić na czekanie.

Symbolika żłobu jest także mało przy-
jemna. Betlejemska grota, którą zwykliśmy 
przedstawiać artystycznie jak coś w rodza-
ju luksusowego namiotu z sziszą, znane-
go z wakacji all-inclusive w Hurghadzie, by-
ła zapewne bardziej podobna do chlewu. 
Idea Boga, jak pisze Jordan Peterson, jest tak 
powszechna, ponieważ ludziom potrzebna 
jest idea najwyższego ideału, choćby po to, 
aby umieć mierzyć od niej odstępstwa. Czy 
od kolejnej porcji sernika nie jest ciekawsza 
refleksja, dlaczego Boże Narodzenie, które 
symbolizuje wejście ideału w ludzką histo-
rię, wcielenie doskonałości w niedoskona-
łość, musiało prowadzić do jego zbrukania? 
Dlaczego ten ideał musiał sięgnąć gnoju?

Han nie daje odpowiedzi, co w świecie 
upadku wspólnych symboli mamy wspólnie 
kontemplować. A my kontemplujemy chęt-
niej sałatkę warzywną w majonezie niż żłób. 
Nie daje odpowiedzi, jak w tym świecie wy-
znaczać cele, choć mówi, że są one koniecz-
ne. Bez nich święto zamienia się w czas cier-
pienia na „niedzielną depresję”, o której pi-
sał także Viktor Frankl, autor „Człowieka 
w poszukiwaniu sensu”. Nie mówi Han tak-
że, jak dokładnie mamy budować wspólno-
tę. Prywatne rytuały nie zapewniają poczu-
cia wspólnoty właśnie dlatego, że są prywat-
ne. Picie kawy, czytanie książek, chodzenie 
na spacery to miłe rutyny, nie wspólnotowe 
rytuały. Mówi za to Han, że święto wymaga 
piękna – a ono także wymaga pracy. Ponow-
nie więc święto nie jest po prostu przerwą 
od codziennego wysiłku, ale całkiem innym 
jakościowo czasem niż czas zwykły.

W
iemy to dzięki religijnej, nie ate-
istycznej idei święta. Może więc je-
steśmy wszyscy sierotami po religii? 

Popyt na świąteczne, wspólnotowe rytuały 
jest wśród nas spory, ale wraz z upadkiem 
religii podaży nie ma, więc próbujemy 
te rytuały nieudolnie zastąpić: kuligiem, 
ogniskiem i wspólnym patrzeniem w ogień, 
które od biedy tworzy jakąś wspólnotę bez 
komunikacji. Ale nawet te zastępcze rytuały 
znikają – z mojej obserwacji wynika, że bra-
kuje chętnych nawet do wspólnego śpiewa-
nia kolęd, jednych z niewielu polskich pieśni, 
w których ludzie znają więcej niż pierwszą 
zwrotkę. Zaś unikatowe, rodzinne tradycje, 
jak sama nazwa wskazuje, są unikatowe, nie 
tworzą zatem wspólnoty szerszej. A więc 
znów atomizacja i to okropne, neoliberalne, 

indywidualne realizowanie swoich celów. 
Sfera sacrum się kurczy, sfera profanum 
rozszerza. Jej znakiem rozpoznawczym jest 
polityka, która dociera już wszędzie, dzieląc 
stół wigilijny aż do sianka pod obrusem.

Wreszcie pisze Han o przekleństwie 
transparencji, które też dopada nas w Świę-
ta. Ekspozycja, „produkcja samego siebie” ja-
ko przedstawianie siebie światu, promowa-
nie się – to wszystko przynoszą świąteczne 
media społecznościowe. Han bardzo ostro 
porównuje tę potrzebę autoprezentacji do 
pornografii. Tak jak pornografia jest anoma-
lią, bo to seks całkowicie odsłonięty, bez ele-
mentu tajemnicy, zakrycia, tak anomalią jest 
życie bez tajemnicy, bez nieznanego.

Pornografia autoprodukcji i autopromo-
cji jest widoczna najbardziej w tym, co lu-
dzie robią na TikToku – stosunkowo no-
wym, przerażającym medium. Niewiele tam 
kreatywnej treści. Wiele ciągłej prezenta-
cji siebie jako kogoś, kto powtarza słowa in-
nych, imitując ruchem ust piosenkę, któ-
rą skomponował ktoś inny. To niewola „te-
go samego”, jak pisze Han, w której człowiek 
nie ma żadnych szans na dążenie do orygi-
nalności. TikTok jest niesłychanie dołujący 
w tym ślepym naśladownictwie, które słu-
ży wyłącznie autopromocji. Ale popularność 
zjawisk popkultury to zawsze odbicie głęb-
szych zmian, które w nas zachodzą.

Han pisze, że ciągłe prezentowanie się in-
nym jest bardziej szkodliwe i wypalające niż 
praca. „Każdy wytwarza siebie, aby zwró-
cić na siebie uwagę. Przymus wytwarzania 
siebie wyraża się w przymusie komunika-
cji i niesie ze sobą przymus dobrego przed-
stawienia. Przedstawienie różni się od pracy. 
W przypadku pracy ego nie musi zajmować 
centralnego miejsca. W przypadku przed-
stawienia ego odnosi się do samego siebie. 
Nie tylko produkuje jakiś przedmiot, ale tak-
że produkuje siebie. Narcystyczny podmiot 
performansu eksploatuje siebie dobrowol-
nie i z pasją aż do załamania. Optymalizu-
je się na śmierć. Jego upadek nazywamy de-
presją lub wypaleniem”.

Święta w ujęciu religijnym nie pasu-
ją do społeczeństwa transparencji, bo z za-
łożenia mają w sobie tajemnicę. A tajemni-
ca jest przeciwieństwem przejrzystości. Lu-
dzie kpiący z religii nie dostrzegają tego – dla 
nich wszystko jest przejrzyste, a co jest za-
słonięte, wymaga odsłonięcia. Narzędziem 
odsłaniania tajemnicy ma być rozum – ten 
sam, który tyle razy już ludzkość zawiódł 
i który wyjaśniał nieznane przez najdziw-
niejsze, później wytrwale dekonstruowa-
ne konstrukcje. Jak pisał Dean Koontz, „bez-
myślne przyjęcie irracjonalności jest po pro-
stu szaleństwem. Ale przyjęcie racjonalności 
przy jednoczesnym odrzucaniu istnienia ja-
kiejkolwiek tajemnicy życia i jego sensu – to 
nie mniejsza forma szaleństwa niż gorliwe 
oddanie się nieracjonalności”.

M
oże jest więc filozofia Hana szansą na 
zasypanie kolejnego rowu dzielącego 
Polaków – na wierzących, którzy za-

rzucają niewierzącym płytkość, i niewierzą-

Zawahanie, 

oczekiwanie, 

de�cyt 

– te zjawiska 

usuwamy 

z naszego życia

Boże Narodzenie nie jest dla przyjemności

NIE JESTEŚMY 
AKUMULATORAMI 

Ateistyczne święta to samooszukiwanie się człowieka zagubionego

Święto jest 
przeciwieństwem życia 
aktywnego (vita activa), 

po drugiej stronie leży 
jednak nie relaks 
czy przyjemność, 

ale życie kontemplatywne 
(vita contemplativa)
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To, co boskie, wciąż mnie 

intryguje. Doświadczenie 

Niesamowitego. Tego, 

że jesteśmy cząstką czegoś, 
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POPUKAMY CIĘ 
W GŁOWĘ

Nie będziemy czytać we wszystkich myślach. Ale w niektórych:  czemu nie?

Z NEUROPSYCHOLOGIEM RUSSELLEM A. POLDRACKIEM*  
ROZMAWIA KASPER KALINOWSKI
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Kiedy w 1877 r. Michele Bertino oberwał 
w głowę cegłą, którą wypuścił z rąk 
robotnik na kościelnej dzwonnicy, nie 
spodziewał się, że zapisze się w historii 
neuroobrazowania. Po prostu wybrał się 
do lekarza, którym był profesor z uniwer-
sytetu w Turynie pracujący nad metodą 
pomiaru ciśnienia krwi. Angelo Mosso 
wykorzystał ją do zmierzenia przez dziu-
rę w czaszce Bertina pulsacji jego mózgu.
– Współczesna neuronauka wykorzystuje 
przepływ krwi jako sposób na analizowanie 
funkcjonowania mózgu. Przypadek Bertina 
w zasadzie wskazał, jak się dowiedzieć, co 
się dzieje wewnątrz mózgu.

I doprowadził do powstania MRI, czyli 
rezonansu magnetycznego, co określasz 
mianem „rewolucji”.
– Przede wszystkim ze względu na jego ela-
styczność. Wcześniej dysponowaliśmy me-
todami, które wykorzystują promieniowa-
nie, w rodzaju zdjęć rentgenowskich czy 
tomografu. Te techniki są bardzo ogra-
niczone w tym, co mogą zaobserwować. 
A rezonans magnetyczny pozwala na po-
miar wielu różnych rzeczy – możemy np. 
zmierzyć gęstość tkanki albo ile wody się 
w niej znajduje.

Tu musimy rozróżnić MRI, czyli rezo-
nans magnetyczny, od fMRI, czyli funkcjo-
nalnego rezonansu magnetycznego. No-
blista Linus Pauling umożliwił powstanie 
fMRI, którego obecnie używamy.

[Pauling odkrył, że natlenowana hemoglo-
bina – sprawiająca, że świeża krew jest czer-
wona – nie jest magnetyczna, gdy odtlenowa-
na hemoglobina jest paramagnetykiem. Sub-
stancja paramagnetyczna nie jest magnetycz-
na sama w sobie, ale uzyskuje własności ma-
gnetyczne w obecności pola magnetyczne-
go. Pomyśl o spinaczu biurowym, który nie 
jest magnetyczny, ale staje się taki, gdy umie-
ścimy go obok magnesu. Wynalezienie fMRI, 
możliwe dzięki paramagnetycznym właści-
wościom krwi, umożliwiło pomiar przepływu 
krwi w mózgu] 

Wiele takich badań polega na tym, że 
człowiek po prostu leży w skanerze i od-
poczywa. Czego możemy się dowiedzieć 
w ten sposób?
– Przez wiele lat większość badań polegała 
na testach poznawczych, prezentowaniu ba-
danym bodźców i proszeniu ich o wykony-
wanie czynności. Jednak na początku pierw-
szej dekady XXI w. zaczęto zdawać sobie 
sprawę, że istnieje naprawdę wiele interesu-
jących informacji, które można uzyskać, po 
prostu analizując mózg, który odpoczywa.

Chodzi o błądzenie myślami, mind wan-
dering?
– Tak. Analizujemy zależności między ak-
tywnością w różnych regionach mózgu. 
Wychodzimy z założenia, że jeśli aktyw-
ność w jednym obszarze wzrasta, a w tym 
samym czasie w innym maleje, to istnie-
je jakaś zależność. Umożliwiło nam to zro-
zumienie czegoś, co nazywamy architektu-
rą funkcjonalną. Mam na myśli to, jak różne 
funkcje mózgu są umiejscowione w tkance. 
Najważniejszą rzeczą, jaką pomógł odkryć 

funkcjonalny rezonans magnetyczny, jest to, 
że w mózgu istnieje zbiór czegoś, co nazy-
wamy sieciami, które wydają się związane 
z funkcjami poznawczymi.

Najbardziej znana jest sieć stanu spo-
czynkowego – zespół obszarów aktywnych 
wtedy, gdy mózg nie jest skupiony na kon-
kretnym zadaniu. Co ciekawe, pozostają 
one aktywne, gdy mózg dostaje jakieś zada-
nie. Na przykład jeśli poproszę cię o przypo-
mnienie sobie wydarzeń z przeszłości, oka-
zuje się, że w sieci stanu spoczynkowego ak-
tywnych jest wiele obszarów.

Istnieje też sieć, która wydaje się aktywo-
wana, gdy w otoczeniu wydarzy się coś nie-
oczekiwanego. To sieć istotności, która zwy-
kle obejmuje różne części płata czołowego. 
Ta sieć również rozciąga się na cały mózg 
i obejmuje różne obszary. Nie wiedzieliśmy 
o ich istnieniu, dopóki nie zaczęliśmy uży-
wać funkcjonalnego rezonansu magnetycz-
nego.

W książce „Nauka czytania w myślach: 
co neu ro obrazowanie może powiedzieć 
o naszych umysłach?” wspomniałeś, że 
możemy odgadnąć, na co ktoś patrzy. 
Czy uważasz, że jesteśmy blisko czytania 
w myślach? 
– Od czasu ukazania się książki metody neu-
roobrazowania stały się jeszcze bardziej 
precyzyjne. Naukowcy mogą pokazać ko-
muś obraz i na podstawie aktywności mó-
zgu całkiem skutecznie dekodować, co ta 
osoba widzi. To jednak znacząco różni się 
od dekodowania wszystkich myśli, każdego 
obrazu, strumienia świadomości. Jesteśmy 
bardzo daleko od tego i możliwe, że nigdy 
tego nie osiągniemy.

Za pomocą obecnego fMRI możemy roz-
poznać, czy myślisz o ludziach, jedzeniu czy 
o samochodzie. To kwestia wyodrębnienia 
różnych wzorców aktywności mózgu. Jed-
nak żeby rozszyfrować zbiór wszystkich 
myśli, trzeba określić zależności między ty-
mi wzorcami w czasie. Myślę, że pójdę do 
banku. Jak obserwator ma stwierdzić, do 
którego konkretnie? Albo chcę coś obejrzeć, 
ale waham się, czy iść do kina, czy włączyć 
serwis streamingowy.

A im bardziej złożone zadania, tym 
mniej wniosków możemy wyciągnąć. Przy-
pomina to trochę składnię w języku. Takie 
relacje w mózgu odbywają się jednak znacz-
nie szybciej, a fMRI jest stosunkowo powol-
ny w różnicowaniu zmian. Uwzględnia kil-
ka sekund, gdy sekwencje myśli odbywają 
się w milisekundy.

Wspomniałeś o składni. Zamiast „odczy-
tanie myśli” stosujesz termin „dekodowa-
nie”, sam proces porównujesz do opraco-
wywania słownika.
– Chcę wiedzieć, czy ktoś myśli o kotach, 
psach, koniach czy zebrach. To zbiór pojęć 
– słownik. Biorąc pod uwagę wzorzec ak-
tywności mózgu, mogę stwierdzić, że naj-
prawdopodobniej myśli o koniach, ale moż-
liwe, że również o zebrach. Prawdopodob-
nie nie myśli jednak o psach czy kotach. De-
kodowanie jest mapowaniem aktywności 
mózgu w przypadku poszczególnych zna-
czeń. 

Human Connectome Project ma na celu 
zrozumienie szczegółowej mapy połą-
czeń w naszym mózgu. To realne?
– Połączenia w mózgu zachodzą na pozio-
mie pojedynczych neuronów, które łączą się 
z innymi. MRI nie pozwala nam na ich za-
obserwowanie. Jest jednak wiele badań na 
zwierzętach, które pomagają nam zrozu-
mieć, jak działają połączenia między neu-
ronami. Nie możemy ich jednak przepro-
wadzić na ludziach, ponieważ są inwazyj-
ne. Wszystko, co mamy do dyspozycji, to 
coś w rodzaju makroskopowych połączeń 
w dużej skali – z pomocą MRI możemy zba-
dać, jak przebiegają połączenia jakiegoś re-
gionu do innego. Jest jeszcze metoda zwana 
fMRI oparta na dyfuzji, która mierzy zmia-
ny w ruchu cząsteczek wody zachodzące 
w czasie odpalania neuronów. Analizujemy, 
w którą stronę porusza się woda, gdy prze-
chodzi przez aksony łączące jeden neuron 
z innym. Również dzięki niej dysponuje-
my dość dokładnym zrozumieniem tego, jak 
różne regiony mózgu łączą się z innymi. Ale 
daleko nam do zrozumienia poziomu jed-
nostkowego neuronów.

W projekcie Mój Konektom przez 18 
miesięcy wykonałeś ponad 100 skanów 
własnego mózgu. Czego się dowiedziałeś 
o sobie?

– Najciekawsze jest to, że nie dowiedzia-
łem się zbyt wiele. Myślę, że najważniejszą 
rzeczą jest to, że nie istnieje globalny sche-
mat organizacji mózgu. U mnie dostrze-
gliśmy, że mam sieć stanu spoczynkowego 
przebiegającą przez środek mózgu, podob-
nie jak wszyscy ludzie. Jednak niektóre ob-
szary sieci znajdowały się w niewłaściwym 
miejscu. Przynajmniej zgodnie z tym, czego 
oczekiwaliśmy na podstawie poprzednich 
badań. Myśleliśmy, że może jestem nietypo-
wy, ale później inni badacze odkryli, że każ-
dy ma niewielkie obszary mózgu, które są 
inaczej połączone.

Okazało się, że z organizacją funkcjonal-
ną mózgu jest tak, jakbyś wziął bardzo ogól-
ny schemat domu. Każdy pojedynczy dom 
jest jednak budowany trochę inaczej.

W przypadku mózgu o zmianach myśli-
my w kategoriach lat. Ty podkreślasz, 
że potrzebujemy wiedzy o zmianach na 
przestrzeni tygodni.
– Jednym z głównych powodów, dla których 
rozpocząłem projekt, była próba zrozumie-
nia tego, co się dzieje u ludzi, którzy zmaga-
ją się z chorobami psychicznymi. Wiemy, 
że u osób z depresją, schizofrenią czy cho-
robą dwubiegunową poziom zmienia się 
z dnia na dzień. Osoba chora na schizofre-
nię w ciągu kilku tygodni może przejść od 
względnie dobrego funkcjonowania do cał-
kowitego nieprzystosowania. Pomyślałem, 
że nie możemy zrozumieć zmian chorobo-
wych, jeśli nie rozumiemy zmian zachodzą-
cych w normalnym mózgu. 

Rozpocząłem badania w 2012 roku, więc 
niedawno z okazji dziesiątej rocznicy prze-
skanowaliśmy mnie ponownie. Wkrótce bę-
dę wiedział, jak stabilne są moje wzorce ak-
tywności mózgu.

Choroby psychiczne również leżą wyłącz-
nie w mózgu?
– A gdzie indziej miałyby się znajdować? 
Przecież nie w wątrobie czy kolanie. Jednak 
nie oznacza to, że wywodzą się z mózgu. 
Wiele problemów ze zdrowiem psychicz-
nym wynika w dużym stopniu z uwarun-
kowań społecznych i środowiskowych. Mi-
mo że choroby psychiczne sprowadzają się 
do różnic w funkcjonowaniu mózgu, mogą 
zostać wywołane przez doświadczenia spo-
łeczne, wpływy środowiskowe czy wyda-
rzenia w czasie rozwoju – a więc pochodzą 
z zewnątrz. Mózg jest ostateczną instancją, 
przez którą się manifestują.

Dla mnie to najbardziej poruszający mo-
ment książki, gdy opisujesz, że współcze-
sna psychiatria zawiodła nas wszystkich.
– Obecnie ta kwestia jest otwarta. Przepro-
wadzono wiele badań zaburzeń psychicz-
nych z wykorzystaniem neuroobrazowa-

nia, ale nie powiedziały nam zbyt wiele. Po 
części dlatego, że wiele było nieprawidłowo 
przeprowadzonych. Próby były zbyt małe 
i nie badano ludzi na przestrzeni czasu. Ska-
nowano np. kogoś, kto cierpi na depresję, 
i kogoś, kto jest zdrowy. W zależności od te-
go, w którym momencie zmagań z depresją 
przeprowadzimy badanie, możemy uzyskać 
zupełnie inny obraz.

Depresja nie jest czymś czysto biologicz-
nym w tym sensie, że u każdego, kto cier-
pi na depresję, nie zaobserwujemy identycz-
nych zmian w aktywności mózgu. U wszyst-
kich dzieje się w mózgu coś, co objawia się 
w bardzo podobny sposób, ale mamy praw-
dopodobnie do czynienia z wieloma proce-
sami.

Wiele badań sugeruje, że w mózgu istnie-
ją bardzo ogólne procesy obejmujące różne 
diagnozy psychiatryczne. U wszystkich osób 
z diagnozą choroby dwubiegunowej, depre-
sji czy ADHD mózgi wyglądają inaczej niż 
u osób zdrowych, ale między sobą nie róż-
nią się aż tak znacząco. Wiemy, że mamy do 
czynienia z problemem ogólnym, ale nie ro-
zumiemy subtelnych różnic np. w funkcjo-
nowaniu mózgu kogoś, kto cierpi na depre-
sję, i kogoś, kto ma ADHD.

Nawet sam sposób diagnozowania 
w psychiatrii znacząco odbiega od innych 
dziedzin medycyny.
– Wszystko opiera się na objawach. Jeśli zja-
wisz się w szpitalu, bo poczułeś ból w klatce 
piersiowej, lekarze nie powiedzą ci, że masz 
atak serca. Najpierw pobiorą krew i wykona-
ją test na enzymy, które wskazują na uszko-
dzenie serca. W ten sposób diagnozują. Jeśli 
przyjdziesz do lekarza i powiesz: „Mam ob-
jawy cukrzycy”, też nie otrzymasz na tej pod-
stawie diagnozy. A tak robimy w psychiatrii. 
Sposób, w jaki diagnozuje się depresję, pole-
ga na sprawdzeniu listy objawów.

Jak rozwój neuronauki wpłynie na 
społeczny odbiór chorób psychicz-
nych? Wydaje się, że postrzeganie ich 
jako organicznych może być korzystne 
dla chorych.
– Choroby psychiczne stanowią wyzwanie 
właśnie dlatego, że dla wielu wciąż wydają 
się czymś tajemniczym, niemalże mistycz-
nym. Zrozumienie, że mają podłoże biolo-
giczne, może pomóc ludziom przestać się 
obwiniać. Z drugiej strony martwimy się, że 
jeśli ludzie zaczną traktować je jako przypa-
dłości biologiczne, mogą dojść do wniosku, 
że nie można ich skutecznie leczyć. A prze-
cież w wielu przypadkach są skutecznie le-
czone. Jeśli leczenie chorób psychicznych 
wciąż pozostaje daleko w tyle za leczeniem 
chorób somatycznych, to głównie dlatego, 
że nie rozumiemy, jakie mechanizmy pro-
wadzą do ich powstania.

fMRI to również cenna wiedza na temat 
świadomości osób w śpiączce.
– Jeśli ktoś doznał urazu, który sprawił, że 
nie reaguje na bodźce z otoczenia, zapadł 
w śpiączkę lub przebywa w stanie minimal-
nej świadomości, można odnieść wrażenie, 
że w jego mózgu nic się nie dzieje, że nie ma 
tam żadnych myśli. Jednak funkcjonalny 
rezonans magnetyczny wykazał, że istnie-
je niewielka grupa ludzi, którzy nie reagują 
na sygnały z otoczenia, ale wydają się świa-
domi.

Wiemy, że wyobrażenie sobie gry w te-
nisa angażuje inne regiony mózgu niż wy-
obrażenie sobie chodzenia po domu. Mo-
żemy więc dość dobrze stwierdzić, czy my-
ślisz o grze w tenisa, czy o chodzeniu po do-
mu. Więc mogę powiedzieć: „Jeśli urodzi-
łeś się w Polsce, to pomyśl o grze w tenisa, 
ale jeśli urodziłeś się na Słowacji, to pomyśl 
o chodzeniu po domu” i prześledzić wzo-
rzec aktywności mózgu. Niewielka grupa ta-
kich pacjentów może się z nami komuniko-
wać, po prostu myśląc o rzeczach, które mo-
żemy zaobserwować za pomocą technik ob-
razowania.

Czy uzyskaną w ten sposób prośbę 
o zakończenie życia możemy traktować 
jako autentyczną?

Choroby psychiczne stanowią 

wyzwanie właśnie dlatego,  

że wydają się czymś niemalże 

mistycznym. Zrozumienie,  

że mają podłoże biologiczne, 

może pomóc ludziom przestać 

się obwiniać
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– To pytanie, z którym zmagają się i będą 
się zmagać etycy. Jako naukowiec nie wiem, 
jak odpowiedzieć.

A co sądzisz o dopuszczeniu technik neu-
roobrazowania jako dowodów w sądzie?
– Możemy próbować ustalić, czy dana oso-
ba jest winna przestępstwa lub ma wiedzę 
na jego temat. To coś, co nazywamy wy-
krywaniem kłamstw za pomocą fMRI. Ale 
ta metoda nie jest wystarczająco skutecz-
na, nie pozwala odróżnić, czy ktoś mówi 
prawdę, czy kłamie. Większość badań prze-
prowadzono na studentach. Jeśli umieści-
my ich w skanerze i poprosimy, aby kłamali 
lub mówili prawdę, można dostrzec różni-
ce w aktywności mózgu. W większości wy-
dają się związane z tym, że kiedy kłamiesz, 
musisz stosować dodatkową kontrolę po-
znawczą. Analizujemy więc aktywność re-
gionów mózgu, które za nią odpowiadają. 
Tyle że udział w eksperymencie, w którym 
zarobisz 5 dolarów, bardzo różni się od roz-
prawy i perspektywy więzienia, a nawet ka-
ry śmierci. Stawka jest zbyt wysoka, aby po-
legać na fMRI.

Na kolejny problem natrafi amy, gdy ktoś 
został aresztowany i oskarżony, ale utrzy-
muje, że jest niewinny, i ciągle to powtarza. 
Potem zostaje umieszczony w skanerze i py-
tamy go: „Czy popełniłeś przestępstwo?”. 
Ale wcześniej ćwiczył kłamstwo przez dłu-
gi czas – jeśli oczywiście kłamie – i nie wie-
my, jak taki trening wpływa na wyniki. Do 
tego jeśli ktoś jest psychopatą, to będzie wy-
kazywać inny wzorzec aktywności mózgu 
w przypadku kłamstwa niż zdrowi studenci, 
na których prowadzimy badania.

Nie sądzę, że kiedykolwiek będziemy 
w stanie ustalić, że ta metoda nadaje się do 
stosowania w sądzie. Ale istnieją inne ob-
szary, w których można sobie wyobrazić jej 
zastosowanie. Jak powinna być traktowana 
osoba skazana? Czy umieścić ją w więzie-
niu, czy w szpitalu psychiatrycznym? Może-
my sięgnąć po techniki obrazowania pracy 
mózgu, aby wskazać, że ma jakąś dysfunk-
cję, która może zmniejszyć jego odpowie-
dzialność za przestępstwo.

Wiemy również, że płaty czołowe nasto-
latków nie są w pełni ukształtowane, stąd 
ich impulsywność. Ta wiedza już przeni-
ka do sal sądowych – w jednej ze spraw 
17-letniego mordercę uratowała od kary 
śmierci. Czy neuronauka może rozstrzy-
gać dylematy moralne?
– Nie sądzę, aby mogła odpowiedzieć na py-
tania dotyczące kwestii etycznych, ale mo-
że dostarczyć przydatne dane. Z pewnością 
może odpowiedzieć na pytanie, czy 17-latek 
ma w pełni ukształtowaną zdolność do kon-
trolowania swojego zachowania i oceny je-
go skutków. Odpowiedź brzmi: nie. Z punk-
tu widzenia neurobiologii to całkiem oczy-
wiste. Większość 17-latków posiada mózgi, 
które nie są wystarczająco dobrze rozwinię-
te w porównaniu z dorosłymi, aby móc kon-
trolować swoje zachowanie i zrozumieć je-
go konsekwencje.

Nic dziwnego, że temat zainteresował 
również speców od marketingu. Aktyw-
ność mózgu może przewidzieć decy-
zje konsumenckie?
– Kilka lat temu zainteresowało się tym 
wiele dużych fi rm, np. Nielsen, najwięk-
sza fi rma zajmująca się badaniami konsu-
menckimi. Utworzyli cały dział neuromar-
ketingu, ale z tego, co wiem, został rozwią-
zany. To wskazuje, że nie znaleźli przydat-
nych zastosowań. Są badania pokazujące, 
jak zastosować techniki obrazowania pracy 
mózgu do przewidywania zachowań kon-
sumentów – ale dotyczą poszczególnych re-
klam.

Najbardziej fascynująca wydaje się moż-
liwość przewidywania zachowania całej 
populacji na podstawie aktywności mó-
zgu kilku osób. Takie próby już podjęto.
– To koncepcja „neuronalnej grupy fokuso-
wej”, w której fMRI służy do przewidywa-
nia, jak ludzie zareagują na reklamę na po-
ziomie całej populacji. Zamieszczasz apel 

o pieniądze na stronie crowdfundingowej. 
Chcesz wiedzieć, jaki jest najbardziej efek-
tywny rodzaj przekazu. Czy powinno się 
tam znaleźć moje zdjęcie? A może skutecz-
niejsze będzie odwołanie emocjonalne, a nie 
racjonalne? Takie badanie przeprowadził 
mój kolega Brian Knutson. Pokazywał lu-
dziom umieszczonym w skanerze MRI róż-
ne rodzaje treści i przeanalizował, jak różne 
regiony mózgu reagują na odmienne ape-
le, a następnie użył tych danych do przewi-
dzenia, który apel będzie najskuteczniej-
szy. Wykazał, że na podstawie wzorców ak-
tywności mózgu można czasami skutecz-
nie przewidzieć, jak ludzie będą się zacho-
wywać. Jednak techniki obrazowania pracy 
mózgu oferują tylko niewielką ilość dodat-

kowych informacji i trafnych przewidywań 
w porównaniu z tym, co można uzyskać, 
analizując po prostu ludzkie zachowanie. 

Wiele miejsca w książce poświęcasz 
artykułom 
z  „New York Timesa” dotyczącym reakcji 
na kandydatów na prezydenta. Czego nie 
powiedzą nam skanery mózgu?
– W słynnym artykule próbowano przewi-
dzieć decyzje wyborców w 2007 r. Pokazy-
wano ludziom zdjęcia różnych kandydatów, 
a ich mózg reagował w określony sposób. 
Miało to oznaczać, że lubią tego lub inne-
go kandydata. Ale takie wnioski nie są opar-
te na żadnym rodzaju wyrafi nowanego de-
kodowania, tylko po prostu na analizowa-
niu aktywności mózgu. Na przykład jeśli za-
obserwowano aktywność w części mózgu 
zwanej wyspą, która czasami jest związana 
ze wstrętem, dany kandydat rzekomo budził 
obrzydzenie. Jednak wyspa jest również ak-
tywna w przypadku wielu innych czynności. 
Jej aktywność nie musi więc oznaczać, że 
odczuwasz wstręt. Wnioskowanie odwrotne 
– obserwując aktywność w określonej czę-
ści mózgu, wnioskujemy, co dana osoba my-
śli – to nie jest skuteczny ani precyzyjny spo-
sób na dekodowanie. Napisaliśmy kilka kry-
tycznych listów do redakcji.

Kilka lat później opisano, jak mózg re-
aguje na iPhone’a. To badanie przekonywa-
ło, że aktywność mózgu w przypadku iPho-
ne’a jest związana z miłością, ponieważ wią-
że się z aktywacją w korze wyspy, która rów-
nież jest związana z uczuciami miłości czy 
współczucia. Tyle że to prawie jak test Ror-
schacha. W danych z neuroobrazowania 
możesz zobaczyć cokolwiek, jeśli zastosu-
jesz tego rodzaju wnioskowanie odwrotne.

Chciałbym podkreślić, że „New York Ti-
mes” to naprawdę solidne dziennikarstwo, 
również w popularnonaukowe. Tu mówię 
o wyjątkach.

Jest wiele problemów z tego typu bada-
niami. Słynny jest przykład opisu aktyw-
ności mózgów martwych łososi.
– To badanie przeprowadzono ostrzegaw-
czo, by wskazać konkretny problem, a nie 
po to, aby opisać aktywność mózgu mar-
twych łososi – aby pokazać, że jeśli nie ana-
lizujesz danych prawidłowo, możesz udo-
kumentować takie zjawiska jak aktywność 
mózgu martwego łososia.

Jednym z największych problemów neu-
roobrazowania jest to, że analizujemy ak-

tywność wielu różnych regionów. W jed-
nym badaniu możemy zebrać dane na te-
mat 200 tys. różnych obszarów w mózgu. 
To małe kostki, które określamy wokselami, 
mają kilka milimetrów. Musimy przeprowa-
dzić testy statystyczne dla każdego z nich. 
Jeśli przeprowadzimy 200 tys. testów, wie-
le wykaże, że coś się dzieje, nawet jeśli jest to 
tylko skutek szumu.

To problem porównań wielokrotnych. 
Mamy metody statystyczne, aby je kontrolo-
wać. Publikacja o łososiach wskazała, że je-
śli nie uwzględnimy kontroli statystycznej, 
otrzymamy fałszywie pozytywne wyniki.

O mózgu krąży wiele popularnych mitów. 
Które irytują cię najbardziej?

– Na pewno dużym problemem jest ten 
o dominacji lewej lub prawej półkuli. Jest 
oczywiste, że obie wiążą się z innymi zada-
niami, ale nie ma żadnych dowodów na to, 
że jedna półkula może dominować u niektó-
rych osób Ludzie różnią się na wiele sposo-
bów, ale różnice nie wynikają z tego, jak czę-
sto używają danej półkuli mózgu.

Do tego irytuje mnie mit o tym, że rzeko-
mo używamy 5, 20 czy ileś tam procent mó-
zgu. Naprawdę nie ma żadnych naukowych 
podstaw dla tego typu twierdzeń.

Wielu ludzi myśli, że skoro tak bardzo 
różnimy się, to różnić muszą się również 
nasze mózgi. Często powtarzam, że gdyby 
nie były podobne, to funkcjonalny rezonans 
magnetyczny by nie działał.

Ostatnią kwestią jest słynny mózg gadzi. 
Ludzie często myślą, że mamy stary ewo-
lucyjnie region mózgu, który powoduje, że 
ulegamy impulsom. Dopiero potem ma-
my regiony, które w toku ewolucji powsta-
ły później. To prawda. Ludzie mają więcej 
kory przedczołowej niż inne gatunki. Jed-
nak jeśli spojrzymy wstecz na ewolucję mó-
zgu, to mózgi okazują się w zasadzie bar-
dzo podobne. Nawet w przypadku jaszczu-
rek, które były najwcześniejszymi kręgow-
cami, a ludźmi. Ludzkie mózgi są o wiele, 
wiele bardziej rozwinięte, ale nie jest tak, że 
jaszczurki mają jakąś dodatkową część mó-
zgu, a my jakąś, której one nie mają. Mamy 
po prostu bardziej rozwiniętą korę mózgo-
wą niż inne zwierzęta.

A porównywanie mózgu do komputera? 
To dobra metafora czy powszechny błąd?
– I to, i to. Zależy, co rozumiesz przez kom-
puter. Pomysł, że mózg działa jak kompu-
ter, którego używam, rozmawiając z tobą na 
Zoomie, jest bardzo problematyczny. Mózgi 
działają w zupełnie inny sposób. Są o wie-
le wolniejsze, ale też o wiele bardziej odpor-
ne. Jeden uszkodzony element komputera 
na płycie głównej może unieruchomić całe 
urządzenie. A jeden neuron, który obumie-
ra, nie powoduje, że mózg przestanie praco-
wać. Mózgi są więc odporne, ale też wolniej-
sze niż mikroczipy w naszych komputerach.

Istnieje cała dziedzina zwana neurobio-
logią obliczeniową, która opracowuje teo-
rie, jak neurony wykonują obliczenia. Mó-
wiąc o obliczeniach, mam na myśli bardziej 
abstrakcyjne ich rozumienie, takie jak po-
strzeganie obrazu i określenie jego rodzaju. 
Czy na postrzeganym obrazie znajduje się 
sieć, dom, kot czy łódź? Ta dziedzina traktu-

je mózg jak komputer, ale bardziej abstrak-
cyjny. Nie postrzega go jako jakiejś archi-
tektury, analogicznie do tego,  jak zbudowa-
ne są nasze krzemowe komputery, ale myśli 
o nim w kategoriach obliczeniowych.

Komputer nie naprawi się sam. Wiele 
miejsca poświęcasz Lisie, której z po-
wodu napadów padaczki usunięto le-
wą półkulę.
– Nie wiemy, czy pewnego dnia komputery 
nie będą się same naprawiać. Jednak ludz-
ki mózg ewoluował w sposób, który umoż-
liwia mu bycie bardzo odpornym nawet na 
tak poważne ingerencje jak usunięcie poło-
wy mózgu. Największą różnicą między ludz-
kim mózgiem a komputerem jest właśnie 
odporność na uszkodzenia.

Jak blisko odpowiedzi na pytanie 
o działanie mózgu jesteśmy na początku 
2023 r.?
– Blisko. W tym sensie, że coraz bardziej 
zdajemy sobie sprawę, że się od niej odda-
lamy.

A jaka przyszłość czeka techniki neuro-
obrazowania?
– Ostatnio pojawiła się szczególnie obiecują-
ca technika MRI, która będzie w stanie ob-
razować rzeczywistą aktywność elektryczną 
neuronów w mózgu, w przeciwieństwie do 
obecnie stosowanego obrazowania przepły-
wu krwi. Wiele z tych nowych technik opie-
ra się na znacznie silniejszych magnesach 
niż te, które stosujemy obecnie.

Książkę kończysz mało optymistyczną 
konkluzją, że  „pomimo postępu w fMRI 
każda technika naukowa ma swój kres”.
– MRI ma jeszcze duży potencjał do roz-
woju nowych sposobów pomiaru funkcjo-
nowania mózgu. Jednak ma ograniczenia, 
np. u ludzi po operacjach potrzeba zapisu 
z wielu elektrod. Obecnie medyczne rozwią-
zania dla osób sparaliżowanych koncentru-
ją się wokół czegoś, co określa się interfej-
sem mózg- komputer. Tu potrzebujemy już 
wszczepienia elektrod bezpośrednio do mó-
zgu. +

*Russell A. Poldrack 

• profesor psychologii na Uniwersytecie Stan-

forda oraz dyrektor Stanfordzkiego Centrum 

na rzecz Powtarzalności Badań Neuronauko-

wych. Wykorzystuje techniki neuroobrazowa-

nia oraz opracowuje metody analizy danych, by 

zrozumieć mózgowe podłoże podejmowania 

decyzji i samokontroli człowieka

„Nauka czytania w myślach. Co neuroobra-

zowanie może powiedzieć o naszych umy-

słach?”, Russell A. Poldrack, tłum. Mateusz 

Hohol i Kinga Wołoszyn, wyd. Copernicus 

Center Press. Książka dostępna w dobrych 

księgarniach i w formie e-booka na Publio.pl

Czy 17-latek ma w pełni 

ukształtowaną zdolność 

do kontrolowania zachowania 

i oceny jego skutków? 

Z punktu widzenia neurobiologii 

– nie
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DZIKOŚĆ W MIEŚCIE

Zamiast pomnika  

– spacer, zamiast blo-

ku – wiata, a zamiast 

kilku drzewek w osie-

dlowym parku – dziki 

las. 

Natalia Mazur

W
iosną 2020 r.   
znad tafli 
jeziora Rusałka 
w Poznaniu 
wynurzyła się 
płyta nagrobna. 
Po mieście po-
niosła się wieść 
o macewach 
w jeziorze. 

Odpoczywa-
jąc na plaży, ła-
two zapomnieć, 
skąd wzięła się 
Rusałka. A pla-
żowiczów są 

tłumy, jezioro ma fenomenalną 
lokalizację, niemal w śródmie-
ściu. Droga z przystanku tram-
wajowego prowadzi ulicą zakoń-
czoną tunelem. Przed tunelem 
– miejska zabudowa, za tunelem 
– miasto znika. Magia. 

Pomysł na wcinające się 
w miasto kliny zieleni miał jesz-
cze przed wojną architekt Wła-
dysław Czarnecki. Za realiza-
cję wzięli się Niemcy po wciele-
niu Poznania do Rzeszy, wzboga-
cili projekt o dwa jeziora powsta-

łe przez spiętrzenie dopływów 
Warty. – Chcieli stworzyć warun-
ki wręcz uzdrowiskowe – opowia-
da Przemek Prasnowski z funda-
cji Barak Kultury. 

POMNIK TO ZA MAŁO

Projekt był genialny, wyprzedzał 
epokę. I jest w tym okrutny pa-
radoks, że Poznań przyjazny mi-
kroklimat zawdzięcza II wojnie 
i więźniom z obozów pracy: Ży-
dom zwożonym do pracy z całej 
Europy, Polakom, francuskim jeń-
com. W latach 40. XX w. wykopa-
li Rusałkę i zaczęli kopać jezioro 
Maltańskie. – Niemcy do umac-
niania brzegów używali nagrob-
ków z okolicznych cmentarzy: ży-
dowskich, ewangelickich, kato-
lickich – mówi Prasnowski. Pra-
ca była ciężka, a do słabych, nie-
wydolnych strzelano. Zresztą te-
reny dzisiejszej Rusałki były miej-
scem egzekucji jeszcze przed bu-
dową jeziora. 

W 2020 r. wraz ze sterczący-
mi znad wody nagrobkami histo-
ria zaczęła kłuć w oczy. Rozpęta-
ła się dyskusja. – Woda w Rusał-
ce jest czerwona od krwi – słyszał 
Prasnowski. Radykałowie nawo-
ływali: zamknąć kąpielisko. Bar-
dziej stonowane głosy namawia-
ły władze do obniżenia lustra wo-
dy w jeziorze i wyłowienia macew 
– to plan, który dla ekosystemu 
Rusałki mógłby być zabójczy.

– Zamknąć? Nie wpuszczać lu-
dzi? – pyta Prasnowski. – A co 
ze szkołami, stadionem, innymi 

miejscami, w których były obo-
zy? Lotniskiem w Krzesinach, na 
którym stacjonują myśliwce F-16, 
a które też budowane było przez 
więźniów? Nie da się zamknąć 
przed pamięcią, trzeba znaleźć na 
nią inny sposób.

Fundacja Barak Kultury od 
2015 r. przypomina historię Ru-
sałki. Zaczęło się od „Rusałki nie-
pamięci”. Prasnowski z ekipą 
przeglądali archiwa w poszuki-
waniu nazwisk, map i opowie-

ści. – Dzięki historykowi Janko-
wi Kwiatkowskiemu trafiliśmy 
na listy Zalmana Kłodawskie-
go, Żyda z Włocławka, budowni-
czego Rusałki, który przeżył Au-
schwitz, a po wojnie słał z Izra-
ela listy do uczniów szkoły, w któ-
rej był więziony. Zadziwiająco po-
godne, wręcz prześwietlone słoń-
cem – mówi Prasnowski.

I to właśnie nastrój tych listów 
stał się jedną z inspiracji dla festi-
walu „Rusałka – jezioro, które łą-

czy”. W programie: marszobie-
gi, wycieczki, wystawy, rozmowy. 
Od niedawna: spacery z ornitolo-
giem. – Przyroda przejęła to miej-
sce, zatriumfowało życie – mó-
wi Prasnowski. Jesienią, gdy ptaki 
cichną, Barak Kultury organizuje 
koncert. Maciej Muraszko skom-
ponował epitafium z uwzględnie-
niem dźwięków słyszanych nad 
jeziorem, orkiestra rozstawia się 
na tafli, na rowerach wodnych. 
– Przed koncertem sprawdzam 

rozkład jazdy PKP. W pobliżu Ru-
sałki biegną dwie trasy kolejowe, 
po tych samych torach 80 lat te-
mu do Poznania jeździły pocią-
gi przywożące więźniów – mó-
wi Prasnowski. – Nie wiem, jaki 
pomnik trzeba by zbudować, by 
wrażenie było mocne – jak to, któ-
re powstaje, gdy muzyka cichnie 
i słychać tylko stukot kół.

Festiwal „Rusałka – jezio-
ro, które łączy” zdobył nagro-
dę w kategorii inicjatywa/działa-

nie w konkursie „Zaprojektowane 
po ludzku” organizowanym przez 
„Wyborczą”. Pozostałe kategorie 
to produkt/obiekt oraz miejsce/
przestrzeń. Kapituła stworzyła 
też kategorię inne – natura inno-
wacji sprawia, że czasem trudno 
wpisać je w jakieś ramy. Wreszcie 

członkowie jury mieli możliwość 
przyznania własnych wyróżnień, 
by dopełnić obraz dobrych pro-
jektów, które w udany sposób 
zmieniają miejską przestrzeń. 

LEPSZE JUTRO  
POD WIATĄ

Ktoś zapytał mnie, czym – oprócz 
kategorii dla inicjatyw i dzia-
łań – „Zaprojektowane po ludz-

W porzuconej w lesie butelce zginęło  

50 małych ssaków. Magazyn 

pożywienia, który chciały tam sobie 

urządzić, okazał się śmiertelną pułapką

• Las kieszonkowy sadzony 

metodą Miyawakiego jest mały 

i gęsty, na niewielkim terenie 

gromadzi mnóstwo gatunków.

• Poznań , osiedle Rataje  

FOT. MATERIAŁY PRASOWE UWI

eprasa.pl ef6dc77967



35wyborcza.pl/magazyn
Sobota–niedziela, 28-29 stycznia 2023

1 RP

WolnaSobota

ku” różni się od dziesiątek in-
nych konkursów architektonicz-
nych. Słyszeliście o konkursie ar-
chitektonicznym, w którym o na-
grodę się ściga drewniana wiata 
w ogródkach działkowych? Albo 
pochylnia dla wózków? Projekty 
ZPL udowadniają, że aby wnieść 
w miasto nową wartość, nie trze-
ba wielkich inwestycji.

Nie zawsze potrzeba też du-
żo pieniędzy do realizacji projek-
tów. Ważniejszy jest kapitał, któ-
rym dysponują mieszkańcy – cho-
ciażby wrocławskiego osiedla Oł-
bin, które zabudowane jest po-
niemieckimi kamienicami, gęsto 
zaludnione, podobno najgęściej 
w Europie. – Naszym kapitałem 
są relacje społeczne, mamy fan-
tastycznych sąsiadów – mówi Jo-
anna Warecka z działającego na 
osiedlu Stowarzyszenia Żółty Pa-
rasol. Stowarzyszenie aktywizuje 
mieszkańców, prowadzi Centrum 
Aktywności Lokalnej, Centrum 
Aktywności Seniorów, organizu-
je zajęcia dla dzieci i młodzieży. 
– Od czterech lat pracuje z nami 
Marta Filipiak. Należy do zespołu 
Taxi75+, czyli miejskiego progra-
mu bezpłatnych taksówek dla po-
trzebujących seniorów. Marta po-
rusza się na wózku, przez pierw-
sze miesiące wjeżdżała do biura 
po płycie pilśniowej, ale potrze-
bowała przy tym pomocy. Czuli-
śmy się z tym okropnie, bo gdyby 
nie te schody, Marta byłaby zupeł-
nie samodzielna – opowiada Wa-
recka. 

Większa przebudowa była wy-
kluczona, wymagałaby fortu-
ny i całego pliku zezwoleń. Roz-
wiązanie zaproponowali sąsiedzi 
z biura Menthol Architects. Za-
projektowali podjazd lekki, drew-
niany, a przy okazji – całe otocze-
nie wejścia. Budową zajęli się tak-
że sąsiedzi: studentki i studen-
ci z Wydziału Architektury Poli-
techniki Wrocławskiej. Zgłaszali 
się kolejni pomocnicy, ktoś przy-
niósł farby, ktoś kwiaty do doni-
czek przy wejściu. – Gdybym mia-
ła taki podjazd zamówić na ryn-
ku, pewnie wydałabym połowę 
naszego rocznego budżetu – mó-
wi Warecka. 

Siatka stowarzyszeń, fundacji 
i firm dba też o zielone tereny Oł-
bina. Wspólnymi siłami uratowa-
li przed zabudową deweloperską 
ogrody działkowe „Lepsze jutro”. 
Aktywiści przekonali działkow-
ców, że otwierając się na miesz-
kańców, pokażą miastu swo-
je znaczenie. Fundacja Plastfor-
mers urządziła ogród społeczny 
metodą permakultury – niedro-
giej i ekologicznej, bo korzystają-
cej z tego, co na działce już rośnie, 
i minimalizującej ilość odpadów. 
A Menthol Architects zbudowa-
ło wiatę. Nie tylko chroni przed 
słońcem i deszczem, lecz także 
ma praktyczne zastosowania, np. 
podczas warsztatów z makramy 
jest gdzie przywiązać sznurek.

– Ostatnie kryzysy, pandemia, 
później wojna uświadomiły nam 
wartość relacji społecznych. To 
najlepsza inwestycja, z najwyż-
szą stopą zwrotu – podsumowu-
je Warecka. 

LAS ROŚNIE NA 
GRUZIE
W Poznaniu z energii społecz-
nej skorzystać postanowił dewe-
loper UWI Investment i zaprosił 
mieszkańców do wspólnego sa-
dzenia lasów kieszonkowych przy 

nowych blokach na poznańskich 
Ratajach. – Rozumiem nieufność, 
ale zapewniam, że to nie jest de-
weloperski greenwashing – mó-
wi Kasper Jakubowski z fundacji 
Dzieci w Naturę. 

Jakubowski jest aktywistą, 
podkreśla znaczenie miejskich 
nieużytków, dziś zwanych raczej 
czwartą przyrodą. Ale jest też ar-
chitektem krajobrazu i projek-
tuje zieleń. UWI zaprosiło go do 
współpracy przy projektowaniu 
nasadzeń na wąskim, lecz długim 
pasie gruntu przy nowym osiedlu. 
– Chcieli posadzić z mieszkań-
cami kilka drzewek, które zosta-
ły po wystawie i mogłyby się nie 
przyjąć. Odmówiłem, proponując 
w zamian las kieszonkowy sadzo-
ny metodą Miyawakiego – opo-
wiada.

Las sadzony metodą Miyawa-
kiego jest mały i gęsty, na niewiel-
kim terenie gromadzi mnóstwo 
gatunków. Cała sztuka polega na 
umiejętnym przygotowaniu gleby, 
dzięki czemu drzewa i krzewy ro-
sną szybciej. – Teren przy osiedlu 
był w części nawłociowiskiem, 
w części – gruzowiskiem, a gruz 
zmienia odczyn gleby na zasa-
dowy. To dobre warunki dla grą-
du: lasu liściastego z grabem, dę-
bem, lipą, kaliną, dereniem, czar-
nym bzem. Glebę zasilaliśmy wy-
łącznie kompostem, nie używali-
śmy torfu, którego wydobycie jest 
zabójcze dla klimatu, ale liści gra-
bionych w innych częściach mia-
sta – mówi Jakubowski. 

Na akcję sadzenia przyszło 
1500 osób. Deweloper poszedł 
za ciosem. Po trzech minilasach 
(każdy ma ok. 200 m kw.) przy-
szła kolej na sad, w którym rosną 
stare wielkopolskie odmiany ja-
błoni, grusze, mirabelki. Jest łąka 
kwietna i koszony trawnik służą-
cy do spacerów. Lasy otoczone są 
siatką, rosną i dziczeją. – Czasem 
dzwonią zmartwieni mieszkańcy: 
coś uschło, coś się złamało. Straty 
i tak są niewielkie, 3-5 proc., a zła-
mana gałąź zgnije, wzbogacając 
ściółkę. W Holandii wandale po-
łamali drzewa w lesie kieszonko-
wym, a po roku las bez żadnej po-
mocy odbił – uspokaja Jakubow-
ski. 

Na Ratajach mieszkają trasz-
ki, zimują w torowisku tramwa-
jowym – teraz zyskały lepsze zi-
mowisko. Sad jest rajem dla za-
pylaczy. W kieszonkowych la-
sach nie tworzy się ścieżek dla lu-
dzi, ale po paru latach można do 
nich wchodzić, przedzierać się 
przez gąszcz i szukać grzybów, 
których obecność jest znakiem, że 
leśny eksperyment się udał. – Na-
ukowcy twierdzą, że chodzenie 
po drzewach rozwija mózg. Po-
trzebujemy dzikości – mówi Jaku-
bowski. 

ZWIERZĘTA NIE 
ROZUMIEJĄ ŚMIECI

A czy mały, choć gęsty las nie 
stworzy pokusy, by wynieść do 
niego zepsutą pralkę? Kafelki po 
remoncie? Mikołaj Basiński, za-
wodowy konferansjer i twór-
ca inicjatywy „Szukam w lesie”, 
z najmniejszego zagajnika potra-
fi wynieść 30 kg odpadów. Z 4 m 
kw. zieleni koło przedszkola swo-
jego syna wyniósł 347 butelek. 
– Tyle małpek, że poczułem się 
jak w lesie tropikalnym – żartuje. 

Myśli, że ludzie nie będą chcie-
li śmiecić w lasach kieszonko-
wych – nie tylko ze względu na 

silną kontrolę społeczną. – Za-
śmiecone są miejsca najbardziej 
dostępne, nawet w śmieceniu by-
wamy leniwi. Jest nawet korela-
cja między dzikimi wysypiska-
mi a obecnością szlabanów: kie-
rowca widzi blokadę i robi w tył 
zwrot – mówi Basiński. 

Na sprzątanie lasów tylko La-
sy Państwowe wydają rocznie 
20 mln zł i jeden Basiński tych 
kosztów im nie obniży. Oddolny 
ruch nie zastąpi działań systemo-
wych (polegających np. na sku-
teczniejszej zbiórce odpadów pro-
blemowych lub niższych opła-
tach za ich utylizację). Ale plan 
realizuje ambitnie: z lasów w Po-
znaniu i okolicach wyniósł już to-
nę śmieci.

Sprząta rodzinnie – to by-
ła wspólna decyzja. Zaczęli pod-
czas spaceru z dzieckiem, bo czuli 
gniew: zaśmiecony las jest brzyd-
ki. Z czasem motywację estetycz-
ną zastąpiła motywacja etycz-
na. – W porzuconych butelkach 
i puszkach dzieją się prawdziwe 
dramaty – mówi Basiński. 

Do butelki wchodzi pierwszy 
owad, ślizga się, nie umie się wy-
dostać, za nim podąża drapież-
nik, za nimi nekrofagi. Zwierzę-
ta nie rozumieją naszych śmie-
ci. Dr Krzysztof Kolenda, przyrod-
nik z Uniwersytetu Wrocławskie-
go, opowiadał na youtube’owym 
kanale Basińskiego o znalezionej 
w lesie butelce PET, w której zgi-
nęło 50 małych ssaków. Magazyn 
pożywienia – który pewnie chcia-
ły tam sobie urządzić – okazał się 
śmiertelną pułapką. 

A gdy giną te maluchy, chwieje 
się ekosystem. W ten sposób, rzu-
cając w krzaki jedną butelkę, nisz-
czymy sobie świat. – Jedna pusz-
ka może zabijać latami. Ale pod-
nosząc ją, możemy ten świat dla 
kogoś naprawić – zaznacza Ba-
siński. 

SKŁONY NA RYNKU

Żeby odmienić wizerunek miasta, 
często nie trzeba budować w nim 
nic nowego – wystarczy spojrzeć 
na nie w inny sposób. Tak zrobili 
twórcy miejskiej ścieżki zdrowia 
w Gliwicach, którzy spojrzeli na 
miasto i jego zabytki jak na prze-
strzeń do ćwiczeń i rehabilitacji. 
– Inspirację podsunęła dr Natalia 
Bursiewicz z fundacji Active Re-
covery, a cały projekt jest interdy-
scyplinarny, pracowali nad nim 
studenci i wykładowcy trzech wy-
działów: architektury, automaty-
ki, elektroniki i informatyki (dr 
Ewa Lach) oraz inżynierii bio-
medycznej (dr Iwona Chuchnow-
ska) z Politechniki Śląskiej – mó-
wi dr hab. Anna Szewczenko, ar-
chitektka.

Ścieżka zdrowia jest wspiera-
na przez aplikację mobilną, któ-
ra ma skłonić seniorów do aktyw-
ności fizycznej. Idąc przez mia-
sto, zatrzymują się w określonych 
miejscach i wykonują ćwicze-
nia – współgrające z gliwicką ar-
chitekturą. Ruchami ramion na-
śladują łuki w arkadach, rucha-
mi głowy – wykończenie portali, 
ćwiczą pamięć krótkotrwałą, ob-
serwując głowice kolumn. Współ-
pracujący rehabilitanci pomogli 
opracować ćwiczenia. Ścieżek jest 
kilka: jedna wiedzie przez rynek, 
inna przez parki i place miejskie. 
W ramach aplikacji przewidzia-
no też grę miejską dla tych, którzy 
przy okazji chcą się czegoś o za-
bytkach Gliwic dowiedzieć. Ob-

sługa aplikacji jest łatwa, intuicyj-
na, gdyż była testowana przez gli-
wickich seniorów.

– Do konsultacji zaprosiliśmy 
słuchaczy uniwersytetu III wie-
ku oraz seniorów współpracu-
jących z gliwickim Centrum 3.0. 
Na początku upierali się: na ryn-
ku ćwiczyć nie będziemy – mó-
wi Szewczenko. – Ale przecież 
kiedyś osoby z kijkami wywoły-
wały uśmiech, a dziś to ulubio-
na aktywność seniorów. Wierzę, 
że ćwiczenia wśród zabytków też 
się przyjmą. W kolejnym kroku 
wprowadzimy w mieście oznako-
wania punktów ćwiczeń: senior 
ćwiczący przy fontannie nikogo 
nie zdziwi.

Kolejna miejska ścieżka zdro-
wia ma powstać w Barcelonie. 
Zespół projektowy już nawiązał 
współpracę z Universitat Interna-
cional de Catalunya.

JAK PRZESTAĆ BYĆ 
ŁOBUZEM

– To ważne, byśmy umieli wziąć 
odpowiedzialność za naszą prze-
strzeń – mówi Anna Kulińska, ar-
chitektka i koordynatorka pro-
jektu „Kształtowanie przestrze-
ni”. Inicjatywa Izby Architektów 
Rzeczypospolitej Polskiej kiero-
wana jest do nastolatków mię-
dzy 12. a 19. rokiem życia. Archi-
tekci i urbaniści prowadzą zaję-
cia w szkołach, świetlicach i bi-
bliotekach w całej Polsce. – Tłu-
maczymy, czym jest ład prze-
strzenny, jakie istnieją dokumen-
ty planistyczne, jakie mamy pra-
wa i obowiązki jako obywatele. 
Rozmawiamy o tożsamości lokal-
nej i różnorodności użytkowni-
ków, ćwiczymy krytyczne myśle-
nie. I oczywiście podkreślamy, że 
dzisiejsze decyzje wpłyną na ży-
cie kolejnych pokoleń – wylicza 
Kulińska. 

Programowi towarzyszy kon-
kurs dla uczniów, co roku dotyczy 
innego tematu. W 2021 r., podczas 
8. edycji, uczestnicy mieli opo-
wiedzieć o swoich wymarzonych 
miejscach spotkań. – Niezwy-
kła była opowieść zwyciężczyń ze 
Starogardu Gdańskiego. Grupa 
nastolatków spotykała się w sta-
rym amfiteatrze. Autorki zauwa-
żyły, że tylko dlatego, iż jest on ob-
skurny i zapuszczony, zbierający 
się tam młodzi ludzie postrzega-
ni są w mieście jako towarzystwo 
łobuzerskie. I zaproponowały, by 
teren uprzątnąć, wprowadzić zie-
leń, różne drobne elementy, któ-
re sprawią, że matka przychodzą-
ca tam z dzieckiem za dnia też 
poczuje się dobrze. Podniesienie 
rangi otoczenia podniesie rangę 
użytkowników, gromadzące się 
nastolatki przestaną być odbiera-
ne jako margines – mówi Kuliń-
ska. – Sam projekt był ciekawy, 
ale najważniejsze, że w tych mło-
dych ludziach budzi się pewna 
świadomość: możemy być spraw-
czy w naszych miastach. I war-
to, byśmy z tej sprawczości korzy-
stali.  +

PEŁNA LISTA  
NAGRODZONYCH  
W KONKURSIE  
„ZAPROJEKTOWANE 
PO LUDZKU”:

KATEGORIA PRODUKT/
OBIEKT
+ Stowarzyszenie Żółty Pa-
rasol i partnerzy za pochylnię 
przed wejściem do lokalu
+ Menthol Architects za 
Kalejdoskop, wielofunkcyjny 
pawilon letni we Wrocławiu

KATEGORIA MIEJSCE/
PRZESTRZEŃ
+ m+ design za przebudowę 
oddziału położniczo-porodo-
wego Instytutu Centrum  
Zdrowia Matki Polki w Łodzi
+ Deweloper UWI Inwestycje 
za park linearny w Poznaniu
+ Fundacja Plastformers  
za Ołbiński Ogród Otwarty  
we Wrocławiu

KATEGORIA INICJATYWA/
DZIAŁANIE
+ Mikołaj Basiński  
za inicjatywę „Szukam w lesie”
+ Zespół architektów z całej 
Polski koordynowany przez 
Annę Kulińską za program 
edukacyjny dla młodzieży 
„Kształtowanie przestrzeni”. 
+ Fundacja Barak Kultury  
za działania nad jeziorem 
Rusałka w Poznaniu

INNE
+ Zespół studentów i naukow-
ców Politechniki Śląskiej  
za miejską ścieżkę zdrowia  
w Gliwicach
+ Tecla Architektura i Urbani-
styka za realizacje w ramach 
wrocławskiego programu  
Grow Green
+ Echo Investment za Ogrody 
Anny w łódzkiej Fuzji

INDYWIDUALNE  
WYRÓŻNIENIA KAPITUŁY
+ Paweł Grobelny za projekt 
skweru na Chwaliszewie 
w Poznaniu
+ Major Architekci za dom 
wielopokoleniowy  
na wrocławskich Żernikach
+ Miasto stołeczne Warszawa 
za pl. Pięciu Rogów  
w Warszawie
+ Liebrecht & Wood za 
Centrum Praskie Koneser 
w Warszawie
+ Anna Becker i Marlena Pilch 
z Projektzieleni.pl za park kie-
szonkowy Zielona Strefa przy 
ul. Katowickiej w Bytomiu

Partnerem strategicznym akcji 
Zaprojektowane po ludzku. 
Miasto bardziej wspólne jest 
Otodom 
Więcej o nagrodzonych pro-
jektach przeczytasz w serwi-
sach lokalnych Wyborcza.pl.
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Autorem wielu haseł jest Anita Karwowska

WOŚP

Hasła Anity Karwowskiej 
oznaczono inicjałami (AK). 
Litery w kolorowych polach, 
czytane kolejno rzędami, 
utworzą rozwiązanie.

Poziomo:
3) pomoc udzielona komuś
7) instytucja taka jak Wielka 
Orkiestra Świątecznej 
Pomocy
9) tak sam przedstawia 
siebie: obserwator rzeczy 
ulotnych i dziwnych (A.K.)
12) feeria sztucznych ogni 
na zakończenie dnia zbiórki
14) najmłodsi, którym już 
wielokrotnie pomagała 
WOŚP
16) tradycyjne WOŚP-owe 
podziękowanie

18) działanie podjęte dla 
dobra kogoś będącego 
w potrzebie
22) Jurek Owsiak mówi,  
że wcale nie chodzi o to,  
by w każdym finale go 
pobić, a jednak zwykle tak 
się dzieje (A.K.)
24) w tym roku można 
wylicytować na nich m.in. 
współprowadzenie „Milio-
nerów” z Hubertem Urbań-
skim (A.K.)
25) … społeczna, np. zbiór-
ka pieniędzy organizowana 
przez WOŚP
28) na pewno padną  
w meczu WOŚP kontra TVN
29) dzięki programowi 
medycznemu WOŚP  
każdy z nich w pierwszych 
dniach życia ma badany 
słuch (A.K.)

30) zespół wykonujący  
piosenkę od lat towarzy-
szącą finałom WOŚP-u 
(„Podobno ptaki upadły 
jak ludzie, a jednak bliżej 
są nieba”)
31) … tego całego zamie-
szania, czyli 9 poziomo
32) np. serduszko – logo 
WOŚP-u
 
Pionowo:
1) dni finałów WOŚP-u
2) w czasie finału co roku 
na ulicach jest ich ponad 
100 tys. z kolorowymi pusz-
kami WOŚP (A.K.)
4) pracuje w biurze orga-
nizacyjnym finału WOŚP-u 
(albo oficer w wojskowym 
organie dowodzenia)
5) główna ... , a na niej 
koncerty, w dniu finału 

będzie na placu Bankowym 
w Warszawie (A.K.)
6) dzięki zbiórkom WOŚP 
otrzymały do tej pory 70 
tys. urządzeń do badań, 
ratowania zdrowia i życia 
(A.K.)
8) Paweł, tragicznie zmarły 
prezydent Gdańska
10) wszyscy zastanawiają 
się, skąd od ponad 30 lat 
dyrygowania Orkiestrą 
czerpie je Jurek Owsiak 
i nigdy nie odpuszcza (A.K.)
11) skrzyżowania im. 
 WOŚP, m.in. w Białej Podla-
skiej, Chełmie, Dzierżonio-
wie, Sosnowcu
13) zbieranie datków na 
cele dobroczynne
15) … serca najmłodszych 
pacjentów, temat 1. finału 
WOŚP

17) temat wiodący  
tegorocznego finału WOŚP
19) każdy finał potwierdza, 
że to nasza cecha  
narodowa (A.K.)
20) kiedyś Woodstock,  
od kilku lat Pol’and’Rock 
(A.K.)
21) czerwone …, żółta 
koszula i czerwone spodnie, 
WOŚP-owy image Jurka
23) nadbałtyckie kąpielisko 
z mostem im. WOŚP
26) … w morzu potrzeb
27) fajerwerkowe  
lub laserowe show  
z określenia 12 poziomo
28) szeroki …, czyli wspa-
niałomyślność, szczodrość

Leszek Rydz

M
iałem 17 lat, kiedy po raz pierwszy zagrała Wielka Orkie-
stra Świątecznej Pomocy. Pamiętam, jak podczas finału, 
który odbył się 3 stycznia, zapytano wróżkę, ile pieniędzy 
uda się zebrać Orkiestrze – wówczas zbierano na oddziały 

kardiochirurgii dziecięcej w całej Polsce, choć początkowo zbiórka 
była prowadzona na oddział Centrum Zdrowia Dziecka w Warszawie. 
Wróżka powiedziała jakąś kwotę, tak zawrotną, że nie tylko pytający 
był zdziwiony. 

Była to suma znacznie mniejsza niż zebrane ostatecznie ponad 
31 mld starych złotych. Ale nawet wróżka nie mogła przewidzieć, jak 
wspaniale zareagują Polacy na apel o pomoc. I jak co roku – 29 stycz-
nia już po raz 31., bo od tylu lat gra już WOŚP na całym świecie – będą 
wrzucać pieniądze do puszek oklejonych czerwonymi serduszkami.

W sumie w ciągu 30 finałów Fundacji WOŚP udało się zebrać łącz-
nie ponad 1,75 mld złotych – tu już mowa o nowych złotych rzecz ja-
sna, za które zakupione zostało dotąd blisko 69 tys. urządzeń – jak 
czytamy na stronie www.wosp.org.pl. 

„Orkiestra gra na całym świecie nie dlatego, że ambasady dały na 
to pieniądze i wydrukowały plakaty na promocję. To wszystko zrobili 
ludzie. I to jest najpiękniejsza, najbardziej optymistyczna wiadomość 
na przyszłość” – mówił pierwszy dyrygent Orkiestry Jurek Owsiak 
w rozmowie z Anitą Karwowską dla „Gazety Wyborczej” w 2018 roku.  

A zatem, Ludzie Kochani, jak zapewne wiecie, w tym roku  WOŚP 
zagra pod hasłem: „Chcemy wygrać z sepsą! Gramy dla wszystkich 
– małych i dużych!”. Ale pod jakim hasłem i dla kogo by grała Orkie-
stra, jest to inicjatywa, którą fajnie i dobrze jest wspierać. I którą, co 
najważniejsze, nie wydajemy się ani trochę znużeni, czego dowodem 
są kolejne rekordy bite przez WOŚP.

Dlatego dzisiejsza „Weekendówka”, którą dostaniecie Państwo do 
rąk w przeddzień 31. finału, dotyczyć będzie WOŚP właśnie. A o po-
moc w ułożeniu haseł zwróciliśmy się właśnie do Anity Karwowskiej, 
która wielokrotnie z Jurkiem rozmawiała i od dawna pisze o spra-
wach związanych z Orkiestrą (i o tysiącu innych też – niezmiennie po-
lecam lekturę!). Rozwiązanie krzyżówki nie będzie trwało do końca 
świata i o jeden dzień dłużej. Ot, w sam raz tyle, by w niedzielę spo-
tkać się przy puszkach! 

Wszelkie informacje o WOŚP i tegorocznym finale na  www.wosp.
org.pl.  + 

Andrzej Kulasek, andrzej.kulasek@agora.pl
  

Rozwiązanie „Weekendówki”  
nr 36 z 21.01: 

Poziomo: 
3) mgła 6) karty drogowe 11) ryzy-
kant 12) Le Mans 13) kierownica  
15) Zasada 18) Carlos 20) Sonik  
21) Niki 22) Ayrton 23) lider 24) Kulig 
27) fani 28) drift 29) szykana  
34) Citroën 35) Barbórka 36) team 
37) różnica 38) defekt 39) Kenia  
40) Kuzaj 41) Indianapolis 

Pionowo: 
1) Kajetanowicz 2) teren 4) Grand 
Prix 5) automobile 7) trasa 8) deska 
9) Ogier 10) Czachor 14) odcinki  
16) Dakar 17) strefa 19) Rally  
25) Gdynia 26) pilot 30) kobieta  
31) Norweg 32) Francja 33) pomiar 
34) carting 35) bączki 39) kros 

HASŁO: SZALONE TEMPO       

O G Ł O S Z E N I E   W Ł A S N E   W Y D A W C Y 34225722

eprasa.pl ef6dc77967


