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Ratownik TOPR opowiada, jak się nie zabić  

N I E  M A  W O L N O Ś C I  B E Z  S O L I D A R N O Ś C I

Kod dostępu 
do Wyborcza.pl
na weekend 

WYSOKIE 
OBCASY

Po 50. też 
jesteśmy sexi
Szkoła bez ocen
i kartkówek

WOLNA

SOBOTA

• Michał Kołodziejczak 
– nowy, lepszy Lepper? 
• Rasista rządzi Izraelem 
• Odwiedzamy rosyjskich 
jeńców • Niall Ferguson: 
Ukraincy, lepiej negocjujcie
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Ben Crump kontra mundurowi
Prawnik czarnej Ameryki

Wierzę w sprawiedliwość dla 
wszystkich, zwłaszcza tych 

bez głosu, którzy potrzebują naszej 
pomocy najbardziej” – to cytat 
ze strony 53-letniego adwokata 
z Florydy. Choć brzmi PR-owo, 
do Bena Crumpa pasuje jak ulał. 
Czarny chłopak jak z modelowej 
opowieści o awansie społecz-
nym – z wielodzietnej rodziny, 
w zastępstwie imającej się wielu 
zajęć matki wychowywany przez 
babcię, który stał się jednym ze 
100 najbardziej wpływowych 
ludzi świata „Time” – reprezentuje 
rodziny ofi ar morderstw dokona-
nych przez policjantów.

Zaczęło się w 2006 r., kiedy 
podjął sprawę, której nie chciał 
wziąć żaden biały adwokat: 
śmierci czarnego 14-latka Mar-
tina Lee Andersona w ośrodku 
dla młodocianych. Później przy-
szły kolejne: Trayvona Marti-
na, Michaela Browna, Breon-
ny Taylor, Keenana Anderso-
na... A także George’a Floyda, za-
bitego w 2020 r. przez policjan-

ta w biały dzień na ulicy, co wywołało 
największą falę protestów na tle raso-
wym w USA od 1968 r. 

Crump reprezentował też ludzi, 
którym dostarczano skażoną oło-
wiem wodę we Flint w Michigan 
– jednym z najbiedniejszych miast 
USA – oraz tych oskarżających kon-
cern Johnson & Johnson, że jego pu-
der dla niemowląt powodował raka.

Teraz wziął się za kolejną historię, 
która wzburzyła Amerykę: skatowa-
nego przez – byłych już – policjantów 
w Memphis Tyre’a Nicholsa. Wzywa, 
by Kongres wreszcie uchwalił refor-
mę policji. + Maciej Czarnecki
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Cytat tygodnia Sztuka dla wolnych ludzi

Peru
Dajcie nam głos

Zwolennicy aresztowanego prezydenta Pedra Castillo blokują drogę w miejscowości Laramani. Protesty w Peru trwa-
ją od ponad miesiąca. Castillo, uważany za przedstawiciela rdzennej ludności i biedoty, próbował rozpędzić parla-
ment, wprowadzić stan wyjątkowy i ogłosić wybory. Tymczasowa prezydentka Dina Boluarte jest kojarzona z kreol-
ską elitą. Nie uznaje jej 70 proc. Peruwiańczyków. Więcej w tekstach Macieja Stasińskiego ► Wyborcza.pl/swiat
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Kod dostępu 
do Wyborcza.pl

Agnieszka 
Kublik

Prawo jak garnitur 
dla prezesa

C
zy można jeszcze coś oryginalnego napisać o PiS i łama-
niu prawa? Niby nie. Doskonale wiemy, że od lat nagina-
li, łamali, patroszyli, wykręcali, wykreślali, dopisywali, 
podmieniali. Często nocą, po łebkach, na kolanie.

Ale czasem umyka, że również prawo prywatyzowali. Dosłow-
nie. Dla korzyści nawet nie jakiejś grupy czy chorej idei, ale dla 
jednej osoby, dla załatwienia jednej sprawy. „Lex Kaczyński” to 
nie incydent. To dla PiS norma. Garść przykładów. 

• „Lex Obajtek 2016” – przepis stworzony, by prokuratura 
mogła wycofać akt oskarżenia wobec Obajtka za współdziałanie 
z gangsterami. Sam Kaczyński przekonywał, że to niemożliwe, 
aby ów wziął łapówkę od szefa gangu, bo to bardzo dobry samo-
rządowiec. Dzięki tej zmianie sprawę umorzono. 

• „Lex TVN” – stworzone, by przejąć telewizję, która napsuła 
Kaczyńskiemu wiele krwi. Latem 2021 r. uchwalono prawo ude-
rzające tylko w jedną spółkę – TVN. Amerykański właściciel miał 
sprzedać ponad połowę udziałów. PiS nawet nie ukrywał, że kupi 
je zaprzyjaźniony z obozem władzy inwestor. Nie udało się, bo 
Waszyngton okazał się ważniejszy od Nowogrodzkiej i prezydent 

zawetował ustawę.
• „Lex bezkarność za 

wybory kopertowe” – 
stworzone, by nie karać 
samorządowców, którzy 
przekazali Poczcie Polskiej 
listy wyborców przed 
zdalnymi pandemicznymi 
wyborami prezydenckimi. 

Jesienią 2022 PiS napisał ustawę, która nakazuje nie wszczynać 
postępowań, wszczęte umarzać, a wyroki skazujące zatrzeć.

• „Lex Obajtek 2022” – stworzone, by ratować Obajtka przed 
odpowiedzialnością za złe decyzje. W lutym 2022 r., przed za-
mknięciem transakcji sprzedaży Lotosu, PiS zmienił przepis 
Kodeksu spółek handlowych tak, by zarządy i członkowie rad 
nadzorczych nie ponosili konsekwencji za błędne decyzje. Auto-
rami zmian byli członkowie rady nadzorczej Orlenu. 

• „Lex Kaczyński” – stworzone, by Kaczyński nie musiał 
płacić za kłamstwo. Prezes PiS w 2016 r. zarzucił Radkowi Sikor-
skiemu, że po katastrofi e smoleńskiej blokował notę o ekstery-
torialności miejsca, w którym rozbił się Tupolew. Orzekł, że to 
„zdrada dyplomatyczna”. Przegrał, sąd nakazał opublikowanie 
przeprosin w Onecie. Kaczyński wyroku nie wykonał, więc sąd 
przyznał Sikorskiemu 708 tys. zł. Kaczyński się użalał, że będzie 
musiał sprzedać dom. Sikorski zaproponował, by wpłacił 50 tys. 
na Siły Zbrojne Ukrainy. Wtedy Sejm uchwalił zmiany w kodeksie 
postępowania cywilnego. Oburzenie było tak wielkie, że nawet 
PiS musiał je uwzględnić (a Kaczyński przystał na propozycję 
Sikorskiego). Ale jeśliby zmiana weszła w życie, wszystko skoń-
czyłoby się grzywną do 15 tys. zł i przeprosinami nie w ogólnopol-
skich mediach, ale w Monitorze Sądowym i Gospodarczym.

Szyją prawo jak garnitur, na indywidualną miarę. Bo kto im zabro-
ni? Ani Sąd Najwyższy. Ani Trybunał Konstytucyjny. Ani prezydent. 

Ale po co tyle komplikacji. Nie wystarczy po prostu uchwalić, że 
jeśli coś się Kaczyńskiemu nie podoba, jest z automatu nielegalne? 
A jak podoba – legalne. +

Andrzej rysuje  
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jednej sprawy

W
bez głosu, którzy p
pomo
ze stron
z Flor
do B
Czarn
opo
nym – z wielo
w zastępst
zajęć matki wy
bab
100 najbardziej wpływ
ludzi świata „
rodzin
nych przez p

po
wziąć żaden biały adw
śmierci czarnego 14-latka Mar-
tina Lee Andersona w ośro
dla mło
szły k
na, Michaela Bro
ny T
na... A także Geor
bitego w 2020 r

Wiadomości z kraju 

i ze świata 

czytaj teraz na

UŻYJ

BEZPŁATNEGO KODU

i bądź na bieżąco 

przez cały weekend *

AZ23LPA  

❶ Wejdź na stronę 

        Wyborcza.pl/magazynkod 

❷ Wpisz kod w polu    

       „Kod promocyjny”

❸ Podaj adres e-mail, na 

        który przyznamy dostęp 

❹ Aktywuj dostęp 

w ten weekend

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy 

w ostatnim roku nie posiadali prenume-

raty w serwisie Wyborcza.pl. Dostępna 

od 4.02.2023 r. do 5.02.2023 r.

Wie, że do Dantego nie 

można podchodzić 

jak XIX-wieczni 

konserwatorzy 

zabytków do Notre 

Dame

PROF. PIOTR SALWA 

o międzynarodowej nagrodzie 

dla naszego autora Jarosława 

Mikołajewskiego

Więcej ► Wyborcza.pl/magazyn

TYS. ZŁ

kosztuje mie-

sięcznie utrzy-

manie jednego 

Mirnego Domu 

– Domu Pokoju, 

czyli hostelu 

dla uchodźców 

z Ukrainy, Bia-

łorusi i Afgani-

stanu. Fundacja 

Humanosh 

prowadzi takie 

cztery. Ponad 

30 artystów 

postanowiło 

je wesprzeć. 

Piękna Gallery 

zlicytuje m.in. 

dzieła malarza 

i plakacisty Ra-

fała Olbińskiego, 

założyciela słyn-

nej Gruppy Pawła 

Kowalewskiego, 

aktywistki i arty-

ski Jany Shostak

oraz uznanych 

i wschodzących 

gwiazd ukraiń-

skiej i białoruskiej 

sztuki, m.in. Igora 

Tishina, Tatiany 

Radsiwilko, Aliny 

Sokolovej czy 

Daniila Galkina. 

Dzieła można 

oglądać już teraz 

w Piękna Gallery, 

aukcja odbędzie 

się w środę, 

8 lutego.

Więcej ►
Pieknagallery.pl
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Przy al. Szucha 12 w Warszawie zmie-

nia się lokator. Pakuje się abp Salvato-
re Pennacchio, który od 2016 r. jest nun-
cjuszem apostolskim w Polsce. Oficjal-
nie to awans: „Nuncjatura Apostolska 
informuje, że Ojciec Święty Franciszek 
mianował abp. Salvatore Pennacchio 
rektorem Papieskiej Akademii Kościel-
nej w Rzymie”. Źródła kościelne mó-
wią o „spokojnej emeryturze” dla 71-let-
niego Włocha, ale też o „niezadowole-
niu Watykanu” z jego misji dyploma-
tycznej. – To duchowny starej daty, ta-
ka arystokracja kościelna, która od ob-
cowania z ludem woli celebrę dużych 
uroczystości. Nie będziemy tęsknić, bo 
arcybiskup był jak staroświecka bro-
szka w damskim żakiecie. Niby świad-
czy o statusie, ale gryzie się z rzeczywi-
stością – podsumowuje krakowski du-
chowny, który doktorat robił w Rzy-
mie, a dziś pracuje na kilku katolickich 
i świeckich uczelniach w Polsce (chce 
pozostać anonimowy). A Ks. Tadeusz 
Iskowicz-Zaleski na swoim blogu na-
pisał: „Dobrze, że nuncjusz odchodzi. 
Przymykał oko, chyba nie bezintere-
sownie, na wiele nieprawidłowości”. 

Pennacchio jest 73. nuncjuszem w się-

gającej XV wieku historii stosunków dy-

plomatycznych między naszym krajem 
a Stolicą Apostolską (pierwszym przed-
stawicielem nad Wisłą był od 1519 r. bp 
Zachariasz Ferreri, a pierwszym sta-
łym nuncjuszem bp Alojzy Lippomano 
– otrzymał nominację od papieża Juliu-
sza III w 1555 r.).

Za PRL-u Watykan nie miał placów-
ki w Polsce. Zmieniło się to po przeło-
mie w 1989 r., gdy nuncjuszem został 
abp Józef Kowalczyk. Precedensowa de-
cyzja, wcześniej Watykan mianował na 
to stanowisko kogoś spoza kręgu krajo-
wych biskupów. Ale Jan Paweł II uznał, 
że w jego ojczystym kraju nie sprawdzi 

się nikt, kto nie jest Polakiem. Kowal-
czyk był nuncjuszem aż do 2010 r. i dziś 
krytycy Kościoła uznają jego politykę 
personalną i zaangażowanie w politykę 
tuszowania pedofilii za pogrążającą ka-
tolicyzm w Polsce. Na jego następcę Be-
nedykt XVI mianował wytrawnego dy-
plomatę Celestino Migliore. Uchodzą-
cy za konserwatystę, w Polsce podpadł 
prawicowym biskupom: na Jasnej Gó-
rze grzmiał, że sanktuarium to nie su-
permarket pocieszenia, a w sprawach 
politycznego zaangażowania księży zaj-
mował mocne stanowisko. Po jego in-
terwencji kilku hierarchów, m.in. bp 
Ignacy Dec, zostało stanowczo popro-
szonych o wycofanie się z komitetu ho-
norowego Marszu w Obronie Demo-
kracji i Wolności Mediów organizowa-
nego przez PiS. Na prawicowych porta-
lach można było przeczytać, że „zakazy 
nałożone na ks. Międlara [słynny ksiądz 
narodowiec] to sprawka nuncjusza”. 

Jak na tle poprzedników wypada 
Pennacchio? Artur Nowak i Stanisław 
Obirek w „Gomorze”, książce o upad-
ku Kościoła w Polsce, stawiają go w jed-
nej linii z abp. Kowalczykiem. Przede 
wszystkim dlatego, że wpisał się w to-
warzyski układ w episkopacie i swoim 
autorytetem potwierdzał obraną przez 
hierarchów politykę zamiatania pedo-
filskich przestępstw pod dywan.

Umieszczony w „Gomorze” opis, jak 

wygląda audiencja u nuncjusza Pennac-

chio to jak cofnięcie się do innej epo-

ki: „Odźwierni, szatniarz, warta kukieł 
z halabardami przebranych w mundu-
ry gwardzistów szwajcarskich, żyran-
dole i marmur. W przestronnej sali na 
petenta czeka świta nuncjusza. Panuje 
podniosły nastrój, po czym wchodzi on 
sam. Ubrany odświętnie, uśmiechnię-
ty, jednak jakby nieco pogubiony. Pro-
ponuje smaczną kawę i tłumaczy się, że 
niewiele może zrobić”. 

Czy rzeczywiście funkcja nuncjusza 
jest czysto dekoracyjna? Wśród jego za-
dań są trzy kluczowe: przedkładanie pa-
pieżowi kandydatów na biskupów; in-
formowanie papieża o życiu i działalno-
ści Kościoła partykularnego; oraz „dia-
log i współdziałanie z władzami świec-
kimi na rzecz obrony praw człowieka, 
poszanowania godności osoby ludzkiej, 
wolności wyznania, sumienia i kultu, 
(...) obrony pokoju w życiu społecznym 
państwa”. 

O tym, jaki układ pomiędzy pań-
stwem a Kościołem preferuje odcho-
dzący nuncjusz, świadczą pierwsze de-
cyzje personalne. Zaraz po objęciu nun-
cjatury Pennacchio musiał przedsta-
wić trzy kandydatury na metropoli-

tę krakowskiego. Został nim abp Ma-
rek Jędraszewski, który przez kilka lat 
na urzędzie zdążył nazwać środowi-
ska LGBT „tęczową zarazą”, opowie-
dzieć się po stronie narodowej prawi-
cy i wojować z ekologią i psychologią. 
Nie przeszkodziło to nuncjuszowi w to-
warzystwie abp. Jędraszewskiego hucz-
nie świętować w 2019 r. setnej rocznicy 
reaktywacji nuncjatury (imprezę urzą-
dził w Wieliczce metropolita krakowski 
– Nowak i Obirek podają, że kosztem 
nawet kilkuset tysięcy złotych”). 

Cieniem na misji Włocha kładzie się też 

to, jak reagował na doniesienia o tu-

szowaniu pedofilii. W 2020 r. dopiero 
po zapowiedzi protestujących w spra-
wie abp. Leszka Głódzia (metropoli-
cie gdańskiemu zarzucano tuszowa-
nie przestępstw pedofilskich, mobbing 
i czerpanie nieuprawnionych korzyści 
materialnych), że pojawią się pod nun-
cjaturą, Pennacchio zdecydował się 
na spotkanie. Wydał potem lakonicz-
ny komunikat, że „rolą nuncjusza nie 
jest osądzanie spraw, które za jego po-
średnictwem przekazywane są do od-
powiednich organów Kurii Rzymskiej”. 
Watykan uznał winy Głódzia, ale już po 
jego przejściu na emeryturę.

A jak wywiązywał się ze współdzia-
łania z władzami świeckimi na rzecz 
obrony praw człowieka? Gdy w Kali-
szu w 2021 r. sąd poprosił nuncjaturę 
o dowody zgromadzone przez Watykan 
w sprawie bp. Edwarda Janiaka, któ-
ry chronił księdza pedofila (hierarchę 
Stolica Apostolska skazała), dostał po-
uczenie, że pismo powinno przyjść inną 
drogą. Sędzia ponowiła wezwanie, tym 
razem przez MSZ. Nic to nie dało, a sąd 
dokumentów nie dostał. 

Obejmując nuncjaturę, Pennacchio za-

pewniał: „Jestem nowicjuszem, przyby-
wam tutaj, aby poznać polski Kościół. 
Chcę słuchać, kochać i patrzeć”. Lekcję 
Kościoła oblężonej twierdzy, który za 
wszelką cenę broni skompromitowanej 
instytucji, nuncjusz odrobił.

Jeśli jednak oceniać jego misję sta-
tystykami odejść Polaków z Kościo-
ła, jego następca nie będzie miał łatwe-
go zadania. Przyjdzie mu się mierzyć 
nie tylko z przyspieszającą laicyzacją 
(szczególnie widoczną wśród młodzie-
ży) czy kolejnymi przypadkami pedofi-
lii wśród księży, ale też z coraz głośniej 
podnoszonymi hasłami, że podpisany 
w 1993 r. konkordat powinien być rene-
gocjowany. W kategoriach dyplomacji 
to porażka. + Małgorzata Skowrońska
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Jędraszewski, celebra i apostazje. Bilans nuncjusza

Franciszek podziękował arystokracie
Abp Salvatore Pennacchio wraca z Warszawy do Watykanu. Oficjalnie to awans

Ks. Tadeusz Iskowicz-Zaleski: 

Dobrze, że nuncjusz odchodzi. 

Przymykał oko, chyba nie 

bezinteresownie, na wiele 

nieprawidłowości

Niedziela

Kto naprawi Cypr

1
Cypryjczycy wybierają prezy-

denta. Kandydatów jest 14, 

liczy się jeden – 49-letni były 

minister spraw zagranicznych 

Nikos Christodoulides – ale naj-

pewniej nie dobije do 50 proc. i 12 

lutego będzie druga tura. Christo-

doulides obiecuje „szeroką ponad-

partyjną” administrację, by uporać 

się z cypryjskimi problemami. 

Najważniejsze to zamrożony dialog 

z Turcją i sprzątanie po aferze ze 

sprzedażą obywatelstw majętnym 

cudzoziemcom, głównie Rosjanom.

Czwartek

Kobiety na rowery 

2
W Zjednoczonych Emira-

tach Arabskich rozpoczy-

na się Women UAE Tour 

– wyścig kolarski, który 

może istotnie zamieszać w świecie 

arabskim, gdzie powstają kilometry 

ścieżek rowerowych, ale prawie 

nikt nie jeździ na rowerach. Szej-

kowie idą za zachodnimi trendami, 

gdzie wielkim wyścigom męskim – 

w tym Tour de France – towarzyszą 

ich kobiece odpowiedniki. I po raz 

pierwszy do rywalizacji zaprasza-

ją kolarki.

Wykres tygodnia
Jak odmłodzić stolicę

Jak wygląda struktura wieku największych miast Europy? Młodych przyciągają te z uniwersytetami i atrakcyj-
nym rynkiem pracy, jak Londyn czy Kopenhaga. Inne się starzeją. Dlaczego już nie wszystkie drogi prowadzą 

do Rzymu ► czytaj na BIQdata.pl

Rozkład wiekowy mieszkańców europejskich stolic

© GAZETA WYBORCZA ŹRÓDŁO: EUROSTAT I URZĘDY STATYSTYCZNE KRAJÓW UE/TAGESSPIEGEL INNOVATION LAB, ECIJA
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Dawniej wypadkom ulegali  

głównie taternicy,  

dzisiaj to turyści,  

którzy muszą koniecznie  

wejść na Rysy
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RAFAŁEM MIKLEREM, ZAWODOWYM 
RATOWNIKIEM TATRZAŃSKIEGO OCHOTNICZEGO 
POGOTOWIA RATUNKOWEGO I MIĘDZYNARODOWYM 
PRZEWODNIKIEM WYSOKOGÓRSKIM, 
ROZMAWIA DAMIAN NOWICKI

Jak wygląda typowy dyżur ratownika TOPR?
– Mamy 12-godzinne dyżury, podczas których pełnimy 
różne funkcje. Jestem ratownikiem grupy szturmo-
wej w centrali TOPR w Zakopanem albo ratownikiem 
śmigłowcowym i dyżuruję przy zakopiańskim szpi-
talu w pobliżu lądowiska. Pełnię także dyżury w ta-
trzańskich schroniskach.

Przyjmijmy, że w odstępie kilku minut dwie oso-
by doznały poważnych złamań, ale jedna jest na 
Buli pod Rysami, a druga u szczytu Giewontu. Jak 
wygląda wtedy logistyka działań?
– Priorytetem są obrażenia, które bardziej zagraża-
ją zdrowiu lub życiu, a potem warunki pogodowe 
i miejsce wypadku. Decyzję o kolejności działań po-
dejmuje kierownik dyżuru, ale z reguły wyglądało-
by to tak: gdy jeden z poszkodowanych znajduje się 
w bardzo oddalonym miejscu (Rysy), a piesza ak-
cja potrwałaby na tyle długo, że jego stan mógłby się 
znacznie pogorszyć przez wychłodzenie, to przy lot-
nej pogodzie śmigłowiec najpierw poleci na Rysy, 
gdzie zostawi grupę ratowników przy poszkodowa-
nym i wróci do Zakopanego. Tu będzie czekała gru-
pa szturmowa, która zostanie przetransportowa-
na na miejsce drugiego wypadku, w tym przypadku 
w okolice Giewontu.

W takich momentach najważniejszy jest wywiad 
ratownika dyżurnego, który zbiera najistotniejsze in-
formacje w trakcie zgłoszenia. Zasięg w górach często 
jest ograniczony i te rozmowy są rwane, więc gdy po-
znamy szczegóły wypadku, to możemy dobrać sprzęt 
i zaplanować akcję.

Co czuje zespół ratunkowy, gdy otrzyma zgłosze-
nie, ale ze względu na niekorzystne warunki albo 
zagrożenie lawinowe nie może rozpocząć akcji?
– Zawsze wychodzimy lub staramy się dotrzeć do 
miejsca wypadku. Jeżeli się okaże, że jest to zbyt nie-
bezpiecznie, to piesza akcja zostaje wstrzymana. A co 
czujemy? Rozczarowanie.

Czy zdarzały się spory w grupie ratunkowej, gdy 
pomimo ryzykownych warunków kierownik po-
wiedział, że spróbujmy, ale ktoś nie chciał, bo było 
zbyt niebezpiecznie?
– Raczej nie. Kierownik nie jest dyktatorem, a gdy 
idzie zespół, to decyzje podejmujemy wspólnie. Każdy 
może się wypowiedzieć.

Jak często wyruszacie śmigłowcem? 
– Są dni, gdy stoi w bazie i w ogóle z niego nie ko-
rzystamy, a są takie, gdy uruchamiamy go pięć razy 
dziennie. Nie ma reguły, chociaż warunki plus pora 
roku mają na to ogromny wpływ. Paradoksalnie klu-
czowe są tutaj ładna pogoda i twarde śniegi, bo mo-
żemy się spodziewać, że tego dnia będzie więcej wy-
padków. Bardzo niebezpieczny jest okres wiosenny 
i wczesnoletni, gdy w górach jest dużo płatów śniegu. 

Zlokalizowaliście poszkodowanych, wyruszyliście 
i docieracie do nich. Co mówią i jak się zachowują 
wtedy turyści? Niedowierzanie, radość, a może 
wstyd i arogancja?
– Natychmiast polepsza się ich morale, czują się ura-
towani. Zdarzają się sytuacje i osoby roszczeniowe, 
które nie chciały wzywać pomocy, ale ktoś z ich gru-
py wezwał, a gdy do nich dotarliśmy, to słyszeliśmy, że 
marnujemy czas, bo poradziliby sobie sami. To spora-
dyczne sytuacje.

Częściej osoby uratowane wysyłają nam kartki i li-
sty, w których dziękują za ratunek. Rzadko, ale zda-
rza się, że przychodzą do naszej centrali albo bazy 
śmigłowca podziękować osobiście. Pamiętam męż-
czyznę, którego uratowaliśmy, i kilka miesięcy póź-
niej, po powrocie do zdrowia, przyjechał z dziesięcio-
osobową rodziną. Każdemu z ratowników wręczy-
li kosze ze słodyczami. To był dość ciężki wypadek, 
poślizgnął się i upadł, a gdy do niego dotarliśmy, 
był nieprzytomny.

Pamiętam też wzruszającą historię z czerwca ub. 
roku, gdy dwie kobiety zgubiły szlak z Pięciu Stawów 
do Morskiego Oka i utknęły w trudnych do przebr-
nięcia połamanych drzewach. Gdy zadzwoniły po po-
moc, okazało się, że jedna była Chinką słabo mówiącą 
po angielsku, a druga, starsza pani, była głuchoniema. 
Chodziliśmy dość długo, ale gdy w końcu do nich do-
tarliśmy, to wybuchnęły radością. Starsza pani zaczę-
ła nas całować po rękach, a gdy zeszliśmy do ulicy, to 
ucałowała samochód (śmiech).

Czy dobrze zrozumiałem, że im lepsza pogoda, tym 
więcej wypadków?
– Ironia, prawda? Zimą nazywamy to szklanymi gó-
rami, czyli sytuacją, w której w wysokich partiach gór 
była odwilż, następnie roztopy zamarzły i stworzyły 
twardą pokrywę lodową. Dla osób doświadczonych, 
które potrafią chodzić w rakach i posługiwać się cze-
kanem, to dobre warunki do trekkingu czy wspinaczki. 
Niestety, dla amatorów to pułapka. Podobnie jak nagłe 
załamania pogody, które w Tatrach zdarzają się często. 
Najlepszym przykładem był początek tego roku. Sło-
neczna niedziela trwała do połowy dnia, aż przyszedł 
porywisty wiatr, a potem wał gęstej mgły. Skończyło 
się tak, że w jednej minucie mieliśmy trzy zgłoszenia. 
Nie były to poważne wypadki – ludzie zostali po prostu 
uwięzieni w górach przez nagłą zmianę pogody.

Dopóki szli ze słońcem, to było fajnie, wiedzieli, 
gdzie jest szlak i grań. Gdy mgła ograniczyła widocz-
ność do mniej niż 10 metrów, to nie wiedzieli, czy idą 
zgodnie ze szlakiem, czy prosto w przepaść. A pozo-
stanie w miejscu, czekanie na poprawę pogody gro-
zi zimą szybkim wychłodzeniem, a w ekstremalnych 
przypadkach zamarznięciem. Niestety, takie sytuacje 
są wynikiem braku znajomości obsługi podstawo-
wych urządzeń nawigacyjnych, chociażby w smart-
fonie.

Jak z tego korzystać?
– Przed wyjściem w góry sprawdzamy prognozy pogo-
dy. Potem należy wyznaczyć cel w obrębie własnych 
fizycznych i psychicznych możliwości. Trzeba się na-
leżycie spakować, wziąć naładowany telefon i power-
bank. Dobrze mieć aplikację Ratunek. Stworzono ją 
specjalnie dla turystów i ratowników. Po jej urucho-
mieniu i trzykrotnym kliknięciu w guzik w systemie 
TOPR wyświetla się dokładna lokalizacja wezwania 
pomocy. To bardzo ułatwia nam pracę, szczególnie 
gdy ludzie nie potrafią włączyć i używać GPS-u w te-
lefonach. To wydaje się oczywiste, ale często podczas 
zgłoszenia, gdy np. pytamy się o koordynaty, to wiele 
osób nie ma pojęcia, co to i jak je znaleźć. A wystarczy 
tylko kliknąć na niebieską kropkę w mapach Google’a. 
Poza tym w każdym plecaku powinny się znaleźć la-
tarka, apteczka, folia NRC oraz dobry ubiór.

Zimą ten pakiet podstawowy musi być powiększo-
ny o zestaw lawinowy, czyli detektor, sonda i łopat-
ka. Nie wystarczy pójść do sklepu, kupić raki, czekan 
i kask, a potem od razu na Rysy. To zawsze grozi wy-
padkiem. Ważna jest umiejętność posługiwania się ni-
mi, co wbrew opiniom nie jest takie proste.

Zimą konieczne jest sprawdzanie komunika-
tów lawinowych oraz znajomość numerów alarmo-
wych, które powinny być na stałe wpisane do telefo-
nu: 985 i 18 20 63 444, a także 601 100 300. Warto wie-
dzieć, że w przypadku wypadku lawinowego staty-
stycznie największe szanse ratunku mają osoby urato-
wane przez swoich partnerów. Zanim służby dotrą na 
miejsce, może być za późno.

A koniecznie musi być markowa odzież? Czy naj-
droższe ciuchy dają gwarancję bezpieczeństwa?
– Na pewno ubrania, buty i sprzęt powinny być kupo-
wane w specjalistycznych sklepach outdoorowych. 
Oczywiście nie znaczy to, że najdroższe są najlepsze. 
Oprócz ceny warto sprawdzić opinie i renomę pro-
ducenta. Ale nie powinno się oszczędzać na sprzę-
cie, który oprócz zapewnienia wygody może nam oca-
lić życie.

Czy widząc głupotę i bezmyślność, ratownikom 
zdarza się wybuchnąć?
– Osoby, które znalazły się w sytuacji wymagającej po-
mocy, już przeżyły stres, więc pogłębianie go nikomu 
nie pomoże. Po zakończeniu działań przeprowadza-
my pogadankę, analizujemy, jakie błędy popełniono. 
Przyjęło się, że turyści idą w góry w klapkach i chociaż 
to się zdarza, to jednak znacznie rzadziej, niż wskazu-
je na to obiegowa opinia. Przy dzisiejszych możliwo-
ściach przewidywania pogody ludzie na własne życze-
nie pchają się w niebezpieczne okoliczności i tym sa-
mym narażają ratowników.

Gdy powszechnie wiadomo, że od kilku dni zapo-
wiadają mocne opady śniegu albo gdy ogłoszono wy-

soki stopień zagrożenia lawinowego, a turyści mimo 
to wychodzą np. na Rysy, to jest to nieodpowiedzial-
ność granicząca z głupotą.

Kiedyś ludzie nie odważyliby się wyjść wyżej niż 
poziom schronisk, dzisiaj to nagminne. Mam wraże-
nie, że w obliczu rosnącej popularności gór zanika in-
stynkt samozachowawczy. Powinno się latami zbie-
rać doświadczenia, a nie tylko pochwalić się zdjęciami 
z zimowych gór w mediach społecznościowych.

Czy to oznacza, że kiedyś ludzie byli bardziej prze-
zorni i było mniej wypadków?
– Jest więcej osób, które chodzą zimą po górach, nie-
porównywalnie, niż dawniej i przez to wzrosła licz-
ba wypadków. Przesunął się także środek ciężkości: 
turyści, którzy nie mają doświadczenia wspinaczko-
wego czy wysokogórskiego, nagle zabierają się za ce-
le, które dawniej były zastrzeżone tylko dla taterni-
ków. Na przykład zimowe wejście na Rysy dla takich 
nie będzie wyzwaniem, ale dla turysty już tak. Tym-
czasem dzisiaj ratownik dyżurujący w schronisku 
obserwuje sznur ludzi próbujących osiągnąć wierz-
chołek. W ogóle uważam, że przez swoją atrakcyj-
ność i popularność Rysy są aktualnie najniebezpiecz-
niejszym szczytem w Tatrach. Jest to teren stromy 
i przepaścisty, a największym zagrożeniem są para-
doksalnie ludzie.

Wchodzący zimą wyzwalają lawiny, które nierzad-
ko zasypują osoby będące poniżej. Latem zagroże-
niem są spadające kamienie. Rysy są idealnym przy-
kładem miejsca, w którym czynnik ludzki jest bardziej 
niebezpieczny niż warunki pogodowe.

A co, kiedy warunki są tak złe, że śmigłowiec nie 
może wylecieć?
– W okresie zimowym akcje są przede wszystkim pie-
sze, bo śmigłowiec jest wysyłany tylko do zmroku 
i gdy pogoda jest lotna. Gdy w górach robi się ciem-
no, około godz. 15, a zgłoszenia przychodzą po zacho-
dzie słońca, bo ktoś za późno wyszedł w góry, to z cen-
trali rusza tradycyjna, czyli piesza wyprawa. Kierow-
nik dyżuru wyznacza, kto jest kierownikiem tereno-
wym, i taka wieloosobowa grupa ratowników rozpo-
czyna akcję. Często jest tak, że wysyła się szybki ze-
spół cztero osobowy, który zabezpiecza poszkodowa-
nego, a następnie rusza większa grupa ratowników do 
transportu. W zależności od terenu działania posłu-
gujemy się skuterami śnieżnymi bądź quadami. Taka 
wyprawa potrafi trwać całą noc.

Czy ratownik też się może zgubić?
– Raczej nie, ponieważ oprócz odpowiednich urzą-
dzeń nawigacyjnych mamy umiejętności, które cały 
czas doskonalimy. Podstawa to praca z mapą i kompa-
sem. Urządzenia mogą zawodzić, więc tradycyjne me-
tody są najlepsze. Dodatkowo każde radio ratownika 
zawiera nadajnik GPS, ale traktujemy to tylko jako do-
datkowe zabezpieczenie.

Jak wyglądała pana najcięższa akcja ratunkowa?
– (Chwila ciszy) Na Hińczowej Przełęczy dotarli-
śmy do poszkodowanego wspinacza. Doszło wte-
dy do załamania pogody, oprócz silnego wiatru 
u góry było minus 25 stopni. Ekstremalne warunki 
oraz wyścig z czasem były dla mnie bardzo trudne 
psychicznie. Całkiem niedawno miałem też akcję 
w rejonie Gerlachu na prośbę słowackich ratowni-
ków, którzy nie byli w stanie dolecieć swoim śmi-
głowcem. Dotarliśmy od naszej, północnej strony 
i zastaliśmy poszkodowanych w tak złym stanie, 
że gdyby trwało to dłużej, to pewnie by nie przeży-
li. Z powodu wychłodzenia byli na granicy świado-
mości. Po przywiezieniu do szpitala w Zakopanem 
zostali wprowadzeni w stan śpiączki. Na szczęście 
udało się ich uratować.

Przypadków skrajnego wychłodzenia, które zakoń-
czyły się śmiercią, na szczęście na razie nie miałem.

W ciągu pierwszych stu lat istnienia zorganizo-
wanej służby ratowniczej zginęło w Tatrach około 
tysiąca osób. Oprócz tego, że Tatry są najwyższe 
w Polsce, to czy są także najniebezpieczniejsze?
– Tak, bo w Tatrach występuje wiele zagrożeń nie-
obecnych w innych polskich górach. Jest nas ponad 
37 milionów, a obszar Tatr jest tak mały, że zagęszcze-
nie przyjeżdżających tu ludzi jest niespotykane w ska-
li Europy.

Naprawdę trudno znaleźć góry, które byłyby tak za-
tłoczone jak Tatry, co się przekłada na statystyki wy-
padków śmiertelnych. Inna sprawa, że Polska jest 
w większości krajem nizinnym i moim zdaniem bra-
kuje nam tak zwanej kultury górskiej. Wszyscy koja-
rzą Wandę Rutkiewicz czy Jerzego Kukuczkę, ale nie 
wytworzyła się u nas górska kultura, jak np. w krajach 
alpejskich – Francji czy Włoszech.

W górach jest jak na drodze, 

gdy wymusza się pierwszeństwo. 

Bo brakuje kodeksu dobrych 

obyczajów
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Czyli górskie biwaki, Witkacy czy całe 
artystyczne międzywojnie w Zakopanem 
to za mało?
– To część, powiedzmy, artystyczna, jak 
choćby poezja młodopolska wpisana w Ta-
try. Mam na myśli większą świadomość nie-
bezpieczeństw i wychowanie w szacunku do 
przyrody i jej nieprzewidywalności. Oczywi-
ście we Francji i Włoszech również zdarza-
ją się wypadki, a turyści mimo złych warun-
ków wychodzą na szlak, ale – jak sądzę – pe-
wien zestaw górskich tradycji i obyczajów 
jest tam częścią składową ogólnonarodowej 
kultury i tożsamości. To trochę jak z kulturą 
jazdy samochodem, która na Zachodzie, nie-
stety, jest ciągle wyższa niż w Polsce.

Jak wprowadzić taką kulturę?
– Myślę, że każdy Polak słyszał o Giewon-
cie, Rysach, ale w przeciwieństwie do kra-
jów alpejskich u nas nie ma wychowa-
nia od najmłodszych lat w duchu respek-
tu wobec gór, który powinien towarzyszyć 
wycieczkom, jak chociażby wczesne wyj-
ście na szlak. Zdarza się, że turyści nadal 
chodzą po górach nieprzygotowani, ale 
ponieważ dopisała pogoda i nic się nie sta-
ło, to wracają z przeświadczeniem, że gó-
ry wcale nie są takie trudne, a zasady bez-
pieczeństwa to tylko czcze gadanie. Na 
szczęście na przestrzeni lat obserwujemy 
poprawę zachowań turystów i coraz lep-
sze ich przygotowanie. Pamiętam, gdy kie-
dyś wracałem ze wspinaczki w okolicach 
Mnicha i zobaczyłem w oddali zbliżają-
cą się ciemną, ołowianą chmurę i usłysza-
łem pierwsze grzmoty. Chwilę później spo-
tkałem idącą prosto na nią rodzinę: rodzi-
ce z dwójką dzieci, weseli, rozgadani, ale 
kompletnie nieprzygotowani. Zareagowa-
łem i powiedziałem im, że lepiej zawrócić, 
bo zbliża się burza.

Mężczyzna spojrzał na mnie jak na wa-
riata, więc mu powiedziałem, że jestem ra-
townikiem i radzę zawrócić, bo widzę, że są 
z dziećmi, a na dodatek nieprzygotowani. 
Nie odpowiedział ani słowa i poszedł dalej. 
Z tego, co wiem, to ich wycieczka nie skoń-
czyła się zgłoszeniem, ale to nie ze względu 
na ich „umiejętności”, tylko szczęście.

Czy to prawda, że Giewont jest popular-
nym miejscem dla samobójców?
– Niestety, tak. W ciągu ostatnich lat rze-
czywiście zginęło tam kilkanaście osób. Co 
prawda Giewont nie jest tak pionowy, jak-
by się mogło wydawać, ale jest wystarcza-
jąco wysoki i stromy. Do tego dochodzi tak-
że symboliczny aspekt. Drugim takim popu-
larnym miejscem jest szczyt Nosala. Każde-
go roku popełniają tam samobójstwo co naj-
mniej dwie osoby. Do tego dochodzi wpływ 
halnego wiatru, który obrósł wieloma legen-
dami i nie jest do końca wyjaśniony nauko-
wo. Przypisuje się mu gwałtowne zmiany ci-
śnienia i jonizację powietrza, przez co oso-
by mniej stabilne bądź z jakimiś choroba-
mi psychicznymi, jak to się mówi kolokwial-
nie, „łapią doła”. Co ciekawe, w 2022 roku 
halnego prawie nie było i chociaż nie prowa-
dzę statystyk samobójstw, to nie przypomi-
nam sobie, aby TOPR otrzymał zgłoszenie, 
że znaleziono ciało.

Czy w Tatrach istnieją jakieś przesądy 
albo legendy, że np. podczas pełni nie 
można wychodzić w góry?
– Istnieje stary taternicki przesąd, który się 
nazywa widmem Brockenu lub mamidłem 
górskim. To zjawisko optyczne polegające 
na tym, że cień człowieka pada na mgłę, któ-
ra jest poniżej. Na tej mgle powstaje wtedy 
postać otoczona świetlistym łukiem, który 
przypomina tęczę albo aureolę. Zgodnie z le-
gendą tego, kto zobaczył widmo Brockenu, 
czeka rychła śmierć w górach.

Czy ten omen ma przełożenie w wypad-
kach, nie wiem, ale samo zjawisko wizualne 
jest rzadkie, ale prawdziwe.

Znane są niewyjaśnione historie, jak ta 
dotycząca wypadku Kaszniców w Dolinie 
Jaworowej z lat 20. ubiegłego wieku. Mąż 
z żoną i dzieckiem wędrowali po Tatrach. 
Gdy chcieli dojść na Lodową Przełęcz, po-
mógł im taternik Ryszard Wasserberger. 

W drodze doszło do załamania pogody i ca-
ła trójka zaczęła słabnąć, popadać w apatię. 
Finalnie umarli wszyscy poza kobietą, któ-
rą potem posądzano o zabójstwo, chociaż 
do dzisiaj nie wyjaśniono, co się tam wyda-
rzyło. Domysły wskazują, że w obliczu bar-
dzo silnego wiatru wszyscy schowali się 
za kamieniem, gdzie stworzyła się próż-
nia powietrzna i się podusili. Sam doświad-
czyłem takiej próżni kilkukrotnie, gdy wia-
ło ponad 120 km/h, ale były to raczej trud-
ności ze złapaniem oddechu. Inna z teorii 
twierdzi, że kobieta, która miała przy sobie 
koniak, otruła całą trójkę, a potem udawa-
ła ofiarę, winą obarczając trudne warunki, 
wychłodzenie itp. Główna wątpliwość po-
lega na tym, że taternik, który był najmoc-
niejszy z nich i teoretycznie powinien prze-
trwać, także zmarł, a ona nie.

Czy sam pan widział coś, czego nie mo-
że zrozumieć?
– Kiedyś nocowałem w górach i gdy leża-
łem pod gołym niebem, to słyszałem dziw-
ne odgłosy nieznanego pochodzenia. Do dzi-
siaj nie wiem, co to było, ale raczej spodzie-
wam się, że był to wiatr oraz moja wyobraź-
nia (śmiech).

Co pana skłoniło do wstąpienia do TOPR?

– Urodziłem się i wychowałem w Zakopa-
nem. To dość symboliczne, bo przyszedłem 
na świat dosłownie kilkaset metrów od cen-
trali TOPR i całe życie miałem styczność 
z ratownikami. Mój starszy brat wcześniej 
zdecydował, aby zostać ratownikiem. Był też 
moim ratownikiem wprowadzającym w sze-
regi pogotowia. Od najmłodszych lat upra-
wiałem wspinaczkę i narciarstwo.

Zdecydowałem się dołączyć do TOPR, 
kiedy byłem ukształtowanym wspinaczem, 
posiadałem tyle doświadczenia, że czułem 
się pewnie w górach o każdej porze roku. 
Dzięki tym umiejętnościom i długiemu pro-
cesowi szkolenia zostałem międzynarodo-
wym przewodnikiem wysokogórskim z li-
cencją UIAGM/IVBV.

TOPR to praca, pasja czy misja?
– Myślę, że jednak misja, ale nie chcę 
brzmieć patetycznie. To przyszło do mnie 
naturalnie i w końcu uznałem, że moją wie-
dzę wspinaczkową i doświadczenie mógł-
bym wykorzystać przy pomaganiu. I taka 
moim zdaniem powinna być kolejność.

A jest aspekt gór, którego pan się boi?
– Każdy człowiek czasem się boi i dzięki te-
mu jest uważny. Góry są nieprzewidywalne, 
a ryzyko jest wpisane w ten zawód, ale mo-
żemy je zniwelować poprzez szkolenia i dla-
tego właśnie cały czas się uczę i staram się 
podnosić swoje umiejętności.

Jak zostać ratownikiem TOPR?

– W TOPR większość ratowników to ochot-
nicy. Chcąc do nas przystąpić, należy złożyć 
podanie, zdać test kondycyjny oraz egzami-
ny z takich sprawności jak jazda na nartach, 
wspinaczka i topografia, a także mieć dwóch 
ratowników wprowadzających. Ratownik 
ochotnik musi odbyć społecznie 120 godzin 
dyżurów w roku. Warto zaznaczyć, że w na-
szych szeregach są osoby przeróżnych pro-
fesji: biznesmeni, nauczyciele, prawnicy 
czy informatycy.

Aby zostać ratownikiem zawodowym, 
trzeba mieć odpowiedni staż jako ratownik 
ochotnik i wykazywać się aktywnością i do-
świadczeniem. Ratowników zawodowych 
TOPR jest około 40.
Myślę, że jako drużyna jesteśmy zżyci, acz-
kolwiek jak wszędzie Asą osoby, które się 
mniej lub bardziej lubią. Na pewno wszyst-
kich łączą góry i chęć pomagania ludziom. 
TOPR raczej nie jest zajęciem dla cyników, 
którzy nie lubią przyrody (śmiech).

Mówił pan o rosnącej popularności 
gór. Czy idzie ona w parze z szacunkiem 
do środowiska?
– Moim zdaniem ludzie są teraz mniej wraż-
liwi, gdzieś stracili więź z przyrodą w takim 
filozoficznym wymiarze. Często góry trakto-
wane są jako boisko, a nie miejsce sacrum.

A co ze zmianami klimatycznymi i pro-
ekologicznymi innowacjami? Dotarły 
w Tatry i zmieniły ich oblicze?
– Na pewno klimat się zmienia, co najle-
piej widać na przykładzie zim, które są co-
raz dziwniejsze. Najcięższe opady śniegu 
przesunęły się na okres wczesnowiosenny, 
na przełom marca i kwietnia, a zimy są co-
raz cieplejsze.

Moim zdaniem jednak nie to jest najgor-
sze. Największym zagrożeniem dla Tatr są 
zakusy technokratów oraz coraz to nowe in-
westycje. Tam, gdzie powinno być dziko, lu-
dzie zgłaszają chęć budowy hoteli, kolejek 
czy tras narciarskich. Takie udogodnienia są 
kompletnie niepotrzebne, świat od nich od-
chodzi, a my próbujemy budować nowe. Ta-
try naprawdę są małe, a ich obszary natural-
ne i dzikie coraz bardziej ograniczane.

Czy pandemia była zbawienna dla Tatr?
– Wypadków było znacznie mniej, bo część 
osób poważnie potraktowała zamknię-
cie lasów i gór. Nas też dotknęły obostrze-
nia i przez okres najcięższej pandemii ra-
townicy odbywali dyżury zdalnie z domów. 
Byliśmy pod telefonem i gdy przychodzi-
ło zgłoszenie, to musieliśmy dotrzeć do cen-
trali i dopiero zacząć działać. Czy był to lep-
szy czas dla Tatr? Nie wiem. Znacznie mniej 
ludzi chodziło po górach, więc może natu-
ra nieco odpoczęła, a i wypadków było wy-
raźnie mniej. Ale gdy COVID się skończył, to 
turystów zaczęło przyjeżdżać kilkukrotnie 
więcej, więc wyszło chyba na zero.

Jak przebiega dzisiaj rozwój ratownic-
twa? Czy TOPR w jakiś sposób wyko-
rzystuje nowe zdobycze techniki w ak-
cjach ratunkowych?
– Ratownictwo to przede wszystkim ludzie 
oraz ich umiejętności. Najnowocześniejsze 
śmigłowce czy skutery śnieżne, które – ow-
szem – dokonały rewolucji w sposobie pro-
wadzenia akcji ratunkowych, dalej muszą 
być zarządzane przez doświadczonych lu-
dzi. Moim zdaniem żadna maszyna czy na-
wet sztuczna inteligencja nie będzie w stanie 
wykonać pracy przeszkolonego i doświad-
czonego ratownika, dlatego najważniejsze 
inwestycje powinno się podejmować w ob-
szarze umiejętności.

Nowością w naszej pracy są akcje z uży-
ciem dronów. Pomagają w ustaleniu lokali-
zacji poszkodowanych czy dostarczeniu im 
potrzebnych do przetrwania rzeczy. Choć-
by w minionym roku na Czerwonych Wier-
chach doszło do sytuacji, gdy dronami do-
starczono pakiety grzewcze, ponieważ za-
grożenie lawinowe było tak duże, że grupa 
ratowników nie mogła do nich dotrzeć.

Pomogły one przetrwać poszkodowa-
nym noc.

A finansowanie TOPR? Prosicie o wspar-
cie, ale macie też dotację MSWiA.
– Finansowanie z ministerstwa w głównej 
mierze przeznaczone jest na płace dla ra-
towników zawodowych oraz na utrzyma-
nie śmigłowca.

W internecie spotkałem się z opinią, aby 
ludzie, którzy spowodowali nieuzasad-
nioną akcję ratowniczą, płacili za nią. Co 
pan o tym sądzi?
– Z jednej strony nieuzasadnione wezwanie 
ratowników TOPR jest traktowane tak samo 
jak nieuzasadnione wezwanie karetki, a kon-
sekwencje tego mogą być tragiczne dla ko-
goś, kto naprawdę w danym momencie tej 
pomocy potrzebuje. Jednocześnie trudno 
jest udowodnić, że ktoś symulował wypadek 
czy chorobę. A ratownictwo w Polsce, na 
drogach, nad morzem, także jest bezpłatne.

W tym miesiącu podano informację, że 
ratownicy szukali mężczyzny, który był 
pijany i dla żartu zadzwonił po pomoc. 
Czy tacy ludzie nie powinni ponieść cho-
ciaż konsekwencji finansowych?

– Ale kto to ma ocenić? To musi być 
wyrok sądu, bo nie leży to w kompeten-
cji TOPR.
Zdarzały się sytuacje, w których wezwanie 
śmigłowca okazało się bezpodstawne, gdy 
zdrowie bądź życie nie było zagrożone, ale 
to naprawdę pojedyncze przypadki. Zgłasza-
my wtedy takie sytuacje na policję, że doszło 
do nadużycia, ponieważ TOPR nie ma mocy 
prawnej, aby wystawiać mandaty czy kary. 
Z tego, co się orientuję, to niektórzy manda-
ty rzeczywiście dostali, ale część spraw była 
jednak umarzana.

Na jednym z tatrzańskich forów natkną-
łem się na opinię, że ratownicy tylko czeka-
ją, żeby komuś pomóc, ponieważ od tego są. 
Jakaś osoba pytała o warunki na jednym ze 
szczytów, a inna napisała: „Spoko, w razie 
czego TOPR ci pomoże”. I nieważne, że np. 
obowiązuje trzeci stopień zagrożenia lawi-
nowego. Pamiętajmy, że ratownicy to też lu-
dzie mający rodziny i bliskich, i nie prowo-
kujmy niebezpiecznych sytuacji.

Ofiarami trudnych warunków pogodo-
wych lub losowych wypadków mogą paść 
nawet najlepsi. Najgorsze są jednak zgłosze-
nia, którym można było całkowicie zapo-
biec, poprzez choćby dobranie odpowied-
niego stroju, sprzętu, sprawdzenie pogody 
czy wreszcie dzięki zdroworozsądkowej oce-
nie własnych możliwości wobec zamiarów. 
Dlatego myślę, że w imieniu swoim i całego 
TOPR mogę zaapelować o nieustanną edu-
kację i więcej wyobraźni. l

Aby wesprzeć ratownictwo górskie w Ta-

trach, można przekazać 1,5 proc. podatku na 

Fundację Ratownictwa Tatrzańskiego TOPR. 

Numer KRS 0000030706

Im lepsza pogoda, tym więcej ludzi ulega wypadkom.  

Nazywamy to szklanymi górami
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Tautogram
Każdy Polak i każda Polka obudzeni 
w środku nocy i spytani, kto powie-
dział: „Bieda, Biedronka, Bundestag”, 
odpowiedzą bez wahania: Patryk Jaki.

Michał Rusinek*

P
o pierwsze, Patryk Jaki jest jak ten 
rosyjski „Boh”, który „trojcu ljubit”. 
Zamieścił bowiem na Twitterze 
nagranie, w którym wyjaśnia 

swoim followersom, na czym opiera się 
program Platformy Obywatelskiej: „To trzy 
razy B: Bieda, Biedronka i Bundestag”. Po 
drugie, Patryk Jaki jest jak ten niemiecki 
cesarz Wilhelm II, który wymyślił slogan 
opisujący tradycyjną rolę kobiety w spo-
łeczeństwie i rodzinie: „Kinder, Küche, 
Kirche” (czyli „dzieci, kuchnia, kościół”, 
choć można też znaleźć zgrabniejszy, acz 
zmieniający kolejność wyrazów przekład: 
„kościół, kuchnia, kołyska”). Po trzecie, 
Patryk Jaki jest jak ten Gajusz Juliusz Ce-
zar, który przecież poinformował rzymski 
senat o swoim błyskawicznym zwycięstwie 
w bitwie pod Zelą słowami: „veni, vidi, vici”. 

+

Nie ma się co dziwić Patrykowi Jakiemu. 
Układy trójelementowe są eleganckie, ła-
twe do wyobrażenia i zapamiętania. Nawet 
Platon uważał trójkąty za najprostsze i naj-
piękniejsze zarazem figury geometrycz-
ne. Teoria, która daje się zawrzeć w trzech 
punktach, nie tylko wydaje się zwięzła, 
a więc i warta opanowania, ale także zda-
je się jakoś uprawomocniona i uświęcona 
tą liczbą: będącą symbolem Boga, sacrum, 
harmonii, siły czy Słońca. A jeśli jeszcze do 
trójki dodamy aliterację (wszystkie wyrazy 
rozpoczynają się przecież na tę samą lite-
rę), to magiczna siła tak zbudowanego zda-
nia wzrośnie wielokrotnie. Przekazywane 
ono będzie z ust do ust, powtarzać je będą 
dęby dębom, bukom buki, ale zanim sta-
nie się skrzydlatym słowem — unieśmier-

telni swojego autora, który po wsze czasy 
kojarzony z nim będzie. Każdy Polak i każ-
da Polka, obudzeni w środku nocy i spy-
tani, kto powiedział: „Bieda, Biedronka, 
 Bundestag”, odpowiedzą bez wahania: Pa-
tryk Jaki. I odwrócą się na drugi bok. 

+

Taka aliteracja nosi nazwę tautogramu. 
Występuje w połączeniach imion i na-
zwisk, jak Pier Paolo Pasolini czy Anna An-
driejewna Achmatowa. Tautogramy zna-
leźć można w tytułach dzieł literackich 
jak „Sen srebrny Salomei” czy „Serc stara-
nia stracone” (to przekład autorstwa Ma-
cieja Słomczyńskiego, tytułu komedii Szek-
spira „Love’s Labour’s Lost”). Stanisław Ba-
rańczak stworzył tautogram aż sześciowy-
razowy, tytułując swoją książkę: „Zwierzę-
ca zajadłość. Z zapisków zniechęconego 
zoologa”. Tautogramy pojawiają się w na-
zwach instytucji, jak Warecka Wytwór-
nia Win czy Zamojskie Zakłady Zbożowe, 
a także w powiedzeniach — które przecież 
muszą być prawdziwe, bo są magicznie po-
trójne i aliteracyjne — jak „Pracuj, Polaku, 
powoli” czy (studenckie): „Zakuć. Zdać. Za-
pomnieć.”. Jako pracownik naukowy Uni-
wersytetu Jagiellońskiego — nie polecam. 

+

Wróćmy do Patryka Jakiego. Jego tauto-
gram jest bowiem dość specyficzny i na-
wet on sam zdawał sobie sprawę, że powi-
nien każdy z elementów swej triady wyja-
śnić. „Trzeba być naiwnym, sądząc, że bę-
dzie inaczej, niż było, jak Tusk był premie-
rem. Ich naczelne hasło brzmiało: »pie-
niędzy nie ma i nie będzie«” — wyjaśnił 
w dość zagmatwany gramatycznie spo-
sób słowo „bieda”. „Biedronkę” objaśnił na-
stępująco: „Wróci złodziejstwo, wypływy 
z VAT-u. Dochody z VAT są większe niż do-
chody całego państwa za Tuska. Od cza-
sów PO w Polsce znacząco wzrosło poczu-
cie bezpieczeństwa, spadła przestępczość, 
a konfiskata majątku z przestępstw zaczę-
ła realnie działać”. I ostatnie hasło, „Bun-
destag”, właściwie wyjaśnienia nie wyma-
gało, ale Patryk Jaki się nie powstrzymał: 
„W Polsce znów będą rządzić Niemcy” — 
wieszczył. — „Jak to ujął sam Lewandow-
ski na pytanie, dlaczego zgadzali się na li-
kwidacje polskich stoczni, skoro niemiec-
kie mogły istnieć, odpowiedział, że im wol-
no więcej. Do tego reset z Rosją, umorze-
nie długów  Gazpromowi, bo pewnie Niem-
cy tak chcieli”. Tu przyszedł czas na podsu-
mowanie: „Nie ma idealnych rządów. Naj-
gorsze są jednak te z zewnętrznym suwe-
renem. A powinniśmy nauczyć inne pań-
stwa, że to my sami decydujemy o tym, 
kto tutaj rządzi” — powiedział Patryk Jaki, 

wskazując wymownie na siebie i patrząc 
nam głęboko w oczy. 

+

To jasne, że przed wyborami mówi się, 
że nasi przeciwnicy polityczni są gorsi od 
nas, zwłaszcza tacy, którzy już rządzili. Bę-
dzie bieda i będzie podporządkowywanie 
się Bundestagowi — to główny przekaz Pa-
tryka Jakiego. Mimo jego wyjaśnień opinię 
publiczną zdumiała „Biedronka”. Skąd ta-
ki wybór? Raczej nie chodziło mu o wyra-
żenie swojej entomofobii: lęku przed owa-
dami uskrzydlonymi zwanymi jakże swoj-
sko bożymi krówkami (po łacinie Coccinel-

la septempunctata). Jeśli chodziło mu o sieć 
sklepów należących do portugalskiej spół-
ki Jerónimo Martins, to nie bardzo wiado-
mo, czy był to cios akurat w tę firmę, którą 
oskarża Jaki o unikanie płacenia podatku 
VAT, czy też była ona metonimią wielu te-
go typu sieci handlowych. Być może to ja-
kieś echo wypowiedzi Jarosława Kaczyń-
skiego z 2011 roku, który twierdził, że „Bie-
dronka to sklepy dla najuboższych”. Sam 
Jaki tłumaczył potem, że chodziło mu o na-
wiązanie do „torby z Biedronki”, w której 
jeden z bohaterów „afery taśmowej” miał 
wręczyć synowi byłego premiera 600 tys. 
zł. W październiku zeszłego roku działacze 
Forum Młodych PiS rozwieszali takie tor-
by na klamkach biur polityków PO. Michał 
Moskal, szef owej młodzieżówki, tłuma-
czył wówczas na Twitterze (tocząc nierów-
ną walkę z gramatyką i składnią), że „torby 
z Biedronki są doskonałym symbolem dla 
biedy i bezrobocia, z którym każdy musiał 
się mierzyć” za czasów rządów Platformy. 

+

W sumie nie wiadomo więc, co symbolizu-
je „Biedronka”. Ośmielam się postawić te-
zę, że została ona umieszczona w tauto-
gramie Jakiego głównie z powodów este-
tycznych. „Biedę” i „Biedronkę” łączy bo-
wiem nie tylko aliteracja, ale i pozorna fi-
gura etymologiczna: wydaje nam się, że te 
wyrazy mają wspólne pochodzenie, ale tak 
nie jest („bieda” pochodzi od prasłowiań-

skiego wyrazu oznaczającego nieszczęście 
i zmuszanie do czegoś; „biedronka” — al-
bo od wyrazu oznaczającego „biodra”, albo 
od słowa „wiodro” oznaczającego upał, al-
bo od czeskiego „baranka”, w tym przypad-
ku „baranka Marii Panny”, od którego już 
blisko do „bożej krówki”). Łączy je zaś bez 
wątpienia ciąg aż czterech pierwszych li-
ter, co sprawia, że to już nie zwykła alitera-
cja, lecz nieomal anafora. Wyobrażam so-
bie, że Patryk Jaki, człowiek wrażliwy na 
urodę stylu, płacze rzewnymi łzami, bo na-
zwa niemieckiego parlamentu zaledwie za-
czyna się na literę „b”. O ileż piękniej by by-
ło, gdyby triada Jakiego mogła na przykład 
brzmieć: „bieda, Biedronka, Biedermeier”. 
I nawet mogę sobie wyobrazić, że umiał-
by on wyjaśnić związek ze znienawidzony-
mi Niemcami tego stylu w architekturze 
wnętrz, który rozwinął się przecież głów-
nie w krajach niemieckojęzycznych. Tak 
tylko podpowiadam na przyszłość. 

+

Nie chciałbym, żeby umknęło nam jesz-
cze jedno zdanie Patryka Jakiego. Otóż ca-
ły twitterowy wywód rozpoczyna on zda-
niem skierowanym do swoich follower-
sów: „Pytacie o program Platformy Obywa-
telskiej”. Być może jest to zabieg retorycz-
ny typu: „pytacie mnie w listach”, który sto-
sujemy, gdy chcemy coś powiedzieć nie-
pytani. Załóżmy jednak, że tak nie jest i że 
rzeczywiście followersi Jakiego pytają go 
o ów program. Oczywiście nie wiemy, ja-
kich poglądów są to ludzie, ale zapewne 
w większości zwolennicy Solidarnej Pol-
ski lub Zjednoczonej Prawicy. Jeśli pyta-
ją o program partii opozycyjnej, to powin-
no się Jakiemu zaświecić czerwone świa-
tełko. Może być nawet czerwone w czarne 
kropki. +

*Michał Rusinek – wykłada (literaturo-

znawstwo na UJ), przekłada (książki), układa 

(wierszyki, piosenki, felietony). Był sekreta-

rzem Wisławy Szymborskiej, prowadzi funda-

cję jej imienia. Feminista
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NASZ WSZECHŚWIAT  
MA JAKIŚ POCZĄTEK

Fizyka potra� skutecznie udowodnić, że czegoś nie ma, jeśli tego naprawdę nie ma. Nieistnienia Boga nie dowiodła

Marek Abramowicz*

M
ój artykuł „56 
głosów za Bo-
giem” w świą-
tecznym nume-
rze „Wyborczej” 
wywołał 
zdumiewającą 
reakcję: ponad 
tysiąc komenta-
rzy w interneto-
wym wydaniu 
oraz kilka listów 
do redakcji 
omawianych 
przez na-
stępne setki 

komentatorów. Im wszystkim bez 
wyjątku szczerze dziękuję za, jak 
mniemam, szlachetne w zamyś-
le intencje.

Przede wszystkim dzięku-
ję za częste pouczanie, czym mo-
że, a czym się nie może zajmo-
wać fizyka. Tu pozostanę jednak 
przy swoim zdaniu: fizyka powin-
na się zajmować wszystkim – bez 
żadnych ograniczeń ideologicz-
nej cenzury. Wszystkim to znaczy 
wszystkim w zakresie swych kom-
petencji, czyli empirycznym od-
krywaniem i teoretycznym wyja-
śnianiem prawdziwej natury fi-
zycznego świata w całej (podkre-
ślam: całej!) jego realności i złożo-
ności, niezależnie od tego, czy od-
krywana natura świata jest zgod-
na z aktualnie panującymi nakaza-
mi politycznej poprawności.

Obecnie w wielu środowiskach, 
także akademickich, politycznie 
poprawny jest światopogląd ate-
istyczny. Ale ateizm nie jest pra-
wem natury. Jest wymyślonym 
przez filozofów pewnym poglą-
dem na świat. Przyznaję, że poglą-
dem solidnym, poważnym, logicz-
nie dopuszczalnym i godnym sza-
cunku. Jednak niejedynym moż-
liwym. Nie da się racjonalnie uza-
sadnić żądania, że fizycy, prowa-
dząc profesjonalne badania, nie 
mogą szukać intelektualnych in-
spiracji w innych niż ateizm poglą-
dach filozoficznych.

Oczywistym przejawem naci-
sku środowiskowej politycznej po-
prawności jest absurdalne wyma-
ganie, aby wierzący w Boga fizy-
cy nigdy nie głosili publicznie, że 
właśnie jako fizycy doszli do wnio-
sku, że Bóg musi być aktywnym 
elementem fizycznej rzeczywisto-
ści. Wielu temu naciskowi ulega, 
bowiem dość często można usły-
szeć lub przeczytać taką rutyno-
wą deklarację: „jako fizyk wyraź-
nie dostrzegam w naturze świa-
ta aspekty transcendentalne, nie-
materialne, ale publicznie mówię 
o ich obecności nie jako fizyk, lecz 
wyłącznie jako wierząca w Bo-
ga osoba prywatna”. Ta szlachet-
na ostrożność mnie zasmuca, bo-
wiem (może niesłusznie) nasu-
wa analogię z czasami, gdy wypa- • „Stworzenie świata” (znane też jako „Urizen stwarzający świat”), William Blake, 1824  FOT. DOMENA PUBLICZNA
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dało umieścić rutynową wzmian-
kę o książce Włodzimierza Lenina 
„Materializm a empiriokrytycyzm: 
krytyczne uwagi o pewnej reakcyj-
nej filozofii” we wstępie do pracy 
dyplomowej na dowolny temat.

O
drzucenie z góry jednej 
tylko z dwóch uprawnio-
nych logicznie hipotez (Bóg 

istnieje, Bóg nie istnieje) przeczy 
oświeceniowej metodzie upra-
wiania nauki, która nakazuje, aby 
wątpić w jakiekolwiek ideologicz-
ne założenia, czyli nie kierować 
się swym lub innych widzimisię, 
lecz wszystko oceniać racjonalnie, 
na podstawie bezstronnej analizy 
sprawdzalnych faktów. A spraw-
dzalne fakty są takie:

Po pierwsze, fizyka nigdy, żad-
nym swym działaniem lub odkry-
ciem, nie udowodniła, że Boga nie 
ma: nie wykluczyła ani możliwo-
ści Bożej egzystencji, ani możli-
wości jego sprawczej roli w kształ-
towaniu fizycznej rzeczywistości 
świata. Dodam, że wbrew zupeł-
nie fałszywemu mniemaniu wie-
lu komentatorów, fizyka potrafi 
rozstrzygająco udowodnić, że cze-
goś nie ma, jeśli tego naprawdę 
nie ma: dowody na nieistnienie są 
standardową metodą fizyki. Szcze-
gólna teoria względności Einsteina 
wyrosła z empirycznego dowodu 
na nieistnienie eteru, podobnie jak 
kinetyczna teoria gazów Ludwiga 
Boltzmanna zgodna jest z empi-
rycznymi przesłankami na nieist-
nienie cieplika.

Po drugie, wcale niemała licz-
ba współczesnych fizyków sądzi, 
iż fizyka jest dziś o wiele bliżej, niż 
była w wieku XIX, do uznania ist-
nienia duchowej transcendencji 
(Boga?) jako ważnego elementu 
obiektywnej rzeczywistości.

To są fakty. Natomiast przeko-
nanie, iż „fizyka już dawno odrzu-
ciła bajeczki o Bogu” jest nieracjo-
nalnym przesądem, zabobonem, 
takim jak przekonanie o skutecz-
ności horoskopów, magiczny kult 
relikwii, egzorcyzmy, jak zakazy-
wanie szczepień, antykoncepcji, 
procedury in vitro i bezpiecznej 
aborcji. Ponieważ to głównie fizyka 
kształtuje racjonalny światopogląd 
każdego pokolenia, rzetelni fizycy, 
niezależnie czy wierzą w Boga, czy 
nie, powinni publicznie demasko-
wać zabobony, które dotyczą za-
kresu ich profesjonalnych kompe-
tencji: także zabobon, iż „fizyka już 
dawno odrzuciła bajeczki o Bogu”.

Proszę mnie krytykować za to, 
co napisałem, nie za to, czego nie 
napisałem. Napisałem, iż nie ma 
żadnych dowodów na nieistnienie 
Boga, a rozpowszechniony pogląd 
„fizyka już dawno odrzuciła ba-
jeczki o Bogu” jest fałszywą bzdu-
rą. Napisałem ponadto, że fizycy 
coraz częściej mówią o transcen-
dencji, czyli o wyraźnie dostrzega-
nej możliwości, iż pewne aspek-
ty rzeczywistości są duchowe, nie-
materialne. Tym samym współ-
czesna fizyka jest bliżej Boga niż 
była w wieku XIX. Nie napisałem 
natomiast, że znam dowody na ist-
nienie Boga. Nie! Nie znam takich 
dowodów, bo (jak przecież napisa-
łem) takich dowodów nie ma. 

O
dniosę się do tych zarzutów 
pod adresem mego artykułu, 
które w sposób oczywisty 

wynikają z niepełnej wiedzy lub 
z ideologicznych uprzedzeń. 
Zacznę od przypomnienia, że an-
tropiczność wszechświata nie jest 
„hipotetyczną spekulacją”, ale fak-
tem stwierdzonym na podstawie 

dokładnych obserwacji, nie tylko 
astronomicznych. Prawa i stałe 
fizyki są antropicznie wyregulowa-
ne: gdyby były inne, gatunek Homo 
sapiens nie mógłby powstać. Tego 
nie sposób negować. Na przykład 
gdyby wartość stosunku siły elek-
trostatycznej do grawitacyjnej była 
nieco większa, niż jest, we wnę-
trzach gwiazd nie mógłby powstać 
węgiel niezbędny do ziemskiego 
życia. Każda ewolucja podobna do 
darwinowskiej, to znaczy oparta na 
przypadkowych mutacjach genów, 
potrzebuje odpowiedniego czasu: 
na Ziemi to były ponad 4 miliardy 
lat. Złożone organizmy wymagają 
także skomplikowanej chemii. 
Pierwiastki chemiczne powstają 
podczas ewolucji gwiazd. Tempo 
ewolucji gwiazd (a także galaktyk) 
musi być dokładnie skorelowane 
z wymaganymi przez darwinow-
ską ewolucję skalami czasowymi 
– choćby dlatego, że jasność ma-
cierzystej gwiazdy nie może wtedy 
ulegać wielkim wahaniom.

Niektórzy błędnie sądzą, że po-
nieważ w każdym wszechświecie, 
wyregulowanym lub nie, istnieją 
„miliardy miliardów” planet, więc 
na niektórych rozwinie się życie, 
bo „życie się zawsze przystosowuje 
do warunków otoczenia”. Nie! We 
wszechświecie antropicznie niewy-
regulowanym złożone życie nie po-
wstanie na żadnej z tych miliardów 
planet – nawet jeśli w ogóle po-
wstaną tam jakieś planety. Na tym 
polega problem: w żadnym niewy-
regulowanym wszechświecie „bez-
duszna” ewolucja nie wytworzy or-
ganizmów, których struktury bę-
dą dostatecznie złożone, aby mogły 
doprowadzić do powstania inteli-
gencji podobnej do naszej.

Oczywiście, jak zauważył Bran-
don Carter, inteligentne organizmy 
mogą istnieć tylko w wyregulowa-
nych wszechświatach, więc nigdy 
nie mogą stwierdzić niewyregulo-
wania, bo w niewyregulowanych 
wszechświatach ich po prostu nie 
ma. Ta oczywistość nie tłumaczy 
jednak ani trochę przyczyny wyre-
gulowania naszego Wszechświa-
ta. Dlaczego prawa fizyki nim rzą-
dzące są takie, jakie są, i dlaczego 
wartości stałych fizyki są takie, ja-
kie są – a więc dokładnie takie, jak 
trzeba, by mógł powstać gatunek 
Homo sapiens? Pytanie o to nie jest 
przejawem antropocentryzmu, to 
pytanie dotyczące rzetelnego rozu-
mienia natury wszechświata.

Co najmniej kilku kompetent-
nych fizyków próbuje osłabić fun-
damentalne dla nauki znaczenie 
faktu antropicznego wyregulowa-
nia praw i stałych fizyki. To mnie 
nie dziwi, gdyż pamiętam, że nawet 
jeszcze pod koniec XX wieku kilku 
bardzo dobrych, lecz ideologicznie 
motywowanych fizyków próbowa-
ło bagatelizować obserwacyjne do-
wody na Wielki Wybuch, uparcie 
optując za teorią Stanu Stacjonar-
nego. Prawdziwość tej teorii wyklu-
czałaby bowiem możliwość aktu 
Bożej kreacji: zgodnie z teorią Sta-
nu Stacjonarnego Wszechświat nie 
ma ani początku, ani końca w cza-
sie. Dziś wszyscy fizycy akceptują 
realność Wielkiego Wybuchu,która 
bezsprzecznie dowodzi, że wbrew 
temu, co twierdzili przez tysiące 
lat materialiści, nasz wszechświat 
nie jest wieczny, gdyż niewątpliwie 
miał początek.

W tym kontekście zupełnie nie 
potrafię pojąć, skąd się bierze upo-
rczywość, z jaką powraca fałszy-
wa mantra, jakoby postęp wiedzy 
zawsze zmniejszał obszar zjawisk, 
w którym dopatrywać się moż-

na Bożego działania. Tak rzeczy-
wiście było jeszcze przed Grekami, 
gdy wiedza przyrodnicza dopiero 
powstawała. Ale tak na pewno nie 
jest dzisiaj, w XXI wieku. Chyba bo-
wiem nie twierdzicie na serio, An-
drzeju, Jurku i Ludwiku, że jedno 
z największych odkryć w dziejach, 
mianowicie, iż nasz Wszechświat 
nie istniał wiecznie, ale powstał 
w Wielkim Wybuchu 13,8 miliar-
dów lat temu, oznacza tryumf ma-
terializmu i wykluczenie możliwej 
roli Boga jako stwórcy Wszech-
świata? Chyba nie jest to przykład, 
jak postęp wiedzy zmniejsza moż-
liwy obszar Bożego działania.

Inne fundamentalne osiągnię-
cia współczesnej fizyki także po-
ważnie zwiększyły, a nie jak twier-
dzicie zmniejszyły, obszar przy-
rodniczej wiedzy, w którym trze-
ba się zastanawiać nad transcen-
dencją jako istotnym, a w każdym 
razie całkiem możliwym, elemen-
tem rzeczywistości. Na przykład 
wyniki badań nad kwantowym 
splątaniem każą najwybitniejszym 
ekspertom, takim jak Anton Ze-
ilinger, noblista z roku 2022, snuć 
rozważania nad rolą świadomo-
ści oraz wolnej woli obserwato-
ra w kształtowaniu wyników po-

miarów, a nawet w wydobywaniu 
realności aktualnej z potencjal-
nej. Pogląd, iż postęp nauki zawsze 
zmniejszał obszar zjawisk, w któ-
rym można się było dopatrywać 
Bożego działania, jest fałszywy. 

Dlatego wielu najwybitniej-
szych uczonych głosiło (i głosi) po-
gląd dokładnie przeciwny. Dobrze 
znana jest, na przykład, maksyma 
(przypisywana Ludwikowi Pasteu-
rowi), która istotę sprawy tak pod-
sumowuje: „Trochę wiedzy oddala 
od Boga, dużo wiedzy sprowadza 
do Niego z powrotem”.

W 
licznych komentarzach 
powracał zarzut, że 
w europejskim kręgu 

kulturowym wiara w Boga oparta 
jest na Biblii, której autorami byli 
przecież „niewykształceni blisko-
wschodni pasterze” dysponujący 
bardzo ograniczoną, wręcz pry-
mitywną, wiedzą o świecie. Odpo-
wiem pośrednio, cytując fragment 
Księgi Mądrości napisanej przez 
wszechstronnie wykształconego 
Hebrajczyka, dwa wieki przed 
narodzeniem Jezusa. Napisanej po 
grecku, czyli w języku ówczesnych 
elit, w multikulturalnie wyrafino-
wanej Aleksandrii:

Głupi z natury są wszyscy ludzie, 
którzy nie poznali Boga: z dóbr wi-
dzialnych nie zdołali poznać Tego, 
który jest. Patrząc na dzieła, nie po-
znali Twórcy, lecz ogień, wiatr, po-
wietrze chyże, gwiazdy dokoła, wo-
dę burzliwą lub światła niebie-
skie uznali za bóstwa, które rządzą 
światem. Jeśli urzeczeni ich pięk-
nem wzięli je za bóstwa, winni by-
li poznać, o ile wspanialszy jest ich 
Władca – stworzył je bowiem Twór-
ca piękności; a jeśli ich moc i dzia-
łanie wprawiły ich w podziw – win-
ni byli z nich poznać, o ile jest potęż-
niejszy Ten, kto je uczynił. Bo z wiel-
kości i piękna stworzeń poznaje się 
przez podobieństwo ich Stwórcę. Ci 
jednak na mniejszą zasługują na-
ganę, bo wprawdzie błądzą, ale Bo-
ga szukają i pragną Go znaleźć. Ob-
racają się wśród Jego dzieł, badają, 
i ulegają pozorom, bo piękne to, na 
co patrzą. Ale i oni nie są bez winy: 
jeśli się bowiem zdobyli na tyle wie-
dzy, by móc ogarnąć wszechświat 
– jakże nie mogli rychlej znaleźć je-
go Pana? [Mdr 13, 1-9].

Niektórzy twierdzą, że ta myśl 
przedstawia na pewno fałszywy 
obraz rzeczywistego świata, ale nie 
potrafią podać dowodów na to ka-
tegoryczne „na pewno”. Sądzę, że 
jeśli mieliby choć odrobinę odwa-
gi, by nie ulegać środowiskowym 
wymogom politycznej poprawno-
ści lub nieco herbertowskiego po-
czucia smaku, nigdy by nie głosi-
li, że ta myśl, powtarzana od ponad 
dwóch tysięcy lat, dziś jest już zu-
pełnie niewarta głębokiej refleksji.

Nie, autorzy Starego Testamen-
tu nie byli prymitywnymi paste-
rzami kóz. Rozumieli świat równie 
subtelnie i głęboko (choć inaczej) 
jak Grecy. Wiele z zasadniczych 
myśli starotestamentowej mądro-
ści zachowało aktualność – po-
dobnie jak myśli Pitagorasa, Pla-
tona i Arystotelesa. W szczególno-
ści, w kontekście mojego artykułu 
istotny jest domysł Platona, współ-
cześnie zwykle rozważany w sfor-
mułowaniu Karla Poppera, że 
w swej najgłębszej istocie rzeczy-
wistość jest splotem trzech świa-
tów: świata materii, świata umy-
słu oraz „platońskiego”, niemate-
rialnego świata idei. Świat platoń-
ski zawiera, wśród idei takich jak 
piękno, godność, sprawiedliwość, 
niezmienne idee prawd matema-

tycznych oraz archetypy idealnych 
praw fizyki. Odkrywamy te idee, ale 
ich nie tworzymy: twierdzenie Pita-
gorasa i równania Einsteina istnie-
ją w platońskim świecie wiecznie, 
niezależnie od naszych działań. 
O tej platońskiej idealności praw 
fizyki opowiada choćby Krzysz-
tof Meissner, ostatnio w „Tygodni-
ku Powszechnym”.

Trzy światy są autonomicz-
ne, ale się wzajemnie implikują. 
To dlatego należąca do idealnego 
świata matematyka jest tak „niepo-
jęcie skuteczna” w opisie świata fi-
zycznego, a nasz umysł potrafi do 
prawd matematycznych dotrzeć 
bez pośrednictwa świata obiektów 
fizycznych. Od opisu myśli o trzech 
światach noblista z fizyki Roger 
 Penrose rozpoczął swą „Drogę do 
rzeczywistości” będącą wyczer-
pującym przewodnikiem po pra-
wach rządzących Wszechświatem. 
To jedna z najważniejszych książek 
napisanych w naszych czasach.

Z Ireną Cieślińską zorganizowa-
łem w 2015 r. w Centrum Nauki Ko-
pernik w Warszawie pogłębione 
studiowanie księgi Penrose’a: trwa-
jący siedem tygodni cykl czterna-
stu wykładów, po których nastę-
powały długie publiczne dyskusje. 
Ostatniego dnia wykładali wspól-
nie Maria Dzielska, światowej sła-
wy ekspertka dziejów późnego an-
tyku oraz sam sir Roger Penrose. 
Ona mówiła o hierarchiach aniel-
skich w opisie Pseudo-Dionizego 
Areopagity, on o swym modelu cy-
klicznego wszechświata.

R
zetelni fizycy powinni się 
zajmować wszystkim, co 
dotyczy fizycznej natury 

Wszechświata we wszystkich jej 
aspektach. Wszystkich, bez jakich-
kolwiek ograniczeń ideologicznej 
cenzury - a więc także transcen-
dencją widoczną w możliwych 
splątaniach fizyki z metafizyką 
- bo przecież niemała liczba fizy-
ków uważa, iż dokonane w XX i 
XXI wieku odkrycia Wielkiego 
Wybuchu, antropicznego wyregu-
lowania oraz możliwej roli świado-
mości w kwantowych pomiarach, 
takie splątania wyraźnie sugerują. 

Dlatego rzetelni fizycy nie po-
winni się lękać przekraczania 
mostów między fizyką a metafi-
zyką, choćby nawet wielu ich pro-
fesjonalnych kolegów twierdziło, 
opierając się na swym subiektyw-
nie wybranym ateistycznym świa-
topoglądzie, że mosty są zbyt kru-
che i zbyt odległe. Rzetelni fizycy 
nigdy nie powinni godzić się na 
ideologicznie motywowane ogra-
niczanie wolności w głoszeniu 
swych rzeczowych poglądów do-
tyczących fizyki, a zwłaszcza ni-
gdy, przenigdy, nie ulegać terroro-
wi politycznej poprawności. +

*Prof. Marek 

Abramowicz 

• Wydział fizyki Uniwersytetu 
w Göteborgu; Centrum Astro-
nomiczne im. M. Kopernika PAN 
w Warszawie, Uniwersytet Śląski 
w Opawie.

Odrzucenie z góry 

jednej tylko z dwóch 

uprawnionych 

logicznie hipotez  

(Bóg istnieje,  

Bóg nie istnieje) 

przeczy oświeceniowej 

metodzie uprawiania 

nauki

Autorzy Starego 

Testamentu nie 

byli prymitywnymi 

pasterzami kóz. 

Rozumieli świat 

równie subtelnie 

i głęboko  

(choć inaczej),  

jak Grecy.  

Wiele 

z zasadniczych myśli 

starotestamentowej 

mądrości i dziś 

zachowało aktualność 

— podobnie jak myśli 

Pitagorasa, Platona 

i Arystotelesa

Odkrycie Wielkiego 

Wybuchu, 

antropicznego 

wyregulowania 

oraz możliwej 

roli świadomości 

w kwantowych 

pomiarach,  

sugerują splątanie 

�zyki z meta�zyką 
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Ty kacapie? 

„Jeden: odepnij magazynek i zawieś broń na lewym 
ramieniu z opuszczoną lufą. Dwa: podnieś ręce, po-
każ, że są puste. Trzy: unieś białą tkaninę. Cztery: 
jak najgłośniej krzycz: >>poddaję się<<. Pięć: pod-
chodź powoli, stosując się do poleceń. Sześć: wypeł-
niaj rozkazy Ukraińców”. To jedna z podstawowych 
instrukcji dla rosyjskich żołnierzy na froncie, którzy 
nie chcą walczyć.

Ilu jeńców jest w Ukrainie? Dokładnej odpowie-
dzi nie zna nikt, łącznie z rosyjskimi i ukraińskimi wła-
dzami. Informator niezależnej „Nowej Gaziety” mó-
wi o kilku tysiącach. Do niewoli brani są nie tylko za-
wodowi żołnierze, ale także mężczyźni z mobilizacji, 
funkcjonariusze Gwardii Narodowej i FSB, bojówkarze 
czy milicjanci separatystycznych republik, najemnicy 
Grupy Wagnera oraz kadyrowcy. „Ukraińskim dowód-
com nakazano traktować jeńców tak humanitarnie, 
jak to tylko możliwe. To działa. Rosjanie coraz częściej 
szukają sposobów, by się poddać, będąc jeszcze na te-
rytorium Rosji”, usłyszeli dziennikarze „Nowej”.

+

Plan, jak krok po kroku i maksymalnie bezpiecznie 
trafić do ukraińskiej niewoli, znajdują w internecie. 
Rozpowszechniają go nie tylko ukraińskie władze 
i rosyjscy aktywiści, ale nawet niektóre ukraińskie 
biura podróży. Poddać się można pojedynczo lub 
w grupie, ze sprzętem albo bez, a każdy z wariantów 
nieznacznie się różni.

Mam roczną córkę. Co miałbym jej 
powiedzieć po latach? Że napadłem 
na sąsiedni kraj, że zabijałem ludzi? 
No to się poddałem 

NIE  
OBRAŻAM 
SIĘ 

Jak się żyje w ukraińskiej niewoli

W I K T O R I A  B I E L I A S Z Y N

Z D J Ę C I A  P O C H O D Z Ą 
Z   F O T O R E P O R T A Ż U  R O S YJ S K I E G O 
W O L N E G O  P O R T A L U  „ M E D U Z A” . 
F O T O G R A F O WA Ł  
M Y C H A J Ł O  P A L I N C Z A K
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capie? 

Rosjanie, którzy są już na froncie i nie mają do-
stępu do sieci, wszystkiego dowiedzieć się mo-
gą z ulotek w tzw. propagandowych pociskach Sił 
Zbrojnych Ukrainy. „To jeden ze sposobów pracy 
z wrogiem na obszarze, w którym nie ma interne-
tu. Nasi obrońcy przekazują w ten sposób pozdro-
wienia rosyjskim okupantom i dają ostatnią szansę” 
– wyjaśniała wiceministra obrony Anna Maliar.

O tych ulotkach opowiada mi dezerter, który dzi-
siaj służy w walczącym po stronie Ukrainy legionie 
Wolna Rosja. „Po jednym z kolejnych ostrzałów ca-
ły obóz był nimi zasypany”. Mężczyzna, jak wielu 
innych wojskowych w pierwszych dniach inwazji, 
nie był świadomy planów rosyjskich władz. „O tym, 
że przekroczyliśmy granicę z Ukrainą, dowiedzia-
łem się dzięki roamingowi. Przyszły SMS-y o tre-
ści: >>Witamy w Ukrainie<<. Poczułem, że dzieje się 
coś złego, w czym na pewno nie chcę maczać pal-
ców” – twierdzi 26-letni Rosjanin, pseudonim „Ar-
nold”. Poddał się na polu walki, przy jednej z pierw-
szych okazji. „Nie chciałem uczestniczyć w zbrodni-
czej wojnie. Mam roczną córkę. Co miałbym jej po-
wiedzieć po latach? Że napadłem na sąsiedni kraj, 
że zabijałem ludzi, którzy go bronili?”, mówi. Dlate-
go podczas jednego z ostrzałów, zamiast ukryć się 
lub zająć pozycję, odrzucił broń. „Szedłem w ich kie-
runku bardzo wolno z wysoko podniesionymi ręko-
ma, prosząc, by nie strzelali. Przed oczami miałem 
mgłę. Mogą mnie zastrzelić i ’nasi’, i oni. Ukraińcy 
cały czas trzymali mnie na muszce”.

Ale nie wystrzelili. „Krzyczeli, ubliżali, wyzywa-
li od okupantów i kacapów. Nie dziwię się. Prze-
prosiłem ich, że przyszedłem na ich ziemię. Powie-
działem, że na ulotce była informacja o możliwo-
ści wstąpienia do Wolnej Rosji i że chcę to zrobić, by 
walczyć przeciwko Putinowi”. Osadzili go w obozie, 
przez miesiąc przesłuchiwali i weryfikowali. „Dłu-
go mi nie ufali. Z czasem, mam wrażenie, przekonali 
się, że mam dobre intencje”.

+

Większość Rosjan rozważa niewolę nie po to, by 
walczyć z Putinem, ale by uniknąć walki. „Dzień do-
bry. Jak mam się poddać? Czy mogę trafić do niewo-
li od razu, w ogóle nie walcząc? Czy jeńcom coś gro-
zi z waszej strony? Czy później dla wszystkich jasne 
będzie, że nikogo nie zabijałem? Nie chcę tego ro-
bić, nie chcę z tym wszystkim mieć nic wspólnego”. 

To fragment jednej z tysięcy rozmów, które od wrze-
śnia przeprowadzili wolontariusze ukraińskiego 
rządowego projektu „Chcę żyć”.

Twierdzą, że każdego dnia odbierają około 
 70-100 telefonów od obywateli Federacji Rosyjskiej, 
którzy albo już zostali zmobilizowani, albo się tego 
spodziewają. W odpowiedzi Rosjanie słyszą, że ich 
bezpieczeństwo gwarantuje konwencja genewska, 
zgodnie z którą „powinni być trzymani we właści-
wych warunkach, sądzeni zgodnie z prawem, otrzy-
mywać opiekę medyczną oraz mieć prawo do wol-
ności wyznania”.

Pracownicy „Chcę żyć” przyjmują najpierw za po-
średnictwem czat bota wniosek – deklarację, że da-
na osoba nie chce walczyć przeciwko Ukrainie, a na-
stępnie osobiście omawiają przebieg poddania się. 
Jak to się odbywa? „Każdy przypadek jest indywidu-
alny; ze względów bezpieczeństwa nie mogę ujaw-
nić szczegółów. Zagrożeni są i Rosjanie, którzy się 
poddają, i nasi ludzie uczestniczący w operacji wy-
prowadzania ich z linii frontu” – tłumaczą Ukraińcy.

• „Pojechałem na wojnę pod wpływem uczuć pa-

triotycznych, żeby walczyć z nazizmem. Raczej mi 

się to nie udało, nie widziałem tutaj nazizmu. Mam 

nadzieję, że pomogłem jakoś ludziom Donbasu, bo 

odbiliśmy jedną z wiosek. Gdyby to nie było właści-

we, chyba by nas tutaj nie przysłali, prawda?”

• „Dzień do-

bry. Jak mam 

się poddać? 

Czy mogę 

trafić do nie-

woli od razu, 

w ogóle nie 

walcząc?” 

• „Dużo 

nieprawdy 

mówią nam 

w rosyjskiej 

telewizji. Ta 

wojna jest 

niepotrzeb-

na. Nie ma 

tu żadnego 

faszyzmu 

i nazizmu” 
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„Od połowy września do grudnia liczba wniosków przekroczyła 4,5 tysiąca. 
Naszą stronę wyświetlono 1,2 mln razy, przy czym 70 proc. wejść było z teryto-
rium Rosji, mimo że wymaga to zainstalowania VPN” – opowiadają. „Dzwonią 
młodzi i starzy, z miast i wsi. Tacy, którzy od początku sprzeciwiają się wojnie, 
i tacy, którzy po prostu chcą przeżyć. Większość nie ma jak wyjechać z kraju. 
Czują, że znaleźli się w potrzasku. Mogą albo ukrywać się w Rosji, albo przygo-
tować do poddania się, jeśli zostaną zmobilizowani”, opowiadał mi jesienią Wi-
talij Matwijenko, jeden z przedstawicieli projektu.

Dzisiaj, po kilku miesiącach pracy, wiadomo już, że dobrowolnie najczęściej 
poddają się Rosjanie w wieku 25-40 lat, mający rodzinę, zawód, stosunkowo 
stabilną sytuację materialną i plany na przyszłość. „Niektórzy dzwonią i płaczą. 
Mówią, że nie chcą walczyć, są przeciwko wojnie, ale nie ma wolności. Trzeba 
robić, co każe reżim”.

+

Zgodnie z nowymi przepisami Rosjaninowi za „dobrowolne poddanie się” ofi-
cjalnie grozi do dziesięciu lat więzienia, a nieoficjalnie – choć Jewgienij Prigo-
żyn, założyciel Grupy Wagnera, nie ma oporów, by o tym mówić – kara śmierci. 
Brutalne egzekucje spotykają przede wszystkim zwerbowanych więźniów, któ-
rzy usiłowali się poddać albo którym się udało i zostali odesłani do Rosji. Re-
dakcja BBC przypomina przypadek Jewgienija Nużyna, więźnia z Grupy Wa-
gnera. Najemnik po dobrowolnym poddaniu się i serii wywiadów, w których 
deklarował chęć walki po stronie Ukrainy, mimo obietnic najwyższych przed-
stawicieli ukraińskich władz został wydany Rosji. Do sieci trafiło nagranie, na 
którym najemnicy zabijają go młotem kowalskim jako „zdrajcę narodu”.

Zdaniem obrończyni praw człowieka Olgi Romanowej egzekucje wagne-
rowców, którzy są podejrzewani o chęć poddania się, są czymś powszechnym. 
Wielu stosuje się więc do określonych przez Prigożyna zasad. Najważniejsza 
głosi: „Nie poddawaj się wrogowi, nie daj się wziąć żywym w niewolę, zabierz 
ze sobą na tamten świat tylu, ilu zdołasz”. Z kolei wśród żołnierzy regularnej 
armii krążą mające zniechęcić do poddawania się plotki, np. o praktykach ka-
stracji jeńców przez Ukraińców.

Nie brakuje też jeńców, którzy początkowo zamierzali wypełniać rozkazy 
lub walczyć z faszyzmem, ale w trakcie działań wojennych „przejrzeli na oczy” 
lub „rozczarowali się rosyjską armią” i poddali się – oraz jeńców tak po prostu, 
pojmanych w boju. Doradca szefa Lwowskiej Obwodowej Administracji Woj-
skowej Lubomir Ferens zwraca uwagę, że Rosjanie wzięci do niewoli przecho-
dzą kilka etapów strachu. Najpierw boją się „ukraińskich nazistów i faszystów”, 
o których mówiła im kremlowska propaganda, później „amerykańskich na-
jemników”, rzekomo walczących w Ukrainie, a następnie... powrotu do Rosji. 
„Większość żołnierzy zawodowych mówi, że nie wrócą na wojnę i mogą mieć 
przez to problemy. Opowiadają, że ci, którzy byli w niewoli, są uważani w kraju 
za niewiarygodnych, więc martwią się, co z nimi zrobi FSB”.

Jednym z takich żołnierzy był 23-letni Andriej, bohater reportażu niezależ-
nej redakcji „Current Time”, który do niewoli dostał się tak, jak to zwykle by-
wa: w boju. Ukraińcy wręcz podkreślają, że tacy jeńcy traktowani są inaczej niż 
ci, którzy od początku deklarowali chęć poddania się i sprzeciw wobec wojny. 
„Ci wzięci w boju nie mogą mieć dodatkowych uprawnień. Nie ujawniamy ja-
kich, ale ich sytuacja jest inna. Owszem, są w cieple, mają zapewnione jedzenie 
i opiekę medyczną, ale to inna historia”, tłumaczy Matwijenko.

Oddział Andrieja został rozgromiony w obwodzie czernihowskim. Cięż-
ko rannemu życie uratował ukraiński żołnierz. „Chcesz żyć? To pełzaj”. Chło-
pak stracił przytomność. Ocknął się w szpitalu. „Obudziłem się z bólem w ja-

• „Nie zasta-

nawiałem 

się, czy to, co 

robimy, jest 

słuszne. Nie 

interesowałem 

się nigdy po-

lityką, jestem 

maksymalnie 

apolityczny. 

Wiedziałem 

o 2014 roku 

i Donbasie, 

ale nie docie-

kałem, o co 

chodzi” 

Nie chciałem jechać na 

wojnę, ale powiedziano mi, 

że tra�ę do więzienia. 

Mówili, że ci, którzy odmówią, 

będą siedzieć pięć lat. 

Dzisiaj myślę, że lepiej 

już siedzieć, niż walczyć 

w tej wojnie 
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kiejś piwnicy. Bałem się, zacząłem krzyczeć, żeby nie 
odcinali mi nogi. W ciemności zobaczyłem dwie pie-
lęgniarki. Powiedziały, że zmieniają opatrunek” – opo-
wiadał, wciąż nieco zaskoczony, że personel medycz-
ny odnosił się do niego bardzo poprawnie i uprzejmie.

Po kilkunastu dniach znalazł się w areszcie. A tam 
– na co w relacjach dziennikarzy niezależnej Meduzy 
zwracają uwagę też inni jeńcy, którzy wrócili do Rosji 
w ramach wymiany – „nie było tak słodko”.

„W Kijowie są trzy tymczasowe areszty dla jeń-
ców. Najgorzej jest w tym, który nazywają ’Siłownią’, 
bo tam biją. A najlepiej w ’Kijowskim’, pokazowym, 
do którego prowadzają dziennikarzy, działaczy Czer-
wonego Krzyża”, opowiadał Andriej. „W ’Siłowni’ jeń-
cy leżeli na podłodze z zawiązanymi oczami, a przed 
przesłuchaniami byli bici. I tam karmili najgorzej, 
kilka łyżek kaszy dziennie i tyle”, relacjonował. Inna 
rzecz, że po powrocie do Rosji – a reporterzy podkre-
ślają, że nie są w stanie ani potwierdzić, ani zdemen-
tować jego opowieści.

+

O torturach Ukraińców w rosyjskiej niewoli mówi się 
dużo, o złym traktowaniu Rosjan w Ukrainie – niewie-
le. Po pierwsze, zauważają dziennikarze Meduzy, na-
turalne jest, że empatię i współczucie okazujemy ofia-
rom, nie agresorom. Po drugie, jak podkreśla nieza-
leżna rosyjska adwokatka Nina Boer, gromadząca do-
wody zbrodni popełnianych przez obie strony, rosyj-
skie władze, w przeciwieństwie do ukraińskich, nie 
starają się wywiązywać z umów międzynarodowych.

To nie znaczy, że rosyjscy jeńcy nie doświadcza-
ją tortur. „Nowaja Gazieta” opisywała, że wiosną, po 
ujawnieniu informacji o tragedii w Buczy, przez aresz-
ty przeszła fala agresji i przemocy. Kilku jeńców zgi-
nęło, kilkudziesięciu zostało skatowanych. „Gwałtow-
ny wzrost naruszeń ukraińskich i międzynarodowych 
praw chroniących prawa jeńców nastąpił po publika-

• „W telewizji 

mówili nam, że 

Ukraińcy żyją 

biedniej od 

nas. Niepraw-

da, wielu żyje 

tak samo albo 

i lepiej. Klap-

ki opadły mi 

z oczu”

• „Artylerzy-

sta: Nie był-

bym w stanie 

zabić człowie-

ka. Jestem pe-

wien, że nikogo 

nie zabiłem, 

nie widziałem, 

żebym ko-

goś trafił”

• „Wypełniałem rozkazy. W armii najpierw się wypełnia rozkazy,  

a dopiero później zastanawia, tego nas uczą”

cjach o Buczy, Irpiniu, Hostomlu i innych miastach” 
– przekazał anonimowy przedstawiciel ukraińskie-
go ministerstwa obrony. Urzędnik nie wykluczał, że 
głośne wówczas doniesienia o zbrodni, jakiej wobec 
grupy Buriatów mieli dopuścić się ukraińscy dowód-
cy – ponoć czterech wykastrowano – mogą okazać się 
prawdziwe. „Przemoc wobec jeńców jest niedopusz-
czalna. W takich przypadkach wszczynamy docho-
dzenie” – zapewnia Jegor Czerniew, poseł i szef stałej 
delegacji Ukrainy do Zgromadzenia Parlamentarne-
go NATO.

15 listopada Biuro Wysokiego Komisarza Naro-
dów Zjednoczonych ds. Praw Człowieka opublikowa-
ło raport o warunkach przetrzymywania jeńców obu 
stron. Eksperci specjalnej misji obserwacyjnej prze-
prowadzali poufne wywiady z jeńcami wojennymi, 
ich rodzinami i świadkami. Z raportu wynika, że jedni 
i drudzy byli torturowani. Jednak w rosyjskiej niewo-
li tortury są systemowe, w Ukrainie wykrywa się indy-
widualne przypadki. Eksperci ONZ udokumentowali 
m.in. rażenia paralizatorem. Zwracają przy tym uwa-
gę, że władze Ukrainy wszczęły postępowania kar-
ne w związku z wykrytymi przypadkami tortur, a Ro-
sja nie dopuściła misji ONZ do ukraińskich jeńców. 
I nic nie wiadomo o jakichkolwiek sprawach karnych 
wszczętych w Rosji.

Dziennikarze mogą odwiedzać obóz jeniecki na za-
chodniej Ukrainie. Z medialnych relacji – np. Meduzy 
– wynika, że przypomina wzorcową kolonię karną: 
trzy posiłki dziennie, możliwość pójścia do więziennej 
cerkwi, opieka medyczna, świetlica, zakład pracy. Ci 
jeńcy, którzy zgodzili się porozmawiać z reporterami, 
przed pojmaniem mieli najczęściej niską lub żadną 
zdolność do refleksji. Na pytania dziennikarki Radia 
Swoboda Rosjanie najczęściej odpowiadali: „Nie inte-
resowałem się polityką”, „wykonywałem rozkazy”, „nie 
myślałem”, „nie chciałem zabijać”, „jestem przeciwny 
wojnie, ale nie chciałem trafić do więzienia”, „wierzy-
łem, że pomagam ludziom”. Nierzadko te same osoby 

dodawały: „Dużo nieprawdy mówią nam w rosyjskiej 
telewizji”, „ta wojna jest bezsensowna i niepotrzebna”, 
„nie ma tu żadnego faszyzmu i nazizmu”. „Jesteśmy 
dla nich mięsem armatnim” – przyznał w reportażu 
Radia Swoboda jeden z żołnierzy.

Do obozów jenieckich nie trafiają wszyscy. Rosja-
nie podejrzani o zbrodnie wojenne czekają na proces 
w aresztach.

+

Podobną lekcję z wojny wynoszą rodziny zmobilizo-
wanych, schwytanych i zaginionych Rosjan. W wy-
wiadach z niezależnymi mediami coraz więcej krew-
nych żołnierzy przyznaje, że wojna toczy się jedy-
nie w interesie Putina, a propagowane przez wła-
dze i kremlowskie media hasło „Swoich nie porzuca-
my” to puste słowa. Z rosnącą frustracją i bezradno-
ścią alarmują wszelkiego rodzaju media, od reżimo-
wych po niezależne, że władze ich ignorują, okłamują 
lub odsyłają z kwitkiem, a więcej rzeczywistej pomo-
cy otrzymują od ukraińskich działaczy. Kierowane do 

Putina listy otwarte, podpisywane przez setki sygnata-
riuszy żądających pomocy w odnalezieniu ich bliskich 
w najlepszym razie są ignorowane, w najgorszym 
– służą za powód do rozpoczęcia prześladowań.

Żołnierze zabici lub wzięci do niewoli najczęściej 
traktowani są jako „osoby zaginione”. Krewni do-
wiadują się o ich losach nie od rosyjskich władz, ale 
z ukraińskich kanałów informacyjnych lub od kole-
gów swoich synów, ojców, mężów z armii. Minister-
stwo obrony, jednostki wojskowe oraz biura poboro-
we nabierają wody w usta.

Komitet matek żołnierzy podaje, że władze preferu-
ją lakoniczną formułkę „zaginął bez śladu”. Nie dlate-
go, żeby uniknąć przykrych sytuacji albo nie odbierać 
nadziei. Po prostu to pozwala nie wypłacać rodzinom 
obiecanych odszkodowań. Z kolei ci, którzy dostaną in-
formację „poległ”, ale bez zobaczenia ciała nie są w sta-
nie uwierzyć, że ich bliski rzeczywiście zginął, albo żą-
dają ekshumacji i badań genetycznych, słyszą: „Bierz-
cie pieniądze, póki dają, nie znęcajcie się nad trupem”.

„Jeśli matki nie będą walczyć o swoich synów, całe 
społeczeństwo można uznać za stracone”. Takie i po-
dobne słowa słyszałam w ostatnich miesiącach wielo-
krotnie, zarówno z ust Polaków, jak i ukraińskich dzia-
łaczy w reakcji na ogłoszoną we wrześniu tzw. częścio-
wą mobilizację. Innych słów, nie mniej krytycznych, 
a bardziej dosadnych, używali rosyjscy opozycjoniści, 
przyglądający się kobietom – „pokornie”, a może i „bez-
refleksyjnie odprowadzającym synów na rzeź”.

Ale czy uwzględniają nie tylko stężenie kremlow-
skiej propagandy, ale skalę panujących represji? Czy 
biorą pod uwagę naturalną, jak podkreśla znany ro-
syjski socjolog Grigorij Judin, skłonność człowie-
ka – każdego, nie tylko Rosjanina – do racjonalizacji 
w autokratyczno-totalitarnej rzeczywistości tego, co 
w innych warunkach absolutnie jej nie podlega?

Ci, którzy – jeszcze – nie skonfrontowali się z obo-
jętną, bezduszną biurokracją, czerpią wiedzę o wojnie 
z państwowych mediów. A tam rodziny zarówno za-
wodowych żołnierzy, jak i świeżo zwerbowanych cy-
wilów najpierw przeliczają, ile na wojnie zarobią ich 
bliscy, w razie ich śmierci po pogrzebie z honorami 
spokojnie i z wdzięcznością przyjmują odszkodowa-
nia. Propagandowe relacje pokazują, jak Rosjanie ku-
pują za tzw. grobowe pieniądze samochody, by „uczcić 
pamięć o synu”, remontują domy, kupują elektronikę.

„To społeczeństwo jest całkowicie zdemoralizowa-
ne”, oburzają się w mediach społecznościowych pol-
scy eksperci od lat zajmujący się Europą Wschodnią. 
Wielu zamieszcza na dowód fragmenty materiałów 
prokremlowskich mediów.

A Judin zadaje mi prowokacyjne pytanie: „Proszę 
wyobrazić sobie, że ma pani syna, który został zabra-
ny na front i zginął. Z czym będzie pani łatwiej żyć? 
Ze świadomością, że dla spełnienia widzimisię Puti-
na pojechał i zdechł jako okupant na terytorium ob-
cego państwa czy że zginął jako bohater, broniąc swo-
jej ojczyzny?”. Odpowiedź wydała mi się równie bole-
sna, co oczywista.

+

Irina Czistjakowa, mama zaginionego dwudziesto-
letniego Kiriłła, przez ponad pół roku odbijała się od 
wszelkich możliwych ścian. Urzędnicy najpierw re-
agowali śmiechem, później lekceważeniem, a na ko-
niec groźbami. „Moje życie jest w niebezpieczeń-
stwie, zagraża mi rosyjskie wojsko. Jeden pułkownik 
powiedział mi: >>wojskowi to szaleńcy, rozpoczę-
ła pani wojnę z niewłaściwą strukturą<<. Powiedzia-
łam mu, że to mój syn i straszenie mnie śmiercią jest 
głupie. Pułkownik odpowiedział, że nie straszy, tylko 
ostrzega”, opowiadała w niezależnym kanale „Opo-
wiedz Gordiejewej”.

Wtedy jeszcze Czistjakowa występowała nie ty-
le przeciwko wojnie, ile przeciwko udziałowi w niej 
nieprzygotowanych poborowych. „Jak mogą równać 
się z dorosłymi specnazowcami, szkolonymi w Ame-
ryce”, powtarzała w maju za kremlowską propagan-
dą. Po siedmiu miesiącach poszukiwań, bezowocnych 
utarczek z urzędnikami oraz pokonaniu 25 tysięcy ki-
lometrów jej poglądy zupełnie się zmieniły.

„Szukałam go wszędzie. Byłam w Donbasie, w Ma-
kiejewce, w Mariupolu. Każdy powinien to zobaczyć 
i zrozumieć, czym jest wojna. Nie dziwię się Ukraiń-
com. Gdyby do mnie przyszedł człowiek i próbował 
zabić mnie albo moją córkę, zabiłabym go bez drżenia 
rąk. Rozumiem Ukraińców. Jeśli mielibyśmy się bro-
nić i ginąć, to na swojej ziemi. Nasi mężczyźni muszą 
być tutaj, bronić nas od biurokracji i od tych władz” 
– mówiła w grudniu. l

Podpisy do zdjęć to wybrane głosy rosyjskich jeńców z ro-

syjskich i ukraińskich reportaży o obozach jenieckich.
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Ben-Gewir jest by-

stry – okrzyk „śmierć 

Arabom” zamienił na 

„śmierć terrorystom”. 

By nie brzmieć w Kne-

secie jak fanatyk i szale-

niec

Paweł Smoleński

N
ie tak dawno temu 
Itamar Ben-Gewir 
z Kiriat Arba pod 
Hebronem wypro-
wadził ze swojego 
gabinetu wiszące 
nad biurkiem 
zdjęcie Barucha 
Goldsteina, o któ-
rym opowiadano 
mi w osiedlach na 
Zachodnim Brze-
gu już po tym, co 
zrobił, że był wrażli-
wym człowiekiem, 
dobrym lekarzem, 

pomagał chorym Żydom i Ara-
bom, zwłaszcza dzieciom. W  1994 
r. Baruch Goldstein, odpowiednio 
przebrany, zastrzelił 29 Arabów 
modlących się w muzułmańskiej 
części hebrońskiej Groty Patriar-
chów, a ponad 120 ranił. Został 
zlinczowany na miejscu, a jego 
czyn potępiony przez całą ówcze-
sną izraelską elitę.

Zważmy – gdy doktor Baruch 
mordował bezbronnych, Ben-
-Gewir miał 18 lat. Nastolatki ma-
ją pstro w głowie. Być może czyn 
Goldsteina był najważniejszym 
znakiem jego nastoletniego życia, 
choć mówi, że porzucił świeckość 
i stał się radykałem podczas pierw-
szej palestyńskiej intifady, powsta-
nia kamieni, którego finał to poro-
zumienia pokojowe w Oslo.

Jakby nie było, portret Goldste-
ina już nie wisi w gabinecie Itama-
ra. Pozbył się fotografii, bo poszedł 
do polityki. Dzisiaj to szanowany 
w osiedlach lider partii Żydowska 
Siła Otzma Yehudit. Lubiany są-
siad, którym można się pochwalić, 
przykładny ojciec pięciorga. Jest 
ministrem w najnowszym rządzie 
Beniamina Netanjahu.

W miejskim parku w Kiriat Ar-
ba Goldstein ma grób zasypany 
kamykami, jak nakazuje judaizm. 
Goldstein był wyznawcą rabina 
Meira Kahane.

K
ilka dni temu uczestniczy-
łem w rozmowie kilkorga 
izraelskich działaczy praw 

człowieka. Trwały już masowe 
demonstracje przeciwko planom 
nowego rządu (120 tys. tylko na 
ulicach Tel Awiwu to tak, jak 
w Warszawie protestowało pół 
miliona z hakiem), planowano 
następne. Aktywiści mieli miny 
stanowczo nietęgie, a powodem 
ich zmartwień był również Itamar 
Ben-Gewir. Nazywali go guber-
natorem Zachodniego Brzegu, ze 
względu na ogromną władzę, choć 
w Izraelu nie ma takiego stanowi-
ska.

Martwiło ich, że Izrael chce 
budować nowe osiedla (w naj-
bliższych planach prawie 20 tys. 
mieszkań i domów) i legalizować 
wiele stanic. Mają powstać no-
we drogi, które wbrew natural-
nej funkcji drogi oddalą od Izra-
ela arabskie miasta. Przerażała ich 
największa liczba zabitych Pale-
styńczyków od czasu drugiej inti-
fady. Jeszcze premier Netanjahu 

nie zdążył rozdać wszystkich mini-
sterialnych teczek, znane były tyl-
ko wyniki wyborów, a już zmieniło 
się zachowanie osadników i części 
funkcjonariuszy wobec Arabów, 
łatwiej sięgają po przemoc. Po-
dobnie jak Palestyńczycy czują się 
przedstawiciele mniejszości: Ara-
bów – obywateli Izraela, społecz-
ności LGBTQ.

Usłyszałem, że Izraelem rządzi 
gabinet niezwykły, złożony z po-
lityków najbardziej prawicowych 
i skrajnych, a po ludzku – najbar-
dziej bezczelnych, kompletnie bez-
wstydnych i zepsutych. Oraz że to, 
co jeszcze kilka miesięcy temu by-
ło w zasadzie nie do pomyślenia, 
dzisiaj jest nie tylko do pomyślenia, 
ale wkroczyło na polityczne salony.

W 
politycznej drodze 
Itamara Ben-Gewira – 
pyzata twarz, stosowny 

brzuszek, na głowie biała kipa 
i wiecznie spocone czoło – waż-
nych jest kilka dat, kilka osób, 
a także miejsce, gdzie mieszka. 
Bowiem Kiriat Arba to osiedle 
szczególne, twarde – jak o ta-
kich miejscach mówi się w Erec 
Israel – a może nawet najtward-
sze. Gdyby nie płoty, szlabany 
i zasieki, byłoby naturalną czę-
ścią rosnącego Hebronu, miasta 
świętego prawie tak jak Jerozo-
lima, a to z racji na grobowiec 
Abrahama (Ibrahima), praojca 
trzech wielkich monoteistycz-
nych religii oraz jego żony Sary 
i synów Jakuba i Izaaka.

Hebron – jak mówili mi kom-
batanci izraelskiej armii walczący 
z Palestyńczykami w drugiej intifa-
dzie – to naznaczone przez wojnę 
i terror gniazdo szerszeni. Jest od 
1994 r. pod formalną władzą Auto-
nomii Palestyńskiej (osobne poro-
zumienie hebrońskie podpisał Bi-
bi Netanjahu), lecz tak naprawdę 
rządzą nim radykałowie z rozma-
itych, najczęściej islamistycznych 
bojówek. Na 3 proc. powierzchni 
mieszkają Żydzi.

Hebrońskie stare miasto to kra-
ina duchów, wyludnione niemal 
do cna, jeśli nie liczyć około tysią-
ca żydowskich osadników (na po-
nad 200 tys. Arabów w całym mie-
ście). Ich osiedla to pojedyncze do-
my strzeżone przez ochroniarzy 
i wojsko. Stałe i ruchome punk-
ty kontrolne, śmieci, kurz, pustka, 
dojmująca cisza, zabite okna, ze-
tlałe półruiny zamieszkałe przez 
garść Palestyńczyków (Arabów 
wysiedlono ze starego miasta krót-
ko po masakrze Barucha Goldste-
ina, z obawy przed żydowskimi za-
mieszkami) otaczają kraty i stalo-
we klatki. Jak trzaśnie jakaś rura, 
uliczkami płynie woda lub ście-
ki. Miejski targ był kiedyś rów-
nie tłumny jak Mahane Jeduda 
lub Karmel w Jerozolimie i w Tel 
Awiwie, a teraz tylko hula po nim 
wiatr. Zdjęcie widniejące na mu-
rze: żydowska para zamordowa-
na w terrorystycznym ataku. Wi-
tryny arabskich jatek zamurowa-
ne; ale za ślepymi murami buzuje 
życie; tam wpychają się osadnicy. 

Majestatyczna Grota Patriarchów, 
wspólna dla Arabów i Żydów, lecz 
wewnątrz rozdzielona kuloodpor-
ną przegrodą. Od strony arabskiej 
dostęp do Groty reguluje wojsko.

Na zdrowy rozum Hebron jest 
potrzebny Izraelowi jak ropieją-
cy wrzód. Z emocjonalnego i reli-
gijnego punktu widzenia wielu Ży-
dów bez Hebronu zwyczajnie nie 
ma Izraela.

Zaś Kiriat Arba to niejako 
wschodnie wrota Hebronu. Ponad 
7 tys. mieszkańców, szeregowe 
domki, kilka ulic, magistrat, miej-
ski park imienia Kahane, ubity pia-
sek, pożółkła trawa, spore iglaki, 
tamaryszki. Doktor Goldstein miał 
tu coś na kształt pomnika – łuku 
triumfalnego zburzonego przez 
izraelską armię. Przy drodze wio-
dącej z osiedla do Hebronu (kwa-
drans spacerem) stoi nielegalna, 
namiotowa synagoga, przez 15 lat 
częściej niż raz do roku niszczona 
przez żołnierzy. Itamar Ben-Gewir 
bardzo lubi się w niej modlić.

Opowieści z Kiriat Arby są naj-
częściej pełne łez i pragnienia ze-
msty. Choćby ta (dalece niejedy-
na) o losie Natiego Ozeri, studen-
ta Meira Kahane i zwolennika Ba-
ruch Goldsteina, ojca pięciorga. 
Mieszkał za płotem osiedla, w do-
linie Baka. Nie uzbroił karawanu 
w osłony kuloodporne. Pewnego 
szabatu usłyszał za drzwiami he-
brajskie pytanie zadane z francu-
skim akcentem. Otworzył, dostał 
kulę. Zabójcą był palestyński 15-la-
tek. Pogrzeb odbył się w Hebronie. 

Policja nie dopuściła do uroczy-
stości najbardziej krewkich i poli-
tycznie radykalnych przyjaciół Na-
tiego, by nie skończyło się bijatyką 
z policją i z Arabami.

W 
1990 r. egipski terrorysta, 
prowadzony przez Al 
Kaidę, zastrzelił w No-

wym Jorku rabina Meira Kahane; 
ta wojna ma naprawdę światowy 
kontekst. Itamar Ben-Gewir miał 
14 lat, gdy zabito jego idola. Na 
Zachodnim Brzegu do polityki 
dorasta się bardzo szybko.

W Ameryce Kahane założył Ży-
dowską Ligę Samoobrony (kilka-
naście tysięcy członków) przeciw-
ko antysemityzmowi i za żydow-
ską emigracją z Sowietów do Erec 
Israel. Zresztą uważał, że wszyscy 
Żydzi winni jechać do domu, bo 
gdzie indziej, nawet w USA, czeka 
ich drugi Holocaust. Był radykal-
nym antykomunistą, ale przy oka-
zji płatnym informatorem FBI do-
noszącym na antykomunistyczne 
organizacje. Wdał się w płomienny 
romans z nie-Żydówką, choć gło-
sił, że związki, w tym erotyczne Ży-
dów z nie-Żydami, winny być za-
kazane prawem i karane.

Przyjechał do Izraela w latach 
70. Powołał partię Kach, później 
zdelegalizowaną za rasizm, wzy-
wanie do przemocy i terroryzmu. 
Postulował, by Arabów wyrzucić 
z Erec Israel i rozszerzyć granice 
żydowskiego państwa o kawał Li-
banu, Syrii, Synaju, a na wschodzie 
aż do rzeki Tygrys. W 1984 r. dostał 

JAK PODPALAĆ  
ARABSKIE DOMY

FOT. ODED BALILTY/AP
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się do Knesetu. Zazwyczaj prze-
mawiał do pustej sali; inni posło-
wie, również z prawicy, wychodzi-
li w ramach protestu. Kach miała 
ok. 10 proc. poparcia.

Kahanego objął sądowy zakaz 
kandydowania do Knesetu z racji 
skrajnych poglądów. Lecz zawsze 
znalazł się co najmniej jeden po-
seł, który chwalił się inspiracją ra-
binem.

Meir Kahane: szpakowaty bro-
dacz, łagodna twarz jak u Osamy 
ben Ladena, był bardzo miły, bez-
pośredni i serdeczny w osobistych 
relacjach. Zostawił w spadku dwie 
organizacje: Kach i Kahane Chai. 
Departament Stanu wpisał je na li-
stę organizacji terrorystycznych, 
podobnie jak Hamas, ISIS czy Is-
lamski Dżihad. Obie są w Izraelu 
nielegalne. Właśnie w nich odszu-
kał się nastoletni Itamar Ben-Ge-
wir. Oceniono go jako zaangażo-
wanego z serca „bardzo zdolne-
go dzieciaka”.

Do dziś Ben-Gewir uważa, że 
Kahane jest bożym człowiekiem, 
bohaterem i świętym. Lecz nie 
uważa się za następcę rabina. Je-
śli coś go łączy z rebe Meirem, to 
„wielka miłość”, jaką obaj kierowa-
li się w swoim dziele.

G
dy Meir Kahane uzyskał 
mandat w Knesecie, gdzieś 
w osiedlach, wówczas jesz-

cze nielicznych, tworzyła się orga-
nizacja „Żydowskie podziemie”, 
HaMakhteret HaYehudit, kilku-
dziesięciu radykałów przeciwnych 
rozmowom w Camp David i po-
kojowi z Egiptem oraz mglistym 
planom powstania palestyńskiej 
autonomii lub państwa. Mówili, 
że są najbardziej przemocową 
żydowską organizacją od początku 
państwa Izrael. Podpalali samo-
chody burmistrzów arabskich 
miast, mordowali palestyńskich 
polityków. Zaatakowali islamską 
szkołę w Hebronie, zabijając 
trzech, a raniąc 30 studentów. 
Planowali wysadzić Kopułę na 
Skale, muzułmańskie sanktuarium 
górujące nad krajobrazem Jero-
zolimy, by przygotować miejsce 
pod budowę Trzeciej Świątyni; nie 
ma ekspertów, którzy pokusiliby 
się o ocenę skutków regionalnych 
i międzynarodowych takiego 
zamachu. Złapano ich tuż przed 
podłożeniem uzbrojonej bomby 
pod autobus w Jerozolimie.

Członków HaMakhteret 
 HaYehudit skazano na więzienie, 
w tym na dożywocie. Wyszli po kil-
ku latach. Dla Izraela byli zbrodnia-
rzami, dla radykałów – bohaterami. 
Trudno przypuszczać, by Itamar 
nie miał o nich swojego zdania.

W 
1994 r. Ben-Gewir, ledwie 
osiemnastolatek, dał się 
sfotografować izraelskiej 

telewizji na demonstracji przeciw-
ko porozumieniom z Oslo. Ściska 
w dłoni ozdobę maski samochodu 
premiera Itzhaka Rabina i wrzesz-
czy: „dopadliśmy twój samochód, 
dopadniemy i ciebie”. Kilka tygo-
dni później premier Rabin został 
zamordowany przez Igala Amira, 
radykała posłusznego naukom 
Meira Kahane. Amir odsiaduje 
dożywocie, doszlusował do pante-
onu radykałów.

Itamar studiuje prawo i znika 
z obiektywów do 1998 r. W polity-
ce trwa rywalizacja Bibiego Netan-
jahu i generała Arika Szarona. Sza-
ron – na tamte pieniądze – był ra-
dykalnym nacjonalistą, „Rzeźni-
kiem Bejrutu” z racji na masakry 
palestyńskich uchodźców w obo-

zach Sabra i Szatila dokonanych 
przez maronitów – libańskich 
chrześcijan – przy całkowitej obo-
jętności izraelskiego wojska.

Bibi – ten sam, ale kompletnie 
inny niż dzisiaj – stał w wyborach 
na przegranej pozycji. Stracił wie-
lu radykalnych wyborców, bo pod-
pisał porozumienie dotyczące He-
bronu. Zawarł ugodę w amerykań-
skim Wye River Plantation w spra-
wie zwrotu Palestyńczykom ko-
lejnych fragmentów Zachodniego 
Brzegu. Zwolnił z więzień ponad 
700 arabskich bojowników. Gene-
rał postanowił zadać mu sztych 
śmiertelny. Przemówił wprost do 
radykalnej młodzieży z osiedli: 
„Każdy z was musi się ruszyć, biec 
przed siebie, by zabrać jak najwię-
cej wzgórz, poszerzać nasze te-
rytorium. Co uchwycicie, będzie 
w naszych rękach. Czego nie weź-
miecie, będzie ich”. Młodzież po-
słuchała generała, choć minie kil-
ka lat i obwoła Szarona zdrajcą 
oraz wcieleniem szatana za zwrot 
Palestyńczykom Strefy Gazy.

Nazywają się Noaw ha – Gwaot, 
Młodzieżą ze Wzniesień. Jest ich 
pewnie kilkuset, choć sympatyków 
liczą w tysiące, również między ra-
dykalnymi kibolami jerozolimskie-
go klubu piłkarskiego Beitar. Gdy 
się organizowali, byli wczesnymi 
dwudziestolatkami, choć wielu już 
żonatych i dzieciatych.

Mieszkają na Zachodnim Brze-
gu. W osiedlach, ale też w nielegal-
nych stanicach zwanych Mahaz, 
które od czasu do czasu likwiduje 
izraelska armia zgodnie z sądowy-
mi wyrokami. Noszą długie wło-
sy, długie pejsy i rzadkie brody, bo 
gęściejsze nie zdążyły wyrosnąć. 
Ubrani w podkoszulki lub kracia-
ste koszule, szorty i ciężkie, zabło-
cone buty stosowne do wędrówek 
po skalistych terenach Judei i Sa-
marii. Na głowach kolorowe, dzier-
gane kipy, przy boku broń. Są mię-
dzy nimi znakomici rolnicy; znacz-
na część organicznej żywności 
w Izraelu to produkty farm zarzą-
dzanych przez Noaw ha – Gwa-
ot. Nie mają sztywnej struktury, za 
to możnych protektorów. Jednym 
z liderów był przez lata Meir Etin-
ger, wnuk rabina Kahane. Za swo-
ją działalność siedział w więzieniu.

Bez wątpienia to fanatycy. 
Amos Oz i wielu znaczących izra-
elskich intelektualistów nazywa-
li ich „żydowskimi neonazistami”. 
Inni porównywali Młodzież do 
wojowników Państwa Islamskie-
go, a to ze względu na umieszcza-
ne w sieci filmy: twarze zakryte pa-
lestyńskimi kufijami, w dłoniach 
długie noże, wrzaski: „Śmierć Ara-
bom” i „Kahane miał rację”. Stoi 
za tym ideologia tag mechir, czyli 
„polityka zapłaty”.

Tag mechir to chamstwo, okru-
cieństwo, czysty szowinizm i ra-
sizm. Ideologiczne przyzwolenie 
na bezpodstawne nękanie, wanda-
lizm, terror wobec Arabów, chrze-
ścijan, działaczy organizacji poko-
jowych, ale i wojska. W imię tag 
mechir można niszczyć samocho-
dy, zarzynać i kamienować zwie-
rzęta, karczować i palić gaje oliw-
ne, tratować pola, bezcześcić me-
czety i kościoły, zabijać ludzi. Spod 
pióra Młodzieży wyszła interneto-
wa instrukcja, jak podpalać arab-
skie domy: „miej pod ręką kok-
tajl Mołotowa, najlepiej półtora li-
tra, zapalniczkę, rękawice, maskę, 
metalowy łom lub młot, no i tor-
bę, byś mógł to wszystko spako-
wać (…). Wejdź do wsi, znajdź dom 
z otwartymi oknami albo drzwia-
mi; pamiętaj, że kraty mogą prze-

szkodzić. Podpal bombę i wrzuć. 
Dobrze jest nie zostawić nikomu 
z domowników drogi ucieczki. 
Podpalenie opon u wejścia do do-
mu to znakomity pomysł, by nikt 
nie wydostał się na zewnątrz”.

Dokładnie wedle tej instrukcji 
w miejscowości Duma spalono ro-
dzinę Dawabsze. Zostawiono na-
pisy „Zemsta”, „Niech żyje Mesjasz 
Król” i graffiti z koroną i gwiazdą 
Dawida. Zginął półtoraroczny Ali 
i jego rodzice Riham i Said. Urato-
wano starsze dziecko.

Sprawców złapano i wytoczo-
no im proces. Bronił Itamar Ben-
-Gewir. Nic osobliwego, bo zawsze 
pojawiał się w sądach na tego ro-
dzaju procesach; ma ich w karie-
rze kilkadziesiąt.

Jakiś czas po procesie w sie-
ci pojawił się film z pewnego we-
sela w Jerozolimie: goście przebi-
jali nożami zdjęcie Alego Dawab-
sze. Trafili pod sąd. Kibicujący im 
osadnicy płci obojga, którzy zebra-
li się pod sądem, śpiewali po arab-
sku: „Gdzie jest Ali? Nie ma Alego, 
Ali jest spalony. Ali jest w ogniu. 
Na ruszcie. Szkoda, że nie spalili-
śmy Ahmeda, brata Alego”.

No i kto ujął się za tymi bydla-
kami? Ben-Gewir.

Itamar bronił Benziego Goph-
steina z Kiriat Arby, współpra-
cownika rebe Kahane, założycie-
la organizacji Lehawa, oskarżanej 
o rasizm. Lehawa sprzeciwia się 
wszystkiemu, co ma w sobie nie-
żydowski pierwiastek: mieszanym 
małżeństwom, wspólnym bizne-
som, zatrudnianiu Arabów, asymi-
lacji Żydów, a finalnie – obecności 
nie-Żydów w Erec Israel. Gopste-
in był oskarżony o nakłanianie do 
przemocy. Ogłosił, że zgodę na 
podpalanie meczetów i kościołów 
wywiódł z nauk Maimonidesa.

I
nternet winien być gilotyną 
dla polityków za wypowiadane 
słowa, które kompromitują. Ale 

nie jest. Istnieje relacja występu 
Ben-Gewira z mityngu celebrują-
cego 28 rocznicę śmierci Kahane. 
Itamar nazywa rabina „przywód-
cą Izraela” oraz stawia żądanie 
zniesienia delegalizacji partii Kach, 
bo „Kahane miał rację”. Mówił, 

że różnica między nim a rabinem 
Meirem polega na tym, że kiedyś 
takim ludziom jak oni wyłączano 
mikrofony, a teraz on ma tyle mi-
krofonów, tyle narzędzi i sposobów 
dotarcia do ludzi, ile zechce. „Po 
tylu latach od delegalizacji okazało 
się, że to nic nie znaczyło, państwo 
nie osiągnęło swoich celów. Pies 
szczeka, karawana idzie dalej”.

A jednak delegalizacja Kach 
przydała się o tyle, że zabroniono 
startowania w wyborach dwóm 
prominentnym przedstawicielom 
ruchu i liderom powstałej na pod-
glebiu kahanizmu partii Żydow-
ska Siła, Otzma Yehudit: Barucho-
wi Marzelowi, doradcy i najbliż-
szemu współpracownikowi rabina 
Meiera, wielokrotnie aresztowane-
mu mieszkańcowi osiedla Tel Ru-
meida w Hebronie oraz Michaelo-
wi Ben Ariemu (nie otrzymał wi-
zy wjazdowej do USA z powodu 
związków z terroryzmem), przy-
wódcy Żydowskiej Siły przed Ben-
-Gewirem.

Itamar musiał się trochę po-
wściągnąć w słowach, żeby nie za-
liczyć dyskwalifikacji przed wy-
borami. Dostał się do Knese-
tu w 2021 r. i na samym począt-
ku wszczął awanturę na sali obrad 
z Ajmanem Odehem, arabskim, 
nacjonalistycznym posłem z Haj-
fy; nagranie wideo nie rozstrzy-
ga, który z panów pierwszy użył fi-
zycznej przemocy.

Do mediów wyciekł film z pod-
ziemi jednego z centrów handlo-
wych w Jerozolimie. Ben-Gewir 
grozi bronią arabskim ochronia-
rzom za to, że poprosili go o prze-
stawienie źle zaparkowanego sa-
mochodu. Ochroniarze byli nie-
uzbrojeni.

Podczas tumultów w jerozo-
limskiej mieszanej dzielnicy Szejk 
Dżarah w maju ’21 Itamar rów-
nież pomagał sobie bronią. Na je-
go zwolennikach zrobiło to bar-
dzo dobre wrażenie; jest twardy, 
stanowczy, będzie nas bronić. Za-
mieszki w Szejk Dżarrah sprowo-
kowały rakietowe ataki Hama-
su na Izrael; interwencja armii 
w Strefie Gazy trwała 11 dni. Wie-
lu politycznych konkurentów Ben-
-Gewira oskarżało szefa Otzma 

Yehudit, że państwo żydowskie 
właśnie jemu zawdzięcza tę ma-
łą wojenkę, gdzie jednak ginęli lu-
dzie. Itamar wzruszał ramionami.

W 
obecnym Knesecie 
Otzma Yehudit ma 6 
foteli; jest trzecią co do 

wielkości partią. Ben-Gewir dowo-
dzi narodowym bezpieczeństwem 
w zamian za poparcie Bibiego 
Natanjahu, który zamierza dra-
stycznie odgraniczyć niezależność 
sądów, w tym najwyższego (Bibi 
ma otwarte sprawy za korupcję). 
Itamar już zdążył odbyć prowoka-
cyjny spacer po Wzgórzu Świątyn-
nym, wściekł muzułmanów całego 
świata (podobny spacer Ariela 
Szarona był pretekstem drugiej 
intifady). Według niektórych 
rabinów Żydzi w ogóle nie powinni 
wchodzić na Wzgórze Świątynne, 
bo nie wiadomo dokładnie, gdzie 
w czasach Pierwszej i Drugiej 
Świątyni znajdowało się miejsce 
dostępne tylko dla kapłanów.

Ben-Gewir nie jest w Knesecie 
jedynym przedstawicielem skraj-
nej prawicy. Jego bardziej religijne 
wydanie Bezalel Smotrich ma fotel 
ministra finansów i zawiaduje ad-
ministracją Zachodniego Brzegu. 
Choć też nie powinno go być w po-
lityce. Ogłosił, że może „być rady-
kalnie prawicowy, homofobiczny, 
może być rasistą i faszystą, ale je-
go słowa są jego zobowiązaniem”. 
Dodał, że nie zamierza kamieno-
wać homoseksualistów, podobnie 
jak nikt nie namówi go do jedzenia 
niekoszernych krewetek, ale też, że 
jego poglądy raczej napędzają mu 
wyborców, niż odstręczają.

– Czy ktoś sądzi, że tradycyjny 
sefardyjski Żyd zajmuje sobie gło-
wę gejami? – pytał nadzwyczaj pe-
wien odpowiedzi. – Tym bardziej 
nie obchodzi go, że jestem prze-
ciwko homoseksualistom.

B
en-Gewir jest bystrzejszy niż 
Kahane. Okrzyk „śmierć Ara-
bom” zamienił na „śmierć 

terrorystom”. Nie może brzmieć 
jak fanatyk i człowiek dotknięty 
szaleństwem. Jest politykiem an-
tysystemowym, ale w końcu działa 
w legalnych instytucjach.

Radzi sobie bez wsparcia kom-
batantów od Meira Kahane. Wie, 
że może je mieć na skinienie pal-
cem. Tymczasem oni nazywają go 
„dobrym chłopakiem”. Modlą się, 
by „Itamar pozostał dawnym Ita-
marem”.

Wśród wyborców ma radykal-
ną młodzież, religijnych mesjani-
stów, świeckich i wierzących rasi-
stów podobnych do zakapturzo-
nych członków amerykańskiego 
Ku Klux Klanu (Itamar bywa po-
równywany do szefa KKK Davi-
da Duke’a), biedniejszych Żydów 
orientalnych – Mizrachim. Uzna-
je dziedzictwo po Kahanem bar-
dziej jako wezwanie do etnicznej 
wspólnoty niż konstrukcję opartą 
przede wszystkim na religii; od te-
go ma Bezalela Smotricha (ojciec 
Ben-Gewira nie nosił kipy, a prze-
cież – zapewnia Itamar – jest do-
brym człowiekiem i szczerym Ży-
dem). Wprawdzie Itamar mówi, że 
nie jest za wyrzuceniem Arabów, 
bo nie ma z nimi problemu, jed-
nak ci skazani przez izraelskie są-
dy powinni po odsiedzeniu wyro-
ku żyć gdzieś daleko od Izraela. 
Chyba że dostaną wyrok śmier-
ci. Ben-Gewir postuluje przywró-
cenie kary głównej za terroryzm. 
Ostatnim straconym w Izraelu był 
Adolf Eichmann. Wyrok wykona-
no w 1962 r. +

Nowy minister 
bezpieczeństwa 
wewnętrznego już zdążył 
odbyć prowokacyjny 
spacer po Wzgórzu 
Świątynnym, wściekł 
muzułmanów całego 
świata (podobny 
spacer Ariela Szarona 
był pretekstem 
drugiej intifady)
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ZASŁUGUJEMY  
NA MIESZCZAŃSKI KRAJ

Kwestie polskiej prawo-

rządności, tolerancji, 

traktowania kobiet czy śro-

dowisk LGBTQ nie są w Sta-

nach zapomniane

Z WŁODZIMIERZEM CIMOSZEWICZEM* 
I RYSZARDEM SCHNEPFEM**  
W KLUBIE „WYBORCZEJ” ROZMAWIA 
ROMAN IMIELSKI

Będziemy zastanawiać się, jak przywrócić 
Polskę do Europy. A tymczasem przedsta-
wiciele władzy mówią, że nigdzie nie trze-
ba nas przywracać, wszyscy narzekają, że 
jesteśmy pariasami, a tu proszę, okazuje-
my się strategicznym partnerem Stanów 
Zjednoczonych, to nas się słucha w Euro-
pie, mówi się, że to my mieliśmy rację.
WŁODZIMIERZ CIMOSZEWICZ: Formal-
nie tak. Ale to nie jest zasługa rządu, tylko, 
niestety, Putina. Oraz położenia geograficz-
nego. To nie PiS sprawił, że jesteśmy sąsia-
dem zaatakowanego kraju i dostawy muszą 
jechać przez nasze terytorium.

Tak naprawdę lata po 2015 r. to katastrofa 
międzynarodowa, począwszy od deklaracji 
ministra Waszczykowskiego, który w pierw-
szym exposé po powstaniu rządu PiS zaczął 
od stwierdzenia, że najważniejszym partne-
rem Polski od tej pory będzie Wielka Bryta-
nia. A referendum w sprawie brexitu miało 
być raptem kilka miesięcy później.

Po czym zaczęła się polityka nieustan-
nych konfliktów niemalże ze wszystkimi, 
a zwłaszcza z bardzo ważnymi partnerami 
jak Niemcy czy Francuzi. Zerwanie kontrak-
tu na Caracale…

…kosztowało nas 75 mln zł.
– Drobiazg w porównaniu z tym, co stracili-
śmy z niedoszłymi francuskimi inwestycja-
mi w przemysł lotniczy i kosmiczny, którego 
w ogóle w Polsce nie mamy.

I to można ciągnąć. Pamiętamy proble-
my ze Stanami Zjednoczonymi – próba prze-
jęcia TVN, mająca zamknąć usta historykom 
ustawa o IPN, wspieranie Trumpa, kiedy ne-
gował sens istnienia NATO. Plus jeszcze po-
lityka ciągłego sporu z naszym najważniej-
szym środowiskiem międzynarodowym, 
czyli UE.

Ale relacje z innymi państwami łatwiej 
będzie naprawić niż samą dyplomację. Tam 
dokonała się totalna destrukcja. Gdybym 
dzisiaj miał znowu zostać ministrem spraw 
zagranicznych, nie miałbym poważniej-
szych problemów z wymyśleniem, co trzeba 
zrobić w relacjach międzynarodowych. Ale 
nie wiedziałbym, z kim to robić.

Mówimy nie tylko o czystkach wśród 
dyplomatów, ale też o zmianach prawa, 
które drastycznie obniżyły wymagania 
wobec kandydatów.
– Przeszło dwie dekady temu w ustawie 
o służbie zagranicznej wprowadziliśmy do-
syć ambitnie zdefiniowane wymagania. Te-
raz obniżono je, żeby można było powpro-
wadzać kolegów. Oczywiście w przeszło-
ści też zdarzały się liczne zmiany personal-
ne, ale w ogromnej większości ludzie powo-
ływani do dyplomacji reprezentowali pewną 
klasę, pewien poziom zawodowy lub przy-
chodzili ze środowiska akademickiego, dużo 
wiedzieli i można było się porozumieć.

Może nasze problemy wynikają nie tylko 
z celowej polityki PiS, ale też z tego, że nie 
mamy ludzi do jej realizacji?
– Wystarczą dwa przykłady. Ambasador 
w Pradze, który publicznie łaje czeski rząd, 
oraz poprzedni ambasador w Berlinie, mąż 
pani Przyłębskiej, który popisywał się cią-
głym sztorcowaniem władz niemieckich 
i tylko niezwykłej cierpliwości Niemców za-
wdzięczał to, że nie został wyrzucony.
RYSZARD SCHNEPF: Od lat 90. ścieżka 
awansu dyplomaty była określona, np. żeby 
zostać ambasadorem tytularnym, musiałem 
wcześniej być dwukrotnie ambasadorem, 
znać co najmniej dwa języki obce, potwier-

dzić to egzaminami i tak dalej. Nie był możli-
wy nagły awans trzeciego sekretarza.

To wszystko nie przeszkadza rządowi 
chwalić się, że jesteśmy strategicznym 
partnerem Waszyngtonu.
– Powtórzę to, co powiedział Włodzimierz 
Cimoszewicz. Ten sukces zawdzięcza-
my także geografii, tzn. miejscu, w którym 
się znajdujemy i które było przez wieki na-
szym przekleństwem, a teraz zamiast jedne-
go ostrza nożyc mamy sojusznika, i to potęż-
nego, bo nie tylko Niemcy, ale też całą Unię 
i struktury NATO. A my po prostu wypełnia-
my pewne oczywiste zobowiązania.

Geografia jest tym ciekawsza, że na 
wschodniej flance NATO mamy kraje 
bałtyckie, które jako baza, nawet przerzu-
towa, są ważne, ale ryzykowne. Bo małe 
kraje mogą łatwo paść. A jednocześnie są 
Węgry, które długo odmawiały przepusz-
czania jakiejkolwiek pomocy Ukrainie 
przez swoje terytorium.
– Z punktu widzenia strategicznego drugim 
obok Polski najważniejszym krajem jest Ru-
munia i NATO zainwestowało bardzo wiele 
w jej wzmocnienie.

Rzecz w tym, że o ile kurs naszej polity-
ki określa miejsce, w którym się znajdujemy, 
o tyle metoda jej realizacji jest błędna. W dy-
plomacji najpierw szuka się porozumienia, 
prezentuje argumenty, jeśli to nie zadziała, 
próbuje się przekonywać innych, budować 
koalicje i dopiero na końcu sięga po szan-
taż. U nas jest odwrotnie, najpierw próbuje 
się zdobyć coś bojem, jest awantura, a póź-
niej obniża się własne oczekiwania. Tak było 
z migami – aferą na potrzeby wewnętrzne.

Domagaliśmy się, żeby to Amerykanie 
wysłali je Ukraińcom. My damy migi 
Amerykanom, a oni niech je oficjal-
nie przekażą.
– Na co usłyszeliśmy, że Stany w ogóle nie 
rozważają przekazywania żadnych samo-
lotów. A jeszcze jest ta historia z patriotami 
od Niemców, które chcieliśmy, nie chcieli-

śmy, znowu chcieliśmy… Polityka zagranicz-
na jest zorientowana na wyborców Zjedno-
czonej Prawicy. Mniej chodzi o osiągnięcie 
czegoś w relacjach zagranicznych, bardziej 
o usatysfakcjonowanie elektoratu, że gramy 
na nosie Niemcom. A Amerykanie za każ-
dym razem podkreślają jedność wspólnoty 
zachodniej i NATO.

Kiedy Biden ogłosił przekazanie abram-
sów Ukrainie, dzwonił do kilku europej-
skich stolic, ale nie do Warszawy.
– To pokazuje, że nie jesteśmy partnerem, 
tylko wykonawcą i dogodną lokalizacją.
W.C: – Administracja amerykańska dosko-
nale zna sytuację w Polsce. Jesteśmy krajem, 
który z roku na rok osuwa się coraz niżej 
choćby w rankingach wolności prasy. Gdy-
by nie wojna, to nadal kwestie praworządno-
ści, wolności mediów, standardów demokra-
tycznych określałyby politykę tej administra-
cji wobec Polski.
R.S: – Mogę powiedzieć, że kwestie prawo-
rządności, tolerancji, traktowania kobiet 
czy środowisk LGBTQ nie są w Stanach za-
pomniane. Nawet jeżeli wojna skłania Biały 
Dom do polityki przychylności wobec Polski, 
to one obciążają bilans. Znam wiele z osób, 
które zajmują kierownicze stanowiska w ad-
ministracji Bidena i to są ludzie zaangażo-
wani w prawa człowieka, w kwestie prawo-
rządności nie od wczoraj, tylko od dwóch, 
trzech dekad, znani z bardzo pryncypialne-
go stosunku do tych problemów.

A co z Brukselą? Czy tam nie mówi się: 
mamy wojnę, jakiej nie widzieliśmy po 
1945 roku, może już odpuścimy trochę 
tej Polsce z praworządnością i Krajowym 
Planem Odbudowy.
W.C: – W Brukseli o wielu tematach mówi 
się chwilowo mniej, bo wyparł je skandal ko-
rupcyjny w Parlamencie Europejskim. Ale 
do europarlamentu i do tych komisji, które 
zajmują się praworządnością czy prawami 
człowieka, ciągle docierają sygnały z Polski 
o tym, że kolejnego wyroku się nie wykonuje 
czy kolejnego sędziego nie dopuszcza się do 

*Włodzimierz  

Cimoszewicz – premier 

(1996-97), minister  

sprawiedliwości  

(1993-95), minister 

spraw zagranicznych 

(2001-05), wicemarsza-

łek i marszałek Sejmu 

(1995-96, 2005).

**Ryszard  

Schnepf – dyplomata, 

ambasador w Urugwaju 

(1991-96), w Kostaryce 

(2001-2005, akredyto-

wany też w innych  

krajach Ameryki  

Łacińskiej), w Hiszpa-

nii (2008-12) i w USA 

(2012-16), sekretarz 

stanu w Kancelarii 

Prezesa Rady Ministrów 

(2005–06).
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orzekania. Nie wyczuwa się w Parlamencie 
Europejskim skłonności do oportunistycz-
nego podejścia i przymknięcia oka.

A czy można realizować skuteczną polity-
kę, kiedy mamy dwa ośrodki – MSZ, czyli 
machinę zawodowych dyplomatów oraz 
taki urząd jak minister ds. europejskich 
w kancelarii premiera?
R.S: – Nie można, jeżeli placówki albo nie 
wypełniają żadnych zadań, bo ambasadoro-
wie wolą nic nie robić, niż ryzykować, robiąc 
coś, co może się nie spodobać Warszawie, 
albo skupiają się na propagandzie w rodza-
ju projekcji filmu o Smoleńsku obliczonej na 
decydentów w kraju. No i wypełniają pole-
cenia typu „zażądajcie tego i tamtego”, „po-
wiedzcie, że tak nie może być i kropka”.

Jeśli mowa o polityce europejskiej, mu-
simy zdawać sobie sprawę, że w Unii jest 
znaczące grono krajów, które przywiązują 
ogromną wagę do praw człowieka i wypeł-
niania zobowiązań wobec własnych obywa-
teli, są pryncypialne niezależnie od racji sta-
nu. Proszę spojrzeć na Szwecję. W jej inte-
resie byłoby ukrócić środowiska kurdyjskie, 
zaspokoić Turcję i spokojnie wstąpić do NA-
TO, ale Szwedzi uznają, że prawa obywatel-
skie są fundamentem. I to ten trend będzie 
brał górę, bo populizm, który do niedaw-
na zdawał się być na fali, odbija się od ścia-
ny. Od Brazylii po Czechy wahadło wraca ku 
otwartym, liberalnym demokracjom.

A w naszym obozie władzy widzicie pa-
nowie jakąkolwiek refleksję, że coś może 
jednak zrobiliśmy źle?
W.C: – Jestem świadkiem wystąpień pisow-
skich polityków w Parlamencie Europejskim 
i to są niezmiennie niezwykle butne, buń-
czuczne wystąpienia krytykujące wszystkich 
dookoła, instytucje europejskie, państwa 
członkowskie i samą Unię. Agresję, butę 
i ignorancję prezentują – co bardzo wymow-
ne – na dobrą sprawę wszyscy reprezentanci 
tej władzy, włącznie z byłymi ministrami.
R.S: – To, że władza wycofała się z niektó-
rych szalonych pomysłów takich jak przeję-
cie TVN, należy zaliczyć na plus, ale nie zro-
biła tego wskutek refleksji, tylko przymuszo-
na okolicznościami. Filozofia zdobywania 
terenu międzynarodowego bojem wciąż do-
minuje. Weźmy spór z Czechami o kopalnię 
w Turowie. Czy trzeba było aż tak trudnego 
procesu dochodzenia do wspólnego zdania? 
Zwłaszcza że tak naprawdę mieliśmy zbież-
ne interesy? Ale górę wzięły ambicje.

Zwracam uwagę na mowę ciała i zauwa-
żyłem, że przedstawiciele resortu zawsze 
mówią, jeśli nie na granicy krzyku, to tonem 
sporu. Nie ma spokojnego tonu wyjaśniają-
cego, w czym rzecz, jest zagrzewanie do wal-
ki, jeśli nie tonem głosu, to werbalnie – nie 
pozwolimy, nigdy się nie zgodzimy.

Ale jakichś ustępstw taktycznych może-
my się spodziewać. Jest rok wyborczy, 
a polskie społeczeństwo jest ciągle naj-
bardziej proeuropejskim w całej UE.
W.C: – PiS zabrnął tak daleko, że byłoby im 
bardzo trudno własnym wyborcom wyja-
śnić zwrot. Za dużo było powtarzania, że 
w Unii są równi i równiejsi, i ci równiejsi na-
ruszają prawo europejskie bezkarnie, a nas 
się czepiają, żeby teraz nagle mogli stwier-
dzić publicznie: a nie, wiecie, to jednak waż-
na dla nas wspólnota międzynarodowa.

Jako ktoś, kto odpowiadał za zakończenie 
negocjacji akcesyjnych, mogę powiedzieć, że 
dzisiaj Polska nie zostałaby przyjęta do UE. 
Bo nie spełniamy kryteriów kopenhaskich 
w zakresie standardów demokratycznych, 
praworządności, ba, nawet praw mniejszo-
ści narodowych. Co zrobił rząd PiS kilkana-
ście miesięcy temu z mniejszością niemiec-
ką? Obcięto wydatki budżetowe na naukę ję-
zyka dla obywateli pochodzenia niemieckie-
go. Uderzono w polskich obywateli! Po to, 
żeby dokuczyć niemieckim władzom, twier-
dząc, że Niemcy za mało dają na naukę języ-
ka polskiego w swoich szkołach.

A czy oni nie są po prostu zakładnikiem 
tej bardzo małej partyjki, jaką jest Soli-
darna Polska Ziobry?

R.S: – PiS ma ten problem, że jedyny obszar 
polityczny, na którym może jeszcze łowić, 
to jest skrajna prawica. Rozmawianie z UE, 
a jednocześnie schlebianie skrajnym nacjo-
nalistom to chybotliwy rozkrok i rząd nie 
jest wiarygodny ani dla jednych, ani dla dru-
gich. A Unia wyczuwa, że za każdą obietnicą 
będzie szedł zamysł, jak ją ominąć. Np. środ-
ki z KPO na projekty proekologiczne rozdać 
swoim fundacjom. Już zaplanowano, kto się 
pożywi na tych środkach, które wcześniej 
czy później mają spłynąć z UE.

Wyobraźmy sobie, że jest jesienny wie-
czór, niedziela, opozycja właśnie wygrała 
wybory. Co powinniśmy zrobić w pierw-
szej kolejności, żeby znowu być wiarygod-
nym partnerem?
W.C: – Jeśli chodzi o państwa Unii, to jest do-
syć proste. Jeżeli wygra opozycja, to nasi de-
mokratyczni przyjaciele będą zadowoleni 
tak po prostu. I wystarczy kilkanaście wizyt 
premiera oraz nowego ministra spraw za-
granicznych w kilkunastu stolicach, żeby po-
prawić wizerunek Polski. Ale żeby go utrwa-
lić i uwiarygodnić, trzeba będzie szybko 
przeprowadzić zmiany instytucjonalne i le-
gislacyjne, głównie w wymiarze sprawiedli-
wości. Co nie będzie łatwe, bo z góry można 
się spodziewać oporu pana Dudy.

Chyba że opozycja będzie miała więk-
szość 276 głosów do odrzucenia weta.    
– To jest dosyć realistyczny cel, ale rozwiąza-
nie problemu TK będzie wymagało większo-
ści konstytucyjnej. Czyli 307 głosów. To jest 

bardzo trudne, ale możliwe. A tu pan Ho-
łownia oświadcza, że mówienie o wspólnej 
liście to jest sprzedawanie kitu ludziom. No 
to chyba jednoznacznie mówi, że jednej listy 
nie będzie. Więc premii z systemu D’Hondta 
także nie będzie.

Mimo to chyba już dzisiaj powinni-
śmy mieć przygotowany program 
naprawy państwa. Konkretny, 
co w jakiej dziedzinie zrobimy.                                                                               
– Tak, przy czym potrzebne są dwie wersje, 
prostsza do komunikowania opinii pu-
blicznej – tu złożymy wizyty, o tym poroz-
mawiamy, zmienimy w kraju to i to – oraz 
szczegółowy plan rozmaitych działań. Kiedy 
zabiegaliśmy w USA o ratyfikację przystą-
pienia do NATO, wszystko było rozpisane 
bardzo precyzyjnie, jak gra na fortepianie, co 
do klawisza. Już powinniśmy mieć wybrane 
grono ludzi do przebudowy dyplomacji.

Jak powinna wyglądać ta reaktywacja, że 
nawiążę do książki zatroskanych byłych 
ambasadorów, w tym pana Schnepfa 
„Polska w świecie, reaktywacja”?
R.S: – Ci ambasadorzy zaczynali pod róż-
nymi rządami. Ja mam nominacje ambasa-
dorskie podpisane przez prezydenta Wałęsę, 
prezydenta Kwaśniewskiego, prezydenta Ko-
morowskiego i prezydenta Kaczyńskiego. Je-
dynie od prezydenta Dudy mam akt odwoła-
nia. Moi koledzy mają podobne doświadcze-
nia. Ale pod żadnym z tych rządów, mimo 
wahań, zmian kursu w różnych kwestiach, 
zmian personalnych, nie było odchodzenia 
od zasadniczych celów, niszczenia struktur 
i zasad postępowania.

Polityka zagraniczna jest tym obszarem, 
w którym różnice między partiami opozy-
cji są najmniejsze. Zgadzamy się we wszyst-
kich ugrupowaniach i we wszystkich środo-
wiskach, że służba zagraniczna powinna być 
służbą państwową podlegającą odpowied-
niej ochronie – i że wpierw musi przejść głę-

bokie sprawdzenie pod względem profesjo-
nalizmu, znajomości języków, ale też oso-
bistych predyspozycji, umiejętności rozu-
mienia innych kultur, porozumiewania się 
z ludźmi. Chodzi o gatunek człowieka, któ-
ry nie tylko wie, jak pije się szampana, ale 
też umie bardziej słuchać, niż samemu mó-
wić. Czyli jeżeli rozmawiam z kimś z Male-
zji, z odległego kraju, reprezentującym inną 
kulturę i punkt widzenia, to staram się zro-
zumieć, dlaczego dla niego to jest ważne. Nie 
patrzę wyłącznie z perspektywy gabinetu 
w alei Szucha, w Warszawie, nad Wisłą. To 
wymaga wiedzy i panoramy świata.

No i jest dużo osób, które w ciągu tych 
ośmiu lat zachowały się niegodnie, wykorzy-
stały sytuację, używając pomówień, oskar-
żeń, donosów, by przyspieszyć karierę.
W.C: – Opozycja, kiedy już porozumie się 
między sobą, o przyszłości Europy i Pol-
ski musi porozmawiać także ze społeczeń-
stwem. Bo w samej Unii narasta wewnętrz-
ne napięcie między tymi, którzy nie chcą 
zmian, i tymi, co rozumieją to, że ta instytu-
cja nie może być skostniała. Ostatnio Scholtz 
z Macronem wspólnym głosem mówili o po-
trzebie coraz szerszego odchodzenia od za-
sady jednomyślności przy podejmowaniu 
decyzji dotyczących polityki zagranicznej.

Nawet z punktu widzenia obecnej Polski, 
dla której jednomyślność to narzędzie 
szantażu, jej brak byłby korzystny w wie-
lu przypadkach.
– Na przykład Cypr, Węgry czy inne państwo, 
które nie ma tych doświadczeń z Rosją, co 

my, nie mogłoby blokować słusznych posu-
nięć w polityce zagranicznej Wspólnoty.
R.S: – Jednym z zarzutów, jakie systemy po-
pulistyczne stawiają demokracji liberalnej, 
jest brak skuteczności w działaniu. Paradok-
salnie jednomyślność, której chce nasz rząd, 
to właśnie ten przypadek – UE jest praktycz-
nie ubezwłasnowolniona w polityce zagra-
nicznej, ponieważ nie jest w stanie szybko 
reagować na zachodzące zjawiska.
W.C: – Nie ma wątpliwości, że pozytywnie 
o zmianach, także traktatowych, będą mó-
wiły coraz liczniejsze kraje członkowskie. 
Żeby Polska nie tylko poprawiła klimat wo-
kół siebie, ale rzeczywiście przyłączyła się do 
państw decydujących o Europie, musi włą-
czyć się nie tylko politycznie, ale też intelek-
tualnie. A to wiąże się z kwestią euro.

Chorwacja pokazuje, że można bardzo 
szybko wejść do strefy euro, jeśli się chce.
– Wystarczy spełniać kryteria finansowe 
i gospodarcze. My ich nie spełniamy. Ale 
przede wszystkim musimy rozumieć, że 
przystąpienie do strefy euro to przystąpienie 
nie tylko do unii monetarnej, ale do rosnącej 
grupy państw, które będą decydowały o losie 
całej UE. A do tego trzeba poważnej rozmo-
wy z dużą częścią społeczeństwa.

Spotykamy się za pięć lat. O czym roz-
mawiamy? Czy Polska jest już w strefie 
euro, czy Europa jest federalistyczna i ma 
własną armię? Czy raczej roztrząsamy 
to, że te procesy decydują się w Berlinie, 
Paryżu, Hadze, Rzymie?
– W optymistycznym scenariuszu zbliżamy 
się do decyzji o przystąpieniu do unii mone-
tarnej – bo nie wierzę, żebyśmy nawet przy 
najlepszej woli nowego rządu byli w stanie 
tę drogę pokonać szybciej. Toczy się między-
rządowa konferencja w sprawie zmian trak-
tatów – bo nie wierzę, że te traktaty ulegną 
zmianie szybciej, nawet gdyby stał się cud 
i konferencja rozpoczęła się w przyszłym ro-

ku, to potrwałaby ze dwa lata, a potem za-
częłyby się ratyfikacje, których nie można 
przyspieszać bez przygotowania opinii pu-
blicznej, żeby nie zdarzyło się to, co we Fran-
cji i Holandii z traktatem ustanawiającym 
konstytucję dla Europy.

Ale jeżeli Europa nie posunie się w tym 
kierunku, to te państwa, które odczuwają 
konieczność pogłębienia współpracy, zrobią 
to w mniejszym gronie.

Powstanie Stanów Zjednoczonych Euro-
py to dla Amerykanów problem?
R.S: – Amerykanie, generalnie rzecz bio-
rąc, Unii Europejskiej nie rozumieją. Trak-
tują ją jako nieudaną próbę powołania Sta-
nów Zjednoczonych.

Słynne złośliwe pytanie o numer telefo-
nu do konkretnego kogoś, z kim można 
porozmawiać w imieniu całej Europy.
– Też, ale przede wszystkim Amerykanie 
nie rozumieją tych mechanizmów, które ja-
koś w UE funkcjonują. Oni woleliby mieć 
bardziej skonsolidowany podmiot, bardziej 
partnerski. Niemniej prezydent Biden i je-
go administracja postawili na filary Unii, na 
Niemcy, Francję. I na Wielką Brytanię – żeby 
nie odjechała od Europy, jak chciał Trump.

Jednocześnie już dziś, mimo wojny, 
Biden mówi, jaka będzie polityka amerykań-
ska wobec Ukrainy, co też określi kierunek, 
w jakim pójdzie Unia. Prezydent chce, by 
Ukraina była wyposażona tak, aby mogła się 
sama bronić, i stawia na rozwój jej gospo-
darki. Innymi słowy stawia na jej samodziel-
ność. A to oznacza, że w amerykańskich 
i unijnych projektach związanych z odbudo-
wą nie będzie limitów.
W.C: – No i jeszcze jest 300 mld rosyjskich 
dolarów zamrożonych w krajach, które na-
łożyły sankcje na Rosję. Obawiam się, że po 
wojnie pojawią się głosy, że to jednak pie-
niądze państwa rosyjskiego, że jest immuni-
tet państwa, że trzeba zwrócić je Rosji. Ukra-
ina powinna powoływać się na art. 51 Karty 
Narodów Zjednoczonych o prawie do samo-
obrony indywidualnej i kolektywnej. Ten ar-
tykuł upoważnia wszystkie państwa chcące 
pomóc ofierze agresji do przeciwstawienia 
się jej w każdy sposób. Jeśli prawo do kolek-
tywnej samoobrony pozwala nałożyć sank-
cje czy zbroić Ukrainę, to tym bardziej po-
zwala skonfiskować rosyjskie pieniądze.
R.S: – Moralnie się zgadzam, natomiast 
praktycznie przypuszczam, że za wstrze-
mięźliwością Stanów w tej kwestii stoją szer-
sze, złożone, ogólnoświatowe interesy i kie-
dy przyjdzie do negocjacji w sprawie tych 
pieniędzy, to na zasadzie „a może trochę do-
dać, a może trochę odjąć”.

A co do Unii, to jeżeli Ukraina zostanie 
podporą Zachodu na wschodniej flance, na-
sze położenie się zmieni i Polska będzie mu-
siała zadbać o dobre sąsiedztwo. Jesteśmy 
sojusznikami, ale rząd PiS wywoływał wie-
le awantur, choćby w materii historycz-
nej. Będziemy musieli zostawić to history-
kom i skupić się na pragmatycznych celach. 
Na przykład na tym, żebyśmy, mając silne-
go i przyjacielskiego europejskiego sąsiada 
na wschodzie, przestali być mentalnie Euro-
pą Wschodnią, a zaczęli być Środkową. Czyli 
myśleć o sobie i o państwie tak, żeby Polska 
stała się zamożnym, mieszczańskim krajem, 
żeby ludzie odpoczęli od konfliktów, które 
wokół nas toczą się od stuleci.

Zasługujemy na to, żeby przestać się mar-
twić o bezpieczeństwo, a zacząć się martwić, 
co chcemy nowego, jak chcemy żyć. Jak 
Francuzi czy Niemcy, jako jeden z krajów, 
które decydują o Unii. +
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Niall Ferguson:

UKRAINA JAK KOREA POŁUDNIOWA?

– Nie radzę Ukraińcom polegać bez reszty  

na wsparciu Ameryki. Radzę przestudiować  

strategię Wietnamu Północnego w latach 70.  

– mówi słynny szkocki historyk i autor  

bestsellerowych monogra�i Niall Ferguson.

W przeszłości często ostro krytykował 
pan kanclerz Angelę Merkel. Czy jej 
następcę Olafa Scholza ocenia pan rów-
nie źle?
– Istnieje dziś tendencja do krytykowania 
Olafa Scholza za rzeczy, za które nie jest 
osobiście odpowiedzialny. Ale jeśli wziąć 
pod uwagę, co Niemcy myśleli o świecie 
24 lutego ubiegłego roku, to nie można po-
wiedzieć, że idzie mu fatalnie. Przynajmniej 
z punktu widzenia gospodarki wszystko 
idzie lepiej, niż się wtedy spodziewano. Pro-
blem polega raczej na tym, że Scholz nie 
jest podmiotem geopolityki. To, co dzieje się 
w Niemczech i w Europie, zależy od decyzji 
podejmowanych w Waszyngtonie, Moskwie 
i Pekinie. Dlatego dziś jeszcze trudniej jest 
być kanclerzem.

Czy słabość Niemiec i Europy to rzeczy-
wiście nowe zjawisko?
– Niemiecka gospodarka była bardzo do-
brze dopasowana do XX w., ale w  XXI uwi-
daczniają się jej słabości. Tyle że jeszcze do 
wybuchu wojny w Ukrainie Niemcy tkwi-
li w przekonaniu, że Mutti zapewniała im 
trwałą stabilizację. I nagle okazało się jasne 
dla wszystkich, że model niemiecki zale-
ży od rosyjskiego gazu, od eksportu do Chin 
i od amerykańskich gwarancji bezpieczeń-
stwa. Dziedzictwo Merkel polega na tym, że 
Niemcy powrócili do własnego XIX-wiecz-
nego autostereotypu „Michela” sprzed epo-
ki Bismarcka – naiwnego, biernego poczci-
winy w szlafmycy na głowie.

Jak Niemcy mogą przejść od pasywności 
z powrotem do sprawczości?
– To będzie trudne. Po pierwsze, potrzebne 
są znaczący potencjał militarny i innowacyj-
ność czołowych firm. Ponadto utrzymanie 
niemiecko-chińskich stosunków gospodar-
czych w obecnej formie będzie coraz trud-
niejsze, jeśli relacje między USA a Chinami 
będą się nadal pogarszać. Niemcy nie będą 
miały innego wyjścia, jak stanąć po stronie 
Ameryki, bo są zdecydowanie za słabe, by 
być samodzielnym graczem.

Ale Niemcy nie są same, mają obok sie-
bie Europę.
– Tak, w Europie mówi się ciągle o „strate-
gicznej autonomii”. Ale gwarantem wolno-
ści i demokracji w Ukrainie i wszędzie in-
dziej są Stany Zjednoczone, podczas gdy Eu-

wprawdzie nie umarła, ale handel przenosi 
się z towarów na usługi, zwłaszcza interne-
towe, a tu Europa jest po prostu w tyle.

Napisał pan niedawno, że druga zimna 
wojna z 2022 r. może przerodzić się 
w trzecią wojnę światową już w 2023 r. 
Może czy już musi?
– Kiedy mówię dziś o wojnie światowej, 
mam na myśli różne konflikty, które to-
czą się pozornie niezależnie w tym samym 
czasie. I wybuchów kolejnych takich wo-
jen można się spodziewać. Na przykład 
Iran kontynuuje ataki na Arabię Saudyjską, 
a Izrael będzie za wszelką cenę zapobie-
gał temu, by Iran rzeczywiście stał się potę-
gą nuklearną. Wojna na Bliskim Wschodzie 
w tym lub przyszłym roku wydaje mi się 
dość prawdopodobnym scenariuszem. 

Chiny z kolei nie zamierzają odpuścić za-
jęcia Tajwanu, na co Ameryka nie może po-
zwolić, ponadto Demokraci i Republikanie 

Niall Ferguson

• Urodzony w 1964 r., jeden z najbardziej 

wpływowych historyków na świecie. Wykła-

dowca na Uniwersytecie Stanforda i Harvar-

dzie, autor książek o polityce zagranicznej, 

historii gospodarki oraz imperializmie bry-

tyjskim i amerykańskim (m.in. „Imperium. 

Jak Wielka Brytania zbudowała nowoczesny 

świat”, „Cywilizacja. Zachód i reszta świata”). 

Ma konserwatywne poglądy, był doradcą 

w prezydenckiej kampanii wyborczej senato-

ra Johna McCaina

ropejczycy są systematycznie marginalizo-
wani i pozostają niezdolni do działania bez 
Ameryki. W tej chwili to nie szkodzi, ale wy-
obraźmy sobie, że Trump lub ktoś jemu po-
dobny znów zostaje prezydentem…

Ale w tej chwili na to się nie zanosi.
– Wcale nie jest nieprawdopodobne, że Re-
publikanie znów postawią na Trumpa. 
O wyniku wyborów prezydenckich w USA 
w 2024 r. przesądzi minimalna liczba gło-
sów w zaledwie kilku stanach. A ewentual-
ny powrót Trumpa oznaczałby prawdopo-
dobnie koniec NATO.

Na razie z różnych powodów to raczej 
Ron DeSantis ma większe szanse na no-
minację Republikanów – z nim w Białym 
Domu byłoby inaczej?
– To także raczej nie byłaby dobra wiado-
mość dla Europy: trumpizm, tylko bardziej 
kompetentny i lepiej zorganizowany niż 
wersja oryginalna.

Czyli cała nadzieja Europy w drugiej 
kadencji Joego Bidena?
– Europa nie potrafi prowadzić polityki 
z Bidenem. Wycofał się z Afganistanu bez 
konsultacji i działał niedostatecznie odstra-
szająco, by powstrzymać Putina przed in-
wazją na Ukrainę, która uderzyła gospodar-
czo w Europę znacznie mocniej niż w USA. 
Pogódźmy się z tym: w USA nie ma i nie bę-
dzie proeuropejskiego kandydata na prezy-
denta.

Dlaczego tak jest?
– W Waszyngtonie panuje konsensus: Chi-
ny to rywal nr 1, region Indo-Pacyfiku ma 
rosnące znaczenie, a Europa to muzeum. 
W tej kwestii uderza, jak mało jest różnic 
między Demokratami a Republikanami.

Europa – muzeum. Naprawdę?
– Doceniam, że UE zmierza w kierunku 
państwa federalnego; bez Brytyjczyków ła-
twiej jest głębiej integrować Unię. Nawia-
sem mówiąc, uważam, że brexit to także 
konsekwencja niemieckiego błędu: Merkel 
i Wolfgang Schäuble z pewnością znacznie 
bardziej wsparliby Davida Camerona, gdyby 
zupełnie nie zbagatelizowali ryzyka brexitu. 

Jednak niezależnie od wszystkiego obo-
wiązujący schemat trwa bez zmian: jeśli je-
steś młody i masz dobry pomysł, to jedź do 
Kalifornii. Zgadzam się, że niemiecka go-
spodarka zareagowała w imponujący spo-
sób na wysokie koszty energii, ale Amery-
ka zachowuje przewagę konkurencyjną dla 
kapitału ludzkiego. I wreszcie: globalizacja 

• Zniszczony rosyjski czołg z grafiką 

przedstawiającą gołębicę z gałązką oliwną 

autorstwa artysty ulicznego TvBoya, wieś 

Dmytrivka pod Kijowem, 30 stycznia 2023   
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rywalizują o miano największych jastrzębi 
i żadna ze stron nie ma dobrego planu  
na wojnę z Chinami.

Jak wyglądałaby taka wojna?
– Myślę, że najbardziej prawdopodobny sce-
nariusz to blokada, która w zasadzie tech-
nicznie jest aktem wojny. Podobnie jak 
w przypadku pierwszej zimnej wojny, która 
osiągnęła apogeum podczas kryzysu kubań-
skiego. Skutki byłyby jednak poważniejsze 
niż w latach 60., bo świat jest uzależniony 
od tajwańskich chipów. Chińczycy odcięliby 
więc Tajwan od świata zewnętrznego, Ame-
rykanie wysłaliby lotniskowce, ale wynik te-
go konfliktu nie jest oczywisty. Najbardziej 
prawdopodobne byłoby wycofanie się USA. 
Ale oznaczałoby to, że Amerykanie w chwi-
li prawdy tracą wiarygodność, a Japończycy 
i wszyscy inni sąsiedzi w regionie słusznie 
uznają, że to koniec pax Americana. Bo jesz-
cze zanim padłby jakikolwiek strzał, mieli-
byśmy kryzys półprzewodników na Tajwa-
nie – a to prawdopodobnie wywołałoby po-
tężny kryzys globalny. Zarówno zachod-
ni przemysł, jak i chiński system finansowy 
przeszłyby w swobodny spadek bez dna.

Więc kto ma akcje tajwańskich fabryk 
półprzewodników, powinien je już sprze-
dawać?
– Kiedyś zapytałem założyciela TSMC, glo-
balnego potentata w branży, co by się sta-
ło w przypadku chińskiej inwazji, a on od-
powiedział, że Chińczycy nic na wyspie nie 
znajdą. Tylko wielką kupę gruzu. Oni wo-
lą wysadzić fabryki w powietrze, niż pozwo-
lić partii komunistycznej przejąć nad ni-
mi kontrolę.

A co z inwestowaniem w Chinach?
– Po nagłym zakończeniu polityki „ze-
ro  COVID” sytuacja nieco się unormowa-
ła i w tym roku właściciele chińskich akcji 
pewnie sporo zarobią. Ale czy zainwesto-
wałbym w Chinach na dłuższy czas?  

NIE ODRZUCAŁBYM  

TEJ OPCJI
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Absolutnie nie. Szybkie wycofanie kapita-
łu w alarmowej sytuacji – to w Chinach nie 
jest łatwe. 

Wiele zależy od wyborów na Tajwanie 
w styczniu 2024 r., a jeszcze więcej od tren-
dów w polityce amerykańskiej. Może Ame-
rykanie zdają sobie sprawę, do jakiej nie-
bezpiecznej sytuacji zmierzają, i Biden i Xi 
poprawią stosunki. Ja zalecałbym taką po-
litykę détente. Ale w tej chwili Waszyng-
ton zmierza do konfl iktu. Mam wrażenie, 
że teraz to Chińczycy bardziej chcieliby te-
go uniknąć. No ale tu rysuje się dwupartyj-
na zgoda w USA.

Która jest zawsze postrzegana jako 
coś pożądanego...
– Ja nie lubię, gdy Republikanie i Demokra-
ci się zgadzają. Wolę polaryzację.

A co może zrobić Xi Jinping?
– Nie zrezygnuje ze swojego celu, jakim 
jest chiński Tajwan, tylko dlatego, że Stany 
zaczynają silniej zbroić Tajpej, zwłaszcza 
że wie, iż tu ma za sobą poparcie narodu, 
mimo ciosu, jaki w jego autorytet zadała 
błędna polityka antypandemiczna. Istnie-
ją więc solidne powody, dla których Chi-
ny mogą zdecydować się na wojnę. Oprócz 
ogólnego nacjonalizmu jest coś jeszcze. Je-
śli Xi poczeka kilka lat, to wzmocni Taj-
wan. A zarazem w najbliższych latach sy-
tuacja w Chinach będzie się pogarszać. De-
mografi a to bomba zegarowa, PKB już ni-
gdy nie będzie rosło o pięć procent rocz-
nie. Własna strukturalna słabość plus 
krzepnący Tajwan – to każe myśleć, że Xi 
nie będzie długo czekać.

A co z sytuacją w Ukrainie?
– Ostatnio dwoje moich przełożonych 
z think tanku Hoover Institution, Condo-
leezza Rice i Bob Gates, stwierdziło zgod-
nie, że czas gra na korzyść Rosji. Gdy roz-
mawiam z Ukraińcami, widzę, że wydaje im 
się, że czas jest po ich stronie. I dlatego woj-
na trwa. 

Oczywiście można sobie wyobrazić, że 
w najbliższych miesiącach Rosjanie ponio-
są kolejne porażki militarne, a nawet że Pu-
tin zostanie odsunięty od władzy. Ale to nie 
jest mój pierwszy scenariusz. Ja raczej za-
kładałbym, że Rosjanie sformują kolejną, 

większą armię uderzeniową i wkrótce spró-
bują z dużą ofensywą albo dwoma, a Ukra-
ińcy będą ich odpierać, bo co miesiąc do-
stają trochę więcej zachodniej broni, tro-
chę więcej siły ognia. Wystarczająco, żeby 
nie przegrać, ale za mało, żeby wygrać – ale 
w międzyczasie gospodarka Ukrainy się za-
padnie. Rosyjska skurczyła się w 2022 r., we-
dług MFW, o 3 proc., ukraińska – o co naj-
mniej 30 proc. 

Najlepszą analogię można przeprowa-
dzić z Finlandią w 1939 r. Wojna zimowa 
na początku układała się dla Finlandii bar-
dzo dobrze, ale w końcu o wyniku zadecy-
dowała przytłaczająca masa radzieckich lu-
dzi i ognia. Nawet dzisiaj Rosja ma znacznie 
większe zasoby, a Ukraina jest uzależniona 
od zaangażowania Zachodu, a ono nie bę-
dzie trwało w nieskończoność, zwłaszcza je-
śli spojrzeć na to, co dzieje się w Izbie Re-
prezentantów USA. Tam minimalna prze-
waga Republikanów daje nieprawdopodob-

nie dużo władzy wariatom, a oni zdecydo-
wanie nie są za Ukrainą.

Czyli Ukraińcy powinni dążyć do dyplo-
matycznego rozwiązania?
– Jestem wielkim przyjacielem Ukrainy, 
od dziesięciu lat co roku jestem w Kijowie. 
We wrześniu rozmawiałem tam z ludźmi 
z rządu, mówiłem im: nie chcecie być Wiet-
namem Południowym.

Jak mogłyby wyglądać negocjacje Kijowa 
z Moskwą?
– Dopóki Kijów obstaje, że nie będzie nego-
cjować z Putinem, tylko z jego następcą, że 
warunek wstępny to reparacje, procesy za 
zbrodnie wojenne i zwrot Krymu – dopóty 
nie będzie żadnych negocjacji. 

W wojnie wietnamskiej taktyka polega-
jąca na prowadzeniu walki podczas nego-
cjacji pokojowych zadziałała genialnie na 
korzyść Wietnamu Północnego. Po rozpo-
częciu negocjacji Nixonowi bardzo trudno 
było eskalować sytuację, a w praktyce mu-
siał nawet deeskalować. Jeśli więc Putin zo-
stanie wciągnięty w negocjacje, to myślę, że 
trudno będzie mu eskalować. Ale negocja-
cje nie wykluczają dalszej walki Ukraińców. 

Oczywiście u nich teraz w grę wcho-
dzą niesamowicie silne emocje. Ale nie ra-
dziłbym Kijowowi całkowicie uzależnić się 
od amerykańskiej pomocy. Bo rośnie ryzy-
ko, że w pewnym momencie to wsparcie 
się skurczy. Wyobraźmy sobie, że za dwa-
naście miesięcy nadal trwa ta wojna – bę-
dzie to wyglądało jak wojna koreańska, dwa 
lata walki na wyniszczenie. W przypadku 
Korei śmierć Stalina w zasadzie pozwoli-
ła na remis. Wyznaczono granicę, podzielo-
no kraj – z jednej strony to kulawe rozwią-
zanie, z drugiej otwarłoby to Ukrainie dro-
gę do stania się drugą Koreą Południową. 
To pomysł Henry’ego Kissingera, który mo-
gę zrozumieć.

Ale czy Kissinger właśnie nie zmienił 
zdania? Po latach opowiadania się za 
neutralną Ukrainą teraz zaleca jej przy-
łączenie do NATO.
– Łatwo jest odrzucać Kissingera jako ko-
goś, kto chce udobruchać Putina. Ale nale-
żało go posłuchać w 2014 r. I jeśli teraz uwa-
ża, że miejsce Ukrainy jest w NATO, to po-
winniśmy potraktować to poważnie. 

Myślę, że Kissinger jako dyplomata 
robi wszystko, aby ludzie zrozumie-
li, że musi być jakiś stan docelowy, 
że – niezależnie od tego, jak od-
legły i nierealistyczny jest to cel 
– nie można pozwolić na implo-
zję Rosji. Bo wtedy Rosja cał-
kowicie uzależniłaby się od 
Chin. 

To wszystko są ponure per-
spektywy.
– Istnieje realna szansa, że 
druga zimna wojna, która 
jest faktem, może nie za-
mienić się w gorącą. Taki 
też powinien być cel poli-
tyki Zachodu – utrzymać 
chłód przez jakieś dzie-
sięć lat. Strukturalne sła-
bości Chin zaczną da-
wać o sobie znać. Wkrót-
ce dla wszystkich stanie się abso-
lutnie jasne, że Chiny wkraczają 
w okres upadku. 

Dla analogii: lata 70., po poko-
ju wietnamskim, były świetnym 
i sprytnym sposobem na kupie-
nie sobie czasu, by słabości Związ-
ku Radzieckiego mogły same się ob-
nażyć. l

Bernard-Henri Lévy: 

Zełenski prosi 
o samoloty? Dajmy je
Słynny francuski intelektualista przy-
gotowuje premierę „Slava Ukraini”, 
dokumentu o rosyjskiej inwazji  na 
  Ukra inę. 

Marc Bassets

W
e Francji nazwisko 74-letniego 
Bernarda-Henriego Lévy’ego 
wywołuje niezmienne skoja-
rzenia: nieprzeciętna elokwen-

cja, obowiązkowa biała koszula jako znak 
rozpoznawczy i niewyczerpana motywacja, 
która wciąż każe mu jeździć w miejsca 
konfl iktów, piętnować nikczemność i pró-
bować zmieniać świat na lepsze. Ten fi lozof, 
publicysta, współtwórca Nouvelle Philoso-
phie mającej zbliżyć fi lozofi ę ku problemom 
codzienności zasłynął krytyką francuskiego 
zapatrzenia w komunizm i opisem podskór-
nego faszyzmu. Teraz od miesięcy skupia się 
na opowiadaniu Europie o Ukrainie. 

Co sprawia, że wciąż jeździ pan na fronty 
kolejnych wojen? Nie czuje się pan zmę-
czony obserwowaniem okrucieństwa?
– Ani nie jestem zmęczony, ani tym bardziej 
zniechęcony. Uważam, że prawidłowo moż-
na myśleć tylko o tych sprawach, które się 
osobiście obserwuje lub ich doświadcza. Po-
nadto ja mam dostęp i możliwości robienia 
rzeczy, których inni nie mają w takim stop-
niu – i wstydem byłoby z tego nie korzystać.

Napisał pan też kiedyś, że żywi „upodoba-
nie do dalekich przygód”. 
– W tym sensie, że lubię nieznane lądy, wy-
chodzenie ze swojej strefy komfortu, oddy-
chanie innym powietrzem. Może to dlate-

go, że nie uważam za zbyt ciekawe za-
dowalanie się byciem tylko tym, kim się 
jest z tytułu urodzenia w danym miej-

scu. Ciekawiej jest stawać się kimś in-
nym. Jednym ze sposobów na 

bycie kimś innym jest czytanie 
książek. Innym jest podróż.

Co znalazł pan podczas 
podróży do Ukrainy?
– Niesamowitą odwagę. 
W zimnie, w ciemności, 
pod bombami. Godność 
tych kobiet i mężczyzn. 
Ich zdolność do sta-
wiania oporu. Ja wi-
działem to już u Kur-
dów czy u Bośniaków 
w Sarajewie. To zu-
pełnie niezwykłe osią-
gnięcie: mieć przed so-

bą drugą co do wielko-
ści armię na świecie i mimo to być 
od niej silniejszym. Wymaga to 
niebywałych i godnych podziwu 
cnót moralnych, i wojskowych też. 

Co ta odwaga mówi Europej-
czykom w Berlinie, Paryżu 
czy Madrycie?
– Że nie mamy racji, gdy jesteśmy 
zmęczeni Europą. Ukraińcy nie są. 
Oni dowodzą, że Europa to idea, 

która jest wciąż żywa i że można dla niej żyć 
i ryzykować śmierć. Dla nas Europa to już 
często abstrakcyjna, niemal martwa idea. 
Oni tymczasem, broniąc ojczyzny, zarazem 
walczą o nas i za nas. 

Czy zastanawiał się pan, co my, zachodni 
Europejczycy, zrobilibyśmy dziś, gdyby-
śmy stanęli w obliczu ataku drugiej co do 
wielkości armii na świecie?
– Zadaję sobie to pytanie codziennie. 
Nie wiem.

Ale zna pan dobrze Francuzów.
– Wydaje mi się, że Francja raczej wycią-
gnęła wnioski z 1940 r. Ówczesna głupo-
ta, tchórzostwo, konformizm zostały przez 
Francję przemyślane, więc mam nadzie-
ję, że teraz zachowamy się właściwie. Wi-
dzę jednak, że we Francji, na skrajnej prawi-
cy i na skrajnej lewicy, istnieje coś, co można 
nazwać partią putinowską, która pozostaje 
bardzo silna.

Powtarza pan, że Ukraina zwycięży. Wie-
rzy pan w to czy jest tego pewien?
– Od pierwszego dnia. Jest takie prawo hi-
storii: gdy po jednej stronie jest naród, któ-
ry wie, po co walczy, a po drugiej stronie jest 
armia, która nie rozumie, o co walczy, to wy-
grywa ten pierwszy. Walka za szlachetną 
sprawę, w imię słusznej idei daje przewagę 
nad wrogiem, gdy ten zdaje sobie sprawę, że 
jest mięsem armatnim dla tyrana, który wy-
syła na śmierć dla kaprysu lub mrzonki.

Co jest jeszcze do zrobienia dziś dla Ukra-
iny?
– Nie tylko dla Ukrainy, ale do szybkiego za-
kończenia wojny, czyli dla nas wszystkich. 
Na razie zapewniamy względne zrównowa-
żenie siły rażenia, ale to nie wystarczy. Jeśli 
chcemy, by wojna się skończyła, jedna z wal-
czących stron musi być wyraźnie silniejsza 
od drugiej. Dlatego należy dostarczyć jeszcze 
więcej, znacznie więcej broni. 

Ale jak daleko powinniśmy się posunąć 
w dozbrajaniu Ukrainy? Nie ma tu pełnej 
zgody nawet w NATO.
– Nie ma tu miejsca na żadne debaty. Ma-
my do czynienia z wojną totalną rozpęta-
ną przez odrażającego agresora, więc jedy-
nym sposobem na jej zatrzymanie jest jego 
kapitulacja. Od czasu wojen napoleońskich, 
przez dwie wojny światowe – jedynym spo-
sobem ich zakończenia był nie kompromis 
przy stole, ale kapitulacja jednej strony. Bez 
tego pozostawimy warunki do bardzo szyb-
kiego wznowienia agresji. Wniosek jest ta-
ki, że potrzebne są czołgi Leopard, Abrams 
i Leclerc. A jeśli prezydent Zełenski prosi 
o samoloty, to musimy mu je dostarczyć.

Napisał pan dawno temu, analizując 
podskórny faszyzm we francuskim spo-
łeczeństwie: „Hitler nie umarł w Berlinie, 
a w pewnym sensie nawet wygrał”. Nadal 
pan tak myśli?
– Trochę to było prowokacyjne, ale w każ-
dym razie faszyzm nie umarł, to pewne, 
a czasem wręcz bywa bliski zwycięstwa. We 
Francji na pewno było blisko. To, że po ca-
łym XX w. faszyzm nadal istnieje, jest nie-
wiarygodne. Gdybyśmy wyciągali wnioski 
z historii, ludzie zdradzający faszystowskie 
poglądy powinni okryć się hańbą i do końca 
swoich dni się usprawiedliwiać. Ale nie: oni 
noszą podniesione głowy, oni triumfują. l

Jeśli w 2024 r. wygra Trump, 

nastąpi koniec NATO. Jeśli 

Ron DeSantis, będziemy mieli 

do czynienia z trumpizmem, 

tylko bardziej kompetentnym 

i lepiej zorganizowanym niż 

wersja oryginalna

• Bernard-Henri Lévy
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Za cztery lata nad Ziemią zawisną „polskie oczy”. Dzięki dwóm satelitom

obserwacyjnym będziemy mogli śledzić to, co dzieje się za naszą 

wschodnią granicą, a także zapobiegać klęskom żywiołowym.

Nie ukryje się przed nimi nic, co ma rozmiar większy niż 30 cm.

tekst Piotr Cieśliński    infografika Wawrzyniec Święcicki

Pod koniec grudnia polska Agencja Uzbro-
jenia zawarła z francuskim koncernem 
Airbus Defence & Space umowę na dos- 
tawę dwóch satelitów obserwacyjnych 
wraz ze stacją odbiorczą w Polsce. Będzie
to nas kosztowało aż 575 mln euro.

Satelity mają być wyniesione w kosmos 
do roku 2027, ale zgodnie z umową już od 
teraz polskie wojsko otrzyma dostęp do 
obrazów z już funkcjonującej francus-
kiej konstelacji satelitów Pléiades Neo. 
Tworzą ją dwa satelity starszej generacji, 
które zostały wyniesione ponad dekadę 
temu, a także dwa nowsze satelity, okrą- 
żające Ziemię od 2021 r. Miała do nich 
teraz dołączyć jeszcze trzecia para, ale 
tydzień przed podpisaniem umowy z pol-
skim wojskiem nie powiódł się start fran-
cuskiej rakiety Vega-C, która wynosiła je 
w kosmos.

Nie jest jasne, czy te wynoszone w poło- 
wie grudnia satelity miały być sprzedane 
Polsce, czy też mieliśmy otrzymać dwa 
kolejne egzemplarze. Jedno jest pewne: 
zbudowane dla nas satelity mają być tego
samego typu, co najnowsze Pléiades Neo.

Nasze siły zbrojne już wcześniej korzys- 
tały z danych satelitarnych pozyskiwanych
z włoskiej konstelacji COSMO SkyMed, 
ale „własne oczy” na orbicie są dużo bar- 
dziej praktyczne. Przede wszystkim bę- 
dziemy mogli kierować kamery na dowol-
nie wybrany obszar i dostać jego zdjęcia 
już po ledwie 30-40 minutach. Pozwoli to 
m.in. w pełni skorzystać z możliwości 
zakupionych myśliwców F-16 , które dys- 
ponują pociskami o zasięgu kilkuset kilo- 
metrów, ale bez satelitarnego zwiadu nie 
jesteśmy w stanie wytyczać im tak odleg- 
łych celów w warunkach bojowych.

Kamery Pléiades Neo mają przy tym re- 
kordową rozdzielczość, rozróżniają szcze-

góły o rozmiarze 30 cm. Dotychczas takie 
możliwości oferowały jedynie satelity 
amerykańskiej spółki Maxar, której zdję- 
cia są bardzo często wykorzystywane 
przez ekspertów analizujących działania 
wojenne w Ukrainie. Szef francuskiego 
resortu obrony sugerował, że polska para
satelitów będzie pracować w połączeniu 
z istniejącą konstelacją francuską, co ma 
jeszcze zwiększyć ich możliwości. 

Co więcej, z rozpoznania satelitarnego 
skorzysta nie tylko wojsko. Satelity obser-
wacyjne przydadzą się m.in. w zarządza-
niu kryzysowym, np. podczas katastrof 
naturalnych, kiedy trzeba na bieżąco moni-
torować duże obszary kraju. Mogą zyskać
także kartografia, badania hydrograficzne
czy rolnictwo, gdzie satelity pomagają
w kontroli upraw czy rozliczaniu dopłat.

Tym samym Polska znajdzie się w grupie
państw, które dysponują zaawansowaną 
technologią satelitarną.

Dotychczas raczkowaliśmy w tej dzie- 
dzinie. Pierwszą polską fotografię Ziemi 
zrobioną z orbity (ręcznym aparatem!) 
wykonał kosmonauta Mirosław Herma-
szewski w 1978 r. podczas pobytu w ra- 
dzieckiej stacji Salut-6. Druga polska foto-
grafia powstała cztery dekady później, 
kiedy w roku 2018 na orbicie znalazł się 
nanosatelita PW-Sat2, skonstruowany 
przez studentów Politechniki Warszaw-
skiej. Ale to wszystko było rodzajem zaba-
wy, Polska pozostawała poza głównym 
nurtem technologii kosmicznych.

Nasze wojsko oprócz satelitów obrazo-
wania optycznego chce w przyszłości 
pozyskać także tzw. satelity SATCOM
(do szyfrowanej łączności satelitarnej) 
oraz SIGINT (rozpoznania elektromagne-
tycznego – które namierzają sygnały 
telekomunikacyjne i radarowe).

KOSMICZNI

ZWIADOWCY

© GAZETA WYBORCZA

W przypadku optoelektronicznych systemów
satelitarnych bardzo istotnym parametrem 
jest rozdzielczość optyczna, która wyrażana 
jest wielkością najmniejszego obiektu, który
może być zarejestrowany przez pojedynczy 
element sensora i odwzorowany na zdjęciu
w postaci pojedynczego piksela.

Z tego względu systemy satelitarne dzielimy na:

niskorozdzielcze (piksel > 100 m)
do badania atmosfery, monitorowania 
pogody, oceanów i pokrywy lodowej

średniorozdzielcze (piksel 10-100 m)
do monitoringu plonów w rolnictwie, ochrony 
środowiska, analizy rozwoju metropolii itp.

wysokorozdzielcze (piksel 1-5 m)
do map topograficznych i tematycznych
(np. użytkowania terenu, typów roślinności, 
stanu upraw, planów przestrzennych itd.)

bardzo wysokorozdzielcze (piksel < 1 m)
do szczegółowych analiz o dużej dokładności 
opracowania, dane wywiadowcze

Rodzaje satelitów rozpoznawczych

Jest to system teledetekcji pasywnej polegający
na rejestrowaniu promieniowania słonecznego 
odbitego od obiektów. Powierzchnia Ziemi jest 
obserwowana w różnych zakresach promienio-
wania elektromagnetycznego, w tym światła 
widzialnego oraz bliskiej i dalekiej podczerwieni. 
Wykorzystuje się przy tym fakt, że część światła 
słonecznego nie jest absorbowana na powierz- 
chni planety, odbija się i wraca w kosmos.

Możliwość prowadzenia obserwacji tylko 

przy dobrym oświetleniu i w sprzyjających

warunkach atmosferycznych.

Stosunkowo niska rozdzielczość czasowa 

wynikająca z niewielkiej liczby satelitów 

optycznych tworzących konstelacje,

są to bowiem urządzenia duże i kosztowne.

Bardzo wysoka rozdzielczość optyczna

poniżej 0,3 m na piksel.

Zobrazowania optyczne są łatwiejsze

do interpretacji i analizy.
Możliwość obserwacji w trybie ciągłym 

również w nocy i przy złej pogodzie.

Z tego względu satelity radarowe nadają się 
doskonale do monitorowania zmian.  

Możliwość obrazowania dużych obszarów

w krótkim czasie (np. zobrazowanie 
terenu o wymiarach 100 x 50 km przy 
pomocy radaru zajmuje około pół minuty).

Relatywnie niska rozdzielczość przekra­

czająca 1 m. Wystarcza do większości 
zastosowań cywilnych, jednak nie spełnia 
wymagań militarnych. 

Era satelitów

Kto ma najwięcej satelitów*

Satelity optoelektroniczne

Wizualizacja obiektu w różnej rozdzielczości (zobrazowanie wysokorozdzielcze)

To system teledetekcji aktywnej polegający
na emitowaniu przez satelitę impulsu energii 
(np. mikrofali) w kierunku Ziemi, który po odbiciu
od obiektu wraca w postaci echa i jest rejestro- 
wany przez antenę satelity. Odległość między 
anteną a punktem odbicia na powierzchni Ziemi 
jest mierzona i przetwarzana na obraz czytelny 
zarówno dla człowieka, jak i dla systemów 
opartych o sztuczną inteligencję.

Satelity radarowe

Liczba aktywnych satelitów w 2020 r. Liczba aktywnych satelitów w 2020 r.

*kraje będące właścicielami lub operatorami ŹRÓDŁO: STATISTA 2020

W jakich celach są wykorzystywane

Szacuje się, że od czasu wystrzelenia Sputnika 
w 1957 r. na orbitach okołoziemskich umieszczono 
12 170 satelitów, z czego 7630 nadal tam jest. 
Oprócz satelitów cywilnych: meteorologicznych,
telekomunikacyjnych, nawigacyjnych, obserwa-

cyjnych czy badawczych dużą grupę stanowią 
satelity rozpoznawcze (szpiegowskie) mające 
zastosowanie przede wszystkim wojskowe. 
Zalicza się do tej grupy m.in. satelity rozpoznania
obrazowego – optoelektroniczne i radarowe.

Rozdzielczość przestrzenna

Satelity Pléiades Neo mają poszerzony w stosunku
do swoich poprzedników zakres rejestrowanego
promieniowania elektromagnetycznego.
Do analizowanych dotychczas czterech kanałów 
spektralnych: niebieskiego, zielonego, czerwo- 
nego i granicy podczerwieni doszły jeszcze dwa 
skrajne pasma: ultrafiolet i bliska podczerwień.
Obraz powstały w wyniku rejestrowania promie-
niowania z pełnego zakresu widma w przedziale 
450-800 nm (tzw. kanał panchromatyczny)
oferuje największą rozdzielczość optyczną (0,3 m). 
Obrazy rejestrowane w każdym z 6 kanałów 
spektralnych mają niższą rozdzielczość (1,2 m).
Analizując jasność obiektu w poszczególnych
kanałach spektralnych, można łatwiej interpre-
tować jego właściwości, a połączenie danych 
uzyskanych z kilku kanałów widmowych wnosi 
dodatkowe informacje na temat analizowanego 
obiektu.

Rozdzielczość widmowa

satelita Julin-1, piksel = 1 m Pléiades, piksel = 0,5 m Pléiades Neo, piksel = 0,3 m

Liczba aktywnych
satelitów to ponad

4800

Cywilne

133
1308

356

167

130

78

58

39

Komercyjne

1440

Wojskowe

339

Inne

318

Rządowe

439

USA

Chiny

RosjaWlk. Brytania

Japonia

Indie
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Zdolność pokrycia obrazowego 
Pléiades Neo wynika z szerokości 
ścieżki obrazowania (14 km), jednak 
równie istotna jest możliwość szybkiej 
zmiany orientacji przestrzennej i pro- 
wadzenie obserwacji pod większym 
kątem. Aby w krótkim czasie skiero- 
wać teleskop w dowolnym kierunku, 
potrzebny jest stabilny statyw.
Na orbicie, gdzie nie ma punktu pod- 
parcia, funkcję „statywu” pełni plat- 
forma satelitarna wyposażona
w siłowniki żyroskopowe.
Dzięki obniżeniu masy oraz nadaniu 
satelitom generacji Neo bardziej 
zwartego kształtu zmniejszono ich 
bezwładność i osiągnięto znacznie 
większą zwrotność w porównaniu
z satelitami starszej generacji Pléiades. 

Masa całkowita

920 kg 

Projektowana żywotność

10 lat

NAOMI – system optyczny satelitów Pléiades Neo

Głównym elementem układu optycznego satelitów 

Pléiades jest teleskop typu Korsch. Charaktery-

zuje się on szerokim polem widzenia, niską
wagą, kompaktowym rozmiarem i dużą stabil-
 nością. W jego skład wchodzą trzy zwierciadła
asferyczne oraz dwa zwierciadła składane. 

Sprzężony jest z wielospektralnymi

przetwornikami obrazu TDI i CCD.

Układ ten pozwala rejestrować

obrazy o wysokiej rozdzielczości

przy dużej prędkości satelity. 

Orbita Częstotliwość przelotu

Polska część konstelacji Pléiades Neo
będzie się składać z dwóch satelitów
ustawionych względem siebie pod 
kątem 180 st. Podobnie jak pozostałe
Pleiady będą się poruszać po orbicie 
heliosynchronicznej, której płaszczy- 
zna znajduje się przez cały rok pod 
tym samym kątem względem Słońca.
Dzięki temu satelita zawsze przelatuje
nad danym obszarem w tym samym 
czasie miejscowym. Płaszczyzna 
orbity jest bliska płaszczyźnie biegu- 
nowej, a jej niska wysokość pozwala 
na dwukrotny przelot satelity w ciągu
doby nad miejscami leżącymi na tej 
samej szerokości geograficznej.

Podczas pełnego przelotu satelity 
dookoła globu trwającego 97 min 
Ziemia wykonuje obrót wokół własnej 
osi, w wyniku czego obraz z satelity 
tworzy szereg wąskich pasków owija- 
jących się spiralnie wokół planety.

Błyskawiczna komunikacja

Obrazy wytwarzane przez satelitę
po skompresowaniu i zaszyfrowaniu 
są przesyłane bezpośrednio do stacji 
naziemnej w paśmie X. Jeśli stacja 
naziemna jest poza zasięgiem, dane 
są wysyłane przy pomocy laserowego 
systemu komunikacji optycznej
do satelitów przekaźnikowych EDRS 
znajdujących się na orbicie geostacjo-
narnej (nad równikiem), które przekie-
rowują je na Ziemię. Za pomocą tej 
usługi zwanej SpaceDataHighway 
możliwe jest bezpieczne przesyłanie 
40 Tb danych dziennie z szybkością 
1,8 Gbit/s w czasie rzeczywistym.
Komendy sterujące satelitami są 
przesyłane za pomocą fal radiowych 
bezpośrednio z centrum kontroli lub 
w paśmie Ka również w ramach 
usługi SpaceDataHighway. 
Łącza międzysatelitarne umożliwiają 
przekaz danych na Ziemię w 40 minut.

Zwrotność

Obrazy wykonane w ultrafiolecie
wykorzystywane są w hydrologii, 
do badania głebokości i stanu 
wód przybrzeżnych (np. zanie-
czyszczenia i zmetnienia)

Pasmo między czerwienią
a bliską podczerwienią, 

umożliwiaja dokładną analizę 
stanu roślinności i jej ewolucji. 

Elastyczne panele słoneczne po uwolnieniu 
satelity na orbicie rozkładają się jak wachlarz.

Są mniej wrażliwe na gwałtowne zmiany 
orientacji przestrzennej satelity w czasie 

nakierowywania na cel

nachylenie orbity

97,9°

Obszar zobrazowania:

na jeden przelot

7,5 tys. km2

jeden satelita dziennie

500 tys. km2

± 52°

7 s 12 s 20 s

± 30°± 10°0°

rozstawrozstaw
satelitówsatelitów

180 st.180 st.

rozstaw
satelitów

180 st.wysokość
orbity

620 km

okres okrążenia

97 min

Wiele bliskich celów na trasie
satelity w promieniu ± 30°

Metody
obserwacji

Wiele bliskich celów na małym
obszarze 100 x 200 km

Mapowanie pasmowe
do 150 km długości

Obrazowanie stereo i tristereo
(mapowania trójwymiarowe)

Obrazowanie stereo

kanał
panchromatyczny

kanały
spektralne

Obrazowanie tristereo Tryb ciągłej obserwacji
ruchomych celów

Cele liniowe, monitorowanie
granic, dróg, rurociągów itp.

obszar
14 x 14 km

szerokość
ścieżki

obrazowania

14 km

Obszar
niewidoczny
przy ekspozycji
stereo

Zwierciadło wtórne
z termicznym
urządzeniem
do zmiany
ogniskowej

Zintegrowany
zespół detekcyjny

Tubus
teleskopu

Laserowy
terminal
komunikacyjny

Szperacz gwiazd
(star tracker) – system

pozycjonowania satelity
względem gwiazd.

Zapewnia dokładność
geolokalizacji

do 3,5 m

Zwierciadło
pierwotne

Zwierciadło
trzeciorzędowe

Obudowa
z węglika krzemu

Składane
zwierciadło

Migawka

Detektory
obrazu

400350

Długość fal w nm

450 500 550 600 650 700 750 800 900850

ultrafiolet niebieski zielony czerwony
bliska

podczerwień
granica

podczerwieni

ŹRÓDŁO: AIRBUS, ESA, SPACE24.PL, WIKIPEDIA, „WPROWADZENIE DO DANYCH SATELITARNYCH” P. WĘŻYK, U. CISŁO-LESICKA 
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WSI NIESPOKOJNA  

WSI NIEWESOŁA
Kiedy Kaczyński powie-

dział o kobietach, które dają 

w szyję, to wielu wyborców 

PiS to nie oburzyło

Z MICHAŁEM KOŁODZIEJCZAKIEM, 

SZEFEM AGROUNII, ROZMAWIA 

KRYSTYNA NASZKOWSKA

Co jest dziś największym problemem 
w Polsce? 
– Władza PiS może okazać się większym 
zagrożeniem niż wszystkie inne. PiS odry-
wa się od społeczeństwa, zawłaszcza Pol-
skę, zaczyna się fundamentalizować. Na-
szym zadaniem jest dotrzeć do ludzi, by to 
niebezpieczeństwo zobaczyli, a nie dysku-
tować od miesięcy, czy i kto na ilu listach 
wystartuje. Politycy mówią do polityków 
oraz do swoich – już przekonanych wybor-
ców – „baniek”, a nie do ludzi w terenie. 
Tak się nie wygra wyborów.

Co to znaczy, że PiS się fundamentalizu-
je? 
– Kiedy Kaczyński powiedział o tych kobie-
tach, które dają w szyję, to wielu wyborców 
PiS to nie oburzyło. „Nasz Jarosław wie, że 
tamci to piją i nie mają dzieci, ale my ma-
my, a jak nie mamy, to z innych przyczyn, 
ale nie pijemy”. Takimi wypowiedziami Ka-
czyński fundamentalizuje elektorat. Za-
miarem Kaczyńskiego jest, by ci ludzie 
przy nim trwali i byli wrogo nastawieni do 
drugiej strony. 

Pan dobrze zna PiS, był pan członkiem 
tej partii. 
– Dziś uważają mnie za śmiertelnego wro-
ga, bo ich codziennie dociskam i podli-
czam. Będę się upominał o dotrzyma-
nie obietnic, bo opozycji brakuje tu kon-
sekwencji. Ponieważ byłem w PiS, to oni 
mnie dobrze znają, wiedzą o mnie i mo-
jej rodzinie wszystko. Ale też wiedzą, że ja 
znam te metody.

Dlaczego pan tam poszedł? 
– Chyba w 2014 roku uświadomiłem sobie, 
że nie mam wpływu na to, co wokół mnie. 
Wtedy, 500 metrów od mojego domu, po-
stawiono wielki wiatrak, bez konsultacji.

Czegoś się pan obawiał? 
– Nie, ale to jest uciążliwe – wielki cień pa-
da na dom od skrzydeł wiatraka, hałasuje. 
I żeby nie było, świat nie może stać w miej-
scu, ale te zmiany mają być uczciwe dla lu-
dzi, a nie robione wbrew. Chodziłem w tej 
sprawie do radnych gminnych i powia-
towych i nic nie załatwiłem, a była to in-
westycja byłego senatora z PSL. Pomyśla-
łem, że jeśli zostanę radnym, to będę miał 
wpływ, a wcześniej nie angażowałem się 
politycznie. Nawiązałem kontakt z Karo-
lem Rajewskim, radnym PiS, i zapropono-
wał, bym z jego listy wystartował w wybo-
rach na radnego. Wygrałem. Wtedy wielu 
ludzi z naszej gminy Błaszki chciało wstą-
pić do PiS, ale ich nie chciał przyjąć.

Bo? 
– Bali się, że tylu członków partii może 
przejąć władzę w gminie i będą zbyt sa-

modzielni. Trzymali ich jako statystów na 
spotkania z liderami. Wziąłem od ludzi 
ok. 50 deklaracji i pojechałem do biura PiS 
w Łodzi, by ich przyjęli. Załatwiłem, choć 
nie było prosto, bo Błażej Spychalski, któ-
ry tam był pełnomocnikiem biura, a potem 
został rzecznikiem prezydenta, w ogóle nie 
chciał ze mną gadać. Dziś nikt z tych ludzi 
nie jest w PiS, odeszli.

A czemu chcieli wstąpić? 
– Bo mieli dość Platformy i PSL, a działacze 
PiS ciągle mówili, że to złodzieje, rozkrada-
ją Polskę. 

Po trzech latach wyrzucono pana z PiS. 
– Uważali, że jestem zbyt niezależny. Naj-
pierw nie dopuścili mnie do głosowania 
w wyborach powiatowych, pod pretek-
stem, że źle wypełniłem przelew, którym 
opłacałem składki. A potem usunęli mnie 
z partii, bo zwołałem w remizie zebranie 
rolników – wtedy już źle się działo w rol-
nictwie. Późnym wieczorem, dzień przed 
tym zebraniem, zadzwoniła do mnie prze-
wodnicząca koła PiS w gminie i ostrzegła, 
że jeśli tam pójdę, to mnie wyrzuci, bo ta-
kie dostała polecenie. Powiedziałem: pro-
szę bardzo. 

Jest pan rolnikiem czy politykiem? 
– W załatwianiu spraw publicznych czu-
ję się politykiem, ale nie pokazuję się z ro-
dziną, by ocieplić wizerunek. Mnie nawet 
złości, kiedy słyszę, jak politycy mówią, że 
chcą, by ich dzieciom żyło się lepiej. Do po-
lityki nie idzie się, by poprawić los swoich 
dzieci. 

Czyli… 
– Chcę by to, co mój ojciec i dziadek wypra-
cowali, nie zostało zniweczone. A dziś boję 
się, co z tego zostanie za dwa lata, jeśli po-
rządzi PiS. 

A z czego pan żyje? 
– Z gospodarstwa. 
Przez polityczną 
działalność mam 
mało na to cza-
su, ale pracują 
rodzice, brat, 
moja żona. 
Uprawiamy 
150 hekta-
rów.

Sporo, zwłaszcza że zajmujecie się wa-
rzywnictwem. 
– Ale też większe nakłady finansowe są 
w takim specjalistycznym gospodarstwie 
i wymaga ono więcej pracy niż np. obsia-
nie pszenicą. Żyje z tego wielopokoleniowa 
rodzina – rodzice, my z żoną i dziećmi, czy-
li czworo i pięcioro w rodzinie brata. 

To własna ziemia czy dzierżawa? 
– Głównie własna. Kiedy mój ojciec przej-
mował ziemię od dziadka w połowie lat 
80., mieliśmy 12 ha. Przed wejściem do 
Unii ojciec miał między 20 a 30 ha, a po 
2004 r. systematycznie rodzice dokupywa-
li ziemi. Dla mnie koniec każdego roku ko-
jarzy się zawsze z rozliczaniem i spłatą rat 
kredytów, jakie rodzice zaciągali na kupno 
kolejnego kawałka ziemi. 

Jaki był rok 2022 dla pana gospodar-
stwa? 
– Kupujemy rocznie 150 ton nawozów. 
Dwa lata temu za tonę płaciliśmy po 
1-1,5 tys. zł, teraz kosztuje to ok. 4 tys. zł. 
Zamiast ok. 200, trzeba wydać 600 tys. zł 
– wzrost o 300 proc. A przez decyzję Obajt-
ka, który nie obniżył cen, choć paliwo na 
świecie staniało, straciliśmy ok. 15 tys. zł. 
Mamy chłodnię, w której przechowujemy 
warzywa – jakie rachunki przyjdzie nam 
zapłacić, dowiemy się wiosną. Już się bo-
ję. Kiedyś ludzie na wsi czekali na wiado-
mości, z trwogą przyjmowano każdy tele-
gram, a dziś czekają z obawą na rachun-
ki. No i uderza w nas to samo, co w ludzi 
w mieście – inflacja, droższa żywność, bo 
kapustę mamy swoją, ale generalnie żyw-
ność kupujemy w sklepie. 

 A przychody ze sprzedaży? 
– Dramat. 
Naszym 
głów-

nym produktem jest kapusta pekińska, 
którą możemy sprzedać po ok. 90 gr za ki-
logram, a granica opłacalności uprawy wy-
nosi 1,2 zł za kg. Oczywiście nie wszyst-
ko jest tak złe. Na jesieni sprzedaliśmy kil-
kaset ton ziemniaków – nie przechowy-
waliśmy ich, by nie zwiększać kosztów, 
no i udało nam się je uprawiać na starych, 
tańszych nawozach. W sumie to był bar-
dzo trudny rok. PiS nie reagował na nad-
chodzące kryzysy, nie pomógł nam. 

Przecież wysokie ceny nawozów i paliw 
to w dużej mierze skutek wojny w Ukra-
inie i jej konsekwencji. Jak PiS miał 
temu zaradzić? 
– Oddzielmy przyczyny od reakcji na wy-
darzenia. Otóż PiS w ogóle nie zareagował. 
Półtora roku temu mówiłem, że trzeba 
zmagazynować nawozy, uznać je za pro-
dukt strategiczny, wstrzymać lub ograni-
czyć ich eksport, zrobić zapas dla rolników 
nawet na dwa sezony. Rolnicy dostają do-
płaty, więc bez obawy, że nie zapłacą, moż-
na było im zaproponować, by odbierali na-
wozy z możliwością zapłaty po np. trzech 
miesiącach. Niestety tego nie zrobiono. 

Dużo rozmawiam z ludźmi, którzy gło-
sowali na PiS i mają żal do mediów, że się 
ich przedstawia jako tych, którzy się sprze-
dali za 500 plus. Ale PiS zdobył głosy wsi 
także dlatego, że miał program rolny. Pod-
pisali się pod nim późniejsi trzej mini-
strowie rolnictwa – Krzysztof Jurgiel, Jan 
Krzysztof Ardanowski i Henryk Kowal-
czyk. Gdyby został 
zrealizowany, to 
żylibyśmy 
w kraju 
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odpornym na kryzysy energetyczne – mia-
ły być biogazownie, wiatraki, walka z oli-
gopolami, które przejęły handel, miały być 
pieniądze na rozwój przetwórstwa, zmiana 
funkcjonowania Ministerstwa Rolnictwa 
itd. Niczego nie zrobiono, a dano 500 plus.

I po czterech latach wieś znowu na PiS 
zagłosowała. 
– To trzeba pomyśleć, jaka musiała być 
trauma po trudach transformacji, że wy-
starczyło dać 500 zł miesięcznie. Kiedy lu-
dzie na wsi widzą Tuska w telewizji, to za-
raz wspominają, jak było im ciężko. Sam 
to pamiętam. Rodzina sześcioosobowa, 
codziennie dojeżdżałem ze wsi do liceum 
w Toruniu, miałem odliczone na auto-
bus po 5,70 zł w jedną stronę. Do autobu-
su miałem 2-3 km i wykombinowałem so-
bie, by przejść jeden przystanek na piecho-
tę, bo zaoszczędzę 40 gr, a za to już mo-
głem sobie bułkę kupić. Ludzie we wsi 
mieli poczucie, że ich problemy nikogo na 
górze nie obchodzą. Znikały połączenia au-
tobusowe, szkoły, świetlice, biblioteki, nie 
było mowy o wspieraniu choćby takich 
uczniów jak ja. A tu przyszedł PiS i powie-
dział: macie. Prosta sprawa.

Wielu dziś wie, że dało się nabrać i rząd 
dalej próbuje nabierać. Przez ostatnie trzy 
lata prosiliśmy o spotkanie z rządem i nic, 
a ostatnio premier zaprosił środowiska 
rolnicze, a pominął Agrounię. Teraz 
dopiero, kiedy zbliżają się wy-
bory, nagle ma czas, udaje, 
że słucha głosów rolni-
ków, ale tylko tych wy-
branych. Potem takie 
spotkanie odpowied-
nio nagłośni telewi-
zja, a opozycja PiS 
nie rozlicza z obiet-
nic. A my to robi-
my, a do tego au-
tentycznie re-
prezentujemy 
wieś i Polskę 
lokalną. 

Jakieś cztery lata temu zaprosił nas mi-
nister Ardanowski. Myślał, że skoro zapra-
sza sam minister, to się napijemy w jego 
gabinecie kawy i sprawa załatwiona. A my 
mieliśmy 10 problemów. Przez ponad dwie 
godziny dyskutowaliśmy o pierwszych 
trzech punktach i kiedy Ardanowski chciał 
przejść do czwartego, to zaprotestowa-
łem. Mówię: jak i kiedy zamierza rozwią-
zać pierwsze trzy. I tak skończyło się spo-
tkanie, następnego już nie było. Bo oni tyl-
ko udają, ich taktyka to trzy „P”: przetrwać, 
przeczekać i przetrzymać. 

Bo nawet o największej aferze ludzie po 
miesiącu zapomną? 
– Oczywiście. Rząd nie poradził sobie 
z ukraińskim zbożem, którego eksport 
z Ukrainy wymknął się spod kontroli i za-
miast być reeksportowany do krajów trze-
cich, to zalega w naszych magazynach, co 
rujnuje polskich rolników. I kiedy na spo-
tkaniu z ministrem Kowalczykiem o tym 
mówiliśmy, odpowiedział: Już wszyscy 
o tym słyszeli, poszukajcie sobie czegoś no-
wego!

I ta strategia jest skuteczna, bo żony, 
partnerki rolników, którzy protestują prze-
ciwko napływowi tego zboża do Polski, 

mówią, by dali sobie spo-

kój, skoro nie skutkują. I dodają: może oni 
nie radzą sobie z tym zbożem, ale dali nam 
500 plus, a Tusk nic nie dał. Opozycja mu-
si codziennie pilnować żywotnych dla Po-
laków tematów.

To prawda, że w czasie kampanii pre-
zydenckiej proponował pan Rafałowi 
Trzaskowskiemu pomoc w zdobyciu 
poparcia na wsi? 
– Tak. Zadzwoniłem do posłanki Doroty 
Niedzieli z PO, z którą mamy kontakt, ona 
się zajmuje rolnictwem, i powiedziałem, 
że jesteśmy w stanie pomóc, bo widać, że 
o wsi nie ma pojęcia. Nawet nie zapropo-
nowano, że Trzaskowski może się z nami 
spotkać. Jak się skończyło, to wiemy. 

Wygrał w miastach, ale przegrał gło-
sami wsi, która gremialnie poparła 
Andrzeja Dudę. Ale jak pan zamierzał 
przekonywać do kandydata PO wiejski 
elektorat? 
– Po naszej ofercie Trzaskowski pojechał 
do sadu, nakręcili filmik, który na wsi wy-
śmiano, bo widać było, że jest oderwa-
ny od problemów rolnictwa. A jeśli tak, to 
mógłby po prostu to powiedzieć, ale dodać, 
że ma ludzi przy sobie, którzy się znają na 
tych problemach i są gwarancją dla wsi. 
Mamy wiele pomysłów, co zaproponować 
i jak to wdrożyć w życie. 

A co jest najważniejsze do zrobienia? 
– Zbudowanie dialogu miasta ze wsią. Bo 

jedziemy na jednym wózku i jesteśmy so-
bie nawzajem potrzebni. Wieś się wy-

ludnia. 

Statystyki mówią co innego – 
liczba mieszkańców na wsiach 

rośnie w ostatnich latach. 
– To fałszywy obraz. Wsie przy 
dużych miastach są faktycz-
nie oblegane, przybywa nowych 
mieszkańców, ale stają się ele-
mentem aglomeracji miejskiej. 
Wsie z dala od miast się wylud-
niają, brakuje połączeń autobu-

sowych, ośrodków zdrowia, szkół, 
żłobków. Rośnie dysproporcja mię-

dzy terenami wokół miast i poło-
żonymi dalej. Jeśli się na to zgodzi-

my, to doprowadzimy do stepowienia 
kraju, monokultury rolniczej zarządza-
nej przez wielkie korporacje itd. Dlate-
go pieniądze z KPO powinny być dzie-
lone z uwzględnieniem liczby miesz-
kańców – 40 proc. funduszy dla tere-
nów wiejskich. 

Co by pan doradził opozycji? 
– Kiedy za rządów PO-PSL wybucha-
ły afery, to PiS uruchamiał wszystkich 
swoich posłów, by w terenie o tym trą-
bili. Wyolbrzymiali to i przekładali na 
język zwykłych ludzi. A teraz co chwi-
la wybucha jakaś afera, ale żadna nie 
została odpowiednio wykorzystana. Je-
stem przekonany, że gdyby za rządów 
Tuska wybuchła taka historia jak z Or-
lenem, to przed biurami posłów PO 
staliby od rana działacze PiS z rachun-
kami za przepłacone paliwo. Ludzie 
PiS byli głodni władzy i mieli parcie do 

działania, a Polacy zobaczyli ich spo-
łeczne zaangażowanie. 

Kim są ludzie popierający Agrounię? To 
rolnicy przedsiębiorcy? 
– Różni. Niedawno na spotkanie w Prudni-
ku przyszło ponad 200 osób. Większość to 
właściciele średnich gospodarstw: między 
20 a 50 ha, jeden miał 600 ha. To ich naj-
bardziej dotyka polityka tego rządu. 

Ale to mniejszość, bo z tych 1,3 mln, któ-
rzy biorą dopłaty, ok. miliona niczego 
na sprzedaż nie produkuje, to elektorat 
socjalny, który w zdecydowanej więk-
szości popiera PiS. Trudno Agrounii 
będzie wejść do parlamentu, opierając 
się na przedsiębiorcach rolnych. Trochę 
za mało głosów. 

– Niestety, PiS nauczył ludzi brania pienię-
dzy. Obniżył i tak już niskie zaufanie do in-
stytucji publicznych i pokazał im, że lepiej 
żyć, będąc na łasce PiS. Boję się, że w tym 
roku, by wygrać wybory, ta władza znowu 
będzie chciała zdobyć poparcie ludzi, rzu-
cając kolejne łaskawe oferty. Na przykład 
powiedzą tak: wiemy, że trudno się dostać 
do lekarza, bo przez 25 lat tę służbę zdro-
wia niszczono i nam się nie udało tego 
w ciągu ostatnich 7 lat poprawić. Będziemy 
próbować, a na razie damy wam po 2 tys. zł 
rocznie na rękę, by sobie prywatnie każdy 
mógł w razie czego skorzystać z lekarza. To 
będzie jawne przekupstwo. Ale zadziała.

Proszę nie patrzeć na nas jak na par-
tię rolną, czuję się rzecznikiem spraw, któ-
rych PiS nie załatwił. Widzę, jak np. super-
markety wyciągają ludziom z kieszeni pie-
niądze, narzucając ceny z kosmosu. Wi-
dzę brak dostępnych cenowo mieszkań dla 
młodych. I to jest nierozwiązany przez trzy 
dekady problem społeczny. Dostrzegam 
brak szkolnych gabinetów dentystycznych 
dla dzieci i młodzieży, które PiS też obie-
cywał, i leczymy się w prywatnych gabine-
tach za ciężkie pieniądze. Widzę brak żłob-
ków w całej Polsce, co uważam za wiel-
ki problem, którym trzeba się zająć od ra-
zu po wyborach. Nie akceptuję rozbieżno-
ści płacowych między mężczyznami a ko-
bietami pracującymi na tych samych sta-
nowiskach. 

Mocno rozbudowujemy kontak-
ty z miejskimi politykami i działaczami. 
W Katowicach dołączył do nas były wice-
marszałek województwa świętokrzyskiego 
czy kilku samorządowców niezwiązanych 
z rolnictwem. W Krakowie działa z nami 
wykładowca i doktorant z Akademii Gór-
niczo-Hutniczej. W Warszawie mocno za-
angażowana jest Natalia Żyto związana 
od zawsze z mediami czy Karina Kozłow-
ska, właścicielka gabinetów stomatologicz-
nych. Przedstawianie Agrounii jako grupy 
tylko i wyłącznie rolników walczących je-
dynie o wieś to duża pomyłka. 

Na naszym pierwszym kongresie 
w Warszawie był Piotr Ikonowicz, bloger-
ka Maja Staśko, przedstawiciele ruchów 
miejskich jak Janek Śpiewak oraz ekipa ze 
związków zawodowych. A nasz program 

ekonomiczny współtworzy Jan Zygmun-
towski, który jest znanym ekonomistą 
nowego pokolenia. 

Atakuje pan od lewa do prawa ludzi 
i firmy. Minister Marzenę Maląg, 
wiceministra Janusza Kowalskiego, 

europosła Patryka Jakiego, sena-
tora Polski 2050 Burego, Orlen, 
Biedronkę, Grupę Azoty… Ile ma 
pan procesów? 

Minister z PiS miał 

w telewizji ściągi, a na 

jednej napis – „mów, by nie 

krzyczał”. Prowadząca 

zwróciła mu uwagę,  

że przecież nikt nie krzyczy 
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– W sumie niewiele jak na taką działalność. 
Grupę Azoty nazwałem złodziejami i to po-
wtórzę. Bardzo mocno wykorzystali sytu-
ację i według mnie zawyżyli ceny nawozów 
z korzyścią dla siebie. Przecież to wprost 
przyczyniło się do wzrostu inflacji i dreno-
wania kieszeni wszystkich Polaków. To by-
ła kradzież pieniędzy rolników i należy to 
nazwać po imieniu. 

A scenariusze na wybory? Idziecie sa-
modzielnie czy z kimś? 
– Idziemy sami, ale nie wykluczamy soju-
szy. Jesteśmy gotowi do budowy własnego 
środowiska, ale to wykuwanie drogi w ka-
mieniu. Jeśli będziemy szanowani przez 
inne partie i dojdzie do odpowiednich roz-
mów, to może powstać szeroki blok prze-
ciwko PiS.

Jedna lista? 
– Nie, to błąd, co pokazały wybory na Wę-
grzech. Dwie są bardziej racjonalne.

I wtedy Agrounia z Hołownią i PSL-KP? 
– Nie robię teraz takich przymiarek, roz-
mowy na pewno byłyby trudne.

One będą trudne, bo macie słabą pozy-
cję przetargową. Sondaże nie dają wam 
szans na samodzielne wejście do Sejmu, 
dlatego nie chcą z wami rozmawiać. 
– Rozmawiają bardzo chętnie, a co do son-
daży – zamawiają je też same partie i są pu-
blikowane w mediach. Jakiś czas temu jed-
na z pracowni dawała nam w połowie listo-
pada 0,7 proc., po dwóch tygodniach 0,9, 
a w styczniu 2 proc. Idziemy w górę. My też 
robimy swoje badania i one wyglądają bar-
dzo obiecująco, ale nie podam wyników, bo 
to byłoby PiS na rękę. 

Bo? 
– Mamy największy potencjał, by przejąć 
część wyborców PiS, bo jest nam do nich 
najbliżej. Mówię o środowiskach wiejskich 
i takich, które coś ze wsią mają wspólne-
go, oraz wszystkich Polakach, którzy prze-
szli traumę lat 90. Jesteśmy dla PiS naj-
większym zagrożeniem, bo jesteśmy kon-
sekwentni i skuteczni. Przyczyniliśmy się 
do odsunięcia ze stanowiska już niejedne-
go ministra rolnictwa z PiS. 

Jakieś hasło wyborcze? 
– Za wcześnie. Dopinamy obecnie program 
społeczno-gospodarczy, mamy setki postu-
latów i zdiagnozowanych spraw do pilne-
go załatwienia. Na przykład wprowadze-
nie w całej Polsce planów zagospodarowa-
nia przestrzennego. To dotyczy nie tylko 
wsi, ale także miast, gdzie buduje się bloki 
jeden obok drugiego, gdzie nie ma miejsca 
na parki, skwery czy place zabaw. Plany po-
winny być w całej Polsce, a jedna z komó-
rek rządowych powinna stworzyć instytu-
cję, która będzie gminom pomagała te pla-
ny zrealizować, by gmina nie mogła powie-
dzieć, że nie robi planów, bo są za drogie. 
Polskę trzeba zmieniać od podstaw, a nie 
od dachu. Kosiniak czy Tusk mówią dużo 
o konieczności budowania energii odna-
wialnej na polskiej wsi. A człowiek na wsi 
nie rozumie, czego chcą, i myśli, że znowu 
chcą mu coś pod płotem postawić. Obawia 
się, że biogazownia będzie mu śmierdziała, 
a wiatrak szumiał. Przecież ludzie na wsi 
poparli PiS także dlatego, że ten obiecał, że 
nie będzie wiatraków na wsiach. 

Jeśli te wybory wygra obecna opozy-
cja i zacznie bez odpowiednich konsultacji 
stawiać biogazownie i wiatraki, to PiS tak 
podburzy ludzi, że nowa władza się nie po-
zbiera. Powiedzą, że może za ich czasów 
prąd był drogi, ale oni Polaków szanowa-
li. PiS słuchał ludzi i mówił ich głosem. Bo 
PiS jest na miarę straumatyzowanego spo-
łeczeństwa, któremu można było obiecać 
i rządzić dwie kadencje. Ale to już przesta-
je działać, 500+ to już norma i wielu ludzi 
oczekuje już czegoś więcej. 

PSL nie słuchał? 
– Nie słuchał. Mieli grupę działaczy, któ-
rzy przejmowali władzę w regionach i ro-

bili swoją partykularną politykę. Ale ja od-
dzielam ten starszy PSL od nowego, chcę 
wierzyć, że Kosiniak-Kamysz nada tej par-
tii nową twarz. 

Czyta pan czasem komentarze w inter-
necie na swój temat? „Mąciciel, pęd do 
władzy, największy szkodnik polskiej 
wsi, celebryta…”. 
– Jeśli ktokolwiek to pisze, to zapewne lu-
dzie związani z władzą powtarzają te same 
hasła. Czasem to mi się chce nawet śmiać. 
Kiedyś występowałem w Polsacie News, 
obok mnie siedział wiceminister rolnictwa 
Krzysztof Ciecióra. Miał przed sobą kar-
teczki, a tam wielkimi literami było: „Mów, 
że krzyczy”. I on faktycznie tak mówił, aż 
prowadząca zwróciła mu uwagę, że prze-
cież wcale nie krzyczę. 

Przed jednym z programów telewizyj-
nych zaapelowałem do znanego mi po-
sła, byśmy się na antenie nie atakowali, tyl-
ko merytorycznie rozmawiali. A on mi na 
to: ale ludzie lubią, jak sobie skaczemy do 
oczu. I taka jest prawda – media zauwa-
żają afery, awantury, a nie spokojną deba-
tę. Zdaję sobie sprawę, że nas zauważono, 
bo zablokowaliśmy autostradę, spaliliśmy 
opony na środku Warszawy, tak się przebi-
liśmy do mainstreamu. Tylko tak mogliśmy 
wyjść z cienia i sprawić, by nasz głos zo-
stał usłyszany.

Kiedy rozmawialiśmy w 2021 roku i py-
tałam, czy Agrounia ma struktury, ilu 
członków, skąd macie finanse na prowa-
dzenie działalności, to pan nie odpowia-
dał. A dziś? 
– Odpowiem. Mamy struktury w każdym 
województwie, najbardziej rozbudowane 
są na Lubelszczyźnie, Śląsku, w Wielkopol-
sce, w Kujawsko-Pomorskiem, Łódzkiem, 
Świętokrzyskiem. Kluczowym okręgiem 
wyborczym będzie okręg radomski, bo wo-
kół takich miejsc będzie decydował się wy-
nik wyborów. Kolejne biura otworzymy 
w Olsztynie, Kielcach, Siedlcach, Sieradzu, 
Opolu – dzielą nas od tego dni.

A finanse? 
– Utrzymujemy się z drobnych datków od 
sympatyków, pieniądze wydajemy z głową. 
Na przykład nasz lokal w Warszawie jest 
w piwnicy – choć odremontowaliśmy go 
własnym sumptem i teraz jest z klasą, pła-
cimy za niego miastu niewiele ponad ty-
siąc złotych miesięcznie. Pieniądze są po-
trzebne, ale nie trzeba milionów, by osią-
gnąć swój cel. 

W tej kampanii zmierzycie się z PiS, któ-
ry ma ogromne fundusze własne i rzą-
dowe obietnice dla ludzi. Bez pieniędzy 
będzie trochę trudno. 
– Nie mówię, że będzie łatwo. Ale po pro-
stu nie mamy dużych pieniędzy i nie mamy 

skąd ich wziąć. Nasze finanse są transpa-
rentne, fundacja, na bazie której działali-
śmy, do rejestracji partii ma wszystko wyli-
czone w swoim sprawozdaniu. 

Nie obawia się pan tego, co spotkało 
Polskę 2050, której sprawozdanie finan-
sowe zostało odrzucone i posłużyło to 
politykom PiS i telewizji TVP do ataków 
na Szymona Hołownię? 
– Trzeba być wariatem, by się nie bać 
w tym kraju. Boję się, kiedy po proteście 
Agrounii podchodzi do mnie dwóch po-
licjantów, którzy nie pokazują legityma-
cji, tylko wpychają mnie do samochodu 
i gdzieś wiozą.

Tak było? 
– Dwa miesiące temu w Lublinie, gdzie 
protestowaliśmy przeciwko niekontrolo-
wanemu napływowi zboża z Ukrainy. Była 
wtedy ostra interwencja policji. Próbowa-
łem tym tematem zainteresować opozycję, 
ale wszyscy się boją ruszyć, tylko mówią: 
Ukraina walczy. Ale nam nie chodzi o to, 
by nie pomagać Ukrainie, tylko by ktoś za-
panował nad tym chaosem – zboże mia-
ło tylko przez Polskę przejechać do krajów 
trzecich, a nie zostawać tu w magazynach, 
psując polski rynek. 

Ale obserwatorzy pana działalności 
zauważają dziwne postaci kręcące się 
wokół Agrounii w rodzaju sierot po 
antyunijnej, antynatowskiej, komuni-
styczno-narodowej partii Zmiana czy 
niszowych prorosyjskich działaczy 
komunistycznych. Nierzadko mniej lub 
bardziej – jak przedstawicieli portalu 
Sputnik – powiązanych z Rosją. Współ-
pracowaliście z organizatorem Mar-
szów Niepodległości Robertem Bąkie-
wiczem, a na demonstracjach Agrounii 
bywali narodowiec Robert Winnicki, 
eksksiądz, narodowy radykał Jacek 
Międlar i skazany za palenie kukły Żyda 
Piotr Rybak.
– Kiedy kilka lat temu przyszli do mnie 
na demonstrację Rybak i Winnicki, to nie 
miałem pojęcia, co to za ludzie. Od chy-
ba trzech lat nie mam z nimi żadnego kon-
taktu, ale ciągle w sieci latają nasze wspól-
ne zdjęcia. 

A te moje niby prorosyjskie znajomo-
ści to są pogłoski rozsiewane i powielane 
przez ludzi związanych z PiS albo takich, 
którzy źle życzą opozycji. Kiedy zaczęły 
się nasilać, sam zgłosiłem się do ABW, by 
zbadali moje powiązania z Rosjanami. By-
łem przesłuchiwany, a na końcu panowie 
z ABW powiedzieli, że niczego nie znaleź-
li. Ale kiedy poprosiłem o dokument, który 
by to potwierdzał, to go nie dostałem. Bo to 
jest politycznie PiS nie na rękę.

Jakiś czas temu dziennikarka w Radiu 
ZET pytała mnie o mój handel z Rosją. Ow-

szem, 10 lat temu moja rodzina wysyła-
ła ziemniaki do Rosji. To jest wyciąganie 
starych historii z zupełnie innej rzeczywi-
stości, by robić złą atmosferę wokół Agro-
unii. Podobnie w internecie ciągle wypo-
mina mi się wypowiedzi o tym, że musi-
my handlować z Rosjanami, albo moje wy-
stąpienie w Sejmie o tym, że PiS skłócił nas 
z Rosją. Tylko że to było w innej rzeczywi-
stości, przed inwazją! A nikt nie mówi, jak 
bardzo zaangażowaliśmy się w pomoc dla 
uchodźców z Ukrainy, jak wyszukiwaliśmy 
dla nich domy w całej Polsce. Żeby było ja-
sno, krótko i zwięźle – jestem całkowicie po 
stronie Ukrainy.

A moją motywacją bycia w polityce jest 
stanie po stronie ludzi pracy oraz pilnowa-
nie, by nikt Polakom nie wchodził na gło-
wę. Chciałbym, by ludzie odzyskali na ele-
mentarnym poziomie poczucie przewidy-
walności i zaufania do instytucji publicz-
nych oraz dobra wspólnego, byśmy mogli 
rozmawiać, debatować bez obrzucania się 
inwektywami. I by w końcu ucywilizować 
handel – bo tylko to da gwarancje uczci-
wych cen dla konsumentów z miast i wsi. 
A za cztery lata Polska ma być pokryta pla-
nami zagospodarowania przestrzennego, 
ponieważ jeszcze niedawno objętych ni-
mi było tylko 31,4 proc. powierzchni nasze-
go kraju. A to musi być jak najszybciej sto 
procent – by ten, który chce zamieszkać na 
wsi, miał pewność, że pod nosem nikt mu 
chlewni nie postawi. Ale też by ten, któ-
ry ma już chlewnię, nie obawiał się nowe-
go sąsiada, który będzie go gnębił z powo-
du brzydkich zapachów z chlewni. Reguły 
mają być jasne. 

PiS ma dwie mocne nogi na te wybory: 
telewizję publiczną, która cały czas robi 
antyopozycyjną kampanię, i Kościół, 
którego przedstawiciele w większości 
popierają partię Kaczyńskiego. Jak pan, 
katolik, ocenia rolę Kościoła w naszej 
polityce? 
– Jestem chrześcijaninem, katolikiem, któ-
ry dba o swoją wiarę, ale szanuję ludzi, któ-
rzy mają inne wartości. Nie chciałbym ni-
komu mówić, jak ma postępować, nie 
wchodzę ludziom do ich łóżek. Nigdy nie 
będę politykiem niczyich sumień. Agitacja, 
jaka odbywa się w kościołach, bardzo mi 
się nie podoba. 

W gminie Wróblew niedawno odby-
ły się jasełka przygotowane przez dzie-
ci. I przyjechali posłowie PiS, to wygląda-
ło, jakby specjalnie dla nich to było zrobio-
ne. A po mszy na ambonie wystąpił sena-
tor PiS. To się wiernym w lokalnych wspól-
notach nie podoba, to się podoba tylko wy-
znawcom PiS. Na pewno dla mieszkańców 
wsi ma znaczenie, co powie proboszcz, lu-
dzie mają szacunek do Kościoła. Stoi za 
nim tradycja, historia, kultura, bez tego nie 
da się w Polsce z sukcesem robić polityki. 
Ale przesada zawsze jest niezdrowa. Jeśli 
chcemy dotrzeć do byłych wyborców PiS, 
którzy dziś mają wątpliwości, to nie może-
my potępiać tych, którzy posłuchają księ-
dza i zagłosują pod jego wskazania. Ale Ko-
ściół zrobił duży błąd, dając się sprywaty-
zować Prawu i Sprawiedliwości.

Sprywatyzować? 
– Przecież wiadomo, kto przyznaje fundu-
sze, np. na naprawę kościołów, wiadomo, 
ile zależy od posła partii rządzącej. Czasem 
to są bardzo trudne decyzje dla probosz-
czów. PiS zbudował sobie przełożenie wła-
dzy na wiele spraw. I wiele osób ma preten-
sje do Kościoła, że dał się tak zawłaszczyć. 
A PiS cynicznie szkodzi Kościołowi, wie, że 
to się wielu ludziom nie podoba, ale robi to 
dla własnych celów. I straszy, że kiedy opo-
zycja zdobędzie władzę, to kościoły poza-
myka. +
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Owsiak łączy 
ludzi
 I dla prawicy, i dla lewicy jest „zbyt”

Marcin  Matczak*

J
est z nami gorzej, niż mogłoby się 
wydawać. Dzieli nas już nie tylko 
szkodzenie sobie, ale i pomaganie, 
a hejt staje się odpowiedzią nie tylko 

na zło, ale i na dobro. Ludzi tak drażni cno-
ta, że muszą ją zmieszać z błotem. Chodzi 
oczywiście o WOŚP, która w normalnym 
społeczeństwie powinna być traktowana 
jak cud. Ponad trzydzieści lat funkcjonuje 
u nas przedsięwzięcie charytatywne, które 
bez względu na to, kto rządzi, dostarcza do 
szpitali według szacunków co piątą sztukę 
sprzętu ratującego nasze zdrowie i życie. 
Ale nie. Przecież taka nasza natura, że na-
wet cuda u nas nie mają prawa się udać.

Tak przynajmniej wynika z gadaniny 
politycznych ideologów, którzy napraw-
dę wszystko potrafi ą spieprzyć. Rozumiem 
hejt płynący ze strony PiS-u, niezadowo-
lonego ze wszystkiego oprócz samego sie-
bie. To ludzie z tendencjami autorytarny-
mi, a tacy nienawidzą inicjatyw oddolnych. 
Dlaczego? Bo są dowodem, że społeczeń-
stwo nie zawsze potrzebuje rządu, mo-
że niezależnie myśleć i działać, i że nie jest 
zdane na jego łaskę. A rząd z tendencjami 
autorytarnymi chce, by zdane było. By bła-
gało o pomoc, którą dobry premier da, by-
ło posłuszne, niezaradne i głupie (vide 
PiS-owskie pomysły na edukację). Bo im 
bardziej jest niezaradne i głupie, tym bar-
dziej rząd wydaje się zaradny i mądry.

Autorytarna władza jest narcystycz-
na. Nienawidzi, gdy ludzie podziwiają ko-
goś innego, jest zazdrosna o rząd dusz. 
Dziwne, że w Polsce nie ma jeszcze usta-
wy, zgodnie z którą szacunek i pomni-
ki należą się wyłącznie osobom o nazwi-
skach Kaczyński i Morawiecki, a podziw 
dla kogokolwiek innego jest w najlepszym 
wypadku nieznajomością historii (we-
dług podręcznika Roszkowskiego oczywi-
ście), a w najgorszym zdradą. Dlatego PiS 
nie ustaje w obalaniu niepisowskich auto-
rytetów. Przecież nie może tak być, że lu-
dzie podziwiają Wałęsę, Kapuścińskiego 
czy Owsiaka. To groźne dla jedności naro-
du, który ma podziwiać tylko wodza i jego 
przodków, zmierzając w stronę niedości-
gnionego ideału Korei Północnej.

+

To, że PiS atakuje WOŚP, wynika więc z je-
go DNA. Bardziej zadziwiające jest to, że 
podobnie krytykuje WOŚP lewica. Dwie 
tak, zdawałoby się, odmienne formacje, 
myślą w tej sprawie jednakowo. Czyż to nie 
jest frapujące? Może nie – po prostu obie 
tak samo wierzą w potęgę państwa i sła-
bość jednostki.

Lewica krytykuje WOŚP jako inicjatywę 
ośmieszającą państwową służbę   zdro-
 wia (!). Bo skoro trzeba państwu pomagać, 
to znaczy, że jest to państwo słabe, „pań-
stwo ze zrzutki”. Tym samym, mówi, wy-
kształca się błędne myślenie, że to inicjaty-
wy prywatne, nie państwowe, mają odpo-
wiadać za nasze zdrowie. Poza tym Owsiak 
jest nieprawilny – tu znowu podobieństwo 
do krytyki PiS. Dla prawicy zbyt progre-
sywny obyczajowo („róbta, co chceta”), dla 
lewicy zbyt liberalny gospodarczo: kiedyś 
powiedział, że polska służba zdrowia po-

trzebuje planu Balcerowicza. Nie wspomnę 
o lewicowym argumencie, że to ludzie, nie 
sprzęt, ratują życie. Jest jasne przecież, że 
najlepsze pogotowie ratunkowe docierało-
by do pacjenta na piechotę, boso, wyposa-
żone jedynie w słowo pociechy.

Dlatego podobnie jak PiS rolę Orkiestry 
lewica pomniejsza, a jej inicjatywy upupia. 
Kluczowym argumentem, pod którym 
i jedni, i drudzy ochoczo się podpisują, jest 
teza, że pomoc WOŚP to kropla w oceanie, 
którym jest miliardowy budżet NFZ. Cóż 
znaczy te rekordowe 240 milionów złotych 
Orkiestry w porównaniu ze 140 miliarda-
mi (plan na 2023 r.), które wydaje na zdro-
wie NFZ? „Niech się bawią” – mówią jed-
nym głosem PiS i lewica. „My tu mamy po-
ważną politykę do zrobienia”.

Nie ma chyba bardziej propagandowego 
i głupszego argumentu. Używający go (PiS, 
ale także co do zasady doceniający  WO ŚP 
Rafał Bakalarczyk w „Krytyce Politycznej”) 
nie mówią ludziom, że z tych 140 miliar-
dów NFZ wyda 66 nie na sprzęt, ale na fi -
nansowanie procedur w szpitalach. Że po 
16 miliardów wyda na refundację leków 
i lekarzy rodzinnych, że sfi nansuje progra-
my lekowe i wiele innych działań, które nie 
mają nic wspólnego z kupowaniem sprzę-
tu. Bo NFZ nie jest właścicielem szpita-
li. Właścicielem większości są samorządy, 
zwłaszcza w czasie rządów PiS głodzone fi -
nansowo, co zmusiło je do pójścia do TK 
ze skargą na to, że rząd zadania chętnie na 
nie przesuwa, a pieniędzy nie daje.

W efekcie, jak wynika z analiz Business 
Insider, WOŚP fi nansuje nie promil, ale na-
wet jedną czwartą sprzętu, który trafi a do 
szpitali. To więcej niż Unia Europejska: jak 
wynika z raportu NIK, fi nansowanie sprzę-
tu z funduszy UE wynosiło około 50 mi-
lionów rocznie w latach 2007-13, a WO-
ŚP na ten cel zbierała w tym czasie ponad 
dwa razy więcej. Nawet Ministerstwo Zdro-
wia nie mówi o promilach, ale w odpowie-
dzi na mój tweet o 25-procentowym wkła-
dzie WOŚP napisała, że w 2022 r. wydatki 
ministerstwa na budynki, remonty i sprzęt 
wyniosły 2 miliardy złotych. To i tak daje 
WOŚP ponad 10 procent, nie promil udzia-
łu. A jak odjąć te remonty i budynki, to na 
sam sprzęt wyjdzie bez wysiłku 25 procent.

+

Żeby lepiej to zrozumieć, posłużmy się me-
taforą. Gdyby NFZ płacił nie za ochronę 
zdrowia, ale za transport ludzi, do niego ja-
ko płatnika zgłaszaliby się usługodawcy 
z własnymi samochodami. Tak robią szpi-
tale – muszą mieć odpowiedni sprzęt, żeby 
dostać kontrakt. W naszej metaforze NFZ 
nie kupowałby więc samochodów, a jedy-
nie płacił za usługę świadczoną przez kie-
rowcę i za paliwo. Na to szłyby miliardy 
złotych. Oczywiście dla osób, które korzy-
stają z usług transportowych, jakość sa-
mochodu jest ważna. Lepszym i nowocze-
śniejszym jeździ się wygodniej i bezpiecz-
niej. Ale w świecie NFZ kontrakt dostanie 
także ktoś ze sprzętem starszym i gorszym, 
byleby spełniał wymogi minimalne.
Konkluzja jest jasna: da się dojechać do ce-
lu nawet przestarzałym czy zdezelowanym 
autem, ale lepiej jest podróżować do ży-
cia wypasionym inkubatorem. Da się usta-
lić trasę za pomocą starej mapy, bez nawi-
gacji. Lepiej jednak wybrać najlepszy szlak 
diagnostyczny z pomocą tomografu, któ-
ry bardziej przypomina Teslę niż Seicento. 
Po to właśnie gra Orkiestra – cud, na który 
najwyraźniej nie zasługujemy. +

„Tajne państwo z kartonu. Rozważania 

o Polsce, bezprawiu i niesprawiedliwo-

ści”. Nowa książka Marcina Matczaka już 

w księgarniach

Z TYM WYDANIEM 
DOSTAJĄ PAŃSTWO 

DOSTĘP DO: 

Wizerunek Gagi jest szokujący i nierzadko bulwersujący, 

ale tak naprawdę to szalenie pracowita i wytrwała artystka, 

która skutecznie realizuje wszystkie swoje wizje i plany. 

Dzięki jej biogra� i dowiemy się, kim się inspirowała, 

jak konsekwentnie budowała swoją legendę 

i jaką cenę płaci za sukces.

Twój wyjątkowy kod dostępu
do fragmentu książki Annie Zaleski „Lady Gaga. Applause. 

Biogra� a ikony” oraz treści Wyborcza.pl na ten weekend:  

AZ23LPA

Aby skorzystać z kodu: 
① Wejdź na stronę Wyborcza.pl/magazynkod

② Wpisz kod w polu „Kod promocyjny”

③ Podaj adres e-mail, na który przyznamy dostęp

④ Aktywuj dostęp w ten weekend

⑤ Fragment książki czytaj na Wyborcza.pl/czytelnia

* Oferta tylko dla użytkowników, którzy w ostatnim roku nie posiadali 

prenumeraty w serwisie Wyborcza.pl. Dostępna od 4.02.2023 r. do 5.02.2023 r.
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I
nformuję, że nie będę starać się 
o reelekcję i że moja kadencja pre-
mierki skończy się nie później niż 7 
lutego – ogłosiła pod koniec stycznia, 
nieco łamiącym się głosem, szefowa 
rządu Nowej Zelandii Jacinda Ardern. 
Rozbłysły flesze, a trzymającym dyk-
tafony dziennikarzom opadły szczęki: 
jedynym newsem, którego najstarsi 
parlamentarni wyjadacze spodziewali 
się po konferencji premierki, była data 
wyborów parlamentarnych. Zaufanie 
do Ardern co prawda w ostatnim 
roku mocno spadło – „gwiezdny pył” 
z pierwszej kampanii przez pięć i pół 
roku rządów zdążył się zetrzeć, a na-

łożone przez nią covidowe restrykcje przez 
wielu były uważane za zbyt surowe – ale 
dalej była najpopularniejszą polityczką swo-
jej partii i jej największą, choć bynajmniej 
nie pewną, szansą na trzecie zwycięstwo. 
Nie było też żadnych przecieków co do jej 

decyzji ani żadnych skandali, które mogłyby 
zmusić najbardziej znaną nowozelandzką 
polityczkę w historii do ustąpienia z urzędu. 
To dlaczego odchodzi?

Rządzenie krajem, powiedziała Ardern, 
to przywilej, ale też ogromne wyzwanie. 
I nie można tego robić, jeśli rządzący nie ma 
pełnego baku plus rezerwy na wypadek nie-
przewidzianych okoliczności. – Wiem, cze-
go ta praca wymaga, i wiem też, że nie mam 
już dość paliwa, by odpowiednio ją wykony-
wać. I to wszystko.

J
acinda Ardern zaistniała, przynajmniej 
na globalnej scenie, w lipcu 2017 roku, 
gdy lider Partii Pracy Andrew Little na 

dwa miesiące przed wyborami nieoczekiwa-
nie oddał stery swojej zastępczyni. Podobno 
zgodziła się dopiero za siódmym razem; 
zdążyła też powiedzieć prasie, że jest zajęta 
remontem domu i zostanie liderką laburzy-
stów tylko wtedy, jeśli całe kierownictwo 
wpadnie pod autobus. Według oficjalnej 
wersji dała się prosić tak długo, bo władza 

nigdy nie była jej ambicją ani celem, a poza 
tym właśnie zamierzała zwolnić tempo 
i skupić się na powiększeniu rodziny. Z dru-
giej strony, patrząc realistycznie, Little oddał 
Ardern nie tyle koronę, co gorący kartofel, 
więc nic dziwnego, że się wahała: laburzyści 
przegrali wybory, i to solidnie, trzy razy 
z rzędu, i wszystko wskazywało na to, że 
w podobnym stylu przerżną też i czwarte.

Nowej liderce udało się jednak nie tyl-
ko zewrzeć partyjne szeregi, ale i przeko-
nać rodaków i rodaczki – a także media, któ-
re rozpisywały się o jacindamanii – że ma 
im do zaoferowania coś nowego, świeżego 
i atrakcyjnego. Laburzyści dostali w kam-
panii rzecz najcenniejszą – tzw. momentum 
(impet, rozpęd) – i przez dwa miesiące zy-
skali aż 19 punktów procentowych poparcia. 
W wyborach wzięli 37 procent głosów: co 
prawda mniej niż centroprawicowa Partia 
Narodowa, ale to Ardern udało się stworzyć 
koalicję. Mocno egzotyczną, bo centrolewi-
ca dogadała się z nacjonalistyczną i populi-
styczną partią New Zealand First – jej lider 

Winston Peters jest taką trochę mniej eks-
tremalną nowozelandzką wersją Janusza 
Korwin-Mikkego – i liberalnymi Zielonymi.

We wrześniu 2017 roku 37-letnia Ardern 
została najmłodszą premierką na świecie, 
a jednocześnie nową nadzieją globalnej le-
wicy. Jej anty-Trumpem: progresywną mło-
dą kobietą, która siłą spokoju zwalcza sek-
sizm i samą swoją obecnością na szczytach 
władzy rzuca wyzwanie patriarchalnym 
normom. Jej Barackiem Obamą z czasów, 
gdy uosabiał nadzieję i zmianę, nie ostroż-
ność i centryzm. Jej Justinem Trudeau 2.0: 
polityczką równie charyzmatyczną, ale bez 
narcyzmu boskiego Justina oraz jego szkie-
letów w szafie (w przeciwieństwie do pre-
miera Kanady nie pochodzi z politycznej dy-
nastii i nie ma zdjęć w blackface). „Zrób to 
dla nas wszystkich”, zagrzewał ją w kampa-
nii ówczesny lider brytyjskiej Partii Pracy 
Jeremy Corbyn.

Biografię Ardern ma modelową: klasowo 
słuszną, a jednocześnie wystarczająco cool, 
by zainteresować młodszych wyborców. Do-

rastała w małej miejscowości, bardziej zna-
nej z hodowli krów niż politycznych lide-
rek, w liceum dorabiała, sprzedając z okien-
ka rybę z frytkami, a jeszcze w parlamencie 
okazjonalnie didżejowała na imprezach. Jej 
rodzice są mormonami, ale Ardern na stu-
diach uznała, że nie może być członkinią re-
ligii, która dyskryminuje gejów – w tym jej 
współlokatorów – i odeszła; dziś jest agno-
styczką. Do Partii Pracy wstąpiła w wieku 
lat 17, po studiach pracowała w biurze no-
wozelandzkiej premierki Helen Clark oraz 
brytyjskiego premiera Tony’ego Blaira. Była 
wolontariuszką w nowojorskiej kuchni dla 
bezdomnych i szefową Międzynarodowego 
Związku Młodzieży Socjalistycznej.

W kampanii wyborczej obiecywała wal-
kę z biedą wśród dzieci, liberalizację ustawy 
aborcyjnej, oczyszczenie rzek i zbudowanie 
tysięcy domów, na które ludzi będzie stać 
(Nowa Zelandia zajmuje drugie miejsce na 
świecie, jeśli chodzi o koszty mieszkań). Per-

fekcyjnie zgasiła radiowego mizogina, który 
zapytał ją o plany reprodukcyjne, „bo jako 
jej pracodawca ma prawo je znać”. Odparła, 
że sama odpowie, bo jako polityczka się na 
takowe pytania otworzyła, ale w 2017 roku 
jest niedopuszczalne, żeby pracownice mu-
siały się spowiadać ze swojego prywatnego 
życia. A niespełna cztery miesiące po wybo-
rach wrzuciła na swojego Instagrama zdję-
cie trzech wędkarskich haczyków (jej part-
ner, Clarke Gayford, ma program wędkar-
ski): dwóch dużych i jednego małego, infor-
mując jednocześnie rodaków i rodaczki, że 
w czerwcu powiększy jej się rodzina. Przez 
następne tygodnie ze stoickim spokojem od-
powiadała na pytania o poranne mdłości 
i godzenie rządzenia z ciążą: „Jestem ciężar-
na, nie ubezwłasnowolniona. Jak każdy, kto 
kiedykolwiek znalazł się w tym stanie, ra-
dzę sobie”.

Po poście z haczykami na jacindama-
nię zapadł cały świat. Premierka! W cią-
ży! Dopiero druga w historii! W kraju, który 
pierwszy przyznał kobietom prawa wybor-

CZWARTY 

HACZYK
Lśniąca mityczna Jacinda – latarnia morska dla świata – 

potyka się o prawdziwą premierkę

Katarzyna Wężyk
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cze! „Vogue” wydrukowało pełen zachwy-
tów profil, Stephen Colbert zaprosił do pro-
gramu, a nader pochlebne artykuły w tonie 
„czy możecie ją nam pożyczyć?” pojawiły się 
w wielu bardzo odległych od Nowej Zelan-
dii mediach. Zirytowani dziennikarze no-
wozelandzkiego portalu Spinoff aż przygo-
towali poradnik, jak napisać profil Ardern 
(„1. Upewnij się, że wszyscy wiedzą, gdzie le-
ży Nowa Zelandia. Nie w sensie geograficz-
nym, ale kinowym. Nazwij ją Śródziemiem. 
Nie zapomnij napisać, że jest kobietą, któ-
ra jest w ciąży. (...) 3. Koniecznie użyj sło-
wa jacindamania. Dodaj, że jest w ciąży. (...) 
9. Wspomnij o Helen Clark, a potem zrób 
sprostowanie, gdy nieuchronnie, ale błędnie 
nazwiesz ją pierwszą premierką Nowej Ze-
landii. Ciąża”).

21 czerwca 2018 roku Ardern urodziła 
córkę – „witamy w naszej wiosce, malutka”, 
napisała na Instagramie – która dostała imię 
Neve Te Aroha (Aroha po maorysku ozna-
cza miłość) i jako trzymiesięczne niemow-
lę pojechała z mamą i tatą na sesję ONZ do 
Nowego Jorku. Ogarniał ją Gayford, który 
zawiesił swoją telewizyjną karierę, by zająć 
się dzieckiem. „Jeśli mogę zmienić sposób, 
w jaki myślimy o łączeniu macierzyństwa 
z karierą, będę zadowolona, że coś osiągnę-
liśmy”, powiedziała premierka, wywołu-
jąc kolejne zachwyty w liberalnych i lewico-
wych kręgach, zwłaszcza tych za granicą.

A kilka miesięcy później biały ekstremi-
sta w dwóch meczetach w Christchurch za-
strzelił 51 osób i zranił 49.

W
śród wyzwań, które wydrenowały 
jej bak, premierka wymieniła atak 
terrorystyczny, katastrofę natural-

ną i globalną pandemię. Każde z nich byłyby 
dramatycznym sprawdzianem przywódz-
twa dla politycznego lidera. Ardern wszyst-
kie trzy testy zdała, i to w stylu radykalnie 
różnym od tego, do którego przyzwyczaili 
nas politycy płci męskiej, w tym zwłaszcza 
ówczesny prezydent USA Donald Trump czy 
ówczesny premier Wielkiej Brytanii Boris 
Johnson. Zamiast prężenia muskułów, ma-
chania szabelką i dramatycznych, a pustych 
gestów dała obywatelom transparentną 
komunikację, szybkie i zdecydowane działa-
nie, a przede wszystkim empatię.

Po największej masakrze w nowoze-
landzkiej historii – zamachu w Christ-
church z 15 marca 2019 roku – pojechała na 
miejsce zdarzenia i powiedziała po prostu 
„Oni są nami”. Oni, czyli imigranci i muzuł-
manie, którzy, jak dodała, zamieszkali w No-
wej Zelandii, bo w tym kraju nie ma miejsca 
na nienawiść i rasizm, tylko różnorodność, 
uprzejmość i współczucie. „Może i wybrałeś 
nas”, powiedziała, zwracając się do pocho-
dzącego z Australii zabójcy, „ale my cię cał-
kowicie odrzucamy”.

Media obiegły zdjęcia premierki w hidża-
bie przytulającej członków rodzin ofiar, ofe-
rującą własne ramię do wypłakania się, pła-
czącej razem z nimi. Emanowała z nich, no 
właśnie, empatia, sprawiały wrażenie na-
turalnych ludzkich gestów w obliczu nie-
wyobrażalnej tragedii, nie występu wyre-
żyserowanego przez sztab pijarowski. „Jej 
zachowanie było imponujące, ale też po-
przeczka w polityce jest zawieszona nisko”, 
podsumował „Guardian”.

Ardern nie poprzestała jednak na współ-
czuciu i pocieszaniu: sześć dni po zama-
chu ogłosiła, że wprowadzi zakaz posiada-
nia – użytej przez terrorystę – broni półau-
tomatycznej i dużych magazynków. Tydzień 
później uchwalił go parlament. Rekordo-
we tempo zaimponowało zwłaszcza ame-
rykańskim liberałom, przyzwyczajonym, że 
po każdej z regularnych strzelanin polity-
cy oferują ofiarom wyłącznie „myśli i modli-
twy”, a rodaków przekonują, że najlepszym 
remedium na szaleńca z bronią w ręku jest 
dobry człowiek z jeszcze większym karabi-
nem. Amerykańska prawica uznała zaś Ar-
dern za totalitarystkę.

Pod koniec 2019 roku Nowa Zelan-
dia przeżyła kolejną żałobę, tym razem po 
22 ofiarach wybuchu wulkanu na wyspie 
Whakaari. W mediach już zaczęły się poja-
wiać informacje o nowym wirusie w chiń-

skim mieście Wuhan, ale mało kto je re-
gularnie śledził. Trzy miesiące później CO-
VID-19 rozprzestrzenił się po całym świecie, 
a kraje w panice zaczęły wprowadzać mniej 
lub bardziej surowe procedury mające na 
celu zatrzymanie pandemii.

Nowozelandzkie należały do tych najsu-
rowszych. 19 marca premierka ogłosiła, że 
zamyka Nową Zelandię dla wszystkich poza 
obywatelami i stałymi rezydentami, a sześć 
dni później wprowadziła ogólnokrajowy 
lockdown. Ardern postawiła na otwartość, 
transparentność i znowu, empatię: w co-
dziennych briefingach podkreślała, że w tak 
trudnym okresie najważniejsza jest dobroć, 
troska i wzajemna pomoc, i mobilizowała 
ludzi – „pięciomilionowy zespół” – do zno-
szenia uciążliwych restrykcji dla wspólnego 
dobra, a zwłaszcza dla dobra najsłabszych. 
Jej „masterclass kryzysowej komunikacji” 
docenili rodacy i rodaczki – 9 na 10 popiera-
ło lockdown, a 6 na 10 premierkę – zwłasz-

cza że przez pierwszy rok koronawirus zabił 
w Nowej Zelandii tylko 25 osób.

Wybory w 2020 roku partia Ardern wy-
grała w cuglach: było to największe wy-
borcze zwycięstwo od ponad sześciu de-
kad, do tego pozwoliło jej stworzyć rząd bez 
konieczności dobierania koalicjantów, co 
w nowozelandzkiej polityce też się raczej 
nie zdarza.

A potem wyborcy i media zaczęli roz-
liczać premierkę z wyborczych obietnic. 
A balon z napisem „Jacinda Ardern” zaczął 
coraz bardziej tracić powietrze.

N
ie odchodzę, bo to jest ciężka praca. 
Gdyby to był powód, zapewne zrezy-
gnowałabym po dwóch miesiącach! 

Odchodzę, bo z tak uprzywilejowaną rolą 
związana jest odpowiedzialność. Odpowia-
dasz za to, by wiedzieć, kiedy jesteś właściwą 
osobą, by przewodzić, ale też kiedy nią nie 
jesteś”, deklarowała premierka na konferen-
cji prasowej. Przez ostatni rok coraz więcej 
jej rodaków zaczęło uważać, że Ardern 
już nią nie jest. Inflacja, niebotyczne ceny 
nieruchomości – z zapowiedzianych 100 
tysięcy tanich domów rząd Ardern zbudo-
wał raptem kilkaset – ekologiczne regulacje, 
które dla rolników były zdecydowanie zbyt 
restrykcyjne, a dla aktywistów klimatycz-
nych zgoła zbyt małe. Wszystko to wywo-
ływało rosnące niezadowolenie. I spadki 
w sondażach.

Międzynarodowa popularność Ardern 
też przestała być atutem: rodacy skarżyli się, 
że premierka lansuje głównie własną mar-
kę, a Nowa Zelandia, o której czytają w za-
granicznych mediach, niewiele ma wspól-
nego z rzeczywistością. „Lśniąca mityczna 
Jacinda – latarnia morska dla świata – poty-
ka się o prawdziwą premierkę, która zma-
ga się z kryzysem klimatycznym, rozpadają-
cą się infrastrukturą, dysfunkcyjnym syste-
mem opieki zdrowotnej i mieszkaniową hi-
perinflacją”, podsumował pisarz Danyl Mc-
Lauchlan.

Przez ostatni rok uaktywnili się też prze-
ciwnicy szczepień. Nowa Zelandia może 
i okazała się odporna na COVID-19, ale nie 
na covidowe teorie spiskowe. Według czę-
ści z nich Ardern jest agentką Światowe-
go Forum Ekonomicznego, które – w zależ-
ności od tego, który filmik z żółtymi napisa-
mi włączysz na YouTubie – ma dążyć do glo-
balnego ekonomicznego tąpnięcia, zapro-
wadzić powszechny marksizm, zainstalo-

wać kapitalizm inwigilacji, albo wszystkie 
trzy jednocześnie. Najbardziej przekonani 
domagali się nowych procesów norymber-
skich i szubienic dla premierki i jej rządu za 
zbrodnie przeciwko ludzkości, konkretnie 
lockdowny, szczepienia i odebranie dostępu 
do broni szturmowej. Jej spotkania z oby-
watelami były coraz mniej bezpieczne: dwu-
krotnie protestujący gonili za jej samocho-
dem, wykrzykując, że jest nazistką.

W lutym nowozelandzcy antyszczepion-
kowcy – zainspirowani kanadyjskim konwo-
jem, który na kilka tygodni zablokował Ot-
tawę – zajęli grunty pod parlamentem. Oku-
pacja potrwała do marca, a interwencja po-
licji zmieniła się w regularną bitwę: pro-
testujący, skandując „spalić go!”, rozpali-
li przed parlamentem ogniska, a policjanci 
odpowiedzieli gazem łzawiącym i gumowy-
mi kulami.

W 2022 roku policja poinformowała, że 
przez ostatnie trzy lata liczba gróźb karal-

nych wobec premierki wzrosła trzykrot-
nie; ośmioro ich autorów odpowiadało za 
nie przed sądem. Zmienił się też ich język: 
od sugestii przeszedł do bezpośrednich we-
zwań do morderstwa i gwałtu.

Podglebiem nienawiści była też oczywi-
ście stara dobra mizoginia. Bo nawet w tak 
równościowym kraju jak Nowa Zelandia 
seksizm ma się nieźle w przestrzeni publicz-
nej. Ardern nasłuchała się pytań o plany re-
produkcyjne i protekcjonalnych zachwy-
tów nad „uroczą” szefową rządu, usłysza-
ła, że jest „ładną komunistką” i „ciotką Cin-
dy”, do tego oczywiście jest zbyt niedoświad-
czona, zbyt despotyczna, zbyt emocjonal-
na, no i jak zamierza godzić bycie rodzicem 
niemowlęcia z rządzeniem krajem (nie wie-
dzieć czemu, nikt nie zastanawiał się, jak 
poradzi sobie będący w podobnej sytuacji 
Boris Johnson). Wisienką na torcie było py-
tanie na niedawnej konferencji prasowej, 
czy spotyka się z premierką Finlandii San-
ną Marin, bo obie są kobietami w podob-
nym wieku. Nie wytrzymała – z tego, co wie-
my – tylko raz, podczas debaty parlamen-
tarnej: myśląc, że ma wyłączony mikrofon, 
nazwała polityka opozycji „aroganckim fiu-
tem”. Przeprosiła go potem, a podpisana 
przez oboje transkrypcja obrad została wy-
licytowana za 100 tysięcy dolarów. Dochód 
przeznaczono na fundację zajmującą się ra-
kiem prostaty.

O ile mniej lub bardziej zawoalowany 
seksizm w debacie publicznej był zapewne 
irytujący, to zawartość niektórych forów in-
ternetowych mogła już przerazić. Disinfor-
mation Project w opublikowanym w sierp-
niu ubiegłego roku raporcie z monitorin-
gu ekstremizmu w sieci zauważa, że po roz-
pędzeniu okupacji parlamentu język rady-
kalnych kanałów na Telegramie zmienił 
się z antyszczepionkowego na mizoginicz-
ny. „Mizoginia, która nie jest jedynie nie-
nawiścią do kobiet, ale karaniem i próbą 
kontrolowania tych, które rzucają wyzwa-
nie męskiej dominacji, jest niezwykle po-
tężnym narzędziem”, przypominają auto-
rzy i autorki. Ardern – szefowa rządu, femi-
nistka i agnostyczka, kobieta, która zamiast 
siedzieć z dzieckiem w domu, symbolicz-
nie wykastrowała swojego partnera, który 
został głównym opiekunem ich córki – jest 
oczywiście głównym celem internetowych 
mizoginów. Najczęściej używanym na Tele-
gramie w jej kontekście słowem było „cunt” 
– pizda – a najczęściej stosowanym obra-

zem akcesoria czarownicy. A już od czasów 
„Malleus Maleficarum” wiemy, że „czarow-
nicy żyć nie pozwolisz”, co zresztą też znaj-
duje odzwierciedlenie w powtarzających 
się na radykalnym Telegramie słowach klu-
czach: 14 z 29 śledzonych przez Disinfor-
mation Project było związanych z morder-
stwem lub egzekucją.

Sama Ardern do mizoginicznej nagonki 
się nie odniosła. „Wiem, że będzie wiele dys-
kusji na temat tego, jaki był tak zwany praw-
dziwy powód mojego odejścia. Zapewniam, 
że właśnie ten: politycy są ludźmi. Dajemy 
wszystko, co możemy, tak długo, jak może-
my, a potem nadchodzi czas, by odejść. Dla 
mnie on właśnie nadszedł”.

K
usi, by ująć karierę Ardern w ramy 
campbellowskiej Drogi Bohatera (a 
raczej, wreszcie, bohaterki): prostej 

dziewczyny z prowincji, która usłyszała, że 
jest wybrańczynią predysponowaną do rze-

czy wielkich, po pewnych oporach podjęła 
quest, pokonała liczne potwory, sprostała 
nadludzkim wyzwaniom, a teraz, mądrzej-
sza o zdobyte doświadczenie, wraca do 
domu. Tyle że nie zostaje się najważniejszą 
polityczką w państwie, jeśli tak naprawdę 
nie pragnie się władzy – nawet jeśli konse-
kwentnie emanuje się empatią, ożywczym 
dystansem do siebie i demonstracyjnym 
brakiem ego. Jej biografka Madeleine Chap-
man przyznała, że nie podejmuje się odpo-
wiedzieć na pytanie, czy Ardern do władzy 
wniosło szczęście i umiejętności komunika-
cyjne, czy raczej jest ona brutalną polityczną 
wyjadaczką, która dokładnie wiedziała, jak 
wejść na szczyt, zachowując reputację osoby 
ciepłej i ludzkiej.

Ardern znakomicie się sprawdziła w kry-
zysach: potrafiła szybko podejmować poten-
cjalnie niepopularne i mające ogromne kon-
sekwencje decyzje, i zazwyczaj były to de-
cyzje słuszne. Umiała je też rodakom wyja-
śnić w sposób, który, przynajmniej począt-
kowo, minimalizował opór. Jej metody ko-
munikacji z wyborcami powinni studiować 
aspirujący liderzy i liderki: Ardern ominęła 
filtr tradycyjnych mediów i perfekcyjnie wy-
korzystała możliwości tych społecznościo-
wych. Jej facebookowe relacje na żywo, bez-
pośrednie, naturalne – raz przerwała jej cór-
ka – skracały dystans i budowały jej popu-
larność.

Ardern odchodzi, ale niepokonana, w sy-
tuacji, gdy sondaże nie dają jej partii wiel-
kich szans na ponowne zwycięstwo. Nowo-
zelandczycy może i są nią zmęczeni, ale na 
arenie globalnej jej marka jest wciąż bar-
dzo silna. I taki „Time” już się zastanawia, 
czy premierka wybierze ONZ, dużą orga-
nizację humanitarną czy może założy wła-
sną fundację.

Na konferencji prasowej Ardern zapew-
niała, że nie ma żadnych planów poza spę-
dzaniem czasu z rodziną. „Neve, mama nie 
może się doczekać, żeby być z tobą, jak za-
czniesz w tym roku szkołę. Clarke, pobierz-
my się wreszcie”.

Chce, dodała, by jej dziedzictwem była 
świadomość, że „można być osobą dobrą, 
ale silną. Empatyczną, ale decyzyjną. Opty-
mistyczną, ale zorganizowaną. Że można 
być swoim własnym typem liderki – takim, 
który wie, kiedy odejść”. Na zieleńsze pa-
stwiska? +

Nazwała polityka opozycji „aroganckim �utem”. 

Przeprosiła go potem, a podpisaną przez oboje 

transkrypcję obrad wylicytowano na 100 tysięcy 

dolarów – na leczenie raka prostaty
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G
dyby mieli państwo do 
wyboru poprawić sobie 
pamięć lub bez żadnego 
wysiłku i zastanowienia 
w pamięci dokonywać 
nawet najbardziej 
skomplikowanych 
obliczeń, to co by pań-
stwo wybrali?

A co, jeśli nie trzeba 
będzie wybierać?

Uniwersalną potrze-
bę przekraczania gra-
nic ludzkich możliwości 
dobrze oddaje słynna 
publikacja o znamien-

nym tytule „Mały pomocnik profe-
sora” (Professor’s little helper), któ-
ra ukazała się na łamach prestiżo-
wego „Nature” w 2007 r.

Barbara Sahakian i Sharon Mo-
rein-Zamir z Cambridge wyjawiły, 
że ich koledzy ze środowiska aka-
demickiego stosują przepisywa-
ne na receptę leki, które rzekomo 

zwiększają koncentrację i uwagę. 
Ich skuteczność w przypadku osób 
zdrowych jest niepewna, a każ-
da zgłaszana poprawa jest tymcza-
sowa.

Dwie naukoznawczynie zapy-
tały czytelników, czy rozważyliby 
„zwiększenie mocy swojego mó-
zgu” za pomocą leków. „Nature”, 
zachęcone ogromnym odzewem, 
przeprowadziło własną ankietę 
wśród 1400 osób z 60 krajów.

Jeden na pięciu respondentów 
przyznał, że stosował leki w ce-
lach niemedycznych, tylko po to, 
by zwiększyć skupienie, koncen-
trację lub pamięć. Co ciekawe, się-
ganie po substancje nie różniło się 
znacznie w poszczególnych gru-
pach wiekowych.

Wśród tych, którzy zdecydowali 
się na stosowanie, najpopularniej-
szy był metylofenidat – 62 proc., 
drugi na liście znalazł się modafi nil 
– 44 proc., a 15 proc. osób stwier-
dziło, że przyjmowało beta-bloke-
ry w rodzaju propranololu, co su-
geruje stosowanie więcej niż jednej 
substancji jednocześnie.

– Załóżmy, że przygotowujesz 
się do SAT [ustandaryzowanego 
testu dla uczniów szkół średnich 

w USA] albo idziesz na rozmowę 
o pracę – w sytuacjach, w których 
musisz wystąpić danego dnia, te 
leki będą bardzo atrakcyjne – ko-
mentowała Barbara Sahakian.

– Pragnienie usprawnienia 
zdolności poznawczych jest bar-
dzo silne, może silniejsze niż 
w przypadku urody czy wyczynów 
sportowych – dodawała badaczka.

Anjan Chatterjee, neurolog 
z University of Pensylvania, tak 
podsumowuje dominujące współ-
cześnie podejście: „Chcemy, aby in-
teligentni ludzie byli tak produk-
tywni, jak to możliwe, by uczynić 
życie wszystkich lepszym. Chcemy, 
aby ludzie osiągali maksymalne 
wyniki, a jeśli oznacza to stosowa-
nie tych leków, to świetnie, powin-
niśmy mieć swobodę wyboru tego, 
co chcemy, o ile nie wyrządzamy 
komuś krzywdy”.

Farmakologia stosowana w ce-
lu poprawy wydajności może jed-

nak przejść do historii. Na hory-
zoncie pojawiły się już nowe meto-
dy, które oferuje neuronauka.

O
sobą określaną „pierwszym 
cyborgiem” jest Kevin War-
wick, który ponad dekadę 

temu podłączył się do komputera 
przez elektrody wszczepione do 
nerwu w przedramieniu. Podobny 
implant został wszczepiony jego 
żonie; celem było sprawdzenie, czy 
dwa odrębne systemy nerwowe 
mogą się komunikować wyłącznie 
za pomocą elektroniki. Ekspery-
ment się powiódł. – Czułem, jak 
machała do mnie ręką! – opowia-
dał Warwick. Później naukowiec 
korzystał jeszcze z trzeciego, 
mechanicznego ramienia, a także 
eksperymentował z szóstym zmy-
słem – echolokacją.

W rozmowie z „Wyborczą” mó-
wił: „Jeśli przyjmie się bardziej fan-
tastyczną defi nicję cyborga – że 
jest nim ktoś, kto dzięki elektro-
nicznym dodatkom może wię-
cej niż przeciętny człowiek, np. zy-
skuje dodatkowe zmysły albo no-
we narzędzia komunikacji – to tak, 
broniłbym stwierdzenia, że by-
łem pierwszy”.

Amerykański biofi zyk Hugh 
Herr zaproponował proste kryte-
rium pozwalające odróżnić, kie-
dy możemy mówić o cyborgu. Jego 
zdaniem ma to miejsce, kiedy pro-
teza nie tylko odbiera sygnały i na 
nie reaguje, ale również zwrotnie 
przesyła je do układu nerwowego.

Od czasu pionierskiego ekspe-
rymentu Warwicka dokonał się 
jednak olbrzymi postęp.

Jak wskazuje prof. Grzegorz 
Hess, neurofi zjolog z Uniwersy-
tetu Jagiellońskiego, nauka po-
zwala już nawet na sterowa-
nie myślami. – Powiodły się pró-
by zastosowania sygnałów neu-
ronalnych odbieranych za po-
mocą specjalnych matryc mikro-
elektrodowych, które pacjentom 
wszczepiano do obszaru kory ru-
chowej. Dzięki nim mogą kontro-
lować ruchy kursora na ekranie 
monitora, co umożliwia np. pisa-
nie maili czy wiadomości, robie-

nie zakupów itp. Skonstruowano 
również interfejs pozwalający na 
precyzyjną kontrolę ruchów ra-
mienia robota.

O
becnie dysponujemy już 
rozwiązaniami, które koja-
rzyły się z kartami powieści 

science fi ction. Jak przecież zauwa-
ża Arthur C. Clarke, naukowiec 
i autor „Odysei kosmicznej”: „Każ-
da wystarczająco zaawansowana 
technologia jest nieodróżnialna 
od magii”.

Wszystko za sprawą neurona-
uki – jej zdobycze już odmieniły na 
lepsze życie wielu chorych. Obec-
nie naukowcy testują protezy koń-
czyn, które nie tylko reagują na ak-
tywność mózgu, ale również wy-
czuwają dotyk i wysyłają sygnały 
do mózgu.

– Od samego początku tech-
niki stymulacji mózgu rozwija-
no właśnie w celach terapeutycz-
nych, głównie leczenia epilepsji. 
Od 2002 r. w Stanach Zjednoczo-
nych głęboką stymulację mózgu 
(z wykorzystaniem wszczepianych 
elektrod) stosuje się u chorych na 
parkinsona, by niwelować mimo-
wolne drżenie kończyn – dodaje dr 

hab. Łukasz Kamieński, prof. UJ, 
badacz technologii wojskowych.

Jak dodaje, neuroprotezy są sto-
sowane w coraz większej liczbie 
przypadków, obejmują m.in. silny 
chroniczny ból, syndrom Touret-
te’a, chorobliwą otyłość, zaburze-
nia kompulsywno-obsesyjne i le-
kooporną depresję. – Duże nadzie-
je terapeutyczne wiąże się z wy-
korzystaniem nieinwazyjnej sty-
mulacji przezczaszkowej w tera-
pii rozmaitych uzależnień, w tym 
od opioidów. Z kolei neuromodula-
cja magnetyczna sprawdza się jako 
dobre uzupełnienie terapii zespołu 
stresu pourazowego (PTSD) – tłu-
maczy dr Kamieński.

Ofi cjalnie w USA nie można 
przeprowadzać eksperymentów 
nad usprawnianiem ludzi zdro-
wych. W przypadku tego typu ba-
dań mamy więc do czynienia z grą 
pozorów, w której pod płaszczy-
kiem rozwoju metod terapeu-

tycznych prowadzone są prace 
nad usprawnieniem mózgów lu-
dzi zdrowych.

Dysponujemy całym arsenałem 
nieinwazyjnych technik, które mo-
gą poprawić funkcjonowanie mó-
zgu. W tym również pamięci.

– Bezinwazyjne metody sty-
mulacji mózgu ludzkiego moż-
na obecnie wykorzystać nie tyl-
ko w rehabilitacji, lecz także np. 
w usprawnieniu pamięci. Mniej 
znana, lecz zyskująca coraz szersze 
zastosowanie dzięki swojej względ-
nej prostocie jest technika przez-
czaszkowej stymulacji prądem sta-
łym (tDCS), w której kierując prąd 
o niewielkim natężeniu (1,5-2 mA) 
i odpowiednim kierunku przez ko-
rę ciemieniową bądź przedczoło-
wą, można ułatwić tworzenie aso-
cjacyjnych śladów pamięciowych, 
a także wzmocnić działanie pamię-
ci roboczej – tłumaczy prof. Grze-
gorz Hess.

Czy w przyszłości będziemy 
w stanie np. korygować nastrój 
czy usprawniać działanie niektó-
rych zmysłów?

Wątpliwości nie ma dr Paweł 
Boguszewski, neurobiolog i kie-
rownik Pracowni Metod Beha-

wioralnych w Instytucie Biologii 
Doświadczalnej im. M. Nenckie-
go PAN: – Tak jak chirurgia rekon-
strukcyjna przerodziła się w chi-
rurgię plastyczną, tak techniki neu-
roprotetyki pewnie będą stosowa-
ne nie tylko do leczenia chorób, ale 
też do ulepszania zdrowego mó-
zgu. Czas pokaże, na ile będzie to 
możliwe technicznie, bezpieczne, 
a co najważniejsze – na ile znajdzie 
akceptację społeczną.

W 
2023 r. setki laboratoriów 
testują już rozmaite tech-
nologie.

– Podobnie jak smartfony i in-
ternet zmieniły sposób życia 20 lat 
temu, interfejsy mózg – komputer 
za 20 lat mogą umożliwić bardziej 
osobistą i bezpośrednią współpra-
cę pomiędzy mózgiem a technolo-
gią, poprawić zdolności sensorycz-
ne, motoryczne i poznawcze, ko-
munikacji i mogą pomóc w lecze-

niu różnych schorzeń neurologicz-
nych – podkreślał w ubiegłym roku 
na łamach „Frontiers in Systems 
Neuroscience” zespół ekspertów 
kierowany przez Nitisha 
Singha Jangwana oraz Mamtę 
Singh z indyjskiego Sardar Bhag-
wan Singh University.

Mamy już za sobą kilka prze-
łomów: w przeciwieństwie do me-
tod farmakologicznych czy przez-
czaszkowej stymulacji magnetycz-
nej to inwazyjne techniki, a ich po-
czątki wiążą się z prawdziwym po-
święceniem w imię nauki.

Neurolog Philip Kennedy, na-
zywany ojcem cyborgów, postano-
wił zbadać, jak funkcjonują neuro-
ny odpowiedzialne za mowę. Mu-
siał jednak wszczepić implant oso-
bie zupełnie zdrowej. Trudno się 
dziwić, że na ten eksperyment nie 
dostał zgody.

Operacji dokonał więc na sa-
mym sobie w Belize. Wszczepienie 
elektrod do kory ruchowej koszto-
wało go 25 tys. dol. Implant pozwo-
lił mu zebrać dane, które wskazują 
na grupę 65 neuronów aktywowa-
nych podczas produkowania (lub 
choćby samego wyobrażania so-
bie) dźwięków mowy.

BIAŁKO 

WZMOCNIONE
KRZEMEM
Za kilka lat operacje umożliwiające rozwój 

funkcji mózgu będą tak powszechne 

jak dziś operacje plastyczne

Kasper Kalinowski
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Niestety, elektrody zaczę-
ły stwarzać problemy. Lekarz do-
świadczał ataków padaczki, miał 
także kłopoty z mówieniem na 
skutek obrzęku mózgu. Rana na 
głowie nie chciała się goić, bo użył 
wyjątkowo dużych elektrod.

Usunięcie elektrod kosztowało 
go tym razem 94 tys. dol.

Sam Kennedy nie żałował eks-
perymentu. W jednym z wywia-
dów wyznał, że jest zadowolony, 
przez cztery tygodnie zebrał spo-
ro danych, a ich przeanalizowanie 
zajmie mu dużo czasu.

Ś
więtym Graalem technologii 
neurocyborgicznych jest 
interfejs mózg – komputer. To 

strefa styczności między materią 
organiczną i syntetyczną – twierdzi 
dr hab. Łukasz Kamieński.

Nad takim rozwiązaniem pra-
cuje wielu inżynierów w Dolinie 
Krzemowej, z Elonem Muskiem 

i jego projektem Neuralink na cze-
le. W sterylnych laboratoriach 
opracowywany jest interfejs  
mózg  –  maszyna – technologia. 
W grudniu Musk zapowiedział, że 
w ciągu pół roku zachipuje ludz-
ki mózg, łącząc go z komputerem. 
Chip miałby zostać wszczepiony 
pacjentom z uszkodzonym rdze-
niem kręgowym. Podobne obietni-
ce składał jednak rok temu, a tak-
że dwa i trzy lata temu. Jego firma 

nie tylko nie dostała jeszcze zgody 
na eksperyment, ale nie złożyła na-
wet wszystkich potrzebnych doku-
mentów do amerykańskiej Agencji 
Żywności i Leków (FDA).

Projekt Muska ma być głęboko 
humanitarny, a w jego oczach sta-
nowi ostatnią deskę ratunku przed 
rozwojem sztucznej inteligencji. 
Jego rozumowanie przebiega na-
stępująco. Jeśli nie możemy poko-
nać sztucznej inteligencji, której 
możliwości zdeklasują ludzkie, po-
zostaje nam tylko do niej dołączyć. 
W porównaniu z mocą oblicze-
niową sztucznej inteligencji ludzki 
mózg zbyt wolno przetwarza dane.

Musk nie jest osamotniony.  
Bryan Johnson, przedsiębiorca 
z Doliny Krzemowej, tworzy fir-
mę o nazwie Kernel. Twierdzi, że 
Kernel ma na celu zbudowanie no-
wej klasy „narzędzi neuronowych” 
w sprzęcie i oprogramowaniu. Ta-
kich, które ostatecznie pozwolą 

mózgowi robić rzeczy, których ni-
gdy wcześniej nie robił.

Spełnienie wizji Doliny Krze-
mowej wciąż jednak napotyka licz-
ne ograniczenia.

Z
asadniczym problemem  
są ograniczenia techniczne 
związane z koniecznością 

równoczesnego odbioru aktywno-
ści możliwie jak największej liczby 
komórek nerwowych, a następ-
nie przesłania tych sygnałów do 
komputera i ich analizy w czasie 
rzeczywistym tak, aby sygnał mógł 
zostać wykorzystany do sterowa-
nia urządzeniami zewnętrznymi. 
Pierwsze działające interfejsy 
mózg – komputer wykorzystywały 
matryce zbudowane ze 100 mikro-
elektrod, a sygnały były przesyłane 
do aparatury rejestrującej za po-
mocą wiązki kabli – podkreśla prof. 
Grzegorz Hess.

Postęp jest jednak niezwykle 
dynamiczny. – Ostatnie doniesie-
nia mówią o działających matry-
cach zbudowanych z tysiąca, a na-
wet dwóch tysięcy mikroelektrod, 
co pozwala na znacznie dokład-
niejszy i niosący więcej informacji 
zapis aktywności kory mózgowej. 

Ponadto obecne technologie po-
zwalają na bezprzewodowy trans-
fer sygnału neuronalnego, a więc 
pacjent z implantem nie pozosta-
je przywiązany do aparatury reje-
strującej – uzupełnia prof. Hess.

W przypadku implantów naj-
większym wyzwaniem wydaje się 
glejowacenie mózgu – po 5 latach 
implant przestaje pełnić swoją 
funkcję – obrasta tkanką, przez co 
staje się bezużyteczny.

Jednak pokonanie tej przeszko-
dy wydaje się tylko kwestią cza-
su – na MIT opracowano implant 
wykonany z przewodzącego poli-
meru, a pozostałe grupy badaw-
cze opracowują implanty pokryte 
cienką biokompatybilną powłoką.

– Na styku tkanki i implantu 
zawsze zachodzą procesy, który-
mi nasze ciało chce się zabezpie-
czyć przed ingerencją. Ale opra-
cowuje się biokompatybilne ma-
teriały, które mają być jak najbar-

dziej naturalne dla tkanek, ale z za-
chowaniem funkcjonalności – wy-
jaśnia dr Paweł Boguszewski. – Do-
skonali się metody implantacji, tak 
by nie uszkadzać mózgu. Co wię-
cej, dzięki zastosowaniu techno-
logii inżynierii genetycznej jeste-
śmy już w stanie zastąpić metalo-
we elektrody za pomocą światła 
– optogenetyka już wykazała swoją 
skuteczność, pozwalając w ekspe-
rymentalnych terapiach przywra-
cać częściowo wzrok po uszkodze-
niach siatkówki.

– Innym problemem jest kwe-
stia inwazyjności implantowania 
matrycy mikroelektrodowej do 
 mó  zgu, co wiąże się z konieczno-
ścią wykonania zabiegu neurochi-
rurgicznego polegającego na wy-
konaniu otworu w czaszce i prze-
biciu się przez opony mózgowe. 
Obecność implantu często wywo-
łuje uraz i reakcję zapalną tkan-
ki nerwowej, co – pomijając inne 
objawy – wiąże się z zablokowa-
niem możliwości odbioru sygnału 
z komórek nerwowych – wskazuje 
prof. Hess. – Interesującą alterna-
tywą wydają się zakończone sukce-
sem próby rejestracji aktywności 
sygnałów neuronalnych za pomo-

cą stentu wprowadzanego przez 
naczynia krwionośne do wybra-
nego fragmentu kory mózgowej, 
w którego wnętrzu umieszczono 
końcówki mikroelektrod rejestru-
jących sygnały neuronalne.

O
becnie najbardziej obiecują-
ce są implanty do głębokiej 
stymulacji mózgu (DBS). 

Niedawno ukazała się publikacja 
opisująca efekt zastosowania DBS 
u pacjentki cierpiącej na silną, le-
kooporną depresję, na którą nawet 
nie pomogła terapia elektrowstrzą-
sami – nadal stosowana, niezwykle 
skuteczna metoda. U pacjentki 
zastosowano urządzenie, które wy-
krywa charakterystyczny wzorzec 
pracy jej mózgu, który pojawiał się 
przed epizodami depresyjnymi, 
i tylko wtedy stymulował odpo-
wiednie obszary, blokując symp-
tomy. To pokazuje, jak elastyczna 
może to być metoda i że dzięki 
miniaturyzacji elektroniki i za-
stosowaniu sztucznej inteligencji 
możemy personalizować terapię  
– tłumaczy dr Paweł Boguszewski.

Nie powinno dziwić, że takie 
odkrycia naukowe szybko zosta-
ły skomercjalizowane.

– Jestem bardzo sceptyczny do 
tego rodzaju rozwiązań, dopóki nie 
wykażą skuteczności w licznych, 
kontrolowanych badaniach kli-
nicznych popartych systematycz-
nym przeglądem badań. Depre-
sja jest bardzo różnorodnym zabu-
rzeniem, jej łagodniejsze formy są 
podatne na efekt placebo i w tym 
można upatrywać skuteczności te-
go rodzaju domowych urządzeń 
– podkreśla ekspert.

C
ałkiem zaawansowane są też 
prace i eksperymenty nad 
bionicznym okiem, które 

przywracałoby namiastkę widze-
nia osobom niewidomym. Powstał 
już prototyp neuroprotezy nosa, 
która na wzór implantu ślima-
kowego przesyła odebrane przez 
elektroniczne czujniki zapachu 
bodźce do kory węchowej mózgu. 
To wielka nadzieja dla pacjentów, 
którzy utracili powonienie – za-
uważa dr hab. Łukasz Kamieński.

Jego zdaniem dzięki neuro-
inżynierii ludzie będą mogli od-
bierać i rozumieć bodźce fal ma-
gnetycznych spoza naszego bio-
logicznego spektrum. Widzenie 
w ultrafiolecie lub podczerwieni 
oraz w ciemnościach, słyszenie in-
fradźwięków i ultradźwięków, od-
czuwanie pola magnetycznego czy 
substytucja sensoryczna, np. czu-
cie kolorów lub widzenie dźwię-
ków. Nasz plastyczny mózg potra-
fi się przeinstalować i odpowied-
nio dostroić. 

Przyszłość wydaje się nale-
żeć do podłączania mózgu do syn-
tetycznych sensorów i obdarza-
nia człowieka nowymi zmysłami. 
W 2019 r. złożony z wybitnych na-
ukowców panel ekspertów Penta-
gonu stwierdził, że do połowy tego 
wieku oko i ucho cyborga dojrze-
ją na tyle, że będą mogli być w nie 
wyposażani żołnierze.

– Nad rozwojem militarnych 
interfejsów neuronalnych pracu-
je amerykańska Agencja ds. Za-
awansowanych Obronnych Pro-
jektów Badawczych (DARPA). 
W 2015 r. przeprowadzono ekspe-
ryment z udziałem sparaliżowa-
nej pacjentki, do której kory rucho-
wej wszczepiono uprzednio neuro-
protezę z 96 elektrodami. Dzięki 
niej mogła poruszać robotycznym 
ramieniem. Następnie podłączono 
ją do symulatora lotów, w którym 

udało jej się latać myśliwcem F-35. 
Dwa lata później inny pacjent zdo-
łał myślokierować trzema pojazda-
mi równocześnie – dodaje dr hab. 
Łukasz Kamieński.

M
odyfikowanie mózgu wiąże 
się ze zbyt dużymi zyska-
mi, aby prace pozostały 

w murach uniwersytetów. Badania 
gigantów biznesu służą wyłącznie 
zyskom i, w przeciwieństwie do 
publikacji naukowych, nie mamy 
wglądu w ich przebieg. Podobnie 
jak w przypadku prac prowadzo-
nych przez sektor obronny. To 
tylko jedno z wielu zagrożeń.

– O ile jeszcze do niedawna by-
ło regułą, że postępy prac badaw-
czych nad budową i zastosowa-
niem interfejsów mózg – kompu-
ter publikowano w recenzowa-
nych czasopismach naukowych, 
o tyle obecnie badania prowadzo-
ne są coraz częściej niejawnie, 
a ich rezultaty ogłasza się w trak-
cie publicznych wystąpień bądź 
w postaci spektakularnych mate-
riałów wideo. Ta tematyka wyraź-
nie jest przejmowana przez firmy 
komercyjne – zauważa prof. Grze-
gorz Hess.

Mózg to również siedziba oso-
bowości, świadomości i tego, kim 
jesteśmy. – Korzyści, jakie płyną 
z rozwoju tego rodzaju technik, są 
ogromne. Zagrożenia wydają mi 
się mocno wyolbrzymione – jeże-
li ktoś się obawia, że tego rodzaju 
techniki będą służyć do kontroli lu-
dzi, to już obecnie wiemy, że są du-
żo tańsze i skuteczniejsze metody, 
takie jak kontrola informacji w me-
diach społecznościowych i środ-
kach masowego przekazu – uspo-
kaja dr Paweł Boguszewski.

Być może ryzyko wiąże się z za-
stosowaniem sztucznej inteligencji 
oraz kwestiami etycznymi. Szcze-
gólnie jeśli chodzi o zastosowa-
nie militarne.

– Najpoważniejsze ryzyko wiąże 
się ze sprzęgniętymi z algorytma-
mi sztucznej inteligencji interfejsa-
mi wyposażonymi w funkcję sty-
mulowania mózgu. To systemy za-
mkniętej pętli – skanują i monito-
rują aktywność neuronalną i gdy 
tylko wykryją zapowiedź nieprawi-
dłowych wzorców świadczących 
np. o zbliżającym się pogorszeniu 
nastroju, depresji, spadku koncen-
tracji, osłabieniu zdolności zapa-
miętywania, automatycznie akty-
wują elektrody, które optymalizu-
jąco pobudzają prądem odpowied-
ni obszar mózgu – mówi dr hab. 
Łukasz Kamieński.

Algorytmy zintegrowane z neu-
roprotezami przejmują wówczas 
częściowo kontrolę nad człowie-
kiem: zapobiegają spadkowi jego 
wydajności, jeszcze zanim osoba 
zda sobie z tego sprawę. Rozgry-
wa się to poza świadomością. Rzu-
ca to nie tylko gigantyczne wyzwa-
nie idei człowieczeństwa, autono-
mii i wolnej woli, ale także odpo-
wiedzialności.

– Jeśli bowiem decyzja, którą 
podejmę, i jej konsekwencje, nie są 
w pełni „moje”, ponieważ mój stan 
kognitywny i emocjonalny został 
zmieniony przez zintegrowany ze 
mną interfejs, to czy mogę zostać 
pociągnięty do odpowiedzialno-
ści za szkodliwe skutki moich czy-
nów? Jeśli zoptymalizowany w ten 
sposób dowódca wyda rozkaz, 
w wyniku którego dojdzie do zła-
mania prawa humanitarnego, to 
czy poniesie pełną odpowiedzial-
ność? A jeśli nie on, to kto? Prze-
cież nie algorytm… – podsumowu-
je dr hab. Kamieński. +

Jutronauci 2022

• Pandemia korona wirusa i wojna 

w Ukrainie poważnie zmieniły na-

szą rzeczywistość i wywołują wiele 

obaw o przyszłość. W tej, szóstej 

już, edycji programu „Jutronauci”, 

którego partnerem jest Sebastian 

Kulczyk, duży nacisk położymy 

na przyszłość edukacji. Jak musi 

się zmienić szkoła, żeby przygoto-

wać dzieci na wyzwania przyszło-

ści? Gdzie młodzi mają się uczyć 

wartości, skoro w posadach trzęsą 

się ich dotychczasowe gwaranty: 

Kościół i rodzina? Zastanowimy 

się też, jak pod wpływem migracji 

zmieni się nasze społeczeństwo.

• W tym roku ponownie spojrzy-

my poza horyzont aktualności 

i spróbujemy zrozumieć, jak 

może wyglądać nasza przyszłość 

w najrozmaitszych dziedzinach. 

Na Wyborcza.pl/jutronauci oraz 

na łamach „Wyborczej” czekają na 

Państwa eseje, analizy oraz pod-

casty. Zaprosimy Państwa też do 

oglądania debat z udziałem jutro-

nautów oraz ekspertów.

Do kory ruchowej 

sparaliżowanej 

pacjentki wszczepiono 

neuroprotezę  

z 96 elektrodami. 

Dzięki niej mogła 

poruszać robotycznym 

ramieniem.  

Następnie podłączono 

ją do symulatora 

lotów, w którym udało 

jej się latać myśliwcem 

F-35

FOT. GETTY IMAGES
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D
opiero może w tej chwili, wcho-
dząc na wystawę około stu dzieł 
podzielonych na kilka obszarów, 
uzmysławiamy sobie, jak obszer-

ny kawał naszej wyobraźni zawdzięcza-
my Stasysowi.

ZDANIE BREŻNIEWA

Wystawa w Zachęcie jest fragmentarycz-
ną prezentacją 50-lecia pracy twórczej 
Stasysa Eidrigevičiusa, który urodził się 
w 1949 roku w Litwie, w Miediniskiai nieda-
leko Poniewieża, a od 43 lat mieszka głów-
nie w Polsce. Kiedy chodząc z nim po wy-
stawie, pytam ze świadomą, prowokacyjną 
prostodusznością, czy czuje się Litwinem, 
czy Polakiem, odpowiada, że raz jednym, 
raz drugim, a najczęściej jednym i drugim, 
a przede wszystkim ponadgranicznym arty-
stą. A kiedy po pierwszych wyjazdach z Li-
twy, m.in. na Biennale Ekslibrisu do Mal-
borka, wyjeżdżał z rodziną do Polski, wyru-
szał po prostu w świat. Po wolność wypo-
wiedzi i życia.

„W radzieckiej Litwie – mówi – o wol-
ność było trudno. Kiedy odbywałem służ-
bę wojskową w Armii Czerwonej, w czymś 
w rodzaju oddziału kultury i propagandy, 
ja, artysta po wileńskiej Akademii Sztuk 
Pięknych, wypełniałem rozkazy, by nama-
lować ładnie jakieś zdanie Lenina, Mark-
sa czy Breżniewa. Żeby nie zwariować, po 
kryjomu malowałem własne rzeczy, o któ-
rych nikt nie mógł wiedzieć, bo by mi je za-
brano, a ja sam bym trafił pod sąd. Malo-
wałem więc miniatury, na najmniejszej do-
stępnej płaszczyźnie – na pagonach od sta-
rych żołnierskich mundurów”. 

SNY I LĘKI

Publiczna, zawodowa już twórczość Stasysa 
zaczęła się więc od miniatur. Po pagonach 
przyszła kolej na ekslibrisy, te – jak kiedyś 
sam je określił artysta – „plakaty dla poje-
dynczego odbiorcy”, które zostały dostrze-
żone na pierwszych wystawach w Polsce, 
i niewielkie pastelowe i akwarelowe „obraz-
ki” czy „plakiety”. Maleńkie, barwne, ma-

ją w sobie pieczęć Stasysowej oryginalności: 
tę brawurowo prowadzoną opowieść, którą 
łatwo by było nazwać surrealistyczną, a któ-
ra na jakichś indywidualnych, baśniowo-
-dziecięcych zasadach powstaje na zapleczu 
widzianej i domyślnej historii, zawierając 
mądrość rzeczywistości rozgrywającej się 
pomiędzy widzeniem, snem, litewską trady-
cją a artystyczną brawurą malarza.

Myślę, że to właśnie jest źródłem za-
dziwienia, w jakie wprawia sztuka Stasy-
sa: samoistna, symboliczna (czyli niewy-
tłumaczalna słowami) wyobraźnia, za któ-
rą nadąża sprawcza wirtuozeria. Zadziwia 
to, co pomyślane, i to, co narysowane. Nie-
powtarzalne sceny i geniusz ich przedsta-
wiania.

Wielopostaciowa i wielobarwna si-
ła tych zagadkowych, jątrzących opowie-
ści i twarzy, które Stasys maluje dziesiątka-
mi, setkami, drążąc w człowieku jak w za-
stanej, przyrodzonej masce, wita zwiedza-
jących na początku wystawy, w pierwszej 
sali, gdzie na maleńkich plakietkach śle-
dzimy sny, które snują się w wyobraźni, 
a w cyklu portretów (masek), próbujemy 

zgłębić różnorodnego, wciąż tego samego 
człowieka, który patrzy nieprzerwanie jed-
nakowym wzrokiem dziecka o oczach za-
okrąglonych z wylęknienia i zdumienia. 
Z niepewności, jak świat przyjmie jego nie-
obliczalnie ukrytą twarz i tożsamość. Sny 
i lęki bywają upiorne, jak na miniaturce 
przedstawiającej człowieczka kroczącego 
po równoważni, którą jest krawędź żyletki, 
a niepokojąca mroczność jest cechą wielu 
przedstawień artysty. Była też w przeszło-
ści wyróżnikiem wielu ilustracji Stasysa, 
stawiających pytanie o ich odpowiedniość 
dla wrażliwości dziecka.

PIESEK

Nie jest ta cienista aura niektórych prac ar-
tysty nieuzasadniona. Stasys opowiadał mi 
kiedyś o swoim samotnym, biednym dzie-
ciństwie na litewskiej wsi. Między inny-
mi o tym, że jako chłopczyk chciał mieć 
przyjaciela, więc prosił rodziców o pieska. 
Eidrigevičiusów nie było stać na taki luk-
sus, kupowali więc synkowi do zaprzyjaź-

STASYS EIDRIGEVIČIUS W ZACHĘCIE

LOSY 

LUDZIKA
Sny i lęki bywają upiorne, jak na miniaturce  

przedstawiającej człowieczka kroczącego po równoważni, 

którą jest krawędź żyletki.

J A R O S Ł A W  M I K O Ł A J E W S K I

• Stasys  
Eidrigevičius  
FOT. IGNACY  

EIDRIGEVICIUS

• Wyspa, pastel, papier, 1991 FOT. ZACHĘTA NARODOWA GALERIA SZTUKI

• Zając,  
węgiel, pastel, 
1988  
FOT. ZACHĘTA  

NARODOWA GALERIA 

SZTUKI
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nienia świnkę, która po jakimś czasie była 
zabijana na mięso.

Nie da się pokazać w trzech wielkich sa-
lach wszystkich dziedzin twórczości Stasy-
sa Eidrigevičiusa, wśród których są prze-
cież plakaty i ilustracje (artysta jest uważa-
ny za jednego z najwybitniejszych przed-
stawicieli obu gatunków na świecie), foto-
grafie, scenografie i działania teatralne, in-
stalacje, rzeźby, maski otulone w korze-
nie wykarczowanych drzewek („Smutki”), 
kolaże, rysunki prasowe, wiersze… W mą-
drej, czułej, ale też racjonalnej i przejrzy-
stej prezentacji, która jest dziełem kurator-
skim Ignacego Eidrigevičiusa, syna arty-
sty, w drugiej sali umieszczone są gatunki 
pośrednie i osobne. Między innymi słynna, 
dramatyczna lub (zależy od lektury) pro-
pozytywna scena zszywania polskiej fla-
gi rozszczepionej na taśmę białą i taśmę 
czerwoną czy pomnik pinokiowego dziec-
ka, które wpatruje się w chmury (dziwnie 
podobny do Pałacu Kultury). Nos Pinokia 
wydaje się stworzony przez Carlo Collodie-
go specjalnie dla Stasysa – tak wiele nie-
oczywistych, znaczących zastosowań znaj-

duje dla niego artysta w plakatach, ilustra-
cjach, fotografiach czy w scenografii te-
atralnej.

LUDZIK NA LITWIE

Trzecia, najmniejsza sala, nasączona wy-
jątkowym światłem, tłumaczy tytuł wysta-
wy – „!Reakcje”. Jest w niej antywojenny 
tryptyk z wykreowaną makabrycznie ma-
ską Putina, diabłem i trupią czaszką. Jest 
w niej przedstawienie dwóch wież nowo-
jorskich z witruwiańsko, może chrystuso-
wo, rozpiętym między nimi człowiekiem, 
wpadającym do studni ziemi, tragicz-
nej rozpadliny, która 11 września 2001 ro-
ku pogrzebała tysiące ludzi. Czyż instala-
cja ta nie mogłaby stanąć w Nowym Jorku 
lub gdziekolwiek indziej jako upamiętnie-
nie tamtej zbrodni i jej ofiar? Jest wresz-
cie w ostatniej sali poruszająca fotogra-
fia poświęcona więźniom obozu w Terezi-
nie – dwóch nagich mężczyzn w niemoż-
liwym uścisku, leżących na dwupiętrowej 
strukturze przypominającej obozowe łóż-

ko. Przejmujące przeniesienie fascynacji 
męskim ciałem, której Stasys uległ w bar-
dzo dojrzałym już wieku, na współprzeży-
wanie z cierpiącymi i wstydliwą pieszczo-
tę ginących.

Ludzik Stasysa z dawnych rysunków 
alegorycznych w „Polityce”, z ekslibrisów, 
plakatów, masek, kiedyś częściej obecny 
w przestrzeni publicznej niż teraz, jeszcze 
kilkanaście lat temu prawie wszechobec-
ny na słupach i ścianach, był jednym z mo-
tywów, które najsilniej ukształtowały na-
sze imaginarium. Z czasem artysta uwolnił 
go z tradycyjnych formatów i poddał eks-
perymentom, także teatralnym. Litwa od-
zyskuje dziś i tego ludzika, i Stasysowe eks-
perymenty z własną wrażliwością, wizyj-
nością, manualną brawurą, stawiając dla 
jego sztuki w Poniewieżu osobne centrum 
sztuki, muzeum Stasysa. Stasys również, 
jak sam przyznaje, odzyskuje z biegiem lat 
swoją Litwę i litewskość. Mówi to z per-
spektywy artysty niemal kultowego w wie-
lu krajach (Japonia, Włochy…), który roz-
budowuje swoją sztukę nieokreślonych 
sensów o przedstawienia protestu, buntu, 

bardziej bezpośrednio przemawiających 
form i znaczeń.

Co do mnie, od lat najważniejszym prze-
życiem, jakie zawdzięczam Stasysowi, jest 
wydana w Japonii książka „Crescent  
moon” – na wskroś metaforyczne, poetyc-
kie metamorfozy księżyca – naszego przy-
jaciela, uczestnika ludzkiego i zwierzęcego 
losu. Wśród ilustracji tej książki, która do-
maga się polskiego wydania, jest przedsta-
wienie staruszki, która szuka w nim wła-
snego portretu z czasu, kiedy była młoda 
i piękna; osamotnionej panny młodej, któ-
rej księżyc służy jako wieszak dla wydrwio-
nego welonu; dymu z wiejskiego komina, 
który nie chce ulecieć na zawsze, więc wtu-
la policzek w wewnętrzną stronę globu 
zwanego nieprecyzyjnie srebrnym. Tych 
przedstawień nie znajdziemy teraz w Za-
chęcie, podobnie jak wielu, których trzeba 
sobie po prostu poszukać i znaleźć. +

Stasys Eidrigevičius:!Reakcje. Narodowa 

Galeria Sztuki Zachęta, pl. Małachowskiego 

3, wystawa czynna do 11 kwietnia 2023, od 

wtorku do niedzieli 12-20

• Paper is unhealthy,  

digital print, 2014  

FOT. ZACHĘTA NARODOWA GALERIA SZTUKI

• Monolog, fotografia, 2001 FOT. ZACHĘTA NARODOWA GALERIA SZTUKI • Podróżny, tempera, 1975 FOT. ZACHĘTA NARODOWA GALERIA SZTUKI

• Flaga, instalacja, 1990 

FOT. ZACHĘTA NARODOWA GALERIA SZTUKI

• Air, maska z paper mache, 2003 

FOT. ZACHĘTA NARODOWA GALERIA SZTUKI
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Ż
yć w Rosji jest ciężko i podle. Taka 
jest prawda”. Stwierdził to Aleksan-
der Hercen, 1812-70, filozof, pisarz. 
Mówił o swojej wciąż feudalnej 
epoce i wiedział, że tak w jego kraju 
było od wieków. Wiele się później 
zmieniło, lecz zacofany system 
polityczny, społeczny i gospodarczy 
w dużym stopniu odtwarza zasady 
i mechanizmy feudalizmu z czasu 
Hercena i wcześniejszych.

„Rosja to bez wątpienia kraj 
szczególny, jak to lubią podkreślać 
kremlowscy ideolodzy, jednak trud-
no zauważyć choćby jedną sferę, 
w której taka odrębność (…) odróż-

niała go na korzyść od pozostałych naro-
dów. (…) Rosja w całej swej rozciągłości by-
ła, a i pozostaje dzisiaj peryferiami rozwi-
niętego świata”.

Tak pisze ekonomista i politolog Wła-
disław Inoziemcew w książce „Nienowo-
czesny kraj”. Wyszła ona na kilka miesięcy 
przed 24 lutego 2022 r.

Od tego momentu każdy kolejny mie-
siąc tej wojny udowadnia wszechstronne 
zacofanie Rosji, która to, co nowe, przyj-
mowała z zewnątrz i z opóźnieniem, bo nie 
tak chciała nowego, jak bardzo nie chciała 
tracić starego.

Stalinowskie piatiletki, pięcioletnie pla-
ny gospodarcze, miały skończyć z wielo-
wiekowym zacofaniem. Przemysł powstał, 
zacofanie zostało. To chroniczne zapóźnie-
nie cywilizacyjne, za które bita Rosja biła 
i bije innych. Za to, że im się udawało, a jej 
nie. Teraz się odgrywa na Ukrainie, która 
się wyrywa z sowieckiego i rosyjskiego za-
cofania.

Inoziemcew: wszystko „formuje obraz 
Rosji jako jedynego imperium w świecie, ob-
raz swego rodzaju dinozaura, który zrządze-
niem losu dożył czasów, gdy wszyscy przed-
stawiciele podobnych gatunków już dawno 
wymarli”. Dlaczego? Przecież nie tak było od 
samego początku. W książce Inoziemcewa 
nie ma omówienia wieków mongolsko-ta-
tarskiego zniewolenia, przez wielu uważa-
nego za praprzyczynę zacofania Rosji.

Jej historia nie zaczynała się źle. Ruś Ki-
jowska, z której wywodzą się Rosja, Ukra-
ina i Białoruś, nie była zacofana, kiedy 
mongolscy chanowie podbili ją w XIII wie-
ku. Już od IX wieku był to wielki, bogaty 
kraj, przejmujący cywilizację z Bizancjum. 
W porównaniu z tym, czym tysiąc lat te-
mu była na tle Europy Ruś, obecna Rosja 
Putina wypada na naszym kontynencie fa-
talnie.

Ruś Kijowska znalazła się w strasznym 
imperium. Zostawiło ono Rosji system 
brutalnej władzy i nawyk podbojów, czyli 
„zbierania ziemi ruskiej”, którą w pewnym 
okresie była Alaska i przedmieścia dzisiej-
szego San Francisco. A całkiem niedawno 
faktyczne władztwo Moskwy sięgało Łaby.

Federacji Rosyjskiej to zbieranie właśnie 
się przestało udawać.

+++

Rosja to przede wszystkim państwo. Nie 
tyle kraj, ziemia, ludzie, lecz właśnie pań-
stwo, władza, unikalna polityczna nadbu-
dowa. Jego istnienie w rosyjskim wyko-
naniu służyło i służy do uzasadnienia pra-
wa władzy do gnębienia i wykorzystywa-
nia ludności i dysponowania posiadanymi 
zasobami. Nie w imieniu i nie dla dobra lu-
dzi, lecz w imieniu i dla dobra państwa.

Tej zasady – pisze Inoziemcew – nigdy 
nie wolno było podważać, a „obronę pań-
stwa przedstawiano jako najwyższą war-
tość we wszystkich epokach – nawet wtedy, 
gdy wszelka logika wskazywała, że władza 
zasłużyła na to, by ją obalić, a reżim – by 
go zdemontować”.

Gosudarstwo, państwo, staje się bytem 
sakralnym, ale mającym bardzo konkret-
ne interesy i to niekoniecznie sformalizo-
wane, bo tak poręcznie je realizować. Przy-
kład jeszcze z XVII wieku. Car Aleksiej za-
rządził, by go nie nachodzono z prośba-
mi i skargami, kiedy się udaje na nabożeń-
stwo. A jeśli ktoś ten zakaz naruszy, czeka 
go kara.

Było to w epoce, w której Europa miała 
rozbudowane systemy prawne. Przestrze-
gane lepiej czy gorzej, lecz były. Miała je 
także Ruś Kijowska. Państwo moskiewskie 
i rosyjskie, we wszystkich jego wcieleniach, 
odbiegało od cywilizowanych standardów, 
traktując jak wrogów własnych poddanych 
i wrogo zewnętrzny świat.

+++

Barszczina, pańszczyzna, dominowała 
w gospodarce surowcowej, polegającej na 
zajmowaniu i eksploatowaniu nowych te-
renów i ich zasobów oraz na zmuszaniu 
ludności do wyczerpującej pracy. A pra-
ca tradycyjnie ceniona jest w Rosji niżej 
niż zasoby i często traktowano ją jako dar-
mową.

Podstawą siły roboczej był wówczas 
mużyk, dusza, chłop, stopniowo zniewala-
ny przez barina, feudalnego właściciela zie-
mi, na której poddany mieszkał. Od właści-
ciela małego mająteczku do cara.

W feudalnej Europie chłopi byli glebae 
adscripti, przypisani do ziemi, będącej wła-
snością feudała. Stawali się jego poddany-
mi z tego tytułu i byli zobowiązani do róż-
norakich świadczeń, niekoniecznie pańsz-
czyzny. Majątkami handlowano, dziedzi-
czono je lub darowano, razem z poddany-
mi. W Rosji handlowano chłopami.

Nie było targów, na których każdy 
mógł kupować ludzi. Coś w tym jednak 
musiało być, że poddanych nazywano 
„duszami”. Państwo miało komórkę pil-
nującą, by w majątkach nie dochodziło 
do zabójstw i aktów sadyzmu, bo wycho-
dziły na jaw takie ekscesy. Nie tyle szło 
przy tym o dobro chłopów, ile o strach 
przed buntami.

Adam Michnik poleca

Z KIM GRANICZY 

ROSJA?  

Z KIM 

ZECHCE
W porównaniu z tym, czym tysiąc lat temu była Ruś  

na tle Europy, Rosja Putina wypada fatalnie.

Ernest Skalski
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W polskich królewszczyznach chło-
pi byli traktowani lepiej niż u dziedziców. 
W Rosji chłopom cara, który był najwięk-
szym latyfundystą, było gorzej. Puszkin pi-
sał o Petersburgu, że lubi ten twór Piotra I, 
a Mickiewicz przypomniał w „Dziadach”, 
że w mokradła, na których powstała stoli-
ca, car wbił sto tysięcy pali i tyluż chłopów.

+++

Piotr I surowo pilnował przestrzegania 
swojego prawa. Szlachcic, jeśli go pań-
stwo potrzebowało, przez całe życie zo-
bowiązany był służyć państwu, w wojsku 
lub na urzędzie. Po Piotrze szlachta za-
łatwiała sobie u kolejnych monarchów 
skracanie tego okresu. A Katarzyna II cał-
kowicie zniosła obowiązek służby, wyra-
żając przy tym nadzieję, że szlachcic bę-
dzie się jednak poczuwał do obowiązku 
wobec państwa.

Poczuwano się różnie. Jedni wybiera-
li na stałe karierę wojskową czy cywilną. 
Na ogół wypadało być oficerem przez ja-
kiś czas i nie awansując na wyższe stop-
nie, osiąść w swoim majątku, utrzymując 
się wyłącznie z pracy poddanych. Powstały 
warunki dla istnienia warstwy żyjącej wy-
łącznie z pracy chłopów.

Minęły dwa wieki po Piotrze, gdy zaczął 
rządzić Lenin. „Kto nie pracuje, ten nie je” 
– to była jego zasada, wzięta z „Listu do Te-
saloniczan” św. Pawła.

Carska Rosja wyróżniała się w świecie 
paszportami zagranicznymi. A w ZSRR za-
częło się wprowadzanie paszportów, któ-
re były po prostu dowodami osobistymi. 
Pierwsi dostali je mieszkańcy Moskwy i Le-
ningradu, potem stolice republik związko-
wych itd.

Studiując w ZSRR (1952-57, rok w Ro-
stowie nad Donem, cztery lata w Mo-
skwie), zorientowałem się, że ta kolejka zo-
stała zatrzymana, zanim doszła do miesz-
kańców wsi. Wieśniak mógł wyjeżdżać tyl-
ko ze sprawką, zaświadczeniem miejsco-
wej władzy, że mieszkający tu i tu udaje się 
tam i tam, na taki i taki czas, w takiej i ta-
kiej sprawie. Bez paszportu i zaświadcze-
nia było się włóczęgą, którego nigdzie nie 
meldowano i odpowiednio traktowano. Te-
raz to bomż (bez określonego miejsca za-
mieszkania).

Widziałem, jak na moskiewskiej uli-
cy milicjant zatrzymał biedną wieśniacz-
kę – „wsiowych” poznawało się po ubraniu 
– z maleńkim dzieckiem. Puścił ją, bo ze-
brał się tłumek przechodniów, którzy co-
raz groźniej się tego domagali, mówiąc, że 
przecież wiadomo, jak jest w kołchozach.

Jak jest w kołchozach, widziałem, nie 
tylko w tych pokazowych, do których wo-
żono wycieczki. Wędrując na nartach po 
lasach otaczających Moskwę, trafiało się  
na kołchozowe wioski. Wyrąbane polany, 
na których stały niewielkie, prymitywne 
chałupy, a w nich kobiety, dzieci i starcy. To 
była norma, mężczyzn w sile wieku w koł-
chozach brakowało.

Abdurachman Awtorchanow, politolog, 
wyjaśnił, że nawet kosztem głodu w kraju 
Stalin nie mógł tolerować chłopów samo-
dzielnych przedsiębiorców, bo wszyscy mu-
sieli pracować tylko dla państwa. W rezul-
tacie do końca ZSRR większość żywności, 
poza zbożem, pochodziła z działek przy-
zagrodowych na wsi i z działek pracowni-
czych, które przysługiwały każdemu. Ka-
tastrofa elektrowni atomowej w Czarnoby-

lu, w roku 1986, nastąpiła, gdy najważniej-
szy specjalista zajęty był na swojej działce 
z kartoflami. Jeszcze w roku 1995, gdy roz-
mawiałem z Anatolijem Sobczakiem, me-
rem Petersburga, dowiedziałem się, że tak 
jest zajęty, że coś tam z ogórkami na jego 
działce musiał robić ojciec czy teść.

Po odsiadce w łagrach każdy dostawał 
paszport, z zaznaczeniem, gdzie mu nie wol-
no mieszkać lub gdzie musi mieszkać, i by-
wały to miejsca, w których znajdował się 
obóz, z którego wyszedł. Po wojsku dostawa-
ło się normalny paszport, lecz zamieszkanie 
w miastach, przede wszystkim w Moskwie 
i Leningradzie, ale i w innych, uniemożliwia-
ły przepisy meldunkowe, a do kołchozów 
nikt o zdrowych zmysłach nie wracał. Wła-
dza potrzebowała tych mężczyzn w przemy-
śle i na budowach. W usługach prawie wy-
łącznie pracowały kobiety. Było to niewiele 
lat po wojnie, po której zabrakło 26,2 mln lu-
dzi, przy czym zginęło więcej mężczyzn, po-
trzebnych do cięższych prac.

W ten sposób XX-wieczną pańszczyznę 
regulowano w skali całego państwa.

+++

Zek, skrót od zakliuczonnyj, pozbawio-
ny wolności. Z byłym zekiem jechałem kie-
dyś pociągiem Moskwa – Warszawa. Już 
po polskiej stronie opowiedział, że w ła-
grze pracował przy wyrębie lasu na pół-
nocy. Wyżywienie było głodowe, a dzien-
ne normy wyśrubowane. Nieliczni, którzy 
je wykonywali, dostawali pirożok. Grudka 
farszu mięsnego w cieście. Ci przodownicy 
pracy przeważnie nie przeżywali dłużej niż 
trzy miesiące.

W latach 30. na budowę Biełomorkanału, 
Morze Białe – Morze Bałtyckie, wożono za-
graniczne wycieczki i pisarzy, by dali świa-
dectwo temu, że praca uszlachetnia i socja-
lizuje przestępców. Do Workuty, Magadanu 
i innych skupisk łagrów, w których siedziały 
miliony, nie sprowadzano wycieczek.

Osławiony przez Aleksandra Sołżeni-
cyna i Anne Applebaum GUŁAG (głów-
ny zarząd obozów) był częścią gospodarki, 
otrzymywał zadania w ramach planów pię-
cioletnich. W III Rzeszy na tych zasadach 
powstał i funkcjonował zarząd gospodar-
czy SS, zarządzający obozami pracy.

Sowieccy więźniowie, już po wojnie, 
pracowali m.in. na wielkich budowach ko-
munizmu. Były to wielkie zapory i wiel-
kie sztuczne morza, zajmujące i marnujące 
ogromne tereny. Budowane na Wołdze do-
prowadziły do zmniejszenia Morza Kaspij-
skiego. Gigantyczne marnotrawstwo i de-
wastacja przyrody.

Z tego, że praca więźniów to nieopłacal-
ny interes, doskonale sobie zdawał sprawę 
Ławrentij Pawłowicz Beria, szef sowieckie-
go aparatu terroru. Gdy już Stalina nie by-
ło, przeprowadził wiosną 1953 r. amnestię 
i większość zeków znalazła się na wolno-
ści. Zwalnianych przepuszczano przez wię-
zienie w Rostowie nad Donem, gdzie stu-
diowałem w roku akademickim 1952/53.

Obserwowaliśmy wychodzące duże gru-
py mężczyzn, z zapadniętymi i zarośnię-
tymi twarzami. Mieli na sobie, mimo upa-
łu, wyszmelcowane i poszarpane waciaki. 
Pod pachami lub na plecach węzełki z do-
bytkiem. Nie byli to bynajmniej „cierpiący 
za prawdę”, ulubione postacie w dawnym 
rosyjskim folklorze. Odessa – Mama – i Ro-

stów – Papa – uchodziły za centra prze-
stępczości. W trakcie amnestii w Rosto-
wie niebezpiecznie stało się nawet w dzień. 
I wtedy po raz pierwszy usłyszałem, jak lu-
dzie otwarcie i głośno psioczą na władzę. 
Za amnestię.

+++

Inoziemcew zauważa, że Rosji udawało się 
przejąć wiele osiągnięć technologicznych, 
które w zachodniej części Europy zniszczy-
ły feudalno-absolutystyczne porządki: Ro-
sji „udała się rzecz niewiarygodna, połącze-
nie nowych technologii Zachodu ze skraj-
nie prymitywną społeczną i polityczną or-
ganizacją własnego społeczeństwa”. I Rosja 
pozostała na peryferiach cywilizacji. Nigdy 
z niej nie wychodziły nowe technologiczne 
czy społeczne impulsy. Tylko polityka in-
dustrializacji w ZSRR – twierdzi – okazała 
się udana, i to jedynie częściowo. Ale to, że 
gospodarka stała się duża, nie oznacza, że 
przestała być zacofana.

System sowiecki był początkowo zdol-
ny do ilościowego skoku i wzrostu, rabun-
kowo sięgając po dobra naturalne i pracę 
poddanych, po kredyty i pomoc łatwowier-
nego Zachodu. Powstał organizm duży, tę-
py i nieruchawy. Dlatego nie tworzył no-
wych idei, trendów w kulturze i czegokol-
wiek ważnego w technologii.

Żaden z istotnych wynalazków minione-
go wieku nie powstał w istniejącym przez 
ponad 70 lat „przodującym ustroju”. Nie 
mogło być inaczej, gdyż monopol władzy 
i kontrola myśli ograniczały aktywność 
i innowacyjność. Gdy studiowałem w ZSRR 
(przypominam: 1952-57), cybernetyka i ge-
netyka były burżuazyjnymi łże-naukami. 
Mendel był skreślony, a sławą cieszył się 
szarlatan Trofim Łysenko. Socjologii i po-
litologii w ogóle nie było. Partia i tak wie-
działa wszystko najlepiej.

Konsekwencją były zła organizacja i ni-
ska wydajność pracy, wysoka energochłon-
ność i materiałochłonność, niekonkuren-
cyjny eksport i żenująca zależność od im-
portu, biurokratyczne zarządzanie i fałszy-
we statystyki. Stąd notorycznie zbyt mała 
podaż produktów, przeważnie przestarza-
łych i złej jakości.

System padł ostatecznie, gdy Kreml, 
już za Gorbaczowa zrozumiał, że prze-
grywa nawet w wyścigu zbrojeń, na jedy-
nym i najważniejszym dlań polu, na któ-
rym przez dłuższy czas zagrażał Zachodo-
wi i światu. Moskwa nie znalazła odpowie-
dzi na bombę N czy projekt gwiezdnych 
wojen prezydenta Reagana. Naruszało to 
polityczną wiarygodność ZSRR jako mo-
carstwa nuklearnego. A już wojna w Liba-
nie w 1982 r. pokazała, że nawet radziec-
ka broń konwencjonalna znacznie ustępu-
je amerykańskiej.

+++

„Pokazucha” to słowo, którego nie trzeba 
tłumaczyć. Ważną gałęzią sowieckiej go-
spodarki była statystyka, co błyskotliwie 
opisał Alain Besançon, były komunista, 
wiedzący, za co krytykować komunizm.

Związek Sowiecki – pisał – produku-
je pięć rodzajów stali: taką, jak trzeba, ta-
ką, która nie trzyma parametrów, ale się 
jej używa, tak wybrakowaną, że do niczego 
się nie nadaje, lecz także jest używana, tak 
wybrakowaną, że już nie daje się do cze-
gokolwiek, i piąty rodzaj, istniejący jedy-
nie w sprawozdaniach. Japonia produkuje 
tylko ten pierwszy rodzaj stali, ale to ZSRR 
występuje jako największy producent sta-
li na świecie.

Nie pamiętam, kto z Rosjan miał wyna-
leźć maszynę parową wcześniej niż Watt. 
Bracia Czerepanow mieli wynaleźć ko-
lej żelazną przed Stephensonem. Nieja-
ki Popow – radio przed Marconim. Rosyj-
skie pierwszeństwo nie uwzględniało te-
go, że w cywilizacji ważny jest dopiero wy-
nalazek, który się staje jej istotną częścią. 
I to po różnych eksperymentach, na któ-
rych się w Rosji kończyło. Gospodarka z te-
go nie mogła skorzystać. A skoro w tej kon-
kurencji Rosjanie nie bardzo mają się czym 
pochwalić, poza kałasznikowem, to dumą 
ich napawa to, co mają wielkiego i czego 
mają dużo.

Rosji udała się rzecz 

niewiarygodna:  

połączenie nowych 

technologii Zachodu  

ze skrajnie prymitywną 

społeczną i polityczną 

organizacją własnego 

społeczeństwa
• Kazań, rok 2005, przygotowania  

do obchodów 1000-lecia miasta  

FOT. SERGEY PONOMAREV/AP
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WIERSZ POLECA ANDRZEJ ZAGOZDA

Anna Świrszczyńska*

Niech liczą trupy

Ci co wydali pierwszy rozkaz do walki

niech policzą teraz nasze trupy.

Niech pójdą przez ulice

których nie ma

przez miasto

którego nie ma

niech liczą przez tygodnie przez miesiące

niech liczą aż do śmierci

nasze trupy.

*Anna Świrszczyńska - 1909-84, poetka, dramatopisarka. Autorka m.in. 
zbiorów „Szczęśliwa jak psi ogon”, „Cierpienie i radość”, „Jestem baba”. 
Wiersz, który publikujemy, pochodzi z tomu „Budowałam barykadę”, 
poświęconego powstaniu warszawskiemu, w którym była sanitariuszką. 
Utwór za: Bartosz Małczyński, „Wierszem zbawić ludzkość. Poezja Anny 
Świrszczyńskiej”, Instytut Literatury, Kraków 2020.

Uważają, że ich atutem dającym szcze-
gólne uprawnienia jest największe teryto-
rium na świecie. 17,1 mln km kw. Boli ich, 
że Federacja Rosyjska jest mniejsza, niż był 
ZSRR z 22,4 mln km kw., zajmujący jedną 
szóstą lądów świata i zamieszkany w 1991 r. 
przez 293 mln ludzi. Teraz obszar FR to 
tylko 12,5 proc. powierzchni lądu, z wyłą-
czeniem Antarktydy, ale prawdopodobnie 
najbogatszy w zasoby naturalne.

FR na swym terytorium posiada oko-
ło jednej trzeciej światowych złóż ni-
klu, gazu ziemnego i soli potasowych, do 
30 proc. – złota i diamentów, 25 proc. – że-
laza, kobaltu i niklu, do 15 proc. – cynku, po 
 11-12 proc. – ropy naftowej i węgla. Do tego 
20 proc. zalesionych terenów świata i także 
20 proc. słodkiej wody całego globu.

Mieszkańców ma Federacja 143,4 mln 
i do tego ich stale ubywa. Rosjan jest ma-
ło: stanowią 44,9 proc. populacji Ameryka-
nów; 29,1 proc. ogólnej liczby Europejczy-
ków i tylko 10,6 proc. ogólnej liczby Chiń-
czyków. Udział Rosjan w ludności świata 
wynosi 1,93 proc., a za caratu, w roku 1913, 
wynosił 5,2 proc.

Na jednego mieszkańca FR przypada za-
tem od kilku do kilkudziesięciu razy wię-
cej cennych zasobów niż na statystyczne-
go mieszkańca globu. To bez wątpienia ko-
losalne bogactwo, którym Rosja się chlu-
bi. Jednak nie przynosi ono dobrobytu, ale 
stanowi obciążenie. Bo ważne jest, co się 
z takim bogactwem robi.

+++

Terytorium to kiedyś były aktywa, a teraz 
mieszkańców Federacji nie starcza, by je 
zagospodarować. Na ogromnych terenach 
Dalekiego Wschodu i Syberii wyręczają ich 
w tym Chińczycy. O tym pokojowym przej-
mowaniu, które Moskwa przemilcza, bo 
nie może się mu przeciwstawić, decyduje 
liczebność Chińczyków i ich ekonomiczna, 
na razie tylko, siła.

Zapasy surowców ciągle wydają się 
w Rosji nie do wyczerpania, a strategia 
rozwoju polegająca nie na ich eksploata-
cji, lecz na nowoczesnej industrializacji 
i gospodarce wiedzy, nie kalkuluje się. I to 
od wieków.

Wielkie Księstwo Moskiewskie, carstwo 
i imperium rosyjskie nie eksportowało wy-
robów rzemiosła. Sprzedawało futra. Po-
za tym skóry, len, wosk i miód, smołę czy 
drewno. W XX wieku sięgnięto dodatko-
wo po złoża kopalne. Wpierw była to głów-
nie ropa.

Związek Sowiecki włączał już do eks-
portu również inne produkty. Były w Pol-
sce samochody, lodówki, zegarki i fotoapa-
raty „Made in Soviet Union”. A Federacja 
Rosyjska coraz bardziej przechodzi do go-
spodarki surowcowej. Udział ropy i gazu 
w ogólnym eksporcie z 36,9 proc. w 1989 r. 
zwiększył się do 66,3 proc. w 2014 r. Mo-
że teraz sankcje ten eksport trochę zmniej-
szają, a na pewno czynią go mniej docho-
dowym. Zapewnia on lwią część docho-
dów budżetowych.

Po rozwiązaniu ZSRR gospodarka za-
częła się prywatyzować. Zdecydowa-
nym zwolennikiem gospodarki rynkowej 
był ekonomista Jegor Gajdar, którego Jel-
cyn mianował szefem rządu. Na przyjęciu 
w ambasadzie rosyjskiej, z Leonem Bójką, 
kolegą redakcyjnym i byłym naszym kore-
spondentem w Moskwie, poprosiliśmy go 
o rozmowę dla „Wyborczej”. Chętnie się 
zgodził, ale rozmawiać mieliśmy w Mo-
skwie. Leon niespodziewanie umarł. Gdy 
przyjechałem do Moskwy, Gajdar był już 
dyrektorem jakiegoś instytutu, który chyba 
dla niego wymyślono. Jelcyn przestraszył 
się swoich paladynów, którzy przestraszyli 
się prawdziwego rynku.

Stalin też ich się bał, lecz im nie ustę-
pował. Mordował ich jak Iwan IV Groźny. 
Wybrańcom wódz stwarzał luksusowe wa-
runki. Dopóki mu nie podpadli. Po XX zjeź-
dzie partii [1956] mieli tak samo dobrze, je-
śli nie lepiej. A kiedy ich wyrzucano z kie-
rownictwa, trafi ali na niższe stanowiska 
i przyzwoitą emeryturę. Dopiero Federa-
cja Rosyjska dopuściła prywatne bogacenie 
się, z czego się energicznie korzysta.

Jak zawsze w Rosji, państwo musi być 
górą. Prywatny biznes wciąż jeszcze istnie-
je, ale jego obszar się zmniejsza. Według 
szacunków podawanych przez Inoziem-
cewa sektor rynkowy w latach 90. wytwa-
rzał 70-75 proc. PKB. W latach 2015 i 2016, 
a więc przed napisaniem jego książki, tyle 
wytwarzał już sektor państwowy.

Putin w pierwszej kolejności podpo-
rządkował sobie oligarchów. Mogli się bo-
gacić, dopóki byli posłuszni. Michaił Cho-
dorkowski, który chciał swoje zasoby wy-
korzystywać do niezależnej działalności 
politycznej, spędził dziesięć lat, 2003-13, 
w łagrze.

+++

 Nie po czinu bieriosz – Nie wedle ran-
gi bierzesz. Taki zarzut stawiano funkcjo-
nariuszom caratu i chyba nadal jest aktu-
alny. Dlatego musiał zaszokować pułkow-
nik z MSW, niejaki Zacharczenko, w które-
go mieszkaniu znaleziono ok. 8,5 mld ru-
bli, czyli 132 mln dol.! Widać, że uchwalona 
przez Dumę ustawa o zniesieniu odpowie-
dzialności za posiadanie nieudokumento-
wanego majątku wyznacza jakąś niepisaną 
normę. Mieści się w niej tworzenie instytu-
cji i podejmowanie przedsięwzięć gospo-
darczych tylko po to, by znalazły się tam 
synekury dla wybranych. Coś takiego jak-
byśmy widzieli w… Polsce ostatnich lat.

Norma korupcji nie dotyczy Putina. Je-
go, szacowany na setki miliardów, mają-
tek w świecie i udokumentowany przez Na-
walnego państwowy do użytku prezyden-
ta czyni go jednym z najbogatszych na glo-
bie. W Rosji korupcja ma obejmować 25 do 
48 proc. PKB.

Inoziemcew zwraca uwagę na bezpo-
średni udział i kontrolę państwa nad po-
szczególnymi sektorami gospodarki, łącz-
nie z dużymi przedsiębiorstwami: „Poli-
tyczna elita dokonuje podboju społeczeń-
stwa i podporządkowuje je swoim intere-
som – niekiedy zideologizowanym, prawie 
zawsze kleptokratycznym”.

Nie oszczędza tej elity. Rosja składa 
0,4 proc. ogólnoświatowej liczby wnio-
sków patentowych – 43 razy mniej od Chin. 
Gospodarka obchodzi się bez tych wyna-
lazków, a elita nie uczy się tego, co trud-
ne i potrzebne. Zdumiała mnie informa-
cja o MGU, Moskiewskim Uniwersytecie 
Państwowym, który ma już 40 wydziałów, 
w tym większość humanistycznych. Gdy 
kończyłem tę uczelnię w 1957 r., wydziałów 
było, jak pamiętam, 12. Sześć humanistycz-
nych i tyleż przyrodniczych i nauk ścisłych.

Co ta elita osiąga w gospodarce? Energo-
chłonność PKB w Rosji 2,34 razy przewyż-
sza dziś poziom amerykański; 3,04 – fran-
cuski. W 2016 r. w Rosji zbudowano 2,4 tys. 
kilometrów nowych dróg, co kosztowa-
ło 10,2 mld dol. USA, w których za 4,12 mld 
dol. udało się zbudować 7,9 tys. km dróg. 
„Zacofanie i lekceważenie jakości skłania 
do produkcji byle czego i za wszelką cenę”.

+++

Jurij Afanasjew, wybitny historyk i jeden 
z ojców rosyjskiej demokracji, w okresie 
Gorbaczow – Jelcyn uważał, że Rosja ma 
tylko ludność. Jura był moim kolegą z ro-
ku, na Wydziale Historii MGU, i począt-
kowo mówił mi to prywatnie i przy kieli-
chu. Nie podczas spotkań w Moskwie, lecz 
u mnie w domu. Przed śmiercią, umarł 
w roku 2015, już o tym pisał.

Znał Europę i rozumiał, co wynika z te-
go, że Rosja nie przeszła przez odrodzenie 
i oświecenie. Dlatego do Rosjan nie docho-

dzi, że Zachód przeszedł przemianę, któ-
ra ich ominęła. Zatem jest jakościowo inny, 
a nie tylko wyciągnął lepszy los. I to kosz-
tem Rosji, którą zły los tylko krzywdził, 
a która obroniła Europę przed Mongołami 
i Turkami oraz w II wojnie światowej. 

Od wieków nikt Rosji już nie podbijał, 
to ona podbijała innych, lecz jej naród za-
licza siebie do licznego grona skrzywdzo-
nych narodów Europy Wschodniej i Połu-
dniowo-Wschodniej. Oni też „wstają z ko-
lan”, choć wciąż są na kolanach przed swo-
im państwem i mogliby czuć się naro-
dem podbitym.

Władza większości Rosjan zawsze im-
ponowała. W ZSRR władzę sowiecką re-
prezentowała sklepowa rugająca klientów. 
W hotelach utrapieniem była etażnaja (od 
„etaż” – piętro), pilnująca, by w pokoju nie 
znalazł się ktoś, kto tam nie mieszkał.

Tak było na wszystkich szczeblach pań-
stwa przesiąkniętego władzą, co pomagało 
utrzymywać cały system. Każdy, kto otrzy-
mał cząstkę władzy, kierował ją w dół, na 
zależnych od siebie. O zwierzchność moż-
na było najwyżej prosić. Indywidualnie. Je-
śli zbiorowo, to był już bunt.

To by uzasadniało pogląd Afanasjewa, 
że w Rosji nie ma społeczeństwa, a jest tyl-
ko ludność.

+++

Inoziemcew zauważa postęp, który Rosja 
osiągnęła w porównaniu ze Związkiem So-
wieckim w sferze swobód osobistych. Do 
momentu, w którym wejdą one w konfl ikt 
z interesami państwa.

Rosja porzuciła tylko jedną zasadę: dro-
biazgową reglamentację życia prywatne-
go i otworzyła granice. A najlepsze, cze-
go można oczekiwać od władzy, to nieinge-
rowanie w życie osobiste, co jednak może 
mieć miejsce i miewa.

Książka opisuje stan sprzed zeszłorocz-
nej inwazji na Ukrainę. W miarę trwania 
wojny swobody są coraz bardziej ograni-
czane.

Różnica między Rosją a postkomu-
nistycznymi krajami Europy Środkowej 
– zdaniem Inoziemcewa – polega na tym, 
że o ile w tych ostatnich polityczne wolno-
ści zostały brutalnie odebrane po II wojnie, 
o tyle w Rosji obywatele nie mieli ich nigdy. 
Poszerzenie swobody osobistej postrzega-
ją nie jako naturalne przywrócenie czegoś 
pierwotnie istniejącego, lecz znaczne osią-
gnięcie społeczne.

Myślenie Rosjan jest patriotyczne, dopó-
ki znajdują się w Rosji. Mieszkając za gra-
nicą, co najwyżej starają się ściągnąć do 
siebie rodzinę i tylko jej pomagają. Niewie-
lu planuje powrót do kraju. Nie reprezen-
tują jego interesów, nie inwestują w nim, 

nie propagują go. Tym różnią się od Chiń-
czyków czy Ukraińców. Nie ma odpowied-
nika czegoś takiego jak Polonia.

Odrębny problem to Rosjanie z wcze-
śniejszych republik ZSRR. Zawsze się czuli, 
że w Ukrainie, w Estonii i Kirgizji są w swo-
im państwie, u siebie. Teraz są poza gra-
nicami Rosji. Inoziemcew pisze, że są jej 
V kolumną, co dotyczy na pewno Estonii 
i Łotwy. Czy może dotyczyło. Od 24 lutego 
zeszłego roku ci Rosjanie cieszą się, że nie 
są w Rosji.

+++

„Groźna Rosja” to tytuł jednej z książek Afa-
nasjewa. Przed śmiercią dostrzegł, że Putin 
przystąpił do tradycyjnego zbierania ziemi 
ruskiej. Stało się nim zajmowanie takich „ru-
skich” krajów jak – gruzińskie – Południo-
wa Osetia i Abchazja oraz mołdawskie Nad-
dniestrze. Clou to wojna z Ukrainą, która 
w 2022 r. tylko się wzmogła, po ośmiu latach 
trwania. Ukraina to projekt, a Ukraińcy to 
bracia odłączeni, których Rosjanie mordują, 
aby zechcieli powrócić do Macierzy.

Rosja, przez wieki poszerzając granice, 
była jednocześnie i metropolią, i swoją ko-
lonią, a przede wszystkim obozem wojsko-
wym. W ostatnich latach rośnie militaryza-
cja kraju i generałowie stają się coraz waż-
niejsi w polityce. Znowu, jak za zimnej woj-
ny, powstał mit drugiej armii świata. Je-
śli jeszcze nie może zwyciężyć, to dlatego, 
że walczy z Ameryką, NATO, całym Zacho-
dem. Ale ma i szykuje swoją wunderwaffe 
i jeszcze pokaże!

Ale mało kto wierzy w tę potęgę. Ar-
mia nie ma umiejętności potrzebnych we 
współczesnej wojnie i jakoś nie stara się 
ich uczyć. Stosuje starą taktykę zarzuca-
nia pola walki trupami. Wojsko rosyjskie 
po staremu morduje i porywa ludzi, grabi 
i niszczy co może. Na odległość, mając do 
tego narzędzia.

Tego, co dzieje się na tej wojnie, opisy-
wać nie trzeba. +

Cały tekst: Wyborcza.pl/magazyn

Władisław Inoziemcew, „Nienowoczesny 
kraj. Rosja w świecie XXI wieku”, 
przekład Katarzyna Chimiak, Wyd. Agora, 
Warszawa 2021

W 2016 roku w Rosji 

zbudowano 2,4 tysięcy 

kilometrów nowych dróg 

za 10,2 mld dol. USA. 

W Ameryce za 4,12 mld dol. 

prawie 8 tysięcy
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Dla przyjaciół pod ostrzałem 

1

Dziwna książka. Przenikliwa, mądra, 
uwodząca, napisana z pazurem, a za-
razem irytująco pewna siebie, niemal 
belferska. Jest gorąca i zadziorna, pod-
szyta gniewem, wyostrzona w sądach, 
ale jest w niej też oddech, fi nezja, we-
wnętrzna wolność. Ma w sobie kol-
czastą hardość, jej gorzki posmak. I ła-
godność – niedzisiejszą, poruszającą.

2

Te wprawiające w konfuzję napięcia 
i zgrzyty nie powinny może dziwić, 
skoro „Planeta Piołun” Oksany Zabuż-
ko to zbiór esejów. Esej ma swoje pra-
wa. Jest próbą. I wystawia na próbę. 
Eseistyczna książka powinna uwo-
dzić i irytować. Powinna być odważ-
na i precyzyjna – jak chirurgiczne cię-
cie. A jednak nie dają mi spokoju ani 
jej zadry wchodzące pod skórę, ani ten 
„lepki ciężar żalu i bezradności”, który 
otrzeźwia, ale też przygniata i dławi.

3

Nie słodzę zanadto, bo prawdziwej li-
teraturze należy się poważne trak-
towanie. Zresztą „Planeta Piołun” 
nie potrzebuje słodzenia. Jest świet-
ną książką – również przez ten po-
smak piołunowej goryczy, który towa-
rzyszy lekturze. Snuta przez Zabuż-
ko opowieść – o ocalonej duszy Ukra-
iny w jej „wojnie stuletniej z Imperium 
Zła” – jest świadoma swoich racji, pod-
porządkowana mocnym tezom, spój-
na w wymowie i zarazem meandrycz-
na, zaplątana w niekończące się zda-
nia, pełne pączkujących wtrąceń, na-
wiasowych dopowiedzeń i rozbudo-
wanych przypisów.

Te piętrowe konstrukcje, mister-
ne i chybotliwe, potrafi ą zirytować, ale 
ujawniają też kunszt prawdziwie lite-
racki, a prawdziwa literatura zasługu-
je, żeby być z nią, jak pisze Zabużko, 
„nerw przy nerwie”. 

4

Jednym z odsłoniętych nerwów tej 
eseistyki jest jej stosunek do rosyj-
skiej kultury. Czy rzeczywiście jest ona 
w swojej masie protekcjonalnie wy-
niosła i imperialna jak sama Rosja? 
Czy naprawdę rosyjscy artyści niemal 
w czambuł byli i są trubadurami im-
perium?

Chyba tak nie jest, choć też wyczu-
wam „przepełniony żółcią ton całego 
masywu rosyjskiej kultury” i nie mam 
wątpliwości, że rosyjscy twórcy po-
trafi li i potrafi ą wspierać nie tylko im-
perialne idee Rosji, ale też jej zbrod-
nie. Skoro jednak mamy rozmawiać 
poważnie, to wyznam, że świetny esej 
o Brodskim wydaje mi się zbyt moc-
no podszyty urazą. Jest celny w wielu 
rozpoznaniach, ale – mam wrażenie 
– nie w swojej wymowie, zwłaszcza 
jeśli jej sedno usłyszeć w takich zda-
niach:

„Brodski przejdzie niestety do hi-
storii już nie jako poeta (…), lecz jako 
ideolog polityczny, i to dość toksycz-
nego gatunku: to on właśnie stał się de 
facto pierwszym, na długo przed Puti-
nem, rzecznikiem nowej geopolitycz-
nej doktryny Kremla – zjednoczonego 
przez język rosyjski (…) wszechświato-
wego »imperium bez granic«, innymi 
słowy russkiego mira”.

To samo dotyczy eseju fi nałowego 
„Planety Piołun”, który poruszył mnie 
najmocniej. Sprowadzenie siły rosyj-
skiej literatury do poczucia, że stoją za 
nią czołgi, a jej etyki do zapobiegliwe-
go dbania o poziom nakładów książek 
na rosyjskojęzycznym rynku to chwyt 
umiarkowanie przekonujący. W tych 
publicystycznych grepsach widzę ska-
zę, która spłyca i unieruchamia myśl, 
powierza ją gotowym tezom, choć być 
może takiej skazy nie da się uniknąć, 
kiedy słowem się walczy i gdy jest to 
walka o życie.

5

Tak, nieraz trzeba iść na ostro. Zwłasz-
cza jeśli ktoś truje za Russia Today, że 
morderca to „druga strona konfl iktu”, 
która „ma prawo do własnego punktu 
widzenia” itd. Rosja nie od dzisiaj pró-
buje zamordować Ukrainę. Metodycz-
nie znęca się nad nią. Stara się wyrwać 
jej serce. I robi to również poprzez 
„ukazywanie wydarzeń z rosyjskie-
go punktu widzenia”. Trzeba to wi-
dzieć jasno – w całej grozie toksyczne-
go kłamstwa, które osiada na wszyst-
kim jak radioaktywny pył.

Dlatego tak ważne jest, żeby na-
sze słowa dążyły do prawdy, żeby była 
w nich godność, wewnętrzna wolność, 
niezgoda na prawo silniejszego. Tylko 
dzięki takim słowom jesteśmy w sta-
nie przetrwać. I nie ulec „przed chma-
rą nasłanych na nas obcych słów o od-
wróconych znaczeniach, zgniłych i ob-
łudnych”.

Może właśnie tak trzeba czytać to, 
co biorę za skazy „Planety Piołun”. 
Może jej wyostrzony kontur jest ceną 
za prawdę słów, która jest w tej książ-
ce również prawdą gniewu. Również 
– bo jest to też prawda kobiecego gło-
su. I miłości. 

6

Eseistyczna proza Zabużko jest „lirycz-
no-monologowa, wewnętrzna, fabular-
nie nielinearna, cała w chytrych splo-
tach skojarzeniowych rozgałęzień”. To 
antypody wyostrzonych tez, podkręco-
nej temperatury. I właśnie w tych splo-
tach i rozgałęzieniach na wskroś kobie-
cej dykcji Zabużko potrafi  tak opowie-
dzieć gniew, że bierze się go za swój. 
I nie tylko gniew. Iskrzącej w tych zda-
niach miłości też trudno się oprzeć.

7

Ta miłość dotyka ziemi. Pamięta, że łą-
czy ją więź „ze wszystkim, co żyje na 
planecie”, którą powoli w swojej bez-
dusznej głupocie zmieniamy w pla-
netę Piołun. W takim spojrzeniu na 
świat kluczowy jest noszony w oczach 
– i w sercu – obraz ziemi dzieciństwa, 
Ukrainy.

Ten ukraiński pejzaż jest dla Za-
bużko sensualnie konkretny, namacal-
ny, ale jest też pejzażem duchowym. 
W esejach tworzących książkę waż-
ną rolę gra wrażliwość na obraz, na 
wibracje, z których utkane są przed-
stawienia fi lmowe i malarskie. Warto 
te eseje czytać, mając w oczach fi lmy 
Ołeksandra Dowżenki i obrazy Katery-
ny Biłokur. W ich asyście mocniej wy-
brzmiewa fundamentalne dla książ-
ki wyczucie, że sztuka wydobywa na 
jaw i chroni duchową tkankę istnienia. 
Odsłania inną realność. Jest formą ży-
cia duchowego, które daje oparcie ma-
terialnej egzystencji, doświadczeniom 
ciała, trwaniu w uścisku apokaliptycz-
nej grozy.

Jedną z fi gur tej grozy pozostaje 
Czarnobyl. Wobec tamtej katastrofy 
„dusza stanęła naga i bezbronna”. To 
wtedy zawaliły się kulisy i znany nam 
świat zaczął wypadać z roli. Doświad-
czenie Czarnobyla okazało się „począt-
kiem ukraińskiej niepodległości”, bo 
wiązał się z nim „pierwszy, gorzki, ra-
dioaktywny haust wolności”, który 
również ukraińską literaturę wypro-
wadził „w przestrzeń wolnego języka”.

Życie w strefi e reaktora – w tchnie-
niu radiacji, z płucami pełnymi ska-
żonego powietrza – stawiało w praw-
dzie, nicowało wyuczone odpowie-
dzi. Pokazywało naocznie, kim jeste-
śmy jako ludzie. I czym jest nasz świat. 
Można się było tego uczyć choćby od 
martwych pszczół – zabijanych przez 
radio aktywne promieniowanie.

Zabużko pisze: „wstydziłam się 
przed nimi”. I dodaje: „Jak w ogóle wy-
gląda świat z perspektywy pszczoły al-
bo biedronki? Albo jaskółki czy jabło-
ni – co one czują, dlaczego nic o tym 
nie wiem?”. Krok dalej otwierała się 
perspektywa na „duchowy wymiar 
widzialnego świata”. I świadomość, 
że bez odnalezienia w sobie tego du-
chowego nurtu nie jesteśmy w stanie 
sprostać istnieniu. Mówić własnym 
głosem. Strzec swojego miejsca na zie-
mi – miejsca „radości przeżytej razem” 
i wspólnych spraw „wartych tego, że-
by ich bronić”. W ten sposób być u sie-
bie. I zarazem widzieć jasno to wszyst-
ko, co potrafi  „wywrócić cały zwykły 
porządek rzeczy przerażającą, groźną 
podszewką do wierzchu”. Jak w micie, 
jak w ludowej opowieści o nagrobnej 
kalinie i wystruganej z niej fujarce.

„W polu siłowym stylu i sposo-
bu myślenia” Zabużko wirują te sa-
me drobiny życia duchowego, które 
biegną w naszą stronę ścieżkami mi-
tu: „wizjonerskie rajskie sady w zło-
tawym i niebieskim świetle księży-
ca”, „ukruszony odłamek czyjejś rozbi-
tej historii”, „głuchy jęk dotąd nieme-
go i w swojej niemocie groźnego i nie-
pewnego świata”, z którym stoimy 
„twarzą w twarz – jak niegdyś Adam 
z nowo stworzonym światem”.

Tak pracuje pole siłowe literatu-
ry. Także wobec wojny. I jeśli rzeczy-
wiście literatura „jest zawsze o przy-
szłości”, bo „przyszłość jest w pewnym 
sensie nieustannie z nami tu i teraz” 
jako „ukryta, »przygaszona«, część te-
raźniejszości”, to za ślad tej przyszło-
ści biorę jedno z końcowych zdań 
„Planety Piołun” – rodzaj przesłania 
i credo: „Jako nadzieja dla całej ludz-
kości: my wygramy tę wojnę”.

8

Zaczynałem ten szkic z przeczuciem, 
że zabrnę w paradoksy, zakiwam się. 
Nie zawieszam wątpliwości na koł-
ku. Wciąż sądzę, że „Planeta Piołun” 
ma w sobie rysę pęknięcia – publicy-
styczną, nazbyt łatwą, ufundowaną 
na niepokojąco słusznych tezach. Się-
gam jednak do fi nałowego eseju i czy-
tam o „pozakładanych na pozycjach 
ukraińskich wojsk zagonkach i ogród-
kach”, po których widać – jak na dłoni 
– czyja to ziemia.

Właśnie tak. Na linii frontu 
– w szczerym stepie przeoranym 
przez moździerze – rosną sadzone 
ukraińską ręką „nieśmiertelne, przez 
wieki ciągnące się melony i ogórecz-
ki na żołnierskich grządkach”. Proste 
i prawdziwe. Na wskroś ukraińskie. 
Zabawnie ironiczne i z nutą patosu.

Ta nuta mnie bierze. I przekonuje 
mnie ta grządka ogórków między oko-
pami. Ma w sobie coś z literackiego 
konceptu, ale jest w niej też luz żartu 
i zapobiegliwy konkret życia wrastają-
cego w ziemię. I konkret prostej miło-
ści do własnej ziemi. Odważnej, cier-
pliwej, płaconej życiem.

9

Więc furda ukłucia irytacji, dąsy i pa-
radoksy. Może zginiemy, kto wie. Ale 
ogórki zostaną. Jeśli przyjdą po nie, to 
będą musieli przejść po naszych tru-
pach i nasze ogórki staną im w gardle. 
A jeśli to my przyjdziemy po nich, to 
będzie czym zakąsić. +

*Paweł Próchniak – ur. w 1966 r., histo-

ryk literatury, krytyk. Były przewodniczą-

cy jury nagrody Nike. Tytuł: „Wyborcza”.

Oksana Zabużko – ur. w 1960 r., pisar-

ka, poetka, eseistka, z wykształcenia 

filozofka. W Polsce ukazały się jej po-

wieści „Badania terenowe nad ukra-

ińskim seksem” – teraz wznowione, 

w nowej oprawie – i „Muzeum porzuco-

nych sekretów” oraz zbiór wywiadów 

„Ukraiński palimpsest. Rozmowy 

Oksany Zabużko z Izą Chruślińską”. 

Niedawno nakładem Agory ukazała się 

książka eseistyczna „Planeta Piołun”. 

Do kupienia w dobrych księgarniach, na 

Kulturalnysklep.pl i w formie e-booków 

na Publio.pl.
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Nadzieja na planecie Piołun
Może zginiemy, kto wie. Ale ogórki zostaną. 

Jeśli przyjdą po nie, będą musieli przejść po naszych trupach i nasze ogórki staną im w gardle 

Sprowadzenie siły rosyjskiej 

literatury do poczucia, 

że stoją za nią czołgi, spłyca 

i unieruchamia myśl, powierza 

ją gotowym tezom

Zapraszamy 

na spotkanie 

z Oksaną 

Zabużko 

w Centrum 

Premier 

Czerska 8/10

wtorek, 

14 lutego, 

godzina 19.00

Spotkanie 
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Autorem wielu haseł jest Krystian Buczek

SOCIAL MEDIA

Hasła Krystiana Buczka 

oznaczono inicjałami (K.B.). 

Litery w kolorowych polach, 

czytane kolejno rzędami, 

utworzą rozwiązanie.

Poziomo:

1) „The Social…”, film o hi-

storii powstania Facebooka

7) w młodym pokoleniu 

najpopularniejsze z papie-

żem (K.B.)

9) … nienawiści,  

czyli hejtowanie

10) krąży po internecie jako 

niesprawdzona bądź celowo 

zmanipulowana informacja 

(K.B.)

12) „Lajki” zespołu Coma 

(„Gdy pomyślałem, że mnie 

zechcesz, to polubiłem cię 

na Fejsie…”)

13) publikuje filmiki  

w serwisie ze stylizowaną 

nutką w logo

16) dziecko Marka  

Zuckerberga

17) aplikacja społeczno-

ściowa do nagrywania 

filmów, które trwają  

do 10 sekund (w sekwencji 

do 1 minuty) i znikają  

po 24 godzinach (K.B.)

19) komunikator  

internetowy firmy  

Microsoft

20) wpisy pod zdjęciami  

na Facebooku

23) wszechobecna nie tylko 

w social mediach

26) ulubione określenie 

mediów na użytkownika 

internetu (K.B.)

28) imię postaci  

z określenia 8 pionowo

29) … w górę (lubię to)

32) może być viralowy. 

Oglądasz go na YouTubie, 

TikToku czy Facebooku 

(K.B.)

35) firma złożona z kilku 

spółek połączonych  

kapitałowo

36) oznaczasz („tagujesz”) 

nim wpisy w social mediach, 

żeby ktoś zainteresowany 

tematem mógł je odnaleźć 

(K.B.)

37) działa w social mediach 

i ma liczne grono obser-

watorów

38) uniwersytet, na którym 

raczkował Facebook

 

Pionowo:

2) wesołe ikonki xD ;-)

3) komunikator internetowy 

ze słuchaweczką w logo

4) zastąpiły telefony 

komórkowe, wyróżnia je 

multimedialność i możli-

wość instalowania aplikacji, 

jak na komputerze (K.B.)

5) dotykowy – w tablecie

6) serwis społecznościowy 

dla ćwierkających

8) nazwisko właściciela ser-

wisu z określenia 6 pionowo

10) śledzą profile  

społecznościowe idoli

11) polski serwis społecz-

nościowy, wystartował 

w 2006 r.

14) … na Facebooku,  

widoczna przez 24 godziny

15) … osobowe, chronione 

RODO

18) nowa nazwa właściciela 

Facebooka i Instagrama, 

która nawiązuje do projektu 

firmy związanego z wirtual-

ną rzeczywistością (K.B.)

19) komputer w relacji 

z klientem (np. … FTP)

21) zestaw opcji do wyboru

22) ksywki internautów

24) serwis społecznościo-

wy oparty na kontaktach 

zawodowych

25) aplikacja powiązana 

z Facebookiem, do obsługi 

wiadomości

27) platforma medialna 

przeznaczona m.in. do 

transmitowania gier kompu-

terowych i e-sportu

30) strzałka wędrująca po 

ekranie

31) dziennik internauty

32) profilowa (np. na 

Facebooku) i polski serwis 

społecznościowy urucho-

miony w 2001 roku (K.B.)

33) komputerowe obra-

zeczki

34) … dyskusyjne, miejsce 

wymiany poglądów

Leszek Rydz

4 
lutego 2004 roku niejaki Mark Zuckerberg, wspiera-
ny przez grupę studentów, stworzył internetowy ser-
wis społecznościowy Facebook. Jako że Zuckerberg 
uczył się na Harvardzie, jego dzieło przeznaczone 

było początkowo przede wszystkim dla studentów tej uczel-
ni. Zarejestrowani użytkownicy mogli wrzucać tam zdjęcia, 
wiadomości, a także szukać swoich szkolnych znajomych.

W ciągu niespełna 20 lat Facebook stał się najpopular-
niejszym serwisem społecznościowym i trzecią najpopular-
niejszą stroną w globalnym internecie, po Google’u i YouTu-
bie. Miesięcznie ma ok. 2,8 mld aktywnych użytkowników, 
którzy w ciągu tych trzydziestu dni wrzucają do serwisu  
ok. 350 mln zdjęć.  

To tu powstał przycisk „lubię to!” (kciuk wyciągnięty 
w górę), skąd wzięło się określenie „lajkować” i „lajk” – au-
torem posta, który zebrał największą w historii liczbę polu-
bień, jest Australijczyk Nick Vujicic, mówca motywacyjny 
i kaznodzieja, który urodził się z rzadkim schorzeniem, ame-
lią, które polega na całkowitym wrodzonym braku kończyn.

Z okazji 19., okrągłej rocznicy uruchomienia Facebooka 
zapraszamy Państwa do „Weekendówki” poświęconej so-
cial mediom. Co ciekawe, media społecznościowe mają swój 
dzień, i to światowy nawet, przypadający na 30 czerwca, ale 
raz, że pod koniec czerwca to się myśli o wakacjach, a nie 
o mediach społecznościowych (choć obie instytucje rzecz ja-
sna się ze sobą łączą), a dwa – na sobotę 1 lipca zaplanowali-
śmy już coś innego w „Weekendówce”.

A o pomoc w ułożeniu haseł poprosiliśmy Krystiana 
Buczka, wydawcę social mediów w Wyborcza.pl i człowieka, 
który tematyką dzisiejszej „Weekendówki” interesuje się nie 
tylko z zawodowych względów.

A zatem, jeśli lajkujecie naszą krzyżówkę, zapraszamy 
serdecznie do zabawy. W końcu my też tworzymy „weeken-
dówkową” społeczność.  + 

Andrzej Kulasek,  

andrzej.kulasek@agora.pl

  

Rozwiązanie „Weekendówki”  

nr 37 z 28.01: 

Poziomo: 

3) wsparcie 7) fundacja 9) Jerzy 

Owsiak 12) światełko do nieba  

14) dzieci 16) wielkie siema!  

18) pomoc 22) rekord 24) aukcje  

25) akcja 28) gole 29) noworodki  

30) Voo Voo 31) sprawca  

32) znak  

Pionowo: 

1) niedziele 2) wolontariusze  

4) sztabowiec 5) scena  

6) szpitale 8) Adamowicz 10) siły 

11) ronda 13) kwesta 15) choroby 

17) sepsa 19) hojność  

20) Festival 21) okulary  

23) Darłowo 26) kropla 27) pokaz  

28) gest 

HASŁO: WIELKIE SERCE       

O G Ł O S Z E N I E   W Ł A S N E   W Y D A W C Y 34225722

eprasa.pl f71505775c


